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			FEBRUARI

			Tuva trommelt gestrest met haar vingers op de toonbank. Ze is nog altijd op haar werk, het café vlak bij metrostation Hornstull, hoewel ze allang weg had moeten zijn. Een klant die zojuist in een hoekje is gaan zitten, kijkt haar geïrriteerd aan en ze reageert met een dodelijke blik. Ze prent zich zijn uiterlijk in; deze klant krijgt de volgende keer geen hartje op zijn cappuccino. Misschien wel een opgestoken middelvinger.

			Als ze niet op tijd is, heeft haar humeur daaronder te lijden. En nu is ze echt veel te laat. Onwillekeurig strijkt ze haar blonde haar achter haar oor. Ze had Linus een halfuur geleden al van het kinderdagverblijf ­moeten halen. Voor de grimmige gezichten van het personeel is ze ­immuun; die heeft ze al zo vaak gezien dat die haar niets meer doen. Maar haar zoontje van twee zal verdrietig zijn. En Tuva is niet iemand die kinderen verdrietig maakt. Vooral Linus niet. Ze heeft al heel vaak gezegd dat ze haar leven voor hem zou geven. De praktijk is echter weerbarstig. Toch doet ze hard haar best. Ontzettend hard. Ze knoopt haar schort los, opent de deur van de schoonmaakkast en smijt het schort in de overvolle wasmand. Ze kan pas weg als iemand haar komt aflossen. Waar blijft hij, verdomme?

			Martin, Linus’ vader, was op reis geweest op de dag dat zijn zoon werd geboren. Tuva had het hem niet kwalijk genomen; twee weken voordat ze was uitgerekend, had ze halsoverkop met de ambulance naar het zieken­huis gemoeten voor de bevalling. Wat ze wel vreemd had ­gevonden, was dat Martin niet langs was gekomen toen ze een paar dagen op de verloskundeafdeling had moeten blijven. De bevalling was niet zonder complicaties verlopen. Ze was te suf geweest om alles goed te kunnen onthouden, had alleen vage herinneringen aan artsen die steeds weer allerlei waarden van haar en de baby wilden weten en haar hadden ­bezworen dat alles in orde was. Net zoals Martin in de korte berichtjes die ze in het ziekenhuis van hem had gekregen. Hij zou komen, schreef hij, hij moest alleen eerst wat dingen regelen. Maar hoewel de dagen op de afdeling mistig waren, herinnerde ze zich het lege appartement dat Linus en haar bij thuiskomst wachtte, nog messcherp. Terwijl zij hun gemeenschappelijke zoon had gebaard en voor hem had gevochten, had Martin zijn spullen uit de woning gehaald en was ervandoor gegaan. Blijkbaar was het dat wat hij had moeten ‘regelen’. Sindsdien had ze die slappe lul niet meer gezien en ze had ook niets meer van hem vernomen. Misschien maar beter ook, want waarschijnlijk had ze hem vermoord als hij weer was opgedoken.

			Dus nu is het Linus en zij samen tegen de wereld. Alleen komt de wereld erg vaak tussen hen in. Zoals nu. Daniel, die de middagdienst zou draaien, had er een uur geleden al moeten zijn. Maar ondertussen is hij er nog steeds niet. Ze heeft hem uit bed moeten bellen. Om halftwee ’s middags. Was zij op haar eenentwintigste ooit zo onverantwoordelijk geweest? Vermoedelijk wel. Geen wonder dat het tussen hen niets is geworden. Ze kijkt op haar horloge.

			God. Ver. Dom. Me.

			Ze trekt haar donsjack aan, zet haar muts op en maakt twee dubbele espresso’s. Eentje in een kopje en eentje in een kartonnen beker.

			Vermoedelijk is Matti weer degene die net zo lang op zijn werk moet blijven tot zij er is. Matti, de pedagoog van het kinderdagverblijf die haar zoon ‘papa’ is gaan noemen. Telkens als dat gebeurt, kijkt Matti haar op die typische manier aan. Met de blik die betekent dat ze meer tijd met haar zoon zou moeten doorbrengen en minder op haar werk. Bedankt voor het slechte geweten, zeg maar. Alsof het nog niet genoeg is om Linus te zien huilen omdat hij weer niet weet wanneer mama komt.

			De espresso’s zijn net klaar als Daniel met een woeste bos haar naar binnen komt slenteren. Hij brengt de gure februarikou mee en een paar klanten huiveren demonstratief, maar Daniel lijkt het niet te merken. Of het kan hem niet schelen. Dat ze ooit heeft gedacht dat hij ook maar een ietsjepietsje aantrekkelijk was.

			‘Hier,’ zegt ze met alle kilte die je in vier letters kunt proppen, en ze schuift het kopje naar hem toe. ‘Dit heb je blijkbaar nodig. Ik ga ervandoor.’

			Ze wacht niet op antwoord. Pakt haar beker en stuift de sneeuw in, die nog geen aanstalten maakt om te smelten. Ze let niet goed op en botst tegen een gebrekkig ouder echtpaar op.

			‘Sorry, ik ben laat, moet naar het kinderdagverblijf,’ mompelt ze snel, zonder hen aan te kijken.

			‘Ja, ja. Maar kinderen kunnen je verbazen en op eigen houtje bijzonder ondernemend zijn.’

			De stem is vriendelijk, niet verwijtend.

			Tuva antwoordt niet, maar is opgelucht dat haar onhandigheid niet tot ruzie leidt. Mensen zijn zo ongelooflijk lichtgeraakt. Het is al een paar keer voorgekomen dat klanten niet alleen stomerijkosten maar ook een aanzienlijke financiële vergoeding eisten als ze per ongeluk wat koffie op hen had gemorst. Tuva glimlacht verontschuldigend naar het echtpaar. De koffie in haar hand klotst heen en weer en herinnert haar eraan dat ze hier echt geen tijd voor heeft. Ze roept nog een keer ‘sorry’ en loopt dan op een drafje naar het metrostation, terwijl ze de espresso achteroverslaat. De warme koffie brandt, eerst op haar tong en daarna in haar maag. Smaakt chemisch. Bijna als een medicijn. Ze moet het apparaat schoonmaken. Door het contrast met de kou buiten lijkt de koffie nog heter.

			Als ze Linus heeft opgehaald, wil ze hem meenemen naar het café. ­Daniel moet hem maar op alle kaneelbolletjes en gebakjes trakteren die hij wil hebben. Dat is wel zo eerlijk. Dan maar geen macaroni met gehakt­balletjes vandaag. Morgen gaat ze op reis. Maar vanavond is het alleen Linus en zij.

			Als ze bij de trap naar de metro is, gaat ze onverwacht onderuit. Ze slaakt een gil en weet nog net de leuning vast te grijpen, waardoor ze niet op de grond valt. Ze moet gestruikeld zijn. Zoveel haast heeft ze nu ook weer niet. Ze hoeft niet bont en blauw bij het kinderdagverblijf aan te komen.

			Ze probeert te gaan staan, maar het is alsof de botten in haar benen verdwenen zijn. Haar voeten gehoorzamen niet. Ze voelt zich duizelig. Misselijk. Bijna alsof ze elk moment flauw kan vallen. Hetzelfde gevoel als toen ze in het ziekenhuis al die medicijnen kreeg. Bij de bevalling.

			Linus.

			Ik kom eraan.

			Ze probeert zich overeind te trekken aan de leuning, maar haar ­armen zijn kilometers lang. De leuning zweeft hoog boven haar hoofd en ze weet niet meer hoe een leuning werkt. Donkere vlekken dansen aan de rand van haar blikveld. Dan draait de wereld een paar keer om haar as en een stemmetje vanbinnen zegt dat ze van de trap valt. Ze voelt er niets van.

			Het eerste wat Tuva merkt als ze wakker wordt, is dat haar gewrichten pijn doen. Ze ligt ongemakkelijk. Ze smakt met haar lippen en schraapt haar keel. Haar hele mond is droog. Restanten van een flauwe smaak die ze niet herkent. Het duurt een paar tellen voordat ze weer volledig bij bewustzijn is en dan beseft ze dat ze niet eens ligt. Ze zit op haar hurken, licht voorovergebogen. Wanden drukken aan alle kanten tegen haar aan. Ook van boven, tegen haar nek.

			Alsof ze zich in een kleine kist bevindt.

			De pijn is te erg om een droom te kunnen zijn. Maar dit kan ook niet echt zijn. Dat kan gewoon niet. En toch. De geur van hout is te reëel. Door smalle, korte spleten sijpelt licht naar binnen dat recht­hoeken op haar naakte armen en benen vormt. Haar náákte… Waar zijn haar ­kleren? Niet alleen haar jas is weg, maar ook haar hoody. En haar spijkerbroek. Iemand heeft haar uitgekleed. Ze zit in haar hemd en haar slipje, maar dat kan toch niet waar zijn?

			Ze smakt weer met haar lippen. Nog steeds die chemische smaak. Er moet iets in haar koffie hebben gezeten. Iemand moet er ongemerkt iets in hebben gedaan. En ze is te gestrest geweest om erop te reageren. Heeft alles opgedronken.

			Haar huid prikt als de adrenaline door haar lichaam raast. Ze moet hieruit. Ze schreeuwt en duwt zo hard ze kan tegen de zijkanten van de kist. Het hout geeft mee, maar niet voldoende. Het breekt niet en de kist gaat niet open. Ze kan niet schoppen omdat ze op haar knieën zit; ze kan alleen maar met haar handpalmen op de wanden bonzen, die veel te dichtbij zijn om krachtig te kunnen slaan. Plotseling wordt het licht aan de ene zijkant geblokkeerd. Er staat iemand naast de kist.

			‘Laat me eruit!’ schreeuwt ze. ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig!’

			Niemand antwoordt. Toch voelt ze een aanwezigheid. Hoort ademhalingen. Ze schreeuwt nog een keer, maar de stilte blijft even compact, even dreigend. Het prikkende gevoel verspreidt zich over haar hele huid. Met hernieuwde kracht slaat ze tegen de houten wanden, maar de krappe ruimte weigert haar de kracht te geven die ze nodig heeft.

			‘Wat wil je?’ schreeuwt ze, terwijl ze haar tranen wegknippert. ‘Laat me eruit, alsjeblieft, dan kunnen we praten. Ik moet Linus ophalen!’

			Ze kijkt met een schuin oog naar haar armen. Het glas van haar ­horloge is stuk en de wijzers zijn exact om drie uur stil blijven staan. Ondertussen zal Matti wel hebben geprobeerd om haar te bellen. Misschien heeft hij zich afgevraagd waar ze is, misschien is hij gaan zoeken en kan hij haar elk moment in de kist vinden, misschien… misschien komt ze vaak nog later bij het kinderdagverblijf aan dan nu.

			Niemand is naar haar op zoek.

			Want niemand heeft haar nog gemist.

			Niemand weet dat ze gekidnapt is.

			Gekidnapt. De betekenis van het woord dringt tot haar door en het kost haar moeite om adem te halen. Ze schrikt op van een metaalachtig geluid in de buurt van de kist.

			‘Hallo?’ roept ze.

			Door een van de spleten linksonder wordt iets zilverkleurigs naar ­binnen gestoken. Het is scherp. Het lijkt op de punt van een zwaard. Het metalen lemmet komt langzaam verder de kist in. Ze probeert haar dijbeen opzij te trekken, maar daar is geen ruimte voor. Ze kan geen kant op. De punt van het zwaard raakt haar dij en wordt stevig tegen haar huid gedrukt. Het doet pijn, al is het lemmet niet zo scherp als het eruitziet.

			‘Hé, wat doe jij nou!’ schreeuwt ze. ‘Stop!’

			Het lemmet blijft tegen haar dijbeen drukken tot het de huid doorboort en er een druppel bloed verschijnt. De beweging is onderzoekend. Alsof degene buiten de kist iets aan het uitproberen is. Tuva schreeuwt nog een keer, maar hoort de woorden zelf amper. Dan neemt de druk opeens af en het lemmet wordt een paar centimeter teruggetrokken.

			Het geluid van een startende motor. Het lemmet van het zwaard ­begint te vibreren en beweegt weer naar voren; deze keer stopt het niet wanneer het haar been bereikt. Tuva gilt het uit als het lemmet in haar dijspier snijdt. Het zwaard dringt steeds dieper in het weefsel terwijl haar gekrijs de motor overstemt. De pijn is allerverschrikkelijkst. Explosies van kleuren vullen haar blikveld wanneer haar zenuwuiteinden in brand staan. De wereld verdwijnt; er is niets dan pijn. Het zwaard bereikt het bot en de vibraties van het lemmet planten zich voort in het skelet, waardoor haar hele lichaam begint te trillen. Onwillekeurig moet Tuva overgeven, op zichzelf en op het bebloede zwaard. Het lemmet glijdt ten slotte over het bot in haar been en werkt zich door de spier heen naar de andere kant. De punt van het zwaard is bijna obsceen wanneer die door de huid wordt gedrukt. Onmiddellijk pulseert er bloed uit het nieuwe gat. Het bloed volgt de ronding van haar been en vormt een plas onder haar. En het zwaard stopt niet. Het blijft zich door haar dij bewegen, op weg naar haar andere been. Ze kan zich nog altijd niet verplaatsen.

			‘Hou op, alsjeblieft hou op,’ smeekt ze door haar tranen heen. ‘Ik moet Linus ophalen. Ik ben al laat. Hij is alleen.’

			Als het zwaard door haar andere been wordt gedrukt, is Tuva voor­bereid op de pijn. Maar daar kun je niet op voorbereid zijn. Ze krijst het uit en wenst dat ze flauwvalt, haar verstand verliest, willekeurig wat, om maar niets meer te hoeven voelen. Er verstrijken een paar seconden. Een eeuwigheid. Ze kan niet langer zien. Het lemmet loopt ten slotte door haar beide benen en gaat door een spleet aan de andere kant van de kist weer naar buiten. Eindelijk stopt het met vibreren.

			Maar het motorgeluid houdt aan.

			Iets prikt vanachter in haar schouder en het deel van Tuva dat haar ­verstand is, sterft. Ze voelt het puur fysiek, hoe een deel van haar ­hersenen bezwijkt. Natuurlijk zijn er achter haar ook spleten. Ze probeert zich voorover te buigen om aan het zwaard in haar schouder te ontsnappen, maar door de beweging wordt de brand in haar dijbenen nog feller. Tuva is er niet langer bij. Ze ligt in het ziekenhuis en vecht voor haar zoon, ze is in het café, waar ze zo heeft geboft met haar baantje, ze zoent met Daniel, ze is met Martin en hij zegt dat hij van haar houdt. Ze hoort het geluid van kraakbeen en weefsel dat in haar rug wordt verbrijzeld en denkt aan Linus, die Matti soms ‘papa’ noemt.

			Dan kijkt ze naar beneden en ziet hoe de huid onder haar sleutelbeen wordt uitgerekt en vervolgens scheurt als het zwaard aan de voorkant van haar lichaam naar buiten komt. Als een goocheltruc. Ze is de ­assistente van de goochelaar en zo meteen mag ze een applaus in ontvangst nemen. Dat heeft ze op tv gezien. Het bloed van haar borst kleurt haar hemdje rood terwijl het zwaard naar een van de spleten in de wand aan de voorkant gaat. De stank van ijzer is overweldigend.

			Linus’ blauwe ogen voor haar.

			Laat jij mij ook in de steek, mama?

			Er komt een piepend geluid uit haar strot als ze probeert te praten.

			‘Toe. Ik ben al te laat.’

			Buiten de kist wordt iets verplaatst. Een van de spleten bij haar gezicht wordt donker. Een derde zwaard. De afstand tot Tuva’s hoofd is maar een decimeter. De twee zwaarden die haar al hebben doorboord houden haar op haar plek.

			‘Niet meer,’ fluistert ze.

			Het zwaard beweegt langzaam, maar de afstand is te kort. Ze ziet de punt glimmen, tot die zo dichtbij is dat haar ogen er niet meer op ­kunnen scherpstellen.

			Linus. Het spijt me. Mama houdt van je.

			Haar lichaam schokt als de punt haar ooghoek tussen het rechteroog en de neuswortel raakt. Dan gaat het zwaard verder naar binnen en prikt het oog lek. En loopt iets vochtigs over haar wang en Tuva wordt rechts blind. Maar het doet geen pijn. Het doet in elk geval geen pijn meer.

			Waarom ruikt het verbrand?

			Het is het laatste wat Tuva denkt.

			Dan boort het zwaard zich in haar hersenen.

		


		
			MAART

			Vincent sloeg uit alle macht met zijn vlakke hand op de tafel. Het theater­publiek hapte hoorbaar naar adem. Hij fronste, laste een dramatisch pauze in en keek naar de toeschouwers terwijl hij zijn hand weer optilde. Er lag een geplette witte zak onder. Nerveus gegiechel verspreidde zich door de zaal toen hij de rommel op de grond veegde.

			‘Ook niet onder zak nummer vijf,’ zei hij.

			Het toneel was volledig in duisternis gehuld, op één eenzame spotlight na. Die scheen op hem, de tafel en de vrouw ernaast. Het naakte licht benadrukte de ernst van het slotnummer. Het was muisstil. Bij de finale van de show was zelfs geen muziek. Daardoor werd het namelijk enger. Op tafel hadden vijf omgekeerde, genummerde papieren zakken gestaan. Twee daarvan had hij al platgeslagen.

			‘Nog dríé over,’ zei hij met een blik op de vrouw. ‘Magdalena, kijk niet naar de dríé zakken, want dan kan ik je oogbewegingen volgen. Maar denk aan de zak waar de grote spijker onder staat. Jij bent de enige die weet welke het is. Het publiek heeft niet gezien waar je hem hebt verborgen en ik heb het ook niet gezien. Dríé. Herinner je hoe scherp de spijker was toen je die aanraakte. Denk alleen maar.’

			De vrouw transpireerde overdadig. De spotlight was warm, maar het kwam ook door de zenuwen; ze was net zo gespannen als de rest van het publiek. Vermoedelijk meer nog zelfs. Vincent nam haar zorgvuldig in zich op.

			‘Je hebt niet gereageerd op “drie”, hoewel ik dat zopas drie keer heb gezegd,’ zei hij toen. ‘Dus vermoedelijk niet daar.’

			Nog voordat het publiek kon reageren, sloeg hij hard op zak nummer drie. Een paar mensen in de zaal slaakten een gil van schrik.

			Nog twee zakken over. Hij had vijftig procent kans om zich aanzienlijk te bezeren. Hij begreep niet waarom hij dit nummer nog altijd deed. Iedereen die het uitvoerde, verwondde zichzelf vroeg of laat. Als je het maar vaak genoeg deed, was dat onvermijdelijk. Maar het publiek mocht niet zien dat hij zich echt zorgen maakte. Een groot deel van de truc was dat hij meer controle leek te hebben dan hij daadwerkelijk had.

			‘Alleen nog nummer twee en nummer vier,’ zei hij tegen de vrouw. ‘Zie de spijker voor je, zie alle twintig centimeter ervan.’

			Ze sloot haar ogen en knikte ongelukkig.

			‘Herinner je je hoe de spijker glom toen je hem recht overeind neerzette? Onder een van deze twee zakken. De zak waarvan we willen dat ik er níét op sla.’

			‘Maar ik weet niet of ik het me goed herinner,’ piepte ze.

			Hij trok zijn ene wenkbrauw omhoog. De spanning in het theater was om te snijden. Twee zakken. Hij hield zijn hand boven de ene. Toen verplaatste hij zijn hand naar de andere. Bij een van de zakken zou hij zijn show beëindigen met staande ovaties. Bij de andere met een doorboord lichaamsdeel en een acute rit in een ambulance.

			‘Doe je ogen open,’ zei hij.

			Met tegenzin deed de vrouw wat haar was opgedragen en haar samengeknepen blik ging naar de zakken. Hij keek haar aan en hief zijn hand op om op de ene zak te slaan. Toen zijn palm naar beneden ging, zag hij dat ze haar ogen in paniek opensperde, dus hij veranderde halverwege van koers en sloeg hard op de andere zak. De vrouw gilde luid toen zijn hand met een klap op tafel kwam. Hij bleef een paar tellen met gebogen hoofd staan. Toen veegde hij triomfantelijk de geplette lege zak op de vloer en tilde de overgebleven zak op. De spijker eronder wees als een speer omhoog en glom dodelijk in het kille licht. Het publiek joelde en ging staan terwijl de muziek begon. Hij signeerde de spijker met een watervaste stift, stopte hem in de zak en gaf hem aan de vrouw, die van het toneel af werd geholpen, zichtbaar opgelucht.

			Vincent ging aan de rand van het podium staan en spreidde zijn ­armen. Hij hoefde niet te faken dat hij ook opgelucht was.

			Het applaus was oorverdovend. De voorstelling in het theater van Gävle was voorbij. Hij boog dramatisch en richtte zijn blik op de zaal. Het beweeglijke licht tijdens het applaus verblindde hem, waardoor hij zijn publiek niet zag, maar hij deed alsof. De truc was om recht naar voren te kijken en net te doen alsof hij met iemand oogcontact maakte. Hij lachte de duisternis in, waar, zo wist hij, nu 415 personen stonden te klappen voor Vincent Walder, de meester-mentalist.

			‘Dank voor jullie komst!’ riep hij door het daverende applaus heen.

			Er werd nog harder geroepen en gefloten. Het theater zat stampvol. Het was een goede avond geweest. Een zeer goede avond zelfs. Zij was er niet geweest, zijn schrikbeeld. De avonden dat ze niet kwam, was hij opgeluchter dan hij aan zichzelf wilde toegeven.

			Hij weerstond de verleiding om zijn hand boven zijn ogen te houden zodat hij de staande ovatie kon zien. Hij had er hard voor gewerkt, dit was een moment om van te genieten. Tegelijk was pure adrenaline het enige wat hem nog op de been hield. 415 plaatsen. 41 plus 5 was 46, hetzelfde als zijn leeftijd. In elk geval nog een paar weken.

			Ophouden.

			Met die stomme spijker was het vandaag bijna misgegaan. En dat was het slotnummer van een twee uur durende show. Het zweet gutste langs zijn rug en zijn hersenen leken te koken.

			Het grote geheim was zoals gezegd niet dat hij het gedrag van het publiek kon voorspellen of dat hij de indruk wekte gedachten te ­kunnen lezen. De illusie was om het er makkelijk uit te laten zien, terwijl zijn ­hersenen op volle toeren draaiden. Op de affiche in de foyer van het ­theater stond pochend dat hij The Master Mentalist was, maar hij wilde dat hij daar niet akkoord mee was gegaan. Die benaming was… niet chic. Die was ordinair. Al kon hij zich er wel goed achter verbergen. De kreet wekte de indruk dat hij een verzonnen personage was. Niet iemand die het liefst in de kleedkamer op zijn rug ging liggen om tien minuten lang alleen maar te ademen. En op dit moment, nu de voorstelling voorbij was, was het belangrijk om zijn gedachten weer onder controle te ­krijgen voordat ze alle kanten op schoten. Het duurde vanavond langer dan gebruikelijk.

			Controle. Een woord van acht letters. Net zoveel als het aantal rijen op de balkons.

			Ophouden.

			Vincent keek in de richting van het eerste balkon, waar hij tijdens het eerste deel van de show 4 personen zover had gekregen dat ze hun naam vergaten. 23 plaatsen op elke balkonrij. 184 plaatsen.

			Iemand op het balkon floot.

			Haal diep adem, maak de gedachte niet af.

			184 plaatsen. Op de achttiende van de vierde was de laatste show van deze tournee gepland. En 23 plaatsen per rij, 8 rijen, 2 plus 3 plus 8 was 13, zoveel voorstellingen waren er voor die tijd nog.

			Ophoudenophoudenophouden.

			Vincent beet zich op de lippen.

			Hij boog nog een laatste keer. Toen ging hij van het toneel. Hij bleef achter het fluwelen doek staan dat voor een zijruimte hing en begon stilletjes bij zichzelf te tellen. Eén. Als er nog altijd werd geklapt als hij bij tien was, zou hij nog een keer het podium op rennen voor een laatste buiging voor het publiek. Twee. Er maakte zich een schaduw los uit de duisternis in de zijruimte. Het was een vrouw van in de dertig. Drie. Hij werd helemaal koud vanbinnen. Ze was toch gekomen. Vier. Maar deze keer had ze niet na de voorstelling over het toneel gerend. Vijf. Hoe was het haar gelukt backstage te komen? Niemand mocht daar zijn als hij optrad. Degene die haar had binnengelaten, was nog niet jarig. Hij had hun gevraagd naar haar uit te kijken. Maar om haar tegen te houden, niet om haar te helpen. Zes. Nu zou hij in elk geval te weten komen hoe ze eruitzag. Donker haar in een paardenstaart. Een coltrui. Een zwarte jas. Zeven. Ogen die een fractie van een millimeter verder opengingen toen ze iets wilde zeggen. Hij had geen idee hoe gevaarlijk ze was. Acht. Hij gebaarde dat ze haar mond moest houden en wees met zijn duim naar het podium zodat ze zou begrijpen dat hij nog niet klaar was. Misschien kon hij na het applaus via een andere route van het toneel gaan. Negen. Probeer om niet aan haar te denken. Een diepe ademhaling en dan een glimlach op je gezicht. Tien. Hij rende de spotlight weer in.

			‘Dank je wel, dank je wel allemaal. Jullie zijn te aardig!’ riep hij. ‘Ik begrijp dat jullie het liefst zouden willen blijven, maar ik ben bang dat de werkelijkheid op jullie wacht. Het is tijd om die weer onder ogen te zien. En mochten jullie wakker liggen van iets wat vanavond is gebeurd, denk dan hieraan: het is maar voor de grap.’

			Hij pauzeerde even.

			‘Misschien.’

			Het publiek lachte luid. En een beetje zenuwachtig. Hij kon een glimlach niet onderdrukken. Het werkte telkens weer. Voordat het publiek opstond, ging Vincent haastig van het toneel, ook al was dat het laatste wat hij wilde. Maar het maakte een rare indruk als de artiest nog op het podium stond wanneer het publiek aanstalten maakte om te ­vertrekken. En als de mensen, zoals vandaag, hun winterjassen bij de garderobe moesten ophalen, wilden ze altijd eerder weg in een naïeve poging om de onvermijdelijke rij voor te zijn. De vrouw stond nog in de zijruimte achter het toneel toen hij daar aankwam.

			‘Ze is hier,’ zei hij stilletjes in zijn microfoon. ‘Beveiliging. Nu.’

			Het was een gok, maar met een beetje geluk luisterden de geluids­technici nog steeds mee, ook al was het geluid dichtgedraaid. De meeste fans die hem opzochten waren vriendelijk, maar hij wilde tijdens een voorstelling niet voor verrassingen komen te staan. Vooral niet van een vrouw die meestal het toneel opstoof wanneer zijn voorstelling was afgelopen. Dat gedrag was niet gezond. Hij had een ontmoeting echter weten te vermijden. Tot nu.

			Het was moeilijk om helder te denken. Na een show had hij tijd nodig om tot rust te komen, om de temperatuur van zijn hersenen weer op een normaal niveau te krijgen. Hij kon de situatie niet zo goed analyseren als nodig was. Maar hij had geen andere keuze dan vriendelijk te zijn, in afwachting van de beveiliging. En tegelijk een zekere afstand te bewaren.

			Om tijd te winnen wees hij naar het trapje van de greenroom. Ze liep voor hem uit. Het trapje bleek zeven treden te hebben. Ai. Vincent nam de laatste tree twee keer om op een even aantal uit te komen. De vrouw voor hem leek het niet te merken.

			Vincent en de vrouw kwamen in een ruimte die was ingericht als een woonkamer. Waar bleef die beveiliging toch? Er stonden vier ongeopende flesjes mineraalwater op de salontafel. Vincent deed zijn colbert af en wierp het over een bank. Hij draaide een van de flesjes om zodat alle ­etiketten dezelfde kant op wezen. De vrouw hield haar jas aan. Hij veegde alle toneelmake-up van zijn gezicht met een reinigingsdoekje. De vrouw haalde bijna onmerkbaar haar neus op. Mooi. Alles waardoor ze hier niet wilde blijven, was gunstig voor hem. Hopelijk stonk hij ook naar zweet.

			‘Zeg, ik wil niet onaardig zijn,’ zei hij, ‘maar eigenlijk mag hier ­niemand komen.’

			Hij opende een flesje en schonk het water in een glas. Wantrouwend keek hij naar de belletjes.

			‘Je kunt hier niet mee doorgaan,’ zei hij toen. ‘Dit deel van het theater is off limits voor iedereen die niet bij de productie hoort en…’

			De vrouw onderbrak hem door zichzelf voor te stellen.

			‘Mina,’ zei ze. ‘Mina Dabiri. Ik ben van de politie.’

			Snel zette ze het flesje goed dat een beetje was verschoven toen hij er een pakte, zodat alle etiketten nu weer dezelfde kant op wezen. Vervolgens stak ze haar hand naar hem uit. Vincent verstomde en schudde haar hand. De meester-mentalist had plotseling geen flauw idee wat hij moest zeggen.

		


		
			 

			Mina keek naar de man die tegenover haar zat, aan de andere kant van de kleine, donkerbruine tafel. Vincent Walder. Ze had op hem moeten wachten terwijl hij zijn toneeloutfit – een elegant maar sober blauw pak met een zwart overhemd – had verruild voor iets informelers: een wit T-shirt en een zwarte spijkerbroek. Hoewel het nog maar maart was en de winter Gävle nog altijd in een stevige greep hield, had Vincent geen jas aangetrokken.

			Tot haar verbazing realiseerde ze zich dat ze hem aantrekkelijk vond. Dat soort gedachten had ze zelden. En het woord dat bij haar opkwam was eerder ‘stijlvol’. Hij had een strakke, enigszins ouderwetse elegantie, ook in de spijkerbroek en het T-shirt. Toen ze hem eerder vanavond in pak had gezien, was het nog duidelijker geweest.

			Mina had gevraagd of ze ergens ongestoord konden praten, maar ­Vincent had erop gestaan iets te eten. Dat ze haar plannen moest ­wijzigen vond ze nooit prettig, maar ze moest hem toch maar laten beslissen. Zij had hem tenslotte opgezocht. Daarom was ze nu genoodzaakt om een gevoelige politiezaak in Harrys te bespreken; een van de weinige restaurants in Gävle waar de keuken na tien uur ’s avonds nog open was.

			Na zijn voorstelling zag Vincent er uitgeputter uit dan ze had ­gehoopt. Maar misschien hielp het eten. Hij moest op zijn scherpst zijn. Zelf werd ze al afgeleid door de geluiden van de klanten die een eindje verder­op bij de bar stonden. Hun tongval verraadde dat ze uit het zuiden ­kwamen – ze dacht uit de provincie Skåne – en ze hadden een wit, rechthoekig kaartje om hun nek hangen. Vermoedelijk van een conferentie in een nabijgelegen hotel. In haar ogen leken het net uit hun krachten gegroeide schoolkinderen met een sleutelketting op hun borst.

			De geur van bier en hoopvolle feromonen hing in de lucht en ze had het liefst een mondkapje opgedaan, maar ze verdrong dat gevoel en richtte zich weer op Vincent. In de politieregisters had ze niets over hem kunnen vinden, dus ze had elders naar informatie gezocht. Nadat ze Wikipedia had geraadpleegd en hem had gegoogeld, wist ze dat hij over een maand 47 werd, dat ‘Walder’ een aangenomen naam was en dat hij van beroep mentalist was.

			Volgens de Wikipedia-pagina over hem was een mentalist iemand die gebruikmaakte van psychologie, beïnvloeding en geheime trucjes om de illusie te creëren dat hij bijvoorbeeld paranormaal begaafd was of gedachten kon lezen. Volgens de interviews die ze had gevonden, was hij ook bedreven in gewone goocheltrucs. Hoewel ze hier zat omdat hij wist hoe mensen in elkaar zitten, was het gezien de foto’s in haar map een bijkomend voordeel dat hij tevens verstand had van goochelen. Ze had niet kunnen vinden wat hij vroeger had gedaan of waar hij was geboren. Volgens Wikipedia zat Vincent al vijftien jaar in het vak, maar had hij pas recentelijk algemene bekendheid verworven dankzij een televisieserie op TV4.

			In een van de programma’s had Vincent een psychologisch experiment uitgevoerd met verborgen camera’s. Hij had een willekeurig iemand ­geselecteerd, die hij tijdens een doordeweekse dag allerlei onopvallende suggesties en hypnotische commando’s had gegeven, zonder dat de deelnemer dat in de gaten had gehad. Uiteindelijk had de arme stakker op een nacht met een spuitbus in grote letters VINCENT WALDER op muren ergens op een industrieterrein gekalkt. Honderd keer. Het had hem uren gekost.

			De beveiligers ter plaatse waren niet ingeseind. Toen ze de man grepen en vroegen waar hij mee bezig was, wist hij niet waar ze het over hadden. Hij had geen flauw idee wat hij de afgelopen uren had gedaan en was oprecht verbaasd toen hij de verfvlekken op zijn handen en kleren zag.

			Mina had het programma niet gezien, maar herinnerde zich dat iedereen het erover had gehad. Het was nog een hele toestand geworden. Veel mensen hadden vraagtekens bij de ethische kant geplaatst. Vincent zelf had gezegd dat het om fanatisme ging; hij had willen laten zien dat zelfs de meest absurde ideeën zich in ons onderbewuste kunnen vastzetten en ons gedrag kunnen sturen, zonder dat we dat begrijpen. De muren waren blijkbaar een ode aan een Monty Python-film, en toen hem werd gevraagd naar de boodschap die erop was gespoten, had hij gezegd dat dit de minst aanstootgevende tekst was die hij had kunnen verzinnen. Bovendien, had hij eraan toegevoegd, signeert een kunstenaar zijn werk altijd. Dat citaat was maandenlang een meme op Instagram geweest, waarna de opwinding was weggeëbd.

			De geur van frituurolie en gegrild vlees bereikte Mina’s neus vlak voordat een ober een hamburger voor Vincent neerzette. Kommetjes met mayonaise en ketchup. Mina deinsde terug; willekeurig wie had onderweg van de keuken iets met die kommetjes kunnen doen. Verschrikkelijk onhygiënisch. In een reflex pakte ze een nieuw flesje desinfecterende handgel uit haar zak, spoot een beetje op haar ene palm en wreef het over haar handen uit.

			‘Na een voorstelling heb ik koolhydraten nodig,’ zei de mentalist verontschuldigend. ‘Anders kan ik niet helder denken.’

			Hij nam een patatje van zijn bord, dipte het in de mayonaise en stopte het in zijn mond. Mina sloeg hem zorgvuldig gade. Als hij nu ging dubbel­dippen was ze waarschijnlijk genoodzaakt hem tot dat deel van de menselijkheid te rekenen waarmee ze niets te maken wilde hebben. Maar gelukkig dipte hij maar één keer. Er was hoop.

			‘En ik moet me echt verontschuldigen voor mijn gedrag daarstraks,’ zei hij. ‘Ik dacht dat je iemand anders was. We hebben problemen gehad met een enigszins… overenthousiaste… bewonderaar. Ik dacht dat jij dat was. Het was niet mijn bedoeling om onaardig te zijn.’

			Ze wuifde afwerend met haar hand. De ober zette een biertje voor ­Vincent neer en een Coca-Cola Zero voor haar. Ze pakte een wegwerp­rietje uit haar zak, scheurde het papier eraf en zette het in haar glas. Vincent keek toe, maar zei niets.

			Ze wachtte tot de ober buiten gehoorsafstand was en stak van wal.

			‘Er is me aangeraden om met jou te gaan praten,’ zei ze met zachte stem. ‘Ik heb begrepen dat je veel verstand van de menselijke psyche hebt. Maar dat je ook het een en ander over gewoon goochelen weet. En we hebben iemand nodig met kennis van beide zaken.’

			Hij knikte en nam een slok bier.

			‘Toen ik jonger was heb ik veel gegoocheld,’ zei hij. ‘Maar op mijn twintigste besefte ik dat kaarttrucs misschien toch niet de beste manier waren om meisjes te versieren. Dus toen ben ik ermee opgehouden.’

			‘En, hielp dat?’ vroeg ze.

			‘Zeg jij het maar. Een maand later heb ik mijn eerste vrouw leren kennen. Sindsdien hou ik me er alleen op hobbyniveau mee bezig. Maar waarom wil de politie zoiets weten?’

			Voordat ze kon antwoorden, keek Vincent op zijn horloge.

			‘Over mijn vrouw gesproken. Ik moet me even verontschuldigen,’ zei hij. ‘Het is kwart voor. Ik moet naar huis bellen. Op dit tijdstip hebben we altijd even contact. Het duurt niet lang.’

			Mina begon ongeduldig te worden, wilde ter zake komen. Ze had al een hele tijd op hem moeten wachten. Haar collega’s zeiden vaak dat ze te dwingerig was, dat ze socialer moest zijn als ze wilde dat anderen meewerkten. Zelf had ze daar zo haar vraagtekens bij. Ze zat onder­tussen bijna tien jaar bij de politie en kende geen enkel onderzoek waarvan de oplossing van haar mate van vriendelijkheid had ­afgehangen. Maar oké.

			‘Geen punt,’ zei ze, en ze ging onopvallend verzitten op de harde stoel.

			Ze keek naar haar cola en sloot zich af voor Vincents stem toen hij met zijn vrouw sprak. In plaats daarvan gingen haar gedachten naar de kist die ze een kleine week geleden hadden gevonden. De kist die uit een goochelshow in Las Vegas leek te komen en versierd had moeten zijn met glittertekens. Ze zag voor zich hoe een assistente in een glitterpakje – natuurlijk een vrouw, bij goochelen waren het altijd vrouwen die vernederd moesten worden – in de kist kroop en hoe een goochelaar – natuurlijk een man – lange zwaarden door de openingen in de kist stak terwijl het publiek ‘ah’ en ‘oeh’ riep. Ze had het gegoogeld. Sword Box werd de vrouwvijandige toneelillusie genoemd, of ook wel Sword Cabinet, Sword Casket of Sword Basket. Lieve kinderen hebben blijkbaar vele namen. In de originele uitvoering was het zelfs niet eens een kist, maar een klein mandje. Waar een kind in zat. Weerzinwekkend. Maar kennelijk werd de illusie desondanks als een klassieker beschouwd. Kinderen en vrouwen. Altijd weer het slachtoffer.

			Maar ze zat niet op een steenkoude avond bij Harrys in Gävle op ­Vincent Walder te wachten omdat haar collega’s een amateuristisch gebouwd goochelrekwisiet hadden gevonden. Ze was er vanwege het lichaam dat ze ín de kist hadden aangetroffen. Een lichaam dat ze nog steeds niet hadden kunnen identificeren. En ze was hier omdat ze vastgelopen waren. Ze hadden alle sporen met de gebruikelijke methoden onderzocht, zonder dat het iets had opgeleverd. Uiteindelijk waren haar leidinggevende Julia en zij tot de conclusie gekomen dat hun alleen nog ongebruikelijke methoden restten om dichter bij een oplossing te komen.

			Mina nam een grote slok van haar frisdrank en richtte haar blik wille­keurig op de conferentiegangers bij de bar, om te voorkomen dat de ­beelden weer op haar netvlies verschenen. Ze wilde er absoluut niet aan worden herinnerd. Maar ze waren er, net zo duidelijk als de eerste keer. Ze was zelden onaangenaam getroffen, maar dit was iets speciaals. Aan twee kanten van de kist staken de gevesten van een aantal zwaarden naar buiten. Aan de andere kanten hun punten. Daartussenin, in de kist en opgehangen aan de zwaarden, waardoor ze nog het meest op een perverse marionet leek, een jonge vrouw. Mina kneep haar ogen dicht. Te laat. Telkens weer te laat.

			Uit het onderzoek was niet gebleken wie de vrouw was en er was ook geen verdachte. De kist met het lichaam was opgestuurd naar Milda Hjort van de RGG, de Rijksdienst voor Gerechtelijke Geneeskunde, maar Mina vreesde dat ze niets zouden vinden. Niet iets wezenlijks. De werkwijze vormde de sleutel tot de daad, daar was ze van overtuigd.

			Mina werd zich er plotseling van bewust dat Vincent haar aankeek. Hij was kennelijk uitgesproken met zijn vrouw. Mina schraapte haar keel en verdrong de beelden in haar hoofd.

			‘Sorry voor het telefoontje,’ zei hij. ‘Maar nu ben ik helemaal de jouwe. Ik hoor dat je niet uit deze stad komt. Ik vermoed dat je in Stockholm werkt. En toch ben je hier, in Gävle. Op een late donderdagavond. En wilt met een mentalist over goochelen en de menselijke psyche praten. Iemand heeft mij aangeraden, zei je dat niet? Ik ben heel benieuwd wat dat betekent.’

			Vincent boog zich naar voren, als om zijn belangstelling te tonen. Ze besloot om hem te laten wachten. Hij moest echt betrokken zijn.

			‘Ik zag dat je dat signeerdingetje aan het eind van de show deed,’ zei ze, terwijl ze zo vriendelijk mogelijk glimlachte. ‘Een kunstenaar signeert zijn werk kennelijk nog altijd.’

			Hij keek even verward en moest vervolgens lachen.

			‘Je bedoelt dat met die spijker? Ik weet het, het is ontzettend cliché. Maar wat moet ik zeggen? Het publiek verwacht dat ik dat ding signeer, dat is zo sinds dat tv-programma. En ik wil ze niet teleurstellen. Ze ­hebben tenslotte zowel tijd als geld in de avond gestoken.’

			Vincents schouders zakten naar beneden toen hij ontspande. Eerder was hij op zijn hoede geweest, maar nu niet meer. Voor zolang als het duurde.

			‘Je had zopas gelijk,’ zei ze. ‘Ik zou hier niet zijn als het niet belangrijk was. We hebben namelijk een zaak die we niet begrijpen. Het is ons tot nu toe gelukt om de pers erbuiten te houden, maar het is vermoedelijk slechts een kwestie van tijd voordat je er iets over leest.’

			Hij sneed een stukje van zijn hamburger af. Ze was onnoemelijk blij dat hij die met mes en vork at. Als hij de vettige burger met zijn handen had beetgepakt, was ze weer weggegaan.

			‘Sorry,’ zei Vincent, en hij wuifde met het stukje hamburger aan zijn vork, ‘maar wat heeft dat met mij te maken?’

			In plaats van antwoord te geven, pakte Mina een beige envelop uit een map en haalde de foto’s eruit. Ze bladerde tot ze er een had gevonden waarop het gehavende lichaam niet te zien was, maar alleen de kist waarin ze dat hadden aangetroffen en de zwaarden. Ze legde de foto boven op het stapeltje en klemde het met een paperclip vast. Vincent hoefde de andere foto’s echt niet te zien.

			‘Weet je wat dit is?’ vroeg ze, terwijl ze naar de foto wees.

			Vincents vork kwam een centimeter voor zijn open mond tot stilstand.

			‘Sword Casket,’ zei hij. ‘Het wordt soms ook Sword Box genoemd. Maar wat… Hoe… Ik begrijp het niet.’

			Het stukje hamburger verdween in zijn mond.

			‘Ik ook niet,’ zei ze. ‘Of beter gezegd, we hebben een dader die ik niet begrijp. Maar jij misschien wel, denk ik. Gezien… nou ja, wat je kunt. Dus ik wil je om hulp vragen. Laat ik het zo zeggen: de kist was niet leeg toen we die vonden. Het duurde een hele tijd voor we de zwaarden uit haar hadden gekregen.’

			Vincent hield op met kauwen en werd zichtbaar bleek.

			‘We zijn geen stap verder gekomen met het slachtoffer,’ ging Mina verder. ‘De enige manier waarop ik denk dat we de dader kunnen vinden, is door te achterhalen hoe zijn of haar hoofd werkt. Ik wilde dat ik kon zeggen dat verminkte lichamen een ongebruikelijke vondst zijn, maar helaas is dat niet zo. Het is in elk geval niet zo ongebruikelijk als je zou willen. Maar in een goochelkist? Dat is nieuw. Wie komt überhaupt op zo’n idee? En waaróm? Daar kom jij in beeld. Ik heb je show gezien. Jij weet hoe mensen denken. Beter dan anderen. Help me te begrijpen wie dit is.’

			Vincent leunde achterover en keek verbaasd.

			‘Maar daar hebben jullie zelf toch forensisch psychologen voor?’ vroeg hij. ‘Wat denken jullie dat ik kan toevoegen wat zij niet kunnen? Daderprofielen maken is niet bepaald mijn dagelijks werk.’

			Hij dipte een paar patatjes in de mayonaise voordat hij ze opat.

			‘Zoals gezegd, je hebt verstand van de psyche én van goochelen. Onze forensisch psycholoog niet. Bovendien…’

			Ze keek rond voordat ze zachtjes verderging.

			‘Bovendien was het laatste daderprofiel van onze forensisch psycholoog “een Griekse man van middelbare leeftijd in de hogere kringen”. De schuldige bleek vervolgens een jonge Zweedse vrouw te zijn die in een magazijn werkte.’

			Vincent kon nog net zijn servet voor zijn mond houden zodat hij de patat niet uitproestte.

			‘Het klinkt toch als een merkwaardig plan,’ zei hij. ‘Voor zover ik weet, houdt de politie niet bepaald van inmenging van burgers. En ik ben niet opgeleid tot profiler. Ik heb veel geleerd over hoe mensen in elkaar zitten, maar ik baseer mijn conclusies slechts op elementaire psychologie, eigen observaties en algemene statistische waarschijnlijkheden.’

			‘En wat dacht je dat forensisch psychologen doen?’

			‘Maar ik ben entertainer. Niemand komt in de problemen als ik het tijdens een voorstelling bij het verkeerde eind zou hebben.’

			‘Behalve jijzelf,’ zei ze. ‘Je vertrouwt zó op je eigen vermogen om ­anderen te lezen dat je bereid bent het risico te lopen een grote spijker door je hand te slaan.’

			Hij glimlachte zwakjes.

			‘En dat zou ik echt niet moeten doen,’ zei hij. ‘Maar oké. Hoewel ik mijn rol in dit geheel niet begrijp en ook niet snap waarom jullie bij mij komen.’

			‘Wij…’ Mina aarzelde. ‘Ons team heeft een wat ongebruikelijke ­positie binnen de politie. We vallen buiten het gewone organisatieschema.’

			‘Waarom?’

			‘Nou, onze leidinggevende, Julia, is de dochter van het hoofd van de politie Stockholm en…’

			‘Nepotisme?’

			Ze werd nijdig en zag dat hij dat merkte.

			‘Absoluut niet! Julia is bijzonder competent, een natuurlijk leider en het zou me niet verbazen als ze op een gegeven moment zelf politiechef wordt. Maar net als alle anderen binnen de politie is ze gefrustreerd over het feit dat het een stijf en log apparaat is. En het is eerder ondanks het feit dat ze de dochter van de politiechef is dat ze erin is geslaagd de leiding over te halen om een wat… onafhankelijker team samen te stellen, waar zij leiding aan geeft en waarin ze zelf ook operationeel actief is.’

			‘Met de besten van de besten?’

			‘Nou…’ zei Mina droog. ‘Dat is misschien te sterk uitgedrukt. Beggars can’t be choosers.’

			‘Een speciaal team zonder specialistische competentie?’ vroeg Vincent.

			Mina begreep hem, maar wist niet goed hoe ze het moest uitleggen. Ze deed een poging.

			‘Iedereen heeft zo zijn eigen talent. Maar mensen zijn mensen en er zijn duizenden redenen waarom een eenheid van de politie bereid is om een personeelslid uit te lenen.’

			‘En waarom ben jij uitgeleend?’ vroeg Vincent met een zwakke glimlach bij zijn mondhoek.

			‘Dat weet ik niet. Ik weet wel wat ik als politieagente te bieden heb. Ik ben stijfkoppig, gedreven en durf buiten de gebaande paden te denken.’

			‘Maar?’ zei Vincent, en hij stak zijn hand uit om nog een patatje te pakken.

			‘Maar het team waarin ik werkte, leek me lastig te vinden. Ik heb geen idee waarom. Ik had geen problemen met ze. Ik heb sowieso geen problemen met groepen. Groepen hebben problemen met mij.’

			Ze schraapte haar keel en ging verder.

			‘Mijn teamchef heeft in elk geval goedgekeurd dat we in deze zaak een externe adviseur in de arm nemen. Je kunt slechts een bescheiden vergoeding krijgen. Maar je mag wel deelnemen aan iets wat een verschil kan maken.’

			‘Anders dan wanneer ik op het toneel sta, bedoel je.’ Hij schoof de ­foto’s terug. ‘Waarschijnlijk heb je “The Master Mentalist” verward met de werkelijkheid. Het spijt me dat je hier voor niets naartoe bent ­gekomen. Maar je moet één ding goed begrijpen. Zoals ik al zei ben ik entertainer. Ik vermaak mensen. De “meester-mentalist” is een ­personage, verder niets. Wat ik op het toneel doe, dat… dat blijft daar. Het is niet echt. Misschien lijkt het alsof ik unieke of speciale gaven heb, maar de waarheid is dat willekeurig wie dit kan leren. Je hebt het over het maken van een psychologisch profiel. En dan ook nog eens van een moordenaar. Ik weet niets van moordenaars. Nogmaals, er zijn mensen die dat voor hun werk doen. Mensen die, hoe noemde je het ook alweer? Die “een verschil kunnen maken”.’

			Hij keek haar niet recht aan. Hier had ze niet op gerekend. Ze had gedacht dat hij zou zeggen dat hij geen tijd had of dat hij belangrijker dingen te doen had. Ze had zich erop voorbereid dat ze zijn ego zou moeten strelen. Maar ze had niet gedacht dat hij tegen haar zou liegen.

			‘Ik begrijp het.’ Ze ging staan.

			Tijd voor een nieuwe strategie.

			‘Dan heb ik me vergist. Je bent alleen heel erg overtuigend op het ­toneel. Het spijt me. Het was maar een idee. Ik betaal de rekening en dan hebben we het er niet meer over. Volgens mij heb ik die op de bar laten liggen, bij de mensen uit Skåne.’

			‘Helsingborg,’ zei hij vermoeid, en hij begon weer in zijn hamburger te prikken. ‘Helsingborg, om precies te zijn. Ze hebben een conferentie over elektriciteit en veiligheid. Je kunt het aan het logo op hun naamkaartjes zien. En ik zou ze niet storen als ik jou was. De lange vrouw die met haar rug naar ons toe staat, is net in gesprek geraakt met een man; het is het ­eerste gesprek vanavond waarbij ze zich niet onderdanig hoeft te ­gedragen en zich niet kleiner hoeft voor te doen dan ze is om te zorgen dat hij durft te blijven. Het is alleen jammer dat hij getrouwd is. Ik snap niet hoe ­mannen kunnen denken dat ze alleen door hun ring af te doen single lijken. Alsof je niet van verre al ziet dat ze getrouwd zijn. Maar goed. Die twee willen waarschijnlijk niet worden betrapt en zij ziet eruit alsof ze het nodig heeft.’

			Mina deed haar best om haar glimlach te verbergen. Vincent leek zich niet bewust van wat hij zojuist had gezegd.

			‘En je hoeft de rekening niet te betalen,’ zei hij ten slotte. ‘Dat heb ik al gedaan.’

			‘Hoeveel treden zijn er van het toneel naar de greenroom in het theater van Gävle?’ vroeg ze snel.

			Vincent keek onthutst op.

			‘Acht,’ zei hij, ‘maar waarom vraag je dat?’

			‘Het zijn er zeven. Als je tenminste niet een extra  stap neemt om op een even  aantal  uit te  komen.’

			Vincents  mond  viel open.  Ze had zijn aandacht.  Waarschijnlijk was  hij  het  niet  gewend dat  anderen  zijn eigenaardigheden opmerkten. Ze  ging  weer  zitten en glimlachte nu  openlijk.

			‘Zoals  gezegd,’ zei ze, en  ze schoof  de foto’s weer  naar hem  toe. ‘Enig  idee?’

			‘Nou,  goed  dan,’  zei  Vincent.  ‘Jij wint. Eventjes.’

			De bovenste  foto  was  opzij  gegleden en  onthulde een  stukje van de foto eronder. Ze  was niet  snel genoeg om  Vincent  tegen te  houden toen  hij  die wilde bekijken.

			‘Allemachtig!’ Hij  vertrok  zijn  gezicht.

			‘Ja.  Dat kun  je  wel  zeggen.’

			Vincent  keek  met samengeknepen  ogen  naar de foto, als  om  geleidelijk  aan de verschrikking te  wennen.

			‘Wat  is dat?’ vroeg  hij, en hij  wees  naar een voorwerp in  een  plastic  zak die  naast  het lichaam lag.

			‘Het  horloge van  het  slachtoffer. De  wijzerplaat is verbrijzeld  terwijl  de  wijzers  op  drie  uur stonden  en dat lijkt samen  te vallen  met het  moment  van  overlijden. Drie uur  ’s  middags  dus.’

			‘Nee, niet  het  horloge. Dát.’

			Hij wees  naar de  lijnen die  in de  dij  van  de  vrouw  waren gekerfd, vlak onder  het gat  waar  het zwaard naar binnen  was  gegaan.  Twee  lange lijnen  die op een  gelijkmatige afstand door drie kortere  lijnen waren  verbonden.  In  Mina’s ogen  had  het eruitgezien  als een  ladder.

			‘Snijwonden,’  zei ze.  ‘Van een mes of  zo. Waarschijnlijk  om  het slachtoffer  te  terroriseren. Een  voorproefje van wat zou  komen.’

			‘Het is uiterst precies gedaan,’  zei hij, ‘en heel anders  dan het  geweld waarmee het lichaam is  doorboord.  Ik  denk  niet  dat het een  marteling is. Ik  denk dat  die  “ladder”  een symbool  is.’

			‘Waarvan?’

			‘Tja,  in  diverse godsdiensten komt een ladder  voor; in de  Bijbel  heb  je de Jakobsladder,  die  naar  de hemel gaat. Freud dacht dat de  ladder met  geslachtsgemeenschap  te maken  heeft.  Vraag  me niet waarom. Maar ik denk dat  dit iets  simpelers  is.’

			Hij draaide  de  foto  een  kwartslag en wees  weer  op de ingekerfde  ­ladder, die  nu  op  zijn kant  lag.

			Mina besefte dat ze niet  langer naar een ladder  keek.

			Ze  keek  naar  het  Romeinse  cijfer drie.

			Ze bleven  alle twee  een hele  tijd  zwijgen.  Het geroezemoes van  de mensen bij de  bar overstemde  haar  gedachten.

			‘Ik wil het  eigenlijk niet  vragen, maar…’  zei  Vincent na  een  tijdje.

			Mina  knikte.

			‘Ik  weet wat je  denkt,’ zei  ze.  ‘Of dit  drie is. En waar  één  en twee dan zijn.’

		


		
			 

			Vincent kon zich ’s ochtends altijd moeilijk oriënteren. Die seconden tussen slapen en wakker zijn, met alleen nog maar het gevoel van lakens tegen zijn huid, een zonnestraal die hem verblindde, de flauwe nasmaak van het slaaptablet. Geen kamer, geen plek, geen idee van tijd of waar in het universum hij zich bevond. Een paar tellen een gezegend vacuüm waarin hij alleen maar hoefde te bestaan.

			Vervolgens drong de werkelijkheid zich langzaam op. Het geluid van rammelend servies. Een vogel die de winter trotseerde en zat te ­kwetteren bij de voedertafel die Maria had gebouwd. De stem van zijn zoon Aston, die omhoog- en omlaagging, binnen een paar tellen tussen vrolijk en razend wisselde.

			Vincent kwam overeind en sloeg het dekbed open. Hij zette zijn ­voeten op de vloer. Eerst de linker. Hij trok zijn broek en het overhemd van gisteren aan; hij had de kleren alleen ’s avonds gedragen en wilde ze straks toch in de was doen. Hij deed alsof het bovenste knoopje er niet was en maakte de andere zes vast. Zoals het hoorde. Hij begreep niet waarom alle overhemden zeven knoopjes hadden. Ze moesten door psychopaten zijn ontworpen.

			Toen hij de keuken binnenkwam, zat iedereen aan tafel. Iedereen ­behalve Rebecka.

			‘Zeg die tienerdochter van je dat ze moet komen ontbijten,’ zei Maria zonder hem aan te kijken.

			Vincent probeerde zich de tijd te herinneren dat de woorden ­tussen hen niet bol stonden van onuitgesproken zinnen en verborgen ­betekenissen. Het lukte hem niet. Het leven, de dagelijkse werkelijkheid, de ruzies en het wantrouwen hadden dat wat er ooit was langzaam en onopvallend geërodeerd. Het was onmogelijk om exact te bepalen wanneer het was gebeurd.

			Maria sneed een appel in stukjes voor Aston, die driftig met zijn lepel door zijn yoghurt roerde. De groene thee in de mok naast haar was vermoedelijk allang koud. Benjamin was langzaam en nauwkeurig zijn twee eieren aan het pellen terwijl hij zijn best deed om de indruk te wekken dat hij nog altijd sliep. Eén bordje voor de schillen en een voor de eieren. Vincent klopte op Rebecka’s deur.

			‘Rebecka? Kom, het ontbijt staat klaar!’ riep hij tegen de deur.

			Hij wist van tevoren al wat het antwoord zou zijn.

			‘Ik heb geen trek!’ hoorde hij Rebecka’s stem aan de andere kant.

			‘Je moet eten. Kom nu je kamer uit.’

			Hij liep terug zonder op antwoord te wachten. Toen hij aan de keuken­tafel ging zitten, hoorde hij de deur achter zich opengaan. En met een klap weer dichtgaan. Benjamin keek geïrriteerd Rebecka’s kant op, maar zei niets.

			‘Mamaaaa!’ schreeuwde Aston plotseling. ‘De stukjes zijn te groot! Je hebt te grote stukjes gesneden.’

			Aston duwde het kommetje zo heftig naar Maria toe dat er wat ­yoghurt op tafel spatte.

			‘Nee hoor, lieverd, ze zijn net zo groot als anders. Kijk maar.’

			Maria nam een van de stukjes tussen haar vingertoppen, die kliederig werden van de yoghurt. Ze zag er geïrriteerd uit, maar Aston moest lachen.

			‘Mama! Je kunt yoghurt niet met je vingers eten!’ zei hij. ‘Dan ben je pas over honderd jaar klaar!’

			‘Ze zijn inderdaad aan de grote kant,’ zei Vincent, en hij reikte naar het kommetje.

			Hij pakte een mes en sneed de kliederige appelstukjes klein. Hij keek met een schuin oog naar zijn echtgenote. Ze zag er nog altijd geïrriteerd uit toen ze haar vingers aflikte. Zou hij wat zeggen? Hij woog de voors en tegens af. Bij Maria wist je nooit of ze ervoor open stond of niet. Of ze de zender of de ontvanger had ingeschakeld. Soms gokte hij goed. Soms niet.

			‘Kies je strijd,’ zei hij uiteindelijk zachtjes tegen haar. ‘Je thee wordt koud.’

			Ze reageerde met een vernietigende blik. Kennelijk had hij verkeerd gegokt.

			‘Ik wil dat mama snijdt,’ zei Aston, en hij sloeg met zijn handpalm op tafel. ‘Zij maakt mooiere stukjes.’

			‘Je bent groot genoeg om zelf je appel te snijden,’ zei hij tegen Aston. ‘Dan worden ze precies zoals jij ze wilt hebben. Als wij snijden, wordt het zoals wij het willen hebben.’

			‘Maar het is jullie taak om ontbijt te maken,’ zei Aston.

			‘Wat ben je toch een klein kind,’ snoof Rebecka tegen haar broertje.

			Ze ging met demonstratief gekruiste armen aan tafel zitten.

			‘Durf je wel!’ schreeuwde Aston. Zijn gezicht was hoogrood van ­woede. ‘Je bent zélf een klein kind!’

			‘Ik ben vijftien, jij negen; ik ben bijna twee keer zo oud als jij. Dus jij bent een klein kind.’

			‘Néé!’

			Aston kwam half overeind, maar Maria legde een hand op zijn ­schouder.

			‘Rebecka is inderdaad ouder dan jij,’ zei ze. ‘Maar dat betekent alleen maar dat ze zelf haar appel moet snijden. Feit is dat ze alles zelf moet doen. Jij hoeft dat niet.’

			Aston glimlachte breed toen Maria hem een knipoog gaf. Vincent wist dat zijn zoon zijn moeder verafgoodde; niets maakte Aston blijer dan het gevoel dat het Maria en hij tegen zijn grotere broer en zus was.

			‘Wie eet er in godsnaam een appel bij het ontbijt?’ zei Rebecka. ‘Compleet gestoord.’

			Vincent focuste op de appel. 19 stukjes, het werden er 38 als hij ze allemaal in tweeën sneed. Oneven werd even. Hij voelde zich rustig worden. Hij vond het een mooie symboliek. Dat wat niet gelijk was de kans had om dat wel te worden. Er was hoop. Hij was dol op zijn gezin, maar hij had moeite met de chaos die het met zich meebracht. Hij hield van orde. Structuur. Even getallen.

			‘Hier, rakker.’

			Vincent schoof het kommetje naar Aston, die zich even leek af te vragen of hij nog iets over de stukjes appel moest zeggen. Maar hij leek niet helemaal zeker te weten wat ‘rakker’ betekende, dus hij begon met een opstandige blik naar zijn vader te eten.

			‘Neem een boterham,’ zei Maria smekend tegen Rebecka. ‘Of wat yoghurt. Het maakt niet uit wat. Als je maar iets eet.’

			‘Bij mama hoef ik geen ontbijt te eten,’ zei Rebecka, nog altijd met haar armen over elkaar. ‘Zelf eet ze pas na twaalven. Periodiek vasten. Het is goed voor je lichaam om de spijsvertering tot rust te laten komen, onze lichamen zijn er niet op gebouwd om aldoor te eten, we eten veel te vaak. In de steentijd aten de mensen maar af en toe, en soms zaten er wel dagen tussen.’

			‘Dat zijn je moeders woorden, niet de jouwe. En we leven niet langer in de steentijd. Vincent, het is jouw dochter. Zeg er wat van.’

			‘Ze heeft gelijk,’ zei Vincent, en hij schonk zichzelf een kop koffie in. ‘Onze lichamen zijn niet afgestemd op de moderne kost en nieuwe studies tonen aan dat…’

			Maria stond met een ruk van tafel op en nam haar bordje met een halve roggeboterham met avocado mee. Zoals altijd had ze er biologische kokosrasp op gestrooid. Per kilo net zo duur als goud, maar ontstekingsremmend, wat Maria als de bron van het eeuwige leven beschouwde.

			‘Mijn god. Het zou fijn zijn als je af en toe ook eens hielp,’ zei ze. ‘Natuurlijk moet Rebecka eten! Ze is een tiener in de groei, in haar ­lichaam moet van alles worden ontwikkeld, bij meisjes kan de ­menstruatie ­stoppen als ze niet eten…’

			‘Hè bah,’ onderbrak Benjamin haar. ‘Moeten jullie het over ­menstruatie hebben? Ik zit te eten, hoor.’

			‘Je bent negentien, Benjamin,’ zei Vincent. ‘Je kunt niet langer overgevoelig zijn voor lichaamssappen.’

			Benjamin staarde zijn vader aan. Vervolgens stond hij met het laatste ei in zijn hand op en liep naar zijn kamer, terwijl hij zijn hoofd schudde.

			‘Papa, wees niet zo’n asperger,’ zei Rebecka droog en zakelijk.

			‘Dat mag je zo niet zeggen, Rebecka,’ zei Vincent vermanend. ‘Bovendien heet het tegenwoordig ASS, geloof ik.’

			Maria negeerde hen en ging verder op de ingeslagen weg.

			‘En dan aldoor maar moeten aanhoren hoe jouw moeder het doet,’ zei ze. ‘Rebecka, je moet begrijpen dat we in dit huis en in dit gezin ónze regels en gewoonten hebben. Hoe jullie het thuis bij Ulrika doen, is hier niet van belang.’

			‘Uiteraard, tante Maria.’

			Rebecka stond ook op en pakte een snee brood uit de broodmand. Ze hield hem demonstratief voor Maria omhoog, waarna ze naar haar kamer liep en de deur achter zich dichtsmeet.

			‘Klaar! Dank je wel, mama! Nu ga ik de honden voeren.’ Aston schoof snel zijn stoel naar achteren en rende naar het aquarium in de woon­kamer.

			‘De hondsvíssen,’ riep Vincent hem na. ‘Het zijn Amerikaanse hondsvissen.’

			‘Weet ik toch,’ antwoordde Aston, terwijl hij het water in het ­aquarium met vissenvoer bedekte. ‘Woef woef, hondjes!’

			Vervolgens kwam hij weer naar de keuken, pakte zijn iPad die op het aanrecht lag op te laden, en rende ermee naar zijn kamer.

			‘Vijf minuten, Aston!’ riep Vincent hem na. ‘Daarna moeten we ons aankleden om naar school te gaan. Vijf minuten!’

			Maria leunde tegen het aanrecht en sloeg haar armen over elkaar als een onbewuste kopie van Rebecka.

			‘Dat met “tante Maria” zegt ze alleen maar om mij te pesten.’

			Vincent keek zijn vrouw niet-begrijpend aan.

			‘Maar je bént toch haar tante?’ zei hij. ‘Jullie zijn zussen, jij en haar moeder. Waarom word je boos als Rebecka je daarop wijst? Het klopt toch?’

			Hij snapte niet waarom ze zich druk maakte over objectieve feiten. Hij rekte zich uit om een snee roggebrood te pakken en verdeelde de boter gelijkmatig over de ene kant. Zonder oneffenheden en helemaal tot aan de rand.

			‘Daar gaat het natuurlijk niet om,’ ging Maria verder. ‘Wil je nou echt beweren dat je het niet snapt? Mijn god, met wat voor robot ben ik eigenlijk getrouwd? Ze zegt het alleen maar om me te pesten.’

			Hij fronste zijn voorhoofd. Hij wilde het heus begrijpen. Maar de logica in Maria’s reactie was onbegrijpelijk. Een feit was een feit. Wat je gevoelsmatig van zo’n feit vond, was iets anders. Maar om het feit zelf kon je niet heen.

			‘Wie heb jij gisteren trouwens op een etentje getrakteerd?’ vroeg ze op een totaal andere toon. ‘Was dat Ulrika?’

			Vincent keek verbaasd op. Hij had net een hap van zijn boterham genomen en moest eerst zijn mond leegkauwen voordat hij antwoord kon geven. Tien keer kauwen. Het werd bijna elf keer, maar hij kon zich nog net op het laatste moment inhouden.

			‘Waarom zou ik uit eten gaan met mijn ex?’ vroeg hij.

			‘Ik heb het totaalbedrag van het restaurant in de bank-app gezien. En toen heb ik het bonnetje bekeken, het zat in je portemonnee. Je hebt iemand in Gävle op eten getrakteerd. Is ze in het hotel blijven slapen? Hebben jullie geneukt?’

			Maria’s stem was overgeslagen. Vincent vloekte inwendig. Hij had moeten weten dat dit zou gebeuren. Deze dans hadden ze al zo vaak ­gedanst. Maria’s ongegronde jaloezie kon elk moment toeslaan – en tegen­woordig gebeurde dat steeds vaker. Het was een van de vele redenen waarom hun zogenaamde huwelijk langzaam uiteen dreigde te vallen.

			‘Er kwam iemand van de politie langs,’ zei hij. ‘Ze wilde een moordzaak bespreken waar ze mee bezig was.’

			‘Ha!’ zei Maria, en ze lachte luid en geforceerd. ‘Iemand van de polítie? Een vrouw nog wel, hoe toevallig… Lieve Vincent, hoe dom denk je dat ik ben? Kun je niet iets beters verzinnen dan een polítieagente? Die jóú over een zaak wilde spreken? Waarom zou iemand van de politie jou benaderen over een moord?’

			‘Omdat het…’

			Maria onderbrak hem met een handgebaar.

			‘Je mag later bekennen wat er eigenlijk is gebeurd, nu moet je Aston naar school brengen.’

			‘Maar…’

			Hij hield zijn mond toen hij zag dat Maria al onderweg was naar Astons kamer.

			‘Aston!’ riep ze. ‘Opschieten nu! Leg de iPad weg! Jullie vertrekken over vijf seconden.’

			Vervolgens liep ze verder het huis in, in de richting van de slaapkamer.

			Vincent keek naar zijn boterham. De politieagente. Mina. Ze was sinds hun ontmoeting voortdurend in zijn gedachten. Een deel van hem hoopte dat ze weer contact zou opnemen. Zijn tanden hadden een klein botermuurtje gemaakt om de hap die hij uit zijn boterham had ­genomen. Hij pakte het botermesje, streek de boter weer glad en nam nog een hap, ter grootte van een zesde van de boterham. Zes delen was goed. Maar nu waren er nog maar vijf delen over. Minder goed.

			In het uur dat ze samen hadden doorgebracht, had Mina blijk ­gegeven van een bijna griezelig vermogen om dwars door hem heen te kijken. Hij had zoals altijd geprobeerd De Mondaine Artiest te spelen. Hij gebruikte het masker vaak, het bood een goede bescherming wanneer hij ­journalisten en andere mensen ontmoette. Vaak vonden zij het ook prima. Het was de persoon die ze dachten te ontmoeten en daarom plaatsten ze er geen vraagtekens bij. Maar Mina had gezien dat hij de treden van de trap telde. Ze had gezien dat de etiketjes van de flesjes in de greenroom niet dezelfde kant op stonden en had het gecorrigeerd. En ze had hem ongemerkt zover gekregen dat hij de klanten aan de bar analyseerde.

			Dat was waarschijnlijk meer dan Maria en Ulrika ooit van hem ­hadden begrepen, en hij had toch met beiden een aantal jaren zijn leven gedeeld.

			Hij at de rest van de boterham op terwijl hij elk deel telde. Op deel drie en één kauwde hij extra vlug.

			Mina moest heel goede politieagente te zijn. Niet alleen was ze oplettend – al vond hij het zowel vleiend als verontrustend dat ze dingen waarvan hij dacht dat hij ze goed verborg zo makkelijk had kunnen zien – maar hij had haar ook begrepen. Wat niet gebruikelijk was; een feit dat Maria als eerste zou beamen. Mensen op het toneel aflezen en onder controle hebben was één ding. In die omgeving stuurde hij alle parameters. Maar in het echte leven waren andere mensen nog altijd een mysterie. Soms voelde het alsof hij ziek was geweest op de dag dat op school de gereedschappen voor sociale vaardigheden waren uitgedeeld. Daarom speelde hij de rol van De Mondaine Artiest ook zo vaak hij maar kon. De artiest wist hoe je met anderen omging. Zelf had hij meestal geen flauw idee.

			‘Aston!’ riep hij.

			Zijn zoon kwam met een licht verwarde blik zijn kamer uit, de iPad nog in zijn hand. Hij was waarschijnlijk alweer vergeten dat hij naar school moest.

			‘We gaan. Trek je jas en je schoenen aan.’

			Vincent deed een gebreide, lichtgrijze hoody aan, terwijl Aston zijn moeder, die met zijn rugzak in haar hand naar de hal gesneld kwam, een dikke knuffel gaf en een kus terugkreeg.

			Maar Mina was geen mysterie geweest. In elk geval niet zo’n groot mysterie als andere mensen. Hij had haar rituelen gezien. Hoe ze steeds met haar rechterhand haar haar uit haar gezicht had gestreken. Hoe ze had vermeden om meer oppervlakken aan te raken dan strikt noodzakelijk was. En hij had een Rubiks kubus in haar jaszak zien zitten. En niet zomaar een, maar een speedcube. Die extra makkelijk draaide en die je kon smeren.

			Dus ja, het zou interessant zijn om haar nog een keer te ontmoeten. Tegelijk hoopte hij dat ze niets van zich liet horen. Hij had niet bepaald zin om betrokken te worden bij iets waarvan hij gegarandeerd nacht­merries zou krijgen. Zijn wereld was zo al broos genoeg. Er hoefden geen verminkte lichamen aan toegevoegd te worden.

		


		
			 

			De douchestraal was net als anders zo heet dat die haar huid bijna schroeide. Mina’s lichaam reageerde met felrode vlekken, maar ze voelde zich er schoon en onbezoedeld door. Het hete water gaf haar het gevoel dat ze alle micro-organismen doodde. Ze veranderde zichzelf in een glad canvas, zonder onreinheden, zonder vuil. Dat was heerlijk.

			Als ze onder de douche stond voelde ze zich sterk. De dagen dat ze vrij was, kon ze er uren van genieten, tot haar huid op een knalrode rozijn leek. Maar vandaag had ze geen rust om er langer dan tien minuten onder te blijven. Haar gedachten bleven maar malen.

			Vincent Walder. Mina wist nog altijd niet of ze zijn kennis nodig had, of hij beter was dan hun forensisch psycholoog. Het was een gok en dat was eigenlijk niets voor haar; misschien kostte dit de politie alleen maar tijd en middelen. Het zou ook kunnen dat de rest van het team haar voor gek verklaarde. Maar gedane zaken nemen geen keer en de tijd zou leren of hij iets kon bijdragen. Vincent was bovendien een harde noot om te kraken; de Vincent die ze had ontmoet was niet de hele waarheid. Hij had meer kanten. Waar ze echter wel zeker van was, was dat ze zijn neerbuigende houding niet nodig had. Hij had haar rietje gezien. De vraag was wat hij nog meer had opgemerkt. Aan de andere kant had hij er niets van gezegd en kon zij niet weten hoe hij dacht. Maar als hij haar zielig ging vinden of liet merken dat hij medelijden met haar had, net als alle anderen, dan wilde ze zijn hulp niet. Dan moest Julia zelf maar naar iemand op zoek gaan.

			Mina draaide de kraan dicht, stapte voorzichtig het bad uit en ­droogde zich zorgvuldig af met een schone handdoek. De handdoek was op ­negentig graden gewassen, met zowel wasmiddel als bleekmiddel, en rook net zo schoon als haar huid. Maar ze wist dat dat schone gevoel slechts tijdelijk was. Als ze binnenbleef hield het zo’n 24 uur aan, maar zodra ze de deur uitging, hulde de buitenwereld haar in haar vieze deken.

			Ze trok de kleren aan die ze had klaargelegd voordat ze onder de ­douche stapte. Een slipje, een witte sportbeha, een wit T-shirt, een spijker­broek en zwarte sokken. Het was een nieuwe slip, de gebruikte had ze al weggegooid. Het had geen zin om zelfs maar te proberen haar slipjes te wassen, geen bleekmiddel ter wereld kon haar een fris gevoel geven als ze eenmaal waren gebruikt. Maar ze had een winkel gevonden waar ze voor slechts tien kronen per stuk grote partijen eenvoudige, katoenen slipjes kon kopen, wat ze als noodzakelijke en overkomelijke kosten beschouwde.

			Ze was vroeg wakker geworden en had nog een heel uur voordat ze naar haar werk moest. Haar maag knorde. Ze trok een keukenla open en keek naar het doosje met dunne wegwerphandschoenen dat daar lag. Ze wist dat ze ze niet nodig had. Niemand was dodelijk ziek geworden door een yoghurtpak beet te pakken. Ze wíst het. Maar alleen al bij de gedachte de koelkast te moeten openen zonder ook maar enige bescherming tussen haar en de etenswaren, kreeg ze een knoop in haar maag.

			Met een zucht pakte Mina een paar handschoenen en trok ze aan, zorgvuldig, zodat ze niet per ongeluk scheurden. De collega’s op het politie­bureau lachten om wat ze haar wanen noemden. Maar toen zij met Kerstmis allemaal last hadden gehad van buikgriep, was zij de enige die gezond had weten te blijven. Toen had niemand gelachen.

			Vervolgens opende ze de koelkast, scande snel de mogelijkheden en besloot dat het vanillekwark werd. Ze inspecteerde de verpakking om te kijken of de sluiting nog intact was en deed die voorzichtig open. Nadat ze het bakje op tafel had gezet, pakte ze een schone theelepel, waste die af, nam een fles handgel van het aanrecht, drukte een druppel op de lepel en wreef zorgvuldig elke millimeter in. Ze visualiseerde hoe het desinfectiemiddel alles doodde. Bacteriën. Virussen. Gore deeltjes die haar lichaam konden binnendringen.

			Dat hoef je niet te doen. Hij is schoon. Je hebt hem net afgewassen.

			Vermoedelijk. Maar hoe kon ze zeker weten dat ze alle bacteriën had verwijderd als ze de lepel niet desinfecteerde? Ze zou hem tenslotte in haar mond stoppen. Bij die gedachte greep ze weer naar de handgel.

			Laat die fles los. Nu ben je manisch. De lepel. Is. Schoon. Laat. Los.

			Maar ze kon het niet. Ze voelde de tranen branden toen ze het plastic tuitje opende en er een nieuwe druppel uit drukte. Ze wilde het niet. Maar ze moest. Ze wreef de desinfecterende handgel op de lepel alsof ze er een gat in wilde maken.

			Nadat ze aan de keukentafel was gaan zitten, keek ze een hele tijd naar het kleine plastic bakje met kwark. Ze probeerde niet te denken alle mensen die de verpakking hadden vastgehouden, die de inhoud en het bakje hadden aangeraakt, ze probeerde niet te denken aan de miljarden bacteriën die op de handen van die mensen hadden gekrioeld, en ze probeerde zichzelf voor te houden dat de fabriek net zo zorgvuldig was in schoonmaken als zijzelf. Hoewel ze daaraan twijfelde. Maar ze moest toch iets eten. Ze moest nu echt ophouden.

			Met een vies gezicht bracht ze de lepel naar haar mond nadat ze die in de kwark had gestoken. Na een paar happen was de smaak van de handgel gelukkig weg en proefde ze alleen nog maar kwark. Ze vond het knap van zichzelf dat ze alles had opgegeten. Elke maaltijd, elke hap die ze nam, was een overwinning. Nadat ze de kwarkverpakking en de plastic handschoenen had weggegooid, zette ze koffie. Dat ging beter; waarom wist ze niet. Maar ze maakte de koffiemok wel met handgel schoon voordat ze hem gebruikte.

			Nog een halfuur voordat het tijd was om te vertrekken. Ze zou nog even wat kunnen schoonmaken. Dat was geen manie, dat was gewoon gezond verstand. Ze had sinds gisteren niet meer schoongemaakt. Ze pakte een grote emmer vol schoonmaakmiddelen en toebehoren uit het kastje onder het aanrecht. Alles was er. Glasreiniger, zeep, bijtende soda, allesreiniger, fornuisreiniger, afwasmiddel, nog meer desinfecterende handgel, toiletreiniger, staalwol, vaatdoekjes, microvezeldoekjes, borstels, sponzen… Schoonmaakartikelen zoals doekjes en borstels ­gebruikte ze uiteraard maar één keer, daarna gooide ze die weg. Maar ook voor dat soort spullen had ze een winkel waar ze hele partijen voor een groothandels­prijs kon kopen. In de kleine kamer, die eigenlijk een werkkamer was maar als voorraadkast fungeerde, had ze een heleboel dozen met nieuwe spullen.

			Toen ze klaar was met schoonmaken, voelde ze zich warm en bezweet. Ze snoof onder haar armen en wilde meteen dat ze dat niet had gedaan. Over tien minuten moest ze al weg. Julia had haar gevraagd om Vincent zo gauw mogelijk aan de rest van het team voor te stellen. Ze wilde hem nog één dag geven. Maar hij moest snel beslissen of hij wel of niet meedeed. Ze hoopte dat hij haar wilde helpen. Dat hij hen wilde helpen. De mentalist had haar nieuwsgierigheid gewekt, ondanks al zijn hoekigheid. Ze keek op haar horloge. Er was nog genoeg tijd om vlug even te douchen. En schone kleren aan te trekken.

		


		
			 

			‘Mag ik zelf kiezen wat ik wil?’ vroeg Steffo Törnquist, terwijl hij naar de voorwerpen voor hem op tafel wees.

			Vincent knikte naar de presentator. Hij knipperde tegen het licht van de sterke lampen in de studio van de ontbijtshow van TV4. Hij zou er ondertussen aan gewend moeten zijn, want dit was allerminst de eerste keer dat hij hier was. Maar op de een of andere manier schenen ze hem altijd recht in de ogen.

			Hij leunde achterover op de bank en deed net of hij ontspannen was. Probeerde de foto’s te vergeten die de politieagente, Mina, hem vorige week had laten zien. Ze hadden sindsdien geen contact meer gehad. Misschien had ze hem al afgeschreven. Hij had tenslotte zijn uiterste best gedaan om uit te leggen dat hij helemaal niet geschikt was om haar te helpen. De verantwoordelijkheid was te groot. Toch kon hij het niet nalaten om zich af te vragen welke methode ze gebruikte om de kubus op te lossen.

			Focussen, Vincent.

			Hij moest hier zijn. In het nu. Dit was tenslotte een live-uitzending.

			‘Wat je maar wilt,’ zei hij, ‘zolang je er maar niet te veel over nadenkt. Het belangrijkste is dat het goed vóélt.’

			Steffo keek naar voorwerpen op tafel. De autosleutel van zijn collega Jenny Strömstedt, een kaneelbolletje dat Vincent had geleend van de ontbijttafel die voor de gasten klaarstond, Steffo’s mobiele telefoon en een versleten, leren portemonnee met een afbeelding van Che Guevara. Het laatste voorwerp had Vincent er zelf neergelegd.

			‘Ik neem die,’ zei Steffo, en hij pakte de portemonnee. ‘Die voelt… Ik word er om de een of andere reden blij van.’

			‘De portemonnee dus,’ zei Vincent. ‘Zou je zeggen dat je uit eigen vrije wil hebt gehandeld?’

			‘Absoluut,’ zei Steffo lachend. ‘Ik had willekeurig wat kunnen pakken.’

			‘Dat kaneelbolletje ziet er bijvoorbeeld superlekker uit,’ zei Jenny met een knipoog naar de kijkers.

			‘Willekeurig wat, uiteraard,’ zei Vincent met een scheef glimlachje, en hij knikte naar een briefje op tafel.

			Voordat het experiment begon, had hij het aan Steffo gegeven. Steffo vouwde het open en keek wat erop stond. Vervolgens fronste hij zijn voorhoofd en schraapte zijn keel. Hij kwam met zijn hand tegen de microfoon, waardoor het geluid begon te kraken.

			‘Lees eens voor,’ zei Jenny.

			Maar Steffo reikte haar het briefje aan. Jenny las het bericht met haar duidelijkste presentatorstem voor.

			‘Mijn handelen zal altijd door twee dingen worden gestuurd: mijn eigen voorkeuren en waarden, en de invloed van anderen. De combinatie hiervan zorgt ervoor dat ik met negentig procent zekerheid de portemonnee zal ­kiezen, al weet ik zelf niet waarom.’

			Jenny keek met een schuin oog naar Steffo, die uitermate gegeneerd keek. Vincent nam een slok water. Jenny draaide zich om naar de camera, waarachter een cameraman verbluft zijn hoofd schudde.

			‘Voor degenen van jullie die zojuist hebben ingeschakeld: Vincent Walder is weer bij de ontbijtshow te gast om ons iets over onze hersenen te vertellen – of misschien om ze vooral in verwarring te brengen.’

			Vincent zag zichzelf op een monitor naast de camera. Er stonden rode cijfers onder, die aftelden. Nu stond er 04.14. Hij had ruim vier minuten over om uit te leggen hoe dat wat hij zojuist had gedaan in zijn werk was gegaan. 414. De vierde, de eerste en de vierde letter van het alfabet waren DAD. Papa. Als vader had hij Aston misschien niet mee moeten nemen naar de uitzending, maar het negenjarige jongetje leek het naar zijn zin te hebben tussen de broodjes en het sinaasappelsap in de koffiekamer. Hopelijk kwamen ze niet al te laat op school.

			‘Maar… bedoel je dat onze handelingen door dingen kunnen worden gestuurd waarvan we niet op de hoogte zijn?’ vroeg Steffo. ‘Hoe kan het dat ik mijn eigen voorkeuren en waarden niet weet?’

			Hij klonk bijna verontwaardigd. Vincent was heel even totaal in verwarring. Toen waren zijn gedachten weer terug in de tv-studio.

			‘Je kent niet noodzakelijkerwijs ál je waarden,’ legde hij uit. ‘Er ­kunnen bijvoorbeeld traumatische dingen in je jeugd zijn gebeurd, die er on­herroepelijk toe leiden dat je als volwassene op een bepaalde manier ­handelt. Je weet niet dat je volgens een patroon handelt, maar eigenlijk is het heel voorspelbaar als je de omstandigheden kent.’

			‘Maar is het echt zo simpel?’ vroeg Jenny. ‘Als ik van een fiets val, zal ik toch niet altijd een hekel houden aan fietsen?’

			‘Nou, dat mag je inderdaad hopen,’ zei Steffo grinnikend, ‘zo vaak als jij je al aan de meubels hier in de studio hebt gestoten. En zelfs een keer de hele studio bijna in de fik hebt gestoken.’

			Jenny wierp hem een kille blik toe. Steffo doelde natuurlijk op de keer toen ze tijdens de uitzending cheese puffs had willen bakken en die in brand waren gevlogen. De clip was wereldwijd viraal gegaan.

			‘Als iemand in een blauwe Audi je aanrijdt, schijn je echter nog heel lang een stressreactie te hebben als je een blauwe auto ziet,’ zei Vincent. ‘Maar het hoeft natuurlijk niet altijd zo dramatisch te zijn; het is voldoende als er sterke gevoelens bij betrokken zijn.’

			Nog een minuut. Hij moest voortmaken.

			Focussen.

			‘Zoals toen ik meedeed met Let’s Dance,’ zei Steffo. ‘Man, wat was dat leuk. Dat zijn sterke gevoelens. Vooral het finalenummer. Ik herinner me het alsof het gisteren was.’

			‘Niet weer, hè?’ zei Jenny, en ze sloeg haar ogen ten hemel.

			Vincent besefte dat hij Steffo precies had waar hij hem wilde hebben.

			‘Nu komen we bij de kern van de zaak,’ zei hij. ‘Sterke positieve gevoelens, die gekoppeld zijn aan details die je je van die ervaring herinnert. Details die nog altijd de blije gevoelens kunnen oproepen, waardoor je je ertoe aangetrokken voelt. Steffo, herinner je je wat je aan had tijdens dat dansnummer?’

			‘Absoluut, een wit T-shirt met…’

			Steffo viel stil en sperde zijn ogen wijd open.

			‘Je maakt een grapje.’

			‘Wat?’ vroeg Jenny. ‘Wat is er?’

			De klok onder de monitor stond op 00.10. Nog tien seconden voordat het tijd was voor reclame. Vincent had het perfect getimed.

			‘Een wit T-shirt met een afbeelding van Che Guevara,’ zei Steffo, en hij hield de portemonnee omhoog zodat de camera ter afsluiting kon inzoomen op de sticker met de Cubaanse rebel.

			‘Is het dan zo makkelijk?’ vroeg Jenny onthutst.

			Vincent glimlachte.

			‘Soms.’

			Eén seconde nadat hij strak naar de camera had gekeken, werd de uitzending onderbroken voor reclame. Je kon zeggen wat je wilde, maar televisie maken kon hij in elk geval.

			‘Dank jullie wel,’ zei hij met een glimlach, en hij legde zijn hand op Steffo’s bovenarm. ‘De portemonnee mag je houden.’

			Vincent liet de presentatoren lachend achter. Nu maar hopen dat Aston op zijn minst een half broodje voor de overige gasten van vandaag had overgelaten. Terwijl hij naar de koffiekamer liep, pakte hij zijn telefoon om het geluid aan te zetten, dat tijdens de uitzending uit had gestaan. Een melding op het scherm. Drie gemiste oproepen. Allemaal van Mina.

		


		
			 

			Ze liep de smalle trap af en kwam uit in een korte gang. Aan de ene muur hingen spiegels met kleine make-uptafels. De gang eindigde in een grote ruimte, waar twee banken om een tafel met schaaltjes fruit en snoep stonden. Een koelkast met een glazen deur zat barstensvol flesjes koolzuurhoudend water.

			‘Volgens mij zei je de vorige keer dat het backstage off limits was,’ zei ze.

			‘Voor mensen die ik niet ken, ja,’ zei Vincent. ‘De sterke arm der wet is een andere zaak.’

			Mina keek om zich heen.

			‘Wat gezellig is het hier,’ zei ze. ‘Ik dacht dat kleedkamers erg aftands waren; ik had verwacht dat er op de muren was gekliederd en dat het naar oud bier zou stinken.’

			De waarheid was dat ze had overwogen om nee te zeggen toen Vincent voorstelde in de kleedkamer van Rival af te spreken, waar hij in Stockholm zijn voorstelling zou geven. Ze had zowel plastic handschoenen als een stoelbeschermer bij zich, die ze zo nodig elk moment tevoorschijn kon halen.

			‘Dat soort kleedkamers heb je ook,’ zei hij. ‘Maar ik dacht dat je het hier leuker zou vinden. Die van Rival behoren tot de mooiste van de stad. En omdat we ons in principe ónder het toneel bevinden, hoeven we niet bang te zijn dat iemand ons kan horen.’

			Hij had gelijk. De kleedkamer zag er schoongemaakt en recentelijk gerenoveerd uit. Ze zuchtte opgelucht en ging op een bank zitten. De vering verraadde dat ze een van de eersten was die erop plaatsnam. Op deze bank hadden nog geen groupies gezoend met de drummer van de band. Ze had de stoelbeschermer niet nodig.

			‘Wat fijn dat je wilde afspreken,’ zei ze. ‘Heb je al besloten of je ons komt helpen? Ik zou je zo snel mogelijk aan de rest van het team willen voorstellen, het liefst morgen al. Ik had bedacht dat je dan over de snijwonden zou kunnen vertellen waarvan je besefte dat het een nummer was.’

			Vincent keek haar verbaasd aan.

			‘Maar dat hadden jullie toch ook wel door?’

			‘Wij hebben… naar andere dingen gezocht. We hebben vooral ­geprobeerd het slachtoffer te identificeren, om op die manier de dader te vinden. Maar zoals ik je in Gävle al vertelde, komen we daar geen steek verder mee. Dat er op het lichaam van het slachtoffer een soort… symbool zou zitten, is een beetje sciencefiction voor ons.’

			Vincent zuchtte. Er trok iets over zijn gezicht. Alsof hij zich afsloot.

			‘Zoals ik al zei. Ik heb vermoedelijk niet de juiste competenties,’ zei hij. ‘Sciencefiction. Hm. Je hebt ongetwijfeld gelijk. Dan hebben jullie me niet nodig. Wil je een snoepje?’

			Hij schoof een van de schaaltjes haar kant op. Ze zag dat alle snoepjes verpakt waren. Ook wanneer de onhygiënische handen van vreemden in het schaaltje hadden gegrabbeld, dan was het snoep zelf nog altijd ­beschermd. Ze vroeg zich af of Vincent expres om dit soort snoep had gevraagd. Of hij haar al zo goed had geanalyseerd. Of hij op de hoogte was van haar wanen. Als hij net zo was als de meeste anderen zou het niet lang duren voordat de eerste sneer kwam. Het was net alsof mensen zich niet in konden houden. Ze hoopte dat hij anders was. Tegelijk vond ze het een bijzonder onprettig idee dat een vreemde haar als een open boek kon lezen.

			Op de bodem van het schaaltje lag een Dumle-toffee. Haar favoriete snoepje. Maar het lag te ver onderin. Voordat ze erbij kon, zou haar hand veel te veel snoepjes moet aanraken die anderen konden hebben beetgepakt. Ze keek verlangend naar de toffee. Vervolgens sloeg ze zijn aanbod met een hoofdbeweging af.

			‘Ik denk niet dat je het mis hebt wat die snijwonden betreft,’ zei ze. ‘Daarom wil ik graag dat je de anderen ook ontmoet. Omdat ik denk dat je gelijk hebt. We hadden dat getal misschien zelf moeten zien. Maar dat hebben we niet. We hebben je nodig.’

			Hij keek haar zwijgend aan. Ze hoorde het geroezemoes van het publiek dat de zaal boven hen begon te vullen. Over twintig minuten ging het doek op. Dan zou Vincent in de hoedanigheid van The Master Mentalist achthonderd mensen charmeren en schokken. Hij zou hun gedachten manipuleren en hun gedrag met fingerspitzengefühl sturen, totaal in controle lijken. Het was moeilijk te geloven dat de man tegenover haar dezelfde persoon was. Zoals hij daar op de bank zat, leek hij bijna zenuwachtig.

			‘Ik wil graag proberen je te helpen, als ik dat kan,’ zei hij ten slotte. ‘Maar ik functioneer niet zo goed in een groep. Het is maar dat je het weet.’

			Tja, maar wie deed dat wel? Een team was niet meer dan een aantal vreemden die dachten dat ze je kenden omdat je op dezelfde plek werkte. Mina had nooit begrepen waarom mensen altijd maar weer moesten vertellen wat ze in het weekend hadden gedaan of hoeveel tanden hun kinderen hadden gekregen. Alsof dat interessant was.

			‘Het overleg is morgenvroeg om negen uur op het politiebureau.’ Ze ging staan. ‘Ik kom je bij de hoofdingang ophalen. Nu mag je je op je publiek richten. Ze klinken een beetje ongeduldig.’

			Geamuseerd keek Vincent met een schuin oog naar het plafond. Ze kon aan hem zien dat de meester-mentalist terug was.

			‘Ik zal ze wat discipline bijbrengen,’ zei hij. ‘Trouwens. Hier.’

			Hij pakte iets van de koelkast en gaf het haar aan. Een zak Dumle-toffees. Ongeopend.

			‘Ik zie je morgen,’ zei hij.

		


		
			 

			Het politiebureau lag op Kungsholmen, aan de Polhemsgatan, en was duidelijk aangegeven met grote informatieborden bij de entree. Het was guur en de lucht was grijs, alsof die dreigde met neerslag. Natte sneeuw, die in regen zou veranderen voordat die de grond bereikte. Maart was niet Vincents favoriete maand. Terwijl hij zijn armen om zijn lichaam sloeg om warm te blijven, bestudeerde hij de mensen die naar binnen en naar buiten liepen. Telkens als het niet Mina was, was hij teleurgesteld. De vlinders in zijn buik weigerden om tot bedaren te komen. Hij wist niet hoe welkom hij eigenlijk in dat politieteam was. Of hij überhaupt welkom was. Het risico om buitengesloten te worden nog voordat hij was opgenomen, zorgde ervoor dat de vlinders bijna een soort krijgsdans in zijn onderste regionen uitvoerden.

			Uiteindelijk kwam Mina door de glazen deuren naar buiten. Vandaag gekleed in een rode coltrui. Die kleur stond haar goed, dat ontging hem niet. Dramatisch maar toch op de een of andere manier ingetogen. Natuurlijk begreep hij dat een deel van wat hij voelde, werd veroorzaakt doordat de kleur rood automatisch een adrenalinestoot in hem teweegbracht, zoals dat al honderdduizenden jaren bij de mens gebeurde. Want bloed was rood. Boze gezichten waren rood. Meer adrenaline in je lichaam zorgde ervoor dat je in zo’n situatie makkelijker op de vlucht kon slaan.

			‘Ik vroeg me net af waar je was,’ zei ze. ‘Waarom sta je buiten? Overweeg je om ervandoor te gaan?’

			‘Onder andere.’

			Ze wierp hem een geamuseerde blik toe en hij merkte dat niet alleen het stresshormoon cortisol in zijn lichaam aanzienlijk toenam, maar ook de stof die een lekker gevoel gaf, dopamine. Tegelijk was er een verhoogde afgifte van serotonine, waardoor zijn hersenen op volle toeren draaiden en zijn testosterongehalte met veertig procent toenam. Het was een hormonen­cocktail waarvan werd gezegd dat als die door twee personen werd ervaren, er chemie tussen hen was. De mensen moesten eens weten hoe treffend die benaming was. Geen enkele onderzoeker wist waarom het gebeurde, maar ze waren het er allemaal over eens dat het bestond. Hij vroeg zich af of zij hetzelfde voelde. Want de waarheid was dat ervandoor gaan nooit een optie was geweest. Daarvoor was Mina veel te interessant.

			‘Je hebt al duizenden keren voor onbekende mensen staan praten,’ zei ze. ‘Dit is precies hetzelfde. Kom nou maar.’

			Vincent keek nieuwsgierig rond terwijl Mina hem routineus door de ­gangen van het politiebureau loodste. Het zag er ongeveer zo uit als hij had verwacht. Statig. Kleine kantoren met stapels papieren en rijen ­ordners, plus een open kantoortuin met scheidingswanden tussen de bureaus en hier en daar een mok met de tekst POLITIE erop.

			Mina bleef staan bij een grote, glazen deur met een gordijn aan de binnenkant. Ze aarzelde.

			‘Wat dacht je ervan? Klaar om je in het hol van de leeuw te begeven?’

			Net zoals een lezing. Niets om je zorgen over te maken. Als hij zenuw­achtig was, zou hij Mina’s coltrui de schuld geven. En de verhoogde cortisolproductie.

			Vincent zag plotseling dat zij ook zenuwachtig was. Hij vermoedde dat het kwam doordat het nog niet helemaal duidelijk was welke rol hij zou spelen of hoe hij een bijdrage kon leveren, en dat ze daarom niet goed wist wat ze tegen haar collega’s moest zeggen. Een zeer logische zorg. Maar het had geen zin dat ze beiden zenuwachtig waren. Hij zocht naar woorden om haar gerust te stellen.

			‘Je hebt gelijk, het is net als spreken tegen willekeurig welke andere groep,’ zei hij. ‘Het gaat eigenlijk alleen maar om de groepsdynamiek. ­Bestaande groepen reageren altijd op een nieuw element. Een van de mensen die veel onderzoek heeft gedaan naar het begrip “groep”, was Freud. Hij beschreef wat hij de “groepsziel” noemde, een soort ­collectief bewustzijn dat in een groep ontstaat. De theorie is dat de groep de ­neiging heeft om anders te handelen dan de deelnemers ieder voor zich zouden doen.’

			Mina staarde hem aan.

			‘En dat vertel je me omdat…?’ vroeg ze.

			‘Nou, ik gebruik zelf aardig wat groepspsychologie tijdens mijn shows,’ zei hij. ‘Een groot publiek reageert anders dan wanneer ik voor één persoon zou optreden en die factor kan ik gebruiken om mijn publiek een bepaalde kant op te sturen. Voor het grootste deel leun ik op de veld­theorie van Kurt Lewin. Die is gebaseerd op drie sleutelvariabelen. Energie, met andere woorden dat wat daden veroorzaakt en motiveert. Spanning, dus het verschil tussen iemands doel en de huidige toestand, en de fysieke of psychologische behoefte waardoor de innerlijke spanning wordt opgeroepen.’

			Mina staarde hem nog altijd aan en schudde haar hoofd. Maar hij zag dat ze niet langer zenuwachtig leek. Aandacht afleiden was de meest eenvoudige truc in zijn gereedschapskist. Maar meestal werkte die wel. In beide richtingen bovendien, besefte hij. Zijn eigen zenuwen waren ook gekalmeerd. Niet helemaal, maar voldoende.

			‘Welke functies zijn er in het team?’

			‘Niet relevant,’ zei Mina kortaf. ‘De organisatie van de politie is ingewikkeld en het zou een heleboel tijd kosten om het je uit te leggen. Een van de redenen waarom dit team is gevormd, is juist dat we de gebruikelijke hiërarchieën doorsnijden. Julia is de baas, dat is het enige wat je hoeft te weten.’

			Ze opende de deur en stapte naar binnen. Drie paar ogen werden op hen gericht. Het hadden er vier moeten zijn, maar een van de mensen in de zaal sliep.

			‘Hallo, allemaal. Dit is Vincent Walder. Zoals Julia heeft verteld zal Vincent als adviseur bij bepaalde delen van het onderzoek aanwezig zijn.’

			Een compacte stilte. Een licht gesnurk van de man die sliep. Vincent realiseerde zich dat het raar was om tijdens werkoverleg te slapen en nam de mogelijke verklaringen in gedachten door. Vermoedelijk leed de man aan narcolepsie of was hij net vader geworden. Dat laatste was statistisch gezien een stuk waarschijnlijker. Een spuugvlekje op zijn schouder gaf de doorslag.

			‘Hallo,’ zei Vincent aftastend.

			Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Mina onrustig stond te trappelen. Zelf was hij ondertussen helemaal kalm. Hij stond in de werkstand. Dit was zijn domein. Hij hoefde alleen maar de sleutel tot de mensen om de tafel te vinden en zijn eigen plek in de groepsdynamiek te ontdekken. Dan kwam alles goed.

			‘Zoals Mina al zei, heet ik Vincent. En ik ben mentalist. Dat betekent dat ik voor mijn werk onderzoek hoe je de menselijke psyche en het gedrag van mensen kunt manipuleren. Wat natuurlijk pas lukt als je relatief goed weet hoe mensen in elkaar zitten. Ik ben echter geen psycho­loog of therapeut, ik gebruik mijn kennis voornamelijk om anderen te vermaken.’

			Een iets te gebruinde man met onopvallende highlights in zijn haar snoof. Hij zag er goed uit, maar op een manier die wees op een ­zekere wanhoop over het ouder worden. In combinatie met een veel te hoog zelfbeeld. Wat ook werd verraden door zijn overhemd, waarvan een knoopje te veel open was. Rode uitslag op het zichtbare deel van zijn borstkas onthulde dat hij zich recentelijk had laten waxen. Vincent vermoedde echter dat het relatief makkelijk was voor de man om zijn opgeblazen zelfbeeld door een grote hoeveelheid vrouwen bevestigd te krijgen. Hij had de zelfverzekerdheid van iemand die niet om toestemming hoefde te vragen om te krijgen wat hij wilde hebben. Een goed ontwikkelde pectoralis major hielp daar ongetwijfeld bij. De grote borstspier. Eigenlijk was dat wel grappig. Dat beide seksen grote borsten bij de andere sekse aantrekkelijk vonden. Maar om totaal andere redenen. Grote borsten bij vrouwen wezen op het vermogen om nakomelingen te voeden. Goed ontwikkelde borsten bij een man wezen op de kracht en vaardigheid om zich te verdedigen. Tenzij het van die manboobs waren, natuurlijk. Die waren iets totaal anders.

			‘Sorry,’ zei Mina, en ze onderbrak hem in zijn gedachten. ‘Ik heb nog niet iedereen voorgesteld.’

			Ze wees met haar hand en begon met de man met het hoge zelfbeeld.

			‘Dat is Ruben Höök. Naast hem zit Christer Bengtsson, onze grand old man.’

			‘Nou, zo oud ben ik ook weer niet,’ pruttelde Christer.

			Vincent verborg een glimlach. Voor Christer was het glas zichtbaar halfleeg. Vincent wist niet welke teleurstellingen bepalend waren geweest voor de kijk van de oudere politieman op het leven, maar hij vermoedde dat het om een selffulfilling prophecy ging. Geen ring aan zijn vinger. Waarschijnlijk leefde hij alleen. Een aanzienlijke tailleomvang en een wat ingespannen ademhaling wezen op veel fastfood en weinig beweging. Geen huisdieren die je uit moest laten, met andere woorden. Drukinkt op zijn vingers. Hij las zijn krant nog altijd op papier in plaats van op ­internet. Vincent durfde er wat onder te verwedden dat er thuis bij ­Christer nog steeds een onbruikbare bakelieten telefoon met een draaischijf stond.

			‘En als iemand Peder even wakker wil maken?’

			Mina zei het zonder een verwijtende klank in haar stem. Peder was blijkbaar een geliefde collega, wat vermoedelijk ook betekende dat hij een sympathiek mens was. Anders zouden ze het niet tolereren dat hij tijdens het overleg sliep, hoeveel kinderen hij thuis ook had.

			‘Peder! Wakker worden!’

			Ruben schudde de man ruw door elkaar, die slaapdronken rechtop ging zitten.

			‘Huh? Wat?’

			‘Hier,’ zei Mina, en ze zette een Red Bull voor hem neer.

			Ze kreeg een dankbare blik terug.

			‘En dit is Peder Jensen.’

			Mina kon een glimlach niet onderdrukken toen ze hem aanwees.

			‘Ik ben niet Deens, al zou je dat gezien mijn naam misschien ver­moeden,’ zei Peder met een verbazingwekkend heldere stem. ‘Mijn vader komt uit Denemarken, maar ik ben opgegroeid in Bromma.’

			Peder Jensen straalde vriendelijkheid en openheid uit, wat Vincents analyse bevestigde. Maar bovenal straalde hij vermoeidheid uit.

			‘Peder en zijn vrouw hebben drie maanden geleden een drieling ­gekregen,’ zei Mina.

			Vincent floot. Een drieling. Geen wonder dat de man op zijn werk sliep.

			‘En dan ik nog,’ zei de vrouw die aan het hoofdeinde van de tafel zat. ‘Julia Hammarsten. Ik ben in de hoedanigheid van onderzoeksleider verantwoordelijk voor dit bonte gezelschap, maar ik heb ook een actieve rol in het veld. Zoals wij allemaal. We zijn hier niet zo formeel.’

			Julia gebaarde naar haar collega’s.

			‘We komen uit verschillende eenheden binnen de politie en dit team is een soort experiment, dat zal ik niet onder stoelen of banken steken. Zoals Mina misschien al heeft verteld, is mijn vader hoofd van de politie Stockholm. In een poging om te voorzien in de behoefte aan een ­grotere flexibiliteit tussen de verschillende eenheden, heeft hij toestemming ­gegeven voor de vorming van dit team. Er staat met andere woorden veel op het spel als wij geen resultaten boeken. De mogelijkheden die wij als team hebben, kunnen snel verdwijnen. Ik zou zelfs willen beweren dat er weldra een eind aan dit experiment komt als wij dit onderzoek niet vlottrekken.’

			Ze zei het laatste op een berustende toon en keek naar de vloer. Haar beheerste lichaamstaal wees erop dat ze hoge muren had opgetrokken om haar innerlijk, om dat wat privé was. Er hing ook een aura van verdriet om haar heen. Alsof er iets zwaars op haar drukte, iets wat het merendeel van de tijd in haar gedachten was. Vincent was er vrij zeker van dat dat privé was en niet met het teamexperiment te maken had. De meeste mensen dachten niet aan het bovenste gedeelte van hun gezicht als ze hun gezicht in de plooi probeerden te houden. Daarom was het altijd het makkelijkst om hun echte gevoelens van hun voorhoofd, hun wenkbrauwen en zelfs hun oogleden af te lezen. Maar Julia had haar gezicht volledig onder controle, waardoor hij weinig anders had dan het vage gevoel dat Julia anderen niet graag dichtbij liet komen.

			Hij besefte dat het stil was geworden en dat de anderen leken te ­wachten tot hij iets zei. Hij schraapte zijn keel.

			‘Ik vermoed dat ik daar in beeld kom,’ zei hij. ‘Ik heb begrepen dat mijn speciale vaardigheden bij deze zaak zouden kunnen helpen. Ik twijfelde daar in eerste instantie zelf aan, maar samen hebben Mina en ik al bepaalde… waarnemingen gedaan.’

			Hij wisselde een blik met Mina, die knikte.

			‘Voordat we verdergaan, stel ik voor dat we even een pauze nemen,’ zei Julia. ‘Ik wil dat iedereen alert is. Peder, je moet nog maar een Red Bull nemen.’

			Christers gewrichten kraakten luid toen hij ging staan. Ruben begon te schaduwboksen in de gang, wat er vrij belachelijk uitzag, terwijl Peder het voorgeschreven blikje Red Bull greep en het met een luid gesis opentrok. De veldtheorie van Kurt Lewin klopte verbazingwekkend goed. Vincents wens om Mina’s aandacht te trekken leidde tot een spanning die hem motiveerde tot handelen. De waarheid was dat hij wilde dat ze hem graag mocht.

		


		
			 

			De pauze was voorbij en iedereen zat weer op zijn plek. Ruben trommelde ongeduldig met zijn vingers op tafel. Hij was niet bijzonder onder de indruk van Julia’s meest recente verzinsel. Een externe adviseur die niet eens een begrijpelijke functie had. Lachwekkend. Nu zou die mentalíst ook nog eens met Mina een soort gezamenlijk verhaal afsteken bij het whiteboard. Alsof hij een van hen was.

			De leiding had gelijk. Het was misschien maar beter om dit organisatorische experiment te staken. Het niveau was nu al tot hocus pocus afgezakt. Maar zo ging het als je met vrouwen werkte. Wat zou er hierna gebeuren? Zouden Julia en Mina een medium inschakelen? Iemand als die waarzegster van tv, Saida, die tarotkaarten zou leggen en hun zou vertellen wie de moordenaar was? Belachelijk.

			‘Ik heb je op tv gezien,’ zei Peder vrolijk tegen Vincent. ‘Ik was onder de indruk van wat je toen deed.’

			‘Ik herken je ook,’ zei Christer, maar op een aanzienlijk somberder toon. ‘Begrijp me niet verkeerd, maar ben je geen goochelaar? En hebben wij zelf geen forensisch psycholoog?’

			‘Mentalist,’ corrigeerde Vincent hem. ‘En wat betreft de psycholoog, was er niet iets met Griekse mannen?’

			Julia begon te hoesten en Peder moest lachen.

			‘Ja, goeie god, daar sloeg Jan de plank flink mis…’ zei hij hoofdschuddend.

			‘Ik wil benadrukken dat ik geen goochelaar ben,’ onderbrak Vincent hem, ‘al werk ik met illusies. Ik kan natuurlijk nog wel het een en ander omdat ik me in mijn jeugd met goochelen heb beziggehouden. Maar tegen­woordig kan ik op zijn hoogst een spel kaarten vals schudden. Ik heb meer belangstelling voor wat zich in de hoofden van mensen afspeelt.’

			‘Vincent heeft niet alleen verstand van menselijk gedrag,’ zei Mina, en ze keek haar collega’s aan, ‘hij is ook goed in het herkennen van ­patronen.’

			Ze sloeg haar armen over elkaar alsof ze elk moment ten strijde kon trekken voor deze Vincent en zijn vermogens. Om de een of andere reden ergerde Ruben zich eraan. Hij vond Mina op allerlei manieren buitengewoon provocerend. Het had te maken met haar nonchalance, alsof ze volledig immuun was voor de charme waar andere vrouwen als een blok voor vielen. Dat had hij nog nooit meegemaakt. Het was juist zijn superkracht om vrouwen te lokken. Alle vrouwen waren dol op hem, ongeacht hun leeftijd, uiterlijk, achtergrond, politieke voorkeur of ­cultuur. Er was geen enkele vrouw in Rubens leven die hij niet had weten te charmeren. Behalve Mina. Het was niet zo dat ze hem niet mocht. Ze was alleen… onverschillig. Wat in zijn wereld nog een graadje erger was.

			In het begin had hij geprobeerd om haar te versieren. Om haar voor hem te laten vallen, en daar had hij zijn hele trukendoos voor opengetrokken. Niet omdat hij zich tot haar aangetrokken voelde, want ze was zijn type helemaal niet, maar gewoon om te kijken of het hem zou ­lukken. Dat was altijd Rubens sterkste drijfveer. De jacht. Het vissen. De seks zelf was meestal niet zo interessant; daar had hij algauw genoeg van en dan ging hij op zoek naar een volgende prooi. Als hij mocht kiezen, had hij het liefst weelderige blondines in zijn bed. Maar als hij zijn prooi eenmaal had gevangen, dan maakte hij het proces altijd af. Dat was een kwestie van eer. Hij begreep niets van vissers die een vis vingen om die vervolgens terug te gooien in zee. Zo had de natuur de jacht niet bedoeld.

			Maar Mina was tot nu toe totaal immuun geweest voor al zijn trucjes.

			Vandaag ergerde hij zich extra aan haar. Op dit moment stond ze op het whiteboard te schrijven en bevestigde ze foto’s met magneten. Ze droeg een donkerblauwe spijkerbroek en een rode coltrui zonder dat er ook maar een beharandje onder de stof te zien was; haar haar zat in een paardenstaart waaruit geen enkele lok zich had weten te bevrijden, en zoals altijd was haar gezicht puur en zonder make-up. Het enige wat niet perfect was aan Mina, waren haar handen, die er rood en schraal uitzagen, ongetwijfeld van al dat wassen met de liters handgel die ze altijd op haar bureau had staan. Ruben vroeg zich af wat ze onder die propere schil aanhad. Het ondergoed van vrouwen raden had hij tot een ware kunst verheven. Hij zag meteen wat voor soort type ze waren. Een duur, parelmoerkleurig zijden setje van La Perla? Goedkoop rood, sexy ondergoed met kant van Victoria’s Secret, of iets hoerigs, een zwarte string of zo’n gevalletje met een opening in het kruis, online besteld bij een pornowinkel?

			Hij zuchtte. Mina droeg vast praktische katoenen slipjes.

			‘Toen ik het materiaal aan Vincent liet zien, zag hij bepaalde dingen,’ zei ze. ‘Dingen die wij hebben gemist.’

			Mina hield haar mond en draaide zich om naar Vincent, die een stap naar voren deed.

			‘Afgaand op de foto’s,’ zei Vincent, ‘zou ik zeggen dat de snijwonden op het slachtoffer niet zo toevallig zijn als je zou denken. Ik denk dat ze bedoeld zijn als een Romeins cijfer. Een drie, om precies te zijn.’

			‘Een cijfer?’ zei Christer verbaasd.

			Ruben snoof luid. Mina draaide zich met opgetrokken wenkbrauwen naar hem om.

			‘Ruben?’ vroeg ze op ijskoude toon. ‘Wat denk jij?’

			Zo verdomd bazig. Ruben deed net alsof hij niet begreep wat ze ­bedoelde.

			‘Waarvan?’

			Zijn toon was iets agressiever dan hij had bedoeld. Julia keek hem verwijtend aan. Peder boog zich geïnteresseerd naar voren en Christer mompelde iets onhoorbaars, terwijl hij zich op zijn schedel krabde, die al een beetje door zijn dunner wordende, grijze haar te zien was.

			‘Van wat Vincent zojuist heeft gezegd: dat de snijwonden opzettelijk lijken te zijn gemaakt, misschien zelfs een cijfer voorstellen? Wat is jouw professionele mening daarover?’

			Hij spreidde zijn handen. Het was eersteklas nonsens. Hij zuchtte.

			‘Ik vind het vergezocht,’ zei hij. ‘Als je het geluid van hoeven hoort, denk je aan paarden. Niet aan zebra’s. We hebben wel vaker daders meegemaakt die kennelijk zo lekker bezig waren dat ze wat extra kerfden. Dat is niet nieuw.’

			Vincent boog zich naar voren en plaatste zijn vingertoppen tegen ­elkaar. Ruben vroeg zich af of je er nog zelfgenoegzamer uit kon zien. Zijn hele lichaam jeukte van irritatie. Geloofde Mina dit echt? Vrouwen! Hij begreep niets van hen.

			‘Maar dat is het nou net,’ zei Mina. ‘Over al het andere is goed nagedacht. Iemand heeft de moeite genomen om een kopie te maken van iets wat een illusionist zou gebruiken. Bewust een klassiek goochelnummer geënsceneerd – op het gelukkige eindresultaat na. We hebben het over tijd. Planning. Geduld. Lijkt dat op iemand die “lekker bezig is en wat extra kerft”?’

			Ruben haalde zijn schouders op.

			‘Nou nee, misschien niet…’

			‘Ik vind niet dat het er slordig uitziet,’ zei Julia. Ze stond op en liep naar het whiteboard.

			Wit, La Perla, dacht Ruben. Maar in dit geval was het geen gok. Hoe haar ondergoed en wat eronder schuilging eruitzag, wist hij sinds de kerstcruise van de politie vijf jaar geleden. Ze was ladderzat geworden en had hem als een dier in zijn hut geneukt. Dat was voordat ze die saaie piet had ontmoet met wie ze was getrouwd, Torkel. Die deden gegarandeerd alleen maar het missionarisstandje. Tijdens de cruise was ze ongesteld geweest, dus toen hij ’s ochtends wakker was geworden en zij hem al was gesmeerd, had zijn bed eruitgezien als een slachthuis. Ja, ja. Dat soort dingen gebeurden als je een feestje had. Dat Julia zijn leiding­gevende was, had een punt van zorg kunnen zijn. Maar ze ­hadden het er nooit meer over gehad. En Torkel vormde al helemaal geen bedreiging. Niet dat Ruben ook maar enige trek in Julia had, maar toch. Het was altijd een prettig gevoel om te weten dat je ergens was geweest.

			Mina stapte opzij om ruimte te maken voor Julia bij het whiteboard. Julia kwam toevallig tegen Mina’s elleboog aan en Ruben zag dat Mina terugdeinsde alsof ze een elektrische schok kreeg.

			‘De snijwonden zijn perfect symmetrisch,’ zei Julia. ‘Ze zien er zonder meer uit alsof ze bewust zijn gemaakt. Maar het is niet noodzakelijkerwijs een cijfer. Er is geen context.’

			Julia draaide zich om naar Peder en Christer. Peder zag er weer moe uit en zat te knikkebollen.

			‘Wat weten we over de plek waar ze is gevonden?’ vroeg Julia.

			Stilte. Ruben wierp een pen omhoog zodat die vlak voor Peder op tafel terechtkwam en Peder schrok op.

			‘Huh?’ zei Peder, en hij keek slaapdronken om zich heen.

			‘De locatie waar het lijk is gevonden,’ zei Mina, en ze herhaalde Julia’s vraag. ‘Wat weten we daarvan? Wat zegt Forensische Opsporing?’

			Peder schudde zijn schouders als een natte hond om wakker te worden en reikte naar de papieren die voor hem op tafel lagen.

			‘Ze is bij de ingang van pretpark Gröna Lund gevonden. Maar dat is naar alle waarschijnlijkheid een secundaire plaats delict. Er was niet zoveel bloed dat ze daar vermoord kan zijn. De kist is ernaartoe gebracht en daar neergezet.’

			‘Getuigen?’ vroeg Vincent.

			‘Het is een plek waar niemand woont. Maar we hebben navraag ­gedaan bij de mensen die bij het ABBA-museum en het aangrenzende restaurant werkten. Niemand heeft iets gezien of gehoord.’

			‘En jullie weten niet wie het slachtoffer is?’

			Christer schudde somber zijn hoofd. Dat hoefde op zich niets te ­betekenen. Christer deed alles zonder enige vreugde.

			‘Nog niet,’ zei hij. ‘We kijken welke vrouwen als vermist zijn opgegeven, die wat leeftijd betreft overeen kunnen komen, maar tot nog toe hebben we geen kloppend signalement gevonden. Maar de kans bestaat dat niemand haar als vermist heeft opgegeven. En dan hebben we een probleem. Als niemand aangifte van vermissing doet, wordt dit een bijna onmogelijke speurtocht. Een blonde vrouw van in de dertig. Daar heb je er wel een paar van.’

			‘We gaan gewoon door met zoeken, vind ik,’ zei Julia zonder haar ironie te kunnen verbergen. ‘Het is niet nodig om de hoop op identificatie op te geven, alleen omdat ze geen onderscheidende wrat op haar kin heeft.’

			Christer haalde gelaten maar bevestigend zijn schouders op en Julia wendde zich tot het team. Ze bewoog in de richting van Mina en Ruben zag dat Mina snel opzij stapte zodat ze haar niet weer zou aanraken. Hij vroeg zich af hoe het eigenlijk in zijn werk ging als Mina met iemand neukte. Of was ze iemand die dat gewoon zelf regelde zodat er niemand anders bij betrokken hoefde te zijn? Met een klein, steriel apparaat op batterijen? Of dwong ze de man om zich eerst met bijtende soda te wassen? Misschien moest hij zo’n ritselend ziekenhuispak aan dat zijn hele lichaam bedekte, met een klein luikje aan de voorkant waar hij zijn pik uit kon halen… Ruben grinnikte hardop en Julia keek hem scherp aan. Snel trok hij zijn gezicht in de plooi, maar het beeld van Mina die werd genomen door een man in een plastic pak kreeg hij niet van zijn netvlies. Om de een of andere reden had de man in het pak het gezicht van Vincent gekregen.

			‘Christer, jij blijft zoeken naar de identiteit van het slachtoffer. ­Peder, jij neemt het materiaal van Forensische Opsporing onder de loep; elk klein detail kan belangrijk zijn. Maar ja, dat weet je.’ Julia wendde zich tot Vincent om het hem uit te leggen. ‘Peder is ontzettend goed in ­analyseren. Lijsten waar de rest van ons stervelingen weken over zou doen, kan hij in slechts een fractie van de tijd doornemen, zonder ook maar een detail te missen.’

			Peder bloosde licht, maar leek blij met het compliment.

			‘Ruben…’ ging Julia verder.

			Hij onderbrak haar.

			‘Ik neem de kist voor mijn rekening,’ zei hij.

			‘Precies. Kijk wat je te weten kunnen komen over de fabrikant, het materiaal, de constructie, alles wat een aanwijzing kan geven over de bouwer of de koper. Zoek ook uit waar die zwaarden vandaan komen. En hou op met staren.’

			Rubens blik gleed omhoog en hij glimlachte schelms toen hij Julia recht aankeek. La Perla.

			‘Mina, jij praat met de forensisch patholoog en kijkt wat je te weten kunt komen over de snijwonden en de andere vondsten. Ik heb al met een forensisch rechercheur gesproken over een analyse van het beschadigde horlogeglas. En Vincent, het zou waardevol zijn als jij een profiel probeerde te maken.’

			‘Proberen is het juiste woord. Zoals ik al zei, ben ik geen geschoold profiler, ik heb een ander soort kennis waardoor ik redelijk correcte waarnemingen over mensen doe.’

			‘Ik zou het op prijs stellen als je in elk geval een poging waagde.’

			Ze was serieus van plan om de mentalist aan het werk te zetten. Hem toegang te geven tot nog meer vertrouwelijke politie-informatie. Dat was de druppel. Ruben kon zich niet langer inhouden.

			‘Nu is het genoeg,’ zei hij. ‘De man is een entertainer. Iemand uit de showbusiness. Wij zijn de polítie. Jullie zijn toch niet echt van plan om naar hem te luisteren?’

			De anderen vielen stil en keken Ruben aan. De spanning was om te snijden.

			‘We hebben een kleine voorsprong zolang de pers dit nog niet weet en daar moeten we gebruik van maken,’ zei Julia verbeten. ‘Op elke mogelijke manier.’

			Ruben spreidde zijn armen. Hij gaf het op. Zo ging het als vrouwen het voor het zeggen hadden.

			‘Ik ga naar Gerechtelijke Geneeskunde,’ zei hij, terwijl hij opstond. ‘Ik zal eerst alleen nog even een kristallen bol vorderen.’

			Peder, Christer en Ruben verlieten een voor een de zaal en ook Vincent moest weg. Julia bleef achter met Mina. Ze stonden bij het whiteboard met de foto’s. Alleen al door ernaar te kijken voelde Mina zich vies. Had ze de handgel nu maar niet op haar bureau laten staan.

			‘Hoe ging het, denk je?’ vroeg Julia.

			‘Ik weet het niet,’ zei Mina, en ze keek naar de foto’s. ‘Het team gaf niet bepaald een staande ovatie.’

			Ze wreef over haar onderarmen om de bovenste laag dode huid te verwijderen waarvan ze wist dat die er ondertussen zat.

			‘Maar denk je dat hij een daderprofiel kan maken?’ vroeg Julia. ‘Hij klonk zelf niet echt overtuigd.’

			Mina haalde haar schouders op.

			‘Ik denk dat hij dingen kan die we nog niet hebben gezien. En het is ook niet zo dat we iemand anders hebben, tenzij we weer op jacht willen naar Griekse mannen. Ik wil met Vincent aan de slag en hem een kans geven. We hebben een strohalm nodig. Hij is onze strohalm.’

			‘Je moet zelf behoorlijk overtuigd zijn als je vindt dat we met hem verder moeten,’ zei Julia. ‘Want zoals je hebt gemerkt, moeten jullie een kamer vol sceptici mee zien te krijgen. Peder is misschien al om. Maar Ruben en Christer nog niet. Ruben lijkt er zelfs op tegen te zijn.’

			Julia liet haar alleen achter. Mina zuchtte diep. Het overleg was een ramp geweest, je kon niet anders zeggen. Vincent had weliswaar de opdracht gekregen een daderprofiel te maken, maar ze dacht niet dat ze naar hem zouden luisteren. Mina wilde hem echter niet zo makkelijk laten gaan. Ze kon het hem niet verwijten dat hij zich tijdens het overleg op de vlakte had gehouden; hij had zelf gezegd dat het om de groepsdynamiek ging. Dat het een kwestie van inpassen was. Jammer dat het niet was gelukt. Die stomme Ruben ook. Over vooropgezette ideeën gesproken. Nadat Vincent en zij elkaar bij Rival hadden gezien, had ze al geweten dat ze met hem wilde samenwerken. Maar dat moest blijkbaar buiten de conservatieve muren van het politiebureau gebeuren.

			Haar blik bleef op de foto’s op het whiteboard hangen. Het lichaam hing bloedig tussen de zwaarden, die dwars door de kist staken. Slechts een wit slipje en een hemdje. Ze wilde niet kijken. Maar ze moest wel. Een van de zwaarden was door het oog van de vrouw naar binnen gegaan en bij haar achterhoofd weer naar buiten gekomen. Een klassieke illusie. Je moest flink ziek zijn als je van goochelen hield.

		


		
			Kvibille, 1982

			Jane schraapte met een steen de klei van haar schoenen. Ze haatte het hier. O, wat háátte ze het hier. Het was niet haar idee geweest om naar het platteland te verhuizen. Maar ze was wel degene die eronder leed.

			‘Jane, kom!’ riep haar broertje vanaf het gras. ‘We mogen pas met de taart beginnen als jij er bent!’

			Mama was er al, zoals altijd gekleed in een van haar eigen creaties. Slechts een enkele keer kocht ze kleding in plaats van die zelf te naaien. Dit was in elk geval haar mooiste jurk, die met het luipaardmotief. Hoe ze aan stof met een luipaardmotief was gekomen was een raadsel, maar wanneer het op textiel aankwam had mama een bijna boven­natuurlijk vermogen. Door de jurk zag ze er haast beschaafd uit, hoewel ze hem zelf had gemaakt. Maar ze liep nog wel op blote voeten. Ter ere van haar eigen verjaardag droeg ze bovendien een bloemenkrans op haar hoofd. Jane zuchtte en deed net alsof ze haar broertje niet hoorde.

			Binnenkort werd ze zestien en dan had ze haar halve leven op de boerderij doorgebracht. Mama en zij waren de eersten die hier waren komen wonen. In de zomer van 1974 had mama haar baan in Stockholm opgezegd. Ze waren weggegaan uit de flat in de stad, weggegaan bij Janes vrienden, omdat haar hippiemoeder zo nodig met haar vrienden een collectief moest beginnen op een boerderij in de buurt van Kvibille. Een dorp in de provincie Halland dat zo klein was dat niemand er ooit van zou hebben gehoord als de grote kaasfabriek er niet had gestaan. Die kaas was dan ook het enige wat de mensen over het dorp wisten.

			Jane woonde niet eens in Kvibille zelf. Ze woonde erbuiten. Waar je nooit iets moois kon dragen, omdat er overal klei lag.

			Ze keek naar haar schoenen. De witte zolen waren niet meer te redden. Ze haatte het. Opnieuw.

			Jane liep naar het huis, trok haar schoenen uit en stak haar voeten zuchtend in haar rubberlaarzen. Alleen omdat mama ervoor koos hier te blijven, hoefde zij dat niet ook te doen. Ze liep naar het gras, waar mama en haar broertje zaten te wachten.

			‘Mama, wanneer gaan we verhuizen?’ vroeg ze net als anders, toen ze op de deken ging zitten.

			‘Jij ook hallo,’ zei mama.

			‘Erik kon het,’ mopperde Jane. ‘Dus waarom wij niet?’

			Erik was de enige van mama’s kennissen geweest die ­daadwerkelijk hierheen was gekomen. Maar hij had het slechts een halfjaar vol­gehouden. Toen mama zwanger werd, was het kennelijk niet zo gaaf meer om een te zijn met de natuur. Dus Erik ging ervandoor. Via via hadden ze gehoord dat hij bij een bank werkte en alleen maar een paar maanden onbetaald verlof had genomen. Een andere keer had iemand gezegd dat hij als vertegenwoordiger van een sportwinkel door het land reisde. Ze wisten niet wat waar was. Mama wist zelfs niet meer waar hij zich tegenwoordig bevond.

			‘Je weet toch dat het heel moeilijk is om hier op het platteland werk te vinden,’ zei mama. ‘Wij wonen gelukkig goedkoop op de boerderij. En meis, je bent hier al net zo lang als we in Stockholm hebben gewoond. Het is daar vast anders dan in je herinnering, je hebt een fantasiewereld gemaakt van ons leven toen. Zo goed was het niet. We hebben het hier beter, veel beter. Heus. Maar nu hebben we het er niet meer over. We gaan taart eten. Maar eerst gaat je broer voor ons goochelen.’

			Mama zag er moe uit. Het was zo’n dag. Het had geen zin om door te zeuren. Ze kon maar beter vrolijk blijven.

			‘Het is een verjaardagscadeau,’ zei haar broertje, als een verklaring voor de goocheltrucs die hij zo meteen zou laten zien.

			Hij had de cape om die Jane voor zijn vorige verjaardag had genaaid. Die werd hem al te klein.

			‘Ik heb ook een cadeautje,’ zei Jane, en ze gaf haar moeder een pakje aan. ‘Maar je mag het alleen openmaken als je het kaartje kunt lezen.’

			Onder het pakje hing een papiertje, waar ze wat lijnen op had ­getrokken. Sommige gestippeld, andere doorgetrokken. Hier en daar ­waren ook delen van letters te zien, onderbroken waar ze de lijnen ­raakten. Mama bekeek het papiertje van alle kanten.

			‘Hoe moet ik…?’ mompelde ze verward.

			Jane zuchtte. Zo irritant als mensen het niet eens probeerden.

			‘Denk aan origami,’ gaf ze als aanwijzing.

			Mama keek haar niet-begrijpend aan.

			‘Mijn god. Papieren vliegtuigjes, dus.’

			‘Je bedoelt dat ik moet vouwen?’ Mama moest lachen. ‘Leuk!’

			Met het puntje van haar tong in haar mondhoek vouwde ze het ­papiertje op de lijnen. Een stokje onder de deken prikte in Janes dijbeen. Ze probeerde een comfortabele houding te vinden, maar slaagde daar niet in. Deze boerderij en zij waren niet bepaald vrienden.

			‘Klaar,’ zei mama op een bezorgde toon. ‘Maar ik heb het misschien toch niet goed gedaan.’

			Ze hield een frommelig bolletje papier omhoog waar een halve F op te zien was. Jane, haar broertje en mama schaterden het tegelijk uit.

			‘Zo zou een kat een papiertje vouwen,’ zei haar broertje, en hij keek veelbetekenend naar het luipaardmotief van mama’s jurk.

			Jane lachte nog harder.

			‘Ze zei toch als een papieren vliegtuigje,’ zei haar broertje. ‘De stippellijnen vouw je naar binnen, de doorgetrokken lijnen naar buiten.’

			Mama vouwde het papiertje weer open en deed een nieuwe poging, volgens de instructies van haar broertje. Het resultaat werd een perfecte zeshoek met bovenop een duidelijke mededeling.

			‘Gefeliciteerd met je verjaardag,’ las mama op de zeshoek. ‘De laatste in Kvibille!’

			‘Een mens kan altijd hopen,’ zei Jane, toen haar moeder haar ­chagrijnig aankeek.

			‘Oké, zusje,’ zei haar broertje. ‘Nu is het mijn beurt.’

			Hij haalde een kaartspel voor de dag en wuifde er dramatisch mee, alsof het een levend wezen was.

			‘Prent deze dag in je geheugen, 8 juli, om drie uur ’s middags,’ zei hij dramatisch, ‘want jullie zullen je kleinkinderen erover vertellen.’

			‘Weet je überhaupt wel hoe je kleinkinderen krijgt?’ Jane rolde met haar ogen, maar moest onwillekeurig toch glimlachen.

			‘Neem dit spel kaarten,’ ging hij verder alsof hij haar niet had gehoord, ‘maak het doosje open, schud de kaarten en haal er een uit. Kijk ernaar, maar zeg niet tegen ons welke het is.’

			Haar broertje had het onrechtvaardige vermogen om altijd blij te zijn. Soms op de grens van manisch. Maar hij had heel zijn zevenjarige leven op de boerderij gewoond en wist niet beter. Hij was tevreden zolang hij in de stal mocht timmeren en zijn goocheltrucs mocht oefenen. Hij werd ook steeds beter in dat goochelen. Dat ze in principe altijd kon uitdokteren hoe hij het deed, lag niet aan hem. Logische stappen kon ze makkelijk zien, al sinds ze klein was. Als hij klaar was met zijn truc, nam ze die gewoon achterstevoren door om te achterhalen hoe die in elkaar stak. Maar ze deed natuurlijk altijd alsof ze verbaasd was.

			Ze pakte het kaartspel aan, schudde het, bekeek een kaart en stopte die terug. Klaverenacht. Zonder dat ze er wat aan kon doen, zag ze dat de kaart op de elfde of de twaalfde plek in de stapel belandde.

			‘Moest ik hem ook onthouden?’ vroeg ze plagerig.

			Hij keek haar met een donkere blik aan. Goochelen was een serieuze aangelegenheid voor hem.

			‘Jouw beurt, mama,’ zei hij. Hij nam het kaartspel van haar aan en gaf het aan mama. ‘Schudden en dan een kaart pakken, het maakt niet uit welke.’

			Mama zag er geconcentreerd uit toen ze de kaarten schudde en er eentje uit de stapel haalde.

			‘Je kon elke willekeurige kaart pakken, nietwaar?’ vroeg hij met een ernstige stem.

			‘Ja,’ antwoordde mama even ernstig.

			Hij trok een wenkbrauw omhoog en probeerde moeilijk te kijken. Jane kon een lach niet onderdrukken.

			‘En nu, voor het eerst,’ zei hij, terwijl hij zich weer tot haar wendde, ‘als u zo vriendelijk wilt zijn om te vertellen aan welke kaart u denkt, juffrouw?’

			‘Ga toch weg met je juffrouw,’ zei ze. ‘Oké, ik heb een klaverenacht gezien. Niet dat je dat kunt weten.’

			‘En wat hebt u in uw hand, mevrouw?’

			Hij gebaarde naar mama dat ze de kaart mocht laten zien die ze uit het spel had gehaald. Het was een klaverenacht.

			‘Tering!’ riep Jane uit, en ze begon te lachen.

			‘Jane!’ zei mama.

			Haar broertje had haar om de tuin geleid. Het was een ongewoon, maar heerlijk gevoel. Misschien zou ze kunnen uitvogelen hoe het in zijn werk was gegaan, maar daar had ze helemaal geen zin in. Niet vandaag. Hij maakte een buiging en mama en zij klapten geestdriftig. Zoals altijd.

			Alles was zoals het moest zijn.

			Maar niet voor lang, dat wist ze. Deze zomer zou alles anders worden. Ze moest mama vertellen dat ze hier na de vakantie niet meer zou zijn. Dat haar leven zou veranderen. Binnenkort zou ze het vertellen. Binnen­kort.

		


		
			 

			Vincent boog zich voorover om de veter van zijn rechterschoen goed te doen. De lussen waren groter dan links. Meestal was hij niet zo slordig. Maar hij had zijn gedachten niet zo goed in de hand als hij wilde. Hij ging rechtop staan en pakte zijn jas van de kleerhanger.

			‘Wil je echt dat ik er in mijn eentje naartoe ga?’ vroeg Maria vanuit de keuken. Ze had een opengeslagen boek over onderzoeksmethodiek voor zich liggen. Maria volgde een opleiding aan de academie voor sociale studies, maar leek het niet helemaal eens te zijn met de inhoud en mopperde voortdurend ‘mijn god, ik dacht dat het over ménsen zou gaan’ wanneer ze zich met meer theoretische vakken moest bezighouden. Maar nu had ze iets anders op haar agenda staan. Vincent voelde de knoop in zijn maag strakker worden.

			‘Je weet al maanden dat mijn vader zeventig wordt. Voor iemand die zich een meester-mentalist noemt, kun je soms ontzettend slecht ­plannen. Je moet Umberto van het agentschap maar bellen om de show af te ­zeggen. Die is pas over ruim een maand, dus dat zal geen enkel punt zijn.’

			Hij draaide zich om en keek naar zijn vrouw, die aan tafel zat. Maria greep haar theemok zo stevig beet dat haar knokkels wit werden. Het had maar een haar gescheeld of hij had buiten gestaan. Eigenlijk wilde hij zijn schoenen nu niet meer uittrekken; het was maar de vraag of hij ze nog een keer net zo symmetrisch zou kunnen strikken. Vincent staarde naar de tekst op haar keramische mok. GLITTERKUT stond er. Op dit moment werd Maria niet bepaald omringd door glitter. Wel hing er een donderwolk om haar heen. En het noodweer dreigde zijn kant op te komen.

			‘Je weet dat ik niet degene ben die de speeldata bepaalt,’ zei hij in de hoop dat het zo’n dag was waarop Maria een simpele verklaring accepteerde, waarop de donderbui overtrok zonder dat de bliksem insloeg.

			De nog stevigere greep om de glitterkutmok drukte die hoop meteen de kop in.

			‘Dus je bedoelt…’ Ze laste een ijskoude kunstmatige pauze in. ‘Je ­bedoelt dat toen jij tegen je agent hebt gezegd, toen de tournee afgelopen herfst werd gepland, dat ze geen show mochten plannen op de datum waarop mijn vader zijn feest geeft, een feest waarvan je al een halfjaar op de hoogte bent, dat ze daar geen rekening mee hebben gehouden?’

			Vincent voelde hoe de deurpost in zijn schouders sneed terwijl hij nadacht. Eigenlijk was het best vreemd. Hij kon een discussie met wie dan ook winnen dankzij slimme retorische schijnbewegingen. Het was niet eens een sport. Maar Maria, met haar vrij simpele analytische vermogen, slaagde er altijd in hem in een ongemakkelijke positie brengen. Zijn gebruikelijke trucs werkten geen van alle. Dat was bij Ulrika ook zo geweest. Misschien was het een familietrekje. Bovendien had ze gelijk. Hoewel hij op dit moment niets aan de situatie kon doen, betekende dat niet dat hij eerder niet iets had kunnen doen.

			‘Ben je niet van plan iets te zeggen?’

			Het begon te flitsen in de donderwolk die om Maria heen hing. Hij besefte dat hij te lang had staan nadenken.

			‘Het zou kunnen dat ik ben vergeten om het te noemen,’ zei hij. ‘Maar nu is het zoals het is.’

			Hij hoorde zelf dat zijn toon te zorgeloos was. Een grote vergissing. Hij zuchtte, boog zich voorover, maakte de perfecte knopen van zijn veters los en trok zijn schoenen weer uit.

			‘Het is zoals het is?’ riep zijn vrouw uit. ‘Het is zoals het is? Hoe kun je zo ongevoelig zijn?!’

			Maria’s stem sloeg over en hij hoorde dat het huilen haar nader stond dan het lachen. Hij had liever een blikseminslag gehad. Tegen haar tranen had hij geen verweer. Hij liep de keuken in en ging tegenover haar zitten. Het patroon van kleine wervelingen van het tafelblad deed denken aan vingerafdrukken. Met zijn wijsvinger volgde hij de bogen en krullen.

			Vincent overwoog om Maria’s hand te pakken die op tafel voor hem rustte, met de trouwring fonkelend aan haar ringvinger. Maar net toen hij zijn hand op de hare wilde leggen, trok ze die op haar schoot. Hij vermeed het om haar recht aan te kijken, want hij wist dat hij natte ogen en een trillende onderlip zou zien.

			‘Het was niet mijn bedoeling om ongevoelig te zijn,’ zei hij met zijn blik op het tafelblad gericht. ‘Maar ook al was het stom van me om het niet te zeggen, en ik erken dat het stom was, daardoor verandert er op dit moment niets. Natuurlijk had ik het feest ter ere van Leifs zeventigste verjaardag al van de herfst moeten inplannen, maar ik heb een fout gemaakt. En nu moeten we ons aan die situatie aanpassen, hoe stom we die ook vinden.’

			Maria snotterende. Ze nam een grote slok van haar groene thee en vertrok haar gezicht. Vincent begreep nog steeds niet waarom ze elke dag liters van dat spul bleef drinken terwijl ze het niet eens lekker vond. Maar dat groene thee gezonde eigenschappen had, was een van Maria’s vele stokpaardjes. Een tijdlang had ze geprobeerd om hem en de kinderen die rommel ook te laten drinken, maar dat was bijna in een totale ­anarchie geëindigd, waardoor ze die poging na een paar dagen had gestaakt.

			Hij ging staan, liep naar het keukenkastje boven het aanrecht en pakte een keramische mok. Die vormde een setje met die van Maria, alleen stond hier CONFETTIPENIS op. Hij schudde zijn hoofd. Dat de mede­klinkers in het woord stuiterden vond hij leuk, maar het stoorde hem heel erg dat de letters zo slordig op de mok stonden. Hoe moeilijk kon het zijn om ze op een rechte lijn te plaatsen?

			De betekenis van het woord zelf was echter dubieus en de tieners vonden Maria’s humor maar zozo, maar al hun tegenwerpingen werden gevolgd door een lange uitleg over seksualiteit: het was niet iets lelijks en ze moesten leren om zich meer op hun gemak te voelen met seksuele termen. Wat ironisch was, want als het erop aankwam voelde Maria zich er zelf heel ongemakkelijk bij. Ze wilde tegenwoordig alleen nog maar met hem naar bed als het licht uit was, de gordijnen potdicht zaten en ze geen van tweeën iets zeiden. Zo was het niet altijd geweest, dus hij vermoedde dat het met hem te maken had. Maar hij dacht toch niet dat ze het woord op haar mok hardop zou durven uitspreken als iemand haar vroeg wat er stond.

			De ambitie om openheid te creëren was principieel gezien natuurlijk juist, dat besefte hij. En hij verlangde ook niet dat zijn vrouw altijd naar haar eigen woorden handelde. Maar het ergerde hem dat ze zelf dacht dat ze dat wel deed. Er was een andere tijd geweest. Een andere Maria. Een korte herinnering aan Maria toen ze bezweet en wild onder hem lag, hier op de keukentafel, dezelfde keukentafel waarvan hij nu de nerven met zijn vinger volgde.

			Hij moest aan Mina denken en vroeg zich af of de politie vinger­afdrukken op die zwaardenkist had gevonden. Vermoedelijk niet. Wanneer ze elkaar weer zagen, zou hij haar moeten vragen hoe dat soort dingen eigenlijk in hun werk gingen.

			‘Dus wat vind je dat we moeten doen?’ vroeg ze. ‘Met het feest.’

			Hij stond op, schonk een kop koffie in en ging weer zitten. Voorzichtig keek hij naar haar gezicht. Hij had gehoopt dat Maria’s adrenaline gezakt zou zijn voordat ze verdergingen met het gesprek, maar ze was nog altijd vuurrood van woede en er hingen tranen in haar wimpers.

			‘Ik zou niet weten wat Umberto kan doen. Zevenhonderd mensen hebben een kaartje voor de show gekocht. Ik kan die niet verplaatsen of afzeggen. Je moet zelf bepalen wat jij met het feest wilt doen, of je gaat of niet.’

			Hij nam een slok koffie. Heel erg bitter.

			‘Of ik wel of niet ga?’ herhaalde Maria, en ze nam een flinke slok van haar groene thee. ‘Waar slaat dat nou weer op? Waarom zou ik niet naar het verjaardagsfeest van mijn eigen vader gaan?’

			Haar stem brak. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Uiteindelijk ­kwamen ze altijd weer hier uit. De logica sprak klare taal. Hij kon niet naar het feest. Maria moest maar samen met de kinderen gaan. Misschien kon ze het feest zien als tijd voor zichzelf. Aston was bovendien dol op zijn opa. Ze kon er natuurlijk ook voor kiezen om thuis te blijven. Maar hij wist tegelijk dat Maria hem had doorschouwd.

			‘Je weet hoe het gaat als ik erbij ben,’ zei hij in een poging haar voor te zijn.

			Onder de tafel wiebelde hij met zijn tenen. Bij dit onderwerp ­begonnen zijn voeten altijd te prikken. Hij had het achter zich gelaten, dat de anderen alles maar bleven herkauwen was eigenlijk ook niet zijn probleem. Maar hij kreeg het bij elk etentje met de familie wel steeds weer voorgeschoteld.

			‘Ik wil niet dat ze denken dat we problemen hebben,’ zei Maria.

			En daar had je het dan. De kern van deze hele discussie. De façade was belangrijk voor Maria. Vooral tegenover haar familie. Het was een gigantisch schandaal geworden toen hij zijn toenmalige vrouw had verruild voor haar acht jaar jongere zus Maria. Dat was niet in goede aarde ­gevallen, wat op zich ook heel begrijpelijk was. Maar niet tot in het oneindige. Ondertussen was het al bijna tien jaar geleden; de familie had alle tijd gehad om tot bedaren te komen. Het was niet rationeel dat ze er nu, tien jaar later, nog steeds wat van vonden. Van dingen waar ze überhaupt niets mee te maken hadden. Het was onlogisch en ongemotiveerd en had tot gevolg dat hij het moeilijk vond om met hen om te gaan. Dus hij had zijn agent niet geïnformeerd over de datum. Soms was het vermijden van een onlogische en gecompliceerde situatie het meest logisch.

			‘O, wat zou Ulrika genieten als ze dacht dat we problemen hadden,’ zei Maria. ‘Daar hoopt ze al jaren op. Dat we gaan scheiden, dat je me verlaat, het liefst voor iemand anders. Of dat je haar terug wilt. Ze heeft zelfs een keer letterlijk gezegd…’

			Hij had dit al heel vaak gehoord. Het was een eeuwig herkauwen van wat verleden tijd was.

			‘En wat dan nog?’ onderbrak hij haar. ‘Ze heeft alleen maar zoveel macht over je als jij haar geeft.’

			‘O, en ze heeft geen macht over jou? Jullie spreken elkaar anders meerdere keren per maand.’

			‘Maria, je zus en ik hebben samen kinderen. Maar jij en ik delen ons leven.’

			‘Jij en ik hebben ook een kind,’ zei ze.

			‘Ja, hoewel ik me soms afvraag of Aston wel weet dat hij een vader heeft,’ zei hij. ‘Als Aston zijn zin kreeg, trouwde hij vast met jou.’

			Er verscheen een microscopisch klein glimlachje om Maria’s ene mondhoek, maar het maakte meteen plaats voor hetzelfde grimmige gezicht als voorheen. Ze opende haar mond om nog iets te zeggen.

			Hij bracht het niet op te luisteren en staarde naar de mok voor zich. Confettipenis bestond uit 13 letters. 8 medeklinkers en 5 klinkers. 13, 8, 5. Onder de tafel pakte hij zijn telefoon en zocht 1385 op in Wikipedia. In het jaar 1385 riep de Noorse koning Olof zich uit tot koning van ­Zweden. Kijk aan. En Olof was de tweede naam van Benjamin, zijn zoon. Hij – de mok – confettipenis – 1385 – koning Olof – Benjamin – hij. De cirkel was rond. Vincent realiseerde zich te laat dat Maria zojuist iets over Benjamin had gezegd.

			‘En je zegt tegen die pubers van je dat ze me absoluut geen tante ­mogen noemen tijdens dat feest. Ulrika vindt het geweldig als ze dat doen.’

			Haar tranen waren opgedroogd en hij zag dat ze nu eerder boos was dan verdrietig. Wat op velerlei wijze makkelijker te hanteren was.

			‘Ik beloof dat ik met ze zal praten,’ zei Vincent.

			Hij stak de telefoon in zijn zak en stond op.

			‘Over me verlaten gesproken, wanneer vertel je me iets over die politie­agente?’ vroeg Maria.

			Hij ging weer zitten. Uit haar toon bleek dat ze bewust had gewacht met de vraag tot hij niet op zijn hoede was.

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij.

			‘Ik weet dat jullie elkaar bij Rival hebben gezien,’ zei ze.

			‘Ja, ik heb je toch verteld dat we daar hadden afgesproken,’ ­antwoordde hij.

			‘Val me niet in de rede!’ snauwde ze.

			Het nieuwe onderwerp leek haar niet minder boos te maken.

			‘Je bent ook niet helemaal aanwezig wanneer je hier bent. Waar loop je aldoor aan te denken, Vincent? Waar jullie de volgende keer zullen neuken? Hoe lekker het de vorige keer was? Of hadden de banken bij Rival niet de juiste hoogte om haar van achteren te nemen? Ik mag vast dankbaar zijn dat je haar niet mee naar huis hebt genomen. Nog niet.’

			Hij steunde met zijn gezicht op zijn handen in een poging om te kalmeren. De eerste keren dat Maria’s jaloezie naar buiten was gekomen, was hij razend geworden. De jaloezie was er niet aldoor geweest, maar die was gegroeid naarmate hun relatie slechter was geworden. Na verloop van tijd had hij geleerd om zijn reactie in te tomen, maar hij reageerde nog altijd sterk. Zonder dat hij er iets aan kon doen. De beschuldiging van verraad raakte iets elementairs, iets wat diep vanbinnen zat. Hij wist natuurlijk dat haar jaloezie niet om hem ging. Het was iets van haar. Net als al het andere.

			‘Lieverd,’ begon hij, terwijl hij zijn ademhaling probeerde te sturen zodat de adrenaline niet de overhand kreeg. ‘Als het is wat jij denkt, is het boffen dat jij met een hoop mensen van 25 studeert. Je kunt naar hartenlust kiezen. Maar de laatste keer dat ik Mina sprak, was op het politiebureau. Ik ga haar helpen. Ik ga hen helpen. Het politieteam. Als je elke keer zo doet, wordt dat voor mij onmogelijk. Wat wil je dat ik tegen ze zeg?’

			Maria keek hem aan en snotterde weer.

			‘Ik wil een telefoonnummer van dat team,’ zei ze.

			‘Mijn god… Absoluut. Een telefoonnummer. Natuurlijk. Maar nu moet ik weg. Het spijt me dat ik dat met dat feest hebt verprutst. Ik zal het op de een of andere manier goedmaken.’

			Hij stond op en streek haar onhandig over haar wang. Ze stond het toe. Vincent liep naar de hal, trok zijn schoenen aan en boog zich voorover om de veters weer te strikken. Hij had gelijk gehad. Uiteraard werden ze niet zo perfect als de vorige keer. Maar het moest maar goed genoeg zijn. Het lukte hem om bijna het hele pad af te lopen door de sneeuw die buiten het gazon bedekte. Toen stopte hij en maakte zijn veters los om ze opnieuw te strikken. Enige orde moest er toch zijn.

		


		
			 

			Mina zat in een taxi en was op weg naar de Rijksdienst voor Gerechtelijke Geneeskunde, die in Solna was gevestigd. Ze kwam niet rechtstreeks van het politiebureau, maar was eerst naar een andere afspraak geweest, die meer privé van aard was. Niemand van haar collega’s wist dat ze één keer in de week, of wanneer ze daar behoefte aan had, naar de AA ging. De Anonieme Alcoholisten. Er was geen enkele reden waarom ze dat moesten weten, vooral omdat ze geen alcoholiste was. Ze had een andere reden gehad. Een tijdlang. Een te lange tijd, die haar te veel had gekost. En ze betaalde nog elke dag de tol voor haar vergissing. Maar dat ging alleen haarzelf iets aan.

			Het zaaltje waar ze bijeenkwamen lag op Kungsholmen, op slechts een halve kilometer van het politiebureau, en daarom had ze ervoor gekozen om naar de AA te gaan, in plaats van… naar die andere plek. Die lag namelijk niet zo dichtbij en de AA vervulde dezelfde functie voor haar. De ideologie was in principe hetzelfde. En als ze onderweg een collega tegen het lijf liep, hoefde ze alleen maar te zeggen dat ze van haar werk kwam.

			Toen ze uit de taxi stapte, trok ze haar jas strakker om zich heen tegen de kou. Er was eigenlijk geen enkele reden waarom haar collega’s überhaupt iets over haar moesten weten; ze vond het ontzettend lastig om te begrijpen waarom sommige mensen puur en alleen omdat ze met elkaar werkten zo gul stukjes uit hun privéleven deelden. En haar collega’s ­hadden na enkele inleidende pogingen geleerd dat het niet de moeite loonde om haar vragen te stellen over iets anders dan het werk.

			Ze werd binnengelaten bij de Rijksdienst voor Gerechtelijke Geneeskunde, trok een beschermende jas aan en zette een mondkapje op, waarna ze naar de sectiekamer ging. Voorzichtig klopte ze aan en ze hoorde een ‘binnen’.

			Milda Hjort keek niet op toen Mina de deur opende; ze wist dat Mina eraan kwam en had haar aandacht volledig op het lichaam voor zich ­gericht. Mina ging naast haar staan. Gefascineerd keek ze naar de kist die op de glimmende, steriele tafel naast het lichaam stond.

			De kist zelf was echter niet bijzonder steriel. Hier en daar zag ze bloed, plukken haar, hersensubstantie en allerlei andere menselijke ­componenten op het lichte hout. Een man van in de vijftig, van wie Mina aannam dat het een forensisch rechercheur was, was geconcentreerd aan het werk. Hij documenteerde en onderzocht de kist, terwijl Milda zich op het lichaam richtte. Gerechtelijke Geneeskunde was slechts de eerste stop voor de kist en Mina wist dat hij hier stond omdat het moeilijk moest zijn geweest om het lichaam eruit te halen zonder sporen te vernietigen. Eigenlijk had het ding rechtstreeks van het politiebureau naar het Nationaal Forensisch Centrum, het NFC, in Linköping moeten gaan. Alsof hij haar gedachten had gehoord, knikte de man en stapte bij de kist vandaan.

			‘Ik ben klaar. Ik zorg ervoor dat hij opgehaald en doorgestuurd wordt naar Linköping.’

			‘Bedankt,’ zei Milda zonder op te kijken.

			De man verliet de kamer, waar de beide vrouwen nu waren achtergebleven met Milda’s assistent Loke, een extreem sociaal geremde jongeman, met wie Mina, hoewel ze hier al jaren kwam, nog nooit ook maar één woord had gewisseld.

			‘Wat een janboel is dit, zeg,’ zei Milda. ‘Het was nog niet zo makkelijk om haar uit de kist te krijgen. Het lichaam was stijf geworden in de positie waarin ze zat. Weten jullie al wie het is?’

			‘Nog niet. Maar we zijn ermee bezig. In het ergste geval moeten we de pers inschakelen, maar ik wacht liever zo lang mogelijk voordat dat circus op gang wordt gebracht.’

			‘Dat begrijp ik.’

			Milda keek naar de kist. Mina liep er langzaam omheen zodat ze hem van alle kanten kon bekijken.

			‘Heb je ooit eerder zoiets gezien?’ vroeg ze.

			‘Ik heb heel veel gezien,’ zei Milda. ‘Maar dit is iets nieuws, moet ik zeggen. Je collega Ruben is hier ook geweest.’

			‘En wat zei Forensische Opsporing over de kist?’

			‘Niet veel. Multiplex. Gespijkerd en verlijmd tot een kubus. Een paar vreemde details in de constructie, alsof de kist in eerste instantie anders gebouwd zou worden. Zegt me niks. Kleine spleten aan de zijkanten, aangepast aan de breedte en de dikte van de zwaarden. En dan hebben  we natuurlijk de moordwapens zelf.’

			Milda gebaarde met haar hoofd naar een andere tafel, waar een aantal plastic kokers naast elkaar lagen, met in elk een zwaard. Mina liep erheen en bekeek ze gefascineerd. Alle zwaarden waren identiek. Volledig van metaal, met een lange kling en een gevest met een bescherming die moest voorkomen dat de hand over de kling gleed. De zwaarden zaten onder het bloed en andere substanties van het slachtoffer. Mina pakte haar telefoon om foto’s te maken. Niet alleen van het geheel maar ook van zoveel mogelijk details als door het plastic heen maar mogelijk was. Vervolgens liep ze naar de kist en fotografeerde die ook van alle kanten.

			‘Is er veel kracht voor nodig om de zwaarden door het lichaam te steken?’

			Milda knikte.

			‘De zwaarden zijn op zich heel erg scherp. Maar toch, om ze zo exact door het lichaam te steken dat ze bij het gat aan de andere kant uit­komen… Ja, daar is zowel kracht als precisie voor nodig.’

			‘Niets wat vreemder is dan iets anders? Buiten dat wat vanzelfsprekend is, bedoel ik? Geen detail op de kist of de zwaarden waar ik iets aan heb?’

			‘Dode lichamen zijn mijn departement,’ zei Milda. ‘Vragen over de kist moet je maar aan de forensisch rechercheurs stellen zodra het NFC hem heeft kunnen bestuderen. Maar als je voorzichtig bent, mag je er zelf ook naar kijken; tot hij wordt opgehaald staat hij tenslotte hier.’

			Mina knikte en keek om zich heen. Ze huiverde van genoegen; alles was hier zo steriel, zo schoon. Buiten de kist geen troep, geen vuil, geen bacteriën. De bijtende, heerlijke geur van desinfectiemiddel in haar neus. Ze zou hier zo kunnen gaan wonen. Haar altijd aanwezige vrees was gaan liggen en er stroomde een ontspannende warmte door haar lichaam. Voelde het zo voor normale mensen wanneer zij onbezorgd door de vieze buitenwereld liepen?

			Ze zocht de foto’s op die ze zojuist van de zwaarden had gemaakt. Het was makkelijker om ze op haar telefoon te bekijken dan in de kokers. Bij één detail zoomde ze in.

			‘Waar komen die sporen vandaan?’ vroeg ze.

			‘Sorry?’

			‘Die sporen,’ herhaalde ze. ‘Er zitten sporen op de gevesten. Waar je ze vasthoudt dus.’

			Milda liep naar de kokers en boog zich voorover om de gevesten van dichtbij te kunnen bekijken. Het lichaam op de sectietafel had Mina besloten te negeren, maar vanuit haar ooghoek zag ze voortdurend wat Loke aan het doen was.

			‘Je hebt gelijk,’ zei Milda. ‘Het lijkt erop dat ze ergens in vast hebben gezeten. Ik heb geen idee wat het kan zijn.’

			‘Je hebt geen theorie?’

			‘Nee, zoals gezegd: dode lichamen zijn mijn departement, dode voorwerpen niet. Je zult op het rapport uit Linköping moeten wachten.’

			Mina maakte nog een paar laatste foto’s van de kist.

			‘Bel je me als je iets interessants vindt?’ vroeg ze.

			‘Natuurlijk.’

			‘Hoelang denk je dat de kist hier nog blijft?’

			‘Een paar uur. Ze zijn nog op zoek naar iemand die hem kan brengen.’

			Mina knikte.

			Milda was goed. Mina moest schoorvoetend erkennen dat Ruben, die informatie over de kist zou inzamelen, eveneens goed was in zijn werk. Hij beschikte over een bijna fotografisch geheugen, wat al heel vaak van onschatbare waarde was gebleken. De reden dat hij bij dit team zat was niet incompetentie, maar #MeToo. Ruben en Milda misten echter een belangrijk referentiekader. Voor hen was de kist niet meer dan een moordwapen. Vincent zou iets belangrijks over de connectie met ­goochelen kunnen vertellen. Hij was bij hun overleg geweest en ze hadden het hem niet eens gevraagd. Op dit moment vertrouwde Mina meer op Vincents expertise dan op wat Ruben zou ontdekken. Ruben kon zeggen wat hij wilde, maar zij wilde Vincent en de kist in dezelfde ruimte hebben. Voordat het ding naar het NFC verdween.

			Met een diepe zucht pakte ze de klink beet en deed de deur langzaam open. Een deel van haar wilde deze heerlijk steriele omgeving niet verruilen voor de vuile wereld buiten. Maar ze wist dat ze geen keuze had. De viezigheid viel niet te vermijden.

		


		
			 

			De taximeter stopte op 437 kronen.

			‘Sorry,’ zei Vincent en hij boog zich naar de taxichauffeur toe. ‘Kunt u nog een paar meter doorrijden?’

			‘Maar ik ben precies voor de ingang gestopt,’ antwoordde de chauffeur enigszins korzelig.

			‘Ja, en dat is heel fijn. Dank u wel. Maar ik wil graag dat u nog een paar meter doorrijdt.’

			De chauffeur, die volgens de legitimatie bij de voorruit Yusef heette, schudde zijn hoofd en voldeed aan Vincents verzoek. Hij reed nog een paar meter door. Toen de taximeter op 444 kronen stond, riep Vincent dat hij kon stoppen. Yusef haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd, maar zette de auto wel stil.

			‘U bent de klant. Die is koning. Is dit beter?’

			‘Dit is perfect,’ zei Vincent en hij betaalde.

			Hij opende het portier en moest een grote stap zetten om niet in de sneeuwsmurrie te trappen waar de taxi in was gestopt.

			Achter het glas van de entree van Gerechtelijke Geneeskunde zag hij Mina. Ze ontving hem met een knikje. Geen hand. Vermoedelijk had ze geen antiseptische doekjes bij zich.

			‘Fijn dat je zo snel kon komen,’ zei ze.

			‘Natuurlijk,’ zei hij eerlijk.

			‘Waar is de kist?’ vroeg hij, terwijl hij om zich heen keek. Hij was hier nog nooit geweest. ‘En zou Ruben er niet naar kijken?’

			‘Dat heeft hij al gedaan. De kist staat op dit moment boven bij ­Milda, onze forensisch patholoog, waar forensisch rechercheurs hem voor­lopig hebben onderzocht. Binnenkort gaan de kist en de zwaarden naar ­Linköping voor een grondige analyse, maar voor die tijd kunnen wij er nog even naar kijken. En ik wilde graag dat jij hem zag, aangezien jij hem waarschijnlijk vanuit een ander perspectief kunt beoordelen. Misschien geeft hij je ook informatie voor het profiel waar Julia om heeft gevraagd.’

			‘Ik weet niet zeker of ze dat serieus bedoelde,’ zei hij.

			Ze namen de trap naar boven en Vincent keek vanuit zijn ooghoek naar Mina. Ze was de interessantste persoon die hij in tijden had ontmoet, verminkte lichamen of niet.

			‘Hier is het,’ zei ze.

			Ze kwamen in een lange gang. Mina ging hem voor en hij volgde haar donkere paardenstaart met zijn blik terwijl die heen en weer ­zwiepte, ­bijna alsof die hem wilde hypnotiseren. Ze gingen een kleedkamer ­binnen, waar ze beschermende kleding aantrokken. Vervolgens opende Mina de deur van een grote, steriele kamer met glimmende metalen sectietafels. Het was er schoon en leeg en het zag er net zo uit als op tv. Helemaal achter in de kamer stond de kist.

			Vincent bleef abrupt staan. Het was lang geleden dat hij er een in het echt had gezien. De kist hier zien was heel anders dan hem op Mina’s foto’s bekijken. De kist riep herinneringen op, herinneringen waarvan hij dacht dat ze allang verdwenen waren. Al wist hij eigenlijk wel beter. Hij wist als geen ander hoe goed het brein informatie kon bewaren. Niets verdween. Alles zat opgeslagen in de windingen van de hersenen, wachtend tot het kon verschijnen wanneer je dat het minst verwachtte. Hij had alleen niet gedacht dat deze herinneringen ooit weer tevoorschijn hoefden te komen.

			‘Op de foto zag hij er kleiner uit,’ zei hij nadenkend. ‘Maar dat hoort bij de illusie. De kist moet er kleiner uitzien dan hij in werkelijkheid is, want dan lijkt het nog onmogelijker dat de assistente niet door de zwaarden wordt geraakt. Niet dat dat nu ook maar enig verschil heeft gemaakt, natuurlijk.’

			De kist stond op de vrij lage metalen tafel en hij ging er op zijn hurken voor zitten.

			‘Mag ik hem aanraken? Of vernietig ik dan bewijs?’

			‘Dat hangt ervan af of je wilt dat we jouw vingerafdrukken vinden als we hem gaan analyseren,’ zei ze.

			‘Daar heb je een punt,’ zei hij, en hij zette een stap naar achteren. ‘­Iemand heeft in elk geval zijn research goed gedaan. De zwaardenkist hier wordt als een van de eerste toneelillusies gezien. Colonel Stodare trad er in 1865 mee op in de Egyptian Hall in Londen en publiceerde een jaar later hoe het werkte. Al was het in zijn versie natuurlijk een mand. De kist kwam later. Maar bah, je zult er maar in moeten kruipen.’

			‘Hou je niet van kleine ruimten?’

			‘Helemaal niet. Dat heb ik van mijn moeder. Alleen al bij de gedachte krijg ik nachtmerries.’

			Hij stak zijn hoofd in de kist en keek naar de gaten voor de zwaarden, terwijl hij niet te hard door het mondkapje probeerde te ademen. De gaten zaten op een totaal verkeerde plek. Als je tenminste wilde dat de assistente het overleefde.

			‘Sommigen beëindigen de illusie door te laten zien dat de kist leeg is,’ zei hij. ‘En dan duikt de assistente ergens in het publiek op. Persoonlijk heb ik dat nooit zo goed begrepen.’

			Hij was bang geweest dat het in de kist zou stinken. Naar lichaamssappen. Bloed, zweet, misschien urine. Maar de kist rook nergens naar. Ondanks de grote bloedvlekken die het onbehandelde hout permanent hadden gekleurd.

			‘Ik snap je niet. Dat klinkt als een nog betere truc,’ zei Mina.

			‘Ga maar na. De illusie is dat de assistente wordt doorboord door zwaarden en dat overleeft. Maar als je vervolgens een lege kist toont ­omdat ze ergens anders is, dan doe je het eerste effect teniet. Ze was nooit in de kist. Dus de zwaarden waren overbodig. Niet dat je de truc met deze kist zou kunnen doen,’ zei hij en hij wees op de achterkant, waar een geheim luik hoorde te zitten. ‘Hier kun je op geen enkele manier uit komen.’

			Hij ging staan en strekte zijn benen.

			‘Moet je echt zover doordenken?’ vroeg Mina. ‘Het is maar gegoochel.’

			‘Inderdaad. Als je niet zover doordenkt, wordt het “maar” gegoochel. Leuk om naar te kijken, maar je weet niet zeker of je hebt begrepen wat de bedoeling is. De zwaarden?’

			‘Die liggen daar,’ zei Mina, en ze wees naar de doorzichtige plastic kokers op een tafel naast de kist. ‘De zwaarden zitten in zo’n cilinder opdat het bloed kan opdrogen. Het zou bovendien onhandig zijn als iemand zich eraan bezeerde. Ze worden ook naar het NFC gestuurd om DNA-sporen en vingerafdrukken veilig te stellen. Maar het duurt wel even voordat we antwoord krijgen.’

			‘Het NFC?’ vroeg Vincent.

			‘Het Nationaal Forensisch Centrum. Dat zit in Linköping,’ verduidelijkte Mina.

			‘Deze zullen vermoedelijk niet zoveel opleveren, voor het dader­profiel dus.’ Hij pakte een koker op en bestudeerde het zwaard van alle kanten. ‘Dit is een Condor Grosse Messer. Eerst dacht ik dat het een Falchion kon zijn, die klingen lijken nogal op elkaar, maar anders dan een ­Falchion heeft het gevest van een Messer een geschubde structuur. Kijk maar.’

			Hij hield de koker voor Mina omhoog zodat ze het beter kon zien. Ze boog zich voorover, bestudeerde het zwaard grondig en knikte. Vervolgens keek ze hem aan.

			‘Durf ik te vragen waarom je dat weet? Illusies is één ding, dat is jouw wereld, maar dit?’

			Hij lachte.

			‘Ik had in mijn jeugd een LARP-periode.’

			‘LARP?’

			‘Rollenspel. Ik deed met een aantal mensen aan middeleeuwse live action role-playing games.’

			‘O, dan zul je niet veel seks hebben gehad.’

			Hij lachte om het verrassende commentaar. De lach galmde onaangenaam tussen de muren van de steriele kamer.

			‘Meer dan de mensen met een schuimrubberzwaard in elk geval. Boven­dien, welke vrouw houdt er nu niet van een koene ridder?’

			‘Dat is waar. Ik kan voor me zien hoe dapper je was,’ zei Mina, en hij voelde dat hij bloosde. ‘Maar oké. Het is dus een…?’

			‘Condor Grosse Messer. Weegt zo’n 2 kilo. De kling is gemaakt van bladstaal, 1075-koolstofstaal om precies te zijn, en vervaardigd in ­Ecuador. De handgreep is gemaakt van hickory en walnoothout.’

			‘Oké, nu ging je van een LARP naar een levende Wikipedia. Laat maar… Waarom denk je dat het ons niet zoveel zal opleveren?’

			Vincent woog de cilinder in zijn hand. Voelde het gewicht van het zwaard. Vervolgens legde hij hem weer op de tafel, naast de andere, identieke zwaarden in hun kokers.

			‘Het is op geen enkele manier een bijzonder zwaard. Er zijn er heel veel van. En naast nieuwe zijn er ook veel tweedehands exemplaren verkrijgbaar; ze kunnen gebruikt zijn gekocht, dus het is lastig om ze aan een specifieke koper of verkoper te koppelen. Degene die iets zo uitgekookts doet, zal niet in zijn eigen zwaard vallen.’

			‘Leuk. Hoelang heb je gewacht tot je dat kon zeggen?’ vroeg Mina met glimlachende ogen.

			‘Iets te lang, kennelijk.’

			‘En de kist? Wat vind je van de kist zelf? Heb je specialistische kennis nodig om zo’n ding te bouwen?’

			Hij ging opnieuw op zijn hurken voor de kist zitten en stak zijn hoofd erin.

			‘De kist is een betere aanwijzing, zou ik zeggen. Hoeveel mensen ­weten überhaupt wat dit is?’

			‘Denk je dat iemand hem zelf heeft gebouwd? Of waar bestel je zo’n ding?’

			Zijn knieën kraakten toen hij weer ging staan.

			‘Het is alle twee mogelijk,’ zei hij. ‘Als je er een bestelt bij de fabrikant, moet die op maat worden gemaakt voor degene die erin komt te zitten. Je kunt ook tekeningen kopen als je er zelf eentje wilt bouwen. Je moet alleen wel weten waar je moet zoeken.’

			‘Het zou interessant zijn om die tekeningen eens te bekijken,’ zei ze.

			‘Zoals gezegd, degene die deze kist heeft gebouwd is ergens van uitgegaan, wat betekent dat hij of zij contact moet hebben gehad met iemand in de branche. Als de kist tenminste niet is besteld. Ik kan navraag doen bij de fabrikanten die ik ken, als je dat wilt. Het is geen lange lijst. Ik heb zo meteen een afspraak met mijn agent, maar daarna kan ik er wel naar kijken.’

			‘Graag,’ zei Mina, en ze knikte, waardoor de paardenstaart opwipte. ‘We kunnen alle hulp goed gebruiken.’

			Ze liepen terug naar de deur.

			‘Ik hoop dat ik het bij het rechte eind had en dat dit je helpt om een daderprofiel op te kunnen stellen,’ zei ze.

			Hij bleef staan en draaide zich naar haar om.

			‘Het kost tijd om een kist te maken,’ zei hij. ‘Dus het is iemand die dit koelbloedig heeft gepland. Tegelijk voelt het te agressief om geen gevoelsdaad te zijn. Er zit een conflict in de uitvoering en dat vind ik verwarrend. Meer durf ik nog niet te zeggen, wil ik geen grove diagnose stellen van de dader; ik moet het allemaal even laten bezinken. Zijn jullie al verder gekomen met de strepen, trouwens? Het cijfer op het lichaam?’

			‘Nee. Nog niet. Maar ik heb de forensisch patholoog gevraagd om in haar dossiers na te gaan of er nog meer van dit soort gevallen zijn. Al weten we nog niet zeker of het een cijfer is. Het is slechts een hypothese. Jouw hypothese.’

			‘Het is vermoedelijk wel de moeite waard het te checken. Ik heb erover nagedacht en denk nog steeds dat een cijfer de meest aannemelijke verklaring is. Ook al is Julia het daar niet mee eens. Misschien is dat wel het enige wat jullie nodig hebben om jullie moordenaar te vinden in plaats van een psychologisch profiel van mij.’

			Net toen ze bij de deur waren, ging die open. Ze moesten snel achteruit stappen om hem niet in hun gezicht te krijgen. Ruben stond aan de andere kant en had een gezicht als een donderwolk toen hij Vincent en Mina in de gaten kreeg.

			‘Wat doet hij hier?’ vroeg hij bruusk, en hij keek Vincent nijdig aan.

			‘Opdracht van Julia. Ik doe alleen wat me wordt opgedragen,’ zei Mina, en ze haalde zo nonchalant mogelijk haar schouders op. ‘Waar ben je zelf geweest?’

			‘Er zijn een paar… aardige vrouwelijke pathologen met wie ik altijd even een kopje koffie ga drinken,’ zei Ruben, en hij zwierde langs hen heen.

			Toen Vincent en Mina in de gang stonden, keek hij haar van opzij aan.

			‘Waarom voelde ik een wat gespannen sfeer?’ vroeg hij.

			‘Laat ik het zo zeggen,’ zei ze. ‘Julia heeft je weliswaar gevraagd om een daderprofiel te maken. Maar om te voorkomen dat er onrust en conflicten in het team ontstaan, zal dat buiten het gewone onderzoek om gebeuren. Ze heeft me gevraagd jou te “handelen”, en ja, dat was wat ze letterlijk zei. Vroeg of laat zullen we Jan Bergsvik erbij moeten halen, onze vaste forensisch psycholoog.’

			Mina grijnsde even voordat ze verderging.

			‘Julia heeft me toestemming gegeven om jou erbij te betrekken, maar ze is slechts voor de helft overtuigd. En de anderen… Wat hen betreft zit je niet in het team. Vincent, ik wil jouw hulp echt graag hebben, maar ik ben bang dat ze niet naar ons luisteren. En Ruben al helemaal niet. Jij en ik moeten dit waarschijnlijk zelf doen.’

			‘Misschien moet ik ze met mijn vlotte persoonlijkheid proberen te charmeren?’ vroeg hij.

			‘Ja, want dat ging de vorige keer ook zo goed,’ zei ze droog.

			Vincent vatte het niet verkeerd op. Het sociale spel ging hem niet zo vanzelfsprekend af als anderen. Hij had het zich bewust eigen moeten maken; daarom kon hij de mensen op het podium ook zo goed bespelen. Hij had uit moeten zoeken hoe je dat precies deed. En toch werkte het meestal alleen daar, op een toneel. Zijn weerspannige gezin liet dat maar al te duidelijk zien.

			In zekere zin was het prettig dat Mina het wist. Dan werd het wat makkelijker.

			‘Dat daderprofiel,’ zei ze. ‘Hoe gaat het daarmee?’

			‘Ik heb de analyse nog niet klaar; er zijn nog altijd te veel variabelen. Zoals ik al zei, is er sprake van zowel organisatie als desorganisatie. Bij een en dezelfde persoon. Dat is ongebruikelijk. Niet onmogelijk, maar wel ongebruikelijk.’

			Mina fronste haar voorhoofd.

			‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik zal het later beter uitleggen. Ik moet alleen mijn gedachten op een rijtje zetten. Maar fijn dat ik even naar de kist kon kijken. Dat heeft me veel informatie gegeven. En over analyse gesproken, je weet dat Ruben met je naar bed wil, hè? Zijn lichaamstaal toen hij zich naar je toe boog en zijn pupillen die groter werden…’

			Mina onderbrak hem.

			‘Godallemachtig, Vincent. Je hoeft geen mentalist te zijn om dat te weten. Ruben wil met iedereen naar bed.’

			‘Als hij bij een middeleeuwse LARP zou zijn geweest, had hij dat ook mogen doen. Tenzij hij het type schuimrubberzwaard is. Is hij het type schuimrubberzwaard?’

			Mina’s geschater galmde door de gang. Het was een goed geluid, een geluid om blij van te worden. Vincent telde niet eens het aantal keren dat ze lachte.

		


		
			 

			Bijna onmogelijk. Hij wist het. Christer Bengtsson zat zuchtend achter zijn computer. De meldingen van vermissingen allemaal doornemen was monotoon werk, dat veel tijd kostte. Het zou mensen verbazen als ze wisten hoeveel personen er elk jaar in Zweden verdwenen. Vermoedelijk deden de meesten het echter vrijwillig.

			Ze hadden de leeftijd van het slachtoffer tussen de twintig en de dertig geschat. Maar het was al lastig om te gokken hoe oud levende mensen waren, en als ze dood waren was het nog moeilijker. Christer keek naar de foto die hij van de forensisch patholoog had gekregen zodat hij die kon vergelijken met de foto’s van de vermiste personen. Blond, schouderlang haar, blauwe ogen. Waarschijnlijk was het een leuke, alledaagse vrouw geweest toen ze nog leefde. Zijn blik ging naar het scherm en hij bladerde verder. Er waren er aardig wat die aan het oppervlakkige signalement voldeden, blonde vrouwen met blauwe ogen had je in Zweden genoeg. Maar niemand kwam in zijn ogen echt overeen met de foto op zijn bureau.

			Zelf had hij alleen relaties gehad met donkerharige vrouwen. Al waren het er maar weinig geweest. Ongetwijfeld iets freudiaans wat verband hield met het ravenzwarte haar van zijn moeder zaliger. Maar hij woonde nog altijd alleen. Geen van de vrouwen met wie hij had geprobeerd zijn leven te delen, was gebleven. Dat had hem natuurlijk nooit verbaasd. Bij elke relatie had hij van meet af aan geweten dat die vroeg of laat zou eindigen. Het had nooit juist gevoeld. Liefde was niet bestendig. Niets was bestendig. Alleen het weer. Al was dat ook niet eens bestendig, als je die stomme Greta Thunberg mocht geloven.

			Hij keek weer naar het beeldscherm. Reikte naar zijn koffiekopje en nam een flinke slok om vervolgens zijn mond met een vies gezicht weer in het kopje leeg te spugen. Gatver, koude koffie. Op zijn scherm kwam het ene na het andere gezicht voorbij. Ze zagen er jong en hoopvol uit. Maar voor allemaal was het slechts een kwestie van tijd voordat het leven dat hoopvolle uit hen zou persen. Christer was blij dat zijn moeder hem al vroeg had geleerd dat het leven alleen maar teleurstelling en troosteloosheid bood. Als meer mensen dat al in een vroeg stadium zouden beseffen, maakte dat hun leven een beetje makkelijker. Al die opgebrande en depressieve mensen overal; hij was ervan overtuigd dat dat soort ­dingen het gevolg waren van overdreven verwachtingen van wat het leven kon bieden en de onvermijdelijke teleurstelling die daarop volgde.

			De gezichten op het scherm bleven maar voorbijkomen. Zonder erbij na te denken pakte hij het koffiekopje weer, nam een slok en vloekte nogmaals toen hij opnieuw merkte dat de koffie koud was. Christer spuugde het bocht terug en staarde somber in zijn kopje. Het leven. Shit. Het leven.

		


		
			 

			Vincent legde de koekjes zo op het schaaltje dat er twee rijen van vier ontstonden. Hij zat bij zijn agent, ShowLife Productions, aan de ­Strandvägen. Probeerde de beelden van de kist van zich af te zetten die hij al sinds zijn bezoek aan Gerechtelijke Geneeskunde voor zich zag. De kist met de enge gaten. En dan Mina die ernaast stond. Mina met haar paardenstaart.

			Kop erbij houden.

			In het begin van de samenwerking met ShowLife hadden er bij elke afspraak luxe koekjes, pistachebiscotti en stukjes pure chocola op ­tafel ­gestaan. Maar naarmate ze langer samenwerkten, verdween de behoefte van zijn agent om indruk te maken op Vincent, in elk geval op zo’n opper­vlakkige manier. Het feit dat het schaaltje op tafel nu weer was voorzien van ambachtelijke koekjes van Tösse, was een slecht voor­teken. Niet dat de koekjes van de bakkerij niet lekker waren. Maar het ­betekende dat Umberto iets op zijn hart had.

			Umberto was vijftien jaar geleden naar Zweden verhuisd, maar zijn Italiaanse accent was nog altijd duidelijk te horen. Vincent vermoedde dat Umberto, niet onterecht, vond dat hij daardoor mondain klonk. Hij wilde alleen dat Umberto geen ambachtelijke koekjes had gekocht, maar Ballerina-koekjes, als het nu toch iets gewoons moest zijn. Ambachtelijke koekjes waren weliswaar lekkerder, maar de Ballerina’s waren machinaal gemaakt en daarom precies even groot. Geen enkel koekje was anders dan een andere, geen enkele week af; ze waren allemaal exact hetzelfde. Het was ook makkelijker om ze op een rij te leggen.

			‘Is ze weer langsgekomen?’

			Vincent schudde zijn hoofd. ‘Nee, al bij twee voorstellingen niet. Maar het is vermoedelijk slechts een kwestie van tijd.’

			‘Je weet wat ik heb gezegd. We zouden beveiliging moeten overwegen.’

			‘Nee, nee, dat zijn onnodige kosten. Volgens mij kunnen de theaters het prima zelf regelen. Het komt allemaal goed.’

			‘Zoals John Lennon misschien over Mark Chapman zei,’ mopperde Umberto.

			‘Nu hebben we het er niet meer over,’ zei Vincent afwerend. Hij pakte een koekje. Witte chocola en walnoot. Het was echt lekker, ondanks de asymmetrie.

			‘Vincent, we hebben een paar klachten gehad,’ zei Umberto ­gegeneerd, en hij streek over zijn zorgvuldig getrimde baard. ‘Vorige week was je bij Concert & Congres in Linköping en bij het Slachthuis in Malmö.’

			‘1196 respectievelijk 900 stoelen,’ zei Vincent met een knikje. ‘Volledig uitverkocht. Staande ovaties. Heeft iemand over de show geklaagd?’

			Umberto zuchtte.

			‘Nee, niet over de show. Maar Vincent. Je kunt na de voorstelling niet languit op de vloer van de kleedkamer gaan liggen. De schoonmaker kreeg zowat een hartverzakking. Beide keren.’

			Vincent pakte nog een koekje. Om te zorgen dat de rijen even lang waren.

			Umberto stak zijn hand in een papieren zak om nog meer koekjes neer te leggen. Vincent keek hem vermanend aan. De rijen zouden totaal verkeerd worden.

			‘Umberto, hoelang werken wij al samen?’ vroeg hij. ‘Tien jaar? Ik betaal een prijs voor die shows. Het is niet zo makkelijk als ik het laat lijken. Mijn hersenen moeten na afloop bijkomen. Dat kan ik het beste doen door te gaan liggen. Dat weet je.’

			‘Maar een heel úúr? Bovendien waren de technici in Karlstad bijzonder verontwaardigd omdat je hun kabels op kleur had gesorteerd.’

			‘Oké,’ zei Vincent. ‘Bied hun mijn verontschuldigingen aan. Ik zal op mijn tellen passen. In Karlstad had ik moeite met het spijker­nummer. Ik sloeg hem bijna door mijn hand. Dus ik had na afloop afleiding nodig.’

			Umberto kneep zijn ogen dicht en schudde zijn hoofd. Vervolgens opende hij ze weer en keek door het raam naar buiten. Vincent volgde zijn blik. Hoewel het over een week pas Pasen was, deed de zon het water in de Nybroviken glinsteren alsof het zomer was.

			‘Ik wilde dat je dat soort nummers niet deed,’ zei Umberto zonder Vincent aan te kijken. ‘Wat gebeurt er met de tournee als je je verwondt? Wat zou Maria zeggen?’

			‘Zij zou zeggen dat dat het beste is wat er maar kon gebeuren,’ zei hij. ‘Want dan zou ik met haar naar het feest kunnen.’

			‘Feest,’ herhaalde Umberto zonder echt geluisterd te hebben.

			Hij keek naar twee jonge vrouwen in korte, gele jurken, die aan de overkant van de straat waren verschenen en naar het water wezen. Vermoedelijk toeristen die de Stockholmse voorjaarswarmte hadden overschat.

			‘Weet je, ik ben het niet met je eens. En ik ben niet van plan je je zin te geven. Ik regel een beveiliger als je weer op pad gaat met de show.’

			‘Dat voelt heel stom,’ zei Vincent. ‘Ik ben niet bepaald Benjamin ­Ingrosso. Of wat dat betreft, John Lennon. Maar ik weet wanneer het geen zin heeft om met jou in discussie te gaan. Dus, dank je wel.’

			Umberto draaide zich weer om naar Vincent.

			‘Signeer je die spijker nog altijd?’ vroeg hij.

			‘De spijker, foto’s die mensen meebrengen, hun T-shirts…’ zei ­Vincent, en hij streek over zijn gezicht. ‘Je moest eens weten wat mensen allemaal willen dat ik signeer.’

			‘Een kunstenaar signeert zijn werk altijd,’ zei Umberto lachend. ‘Die kuil heb je helemaal zelf gegraven.’

			‘Ja, ja. Maar nu we het toch over de show hebben. Kun je de theaters vragen om geen koolzuurhoudend water in de kleedkamer te zetten?’

			‘Ze willen alleen maar dat je je welkom voelt,’ zei Umberto, wiens blik weer naar buiten was gegleden. ‘Het is je eigen wens dat we geen rider hebben voor wat er in de kleedkamer aanwezig moet zijn. Als er fruit, snoep of water staat is dat op initiatief van het theater. Daar hebben we het ook al over gehad.’

			‘Ja, maar ze zouden moeten weten dat je voor de voorstelling geen ­water met koolzuur kunt drinken. Ik gebruik ademsteun om mijn stem te projecteren. Met koolzuur in je maag ga je boeren. Kraanwater is beter.’

			De vrouwen aan de overkant van de straat liepen door en Umberto keek Vincent met een lichtelijk vermoeid gezicht aan.

			‘Vincent. Het is een vriendelijk gebaar van ze. Laat ze nou gewoon. Je kunt het water altijd na de voorstelling opdrinken.’

			‘Maar ik breng het niet op om alle…’

			Umberto stak zijn hand omhoog en kneep zijn duim samen met zijn wijs- en zijn middelvinger.

			‘Ik kan niet geloven dat we het hier überhaupt over hebben,’ zei hij, en hij gebaarde met zijn hand. ‘Adesso basta! Soms ben je net een klein kind. Drink dat water. Of laat het staan. Het kan niemand iets schelen, oké?’

			Vincent haalde zijn schouders op. Hij vond het alleen niet nodig dat de theaters geld over de balk smeten. Meer flesjes betekende bovendien meer etiketten die dezelfde kant op moesten wijzen.

			‘Herinner je je de goochelaar nog met wie jullie vroeger werkten?’ gooide hij het over een andere boeg. ‘De man met al die kisten. Dames die in tweeën werden gesneden, Zigzag Lady, Water Torture Cell, heel erg oldskool. Weet je waar hij zijn rekwisieten heeft gelaten?’

			Umberto pakte een koekje en dacht na.

			‘Je bedoelt Tom Presto? Ja, dat was een intense productie. Acht ­dansers, drie vrachtwagens vol spullen, een groot ego. Niet erg rendabel. Waarom wil je dat weten?’

			‘Ik vraag me af of je daar bij kunt, voor het geval dat iemand een kist van hem zou willen kopen. Een Sword Casket bijvoorbeeld.’

			Umberto stopte de rest van het koekje in zijn mond, veegde wat ­kruimels uit zijn baard en schudde zijn hoofd.

			‘We hebben de hele mikmak verkocht toen de show in elkaar klapte,’ zei hij. ‘Aan een Franse verzamelaar. Ik meen dat alles in een magazijn in Nice staat. Behalve dat watergeval dat je noemde. Die wilde die ­verzamelaar nog niet met handschoenen aanpakken. Ik weet niet of je de show van Tom Presto ooit hebt gezien, maar hij nam graag risico’s.’

			‘Ik dacht dat hij vooral een enorme controlefreak was.’

			‘Dat ook. Dit heeft die verzamelaar me dus uitgelegd, want ik weet helemaal niet hoe goochelen in zijn werk gaat. Maar zo’n enorm aquarium waar Tom in werd opgesloten…’

			‘Water Torture Cell noemde Houdini het,’ zei Vincent, maar Umberto wuifde zijn woorden weg.

			‘… moet aan de buitenkant blijkbaar een geheime hendel hebben. Een paniekhendel. Als de truc faliekant misgaat en de goochelaar er niet uit kan komen, kan de assistente daaraan trekken zodat het water binnen een paar tellen weg is. En de goochelaar niet verdrinkt.’

			‘Dat is inderdaad slim.’

			‘Ja, maar de illusie van Tom Pesto had niet zo’n noodhendel. Dat vond hij blijkbaar te laf. De Fransman wilde in elk geval niet zo’n gevaarlijk voorwerp in zijn verzameling hebben. C’est trop extrême, waren zijn woorden. Ik weet niet waar het aquarium op dit moment stof staat te verzamelen, maar zeg het gerust als je wilt dat ik dat uitzoek.’

			Plotseling sloeg Umberto een hand tegen zijn voorhoofd.

			‘Over dingen gesproken die stof liggen te verzamelen,’ zei hij. ‘Je hebt een kerstcadeau gekregen! Wacht even.’

			Nog voordat Vincent iets kon zeggen, was Umberto de kamer al uit ­gelopen. Even later kwam hij met een groot voorwerp in zijn armen terug.

			‘Kerstmis was een paar maanden geleden,’ zei Vincent. ‘Binnenkort is het Pasen, mocht je dat zijn ontgaan.’

			‘Ja, ik weet het. Maar iemand heeft je dit in de week voor Kerstmis gestuurd. Het ligt sindsdien hier op kantoor. Ik was het eerlijk gezegd totaal vergeten.’

			Umberto reikte hem het voorwerp aan. Het was een dik boek waar op kunstige wijze een rood koord omheen was geknoopt. Er hing een kaartje aan.

			Voor Vincent, stond erop. Niet direct jouw terrein misschien, maar wellicht toch interessanter dan je denkt. Van een bewonderaar. Een ouderwets, sierlijk handschrift. Mooi. Het zag er zonder meer vrouwelijk uit. ­Vagelijk meende hij het handschrift te herkennen, maar hij kon het niet plaatsen. Misschien was het ook wel pure verbeelding.

			Het boek, dat Mammals of Mexico heette, en op de voorkant een luipaard met ontblote tanden toonde, leek minstens duizend pagina’s dik.

			‘Dank je,’ zei Vincent. ‘Precies wat ik rond wil zeulen vandaag.’

			Umberto lachte.

			‘Het zijn jouw gestoorde fans,’ zei hij. ‘Niet de mijne. En wat doen we nu met je show? Je kunt het personeel niet aldoor een hartverzakking geven.’

			‘Je hoeft je geen zorgen te maken,’ zei Vincent. ‘De rest van de tournee zal vlekkeloos verlopen. Ik beloof het. Als jij ervoor zorgt dat de schoonmakers elke avond een uur wegblijven.’

			Umberto lachte en stak zijn hand uit.

			‘Deal, amico mio.’

			‘Deal,’ zei Vincent, en hij schudde zijn hand.

			Vervolgens ging hij staan, stak het dikke boek onder zijn arm en griste de zak met koekjes mee terwijl hij de kamer uit liep.

		


		
			 

			Mina drukte haar werktelefoon tegen haar oor. Gelukkig had ze de hoorn vlak voordat ze opnam zorgvuldig schoongemaakt met desinfecterende handgel. Ze luisterde zwijgend terwijl ze koortsachtig aantekeningen maakte op de achterkant van een factuur, het papier dat het dichtstbij had gelegen op het bureau. Ze stelde een paar snelle tegenvragen. Na een vlugge blik op haar horloge liep ze een halve minuut later met gezwinde pas naar de kantine.

			Ruben zat met zijn rug naar haar toe van gehaktballetjes en een salade te genieten. Koolhydraten at hij niet meer sinds hij had gemerkt dat hij wat dikker begon te worden. Een feit dat hij bij de lunch graag vertelde.

			‘Je hebt tweeënhalve maand geleden een zelfmoord onderzocht,’ zei Mina tegen zijn rug. ‘13 januari. Agnes Ceci. Eenentwintig jaar.’

			Rubens vork bleef halverwege zijn mond zweven.

			‘O ja, er gaat een belletje rinkelen. Hoezo?’

			Hij fronste zijn wenkbrauwen toen ze een stoel naar achteren trok en tegenover hem ging zitten. Hij rolde met zijn ogen en legde zijn vork neer. Ze probeerde er niet aan te denken hoe vuil die kantinestoel moest zijn. En wat er nu allemaal over haar broek kroop. Op haar werk moest ze zich beheersen om te kunnen functioneren, maar het kostte haar zoveel energie dat ze bijna in elkaar zakte van vermoeidheid als ze ’s avonds thuiskwam. Ze kon het niet nalaten om onopvallend haar mouwen naar beneden te trekken zodat haar huid niet in aanraking hoefde te komen met het tafelblad toen ze zich naar voren boog en Ruben strak aankeek.

			‘Vertel.’

			‘Tja… Eigenlijk valt er niet zoveel te vertellen. Lindgren, een van de jongere collega’s, en ik waren als eerste ter plaatse en al bij de eerste aanblik was het vrij duidelijk dat het om een zelfmoord ging.’

			‘Waarom?’

			Ruben zuchtte weer. Hij keek verlangend naar zijn gehaktballetjes, die langzaam afkoelden. Op de saus verscheen al een dun vliesje. Mina negeerde zijn honger. Hij zou dat sowieso niet moeten eten; het was maar de vraag hoe het met de hygiëne in de politiekantine gesteld was. Eigenlijk bewees ze hem een dienst.

			‘Een schot in de mond. Het wapen ernaast. Haar vingerafdrukken. Geen jas hoewel het winter was. Allemaal tekenen dat ze niet bij haar volle verstand was geweest.’

			‘Was er een brief?’

			‘Nee, geen brief. Maar Agnes had wel een heel verleden van depressies en ziekteverloven. Ze was een paar keer opgenomen geweest in het Sankt Göran-ziekenhuis en geen van de mensen met wie we spraken, leek erg verbaasd. Zelfs niet degene met wie ze een flat deelde.’

			‘Daar geen verdenking?’

			‘Tegen degene met wie ze een woning deelde? In het begin misschien, aangezien er geen zelfmoordbrief was. Mensen die zo dramatisch zijn dat ze zichzelf doodschieten, laten tenslotte vaak een bericht achter. Daarnaast was die flatgenoot degene die ons belde, en dan gaat er toch ook altijd een waarschuwingslampje branden. We hebben tijdens het verhoor een beetje druk uitgeoefend, maar gezien de omstandigheden was het al vrij snel duidelijk dat het zelfmoord was. Vermoedelijk een opwelling, gezien het feit dat het op een parkbankje gebeurde. Waarom vraag je dit alles?’

			‘Heb je foto’s? Van de sectie? Van de plaats delict?’

			‘De plaats delict? Zoals ik al zei, het was een zelfmoord.’

			Mina negeerde hem. Ze zou het uitleggen. Maar op dit moment wilde ze eerst de foto’s zien.

			‘Kom dan maar,’ zei Ruben, en hij ging met een zucht staan.

			Ze zag dat hij het dienblad niet opruimde. Ze overwoog om te vragen of zijn moeder hier werkte, maar besloot dat niet te doen. Mannen leken dat soort opmerkingen zelden te waarderen en Ruben was ook nog eens lichtgeraakter dan gemiddeld. Bovendien had ze zijn hulp nodig. Hij liep naar de lift en ze volgde hem. Wat ze zopas te horen had gekregen, bracht haar verder, maar de foto’s zouden haar nog meer details geven. Als ze gelijk had, zou dat alles veranderen.

		


		
			 

			‘Wat heeft er zo’n haast?’

			Julia kwam met haar mantel over haar arm de zaal binnenlopen.

			‘Ik stond op het punt te vertrekken toen Mina belde, maar ze zei niet waar het over ging.’

			‘Ook niet tegen mij,’ zei Christer chagrijnig, met een koffiekopje in zijn ene hand en een grote kaneelbol in de andere.

			‘Je hebt zeker niet meer van die kaneelbolletjes meegenomen?’ zei Ruben verlangend.

			Mina negeerde hen en bevestigde de inhoud van een map met magneten op het whiteboard, naast de informatie die er al hing.

			‘Waar is Peder?’ vroeg ze alleen maar, toen ze zich omdraaide. ‘Ik wil dat iedereen erbij is.’

			Ruben haalde zijn schouders op. Hij pakte een appel van de fruitschaal op tafel en kauwde luid. Mina kon het niet aanzien. De appel had er een paar dagen gelegen. In gedachten zag ze hoe er allerlei bacillen overheen kropen en hem omsloten, om nu in Rubens mond te verdwijnen. Ze wilde ook niet denken aan waar Rubens mond was geweest. Of bij wie. Dan had je het waarschijnlijk over een bacteriehaard van monumentale omvang. Ze slikte haar misselijkheid weg. Ze moest in elk geval net doen alsof ze normaal was.

			‘Hij nam niet op toen ik hem belde,’ zei Ruben, en hij nam nog een luide hap.

			‘Heb je bij zijn bureau gekeken?’ vroeg ze, zonder haar irritatie te kunnen verbergen.

			Ruben haalde zijn schouders op.

			Mina legde de map weg, die nu leeg was. Ze liep de vergaderzaal uit en vond Peder achter zijn bureau, in een diepe slaap verzonken. Zijn hoofd leunde tegen de neksteun en hij snurkte lichtjes. Een of andere grappenmaker had een snor op zijn gezicht getekend.

			‘Peder!’

			Ze schudde hem stevig door elkaar. Hij veerde op en keek slaap­dronken om zich heen.

			‘Kom, we hebben een overleg,’ zei ze.

			Ze liep zonder op hem te wachten terug naar de vergaderzaal, maar hoorde zijn sloffende voetstappen achter zich. Toen ze zich weer bij het team voegde, zag ze dat iedereen de foto’s bestudeerde die ze had opgehangen. Ze wist dat ze zonder haar hulp niet zouden opmerken wat zij zag. Ze had het zelf ook alleen maar gevonden dankzij het telefoontje van de forensisch patholoog Milda. Dat, en Vincents aanwijzing. Ze wist dat het team nog altijd sceptisch tegenover hem stond. Maar hopelijk niet lang meer. Hij was al van onschatbare waarde gebleken.

			Peder kwam binnen en liet zich moe op een stoel zakken. Hij wreef in zijn ogen, maar het leek vooral alsof hij de wallen eronder verschoof. Zijn collega’s grinnikten om zijn snor, maar niemand lichtte hem in.

			Mina draaide zich naar hen om en keek hen stuk voor stuk strak aan. Ze moest hen overtuigen van wat ze zelf inmiddels zeker wist. Ze haalde diep adem en wees naar het whiteboard.

			‘Ik denk dat Vincent gelijk had. We hebben met een seriemoordenaar te maken.’

			Stilte. Ze aarzelden. Maar daar was ze ook van uitgegaan.

			‘Zoals jullie weten, was ik er redelijk van overtuigd dat het cijfer drie op het lichaam van ons slachtoffer staat,’ ging ze verder. ‘Daarom lag het voor de hand om te kijken of er meer cijfers waren, op eerdere lichamen, die we wellicht over het hoofd hebben gezien. Ik heb Milda er vandaag naar gevraagd, toen ik toch bij Gerechtelijke Geneeskunde moest zijn om met haar over de sectie van het lijk in de kist te spreken. Ze kon zich zo een-twee-drie niet iets dergelijks herinneren. Maar zopas belde ze me over Agnes. Agnes Ceci.’

			Mina wees naar foto’s die ze had opgehangen. Die toonden een jonge, roodharige vrouw, ineengezakt op een parkbankje, met bloed als een rode schaduw in de sneeuw om haar voeten. Hoewel het midden in de winter was, droeg ze geen jas. Bij haar rechterhand lag een pistool, alsof ze dat had laten vallen.

			‘De foto is gemaakt in het Berzelii Park, vlak voor het Chinatheater,’ zei ze.

			‘Het ziet er niet bepaald uit als een musical,’ mopperde Christer.

			De overige collega’s keken hem verbaasd aan, maar hij haalde zijn schouders op.

			Mina’s vinger ging naar een andere foto, waarop het steriele, grijze opper­vlak van de sectietafel te zien was. Dezelfde vrouw die voor het theater had gezeten lag er naakt, uitgestrekt op. Op haar rechterdij ­waren duidelijk drie strepen te zien. Een rechte en twee die tegen elkaar aanleunen als een V. Verbonden met horizontale lijnen aan de boven- en onderkant.

			Het Romeinse teken voor vier.

			‘Een Romeins cijfer. Net zoals Vincent zei,’ verduidelijkte ze. ‘Wat jullie niet geloofden. En wat we compleet over het hoofd hebben gezien.’

			Haar collega’s bogen zich naar voren. Geïnteresseerd. Maar nog ­altijd niet helemaal overtuigd. De opgetrokken wenkbrauwen van Ruben ­gaven duidelijk aan dat hij sceptisch was. Peder knipperde met zijn ogen en probeerde te focussen. Mina wees weer op de foto van Agnes op de sectietafel.

			‘De kerven zijn tijdens de sectie genoteerd en staan ook in het rapport, maar omdat Agnes een verleden heeft van geestelijke klachten, zijn ze afgeschreven als automutilatie. Iets wat ze zichzelf zou hebben aangedaan.’

			‘Wat nog altijd een aannemelijke verklaring is,’ zei Ruben sceptisch, en hij leunde weer achterover.

			Hij sloeg zijn benen over elkaar en begon te wippen op zijn stoel.

			‘Natuurlijk. Dat zou het kunnen zijn. Er zijn wel vreemdere dingen gebeurd,’ zei Mina rustig. ‘Misschien is het toch geen seriemoordenaar. Ware het niet dat we ook dit hebben.’

			Ze wees op een volgende foto. En daarna naar een foto aan de andere kant van het whiteboard, waar de foto’s van hun eerste slachtoffer hingen. Ze zei niets, maar liet de foto’s voor zich spreken. Julia ging staan. Liep naar het whiteboard. Bestudeerde de beide foto’s waar Mina naar wees.

			‘Kapotte horloges.’

			Mina knikte.

			‘Ja. Inderdaad. Bij beide slachtoffers is een verbrijzeld horloge aangetroffen dat exact op het hele uur is blijven staan. Bij het eerste ­slachtoffer was dat om drie uur, dus 15.00 uur. En het horloge van Agnes is stil blijven staan op 14.00 uur. Eén toevalligheid kan ik accepteren. Maar twee niet.’

			Het werd stil in de zaal. Iedereen leek Mina’s verhaal op zich in te laten werken.

			‘Denk je dat het om dezelfde persoon gaat?’ vroeg Ruben.

			Het leek alsof hij nu met tegenzin openstond voor Vincents theorie.

			‘Denk jij dat dat níét zo is?’ antwoordde Mina.

			Ruben leek iets te willen zeggen, maar deed zijn mond weer dicht. Julia keek met een ernstig gezicht naar alles wat Mina op het whiteboard had opgehangen.

			‘We moeten alles nog een keer doornemen,’ zei ze. ‘Elk klein detail. Bereid jullie voor op een lange sessie. Bel zo nodig naar huis om te laten weten dat het vandaag een latertje wordt. Mina, goed gedaan.’

			Iedereen knikte. Toen schraapte Peder zijn keel.

			‘Als er een slachtoffer met een drie is,’ zei hij met een stem die dik was van vermoeidheid. ‘En een slachtoffer met een vier. Is deze seriemoordenaar dan al een tijdje bezig zonder dat we dat doorhadden?’

			‘Dat is precies wat ik me ook afvraag,’ zei Mina.

			Ze frummelde aan de map. Die had iets wat haar stoorde. Iets wat ze moest zien, maar wat telkens uit haar bewustzijn glipte als ze het probeerde te vangen. Ze schudde haar hoofd. Het zou vanzelf wel komen. Vroeg of laat.

			Ze haalde een pakje antiseptische doekjes uit haar zak. Nam er een paar uit en gaf ze aan Peder.

			‘Alsjeblieft. Om je gezicht mee af te vegen. Er zit iets om je mond.’

		


		
			 

			Moeizaam deed Vincent zijn ogen open. Hij had het grootste deel van de nacht gezocht naar informatie over het maken en verkopen van zowel de kist als de zwaarden die erdoorheen waren gestoken. Het leek onbegonnen werk. Het aanbod was een stuk groter dan je zou verwachten als je niet was ingewijd in de wereld van de nerds. Hij voelde zich gestrest, omdat hij op de een of andere manier Mina’s hoop op nieuwe informatie wilde vervullen. Dus ook dat had hem uit zijn slaap gehouden.

			Nu was hij na veel te weinig uren in bed wakker geworden van een geluid. Een geluid dat niet te identificeren viel. Het kwam uit de verte. Duidelijke dissonantie. Zang. Maar in verschillende toonsoorten. Zo vals dat hij wenste dat hij toondoof was. Het ergerde hem dat het begrip vooral schertsend werd gebruikt, want het was toch heus een fenomeen, dat iemand beschreef die niet in staat is om verschillen tussen geluids­frequenties te identificeren. Tegenover toondoof stond een absoluut ­gehoor. Het vermogen om zonder referentietoon exacte toonhoogten waar te nemen en aan te geven. Een variant was een relatief gehoor; wie dat had kon intervallen tussen tonen waarnemen, maar was, anders dan bij een absoluut gehoor, niet in staat om een bepaalde toon te ­herkennen zonder iets om die aan te relateren. Op dit moment was Vincent bij­zonder blij dat zijn gehoor betrekkelijk onderontwikkeld was.

			‘… en dat vieren wijijijij!’

			Eindelijk was het lied afgelopen. Hij ging rechtop zitten en keek met samengeknepen ogen rond. Zijn hele gezin stond aan het voeteneind van het bed. Maria en Aston beiden met een verwachtingsvolle uitdrukking op hun gezicht, terwijl Benjamin en Rebecka onderweg leken te zijn naar hun eigen executie. Vincent voelde spontaan dat hij zich meer met zijn twee oudste kinderen identificeerde. Hij had een hekel aan verjaardagen. Nou ja. Niet aan verjaardagen in het algemeen. Die van de kinderen waren leuk. Hij had een hekel aan zijn eigen verjaardagen.

			‘En dan krijg je kaas op brood… au!’

			Aston schreeuwde en greep naar zijn been. Hij draaide zich met een nijdige blik om naar Benjamin, die zijn schouders ophaalde en naar Rebecka wees. Aston staarde haar zo boos aan als hij maar kon, maar gaf het ten slotte op. De hiërarchie in het gezin was Vincents jongste zoon duidelijk. Rebecka was enger dan Benjamin, zij kon het hem fysiek laten voelen als hij niet deed wat ze wilde en gaf daar ook de voorkeur aan.

			‘Gefeliciteerd, lieverd!’

			Maria zette een zilverkleurige schaal met een grote, zelfgemaakte slagroom­taart op bed. Vincent voelde zich misselijk worden. Slagroom zo vroeg op de ochtend had niet zijn voorkeur. Maar in Maria’s familie was het een traditie. Wat betekende dat hij tijdens zijn jaren met Ulrika evenmin aan de verplichte, zware taart in de morgen had kunnen ontkomen. Hij begreep dat de taart als een liefdevol gebaar was bedoeld en niet als een aanval op zijn spijsvertering, dus hij dwong zijn mond in een grote glimlach.

			‘Aston! De cadeautjes!’

			Maria’s ogen glinsterden toen ze voorzichtig op bed ging zitten. Zij was dol op verjaardagen. Vooral op die van zichzelf, maar ook op die van anderen. Met twee pakjes in zijn armen sprong Aston met een zware plof op het dekbed, waardoor de slagroomtaart bijna kantelde.

			‘Mama en ik hebben de taart gisteravond gemaakt!’ zei hij, glimmend van trots. ‘We zijn al echte pro’s. Ik had heel veel slagroom!’

			Aston sprak het woordje ‘pro’ uit op een stoere, Amerikaanse manier. Dat moest iets zijn wat hij van YouTube had opgepikt. Vincent keek naar de taart. Heel even wenste hij dat het ding een vroegtijdige dood stierf door gewoon van de schaal op de vloer te glijden. Maar hij wist dat een dergelijk ongelukje meer kostte dan dat het opleverde. Maria zou het als een teken zien en de rest van de dag als verdoemd beschouwen, waardoor de rampen elkaar zouden opvolgen als een selffulfilling prophecy.

			‘Hier, papa,’ zei Aston blij. Hij gaf hem het cadeautje aan terwijl hij geestdriftig op het bed heen en weer hipte.

			Hij wierp zijn moeder gelukzalige blikken toe.

			Het eerste cadeautje was slordig ingepakt, met stukjes plakband die half loshingen en frommelig cadeaupapier, alsof de inhoud er slechts bij toeval in terecht was gekomen. Monstertrucks. Overgebleven cadeau­papier van Astons eigen verjaardag in februari. Vincent glimlachte breed en omhelsde zijn zoon. Wie was er nou niet dol op Monstertrucks?

			‘O, dank je wel!’ zei hij toen hij er een stropdas uit had gehaald.

			Maria woelde Aston trots door zijn haar. Vincent realiseerde zich dat hij al twee keer eerder zo’n stropdas had ontvangen. De kinderen ­hadden ongetwijfeld geld gekregen om iets te kopen en de redenatie van ­kinderen kon heel simpel zijn. Als hun ouders vorig jaar blij waren met een cadeautje, dan zouden ze dat dit jaar logischerwijs weer zijn. Het had iets liefdevols dat hij volledig kon omarmen. Bovendien had hij nu het perfecte cadeau om hen mee terug te pakken. Ze zouden allemaal een stropdas krijgen als ze twintig werden.

			‘De volgende, neem de volgende!’

			De room begon langzamerhand van de bovenste taartbodem af te glijden toen Aston opnieuw op het bed heen en weer hipte.

			‘Rustig aan, lieverd,’ zei Maria, en ze legde een zware hand op haar zoon.

			Verwachtingsvol keek ze Vincent aan. Het was een dun, plat pakje. Omdat het keurig was ingepakt, vermoedde hij dat dit Maria’s werk was. Dat werd bevestigd door de glitterige sticker, een vredesteken in de vorm van een hartje, op de bovenkant. Hij opende het papier.

			‘We gaan met een boot varen, papa! Allemaal!’

			Vincent keek naar de kaart. Dit was zijn ergste nachtmerrie. Met de veerboot naar Finland. Vijftigduizend ton naar bier stinkende angst. Hij keek naar Benjamin en Rebecka. De pijn die vermoedelijk op zijn gezicht stond geschreven, werd in dat van hen weerspiegeld. Ze wisselden een blik van verstandhouding. Ze wisten alle drie dat er geen ontkomen aan was wanneer Maria zich in haar hoofd had gezet dat iets ‘fantastisch was om met zijn allen te doen’. In een nabije toekomst zouden ze een heel etmaal in een plaatstalen voertuig met een onzekere boegdeur moeten doorbrengen. Hij bekeek de achterkant. De voucher verstreek over een jaar. Hij had twaalf maanden de tijd om het land te ontvluchten.

			‘Neem nu lekker een stukje taart, lieverd,’ zei Maria vrolijk, en ze gaf hem een gigantische punt die ze net had afgesneden. ‘Aston heeft gelijk, we zijn echte pro’s in taart maken. En het is heel veel slagroom.’

			Vincent slikte en glimlachte. Hij wist tenslotte dat dit alleen maar uit liefde was. En dat het goed bedoeld was. Hij probeerde zo goed hij kon mee te spelen.

			‘Dank je wel, lieverd. Misschien kunnen we allemaal taart eten, aan de keukentafel?’

			Ze verzamelden de cadeautjes, het papier en de taart en gingen naar de keuken. Onderweg haalde hij het verjaardagscadeautje dat hij voor zichzelf had gekocht. Het dubbelalbum Xerrox 4 van Alva Noto. Hij knoopte het rode lint los dat hij er zelf om had gedaan, peuterde met zijn nagel voorzichtig het plastic los en haalde de eerste lp met een zacht, statisch geknetter uit de hoes. Hij keek zorgvuldig naar de groeven om een visueel beeld te krijgen van wat hij kon verwachten, voordat hij de lp op de pick-up in de woonkamer legde. Het zag er goed uit.

			Hij pakte het potje visvoer, schudde wat op zijn hand en liep naar het aquarium. Met zijn hand vlak boven het water bleef hij staan. Hij had de Amerikaanse hondsvis om een speciale reden gekozen. Het was niet de mooiste vis. Maar het was de enige waarvan hij wist dat die uit je hand at. Hij hoefde niet lang te wachten tot er vier visjes vrolijk naar de vlokken hapten.

			‘Het wordt vandaag een beetje lawaaierig,’ zei hij zachtjes tegen de vissen. ‘Sorry alvast. Jullie weten hoe het is.’

			Hij zette de muziek harder en liep naar de keuken.

			Bij het horen van de tonen ontspande hij een beetje. Maria leek echter precies tegenovergesteld te reageren: hij zag hoe ze haar schouders optrok. Niet haar ding. Meestal zuchtte ze als hij erop stond om obscure vinylplaten te draaien terwijl je net zo goed naar Ed Sheeran kon luisteren via Spotify. Dat bovendien minder ruimte innam. Maar ze had het rode lint gezien; dit was zijn moment. Nu.

			Hij ging zitten en nam een stuk taart terwijl hij in zijn hoofd snel een rekensommetje maakte. Het was exact 8.00 uur. 16 uur. 960 minuten. 57.600 seconden. Dan was zijn verjaardag voorbij.

		


		
			 

			‘Heb jij vandaag iets over jezelf gedeeld?’

			Mina schudde haar hoofd.

			‘Vandaag was daar niet de juiste dag voor,’ zei ze. ‘Maar ik heb wel geluisterd. Ik vertel meestal niets. Dat weet je. Hoelang komen we elkaar hier nu al tegen?’

			‘Ja, nee. Je hebt gelijk. Meestal is dat ook beter. Ik ben net pas hier, maar wilde bij het tweede deel aanschuiven. Ik moet maar kijken hoe het voelt. Of het voor mij een goede dag is om iets te delen. Koffie?’

			De Hondenman, zoals Mina hem al vroeg had gedoopt, hield een kartonnen bekertje omhoog. Ze wist hoe hij eigenlijk heette, maar haar eerste etiket voor hem was in haar hoofd blijven hangen. Onder de stamgasten bevonden zich ook ‘de Mevrouw met de Paarse Sjaal’, ‘de Man uit Skåne’ en ‘het Dolfijnenmeisje’. Ze kende hun namen eveneens, maar hield het liever anoniem, onpersoonlijk. Het werd moeilijk voor haar om erheen te gaan als de mensen een gezicht, een persoonlijkheid kregen. Het heette tenslotte Anoníéme Alcoholisten. Bovendien was ze geen ­alcoholiste, wat haar door de jaren heen een goed excuus had gegeven om zich afzijdig te houden van het groepsgevoel dat zo makkelijk ontstond.

			Mina schudde haar hoofd toen de Hondenman een bekertje voor haar ophield, al misselijk bij de gedachte aan wat er mogelijk krioelde op dat karton en de pompthermos op tafel, die iedereen had aangeraakt. Hij haalde zijn schouders op en schonk een bekertje voor zichzelf in. De koffie had een vettig oppervlak en zag er waterig uit. Ze zou er ook geen zin in hebben gehad als alles steriel was geweest.

			‘Waarom ben je te laat?’ vroeg ze, en ze had haar tong wel willen afbijten.

			Enerzijds interesseerde het haar eigenlijk niet. Anderzijds was het misschien een onbeleefde vraag. Dat wist ze niet altijd.

			‘Ik heb mijn partner naar de dokter gebracht; ze is geopereerd en moet nu een paar keer voor controle terugkomen. Ze heeft een ernstige vorm van scoliose en zit al een paar jaar in een rolstoel.’

			Mina knikte maar zei niets. Ze had diepe spijt van haar vraag. Veel te veel persoonlijke informatie. De Hondenman deed verder gelukkig geen verslag van zijn wederhelft. In plaats daarvan boog hij zich voorover, gaf zijn golden retriever een kommetje water en krabde hem even achter zijn oren.

			‘Hoe heet je hond?’

			Opnieuw. Niet geïnteresseerd. Mina begreep niet goed waarom ze juist vandaag de behoefte leek te hebben om de stilte te vullen. Ze hield niet eens van dit soort gebabbel. Maar het gezicht van de man lichtte op.

			‘Bosse,’ zei hij trots. ‘Hij is vier.’

			Mina antwoordde niet. Dieren waren nooit haar ding geweest. Om logische redenen. De poten van Bosse waren zwart doordat hij buiten in de vieze sneeuwbrij had gelopen.

			‘Hoi, wat leuk je te zien!’

			Het Dolfijnenmeisje kwam naar de koffietafel toe en glimlachte breed naar Mina. Het Dolfijnenmeisje was altijd overdreven blij. Wat bijna ­pervers overkwam, gezien de plek waar ze zich bevonden. Mina was van alles bij deze bijeenkomsten, maar zelden explosief positief. Het Dolfijnen­meisje heette eigenlijk Anna, maar ze had een tatoeage van een dolfijn op haar kuit die ze de eerste keer dat ze elkaar ontmoetten had laten zien. Mina had niet gevraagd of de dolfijn ergens anders op haar lichaam vriendjes had; misschien had Anna zich dan wel uitgekleed. Feit was dat Mina zich prima had gered zonder enige kennis over de dolfijn. Maar het Dolfijnenmeisje was onverwacht een grote hulp gebleken. Mina knikte glimlachend ter begroeting.

			‘Bedankt voor de tip over Vincent Walder,’ zei ze. ‘Mijn leiding­gevende is meteen in actie gekomen.’

			Het gezicht van het Dolfijnenmeisje lichtte op.

			‘Dus het heeft iets opgeleverd?’

			‘Ik denk het wel,’ zei Mina. ‘Ik hoop het.’

			Het Dolfijnenmeisje keek nog blijer. Mina was bang dat ze kramp in haar gezicht zou krijgen.

			‘Maar heb je hem te pakken gekregen? Vincent Walder? Wow, wat leuk! Het was gewoon een ingeving, ik ken hem niet, maar hij is zó wreed goed. En nogmaals sorry dat ik stiekem had meegeluisterd.’

			Mina had in de pauze van een bijeenkomst met Julia gebeld, vlak nadat ze het lichaam in de zwaardenkist hadden gevonden. Na de pauze had het Dolfijnenmeisje haar benaderd. Aanvankelijk had Mina geaarzeld, maar Anna’s voorstel om contact te zoeken met Vincent was zonder meer een goede zet geweest. En niet alleen voor het onderzoek; door de onhandelbare mentalist was haar hele bestaan een stuk interessanter ­geworden. Ingewikkelder, maar interessanter. Zij, die niemand binnenliet. Die niemand dichtbij liet komen. Opeens had ze de deur op een kier gezet, en dan ook nog eens voor een vreemde. Maar zolang het uitsluitend in gedachten was, was ze veilig. Had ze alles in de hand. En verder moest ze leren om iets zachter te praten als ze belde.

			Bosse de hond was klaar met drinken en kwam met zijn tong uit zijn bek naar haar toe. Ze balde haar vuisten en probeerde om niet weg te schieten. Dat lukte haar een tel of vier, maar toen ze een natte neus tegen haar hand voelde, schoot ze instinctief toch naar achteren.

			‘Hij is heel lief,’ zei de man, en hij krabde Bosse achter zijn oren.

			Mina zag dat er een sliert kwijl uit de mondhoek van de hond hing, die haar blik als positieve aandacht opvatte en vrolijk met zijn staart kwispelende.

			‘Hm,’ zei Mina, terwijl ze nogmaals naar Bosse en zijn zwarte poten keek.

			Het werd weer stil. De hond zette hoopvol een stap naar voren.

			‘Ik overweeg om de volgende keer een wolf te nemen,’ zei het Dolfijnen­meisje.

			Mina was vergeten dat zij er ook nog was.

			‘En dan een coole tekst, maar daar ben ik nog niet helemaal uit. Ik denk aan “Carpe diem”. Maar dat is misschien wat afgezaagd. Al is het wel mooi. Pluk de dag, betekent het. En gaat het daar niet om? Dat we de dag moeten plukken? In het nu moeten leven. Híér moeten zijn.’

			Het Dolfijnenmeisje stroopte al pratend de mouw van haar collegetrui op.

			‘Je weet wat ik van tatoeages vind,’ zei Mina met een beleefd gezicht. ‘Het is niet zeker dat de naald goed gesteriliseerd is en je weet ook niet hoe schoon de inkt is…’

			‘Inderdaad. Is het niet cool?!’ zei het Dolfijnenmeisje. ‘Dat geeft je het gevoel dat je leeft. Dat je nooit weet wat er kan gebeuren. Wat als dat spul besmet is. En je zo’n killerbacterie in je lijf krijgt. Een vleesetende. Die langzaam je hele arm opeet.’

			‘Living on the edge,’ zei Mina droog.

			‘Ja! Goed voorstel! Dank je! Natuurlijk moet ik “Living on the edge” doen! Shit, wat goed, man!’

			Mina keek naar het Dolfijnenmeisje, dat zo opgetogen was over iets wat toch echt geen voorstel was geweest. Ze had geen flauw idee hoe ze het gesprek moest voortzetten. Het was alsof alles wat ze zei in een vieze, geïnfecteerde tekst op de arm van het Dolfijnenmeisje zou belanden.

			‘We gaan beginnen!’ riep een mannenstem bij de deur van de zaal.

			Mina bedankte hem stilzwijgend voor de redding, glimlachte vlug en haastte zich naar binnen.

		


		
			Kvibille, 1982

			‘Hoe gaat het?’ riep een stem achter hem. ‘Wat ben je aan het maken?’

			Hij schrok op van het geluid, want hij had niet gehoord dat er iemand de stal binnenkwam. Hij had al zijn aandacht bij een plank gehad die hij in tweeën moest zagen zonder dat die splinterde. Het ene deel brak af en viel op de grond voordat hij het kon opvangen. Waar de plank was afgebroken, stak een lelijke spaan uit. Snel pakte hij het stuk van de grond en legde het op de stapel met de overige delen, waarna hij er een laken over gooide. Het laken was beschilderd met sterren en mysterieuze symbolen. De meeste had hij zelf verzonnen. Vervolgens draaide hij zich om en keek zijn moeder aan.

			Ze stond in de deuropening en had een goudkleurig silhouet ­gekregen in de avondzon. Hij moest zijn ogen half dichtknijpen om haar te ­kunnen zien.

			‘Ik kan niet vertellen wat ik doe,’ zei hij. ‘Dan snap je hoe de illusie in elkaar steekt. Ik laat alles zien als het klaar is.’

			Er viel een baan licht op zijn werkbank toen zijn moeder naar ­binnen kwam. Stofdeeltjes bewogen langzaam door de lucht. Als de zon ze ­raakte, glommen ze als glitter. Magische glitter. Zijn moeder pakte een van de kwasten van de werkbank en zwaaide ermee.

			‘Mag ik in elk geval helpen verven?’ vroeg ze, terwijl ze probeerde achter zijn rug te kijken. ‘Ik vind het nog altijd onvoorstelbaar dat je dit soort dingen helemaal zelf maakt. Je bent tenslotte maar zeven. Welke andere zevenjarige doet dit soort dingen?’

			‘Het is niet zo moeilijk,’ zei hij. ‘Ik ben tekeningen gaan maken. En die zijn nauwkeurig. Bovendien heb ik verder bijna niets te doen. En het wordt nu beter dan in het begin. Maar als je wilt helpen, mag je niet stiekem kijken zolang ik nog niet klaar ben. En deze keer geen sterren­beelden.’

			Hij wees veelbetekenend naar het laken.

			‘Het moet er uitzien als…’

			‘Ik weet het, als Les Vargas,’ zei ze. ‘De Spaanse kunstenaar.’

			Ze maakte een dramatische dansbeweging waarvan hij niet wist wat die moest voorstellen.

			‘Las Vegas, mama,’ zei hij.

			Toen besefte hij iets en hij keek haar aan. Haar ogen stonden helder en ze glimlachte naar hem. De spanning in zijn lichaam verdween. Vandaag was een goede dag. Maar hij realiseerde zich ook dat hij er ingestonken was.

			‘Mama, je… je maakte een grapje, hè? Er is niemand die Les Vargas heet, hè?’

			Hij wilde dat zijn moeder dat soort dingen niet deed. Hij vond het moeilijk om te weten wanneer andere mensen een grapje maakten. Zoals op school. Het was een totale nachtmerrie. Kon deze zomervakantie maar eeuwig duren zodat hij de boerderij nooit hoefde te verlaten. Mama en Jane waren meer dan genoeg.

			Mama knipoogde naar hem.

			‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Vargas was een grapje. Oké, Las Vegas. Komt voor de bakker.’

			Vervolgens stak ze de kwast waarschuwend omhoog.

			‘Maar dan moet jij me een kaarttruc leren. Anders wordt het toch Spaans.’

			Hij lachte. Niemand was zo dol op goochelen als mama. Ze vond het bijna nog leuker dan hij. Maar hij begreep haar. Als hij goochelde konden problemen verdwijnen. Geld kon twee keer zoveel worden. Heel even was de wereld helemaal anders.

			Alles was weer mogelijk.

			Hij draaide zich om en keek naar de stapel plankjes. Zag in gedachten hoe ze werden samengevoegd op een manier die alleen hij kende. Als hij klaar was zou het een kist worden. En uit die kist zou hij van alles en nog wat tevoorschijn kunnen toveren.

			Willekeurig wat waardoor mama vrolijk bleef.

		


		
			 

			De sneeuwbrij blubberde onder Vincents stevige schoenen terwijl hij door het park liep. Mina had gebeld met de mededeling dat ze moesten praten en hij had een lunchwandeling in het Rålambshovspark voorgesteld. Het grote park lag op loopafstand van het politiebureau, dus ze zou niet te lang weg zijn. Tegelijkertijd was de kans klein dat iemand hen daar zag.

			Had hij gedacht. Maar nu stond er een meter of tien verderop een jonge vrouw in een lichtblauw donsjack op het pad naar hem te staren. Vermoedelijk kende ze hem van tv en wist ze niet of ze hem zou groeten of niet. Hij hielp haar door naar haar te wuiven. Ze reageerde door zich om te draaien en weg te lopen. Je kon niet altijd winnen.

			Het weer was hem in elk geval gunstig gezind. De zon scheen en op de grote grasvelden speelden honden met hun eigenaren. Op straat was de meeste sneeuw ondertussen gesmolten, maar in de parken lag hier en daar nog een beetje. Vijf honden, vijf eigenaren. Vijf en vijf was tien. Oneven werd even.

			‘Gefeliciteerd met je verjaardag,’ zei een stem achter hem. ‘Lang zal hij leven.’

			Hij draaide zich om en zag Mina. Verjaardag. Dat stomme Wikipedia ook. Hopelijk was ze niet van plan hem een cadeautje te geven. Of hem te omhelzen.

			‘We hebben het niet over verjaardagen,’ zei hij stijfjes.

			Om haar lippen speelde een glimlachje, maar dat had een tel later al plaatsgemaakt voor haar gebruikelijke, ingehouden manier van doen.

			‘We hebben een nieuwe zaak. Of beter gezegd, een oude. Een eerder slachtoffer.’

			Ze gaf hem twee foto’s. De bovenste was een printje van een selfie van Instagram. Een vrolijk, jong meisje toostte naar de camera. Om de tafel achter haar zag hij vrienden en een stapel cadeaus. Die stomme verjaardagen ook.

			‘Ze heette Agnes Ceci,’ zei Mina. ‘In de twintig. Deelde een flatje in de stad, haar vader woont in Arvika en haar moeder is dood. De zaak is als zelfmoord bestempeld.’

			Vincent keek naar de volgende foto. Hij deinsde terug. Een naakt lichaam op een roestvrijstalen tafel. De foto was bijgesneden zodat het hoofd er niet op stond. ‘Dit is ze ook. Kijk naar haar dijbeen.’

			Het kostte Vincent geen moeite de snijwonden te zien. Hij wilde niet langer dan strikt noodzakelijk naar de foto kijken.

			‘Zoals je ziet, is zij ook met een cijfer gemerkt. Maar omdat het lijk in de kist het cijfer drie had, dacht ik dat een eerder slachtoffer het cijfer twee zou hebben. De moordenaar houdt de tel bij, zoiets. Maar Agnes is zoals je ziet met een Romeinse vier gemerkt. Alsof hij al vier mensen heeft vermoord.’

			Vincent bleef abrupt stilstaan.

			‘Een eerder slachtoffer, zei je?’ vroeg hij. ‘Bedoel je dat ze eerder is gestorven dan de vrouw met de zwaarden?’

			Mina knikte en sloeg haar armen om zich heen, terwijl zij ook bleef staan. Blijkbaar hield haar rode jack de kou, die ondanks de zon aanhield, niet tegen. Vincent dacht na. Een vier en een drie. Getallen op volgorde. Getallen die terugtelden. Een magere statistische grondslag, want hoe meer getallen, des te groter de selectie en de betrouwbaarheid. Maar zijn onderbuikgevoel zei hem dat hij gelijk had.

			‘Heb je het koud?’ vroeg hij beleefd, en hij gaf de foto’s terug.

			‘Nee. Ik ben dol op kou,’ antwoordde ze kortaf.

			Hij zag dat ze het meende.

			‘Misschien heb ik het mis,’ zei hij. ‘Maar ik denk niet dat jullie ­lichamen vinden met een één en een twee. Nog niet.’

			Mina keek hem aan, maar zei niets.

			‘Ik denk dat het een aftelling is,’ verduidelijkte hij. ‘Moord een en twee hebben nog niet plaatsgevonden. Begrijp je? Vier, drie, twee, één – en misschien zelfs nul.’

			‘Waarom denk je dat?’ vroeg Mina, en ze staarde hem verschrikt aan. ‘Bedoel je dat er nog wel drie moorden kunnen plaatsvinden?’

			‘Tenzij we de moordenaar tegenhouden,’ zei hij, en hij begon weer te lopen. ‘Ik kan geen andere verklaring voor een aflopende numerieke volgorde verzinnen dan dat het een aftelling is. Ik zie geen patroon of combinaties die beter passen. Maar er is wel een andere belangrijke vraag die jullie jezelf moeten stellen.’

			‘Wij ons, bedoel je. En die is?’

			‘Waarnaar wordt afgeteld. Wat gebeurt er bij nul?’

			Mina was een tijdje stil.

			‘Maar dat is compleet gestoord.’

			Vincent knikte.

			‘Ik ben er niet zeker van. Het is maar dat je het weet. Met slechts twee slachtoffers is het een gok.’

			‘Ze had trouwens ook een horloge waarvan de wijzerplaat verbrijzeld was, en dat stond op exact twee uur ’s middags,’ zei Mina.

			Hij humde en ze liepen in stilte verder. Hij wilde voorstellen dat ze naar een van de cafés aan het Norr Mälarstrand zouden gaan om een beetje warm te worden, maar Mina leek het ondanks de kou prima te vinden om in het park te zijn. Vincent wreef zijn handen in de wanten tegen elkaar en probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten.

			‘Ik vind het prettig als het koud is,’ zei Mina. ‘Dat voelt heel… schoon. Alsof geen enkele smerigheid kan overleven.’

			‘Behalve dat er een moordenaar vrij rondloopt,’ zei hij. ‘Dat is best smerig. Hoe is deze nieuwe vrouw overleden? De vorige bedoel ik, die op die roestvrijstalen tafel ligt?’

			‘Ze is in haar gezicht geschoten,’ zei Mina, en Vincent gruwelde auto­matisch. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken, ik heb verder geen foto’s meegenomen. Maar ik begrijp niet waarom de moordenaar wil laten weten op welk tijdstip de moorden hebben plaatsgevonden. Die verbrijzelde horloges, dus. Het is niet precies dezelfde tijd, maar het scheelt niet veel.’

			Voordat Vincent antwoord kon geven, schoot er vlak voor hen een frisbee door de lucht, meteen gevolgd door een zwarte dobermann. Die sprong op en ving de frisbee tussen zijn tanden. De hond landde precies voor Mina’s en Vincents voeten en keek hen gelukkig aan. Daarna holde hij weg in dezelfde richting als waar hij vandaan was gekomen.

			‘Ik hou niet van honden,’ zei Mina.

			Vincent keek het beest na terwijl dat met zijn buit wegholde. ­Gevangen tussen zijn tanden.

			‘Bullet Catch,’ zei hij.

			‘Sorry?’

			‘De vrouw die is doodgeschoten. Dat is ook een klassieke goochel­illusie, net als Sword Box. Al is het eerder een truc dan een illusie. Die bestaat al heel lang, vermoedelijk al sinds het eind van de zestiende eeuw. De eerste gedetailleerde documentatie vind je in een boek uit 1631 van dominee Thomas Beard. Iemand in het publiek mag een kogel signeren. De kogel wordt in een pistool gestopt en afgevuurd op de goochelaar of zijn assistente. Die deinst terug en laat zien dat hij de kogel tussen zijn tanden heeft gevangen. Of, in eerdere versies, in zijn hand.’

			‘Hoe kan dat nu een goocheltruc zijn? Het klinkt verschrikkelijk.’

			‘Omdat iedereen weet dat je een kogel niet met je tanden kunt vangen en dat niemand die bij zijn volle verstand is, met scherp op de artiest zelf zou schieten. De vraag is dus, als we weten dat het niet echt is: hoe gaat het in zijn werk? Het antwoord is dat het een goocheltruc is. Tegen­woordig politiek incorrect. En levensgevaarlijk, er zijn twaalf sterf­gevallen gedocumenteerd. De oudste daarvan is ook de eerste goochelaar van wie bekend was dat hij deze truc deed, ene meneer De Couleu, uit Lotharingen. Hij stierf in 1613. De toeschouwer die het pistool mocht afvuren werd boos en sloeg de man dood. Ironisch genoeg met het pistool dat voor de truc werd gebruikt.’

			Mina schopte tegen een sneeuwhoopje.

			‘Gaat het er bij alle goocheltrucs om dat je net doet alsof je iemand van het leven berooft?’ vroeg ze.

			‘Best wel vaak eigenlijk.’

			Hij schraapte zijn keel.

			‘De klassieke toneelillusies gaan in principe allemaal om het doden of verminken van een vrouw, bijvoorbeeld door haar in tweeën te zagen, lichaamsdelen te verplaatsen, zwaarden door haar heen te steken; alles om aan het eind te kunnen laten zien dat ze ongedeerd is. Dat het vrijwel altijd vrouwen zijn, is geen toeval. De verklaring is meestal dat ze smaller en leniger zijn dan mannen en daarom beter in de kist te passen. Maar ik weet het zo net nog niet.’

			‘Vrouwen zijn in de werkelijkheid vaak ook het slachtoffer,’ mompelde Mina grimmig.

			Ze boog zich voorover om wat natte sneeuw tussen haar handschoenen te pakken en maakte er een bal van.

			‘Volgens mij is het hoofdzakelijk gebaseerd op het mysticisme,’ zei Vincent, en hij bleef staan. ‘De vrouw kan leven scheppen. Daarom is het tragischer als de vrouw in een verhaal het slachtoffer is. Puur symbolisch wordt niet alleen zij gedood, maar ook de voortzetting van de mensheid waar zij voor staat. Ergens begrijpt ons onderbewuste dat, denk ik. Mannen zijn… meer vervangbaar. En voor wat betreft slachtoffers in de werkelijkheid: ja. Een manier om met iets om te gaan wat je zelf niet kunt bereiken, is natuurlijk dat je het vernietigt.’

			‘Maar net doen alsof je iemand van het leven berooft, klinkt voor mij niet als goochelarij,’ zei ze. ‘Als we dat zeer seksistische aspect even laten voor wat het is… Wanneer ik een zwaard door iemand heen steek en meteen laat zien dat de persoon niet gewond is, dan heb ik alleen maar laten zien dat het zwaard fake is. Daar is toch niemand van onder de indruk?’

			Ze ging met een perfect ronde sneeuwbal in haar hand voor hem staan. Uiteraard was die niet halfbakken gemaakt.

			‘Nogmaals, je vergeet het symbolische aspect,’ zei Vincent. Met zijn ogen op de sneeuwbal gericht stapte hij voorzichtig achteruit. ‘Als ik ­iemand doorzaag, dan beroof ik die persoon van het leven, nietwaar? Als ik vervolgens die persoon ongedeerd en levend en wel kan laten zien, betekent dat met andere woorden dat ik haar weer uit de dood heb opgewekt. Dat is de magie die de klassieke illusies laten zien, hoe ­belachelijk we ze misschien nu ook vinden. De macht over leven en dood. En met een vrouw als assistente wordt het bovendien de macht over het goddelijke.’

			Hij keek onopvallend op zijn horloge. Mina’s lunchpauze was allang voorbij. Hij hoopte dat ze het niet besefte. Ze liepen door en hadden algauw de bosjes bij de baai bereikt. Het was nog te vroeg voor de boten die hier ’s zomers bij de steigers lagen, en het water glinsterde ongestoord. Vincent streek met zijn hand over de bladeren van de struiken. Druppels gesmolten sneeuw bleven aan zijn wanten hangen.

			‘Dus we zijn op zoek naar iemand die een godscomplex heeft?’ vroeg Mina. ‘Iemand die in dat goochelen is doorgeslagen en de vrouwen per ongeluk echt heeft vermoord? Is dat je professionele oordeel over de persoon naar wie we op zoek zijn? Een machtswellusteling die voor God wil spelen?’

			‘Helemaal niet. De twee slachtoffers die jullie hebben gevonden zijn geen mislukte illusies. De laatste stap, de wederopstanding, ontbreekt expres. Ik denk dat we op zoek zijn naar iemand die compleet gestoord is. En tegelijk ook niet.’

			Mina keek hem met een gefronst voorhoofd aan.

			‘Ik zei het eerder ook al. Dit is iemand wiens persoonlijkheid aan de ene kant toestaat dat hij rationeel genoeg is om kisten te bouwen, kidnappingen te plannen en cryptische mededelingen achter te laten,’ ging hij verder. ‘Maar aan de andere kant is hij voldoende in onbalans om over te gaan op impulsief geweld. Geen van de moorden lijkt met chirurgische precisie te zijn uitgevoerd. De voorbereidingen, ja. Maar de daden zelf niet.’

			‘De moord in de kist is toch wel met een zekere precisie uitgevoerd?’

			‘Ja, absoluut. Maar dat voelt meer als iemand die grondig is in plaats van vaardig. En ik voel daar ook een zeker gebrek aan koele afstand. Er zijn sterke gevoelens bij betrokken en… Sorry, ik moet het gewoon vragen. Wat ga je met die sneeuwbal doen?’

			‘Voor het geval dat de hond terugkomt,’ zei ze, en ze woog de grote bal in haar hand.

			Vincent probeerde onaangedaan te blijven. Maar Mina’s woorden hadden onwelkome gedachten gewekt. Gedachten over magie en dood. Zweet in zijn handpalmen.

			Hij moest zich vermannen.

			Vincent legde zijn wanten tegen zijn wangen en drukte de koude druppels van de struiken tegen zijn huid. Hij hoopte dat ze niet merkte wat hij deed. Maar hij moest helder kunnen denken.

			‘Het enige wat we op dit moment kunnen doen, is de volgende twee of drie moorden proberen te voorkomen,’ zei hij. ‘Wat je collega’s ook maar van me vinden. Ik vind het niet prettig dat de moordenaar ons door die aftelling laat weten dat het nog een keer gaat gebeuren. Als het dat tenminste is. Maar verder hebben we geen aanwijzingen. Nu heb je me zover gekregen dat ik me hierbij betrokken voel. Gezien het feit dat er slechts een maand tussen deze twee moorden zit, denk ik niet dat we veel tijd hebben. En…’

			Hij aarzelde.

			‘Ik zou graag de plek willen zien waar de kist is gevonden,’ zei hij.

			‘Die is al bekeken door Forensische Opsporing. En de afzetting is verwijderd. Het is maar de vraag of daar nog iets is wat ze niet al hebben gedocumenteerd.’

			‘Ik zou er toch graag een kijkje nemen. Ik heb nog nooit eerder zo’n profiel gemaakt, maar ik geloof dat je in de voetsporen van de moordenaar moet treden. Om te proberen een gevoel te krijgen, niet alleen van wat hij heeft gedaan of waarom hij dat heeft gedaan, maar ook van de locatie. Ben jij er geweest?’

			‘Nee. Peder is erheen gegaan toen ze was gevonden. Maar… maar ik neem aan dat ik hem kan vragen of hij ons erheen wil brengen. Dat is vast geen punt. Hij lijkt wel wat op een labrador en houdt van iedereen. Ook van mentalisten.’

			‘Dank je,’ zei hij.

			De jonge vrouw in het donsjack was plotseling terug. Ze stond een eindje verderop, achter Mina’s rug, nog altijd te ver weg om te kunnen zien wie het was. Deze keer wuifde ze naar hem. Hij deed net alsof hij het niet zag. Dat was misschien onaardig, maar hij wilde zich op Mina concentreren.

			‘Dus ik heb ervoor gezorgd dat je je hierbij betrokken voelt, zeg je?’ vroeg ze glimlachend, en ze gooide de natte sneeuwbal naar hem toe. ‘Wat goed.’

			De bal kwam met een nat geluid tegen zijn arm en viel op de grond.

			‘Dat vind ik ook,’ zei hij. ‘Ik bedoel, het onderzoek is…’

			Zijn woorden stierven weg terwijl hij haar in de ogen keek. Hij wist niets over Mina’s privéleven. Hij had haar maar een paar keer ontmoet. Toch voelde haar aanwezigheid al heel natuurlijk. Heel eenvoudig. Ook wanneer ze elkaar niet zagen was die daar, op de achtergrond, net zo vanzelfsprekend als de zuurstof die hij inademde of het bloed dat door zijn lichaam stroomde zonder dat hij erover nadacht. Zo ging hij meestal niet met nieuwe mensen om. Integendeel. Het kon jaren duren voordat hij iemand dichtbij liet komen en zij leek net zo te zijn. Maar met haar was het anders. Hij voelde zich heel erg op zijn gemak bij haar.

			Mina was…

			Het bloed dat door zijn lichaam stroomde.

			Dat hij daar niet aan had gedacht. Daarin lag het verschil tussen hem en een echte politieagent.

			‘Zeg, de vrouw die als zelfmoord is bestempeld,’ zei hij.

			‘Agnes? Agnes Ceci.’

			‘Ja, die. Agnes. Waren er sporen van vreemde stoffen in haar lichaam?’

			Mina staarde hem aan.

			‘Iets in het materiaal van die zaak stoorde me al. Nu weet ik wat het is,’ zei ze.

		


		
			 

			Het was mooi weer vandaag. De zon scheen en de sneeuw smolt. Hij was dol op mooi weer. Op zich vond hij het ook fijn als het regende. En als het net had geregend. Wanneer het zo schoon rook. Net als wanneer papa en mama het beddengoed hadden gewassen. Hij hield van schoon beddengoed. Hij hield van papa en mama. Hij hield ervan ergens van te houden, want als je ergens van hield dan werd je heel blij in je buik, en dat vond hij fijn.

			Soms had hij pijn in zijn buik. Dat vond hij niet fijn. Het kwam niet vaak voor. Maar als het wel pijn deed, deed het altijd superveel pijn. Papa en mama zeiden dan dat hij op de verkeerde dingen had gekauwd. En hij wist ook wel dat ze gelijk hadden, maar hij kauwde gewoon graag op dingen. Een nieuwe smaak, een nieuw gevoel in zijn mond, met zijn tong erlangs gaan, het door zijn mond laten rollen, allerlei nieuwe dingen die hij nog niet eerder had geproefd. Hij kon het gewoon niet laten. Hij vond het bijna net zo leuk als schieten met de katapult. Bijna.

			‘Hoi, Billy!’ riep hij blij.

			Hij boog zich voorover en begroette de kleine cockerspaniël die hij vrijwel elke dag tegenkwam als hij buiten ging spelen. De hond sprong enthousiast rond en wilde hem in zijn gezicht kussen. Dat mocht hij. Hij was zo schattig. Nadat hij Billy achter zijn oren had gekrabd, bedankte hij net als anders het baasje van de hond en liep verder naar de bosrand. Iemand bedanken was belangrijk. Mama zei dat vaak, maar dat was goed, want hij vergat het gauw.

			Eenmaal bij de bosrand aangekomen, voelde hij met zijn hand achter de grote boomstronk. Zijn petflessen lagen er nog. Soms waren ze weg. Dan had iemand ze gepikt. Hij vond het niet fijn als iemand zijn pet­flessen jatte, maar hij mocht ze niet meenemen naar zijn kamer, dus hij had geen andere keuze dan ze hier te verstoppen.

			Secuur en voorzichtig zette hij ze op de stronk. Drie op een rij. Op precies dezelfde afstand. Daarna liep hij achteruit naar de plek die hij had gemarkeerd. Vijftig passen ervandaan. Het was er een beetje modderig geworden. Het was goed dat hij zijn laarzen aan had getrokken. Het was belangrijk om van precies dezelfde plek met precies dezelfde afstand te trainen. Want hoe wist hij anders of hij beter was geworden?

			De stenen waar hij mee schoot had hij zorgvuldig uitgekozen. Hij kon uren op het grindpad bij de woongroep liggen om precies de juiste stenen te vinden. Sommige stopte hij ook in zijn mond. Hij vond het heerlijk om erop te zuigen, een ruwe steen tegen zijn tong te voelen. Nu zou hij zijn beste stenen pakken, zijn favoriete. Hij voelde hoe zwaar ze waren. In de eerste zat wat glitter, dat glom in de zon.

			Hij haalde de katapult uit zijn achterzak. Die was zo vaak gebruikt dat het hout kaal en versleten was, maar dat vond hij fijn. De katapult had zich naar zijn hand gevormd. Het was alsof ze één werden, hij en de katapult, zodra hij zijn hand eromheen sloot. Voorzichtig plaatste hij de steen in de katapult. Hij kneep zijn ene oog dicht, richtte… en schoot de steen weg. Hij trof de fles precies in het midden, waardoor die elegant achterover kantelde.

			‘Bravo! Knap gedaan!’

			Hij veerde op. Hij had niemand aan zien komen. Maar hij was blij met het publiek. Het was leuker om te schieten als iemand toekeek.

			‘Moet je deze zien!’ Hij strekte zich gelukkig uit toen hij de volgende steen in de katapult legde. ‘Nu richt ik op de dop!’

			Opnieuw kneep hij zijn ene oog dicht en richtte. Schoot. De steen trof de lichtgroene dop en de fles vloog recht naar achteren.

			‘Wow! Wat kun jij dat goed!’

			Hij kreeg applaus. Hij was dol op applaus. Zijn hele lichaam begon te tintelen. Hij pakte een derde steen. Wilde snel richten en schieten nu er nog iemand toekeek; zo meteen zou hij weer in zijn eentje trainen, de mensen bleven nooit lang staan. De derde fles viel net zo mooi achterover als de eerste twee.

			‘Nou, zeg! Jij hebt wel een prijs verdiend! Je bent hier zeker wereldkampioen in. Kom! Mijn auto staat verderop. Volgens mij heb ik een prijs bij me die jij mag hebben.’

			Zijn hele lichaam werd warm van vreugde. Hij was dol op prijzen. Maar hij had er nog nooit van zijn leven een gewonnen. Dat wilde hij wel heel graag. Maar niemand gaf prijzen aan iemand zoals hij.

			Blij liep hij mee. De auto was groot. Mooi. Misschien was het dan ook wel een grote prijs. Net zo groot als die grote knuffeldieren die hij nooit won in pretpark Gröna Lund. Wat als zijn prijs zo groot was!

			‘Stap maar in, helemaal achterin, daar zie je de prijs. Als je hem ziet, herken je hem meteen.’

			Zijn hart klopte luid toen hij de auto in stapte. Eindelijk. Een prijs. En supermooie, supergrote prijs.

		


		
			 

			Milda Hjort voelde de angst door haar borst gieren. Ze had al een paar keer de telefoon gepakt om te bellen, maar was steeds met het apparaat in haar hand achter haar bureau blijven zitten. Ruim 25 jaar in het vak. En ze was er relatief zeker van dat ze heel weinig fouten had gemaakt. Ze was zorgvuldig. Nam haar werk serieus. Voelde zich verantwoordelijk voor de slachtoffers en hun familie, wilde dat zij de antwoorden kregen die ze verdienden. Het was ook haar verantwoordelijkheid om de politie en het rechtswezen de instrumenten te geven die zij nodig hadden om de daders te kunnen straffen van de delicten die zij moest afhandelen.

			Maar de zaken liepen al een tijdje niet helemaal zoals ze moesten. Niet op haar werk, maar thuis. Daar stond haar leven op zijn kop. Ze had niet gedacht dat dat van invloed zou zijn op haar werk. Toch had ze op dit moment zwart op wit dat de chaos thuis ook hier was doorgedrongen. Ze had een fout gemaakt. Een grote fout.

			Milda reikte naar de foto op haar bureau. Een van de weinige persoonlijke voorwerpen in haar kantoor. Ze hield ervan als alles netjes was. Thuis had ze de KonMari-methode tot in de puntjes toegepast en alles weggedaan wat niet noodzakelijk was, of wat haar ‘geen vreugde schonk als ze het vasthield’. Na de scheiding had ze in principe ruim vijftien jaar in haar eentje voor de kinderen gezorgd, dus haar ex kon niet bepaald iets tegen de strikte orde inbrengen.

			De foto van de kinderen was een paar jaar eerder gemaakt, op een strand in Falkenberg. Vera en Conrad, gebruind en blij, met haar dat iets te lang was en de sproeten die ze elke zomer kregen. Toen de ­kinderen klein waren, had ze namen voor de sproeten verzonnen. Elke dag opnieuw. De kinderen hadden het geweldig gevonden. Natuurlijk, het was niet altijd makkelijk geweest om alle verantwoordelijkheid voor hen te dragen en tegelijk veel liefde en energie in haar werk te steken.

			Hun vader deed ongetwijfeld ook zijn best. Wat hij vond dat gepast was. Al had zij liever dat hij dat liet. Het was zonneklaar waar Conrads problemen vandaan kwamen. Ze zou haar uiterste best doen om te voorkomen dat hij net zo werd als zijn vader, die niet meer had gewerkt sinds dat baantje als zanger in een shabby Zweeds café in Las Playas op Gran Canaria.

			Maar ze redde het op een of andere manier. Vond ze zelf in elk geval. Ze hadden het goed gehad, de kinderen en zij. Het had hun aan niets ontbroken.

			Alleen was ze achteraf bezien misschien toch tekortgeschoten. Of het was toeval. De genetische loterij. Het was niet altijd makkelijk geweest. En het had veel tijd gekost. Haar aandacht versnipperd. Tot veel slapeloze nachten geleid als ze weer eens naar Conrad op zoek moest. Als ze daarna naar haar werk ging, met de nachtelijk bezorgdheid en het slaapgebrek nog in haar lichaam, had ze niet de scherpe blik gehad waar ze altijd zo trots op was.

			Er waren geen excuses. Zij had een fout gemaakt.

			Zij, en niemand anders.

			Ze tilde de telefoon weer op om het nummer in te toetsen, maar werd onderbroken door een klopje op de deur. Ze schraapte haar keel.

			‘Binnen.’

			De deur ging open en Mina verscheen. Met de mappen van de beide slachtoffers in haar hand. Milda had het versleten kartonnen omslag vaak genoeg gezien om ze onmiddellijk te herkennen. Ze knikte en legde de telefoon neer. Nu hoefde ze niet meer te bellen.

		


		
			 

			Peder dacht aan het telefoontje dat hij zojuist had gekregen. Mina had hem om ‘een enorme gunst’ gevraagd: of hij de plaats delict aan Vincent Walder wilde laten zien.

			In een andere situatie had hij wellicht een aarzeling gevoeld. Hij wist niet of Vincent nog altijd adviseur was. Maar Mina was goed. Hij mocht haar graag. Bovendien kon hij hierdoor een keer extra het huis uit. Die gedachte was natuurlijk niet loyaal tegenover zijn vrouw, die daardoor weer in haar eentje voor de drieling moest zorgen. Maar zijn babymoeë verstand maakte een vreugdedansje.

			‘Ik moet nog even naar mijn werk,’ zei hij, en hij kuste zijn vrouw op haar wang. ‘Bel als er iets is.’

			Ze zag er net zo moe uit als hij zich voelde. Geen van beiden ­hadden ze meer dan een uur achter elkaar geslapen sinds de drieling drie ­maanden geleden was geboren. Ze waren twee dagen voor Kerstmis ­gekomen. Hij durfde niet te denken aan de cadeauchaos die ­toekomstige kerst­vieringen beloofden te worden. Molly jammerde in de armen van ­Anette, en hij zag dat de speen van de zuigfles uit haar mond was gegleden zonder dat Anette het had gemerkt. Behoedzaam stopte hij de fles weer in de mond van zijn dochter, die de voeding hongerig naar binnen zoog.

			‘Die twee slapen in elk geval, ik hoop dat ze dat nog even blijven doen.’

			Hij keek teder naar Meja en Majken, die ieder in een bak van de kinder­wagen op de vloer lagen.

			‘Geen wonder dat ze nu slapen, nadat ze de hele nacht bezig zijn ­geweest,’ zei Anette geïrriteerd.

			Peder streek over haar wang.

			‘Hoor eens. We doen dit samen. We overleven. We zullen in no time lachend op deze periode kunnen terugkijken.’

			Anette keek even op haar horloge. ‘Nee, dat werkte niet. Ik lach niet.’

			‘Probeer het nog een paar uur vol te houden. Ik kom zo snel mogelijk naar huis om je af te lossen. En volgende week is je moeder hier. Twee extra armen zullen wonderen verrichten.’

			‘Ik had nooit gedacht dat ik ernaar uit zou kijken dat mijn moeder kwam. Maar ik heb geloof ik nog nooit van mijn leven zo hevig naar iets verlangd.’

			‘We hebben geboft, lieverd. We zijn alleen te moe om het te kunnen waarderen. Ik ga er nu vandoor. Maar bel als er iets is.’

			‘Tring.’

			‘Haha. Ik wist niet dat ik met een komiek was getrouwd…’

			Peder knipperde hard met zijn ogen toen hij in de auto ging zitten. Hij was doodsbang om achter het stuur in slaap te vallen. Met een klik opende hij het blikje Nocco dat hij uit de koelkast had gepakt. Waarschijnlijk was hij onderhand hun allergrootste klant geworden. Energiedrankjes waren het enige waardoor hij nog functioneerde, al duurden die momenten nooit lang. Stopten ze maar twee keer zoveel coffeïne in de blikjes. 180 milligram was lang niet genoeg voor de vader van een drieling.

			Op de radio ging het over de verdwenen jongen naar wie de collega’s van de ordepolitie naarstig op zoek waren. Robert. Bobban. Verstandelijk gehandicapt en verdwenen in de buurt van zijn woongroep. Vermoedelijk geen delict, wist Peder uit ervaring. Met een beetje geluk werd de jongen weldra gevonden terwijl hij door het bos dwaalde, of misschien door de stad. Ooit hadden ze dagenlang naar een kind van vijf gezocht dat in de trein naar Kopenhagen bleek te zijn gestapt om op bezoek te gaan bij zijn oma. Niemand had hem tegengehouden. De Deense politie had hem zelfs van het station naar haar huis gebracht. Toen de jongen bij haar op de stoep stond, had zij vervolgens de Zweedse politie gebeld.

			Peder zette een zender op met rustige muziek. Sinds hij zelf vader was, was hij veel gevoeliger voor nieuws over kinderen. Toen hij de parkeerplaats tegenover Gröna Lund opdraaide, zag hij dat Mina en Vincent al stonden te wachten. Onwillekeurig was hij benieuwd naar Vincent Walder. Anette en hij hadden drie jaar geleden een show van hem gezien. Ze waren onder de indruk geweest, maar ook gefrustreerd, en hij snapte nog altijd niet hoe de mentalist zijn trucs had gedaan.

			De zwarte jas van Vincent wapperde in de wind. ‘Klassiek’ was het woord dat spontaan in hem opkwam toen hij Vincent zag. Als in een zwart-witfilm. Hij had dat ook al op het politiebureau gedacht; zo zou hij er zelf ook wel willen uitzien. Maar Vincent had natuurlijk niet drie blèrende baby’s in huis.

		


		
			 

			Peder parkeerde de auto en liep haastig naar hen toe. Vincent zag hem terugdeinzen toen de sterke wind hem in het gezicht trof.

			‘Hallo, Vincent,’ groette hij enthousiast, en hij gaf Vincent een hand.

			Vincent hield die even vast om de handdruk te voelen. Verbazing­wekkend krachtig, gezien het feit dat Peder er doodmoe uitzag.

			‘Je ziet er lichtelijk gevloerd uit,’ zei Mina, en Peder knikte instemmend.

			‘Vannacht waren ze om beurten wakker,’ zei hij.

			Vincent sperde zijn ogen ver open. Mijn god. Hij vond drie kinderen ook inspannend, maar bij hem scheelden de eerste en de laatste in elk geval tien jaar. Drie tegelijk ging zijn voorstellingsvermogen te boven. Waarschijnlijk zou hij niet eens op zijn benen kunnen staan.

			‘Knap dat je hier dan überhaupt bent,’ zei hij. ‘Slaap is ontzettend interessant. Wist je bijvoorbeeld dat pas recentelijk is ontdekt wat er precies voor zorgt dat we in slaap vallen?’

			‘Nee… nee, dat wist ik niet.’

			Peder liep naar de hoofdingang van Gröna Lund. Mina en Vincent volgden hem.

			‘Maar nu hebben twee onderzoeksgroepen iets gevonden wat ze de slaapknop noemen,’ ging Vincent verder. ‘Ze hebben hem Nemuri ­genoemd, naar het Japanse woord voor slaap.’

			‘Aha. Ik…’

			‘Ze hebben het slaappatroon van twaalfduizend fruitvliegjes ­bestudeerd en een gen gevonden dat die slaapknop aanstuurt.’

			‘Fruitvliegjes, goh…’ zei Peder, en hij wees naar de ingang.

			Peder leek niet helemaal ontvankelijk. Vreemd. Hij zou als geen ander veel aan slaap moeten denken. Maar doordat hij zo moe was, kostte het hem ongetwijfeld meer moeite dan normaal om informatie te verwerken.

			‘Vincent,’ zei Mina zachtjes achter hem. ‘Je krijgt nu een Wikipedia-waarschuwing.’

			Hij knikte en hield zijn mond.

			Het pretpark lag er akelig verlaten bij nu het seizoen nog niet was ­begonnen. Geen geschreeuw van de Vrije Val. Geen muziek van het grote podium. Geen gepiep van de attracties of lawaai van duizenden mensen.

			‘Hier stond de kist.’

			Peder wees naar een plek voor de poort. Hij had de foto’s van het forensisch-technische onderzoek bij zich en gaf ze aan Vincent, die ze zwijgend bekeek.

			‘Hebben jullie… de forensisch rechercheurs sporen gevonden?’ vroeg hij. ‘Iets wat met de moord te maken kan hebben?’

			‘Nog niet voor zover we op dit moment weten,’ zei Peder, en hij wreef wat slaap uit zijn ogen. ‘Ze hebben natuurlijk een heleboel monsters genomen, maar helaas duurt het altijd even voordat de resultaten er zijn. In deze fase is het op een plek als deze altijd heel lastig om te weten wat eventueel verband houdt met de kist en wat er al was toen die hier werd neergezet.’

			‘Uiteraard,’ zei Vincent nadenkend, en hij liep rond terwijl hij over de grond speurde. ‘Weet je, als je heel lang te weinig slaap krijgt, kan dat ernstige bijwerkingen geven. Het risico op diverse ziektes neemt toe, je geheugen gaat achteruit en je immuunsysteem verzwakt.’

			‘Dank je,’ zei Peder, en hij hoestte. ‘Dat…’

			‘Ook loop je een groter risico op alzheimer, een alcoholverslaving en overgewicht. Zonder slaap kunnen je hersenen overbelast raken, slapen helpt ons om alles te vergeten wat overbodig is.’

			‘Ja, ik merk zelf ook wel dat ik ze op dit moment niet allemaal op een rijtje heb,’ zei Peder. ‘En dat lijkt niet alleen voor mij te gelden.’

			Dat laatste zei hij zachtjes terwijl hij naar Mina keek. Maar Vincent hoorde hem. Dat kreeg je ervan als je nuttige informatie wilde delen. Toegegeven, hij vond het altijd moeilijk om te weten wanneer hij moest stoppen. Het was best mogelijk dat hij iets te veel had gezegd.

			Hij ging op zijn hurken zitten en onderzocht de plek waar de kist had gestaan. Een stukje vergeten afzetlint fladderde in de wind alsof het weg wilde vliegen. Mina stond naast hem toe te kijken, licht huiverend, met haar armen over elkaar. De kou maakte haar bleek, behalve haar lippen, die nog altijd rood waren. Hij wist dat ze geen make-up gebruikte. Maar het voelde alsof haar lippen heel erg rood waren. Niet dat hij wist hoe haar lippen voelden, natuurlijk. Hij schraapte zijn keel en concentreerde zich op de grond.

			‘Vroeger sliepen mensen vaak zittend in plaats van liggend,’ zei hij, nog altijd op zijn hurken.

			Hij streek met zijn want over de keien. Toen de kist werd gevonden, had hier sneeuw gelegen. Alles wat Forensische Opsporing tijdens de jacht op belangrijke sporen niet had meegenomen, was vermoedelijk samen met de winter verdwenen. Dit leverde hem minder op dan hij had gehoopt. Hij moest er maar op vertrouwen dat zijn hersenen onbewust iets hadden opgepikt wat hem nu niet was opgevallen.

			‘Daarom kun je in musea heel korte bedden vinden. In de zeventiende eeuw dachten artsen dat het schadelijk was om liggend te slapen. Ze meenden dat het eten zich dan via de luchtpijp van de maag naar het hoofd kon verplaatsen. Shit, wat waait het vandaag.’

			Hij ging staan en zijn knieën kraakten luid.

			‘Maar wat je nu ervaart, is een extreme variant van wat bifasische slaap wordt genoemd. Je slaap is opgedeeld. Vroeger was het gewoon dat ­mensen om acht uur naar bed gingen, rond middernacht weer ­opstonden, twee uur wakker waren en daarna weer naar bed gingen om nog een paar uur te slapen.’

			Hij keek veelbetekenend naar Peder, wiens gezicht één groot vraagteken was.

			‘Van te weinig slaap word je dus gek en dik,’ vertaalde Mina.

			‘Aha, fijn, dank je, ik zal het mijn vrouw vertellen,’ zei Peder lachend.

			‘Hoe snel is de kist gevonden?’ vroeg Vincent, terwijl hij weer naar de grond keek.

			‘’s Ochtends vroeg. De passagiers van het veerpontje naar Söder ­komen hier vlak langs.’

			‘Dat moet de bedoeling zijn geweest,’ zei hij. ‘Dat ze vlug werd ­gevonden. Ik ga ervan uit dat ze hier niet is vermoord?’

			‘Dat klopt, dan hadden we meer bloed aangetroffen,’ antwoordde Peder. ‘De kist is hier neergezet toen ze al dood was, daar is de forensisch patholoog van overtuigd.’

			De gekozen plek was net zo spectaculair als de kist zelf. Een open plek, waar mensen langskwamen. De moordenaar wilde dat de kist werd ­gezien. En dat het lichaam meteen werd gevonden. De vraag was waarom. Het was te uitgekookt om toevallig te kunnen zijn.

			‘Deze persoon neemt geen enkel risico,’ zei hij, terwijl hij zich tot Mina wendde. ‘Toch neemt hij de gok om de kist hierheen te verplaatsen. We moeten begrijpen waarom.’

			De voorjaarsstorm blies dwars door hem heen. Mina leek het nog kouder te hebben. Hij had haar meer dan graag zijn mantel aange­boden, maar hij wist dat ze die niet zou aannemen tenzij die eerst werd gezandstraald en in bijtende soda werd gedompeld. Dan kon hij maar beter zorgen dat ze de warmte in kwam. Ze waren hier tenslotte klaar.

			‘Ik heb gezien wat er te zien valt,’ zei hij. ‘Dank je wel, Peder.’

			Peder leek opeens te worden overspoeld door vermoeidheid en stond te wiebelen op zijn benen.

			‘Doe even een dutje in de auto voordat je naar huis gaat,’ zei Vincent, en hij legde een hand op Peders schouder. ‘Je wilt geen ongeluk krijgen. Zowel je cognitieve vermogens als je reactiesnelheid kunnen door vermoeidheid met maar liefst tachtig procent afnemen.’

			‘Nee… ik moet naar huis,’ zei Peder.

			‘Een uurtje maar. Je hebt kinderen. Je wilt niet dat zij zonder vader moeten opgroeien. De statistieken voor ongelukken van bestuurders die achter het stuur in slaap zijn gevallen…’

			Peder stak afwerend een hand omhoog.

			‘Je hebt me overtuigd. Het wordt een uurtje slapen. Dank je wel.’

			‘Jij bedankt, zoals gezegd,’ zei Vincent blij.

			‘Zeg alleen niets tegen mijn vrouw.’

			Peder liep gebogen tegen de wind in naar zijn auto. Niet helemaal met vaste tred.

		


		
			 

			Mina en Vincent liepen naar haar auto. Op hetzelfde moment dat ze het schelle piepje van het slot hoorde, kreeg ze een ingeving en ze draaide zich om naar Vincent.

			‘Heb je haast?’ vroeg ze. ‘Of hebben we tijd voor een kopje koffie?’

			Ze hield haar adem in. Het was misschien een stom voorstel. Maar ze wilde nog geen afscheid nemen. Ze meende een glimp van blijdschap in Vincents ogen te zien, maar het kon net zo goed de ochtendzon zijn die achter een wolk vandaan piepte en in de carrosserie van de auto’s werd weerspiegeld. Door de zon leek zijn haar nog lichter, bijna wit, en ze betrapte zichzelf erop dat ze zich afvroeg of het geverfd was of dat hij van nature zo blond was. Ze vond het hoe dan ook mooi.

			‘Natuurlijk. Hasselbacken is vast wel open.’

			Hij knikte in de richting van het prachtige gebouw dat verderop op de heuvel troonde, vlak achter de parkeerplaats. Mina knikte, deed haar portier met een tweede piepje weer op slot en stopte de autosleutel in haar jaszak.

			‘Gebruik je nooit een handtas?’ vroeg Vincent.

			‘Is dat raar?’ vroeg ze. Op hetzelfde moment besefte ze dat het vrij ongebruikelijk was voor een vrouw.

			Ze liepen in de richting van het hotel.

			‘Ik vind handtassen onhygiënisch,’ ging ze schouderophalend verder. ‘Je verzamelt er van alles en nog wat in, wat vervolgens alleen maar ­bacteriën verzamelt.’

			‘Geldt dat niet ook voor zakken?’ vroeg Vincent.

			Mina huiverde.

			‘Sst.’ Ze haalde snel haar handen uit haar zakken. ‘Breng me niet op nieuwe ideeën. Ik heb er al meer dan genoeg.’

			Hij lachte.

			Ze was blij dat ze zo luchtig kon praten over iets wat haar leven volledig beheerste. Het voelde alsof hij het begreep. Ze kon het er natuurlijk niet serieus over hebben, maar ze kon het wel noemen, op een schertsende toon, waaruit bleek dat het niet zo erg was. Alsof ze een beetje excentrisch was, alsof ze het in de hand had. Maar toch. Dit was meer dan ze tegen anderen had kunnen zeggen.

			Vincent had gelijk gehad. Het hotel was open. Ze gingen in een hoekje van de foyer zitten en bestelden een kopje koffie. Mina zag dat Vincent haar zorgvuldig gadesloeg toen hun bestelling werd gebracht. En dat hij in de gaten had dat ze het randje van het kopje snel en onopvallend afveegde, een handeling die ze tot in perfectie beheerste. Het had aanzienlijk langer geduurd voordat haar collega’s op het politiebureau het hadden gemerkt, maar bij Vincent was het alsof niets van wat ze deed hem ontging. Ze zette zich automatisch schrap voor een sneer, want die volgde op haar werk ook altijd.

			Vincent pakte een servet en veegde zijn kopje op dezelfde manier af.

			‘Je kunt nooit weten waar die kopjes allemaal zijn geweest,’ zei hij verontschuldigend, terwijl hij op zijn warme koffie blies.

			Ze zocht in zijn ogen naar iets waaruit bleek dat hij haar gestoord vond, maar zag dat niet. In plaats daarvan ontmoette ze een onschuldige blik. Ze nipte een paar keer van haar eigen koffie. Die was lekker warm na de voorjaarsstorm buiten. Vincent gaf haar het gevoel dat ze erbij hoorde. Dat ze niet buitengesloten werd. Of, als ze wel buitengesloten werd, dat hij daar in elk geval naast haar stond. Het voelde… ongewoon. Maar wel prettig.

			‘Heb je iets aan dit bezoekje gehad?’ vroeg ze.

			‘Ja en nee. Zoals je zei zijn er geen sporen meer, er komen elke dag veel mensen langs. Maar het gaf me wel een gevoel van het soort dader waar we mee te maken hebben. Er zijn me met name twee dingen ­opgevallen. Het lef om een lijk op zo’n open plek achter te laten. En doordat niemand iets bijzonders heeft gezien, vermoed ik dat de persoon naar wie we op zoek zijn iemand is die opgaat in zijn of haar omgeving.’

			‘Hm,’ zei Mina nadenkend.

			Het was even stil. Vincent verbrak de stilte als eerste.

			‘Hoeveel weet jij van de geschiedenis van Gröna Lund?’ vroeg hij, en hij nipte van zijn koffie.

			‘Het pretpark? Helemaal niks,’ zei ze, terwijl ze haar hoofd schudde tegen de serveerster die naar hun tafeltje wilde komen.

			‘Het is het oudste bestaande pretpark van Zweden,’ zei Vincent. ‘Het is in 1883 geopend. Maar in 1924 kreeg het concurrentie van een rondtrekkende kermis die Nöjet heette, die er recht tegenover kwam staan.’

			‘Nu weet ik het weer! Ik heb erover gehoord. Was er niet ook een liefdesrelatie in het spel?’

			‘Inderdaad. De zoon van de familie van wie Nöjet was en de ­dochter van de familie die Gröna Lund bezat, werden verliefd op elkaar. Ze trouwden en exploiteerden eerst de kermis en later het pretpark samen. Hun dochter, Nadja, was tot 2001 het hoofd pretpark.’

			‘Romantisch,’ zei Mina, maar ze hoorde hoe fout dat klonk.

			Ze had niet ironisch willen klinken. Romantiek was gewoon niet haar ding. Het verstoorde de orde. Bovendien werd het altijd klef, vroeg of laat.

			‘Wat ik het interessantst vind, zijn de menselijke attracties die je in de jaren twintig had,’ zei Vincent, terwijl hij door het raam naar het silhouet van het pretpark keek.

			‘De menselijke attracties? Je bedoelt de freakshows?’

			Mina fronste haar voorhoofd. De gedachte dat mensen tegen ­betaling tentoon werden gesteld, alleen omdat ze anders waren dan de rest, maakte haar boos. Hoe zouden ze haar hebben genoemd? Mina – de bacterievrije vrouw! Kijk hoe ze zich wast! Ruik de geur van haar desinfecterende handgel!

			‘In Gröna Lund kon je een Afrikaanse stam bekijken,’ zei Vincent, terwijl hij zich weer tot haar wendde, ‘en ook een groep kleine mensen uit Duitsland in de sprookjesstad Liliput, en dan was er natuurlijk de striptease.’

			‘O, wat kindvriendelijk,’ zei ze bits.

			Hij kneep zijn ogen een beetje samen terwijl hij haar gadesloeg.

			‘Wat mensen niet gewend zijn, vinden ze vreemd,’ zei hij, en hij zette zijn kopje voorzichtig op tafel. ‘Mensen denken dat hun eigen normen voor iedereen gelden en als iets niet overeenkomt met hun regels vinden ze dat verontrustend. Als je afwijkt van de meute kan dat zowel bewondering als wijzende vingers opleveren. Soms beide tegelijk. Mensen betalen ook om naar mij te kijken, weet je. Je denkt toch niet dat ik op enigerlei wijze als normaal word beschouwd? Dat ze iemand zoals ik uitnodigen voor een ontspannen kerstborrel? Wij zijn uniek, Mina, en daar betalen we een prijs voor. Maar je mag één ding niet vergeten. De enige macht die anderen over jouw leven hebben, is de macht die jij hun geeft. Laat ze kijken als ze dat willen. Waarom zou je ze niet voor dat genoegen laten betalen als ze dat willen? Laat ze ook praten. Het heeft niets met jou te maken.’

			Haar blik ging naar het pretpark onderaan de heuvel zodat ze hem niet aan hoefde te kijken. Ze knipperde een paar keer. Als hij het zei, klonk het heel makkelijk. Maar het was niet makkelijk. Het was moeilijk. Ze overwoog om hem over de AA-bijeenkomsten te vertellen, maar zo goed kenden ze elkaar nog niet. Zo goed zouden ze elkaar waarschijnlijk nóóit leren kennen.

			‘Geniën zoals wij worden toch altijd verkeerd begrepen,’ voegde ­Vincent er met een scheef glimlachje aan toe.

			‘Ik waardeer het dat je zo nederig bent.’ Ze glimlachte terug. ‘­Trouwens, dit genie heeft eerder vandaag met Milda Hjort gesproken.’

			‘Milda wie?’ Vincent keek verward.

			‘De forensisch patholoog. Die sectie heeft gedaan op Agnes Ceci. Zij vertelde me dat er tekens op het lichaam stonden. Herinner je je dat je naar vreemde stoffen in het lichaam vroeg?’

			‘Ik kan aan je zien dat er een “maar” volgt,’ zei Vincent, en hij boog zich naar voren.

			‘Ze heeft een fout gemaakt,’ zei Mina, en ook zij boog zich naar ­voren. ‘Er is geen toxicologisch onderzoek op het slachtoffer verricht. Ze heeft geen monsters genomen. Geen tests laten doen. Hoewel dat wel de ­normale gang van zaken is.’

			‘Oeps,’ zei Vincent.

			Mina knikte. Milda was zichtbaar vertwijfeld geweest. Er zou onderzoek naar haar worden gedaan. En het zou mogelijk consequenties voor haar hebben.

			‘De menselijke factor,’ zei ze. ‘Het… het is moeilijk voor haar.’

			Vincent trommelde met zijn vingers op het tafelblad. Steeds weer hetzelfde ritme. Mina merkte dat haar voet op de maat meebewoog. Ze dwong zichzelf om hem stil te houden. Ze wachtte terwijl hij de informatie verwerkte.

			‘En, wat gebeurt er nu?’ vroeg hij langzaam, terwijl hij ophield met trommelen.

			‘Milda heeft contact opgenomen met de officier van justitie en ik heb Julia op de hoogte gesteld. We willen zo spoedig mogelijk overgaan tot ­exhumatie en gezien de omstandigheden zal dat besluit er ­vermoedelijk meteen komen. Met een beetje geluk kunnen we de aanvraag vandaag nog indienen. Lichamen worden snel afgebroken. Hoe langer het duurt voor we monsters kunnen nemen, des te groter is het risico dat er ­sporen ­verloren gaan. Maar we moeten ook een oplossing vinden voor het ­praktische deel. Graafmachines, personeel van de kerk. ­Mensen die het ­opgraven zelf doen. Forensisch rechercheurs ter plaatse. Het probleem is dat je soms weken moet wachten voordat de juiste mensen beschikbaar zijn.’

			Vincent ging staan en pakte zijn telefoon.

			‘Ik denk dat ik jullie op twee punten kan helpen,’ zei hij. ‘Als jij gaat praten met het personeel van de kerk waar ze begraven ligt en dat met Forensische Opsporing oplost, dan kijk ik wat ik kan doen met machines en graaflui.’

			‘Zo werkt dat niet. Een dergelijke dienst moet aanbesteed worden. Dat kost tijd.’

			‘Voor jullie misschien. Maar ik werk niet voor de politie. Doe maar alsof je niet weet met wie ik bel. Was je niet druk bezig een vergunning aan te vragen of zo?’

			Tijdens hun gesprek waren er steeds meer mensen aan de tafeltjes om hen heen komen zitten, dus hij liep naar de receptie van het hotel om ongestoord te kunnen bellen.

			‘Ik had nooit gedacht dat jouw netwerk graafmachinisten omvatte,’ riep ze hem geamuseerd na.

			‘Er is heel veel wat jij niet over mij weet,’ riep hij terug, half afgewend.

			Hij had helemaal gelijk. Vincent was nog altijd een ongekraakte noot. Een ongeopend cadeau, schoot er onwillekeurig door haar heen. Maar hij maakte haar blij. Het was lang geleden dat iets of iemand haar dat gevoel had gegeven. Ze rolde met haar hoofd tussen haar schouders en merkte dat die niet vastzaten. Zij, die overdag soms zo gespannen zat dat ze migraine had als ze naar bed ging, was voor het eerst in lange tijd helemaal relaxed. Er ontsnapte haar een behaaglijke zucht en ze nam nog een slok koffie terwijl ze wachtte tot Vincent terugkwam.

			Toen de serveerster nog een keer langskwam met de koffiekan, liet ze zich bijschenken. Ze veegde de rand van het kopje zorgvuldig met een schoon servetje af voordat ze het naar haar mond bracht. Deze keer deed ze geen poging het te verbergen. Bij de receptie hoorde ze Vincents stem, maar ze kon niet verstaan wat hij zei. Ze glimlachte. En hield zichzelf voor dat de warmte in haar buik door de koffie kwam.

		


		
			APRIL

			Ze aarzelden bij de ingang van het politiebureau. Gunnar pakte Märta behoedzaam bij de arm. Hij voelde haar door de bruine wollen mantel heen beven. De jas was eigenlijk veel te warm voor de tijd van het jaar. Het lenteweer meende het serieus. Geen van beiden hadden ze belang gehecht aan hun kleding. Het enige waar ze aan konden denken was de knagende bezorgdheid, het gevoel dat er iets mis was.

			‘We kunnen het maar beter achter de rug hebben,’ zei hij mild.

			Märta aarzelde nog altijd, maar hij trok haar zachtjes met zich mee naar binnen. Hij wist hoe ze dacht. Na een huwelijk van zestig jaar kende hij haar diepste gedachten en nu worstelde ze met de neiging om haar hoofd in het zand te steken; zolang ze niet hadden gehoord dat er iets was gebeurd, was er niets gebeurd. Maar Gunnar wist wel beter. Ze ­hadden hun telefoons in de gaten gehouden, rondgebeld, overal gekeken, in hun geheugen naar vrienden gezocht van wie ze eigenlijk niet wisten wie het waren, mensen die ze misschien een keer terloops had genoemd. Een naam die destijds niet was blijven hangen, maar waarvan ze nu wilden dat ze hem hadden onthouden. Iemand binnen de organisatie. Niemand wist iets. Het was alsof de aarde zich had geopend en haar had verzwolgen. En dat terwijl het over een paar dagen al Pasen was. Dat ze altijd samen vierden.

			Gunnar was ruim veertig jaar dominee geweest, maar nu hij wat ­ouder was sprak hij bijna nooit meer met God. Niet omdat hij niet langer geloofde; zijn geloof was op dit moment sterker dan toen hij jong was en net zijn kerkelijk examen had afgelegd. Maar omdat hij Hem als vanzelfsprekend was gaan beschouwen, er gewoon van uitging dat Hij naast hem stond, zijn voetstappen volgde, over hem waakte, zonder dat hij daar zelf iets tegenover hoefde te stellen. Misschien dat zijn hoogmoed nu ten val kwam. Hij wist het niet. Het enige wat hij wist, was dat hij aan één stuk door had gebeden sinds de boot zonder haar was teruggekomen. Op dat moment had hij al geweten dat ze op de een of andere manier voor hen verloren was.

			‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei hij bescheiden, terwijl hij naar het loket liep.

			Achter het glas zat een jonge vrouw met vriendelijke ogen. Normaal gesproken had haar glimlach zijn hart verwarmd, als andere mensen blij waren was hij ook blij en hij probeerde zelf altijd om zoveel mogelijk vreugde en hoop op zijn pad te verspreiden. In zowel zijn vak als zijn privéleven. Maar vandaag was er geen ruimte voor vreugde in zijn borst. Of voor hoop. Hij wist dat Märta nog wel hoop koesterde en hij wenste van ganser harte dat zij gelijk had en dat hij het bij het verkeerde eind had. Maar hij had de stilte gevoeld die hem tegemoetkwam als hij zijn vertwijfeling uitschreeuwde, zijn smeekbede om hulp. God had voor het eerst niet op zijn gebeden geantwoord. Hij voelde de aanwezigheid van God niet langer, hoezeer hij ook bad. Hij voelde alleen leegte.

			‘We willen aangifte doen van een vermissing.’ Hij trok Märta dichter naar zich toe zodat de vrouw achter de balie haar ook kon zien.

			‘Wie wilt u als vermist opgeven?’ vroeg de vrouw. Haar blije glimlach werd vervangen door een deelnemende blik.

			Ze was dit soort zaken waarschijnlijk gewend, dacht Gunnar. Welke ellende moest zij elke dag op haar werk wel niet tegenkomen? Maar hoe bodemloos diep hun vertwijfeling was, zou ze niet begrijpen. En wat als ze hen niet serieus nam?

			Märta stak haar hand in haar handtas en pakte een foto, die ze zonder iets te zeggen door de spleet onder het glazen luikje schoof. Ze hadden hem samen uitgekozen. Gunnar had hem gemaakt. In het park vlak bij hun rijtjeshuis in Upplands Väsby. Ze zat met de jongen in haar armen op zo’n houten paard dat heen en weer schommelt op een grote spiraal. Ze was die dag zo vrolijk geweest.

			Haar ogen schitterden, zowel door de zon als door wat ze innerlijk bezat, dat wat hij altijd ‘Gods licht’ had genoemd. Ze was niet gelovig geweest. Niet zoals Märta en hij. Misschien dat ze een kindergeloof had gehad, dat was verwaterd tot iets wat alleen om kerstdiensten en hun gezamenlijke paasviering ging. Maar ze had het toch altijd fijn gevonden, al toen ze nog klein was, als hij dat zei, dat ze Gods licht in zich droeg. Hij hoopte dat de vrouw achter het glas het ook zou zien. Dat ze zou begrijpen dat niemand met zo’n licht, en met zo’n jongen in haar armen, vrijwillig zou verdwijnen.

			‘Het is onze kleindochter met ons achterkleinkind. Ze zou een paar weken met een boot op pad gaan, maar ze is niet teruggekeerd van die reis. En nu hebben we te vernomen dat ze helemaal niet is vertrokken. In dat geval is ze al een maand vermist. Linus, dat is haar zoon, heeft aldoor bij ons gelogeerd. Maar hij heeft zijn moeder nodig.’

			‘En er is niets wat erop wijst dat ze uit vrije wil is verdwenen?’ vroeg de vrouw.

			Nu zag hij een diepe rimpel tussen haar wenkbrauw en een milde uitdrukking in haar ogen, waarvan hij dacht dat het medeleven was. Godzijdank. Ze nam hen serieus.

			‘We moeten met iemand praten. Van de politie,’ zei Märta met broze stem. Ze wankelde.

			Gunnar stak instinctief zijn arm uit om haar op te vangen. De aanvallen waren de laatste dag erger geworden. Bezorgdheid en MS waren geen goede combinatie. Ze wachtten terwijl de vrouw naar de foto keek. Vervolgens knikte ze.

			‘U mag met een van onze medewerkers praten. Ik bel hem… Hoe heet jullie kleindochter?’

			‘Tuva,’ zei Gunnar. ‘Ze heet Tuva.’

		


		
			 

			Ze hadden in elk geval een beveiliger gekozen die er niet heel potig uitzag. Daar moest hij blij mee zijn. Om zijn show te laten slagen was het belangrijk dat het publiek zich kon ontspannen. Sterker nog, hij had een volgzaam publiek nodig. Dat zich veilig voelde en in een goed humeur was. Een spierbundel die met gekruiste armen naast het toneel stond, zou precies het tegenovergestelde effect hebben. Maar Umberto vond dat ze geen keuze hadden.

			Vincent begroette de beveiliger, die Ola bleek te heten.

			‘Ze komt altijd als ik van het toneel ga,’ zei Vincent. ‘Dus ik weet niet precies wat er gebeurt. Maar zodra het doek valt, klimt ze blijkbaar het podium op om mij backstage op te zoeken.’

			‘Wat wil ze precies?’ vroeg Ola.

			Vincent haalde zijn schouders op. Hij stapte het toneel op en inspecteerde de rekwisieten voor de voorstelling van vanavond.

			‘Ik heb haar nooit ontmoet,’ zei hij. ‘De technici hebben haar altijd tegen kunnen houden wanneer ze het toneel opging. Ze heeft zich niet dreigend naar hen gedragen, maar dat hoeft niets te betekenen. Ze is extreem doelbewust. Vorige week was ik in een theater met een ijzeren brandscherm. Daar drong ze zich ook langs. Ik ben vooral bang dat ze iets stukmaakt. Of zich bezeert.’

			Vincent legde een stapeltje Rubiks kubussen en wat kaartspellen met afbeeldingen van bekende mensen goed.

			‘Dat klinkt niet bepaald gezond,’ zei de beveiliger.

			‘Daarom ben jij hier.’

			‘Maar ik begrijp het niet,’ zei Ola, en hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Hoor me goed, ik vind het prima om hier de rest van de tournee te staan en ervoor te zorgen dat er geen onbevoegden op het toneel komen. Tijdens de show niet en erna evenmin. Dat is gewoon mijn werk. Maar als ze je zo graag wil ontmoeten, waarom wacht ze je dan niet bij de artiesteningang op? Vroeg of laat kom je tenslotte naar buiten.’

			Vincent wenste dat Ola zijn armen niet over elkaar had geslagen. Niets zei zo duidelijk ‘beveiliging’ als dat. Bovendien waren er studies waaruit bleek dat als mensen hun armen over elkaar slaan, ze informatie van buiten­af slechter opnemen, bijvoorbeeld wat anderen tegen hen zeggen. Het gebaar is zo sterk verbonden met denken dat de hersenen auto­matisch naar binnen keren als de armen over elkaar worden geslagen. En het was belangrijk dat Ola hem goed begreep.

			‘Kun je deze even vasthouden?’ vroeg hij, en hij gaf de beveiliger een spel kaarten met bekende mensen aan.

			Dat was het enige wat nodig was om ervoor te zorgen dat Ola zijn armen weer van elkaar haalde.

			‘Ik heb precies hetzelfde gedacht,’ zei Vincent. ‘Waarom gaat ze niet gewoon naar de artiesteningang? Het enige wat ik kan bedenken is dat de handeling niet gepland is. Hoewel die steeds wordt herhaald. Ze ziet de hele voorstelling, vanavond misschien wel voor de tiende keer, en als die is afgelopen krijgt ze zo’n sterke, gevoelsmatige impuls om op te staan en het toneel over te lopen, dat die allesoverheersend is. Ze kan zich niet inhouden. Ze is het niet aldoor van plan geweest. Maar plotseling is ze ervan overtuigd dat het déze keer misschien lukt.’

			Hij keek Ola ernstig aan.

			‘De definitie van gekte is dat je precies hetzelfde doet als voorheen, maar denkt dat je een ander resultaat krijgt dan de vorige keer. Ik kan niet anders dan concluderen dat ze bepaalde mentale… uitdagingen heeft. Bovendien heb ik dit gekregen.’

			Vincent haalde een verfrommelde envelop uit de zak van zijn colbert.

			‘Een brief?’ zei Ola verbaasd. ‘Schrijven mensen die nog?’

			‘De oudere generatie vaak wel, ja,’ zei hij. ‘Maar deze komt van een jonger persoon.’

			Hij vouwde de bovenste helft van het papier open, zodat Ola die kon lezen. De brief was weliswaar met passie geschreven, maar de hand die de pen had vastgehouden, had allerminst gebibberd. Integendeel, het handschrift was bijna kil.

			Ik heb je bij de ontbijtshow gezien, stond er. Je was daar met Jenny en Steffo. En zoals altijd waren je signalen naar mij duidelijk. Ik wilde alleen dat ik ze eerder had begrepen. Je hebt gelijk: jij en ik horen bij elkaar.

			‘Oei,’ zei de beveiliger en hij schudde zijn hoofd.

			‘Tot zover is het slechts een verward persoon die zijn of haar ­behoefte projecteert op iemand die hij of zij op tv heeft gezien,’ zei Vincent. ‘Dat is een bekend psychologisch fenomeen. Het is niet ongebruikelijk dat ­mensen ervan overtuigd raken dat personen op tv, zelfs verzonnen ­personages in een serie, in het echt bevriend met ze zijn. En dankzij de streamingdiensten kun je nu hele seizoenen achter elkaar zien, waardoor dat alleen nog maar vaker voorkomt. De hersenen zijn er gewoon niet op gebouwd om echte en verzonnen relaties uit elkaar te houden. Als je bovendien een beetje depressief bent, kan zo’n eenrichtingsrelatie van levensbelang worden. Die kan zelfs, zoals bij degene die deze brief heeft geschreven, als een tweerichtingsrelatie worden ervaren.’

			‘Denk je dat deze brief afkomstig is van de vrouw die je voorstellingen bezoekt?’

			‘Ik weet het niet. Misschien. En als dit het enige was geweest, had ik me geen zorgen gemaakt. Maar dit is de tweede brief die ik van deze persoon heb gekregen. Eén brief kun je schrijven als je tijdelijk verward bent. Maar twee brieven voelt als een plan. Je hebt nog niet de hele brief gelezen. Door wat er zo meteen komt, kan ik de slaap soms maar moeilijk vatten.’

			Hij vouwde nu ook het onderste deel van het papier open. Ola sperde zijn ogen.

			Maar daarna ben je niet meer bij de ontbijtshow geweest. Het duurt nu al zo lang dat het geen toeval kan zijn. Op hetzelfde moment dat ik begrijp dat we bij elkaar horen, keer jij me de rug toe. Dat zal ik niet tolereren.

			‘Er wordt niet uitgelegd wat er met dat laatste wordt bedoeld,’ zei hij. ‘Of hoe serieus het dreigement is. Ik weet dat ik soms als een zelf­ingenomen artiest klink die een hoge toon aanslaat, en ik weet niet of ze echt gevaarlijk is. Maar het is niet iemand die ik wil ontmoeten. Boven­dien mag niemand hier bij de rekwisieten op het toneel komen als ik er niet ben.’

			Ola gaf hem het spel kaarten terug.

			‘Maak je er geen zorgen over of je verwaand klinkt,’ zei hij. ‘Je hebt een heleboel rare mensen. En ik heb bij optredens van Sannex de dansvloer bewaakt. Dat waren me toch een fans. Met hen vergeleken is jouw kleine stalker bijna schattig.’

		


		
			 

			Julia stak haar hoofd om de deur van Rubens kantoor.

			‘Laat vallen waar je mee bezig bent en kom nu meteen naar de vergader­zaal,’ zei ze. Ze was alweer weg voordat hij iets kon zeggen.

			Hij keek naar het berichtje dat hij zorgvuldig aan het opstellen was.

			Sofie, ik vond het spannend om je gisteren te ontmoeten. Ik ben helaas net opgeroepen voor een geheime klus in het buitenland en zal een halfjaar wegblijven. Maar ik laat graag van me horen als ik weer thuis ben, had hij geschreven. Je moest in het begin niet beschikbaar zijn. Zodra ze een beetje hun best moesten doen, kwamen ze aangesneld. Dat werkte altijd. Hij hoefde alleen maar met iets sexy’s te eindigen. Misschien dat het niet zeker was of hij het wel overleefde?

			‘Ruben!’ riep Julia sommerend vanuit de gang.

			Hij zuchtte en drukte net zo lang op het wistekentje tot het bericht weg was. Niet antwoorden was ook een effectieve strategie.

			In de vergaderzaal zaten Mina, Christer en Julia al te wachten. Peder lag waarschijnlijk ergens in een hoekje te slapen. Julia’s wangen waren lichtrood, alsof ze had gerend. Wat ze vermoedelijk ook had gedaan. Maar Ruben kon toch niet nalaten om over de reden van de ­blozende wangen te fantaseren. Hij had ze eerder gezien. Toen ze aanzienlijk ­minder kleding aan had gehad en hij onder haar had gelegen, met zijn handen op haar heupen. Hij ging zitten en vuurde een tevreden glimlach op Julia af, die hem volledig negeerde.

			Hij vroeg zich af waar het overleg over ging en waarom het acuut klonk. Ze hadden tenslotte een uur geleden ook al een korte bespreking gehad toen Mina hen over de exhumatie van Agnes Ceci’s lichaam had geïnformeerd.

			‘We weten wie de overledene in de zwaardenkist is,’ zei Julia, die aan het hoofdeinde van de tafel stond. ‘Ze heette Tuva Bengtsson, was 25 jaar en woonde in Hägersten. Haar naaste familie bestaat uit de ouders van Tuva’s moeder en haar driejarige zoon Linus. Tuva’s ouders zelf zijn niet in beeld en dat zijn ze ook al heel lang niet,’ voegde ze eraan toe in antwoord op Christers vragende gezicht. ‘Haar grootouders waren hier zojuist en konden ook vertellen dat de vader van Linus, het vorige vriendje van Tuva, zich al drie jaar in Londen bevindt. Dat zullen we uiteraard dubbelchecken. We hebben geen contactgegevens van vrienden gekregen, maar ze werkte in een café in de wijk Hornstull dat Fab Fika heet, samen met ene Daniel. Geen achternaam.’

			‘Ik ga meteen naar het café,’ zei Mina nog voordat Ruben zijn mond kon openen.

			Julia keek aarzelend. Ze leunde met beide handen op het bureau en het ontging Ruben niet hoe mooi de ronding van haar achterwerk was als ze zich iets naar voren boog. Hij probeerde de rand van haar slipje door de spijkerstof heen te ontwaren, maar zag die niet. Kennelijk droeg ze vandaag een string. Het zou hem niet verbazen als dat voor hem was.

			‘Weet je het zeker?’ vroeg Julia aan Mina. ‘Je bent heel goed in allerlei dingen, maar nieuwe contacten leggen is misschien niet je sterkste kant. Je zult moeten praten met mensen die niet weten dat Tuva dood is en je mag het ze niet vertellen.’

			‘Toe nou, Julia,’ zei Ruben, en hij leunde met zijn handen in zijn nek achterover. ‘Mina, die zo warm en vlot is. Maar ik ga wel. Iedereen stelt zich voor mij open. Zoals je weet.’

			Hij keek zijn leidinggevende veelbetekenend aan.

			‘Oké, Ruben, je hebt me overtuigd,’ zei Julia. ‘Mina gaat.’

			Mina knikte en ging staan. Snel liep ze de zaal uit.

			‘Jullie twee checken of je meer kunt vinden over Tuva Bengtsson,’ zei Julia tegen Christer en Ruben, die ook waren gaan staan. ‘Persoons­nummer en andere gegevens vinden jullie zoals gebruikelijk in het ­Registratiesysteem Vooronderzoeken.’

			Ruben wilde vertrekken, maar Julia legde een hand op zijn arm. Ze wachtte tot Christer in de gang was.

			‘Ruben,’ zei ze zachtjes, ‘ik weet dat jij vindt dat je Gods geschenk aan de vrouw bent. Maar nog één zo’n opmerking en “thuiswerken” krijgt een totaal nieuwe betekenis voor je. Als je überhaupt nog werk hebt. Je hebt al heel veel kansen gehad. Dit team kan je laatste zijn. Ik denk niet dat de Zweedse politie nog meer cursussen over gendergelijkheid te bieden heeft.’

			Julia liet zijn arm los en liep voor hem uit de gang in. Hij staarde haar na. Plotseling had hij helemaal geen zin om naar haar achterwerk te kijken. Agressieve vrouwen waren niet bepaald sexy.

		


		
			 

			Om van het politiebureau in Hornstull te komen hoefde Mina alleen maar de Västerbrug over te steken. Ze kon de afstand bijna lopen. Toch nam ze de auto. Toen ze Hornstull had bereikt, zag ze Fab Fika aan haar rechterhand liggen. De zon werd in de ramen weerspiegeld, waardoor ze met geen mogelijkheid kon zien wie zich daarbinnen bevonden. Ze reed door, bij het café vandaan, in de richting van het Gullmarsplan, waar ze Vincent zou oppikken. Ze had hem meteen na het overleg gebeld, want ze wilde dat hij erbij was als ze met Daniel sprak. De anderen konden zeggen wat ze wilden. Maar hij kon dingen in Daniels gedrag ontdekken die haarzelf misschien ontgingen. Bij dit soort gesprekken was het altijd verstandig om iemand mee te nemen die kon observeren. Ze zag Ruben dat niet bepaald doen. Bovendien leek het haar veel leuker wanneer Vincent erbij was.

			Ze stopte bij het plein en zag hem meteen. Hij droeg een zwart colbert en een zwarte coltrui. Bruine, lage schoenen. Ze glimlachte bij zichzelf. Zelfs als hij zijn best deed, zou hij er niet méér kunnen uitzien als een gedachtelezer. Of een rechercheur in burger, besefte ze. In elk geval in een tv-serie. Ze zou hem zeggen dat hij een andere zender moest kiezen. Hij kreeg haar in de gaten en er verscheen een glimlach op zijn gezicht.

			‘Die man met wie we gaan spreken,’ zei hij, terwijl hij instapte. ‘Is dat een verdachte?’

			‘Jij ook hallo,’ zei ze met een veelbetekenende blik. ‘Hoe gaat het met je? Wat een weertje, hè?’

			In eerste instantie keek hij totaal verward. Vervolgens fronste hij zijn voorhoofd.

			‘Sorry,’ zei hij. ‘Natuurlijk wil ik weten hoe het met je gaat. Je klonk alleen zo enthousiast door de telefoon. Het was aanstekelijk. Maar hallo. Hallo, Mina.’

			‘Hallo, Vincent.’

			Ze reed bij het plein weg en ging terug in de richting van Södermalm. Toen hij ging verzitten hoorde hij gekraak onder zich.

			‘Heb je… heb je plastic op de zitting liggen?’ vroeg hij.

			‘Dan kan ik mensen in de auto vermoorden zonder dat dat vlekken geeft. Drie keer raden waarom jij juist daar mocht zitten.’	

			Vincent schaterde het uit, terwijl zij haar aandacht op het verkeer richtte.

			‘Sorry,’ zei hij. ‘En, wat denk je dat we te weten komen van Tuva’s collega?’

			‘Tja. Niet veel over Tuva zelf, ben ik bang. Als we familieleden horen verbaast het me altijd hoe weinig ze eigenlijk kunnen vertellen over hoe hun dierbare leeft. Of leefde. Hun verhalen komen zelden overeen met wat we kunnen zien als we de woning van het slachtoffer onderzoeken.’

			‘Wat checken jullie daar?’ vroeg Vincent, terwijl hij zich aan de rand van de zitting vasthield toen Mina snel van baan wisselde.

			‘Tja, als er niet veel eten in de koelkast ligt, betekent dat dat ze vaak uit eten gaan. Wat een voorspelbaar patroon wordt en tevens de gelegenheid biedt om vreemden te ontmoeten – zoals bijvoorbeeld een moordenaar. En als we kijken naar welke producten er in de koelkast ontbreken, ­kunnen we zien of ze hun ontbijt of hun avondeten elders nuttigen. Je gaat een beetje op je gevoel af. Muziekinstrumenten en schilderijen die nog niet af zijn kunnen op een hobby wijzen. Tuva en Agnes zijn misschien lid geweest van dezelfde vereniging of hebben dezelfde cursus gevolgd en kunnen de moordenaar daar hebben ontmoet. Seksspeeltjes kunnen ook een goede aanwijzing zijn.’

			‘Seksspeeltjes?’ herhaalde Vincent verbaasd.

			Ze haalde haar schouders op. Ze verbaasde zich er allang niet meer over wat je bij de mensen thuis kon aantreffen. Je moest je schrap zetten voordat je onder het bed of in holtes bij het hoofdeinde keek. Het ergste was bijna wanneer ze alleen maar een toiletrol vonden. Dan kon je er zeker van zijn dat er ergens anders iets heel goed verstopt was.

			‘We weten dat Tuva single was,’ zei ze. ‘We hebben niet gehoord dat Agnes een relatie had. Als we seksspeeltjes met een dominantiethema vinden, kan het wijzen op een leefstijl die in speciale clubs tot uitdrukking komt. Plekken waar ze elkaar en hun moordenaar kunnen hebben ontmoet.’

			Vincent knikte nadenkend.

			‘Ja, de vermogens van Sherlock Holmes waren wellicht overdreven,’ zei hij, ‘maar feit is dat Brunswick al in 1956 een model heeft geformuleerd over het verband tussen de dingen waarmee we ons thuis omringen en hoe anderen ons daardoor zien. Zowel Baumeister als Swann heeft sindsdien heel wat geschreven over hoe we bij het inrichten van onze woning met symbolen communiceren, en in 1997 begon Sam Gosling het directe verband in kaart te brengen tussen verschillende persoonlijkheden en specifieke voorwerpen in de slaapkamer van mensen. Superinteressant.’

			Mina keek hem even snel aan.

			‘En hier ergens moet ik je aan de reden herinneren waarom je toen je jong was niet veel seks hebt gehad,’ zei ze, en ze sloeg de Ringvägen in.

			Ze belandde achter een lesauto die dertig reed. Uiteraard.

			‘Ongeacht wat jullie aantreffen,’ zei Vincent, ‘is er natuurlijk ook een ander puzzelstukje dat erop wijst dat ze een soortgelijke leefstijl kunnen hebben gehad. De moorden zijn ongeveer op hetzelfde tijdstip gepleegd, om twee uur en drie uur ’s middags. Ik denk dat het betekent dat ze ook op eenzelfde soort plek plaatsvonden. Tuva en Agnes gingen misschien wel in hetzelfde restaurant lunchen.’

			Ze knikte. Vincent zou het behoorlijk goed doen bij de politie, ondanks zijn zwarte kleding.

			‘Dat is ook door mij heen geschoten,’ zei ze. ‘Peder gaat de afhaalmenu’s na die gegarandeerd in hun keuken liggen. Met een beetje geluk vinden we bij beiden dezelfde.’

			Vanuit haar ooghoek zag ze dat Vincent zijn tas opende en de ­kartonnen mappen eruit haalde die ze hem had gegeven zonder dat haar collega’s dat wisten. Hij begon de verslagen van Milda te lezen.

			‘Ik kom er nog niet echt uit,’ zei hij nadenkend. ‘Met dat profiel. Het is allemaal zo tegenstrijdig.’

			‘Hoe vatten ze het thuis op?’ vroeg ze. ‘Dat je in het geheim de politie helpt, bedoel ik.’

			Hij deed de mappen dicht en keek haar even aan. Ze sloeg de Hornsgatan in. De lesauto reed de andere kant op. Eindelijk. Ze zouden met een minuutje bij Fab Fika zijn.

			‘In de eerste plaats help ik de politie niet,’ zei hij toen. ‘Daar waren jouw collega’s heel duidelijk over. Ik help jóú. En dat doe ik graag. Maar mijn gezin… Laat ik het zo zeggen. Benjamin vindt het megaspannend. Rebecka vindt alles wat ik doe gênant. Aston heeft helemaal geen belangstelling als het niet om lego gaat. En Maria… is Maria.’

			‘Mag ik een gok doen? Ze vraagt me binnenkort niet op de koffie.’

			Mina ging op zoek naar een parkeerplek. Als ze met een surveillance­wagen was gekomen, had ze die overal kunnen neerzetten. Maar een burgerauto was in dit soort situaties beter. Ze wilde Daniel niet onnodig bang maken. Ze vond een leeg vak en zette de motor uit. Fab Fika lag zo’n honderd meter verderop.

			‘Ja, zo kun je het ook zien,’ zei Vincent. ‘Dan die Daniel. Wat is onze strategie?’

			‘Ik praat. Jij kijkt. Maar wees overal op voorbereid.’

		


		
			 

			Daniel tuurde naar buiten door de ramen van het café bij metrostation Hornstull. Als de lentezon zoals nu naar binnen scheen, kon je goed zien hoe vuil ze eigenlijk waren. Tuva wees alle glazenwassers die langs­kwamen de deur omdat ze de ruiten liever zelf schoonmaakte. En Daniel had daar niets op tegen, zolang hij zich er maar niet mee bezig hoefde te houden. Tuva had echter al een hele tijd geen ramen kunnen lappen. Ze had überhaupt niets kunnen doen, aangezien ze niet op haar werk was verschenen. Hij zuchtte. Hij had gemerkt dat de klanten afkeurend naar de vieze ramen keken. Het zou zijn taak worden, hij wist het. Naarmate het voorjaar vorderde, zou het vuil steeds meer zichtbaar worden. Hij spoelde een smoezelig vaatdoekje uit en nam de toonbank af die hem van de klanten scheidde. Hij zag dat zijn geblondeerde haar in het glas werd weerspiegeld en glimlachte tevreden. Mooi zo.

			De deur ging open en er kwamen een man en een vrouw naar binnen. Hij zag meteen dat het geen gewone klanten waren. Hij herkende de man ergens van, maar kon hem niet plaatsen. Het was in elk geval geen stamgast. Misschien van tv? Internet?

			De vrouw kwam rechtstreeks op hem af, terwijl de man op de achter­grond bleef.

			‘Ben jij Daniel?’ vroeg ze.

			Hij knikte. Ze zag er goed uit, maar op een strakke manier. Zijn zwarte T-shirt met een lage hals had blijkbaar geen enkel effect op haar. In plaats daarvan keek ze naar het vaatdoekje in zijn hand. Het leek alsof ze moest slikken.

			‘Mina Dabiri, politie.’ Ze stak haar hand naar voren. ‘Ben jij een ­collega van Tuva?’

			Shit, shit, shit. De politie. Dat kon op geen enkele manier goed zijn. Hij liet het vaatdoekje los om haar hand te pakken, maar ze trok hem snel weg, alsof ze bang was zich te branden. Merkwaardige tante. Hij wierp een schuine blik op de andere klanten. Vervolgens gebaarde hij dat de knappe politieagente met hem mee moest lopen naar het achterste uiteinde van de toonbank en hij liet zijn stem dalen. De man volgde hen. Hè, bah.

			‘Zit ze in de problemen?’ vroeg hij zo neutraal hij maar kon.

			Nu moest hij ervoor zorgen dat hij niets verkeerds zei. Elk woord moest goed vallen. Op precies de juiste plek. Ook zijn toon mocht niet verkeerd zijn.

			De vrouw wisselde snel een blik met de man. Ze wisten iets.

			‘Ook hallo.’ Hij stak zijn hand uit naar de man. ‘Daniel.’

			‘Vincent,’ zei de man, en hij schudde hem de hand.

			De manier waarop die Vincent het deed had iets uitgekookts, alsof hij zorgvuldig nadacht over de manier waarop ze elkaar begroetten. Daniel had geen tijd om erbij stil te staan. Hij moest erachter zien te komen wat ze wisten. Anders had hij geen schijn van kans.

			‘Tuva is als vermist opgegeven,’ zei de knappe politieagente. ‘Ik spreek met iedereen die haar na stond… staat. Haar grootouders zeiden dat ze hier werkte en hebben ons jouw naam gegeven. Meer dan dat kan ik niet zeggen. Wat heb je gehoord?’

			‘Verdwenen.’ Hij ademde uit. Dat was hopelijk niet te zien. ‘Het enige wat ik weet is dat Gunnar en Märta een paar dagen geleden belden. ­Willen jullie een kopje koffie?’

			De politieagente schudde haar hoofd, maar de man nam dankbaar een espresso aan.

			‘Ken je Gunnar en Märta?’ vroeg de politieagente.

			Ze keek verbaasd.

			‘Ze komen hier weleens wat drinken met Linus,’ legde hij uit. ‘Tuva had Linus niet opgehaald van het kinderdagverblijf en niemand kon haar te pakken krijgen. Uiteindelijk belden ze Märta, Tuva’s oma dus, en zij heeft hem opgehaald. Kennelijk zou Tuva meedoen met een actie van Greenpeace; Märta dacht dat Gunnar en zij de verkeerde datum in hun hoofd hadden gehad en dat het hun beurt was om Linus op te halen. Ze heeft er tegen mij niets over gezegd, maar het zou niet de eerste keer zijn. Sindsdien komen ze hier elke week iets drinken met Linus. Ik heb alle diensten in het café in mijn eentje moeten draaien. En ben kapot, man. Mijn vriendin is ook niet bepaald blij; elke avond werken nu Tuva niet terug is gekomen. We zouden met Pasen op reis gaan, Evelyn en ik. Maar verdwenen dus. Dat klinkt niet als Tuva.’

			Daniel vond de manier waarop de man, Vincent, zich op de achtergrond hield en hem zonder iets te zeggen gadesloeg, niet prettig. Het voelde alsof er een schijnwerper op hem was gericht, met een schijnsel waarin hij niets kon verbergen.

			‘En je hebt geen idee wat er met haar gebeurd kan zijn?’ vroeg de politieagente, die het duidelijk niet kon schelen dat hij al een aantal avonden op rij met Evelyn had moeten missen omdat hij voor Tuva had moeten invallen.

			‘Ze zou Linus nooit vrijwillig op deze manier hebben achtergelaten,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat jullie de ziekenhuizen hebben gecheckt?’

			De politieagente aarzelde een fractie van een seconde. Dat was de opening die hij nodig had. Hij zette zijn charmantste en onschuldigste glimlach op. Hij moest haar aan zijn kant zien te krijgen, moest het weten. Het was de vorige keer bijna fout gegaan, bij het vorige verhoor. Hij wilde niet weer in de problemen raken. Maar de opening die hij had gezien was even snel weer weg.

			‘Tot nu toe hebben we niets gehoord,’ zei ze. Daarna reikte ze hem een visitekaartje aan. ‘Als je iets hoort of bedenkt, bel me dan. Het maakt niet uit wanneer. Je hoeft niet met het algemene nummer te bellen. Dit is mijn privémobiel.’

			Haar privémobiel? Flirtte ze met hem? Hij glimlachte scheef om te zien of daar een reactie op kwam. Ze keek hem strak aan.

			‘Trouwens. Hebben jullie hier bewakingscamera’s? Is er iets bewaard uit de tijd voordat Tuva verdween?’

			Daniel schudde zijn hoofd. Bewakingsbeelden. Bij deze pruttent. De politieagente keek hem teleurgesteld aan. Toen nam ze afscheid en de man opende de deur voor haar, waarna ze vertrokken. Hij keek hen door de vuile ramen na. Wachtte tot ze uit het zicht waren verdwenen. Vervolgens griste hij zijn jas naar zich toe en rende door de deur naar buiten, de andere kant op. Het café was op dit moment nog maar zijn minste zorg.

			‘En?’ zei Mina, toen ze weer in de auto zaten.

			Ze startte de motor niet, maar wendde zich tot Vincent.

			‘Ik kon aan je merken dat er iets was. Wil je het vertellen?’

			Vincent antwoordde niet meteen, maar begon in zijn tas te zoeken.

			‘Hij liegt niet,’ zei hij, ‘maar dat betekent niet dat hij alles vertelt. Heb je gehoord dat hij nooit het woordje “ik” gebruikte toen hij het over Tuva had? Het kwam maar twee keer voor en toen omdat hij veel werkte. Jezelf uit het gesprek halen is een techniek om afstand te creëren, dat gebeurt vaak als iets te beladen is of wanneer iemand liegt.’

			Hij pakte de twee kartonnen mappen weer.

			‘De vraag is dan,’ zei hij, ‘waarom een gesprek over Tuva hem zo’n ongemakkelijk gevoel geeft. Waar wil Daniel niet op betrapt worden?’

			Hij reikte haar de mappen aan.

			‘Je weet dat Tuva en Agnes alle twee single waren,’ ging hij verder. ‘Zonder vaste partner. Tuva woonde samen met haar zoon Linus, haar ex-vriendje is al in geen drie jaar hier geweest en haar ouders wonen ook al heel lang in het buitenland. Agnes deelde haar appartement met een vriend, die een paar maanden geleden is verhoord.’

			Mina knikte. Ze had de papieren die Vincent haar had gegeven al minstens honderd keer gelezen.

			‘Ik heb binnen niets gezegd, omdat ik het misschien mis had,’ zei hij. ‘Maar ik had gelijk. Mina, kun je de vriend beschrijven met wie Agnes een flat deelde?’

			Ze hoefde niet lang in haar geheugen te zoeken om zich de ­beschrijving in de map te herinneren.

			‘Bruin haar,’ begon ze. ‘Een kroezige, dikke bos, iets in de twintig, ­tenger, maar atletisch gebouwd en – ook best interessant – een man en geen vrouw, zoals we eerst dachten toen we hoorden dat ze een flat­genoot had. Maar voor zover we weten geen romantische connectie. Hij is degene die Agnes heeft gevonden. En hij heette…’

			Ze sperde haar ogen open toen het tot haar doordrong.

			Vincent knikte bevestigend.

			‘Haar kun je knippen en blonderen,’ zei hij.

			‘Agnes’ flatgenoot heette Daniel Bargabriel,’ zei ze. ‘En we hebben zojuist met hem gesproken.’

			Ze vloog de auto uit en rende terug naar het café.

		


		
			 

			Vincent klopte op de kamerdeur van zijn oudste zoon.

			‘Benjamin?’

			Geen reactie. Vermoedelijk had hij een koptelefoon op. Vincent deed de deur onuitgenodigd open, zich ervan bewust dat het een inbreuk was. Benjamin zat inderdaad met een koptelefoon op achter zijn computer. Hij had alleen een ochtendjas aan. Toen hij zijn vader zag, zette hij zijn koptelefoon af en stopte het spel. Een logo met de tekst Path of Exile verscheen op het scherm. Benjamin keek zijn vader vragend aan. Woorden moesten zoveel mogelijk worden vermeden.

			‘Serieus?’ zei Vincent, toen hij de ochtendjas zag.

			De ouderrol kreeg de overhand, hoewel Benjamin negentien was en zo slim was dat hij op de basisschool al een jaar had overgeslagen. Hij had bijna het recht om zelf over zijn eigen leven te beslissen. Bijna. Zolang hij thuis woonde golden er nog steeds bepaalde regels.

			‘Het is al bijna zes uur ’s avonds,’ ging Vincent verder. ‘En je hebt je niet aangekleed. Wanneer ben je eigenlijk opgestaan?’

			‘Geen idee,’ zei Benjamin. ‘Twee uur geleden misschien.’

			‘Heb je tot vier uur geslapen?! Dat is zeventien uur. En je school dan?’

			Benjamin keek hem aan met de blik van een zoon die vindt dat hij zijn ouder ontgroeid is. Vincent had die blik nooit kunnen gebruiken; hij had nooit op die manier een vader gehad, maar hij begreep wel wat ermee werd bedoeld.

			‘Ik studeer aan de universitéít, papa. En het zou niet alleen zonde zijn van mijn tijd maar ook van mijn geld om helemaal naar Kista te gaan als alle colleges toch op internet staan. Ik heb het college van vandaag allang gezien. En uit mijn hoofd geleerd.’

			Vincent wilde vragen wanneer Benjamin zijn kamer voor het laatst had gelucht, aangezien het er naar dode dieren stonk. Maar hij had ook zijn zoons hulp nodig en dat terwijl hij nu al elk moment weggestuurd kon worden.

			Vincent moest een verband tussen de twee slachtoffers vinden. Een patroon dat ze niet hadden gezien. Wat hij van Benjamin wilde krijgen omdat hij het zelf niet had, was inzicht in het leefpatroon van jonge mensen. Natuurlijk waren Tuva en Agnes een aantal jaren ouder dan Benjamin, maar Vincent vermoedde dat hun wereld meer op die van Benjamin had geleken dan op die van hemzelf.

			De cijfers op de lichamen en de verbrijzelde horloges deden hem vermoeden dat er meer te achterhalen viel. Een mededeling, verborgen in de omstandigheden rond de moorden. Zelf was hij goed in dat soort dingen, maar Benjamin was de expert. Benjamin was degene die zonder enige moeite binaire code kon lezen en die de computerprogramma’s kon schrijven die ze nodig konden hebben om het geheel te ontrafelen. Hij had Benjamin het beetje informatie dat hij van Mina had gekregen al gegeven en hoopte dat het wat opleverde.

			‘Wilde je eigenlijk iets?’ vroeg Benjamin, en hij knikte veelbetekenend naar het gepauzeerde spel.

			Vincent deed de deur achter zich dicht. De rest van het gezin hoefde dit niet te horen.

			‘Ik wil weten hoe het gaat,’ zei hij, terwijl hij een dikke publicatie over Java en de boeken met de regels van Warhammer 40,000 van een stoel pakte en ging zitten.

			‘Ik heb niet bepaald veel informatie gekregen,’ zei Benjamin, die meteen begreep waar hij het over had. ‘Weet je zeker dat je me niet meer kunt vertellen?’

			‘Helaas,’ zei Vincent, en hij schudde zijn hoofd. ‘We hebben hun ­namen gekregen. Tuva Bengtsson en Agnes Ceci. We weten hoe ze eruitzagen, wat ze deden en waar ze woonden. We weten het tijdstip waarop ze stierven vanwege de verbrijzelde horloges. We denken dat het belangrijk is. Maar dat is alles.’

			De hele vloer lag vol met kledingstukken waarvan niet duidelijk was of ze schoon of vuil waren, en Vincent had geen andere keuze dan erop te gaan staan.

			‘Plus,’ voegde hij eraan toe, ‘dat ze gemerkt zijn met de Romeinse cijfers voor drie en vier.’

			‘Of dat waren gewoon snijwonden.’

			Benjamin pakte de boeken die Vincent opzij had gelegd en zette ze in de boekenkast. Daar was hij kennelijk zuiniger op dan op zijn kleren.

			‘Absoluut,’ zei Vincent. ‘Het team is er niet van overtuigd dat het cijfers zijn. Maar laten we aannemen dat het geen toeval is.’

			Benjamin krabde op zijn hoofd. Vincent wachtte nog altijd op de dag waarop hij zijn zoon een kam door zijn haar zag halen.

			‘Het zou goed zijn om te weten of ze de moordenaar wel of niet ­kenden,’ zei Benjamin.

			Vincent lachte even.

			‘Ja, dat zou natuurlijk heel erg helpen. Maar op dit moment hebben we daar geen flauw idee van. Alhoewel. Er is een man die hen alle twee kende.’

			‘Aha. Kijk aan.’

			‘Dat dacht ik ook. Ik heb hem in het café ontmoet waar hij werkt. Ik wilde dat hij de vibe van een psychopaat had gehad, maar dat gevoel kreeg ik niet. Hij is apart, maar volgens mij zit daar iets anders achter. Alles is mogelijk wanneer je zo weinig weet. Er zijn nog altijd veel keuzes en aannames terwijl er te weinig feitelijke informatie is.’

			‘Papa, je kent het principe van Ockhams scheermes.’

			‘Als er meerdere verklaringen voor een fenomeen zijn, dan moet je de simpelste kiezen.’

			‘Dus…?’

			‘Hij is niet de simpelste verklaring. Dat lijkt alleen maar zo. Mogelijk is hij een deel van de verklaring, maar niet de hele. Laat Ockham nu maar even voor wat hij is, en doe alsof ik niks over deze man heb gezegd.’

			‘Oké. We nemen het systematisch door.’

			Benjamin opende een programma dat deed denken aan Excel. In het midden waren de foto’s van de twee vermoorde vrouwen te zien. Tuva en Agnes. Benjamin klikte op de gezichten, waarna ze het hele scherm vulden.

			‘Wat uiterlijk betreft zijn ze totaal verschillend,’ zei hij. ‘Dat spoor kunnen we meteen loslaten. We moeten iets anders vinden dat hen verenigt. Behalve de bijzonder voor de hand liggende factor van een gemeenschappelijke mannelijke vriend natuurlijk. Hebben jullie hun bewegingspatroon in de maanden voor de moorden gecontroleerd?’

			‘De gps van hun telefoons, bedoel je? Ik neem aan dat de politie dat standaard doet. Voor dat soort dingen heeft Mina me niet nodig.’

			Zijn zoon keek hem met een wonderlijke blik aan.

			‘Mooi. Want ook wanneer ze niet op dezelfde plek zijn geweest, ­kunnen ze wel bij soortgelijke gelegenheden zijn geweest. Wat in dat geval een spoor kan zijn. En ook als ze dat niet zijn geweest, kijk dan eens naar die gezondheidsapp die iedereen tegenwoordig gebruikt. Misschien jogden ze. In dat geval hadden ze misschien een voorspelbaar bewegingspatroon.’

			‘De gezondheidsapp?’ herhaalde Vincent nadenkend.

			Daar had hij niet aan gedacht. Hieruit bleek duidelijk dat ze van een andere generatie waren. Iemand van Benjamins leeftijd besefte meteen dat je telefoon alles wat je deed registreerde, ook al zat die alleen maar in je zak. Misschien had de politie daar ook niet aan gedacht. Hij schreef een kort berichtje naar Mina. Het antwoord pingde nog voordat hij de mobiel weer in zijn zak had kunnen steken.

			‘Wat zegt ze?’

			Hij had Benjamin niet verteld wie hij een berichtje had gestuurd. Maar hij zat niet met zijn voeten in de vuile was omdat zijn zoon dom was. Hij las het bericht en lachte.

			‘Ze schrijft dat ze dat soort dingen natuurlijk checken. “Mensen die joggen kun je tegenwoordig makkelijker dan ooit opwachten, want ze luisteren allemaal naar een podcast.” Vervolgens schrijft ze dat het wel makkelijker was geweest als ze Tuva’s telefoon hadden gehad. Ik denk dat die emoji met een halve glimlach aan het eind sarcastisch is bedoeld.’

			Benjamin keek hem verbaasd aan.

			‘Had Tuva haar telefoon niet bij zich?’

			‘Nee. Ze is in haar ondergoed gevonden.’

			Zijn zoon schudde zijn hoofd. Het was niet geheel onmogelijk dat hij de gedachte dat je je telefoon kwijtraakte erger vond dan de gedachte dat je doorboord in je ondergoed werd aangetroffen. Plotseling drong de stem van Aston door de deur heen.

			‘Ik wil drie lepels cacao!’ schreeuwde hij woest. ‘Niet twee!’

			Vincent glimlachte. Iemand in het gezin kreeg vanavond in elk ­geval zijn zin. Hij keek opnieuw naar de twee gezichten die vanaf ­Benjamins beeldscherm terugstaarden. Twee jonge vrouwen die niet langer ­bestonden. Die aan iets verschrikkelijks waren blootgesteld. En nu zat hij zich af te vragen of ze hadden gejogd. Het was volkomen absurd. Zijn blik ging naar de plank met de Warhammer-miniaturen die Benjamin een paar jaar geleden zorgvuldig had beschilderd. Hij kon de onuitgesproken vraag in de beide gezichten op de computer niet verdragen. De deur ging open en Aston stormde met chocolademelk om zijn mond naar binnen.

			‘Wat zijn jullie aan het doen?’ riep hij vrolijk. ‘Mama en ik hebben net chocolademelk met een koekje gehad en jullie lekker niet!’

			‘Kloppen!’ schreeuwde Benjamin.

			Aston stortte zich op het scherm, waar Agnes en Tuva voor zich uit keken met een blik die niet wist dat ze dood waren.

			‘Wie zijn dat?’ vroeg Aston. ‘Zijn dat jouw vriendjes, papa?’

			Maria verscheen in de deuropening.

			‘Wie zijn papa’s vriendjes?’ vroeg ze, terwijl ze turend naar het scherm keek. ‘Mijn god, Vincent, die meiden zijn vast nog geen dertig!’

			‘Maria!’ schreeuwde Benjamin met een hoogrood gezicht, terwijl hij zijn ochtendjas dichter om zich heen trok. ‘We zijn bezig!’

			Vincent leunde achterover en sloot zijn ogen. Hier zouden ze vandaag niet verder mee komen.

			‘Het eten staat in elk geval op tafel,’ zei Maria bits. ‘Wanneer jullie klaar zijn met jullie datingsite.’

			‘Dus jullie hebben vlak voor het eten chocolademelk met een koekje gehad?’ vroeg Vincent veelbetekenend.

			Maria keek hem strak aan zonder iets te zeggen. Ze wisten alle twee dat Aston zijn moeder om zijn vinger had gewonden. Maar aan de andere kant was het ook zo dat Vincent vermoedelijk nooit zo’n nauwe band met Benjamin en Rebecka had gehad als zijn vrouw met Aston.

			‘Was ze vroeger ook zo?’ vroeg Benjamin, toen Maria weer weg was. ‘Toen jullie elkaar leerden kennen?’

			‘Ik geloof niet dat ze zich ervan bewust is,’ zei Vincent. ‘Ze wil eigenlijk liefdevol en tolerant zijn. Je ziet hoe ze met Aston omgaat. Meestal in elk geval. Maar het is net alsof dat het enige is wat ze kan opbrengen.’

			‘Ze is te druk met haar pendel en haar tarotkaarten,’ snoof Benjamin. ‘Mama moet altijd lachen als ik het vertel.’

			‘Probeer een beetje aardig te zijn. Ze bedoelt het niet kwaad.’

			Benjamin knikte en draaide zich om naar zijn computer. Zijn handen rustten op het toetsenbord. Vincent stond op.

			‘Nog één ding, papa. De data van de moorden. De tijdstippen. Heb je geprobeerd die in iets anders om te zetten? Letters bijvoorbeeld?’

			Vincent knikte. Daar had hij al aan gedacht. Hij had gemeend iets op het spoor te zijn toen hij besefte dat de eerste moord, die op Agnes, op 13 januari om 14.00 uur was gepleegd. Dat kon je vertalen naar de dertiende, de eerste en de veertiende letter van het alfabet, wat het woord MAN opleverde. Dat was bijzonder omdat Agnes een vrouw was. Hij had overwogen of de moordenaar op de een of andere manier iets over genderidentiteit wilde zeggen. Maar het was een vergezochte conclusie en die was tenietgedaan door de moord op Tuva, die op 20 februari om 15.00 uur was gepleegd. De getallen 20-2-15 werden de letters TBO. Het enige wat hij kon verzinnen was To Be Ordered. Turbo. To Be hOnest. Het betekende niet iets waar hij wat mee kon.

			‘Ja, maar dat leverde niets op,’ zei hij.

			‘Oké, ik ga verder met testen. Ik probeer het binair te vertalen en kijk wat dat oplevert. Alle getallen zijn palingdroomgetallen, maar in verschillende getallensystemen. Wie weet, misschien is er een getallenreeks waar 13-1-14-20-2-15 onderdeel van is, die iets oplevert. Het kunnen ook de coördinaten van een locatie zijn. Op een kaart.’

			‘Dat klinkt logisch,’ zei Vincent. Hij had niet het hart om het enthousiasme van zijn zoon te temperen door te zeggen dat hij die mogelijk­heden al had geprobeerd. Plus nog ongeveer een miljoen andere.

			‘Krijg ik hier trouwens ook voor betaald?’

			‘Over kaart gesproken. Ik denk dat je midden in de nacht niet zoveel naar National Treasure moet kijken,’ zei Vincent met een scheef glimlachje. ‘Maar ga vooral door met testen. Laten we alleen eerst gaan eten. Anders is Maria teleurgesteld.’

			‘Natuurlijk. Maar zoals gezegd. Ockhams scheermes.’

			‘Je punt is met alle gewenste duidelijkheid overgebracht,’ zei Vincent. ‘Maar jij hebt Daniel niet ontmoet. Hij kon nauwelijks een toonbank afvegen. Ik zeg niet dat hij geen verdachte is. Op dit moment lijkt het erop dat hij er heel erg bij betrokken is, maar hij zal niets zeggen. En in dat geval zit er meer achter. Dat moeten we zien te vinden.’

			Vincent weerstond de neiging om zijn zoon door zijn haar te woelen. Toen hij de kamer uit liep, had Benjamin zijn koptelefoon alweer opgezet en was hij teruggekeerd naar Path of Exile. Het had geen zin om hem aan het avondeten te herinneren.

		


		
			Kvibille, 1982

			Jane bleef op de drempel van de keuken staan. Haar broertje zat in zijn pyjama aan de keukentafel yoghurt te eten. Ze kon de aardbeien in de deuropening al ruiken, en de hoeveelheid jam die op het oranje tafelzeil was beland wees erop dat hij het ontbijt zelf had klaargemaakt. Tussen de happen door was hij druk bezig om een versleten spel kaarten te schudden. De helft was op de vloer beland. Ze kon een glimlach niet onderdrukken. Vermoedelijk een nieuwe goocheltruc die nog niet zo ging als hij wilde.

			Mama zat naast hem, nog altijd in haar ochtendjas en met haar hoofd op tafel, begraven in haar armen. Janes glimlach verdween. Vandaag was blijkbaar niet een van mama’s betere dagen.

			Ze huiverde toen een koele ochtendbries langs haar blote benen streek en ze trok aan haar T-shirt in een poging haar dijen te bedekken. Het raam moest de hele nacht open hebben gestaan. De vraag was of mama aan de keukentafel had geslapen. Het zou niet de eerste keer zijn.

			‘Kom,’ zei ze zachtjes, en ze wenkte haar broertje.

			Tot nu toe was mama stil, maar ze wist dat het slechts een kwestie van tijd was voordat het gebruikelijke zou beginnen. Haar broertje hoefde haar niet te horen zeggen dat ze niet langer wilde leven, dat ze nergens voor deugde en dat ze zelfs geen relatie in stand kon houden of een stom baantje kon vinden. Dat deel van de grotemensenwereld was niet iets waar hij nu al mee te maken hoefde te krijgen. Zijn moeder was nog altijd zijn beste vriendin. Jane kon daar soms afgunstig op zijn, maar dat was het verschil tussen binnenkort zestien worden en nog altijd een kind zijn. Hoewel ze er nooit om had gevraagd, droeg ze een zekere verantwoordelijkheid. In elk geval nog een week.

			‘Ik heb geprobeerd mama’s geroosterde driehoekboterhammen te ­maken, maar ze gingen kapot,’ zei haar broertje ongelukkig.

			‘Geeft niet. Kom nu. Mama moet even uitrusten. Je weet dat ze soms heel moe is.’

			‘Ik wilde haar niet wakker maken,’ zei hij, en hij schraapte zijn bord leeg.

			Daarna zette hij het op het aanrecht tussen de rest van de afwas en liep naar Jane toe.

			Mama bewoog niet.

			‘Ben je met een nieuwe kaartentruc bezig?’ vroeg ze, terwijl ze hem de keuken uit leidde.

			‘Ja, maar die is nog niet klaar,’ zei hij.

			‘Misschien kun je de Drie Dames bellen en kijken of zij ergens zin in hebben?’

			Haar broertje kreunde.

			‘Ze heten Malla, Sickan en Lotta,’ zei hij. ‘Zoals jij het zegt, klinkt het als een stomme bejaardenclub. En ze zijn vandaag niet thuis.’

			‘Ik ben vandaag ook alleen,’ zei ze. ‘Maar dat ben ik natuurlijk altijd. Jij hebt hier in elk geval vriendjes. Ik mis mijn drie V’s uit de stad.’

			Ze zag dat hij niet hapte.

			‘Variété, Vertier en Verkeer,’ ging ze verder. ‘Mijn drie vrienden in de stad. Dat alles heb je hier niet.’

			‘Ooo,’ kreunde haar broertje. ‘Nu probeer je alleen maar net te doen alsof je een groot mens bent. Je was maar iets ouder dan ik toen mama en jij hier kwamen wonen. Hoe vaak was je toen al naar het theater ­geweest? En als je op zoek bent naar verkeer dan zijn er best veel vrachtwagens bij de melkfabriek. De drie V’s, haha. Dat heb je vast uit een boek.’

			‘Misschien,’ zei ze. ‘Maar ik mis het toch.’

			Ze pauzeerde even en haalde een plastic voorwerp uit haar zak.

			‘En nu het vandaag alleen jij en ik is, broertje van me, heb ik een uitdaging voor je.’

			De ogen van haar broertje begonnen te glimmen. Hij was dol op haar uitdagingen.

			Ze gaf hem het vierkante plastic frame. Er zaten vijftien plastic vierkantjes in, die genummerd waren van één tot en met vijftien. Waar de zestiende moest zitten, zat niets. Op die manier konden de andere stukjes in het frame worden verschoven, waardoor je ze op een andere volgorde kon leggen.

			‘Eitje,’ zei haar broertje teleurgesteld, toen hij de schuifpuzzel zag. ‘Die los ik tegenwoordig heel snel op.’

			‘Ik heb nog niet gezegd wat de uitdaging is,’ zei ze. ‘Je moet alle ­getallen op volgorde leggen, behalve de twee laatste, veertien en vijftien. Die moeten met elkaar van plek ruilen.’

			Haar broertje pakte de schuifpuzzel aan en inspecteerde die.

			‘Een makkie,’ zei hij, en hij holde de trap op naar zijn kamer.

			Ze had even last van een slecht geweten toen ze hem nakeek. Het was een beetje gemeen geweest. Maar ze moest in alle rust met mama kunnen praten. Ze zou hem over een uur halen. De trap had behoorlijk gekraakt toen hij naar boven rende, maar nu gaf het niet meer als mama wakker werd. Het was zelfs goed.

			Jane liep terug naar de keuken. Mama was rechtop gaan zitten, maar verborg haar gezicht nog altijd in haar handen. Haar haar hing slap en ongewassen om haar hoofd en haar ochtendjas was open gegleden. Jane voelde medelijden en verachting tegelijk. Het was eigenlijk niet mama’s schuld dat haar gevoelens als een draaimolen rondgingen, zonder te ­kunnen stoppen. Jane wist dat er iets bestond dat genetische risico­factoren heette. Je kon er niets aan doen en kennelijk had mama dat.

			Ze had een boek over de psychiatrie geleend van Barbro, de schoolverpleegkundige, onder het mom van een werkstuk. Daar had ook iets in gestaan over medische behandelingen. Zoals lithium. Maar mama slikte geen pillen. Ze wist niet eens dat ze ziek was. Dat maakte Jane tot een gevangene, ook al was dat niet opzettelijk. Ze moest elk moment klaarstaan. Of om haar broertje te beschermen, of om voor mama te zorgen. Alsof ze geen eigen leven had.

			Maar daar wilde ze wel mee beginnen.

			Jane ging aan de keukentafel zitten en zorgde ervoor dat ze de jamvlekken ontweek.

			‘Heb je zin in ontbijt, mama?’

			Ze moesten echt praten. Maar ze wist nu al dat het vandaag weer niets werd.

		


		
			 

			In de ontvangstruimte van het politiebureau stond het vol scholieren. Ze leken een jaar of zeventien. Mina begreep dat het een studiebezoek was, dertig tieners banjerden hier niet naar binnen alleen omdat het buiten koud was. Dan gingen ze eerder naar de 7-Eleven een paar straten verderop. Prima wat haar betrof, maar waarschijnlijk tot ergernis van de winkelier. Vandaag waren ze echter hier, net nu zij dat het allerminst wenste. Een leraar deelde bezoekersbadges uit en probeerde tevergeefs om de leerlingen zover te krijgen dat ze die op borsthoogte opspeldden.

			‘Kom, popo, hier ben ik,’ riep iemand die blijkbaar de coolste van de klas was. Zijn vrienden beloonden hem met gelach.

			Ze wist niet hoe Vincent zou reageren als hij zich door deze horde puberhormonen heen moest werken. Als ze hem herkenden, was het maar de vraag of hij dat leuk zou vinden. Maar ze kon hem niet via een zijingang binnenlaten. En ze kon hem ook niet langs de menigte heen loodsen. Alleen al door naar de jongeren te kijken voelde ze zich vies. Misschien met handschoenen aan. En een vizier op. Maar dan nog. Liever niet.

			Ze verbeeldde zich dat ze het tienerzweet zelfs kon ruiken waar zij stond – op een veilige afstand aan de andere kant van de poortjes – en hoe die lucht haar omsloot. Vincent moest zich maar zien te redden. De politie kon het beetje glans dat van een bekende Zweed afstraalde ongetwijfeld gebruiken. Al was het een 47-jarige gedachtelezer.

			Vincent verscheen aan de andere kant van de meute leerlingen en zette grote ogen op toen hij hen in de gaten kreeg. Vervolgens boog hij zijn hoofd en baande zich door de menigte heen.

			‘Hé, Vincent!’ riep iemand.

			Mina was onder de indruk. Ze had even getwijfeld of de tieners ­iemand die niet groot was op TikTok wel zouden herkennen.

			‘Shit, Vincent, zit je nu bij de gedachtepolitie?’ riep de coole jongen. ‘Dan hebben we geen schijn van kans!’

			Vincent bleef staan en zocht de blik van de jongen.

			‘Inderdaad,’ zei hij luid, en hij glimlachte veelbetekenend. ‘Ik heb je moeder vanochtend al gepakt.’

			De mond van de coole jongen viel open. Toen schaterde hij het uit en hij gaf Vincent een vuistje. Mina glimlachte bij zichzelf. De privépersoon Vincent Walder had blijkbaar sociale uitdagingen. Om niet te zeggen een handicap. Maar in de rol van The Master Mentalist had hij dat duidelijk niet.

			Uiteindelijk had hij de andere kant van de menigte bereikt en stond hij bij de poortjes. Hij zwaaide naar haar en ze deed open.

			De schoolklas leek hem alweer vergeten te zijn. De leraar verhief zijn stem en probeerde de aandacht van zijn leerlingen te krijgen, opnieuw tevergeefs.

			‘De nieuwe politieagenten worden steeds jonger, zie ik,’ zei Vincent.

			‘Het zou je nog verbazen,’ zei ze. ‘Die stoere knul met wie je stond te praten schijnt na zijn examen naar de politieacademie te willen.’

			Vincent knikte glimlachend en ze liepen naar de lift.

			‘Waarom wilde je afspreken op het politiebureau?’ vroeg hij. ‘Ik dacht dat mijn aanwezigheid hier niet gewaardeerd werd.’

			‘Ik moet tijdens mijn lunch toch zeker kunnen afspreken met wie ik wil,’ zei ze. ‘Bovendien is de rest van het team er niet. We hebben na ons bezoekje aan Fab Fika een opsporingsbericht voor Daniel Bargabriel uitgevaardigd. Sinds hij daar verdween is hij niet meer thuis geweest, dus Ruben heeft de taak gekregen om met een slotenmaker naar hem toe te gaan. En Ruben staat er natuurlijk op om hem Gargamel te noemen.’

			Ze kwamen bij de lift, waar al drie mensen stonden te wachten. ­Zonder te blijven staan zette Mina koers in de richting van de trap. Geen haar op haar hoofd die eraan dacht om met zoveel anderen in die bacteriebak te gaan staan; er waren grenzen.

			‘Bargabriel betekent zoon van Gabriel,’ zei Vincent, die net wilde ­blijven staan maar zichzelf midden in een stap corrigeerde en meteen achter haar aan liep. ‘Ruben betekent in principe alleen maar zoon. Dat zou je hem kunnen vertellen. Waar gaan we trouwens heen?’

			‘Ik moet alleen even mijn portemonnee van mijn kamer halen, daarna kunnen we gaan lunchen, dacht ik.’

			Al pratend liep ze met vlugge pas naar boven.

			‘Ruben is ervan overtuigd dat Daniel onze dader is, dat het om een soort driehoeksdrama gaat. Of, zoals hij het zo virtuoos zei: “Alle ­theorieën over seriemoordenaars en Romeinse horloges en weet ik wat ten spijt, Daniel heeft ze gewoon alle twee geneukt.” Hij benadrukte dat als je zoveel ervaring in het vak hebt als hij, dat je dan weet welke oplossingen de juiste zijn.’

			‘En hoelang zit hij al in het vak?’ vroeg Vincent lichtelijk buiten adem, maar hij liep dan ook niet dagelijks de trappen van het politiebureau op.

			‘Op de politieacademie zat hij in het jaar voor mij.’

			Vincents schaterlach galmde door het trappenhuis.

			‘Met andere woorden, ik had het op alle punten mis. Wat zegt de rest? En moet je echt twee treden tegelijk nemen?’

			‘Sorry. Heb je een stok nodig?’

			‘Denk eraan dat je onder de indruk van mij bent vanwege mijn ­hersenen,’ zei hij. ‘Niet van mijn sportieve vaardigheden. Hoeveel verdiepingen moeten we nog?’

			‘Twee. Opa moet maar even uitrusten.’

			Vincent bleef staan en leunde tegen de muur.

			Mina liep een paar treden terug en kwam naast hem staan.

			‘De anderen zijn ook niet overtuigd,’ zei ze. ‘We zien veel wat wonderlijk is en wat uiteindelijk ook alleen maar wonderlijk blijkt te zijn. Zonder dat het iets betekent.’

			‘Ik ben het er niet mee eens. Ik ben er steeds meer van overtuigd dat het een aftelling is. Daniel kan een ingang zijn. Maar hij leek me geen moordenaar. Dit is allesbehalve voorbij.’

			Vincent nam plaats op een tree en Mina kwam naast hem zitten.

			‘Het is jammer dat ze geen bewakingscamera hebben bij dat café waar Tuva voor het laatst is gesignaleerd. Er heeft zich ook geen getuige gemeld die haar ergens anders heeft gezien. Ik had willen weten wie er die dag dat ze verdween in Fab Fika zijn geweest. En een paar dagen daarvoor. Shit.’

			‘Het café had misschien geen camera, maar…’ Vincent trok zijn wenkbrauwen geconcentreerd samen. ‘Weet je nog hoe het er om het café uitzag? Details?’

			Zijn blik focuste op iets wat er niet was. Zijn ogen schoten heen en weer, alsof hij om zich heen keek, en hij praatte verder.

			‘Een 7-Eleven, met de uitgang op de hoek van het pand. Een ronde bank om een boom. Een overvol fietsenrek. Twee restaurants. Meer ­gasten bij het ene, het andere bijna leeg. Een eetkraam. Een rij van vijf personen. En aan de overkant van de straat… Yep. Daar zat het kantoor van een bank. Ik ben er vrijwel zeker van dat het Nordea was. Die hebben meestal veel beveiliging. Met een beetje geluk…’

			‘Je bent een genie,’ zei Mina, en haar gezicht lichtte op. ‘Julia moet Christer maar vragen om de camerabeelden van Nordea te regelen, hij heeft daar een blik voor.’

			‘Christer?’ zei Vincent verbaasd.

			Mina glimlachte.

			‘Dat heb ik je geprobeerd te vertellen. Ik begrijp dat we misschien niet de uitstraling hebben van een messcherpe speciale eenheid,’ zei ze. ‘Maar iedereen heeft zo zijn sterke kanten. Die van Christer is dat hij akelig goed patronen kan herkennen waar niemand anders die ziet.’

			‘Ik weet hoe dat is,’ mompelde Vincent.

			‘Dus ik hoop dat Christer misschien iets kan ontdekken wat afwijkt van de gebruikelijke gang van zaken,’ ging ze verder. ‘Iemand die daar te vaak was. Die misschien regelmatig kwam en vervolgens nooit meer. Tja, ik weet het niet. Maar dit is nou net iets waar Christer goed in is. Als de meeste mensen ergens een inktvlek in zien, dan ziet hij een vlinder.’

			Vincent knikte.

			‘Twee verdiepingen, zei je?’ vroeg hij plotseling met een plagerige glimlach. ‘Dat win je nooit.’

			Hij vloog overeind en stoof de trap op. Toen hij op het bordes kwam, verdween hij om de hoek. Ze hoorde hem met twee treden tegelijk verder rennen. Er was absoluut niets mis met zijn conditie. Hij had haar expres zo ver gekregen dat ze ging zitten. En zij was erin getrapt.

			‘Vincent?’

			Geen reactie. Hij was al te hoog in het trappenhuis. Mina stak haar handen in haar zakken en voelde een vierkant voorwerp. Haar portemonnee. Ze was totaal vergeten dat ze die bij zich had gestoken. Ze keek omhoog en glimlachte bij zichzelf. Vincent zou vanzelf wel terugkomen.

		


		
			 

			De kleine rijtjeswoning in Upplands Väsby deed Christer denken aan het huis van zijn moeder. Keurig netjes, overal snuisterijen, gestreken ­gordijnen, nergens stof of vuil. Een luid tikkende klok in de woon­kamer. Twee versleten fauteuils en een bank waar zelden iemand op leek te ­zitten. Een zondagse bank. Te net om te gebruiken. Die van zijn moeder was groen met paarse bloemen geweest. Op zonnige dagen had ze er een laken overheen gelegd zodat de stof niet verbleekte.

			‘Hebt u zin in een kopje koffie?’

			Märta, de grootmoeder van het slachtoffer, keek hem smekend aan. Hij had helemaal geen zin in koffie. Hij werd er ondraaglijk alert van. En hij hield er niet van als zijn gedachten zo helder waren; het was stukken aangenamer om in een vermoeide nevel gehuld te zijn. Maar tegelijk wist hij dat het werk soms koffie vergde. Familieleden vonden het fijn als ze iets vertrouwds konden doen, zoals verse koffie in de dagelijkse kopjes serveren. Het praatte makkelijker. En hij kon zich beperken tot een paar keer nippen. Met een beetje geluk kreeg hij er iets lekkers bij.

			‘Graag, dank u.’ Hij keek in de keuken om zich heen.

			Gunnar zat al aan tafel. Hij had zijn blik neergeslagen en leek niet helemaal aanwezig, iets wat Christer vaak bij familieleden van een slachtoffer zag. De eerste fase, waarin het voorval nog niet echt doorgedrongen was en in het grensgebied tussen werkelijk en onwerkelijk zweefde. Na verloop van tijd zou het bezinken.

			Het was een gezellige keuken. Dat woord beschreef de sfeer het beste. Gordijnen met een vossenbessenprint. Een bijpassend tafelzeil. Paarse begonia’s in de vensterbank. Wilgentakken ter ere van Pasen op tafel. Een mooie ingelijste tekening in Oost-Indische inkt van een soort vogel. Een valk, gokte Christer.

			‘Statig.’

			Hij wees naar de afbeelding. De stilte in de keuken begon ongemakkelijk te voelen, maar hij wilde geen vragen stellen zolang Märta nog niet met de koffie klaar was en bij hen zat.

			‘Een slechtvalk,’ zei Gunnar dof, en zijn ogen gingen naar de tekening. ‘De vogel van de provincie Halland. De Falcon-brouwerij, u weet wel. Een van de snelste dieren ter wereld, hij kan wel 320 kilometer per uur bereiken als hij naar beneden duikt. Het is een fantastische jager. Ziet een duif op acht kilometer afstand.’

			‘U hebt verstand van vogels?’ vroeg Christer zonder enthousiasme in zijn stem.

			Zelf had hij geen enkele belangstelling voor gevogelte. Eigenlijk hield hij helemaal niet van dieren. Die verdwenen toch maar, en ­anders ­gingen ze wel dood. Toen hij klein was, had hij een kitten van zijn oom gekregen. Hij was dol geweest op het beestje. Maar toen hij op een dag uit school kwam, was het er niet meer. Volgens zijn moeder had Christer waarschijnlijk de deur open laten staan en was de poes ervandoor gegaan. Hij had wekenlang gehuild. Een paar jaar later kreeg hij van een van zijn moeders vriendjes een konijn. Vreemd genoeg ­gebeurde daar hetzelfde mee. Sinds die tijd controleerde hij altijd goed of hij de deur achter zich had dichtgedaan. En hij begreep dat het niet loonde om je ergens aan te hechten. Of het nu om mensen of om dieren ging.

			‘Ik ben in mijn vrije tijd een semiprofessionele vogelaar,’ zei Gunnar iets energieker. ‘Al jarenlang. Ik heb 432 Zweedse vogelsoorten gezien. Ik lig vlak achter Bertil Svensson uit Skåne. Hij heeft er 459 gespot.’

			‘En hoeveel zijn er?’ vroeg Christer verbluft.

			Hij kon met de beste wil van de wereld niet begrijpen wat er zo leuk aan was om met een kijker door veld en bos te struinen op zoek naar vogels.

			‘507,’ antwoordde Gunnar, waarna hij zweeg.

			Christer wist niet wat hij verder nog over vogels kon zeggen. Tot zijn opluchting kwam Märta met de koffie. En een schaaltje haverkoekjes. Ze ging op de stoel naast haar man zitten.

			‘Ik moet een aantal vragen over Tuva stellen,’ zei Christer zo mild als hij maar kon. ‘Over haar leven. Maar als eerste vraag ik me af waarom júllie aangifte hebben gedaan van haar vermissing, en niet haar ouders?’

			Märta keek Gunnar met een gekwelde blik aan.

			‘De ouders van Tuva, onze dochter Malin en haar man Carl dus, zijn toen Tuva nog maar zestien was naar een huisje in Frankrijk verhuisd, in de herfst van hun leven, zoals ze zeiden,’ snoof ze. ‘Jongelui, dat zijn het. Ze zijn sindsdien niet meer hier geweest. Tuva bleef alleen achter. En de vader van Linus verdween rond zijn geboorte. Ze heeft het niet getroffen met haar familie, dat kun je wel stellen. Maar ze kreeg Linus. Zo’n geweldig kind. En ze had ons. Linus en zij hebben ons altijd gehad. Je doet wat je kunt.’

			Märta frummelde aan de wilgenknoppen van de paastakken, terwijl Christer knikte en zwijgend aantekeningen op zijn blok maakte.

			‘Ik hoor graag meer over de vader van Linus en ik zou ook graag de contactgegevens van Tuva’s ouders hebben. Maar eerst moet ik weten waarom het zolang duurde voordat jullie meldden dat ze vermist was. Er was iets met een reis?’

			Gunnar keek Märta met hernieuwde kracht aan.

			‘Tuva is milieuactivist,’ zei hij.

			‘En dat betekent? Dat ze meedoet aan zitprotesten op kruispunten?’ vroeg Christer.

			Hij kon niet verhullen dat hij niet onder de indruk was.

			‘Greenpeace,’ zei Märta met scherpe stem.

			‘O ja. Oldskool.’ Christers wenkbrauwen gingen verbaasd omhoog. ‘Ik dacht niet dat iemand dat nog deed. Walvisvaarders tegenhouden en dat soort dingen?’

			‘En dat soort dingen. Tuva is heel actief. Dat, ja, dat heeft ze waarschijnlijk van ons.’

			Märta gaf Gunnar een klopje op zijn arm.

			‘Wij waren in de jaren zeventig heel actief in de beweging. Voordat we te oud werden.’

			Christer probeerde zich het oude echtpaar voor te stellen terwijl ze op een bulderende zee een Noors boorplatform belegerden. Vijftig jaar voordat wilgentakken en slechtvalken hun grootste hobby waren ­geworden. Tot zijn verbazing merkte hij dat het hem lukte. Gunnar en Märta waren tegenwoordig gebrekkig, maar er brandde duidelijk een vuur van­binnen. Niet dat dergelijk activisme ook maar enige rol speelde, uiteraard. ­Iedereen ging uiteindelijk toch dood. De ijskappen zouden smelten. De ozonlaag werd dunner. Een dodelijk virus zou zich vanaf een voedselmarkt in China verspreiden. De wereld zou ten onder gaan. Daar was niets aan te doen.

			‘Tuva zou een tijdje weg zijn vanwege een protestactie,’ zei Gunnar. ‘Die duren altijd een week of twee, drie, en in die periode hebben we niet altijd contact omdat zo’n actie geheim kan zijn. Of midden op zee. Dus in eerste instantie misten we haar niet.’

			‘Maar Linus dan?’ vroeg Christer.

			‘Linus is het wel gewend. Hij heeft hier bij ons een eigen kamer. Tuva is normaal gesproken een heel betrokken moeder, maar ze ziet haar milieu-­activisme als een manier om Linus een toekomst te geven. Toen het kinderdagverblijf belde omdat Tuva Linus niet had opgehaald, ­dachten we dat we ons hadden vergist in de datum, dat ze al was vertrokken en dat het onze beurt was om Linus op te halen. Dus we misten haar pas toen de boot terugkwam en we te horen kregen dat ze helemaal niet aan boord was gegaan.’

			Märta’s stem brak en ze greep Gunnars hand stevig beet.

			‘Weten jullie of Tuva vijanden had?’ vroeg Christer zo behoedzaam als hij maar kon. ‘Ik wil ook vragen of ze iets over ene Daniel Bargabriel heeft gezegd.’

			Märta en Gunnar wisselden opnieuw een blik. Vervolgens rechtte Gunnar zijn rug. De slechtvalk van Halland belandde precies boven zijn hoofd en het leek alsof de grote vogel op zijn schedel was geland.

			‘Tuva had altijd pech met mannen,’ zei hij met trillende stem. ‘We kenden Daniel, maar ze wilde het nooit over hem hebben. Ze heeft herhaaldelijk gezegd dat hij haar pijn zou doen.’

			Märta pakte zijn hand.

			‘Hoe erg is het wat hij haar heeft aangedaan?’ vroeg ze.

			Christer nam een hap van zijn haverkoekje om geen antwoord te ­hoeven geven.

		


		
			 

			Daniel trok de dichte jaloezieën recht. Opende ze. Sloot ze weer. Hij kon maar niet beslissen wat het beste was: inkijk voorkomen of het meteen kunnen zien als de politie kwam. Nee, het was beter om alert te zijn. Hij deed ze halfopen en keek uit over de parkeerplaats. Het flatje in Märsta was eigenlijk van Josef, maar hij mocht het tijdelijk lenen. Josef had het toch niet nodig en Daniel durfde niet naar huis te gaan aangezien de politie het appartement in Hornstull misschien wel in de gaten hield. Van de eenkamerwoning van Josef konden ze onmogelijk op de hoogte zijn.

			De flat was op zijn zachtst gezegd Spartaans ingericht; er stond niet eens een bed, de matras lag gewoon op de vloer. Niet dat nachtelijk comfort op dit moment een prioriteit was. Feit was dat Daniel niet wist of hij nog wel durfde te gaan slapen. Ooit.

			Nadat hij de driekamerflat had verlaten die hij met Agnes had gedeeld, had hij bij verschillende vrienden gelogeerd. Vrij vaak bij Evelyn. De mensen die het onderzoek naar Agnes’ dood leidden, hadden hem niet eens naar zijn nieuwe adres gevraagd. Natuurlijk hielden ze hem in de gaten, daar moest je van uitgaan. Hij had op zich wel gehoord dat de politie in Zweden niet zo was als thuis in Syrië, maar deze agenten, deze Zwéédse agenten, hadden hem toch bijna opgepakt voor moord.

			Ze hadden in eerste instantie niet geloofd dat hij niets met de dood van Agnes te maken had. Hij had geprobeerd zijn charmantste, onschuldigste zelf te zijn, maar ze waren ervan overtuigd geweest dat hij erbij betrokken was. Minstens een van hen had gedacht dat hij het schot had gelost dat haar het leven had gekost. Uiteindelijk hadden ze hem echter moeten laten gaan omdat ze geen bewijs hadden. En Agnes was tenslotte ook depressief geweest.

			Hij had zichzelf beloofd dat hij de rest van zijn leven zoveel mogelijk uit de buurt van de politie zou blijven, waar hij zich ook maar bevond. Die lui waren niet te vertrouwen. En toch was hij onvoorzichtig geweest. Zo verdomd onvoorzichtig.

			Nog maar ruim een maand nadat Agnes dood was aangetroffen, was Tuva verdwenen. Hij had degene moeten zijn die de politie over Tuva had gebeld, niet haar opa en oma. Dan was de verdenking misschien ook niet op hem gevallen. Nu was het te laat. En als die twee politieagenten die in het café langs waren gekomen nog niet wisten wie hij was, dan zou het niet lang duren voordat ze het verband ontdekten. De knappe politieagente had vermoedelijk niets in de gaten gehad, maar die man had gekeken alsof hij Daniel meteen had herkend. De man die Daniel kende maar niet kon plaatsen.

			De vraag was nu of hij Evelyn zou bellen. Om uit te leggen wat er was gebeurd. Ze vroeg zich vast af waar hij was gebleven. En hij miste haar zo dat hij pijn in zijn buik had. Hij wilde niets liever dan wijn drinken in haar keuken, zien hoe ze een sigaret opstak en het over van alles en nog wat hebben. Of iets leukers doen dan praten. Hij zag haar voor zich, dacht aan de keren dat ze plagerig rook in zijn mond had geblazen als ze hem zoende.

			Maar het was niet zo’n goed idee om haar hierbij te betrekken. Dit moest hij zelf afhandelen. Hij had overwogen om Samir te bellen. Samir had het slechter gehad dan hij; hij had echt vastgezeten. Voor iets waarvan hij zei dat hij het niet had gedaan. Daniel wist niet wat waar was, maar misschien had Samir wat tips voor hem.

			Maar als de politie zijn mobiel doorzocht, zou dat telefoontje een totaal verkeerde indruk wekken. Hij moest de situatie dus zelf oplossen.

			Daniel voelde aan het visitekaartje in zijn zak. Als de politie naar hem op zoek was, en dat vermoeden had hij, dan maakte het ook geen goede indruk als hij op de vlucht bleef. Nu kon hij nog zeggen dat hij hem was gesmeerd omdat hij bang was geworden. Iemand die onschuldig is zou niet heel lang wachten voordat hij de politie belde. Tuva was tenslotte een collega, natuurlijk maakte hij zich zorgen om haar. En natuurlijk wilde hij helpen. De beste manier om de gevangenis te vermijden was misschien toch om de politie voor te zijn en zelf naar hen toe te gaan.

			In Syrië kon je de politie alleen maar ontlopen door de benen te ­nemen en te hopen dat ze geen motorfietsen hadden. Maar in Zweden kon je de politie misschien wel het beste ontlopen door naar hen toe te gaan. Zoals iemand zou doen die onschuldig was.

			Hij opende de jaloezieën.

			Sloot ze.

			Voelde weer aan het visitekaartje in zijn zak.

			Misschien.

		


		
			 

			De leerlingen stroomden het schoolplein op. Mina wist precies waar ze moest staan om niet gezien te worden. De kledingstijl van de meeste kinderen was zo identiek dat het leek alsof ze een schooluniform droegen. Slechts een enkeling week af. Maar die deed dat dan ook des te meer. Het was de eerste schooldag na de paasvakantie, dus de roepende en lachende kinderen hadden aanzienlijk meer energie dan normaal.

			Ze ging goed in de groep op, maar het kostte Mina geen enkele moeite om haar tussen alle andere kinderen te ontwaren. Als je hen op deze leeftijd tenminste nog kinderen kon noemen. Voor de helft kind, voor de helft volwassene. Haar donkere haar in een paardenstaart. Een spijker­broek. Een dun, groen militair jack en witte sneakers. De rugzak was een donkerblauwe Fjällräven Kånken. Ze was mooi. Zo ontzettend mooi.

			Mina schrok toen het meisje zich omdraaide. Ze wist dat ze hier onzichtbaar was, op het perron van metrostation Blåsut, met uitzicht op het Koningin Blanka-college. Maar ze verbeeldde zich graag dat ze elkaar aankeken. Dat ze elkaar echt zagen. Het meisje leek naar iets te zoeken, vervolgens wendde ze haar blik weer af.

			Mina kreeg slechts een paar minuten met haar. Toen was ze ­verdwenen. Door de deur, onderweg naar een klaslokaal ergens in de school. Lessen Zweeds, Spaans, wiskunde, economie. Of welke vakken ze ook maar had.

			Achter Mina kwam de metro dichterbij. Precies op het moment dat hij het station binnenreed, draaide ze zich om. Mensen keken onverschillig naar de grond terwijl ze instapten. Vermeden het om elkaar aan te kijken. Mina liep in de richting van de uitgang. Haar auto stond een eindje verderop geparkeerd. Geen haar op haar hoofd die overwoog de metro te nemen. De bacteriewolk om de mensen die elkaar in de wagons verdrongen, was zo dik dat je die haast met het blote oog kon zien.

			De metro vertrok en ze bleef alleen op het perron achter. Het kostte haar moeite om zich niet om te draaien en nog eens naar het school­gebouw te kijken. Ze hoefde de gesloten deur niet te zien om te worden herinnerd aan de onoverkomelijke muur tussen hen in. Het gemis was in haar hele lichaam voelbaar.

			Onderweg naar buiten kwam ze langs een kiosk met reclame­posters van de avondkranten. De tragedie van de verdwenen Robert was nog altijd goed voor de verkoop van losse nummers. Nieuwe vondsten, ­beloofden de koppen. Ja, ja. Een nieuw niveau van cynisme, kon je beter zeggen. Maar ze was niet verbaasd. Ze kon het niet opbrengen om naar de blije, uitnodigende blik van de jonge jongen te kijken toen ze langs de gele reclameborden liep. De wereld kon totaal weerzinwekkend zijn.

			In haar zak ging haar telefoon. Ze overwoog om niet op te nemen, daarna haalde ze hem na een laatste blik op de school tevoorschijn. Het gesprek was kort maar zinvol. Morgen zou het lichaam van Agnes Ceci worden opgegraven.

		


		
			 

			Verstrooid las Vincent het informatieblad dat in het vak van de stoel voor hem zat. Het vliegtuig naar Sundsvall was een ATR 72-500, met plaats voor 72 passagiers, zo viel er te lezen. Vincent had er maar 30 geteld toen hij aan boord ging, dus puur statistisch gezien zou iedereen een vrije stoel naast zich moeten hebben, zonder hinderlijke buren. Maar natuurlijk was er wel iemand naast hem komen zitten. Iemand die zijn koptelefoon bovendien zo luid had staan dat er een mechanisch backbeatritme naar buiten lekte.

			‘All that she wants,’ zong de man naast hem op de maat van de muziek mee.

			Vincent hield niet van kleine vliegtuigen. Het was alsof je in een boven­maatse lijkkist reisde. Hij begon gecontroleerd adem te halen. Hij kon zijn claustrofobie in toom houden door het rationele deel van zijn hersenen een taak te geven. Bij voorkeur een moeilijke. Op die manier kreeg de hippocampus, het deel dat zijn gevoelens aanstuurde, niet de middelen die nodig waren om hem paniekerig te laten worden. Hij keek weer naar het informatieblad.

			72 stoelen plus 30 passagiers was 102. 1 was A, 2 was B, 0 mocht O zijn. 102 werd AOB. Ace of Base. Dat in 1992 de hit ‘All that she wants’ opnam. Hij keek teleurgesteld naar buiten. Soms was het te makkelijk. Maar de claustrofobie bleef weg.

			Hij was onderweg naar Sundsvall omdat hij een afspraak had met Sains Bergander, de belangrijkste bouwer van illusies en gegoochel­rekwisieten van Zweden. Vincent had de foto’s bij zich die Mina voor hem had ­geregeld. Vermoedelijk had ze daar geen toestemming voor gehad aangezien hij als buitenstaander werd beschouwd, maar als iemand hen kon helpen om de zwaardenkist te begrijpen, dan was het Sains wel. Vincent kende hem nu ruim tien jaar. Wat Sains niet over het bouwen van illusies wist, was niet de moeite van het weten waard.

			Een uur later stapte hij de aankomsthal van Midlanda binnen en hij keek om zich heen. Er stonden vier mensen op passagiers te wachten. Een van hen was een man van middelbare leeftijd in pretentieloze kleren. Als iemand hem al opmerkte, dan zou die persoon denken dat hij voor de gemeente werkte. En dat, zo wist Vincent, was precies zoals Sains Bergander het wilde hebben. Hij liep naar hem toe en stak zijn hand uit.

			‘Hallo, Sains, leuk je weer te zien,’ zie hij.

			Sains greep Vincents hand met beide handen beet. De belangrijkste goocheltruc van de illusiemaker was dat hij zichzelf onzichtbaar had gemaakt. Maar slechts weinig mensen buiten zijn eigen familie wisten dat hij bestond, laat staan dat ze wisten wat hij deed. Sundsvall was een kleine stad en Sains Bergander vond het bijzonder prettig dat hij onder de radar bleef.

			Ze gingen in zijn Subaru Outback zitten en hij reed de parkeerplaats af.

			‘Waar wilde je het over hebben?’ vroeg hij. ‘Je klonk heel geheimzinnig door de telefoon.’

			‘Ik wil je iets voorleggen wat ik je eigenlijk niet mag tonen,’ zei ­Vincent. ‘Misschien mag ik er niet eens over praten. Maar ik weet dat jij een geheim niet kunt weerstaan. Bovendien hebben we elkaar al veel te lang niet gezien.’

			‘Daar heb je gelijk in. En ik heb niets tegen bezoek; tegenwoordig is het nog maar zelden dat iemand letterlijk bij me aanklopt.’

			Sains parkeerde de auto bij een gebouw dat dienstdeed als zijn werkplaats.

			‘Welkom in het hart van de magie,’ zei hij, toen ze voor de deur ­stonden.

			Vincent stapte de ruimte binnen, die het midden hield tussen de werkplaats van de kerstman en een lokaal waar aan houtbewerking werd gedaan. Naar het doel van de vele machines die langs de muren ­stonden kon hij alleen maar raden; het enige wat hij herkende waren twee ­cirkelzagen en een 3D-printer van industrieel formaat. Er kwamen dikke buizen uit de machines, waarschijnlijk om stof en zaagsel op te zuigen, maar toch lag er nog van alles. Behalve stukjes hout, scharnieren, verfblikken en stapeltjes zware magneten, zag hij kant-en-klare kisten en stellingen waarvan hij niet wist waar ze voor dienden. Hij bleef staan voor een houten plaat die met een touw aan het plafond hing. De plaat hing horizontaal, op ooghoogte, en er zaten twee schaamteloos dikke bouten aan de uiteinden.

			‘Wat is dit?’ vroeg hij.

			‘Iets waar ik mee bezig ben,’ zei Sains trots. ‘Ik maak het niet op bestelling; het is maar dat je het weet.’

			Hij ging voor de plaat staan en stak zijn handen aan weerszijden van zijn hoofd omhoog zodat ze bij de bouten kwamen.

			‘Het is een kruisiging,’ zei hij. ‘De bouten gaan dwars door de handen. Het is ongelooflijk realistisch, er stroomt twee deciliter bloed uit elke wond. Ik heb zelfs een pij genaaid zodat iemand de rol van beul kan spelen. Hartstikke mooi. Wil je hem zien?’

			Vincent schudde zijn hoofd. Hij vroeg zich af wat Mina ervan zou vinden. Illusie of niet, hij had voorlopig genoeg bloed en ­verminkingen gezien. Daarom haalde hij het plastic hoesje met de geprinte foto’s tevoorschijn, schoof een hoopje klemmen op een werkbank opzij en spreidde de foto’s uit.

			‘Wat zeg jij hiervan?’ vroeg hij.

			Sains boog zich naar voren.

			‘Het is een Sword Casket,’ zei hij. ‘Of een Sword Box, afhankelijk van wie je het vraagt. Maar hiervoor heb je mij niet nodig.’

			Vincent schudde zijn hoofd.

			‘Heb je weleens zo een gezien?’ vroeg hij.

			‘Nee, niet precies zo een. Wie heeft deze gebouwd?’

			‘Ik had gehoopt dat jij me dat kon vertellen. Heeft iemand onderdelen van een kist bij je besteld, of weet je of een andere fabrikant er recentelijk een heeft verkocht? Of misschien alleen een tekening?’

			Sains snoof en wees op de foto’s.

			‘Dacht je dat ik zo’n slordige klus oké vond? Schaam je, Vincent. Je weet dat ik alleen maar het beste van het beste maak. En geen van de bouwers die ik ken zou iets accepteren wat zo klungelig is gemaakt.’

			‘Dus het is helemaal een doe-het-zelfproject?’

			‘Nou, zo simpel is het ook weer niet. Wat betreft de tekeningen is het niet zo makkelijk als je zou denken.’

			‘Wat bedoel je?’

			Sains liep naar een boekenkast en zocht iets op. Na een tijdje kwam hij terug met drie spiraalboeken.

			‘Dit is Illusion Systems van Paul Osborne uit 1981,’ zei hij, terwijl hij ze voor Vincent neerlegde. ‘Vermoedelijk de voornaamste bron voor ­moderne tekeningen van illusies. Kijk maar even. Kun jij dat bouwen?’

			Vincent opende een van de boeken en bladerde door de tekeningen. ‘Ik zou het kunnen proberen,’ zei hij.

			‘En dan zou het misgaan. De mensen die tekeningen kopen zijn goochelaar, maar voor het bouwen van dit soort dingen kun je beter meubelmaker zijn. Je moet niet alleen de juiste apparatuur hebben, je moet ook verstand hebben van het materiaal. Anders wordt de illusie te zwaar. Of je gebruikt de verkeerde schroeven bij multiplex. Of je doet iets anders stoms. Bovendien bevatten veel klassieke tekeningen opzettelijk fouten.’

			Vincent begreep het niet.

			‘Waarom zou iemand verkeerde tekeningen verkopen?’ vroeg hij.

			‘Omdat je een illusie dan kunt publiceren en het jouw intellectueel eigendom is, terwijl je er tegelijk voor zorgt dat niemand anders die kan uitvoeren. Er zijn grote vetes ontstaan doordat goochelaars de eer hebben opgestreken voor andermans werk. De traditionele manier om een creatie als jouw creatie te claimen is door die te publiceren. Maar tegelijk wil je niet dat anderen jouw uitvinding kopiëren en de truc uitvoeren jij hebt verzonnen. Alle goochelaars willen uniek zijn. Dus publiceer je je illusie, maar met een foutje.’

			‘En wat gebeurt er volgens jou als je de foutieve tekeningen probeert te gebruiken?’

			‘Dat lukt gewoon niet. Het valluik gaat niet open. De wanden ­zitten niet vast. Of wat het ook is. Mijn punt is dat als je een illusie gaat ­bouwen, je moet begrijpen hoe je de tekening zo aanpast dat de truc wel werkt. Dat heeft ook een positief effect, omdat je je eigen stempel op de illusie zult drukken. En iemand anders verandert de truc weer op een andere manier.’

			Het valluik gaat niet open. In Vincents achterhoofd bewoog een herinnering, maar hij duwde die meteen weg en trommelde gefrustreerd met zijn vingers op de foto’s.

			‘Oké, dus deze kist is niet door een professional gemaakt,’ zei hij. ‘Kun je er iets anders over vertellen? Kijk nog een keer alsjeblieft.’

			Sains bracht zijn hoofd turend dichterbij.

			‘Hm. Is het een oude foto? Want het model is dat namelijk. Oud, dus. De constructie is aanzienlijk veranderd, deze kist lijkt op de modellen uit de jaren zestig. Maar…’

			Sains pakte een van de foto’s op en fronste zijn voorhoofd. Daarna liet hij het papier los en sloeg zijn hand voor zijn mond.

			‘Vincent, wie heeft deze gebouwd?’ vroeg hij met zwakke stem tussen zijn vingers door.

			‘Dat wil ik graag van jou horen.’

			‘Maar deze is toch zeker niet gebruikt?’

			Sains leunde tegen de werkbank. Zijn gezicht had een groenachtige kleur gekregen.

			‘Wat is er?’ vroeg Vincent bezorgd.

			Sains kwam weer een beetje bij en reikte naar een van de boeken.

			‘Voor de Sword Box en de Sword Casket heb je nou juist wel goede ­tekeningen,’ zei hij, terwijl hij bladerde tot hij had gevonden wat hij zocht. ‘Ze zijn bovendien makkelijk te bouwen. Kijk hier maar.’

			Hij wees op een tekening in het boek.

			‘De assistente van de goochelaar zit op een uitermate precieze plek in de kist in verhouding tot de gaten voor de zwaarden. De gaten zijn zo verspreid dat het lijkt alsof ze de hele buitenkant bedekken, maar in feite laten ze precies genoeg ruimte vrij voor de vrouw in de kist – zolang zij zich maar niet beweegt. Er zijn mensen die dit tot in het ­extreme ­hebben ontwikkeld; een paar jaar geleden heeft een illusionist in Duitsland ­tijdens een show zeven ribben en de kaak van zijn assistente gebroken. Het staat op YouTube. Er is echter altijd enige ruimte voor de assistente in de kist. Maar Vincent…’

			Sains pakte een van de foto’s van de werkbank en wees aan wat voor hem overduidelijk was.

			‘In deze kist heb je die ruimte niet. Als iemand in deze kist had ­gezeten, werd ze door de zwaarden doorboord. Je kunt geen kant op. En toch… Toch kan ik zien dat ze zijn uitgegaan van een echte tekening, al is het een oude. Ze hebben alleen de illusie zelf… weggehaald.’

			Sains staarde hem aan.

			‘Vincent. Wat is dit in vredesnaam?’

			‘Dat, mijn vriend, is precies wat ik moet weten.’

		


		
			 

			Naar beelden van bewakingsvideo’s kijken is ongeveer net zo’n oersaai als kijken hoe verf droogt. Christer knipperde met zijn ogen. Het begon buiten al te schemeren en het kantoor druppelde langzaam leeg. Niet dat het ooit helemaal verlaten was; het was altijd bemand, maar ’s avonds en ’s nachts was het aantal collega’s dat aan het werk was aanzienlijk kleiner. De mensen wilden naar hun gezin. Die reden had Christer niet, maar hij wilde toch wel gauw naar huis kunnen. Hij was de eenzaamheid gewend. Had die geaccepteerd.

			Hij had de bewakingsbeelden van de drie dagen voor Tuva’s verdwijning weten te bemachtigen. Wat op zich bijzonder was, aangezien dergelijk materiaal maar 24 uur bewaard mocht worden en dus allang gewist had moeten zijn, waar de bank hem uitgebreid op had gewezen toen hij hen belde. Maar nadat hij had uitgelegd waar hij de beelden voor nodig had, hadden ze, met gespeelde verbazing, ontdekt dat een van de IT’ers kennelijk zijn werk niet goed had gedaan en dat al het materiaal nog op een server stond. Het kon hem niet schelen welke smoes ze gebruikten. Niemand was blijer dan hij dat de beelden er nog waren.

			In elk geval tot hij naar het monotone materiaal begon te kijken. De camera was natuurlijk op de ingang van de bank gericht, maar het café aan de overkant van de straat was ook zichtbaar. Helaas viel de voordeur net buiten beeld. Maar Christer kon het trottoir en de weg zien en zelfs nog een beetje door de grote ramen naar binnen kijken. De meeste mensen die op de beelden langskwamen, waren niet alleen. Het waren lachende stelletjes. Twee mannen die ergens ruzie over leken te hebben. Een baasje met een grote hond. Een oudere dame en een koter, waarschijnlijk een oma met haar kleinkind.

			Twee vrouwen met ieder een kleine chihuahua. De trend van die ­stomme rothondjes had hij nooit begrepen. Aangelijnde ratten vond hij het.

			Christer knipperde en nam nog een paar slokken koffie. Hij vertrok zijn gezicht. Koud. Natuurlijk was de koffie koud. Het leven serveerde hem zelden warme koffie.

			Hij bleef kijken. Een man die hij in zijn eentje achter het raam koffie had zien drinken, kwam over het trottoir aangelopen. Kennelijk had hij het café zopas verlaten. Christer boog zich naar voren. De man had iets bekends. De beelden waren te korrelig om echt veel te kunnen zien, en het was totaal onmogelijk om zijn gelaatstrekken te onderscheiden. De man liep een beetje mank en dat triggerde iets bij Christer. Maar in de windingen van zijn hersenen kon hij er met de beste wil van de wereld verder niets over vinden. De manier van lopen kwam hem heel bekend voor, maar hoe meer hij zijn best deed om de informatie boven water te halen, des te verder gleed die weg.

			Soms, als hij ergens niet op kon komen, of naar een woord moest zoeken dat hij wel kende, maakte hij zich zorgen. Toen zijn moeder overleed was ze dement geweest en het was een lange dagreis naar de nacht geweest, die bijna tien jaar had geduurd. Het was geen lot dat Christer tegemoet wilde gaan. Zijn grootste angst was dat een kauwgom kauwende twintiger zijn luier moest verschonen en zijn kont moest afvegen. Daarom had hij voor de zekerheid een speciaal patroon in het doosje gelegd waarin zijn moeder altijd haar sieraden had bewaard. Die lag daar. Te wachten op de dag dat hij van pas zou komen. Het was een snelle dood. Een waardige dood.

			Hij spoelde terug en keek nog een keer naar de man die een ­beetje mank liep. Nee. Zijn geheugen wilde hem verder niet helpen. Hij ­zuchtte, sloot het bestand, stond op en pakte zijn jas. Nu moest het maar genoeg zijn voor vanavond.

		


		
			 

			Mina had nog net tijd voor een bijeenkomst voordat ze op haar werk moest zijn. Ze ging er op zich meestal vroeg heen, maar op de dagen dat ze het meisje had gezien vond ze het moeilijk om meteen in de ­realiteit van haar werk te worden geworpen. Ze had eerst een tussenlanding ­nodig. Een zachte. Ze had overwogen om Vincent te bellen, maar het meisje was nóg een geheim dat ze moeilijk uit kon leggen. Dan was het beter om het gemis te dempen met een ander geheim.

			Iedereen zat al toen ze binnenkwam. Ze sloop het zaaltje in en ging op een van de lege stoelen zitten. Er waren altijd te veel stoelen. Niemand mocht ooit het gevoel krijgen dat er geen plek was, dat hij of zij niet welkom was. Veel te veel aanwezigen waren hier omdat er geen plek voor hen was geweest, omdat ze niet welkom waren geweest. Ze knikte naar de Man uit Skåne en de Mevrouw met de Paarse Sjaal.

			En het Dolfijnenmeisje had haar mouw helemaal opgestroopt en er zat een pleister op haar arm. Eronder was vaag een tatoeage met de woorden ‘Living on the edge’ te zien en de huid rondom was vlammend rood. In gedachten zag Mina hoe de killerbacteriën onder de huid huishielden en zich steeds dichter naar het bot vraten, alle levende materie vernietigden. Ze wreef met haar handen over haar broekspijpen en kneep hard maar onopvallend in haar dijbeen om zichzelf af te leiden. Het Dolfijnenmeisje stak groetend haar hand op en glimlachte naar haar. Mina probeerde terug te glimlachen, maar het voelde stijf en onnatuurlijk.

			De Hondenman zat recht tegenover haar, samen met Bosse. Puur technisch gezien zou ze hem nu niet langer de Hondenman moeten noemen, maar Bosses Baasje. Naast hem zat een vrouw in een rolstoel en Mina ging ervan uit dat zij degene was met wie hij samenwoonde.

			Bosses oren gingen omhoog toen hij Mina zag en nog voordat het baasje zijn riem wist te grijpen, was de hond al naar haar toe gerend en met zijn voorpoten op haar knieën gaan staan terwijl hij enthousiast probeerde om haar in het gezicht te likken. Mina ging in paniek staan en begon als een bezetene haar broek af te vegen. Het was gelukkig droog buiten, maar ze zou de broek toch moeten weggooien. En nu had ze het ook op haar handen zitten. De Hondenman kwam toegesneld en greep de riem beet.

			‘Sorry, ik dacht dat ik hem aan mijn stoelpoot had vastgebonden.’

			‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei Mina stijfjes. ‘Het is alleen… Ik ben bang voor honden.’

			‘Daar heb ik alle begrip voor, en hij is ook nog eens groot. Maar hij is heel lief, heus. En hij is kennelijk verliefd op je. Om het van de positieve kant te bekijken.’

			‘Ik zal het onthouden,’ zei ze, en ze toverde een zwak glimlachje op haar gezicht. ‘Van de positieve kant.’

			Ze ging op haar stoel zitten, terwijl Bosse weer naar zijn plek werd gebracht. Langzaam zakte haar hartslag. Iedereen keek haar aan. Ze sloeg haar ogen neer. Ze was het liefst onzichtbaar geweest. Ze wilde niet gezien worden, geen ruimte innemen. Niet hier. Ze wilde luisteren, waarnemen, leren. Tot nu toe had ze nog geen enkele keer haar verhaal gedaan, hoewel ze hier al drie jaar kwam.

			De vrouw in de rolstoel glimlachte medelijdend naar haar. Mina deed net alsof ze het niet zag. Bosse was onder de stoel van zijn baasje gaan liggen met zijn grote kop op zijn poten en zijn vochtige, bruine ogen op Mina gericht. Verdrietig, afgewezen, teleurgesteld.

			In de pauze hield Mina zich afzijdig. De meeste anderen stonden of zaten in kleine groepjes bij elkaar, dronken koffie, aten een koekje, babbelden wat. Mina was met haar telefoon in een hoekje gaan zitten. Geen berichten. Ze opende Candy Crush, niveau twintig. Achter dat niveau schuilden ontelbaar veel uren, maar het was de perfecte ontspanning. Haar hoofd kwam helemaal tot rust als ze naar de kleurige snoepjes keek die zich verplaatsten, gewist werden, aangevuld werden. Er was een begin, maar geen eind.

			‘Ik wil me ook verontschuldigen voor Bosse.’

			Mina schrok van de stem die links van haar klonk.

			‘Toen we hem kregen was hij al volwassen, het is een herplaatser en het is ons helaas niet helemaal gelukt om hem zo goed op te voeden als we hadden gewild.’

			De vrouw in de rolstoel glimlachte verontschuldigend naar haar. Mina zuchtte geluidloos en stopte de telefoon in haar zak. Ze leek niet aan het sociale geklets te kunnen ontsnappen, hoezeer ze haar best ook deed. Mensen waren gewoon niet in staat de signalen op te vangen. Soms droomde ze van een wereld waarin de mensen hadden geleerd om hun handen goed te wassen en plastic handschoenen en een mondkapje ­droegen, en waar overal grote borden met HOUD AFSTAND stonden.

			‘Het geeft echt niet,’ zei ze een afwerend.

			Ze hoopte dat de vrouw met haar rolstoel weg zou rijden. Maar de vrouw bleef rustig zitten. Keek Mina met een milde glimlach aan. De Hondenman kwam met twee bekertjes koffie naar hen toe gelopen. Hij gaf het ene aan de vrouw in de rolstoel en glimlachte verontschuldigend naar Mina.

			‘Sorry, ik heb geen bekertje voor jou meegenomen. Maar je wilt nooit…’

			‘Nee, nee, het is goed zo.’

			Bosse zat braaf bij hun voeten, maar het leek alsof hij elk moment op Mina kon springen om haar in het gezicht te likken. Ze schoof voor­zichtig iets naar achteren.

			‘Maak je geen zorgen, ik heb hem aangelijnd,’ zei de man, en hij ging tegenover Mina zitten.

			Ze weerstond de neiging om op te staan en weg te lopen. Wilde verder niets over hen weten. Wilde niet weten wat hun voor- en achternaam was. Wilde niet weten waar ze woonden. Wilde niet weten wat ze voor werk deden, of hadden gedaan. Wilde. Het. Niet. Weten. Ze konden elk moment haar privésfeer binnendringen. Het waren vreemden. Ze wilde niet met vreemden praten. Alleen als het voor haar werk was. Als ze niet aan het werk was, zag ze geen noodzaak om met mensen te praten die ze niet kende. Ze zag eerlijk gezegd ook geen noodzaak om met mensen te praten die ze wel kende. Een lijst die overigens zeer kort was. En die steeds korter werd naarmate haar kennissen het beu waren dat ze nooit iets van zich liet horen.

			‘Kenneth zei dat je bij de politie werkt,’ zei de vrouw.

			‘Ja,’ zei Mina kortaf.

			Shit. Een naam. Sinds hij zijn ervaringen in de groep had gedeeld, wist ze dat hij zo heette, maar namen waren te persoonlijk, te intiem. Ze wilde ook niet met vreemden over haar werk praten. Dat Kenneth – shit, nu dacht ze aan hem met een naam – en de anderen haar met Julia over het onderzoek hadden horen bellen, was per ongeluk geweest. Het was niet nog een keer gebeurd. Het zou ook niet nog een keer gebeuren. Dichte branddeuren tussen de verschillende delen van haar leven. Dat was de enige manier waarop ze ermee om wist te gaan. De enige manier waarop ze ermee om kón gaan.

			Mina keek om zich heen. Zouden ze niet gauw weer beginnen? Ze hoefde op zich niet voor het tweede deel van de bijeenkomst te blijven. Het was tenslotte vrijwillig. Ze kon elk moment vertrekken. Maar de stilte werd uiteindelijk te drukkend. Zonder zich in te kunnen houden wees ze naar de rolstoel.

			‘Waarom zit je in een rolstoel?’ vroeg ze.

			‘Scoliose,’ antwoordde de vrouw zakelijk.

			‘Ja, o ja, dat zei hij… Kenneth al.’

			Het werd stil. Mina draaide op haar stoel heen en weer. Bosse voelde nog dichterbij. Het was alsof hij centimeter voor centimeter naar haar toe probeerde te sluipen. Ze schoof haar stoel iets verder naar achteren. Totdat de afstand tot het vuil van de hond zo groot was dat het niet naar haar over kon springen. De stilte lag als een natte deken over hen heen en Mina overwoog wederom of ze zou vertrekken. Of in elk geval ergens anders zou gaan zitten. Misschien kon ze bij wijze van excuus het Dolfijnenmeisje naar haar tatoeage vragen. Maar ze kwam liever niet in de buurt van die arm.

			Haar telefoon zoemde en ze pakt hem dankbaar uit haar zak. Ze las, dacht na en schreef vervolgens snel zelf een berichtje. Toen ze opkeek, merkte ze dat Kenneth en zijn vrouw haar nieuwsgierig gade sloegen. Ze ging staan en pakte haar jas van de rugleuning.

			‘Sorry, mijn werk roept. Leuk je ontmoet te hebben.’

			Ze knikte naar de vrouw in de rolstoel. Bosse volgde haar teleurgesteld met zijn ogen toen ze haastig langs hem heen liep. Onderweg naar buiten kwam ze langs het toilet, maar ze koos er bewust voor om haar handen niet te wassen. Ze zou met meer bacteriën naar buiten komen dan ze naar binnen ging. Ze had in de auto antiseptische doekjes liggen. En desinfecterende handgel. Dat moest maar genoeg zijn.

		


		
			 

			Christer zuchtte. Weer een paar uur zinloos naar de bewakingsbeelden van Nordea turen. Hij had het materiaal dat ze hadden gekregen onder­tussen bijna helemaal bekeken, drie hele etmalen die eindigden vlak na het tijdstip waarop Tuva door de deur naar buiten was gegaan. Haar dood tegemoet, zoals ze nu wisten. Maar de camera registreerde geen ­dramatisch zwart busje dat haar kon hebben gekidnapt, geen gemaskeerde dader die plotseling aan kwam rennen. Geen patroon. Niets wat afweek.

			Christer had niets van waarde gevonden. Iets met de terugkerende man die mank liep knaagde nog altijd aan hem, maar hij kon niet veel meer doen dan het laten rusten. Als je ergens niet opkwam, dan kwam je er gewoon niet op. Hij kon verdorie niet toveren. Als dat nodig was, hadden ze Vincent moeten houden.

			Christer sloot het bestand met de bewakingsbeelden en zuchtte nog een keer. Zijn volgende taak was eerlijk gezegd niet bepaald aanlokkelijker. Toen Agnes dood werd aangetroffen, naar wat leek door eigen toedoen, had hij de opdracht gekregen Jesper Ceci te bellen. Haar vader. Charlotte Ceci, haar moeder, was overleden toen Agnes nog klein was. Jesper was naar Arvika verhuisd, waar hij een nieuw gezin had gesticht zodra Agnes groot genoeg was om op eigen benen staan.

			Christer had de meeste ervaring als het om gesprekken met familie­leden ging en daarom was hij ook degene die dit soort telefoontjes ­altijd afhandelde. Zijn collega’s leken niet te begrijpen dat hij ze net zo ­vervelend vond als zij. Vermoedelijk was hij er ook slechter in dan de meeste anderen. Hij kon mensen kalmeren als dat nodig was, maar troosten was niet bepaald zijn sterkste kant.

			Hij herinnerde zich de vorige keer dat hij Agnes’ vader had gesproken nog goed. Christer had zich niet altijd met moordzaken bezig­gehouden, dus tijdens zijn carrière had hij allerlei soorten gesprekken moeten ­voeren. Sommige familieleden stortten in zodra hij zei dat hij van de politie was. Zelfs als hij alleen maar wilde doorgeven dat een verdwenen kat dood was aangetroffen. Dat eigenaren van dieren dat zich zo aantrokken, bleef hem verbazen. Ze zouden beter moeten weten; als er iets was wat hij had geleerd, dan was het wel dat dieren altijd verdwenen. Anderen reageerden boos als hij hen opbelde en beschuldigden hem ervan dat hij zijn werk niet goed deed. Zoals die vijftigjarige vrouw van wie de Michael Kors-tas in perfecte staat was aangetroffen, alleen zonder haar telefoon. Tot hij er uiteindelijk genoeg van had en haar vroeg met welke mobiel ze op dat moment eigenlijk belde. Wat mankeerde die mensen toch?

			Als hij een ernstige boodschap had, konden ze natuurlijk geschokt reageren. Dat was lastiger, want dan hadden ze steun nodig van iemand die ter plaatse was en dan voelde Christer zich machteloos aan de andere kant van de lijn. Het probleem was alleen dat je nooit wist wanneer en of het zou gebeuren, dus het was moeilijk om het te voorkomen.

			Jesper Ceci behoorde echter tot een andere categorie. Hij had bijna… beleefd geklonken. Wat natuurlijk ook door de schok kon komen; het was niet ongebruikelijk dat familieleden zich gevoelsmatig distantieerden om met het slechte nieuws om te kunnen gaan. Maar in Jespers geval dacht Christer niet dat het daar om ging. Jesper had een nieuwe vrouw en een vijfjarig zoontje in Arvika. Hij had na zijn verhuizing buitengewoon weinig contact met zijn dochter in Stockholm gehad. Toen Christer hem had gebeld, had Jesper over Agnes gepraat alsof ze een ver familielid was. Iemand die hij een paar jaar geleden bij een dinertje had ontmoet. Christer had gehuiverd van onbehagen.

			En nu moest hij Jesper Ceci weer bellen. Hem eraan herinneren dat hij een dochter had gehad, een dochter die zichzelf misschien toch niet van het leven had beroofd. Christer zou allerlei vragen moeten stellen en wist nu al dat Jesper die helemaal niet wilde beantwoorden. Hè, bah. Maar hij kon het maar beter achter de rug hebben, dan kwam deze dag eindelijk een keer ten einde. Morgen was er weer een nieuwe dag. Alsof die beter zou zijn.

			Hij stond op van zijn bureau en deed de deur naar de gang open.

			Sommige mensen sloten zich op als ze een lastig gesprek moesten voeren. Christer deed liever het tegenovergestelde. Het beeld van de gang en de geluiden daar boden een noodzakelijke schakel met de rest van de werkelijkheid. Niet dat díé zo geweldig was, maar toch. Die werkelijkheid was wel beter dan zijn kleine kantoortje. En in elk geval groter.

			Vanwege de nieuwe privacywetgeving was alle informatie over Agnes’ familie gewist zodra er geen verdenking van een misdrijf meer was. De politie mocht tegenwoordig alleen nog maar persoonsgegevens bewaren in verband met misdaadpreventie en Agnes’ zelfmoord viel daar niet onder. Tot nu. Als iemand het Christer zou vragen, wat niemand deed, zou hij erop wijzen dat de hele AVG belachelijk was. Het was toch nog nooit schadelijk geweest om noodzakelijke informatie over mensen op te ­schrijven? Hij begreep niet waarom alles opeens zo verdomd geheim moest zijn. Als iemand de laatste vier cijfers van zijn persoonsnummer wilde weten, vertelde hij dat graag. Gelukkig kon hij het telefoon­nummer van Jespers werk googelen.

			Toen hij op internet zocht vond hij niet alleen het telefoonnummer, maar ook een recent artikel op de website van Arvika Nyheter. Jesper was actief in de Toekomst van Zweden, een politieke partij die sterk werd beïnvloed door de Noorse Vooruitgangspartij maar nog rechtser was. Hun populariteit was gegroeid sinds ze bijvoorbeeld zeiden dat mensen die geen belasting betaalden ook geen aanvullende bijstandsuitkering moesten krijgen. Ze noemden het zelfs een ‘immigratievraagstuk’.

			Christer keek naar de foto van Jesper die bij het krantenartikel stond. De vader van Agnes lachte hem kil toe vanaf het scherm, met achterover­gekamd dun haar en een blauw colbert dat werd geaccentueerd door een rode sjaal om zijn hals. Hij zag eruit alsof hij ging zeilen. Jesper zat in het gemeentebestuur van Arvika. Het artikel beschreef de plaatselijke veranderingen die hij voor het komende jaar in gedachten had. Christer stelde zich zo voor dat Jesper graag mouwbanden had uitgedeeld als dat had gemogen.

			Christer bracht het niet op om verder te lezen. In plaats daarvan toetste hij het nummer van de gemeente Arvika in en mocht met een telefoniste praten. Na drie pogingen werd hij met de juiste persoon doorverbonden. Jesper nam meteen op.

			‘Kappen nu,’ zei hij in Christers oor. ‘Ik zei toch dat je niet hierheen moet bellen, dat geeft een verkeerde indruk.’

			‘Eh, hallo. U spreekt met Christer Bengtsson, politie Stockholm.’

			‘O, sorry,’ zei Jesper op een heel andere toon. ‘Neemt u mij niet ­kwalijk. Ik dacht dat u mijn vrouw was.’

			‘Nee, zoals gezegd ben ik Christer Bengtsson. We hebben elkaar al eens gesproken, toen…’

			‘Dat weet ik nog,’ onderbrak Jesper hem. ‘Dat was niet een gesprek dat je zomaar vergeet.’

			In eerste instantie was Christer verbaasd dat Jesper niet met een Värmlandse tongval sprak, hoewel hij hem eerder had gesproken en zich dat zou moeten herinneren. Bovendien had hij net in het artikel gelezen dat Jesper in Halmstad was geboren, dat in de provincie Halland lag. Soms was hij toch werkelijk kort van memorie. De stem in zijn oor sprak wel met een duidelijk Hallandse tongval. ‘Niet een gesprek dat je zomaar vergeet.’ Heus? Christer zou er een eed op durven zweren dat dat precies was wat iemand als Jesper juist wel had gedaan.

			‘Het spijt me dat ik u opnieuw moet bellen,’ zei hij. ‘Maar er is nieuwe informatie over de zelfmoord van Agnes. Feit is dat we er niet langer zeker van zijn dat het een zelfmoord was. Het onderzoek is weer geopend.’

			Jesper zei niets.

			‘Wat probeert u me nu eigenlijk te vertellen?’ vroeg hij uiteindelijk, met een aanzienlijk zwakkere stem dan voorheen.

			‘We denken dat uw dochter misschien om het leven is gebracht,’ zei Christer. ‘Ik moet u vragen of u iets weet over de mensen met wie ze ­bevriend was, mensen met wie ze overhooplag, of ze een schuld bij ­iemand had, of ze betrokken was bij criminele activiteiten…’

			‘Hoe durft u te beweren dat mijn dochter een crimineel was!’ Jespers schreeuwde zo hard dat het in Christers oor piepte. ‘Nog één zo’n woord dat echt nergens op is gebaseerd en ik sleep u en het hele politiekorps van Stockholm voor de rechter wegens laster! Het is een schandaal! Weet u dat ze haar in een park hebben gevonden? Voor een stom theater? Alsof ze onderdeel was van een toneelstuk! Ik heb nooit gedacht dat het zelfmoord was.’

			De stem van Jesper had iets gekunstelds. Christer sloeg met de hoorn tegen zijn voorhoofd van frustratie. Hij had Jesper op het gemeentehuis gebeld. Als iemand hun gesprek hoorde, moest Jesper zichzelf vrijpleit­en. Het zag er niet goed uit als een politicus van de Toekomst van ­Zweden een dochter had die niet aan de verwachtingen voldeed. Christer ­geloofde geen moment dat Jesper zich echt zo druk maakte als hij deed voor­komen. Hij schreeuwde alleen maar voor het geval dat zijn collega’s hem konden horen.

			‘Het was niet mijn bedoeling om tactloos te zijn,’ zei Christer ­geduldig. ‘Ik begrijp dat u geen kijk had op haar bestaan in Stockholm, dat is ver weg en jullie hadden elkaar al een hele tijd niet gezien. Ik zie dat u druk bent met uw carrière in Arvika. Nog gefeliciteerd met uw nieuwe gezin trouwens. Agnes was ondanks alles een volwassen vrouw met een eigen leven.’

			‘Wees voorzichtig met wat u insinueert,’ zei Jesper ijskoud.

			De zachte Hallandse tongval stond in schril contrast met de kille toon. In Christers onderbewuste bewoog iets. Iets wat om zijn aandacht vroeg, een patroon dat hij zou moeten zien. Maar het glipte weg zodra hij probeerde het te vangen. Hij antwoordde Jesper zakelijk.

			‘Ik insinueer niets. De reden dat ik u bel, is om u ervan op de hoogte te stellen dat het onderzoek weer is geopend.’

			Jesper was weer stil. Het klonk alsof hij zich verplaatste, misschien naar een andere kamer.

			‘Die… terrorist,’ zei Jesper toen zachtjes. ‘Als ik u was, zou ik met hem beginnen.’

			Plotseling stroomde alle koffie die Christer in de loop van de dag had gedronken naar zijn blaas.

			‘Over wie hebben we het nu?’ vroeg hij geestdriftig.

			‘De man met wie ze samenwoonde. Uit Iran of Syrië, of wat het ook maar was. Kon amper voor zichzelf zorgen. Had niet eens een eigen woning gehad als Agnes zich niet over hem had ontfermd. Hij wilde dat appartement waarschijnlijk verdomd graag voor zichzelf hebben.’

			‘Waarom denkt u dat hij een terrorist is?’

			Christer zocht koortsachtig naar een pen om aantekeningen te ­kunnen maken.

			‘Hij persoonlijk misschien niet. Maar zijn soort. Die lui doen wille­keurig wat om een voordeeltje te scoren. Stomme tapijtenventer. Mijn dochter van het leven beroven.’

			‘Ik had de indruk dat ze goed bevriend waren,’ zei Christer. Hij hield op met zoeken. Hij wist niet zeker of het wel de moeite waard was om dit gesprek op te schrijven.

			‘Agnes bevriend met zo iemand?’ zei Jesper. ‘Nooit. Juist door die naïeve instelling hebben we het land dat we vandaag de dag hebben. Ongeregeld. Onbewaakt. Als iemand dat zou moeten snappen, is het de politie wel. Maar u bent niet in het echte Zweden geweest, merk ik. Schaamt u zich niet? Laat het me weten als jullie hem hebben.’

			Jesper hing op. Christer zuchtte en keek weer naar de foto op de website van Arvika Nyheter. Normaal gesproken vond hij het niet wenselijk dat een vader zijn dochter op haar achttiende verjaardag in de steek liet. Maar misschien was dat wel de grootste dienst die Jesper zijn dochter had bewezen. Ze had hem in elk geval een aantal jaar niet dagelijks aan hoeven horen.

			En toen was ze gestorven.

			Daniel Bargabriel was al verhoord en ze hadden hem laten gaan. Hij had niet schuldig geleken. Destijds niet. Maar Mina had verteld dat hij uit het café was gevlucht en nu verdwenen was. Dat zag er niet goed uit. Helemaal niet. En de grootouders van Tuva hadden gezegd dat Tuva dacht dat Daniel haar pijn zou doen. Shit.

			Hij ging op zijn stoel zitten en wreef in zijn ogen. Het was een lange dag geweest. En niet een van de meest positieve. Hij wilde niet geringschattend doen over de verschrikkingen die Agnes en Tuva waren overkomen, maar het was wel zo dat iedereen doodging, vroeg of laat. Je kon nooit weten wie aan de beurt was of wanneer het zou gebeuren. Zo was het nu eenmaal. Soms stelde Christer zich voor dat er een zwarte gedaante met een zeis in zijn deuropening verscheen. Niet omdat hij zelf zo graag dood wilde. Hij was er vrij zeker van dat hij dat niet wilde. Maar een beetje variatie zou leuk zijn. De dood. Het leven. Shit.

			Met een zucht zette hij de bewakingsbeelden op zijn computer weer aan. Niet omdat hij van plan was te kijken. Maar als ze op zijn scherm werden afgespeeld leek het alsof hij druk bezig was. Hij vouwde zijn handen over zijn buik, liet zich tegen de rugleuning zakken en sloot zijn ogen. Christer wilde niet dat het Daniel zou zijn; hij wilde Jesper geen koren op zijn molen geven. Maar op dit moment wees alles in Daniels richting. Christer zuchtte. Ook een racist had soms gelijk, helaas.

		


		
			 

			In Srebrenica was hij timmerman geweest. Met zijn handen had hij ­dingen gemaakt. Hij had het beroep van zijn vader en zijn opa geërfd, en het was alsof al hun verzamelde kennis in hem was veredeld. Dat was tenminste wat zijn oma altijd had gezegd. Hij kon naar een stuk hout ­kijken en zien wat er in huisde, wat het wilde worden, wat het zou moeten worden. Hij had veel mooie dingen geschapen met zijn handen. Nooit had hij iets afgeleverd wat niet precies was wat het bedoeld was te zijn.

			Nu maakte hij niets meer. De oorlog had hem de lust tot creëren ontnomen. De dood had zijn blik voor schoonheid verduisterd. Waar vroeger vreugde had gehuisd, huisde nu slechts een zwarte massa, die werd gevormd door de verzamelde zwaarte van de oorlog. Al het verdriet ervan droeg hij met zich mee. Alle pijn verzamelde zich in zijn gewrichten, zorgde ervoor dat zijn vuisten zich alleen al bij de gedachte aan creëren balden.

			Maar de oorlog had hem een ander talent gegeven. Graven. De doden begraven. Hij was de tel ondertussen kwijtgeraakt. Tegenwoordig groef hij graven voor kisten. Mensen die ieder voor zich werden begraven. Op christelijke wijze.

			Maar destijds.

			Destijds hadden ze de mensen er gewoon bij bosjes in gestort. Vooral mannen. En jongens. Diepe graven met mensen die erin ­werden ­gekieperd alsof het dieren waren. Het geluid van vlees dat op vlees ­belandde. Lichamen ontdaan van alles wat waarde had, voor zover de mensen dat hadden gehad. De meesten hadden niets wat de moeite van het stelen waard was. Ze waren arm. Onbeduidend.

			Soms vroeg hij zich af of Mladić in de cel waar hij nu zat de zware ­ploffen van lichamen kon horen. Waarschijnlijk niet. Het geluid van achtduizend Bosnische moslims die in graven werden geworpen zou ­tussen de muren van zijn cel moeten weergalmen, maar vermoedelijk zat hij daar comfortabel, met eten, verwarming en tv. Het vereist een speciaal soort monster om achtduizend mensen te vermoorden.

			‘Hallo. Ove. Ik ben van de machine. Zeg maar hoe ik moet graven.’

			Nikola schudde de uitgestoken hand. De man was in de vijftig. Klein, kaal en met tatoeages op zijn hoofd. OVES MINIGRAVER stond er op de kleine shovel. Nikola keek hem wantrouwend aan. In Srebrenica hadden de tatoeages aangegeven dat hij een crimineel was. En minstens tien jaar in de gevangenis had gezeten. Hij wist niet goed wat ze hier betekenden, maar besloot om de man nooit zijn rug toe te keren.

			‘Als jij nou eerst de bovenste laag afgraaft,’ zei Nikola. ‘Voorzichtig. Dan nemen Emil en ik het over als we bijna bij de kist zijn. Meestal ­liggen ze op een diepte van een meter of twee, drie, dus ga voor de zekerheid niet dieper dan anderhalve meter.’

			De man met het getatoeëerde hoofd knikte en liep naar de shovel. Nikola keek hem wantrouwend na.

			Er kwamen een man en een vrouw aan en vlak daarachter volgden nog een vrouw en een man. De achterste twee droegen een beschermend pak.

			‘Mina Dabiri, politie,’ zei de eerste vrouw, en ze stak haar hand uit. ‘Dit is Vincent Walder.’

			‘Ik ben degene die Ove heeft ingeschakeld,’ zei de man naast de politie­agente. ‘Hij is goed. En mijn buurman. Nou ja, hij woont in elk geval in het dichtstbijzijnde huis. Ik neem aan dat hij jullie heeft gebeld?’

			‘Is hij een crimineel?’ vroeg Nikola.

			Het was beter om duidelijk te zijn; je moest weten wat voor vlees je in de kuip had. De man staarde hem aan.

			‘Een crimineel? Dat denk ik niet, nee. Waarom… Hoezo…?’

			Nikola knikte kort.

			‘Mooi,’ zei hij. ‘Hij lijkt goed.’

			‘Er zijn ook forensisch rechercheurs aanwezig,’ ging Mina verder, en ze knikte naar het achterste tweetal. ‘Zij zullen de kist onder hun hoede nemen zodra die is opgegraven.’

			Nikola knikte weer. Hij was geen prater en kwam hier alleen om zijn werk te doen. Die Zweden kletsten soms veel te veel. Het was alsof ze niet tegen de stilte konden en die altijd moesten vullen. Zelf vond hij de stilte erg prettig.

			Nikola en Emil deden een paar passen naar achteren om niet in de weg te staan toen de shovel aan de slag ging. Zij hoefden niet met ­elkaar te ­praten. Ze waren broers. Geen bloedverwanten, maar sinds ze in ­Srebrenica samen graven hadden gegraven, waren ze niet meer van ­elkaars zijde geweken. Beiden hadden ze alles verloren. Hun ­families lagen ­ergens in een anoniem massagraf. Nooit gevonden. Nooit ­geïdentificeerd.

			Ze waren samen naar Zweden gekomen en deelden een kleine tweekamerflat in Rinkeby. Nikola kookte. Emil deed de afwas. Ze bestonden. Zeggen dat ze leefden zou te veel zijn.

			De shovel werd vaardig door de man met het getatoeëerde hoofd ­bediend en de bovenste laag aarde werd voorzichtig verwijderd. Nikola keek met een schuin oog naar de man die samen met de politieagente was gearriveerd en aandachtig het proces met de shovel gadesloeg. Op de een of andere manier deed hij hem aan zijn echte broer denken. Nermin was de intelligentste van hen beiden geweest. Terwijl Nikola met zijn handen dingen creëerde, had Nermin dat met zijn hersenen gedaan.

			Voor de oorlog was zijn broer docent wiskunde aan de universiteit ­geweest. Nikola miste hem vaak. Hij begreep niet waarom hij was ­gespaard, terwijl Nermin al decennialang botten en knekels was.

			‘Wat heb je tegen de forensisch rechercheurs over mij gezegd?’ vroeg de man aan de vrouw.

			Kennelijk was hij vergeten dat Nikola naast hen stond.

			‘Niets,’ zei ze. ‘Vermoedelijk zijn ze niet op de hoogte van de precieze samenstelling van Julia’s team. Dus vandaag ben jij onderdeel van het team. Je hoeft alleen maar mee te spelen.’

			Nikola schudde zijn hoofd. Iedereen had geheimen, ook hier. Te veel geheimen was niet goed. Als je elkaar niet vertrouwde kon alles ineen­storten. De shovel reed achteruit en stopte. De deur van de cabine ging open.

			‘Is dit genoeg? Of moet ik nog verder graven?’

			Nikola pakte de schep en liep naar het graf. Emil volgde hem op de voet. Ze keken naar beneden. Hij schatte de diepte van het gat en keek naar Emil, die knikte.

			‘Wij nemen het nu over,’ zei hij.

			Ze stapten het gat in en begonnen met hun scheppen te graven. In zijn borst brandde de herinnering aan een andere aarde, een andere dood. Lang geleden.

			Maar tegelijk nog altijd precies op dit moment.

			Altijd nu.

		


		
			 

			In eerste instantie hoorde hij niet dat telefoon ging. Tot Maria tegen zijn voet schopte.

			‘Neem je nog een keer op?’ vroeg ze.

			Hij was diep verzonken in een boek over gedragspatronen en levenscrises gerelateerd aan leeftijd. De auteur vertelde welke standpunten, waarderingen en handelingen tijdens verschillende fases van iemands leven het meest gebruikelijk waren. Mensen verschilden niet zoveel van elkaar als ze dachten. Aanvankelijk had Vincent het boek gekocht om zijn gezin te begrijpen. Hij wilde niet de vergissing begaan te denken dat mensen van negen, vijftien, negentien en veertig op dezelfde manier dachten. Maar ondertussen vermoedde hij dat zijn gezin niet onder het materiaal viel waarop het boek was gebaseerd.

			Deze keer las hij het boek in een poging de moordenaar te begrijpen. Op grond van de daden waarvan ze op de hoogte waren, kon hij proberen conclusies te trekken over bijvoorbeeld leeftijd, geslacht en achtergrond. Dat was in elk geval iets. Maar hij liep vast doordat de handelingen van de moordenaar elkaar tegenspraken.

			‘Vincent?’ zei Maria nog een keer, op een geïrriteerde toon. ‘Je telefoon gaat! Of durf je niet op te nemen omdat ik hier zit en kan meeluisteren?’

			Hij sloot het boek en keek naar zijn mobiel, die op de salontafel lag. Mina’s naam stond op het scherm. Toen hij vlug het toestel pakte om op te nemen, zette Maria demonstratief het geluid van de tv harder.

			‘Veel plezier met je minnares,’ zei ze. ‘Als je Aston maar niet wakker maakt. Hij heeft het vandaag zwaar gehad op school.’

			Hij ging naar de werkkamer. Het was of dat, of concurreren met het geluid van Let’s Dance op TV4 Play.

			‘Hallo, Mina,’ zei hij, en hij deed de deur iets dichter.

			‘Christer heeft met de grootouders van Tuva gesproken. Ik heb zojuist zijn verslag gelezen,’ zei ze.

			‘Wat een weertje, hè?’

			Gelukkig waren ze niet aan het beeldbellen. Hij was ervan overtuigd dat aan hem te zien was hoe geslaagd hij zijn eigen opmerking vond.

			‘Haha. Zit ik hier een beetje mijn best te doen om op jouw niveau te communiceren.’

			‘Ik beloof dat ik mijn mond zal houden.’

			Hij ging aan zijn bureau zitten en draaide langzaam rond op de stoel. Het klonk alsof Mina via oordopjes sprak. Natuurlijk. Ze zou een telefoon die op een tafel had gelegen of in een zak had gezeten niet tegen haar oor drukken. Niet zonder hem eerst grondig schoon te maken. De vraag was hoelang haar oordopjes meegingen, want die maakte ze natuurlijk ook schoon. Als hij ooit een kerstcadeautje voor haar zou kopen, werd het een extra setje Airpods.

			‘Christer heeft ook met de vader van Agnes gesproken, Jesper Ceci,’ ging Mina verder. ‘Drie keer raden wie ze alle drie noemen?’

			‘Daniel Bargabriel.’

			Het was een gok, maar het was het enige wat hij kon verzinnen.

			‘Goed zo, meneer de mentalist. Alleen zijn het wel vage aanwijzingen. Märta en Gunnar zeiden dat Tuva niet over hem durfde te praten uit angst dat hij haar pijn zou doen. Jesper beweerde dat Daniel uit was op Agnes’ appartement. Dat zei hij weliswaar op racistische grondslagen, maar…’

			‘… Maar in het café had Daniel uiteraard een bepaalde reden om de benen te nemen.’

			Mina viel stil. Hij hoorde stemmen op de achtergrond. Ze werden sterker en vervolgens weer zwakker. Ze was natuurlijk op haar werk en niemand wist dat ze hem belde. Hij wachtte tot ze weer begon te praten. Hij vond het fijn om naar haar te luisteren.

			‘Wat zegt jouw profiel?’ vroeg ze, toen de stemmen op de achtergrond verdwenen waren. ‘Heeft Ruben gelijk? Kan hij het zijn?’

			Hij dacht na over wat hij had gezien toen hij Daniel tijdens het korte bezoek aan Fab Fika had geobserveerd. Door de muur van de woonkamer hoorde hij Tony Irving iets zeggen over een perfecte slowfox. Maria moest het geluid nog harder hebben gezet toen hij niet meteen terugkwam. Vermoedelijk werd hij onthoofd of in elk geval doof als hij naar haar toe ging. Maar dat was een probleem voor later.

			‘Toen we Daniel spraken, zag ik tekenen van nervositeit en ik zag dat hij iets verborg,’ zei Vincent vervolgens. ‘Maar meer niet. Het zou ­kunnen dat hij gewelddadig wordt als hij nog meer onder druk wordt gezet. Maar ik zag op dat moment geen signalen van onderdrukte boosheid. In dat geval was hij sarcastischer of cynischer geweest, had tijdens het gesprek gezucht, niet de orbicularis oculi geactiveerd…’

			‘De orbi-wát?’ onderbrak Mina hem.

			‘Hij had niet met zijn ogen geglimlacht. En de stress waaraan we hem blootstelden, zou tot een vorm van tics in zijn handen en op zijn gezicht moeten hebben geleid. Dat gebeurde allemaal niet. Tegelijk is het ­gevaarlijk om op grond van één gesprek te generaliseren. Dat ­Daniel ­tegen ons niet gewelddadig was, betekent niet dat hij dat in andere ­situaties evenmin is. Ik heb ook gezegd dat de moordenaar twee kanten lijkt te hebben. De ene explosief en gewelddadig, ja. En een andere die rustig plannen uitwerkt. We moeten kijken of Daniel beide kanten heeft.’

			Mina vloekte.

			‘Het klinkt alsof we Daniel meteen moeten ophalen,’ zei ze. ‘Of hij heeft de moorden op zijn geweten. Of hij is onschuldig, en dan heeft hij misschien wel bescherming nodig tegen aanhangers van de Toekomst van Zweden. De vader van Agnes heeft een hoge functie binnen de partij en is heel erg boos. Hij is zelf publiekelijk zichtbaar dus hij zal niets doen om hem terug te pakken. Maar het is heel makkelijk om iemand anders te vragen om Daniels naam en foto op de Facebookpagina van de partij te plaatsen met het verzoek “het enige juiste te doen”. Dat hebben we al eerder zien gebeuren.’

			Vincent kreunde en draaide nog een keer rond op zijn stoel.

			‘De Toekomst van Zweden, wat een gasten,’ zei hij. ‘Krijgen we daar nu ook nog mee te maken?’

			‘Ja,’ zei Mina. ‘Niet mijn soort visite. Maar bedankt. Ik zie je gauw.’

			Ze hing op.

			Vincent bleef een tijdje met de telefoon in zijn hand zitten terwijl hij kracht verzamelde om naar Maria te gaan. Let’s Dance leek in elk geval bijna afgelopen te zijn; hij kon horen hoe de presentator de avond samen­vatte. Vincent keek naar zijn mobiel, probeerde die zo ver te krijgen dat de naam van Mina weer verscheen. Maar het scherm bleef zwart. Hij haalde diep adem, opende de deur en liep de woonkamer binnen.

			‘Ik kan hier alles horen!’ riep Maria uit. ‘En jullie hebben telefoonseks in de kamer hiernaast. Bah, wat goor! Dat je je niet schaamt!’

			Hij keek naar zijn vrouw. Honderden bitse antwoorden schoten door zijn hoofd. Het ene beter geformuleerd dan het andere. Het ene slechter voor hun relatie dan het andere. Uiteindelijk zei hij helemaal niets.

		


		
			 

			Daniel had zo lang mogelijk gewacht voordat hij de flat in Märsta ­verliet, maar nu moest hij wel. Hij moest eten kopen. Wc-papier. En hij moest er even uit. Hij bestudeerde zijn gezicht in de badkamerspiegel. Hij had een zielige, pleksgewijze baardgroei en daarom zorgde hij er altijd voor dat hij gladgeschoren was. Geen sexy Zac Afron-schaduw zou zijn ­wangen ooit sieren. Nu groeide zijn baard echter wild alle kanten op. Zijn haar – meestal een ogenschijnlijk spontaan maar in feite zorgvuldig in model gebracht kapsel – was al een week lang niet gewassen en plakte als een muts op zijn hoofd. De kleur begon uit te groeien en het haar bij de hoofdhuid was weer bruin. Hij zag er gewoon niet uit.

			Het was boffen dat Evelyn hier niet was; zij zou zeggen dat hij net een dakloze met kanker leek. Zij verstond de kunst om altijd dat te zeggen waarmee ze anderen het hardst op de tenen trapte. Hij miste haar meer dan ooit. Maar waarschijnlijk zou ze het meteen uitmaken als ze hem nu zag. Het zou hem niet verbazen als hij ook stonk.

			De vraag was of ze het wisten. Of de politie in de gaten hield waar hij zich bevond. Hij was idioot onvoorzichtig geweest. En hij was genoodzaakt geweest om over Tuva te liegen. Nou ja, misschien niet direct liegen, maar hij had natuurlijk niet alles verteld. Wat nadelig voor hem kon uitpakken. Het was nu al twee keer op het nippertje geweest. Hij kon zich niet nog meer vergissingen veroorloven.

			Daniel keek zichzelf nog een keer in de spiegel aan. Om te beginnen moest hij meer kleding aantrekken dan het T-shirt en de onderbroek waarin hij de afgelopen tijd had rondgelopen. Daarna moest hij naar buiten gaan. Voordat alles totaal uit de hand liep. Maar hij kon het idee niet loslaten dat de politie zich op hem zou storten zodra hij de deur uit stapte. Ze zouden hem een flink pak rammel geven. Of iemand zou hem zien en de politie vertellen waar hij zich bevond. Zijn gezicht stond ongetwijfeld op opsporingsposters die vanaf de flat tot aan de ICA-supermarkt op elke lantaarnpaal hingen. En dat zou niet zonder reden zijn.

			‘Verman je,’ zei hij hardop tegen zichzelf. ‘Ze hebben meer aan hun hoofd dan alleen jou.’

			Maar het feit bleef. Of het nu zijn eigen schuld was of niet, hij was bang om naar buiten te gaan. En hoe langer hij wachtte, des te banger hij werd. Hij bekeek zichzelf nog een derde keer in de spiegel. Streek met zijn hand over zijn piekerge baardgroei. Zag zijn T-shirt met vlekken. Hij zou Samir kunnen bellen. Samir kon hem ongetwijfeld kleding en eten komen brengen. Maar Samir zou ook een hoop andere problemen met zich meebrengen. Hij zou het geweldig vinden om een plek te hebben waar hij zijn kleine zakjes kon verkopen. En Josef, van wie de flat was, zou dat niet leuk vinden. Nee, Samir was nog altijd geen optie. Sinds Daniel op de vlucht was geslagen, had hij nog steeds niet met Evelyn gesproken. En hij wilde haar niet verliezen. Niets was dat waard.

			Evelyn gaf de doorslag.

			Hij kon niet langer de prooi zijn, hij moest degene worden die aanviel. De enige manier waarop hij zich van het monster kon bevrijden, was door het te doden. Om de controle te behouden moest hij zelf de politie bellen, voordat ze hem vonden. En hij moest zo overtuigend zijn dat ze hem daarna een hele poos vergaten. Voor altijd, bijvoorbeeld. Hij pakte het visitekaartje dat hij op de spiegel had geplakt, haalde zijn telefoon en toetste het nummer in.

			Er nam iemand aan de andere kant op, maar hij hoorde niet precies wat ze zei. Het geruis van zenuwen in zijn eigen hoofd was te luid.

			‘Hallo,’ zei hij. ‘U bent op mijn werk geweest om te praten. Het gaat om Tuva. Tuva Bengtsson.’

		


		
			Kvibille, 1982

			Hij spreidde de tekening op de vloer van de stal uit. Die had hij zorgvuldig schoongemaakt zodat het papier niet vuil zou worden. Het had hem dagen gekost om te tekenen, meten, veranderen en opnieuw te beginnen, maar nu was hij eindelijk klaar. Hij ging naast de tekening op de vloer liggen en bestudeerde er steeds een klein stukje van om te controleren dat hij zich nergens had vergist. Het was lang geleden dat er dieren in de stal hadden gestaan, maar nu hij op de houten vloer lag, merkte hij dat het nog altijd naar koeien en uitwerpselen rook. Jane vond het een smerige lucht en weigerde ook maar één voet in de stal te zetten. Maar hij voelde zich er veilig bij.

			Deze plek was van hem en van niemand anders. Hij had hier vermoedelijk meer tijd doorgebracht, met zijn bouwsels, dan in het echte huis.

			Er werd op de deur geklopt en die ging open. Jane stond in de ­opening, met haar hand nog op de klink.

			‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg ze.

			‘Ja, maar je vindt het toch niet prettig om hier te zijn…?’ antwoordde hij, terwijl hij rechtop ging zitten.

			‘Dat weet ik, maar ik heb beseft dat het alleen maar geurmoleculen zijn. Ik train mezelf in omdenken. Ik heb gelezen dat je dat kunt doen. En ik wilde horen hoe het met de schuifpuzzel gaat. Ik was hem even vergeten.’

			Hij pakte het plastic frame met de getallen uit zijn achterzak, ging staan en liep naar zijn zus. Hij probeerde al een aantal dagen om haar uitdaging op te lossen.

			‘Ik begrijp het niet,’ zei hij, en hij gaf haar de puzzel aan. ‘Het lijkt alsof het… niet kan.’

			‘Bingo,’ zei ze. ‘Hij is onoplosbaar.’

			Hij fronste zijn voorhoofd. Hoe kon het mogelijk zijn dat je de ­getallen wel in de ene volgorde kon leggen maar niet in de andere? Dat leek niet logisch.

			‘Kijk,’ zei ze. ‘Alle getallen moesten op de juiste plek komen te liggen, behalve de veertien en de vijftien, die van plek zouden ruilen. Als we met een van de andere getallen beginnen, wat is het kleinste aantal zetten dat je kunt doen om te zorgen dat ze op dezelfde plek terechtkomen als waar ze in het begin lagen, als je er ten minste één moet doen?’

			‘Twee. Eerst eentje naar de ene kant, het maakt niet uit welke, en daarna weer terug.’

			‘Inderdaad. Een even aantal zetten. Hoeveel zetten je dus ook doet, je moet altijd eindigen met een even aantal om een getal naar dezelfde plek te laten terugkeren. Kijk me niet zo aan, dit is wiskundige logica. Maar hoeveel zetten zijn er nodig om te zorgen dat de veertien op de plek van de vijftien terechtkomt?’

			‘Eén,’ zei hij. ‘Aha. Een oneven aantal.’

			‘Je hebt het door. Goed gedaan, al ben je nog klein. Er is altijd een oneven aantal zetten nodig om de veertien en de vijftien van plek te laten wisselen. Maar er is een even aantal zetten nodig om te zorgen dat de andere op hun plek blijven. En oneven en even gaat niet samen. Dus het is onoplosbaar.’

			Hij schudde zijn hoofd. Hij begreep niet alles wat ze zei. Maar op de een of andere manier klonk het alsof het klopte.

			‘Ik hou van even,’ zei hij. ‘Is er niet een vereniging voor mensen zoals jij?’

			‘Voor mensen die extra slim zijn, bedoel je?’

			‘Nee, voor irritante zussen.’ Vervolgens voegde hij eraan toe, langzaam: ‘Zeg, die moleculen waar je je neus aan wilt laten wennen, je weet dat dat stróntmoleculen zijn, hè?’

			Jane werd groen in haar gezicht.

			‘Gatver!’ schreeuwde ze. ‘Bah, wat ben jij een viezerik!’

			Ze rende de stal uit, terwijl hij dubbel lag van het lachen. Hij lachte nog harder toen hij zag dat ze het onzichtbare dat in haar neus kon zitten kwijt probeerde te raken door in haar mouw te snuiten.

			Vervolgens liep hij terug naar de tekening en veegde een paar stro­halmen weg die erop waren beland. Het was niet zijn eerste tekening. Langs de wanden stonden grote en kleine constructies, die hij allemaal had gebouwd. Zijn goocheltrucs. Sommige daarvan werkten, andere niet. Allan van de houtopslag wist van zijn hobby en was onder de indruk van wat hij allemaal kon bouwen en maken. Dus er was altijd wel een stuk spaanplaat, hout of stof voor hem als hij dat nodig had. En als dat er niet was, gebruikte hij het karton van oude cornflakespakken.

			De laatste tekening was echter iets totaal anders. De illusies die tegen de muur stonden had hij zelf verzonnen nadat hij goochelaars op tv had gezien en had geprobeerd uit te dokteren wat ze precies deden. Hij wist nooit of hij het goed had gegokt. Maar de tekening op de vloer, die was écht.

			Mama had hem geholpen om bij de bibliotheek van Kvibille boeken over echte toneelillusies aan te vragen. Het had ruim een maand geduurd voordat ze er waren. Toen bleek dat de boeken voornamelijk biografieën van glamoureuze goochelaars in Las Vegas-shows waren. Hij had gehoopt op instructies voor hun illusies. Maar niemand was kennelijk bereid die te onthullen. Tot hij een boek vond met de supersaaie titel Hobby-serie 12: Maak je eigen goocheltrucs! Bijna had hij het niet aangevraagd. Maar het merendeel van het boek bleek uit bouwtekeningen van de beroemdste illusies te bestaan. Hij kon maar niet begrijpen dat er zo’n boek was. Een boek met alle geheimen.

			Het was slordig gemaakt; de instructies waren niet speciaal voor het boek gemaakt, maar bestonden uit gefotografeerde tekeningen. Vermoedelijk Amerikaanse, want de schrijver had bij elke foto in de kantlijn de afmetingen in duimen omgerekend naar centimeters. Maar dat maakte niet uit. Het boek bevatte de uitleg van zijn favoriete illusie: Substitution Trunk.

			Bij de meeste illusies die hij had gezien, duwde de goochelaar zijn assistente in een kist en deed daar vervolgens iets mee. Zaagde die doormidden, stak die in brand, priemde er een zwaard doorheen. Vervolgens kwam de assistente er in andere kleding weer uit. Hij had het altijd wat vreemd gevonden. Goocheltrucs waarbij het lijkt alsof je iemand pijn doet. Terwijl zij zich omkleedt. Vermoedelijk was dat iets van grote mensen.

			Wat de Substitution Trunk van alle andere illusies onderscheidde, was dat de goochelaar en de assistente hetzelfde moesten doormaken. Ze waren alle twee goochelaar. Ze waren alle twee assistente. De goochelaar wérd de assistente.

			Hij kon zelf van plek ruilen met iemand. Iemand anders wórden. Dat was een beter verhaal.

			Hij keek met een schuin oog naar de foto in het opengeslagen boek, dat naast de tekening op de vloer lag. Twee personen glimlachten en ­namen het applaus in ontvangst. Hij had een assistente nodig. Jane kon hij wel vergeten. Maar met de nieuwe afmetingen die hij op de tekening had uitgerekend zou mama makkelijk in de kist passen. Ze zou heel verbaasd zijn, en heel trots op hem. Eindelijk zou ze zelf mogen goochelen. Hij controleerde de afmetingen nog een keer, voor de zekerheid.

			Dit werd zijn beste truc ooit.

		


		
			 

			‘Is het laat geworden op het feestje voor je vaders zeventigste verjaardag?’

			Vincent hield de toon luchtig. Hij had nog altijd de hoop dat dit over zou waaien. Niet dat die kans groot was. Feit was dat als het dat deed, vandaag de dag was waarop hij zijn allereerste kraslot ging kopen.

			Je had een kans van 1 op 250.000 om met een kraslot een miljoen ­kronen te winnen, maar de kans op een willekeurige prijs was maar liefst 1 op 5. Bij de lotto was de kans op 6 goede nummers en een miljoen kronen slechts 1 op 490.860. En 1 op 50 voor een willekeurige winst. Dus het werd een kraslot. Aan de andere kant had je bij bingolotto een kans van 1 op ongeveer 166.000 om ofwel de superkans of 5-van-1-kleur te mogen spelen, en een kans van 1 op 7,7 loten om een willekeurig prijs te winnen, dus misschien moest hij…

			‘Vincent! Luister je überhaupt wel als ik tegen je praat?’ snauwde ­Maria. Haar gezicht was rood van woede.

			Hij knipperde en keerde terug naar de werkelijkheid. Maria was altijd zo nijdig als een spin als ze haar familie had gesproken. Gevuld met het bittere gif dat zij haar nog steeds zo nodig moesten influisteren.

			Toch voelde hij zich moedeloos worden toen hij besefte dat hij vandaag geen kraslot ging kopen. Integendeel. Het werd conflicthantering van megaformaat. Hij ging staan, schonk de confettipenis vol en ging met zijn koffie tegenover haar zitten. De zon verspreidde een goudkleurig schijnsel over de tafel, alsof die aan het oefenen was voor de zomer.

			‘Iedereen vond het heel vreemd dat jij niet op het feest was,’ zei Maria. ‘Ik heb uitgelegd dat je een voorstelling had, maar mijn vader en moeder namen het je wel kwalijk.’

			‘Wat vervelend nu.’ Hij zag meteen aan Maria’s lichaamstaal dat dat het verkeerde antwoord was.

			Hij kon een publiek van achthonderd mensen lezen, hun minimale stemmingen en nuances waarnemen en ze als een heel orkest bespelen. Maar om de een of andere reden lukte het hem niet om met het levende mijnenveld te communiceren dat zijn vrouw was. Vooral niet wanneer de mijnen door haar ouders waren gelegd. En Ulrika.

			‘Vervélend?’

			Maria’s stem sloeg over. Ze had haar lievelingsmok met GLITTERKUT erop gepakt en hij realiseerde zich voor de zoveelste keer hoe slecht dat woord bij zijn vrouw paste. Er waren heel veel woorden die haar beter beschreven. De meeste andere woorden zelfs.

			‘Ik bedoelde natuurlijk niet…’

			Hij trommelde ritmisch met zijn voet onder de tafel, maar dwong zichzelf daarmee op te houden. Als hij zenuwachtig leek, zou ze alleen maar nog geïrriteerder worden. Soms vroeg hij zich af wat ze eigenlijk in hem had gezien. Waarom ze verliefd op hem was geworden. Hij was helemaal het verkeerde type voor haar. Maar als je dat omdraaide, was zij misschien wel helemaal het verkeerde type voor hem. Wie wie had gekozen was bepalend voor hoe je dat zag. En wie van hen deze relatie had geïnitieerd, die de familie als zo’n groot verraad beschouwde dat ze allemaal nog steeds hun wonden likten.

			Hij beweerde dat zij de eerste stap had gezet. Zij meende dat hij het was. Misschien lag de waarheid in het midden. Maria had altijd met ­Ulrika gewedijverd, wat niet heel makkelijk was geweest aangezien Ulrika de irritante gewoonte had om alles perfect te willen doen. Maria was het jongere zusje bij wie niets ooit echt lukte. Tegelijk kwam het misschien wel juist door Ulrika’s perfectie dat hij naar Maria toe was getrokken. Het was doodvermoeiend om aan Ulrika’s maatstaven te willen voldoen. Maria had geen maatstaven. Niet op die manier in elk geval. Ze was er gewoon. In het nu. Open. Meteen. Dat was in elk geval wat hij destijds had gedacht. Natuurlijk was gebleken dat wat Maria van zichzelf liet zien behoorlijk afweek van hoe ze daadwerkelijk was. Maar toen hij dat ontdekte, was het al te laat. Toen was hun verraad al bekend en stonden ze samen op het slagveld, omringd door de verwoesting die ze zelf hadden aangericht. En hij moest eerlijkheidshalve toegeven dat hijzelf ook niet aan haar verwachtingen had voldaan.

			Maria was echter degene die het initiatief had genomen om de verboden grens te overschrijden. Dat meende hij toch beslist. Ook al zou zij het anders zien. De spanning tussen hen beiden was in de loop van een aantal maanden opgebouwd. Blikken. Bewegingen. Lichamen die elkaar terloops aanraakten. Ze waren in het zomerhuis van Maria’s en Ulrika’s ouders geweest. De anderen waren gaan zwemmen. Vincent was niet meegegaan omdat hij had moeten werken. Wat Maria voor excuus had gebruikt wist hij niet. Maar daar, in de aftandse landelijke keuken was het begonnen. Maria was naar hem toe gekomen. Had haar armen om hem heen geslagen, hem gekust en vervolgens zonder omhaal haar hand in zijn shorts gestopt om zijn harde lid beet te pakken. Hij had haar opgetild en naar de logeerkamer gedragen waar Ulrika en hij sliepen als ze op visite waren. Vervolgens was hij in haar geweest.

			Ze hadden alle twee geweten dat ze op dat moment een weg ­kozen waar vooruit de enige mogelijkheid was. Een beslissing waar ze met ­rechte rug aan hadden vastgehouden, tot ontzetting van de familie. Hij had een week later al de echtscheiding van Ulrika aangevraagd.

			Het eerste jaar hadden ze als gekken geneukt, vooral op Maria’s ­initiatief. Het was alsof ze zijn lichaam had willen veroveren, de vesting had willen innemen waar haar zus bevelhebber was geweest. En hij had er niets op tegen gehad. Hij ging graag met Maria naar bed. Met Ulrika ging het vooral om presteren. Met Maria voelde het… echter.

			Maar wat het ook was geweest, het was al snel weggeëbd. De afgelopen jaren was één keer per maand zelfs ongebruikelijk. Nu herinnerde hij zich amper wanneer Maria hem voor het laatst had aangeraakt. En wanneer ze hem toestond bij haar te komen was het met die nieuwe preutsheid en de eis dat het licht uit was. Tegenwoordig leek het een verre fantasie dat ze hem ooit recht aan had willen kijken als hij in haar was.

			‘Mijn god, halloooo! Waar ben je? Je kunt toch wel net doen alsof je belangstelling hebt voor wat ik zeg!’ snauwde ze.

			Hij begreep niet waarom het hem zoveel moeite kostte om naar haar te luisteren. Misschien kwam het doordat hij meestal van tevoren al wist waar ze naartoe wilde en soms zelfs haar antwoorden stilletjes in zichzelf zei terwijl zij ze hardop gaf.

			‘Ik zei net dat je mijn ouders moet bellen om je te verontschuldigen,’ zei ze. ‘De zeventigste verjaardag is geen gewone verjaardag. Wanneer ga je nu eens prioriteit geven aan je gezin? Ik snap dat het heerlijk is als je kunt komen en gaan wanneer je maar wilt, maar de rest van ons, wij die in de werkelijkheid leven, hebben die luxe niet!’

			‘Ik kom en ga niet zoals ik wil,’ zei hij vermoeid. ‘Mijn werk vraagt van me dat ik ’s avonds en in het weekend vaak op pad ben. Maar het is werk.’

			‘O ja? En dat nieuwe dan, waar je zo geheim over doet? Met dat mens van de politie? Moet dat ook werk voorstellen?’

			Hij wist dat het niet uitmaakte wat hij zei. Maria had geen dialoog met hem; het was zoals zo vaak alleen maar een monoloog. Maar hij was het zat om uitsluitend toehoorder te zijn, beperkt tot het maken van gepaste geluiden om aan te geven dat hij aandachtig luisterde. Niet deze keer.

			‘Wat denk je nou eigenlijk?’ ging hij verder. ‘Dat het, alleen omdat ik voor mijn werk in de schijnwerpers sta, elke avond seks, drugs en rock and roll is? Weet je, je hebt helemaal gelijk. Zo ziet mijn leven eruit. Je moest eens weten hoeveel tv-toestellen ik door hotelramen heb gesmeten terwijl ik lijntjes snoof vanaf de buik van een naakt model. Vooral in Vara en Kalmar, de kleinere steden, ben ik enorm in trek. Bingo Rimér heeft zijn contacten met me gedeeld, ik kan het nauwelijks aan, alle geile meiden van 22 die ooit voor zijn camera hebben gestaan, werpen zich nu aan mijn voeten.’

			Maria staarde hem aan.

			‘Doe niet zo kinderachtig,’ zei ze.

			‘Je wist wat mijn werk inhield toen je me koos,’ zei hij. ‘Het is vermoeiend, ik reis veel, en ja, ik ben daardoor ook een publiek figuur geworden. Maar zeggen dat ik geen prioriteit aan mijn gezin geef! Als ik niet op tournee ben, ben ik vaker bij mijn gezin dan de meeste anderen. Wie van ons brengt en haalt Aston vier van de vijf dagen? Wie ging elke dag na schooltijd met Rebecka en Benjamin naar huis, twee uur eerder dan alle andere kinderen? En ik ben híér, Maria. Wanneer heb jij voor het laatst aan die op afstand bestuurbare auto van Aston gesleuteld? Heb je met Benjamin miniaturen geverfd? Ooit een echt gesprek met Rebecka gehad? Met een kop thee op Facebook scrollen is niet hetzelfde als met je gezin samen zijn. Dat je onder één dak leeft betekent niet dat je aanwezig bent. En wie dacht je dat jouw speciale, handgemaakte mokken met van die zogenaamd leuke teksten betáált?’

			Hij hapte naar adem. Hij was niet van plan geweest zo ver te gaan, maar tegelijk… Alles wat hij had gezegd was waar.

			Maria pakte haar glitterkutmok en ging staan.

			‘Ik wil dat we in therapie gaan,’ zei ze. ‘Bovendien heb je geen flauw idee hoeveel ik met Aston doe. Waarom denk je dat hij zijn huiswerk niet met jou wil maken?’

			Voor de verandering was ze erin geslaagd hem te verrassen.

			‘Therapie,’ zei hij vragend. ‘Wat voor soort dan?’

			Hij begaf zich op glad ijs. Hij kon zich niets zinlozers voorstellen dan geld en tijd steken in gesprekken met iemand die vermoedelijk veel minder kennis van de menselijke geest had dan hijzelf. Het was alsof een hersenchirurg een gynaecoloog om advies vroeg voor zijn volgende operatie. Bespottelijk. Maar hij wist dat dit misschien niet het goede moment was om dat tegen Maria te zeggen.

			‘Kies jij maar,’ snoof Maria, en ze liep de hal in. ‘Ik ben laat voor yoga.’

			Vincent wachtte tot ze weg was. Vervolgens pakte hij de telefoon die de afgelopen drie minuten in zijn zak had getrild. Twee gemiste oproepen van Mina. En een berichtje.

			Kun je asap naar het politiebureau komen? Daniel is onderweg. Ik wil dat jij bij het verhoor aanwezig bent.

		


		
			 

			Ze brachten hem naar een kleine ruimte op het politiebureau. Hij nam aan dat het een verhoorkamer was, omdat het er net zo uitzag als in de films die hij had gezien. Een tafel met twee stoelen, een aan elke kant. Een paar stoelen langs de muur. Verder niets. Het enige verschil was dat de tafel van lichtbruin hout was en op kantoorinrichting uit de jaren negentig leek. Er waren ook geen lussen om handboeien aan vast te maken. Daniel was in Syrië nooit in een verhoorkamer geweest, maar hij vermoedde dat daar geen meubels van IKEA stonden.

			De deur ging open en de knappe politieagente die hem in het café had opgezocht, kwam naar binnen. Mina. Ze had dezelfde man bij zich als de vorige keer.

			‘Sorry dat het even duurde,’ zei ze. ‘We waren niet alle twee hier toen je kwam.’

			De man knikte naar hem en ging op een stoel bij de muur zitten. Hoe heette hij ook alweer? Ville of zoiets. Daniel had hem vorige keer al herkend, en nu was dat gevoel nog sterker. Hij wist alleen niet waarvan.

			‘Misschien heb je me op tv gezien,’ zei de man, in antwoord op de vraag die Daniel alleen in zijn hoofd had gesteld. ‘En ik heet Vincent.’

			Blijkbaar kon je hem als een open boek lezen. Misschien was dit verhoor toch niet zo’n goed idee geweest.

			‘Vincent Walder helpt ons met ons onderzoek,’ zei Mina. ‘Hij zit niet bij de politie, maar hij kan… andere dingen.’

			Daniel vroeg zich af of Mina wist dat ze glimlachte als ze het over Vincent had.

			‘Vandaag zal hij alleen maar luisteren,’ ging ze verder. ‘Ik weet niet of je het nog weet, maar mijn naam is Mina Dabiri.’

			Ze stak haar hand uit. Die voelde droog en schilferig toen hij hem aanpakte. Ze rook vagelijk naar desinfectiemiddel.

			‘Ja, dat stond op het visitekaartje,’ zei hij.

			‘Je wilde met ons praten.’

			Mina ging tegenover hem zitten en opende haar laptop.

			‘Wil je je jas niet uittrekken?’

			Hij had geoefend op wat hij zou zeggen en vooral op hoe hij zou ­klinken. Als hij te goed voorbereid leek, zou hij een oneerlijke indruk maken. Maar als hij te zenuwachtig overkwam, zou hij schuldig ­klinken. De kunst was om er precies tussenin te gaan zitten. Voldoende ­pauzes te ­nemen, maar niet te veel. Soms midden in een woord te blijven ­steken, alsof hij niet goed wist wat hij zou zeggen. Maar zonder onzeker te ­klinken. Daarom had hij zijn woorden zorgvuldig geoefend. Maar die Vincent leek dwars door hem heen te kunnen zien. Hij durfde niet zijn kant op te kijken. Hij moest iets anders verzinnen.

			‘Sorry dat ik in het café wegrende,’ zei hij. ‘Maar ik raakte in paniek. En dit is een dunne jas, want het is warm buiten. Ik hou hem liever aan.’

			‘Waarom raakte je in paniek?’ vroeg Mina. ‘Is er iets gebeurd wat wij zouden moeten weten?’

			‘Wie zou niet in paniek raken als de politie opeens op de stoep stond?’ Hij toverde een glimlachje op zijn gezicht, dat hij na een blik op Vincent meteen weer wiste.

			‘De vorige keer dat ik met jullie in aanraking kwam, wilden jullie me een moord in de schoenen schuiven,’ zei hij. ‘Jullie weten dat ik een woning deelde met Agnes Ceci. Daarom reageerde ik… zo sterk… toen jullie kwamen.’

			‘En nu?’ vroeg Mina. ‘Wat willen we je nu in de schoenen schuiven?’

			Ze was slim. Liet hem steeds aan het woord. Daniel haalde zijn ­schouders op in de hoop dat het er natuurlijk uitzag. Hij stak zijn ­handen in zijn zakken. De jas was een goede bescherming. Hopelijk konden ze hem daardoor niet zo makkelijk lezen. Het was alsof hij zichzelf door Vincents ogen waarnam. Alles wat hij deed, kon er verdacht uitzien. Alles wat hij niet deed ook. Hij merkte dat hij zenuwachtiger werd en knipperde snel een paar keer met zijn ogen. Shit, shit, shit. Knipperen was ongetwijfeld een slecht teken.

			‘Ik neem aan dat Tuva nog altijd niet terecht is,’ zei hij. ‘Anders hadden jullie niet meer met mij willen praten. Maar de waarheid is dat ik niets weet. Ik kende haar amper. Agnes en Tuva kenden elkaar.’

			Mina’s lichaam verstijfde en Vincent leek ook te reageren.

			‘Ze kénden elkaar?’ herhaalde Mina. ‘Dat is nieuw voor ons. Daar hebben we niets over gehoord van de mensen die Agnes hebben gekend, en ook niet van Tuva’s grootouders. We wisten dat jij een gemeenschappelijke factor was, maar er was dus ook een rechtstreekse connectie. Is dat wat je zegt?’

			Hij schoof op zijn stoel heen en weer. Hij was ervan uitgegaan dat ze het wisten. Als die Vincent nu toch eens ophield met dat gestaar.

			‘Nou ja, kennen en kennen,’ zei hij, ‘dat is misschien een groot woord. Het is meer dat ze van elkaar hadden gehoord. Agnes werkte vroeger in het café, vóór Tuva. Zo ben ik ook aan mijn baan gekomen. Agnes had Tuva’s telefoonnummer voor me geregeld. Maar de rest heb ik zelf gedaan.’

			‘En zij kenden jou allebei,’ zei Mina, terwijl ze druk bezig was op de computer.

			Vervolgens sloeg ze haar ogen op, boog zich naar voren en keek hem recht aan.

			‘Eerst sterft degene met wie je een flat deelt,’ zei ze. ‘In het gezicht geschoten. Ruim een maand later… verdwijnt… je collega. Je begrijpt hoe dat er voor jou uitziet, hè? Als je iets te vertellen hebt, dan is dit het juiste moment. Zodat het niet erger wordt.’

			Daniel voelde zijn mond droog worden. Nu kwam het erop aan. Als hij de volgende woorden niet goed bracht, was hij de sigaar. Dan zouden ze hem met huid en haar verslinden.

			‘Ik begrijp hoe het eruitziet,’ zei hij. ‘Dat begrijp ik heus wel.’

			Hij zorgde ervoor dat hij bezorgd klonk, maar niet echt ongerust.

			‘Maar wat moet ik zeggen?’ ging hij verder. ‘Zo groot is Stockholm niet. Zoals gezegd, ik werkte met Tuva omdat ik bij Agnes woonde.’

			‘En op welke manier wist dat jouw betrokkenheid uit?’

			Ze keek hem nog altijd recht aan.

			‘Maar u bekijkt het vanaf de verkeerde kant!’ zei hij, iets meer vertwijfeld. ‘Ik ben niet de gemene deler van Agnes en Tuva, Agnes is de gemene deler. Als iemand anders bij Agnes in huis had gewoond, had iemand anders met Tuva gewerkt. Het is toeval dat ik hier zit. Ik heb er niets mee te maken. Dat moeten jullie begrijpen.’

			‘Waarom zeggen de grootouders van Tuva dat ze niet over jou wilde praten, dat ze bang was dat je haar pijn zou doen? Waarom wijst Agnes’ vader jou aan als verdachte?’

			Hier was hij niet op voorbereid. Hij slikte. Hij had gehoopt dat hij het niet hoefde te vertellen. Evelyn zou uit haar dak gaan als ze erachter kwam. Maar hij had geen keuze.

			‘De vader van Agnes is een racist, mochten jullie dat nog niet weten. Hij wantrouwt iedereen die niet uit het hart van de Zweedse bossen komt. En wat Tuva betreft… Tuva wilde niet over mij praten omdat we wat hadden.’

			‘Wat hadden jullie?’

			‘We waren een stel,’ zei hij, terwijl hij onrustig heen en weer bewoog. ‘Een tijdje. Maar ik was ook samen met Evelyn. Tuva wist dat ik Evelyn niet voor haar zou verlaten. Dat bedoelde ze met dat ik haar pijn zou doen. Dat ik haar zou kwetsen. Het was niet iets fysieks. Ik zou nooit van mijn leven…’

			‘Daniel,’ zei Vincent, die tot nu toe zijn mond had gehouden. ‘­Beschrijf eens een double lift voor me.’

			‘Een double… wat? Is dat een… O, nee, nee, nee. Ik heb nooit een triootje gehad met Tuva en Evelyn; dat was nooit goed gekomen.’

			Vincent keek hem aan met een blik die hij niet kon duiden. Daniel wilde wanhopig graag ergens een grapje over maken, maar hij besefte dat hij beter zijn mond kon houden.

			‘We gaan een spelletje spelen,’ zei Vincent. ‘Probeer om antwoord te geven zonder erbij na te denken. Wat is het eerste dat in je opkomt je het woord… “illusies” hoort?’

			‘Eh, Harry Potter?’

			‘Patroon?’ ging Vincent verder.

			‘Overhemd.’

			‘Geweld?’

			‘Au.’

			‘Code?’

			Daniel bloosde en keek naar de tafel.

			‘Evelyn,’ zei hij.

			Toen zag hij Vincents verbaasde blik.

			‘Sorry, zei u niet mode?’

			Vincent glimlachte scheef. Vervolgens knikte hij even naar Mina. Waar dit ook maar over ging, het was kennelijk voorbij. Mina’s blik werd iets zachter en ze leunde achterover.

			‘Dus je bent slechts een slachtoffer van de omstandigheden?’ vroeg ze. ‘Oké. Laten we daar voor nu van uitgaan. Het is niet ondenkbaar dat je op het verkeerde moment op de verkeerde plek was. Wil je nog iets toevoegen aan wat je tijdens je eerdere verhoor over Agnes hebt gezegd? Een gedachte over wie haar heeft omgelegd?’

			‘Omgelegd?’ vroeg Daniel verward.

			‘Vermoord,’ verduidelijkte Mina.

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Weet je dan wie Tuva iets zou willen aandoen? Heeft iemand zich ­dreigend gedragen in het café? Was er iemand die regelmatig een ­gesprekje met haar aanknoopte?’

			Hij zuchtte en dwong zichzelf om niet te snel in te ademen. Misschien lukte het hem toch. Maar de adrenaline gierde nog altijd door zijn lichaam.

			‘Er komen heel vaak mensen die high zijn of gewoon raar,’ zei hij. ‘En daar zitten ook wel stamgasten bij. Maar de meesten die regelmatig komen gebruiken het café als kantoor of woonkamer.’

			‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Mina.

			‘Medialui hebben altijd een laptop en iPhone-oordopjes bij zich. Een van de stamgasten keek altijd naar tekeningen in een map. Er waren ook weleens jonge meiden die truien zaten te breien. ’s Avonds komen er mensen om bordspellen te spelen. Maar ik kan me niemand herinneren die apart deed tegen Tuva, niet onder de normale klanten en ook niet onder de… wat vreemdere.’

			‘Ga daar nog maar eens goed over nadenken,’ zei Mina, en ze knikte peinzend. ‘Kijk of je iets te binnen schiet. Vraag je ook af of er van die… meer originele… klanten zijn die opeens niet meer naar het café komen. En denk nog eens aan Agnes.’

			Ze draaide de laptop naar hem toe.

			‘Ik wil dat je invult waar we je kunnen bereiken.’ Ze wees naar een formulier op het scherm. ‘Buiten je werk. Een adres en een telefoon­nummer. Voor het geval dat we meer vragen hebben. We zullen de ­gegevens checken voordat je vertrekt.’

			Het duurde een paar tellen voordat hij begreep wat dit betekende.

			‘Zijn we klaar?’ vroeg hij, terwijl hij snel het formulier invulde.

			Opeens voelde hij zich kilo’s lichter, bijna giechelig. Er was niets waar ze hem nu nog voor konden vasthouden. Zelfs niet als ze dat wilden. Misschien was de Zweedse politie toch wel oké.

			‘Bijna,’ zei Mina, en ze wendde zich tot Vincent. ‘Vincent, wat zeg jij? Heb jij nog iets toe te voegen?’

			Vincent krabde aan zijn nek.

			‘Daniel, doe me een plezier,’ zei hij. ‘Beschrijf vijf dingen in je appartement, maar één moet er niet echt zijn.’

			‘Huh?’ zei Daniel. Hij besefte opeens dat hij heel nodig moest ­plassen. ‘Maar ik… Oké. Jaloezieën, waterkoker, badkamerspiegel, plafond­ventilator en bureau. Waarom?’

			‘Ik ben gewoon nieuwsgierig,’ zei Vincent.

			Mina hoestte krachtig.

			‘Oké, we zijn klaar,’ zei ze. Ze ging staan. ‘Je mag gaan. Fijn dat je bent gekomen. Ik bel je als er nog iets is.’

			Ze gaf hem weer een hand en hij knikte naar Vincent.

			‘Als jullie me nodig hebben, dan ben ik bij mijn vriendin, Evelyn,’ zei hij. ‘Ik heb haar nummer ook opgeschreven. Ik heb haar wel het een en ander uit te leggen.’

		


		
			 

			‘Dat was interessant,’ zei Vincent.

			Hij voelde zich wonderlijk opgeruimd nu hij Daniel ook vragen had mogen stellen. Het was niet heel anders dan wat hij op een toneel met het publiek deed, wat hij al duizenden keren had gedaan. Maar het gevoel dat dit menens was, was bedwelmend.

			‘Kunnen we niet met de lift gaan? Het zijn best veel verdiepingen.’

			Toen hij naar de stalen liftdeuren wees, merkte hij meteen hoeveel weerstand het bij Mina opriep. Hij vond het zelf ook verschrikkelijk om in een lift opgesloten te zijn. Het was als een bewegend graf. Maar hij probeerde in elk geval om aan zijn claustrofobie te werken, zodat zijn wereld niet al te klein werd. Hij wist niet zeker of Mina oefende. En als iemand een grotere wereld verdiende, dan was zij het wel.

			‘Hoe kwam het trouwens dat ik bij het verhoor aanwezig mocht zijn?’ vroeg hij ter afleiding, zodat de angst voor de bacteriebak, zoals hij haar de lift had horen noemen, niet te sterk werd.

			‘Ik heb Julia verteld wat je door de telefoon over Daniel zei.’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Ze was in eerste instantie een beetje verbaasd dat we nog contact hadden, omdat ze niets heeft gehoord over het profiel waar ze je om heeft gevraagd. Maar ze was geïnteresseerd in je analyse en toen ik vroeg of je bij het verhoor aanwezig mocht zijn, vond ze dat prima.’

			De getallen op het display achter Mina gaven aan dat de lift er bijna was. Het was belangrijk om haar niet te pushen. Om niet te hard aan te dringen. Om haar alleen kleine zetjes in de juiste richting te geven, zodat ze stukje bij beetje haar leefruimte weer kon veroveren. Tot zover ging het goed. Ze liep in elk geval niet in de richting van de trap.

			‘Dank je,’ zei hij, toen de liftdeur openging. ‘En dat profiel komt eraan, als ze dat nog altijd wil hebben. Maar ik dacht dat die Jan jullie alles al had gegeven wat jullie nodig hebben.’

			Hij maakte een vragend hoofdgebaar in de richting van de open liftdeur. Mina aarzelde. Vervolgens haalde ze met gespeelde nonchalance haar schouders op.

			‘Oké dan,’ zei ze. ‘Zodat je niet nog een keer voor me uit naar de verkeerde verdieping hoeft te rennen. En Jan zal ons ongetwijfeld een heleboel geven. Waarvan het meeste vermoedelijk verkeerd is.’

			Hij ging als eerste naar binnen en hield de deur met zijn arm open. Schoorvoetend stapte Mina naar binnen. Ze keek met afschuw rond en zorgde ervoor dat ze precies midden in de lift bleef staan zodat ze niets aan hoefde te raken.

			‘Mag ik je iets over het verhoor vragen?’ vroeg Mina. ‘Waar gingen die testvragen aan het eind over?’

			‘Ik wilde zien hoe zijn gedrag veranderde als hij loog. Hij heeft geen plafondventilator.’

			Vincent drukt op de knop van de begane grond en de deur ging dicht. Toen de lift in beweging kwam, focuste hij zijn gedachten op het gesprek zodat het gevoel opgesloten te zijn geen kans kreeg.

			‘Was het dan niet beter geweest om die vragen aan het begin te stellen?’ vroeg ze. ‘Dan kon je tijdens de rest van het gesprek kijken of hij loog.’

			‘Daar kan ik toch wel conclusies over trekken, achteraf. Ik heb zijn gedrag de hele tijd zorgvuldig gadegeslagen. Als ik de vragen aan het ­begin had gesteld, had hij misschien achterdocht gekregen en was hij zich bewuster geworden van zijn eigen gedrag, wat de mogelijkheid om zijn natuurlijke gedragspatronen te bestuderen had ondermijnd.’

			Mina leek niet langer te luisteren naar wat hij zei. Haar armen hingen langs haar lichaam en ze had haar handen zo stevig gebald dat de knokkels wit zagen. Ze staarde naar een vetvlek op de spiegel. Iemand die rijkelijk veel haarproducten gebruikte, moest er met zijn hoofd tegenaan hebben gestaan.

			‘Ik…’ begon hij.

			De lift kwam met een schok tot stilstand. Maar de deur ging niet open. Ze waren niet op een verdieping. Hij drukte op het knopje om de deur te openen. Er gebeurde niets. Hij drukte nog een keer, en nog een keer, en nog een keer. Tevergeefs.

			‘Kennelijk is hij blijven steken,’ zei Mina.

			Hij bleef koortsachtig op het knopje drukken. Misschien zat er wat speling in een contactje. Dat moest het zijn. Hij probeerde zijn adem­haling in bedwang te houden, maar dat was moeilijk, want hij was volledig verrast door de stop. Hij mocht nu niet gaan hyperventileren; hij moest de zuurstoftoevoer naar zijn hersenen onder controle zien te houden. Hij keek om zich heen of er iets was waarmee hij zichzelf kon afleiden, maar hij vond niets. Hij zat opgesloten.

			‘Zeg, ik geloof niet dat dat helpt,’ zei ze.

			Hij hoorde haar stem, maar was zich amper bewust van haar aanwezigheid. De deur ging niet open. Ze zaten vast in een metalen kist en konden er niet uit.

			De muren kwamen langzaam op hen af.

			Zijn keel werd droog en de lucht werd te zwaar om te kunnen ­ademen. Hij deed een stap naar achteren, in de richting van de deur, terwijl zijn blikveld net zo lang kromp tot hij slechts door een smalle tunnel de duisternis in kon kijken. De wanden kwamen nog altijd op hem af. Hij kon bijna zien hoe de zuurstof de lift uit werd gezogen.

			Lucht.

			Er was geen lucht.

			Zijn blikveld werd gevuld met dansende sterren en patronen. Mina was een stipje aan het eind van de tunnel. Haar stem leek uit de verte te komen, maar hij kon zich er niet op focussen. Niet nu de wanden hem elk moment konden pletten.

			Het stipje kwam dichterbij en hij voelde dat er van achteren twee handen op zijn schouders werden gelegd.

			‘Vincent. Luister naar me.’

			De aanraking stabiliseerde hem, dwong hem om zich te concentreren.

			‘Je hebt een paniekaanval.’

			De woorden drongen langzaam, heel langzaam door de chaos in zijn hersenen heen.

			‘Wat je nu voelt is verschrikkelijk, maar niet werkelijk,’ zei de stem. ‘Je voelt je zo omdat er adrenaline, cortisol en hormonen door je lichaam gieren.’

			Hij probeerde om diep adem te halen. Het lukte niet. Hij legde zijn handen op de handen op zijn schouders. Ademde weer in. Nu ging het beter.

			‘Je gaat niet dood,’ zei Mina. ‘Er is niets aan de hand. Het zijn alleen maar chemische reacties, die je hersenen overnemen. Wat je nu ook maar denkt – het is niet de werkelijkheid.’

			Hij kon nog altijd niet antwoorden, concentreerde zich op haar ­handen onder de zijne. Haar warme huid. Het moest haar heel veel moeite kosten om zo te blijven staan; ze had er vast niet op gerekend dat hij haar aan zou raken. Maar ze trok haar handen niet weg.

			‘We komen hier zo meteen weer uit, ik heb op de noodknop gedrukt,’ zei ze. ‘Deze lift blijft soms steken, dat is een van de redenen waarom ik liever met de trap ga. Maar zo’n stop duurt nooit lang. Dus adem nu samen met mij. Diep en rustig. We ademen samen, Vincent… Haal rustig adem.’

			Ze stond achter hem en hij leunde lichtjes tegen haar aan, deed wat ze zei. Haar warmte verspreidde zich als een kalmerende golf door zijn lichaam. De wanden waren er nog steeds en ze waren ook nog altijd te dichtbij, maar ze kwamen niet langer op hem af. Dankzij Mina bleven ze rechtop staan en voelde hij zich veilig. Het was lang geleden dat iemand hem dit gevoel had gegeven. Heel erg lang geleden.

			De lift begon te schokken en de deur ging open. Hij vulde zijn longen met lucht, vérse lucht, die meer dan welkom was. Mina stond nu naast hem. Hij draaide zich naar haar om.

			‘Sorry. Dat was… onwaardig.’

			Mina haalde haar schouders op.

			‘Laten we de volgende keer de trap nemen. Dan kun jij je cognitieve gedragstherapie op andere plekken op me uitproberen dan in de onbetrouwbare kutlift van het politiebureau. Oké?’

			Vincent haalde nog een keer diep adem. Toen glimlachte hij zwakjes.

			‘Hm, je hebt me doorzien. Oké. Deal.’

		


		
			 

			Vincent keek naar zijn dochter. Zoals gebruikelijk had ze haar ontbijt niet aangeroerd. Hij begreep niet hoe ze het overleefde. Zelf had hij ’s ochtends altijd honger als een paard, een eigenschap die Benjamin en Aston alle twee hadden geërfd. Rebecka’s moeder Ulrika was kieskeurig en hij had zich weleens afgevraagd of dat een verklaring vormde voor Rebecka’s eetstoornissen. Maar ter verdediging van Ulrika moest worden gezegd dat zij het wel belangrijk vond om te eten. Alleen niet willekeurig wat of op elk moment. Fitness en figuur was haar mantra geweest. Een mantra die Rebecka tijdens haar jeugd vermoedelijk iets te vaak had gehoord.

			De telefoon die naast zijn dochter lag, knipperde aan één stuk door van allerlei updates van Whatsapp en Snapchat. Rebecka’s vriendenclubje moest kennelijk voortdurend contact met elkaar hebben, ook tijdens het ontbijt. Vincent zuchtte. Dat zou hij nooit begrijpen. Dat je jezelf expres geen tijd gaf om je eigen gedachten te denken of je eigen ideeën te ontwikkelen. Dat je alleen maar tijd had om je mening te baseren op wat anderen in de afgelopen tien seconden al hadden gezegd. Maar toen hij zo oud was als zij, was hij ongetwijfeld net zo geweest. Alhoewel, nee. Hij wist heel zeker dat dat niet zo was. Maar ja, andere tijden. En andere omstandigheden.

			‘Aston, er liggen schone kleren in de badkamer,’ riep Maria naar haar zoon. ‘Roep maar als je hulp nodig hebt met je sokken.’

			‘Mama, ik ben al negen, hoor,’ zei Aston, en hij kwam de badkamer uit. ‘Ik kan me zelf aankleden.’

			Hij had vandaag een grijze joggingbroek aan en het T-shirt met een kat op een Vespa. Maria had het voor hem gekocht en het was meteen zijn lievelingsshirt geworden.

			‘Maar je hebt nog steeds blote voeten,’ zei Maria.

			Beteuterd gaf Aston haar de sokken aan en stak zijn ene voet naar ­voren. Vincent kon zich niet herinneren dat Aston hem ooit had ­gevraagd als hij hulp nodig had met aankleden. Toen Maria klaar was, gaf ze hem twee sneetjes brood en de boter, zodat hij ze zelf kon smeren. De stukjes appel hadden ze een paar weken geleden gezamenlijk opgegeven.

			‘Over kleren gesproken, is dit niet een beetje te warm?’ vroeg Maria, en ze trok aan Rebecka’s mouw. ‘Het is al eind april en jij hebt nog altijd lange mouwen.’

			Rebecka trok haar arm weg.

			‘Laat me met rust!’ snauwde ze, en ze stond op. ‘Ik bepaal zelf wat ik aandoe.’

			Ze griste haar telefoon van tafel en stormde naar haar kamer.

			‘Ik heb ook lange mouwen,’ zei Benjamin, en hij keek op van zijn kommetje yoghurt. ‘Mag dat ook niet?’

			Maria werd rood. Vincent begreep precies wat ze dacht. Benjamin had nooit enig sociaal zelfvertrouwen gehad; dat hij zijn lichaam ­wilde verbergen wanneer de rest in zwemkleren liep was niet vreemd. Hij ­personifieerde het cliché van de bleke, in zwart gehulde tiener die in de schaduw onder een boom zat – of eerder op zijn kamer, met dichte jaloezieën – en een boek las terwijl de anderen beachvolleybal speelden. Maar Rebecka was een sociale professional en vaak degene die de toon zette in haar clubje.

			‘Er is misschien een reden waarom ze haar armen niet wil laten zien,’ mompelde Benjamin. Hij bracht het kommetje naar de afwasmachine, waar hij het tussen de wijnglazen van de avond tevoren drukte. ‘Daar zouden jullie een keer naar kunnen vragen.’

			Vincent vulde zijn koffiemok en liep naar de gesloten deur van ­Rebecka’s kamer.

			‘Ik bedoelde niet nú,’ zei Benjamin, terwijl hij naar de badkamer liep. ‘Over subtiel gesproken.’

			Vincent klopte op de deur en ging naar binnen. Zijn dochter zat op haar bed, ging op in haar telefoon.

			‘Rebecka, ik vroeg me af of je me ergens mee kunt helpen,’ zei hij.

			‘Ik ga niets eten, als je dat soms bedoelt,’ zei ze snel, zonder op te kijken.

			Hij schudde zijn hoofd en ging naast haar op bed zitten. Rebecka legde snel haar telefoon ondersteboven op haar schoot en keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.

			‘Je weet dat ik de politie assisteer bij een onderzoek. Gisteren is er een hoofdverdachte verhoord. Ik heb je hulp nodig om iets te interpreteren.’

			‘Van mij? Jij bent toch de als-ze-naar-links-kijken-dan-liegen-ze-man?’

			‘Allereerst is dat een mythe. Er zijn geen oogbewegingen die automatisch op een leugen wijzen. Maar ja, ik heb het verhoor gadegeslagen. Wat ik van jou vraag is of je wilt lúísteren.’

			Hij pakte zijn eigen mobiel.

			‘Jij hebt een veel groter sociaal netwerk dan ik,’ ging hij verder, en hij zocht het geluidsbestand op in zijn telefoon. ‘En jij bent op een leeftijd dat je het gewend bent om kleine variaties in jullie communicatie te ontdekken. Omdat een sociale misstap op jouw leeftijd kan betekenen dat je de rest van het jaar wordt buitengesloten.’

			Rebecka staarde hem aan.

			‘Van welke planeet kom je eigenlijk?’

			Hij keek naar zijn dochter. Van wie hij ooit alles had geweten. Nu wist hij niet eens wat haar lievelingsijs was. Of ze überhaupt nog wel van ijs hield. Maar hij wist wat zo duidelijk in haar bezorgde gezicht te zien was.

			‘Ik weet dat het niet makkelijk is,’ zei hij. ‘Als je ook maar een klein beetje op mij lijkt, loop je op je tenen als je op school bent, omdat de reacties van anderen onvoorspelbaar zijn. Je hoeft geen antwoord te geven, ik weet dat je aan de buitenkant een sociaal genie lijkt. Maar ik herinner me nog goed hoe het voor mij was, dat met vrienden. Ik hoop dat de jouwe iets beter zijn. Tegelijk zou het me niet verbazen als ze toch niet zo heel geweldig zijn.’

			Rebecka was een hele tijd stil. In het ergste geval was hij zojuist gigantisch over de schreef gegaan en kon hij elk moment haar kamer uitgezet worden.

			‘En dat verhoor?’ vroeg ze met een knikje naar de telefoon. ‘Mag je me dat überhaupt wel laten horen?’

			Kennelijk had ze hem vergeven.

			‘Vermoedelijk niet. Het verbaasde me dat ik er überhaupt bij aanwezig mocht zijn. Maar luister hier eens naar. Het kost je maar tien minuten. En vertel me dan wat je van hem denkt.’

			Vincent drukte op play en liet Rebecka het hele verhoor horen. Vervolgens drukt hij op stop en wiste het bestand.

			‘Ik kan hier vast voor worden vervolgd. Maar ik moet het weten. Wat denk jij?’

			Rebecka keek naar de vloer en zag er geconcentreerd uit.

			‘Hij klonk bang,’ zei ze. ‘Zenuwachtig. Maar ik weet hoe mijn ­vrienden klinken als ze liegen over iets waarmee ze een hoop gezeik zouden krijgen. Dat hoor ik niet bij hem. Misschien houdt hij iets achter, maar wat hij vertelt is waarschijnlijk wel waar.’

			‘Dat denk ik ook,’ zei Vincent met een knikje. Hij porde Rebecka in haar zij. ‘Hoewel hij aldoor naar links keek.’

			Hij overwoog om een arm om haar heen te slaan, maar zag daarvan af. Ze zouden zich geen van tweeën op hun gemak voelen. En er waren andere manieren om zijn kind te tonen dat hij van haar hield. Nu was zijn beloning een glimlach.

			‘Maar papa,’ zei Rebecka. ‘De politieagente die het verhoor afnam. Is dat degene met wie je samenwerkt? Hoe is zij?’

			‘Je bedoelt Mina.’

			‘Whatever. Je weet dat ze geïnteresseerd in je is, hè? Dat was heel goed te horen. Een mierzoete stem zodra ze het over jou had.’

			Vincent voelde zijn wangen heet worden. Hij begreep dat hij bloosde als een schooljongen.

			‘Er is niets tussen ons,’ zei hij snel.

			‘Dat weet ik heus wel. Jij zou nog niet begrijpen dat iemand met je flirtte als die persoon het op een groot bord had geschreven dat ze voor je omhooghield. Maar hier is het vet duidelijk. Ik zeg niets tegen tante Maria, hoor.’

			‘Er valt niets te zeggen.’

			‘Nee, inderdaad. Ik moet nu naar school.’

			Hij bleef in zijn eentje op het bed zitten. Wachtend tot hij niet meer rood was.

		


		
			 

			Het was nog altijd licht buiten. Tijdens de wintermaanden was het makkelijker om door het raam naar binnen te kijken, dan zag ze de hele keuken en de woonkamer. Als de avonden donker waren, was het voor haar ook makkelijker om te zorgen dat ze niet werd gezien. Nu moest ze voorzichtiger zijn.

			Niet dat ze wist of ze überhaupt herkend zou worden. Er waren al zoveel jaren verstreken. Mina was niet langer dezelfde vrouw. Het was een andere tijd. Een ander leven.

			Het meisje op wie ze geduldig had staan wachten, verscheen eindelijk voor het raam. Haar donkere haar viel voor haar gezicht toen ze zich bij de keukentafel over iets boog. Een lamp verlichtte haar van achteren en Mina kon haar scherp zien achter het raam, hoewel dat op de vierde verdieping lag. Het meisje droeg de grijze hoody waarin Mina haar al vaker had gezien. Het moest een lievelingssweater zijn. Mina zag dat ze verstrooid op een van de touwtjes van de capuchon kauwde, maar het meisje was te ver weg om de uitdrukking op haar gezicht te kunnen zien.

			Naast Mina begon opeens een hond te blaffen en ze schrok even. Het was een nijdige, kleine chihuahua, die aan de lijn liep van een vrouw in een duur ogende mantel en loafers met het Gucci-logo.

			‘U staat in de weg!’ snauwde de vrouw, terwijl ze zich bruusk langs haar heen drong.

			Mina gaf geen antwoord. Ze had hier op Östermalm niet anders verwacht. Het hondje haakte in op de boze woorden van zijn vrouwtje en bleef naar Mina staan grommen terwijl de vrouw aan de riem trok.

			‘Kom, Chloe!’

			Uiteindelijk liep het hondje onwillig mee, maar pas nadat hij nog een paar boze blikken op Mina had geworpen, die op het trottoir van de Linnégatan bleef staan.

			Ze keek weer naar het appartement. Het meisje was niet langer te zien en Mina voelde net als anders een steek in haar hart. Gemis. Schuld. Verdriet. Ze wist het zelf niet. Waarschijnlijk een combinatie van dat alles en nog iets meer. Ze had er nooit te diep over willen nadenken. En was ook niet van plan dat ooit te doen. Een doos van Pandora hoorde je niet te openen.

			Ze vroeg zich af hoe het er binnen uitzag, hoe de kamer van het meisje eruitzag. Ze was er nooit geweest, natuurlijk. Maar ze herinnerde zich een ander appartement. Een andere kamer. Veel kleiner. Een tweekamer­flat in Vasastan, op de derde verdieping. Op de begane grond had een Grieks restaurant gezeten. Het beste van de stad. Maar ze had het nooit opgebracht er nog eens naartoe te gaan. Herinneringen konden veel pijn doen. Ook fysiek.

			Het meisje was plotseling weer te zien, deze keer in de woonkamer. Ze gebaarde. Sprak met iemand. Liep heen en weer. Het leek op een ­ruzie, maar het was moeilijk te bepalen. Als Vincent hier was geweest had hij haar lichaamstaal ongetwijfeld gedetailleerder kunnen interpreteren. Mina betrapte zichzelf erop dat ze op haar tenen was gaan staan. Alsof dat ook maar enig verschil maakte wanneer je vier hoog iets wilde zien. Toch bleef ze zich uitrekken.

			Na een tijdje was de grijze hoody weer verdwenen. Mina liet haar hielen op de grond zakken en liep langzaam terug naar haar auto.

		


		
			 

			Hoewel het nog een paar dagen voor Walpurgisnacht was, leek het weer het idee te hebben dat het hoogzomer was. Vincent had niets tegen de verrassende warmte, omdat zijn wandeling wel even kon duren. Hij had zich afgevraagd waar hij het beste kon bellen zonder dat zijn omgeving al te nieuwsgierig werd. Het simpelste was natuurlijk om het vanuit huis te doen, maar hij bracht het niet op om telkens aan Maria uit te leggen waarom hij Mina moest spreken.

			In eerste instantie had hij overwogen om gewoon in de auto te gaan zitten, maar hij moest bewegen om goed te kunnen nadenken. En hij wilde indrukken opdoen. Veel indrukken. Zijn hersenen hadden alle bloed en serotonine nodig die hij ze maar kon geven. Uiteindelijk was het een wandeling over Södermalm geworden. Hoewel voorbijgangers hem konden horen, zou niemand meer dan flarden van het gesprek opvangen.

			Hij deed zijn oordopjes in en activeerde de noise cancelling om het verkeerslawaai van de Götgatan bij Skanstull te verdrijven. Vervolgens belde hij met het algemene nummer van het politiebureau en vroeg om doorverbonden te worden met Mina. De telefoon was twee keer overgegaan toen ze opnam. Zoals hij had verwacht. Zo was ze. Plichtsgetrouw.

			‘Ik heb heel wat nagedacht over het psychologische profiel van de moordenaar,’ zei hij. ‘Vooral na het verhoor met Daniel. Heb je even?’

			Naast hem bij het zebrapad stond een man van in de zestig met een paardenstaart en een puntbaard. Hij sperde zijn ogen een kort moment toen hij Vincent in de gaten kreeg maar herpakte zich meteen. Vincent had de reactie al honderden keren gezien. Iemand die hem van tv of van een show herkende, maar dat niet wilde laten blijken.

			‘Ik ben geheel en al de jouwe,’ zei Mina.

			Hij voelde dat hij bloosde.

			‘Wacht even, ik neem dit gesprek op, als dat oké is,’ zei ze, waarna ze iets op haar computer deed. ‘Als ik je een beetje ken, dan zeg je veel te veel om het met de hand te kunnen bijbenen.’

			‘Oké. Daar gaat-ie dan,’ zei hij. ‘Zoals je weet, heeft het mij onthutst dat de moordenaar de moorden zo koelbloedig heeft kunnen plannen en tegelijkertijd zo emotioneel agressief overkomt. Daarom denk ik dat jullie op zoek zijn naar iemand met een narcistische persoonlijkheidsstoornis. Dan vind je jezelf beter dan anderen. Die hebben gewoon geen waarde. Die worden gereedschappen waarmee je kunt doen wat je wilt.’

			Het licht bij het zebrapad sprong op groen. De man met de paardenstaart passeerde Vincent en had blijkbaar besloten om niet langer terughoudend te zijn, want hij stak zijn duim naar hem omhoog. Vincent glimlachte een bedankje toen hun blikken elkaar kruisten. Waardering kostte zo weinig. Een duimpje was al voldoende. Toch waren de mensen er niet goed in. Hij herinnerde zichzelf eraan dat hij zich op dit punt ook kon verbeteren.

			‘Zo’n narcistische stoornis kan de zorgvuldige planning van de ­moorden verklaren,’ ging hij verder. ‘Het bouwen van de illusies, het kidnappen van de slachtoffers, het nummeren van de lichamen, de keuze om de horloges te verbrijzelen en de slachtoffers op specifieke plekken achter te laten. Een narcist zou er geen enkel probleem mee hebben, aangezien de moorden niet op “volwaardige mensen” worden gepleegd – in de wereld van de narcist heb je daar zoals gezegd maar een van, en dat is hijzelf.’

			Vincent pakte zijn zonnebril toen hij aan de overkant van de straat de zon in liep en moest uitwijken voor een vrouw van middelbare leeftijd op een elektrisch skateboard.

			Mensen. Je kon van hen zeggen wat je wilde, maar zonder hen zou het heel saai worden. Hij liep langs de Götgatan in de richting van de Medborgarplatsen.

			‘Zou die verklaring echt voldoende zijn?’ vroeg Mina.

			‘We kunnen er waarschijnlijk een empathiestoornis aan toevoegen,’ zei hij, ‘wellicht geschapen door een fysiologisch defect aan de hersenen zoals een misvormde amygdala of een beschadigde verbinding tussen de cortex en de hippocampus, waardoor het nog makkelijker is om de gewelddadigheden te begaan. Het kan ook zo zijn dat de moordenaar een eigen werkelijkheid rond de moorden heeft geschapen. Shoko Asahara, die in de metro van Tokyo een aanslag pleegde met het zenuwgas sarin, waarbij een heleboel mensen om het leven kwamen, dacht dat hij op die manier hun zonden op zich nam en ze naar de verlichting leidde. Dus in zijn wereldbeeld pleegde hij geen moord, maar hielp hij de mensen. En dan is het natuurlijk makkelijker om te doden.’

			Mina was een hele tijd stil.

			‘Dat klinkt vrij extreem,’ zei ze toen.

			Vincent was ondertussen bij het metrostation aan de ­Medborgarplatsen aangekomen en vroeg zich af of hij richting Danvikstull zou afslaan, of dat hij verder zou lopen naar Slussen. Misschien kon hij naar een van de platenwinkels bij Mosebacke gaan. Maria zou diep zuchten als hij met nog meer lp’s aan kwam zetten, maar hij had een tegenwicht nodig tegen de commerciële radiozenders die thuis altijd door de kamer schetterden. Bovendien had hij net betaald voor een zender die uitsluitend Real Housewives of New Jersey en dat soort programma’s uitzond omdat zij dat zo graag wilde. Het werd Slussen.

			‘Je hebt helemaal gelijk,’ zei hij. ‘Het is niet gebruikelijk. Goed opgemerkt. Je bent slim, zoals altijd.’

			Dat meende hij ook, want anders had hij het niet gezegd. Maar de waardering had het gewenste effect; hij hoorde Mina door de telefoon glimlachen. Zo simpel was het. Een man die met twee kinderen van een jaar of zes op sleeptouw naast hem op het trottoir wandelde, glimlachte echter niet. Het ene kind keek bezorgd en het andere huilde. Vincent besefte dat hij al een paar minuten naast hen had gelopen.

			‘Papa, ik wil niet met de metro naar huis,’ protesteerde het huilende kind. ‘Daar heb je gassarins.’

			De man leek Vincent elk moment een mep te kunnen geven, dus hij versnelde zijn pas.

			‘De gevoelsmatige component die ik ook zie, wordt door een ­dergelijke persoonlijkheid echter niet echt verklaard,’ zei hij met een iets ­zachtere stem, terwijl hij om zich heen keek of er niet meer kinderen in de buurt waren. ‘Als dit een film was, dan had de moordenaar een gespleten persoonlijkheid gehad. Maar dat komt in het echt zelden voor. Hoe dan ook, zover ben ik op dit moment ongeveer.’

			‘Oké, dat was… veel,’ zei Mina. ‘Maar bedoel je dat Daniel in dit plaatje past?’

			Hij bleef abrupt op het trottoir staan. Een echtpaar dat net uit een boekenwinkel kwam, botste bijna tegen hem aan. Ter verontschuldiging trok hij een gegeneerd gezicht en het echtpaar glimlachte.

			‘Nee, nee, helemaal niet, integendeel,’ zei hij. ‘Je hebt hem tenslotte ontmoet. Daniel heeft dat soort tekenen niet laten zien, niet in het café en ook niet op het politiebureau. Een dergelijke mate van narcisme was te merken geweest, bijvoorbeeld in het perspectief dat wordt gebruikt als iemand praat. Daniel gebruikte het woordje “wij” aanzienlijk vaker dan “ik”. Ja, hij is egocentrisch, maar mijn god, hij is twintig of zo. Wie is dat op die leeftijd niet?’

			Vincent was bijna bij de eerste platenwinkel aangekomen. Een deel van zijn hersenen vroeg zich af of er iets in zijn verzameling ontbrak en kwam tot de conclusie dat dat niet het geval was. Dan moest het maar een impulsaankoop worden. Dat was toch ook leuker.

			‘Je had het over een empathiestoornis,’ zei Mina. ‘Zoals bij psycho­paten. Die zijn toch goed in het faken van empathie?’

			‘Je kunt medemenselijkheid simuleren als je weet dat je dat moet,’ zei hij met een knikje, zonder erbij stil te staan dat dat door de telefoon niet te zien was, ‘en Daniel was heel precies in wat hij zei en hoe hij reageerde. Maar toen hij het over zijn vriendin had, werden zijn pupillen groter en dat kun je niet opzettelijk sturen. Afgaand op zijn gedrag tot nu toe denk ik bovendien dat hij niet in staat is om geavanceerdere plannen te maken dan te bedenken wat hij vanavond zal eten.’

			‘Dus je bent het niet eens met Ruben. Je denkt niet dat Daniel de moordenaar is?’

			‘Criminelen profileren is niet mijn sterkste kant, dat weet je. En dat weet het team ook. Ik kan het bij het verkeerde eind hebben. Maar volgens mij is het onwaarschijnlijk dat Daniel een moordenaar is.’

			Hij legde zijn hand op de deurkruk van de winkel en bleef op het stoepje staan.

			‘Er is wel iets wat op hem drukt,’ zei hij. ‘Daniel heeft zichzelf extreem zorgvuldig in de hand en vindt het niet prettig om contact te hebben met de politie. Ik zou graag weten waarom.’

			‘Ja. Dat wil ik ook. En dank je wel voor het profiel. Ik zal zorgen dat Julia het zo snel mogelijk krijgt.’

			Hij keek met een schuin oog naar de lp’s in de etalage.

			‘Mina?’ zei hij. ‘Wat voor soort muziek vind je leuk?’

			‘Huh… muziek? Waarom vraag je dat?’

			‘Zomaar. Ik dacht alleen hardop. Tot bellens.’

			Hij verbrak de verbinding en liep de winkel in. Het was een geluk dat Rebecka dat laatste niet had gehoord. Ze had zich te pletter gelachen.

		


		
			 

			Hij droomde van een oude vriend. Dat deed hij soms. Dan droomde hij over Lasse. Waarom wist hij niet. Lasse was in zijn leven gekomen en weer gegaan. Lang geleden. Er waren ook andere mensen gekomen en gegaan. Over hen droomde hij niet. Hij droomde zelfs nooit over zijn moeder. Maar dat was misschien omdat zij nog altijd heel aanwezig was. Haar spullen stonden thuis nog altijd om hem heen. Haar blik keek hem vanaf de foto’s aan de muren aan. In zijn dromen was geen plek voor haar.

			Lasse wilde net iets tegen hem zeggen toen een andere stem ervoor zorgde dat hij overeind schoot, waarna hij slaapdronken om zich heen keek.

			‘Wat?’

			Ruben stond met gekruiste armen en een brede grijns op zijn gezicht naast hem.

			‘Deed je even een tukje?’

			‘Nee, nee, nee… Ik… ik liet alleen mijn ogen even rusten. Als je uur na uur naar die stomme bewakingsbeelden zit te kijken, gaan ze verschrikkelijk branden.’

			‘Tuk jij maar lekker, Peder slaapt toch ook al de helft van de tijd…’

			Ruben trok een wenkbrauw omhoog, maar keek vervolgens serieus.

			‘Zeg, heb je Julia al laten weten wie er in dat café is geweest?’

			Ruben wees naar de bewakingsbeelden die op het scherm te zien waren en Christers ogen schoten verbaasd heen en weer.

			‘Wat? Wie?’

			Ruben boog zich naar voren, pakte de muis en spoelde een eindje terug. Hij klikte weer op play en wees.

			‘Daar.’

			Hij wees naar een man die mank liep. Christer voelde zich moedeloos worden. Er was iets met die vent wat hij moest weten.

			‘Je hoeft geen slecht geweten te hebben,’ zei Ruben, terwijl hij hem op zijn schouder klopte. ‘Maar ik vergeet nooit een gezicht. Is hij er vaak geweest?’

			‘Elke dag. Een paar uur per dag.’

			De gedachten schoten als een gestreste rat in een doolhof door zijn hoofd, op zoek naar de antwoorden waarvan hij wist dat ze ergens waren. Plotseling bleef de rat staan. Zijn hersenen hadden eindelijk gevonden wat hij zocht. Hij wist wie het was. Met een wit gezicht wendde hij zich tot Ruben.

			‘Verdomme nog aan toe.’

		


		
			MEI

			Vedran wrijft zich de handen om te kou de verdrijven. Hij heeft zijn handschoenen in de auto laten liggen. Slordig. Hij weet dat de ochtenden altijd koud zijn, ook in mei. De eerste zonnestralen verschijnen net boven het zigzagdak van de Tuinhal bij het groothandelscentrum in Årsta, even ten zuiden van Stockholm. Het digitale horloge om zijn pols toont 04.45 uur. Precies het moment waarop volgens het Zweedse Meteorologisch en Hydrologisch Instituut de zon opgaat. Een goed begin van de dag.

			De Tuinhal gaat pas om vijf uur open. Maar tante Jodranka heeft hem als klein kind al geleerd dat het belangrijk is om op tijd te zijn. En als je met bloemen werkt, zoals hij, is het zelfs van doorslaggevend belang. Vedran jogt op de plaats om zijn bloedsomloop op gang te houden. Het is een ijskoude ochtend, hoewel er voor later op de dag nog steeds mooi weer is beloofd. Gelukkig heeft hij zijn dikke wollen sokken aan. Zijn bloemenwinkel in Haninge heeft weliswaar niet veel concurrentie, maar de mensen die bloemen bij hem kopen moeten tevreden zijn. Meer dan tevreden. Ze moeten terugkomen. Daarom is hij hier al voor openingstijd. Omdat hij dan de beste keuze heeft.

			Hij werkt al bijna veertig jaar met bloemen, was al begonnen toen de meeste mensen van de Tuinhal nog niet eens waren geboren. In ­Belgrado leverde hij zelfs bloemen aan Crvena zvezda, de voetbalclub, als ze ­boeketten nodig hadden voor de winnaars. Dat was natuurlijk vóór de ongeregeldheden in Maksimir. Dat was een beschamende ­geschiedenis. Maar op dat moment woonde hij er al niet meer. Hij had Monica ontmoet en hun liefde was grenzeloos. Het was vanzelfsprekend geweest dat hij voor haar naar Zweden verhuisde.

			Hij staat hier nog altijd in zijn eentje. Vedran schudt zijn hoofd. In alle veertig jaar heeft hij nog geen enkele keer uitgeslapen. Dat is iets voor luie mensen. Hij neemt het risico om een eindje langs de gevel te lopen om zijn lichaam in beweging te houden. De andere vroege vogels kennen hem. Als er iemand komt, weten ze dat hij er als eerste was.

			Als hij bij de parkeerplaats aan de korte zijde van het gebouw komt, is die niet leeg. Midden op het asfalt staat een zwarte kast. Die staat daar al een paar dagen, sinds de nacht dat het terrein werd afgezet voor werkzaamheden. Er moest een buis de grond in. Vedran heeft elke ochtend verwonderd naar die kast gekeken. Maar vandaag is de parkeerplaats weer open. De mannen van de wegenbouw zijn blijkbaar klaar.

			Vedran steekt de parkeerplaats over en loopt naar de kast. In de ochtend­zon glinstert er vocht op de wanden. Hij fronst zijn voorhoofd. Onbegrijpelijk dat iemand hem heeft laten staan. Ongetwijfeld zo’n ­millennial die tot taak had het ding te vervoeren en hem gewoon op de eerste beste plek heeft achtergelaten. Zelf zou hij nooit extra personeel inhuren dat nog geen dertig was. Werkschuwe snotapen met hun telefoon permanent vastgeplakt in hun rechterhand. Zij krijgen nooit goede bloemen.

			Hij maakt een rondje om de kast. Die is bijna net zo hoog als hijzelf en ongeveer even breed. Als een kleine kledingkast. Hij is slordig gebouwd van grof multiplex en net zo slordig geschilderd. Langs de randen zit een metalen frame. Hij strijkt met zijn hand over het hout, voorzichtig, om zich niet aan de splinters te prikken. Het lijkt bijna alsof degene die de kast heeft gebouwd boos was. Het hout is eerder afgebroken dan afgezaagd. Sommige spijkers zijn krom en zitten er maar half in. Gênant. Niemand lijkt nog echt handwerk te willen leveren. Zweden is op allerlei manieren een goed land, maar op sommige punten staan ze veel te veel slordigheden toe. Deze kast was thuis in Servië niet goedgekeurd.

			Als hij bij de voorkant komt, ziet hij dat de deur in drieën is verdeeld. Wat hij dacht dat één kast was, zijn in feite drie grote kisten die op elkaar zijn gestapeld in een metalen frame, met elk een deur. Het lijkt alsof je de middelste kist via rails in het frame opzij kunt schuiven. Hij duwt ertegenaan, maar de kist zit muurvast.

			Misschien moet de kast wel nergens naartoe. Misschien heeft de een of andere idioot hem hier wel expres achtergelaten. Gewoon gedumpt, midden op de parkeerplaats. Vermoedelijk iemand die zich schaamde over de slordige constructie. Maar hier kan hij niet blijven staan. Hier staat hij in de weg. Vedran kijkt met een schuin oog naar zijn pols. Zijn digitale horloge toont 04.50 uur. Hij heeft nog even de tijd om de kast naar de rand van de parkeerplaats te slepen. Een beetje fysiek werk zal hem goed doen.

			Maar het zou dom zijn om door zijn rug te gaan. Als de kast vol ­spullen zit, kan hij het beter laten. Er zijn grenzen aan zijn betrokkenheid. Vedran wurmt zijn vingertoppen onder de rand van het middelste paneel en trekt. Dat maakt een plakkerig geluid, maar beweegt niet. ­Verdran weet precies wat zo klinkt. Die idioot die de kast heeft geschilderd, heeft de verf laten opdrogen terwijl de deuren dicht zaten. Millennials, zoals gezegd.

			Bij de ingang van de Tuinhal zijn ondertussen meer mensen ­verschenen. De hal gaat bijna open. Maar hij laat zich niet kisten door een deur. ­Vedran trekt net zo lang aan het paneel tot de verf loslaat. Als de deur openvliegt, komt hem een scherpe lucht van ijzer en verrotting tegemoet. Hij doet automatisch een stap naar achteren en slaat zijn hand voor zijn neus.

			Het is niet meteen duidelijk wat er in de kist ligt. Het dier is in stukken gesneden om erin te passen en alle delen liggen door elkaar. Het grootste stuk vlees is misschien van een varken. Iets zonder vacht in elk geval. De twee kleinere stukken kunnen van de poten zijn. Hij gokt maar wat. Hij werkt met bloemen. Hij heeft geen idee hoe je het verschil kunt zien tussen de verschillende delen van een dier. Eén ding is echter duidelijk. Het komt niet door de verf dat het luik vastzit. Het is bloed. Zowel de stukken vlees als de binnenwanden van de kist zitten eronder. Het plakkerige rode zit overal. Bijna alsof het met een kwast is uitgestreken. Wie doet zoiets? Bovendien verkopen ze bij het groothandelscentrum geen vlees voor zover hij weet. Alleen vis en groenten. En zijn bloemen.

			Hij moet teruglopen, de Tuinhal kan elk moment opengaan. Toch stapt hij weer naar de kast toe. Nog altijd met zijn hand over zijn neus. Naast het lichaam van het dier ligt een voorwerp in het bloed. Hij had het niet meteen gezien, maar iemand heeft zijn kapotte horloge in de kist achtergelaten. Totaal onbegrijpelijk. Hij kijkt nog eens goed naar het grote stuk vlees. Er klopt iets niet. Varkens hebben niet zo’n gladde huid. Hij voelt de misselijkheid in zijn hals, maar wil het zeker weten. Nu had hij echt handschoenen moeten hebben. Met tegenzin trekt hij aan de bovenste deur tot die met hetzelfde akelige, plakkerige geluid opengaat.

			Hij moet het weten.

			In de bovenste kist zit net zoveel bloed, misschien wel meer, maar Vedran merkt het nauwelijks op. Het enige wat hij ziet zijn de ogen die hem aanstaren. Kastanjebruine, menselijke ogen.

			‘Jodranka, sta me bij,’ fluistert hij, terwijl hij struikelend achteruitloopt.

			Zijn misselijkheid beneemt hem het vermogen om na te denken.

			Het haar van de jongen is piekerig van het bloed, dat ook op zijn gezicht en zijn naakte bovenlichaam zit. Het lichaam is ter hoogte van zijn tepels afgesneden. Het past maar net in de kist. Vedran beseft wat hij in de middelste kist heeft gevonden: de rest van het bovenlichaam en de armen. En daaronder zit nog een derde kist.

			Vedran krijgt het Spaans benauwd.

			Hij loopt steeds sneller achteruit, niet in staat om zijn blik los te ­rukken van de verwijtende, starende ogen. Ogen die hem vragen waarom. Dan wordt de betovering verbroken. Vedran draait zich om en rent sneller dan hij ooit heeft gerend naar de Tuinhal. Als hij er bijna is, begint hij te schreeuwen.

		


		
			 

			Er werd vier keer snel op de bel gedrukt. Er was maar één persoon die zo agressief aanbelde. Vincent deed open en inderdaad, het was Ulrika. Zijn ex-vrouw. De zus van Maria. Alsof zijn leven nog niet ingewikkeld genoeg was. Maar ze moesten praten.

			‘Kom binnen,’ zei hij, en hij ging haar voor.

			‘Waar wilde je het over hebben?’ vroeg Ulrika, terwijl ze haar zonnebril afzette.

			Ze kwam meteen ter zake, zoals altijd. Geen tijd voor formaliteiten. Voor Ulrika ging het om resultaten. Als om dat nog eens extra te benadrukken had ze haar gebruikelijke sportkleding aan. Op het advocatenkantoor zag je haar altijd in dure pakken, scherp van snit. Maar nu droeg ze een roze shirtje en een korte broek, aangevuld met een riem met kleine flesjes water. Hij hoefde niet eens naar de schoenen te kijken om te weten dat die vermoedelijk van Philipp Plein waren. Alles zag er nieuw en duur uit. Ze was geen steek veranderd.

			‘Koffie?’ vroeg hij.

			Ulrika haalde het elastiekje uit haar sterk geblondeerde haar, waardoor dat op haar schouders viel.

			‘Je weet dat ik geen koffie drink.’

			‘Ik wilde gewoon even kijken of er toch íéts was veranderd,’ zei hij.

			Ulrika negeerde hem en liep naar de keuken. Hij zag dat er aan de riem zes flesjes water konden hangen. Er ontbrak er een. Hij was ervan overtuigd dat ze dat speciaal voor hem eraf had gehaald. Een oneven aantal, om hem uit zijn evenwicht te brengen. Het zou hem moeite kosten om aan iets anders te denken dan aan het gat waar dat zesde flesje zou moeten zitten. Het was een totaal paranoïde gedachte, dat wist hij maar al te goed. Tegelijk had hij nog nooit iemand ontmoet die andere mensen zo schaamteloos manipuleerde en daar ook zo goed in was als Ulrika. En ze wist precies op welke knoppen ze bij hem moest drukken.

			‘Waar is mijn zus?’ vroeg ze, en ze vulde een glas water bij de kraan.

			Vincent liep achter haar aan en wachtte tot ze het opgedronken had.

			‘Maria is er niet,’ zei hij toen. ‘Het leek me beter als jij en ik elkaar onder vier ogen konden spreken.’

			Ze zette het glas op het aanrecht en keek hem onderzoekend aan.

			Als ze elkaar zo zagen, was het makkelijk om te vergeten hoe vergiftigd hun relatie op een gegeven moment was geweest. Na verloop van tijd leken de meeste dingen minder erg, als je er met een afstand van tien jaar naar keek.

			Het was ook makkelijk om haar overal de schuld van te geven; zij stelde tenslotte onrealistische eisen aan de prestaties van de kinderen, aan hun financiële situatie, aan hoe blinkend schoon het thuis moest zijn voor het geval er onverwacht bezoek kwam. En dan was er nog haar eeuwige gezeur dat niets ooit goed genoeg was. Maar de waarheid was dat ze niet goed voor elkaar waren geweest. Hij was niet de man die zij nodig had. En omgekeerd.

			Aan alles was abrupt een eind gekomen toen hij haar had verruild voor Maria. Daarmee was hij de badguy geworden. Maar de waarheid was dat Ulrika en hij op dat moment al jarenlang een vergiftigde relatie hadden. En dat wisten ze, alle twee.

			‘Het gaat over je dochter,’ zei hij. ‘Onze dochter. Ik denk dat ze zichzelf misschien verwond. Maar ze wil niet met mij praten. Ik zou graag willen dat ze naar het KKJ ging.’

			Ulrika fronste haar voorhoofd en keek niet-begrijpend.

			‘Het Kenniscentrum Kinder- en Jeugdpsychiatrie,’ legde hij uit.

			‘Geen denken aan,’ snoof ze, en ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Wil je onze dochter sociaal brandmerken?’

			Hij had moeten weten dat ze het zo zou opvatten. Het ging er altijd om wat anderen dachten en vonden. Wat er vanbinnen bij een mens gebeurde, had zijn ex nooit interessant gevonden. Het enige wat telde, was het perfecte plaatje. En daar was ze zelf heel goed in. Hij vroeg zich al heel lang af of ze misschien psychopathische trekjes had. Ze had in elk geval een empathische stoornis. Wellicht was dat handig als je op een advocatenkantoor werkte, en het had haar ongetwijfeld geholpen om carrière te maken, maar het was minder goed voor haar rol als moeder.

			‘Het gaat niet om brandmerken,’ zei hij. ‘Ik wil haar helpen om beter in haar vel te zitten. Jij en ik zijn niet langer voldoende. Er zijn professionals die haar daarbij kunnen helpen.’

			‘Het KKJ,’ zei Ulrika alsof ze het woord proefde. ‘Snap je dan niet hoe dat overkomt? En hoe dat dan voor haar is? En voor mij? Iedereen zou erachter komen!’

			‘Ja, het zou verschrikkelijk zijn als naar buiten kwam dat je dochter niet perfect was,’ zei hij, terwijl hij tegen de keukentafel leunde. ‘Ze zouden je vermoedelijk meteen vragen om het land te verlaten.’

			Iets in Ulrika’s rusteloosheid maakte dat hij niet ontspannen kon gaan zitten. Ze wuifde zijn opmerking met een afgemeten handgebaar weg. Pas gelakte nagels, zag hij. Een Franse manicure. Nooit iets schokkends, zoals rood. Of zwart, de kleur waarmee Rebecka haar nagels het liefst lakte.

			‘We hebben het er niet meer over,’ zei ze. ‘Je wilde toch niet echt dat ik alleen maar kwam om het over Rebecka te hebben?’

			Ze stak haar armen omhoog en gebruikte beide handen om haar haar weer in een paardenstaart te binden.

			‘Toe nou,’ zei ze, toen hij het niet leek te begrijpen. ‘Ik kon hier op elk moment naartoe komen, maar jij wilde dat ik nu kwam. Nu de kinderen er niet zijn. Nu Maria niet thuis is. Eet ze trouwens nog steeds scones met jam bij haar ontbijt? Af en toe afgewisseld met een advocadoboterham, zodat ze zich kan inbeelden dat ze heel gezond leeft?’

			Doordat ze haar armen optilde spanden haar borsten zich tegen het roze shirtje. Vincent begreep dat dat ook haar bedoeling was en vervloekte zichzelf omdat hij keek.

			‘Mijn zus,’ voegde ze eraan toe, toen ze zijn tijdelijke verwarring zag. ‘Jouw vróúw.’

			Ulrika krulde haar ene mondhoek in een microscopische glimlach, waardoor ze er ondraaglijk zelfgenoegzaam uitzag.

			‘Het kan Maria geen moer schelen hoe ze eruitziet,’ zei ze, terwijl ze een stap in zijn richting zette. ‘Ik snap niet wat je dacht.’

			‘We werden verliefd.’ Hij probeerde achteruit te stappen. ‘En dat ­waren jij en ik al heel lang niet meer.’

			‘Misschien. Maar wij hadden iets anders, dat daar ruimschoots tegen opwoog, Vincent.’

			Ze stond veel te dichtbij.

			‘Mijn god, het is tien jaar geleden, Ulrika. Hoelang gaan we nog door met deze oude koeien?’

			Ulrika negeerde zijn vraag, die hoe dan ook retorisch was.

			‘Ga je mee een rondje lopen?’ vroeg ze.

			Haar ademhaling rook zoetig, als van een energiedrankje.

			‘We kunnen het bij mij thuis afsluiten. Als je dan nog altijd puf hebt, natuurlijk.’

			Hij begaf zich in een mijnenveld. Wat hij ook zei, het zou verkeerd zijn. Dus hij zweeg. Plotseling greep Ulrika hem door zijn broek heen bij zijn lid.

			‘Of ben je misschien oud geworden?’ ging ze verder. ‘Misschien blijf je liever hier om boterhammen met jam te eten met je vrouw.’

			Ze masseerde hem en hij kon niet voorkomen dat hij onder haar hand stijf werd. Hij zou een stap opzij moeten zetten. Nú. Maar zijn voeten bewogen niet. Ze pakte zijn hand en bracht die naar de binnenzijde van haar eigen dijbeen, onder de rand van haar korte shorts. Toen zijn vingers haar warme huid aanraakten, drong het plotseling tot hem door wat er stond te gebeuren en het was alsof hij een elektrische schok kreeg. Hij trok zijn hand terug en liep half struikelend naar achteren, tegen de tafel aan.

			‘Net wat ik dacht,’ snoof Ulrika, en ze zwierde de keuken uit. ‘Oud.’

		


		
			 

			Mina zat op een hoek van haar bed. Het laken was nieuw; ze had het net uit de plastic verpakking gehaald. Het had haar vijf minuten gekost om het zo over het bed te trekken dat er geen kreukels in zaten. Ze draaide het kleine doosje op haar schoot om. Satisfier Pro 2 stond er op de voorkant. Met een foto van een jonge, vastberaden vrouw, die met een vlaggetje zwaaide. The Next Sexual Revolution. Iets over air pulse technology.

			Een klein stemmetje in haar zei dat het hele idee tekenend was voor haar gebrek aan sociale vaardigheden. Dat het niet gezond was om een mens te vervangen door een voorwerp op batterijen. Een andere stem zei dat die gedachte bevooroordeeld was. Dit waren nieuwe tijden. De vrouw had macht over haar eigen seksualiteit, dat wist ze, en dat was niets om je voor te schamen. Ze had geen man nodig. Dat liet de jonge vrouw op de verpakking heel duidelijk zien. Revolutie, echt waar.

			Ze verbrak de verzegeling. Het voorwerp in het doosje was goudkleurig en leek nog het meest op een ergonomische deurkruk. Met een usb-oplaadkabel. Geen denken aan dat het plastic ding haar aanraakte zonder dat ze het eerst goed schoon had gemaakt. Ze reikte naar de fles met desinfecterende handgel op haar nachtkastje en probeerde het laken zo min mogelijk te kreuken. Nadat ze het zachte deel van de Satisfier Pro 2 had ingespoten, streek ze er met haar duim overheen. Misschien te droog. Daar was ze op voorbereid geweest, dus ze pakte de massageolie die ze tegelijk met het massage-apparaat had besteld en bracht de olie aan op het rubber gedeelte. Een druppel moest genoeg zijn. Als het plakkerig werd, zou ze niet verder kunnen gaan.

			Het was niet zo dat het haar niet lukte om de belangstelling van een man te wekken. Ze wilde hem alleen niet om zich heen hebben. ­Alleen al de gedachte om met een bezweet, stinkend mannenlichaam te ­moeten worstelen – om nog maar niet te spreken van het orgaan zelf… Ze ­huiverde en verdrong het beeld voordat het te duidelijk werd.

			Was het oké om dat niet te willen? In elk geval niet op de manier zoals ze het eerder had gehad? Ze keek weer naar de vrouw op het doosje en zocht in haar ogen naar een vorm van antwoord. Maar zij was druk met haar vlaggetje. En Mina besefte dat de vrouw gelijk had. Een steriele, mooie goudkleurige handgreep was altijd het beste.

			Het enige wat ze soms miste, was iemand die ze recht aan kon kijken. De mensen begrepen haar verkeerd. Omdat ze niet wilde dat ze haar met hun handen vol bacteriën aanraakten, dachten ze dat ze geen nabijheid wilde. Maar oogcontact was aanzienlijk intiemer dan welke fysieke aanraking dan ook. Gelukkig kon ze iedereen die ze maar wilde recht aankijken als ze haar ogen sloot.

			Ze zette het geluid van haar mobiel uit en legde hem op het nachtkastje. Vervolgens trok ze haar broek en haar slipje uit, ging op bed liggen en zocht naar de aanknop op de goudkleurige handgreep.

			Air pulse technology. Ja, ja. Een halfuur zou ze het geven; anders kwam ze te laat op haar werk.

			Het was tenslotte de eerste date.

		


		
			 

			‘Ik wist niet of je er nog zou zijn.’

			‘Ik mag tijdens het onderzoek blijven werken,’ zei Milda. ‘Godzijdank. Ik voel me al rot genoeg over die fout. Als ik dan ook nog eens thuis had zitten malen…’

			Ze schudde haar hoofd. Mina knikte alleen maar. Het was niet aan haar om de forensisch patholoog te veroordelen of haar te bevrijden van haar schuldgevoel. Daar was het onderzoek voor. Mensen maakten fouten. Mensen waren niet perfect. Dat was overigens een van de belangrijkste redenen waarom Mina er de voorkeur aan gaf om alleen te leven. Dat, en het feit dat de meeste mensen een buitengewoon gebrekkig idee hadden over persoonlijke hygiëne.

			Ze had gezien dat Julia haar een paar keer had geprobeerd te bereiken en vroeg zich af of ze haar meteen zou terugbellen, maar besloot om eerst met Milda te praten. Ze stak de telefoon in haar zak.

			‘Ik heb de zoektocht naar hem gevolgd,’ zei Milda.

			Ze sloot Roberts open ogen en trok de plastic handschoenen uit.

			Ze stapte bij de glimmende tafel met de delen van zijn lichaam vandaan.

			‘Jij en heel Zweden,’ zei Mina, en ze kwam dichterbij.

			Het was vreemd om zijn gezicht te zien, nu, hier, nadat het ruim een maand op de reclameposters van de kranten had gestaan.

			‘Er verdwijnen elk jaar duizenden mensen in Zweden. Robert was slechts één persoon in die statistieken. Maar hij had iets waardoor iedereen extra geïnteresseerd was in de zaak. Om van de media maar niet te spreken.’

			‘Hij was weerloos,’ zei Mina, en ze boog zich over Roberts gezicht.

			Nu zijn ogen dicht waren, leek het alsof hij sliep. Niets in zijn gezicht wees op de wreedheid waaraan de rest van zijn lichaam was blootgesteld.

			‘We worden altijd extra geraakt door iemand die we als hulpeloos beschouwen,’ ging ze verder. ‘Robert was 22, maar mentaal gezien was hij een kind.’

			‘De vertwijfeling van zijn ouders raakte je recht in je hart,’ zei Milda, terwijl ze de instrumenten die ze had gebruikt oppakte.

			De forensisch patholoog had nieuwe plastic handschoenen aange­trokken. Mina knikte vragend naar de doos en Milda hield hem voor haar op. Toen ze het dunne plastic tegen haar huid voelde, kreeg Mina kippenvel van genot. Als het had gekund, had ze altijd handschoenen gedragen, maar iets idioots als de sociale conventie weerhield haar daarvan. Als ze in Japan was geboren, had ze onbezorgd met een mondkapje en handschoenen rond kunnen lopen, maar in Zweden vonden ze dat vreemd. Zelf vond ze het het enige verstandige. Maar op haar werk zou het nooit worden geaccepteerd. Ze kon de opmerkingen van Ruben en Christer nu al horen.

			‘Zijn de ouders op de hoogte gesteld?’ vroeg Milda, terwijl ze de doos met handschoenen weer aanpakte en naast zich op de tafel zette.

			Hier stond alles keurig netjes in rechte rijen. Milda had een militaire discipline in haar steriele koninkrijk.

			‘Ja.’

			Mina antwoordde kortaf. Dat was het deel van haar werk dat ze het moeilijkst vond. Dat ieder slachtoffer mensen met zich meebracht die verdrietig zouden zijn. En het was hun taak om hen te informeren.

			‘Is dat…?’ vroeg Mina, en ze wees naar een van de twee voorwerpen die naast het lichaam op de tafel lagen.

			‘Ja. Die zat in zijn achterzak. Zijn kleren zijn in de onderste kist gevonden.’

			Het voorwerp dat Matilda aanwees, was een katapult. Een behoorlijke. Van hout, met een rubberen band. Het had in de beschrijvingen van Robert in de avondkranten gestaan, dat hij meestal een katapult bij zich had en dat hij die graag aan vreemden liet zien en het leuk vond om te demonstreren hoe goed hij ermee kon schieten. Blijkbaar kon hij vanaf tien meter afstand een ansichtkaart raken.

			Mina rukte haar ogen los van het voorwerp. Het persoonlijke ­aspect kroop onder haar huid en daar wilde ze niets of niemand hebben. Meestal was ze er goed in om alles buiten te sluiten: mensen, lotgevallen, persoonlijke aspecten. Maar iets van Robert Berger drong door de schil heen. Zelfs nu, terwijl zijn lichaam was opgedeeld, was zijn gezicht vredig, vriendelijk. Het leek zelfs alsof hij glimlachte.

			Op de foto’s in de kranten had hij een brede glimlach gehad en zijn ogen hadden geglommen van vreugde en levenslust. Volgens een artikel in Aftonbladet noemden zijn ouders hem Bobban en ze vond het verschrikkelijk dat ze wist welke koosnaam het lijk had gehad. Het kwam te dichtbij.

			Ze probeerde op Milda’s verhaal te focussen. Het politiewerk. Ze moest altijd uitsluitend op het politiewerk focussen. Routines. Regels. Processen. Procedures. Zuiver. Klinisch.

			‘Zoals je ziet is hij in drieën verdeeld,’ zei Milda. ‘Al worden het met de armen en de handen meer delen, natuurlijk. De snijvlakken zijn schoon en keurig, het blad dat is gebruikt is heel scherp.’

			‘Leefde hij nog toen hij in stukken werd gesneden?’

			‘Ja,’ zei Milda, en ze wees op de plekken waar het lichaam was doorgesneden. ‘Hij heeft aanzienlijk gebloed. Zijn hart sloeg nog toen ze in hem sneden. En dan is er natuurlijk nog dit. De reden dat ik je belde.’

			Milda tilde het haar van Roberts voorhoofd. Daar was duidelijk een Romeinse twee te zien, gekerfd in de gladde huid, die bij de diepe sneden omhoog was gaan staan.

			‘Het horloge lag los in een van de kisten,’ zei Milda, en ze wees op het andere voorwerp naast het lichaam. ‘Zoals je ziet is het op twee uur ’s middags stil blijven staan. De batterij is eruit gehaald, maar het uurwerk is toch verbrijzeld.’

			Mina hapte naar adem.

			Het horloge. Het cijfer twee op het voorhoofd. Vincent had aldoor gelijk gehad. Het was een aftelling. Ruben zou een hartverzakking krijgen.

			‘Wat denk je van de primaire of secundaire plaats delict?’ vroeg ze.

			‘Daar kunnen de forensisch rechercheurs die op de vindplaats zijn geweest beter antwoord op geven. Maar als je voorlopig genoeg hebt aan een gok, dan denk ik, op grond van wat ik heb gezien, secondaire plaats delict.’

			‘Waarom?’ vroeg Mina.

			‘Het lijkt niet alsof de kist in de hoeveelheid bloed is blijven staan die Robert verloren moet hebben. Daarvoor is de onderkant te schoon. Dus hij is vermoedelijk verplaatst naar de plek waar hij is gevonden.’

			Mina nam een aanloopje.

			‘Toxicologie?’ vroeg ze, en ze hoopte dat Milda haar die vraag niet kwalijk nam.

			‘Dat doe ik tegelijk met de sectie. Het zal wel de gal worden, gezien het weinige bloed dat nog in het lichaam zit. Maar geloof me. Zo’n fout maak ik niet nog een keer. En ik heb ze gevraagd onze monsters prioriteit te geven. Zowel die van Robert als die van Agnes.’

			‘Mag dat?’ vroeg Mina, zonder een oordeel in haar stem.

			‘Nee. Maar ik had nog wat wederdiensten tegoed. En het was wel het minste wat ik kon doen om mijn fout te compenseren.’

			‘Over wat voor termijn hebben we het dan?’

			Mina kon haar blik niet van Roberts vredige gezicht afhouden.

			‘Slechts een paar dagen, met een beetje geluk nog sneller. Maar ik kan niets beloven. Ik moet de sectie van Robert nog doen. Ik heb hem net pas gekregen. Wil je blijven? Als je wilt mag je observeren.’

			Milda trok een paar nieuwe handschoenen aan en begon de instrumenten voor te bereiden, die keurig naast het lichaam op de tafel lagen. Ook de weegschaal stond klaar en Mina wist dat die gebruikt zou worden om de organen te wegen. Alles van het hart tot de hersenen en zelfs de maaginhoud zou erop worden gelegd. Mina was al eens eerder bij een sectie geweest.

			‘Nee, dank je,’ zei ze. ‘Dat genoegen laat ik vandaag aan me voorbijgaan. Maar ik kijk graag nog even naar de kist.’

			‘Natuurlijk, die staat hier buiten tot hij naar het NFC gaat.’

			Ze moest zorgen dat ze Julia te pakken kreeg. En Vincent.

			Milda knikte zonder haar aan te kijken en koos een van de instrumenten. Mina liet haar in alle rust verdergaan en liep naar de uitgang. Toen ze zich in de deuropening omdraaide, zag ze dat Milda Robert even over de wang streek. De beweging was teder, maar ook vol verdriet.

		


		
			 

			Ze werkte het liefst alleen en was opgelucht toen Mina vertrok. Op de achtergrond weerklonk nu vrolijke dansbandmuziek, zij het niet te hard, want het geluid moest haar mondelinge notities niet overstemmen. Milda wist dat het in de populaire cultuur een cliché was. De forensisch patholoog die tijdens de secties naar een bepaald soort muziek luisterde. Meestal opera. Maar alle clichés waren ontstaan uit een bepaalde realiteit. Muziek op de achtergrond zorgde voor kalmte en focus. Het voelde op de een of andere manier ook waardiger tegenover de mensen die voor haar op de tafel lagen. Ze gaf bovendien de voorkeur aan iets vrolijks, popmuziek of dansbandmuziek, om de zware aanwezigheid van de dood tegen te gaan. En de mensen die haar mondelinge notities vervolgens afluisterden en uitwerkten waren allang aan haar gekweel gewend.

			Ze zong mee met ‘Eloise’ van Arvingarna. Songfestivalliedjes hadden een speciale plek in haar hart en ze had geen enkele uitzending gemist sinds ze oud genoeg was om ze te mogen zien.

			‘Banjer rond en weet nu, ik deed je pijn, ’t was een dom besluit,’ zong ze vol overgave, terwijl ze voorzichtig aan de randen van de sneden voelde.

			Schoon. Recht. Ze waren met een scherp gereedschap gemaakt. Niet met een halfbotte kling. Maar de snijvlakken konden toch iets ­interessants onthullen. Ze verwijderde de botfragmenten bij de sneden en bracht ze naar een roestvrijstalen tafel. Daar liet ze ze in een oplossing van water, afwasmiddel en Alconox zakken. Als er DNA te ontdekken viel, was deze oplossing de beste manier om dat niet te beschadigen. De thermometer gaf aan dat het water 55 graden was. Perfect. Ze moest het zachte weefsel verwijderen voordat ze verder kon gaan.

			‘Dacht zo slim te zijn toen ik zei: ’t Is uit.’

			Ze liep terug naar Robert. Volhardend duwde ze de gedachten weg die zo vlakbij waren nu deze jongeman op haar tafel lag. Het kon Conrad over een paar jaar zijn. Tenzij er iets veranderde. Tenzij zij erin slaagde iets te veranderen. Voorzichtig streek ze over Roberts wang. Ze moest op hem focussen. Dat was haar taak. Haar plicht.

			‘Wil je nu weer terug, dus hier ben ik dan, wacht op jou met smart.’

			Milda schaamde zich nog altijd voor de fout die ze met Agnes’ toxicologische onderzoek had gemaakt. Dat soort dingen mochten niet gebeuren. Het was verraad, niet alleen tegenover de familie, maar vooral ook tegenover het slachtoffer. Ze had een plicht. De plicht om perfect te handelen, niets over het hoofd te zien, steeds weer tot het juiste oordeel te komen, steeds weer de juiste handelingen te verrichten. Als moeder lukte haar dat misschien niet altijd, maar op haar werk was er geen excuus om iets over het hoofd te zien. Ze verdrong het beeld dat Conrad op de tafel lag en ging verder.

			‘Ik sta voor je deur. Moet ik zo gaan?’

			De vrolijke tekstregels weergalmden tegen de lege oppervlakken. Ze had geen bijzonder goede zangstem, maar haar publiek maakte zich er niet druk om. De akoestiek hier was lang niet slecht en hielp haar op dreef.

			‘Laat me niet staan.’

			Milda stond het zichzelf toe om even te stoppen. Ze moest bepaalde procedures volgen, maar die werden enigszins bemoeilijkt doordat het lichaam in stukken was gesneden. De meeste lichamen die op haar tafel belandden waren in een redelijke staat en bestonden uit één geheel. Het kwam niet vaak voor dat een lichaam was opgedeeld.

			‘Eloise! Zijn we vrienden of toch meer?’

			Ze blèrde het refrein terwijl ze naar de schaar reikte. Meestal had ze een assistent, maar dit had ze alleen willen doen. Alles werd echter zorgvuldig gedocumenteerd met een videocamera. Daarnaast maakte ze mondeling notities terwijl ze met het lichaam bezig was.

			‘Doe je voor me open? En mag ik op je liefde hopen?’

			Haar luide zang vermengde zich met de stem van Casper Janebrink en het geknerp van de schaar toen die het zachte kraakbeen bij Roberts sternum doorknipte. Ze tilde het sternum weg, waardoor het middelste deel van zijn lichaam bloot kwam te liggen. Ze had collega’s die er de voorkeur aan gaven de ribben door te knippen, maar ze had geen zin om zich aan scherpe botranden te snijden. Er waren al genoeg afgesneden botten in Roberts lichaam.

			‘Eloise!’

			Er zat bijna geen bloed meer in het lichaam, en wat er was, was gecoaguleerd. De minimale hoeveelheid wees erop dat ze gelijk had gehad, dat Robert in stukken was gesneden terwijl hij nog leefde. Wat een monsters liepen er toch op de wereld rond.

			Door het ontbreken van bloed had het lichaam een lichtgrijze kleur gekregen en waren er geen duidelijke lijkvlekken, waardoor het moeilijk was om het tijdstip van overlijden te bepalen. Het had geen zin gehad om oogvocht af te nemen; in de uren na de dood steeg het kaliumgehalte weliswaar en dat kon een aanwijzing geven, maar Robert was al dagen dood.

			‘Want het tij kan altijd keren. Ik moet nog zoveel leren.’

			Ze stak haar handen in Roberts open borstkas en na een oculaire inspectie van zijn ingewanden maakte ze een paar foto’s. Liever te veel ­documentatie dan te weinig. Alles zag er normaal uit, behalve het enigszins vergrote hart, wat helaas vaak voorkwam bij mensen met het syndroom van Down.

			‘O, jij bent en blijft mijn nummer één, Eloise.’

			Met haar voet tikte ze op de maat mee. Gek genoeg hielp het haar om de bewegingen van haar handen te stabiliseren nu ze voorzichtig de organen ging blootleggen. Elk orgaan werd uit het lichaam gehaald en gemeten en gewogen. Pas als ze helemaal klaar was met de sectie zou ze alles weer terugleggen om het lichaam vervolgens zo mooi ze kon weer dicht te naaien, klaar voor aflevering bij een begrafenisonderneming.

			‘Wat me soms bezielt, geen idee. Ik weet ’t maar al te goed.’

			Hart, nieren, lever en longen werden gewogen. Alles normaal. Behalve het hart.

			‘Er is er maar één die er echt toe doet.’

			De maag was meer werk. Met een beetje geluk gaf Roberts laatste maaltijd een aanwijzing over de plek waar hij de laatste uren van zijn leven had doorgebracht.

			‘Wil je nu weer terug, dus hier ben ik dan, wacht op jou met smart.’

			Om de een of andere reden stond het nummer op repeat, maar ze had het maar zo gelaten. Ze vond ‘Eloise’ een geweldig nummer. En toen het uitkwam, was ze verliefd geweest op Casper Janebrink. Ze werd nog altijd een beetje warm vanbinnen als ze de zanger op tv zag. De man leek nooit ouder te worden. Misschien had hij een Dorian Gray-portret in de kelder hangen. Als ze wist waar je dat kon kopen, wilde ze er ook wel een. Misschien op Wish of eBay?

			Voorzichtig legde ze de inhoud van de maag in een metalen schaal. De geur was scherp, onaangenaam, maar daar had ze al heel lang geen last meer van. Ze was niet zo’n forensisch patholoog die menthol­crème onder haar neus smeerde tegen de geuren die bij een dood lichaam ­hoorden. Het risico dat haar iets ontging was te groot. Een zwakke geur van ­amandel als je de maag opende, kon bijvoorbeeld op een arsenicumvergiftiging wijzen.

			‘Ik sta voor je deur. Moet ik zo gaan? Of ben je blij en is het weer aan?’

			Ze prikte voorzichtig in de maaginhoud. Die zou ter analyse naar Forensische Chemie in Linköping worden gestuurd. Ze wist dat zij het niet bepaald leuk vonden om de inhoud van een maag te ontvangen, maar daar was niets aan te doen. Ze maakte wel altijd een inventarisatie voordat ze alles overdroeg aan de forensisch rechercheurs. Milda fronste haar wenkbrauwen.

			‘Toe, ik smeek je, laat me niet staan…’

			Ze fluisterde de tekstregels terwijl ze iets donkers uit Roberts maaginhoud haalde.

			‘Zijn we vrienden of toch meer? Doe je voor me open?’

			Toen verstomde ze.

			Roberts maag zat vol haar.

		


		
			 

			Hij vond het verschrikkelijk dat hij gelijk had. Hij wilde geen gelijk ­hebben. Als hij het bij het verkeerde eind had gehad, had Robert nog geleefd. Het was bijna alsof hij de moord op Robert had afgedwongen door erop te staan dat het een aftelling was. Dat die gedachte niet klopte wist hij zelf ook wel; hij had gewoon last van het zogeheten spotlight­effect. Hij was niet de oorzaak van de daden van onbekenden. Toch kon hij er niets tegen doen – zijn hersenen wilden zo denken en dus deden ze het. Het was een duizenden jaar oude programmering, waar hij zich niet tegen kon verzetten. Soms hielp die mensen om te overleven. Maar vandaag zorgde die ervoor dat Vincent zich schaamde.

			Hij liep samen met Mina de trap op.

			‘Wat was het deze keer voor kist?’ vroeg hij, toen ze op de juiste verdieping was blijven staan om de deur te openen.

			‘Het is beter als je het zelf ziet.’

			Hij voelde zich bijzonder terneergeslagen door het nieuws dat ­Robert Berger was gevonden. Beroepsmatig was hij gefascineerd door de chromosoom­verandering die Trisomi 21 heette. Dat er maar één ­extra chromosoom nodig was om een heel ander type persoonlijkheid te scheppen. Hij had niet veel ervaring met mensen die het syndroom van Down hadden, maar de mensen die hij had ontmoet hadden allemaal een bepaalde karaktereigenschap gehad. Door hun verminderde cognitieve vermogen nam de amygdala het over, wat ertoe leidde dat ze erg door gevoelens werden gestuurd. Maar daarmee waren ze ook eerlijker dan veel anderen. Alle gevoelens waren groot. En alle gevoelens waren belangrijk. Dat had iets moois, iets oprechts. Hij wist dat dat een grove romantisering was, maar toch.

			Vincents eigen beperking was tegenovergesteld. Hij vond het moeilijk om uitdrukking te geven aan gevoelens. Eén ding wist hij echter wel: voor iemand die zo open en hartelijk was als Robert hoorde je te zorgen, en je liet je door hem inspireren. Je maakte hem niet kapot. Wie zoiets kon doen, was verloren.

			‘Hier,’ zei Mina, en ze bleef staan bij een kast die net zo hoog was als hijzelf.

			Hij zag meteen wat het was

			‘O, kut.’ Hij wendde zijn blik af.

			Gelukkig zaten de deuren dicht, maar het kostte hem geen enkele moeite om zich een beeld te vormen van wat erin had gelegen. Drie ­panelen. Twee klingen. Eén kast. Drie, twee, één. Robert was van zichzelf al een aftelling geweest.

			‘De klingen die in de kist zaten liggen daarginds,’ zei Mina.

			‘Laat me dit even verwerken,’ zei hij. ‘Het is Zigzag Lady, dat is een ding dat zeker is. De illusie die het moet voorstellen, dus.’

			Hij hapte naar adem en pakte zijn mobiel.

			‘Ik moet dit aan Sains Bergander laten zien. Ik neem aan dat ik geen foto’s mag maken?’

			Mina haalde haar schouders op.

			‘Maak er zoveel je wilt. Je maakt nu officieel deel uit van het onderzoek. Julia doet je de groeten.’

			‘Oké? Wat zegt Ruben?’

			‘Ik geloof niet dat ik hem ooit zo verbeten heb gezien.’

			Hij opende de camera-app en begon foto’s te maken. Het was simpeler om de verschrikking via een scherm te bekijken. Dan kon hij zich op details focussen in plaats van op het geheel. De dingen vastleggen waarvan hij dacht dat Sains ze moest zien. Er was slechts één probleem. Hij moest de binnenkant ook fotograferen.

		


		
			 

			Vincent opende de map en spreidde de inhoud al wel voor de tiende keer uit op zijn bureau. Hij had er de hele nacht over nagedacht hoe hij het politieteam het beste kon overtuigen, en was uitgekomen bij wat voor hem lag.

			Het was de vorige keer niet zo goed gegaan. Maar toen had hij niet beseft dat hij hen moest overtuigen. Nu wist hij dat ze zich niet allemaal even goed konden concentreren, dus hij had zich gefocust op kleurige, duidelijke afbeeldingen die toch hun nieuwsgierigheid zouden wekken. Retorisch wilde hij de oude truc van Marcus Antonius toepassen door eerst met hun houding naar hem toe in te stemmen en dat vervolgens als hefboom gebruiken om hen van gedachten te laten veranderen. Hij mocht ook niet vergeten dat hij deze keer een andere uitgangspositie had. Hij had gelijk gehad. En dat wisten ze.

			Hij stopte de afbeeldingen weer in de map. Hij had er een paar familie­foto’s bij gedaan om te zorgen dat het 10 foto’s waren, een mooi, even aantal. Hij moest dus oppassen dat hij niet de verkeerde foto’s pakte. Het zou nadelig voor de sfeer kunnen zijn als hij de foto van hun vakantie in Las Vegas toonde, toen hij aldoor buikgriep had gehad en Aston dat zo nodig had moeten vastleggen. Las Vegas. L was de twaalfde letter van het alfabet, V de tweeëntwintigste. 1222. 12.22 werd een drievoudig spiegeluur genoemd binnen de meer zoekende vormen van de christelijke numerologie. Het herinnerde hem eraan dat hij een uur geleden vergeten was te lunchen. Hij keek op zijn horloge. Geen tijd meer om nog wat te eten. Hij moest gaan, wilde hij op tijd komen.

			10 foto’s in de map was 1 plus 0 is 1. Eén beeld. Eén beeld was het belangrijkst. Maar dat moest hij in hun hoofd creëren.

			Julia stond in de ontvangstruimte van het politiebureau op hem te ­wachten.

			‘Hallo, Vincent,’ zei ze glimlachend, en ze liet hem door het poortje naar binnen.

			Hij volgde haar naar de derde verdieping, naar een vergaderzaal die er net zo uitzag als de vorige keer. Misschien was het zelfs wel dezelfde. De anderen waren er al. Peder. Christer. Ruben. En Mina. Hij besefte dat ze op hem zaten te wachten. Ruben keek hem niet recht aan.

			‘Sorry dat ik een beetje laat ben,’ zei Vincent. ‘Ik ben tot op het laatste moment bezig geweest met mijn presentatie.’

			Julia ging naast een man zitten die hij nog niet eerder had ontmoet. Een bril met een stalen montuur, haar dat bij de slapen dun was, een gebreid mosgroen vest, waarvan alle knopen dicht zaten, en een ernstige blik. Als er een archetype bestond van hoe psychologen eruitzagen, dan voldeed deze man aan alle criteria. Dat moest de profiler zijn over wie Mina het had gehad. Jan.

			‘We zullen dit in twee delen verdelen,’ zei Julia met een ernstig gezicht. ‘We eindigen met Vincents verhaal. Maar eerst komen Christer en Jan. Er is namelijk een ontwikkeling in de zaak. Christer?’

			Julia knikte sommerend en hij zag dat Christer slikte voordat hij antwoord gaf.

			‘Ja, ik heb de bewakingsbeelden bekeken. Van de bank tegenover het café.’

			Hij aarzelde. Julia knikte hem bemoedigend toe. Christer slaakte een van zijn karakteristieke, diepe zuchten en ging verder.

			‘Ja, zoals gezegd. Ik heb de bewakingsbeelden bekeken. En er ­kwamen een heleboel mensen langs. Mannen, vrouwen, jongens, ­meiden, ­ouden van dagen, jongeren, honden, baby’s en zelfs een vent met een fret. In eerste instantie zag ik niets wat voor mijn gevoel ­afweek, tot dat ik ­alles nog eens grondig en zorgvuldig bekeek, alert en aandachtig, en…’

			‘Kom ter zake,’ zei Julia ongeduldig.

			Christer zuchtte diep en keek gekweld.

			‘Nou, er was iemand die me bekend voorkwam. Je kon de gezichten van de mensen niet zien, maar hij liep mank, en hij had iets… Hij had iets wat ik herkende.’

			‘En toen kwam ik en ik loste het raadsel op,’ zei Ruben tevreden, en hij vouwde zijn handen in zijn nek.

			‘Ja, ja, Ruben, dat weet ik, maar ga verder, Christer.’

			Julia wierp Ruben een boze blik toe.

			‘Ik kon de betrokkene in eerste instantie niet goed plaatsen, maar zoals Ruben zeer terecht opmerkte, herkende hij hem.’

			Ruben boog zich geestdriftig naar voren. Kennelijk was zijn geduld op.

			‘Het was Jonas Rask.’

			‘Wat zeg je me nou?! Jonas Rask? Is die op vrije voeten?’

			Peder ging rechtop zitten.

			‘Wie is Jonas Rask?’ vroeg Vincent, terwijl hij zich tot Mina wendde. Ruben gaf antwoord.

			‘Verkrachter en moordenaar,’ antwoordde Ruben. ‘Heeft twintig jaar minus één maand doorgebracht in de Skogome-inrichting. Is september vorig jaar vrijgelaten. Toen werd hij als gerehabiliteerd beschouwd.’

			Ruben maakte met zijn vingers aanhalingstekens in de lucht.

			Vincent knikte.

			‘O ja, ze werken bij Skogome met de RES-methode,’ zei hij.

			Peder keek alsof Vincent Chinees sprak.

			‘RES?’ vroeg Vincent, en hij keek naar de anderen voor steun. ‘Iemand? Nee? Het staat voor Relatie & Samenleven en is een vrijwillig programma voor mannen die zijn veroordeeld voor een zedendelict. De methode komt erop neer dat je aan groepswerkzaamheden deelneemt en afzonderlijke gesprekken hebt met een psycholoog. De methode wordt bij vijf penitentiaire inrichtingen aangeboden, waaronder Skogome, en bij de mensen die eraan hebben meegedaan neemt de kans op recidive af, zo is gebleken. Het verschil is natuurlijk vrij klein, acht procent tegenover tien. Aan de andere kant is het materiaal niet groot genoeg om statistisch…’

			De man in het gebreide vest onderbrak hem.

			‘Hallo. Sorry. Mijn naam is Jan Bergsvik.’ Hij stak zijn hand uit. ‘We zijn nu op mijn terrein aanbeland. Ik ben psycholoog en help de politie al jarenlang bij hun onderzoeken, vaak met daderbeschrijvingen. De leiding heeft mij verzocht te komen helpen. Jullie hadden kennelijk een profiler nodig. Het onderzoek heeft op dat punt stilgestaan, zoals ik het begrijp.’

			Vincent keek met een schuin oog naar Mina en schudde vervolgens de uitgestoken hand. Die voelde als een dode vis. De klassieke handslag van mensen die zichzelf beter vinden dan de rest. Ze namen niet eens de moeite om fatsoenlijk te groeten.

			‘Ik heb met de zaak-Rask gewerkt,’ ging Jan verder. ‘Het verbaast me dat je er niet over hebt gehoord. Er was in de jaren negentig veel aandacht voor in de pers. Jonas was vrachtwagenchauffeur bij een van de grote vervoersbedrijven. Hij reed op heel Zweden en ook op Noorwegen.’

			Er kwam een herinnering bij Vincent boven.

			‘Was hij degene die jonge meisjes kidnapte en verkrachtte, die hij als lifter had meegenomen? En vermoordde hij er ook niet twee?’

			‘Tess Bergström en Nina Richter,’ mompelde Christer.

			‘Hij verkrachtte ze, wurgde ze en vervolgens verkrachtte hij ze nog een keer,’ zei Jan. ‘De lijken werden in afvalzakken langs de weg gedumpt. In delen. Hij sneed ze in zijn vrachtwagen in stukken. Niemand had het bloed opgemerkt. Maar ja, hij reed voor slachterijen.’

			‘Dit is verdomme een no brainer,’ zei Ruben opgewonden. ‘Jonas ­fucking Rask kwam in het café waar Tuva werkte. Dan heeft hij Agnes ook kunnen vinden. Natuurlijk is hij de dader!’

			‘Laten we niet te snel zijn met onze conclusies,’ zei Julia op waarschuwende toon.

			Vincent stak voorzichtig een vinger op.

			‘De modus operandi van Jonas Rask lijkt niet, wat zeg ik, lijkt helemaal niet overeen te komen die van met onze dader.’

			Jan in het gebreide vest lachte even en wiebelde met zijn hoofd heen en weer alsof Vincent een kind was dat zojuist iets grappigs had gezegd.

			‘Sorry, maar wie ben jij ook alweer?’

			‘Vincent is ingeschakeld als adviseur,’ zei Julia. ‘Op proef.’

			Kennelijk wilde ze geen confrontatie met Jan door nader toe te lichten wat Vincent hier deed.

			‘Dan is het goed dat ik van het begin af aan uitleg hoe mensen in elkaar zitten, en dan met name daders,’ zei Jan, en hij keek Vincent over de rand van zijn bril aan. ‘Voor alle daders geldt dat hun handelswijze zich in de loop van de tijd ontwikkelt. Maar hun fundamentele drift blijft hetzelfde. Jonas Rask is een crimineel van de eerste orde. Jullie hebben drie beestachtige moorden op jullie bordje liggen. Vrouwen van dezelfde leeftijd als de eerdere slachtoffers van Rask. Lichamen die zwaar zijn mishandeld, net zoals Rask deed. En bovendien is er een verband met Jonas Rask zelf. De kans dat hij hier niet bij betrokken is, is microscopisch klein.’

			‘Jij bent hier natuurlijk de expert,’ zei Vincent. ‘Ik denk alleen aan het feit dat Robert geen vrouw is en dat niemand seksueel is misbruikt, terwijl het klonk alsof dat kenmerkend was voor Rask. En Robert is de enige die in stukken is gesneden. Hoe zie jij dat?’

			Jan was één tel stil. Zijn hand gleed onbewust over de knoopjes van zijn vest, van beneden naar boven. Een gebaar waaruit bleek dat hij op zoek was naar geborgenheid. Gestrest was. Door Vincents vraag leek een dosis van het stresshormoon cortisol in Jan te zijn vrijgekomen.

			‘Rask heeft klaarblijkelijk niet langer een seksuele drift,’ zei hij. ‘Joost mag weten wat de jaren in de gevangenis met hem hebben gedaan. Maar dat het seksuele aspect ontbreekt, verklaart tevens waarom hij nu ook jonge mannen kan vermoorden.’

			‘Dus je zou zeggen dat de primaire drift van Rask voorheen seksueel was?’ vroeg Vincent.

			‘Absoluut,’ zei Jan tevreden. ‘Ook het geweld had een geseksualiseerde functie. Het doden was secundair; noodzakelijk om te voorkomen dat zijn slachtoffers gingen praten, al zal hij er wel van hebben genoten.’

			‘En nu zijn seksualiteit volgens jou is verdwenen, heeft hij plotseling de nieuwe aandrang gekregen om gecompliceerde geweldsdelicten te ­begaan? Ik hoor graag hoe jij het psychologische profiel van zo iemand zou beschrijven. Vooral omdat je ter inleiding zei dat hij door dezelfde drift wordt aangestuurd als vroeger. Nu is dit natuurlijk niet mijn vakgebied, maar ik snap het toch niet helemaal.’

			Vincent keek Jan zo onschuldig aan als hij maar kon. De ogen van de psycholoog gingen van de ene politieagent naar de andere. Mina verborg zich achter een notitieblok.

			‘Ik zie dat mijn expertise hier niet wordt gewaardeerd,’ zei hij toen met een zuinig mondje. ‘Veel succes met het onderzoek. Ik zal dit bij de leiding moeten melden.’

			Jan streek weer over de knoopjes van zijn vest en ging staan.

			‘En de volgende keer moeten jullie je adviseurs misschien een beetje fatsoen bijbrengen,’ zei hij, waarna hij de zaal uit beende.

			Je kon een speld horen vallen. Vanuit zijn ooghoek zag Vincent dat Mina haar lachen probeerde in te houden.

			‘Foei, Vincent,’ zei ze, toen de psycholoog buiten gehoorsafstand was. ‘Denk eraan dat je hier op proef bent.’

			‘Nou, ik ben het met Vincent eens,’ zei Ruben, en hij sloeg zijn armen over elkaar.

			Vincent staarde hem aan. Sinds wanneer stond Ruben aan zijn kant? Dat was iets nieuws.

			‘Vincent heeft nooit gezegd dat het Rask niet was,’ zei Ruben. ‘Hij vroeg alleen maar hoe Rask nu zou denken. Dat zou ik ook graag willen weten. Dan is het makkelijker om hem te vangen.’

			‘Jullie hebben op één punt gelijk,’ zei Vincent. ‘Uit een simpele waarschijnlijkheidsberekening blijkt dat Rask heel goed hierbij betrokken kan zijn. Op dit moment in elk geval meer dan iemand anders. Ik begrijp alleen niet waarom.’

			‘We moeten Jonas Rask zo snel mogelijk zien te vinden, zodat we hem kunnen verhoren,’ zei Julia met een knikje. ‘En met die opsporing zijn we al druk bezig. Dus als we Jonas Rask nu even kunnen laten voor wat hij is, dan kunnen we kijken wat Vincent te zeggen heeft.’

			Haar ogen gingen nieuwsgierig naar de roze map in zijn hand.

			Vincent wendde zich tot Julia. Het was het beste om zich te richten tot degene wiens houding aangaf wat de rest van het team moest vinden. Hij zag dat Rubens blik de zijne volgde, maar in een reflex afzakte naar Julia’s achterwerk. Vincent zou niet verbaasd moeten zijn; Mina had hem lang geleden al verteld dat Ruben met iedereen naar bed wilde. Maar toch. Alles op zijn tijd… Oké. Focussen nu.

			‘Mag ik…?’ vroeg hij, terwijl hij naar het whiteboard aan de muur wees.

			‘It’s all yours,’ zei Julia, en ze maakte een gebaar met haar hand.

			Hij opende de plastic map, haalde er een paar foto’s uit en bevestigde die op het whiteboard met de magneten die in een hoekje van het bord hadden gezeten. Het was geen toeval dat hij het precies zo deed als hij het Mina had zien doen. Door eerst foto’s op te hangen had Mina in de hoofden van haar collega’s een associatie geschapen tussen die handeling en serieus politiewerk. Nu Vincent zich op dezelfde manier gedroeg, hoopte hij die onbewuste associatie ook te wekken, zodat ze voelden dat dit net zo serieus was. Hij moest zo geloofwaardig overkomen als hij maar kon om te zorgen dat ze zijn idee accepteerden. Dat ze het beeld zagen dat hij wilde schetsen. Dit was zijn laatste kans. De wat slaperige blik van Peder was nog op de roze map gericht.

			‘Net een suikerspin,’ mompelde hij.

			Peder likte de suiker af die aan zijn vingers was blijven plakken en reikte naar een nieuw kaneelbolletje.

			Christer gaf hem het schaaltje aan.

			‘Volgens mij hebben je hersenen het begeven,’ zei hij zachtjes. ‘Laat alsjeblieft een half bolletje voor mij over.’

			‘Van mijn zoon,’ zei Vincent met een klopje op de map. ‘Ik had geen… Maar goed.’

			Hij schraapte zijn keel en begon.

			‘Ik heb twee dingen die ik jullie wil laten zien. Het eerste zijn deze foto’s. Zien jullie wat ze voorstellen?’

			Op de foto’s stonden mannen in fonkelende glitterpakken afgebeeld. Sommigen stonden voor een duur decor dat een Egyptische tempel of een andere ‘exotische’ plek voorstelde, terwijl anderen zich in een ­rokerige lasershow bevonden. Ze poseerden naast verschillende kisten en werden allemaal door minimaal één luchtig geklede vrouw vergezeld.

			‘Je collega-goochelaars,’ zei Ruben. ‘En wat dan nog?”

			Hij had zijn ogen eindelijk van Julia’s achterwerk gehaald.

			‘Inderdaad. Kijk nog eens,’ zei Vincent.

			Ruben kneep zijn ogen tot spleetjes en Peder boog zich over de tafel naar voren.

			‘Hè?’ riep Ruben na een paar tellen uit.

			‘Maar dat is…’ zei Peder.

			‘Inderdaad,’ zei Vincent. ‘Waar jullie naar kijken, zijn verschillende uitvoeringen van Bullet Catch, Sword Casket en Zigzag Lady. Drie van de meest bekende toneelillusies uit de geschiedenis. Maar het is ook…’

			‘… hoe Agnes, Tuva en Robert zijn overleden,’ vulde Julia aan.

			Ze liep naar de foto’s toe en bestudeerde ze nieuwsgierig.

			‘Tuva’s zwaardenkist was heel duidelijk een verwrongen versie van een goocheltruc,’ zei Vincent. ‘Dat hebben jullie van meet af aan geweten. ­Agnes’ moord was dat waarschijnlijk ook. Of niet. Maar sinds Robert bestaat er geen enkele twijfel meer. Jullie dader is iemand die veel weet van klassieke goochelkunsten, voldoende om zelf zijn illusies te bouwen. Wat het aantal mogelijke verdachten met 99,9 procent zou moeten verkleinen.’

			‘Dus we zijn op jacht naar een moorddadige goochelaar?’ vroeg Julia, en ze schudde haar hoofd. ‘Weet iemand of Daniel dan wel Rask kaarttrucjes kent?’

			‘Dit was het eerste wat ik jullie wilde laten zien,’ zei Vincent. ‘Ik denk niet dat het voor iemand als een verrassing kwam. Maar nu het tweede.’

			Hij pakte een zwarte stift en schreef de namen van Agnes, Tuva en Robert op het whiteboard. Onder Agnes schreef hij 14, onder Tuva 15 en onder Robert 14.

			‘De tijdstippen op de verbrijzelde horloges,’ zei Ruben. ‘Vermoedelijk het tijdstip waarop de moorden werden gepleegd. Wat het enige is wat we nodig hebben om de moordenaar te vangen. Wat ik jullie aldoor al probeer te zeggen.’

			‘O ja?’ zei Peder. ‘Ik dacht dat je zei dat Daniel een driehoeksrelatie had met Agnes en Tuva, en dat dat de oplossing was.’

			Ruben leek net te doen alsof hij het niet hoorde. Hij keek naar de foto’s van de goochelaars in de fonkelende glitterpakken.

			‘Ze zijn ook zo nichterig,’ zei hij.

			Peder en Christer keken alle twee verbaasd. Julia lachte even.

			‘Toe Ruben, wie zegt dat nog zo?’ vroeg ze. ‘Ben je honderd? Bovendien, foei!’

			Vincent verplaatste zijn gewicht van zijn ene voet naar de andere. Hij dreigde hen kwijt te raken. Net nu het belangrijkste zou komen. Dit was de reden waarom hij nooit een lezing wilde geven aan middelbare scholieren. Terwijl hun concentratievermogen toch beter was dan dat van deze politieagenten.

			‘Zeg, Ruben, hoe bedoel je dat? Dat met de horloges dus, niet dat met de… pailletten,’ zei Peder, en hij gaapte achter zijn hand.

			‘Ik vind ze mooi,’ zei Christer.

			Het laatste kaneelbolletje was al een hele tijd op, maar Peder maakte het puntje van zijn wijsvinger nat om wat suikerkorrels van het schaaltje te kunnen pakken. Hij leek sinds de vorige keer geen oog dicht te ­hebben gedaan.

			‘Kijk naar de tijdstippen,’ zei Ruben tevreden. ‘Het is in principe ­telkens dezelfde tijd. Twee ongeveer gelijke tijdstippen zou toeval kunnen zijn, maar drie niet. Of de moordenaar heeft een vaste routine, waarbij hij elke dag op een bepaald tijdstip hetzelfde doet, of de slachtoffers hebben dat. Of, wat het meest waarschijnlijk is, ze hebben het allemaal. Nu we drie tijden hebben, hoeven we alleen maar na te gaan waar onze slachtoffers om een uur of twee, drie ’s middags meestal waren. Daar vinden we onze moordenaar.’

			Ruben legde triomfantelijk zijn armen achter zijn hoofd, alsof hij de zaak zojuist in zijn eentje had opgelost.

			‘Wat Ruben zegt, is inderdaad de meest voor de hand liggende conclusie. Knap dat je die zo snel hebt kunnen trekken,’ begon Vincent.

			Ruben strekte zich uit en zag er zo mogelijk nog tevredener uit.

			‘En waarschijnlijk is die helemaal fout.’

			Rubens tevreden glimlach was op slag verdwenen. Misschien was het gemeen geweest. Maar Vincent had het niet kunnen laten. Het was tenslotte grotendeels aan Ruben te wijten geweest dat hijzelf er de vorige keer uit was gezet. Hij had Ruben alleen maar een schep gegeven en hem een plek laten zien waar hij kon graven. Vervolgens had Ruben zelf een kuil gegraven en was erin gesprongen.

			‘Oké, meneer de betweter-mentalist,’ zei Ruben, en hij keek hem strak aan. ‘Geef me dan iets beters. Maar dan moet het ook stukken beter zijn, verdorie.’

			Vincent antwoordde niet. In plaats daarvan pakte hij een rode stift en schreef onder zowel Agnes’ naam als die van Tuva een datum op. 13 januari bij Agnes en 20 februari bij Tuva. Onder Roberts naam schreef hij twee vraagtekens. Een voor de dag en een voor de maand. Vervolgens veegde hij de zwarte cijfers van de tijdstippen uit en schreef ze opnieuw op in het rood.

			‘De moordenaar wil dat we weten op welk tijdstip de moorden zijn gepleegd,’ zei hij. ‘Vandaar de horloges. Maar hij wil dat we meer weten dan alleen het uur, hij wil dat we ook de dátum weten. De lichamen waren achtergelaten op plekken waar ze gegarandeerd meteen werden gevonden. Door ze daarheen te brengen heeft de moordenaar een groot risico genomen; hij had heel makkelijk ontdekt kunnen worden. Dus het moet belangrijk zijn geweest dat ze snel werden gevonden, voordat ze vergingen, zodat jullie konden vaststellen op welke datum de moorden waren gepleegd.’

			‘Wacht even,’ zei Christer. ‘De moordenaar wil dat we precies weten wanneer hij toeslaat. Maar waarom? Wil hij gepakt worden?’

			‘Dat is de grote vraag,’ zei Vincent. ‘Er is geen duidelijk patroon dat aangeeft waar hij de volgende keer zal toeslaan. Er zit telkens een aantal weken tussen de moorden. En de tijdstippen zijn zoals jullie zien ook niet helemaal identiek. Dus ik denk dat het om iets anders gaat.’

			‘Ik heb onderzocht of er op die data en die tijdstippen iets historisch is gebeurd,’ zei Mina, ‘maar ik heb niets kunnen vinden. Het kan natuurlijk zo zijn dat er op die data iets in het leven van de moordenaar heeft plaatsgevonden, iets wat alleen voor hem belangrijk is. Maar waarom doet hij dan zo zijn best om dat ons te laten weten, als we daar toch niet van op de hoogte zijn?’

			‘Ik ben het met Mina eens,’ zei Vincent, ‘en daarom denk ik dat er een andere verklaring is.’

			Hij pauzeerde even om te kijken of hij ieders aandacht had. Mina had de vorige keer gelijk gehad. Het was ondanks alles een lezing. En nu was hij in zijn element.

			‘Ik denk dat de data en de tijdstippen onderdeel zijn van een mededeling,’ zei hij.

			‘Onderdeel? Bedoel je dat ze… bij elkaar horen?’ vroeg Peder langzaam. ‘Als puzzelstukjes?’

			Vincent knikte.

			‘En voor wie is die mededeling?’ vroeg Julia.

			‘Voor ons. Voor jullie. Maar we begrijpen die nog niet, want die is nog niet compleet. De moorden zijn een aftelling, hè? De lichamen zijn voorzien van Romeinse cijfers. De moorden vier, drie en twee hebben plaatsgevonden. Er zal dus nog minstens één moord worden gepleegd voordat we de hele mededeling hebben.’

			‘Minstens één?’ vroeg Christer ontzet.

			‘Moord nummer één. We weten niet wat er gebeurt bij nul. Maar…’

			Vincent pauzeerde even. Hij keek hen een voor een recht aan. Hij naderde de conclusie.

			‘Jullie hoeven niet op de volgende moord te wachten,’ zei hij. ‘Jullie hoeven zelfs niet te weten wat de mededeling betekent. Want de moordenaar heeft een vergissing begaan.’

			Hij merkte dat iedereen zijn adem inhield. Zelfs Ruben was gefocust. Peders hand was halverwege zijn mond blijven steken en hij was de suiker die van zijn vinger op tafel viel allang vergeten.

			‘Het laatste slachtoffer, Robert, werd achtergelaten op een plek die een aantal dagen afgezet is geweest. Het lichaam heeft er te lang gestaan om de datum van overlijden te kunnen vaststellen. Feit is dat jullie niet eens weten in welke maand het is gebeurd. Hij is op 5 mei gevonden, dus hij is uiterlijk op 4 mei gedood. Maar het kan net zo goed een paar dagen eerder zijn gebeurd en dan zijn we in april. Als de moordenaar ons puzzel­stukjes wil geven die we moeten samenvoegen, zoals Peder zei, dan is hij daar deze keer niet in geslaagd. De datum ontbreekt. En gezien de hoeveelheid werk die hij heeft verricht, denk ik dat hij erop gebrand is om dat te corrigeren.’

			Julia sperde haar ogen wijd open. Ze had het plotseling door. Een schrandere meid. Bijna net zo slim als Mina.

			‘We geven een persconferentie,’ zei ze. ‘Om hem uit zijn tent te ­lokken. Zodra we met de ouders hebben gesproken. We moeten iets radicaals doen. Ik heb jullie niet te veel met het interne beleid lastig willen vallen, maar ik kan wel zeggen dat we niet veel tijd meer hebben. Het geduld van de korpsleiding begint op te raken. Als we niet snel met iets komen, wordt dit team in een zeer nabije toekomst opgeheven en keren we alle­maal terug naar onze gewone functie. Een persconferentie geeft ons de mogelijkheid aan de boom te schudden en te kijken of er vruchten uit vallen. Met het grote publiek als detective heb je altijd grote kans op nieuwe informatie en dat is precies wat we nodig hebben.’

			‘Het zal ook heel veel desinformatie opleveren. Dat weet je,’ mopperde Christer. ‘We zullen door allerlei drek moeten waden.’

			‘Praat met de pers,’ zei Vincent met een knikje, alsof hij Christer niet had gehoord.

			Op zich had Christer natuurlijk gelijk. Je tot het grote publiek wenden was een tweesnijdend zwaard, maar als je hun huidige situatie mocht vergelijken met een bot keukenmes, was de keuze niet moeilijk.

			‘Leg uit dat jullie graag willen weten wanneer de zwarte kist is achtergelaten bij het groothandelscentrum van Årsta. Zeg dat jullie geen idee hebben. Het is misschien zelfs goed om te onthullen dat jullie op zoek zijn naar een seriemoordenaar, zoals ze op de televisie doen. Als mijn psychologische profiel klopt, denk ik dat de moordenaar zich gevleid zal voelen. Een narcist wil horen dat hij de beste is, aangezien dat overeenkomt met zijn eigen wereldbeeld. Daardoor vergroten we de kans dat hij ons het ontbrekende, derde puzzelstukje geeft. Feit is dat ik denk dat hij het niet kan laten.’

			Peder keek niet-begrijpend.

			‘Maar de mededeling wordt daardoor niet compleet, dat zei je net toch?’ Hij verborg een gaap achter zijn hand. ‘Die bestaat uit vier ­stukken. Hoe vinden we hem voordat hij een vierde moord pleegt?’

			‘Laten we hopen dat de moordenaar iets onthult,’ zei Julia. ‘Vincent kan naar zijn stem luisteren, kijken of hij daar iets uit kan afleiden. Wij kunnen zijn stem vergelijken met opnames van Rask. We kunnen de achtergrondgeluiden analyseren en misschien op die manier achterhalen waar hij vandaan belt. Als we geluk hebben, kunnen we zelfs het gesprek traceren. Als hij vanaf een mobiel belt, kunnen we die met behulp van gps vinden. We beginnen meteen met de voorbereidingen.’

			Mina knikte glimlachend naar Vincent. Hij had het goed gedaan. Julia liep naar hem toe en pakte zijn hand met beide handen vast.

			‘Dit is van onschatbare waarde,’ zei ze. ‘Op de persconferentie wil ik nog niets zeggen over Jonas Rask. En ik wil ook nog een tijdje geheimhouden dat jij met ons samenwerkt. Als iemand ernaar vraagt dan ken ik Vincent Walder alleen van tv. Oké?’

			Hij knikte. Van dit publiek was dit haast een staande ovatie.

			‘Eén ding nog, voordat jullie hierdoor helemaal worden opgeslokt,’ zei Julia, en ze wendde zich weer tot het team.

			Peder, die net van de tafel opstond, bevroor halverwege, onzeker of hij weer zou gaan zitten of toch overeind moest komen.

			‘Ga maar zitten,’ zei Julia met een zucht. ‘Ja, als een van jullie het onderzoek naar Roberts verdwijning nog niet heeft gelezen, dan moet je dat nu meteen gaan doen. We zullen daar helemaal opnieuw moeten ­beginnen. Met zijn ouders en het personeel van zijn woongroep is al een paar keer gesproken. Maar niet door ons. En niet nadat hij… is ­gevonden. Er moeten nu andere vragen worden gesteld. Christer en ik zorgen ervoor dat we overmorgen al met zijn ouders gaan praten. En zodra het na de persconferentie mogelijk is, gaan we naar de woongroep. Oké, aan de slag allemaal.’

			Christer knikte, maar zei niets. De anderen stonden op. Julia wendde zich nog een keer tot Vincent en gaf hem een plastic kaartje.

			‘Hier heb je een eigen toegangspas. Nu ben je een van ons.’

		


		
			 

			Julia haalde diep adem voordat ze op de bel drukte. Dit was een mooi trappenhuis. Met een hoog plafond. Een zwart-wit geruite vloer. Stucwerk. Ze voelde Christers sombere aanwezigheid achter zich. Tijdens de rit naar de woning in Vasastan had hij er aldoor over zitten zaniken. Als een klein kind. Waarom juist hij mee moest. Julia had bijna gezegd: ‘Daarom.’ Maar dat had ze niet gedaan. Zij leidde het team en dat bracht bepaalde verplichtingen met zich mee. Voordat er werd opengedaan keek ze nog snel even op haar telefoon. Het opsporingsbericht voor Jonas Rask was uitgegaan, ze had mensen die de adressen checkten die ze van hem kenden en ze verwachtte elk moment te horen dat ze hem hadden gelokaliseerd. Als ze Rask snel wisten te vinden, was de persconferentie misschien niet eens nodig.

			Het geluid van naderende voetstappen. Een stijlvolle vrouw deed open.

			‘Kom verder,’ zei ze zachtjes, en ze stapte opzij. Ze werden verwacht.

			Ze liepen de hal binnen. Julia kon niet nalaten om het appartement bewonderen. Zo zou zij ook wel willen wonen. Maar omdat ze een gezin wilden, hadden Torkel en zij besloten dat een rijtjeshuis met een tuin beter was. Nu ze in de ruim honderd jaar oude hal stond, vroeg ze zich echter af of dat wel de juiste beslissing was geweest. Vooral omdat ze al vijf jaar in het rijtjeshuis in Enebyberg woonden zonder dat er iemand was gekomen die in de achtertuin kon spelen.

			‘Willen jullie koffie?’

			De stem van Roberts moeder was koel en verraadde geen enkele ­emotie, maar uit de rode randen om haar ogen bleek duidelijk hoe verdrietig ze was. In de keuken stond een man met grijs haar, een spijkerbroek en een wit overhemd, eveneens stijlvol, en een paar jaar ouder dan de vrouw. Ondanks de donkere kringen om zijn ogen vormden ze een mooi stel.

			‘Graag,’ zei Julia, en Christer knikte.

			‘Thomas Berger.’

			De man stak zijn rechterhand uit en Julia en Christer namen hem om de beurt aan.

			‘Sorry. Jessica Berger,’ zei de vrouw, die ondertussen op professionele wijze koffie maakte in een grote baristamachine, die pufte en dampte. ‘Het is net alsof je de meest basale dingen vergeet. Wat anders vanzelfsprekend is. Zoals beleefd zijn. Dagelijkse routines. Trivialiteiten, die vroeger zo belangrijk leken…’

			Thomas liet zich zwaar op een stoel aan de grote, houten keukentafel bij het raam zakken en nodigde hen met een handgebaar uit om ook plaats te nemen.

			Hij had een licht verwarde uitdrukking op zijn gezicht. Alsof hij zich in een droom bevond. Niet zeker wist wat boven en onder was. Binnen en buiten. Julia herkende de blik van de vele familieleden met wie ze in de loop van de jaren had gesproken.

			‘Bedankt,’ zei Christer, en hij pakte een kopje koffie aan van Jessica.

			Op de schuimende melk boven in het kopje was een eikenblad te zien en Christer keek verward naar Julia. Dit was iets heel anders dan de koffie-die-al-een-hele-dag-op-het-plaatje-stond die ze meestal bij dit soort bezoekjes kregen.

			‘We hebben op de begane grond een delicatessenwinkel,’ zei Jessica, terwijl ze een kopje voor Julia klaarmaakte. ‘Jullie hebben hem ongetwijfeld gezien toen jullie binnenkwamen.’

			Julia knikte. Ze had zelfs even verlekkerd naar de etalage staan kijken. Er hadden grote, gedroogde hammen gehangen. Pata negra. Prosciutto. Bresaola. Een enorme Parmezaanse kaas had majestueus naast allerlei soorten geitenkaas, brie en blauwschimmelkaas getroond. Ze wist de namen van nog geen fractie daarvan, maar het water was haar in de mond gelopen.

			‘Het zit in de familie,’ zei Thomas. Hij schudde zijn hoofd toen Jessica hem vragend aankeek nadat ze Julia haar kopje had gegeven.

			Bij Julia stond een hartje in het schuim.

			‘Thomas komt uit een familie die al drie generaties lang kaas verkoopt,’ legde Jessica uit, en ze kwam bij hen aan tafel zitten.

			Thomas en zij hadden geen van tweeën koffie genomen. Te oordelen naar hun ingevallen wangen vermoedde Julia dat ze al een paar dagen nauwelijks gegeten of gedronken hadden.

			‘Ja, ik zeg gekscherend weleens dat ik geen baron kreeg, maar Rochebaron,’ zei Jessica.

			Niemand lachte. Het grapje bleef in de lucht hangen, om vervolgens op te lossen en te verdwijnen. In dit huis viel niets meer te lachen.

			‘Tast toe, dit zijn cantucci,’ zei Thomas, en hij schoof een schaaltje naar hen toe.

			Julia was dol op de harde, Italiaanse amandelkoekjes. Maar het was ­lastig om een normaal gesprek te voeren als je erop kauwde, dus ze ­bedankte ervoor. Christer pakte er echter doodgemoedereerd drie tegelijk en nam met veel gekraak een hap. Ze keek hem geïrriteerd aan en hij keek niet-begrijpend terug.

			‘Is het waar?’ vroeg Thomas met trillende stem.

			Hij keek naar het tafelblad. Het hout getuigde van vrolijker tijden. Kringen van glazen rode wijn. Gele vlekken van Indische gerechten met kurkuma of kerrie misschien. Etentjes. Familie. Vrienden. Gelach.

			‘Wat bedoelt u precies?’ vroeg Julia, hoewel ze best begreep wat hij wilde weten.

			Ze zette zich schrap. Dwong zichzelf om aan iets anders te denken dan de jongen met de brede glimlach die ze de afgelopen weken bij elke winkel, elke benzinepomp en elke kiosk had gezien.

			‘Dat hij niet… heel… was toen ze hem vonden.’

			Julia probeerde aan de bloemen thuis in de tuin te denken, die elk moment konden gaan bloeien. Aan het bed dat Torkel had getimmerd maar dat nog steeds leeg was. Aan het gevoel van de injectienaalden die in het zachte deel van haar buik werden gestoken. De depressie die onvermijdelijk volgde wanneer haar oestrogeenniveau door de hormoonbehandeling daalde.

			Christer kauwde nog altijd op een koekje en door het open raam weerklonk het gekras van een kraai in een van de grote bomen op de binnenplaats. Ze dwong zichzelf om antwoord te geven.

			‘Het is waar,’ zei ze. Jessica zakte in elkaar.

			‘En nu willen jullie dat dus tegen de hele wereld zeggen.’

			‘Als dat mag. Maar we respecteren het natuurlijk als jullie…’

			‘Doe wat nodig is om de zieke geest die dit heeft gedaan in te rekenen,’ zei Jessica. Haar stem leek van steen.

			Julia veerde op bij de plotselinge verandering en werd weer stil.

			‘Vertel eens over Robert,’ zei ze toen.

			Jessica’s gezicht lichtte op. Ze wierp een snelle blik op haar echtgenoot. Een korte glimlach tussen hen beiden. Blije en gelukkige herinneringen in hun blik.

			‘We zijn al jong getrouwd, maar het duurde een paar jaar voordat Robert kwam. Ik was 25. Ons kleine wonder.’

			Ze stak haar hand uit naar haar echtgenoot en hij pakte hem beet. Julia zag dat hij er zo hard in kneep dat het pijn moest doen. Buiten kraste de kraai weer.

			‘Bobban was de aardigste, vriendelijkste, meest liefdevolle persoon die ooit op deze aarde heeft rondgelopen.’

			Thomas’ stem brak. Hij vermande zich en ging verder.

			‘Die jongen gaf ons elke dag zoveel vreugde. Maar… Maar toen hij ouder werd konden we niet op dezelfde manier voor hem zorgen. We konden niet 24 uur per dag toezicht op hem houden, en dat was wel wat hij nodig had. Hij is herhaaldelijk weggelopen, soms midden in de nacht, ja, jullie zullen ongetwijfeld zien dat Bobban, Robert dus, al eerder vermist is geweest. Daarom waren we in het begin ook niet heel erg ongerust. Niet meer dan anders in elk geval. Maar toen… Toen de dagen verstreken…’

			Christer stak zijn hand uit naar het schaaltje en nam nog een handvol cantucci. Julia schopte hem onder de tafel zachtjes tegen zijn scheenbeen. Roberts ouders leken het niet te merken.

			‘Waren jullie tevreden over zijn woongroep?’

			Christer stelde de vraag en Julia keek hem verbaasd aan. Ze had gedacht dat hij vooral aandacht had gehad voor de koekjes en niet zozeer voor het gesprek.

			‘Heel tevreden,’ zei Jessica. ‘Hij woonde daar al vijf… Nee, wacht even, zeven jaar. De tijd gaat ook zo snel! Het personeel is echt geweldig. We gaan elke dag bij hem langs en hij is elk weekend thuis. Hij voelt zich daar veilig. Geliefd…’

			Ze snikte het uit en Thomas drukte haar hand nog eens stevig. De zware zilveren armband om haar pols rinkelde telkens als ze haar hand bewoog en Julia zag dat er een plaatje aan zat waarin de naam ‘Robert’ gegraveerd was. Jessica zag haar kijken. Ze liet Thomas’ hand los en stak de pols met de armband omhoog.

			‘Deze heb ik vorig jaar met Moederdag van Robert gekregen. Hij had hem van zijn eigen zakgeld betaald. Thomas was mee toen hij hem ging kopen.’

			‘Mooi,’ zei Julia.

			De gedachte diende zich aan zonder dat ze die kon tegenhouden. Ze vroeg zich af of iemand haar ooit zou feliciteren vanwege Moederdag. Ze wuifde de gedachte net zo snel weer weg als die was gekomen. Haar zorgen waren onbeduidend in vergelijking met wat er hier was gebeurd.

			‘Weten jullie of iemand iets tegen Robert had?’

			‘Nee, nee, nee, niemand,’ zei Thomas, en hij schudde heftig zijn hoofd. ‘Iedereen was dol op Bobban. En hij was dol op iedereen. Ik heb nooit iemand ontmoet die hij niet voor zich innam.’

			‘Herinner je je die keer dat hij per ongeluk een raam kapot had geschoten met zijn katapult?’ vroeg Jessica met een lachje. ‘Aan de overkant van de binnenplaats? De vrouw die daar woonde trakteerde hem zelfs op sap en kaneelbolletjes.’

			‘Ja, dat herinner ik me nog.’

			Thomas knikte glimlachend. Hij sloeg zijn ogen op en keek Julia recht aan.

			‘Er zijn duizenden van dat soort verhalen over Robert. Hij was ons licht. Onze vreugde. Ja, hij was met een handicap geboren, of beter ­gezegd, wat de wereld in al haar onkunde nog steeds een handicap noemt. Maar geloof me. De wereld zou een aanzienlijk betere plek zijn als iedereen was zoals Robert. Hij was perfect.’

			Vanuit haar ooghoek zag Julia een ingelijste foto op het dressoir staan. Het was dezelfde foto als op de reclameposters van de kranten. Ze vroeg zich af hoe ze zelf zou reageren als ze een kind kreeg dat het syndroom van Down had. Ze was nu 42. Het was niet onwaarschijnlijk. Het risico werd elk jaar groter. Ze vroeg zich af wat Torkel zou zeggen.

			‘We gaan ook met de mensen praten die in Roberts woongroep ­werken. Is er verder nog iets wat jullie zouden willen vertellen?’ vroeg Christer, terwijl hij haar vragend aankeek omdat ze opeens was stilgevallen.

			‘Hij was naïef,’ zei Thomas. ‘Hij zou vrolijk met iedereen mee zijn gegaan, overal naartoe.’

			Thomas aarzelde even voordat hij verder ging.

			‘Hebben jullie een verdachte?’

			Julia knikte.

			‘Iemand die al eerder geweldsdelicten heeft gepleegd. We zitten op dit moment achter hem aan.’

			‘Jullie… Jullie moeten beloven dat jullie hem te pakken krijgen,’ zei hij zacht. ‘Hoe moeten wij… Hoe moeten wij anders verder?’

			Julia ging staan. Overwoog wat ze zou zeggen. Eigenlijk zou ze dat moeten weten. Ze had deze smeekbede al heel vaak gehoord. De smeekbede om een afronding. Om verlossing. Om een straf die alles zou vereffenen. Maar ze wist dat ze geen beloften kon doen die ze niet kon nakomen. Toen ze haar koffiekopje in de gootsteen had gezet en haar mond opende om antwoord te geven, was Christer haar voor.

			‘Dat kunnen we helaas niet beloven,’ zei hij. ‘Maar we kunnen wel beloven dat we ons uiterste best zullen doen. En het klinkt alsof het een fijne jongen was. Wees blij met de mooie momenten. Jullie goede herinneringen. Laat niemand die van jullie afpakken.’

			Julia keek hem verbaasd aan. Christer, die het leven altijd een last vond en de dood een bevrijding. Als ze buiten stonden, moest ze misschien toch even onopvallend zijn adem ruiken.

			Thomas en Jessica bleven aan de keukentafel zitten toen ze weggingen. Het laatste wat ze zag voordat de deur dichtging, was dat ze nog altijd elkaars hand vasthielden.

		


		
			Kvibille, 1982

			Jane vond mama aan het eind van het grasveld, precies waar dat overging in het bos. Ze zat in de schaduw van de bomen onkruid te wieden. Jane had graag gevraagd wat voor nut het had om op deze plek paarden­bloemen weg te halen, maar ze wist dat dat gesprek nergens toe zou leiden.

			‘Hoe gaat het?’ vroeg ze in plaats daarvan, en ze ging op haar hurken naast haar zitten.

			Mama had een keurig rechte lijn schoongemaakt.

			‘Ik kan niet zeggen dat het ook maar enig verschil maakt.’

			Mama rechtte haar rug, die kraakte.

			‘Au. Maar het is fijn om iets te doen te hebben. Heb je ook bij je broertje gekeken?’

			‘Hij is met die drie meisjes uit zijn klas weggefietst,’ zei Jane, en ze trok een paardenbloemblad los. ‘Ze zullen wel ergens staan te zoenen.’

			‘Jane!’ zei mama ontzet. ‘Ze zijn zeven! Bovendien heten “die meisjes” Malla, Sickan en Lotta. Wees blij dat je broer vrienden heeft.’

			‘Verrast is een beter woord.’

			Jane bestudeerde het paardenbloemblad en beet er voorzichtig in.

			‘Je weet dat je ze kunt eten, hè?’ zei ze. ‘De paardenbloemen. Als je ze niet weg wilt halen, bedoel ik.’

			‘Waarom zou ik paardenbloemen willen eten?’ vroeg mama, en ze veegde met de rug van haar hand het zweet van haar voorhoofd, waardoor ze een streep aarde boven haar wenkbrauwen smeerde.

			Jane haalde haar schouders op.

			‘Er zit heel veel ijzer, kalium en magnesium in.’

			‘En hoe kom jij aan die kennis? Jij zit niet bepaald bij de fanclub van het bos.’

			‘En waarom weet jij het níét? Weet je dan in elk geval dat paarden­bloemen ook wel pisbloemen worden genoemd vanwege hun sterke urinedrijvende werking?

			‘Sterke urinedrijvende werking,’ deed mama haar op een gewichtige toon na. ‘Soms vraag ik me af wiens dochter je bent. Je bent te slim voor deze plek.’

			En daar had je hem. De opening waarop ze had gewacht. Mama stak een metalen gereedschap naast het blad van de volgende paardenbloem en begon die los te wrikken. Jane haalde diep adem. Nu. Ze moest het nu zeggen.

			‘Over mij en deze plek gesproken,’ zei ze, ‘weet je nog dat ik over acht dagen vertrek?’

			‘Dat weet ik.’

			Mama trok de paardenbloem met wortel en al uit de grond.

			‘Je gaat bij Ylva op bezoek, in Dalarna. Daar hebben we het over ­gehad. Ylva lijkt een goede moeder te hebben; ik maak me helemaal geen zorgen. Je blijft twee weken weg.’

			‘Dat is niet het enige,’ zei Jane.

			Zeg het nu, zeg het nu, zeg het nu.

			‘Als ik terugkom, is dat om te pakken,’ zei ze, en ze hield haar adem in.

			Mama bevroor midden in een beweging en keek op.

			Jane moest doorgaan, alles in één keer zeggen nu ze nog moed had.

			‘Ik ga verhuizen,’ zei ze. ‘Ik kan niet langer op de boerderij blijven wonen. Ik wil dingen doen. In een stad wonen. Nieuwe vrienden maken. Studeren. Ik… Ik hou het hier niet langer uit. Ik word hier knettergek.’

			Mama keek haar zonder iets te zeggen aan. Jane knipperde met haar ogen om de tranen tegen te houden. Ze zou niet huilen. Nee. Dan zou het haar niet lukken om weg te gaan. Dan zou mama winnen. Ze keek naar de helderblauwe lucht en knipperde nog een keer. De lucht was zo leeg. Geen wolkje, geen vliegtuig. Ze had geen leegte nodig, ze had het tegenovergestelde nodig. En dat zou ze hier op de boerderij nooit krijgen.

			‘Maak je geen zorgen,’ zei ze. ‘Ik ben in principe zestien. Ik red me wel. Ik heb al woonruimte geregeld.’

			‘Om jou maak ik me geen zorgen,’ zei mama stilletjes. ‘Maar wel om mij. Jij bent altijd de sterkste van ons twee geweest. De slimste. Jij weet van alles; dat je gaat plassen van paardenbloemen en hoe je allerlei dingen uitrekent, en… mij lukt het amper om eten op tafel te zetten. Zonder jou… Je broer met zijn speciale manier… Ik zal het niet redden.’

			Mama keek weer naar het gras.

			‘Als jij verdwijnt, stap ik uit het leven,’ zei ze.

			De lucht verdween uit Janes longen. Alsof iemand haar een klap op haar borst had gegeven. Ze had gedacht dat mama boos zou worden, het haar zou verbieden, zou gaan huilen, een aanval van depressie zou krijgen, willekeurig wat. Maar dit niet. Plotseling kookte ze van woede.

			‘Verdomme,’ zei ze. ‘En jij bent mijn moeder? Dat is chantage. Het is niet aan mij om jouw leven te regelen. Ik moet mijn eigen leven leiden. En je blijft niet alleen achter. Mijn broertje is niet zo broos als je denkt. En als je het echt niet in je eentje redt, dan wordt het tijd dat je iemand vindt die hier bij jou wil zijn. Want ik wil dat niet.’

			Jane ging staan en keek naar mama, die nog altijd naar het gras staarde, naar haar perfecte lijn zonder onkruid. Ze zag er heel klein uit. Alsof ze geen ruggengraat had. Het was goed geweest dat ze het had verteld. Ze moest hier weg. Anders ging ze ten onder. Net als mama.

		


		
			 

			Peder stond ongeduldig voor de deur van het toilet te wachten, terwijl het klonk alsof zijn vrouw aan de andere kant het loodje legde.

			‘Liefje, hoe gaat het met je?’ riep hij, terwijl hij zijn oor tegen het witgeverfde hout drukte.

			Hij hoorde een gekweld gemompel. Even later deed Anette de deur van het slot. Ze zag lijkbleek.

			‘Ga weg.’ Ze zwaaide met haar armen om te zorgen dat hij afstand hield. ‘Ik heb buikgriep. Jij en de drieling mogen onder geen beding bij me in de buurt komen.’

			Haar lange haar hing in pieken om haar hoofd en de stank in de badkamer was zo erg dat hij snel de deur achter haar dichtdeed.

			‘Geen probleem, lieverd,’ zei hij, ‘we wikkelen je gewoon in huishoudfolie. Het is goed als de drieling en beetje bite heeft wanneer ze gevoed worden.’

			Anette draaide met haar ogen en haalde een flesje desinfecterende handgel uit de badkamer. Hij hield zijn adem in. Had ze die deur maar dicht gelaten. Ze spoot de gel aan beide kanten op de klink en nam hem af.

			‘Ik meen het,’ zei ze. ‘Deze wc is nu verboden terrein. Hij is alleen van mij. Tenzij je acuut de behoefte voelt om constant te moeten poepen en overgeven?’

			Peder deed alsof hij geschokt was en stapte achteruit.

			‘Lichaamssappen? Hebben we die in dit gezin? En de drieling is nog wel steriel.’

			Hij trok haar naar zich toe en streek haar over haar piekerige haar. Anette was te moe om te protesteren.

			‘Ik stel voor dat je je hier barricadeert,’ zei hij, en hij leidde haar naar de slaapkamer. ‘Ik haal je iPad. Je komt hier pas weer uit als je gezond bent of alles op Netflix hebt bekeken, wat ook maar het eerste komt. De drieling en ik nemen de woonkamer. We kunnen een kooi bouwen. Als ze naar je verlangen, zeg ik wel dat je ons hebt verlaten.’

			Anette glimlachte zwakjes.

			‘Denk maar aan dankbaarheidsseks op een later moment,’ zei ze met een verlangende blik op het bed. ‘Over een jaartje of twee.’

			‘Ik zal het dubbelchecken in mijn agenda, zodat ik dan vrij ben,’ zei Peder, en hij haalde een paar extra kussens. ‘Ik moet alleen even naar het bureau bellen om te zeggen dat ik een paar dagen zorgverlof opneem.’

			Hij pakte zijn telefoon terwijl Anette voorzichtig op de rand van het bed ging zitten. Ze zag er echt ziekjes uit. Misschien moest hij Mina om een paar liter desinfecterende handgel vragen. Hij wilde echt niet zo ziek worden als zijn vrouw.

			‘Zeg,’ zei ze. ‘Ik probeer natuurlijk zo goed mogelijk de kinderen de borst te geven, maar hoe gaan jullie het verder met het eten doen?’

			Peder beet op zijn lippen. Hij zou het echt niet moeten doen. Ze zou het hem nooit vergeven. Maar het was een schot voor open doel.

			‘We kunnen wel hamburgers eten, van die glimmende, die druipen van het vet,’ zei hij met nadruk op elk woord. ‘Of zwarte soep; je weet wel, vet, ganzenbloed en zout. Met klonten.’

			Anette staarde hem aan. Vervolgens stoof ze terug naar de badkamer.

		


		
			 

			‘Peder belde net,’ zei Julia tegen de anderen in de vergaderzaal. ‘Hij kan ons niet helpen met de telefoonlijnen. Anette is ziek dus hij heeft zorgverlof opgenomen.’

			Ruben was niet verbaasd. Helemaal niet zelfs. Je kon op je vingers natellen dat Peder het niet eeuwig volhield. ‘Anette ziek.’ Ja, ja. Peder had waarschijnlijk zelf gewoon een verzetje nodig. Hij zat ondertussen waarschijnlijk al in Riche bij het Stureplan voor een vroege lunch. Daar zouden voldoende vrouwen zijn die om de een of andere reden na het eten niet naar kantoor hoefden en al om een uur of twee aan de cava zaten. En dergelijke vrouwen zouden er flink op kicken dat Peder bij de politie zat. Ruben wist dat uit ervaring. Een uniform werkte het beste, maar dat was in een restaurant niet zo geslaagd. Burgerkleding was prima, maar dan moest er onder je colbert eigenlijk een setje handboeien te zien zijn. Dan werden ze helemaal gek. Een ring om je vinger speelde geen enkele rol meer. Hij misgunde het Peder niet, integendeel. Anette was op dit moment waarschijnlijk niets waard in bed. Misschien nog wel een hele tijd niet.

			‘Moet hij in zijn eentje voor de drieling zorgen?’ vroeg Christer, en hij schudde zijn hoofd. ‘De stakker. Als hij terugkomt zal hij een schaduw van zijn vroegere zelf zijn. Maar ja, dat is hij al. Een schaduw van een schaduw, dus.’

			Christer leunde achterover. Zijn stoel kraakte en hij zuchtte diep.

			‘Iemand zou hem misschien een handje moeten helpen,’ mompelde hij.

			Als Christer zo dol was op kinderen, moest hij dat zelf maar doen. Luiers waren wel het laatste wat Ruben in zijn leven wilde toelaten.

			‘Hoe dan ook komen we nu één persoon te kort,’ ging Julia verder.

			Ze droeg een colbert en een elegante broek, die naar beneden wijd uitliep. Hij nam aan dat ze er daardoor meer uitzag als een leidinggevende. Zelf zag hij haar liever in een rok. Of een strakke spijkerbroek. Maar ja, je kon niet alles hebben.

			‘Ruben, doe jij je dienst maar met Vincent,’ zei Julia.

			‘Ik en de goochelaar?’ snoof hij. ‘A match made in heaven.’

			‘Als je hem zo noemt, draait hij zich vast in de deuropening al om,’ zei Mina. ‘Goochelaar, dus.’

			‘O, heus?’ zei Ruben op een overdreven hoopvolle toon. ‘Dat moet ik onthouden.’

			Mina keek hem niet eens aan. Shit, wat was het lastig om met haar te flirten.

			‘Mooi zo,’ zei Julia, en ze verzamelde haar papieren. ‘Jonas Rask is nog altijd niet gevonden, dus ik ga over twee uur een persconferentie geven. Ik zal het niet over Vincents betrokkenheid bij het onderzoek hebben en evenmin noemen dat we op zoek zijn naar Jonas Rask. We hebben tenslotte geen bewijzen voor zijn betrokkenheid, alleen aanwijzingen. Ik zou het fijn vinden als jullie het er niet over hebben, niet off the record en ook niet on the record. De conferentie wordt live uitgezonden via onze socialemediakanalen en via de andere media die we hebben kunnen inseinen. Daarna zitten we zo lang als nodig is aan de telefoon. Ruben en Vincent nemen de eerste shift voor hun rekening.’

			Hij wilde iets zeggen, maar Julia snoerde hem de mond door haar vinger op te steken.

			‘A match made in heaven, zoals gezegd,’ zei ze. ‘Dat wil zeggen, door mij. Vincent is nu een van ons.’

		


		
			 

			Ze stonden op de heuvel, bij de muur aan de Fjällgatan. Daarvandaan kon je heel Gamla stan, Skeppsholmen en delen van Djurgården zien. Het uitzicht was fantastisch. Van een afstandje kon je het vuil, de uitlaat­gassen en de vieze mensen in Stockholm bijna wegdenken. Vanuit de verte glinsterde de stad. Ze hadden ook een goed uitzicht op Gröna Lund, waar Tuva was gevonden. Maar Mina probeerde ook dat weg te denken en het pretpark alleen te zien voor wat het was.

			Het was Vincents voorstel geweest om een eindje te gaan wandelen terwijl ze de zaak bespraken zonder de anderen in het team. Ze hadden al een uur gelopen en alles wat ze tot nu toe wisten of dachten te weten uit-en-te-na besproken.

			‘Heb jij al plannen voor de zomer?’ vroeg Vincent plotseling, met zijn blik op het uitzicht gericht.

			Mina staarde hem aan.

			‘Plannen? Je weet toch dat we midden in een onderzoek zitten, hè?’

			‘Ja, ik dacht alleen… het is bijna juni en dan…’

			Hij schraapte zijn keel en viel stil, alsof hij niet meer wist wat hij wilde zeggen.

			‘Vincent. Was dat een poging om over koetjes en kalfjes te praten?’

			Mina onderdrukte een glimlach.

			‘Misschien. We hebben al zoveel over het onderzoek gezegd.’

			‘Wat goed dat je aan het oefenen bent.’

			Ze draaide haar rug naar het uitzicht en leunde tegen de muur, maar wel pas nadat ze een plastic zak van de Coop tussen haar rug en de stenen had geplaatst. De zon verwarmde haar gezicht. Haar nieuwe zonnebril kwam goed van pas.

			Ze zag iemand die ze meende te herkennen, maar de persoon in ­kwestie draaide zich om toen Mina haar in de gaten kreeg en liep de andere kant op. Waarschijnlijk had ze het mis.

			‘Over het onderzoek gesproken,’ zei ze. ‘Ik weet niet of het een goed idee is als je naar de persconferentie gaat. Als je door een journalist wordt herkend en die vervolgens vraagt wat je daar doet, kan dat de aandacht afleiden van de boodschap die we naar buiten willen brengen. Julia was er heel duidelijk over; ze wil niet vertellen dat je ons helpt.’

			‘Ik ben alleen benieuwd naar hoe het er in het echt op zo’n persconferentie aan toe gaat,’ zei hij.

			Ze sloot haar ogen achter haar zonnebril.

			‘We zullen bepaalde details bekendmaken en andere voor onszelf ­houden. Van die dingen die alleen de moordenaar kan weten. Op die manier kunnen we valse bekentenissen onderscheiden van echte. Het komt vaker voor dan je denkt dat mensen bellen om van alles en nog wat te bekennen wat ze niet hebben gedaan. Meer dan zestig mensen hebben bijvoorbeeld bekend dat ze Olof Palme hebben vermoord.’

			Ze zette de bril af en liet zich door de zon verwarmen. Ze vond het fijn als het koud was omdat het zo schoon voelde. Maar warmte voelde… levend. Het moest alleen niet zweterig worden. Nu was het precies goed, met een koel briesje in haar gezicht.

			Ze begonnen weer te lopen.

			‘In dat geval,’ zei Vincent, ‘stel ik voor dat jullie net doen alsof jullie naïef zijn wanneer het om de “puzzelstukjes” gaat, zoals Peder het uitdrukte. De data en de tijdstippen van de moorden móéten een code zijn, ik kan me niet voorstellen dat ze iets anders zijn. Maar jullie hoeven niet te laten merken dat jullie dat doorhebben.’

			‘Nee, dat is waar.’

			Mina was even stil. Vervolgens keek ze Vincent van opzij aan.

			‘Rask? Wat denk jij?’

			‘Was dat niet duidelijk?’ vroeg Vincent, en hij schopte tegen een ­steentje, dat over de straat wegstuiterde. ‘Het schuurt. Het voelt gewoon niet juist. Rask is een seksueel gedreven dader en ik heb helemaal niet het idee dat er bij onze slachtoffers sprake is van een seksueel motief.’

			‘Maar dat betekent niet dat het er niet is. Seks gaat niet alleen om ­expliciete seksuele handelingen. Veel mannen die ik in mijn werk heb ontmoet, raken opgewonden van geweld, macht, overwicht, pijn, vrees, angst.’

			‘We zijn een geslacht dat zich zou moeten schamen over wat we de wereld aandoen.’

			‘Vrouwen kunnen net zo goed een hoop ellende veroorzaken. Daar heb ik ook het nodige van gezien. Maar bij mannen is het geweld op een heel andere schaal. Mijn punt is dat we niet met zekerheid kunnen zeggen dat er bij de motivatie voor deze moorden geen enkel seksueel aspect meespeelt.’

			Vincent knikte.

			‘Je hebt helemaal gelijk. Ik sluit niets uit. Dat kunnen we ons niet permitteren. Maar Jonas Rask voelt niet voldoende… verfijnd is misschien wel het woord wat ik zoek. Dus er zijn verschillende factoren waardoor ik denk dat we niet al onze energie in hem moeten steken.’

			Mina gaf geen antwoord. Het gesprek over seks had gedachten in haar opgeroepen en nu was ze druk bezig die te verdringen. Seks als overwicht. Seks als macht. Haar ervaring daarmee was veel te persoonlijk. Maar nooit meer. Van haar leven niet. Daarmee vergeleken was haar Satisfier Pro 2 het beste vriendje dat ze ooit had gehad.

			Ze liepen een tijdje in stilte. Een verbazingwekkend aangename stilte. Vervolgens begon Vincent te wijzen terwijl hij zijn ogen half dichtkneep tegen de zon.

			‘Kijk, daar zijn Maria en ik getrouwd.’

			Ze draaide zich om en probeerde te zien welke plek Vincent bedoelde.

			‘In Gröna Lund?’

			‘Nee. Zie je het eilandje ernaast? Kastellholmen. Haar familie weigerde te komen.’

			Hij lachte even.

			‘Maar mijn huwelijk is zo’n achtbaan dat Gröna Lund waarschijnlijk toepasselijker was geweest.’

			Ze zag een rood rechthoekig gebouw op een klein eilandje. Daar moest hij naar hebben gewezen. Het zag er heel mooi uit. Maar hij had gelijk, Gröna Lund leek leuker.

			‘Vincent, nog even over dat oefenen in over koetjes en kalfjes praten,’ zei ze, en ze ging iets dichterbij staan. ‘Over gewone dingen praten gaat je ook prima af.’

			‘Alleen met sommige mensen.’

			Ze glimlachte en keek opnieuw uit over de stad. Ergens beneden hen zat een moordenaar te wachten op de volgende gelegenheid. Vincent en zij hadden geen keuze. Ze moesten de dader voor zijn.

		


		
			 

			Hij leunde tegen de muur en kruiste eerst zijn benen en vervolgens zijn armen. Hij had Mina beloofd dat hij zich op de achtergrond zou houden.

			‘Stomme sensatiezoekers,’ zei Ruben, die naast hem achter in de zaal stond.

			‘Ze hebben een functie,’ zei Vincent zakelijk.

			Ruben leek Vincents plek in het team te hebben geaccepteerd, in elk geval voor het moment.

			‘Jij hebt makkelijk praten. Meestal maken ze ons werk moeilijker. En ik denk niet dat die tiplijn die wij moeten bemannen ons ook maar iets zal opleveren.’

			‘Ik begrijp hoe je denkt, maar de journalistiek is hard nodig als tegen­wicht tegen de regering en het parlement. Anders kan er een veel te dominante politiemacht ontstaan, die…’

			‘Ja, ja, maar Zweden is niet zo’n stomme bananenrepubliek,’ antwoordde Ruben geïrriteerd. Hij keek Vincent nijdig aan.

			‘Nee, dat zou ook vreemd zijn,’ zei Vincent, terwijl hij naar het ­podium keek. ‘De uitdrukking “bananenrepubliek” had in eerste instantie betrekking op Honduras, dat afhankelijk was van de export van bananen, waardoor de Amerikaanse onderneming United Fruit Company politieke invloed kreeg. De uitdrukking werd vervolgens synoniem aan landen uit Latijns-Amerika met een corrupte regering of een militaire junta die afhankelijk zijn van een klein aantal exportproducten en waar buitenlandse mogendheden en bedrijven grote invloed hebben. Dus…’

			Vincent draaide zich opzij, maar Ruben stond er niet meer. Hij haalde zijn schouders op. Sommige mensen vonden algemene ontwikkeling niet belangrijk.

			Er verspreidde zich een geroezemoes door de grote zaal van het politie­bureau. De persconferentie kon elk moment beginnen. Er was veel ­belangstelling van de pers. Hij zag de logo’s van de twee grote avond­kranten, de andere grote dagbladen en het persbureau TT, vertegenwoordigers van de plaatselijke bladen en diverse nieuwe media waarvan hij de naam niet herkende. Microfoons, filmcamera’s, opnameapparatuur, mobiele telefoons en het oude, vertrouwde pen en papier.

			Julia kwam binnen en ging bij het spreekgestoelte staan. Achter haar hingen grote affiches met het logo van de politie. Ze droeg een uniform. Daarin had hij haar nog niet eerder gezien. Het stond haar goed. Ze had een koele uitstraling, die paste bij de strikte kleding van de politie, en haar lichte haar combineerde goed met het blauwe uniform. Hij vond altijd dat haar lichaamstaal iets verdrietigs had. Alsof haar persoon een rouwrandje had.

			Ze schraapte haar keel en het geroezemoes in de zaal verstomde. Plotseling kreeg hij Mina in de gaten, die rechts vooraan stond, een beetje uit het zicht. Het verbaasde hem dat hij haar nog niet eerder had opgemerkt, meestal zag hij haar als eerste als hij ergens binnenkwam. Ze kon zich heel goed op de achtergrond houden.

			‘Ik heet jullie welkom bij de persconferentie van vandaag over een aantal moorden waarvan we op dit moment denken dat ze door een en dezelfde dader zijn gepleegd,’ begon Julia. ‘Ik verzoek jullie om de ­geldende regels te respecteren en dus om mij uit te laten praten en pas iets te zeggen als jullie het woord krijgen.’

			Niemand reageerde en Julia ging verder na een snelle blik op het ­stapeltje papieren dat voor haar lag.

			‘Wij hebben reden om te denken dat de moorden op Tuva Bengtsson, Agnes Ceci en Robert Berger door dezelfde dader zijn gepleegd.’

			Weer ontstond er geroezemoes in de zaal en Julia fronste geïrriteerd haar wenkbrauwen. Ze wachtte tot het stil was en nam toen opnieuw het woord.

			‘We hebben de hulp nodig van het grote publiek om deze dader te kunnen identificeren. Op dit moment hebben we een aantal sporen waar we niet nader op kunnen ingaan, maar alles wat mogelijk met deze ­moorden te maken kan hebben is voor ons van belang. Een van de dingen waar we hulp bij nodig hebben is of er een verband is tussen de slachtoffers. Daarnaast hebben we gegronde redenen om te denken dat de dader nog een keer zal toeslaan.’

			Het geroezemoes veranderde in een geschokte kakofonie. Er werd geflitst, verslaggevers begonnen vragen te roepen en gebaarden met hun handen. Vanuit zijn ooghoek zag Vincent dat Mina nijdig naar de journalisten keek. Die verbeten look stond haar goed.

			‘Stilte graag!’ riep Julia, en de journalisten verstomden onwillig, zodat ze verder kon gaan. ‘Wat we over de moorden weten en op dit moment kunnen vertellen, is dat ze in scène zijn gezet als goochelillusies die ­bewust “zijn mislukt”. Het lijkt erop dat de slachtoffers niet zijn vermoord op de plek waar we ze hebben aangetroffen, maar dat ze daarnaartoe zijn gebracht vanaf een oorspronkelijke plaats delict. We hebben reden om te denken dat hiervoor een voertuig nodig was met een grotere laadruimte dan een gewone personenauto, wellicht een soort busje, maar dit zijn tot nu toe slechts speculaties. Vanwege het gebruikte geweld vermoeden we ook dat de slachtoffers zijn verdoofd. Daarnaast hebben we hulp ­nodig om het tijdstip van de derde moord vast te stellen, dat is de moord op Robert Berger. Robert is 5 mei aangetroffen op de parkeerplaats bij het groothandelscentrum van Årsta in Stockholm. Maar helaas kunnen we het tijdstip van het delict niet vaststellen omdat het lichaam al een paar dagen op de parkeerplaats stond voordat het werd ontdekt. Hier willen we dus ook meer over weten. Wellicht heeft iemand iets gezien. We ­hebben een speciale tiplijn geopend; jullie zien het nummer op de schermen hier vooraan.’

			Ze zuchtte diep. Keek langzaam naar de zee van stoelen met verslaggevers en fotografen en knikte naar een man van een jaar of veertig die een microfoon vasthield met het logo van Expressen.

			‘Waardoor denken jullie dat er nog meer moorden worden gepland? Hebben we met andere woorden met een seriemoordenaar te maken? Kennen we hem al?’

			Julia gaf niet meteen antwoord, maar overwoog hoe ze haar reactie zou formuleren.

			Uiterlijk zag ze er helemaal kalm uit, maar Vincent kon zonder enige moeite de kleine tekenen van stress zien. Hoe het zwaartepunt op haar naar buiten gerichte rechtervoet lag, alsof ze elk moment weg kon lopen. Hoe ze bijna niet meer knipperde, maar in plaats daarvan minimale trillingen bij haar ooghoeken had gekregen. Hoe haar gevlochten handen ogenschijnlijk ontspannen op het spreekgestoelte rustten, terwijl ze de toppen van haar duimen onopvallend tegen elkaar wreef om de stroom cortisol in haar lichaam af te remmen.

			‘Dat is een van de dingen waar ik niet nader op kan ingaan,’ zei ze. ‘Maar we hebben gegronde reden om dat te denken. Dat kan ik wel zeggen.’

			Meer handen in de lucht. Julia knikte naar de verslaggeefster van TT, een jonge vrouw.

			‘Welke goocheltrucs zijn gebruikt? Bij de vondst bij Gröna Lund is gesproken over een kist?’

			‘Daar kan ik evenmin op ingaan.’

			De verslaggeefster van TT vroeg verder.

			‘Denk jullie dat de dader een persoonlijke connectie heeft met goochelen? Dat het iemand is met die achtergrond?’

			‘Hebben jullie gecheckt of Joe Labero een alibi heeft?’ riep iemand, en er werd hier en daar gelachen.

			‘Of Brynolf en Ljung?’ ging een andere lolbroek door.

			De frons tussen Julia’s wenkbrauwen werd dieper. Mina zag er boos uit. Het viel Vincent opnieuw op hoe mooi ze was. Feit was dat hij zijn ogen maar met moeite van haar kon afhouden.

			‘We kunnen op dit moment niets zeggen over eventuele verdachten,’ zei Julia. ‘Maar we zijn bezig om een daderprofiel op te stellen. Ik denk echter niet dat dat overeen zal komen met Joe Labero of de heren Brynolf en Ljung.’

			De rauwe journalistenhumor sprak haar blijkbaar niet aan.

			‘Misschien zijn we op zoek naar een soort Zweedse Houdini… de Houdini-moordenaar!’ riep een jonge journalist van GP enthousiast, en er werd gedempt gelachen.

			Vincent zag de meeste journalisten echter ijverig aantekeningen ­maken. De naam zou ongetwijfeld blijven hangen, omdat de pers altijd leek te vinden dat een seriemoordenaar een klinkende bijnaam moest hebben.

			Julia bleef glimlachen. Steeds stijver.

			Vincent begreep het. Ze wilde op goede voet blijven staan met de journalisten. Hoe smakeloos ze de grap ook vond, ze moest ervoor zorgen dat ze haar graag mochten; het was de enige manier om enige controle over het verhaal te houden. Anders konden ze willekeurig wat schrijven.

			‘Ik zal op dit moment niet meer vragen beantwoorden. We hebben de hulp van het grote publiek nodig en het nummer dat de mensen kunnen bellen staat zoals gezegd op de beeldschermen. Het zal ook op de website van de politie komen te staan, evenals op onze Instagram- en Facebookpagina.’

			Weer een kakofonie, handen in de lucht, vragen die door de zaal ­werden geschreeuwd. Maar Julia keerde de verzamelde journalisten de rug toe en liep in de richting van Mina. Ze verdwenen rechts door een deur en Vincent strekte zijn hals om Mina zo lang mogelijk te ­kunnen zien. Toen ze helemaal was verdwenen, sloop hij onopvallend naar ­buiten. Anders was het slechts een kwestie van tijd voordat hij werd herkend. En díé vragen hoeft Julia niet te krijgen. Hij moest bovendien voortmaken, want hij zou samen met Ruben de tiplijn bewaken.

		


		
			 

			‘Hoe werkt dit dan?’ vroeg Vincent, terwijl hij zijn best deed om de informatie op het beeldscherm te begrijpen.

			De kamer waar Ruben en hij zaten stond vol technische apparatuur. Naar de functies ervan kon hij alleen maar raden. Het beeldscherm voor zijn neus was echter aanzienlijk minder hightech; het deed eerder denken aan Microsoft Excel.

			‘Traceren we de gesprekken met dit programma?’ vroeg hij, terwijl hij probeerde te verbergen hoe bijna kinderlijk leuk hij het allemaal vond.

			Het was natuurlijk nog beter geweest als de muur, net als in de film, volhing met beeldschermen die mysterieuze getallen en afbeeldingen van speurende drones lieten zien, maar je kon niet alles hebben.

			‘Dit is een telefooncentrale,’ zei Ruben. ‘Alle telefoontjes naar de tiplijn worden opgenomen, maar jij en ik gaan in realtime naar de tips luisteren. Dat lukt natuurlijk niet als er te veel mensen tegelijk bellen, maar meestal loopt het niet direct storm. Als we iets horen wat ook maar enigszins verdacht lijkt, bijvoorbeeld iemand die klinkt als Rask, dan markeren we dat gesprek. Zo. Op dit moment doen we verder niets.’

			Ruben klikte op een van de regels in het document, die rood werd. Een telefooncentrale. Niet bepaald Bourne. Vincent kon zijn teleurstelling maar moeilijk verhullen.

			‘Maar het traceren dan?’ vroeg hij.

			‘Op dat punt zijn we juridisch gezien de lul,’ zei Ruben, en hij liep naar het koffieapparaat, dat op een tafel naast de deur stond.

			Hij schonk een beker voor zichzelf in, maar niet voor Vincent, die echter al aan de geur rook dat hij er geen trek in had. Deze koffie had geen gelukkige jeugd gehad.

			‘De beslissing om een gesprek te traceren wordt door de rechtbank genomen,’ ging Ruben verder, terwijl hij wat gemorste koffie van de tafel veegde. ‘Maar om een dergelijke toestemming te krijgen, moeten we aangeven wíé we willen traceren. En dat weten we natuurlijk niet. Want dat is nou juist wat we willen achterhalen. Uiteraard kunnen we zodra we een verdacht gesprek horen de officier van justitie bellen voor een voorlopige beslissing, zodat we meteen kunnen gaan traceren. Maar of dat allemaal lukt voordat het gesprek voorbij is, is maar de vraag. We kúnnen een telefoontje traceren, puur technisch gezien kunnen we over de informatie beschikken op het moment dat er wordt gebeld, maar dat mogen we niet.’

			‘Waarom zitten we dan hier?’ vroeg Vincent.

			Ruben ging op de stoel naast hem zitten.

			‘Shit, wat heet,’ zei hij, en hij blies in zijn beker. ‘Omdat we ­vervolgens lijsten met het mobiele verkeer van alle providers zullen opvragen. ­Overigens ook iets waarvoor we eerst toestemming van de rechtbank moeten hebben. Het duurt een paar weken om die lijsten te krijgen, maar daaruit zal blijken wie ons hebben gebeld. Als we de lijsten ­tenminste krijgen voordat ze worden gewist, natuurlijk, wat na twee maanden ­gebeurt. Zei ik al dat we de lul waren?’

			‘Je zei dat het de lijsten van het mobiele verkeer waren,’ zei Vincent. ‘En als jullie die informatie hebben, kunnen jullie dan zien op welke plekken de telefoons zijn geweest door na te gaan met welke zendmasten ze verbinding hebben gemaakt?’

			‘We noemen het basisstations. Maar zo werkt het inderdaad, gedachtelezer. We komen heel dicht in de buurt. Maar die lijsten zijn een nachtmerrie, dus daar mag Analyse zich over buigen, en Peder krijgt ook een kopie waar hij zijn tanden in kan zetten.’

			Lijsten van het mobiele verkeer. Als hij daar toegang toe kreeg, zou hij ze aan Benjamin kunnen geven. Die zou dat geweldig vinden. Maar vermoedelijk was die analyseafdeling nog lastiger om te praten dan ­Ruben. Peder viel misschien wel over te halen. Anders kon hij ze stiekem ­kopiëren terwijl Peder sliep. Maar ja. Die lijsten waren een zorg voor later.

			‘Dus wij zijn hier om te noteren welke gesprekken de moeite waard zijn om te traceren,’ stelde hij vast. ‘Wanneer jullie die lijsten hebben.’

			‘Hoera, hij leert het. Yep, we gaan luisteren. Al kun jij misschien ­gewoon gedachtelezen? Volgens mij hoopt Julia daarop.’

			Ruben lachte droog. Vincent wist dat het een retorische vraag was. Maar hij wilde toch antwoorden. Ruben moest begrijpen dat ze aan dezelfde kant stonden.

			‘Gedachtelezen misschien niet,’ zei Vincent. ‘Maar wellicht kan ik iets anders oppikken door gewoon te luisteren. Zo kun je psychopaten bijvoorbeeld makkelijker identificeren aan de hand van woorden. Met hun gezicht en hun lichaamstaal kunnen ze heel goed gevoelens uitdrukken, maar niet in hun taal. Ze benadrukken neutrale woorden op dezelfde manier als emotionele. Ze kunnen in een en dezelfde zin iets vertellen over kleine gebeurtenissen – zoals wat ze bij hun ontbijt hebben gegeten – en een ernstig delict onthullen. En ze praten zelden over iets anders dan zichzelf. Om afstand te nemen gebruiken ze dan graag de verleden tijd. Maar behalve psychopathie kunnen we ook kijken of we veranderingen horen in…’

			Ruben stopte hem door een hand op te steken.

			‘Het gaat ongetwijfeld goed,’ zei hij met een blik op zijn horloge. ‘De persconferentie zou ondertussen op de websites van de kranten moeten staan. En een kortere versie is samen met het telefoonnummer op onze sociale media geplaatst. Het wachten is begonnen.’

			‘Hoelang wachten we?’

			‘Zolang als nodig is.’

			De eerste tien gesprekken waren een combinatie van duidelijke ­pogingen om aandacht te trekken en mensen die echt wilden helpen maar niets te melden hadden. Niets waarvan hij dacht dat het een nadere ­analyse waard was. Na een hele tijd naar voornamelijk gezwam te hebben ­geluisterd, gaf Vincent uiteindelijk toe en ging voor zichzelf een beker pakken, die hij bij het koffieapparaat vulde.

			Drie bekers later was het afluisteren van telefoongesprekken het minst spannende dat hij ooit had meegemaakt. Ruben had niet veel meer ­gezegd; ze hadden vooral in stilte zitten wachten op telefoontjes. Uiteindelijk rekte Ruben zich kreunend uit.

			‘Ik ga er even vandoor,’ zei hij. ‘Dit levert niets op.’

			‘Ervandoor? Waarheen dan?’

			Ruben haalde zijn schouders op.

			‘Misschien even een potje padel spelen. Meestal zijn er op dit tijdstip veel meiden van 25 in de hal, in van die strakke yogabroeken, je weet wel. Het maakt niet uit, als het maar niet hier zitten is.’

			Ruben ging staan en pakte zijn jas van de stoel.

			‘Je redt het wel in je eentje,’ zei hij. ‘Ik ben over een uurtje terug. Bel als er iets opduikt.’

			Vincent was te verbluft om antwoord te geven. Hij had zich nog niet eens herpakt toen Ruben hem in zijn eentje had achtergelaten. Dat hij alleen was met alle gevoelige apparatuur was vast niet toegestaan. Hij moest Mina maar bellen om te vragen of zij kon komen. Bovendien zou zij aanzienlijk beter gezelschap zijn.

			Hij had net zijn telefoon gepakt om haar een berichtje te sturen toen het symbooltje van een lopend gesprek op het beeldscherm van rood op groen sprong. De opgenomen mededeling die de beller vertelde dat hij of zij de tiplijn van de politie had bereikt was ten einde en het gesprek werd doorverbonden.

			‘Ik ben erg teleurgesteld over jullie incompetentie,’ zei een geïrriteerde mannenstem. ‘Dit is gewoonweg slordig.’

			Weer een idioot die wilde klagen. De helft van alle bellers vond dat de politie haar werk niet goed deed. Vincent ging bij zijn favorieten op zoek naar Mina.

			‘Robert is op 3 mei overleden,’ zei de stem. ‘Dat is voor iedereen duidelijk. Op 3 mei.’

			Vincents duim bleef boven de telefoon hangen. Wat had de man zojuist gezegd? Slechts heel weinig telefoontjes waren specifiek geweest en geen van de mensen had een exacte datum genoemd. Vincent boog zich over het bureau en zette het geluid van de speaker naast het beeldscherm harder.

			‘Ik ben ontmoedigd door de knulligheid waarmee jullie deze zaak aanpakken,’ ging de man verder, nu nog geïrriteerder.

			Hoewel hij ontzet was, sprak hij elke lettergreep zorgvuldig uit. Alsof het belangrijk was om correct te zijn. De woordkeuze gaf ook aan dat hij neerkeek op degene met wie hij sprak, dat hij zichzelf boven de politiemedewerker plaatste. Mogelijk een narcistische persoonlijkheidsstoornis. Er hadden diverse mensen gebeld die net hadden gedaan alsof ze de dader waren, maar die had hij makkelijk kunnen doorzien. Deze keer was het anders. Vincents hersenen hesen alle rode vlaggen zonder zich druk te maken over de vraag welke signalen ze hadden opgepikt. Hij was overtuigd. De persoon die sprak was de echte moordenaar. Degene naar wie ze op zoek waren was zo dichtbij dat hij hem kon horen ademen. Maar hij had geen idee of het Rask was.

			‘Bij de mongool duurde het misschien even,’ zei de man, plotseling op een andere toon. ‘Maar jullie wéten wanneer hij stierf. Hebben jullie echt niet begrepen wat die kapotte horloges betekenen?’

			Vincent had honderden vragen voor de man aan de telefoon. Wat de aftelling betekende. Voor wie die was bedoeld. Waarom illusies? Maar hij kon niets anders doen dan luisteren.

			‘Jullie zullen beter moeten presteren dan dit,’ zei de man, en hij hing op.

			Vincent staarde naar zijn scherm.

			Met grote voorzichtigheid bewoog hij zijn muis over de Excelsheet en markeerde het gesprek met rood. Vervolgens besefte hij dat Ruben hem zijn telefoonnummer niet had gegeven.

		


		
			 

			‘De datum is met andere woorden net zo belangrijk als ik dacht,’ zei Vincent peinzend.

			Mina en Vincent zaten in de vergaderzaal en keken naar het whiteboard met alle informatie van het onderzoek.

			‘Ja,’ zei ze, terwijl ze wat desinfecterende handgel op haar handen druppelde en inwreef. ‘Iemand wilde heel graag dat we alle tijdstippen en data correct hadden.’

			Haar handen schilferden onder de aanraking; door de alcohol ­droogden ze zo erg uit dat er kleine barstjes ontstonden. Maar dat was de prijs die ze moest betalen. Vragend hield ze de fles voor Vincent omhoog. In eerste instantie leek hij nee te willen zeggen, vervolgens haalde hij zijn schouders op en stak zijn handen uit zodat ze wat gel op zijn palmen kon gieten.

			‘Ik begrijp alleen niet hoe Robert in het plaatje past,’ ging hij verder, terwijl hij zijn handen tegen elkaar wreef.

			De scherpe geur van de handgel verspreidde zich in de kleine vergader­zaal. Het was een heerlijke geur.

			‘Nee, ik ook niet. Er is een natuurlijk verband tussen Tuva en Agnes en we hebben uitvoerig met Roberts familie gesproken. Maar we vinden niets. Helemaal niets. Julia heeft telefonisch contact gehad met de mensen van de woongroep, en dat heeft ook niets opgeleverd. Christer en zij moeten er natuurlijk nog naartoe om voor de zekerheid ook persoonlijk met het personeel te praten, maar je hebt gelijk. Robert past niet in het patroon.’

			‘Hm…’

			Vincent draaide zijn stoel rond zodat hij met zijn gezicht naar het whiteboard zat.

			‘Dat is wat ik in deze zaak niet kan rijmen,’ zei hij. ‘Er zijn zoveel dingen die afwijken, die zichzelf tegenspreken. Zelfs ik weet dat een seriemoordenaar zijn slachtoffers steeds binnen een bepaalde categorie kiest. Je hoeft niet bij de politie te zitten om daarvan op de hoogte te zijn; je kunt het zo googelen. Van Tuva en Agnes kun je zeggen dat ze veel overeenkomsten hebben. Twee jonge meiden. Maar Robert. Robert hoort er niet bij. Hij had bovendien een bijzonder beperkt netwerk. Geen sociaal leven buiten zijn familie en de mensen van de woongroep. De kringen waarin hij zich bewoog waren heel klein. In tegenstelling tot bijvoorbeeld Tuva, die elke dag op haar werk heel veel mensen ontmoette.’

			‘Over dat café gesproken, we hebben een tip gekregen over een mogelijke verblijfplaats van Jonas Rask. Een van zijn exen heeft gehoord dat hij in een caravan ergens in de buurt van Stockholm woont, maar we hebben nog niet kunnen achterhalen waar precies. Er zijn verschillende clusters, maar hij kan natuurlijk net zo goed ergens in zijn eentje staan. Het lijkt in elk geval alsof we dichterbij komen. Binnenkort hebben we hem. Dan kun je het hem vragen.’

			‘De waarschijnlijkheid vertelt ons dat hij er vermoedelijk bij ­betrokken is,’ zei Vincent, en hij draaide zich naar haar om. ‘Maar ik weet het niet. Ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat Jan Bergsvik, jullie ­forensisch psycholoog, het helemaal bij het verkeerde eind heeft. Het klopt gewoon niet.’

			Het voelde alsof zijn ijsblauwe ogen dwars door haar heen keken. Ze sloeg haar blik neer.

			‘Mensen doen wel vaker gekke dingen die je niet kunt begrijpen,’ zei ze. ‘Maar politiewerk is vaak simpel. De eenvoudige oplossing is meestal de juiste. Is het echt toeval dat een man die twee jonge meisjes heeft vermoord en er nog veel meer heeft verkracht, in de buurt van het café waar Tuva werkte is gesignaleerd en daar ook binnen is geweest?’

			‘Maar geen van de slachtoffers is verkracht,’ bracht Vincent hier tegen­in.

			‘Wie zal het zeggen? Rask heeft twintig jaar in de gevangenis gezeten. Misschien heeft hij zelfs geen libido meer. De slachtoffers vermoorden en hun lichamen te verminken is misschien een psychologisch substituut.’

			Vincent keek haar verrast aan.

			‘Ik kan ook het een en ander,’ zei ze met een knipoog.

			‘Hm,’ zei hij, maar ze hoorde dat hij het niet met haar eens was. ‘Je klinkt als Jan.’

			Ze gaf hem een schopje tegen zijn been.

			‘Misschien was Jonas Rask wel degene die over de datum belde,’ zei ze, maar ze merkte dat ze zich met elk woord dieper ingroef in het moeras van onwaarschijnlijkheid.

			‘Ja, ja, dat is mogelijk. Hoe gaan we nu verder met dat telefoontje?’

			Er cirkelde een fruitvliegje boven de fruitschaal en Mina slikte een paar zure oprispingen van afschuw weg voordat ze Vincent kon antwoorden. Ze pakte de fles met desinfecterende handgel en spoot een flinke klodder op haar hand. Vroeg zich af of ze het fruitvliegje met de gel kon raken, maar die kans was waarschijnlijk klein. Vincent keek haar even aan. Vervolgens stond hij op, pakte de fruitschaal en liep de kamer uit. Hij kwam met lege handen terug en ging tegenover haar zitten alsof er niets was gebeurd. Mina voelde de tranen in haar ogen branden. Ze slikte koortsachtig en schraapte haar keel.

			‘Wanneer moet je weg?’

			Vincent keek op zijn horloge.

			‘Het vliegtuig naar Malmö vertrekt over twee uur. Dus vrij gauw.’

			Ze wilde niet dat hij wegging. Ze hadden elkaar nog amper ­gesproken na de persconferentie. Maar hoe moest ze dat zeggen? Hoe ze haar ­woorden ook koos, ze zouden meer onthullen dan ze kwijt wilde. Ze bleef neutraal kijken.

			‘Dan kunnen we maar beter flink doorwerken.’

		


		
			Kvibille, 1982

			‘Mag ik al bijna binnenkomen? Ik barst van nieuwsgierigheid,’ zei mama lachend.

			Haar stem was zo duidelijk dat het net leek alsof ze zich in de stal bevond, hoewel ze aan de andere kant van de deur stond.

			‘Nog even. Bijna.’

			Hij trok zijn overhemd recht en fronste zijn voorhoofd. Hij hoopte dat hij alles goed had uitgedacht en dat het nu klopte. Mama was zo ­verdrietig sinds Jane weg was. Ze had bijna niet met hem gepraat, ­behalve wanneer ze bij het ontbijt zijn geroosterde driehoekboterhammen sneed en uitlegde hoe belangrijk het was om het altijd precies op dezelfde ­manier te doen. Verder ging ze helemaal op in haar onkruidlijnen. Ze had er zelfs een plan voor gemaakt, dat op de koelkast hing. Het was slechts een schets die ze met pen op een pagina van een telefoonklapper had gemaakt, maar toch. Het was een tekening.

			Malla, Sickan en Lotta hadden de schets gezien en vonden die maar raar. Blijkbaar deden hun ouders dat niet zo. Maar hij begreep hoe belangrijk het was om zorgvuldig te zijn. En hij hoopte echt dat hij dat ook was geweest. Als er iets was wat mama nodig had, dan was het wel om weer vrolijk te worden. Als dit niet hielp, wist hij het ook niet meer.

			Hij schraapte zijn keel en deed vervolgens plechtig de deur open. Mama’s ogen glommen van verwachting toen ze over de drempel van zijn magische werkplaats stapte. Ze zette een paar passen naar binnen en bleef abrupt staan toen ze zag wat hij had gebouwd.

			‘Maar, maar… Dat is toch…Ooo!’

			Het was de grootste kist die hij ooit had gebouwd. Hij kwam bijna tot aan haar middel. Er zaten wielen onder zodat je hem rond kon draaien en van alle kanten kon bekijken.

			Hij maakte de rem van het ene wiel los en draaide de kist dramatisch om. De diepblauwe verf voelde nog altijd vochtig tegen zijn vingers.

			Mama sloeg bewonderend haar handen voor haar mond. Hij ademde uit. Hij had zich geen zorgen hoeven maken. En hij had ook nog een andere verrassing. Toen de laatste kant van de kist zichtbaar werd, bleek dat die niet geverfd was. In plaats daarvan had hij er een stuk papier op geplakt met de tekst Gereserveerde plek voor Les Vargas.

			‘Ik moet in mijn vorige leven een heilige zijn geweest,’ zei mama, en ze veegde haar ogen met haar handpalmen af. ‘Anders weet ik niet wat ik heb gedaan om jou te verdienen.’

			‘En, hoe werkt het?’ vroeg ze, toen ze klaar was met verven. ‘Ga je me dat vertellen?’

			Het waren weer sterren geworden.

			‘Dat moet ik wel als jij mijn assistente wordt,’ zei hij, en hij opende de kist. ‘Of wil je niet meer?’

			‘Jawel, ik wil niets liever. Stel je toch voor dat ík mag goochelen!’

			Hij was een beetje duizelig van de verfdampen. Misschien hadden ze de staldeur niet dicht moeten doen. Maar dit was hun geheim. Niemand anders mocht het zien. Niet dat hier ooit bezoek kwam, maar toch.

			‘Eerst kruip je in de kist,’ zei hij. ‘Eigenlijk moet je handboeien om en in de zak zitten, maar ik heb geen zak. En ook geen handboeien.’

			‘Godzijdank,’ zei mama lachend.

			‘Vervolgens sluit ik de deur aan de buitenkant met een hangslot af en ga op het deksel staan. Ondertussen sluip jij door het geheime luik aan de achterkant naar buiten en verberg je je daar.’

			‘Ik zie een geen geheim luik.’

			Mama klonk opeens bezorgd.

			‘Dat is nou net de truc,’ zei hij glimlachend. ‘Die zit verborgen in het patroon.’

			Hij liet haar het onzichtbare luik aan de achterkant van de kist zien, verborgen in de ruiten die hij erop had geschilderd.

			‘Ik heb stof aan deze hoepel gehangen,’ ging hij verder. ‘Ik sta boven op de kist, in de hoepel, en houdt die om me heen omhoog, waardoor de stof me aan alle kanten bedekt. Jij stapt door een opening aan de achterkant van de stof naar binnen, komt naast me staan en neemt de ring over. Ik sluip door het gat in de stof weg en kruip door het geheime luik de kist in. Vervolgens laat jij de ring vallen. Dan sta jij op de kist en zit ik erin. Het lijkt alsof we magisch van plek hebben gewisseld. Of in elkaar zijn veranderd. Ik ben mama geworden. En jij bent opeens zeven.’

			Mama streek met haar hand over het geheime luik.

			‘Hij is heel knap gebouwd,’ zei ze.

			‘Ik heb echte tekeningen gehad. Maar we moeten veel oefenen, de truc is dat je het heel snel doet. Jane zal er niets van snappen.’

			Er trok een donkere schaduw over mama’s ogen. Hij beet op zijn ­lippen. Hij had Jane niet moeten noemen. Dom, dom, dom. Mama was nog altijd verdrietig omdat zijn zus naar een vriendin in Dalarna was gegaan. Ook al was ze nog maar twee dagen weg. Twee dagen was een eeuwigheid. Hij wilde graag dat mama zich op iets anders richtte. Zoals een goocheltruc met hem oefenen.

			‘De kist is niet heel ruim,’ zei ze, alsof ze zijn gedachten had gelezen. ‘Weet je zeker dat ik erin pas?’

			‘Dat hoort bij de illusie. Hij is groter dan hij lijkt.’

			Hij wees naar de tekening terwijl hij stilletjes spelde. J-a-n-e was 4 letters. Ze zou 14 dagen wegblijven. 4 plus 14 was 18. 18 keer moesten ze de truc repeteren. Dan zou Jane weer naar huis komen en mama weer blij zijn.

			‘Je zit hoogstens een halve minuut in de kist,’ zei hij, ‘dan kruip je naar buiten en wisselen we van plek.’

			‘Een halve minuut, zeg je.’

			‘Hoogstens.’

		


		
			 

			Vincent zit op de bank in zijn kleedkamer. Al sinds hij het telefoon­gesprek heeft gehoord, weergalmt de stem in zijn hoofd.

			De voorstelling van vanavond heeft plaatsgevonden in de concertzaal van Malmö Live.

			Het is altijd een beetje lastig om de show in een concertzaal te doen; vaak moeten de achterste plekken worden afgeschermd omdat het ­publiek anders te ver van het podium zou zitten. Hij wil dat iedereen hem goed kan zien – en dat hij hen kan zien. Maar ondanks de afgezette stoelen waren er vanavond 600 mensen bij de voorstelling geweest. Wat geweldig goed is gezien het feit dat het eind mei is. Als de zomermaanden naderen zijn de terrasjes zijn grootste concurrent.

			Niet 600, corrigeert hij zichzelf. 586. Hij merkt dat zijn hersenen meteen met die gedachte aan de haal gaan en hij laat het gebeuren, terwijl hij de ongeopende flesjes mineraalwater op de salontafel goed zet. Alle etiketten naar dezelfde kant. Hij komt in de verleiding om Umberto een foto te sturen met de tekst #kraanwater, maar ziet ervan af.

			586.

			5 plus 8 plus 6 is 19, 1 plus 9 is 10, 1 plus 0 is 1.

			‘5 8 6’ is het ook een nummer op het tweede album van New Order. Het is dat vreemde lied waarin ze delen van ‘Blue Monday’ hebben verwerkt, het enige nummer van New Order dat aan te horen is. En Monday is maandag, de eerste dag van de week. Weer het getal 1.

			Volgens de numerologie staat de 1 voor creativiteit en scheppen. Als hij zo onbescheiden mag zijn, dan beschrijft dat zijn voorstelling best goed. Het getal 1 wordt ook als een masculien getal beschouwd. Hij vermoedt dat dat komt door de rechte fallusvorm, een bewijs dat de numerologie vermoedelijk door mannen is gecreëerd. Een meer waarheidsgetrouw mannelijk getal zou de aanzienlijk meer hangende 9 zijn.

			Wat samen met de 1 uitkomt op 19, de som van 5 plus 8 plus 6.

			586.

			Maar de 1 staat ook voor eenzaamheid, het afzonderlijke individu. Dat op dit moment in zijn eentje op een versleten zwarte bank in Malmö zit. Hij mist Mina.

			Mina?

			Niet Maria?

			Hij mist zijn kinderen natuurlijk ook. Zijn gezin. Maar, ja, hij mist die vreemde politieagente. Heel erg. Hij heeft niet eens gevraagd of ze haar Rubiks kubus al heeft opgelost. Zelf worstelt hij met de puzzel die de moordenaar hem telefonisch heeft voorgeschoteld.

			Jullie weten wanneer hij stierf. Hebben jullie echt niet begrepen wat die kapotte horloges betekenen?

			Het is duidelijk dat de horloges het tijdstip van overlijden aangeven. Maar hij kan zich niet aan de indruk onttrekken dat de moordenaar nog iets anders bedoelt. 3 horloges. 3 slachtoffers. 2 vrouwen. 1 man. 3321. Hij lacht even. Als hij het zich goed herinnert, is dat een bank­identificatienummer van Nordea. Vermoedelijk niet wat de moordenaar in ­gedachten heeft. Maar Vincent heeft in elk geval een analyse kunnen ­maken van de persoon die belde, gebaseerd op zijn tongval en woordkeuze. Hij heeft Julia beloofd dat hij aan het hele team verslag zal uitbrengen zodra hij weer in Stockholm is. Hopelijk zullen ze nog een keer naar hem luisteren.

			Hij gaat staan, loopt naar de wastafel en laat de kraan lopen tot het water ijskoud is. Spoelt zijn gezicht af. Nu moet het voor vanavond afgelopen zijn met de afleidende gedachten. Zelfs tijdens de voorstelling had het hem moeite gekost om zich te focussen. Een vrouw in het publiek had de lachers op haar hand gekregen door hem spontaan Perkamentus te noemen. Maar het had hem aan het verhoor met Daniel doen ­denken, die goochelen spontaan in verband had gebracht met Harry Potter. Vergeleken met Rask is Daniel een onwaarschijnlijke moordenaar. Maar hij had tijdens het verhoor iets gezegd, iets wat Vincent op het moment zelf niet mee had gekregen, maar wat sindsdien in zijn achterhoofd ligt te schuren.

			Hij droogt zijn gezicht af met een handdoek en kijkt zichzelf in de spiegel aan, probeert achter zijn ogen te kijken, in zijn eigen hoofd. Daar zit het ergens. Iets belangrijks. Hij moet zien te achterhalen wat het is. En ze zullen Daniel Bargabriel waarschijnlijk nog een keer moeten spreken.

			Daniel staat voor Evelyns portiek en kijkt naar boven. Het is laat en de straat is donker, maar achter haar keukenraam op de tweede verdieping brandt een lamp. Hij vindt dat het eruitziet als een ansichtkaart, met de gele fin-de-sièclegevel en het eenzame, verlichte raam. Hij is stom geweest. Hij weet het. Maar het is niet zo gek dat hij bij de politie uit de buurt wilde blijven. Hij weet hoe het is. Als je niet zo wit bent als zij, is het risico dat je wordt opgepakt veel groter. Vraag het Samir maar. Het maakt niet uit of je wel of niet iets op je kerfstok hebt.

			Vanaf de portiekdeur kan hij niet door het raam naar binnen ­kijken, maar hij weet dat ze aan de andere kant van het glas op hem zit te ­wachten. Hij is veel te lang weggebleven. Hij dacht dat hij ervoor kon zorgen dat de politie hem niet langer interessant vond. Maar die Vincent, die ziet echt alles. Vermoedelijk verdenken ze Daniel nu meer dan ooit. Alleen omdat hij geen gedonder wilde krijgen. Hij heeft Evelyns hulp nodig, voordat het de spuigaten uitloopt. Hij heeft niets op zijn geweten. Hij is alleen maar bang geweest. Dat kan niemand hem kwalijk nemen. Vraag het Samir maar, zoals gezegd.

			Maar hij wil niet alleen Evelyns hulp. Hij wil háár. Hij verlangt naar haar. De avonden beginnen meestal in haar keuken, waar ze over van alles en nog wat praten, meestal met een glas wijn of een biertje. Evelyn rookt vaak bij het open raam. Ze rookt anders bijna nooit, maar na twee glaasjes wijn vindt ze het lekker om met een sigaretje uit het keukenraam te hangen. In haar gestreepte shirt waarvan de hals precies zo groot is dat hij over haar blote schouder naar beneden kan glijden.

			Ze zegt vaak dat het haar het gevoel geeft dat ze in Parijs of Rome is in plaats van het verdomd correcte Stockholm. Vooral in het voorjaar. Dan wil ze overal zijn, behalve in deze stad.

			Hij heeft dat nooit goed begrepen; hij vindt Stockholm mooi in het voorjaar. Maar ja, hij is nooit in Parijs of Rome geweest. Na al dat ­praten krijgt ze vaak iets troebels in haar blik en dan voert ze hem naar de slaapkamer. Soms beginnen ze al in de keuken. Ze smaakt naar rook en wijn en voorjaar en verlangen. De gang van zaken is voorspelbaar, maar hij vindt het fijn zo. Het voelt goed. Romantisch.

			De voorzomeravond is warm. Dit zou net zo goed in Parijs kunnen zijn. En waarom ook niet? Hij heeft al zijn schepen achter zich verbrand door zo maar uit het café weg te blijven, dus ze kunnen net zo goed weggaan. Als hij zijn rekeningen plundert, moeten ze op zijn minst samen een weekendje weg kunnen. Dat had hij lang geleden al moeten doen. Ze zou zo gelukkig zijn.

			Maar er zijn een aantal dingen die hij eerst moet uitleggen. Waarom hij is verdwenen. Waarom hij niet op haar berichtjes heeft gereageerd. Dat Tuva is verdwenen. Hij hoopt dat ze het hem kan vergeven dat hij niets van zich heeft laten horen. Hij hoopt dat ze begrijpt dat hij bang werd toen de politie kwam. Hij hoopt dat ze nog altijd van hem houdt.

			Er zijn veel dingen om op te hopen.

			Ze zal die bezorgde frons op haar voorhoofd krijgen. Misschien zelfs haar lippen op elkaar klemmen. Maar hij zal haar op haar mondhoek kussen. O, hij verlangt er zo naar haar gezicht weer tussen zijn handen te nemen. Hij haalt diep adem, loopt naar de deur en wil net de code van de portiekdeur intoetsen als hij een stem hoort.

			‘Daniel?’

			Achter hem staat een onbekende man van in de dertig. Donker haar, een blauw pak.

			‘Daniel, jij bent het toch?’ zegt de man. ‘Je hebt samengewoond met Agnes, nietwaar?’

			Hij antwoordt niet. Agnes is wel de laatste aan wie hij op dit moment herinnerd wil worden.

			‘Sebastian,’ zegt de man met een glimlach, en hij steekt zijn hand uit. ‘Ik ben een vriend van Agnes. Of, dat was ik. Voordat, nou ja, je weet wel. Volgens mij hebben we elkaar een keer op een feestje ontmoet.’

			‘Misschien,’ antwoordt hij aarzelend.

			Hij is ervan overtuigd dat ze elkaar nog nooit eerder hebben gezien.

			‘Woon je nu hier?’ zegt de man, en hij kijkt naar de gevel.

			‘Nee, mijn vriendin woont hier.’

			Sebastian, zoals hij blijkbaar heette, lacht. Luid.

			‘Dat heb je snel geregeld! Agnes is nog maar… wat is het… een maand of vier, vijf… dood. Welke raam is van haar, van je nieuwe vriendin?’

			‘Ze is niet nieuw. Agnes en ik hadden niets met elkaar. Ik huurde alleen maar een kamer van haar.’

			‘Yeah, right,’ zegt Sebastian met een knipoog.

			Daniel fronst zijn voorhoofd. Hij vindt het niet prettig. Hij hoeft zich niet tegenover deze man te verantwoorden. Maar hij is het zat om van van alles en nog wat beschuldigd te worden. Liep deze vent nou maar door. Evelyn zit boven in de keuken. Ze heeft ongetwijfeld al wijn voor hem ingeschonken. En een sigaretje opgestoken. Is met haar gedachten in Parijs. Misschien draagt ze het gestreepte shirt waarin ze zo verdomd knap is. Speciaal voor hem. En hij staat hier nog steeds op straat.

			‘Sorry, maar ik ben laat,’ zegt hij, en hij wil de code van de portiekdeur intoetsen.

			Sebastian slaat een arm om zijn schouders en trekt hem bij de deur vandaan.

			‘Het was misschien maar goed ook, wat er met Agnes is gebeurd,’ zegt Sebastian rustig.

			Daniel voelt zich helemaal stijf worden.

			Vincent leunt achterover op de bank in de kleedkamer en sluit zijn ogen. Hij denkt terug aan het verhoor en aan wat Daniel heeft gezegd. Daniel wist in elk geval niets van goochelen, dat was een ding dat zeker was. Hij had gedacht dat een double lift, wanneer je twee speelkaarten zo uit een spel haalt dat het er maar één lijkt, een soort groepsseks was. Vincent kan zijn lachen bijna niet inhouden.

			Daniel was ook zichtbaar bang geweest dat ze hem niet geloofden toen hij over zijn relatie met Agnes en Tuva vertelde. En natuurlijk, dat het puur toeval was dat Daniel hen beiden kende, was vanuit een bepaald perspectief zo onwaarschijnlijk dat je makkelijk kon denken dat er iets achter stak. Maar puur statistisch gezien was het onwaarschijnlijk dat er op een bepaald moment in een bepaald onderzoek geen toeval in het spel was. Alle mogelijke varianten zullen op een bepaald moment voorkomen. Dat is wat mensen niet begrijpen wanneer ze beweren ‘dat het iets moet betekenen’ als ze een kennis van vroeger op straat tegenkomen terwijl ze net voor het eerst in jaren aan de persoon in kwestie hebben gedacht.

			Vincent zucht. Als je het aantal mensen dat je in de loop van je leven ontmoet, niet correleert aan de hoeveelheid gedachten die je per dag hebt, is het in principe onmogelijk dat de twee variabelen elkaar níét een keer zullen kruisen. Niet bij iedereen, maar wel bij voldoende mensen. Het is niet ‘onvoorstelbaar’, het is eerder zeer waarschijnlijk.

			En er waren geen woordeloze signalen in de lichaamstaal of gezichtsuitdrukking van Daniel geweest die erop hadden gewezen dat hij niet de waarheid sprak over Tuva en Agnes.

			Vincent opent zijn ogen. Op deze manier zal hij zich niet ­herinneren wat hij nodig heeft. Hij zal moeten graven tussen de herinneringen die zijn hersenen niet bewust hebben geregistreerd. De herinneringen waarvan hij niet weet dat hij ze heeft. Er is maar één manier om die te ­bereiken. Hij moet zichzelf hypnotiseren.

			Omwille van Umberto staat hij op en doet de deur op slot om de schoonmakers niet te laten schrikken als ze hem vinden. Daarna gaat hij op de vloer liggen en staart naar het plafond. Hij maakt gebruik van zelfhypnose om in slaap te vallen als Maria ligt te lezen met haar on­nodig sterke leeslamp, maar deze keer moet hij wakker blijven. Hij moet trampolinespringen naar zijn onderbewuste. Vincent kijkt om zich heen en neemt de kleedkamer in zich op.

			‘Stoel, rood, metalen poten,’ mompelt hij. ‘Gordijn, gebloemd, afgrijselijk. Tafelblad, blauw, mdf. Geruis in de ventilatie, ik hoor buiten auto’s rijden en het aggregaat van het koelkastje bromt. Het kleed onder me is zacht, de vloer hard, de temperatuur warm.’

			Daarna doet hij zijn ogen dicht.

			De man die Sebastian heet lacht weer. Het is een vriendelijke lach, maar de arm om Daniels schouders zegt iets anders.

			‘Het is niet bepaald zo dat Agnes het witte kerngezin in ere hield,’ zegt Sebastian. ‘Dus op die manier heb je ons een dienst bewezen. Vuil als zij kun je maar beter kwijt zijn. Waar denk je dat ze voor viel, was het die grote Syrische pik?’

			Sebastian prikt hem plagend tussen zijn benen, op zijn broek. ­Daniel probeert zich los te wurmen uit de greep om zijn schouders, maar ­Sebastian houdt hem stevig vast. Zijn keel is droog als een woestijn. Hij kan niet eens antwoorden als hij dat zou willen. Dit gebeurt niet. Dit kán gewoon niet gebeuren.

			‘Dezelfde pik waarmee je nu een nieuwe Zweedse vrouw bevuilt?’ gaat Sebastian verder. ‘Ik denk het niet, Daniel. Of hoe je dat ook maar in jouw stomme taal uitspreekt.’

			Sebastian duwt hem bij de portiek weg. Weg bij Evelyn. Weg bij de veiligheid en het licht. Daniel dreigt zijn evenwicht te verliezen, maar hervindt het meteen. Als hij valt is het voorbij. Een meter boven hem is het keukenraam van Evelyn uitnodigend verlicht. Hij probeert haar in gedachten te dwingen het open te doen. Kijk naar buiten. Zie me.

			Vier mannen in zwarte bomberjacks treden plotseling uit de ­schaduwen aan de overkant van de straat tevoorschijn. De letters TZ lichtten als ­flitsen op hun rechtermouwen op. Geen tongzoen nu. Deze TZ staat voor de Toekomst van Zweden.

			Als hij nog niet bang was dan wordt hij het nu. Hij weet wie dit zijn. De Toekomst van Zweden doet alsof ze een politieke partij zijn, maar eigenlijk zijn het relschoppers met een logo. Josef heeft verteld wat ze met zijn neefje hebben gedaan. Eén klap tegen zijn achterhoofd en hij moet de rest van zijn leven een stomazak dragen. Vijftien was hij. En dat was maar een van die rassenidioten geweest. Nu zijn ze met zijn vijven.

			Verder is er geen kip te bekennen. Maar hij kan wel om hulp roepen. Misschien kan Evelyn hem door het dichte raam heen horen.

			‘Evelyn!’ schreeuwt hij. ‘Bel de politie!’

			De woorden worden afgekapt als Sebastian hem een kopstoot geeft op zijn neus. Hij krijst als zijn gezicht verandert in pure pijn. Zijn blikveld wordt bedekt door een patroon in verwarrende kleuren terwijl hem de tranen in de ogen springen. Hij ziet niets, hoort niets. Alleen een gepiep in zijn oren. En hij voelt de pijn. Alsof iemand hem een klap met een hamer heeft verkocht. Hij krijgt geen lucht. Bloed van zijn verbrijzelde neus vult zijn mond en stroomt door zijn hals naar beneden.

			Hij wiebelt heen en weer. Weegt niets. Niet vallen. Wat je ook doet. Daniel knippert zijn tranen weg en ziet dat de mannen vlakbij zijn. Twee van hen hebben een ijzeren buis in hun handen.

			‘We hebben gehoord dat de politie je heeft laten gaan,’ zegt Sebastian, terwijl hij met een zakdoek Daniels bloed van zijn eigen gezicht veegt. ‘Geen punt. Wij ruimen wel vaker achter hun kont op.’

			Vincent zwemt rond, diep in zijn herinneringen. Hij is terug in de verhoorkamer. Normaal gesproken sorteren en prioriteren zijn hersenen de verschillende indrukken, maar nu is alles wat gebeurt even belangrijk. Hij wordt overspoeld door kleuren, woorden en bewegingen. Het is een tsunami van indrukken, waarin hij dreigt te verdrinken. Hij moet sorteren. Vinden wat afwijkt.

			Daniels woorden.

			Hij moet zich focussen op Daniels woorden. Vooral de delen waarmee hij zich eerder niet heeft beziggehouden.

			‘Agnes en Tuva kenden elkaar.’

			Nee, niet dat.

			‘De vader van Agnes is een racist.’

			Nee. Dat herinnert hij zich ook nog. Hij moet de barsten vinden, de hiaten in zijn geheugen.

			‘Er komen heel vaak mensen die high zijn of gewoon raar… En daar zitten ook wel stamgasten bij.’

			Daar ergens. Daar had Daniel iets gezegd.

			‘… de meesten die regelmatig komen gebruiken het café als kantoor… Mensen van de pers hebben altijd een laptop…’

			Hij is er nu bijna.

			‘Een van de stamgasten keek altijd naar tekeningen in een map.’

			Daar had je het. Tekeningen zitten niet in mappen. Daar zijn ze te groot voor. Maar Vincent heeft recentelijk wel tekeningen in een map gezien. Bij Sains Bergander.

			Hij opent zijn ogen, neemt niet de moeite om zichzelf rustig uit de hypnose te laten komen, en voelt hoe zijn hersenen hun best doen om te accelereren naar de snelheid waarmee ze nu moeten werken.

			Daniel heeft een stamgast naar tekeningen zien kijken.

			Vincent durft er wat onder te verwedden dat het tekeningen van ­illusies waren. Het is vanzelfsprekend, nu hij erover nadenkt. Ruben had op één punt gelijk. Voordat hij toesloeg bezocht de moordenaar het café regelmatig om Tuva in de gaten te houden en haar gewoonten te leren kennen.

			Daniel weet hoe de moordenaar eruitziet. Misschien zelfs hoe hij heet. Vincent grist zijn jas naar zich toe om zijn telefoon te kunnen pakken, stuntelt even voordat hij zijn favorieten heeft gevonden en op Mina’s nummer drukt. Hij baalt omdat hij door zijn reguliere werk zo ver van het centrum van de gebeurtenissen verwijderd is. Ze moeten Daniel zo snel mogelijk te pakken zien te krijgen.

			Een van de mannen zwaait zijn ijzeren buis naar Daniel en hij steekt automatisch zijn armen omhoog om zich te beschermen. Fout. De slag raakt zijn geheven onderarmen en ze breken alle twee. Hij schreeuwt luid en klapt dubbel.

			Evelyn. Ze moet ondertussen de politie hebben gebeld. Ziet ze wat er ­gebeurt? Staat ze achter het raam toe te kijken, te bang om het open te doen?

			‘Genoeg,’ jammert hij. ‘Het is genoeg. Ik snap het.’

			De volgende slag treft hem in zijn zij en breekt minstens één rib. Vermoedelijk meer. Hij kan niet langer schreeuwen en het doet pijn om adem te halen. De botsplinters hebben vast zijn longen doorboord.

			Hij probeert achteruit bij de mannen vandaan te lopen, maar is niet in staat om ergens naartoe te rennen. Het lijkt wel alsof ze het vermakelijk vinden. Dan komen de slagen sneller, maar het is alsof zijn zenuwen overbelast zijn door alle pijnsignalen. Zijn hersenen kunnen alles niet in ontvangst nemen en sorteren. Het enige wat er is, is het gevoel dat hij in brand staat.

			Ze moeten gauw ophouden.

			Evelyn en hij gaan tenslotte naar Parijs.

			Een pauze in de slagen. Misschien zijn ze nu tevreden. Misschien ­hebben ze nu hun boodschap overgebracht.

			‘Eén, twee, drie!’

			Twee mannen tellen en vervolgens treffen de beide buizen hem op zijn knieschijven. Hij valt voorover terwijl hij probeert te brullen, maar er klinkt alleen een gesis. Hij belandt op zijn gebroken armen en klapt met zijn voorhoofd op het asfalt. Stoten van miljoenen volt schieten door zijn hersenen terwijl witte flitsen zijn blikveld vullen.

			Evelyn legt haar hand om zijn nek, de hand met de sigaret, en kust hem terwijl ze rook in zijn mond blaast.

			Hij staat nog steeds in brand als de mannen zwijgend met hem bezig zijn. Hij hoort de doffe klappen als hun stevige schoenen zijn lichaam raken. Het is te veel. De pijn stapelt zich op, wacht op zijn beurt.

			Het verlichte raam van Evelyn boven zijn hoofd. Zo dichtbij. Hij probeert te roepen, maar er komt alleen maar een nieuw gesis uit zijn mond. Keek ze maar naar buiten. Nam ze dat sigaretje nou eens. Maar hij weet dat ze daarmee wacht tot hij er is.

			Haar shirt dat over een blote schouder afglijdt, een schouder die een belofte is van meer.

			Ik ben hier. Zie me. Bel de politie.

			Parijs, Evelyn, Parijs.

			Een extra stevige schoen in zijn buik en in een reflex kruipt hij in de foetushouding. De trappen dwingen de gebroken ribben dieper zijn longen in. Maagzuur wordt door zijn keel omhooggeperst en komt uit zijn mondhoek naar buiten.

			‘Hé, spuug niet op mijn schoen, smeerlap,’ zegt de man, en hij geeft hem een schop tegen zijn knieschijf.

			De stukjes bot in zijn verbrijzelde knie verschuiven en hij verliest bijna zijn bewustzijn. Een dansende duisternis neemt zijn blikveld over. Een gebrek aan zuurstof, dwarrelt er als een losse gedachte door zijn hoofd.

			Waarom komt de politie niet?

			Plotseling houden de slagen op. Een verandering in de lucht. Hij weet wat dat betekent, weet wat er komt. Dat wat niet mag gebeuren.

			‘Jouw beurt, Sebastian,’ zegt een van de mannen. ‘Maak jij het af.’

			Hij sluit zijn ogen.

			Focust zich op Evelyn.

			Een bierflesje hangt nonchalant tussen haar wijsvinger en haar middelvinger.

			Door de pijn heen concentreert hij zich op Evelyn en hoe ze haar hoofd schuin houdt als ze naar hem glimlacht.

			Hoe ze eruitziet als ze samen naakt wakker worden.

			Hoe ze ruikt als ze hem kust.

			Rook en wijn.

			Zoals Parijs.

			Die vuile racisten kunnen haar nooit van hem afpakken.

			Hij houdt het beeld van Evelyn vast terwijl Sebastian omhoogspringt en met twee voeten op zijn hoofd landt.

		


		
			JUNI

			‘Welkom!’

			Een man van in de dertig met duidelijke hipstervibes deed de glazen deur voor hen open. Christer keek om zich heen. Het zag er gezellig uit. Licht, schoon, knus. Niet zoals die crisisdiensten waar hij beroepshalve met enige regelmaat kwam. Die waren vaak kaal en sjofel, vol vrees en ver geschreeuw, dat tussen de muren weergalmde. Maar, zoals Julia hem onderweg in de auto zorgvuldig had uitgelegd, dit was een woongroep. Geen plek voor mensen in psychische nood.

			Wat hij heel goed wist. Maar hij vond het soms leuk om haar te sarren en te zien hoe ze haar sproetige neus fronste. Ze was een goede teamchef. Waarschijnlijk wist ze het niet, maar hij mocht haar graag, al verborg hij dat goed. Ze moest alleen die bezemsteel die ze had ingeslikt kwijt zien te raken.

			De hipsterman ging hun voor naar een klein kantoor. Het bureau was keurig netjes en de boekenkast stond vol boeken in rechte rijen. Vakliteratuur. Een pridevlaggetje en een foto van de hipsterman met zijn armen om een andere hipsterman stonden in de vensterbank achter het bureau, naast een prachtige plant. Natuurlijk. Christers homoradar was goed ontwikkeld en hij had het al meteen gedacht toen Hampus Norlén voor hen had opengedaan.

			Zelf begreep hij niets van twee penissen in hetzelfde bed. Het ging tenslotte tegen elke vorm van logische biologie in. Wat was het meest aannemelijk? Twee schroeven, of een schroef en een moer? Het leek hem duidelijk. Maar hij ging ervan uit dat iedereen op zijn eigen ­manier gelukkig werd. Als ze maar niet met dildo’s voor het gezicht van gezinnen met kinderen wuifden die naar de Gay Pride keken en het voor zich hielden. Zoals Lasse had gedaan.

			Lasse.

			Goeie god, hoelang was dat wel niet geleden? Toch zeker een jaar of veertig. In zijn tienertijd was Lasse zijn beste vriend geweest. Toen ze in de twintig waren, hadden ze zelfs een tijdlang een flat gedeeld. Ze ­hadden een tijdlang alles gedeeld. Dus niemand was verbaasder dan Christer toen bleek dat Lasse van het handje was. Hij herinnerde zich dat ze elkaar vaak hadden omhelsd. Zo’n soort relatie hadden ze gehad; Lasse was een gezellige vent. Maar het had niets betekend. Nadat hij het wist was het lastiger geworden. Uiteindelijk was hun contact verwaterd.

			‘Gecondoleerd,’ zei Julia, en ze ging op een van de twee stoelen zitten die Hampus voor het bureau had neergezet.

			Christer nam op de andere plaats. Hampus knikte en ging op zijn eigen stoel zitten.

			‘We hadden tot op het laatst hoop,’ zei hij met een dikke stem. ‘Hoop is vast het laatste wat je opgeeft. Ook al vreesden we het ergste. Maar als wat ik heb gehoord klopt, dan komt het ergste wat wij vreesden nog niet eens in de buurt van…’

			Hampus’ stem brak. Hij wendde zijn gezicht snel af en droogde zijn tranen.

			‘We kunnen helaas niet ingaan op dingen die met het onderzoek te maken hebben,’ zei Julia mild.

			Het werd stil. Een dikke vlieg probeerde luid zoemend om door het raam naar buiten te komen en begreep niet waarom er iets tussen hemzelf en de vrijheid zat.

			‘Sinds wanneer woonde Robert hier?’

			Christer verbrak de stilte en boog zich naar voren. De stoel was verhipte ongemakkelijk en hij had nu al last van zijn achterwerk en zijn rug.

			‘Wij fungeren sinds zijn vijftiende als doordeweekse opvang.’

			‘We hebben zijn ouders gesproken,’ zei Julia. ‘Ze waren heel positief over jullie.’

			Hampus knikte. ‘Ja, we hebben een goede samenwerking. En ­Bobban is een lieve knul. Was een lieve knul. Rustig, nooit gewelddadig. We hebben andere bewoners die kampen met grote agressieproblemen en daarom niet thuis kunnen wonen. Dat gold niet voor Bobban. Maar hij ging er vaak vandoor en kon thuis evenmin alleen worden gelaten. Dus voortdurend toezicht en werk vielen op den duur niet te combineren. Zodoende kwamen wij in beeld. Wij deelden als het ware de verantwoordelijkheid voor Bobban met zijn ouders. Alsof we gedeeld ouderlijk gezag hadden, zeg maar.’

			Hampus glimlachte achter zijn baard. Christer krabde aan zijn kin. Hij was gladgeschoren, altijd geweest ook. Dat had zijn moeder hem al vroeg geleerd, dat niemand een man met een baard vertrouwde. Bovendien zou het in de zomer te warm zijn, en verschrikkelijk jeuken. Om nog maar niet te spreken van al het eten dat in zo’n woeste bos bleef hangen. Christer verplaatste geïrriteerd zijn blik van Hampus’ baard naar de vlieg in het hoekje bij het raam. Wat maakte dat kreng een hoop lawaai.

			‘Kunt u nog iets meer vertellen over Robert? Bobban?’ vroeg Julia, die geen hinder leek te hebben van het luide gezoem van de vlieg.

			‘Ja, Bobban… wat een jongen.’

			Hampus’ gezicht lichtte op en zijn ogen glinsterden.

			‘Het was altijd dikke pret,’ zei hij. ‘We keken samen vaak naar oude afleveringen van Jackass. Dat vond hij leuk. En hij was gek op eten. We moesten altijd voorzichtig zijn met wat we hem gaven, want anders zou hij net zo lang dooreten tot hij tweehonderd kilo woog. Maar ik heb nog nooit iemand gezien die er zo van genoot om voedsel in zijn mond te stoppen.’

			‘Daar wil ik graag even op doorgaan,’ zei Christer. ‘Zijn ouders zeiden dat hij de neiging had om ook andere dingen in zijn mond te stoppen dan eten.’

			Zijn blik gleed onwillekeurig naar de foto van Hampus en zijn vriend. Als Hampus dat nu maar niet verkeerd opvatte… Hij wilde niet veroordelend lijken.

			‘Ja, dat was iets geks. We waren altijd bang dat er iets in zijn keel bleef steken. Want hij stopte werkelijk alles in zijn mond. Planten. Aarde. Hydrokorrels. Grind. You name it.’

			Door te praten over alles wat je in je mond kon stoppen werd Christer allerminst geholpen. Voordat hij er wat aan kon doen verscheen er een beeld op zijn netvlies van Hampus met de penis van de andere man in zijn mond. Hij schokschouderde om de gedachten te verdrijven.

			‘En het weglopen?’ vroeg Julia.

			Zij zag er koel en onaangedaan uit, hoewel het warm en benauwd was in de kamer. Christer voelde het zweet over zijn rug lopen en merkte dat zijn overhemd aan zijn rug en zij plakte. De vlieg begon nog meer lawaai te maken bij zijn pogingen om door het raam naar buiten te komen.

			‘Ja, dat was het grootste probleem met Bobban,’ zei Hampus. ‘Hij vond het heerlijk om er in zijn eentje vandoor te gaan. We hadden een systeem waarbij iemand van ons hem altijd in de gaten hield, maar hij was een sluwe vos, en op de een of andere manier lukte het hem ­telkens weer om er tussenuit te knijpen. En altijd met zijn katapult. Waar ­Bobban was, daar was de katapult. Jullie hebben geen idee hoe handig hij met dat ding was. Hij liet het graag aan de andere bewoners zien. Hij kon een dop van een glazen fles af schieten zonder dat de fles omviel. Echt niet normaal.’

			Hampus schudde zijn hoofd. Vervolgens draaide hij zich om en sloeg met een snel gebaar de vlieg dood.

			‘Sorry, ik kon er gewoon niet langer tegen,’ zei hij.

			Christer knikte dankbaar.

			‘Hoe is hij er deze keer vandoor gegaan?’ vroeg hij. ‘En hoelang duurde het voordat jullie ontdekten dat hij weg was?’

			‘We ontdekten het meteen. Het was ’s ochtends, om een uur of tien, en het was mijn taak om hem in de gaten te houden, maar een van de andere bewoners gleed uit op de trap, dus ik rende naar haar toe om te kijken of alles goed was. Er was gelukkig niets aan de hand en ik was binnen vijf minuten weer terug. Maar toen was Bobban al verdwenen. In eerste instantie maakte ik me geen zorgen. Zoals gezegd, hij verdween om de haverklap, maar we vonden hem altijd. Maar… Maar deze keer niet. Toen het avond werd en we nog altijd niet wisten waar hij was, heb ik zijn ouders gebeld. En we besloten gezamenlijk om ogenblikkelijk aangifte te doen bij de politie. Gelukkig namen jullie het ook meteen serieus.’

			‘Was er die middag iets wat anders was dan anders? Iemand die u in de buurt zag, maar die hier niet thuishoort? Het maakt niet uit wat, iets wat u opviel.’

			Hampus dacht zorgvuldig over vraag na. Toen schudde hij langzaam zijn hoofd en spreidde zijn handen.

			‘Nee… Nee, alles was net als anders. Niets leek ongewoon. Er kwamen natuurlijk wel mensen en auto’s langs, maar dat is altijd zo. Er was niets of niemand die me opviel.’

			‘Zou Bobban met een vreemde zijn meegegaan?’ vroeg Julia, bij wie nu eindelijk een dun zweetrandje op de bovenlip te zien was.

			Christer vond het fijn dat ze ondanks alles menselijk bleek te zijn en geen robot met een ingebouwde airco was.

			‘O ja, zonder meer. Bobban hield van iedereen. En hij dacht dat alle mensen goed waren. En ik heb nog nooit iemand ontmoet die niet van Bobban hield. Je kon gewoon niet níét van hem houden.’

			Hampus’ stem brak weer. Hij keek naar zijn schoot en klemde op het bureau zijn handen in elkaar. Julia ging staan.

			‘Dan denk ik dat we voor dit moment genoeg weten. Maar we zouden u graag weer spreken als we meer vragen hebben.’

			‘Bel gerust,’ zei Hampus, en hij stond op om hun een hand te geven.

			Christer aarzelde. In gedachten zag hij wat Hampus meestal beetpakte. Achter gesloten deuren. Maar toen nam hij de uitgestoken hand toch aan. Het was tenslotte niet besmettelijk. Hampus’ handdruk was verbazing­wekkend stevig, hoewel zijn hand zacht en soepel voelde. Christer hield hem extra lang vast om te laten merken hoe weinig het hem deed.

		


		
			 

			Het zaaltje zat maar halfvol. Het was te mooi weer om midden op de dag binnen te willen zitten en je zonden te bekennen. Of je zwaktes. Hoe je het ook maar wilde noemen. Ze was zelf ook bijna weggebleven. Maar wanneer ze het gevoel had dat ze er niet naartoe hoefde, dat ze klaar was, had ze de bijeenkomsten vaak juist het meeste nodig. Dat wist ze. Dus ze was toch gegaan.

			Mina keek om zich heen. Het Dolfijnenmeisje zat op haar gebruikelijke plek. De pleister was weg en je kon duidelijk zien dat er een wolf op haar arm stond met de tekst ‘Living on the edge’ erboven. Ook ‘Carpe diem’ was blijkbaar belangrijk genoeg bevonden en bedekte haar hele onder­arm. Natuurlijk. Zo origineel. Misschien moest Mina haar om­dopen in het Dolfijnen- en wolvenmeisje. Of het Platitudemeisje.

			Kenneth en zijn vrouw in de rolstoel waren er ook. Natuurlijk. En hun hond. Basse? Bosse? Ja, Bosse. De hond sloeg haar geïnteresseerd gade vanaf zijn plek naast de rolstoel, maar ging meteen enthousiast rechtop zitten toen ze hem recht aankeek. Snel wendde ze haar hoofd af. Ze wilde geen aandacht van de hond en hoopte dat zijn riem deze keer goed vastzat, zodat hij niet bij haar in de buurt kon komen. Ze wilde er niet aan denken wat er allemaal in zijn vacht rondkroop.

			Hoewel het nog maar begin juni was, was het weer drukkend. Die vroege warmte leek nog wel een tijdje aan te houden en ze voelde zweetdruppeltjes onder de band van haar broek lopen.

			Mina weerstond de neiging om op te staan, naar huis te rijden en linea recta onder de douche te gaan staan. Van zweet kreeg ze altijd de kriebels; het was alsof het vuil zich van binnenuit, via de huid, naar buiten drong. ’s Zomers douchte ze twee keer zo vaak als ’s winters. Het liefst nam ze één keer per uur een douche als het warm was, maar dan kreeg ze verder niets gedaan.

			Kenneth wuifde lichtelijk verstrooid naar haar. Zijn vrouw knikte ter begroeting. Mina realiseerde zich dat ze geen idee had hoe zij heette. Misschien had ze dat moeten vragen. Uit beleefdheid. Maar ze wilde voorkomen dat ze te veel aanwezigen leerde kennen. Met de hond Bosse was het al eentje te veel geworden.

			De vrouw in de rolstoel zag er moe uit. Bleek. En warm; het zweet liep in straaltjes van haar haar naar haar ogen. Ze knipperde en tilde haar hand af en toe op om de zoute druppels weg te vegen.

			De stemmen die te horen waren, waren slaapverwekkend. De een na de ander deelde zijn ervaringen. Keerde zichzelf binnenstebuiten. Succes. Nederlaag. Tragedie. Triomf. Sommigen stonden aan het begin van hun reis, anderen waren al langer onderweg. Sommigen hadden de verlichte blik van een pas bekeerde. Zij waren nog niet op de eerste hindernis gestuit. Ze wisten nog niet dat de weg niet altijd zo recht was die als in het begin leek.

			Ze was afgunstig op hen. Zelf identificeerde ze zich meer met de vermoeide vastberadenheid van de veteranen. Die was realistischer. ­Gebaseerd op de ervaring van hen die al eens hadden gefaald. En overeind waren gekrabbeld. En opnieuw hadden gefaald. En weer overeind ­waren gekrabbeld. Het was de blik van mensen die een slingerende en ­kronkelende weg voor zich zagen, maar hadden geaccepteerd dat ze die zouden bewandelen.

			Haar hoofd zakte onwillekeurig naar voren en ze opende haar ogen, hoewel ze niet had beseft dat ze dicht waren. Zonder het te merken was ze door de warmte ingedommeld. Ze keek om zich heen om te zien of iemand had gemerkt dat ze zat te suffen.

			Ze schrok. Het ging niet goed met Kenneths vrouw. Haar huid was sponsachtig wit en ze ademde met korte, heftige stoten. Ook Kenneth had in de gaten dat er iets aan de hand was en hij sprak zachtjes tegen haar, maar ze schudde heftig haar hoofd.

			Mina aarzelde. Toen zette ze de paar passen hun kant op en ging op haar hurken voor de vrouw zitten. Bosse ging blij staan en begon aan zijn riem te trekken om bij haar te kunnen komen. Mina stapte instinctief achteruit.

			‘Hoe gaat het?’ vroeg ze met een snelle blik op Kenneth.

			‘Ze wil niet dat ik een ambulance bel,’ zei hij met een paniekerige stem.

			Zijn vrouw ademde moeizaam, leek zelf niet te kunnen antwoorden. Wel schudde ze haar hoofd nog een keer. Mina pakte haar telefoon.

			‘Dat maakt niet uit. Ze moet naar een ziekenhuis. Nu meteen. Ik bel.’

			Kenneth keek opgelucht, maar zijn vrouw schudde heftig haar hoofd. Mina negeerde haar. Bosses tong hing uit zijn bek en hij hijgde in de warmte, maar leek niet te begrijpen dat er iets mis was met het ­vrouwtje, dus hij richtte al zijn enthousiaste energie op Mina. Ze sprak even in de telefoon. Identificeerde zichzelf als politieagente, gaf het adres van de ruimte en beschreef de situatie. Noemde ook dat de vrouw die hulp nodig had in een rolstoel zat.

			De anderen in de groep hadden ondertussen in de gaten gekregen dat er iets aan de hand was. Het Dolfijnenmeisje staarde Mina handen­wringend aan.

			Mina hing op. ‘Ze zijn onderweg,’ zei ze toen.

			‘Bedankt,’ zei Kenneth. ‘Ze doet anders nooit zo, ze is altijd…’

			Zijn stem werd onduidelijk, hij bleef voor zich uit mompelen. Vermoedelijk was hij in shock. Mina had de neiging om een troostende hand op zijn schouder te leggen, maar deed dat niet. Hij zag er net zo bezweet uit als zij zich voelde. Kenneths vrouw keek paniekerig en haar ademhaling werd steeds slechter. Zelfs Bosse leek nu te begrijpen dat er iets mis was. Hij legde zijn kop bij het vrouwtje op schoot en piepte. Ze aaide hem onhandig terwijl ze met haar ademhaling bleef worstelen.

			Mina sprak kalmerend terwijl ze luisterde of ze de sirenes al hoorde. Het duurde maar een paar minuten voordat die naderden en ze ging naar buiten om de medewerkers van de ambulance de weg te wijzen. Daarna ging alles snel. De verpleegkundigen stormden met een brancard en ­apparatuur naar binnen en iedereen in het zaaltje ging staan. Doodstil, zonder zich raad te weten, keken ze toe. De verpleegkundigen hesen Kenneths vrouw op de brancard en hij hield aldoor haar hand vast. Mina liep met hen mee naar buiten en zag hoe de brancard snel en efficiënt de ambulance in werd getild. Kenneth sprong er ook in, zonder zijn vrouw los te laten. Vlak voordat de deuren werden gesloten riep hij naar Mina.

			‘Bosse! Alsjeblieft, zorg goed voor Bosse.’

			Mina staarde de ambulance na, die op hoge snelheid en met ­loeiende sirenes wegreed. Achter zich, in het zaaltje, hoorde ze Bosse vrolijk ­blaffen.

		


		
			 

			Een oerkreet vanuit de werkkamer. Rebecka schrok zo dat ze haar glas water liet vallen. Vincent probeerde het te vangen, maar het spatte in duizend stukjes uiteen op de plavuizen. Het water vormde een grote plas, die zich met de splinters vermengde. Hij was net thuis uit Malmö, en hier was alles nog net zo als anders.

			‘Vincent!’ schreeuwde Maria, terwijl ze met een vuurrood gezicht uit de werkkamer stormde. ‘Je zou dat onding wegdoen!’

			Aston, die op de grond van de woonkamer met zijn lego zat te spelen, begon te huilen toen hij hoorde hoe boos zijn moeder was.

			‘Mama is niet boos,’ zei Maria, en ze probeerde te kalmeren, ‘in elk geval niet op jou, lieverd. Maar ik vermoord papa. Het is zijn schuld dat mama bijna een hartverzakking krijgt omdat ze denkt dat ze overvallen wordt.’

			Vincent stond op het punt te vertrekken. Hij had voor het eerst het team bijeengeroepen en wilde niet te laat verschijnen door in het ­verkeer vast te zitten. Hopelijk hadden ze Daniel ondertussen gevonden. Mina had gisteravond haar telefoon niet aangehad, vermoedelijk was ze vroeg naar bed gegaan, maar hij had haar een berichtje gestuurd om haar te ­laten weten dat het belangrijk was dat ze nog een keer met Daniel ­spraken en dat hij vandaag graag bij dat gesprek aanwezig was. Of hoe snel ze Daniel ook maar te pakken kregen. Vincent had Sains Bergander ook een berichtje gestuurd en hem gevraagd of hij een paar foto’s kon sturen van tekeningen van illusies, zodat hij die aan Daniel kon laten zien. Ze moesten weten wat voor soort tekeningen de bezoeker van het café had gehad, en Daniel zou kunnen zien of hij ze herkende. Als ze een foto van Jonas Rask regelden, zou Daniel tevens kunnen zeggen of hij die klant was geweest. Het was een opwindende gedachte. ‘Vincent Walder, privédetective’, zeg maar.

			Maar hij wist precies wat Maria in de werkkamer was overkomen. Om zijn nieuwste tv-serie te promoten had het productiebedrijf een levensgrote bordkartonnen figuur laten maken. Een figuur die hemzelf voorstelde. Toen hij ermee thuis was gekomen, had Maria hem meteen omgedoopt tot ‘dat onding’. Zelf vond hij hem best stijlvol. Hij had moeten beloven dat hij hem weg zou doen, maar dat had hij nog niet kunnen opbrengen. Hoeveel mensen konden zeggen dat ze een levensgrote kopie van zichzelf hadden? Als hij heel eerlijk was, vond hij het best cool. Bovendien, hoe kon hij hem vernietigen? Hij was het tenslotte zelf. In psychologisch opzicht had de gedachte dat hij zichzelf weg zou gooien iets buitengewoon verontrustends. Hij had nog niet zo lang geleden een bijzonder interessante dissertatie over ego-structurerende psycho­therapie gelezen. Een rode draad daarin was het verhaal van Ovidius over ­Narcissus. Eigenliefde en de fascinatie voor het eigen ik waren diep verankerd in de menselijke psychologie. Uiteraard had Freud ook een woord om deze fascinatie voor de herkenning mee aan te duiden: Verliebtheit.

			‘Pas op, je stapt in het glas,’ zei hij tegen Maria, toen ze met onrust­barend hoge snelheid op hem afkwam.

			‘Hoe groot is jouw ego eigenlijk?’ vroeg ze. ‘Dat er zelfs een kopie van jou in je werkkamer moet staan! En wat doe je ermee, masturberen jullie samen als de rest van ons niet thuis is?’

			‘Maria!’ riep Rebecka ontzet uit. ‘Kom, Aston, laten we op je kamer gaan spelen.’

			‘Ik word bang als mama boos is,’ zei hij ongelukkig.

			Maria’s gezicht keek een gekwelde uitdrukking. Vincent wist dat hij ook van Astons angst de schuld zou krijgen. Rebecka liep voorzichtig langs de glasscherven en de plas water naar de woonkamer. Daar pakte ze demonstratief haar broertje bij de hand, graaide zoveel mogelijk legostukjes bij elkaar en deed de deur achter hen dicht. Zonder een blik op haar vader en haar bonusmoeder-tante te werpen.

			‘Sorry,’ zei Vincent. ‘Maar ik begrijp niet dat je er telkens weer bang van wordt. Je weet toch dat dat ding daar staat?’

			Maria trok een zuinig gezicht.

			‘En ik begrijp je fascinatie voor dat ding niet.’

			‘Verliebtheit,’ zei Vincent.

			Maria staarde hem aan.

			‘Weg ermee,’ zei ze, terwijl ze hem strak bleef aankijken.

			‘Beloofd.’ En hij pakte een sopdoekje en een bezem.

			Hij zou een klein beetje te laat komen.

		


		
			 

			Mina keek de hond met een gespannen blik aan. Bosse bleek al een hele tijd niet gewassen te zijn. En hij was gegarandeerd niet gedoucht met een bacteriedodend middel. Maar hij keek wel blij. Heel blij. Zijn staart trommelde een ritmische solo op het asfalt, waardoor er allerlei vuil­deeltjes opdwarrelden en in zijn vacht bleven hangen.

			Vincent had het team na de lunch bijeengeroepen. Hij wilde dat ze nog een keer met Daniel gingen praten aangezien de jongeman ­kennelijk belangrijke informatie kon hebben. Ze had vanochtend een gemiste oproep en een berichtje van Vincent gezien, maar nog geen tijd gehad om contact met hem op te nemen. Dus nu moest ze snel terug naar haar werk.

			Ze keek weer naar de hond.

			Het ging gewoon niet.

			Ze moest dit op een andere manier oplossen. Maar hoe? Ze had al gevraagd, gesmeekt en zelfs gedreigd om iemand anders in het zaaltje zover te krijgen dat die de hond meenam. Maar niemand had die goede daad willen verrichten. Ze kon de hond ook niet zomaar achterlaten. Hoe vuil hij ook was en hoeveel bacteriën hij ook met zich meedroeg, Bosse was een levend wezen.

			Gelukkig lag het zaaltje van de AA op loopafstand van het politie­bureau. Met ontzetting stelde ze zich voor hoe het was geweest als ze de auto had moeten nemen. Zou ze die dan helemaal in plastic hebben verpakt? En Bosse op het dak hebben vastgebonden? Hem in plastic hebben verpakt? Als hij zo naar binnen was gesprongen, was haar auto voor altijd verpest geweest.

			Ze moest Vincent laten weten dat ze iets later kwam. Ze pakte de telefoon, maar voordat ze kon bellen verscheen er een bericht op haar scherm. Van de forensisch patholoog, Milda. Nieuwsgierig klikte Mina het open terwijl Bosse nog altijd een solo trommelde met zijn staart. De uitslag van de toxicologiemonsters was er. Het was bijzonder snel, maar ze vermoedde dat Milda alle contacten bij het NFC had ingeschakeld om haar vergissing bij de sectie van Agnes goed te maken. Mina las het bericht en stopte de telefoon in haar zak. Ze moest nu weg.

			Ze keek Bosse strak aan. Ze had een nieuwe fles desinfecterende handgel in haar zak zitten. Als hij zich niet gedroeg, zou ze die over hem leeggieten.

		


		
			 

			Vincent liep net door de entree van het politiebureau naar binnen toen er een grote golden retriever op hem afkwam. Dat hij midden in een stap bevroor kwam door wat hij daarna zag. Aan de riem werd Mina meegesleurd.

			‘Doe iets!’ schreeuwde ze.

			Hij ging op zijn hurken zitten en wachtte tot de hond bij hem was. Toen stak hij zijn hand zo uit dat de hond eraan kon snuffelen. Als het dier hem in zijn gezicht likte, zou Mina er vermoedelijk op staan dat er in het vervolg plexiglas tussen hen in zat. De hond blafte van geluk toen hij eindelijk mocht ruiken. Na een zorgvuldig onderzoek van Vincents hand likte hij zijn vingers, stuk voor stuk, en leek daarmee genoegen te nemen.

			‘Praat je ook met honden?’ vroeg Mina hijgend na al het gedraaf.

			Vincent ging staan en pakte de desinfecterende handgel aan die Mina uit haar zak had gehaald.

			‘Alleen met een flink accent. Maar het was niet zo moeilijk om hem te begrijpen.’

			Hij waste zijn handen zorgvuldig, vooral omwille van Mina. De hond keek gelukzalig naar hem op.

			‘Zo, een hond… Is er iets wat je me niet hebt verteld?’

			‘Hij heet Bosse en ik pas op hem. En nu hebben we het er niet meer over. Wat is dat met Daniel?’

			Uit Mina’s blik bleek duidelijk dat ze hem zou vermoorden als hij ook nog maar hintte dat de hond naast hen bestond. Hij nam de riem van haar over zonder Bosse aan te kijken, die vrolijk begon te blaffen. Ze ademde meteen een stuk lichter.

			‘Daniel zei iets tijdens het verhoor,’ zei hij. ‘Een bezoeker van het café waar hij werkte zat aldoor tekeningen te bestuderen. Ik begreep het destijds niet, maar ik denk dat hij misschien de moordenaar heeft gezien. Misschien zelfs vaker dan één keer. De volgende moord kan morgen plaatsvinden. Of midden in de zomer. Of van de herfst. Of over een kwartier. Ik weet het niet, omdat ik de code nog niet heb gekraakt. Als er nog een moord plaatsvindt, zal dat mijn fout zijn en ik weet niet of ik daarmee kan leven. Maar als we Daniel vinden, vinden we met een beetje geluk de moordenaar ook. Voordat hij weer toeslaat.’

			Bosse blafte luid, alsof hij hem bijviel.

		


		
			 

			‘Nee, Bosse, niet de prullenbak! Nee, Bosse, je mag geen kaneelbolletje! Afblijven! Zit! Ik bedoel: loop! We moeten hierheen! Nee, shit, stom beest. Hierheen, zei ik!’

			Mina probeerde Bosse mee te krijgen naar de vergaderzaal, maar het resultaat liet te wensen over. Vincent had het al opgegeven en haar, toen ze net in het gebouw waren, de riem teruggegeven. Ze vermoedde dat hij het gewoon leuker vond om toe te kijken.

			De deur van de vergaderzaal ging open en Christer stak met een onthutst gezicht zijn hoofd om een hoekje. Hij sperde zijn ogen wijd open toen hij Bosse in de gaten kreeg.

			Op hetzelfde moment kreeg de hond hem ook in de gaten en hij ­begon met zijn staart te kwispelen. Christer ging op zijn hurken voor het dier zitten, net zoals Vincent had gedaan. Wat was dat met mannen en honden? Zelf was ze zonder meer een kattenmens. Niet dat er ooit een dier bij haar in huis zou komen, maar als ze moest kiezen. Katten hadden in elk geval een beetje integriteit, in tegenstelling tot honden. Ter illustratie viel de goudgele wervelwind Christer aan alsof hij zojuist zijn allerbeste vriend had ontmoet.

			‘Nee maar, hallo dan, kleine boef!’ zei Christer. ‘Wat ben je mooi! En wat lekker om achter je oor gekrabd te worden. Ja…’

			De hond likte Christer enthousiast in zijn gezicht en die bleek daar niets op tegen te hebben. Mina keek ontzet toe, terwijl Vincent breed grijnsde. Na een tijdje kwam Christer moeizaam overeind, met knieën die luid kraakten.

			‘Ik dacht dat je niet van dieren hield,’ zei ze verbluft.

			‘Hè? Nee, hoe kom je daarbij?’ vroeg Christer glimlachend. ‘Is dit een nieuwe collega? De nieuwe Vincent? Ze hebben in elk geval hun haarkleur op elkaar afgestemd!’

			Mina wierp hem een boze blik toe en keek met de riem in haar hand rond. In de gang stond een tafel. Misschien was die zwaar genoeg om te zorgen dat Bosse hier bleef. Ze tilde de ene poot omhoog en wurmde de lus van de riem eromheen, zodat de hond nergens naartoe kon.

			‘Vraag maar niets,’ zei ze. ‘Ik moet een tijdje op hem passen.’

			Vincent hield de deur van de vergaderzaal open en ze liep naar binnen.

			‘Christer! Kom je?’ vroeg ze.

			‘Ja, ja, rustig maar,’ zei Christer, die weer op zijn hurken zat om nog even met de hond te dollen.

			Hij aaide nog een laatste keer over de goudkleurige vacht en kwam toen achter haar aan.

			‘Ik snap niet wie ooit heeft gezegd dat ik niet van honden hou,’ mopperde hij. ‘Je kunt toch met eigen ogen zien hoe mooi hij is!’

			De hond keek bedremmeld en verdrietig toen Mina de glazen deur dichtdeed en hem in de gang achterliet. Hij bewoog niet-begrijpend zijn kop heen en weer en zijn zielige gepiep was tot in de vergaderzaal te horen. Ze negeerde hem. Peder en Ruben zaten al te wachten. Julia was er kennelijk nog niet. Peder en Ruben hadden het lawaai buiten natuurlijk gehoord en Mina keek hen nijdig aan, vooral Peder, die nu breed glimlachend naar de hond zat te zwaaien.

			‘Het is een hond,’ zei ze met een zucht. ‘Hij heet Bosse. Hopelijk ben ik hem gauw weer kwijt. Zullen we beginnen?’

			‘We wachten op Julia,’ zei Ruben.

			Mina ging demonstratief met haar rug naar Bosse toe zitten, pakte de antiseptische doekjes en veegde zorgvuldig haar handen af. Ze huiverde toen ze bedacht dat Bosse naar alle waarschijnlijkheid zijn neus tegen het glas achter haar drukte, waardoor er een natte afdruk op kwam. Ze bleven een tijdje in stilte wachten, terwijl Christer en Peder nog altijd door de glazen wand naar Bosse zwaaiden.

			‘Het gaat zeker beter nu met Anette, gezien het feit dat je hier bent?’ zei Ruben, terwijl hij naar Peder knipoogde.

			‘Ja?’ antwoordde Peder, terwijl hij hem niet-begrijpend aankeek.

			‘Volgens mij dacht Ruben dat je aan het avonturieren was en dat ­Anettes ziekte alleen maar een smoes was,’ zei Christer.

			‘Dat heb ik helemaal niet gezegd!’ riep Ruben uit.

			‘Nee, maar voor degenen die je kennen zijn je gedachten extreem luid,’ zei Christer met een zucht.

			Peder stak zijn hand in de tas naast zijn stoel en pakte er een energiedrankje uit. Het blikje siste monter toen hij het opende.

			‘Dit is het meest avontuurlijke op dit moment in mijn leven,’ zei hij, en hij hief het toostend op naar Ruben.

			Julia kwam binnen.

			‘Er zit een hond in de gang,’ begon ze, maar ze hield haar mond zodra ze Mina’s blik zag. ‘Oké. Laten we beginnen. Christer en ik zijn vanochtend bij de woongroep van Robert geweest, maar dat heeft niets opgeleverd. Omdat Vincent ons nu bijeen heeft geroepen, geef ik graag het woord aan hem.’

			Vincent schraapte zijn keel.

			‘Zoals jullie weten kregen we na de persconferentie een telefoontje waarin 3 mei als datum van de moord werd genoemd. Ik denk dat dat gesprek echt was. Ik heb eerder al aangegeven dat we te maken ­hebben met iemand wiens persoonlijkheid twee kanten heeft. Overdreven ­gezegd een soort Dr. Jekyll en Mr. Hyde. In dat geval was het Hyde die belde. Hij was persoonlijk flink verontwaardigd, had een soort zwevend timbre in zijn stem dat moeilijk te faken is, tenzij je aan methodacting doet. De zelfoverschatting die blijkt uit het feit dat hij belde, past ook bij de overmoed die de dader eerder heeft laten zien. Ik ben er daarom van overtuigd dat hij de moordenaar is.’

			Bosse begon met zijn kop tegen de glazen ruit te stoten en piepte luid. Mina negeerde hem en knikte ten teken dat Vincent verder kon gaan.

			‘Was het Rask?’ vroeg Peder.

			‘De opnames die we van Jonas Rask hebben zijn te oud om dat met zekerheid te kunnen zeggen,’ zei Julia. ‘Een stem verandert in de loop van de tijd.’

			‘Zijn woordkeuze wijst niet in die richting,’ zei Vincent. ‘Ik heb oude verhoren met Rask beluisterd en hij praat niet zo. Tegelijk is het zo dat de woordkeuze zorgvuldig uitgedacht was. De beller had misschien een manuscript. En een manuscript kan willekeurig wie voorlezen, ook Rask. Maar de klemtonen klopten voor mijn gevoel niet.’

			Bosse bonkte zo hard met zijn kop tegen de glazen deur dat die ­rinkelde en zijn gepiep ging over in een geluid dat nog het meest deed denken aan een wolf die naar de volle maan jankt.

			‘Nu is het genoeg!’ schreeuwde Mina geïrriteerd, en ze draaide zich om naar de glazen deur.

			‘Goeie god, hij wil er gewoon bij zijn,’ zei Christer kalm, en hij ging staan.

			‘Waag het niet hem binnen te laten.’

			Christer deed net alsof hij dat niet had gehoord en opende de glazen deur. Bosse rukte de riem los van de tafelpoot en vloog als een kanons­kogel naar binnen. Hij stoof meteen om de tafel heen en begroette iedereen, snuffelde en likte. Uiteindelijk ging hij tussen Peder en Christer op de vloer liggen. Mina veegde koortsachtig haar handen af met een nieuw antiseptisch doekje. Ze was de enige die de hond niet had aangeraakt.

			‘Het is net een circus,’ mopperde ze.

			‘Het telefoongesprek, dus,’ ging Julia verder. ‘Gaf degene die belde nog aanwijzingen?’

			Vincent dacht na.

			‘Nee,’ zei hij. ‘Of ja, eentje. Het is duidelijk dat als hij niet gepakt wil worden, hij op zijn minst begrepen wil worden. Jullie weten dat ik de data aldoor als delen van een mededeling heb gezien. Nu bestaat daar geen twijfel meer over. Het is heel belangrijk voor hem dat we alle delen hebben, dat we de boodschap begrijpen. Ik heb echter geen idee waaróm dat zo belangrijk is.’

			Mina liet Vincents woorden bezinken. Wat hij zojuist had verteld wist ze grotendeels al, maar het was anders om alles in zijn geheel te horen en dan ook nog eens hier, met de rest van het team. Als Vincent en zij de zaak onderling bespraken, beschouwde ze hun gedachten als mogelijke theorieën, maar in de vergaderzaal werden ze werkelijkheid. Ze zag aan de gezichten van de anderen dat ze niet langer aan Vincent Walder twijfelden.

			‘Het klinkt alsof we de tiplijn kunnen sluiten,’ zei Julia. ‘We hebben gekregen wat we nodig hebben. De andere telefoontjes die binnen zijn gekomen waren niet van belang. Begrepen? Ruben? Peder? Hebben ­jullie nog iets toe te voegen? Hebben we het gesprek kunnen traceren? Is het geanalyseerd? Hebben de lijsten iets opgeleverd? Hebben de technici achtergrondgeluiden gevonden die ons kunnen helpen?’

			‘We zijn er druk mee bezig, maar ik heb nog geen concrete ­antwoorden. We wachten op informatie van de provider en een technische stem­analyse om een vergelijking te kunnen maken met Rask. En de analyse van de achtergrondgeluiden is nog in volle gang.’

			Ruben klonk, zoals altijd, alsof de vraag aan hem een beschuldiging was.

			‘Dan is het mijn beurt,’ zei Mina, en ze knikte afgemeten naar Ruben. ‘Milda belde net toen ik onderweg was naar het bureau. Ze heeft de toxicologierapporten ontvangen. Niet alleen van Agnes, maar ook van Tuva en Robert.’

			Ze last een kunstmatige pauze in. Wilde het uittrekken, genoot van het effect dat haar woorden hadden.

			‘Ketamine,’ zei ze.

			‘Ketamine?’ herhaalde Ruben, en hij fronste zijn wenkbrauwen.

			‘Ketamine is een verdovingsmiddel dat bij operaties wordt gebruikt,’ legde Mina uit. ‘Het is verkrijgbaar als poeder, tabletten en ampullen. Makkelijk om toe te dienen, ook bij mensen die tegenspartelen.’

			Verstrooid krabde Christer Bosse op zijn buik. De hond was op zijn rug gaan liggen, met zijn poten in de lucht, zijn oren uitgespreid als waaiers en een idiote grijns op zijn kop.

			‘Ketamine is ook een zogeheten dissociatieve drug, net zoals lachgas en PCP,’ vulde Vincent aan. ‘Onder verslaafden wordt het meestal Ket, KitKat of Special-K genoemd. Als de cornflakes. Maar het is, zoals Mina zegt, een verdovingsmiddel, al is het zo sterk dat het hallucinaties, een delirium, een versnelde hartslag en dubbelzien kan veroorzaken. Medisch wordt ketamine zowel bij mensen als dieren gebruikt.’

			Vincent hield op met praten. Iedereen staarde hem aan.

			‘Moet ik me zorgen maken omdat jij hier zoveel vanaf weet?’ fluisterde Mina naar hem.

			‘De korte versie is dus dat het is gebruikt om de slachtoffers te ­verdoven,’ zei Ruben.

			‘Verslaafden zeggen wel dat ze in een K-hole terechtkomen,’ zei ­Vincent.

			‘We hebben dus drie slachtoffers met ketamine in hun lichaam,’ zei Mina, en ze schraapte haar keel. ‘Waarschijnlijk was het een manier om te zorgen dat ze makkelijker hanteerbaar waren. Of om hun nachtmerrie­achtige ervaring te versterken. Mogelijk een combinatie van beide.’

			‘Hoe gangbaar is het?’ vroeg Julia.

			‘Ik heb tijdens… mijn wandeling… hierheen met een collega gebeld die in het Opsporingsteam Drugs zit,’ zei Mina, terwijl ze Vincents ­geamuseerde gezicht negeerde.

			Het was niet bepaald een wandeling geweest. Bosse had haar op haar schoenzolen voortgesleurd. Alleen een slee had nog ontbroken. Vermoedelijk probeerde Vincent zich voor te stellen hoe dat telefoontje was gegaan en hoeveel aan Bosse gerichte vloeken de collega had moeten aanhoren.

			‘Je kunt het op straat kopen,’ zei ze. ‘Ketamine, dus. Het is misschien niet de meest gangbare drug. Binnen de gewone gezondheidszorg wordt het door bepaalde artsen als antidepressivum voorgeschreven, maar ook dat is niet heel erg gebruikelijk. Daarnaast wordt het door dierenartsen gebruikt voor chirurgische ingrepen bij allerlei dieren. Katten, honden, paarden, knaagdieren, apen, marterachtigen, roofvogels en papegaaien.’

			‘Wisten ze dat bij het opsporingsteam allemaal, dat over die dieren?’ vroeg Ruben. ‘Dan hebben ze ook niet veel te doen.’

			Mina zuchtte.

			‘Nee, dat heb ik gegoogeld.’

			‘Tijdens je wandeling?’ vroeg Vincent met een onschuldig gezicht.

			‘Ja. Tijdens mijn wandeling. Goeie god. Het is alsof ik alles aan ­kleuters moet uitleggen.’

			‘De kinderen! Ik neem de kinderen! Mijn beurt!’ schreeuwde Peder, die opeens klaarwakker was.

			Hij maaide het halfvolle blikje met het energiedrankje omver en er vormde zich een plas op de tafel voor hem.

			‘Ik denk dat Peder van nature ketamine produceert in zijn lichaam,’ zei Ruben. ‘Wie valt er nou in slaap terwijl hij een energiedrankje drinkt?’

			‘Ik geef het op,’ zei Mina, en ze ging met een zucht aan de korte kant van de tafel zitten. Bosse ging staan en maakt aanstalten om naar haar toe te lopen, maar Christer greep de riem beet en hield hem bij zich. Dat was boffen voor de hond. Ze zaten op de derde verdieping. Mina was onder­tussen zover dat ze hem zijn eerste én laatste vliegles wel wilde geven.

			‘Eén ding nog,’ zei Vincent. ‘Daniel vertelde iets tijdens zijn verhoor. Een bezoeker van het café waar hij werkt, zat tekeningen te bestuderen. Ik begreep het destijds niet. Maar ik denk dat hij misschien de moordenaar heeft gezien. Misschien zelfs meerdere keren. Daniel is mogelijk onze sleutel om de moordenaar te identificeren. Als het Rask is, zou het geen enkel probleem voor hem moeten zijn om hem te herkennen. Daarom heb ik Julia gevraagd om Daniel weer te laten komen, en wel meteen. Dan kunnen we dit heel snel oplossen.’

			‘We laten hem sinds vanochtend opsporen,’ zei Julia. ‘Maar ik zal zien of we nog meer kunnen doen.’

			Er werd aangeklopt en een man stak zijn hoofd om de deur. Mina wist niet zeker hoe hij heette, alleen dat hij iets met de hulpdiensten te maken had.

			‘Sorry, kennelijk zijn jullie… O, wat een mooie hond!’

			‘Was er iets?’ vroeg Mina koel.

			‘Ja, ja, jullie zijn op zoek naar ene Daniel Bargabriel?’

			‘Ja, we hadden het net over hem,’ zei Julia verbaasd. ‘We willen hem nog een keer verhoren, en wel zo snel mogelijk.’

			‘Dat wordt lastig,’ zei de man. ‘Dat wil zeggen, hij is hier al. Maar hij ligt in de koeling.’

			‘De koeling?’ herhaalde Vincent niet-begrijpend.

			‘Hij is dood,’ zei Mina zachtjes, en ze keek naar haar voeten.

			Zelfs Bosse merkte dat er iets mis was en hij piepte.

			‘Ik dacht dat jullie het wel wilden weten,’ zei de man, en hij sloot de deur.

		


		
			 

			Vincent had aangeboden om echte koffie te gaan halen, in plaats van het bocht in de vergaderzaal dat Ruben ‘dienderkoffie’ noemde. De waarheid was echter dat hij een reden nodig had om even het gebouw te verlaten. Hij liep door de entree naar buiten, sloeg de hoek om en leunde tegen de muur. Hij ademde met diepe teugen. Daniel kon niet dood zijn. Hij had Daniel tenslotte ontmoet, hem gesproken. Hem verhoord.

			Het besef dat het allemaal echt was trof hem met volle kracht. Wat Tuva en Agnes was overkomen was natuurlijk verschrikkelijk, maar zij waren altijd namen op papier geweest, foto’s op een computer. Robert was iemand geweest over wie hij in de krant had gelezen. Geen van hen had als mens van vlees en bloed in zijn nabijheid bestaan. Hij had zich redelijk rationeel en zakelijk tot hen kunnen verhouden. Afstandelijk. Maar dit was anders. Dit was iemand die hem een kopje koffie had aangeboden. Godverdekutkutkut. Hij bleef zijn ademhaling reguleren tot de adrenaline en de cortisol langzaam zijn lichaam verlieten. Vervolgens liep hij met zware tred naar het café dat Julia hem had aangeraden. Daar kregen ze korting.

			Hij kocht koffie voor hen allemaal en nam met Peder in gedachten ook alle kaneelbolletjes mee die ze nog hadden.

			Toen hij terugkwam was de stemming in de vergaderzaal net zo down als toen hij was vertrokken. Bosse lag met zijn snuit op zijn voorpoten. Zonder zijn kop op te tillen keek de hond Vincent met een ­ongelukkige blik aan. Mochten honden kaneelbolletjes hebben? Misschien wist ­Christer het.

			‘Wat heb ik gemist?’ vroeg hij, terwijl hij de papieren tassen op tafel zetten en de inhoud eruit haalde.

			Dankbaar namen ze de koffie aan. Toen de geurende kaneelbolletjes op tafel verschenen klonk er een verlangende blaf vanaf de vloer.

			‘Je mag een klein hapje hebben,’ zei Christer, en hij scheurde een stukje van het kaneelbolletje af voor Bosse. Hij sprak de hond toe alsof hij het tegen een baby had. ‘Maar deeg is niet goed voor je. Dus je krijgt maar een heel klein stukje. Anders krijg je pijn in je buik, hè vent?’

			‘Jullie denken niet dat er een verband is tussen Daniels dood en de andere moorden?’ voeg Vincent.

			‘Er is een getuigenverklaring,’ zei Julia, en ze schudde haar hoofd. ‘We hebben zojuist een kopie gekregen. Kennelijk zijn er mensen weggerend die het embleem van de Toekomst van Zweden op hun kleding hadden zitten.’

			‘Aanvallen op onschuldige mensen vinden vaker plaats dan je denkt,’ zei Ruben, ‘de wereld is een onrechtvaardige plek. Als racisten niet bezig zijn, dan zijn vrouwen het wel.’

			‘We zullen natuurlijk nader onderzoek doen,’ ging Julia op scherpe toon verder na een boze blik op Ruben, ‘maar ik denk niet dat we veel hoop moeten koesteren. Wat en wie Daniel ook heeft gezien, we ­zullen het waarschijnlijk nooit te weten komen. Wat we wel kunnen doen totdat we Rask hebben gevonden, is proberen uit te dokteren wat het volgende moordwapen is, de volgende goocheltruc dus. Niet omdat dat ons kan helpen om iets te voorkomen, zoals het er nu uitziet. Maar het kan goed zijn om te weten wat we kunnen verwachten als we dit niet oplossen.’

			‘Wat bedoel je?’ vroeg Peder, en hij sloeg het restje van het energiedrankje achterover dat niet uit het blikje was gestroomd. Hij had de takeawaybeker met koffie al leeggedronken. Hij zette het lege blikje op tafel en pakte meteen een nieuwe uit zijn tas.

			‘Ga je echt zowel koffie als twee…’ begon Mina, maar ze hield haar mond toen Peder haar vermoeid aankeek.

			‘Ik bedoel,’ zei Julia, ‘in welke andere kisten stoppen goochelaars ­mensen zodat het eruitziet alsof ze doodgaan? Zijn er nog meer illusies dan wat we tot nu toe hebben gezien?’

			Alle ogen werden op Vincent gericht. Hij streek met zijn hand over zijn kin terwijl hij nadacht. Verbaasd constateerde hij dat hij stoppeltjes onder zijn vingers voelde. Het moest al een paar dagen geleden zijn dat hij zich had geschoren. Dat was niets voor hem. Een teken van stress. Hij moest eraan denken dat hij zich schoor wanneer hij thuiskwam. Of, nee. Als hij zich vanavond schoor, zou hij dat morgenochtend niet hoeven doen, en dat was het tijdstip waarop hij het meestal deed. En wanneer zou hij het dan de volgende keer moeten doen? Zijn hele ritme zou in de war raken.

			Daniel was dood.

			Hij kreeg al buikpijn bij de gedachte. Hij zou morgenvroeg gewoon aan het scheren moeten denken, zo simpel was het.

			Maar Julia had een goede vraag gesteld. Ze wachtten op hem. Zelfs Bosse leek hem met iets van verwachting in zijn blik aan te kijken. Of het dier hoopte dat hij iets lekkers zou krijgen. Hij vond het moeilijk om honden te duiden. Mensen waren een stuk makkelijker.

			‘Ik ben bang dat er nog meer zijn,’ zei hij. ‘Illusies waarbij mensen doodgaan of verminkt worden zijn niet ongebruikelijk, integendeel. Op dit moment heb ik het gevoel dat dat bij de meeste gebeurt. De grote klassieker is natuurlijk Sawing a Lady in Half. De doormidden gezaagde dame. Horace Goldin en P.T. Selbit vlogen elkaar in het ­begin van de jaren twintig van de vorige eeuw in de haren over de vraag wie die illusie als eerste had uitgevoerd. Maar vermoedelijk bestond die al in het begin van de negentiende eeuw. Aanvankelijk werd de ­assistente in een kist in tweeën verdeeld. Goldin haalde vervolgens de kist weg en gebruikte een grote cirkelzaag. En een hele hoop theaterbloed. Best smakeloos. Er zijn ook versies waarin twee assistenten in tweeën ­worden gezaagd en vervolgens met elkaar van onderlichaam ­verwisselen, of Janet Box, waarbij het niet twee delen worden maar negen, die vervolgens uit elkaar worden getrokken. Zo ongeveer als het in plakken gesneden paard van Damien Hirst, als jullie dat hebben gezien. Maar ja, een variant van de door­midden gezaagde dame zouden we misschien kunnen verwachten.’

			‘En verder?’ vroeg Julia.

			Ze zag er bleek uit na zijn vergelijking met het in plakken gesneden paard.

			‘Eh, Origami Box misschien? De assistente stapt in een kist die snel in elkaar wordt geklapt tot hij veel te klein is voor een mens.’

			‘Dat klinkt niet per se alsof je daaraan doodgaat,’ zei Christer, en hij krabde Bosse achter zijn oren.

			De hond likte het gemorste energiedrankje van de tafel.

			‘De kist wordt zo klein als jouw hoofd,’ zei Vincent. ‘En daarna steek je er natuurlijk zwaarden doorheen.’

			‘Het lijkt erop dat er bij die toneelillusies vaak een vrouw aan het spies wordt geregen,’ zei Julia. ‘Hebben alle goochelaars echt van die kleine pikkies?’

			Peder hoestte in het blikje dat hij net had leeggedronken en Ruben kreeg een kop als een boei. Hij opende zijn mond en leek iets te willen zeggen ter verdediging van het mannelijk geslacht, maar hij sloot hem weer na een blik van Julia.

			‘Of ze willen laten zien dat ze macht hebben over leven en dood,’ zei Vincent. ‘Maar misschien is dat wel hetzelfde. En ik vergat bijna nog Crusher. De kist met de assistente wordt in een bankschroef in elkaar gedrukt tot die vrijwel plat is.’

			‘Gezellig,’ zei Christer. ‘Ik denk dat we een duidelijk beeld beginnen te krijgen. Dat betekent dat we naar veel kisten moeten zoeken.’

			‘Nou, zo simpel is het niet echt,’ zei Vincent. ‘Niet alle illusies maken gebruik van een kist. Zoals bijvoorbeeld Impaler, waarbij de assistente op een zwaard ligt. Balanceert. Het lijkt alsof ze op het zwaard zweeft. Tot ze er overheen valt en het zwaard haar lichaam doorboort.’

			‘Hou op!’ zei Julia. ‘Zonet maakte ik een grapje, maar dit is wel het toppunt van fallussymboliek!’

			‘Misschien vind je het leuk om te weten dat juist deze illusie ook vaak door de goochelaar zelf wordt uitgevoerd,’ zei Vincent met een scheef glimlachje. ‘Ik weet niet wat je op grond daarvan wilt concluderen.’

			Het energiedrankje leek effect te hebben, want Bosse schudde plotseling met zijn hele lijf en rende daarna tot Mina’s grote ontzetting en Peders plezier dolgelukkig twee rondjes om de tafel. Toen hij voor de derde keer langs Christer liep, greep die hem bij zijn vacht.

			‘Nu blijven zitten, Bosse,’ zei hij gedecideerd.

			De hond luisterde meteen. Hij ging naast Christer op de grond ­zitten en keek hem met een gelukzalige blik aan. Vincent vroeg zich af of iemand ook maar iets had gehoord van wat hij tot nu toe had verteld. Zelf probeerde hij nog altijd het nieuws over Daniel te verwerken. Maar als je bij de politie werkte, raakte je misschien aan dit soort dingen gewend.

			‘Impaler,’ zei Peder. ‘Crusher. Zigzag Lady. Origami Box. Sword Box. Goocheltrucs klinken zoveel cooler in het Engels. Zwaardenkist heeft niet bepaald dezelfde schwung.’

			‘Was je klaar met de illusies, Vincent?’ vroeg Julia.

			‘Niet helemaal,’ zei hij. Hij kuchte even. ‘Er zijn natuurlijk ook illusies waarin de dood alleen op de loer ligt als de goochelaar faalt. Zoals bij de Table of Death.’

			Hij wierp een blik op Peder, die de naam van de illusie bijna kinderlijk leuk leek te vinden.

			‘De goochelaar is vastgebonden aan een tafel en moet zichzelf los ­weten te krijgen voordat een grote plaat met een zwaard naar beneden valt en hem doorboort. Of hij moet zich uit een dwangbuis weten te bevrijden terwijl hij op de kop boven iets gevaarlijkst hangt, het liefst aan een brandend touw. En dan heb je natuurlijk nog de favoriet van boeienkoning Houdini, Water Torture Cell. Daarbij hangt hij geboeid en wel op de kop in een watertank, die bovendien van buitenaf met een hangslot is afgesloten, en moet hij zichzelf bevrijden voordat hij verdrinkt.’

			‘Maar dat vind ik leuker,’ zei Peder, en hij zette zorgvuldig zijn nieuwe lege blikje boven op het vorige. ‘De mens die het onmogelijke overwint.’

			Peder sprak nu aanzienlijk sneller. De driedubbele dosis cafeïne begon blijkbaar te werken.

			‘Inderdaad,’ zei Vincent. ‘Een van de redenen waarom Houdini zo beroemd werd, was dat het destijds slecht ging met de economie en de meeste mensen bang waren dat ze de eindjes niet aan elkaar konden ­knopen. Dan verschijnt er een kleine Joodse man die niet alleen vastzit in een claustrofobische situatie – die in zijn geval letterlijk was – maar die die situatie ook nog eens weet te overwinnen. Misschien heeft de positieve boodschap van Houdini’s trucs tijdens de depressie van de jaren twintig van de vorige eeuw wel veel betekend voor de mentale gezondheid van deze en gene.’

			‘Vincent, dat was meer informatie dan ik had verwacht,’ zei Julia. ‘Of nodig had. Of waar we tijd voor hebben. Maar dank je wel. Zou je het allemaal in een mailtje kunnen zetten en dan het liefst iets beknopter? En ga bij je contacten na of er iets nodig is om die illusies te maken. Speciaal materiaal, speciale scharnieren, weet ik wat. Probeer gemene delers voor zoveel mogelijk trucs te vinden. Die informatie mag je dan aan Peder geven, die houthandels, rekwisiteurs of wie dan ook maar kan bellen om na te gaan of er dingen zijn verkocht die erop wijzen dat iemand een illusie aan het bouwen is. Mina, jij kunt onderzoek doen naar de Toekomst van Zweden, kijken of ze verantwoordelijkheid willen nemen voor Daniels dood of dat ze iemand anders de schuld geven. Vervolgens hoop ik van ganser harte dat de pers ermee ophoudt de dader de “Houdini-moordenaar” te noemen. Het is een idiote benaming. Maar ik vrees dat dat te veel gevraagd is: een beetje verstand van de pers in plaats van een goedkope strategie om de verkoop van losse nummers op te drijven en meer kliks te krijgen.’

			Het werd opnieuw stil in de kamer. Vincent vermoedde dat ze allemaal hetzelfde dachten. Julia’s plan klonk hopeloos. In zijn hoofd begon een gedachte verstoppertje te spelen, maar zodra hij dacht dat hij die te ­pakken had, verborg die zich weer. Het was iets in wat ze had gezegd, iets over bouwen…

			‘Ik weet wat jullie denken,’ zei Julia. ‘Het is extreem vergezocht. En vermoedelijk levert het niets op. Maar nu Daniel er niet meer is en we Jonas Rask nog niet hebben, weet ik eerlijk gezegd niet wat we op dit moment verder nog kunnen doen. En Peder, jij bent heel handig in het vinden van strohalmen.’

			Bouwen.

			Sains Bergander had ook iets gezegd over bouwen. Dat je de constructies opnieuw moest tekenen. Vincent besefte plotseling wat dat inhield. Al sinds hij de kist had gefotografeerd waarin ze Robert hadden gevonden, had hij geprobeerd om Sains te bellen omdat hij hem nog een keer wilde zien. Maar Sains had niet opgenomen. Hij had bovendien al gezegd dat hij niet wist wie de zwaardenkist van Tuva had gemaakt. Maar Vincent had naar de verkeerde dingen gevraagd. Sains wist meer. Vincent pakte zijn telefoon en belde hem meteen. De voicemail. Sains’ telefoon stond uit. Shit nog aan toe. Hij moest zien dat hij Sains zo snel mogelijk te spreken kreeg.

		


		
			 

			Hoe dichter bij huis ze kwamen, des te groter werd haar paniek. Alleen al het feit dat ze in een taxi zat, en dan ook nog eens met een hond, schiep zoveel angst dat Mina snel en oppervlakkig ademde. Vincent zat naast haar en hielp haar om haar ademhaling weer onder controle te krijgen. Bosse zat helemaal achter in de stationcar.

			‘Adem in en tel tot vier,’ zei Vincent, en hij ademde met haar mee. ‘Hou je adem vier tellen vast. En nu ademen we vier tellen uit. Weer vasthouden.’

			Ze ademden een tijdje samen. Toen merkte ze dat haar bloed weer gevuld werd met zuurstof en dat ze makkelijker kon denken omdat de adrenaline niet langer ongehinderd door haar hersenen kon razen.

			Ze passeerden de rotonde bij het Gullmarsplan en ze kon bijna voelen hoe haar schone, bacterievrije oase naderde. Haar toevluchtsoord, de plek waar ze zich in elk geval af en toe schoon kon voelen. Dat zou nu afgelopen zijn. Haar thuis zou reddeloos verloren zijn na deze inval van deeltjes, bacillen, micro-organismen en overige akeligheden die Bosse in zijn dikke vacht meedroeg.

			‘Van wie is de hond eigenlijk?’ vroeg Vincent. ‘Want ik ga ervan uit dat hij niet van jou is.’

			Ze schudde woest haar hoofd heen en weer.

			‘Van een… vriend… die naar het ziekenhuis moest. Ik moest voor hem zorgen. Het ging heel erg snel.’

			Ze pauzeerde even. Het stond haar tegen om hulp te moeten vragen. Het was een teken van zwakte als je je niet zelf kon redden. Als je geen onneembaar fort was dat voor zichzelf zorgde. Iemand om hulp ­vragen was iemand binnenlaten. Daarom had ze zich niet tot haar collega’s ­gewend. Hun om hulp vragen zou op een vriendschap wijzen die er niet was. Ze ging niet bij hen eten. Ze informeerde niet naar hun privéleven. Soms vertelden zij wel iets, maar het was alsof ze niet merkten dat ze nooit antwoord gaf, nooit reageerde, en bovenal, nooit iets over zichzelf losliet. Ze wist waar het toe kon leiden als ze zich openstelde. Maar nu had ze geen keuze.

			‘Zou… zou jij Bosse misschien kunnen nemen?’ vroeg ze. ‘Ik kan een taart voor je kinderen bakken als dank. Of nee, dat kan ik niet. Maar ik kan er een voor ze… kopen?’

			Nu was het Vincents beurt om zijn hoofd te schudden.

			‘Ik had het graag gedaan,’ zei hij. ‘Bosse was waarschijnlijk dol geweest op het bos bij mijn huis. Maar Maria is allergisch voor alles met een vacht. En deze hond verhaart gigantisch.’

			Dat was wel het laatste wat Mina wilde horen. Ze hoefde zich niet om te draaien om de losse haren te kunnen zien die om de hond heen dwarrelden. En in zijn vacht zaten ongetwijfeld ook allerlei levende beestjes. Ze kneep haar ogen stevig dicht en huiverde.

			‘Is er niemand anders die je kunt vragen?’

			Ze wendde haar hoofd af.

			‘Het is niet bepaald zo dat ik dit heb gepland,’ zei ze zachtjes. ‘Ik heb niet van de ene op de andere dag besloten dat ik alleen zou zijn. Het werk… Het werk is mijn familie.’

			Mina viel stil. Ze snapte niet wat het toch was met Vincent waardoor ze zich altijd meer blootgaf dan ze van plan was. Meer dan anders.

			Ooit had ze wel vrienden gehad. Ze had zelfs een gezin gehad. Maar de gebeurtenissen in haar leven hadden zich als een parelketting aaneengeregen en haar, net als Dorothy’s gele weg naar Oz, onverbiddelijk een bepaalde kant op gestuurd. Een voor een had ze hen van zich afgestoten. Bewust of onbewust, ze wist het niet. Maar het werk was voldoende, meer had ze niet nodig.

			Ze haalde haar schouders op en keek naar de vloer van de taxi.

			‘Het leven is als het ware gewoon gebeurd. Ik heb nog nooit het gevoel gehad dat ik zelf kan bepalen wat mij overkomt…’

			Vincent zat zwijgend naast haar. Ze was dankbaar dat hij niets zei.

			De taxi naderde haar woning en haar hart begon steeds sneller te ­kloppen. Bosse blafte vanaf zijn plek in de open bagageruimte en de chauffeur wierp een ontevreden blik in de binnenspiegel. Mina’s hand schoot naar haar borst. Ze voelde zich gevangen. Alsof ze vastzat. Ze had niet eens een achternaam, laat staan een telefoonnummer van het baasje en het vrouwtje van Bosse. Bij de AA gebruikten ze alleen voor­namen en zelfs dat niet altijd. Kenneth. En zijn vrouw. Dat was het enige wat ze wist. Diep vanbinnen had ze gehoopt dat ze haar ondertussen al hadden opgezocht om de hond te halen. Dat Kenneths vrouw snel was hersteld en dat ze nu onderweg naar huis waren, en het liefst de hond meteen terug wilden. Maar geen teken van leven. Het moest voor hen makkelijker zijn om haar te vinden, redeneerde ze. Ze wisten dat ze bij de politie werkte en Mina heette. Het was een ongebruikelijke naam; ze was de enige politieagente in heel Stockholm met die voornaam. Misschien stonden ze wel voor haar deur te wachten. Maar nee, toen de taxi de hoek omdraaide en voor haar adres stopte, was er niemand bij de portiek te zien.

			Misschien wist het Dolfijnenmeisje hoe Mina hen te pakken kon ­krijgen, maar hoe moest ze haar vinden? Het enige wat ze van haar wist, was dat ze Anna heette.

			Haar paniek groeide. Bosse blafte en sprong van links naar rechts in de bagageruimte.

			Ze stapte zo snel mogelijk uit.

			‘Ik ga verder met de taxi naar mijn eigen huis,’ zei hij.

			‘Hoeveel krijg je van me?’ vroeg ze, terwijl ze de zachte, frisse lucht diep inademde, zo diep als ze maar kon.

			‘Dit is op rekening van ShowLife Productions. Niet dat Umberto dat weet, maar toch.’

			De taxichauffeur stapte uit om de achterklep open te doen en Bosse eruit te laten. De hond sprong wild en vrolijk om Mina heen, die wanhopig probeerde hem af te weren zodat hij haar niet zou aanraken. Zijn riem wikkelde zich om hem heen en met een chagrijnig gezicht pakte de taxichauffeur demonstratief de lus beet en gaf hem aan Mina. Na een korte aarzeling pakte ze hem aan.

			Zo dom.

			Zo oerdom.

			Ze moest haar tanden op elkaar zetten. De consequenties ­aanvaarden. Ze toetste de code van de portiekdeur in, deed open, liep het trappen­huis in en ging naar haar appartement, terwijl de taxi met Vincent wegreed. Langzaam haalde ze haar sleutels uit haar zak en ze stuntelde even met het slot. Toen hoorde ze het klikje dat aangaf dat de deur geopend kon ­worden. Het was nog niet te laat om van gedachten te veranderen. Om haar bubbel intact te houden. Maar ze had haar trots belangrijker ­gevonden dan de heiligheid van haar huis en nu was er geen weg terug. Mina drukte de klink naar beneden. Bosse was er meteen bij, drukte zijn neus tegen de deur en voor ze het goed en wel in de gaten had, stond die zo ver open dat hij zich naar binnen kon wringen.

			Het was als een explosie in haar lichte, ingetogen appartement. In slechts een paar tellen was hij naar de woonkamer, de slaapkamer, de ­keuken en de badkamer gerend en had overal aan gesnuffeld, langs opper­vlakken gestreken, haren achtergelaten die door de lucht ­dwarrelden om vervolgens uiterst langzaam op de vloer te vallen. Mina staarde naar een pluk die al aan de zijkant van de bank hing. Eergisteren had ze nog met tape om haar hand gewikkeld de hele bank afgenomen om zoveel mogelijk stofdeeltjes te verwijderen. Nu waren stofdeeltjes wel de minste van haar zorgen.

			Ze deed de voordeur achter zich dicht. Voelde de tranen branden en merkte dat haar borst snel op en neer ging van paniek. Bosse leek in de gaten te hebben dat er iets mis was. Hij kwam teruggerend, ging voor haar zitten terwijl zij nog op de mat stond en bewoog zijn oren opzij. Mina werd gek bij de gedachte aan alles wat van hem af kroop, over hem heen kroop, op haar bank kroop, op haar vloer, op haar sprei, het vloerkleed in haar woonkamer, haar keukentafel, de vloer van haar badkamer, haar douche, haar koelkast, haar koffiezetapparaat, haar kleren, haar…

			Ze deed de voordeur weer open en stoof naar buiten. Bosse kwam meteen achter haar aan. Snel sloot ze de deur, ging er met haar rug tegen­aan zitten en greep zijn riem stevig beet. Met trillende handen pakte ze vervolgens haar telefoon. Ze zou haar trots deze keer volledig moeten inslikken.

		


		
			 

			Vincent bleef met zijn mobiel in zijn hand midden in de keuken staan. Het telefoontje van zojuist had hij niet verwacht. Hij liep naar de woonkamer, terwijl hij zijn gedachten op een rijtje probeerde te zetten.

			‘Waarom zie je er zo uit?’ vroeg Maria vanaf de bank. ‘Wil Mina geen telefoonseks meer met je hebben?’

			Ze stak haar hand in een zak winegums. Snoep was oké zolang het maar veganistisch was, aldus Maria. Niet dat ze zelf veganist was. Maar kennelijk was het dan gezonder. Hij had niet het hart haar te vertellen dat suiker ook van een plant kwam.

			‘Nee, ik had zojuist Ulrika aan de lijn,’ zei hij. ‘Je zus.’

			‘Ik weet wie het is.’

			Maria stopte een rode en een groene winegum in haar mond. Ze vond altijd dat ze lekkerder waren als je twee kleuren tegelijk at.

			‘Ze wil me zien,’ zei hij. ‘En over Rebecka praten. Ik denk… Het klonk alsof ze naar me had geluisterd. Toen ik zei dat we met Rebecka naar het Kenniscentrum Kinder- en Jeugdpsychiatrie moeten.’

			Maria verfrommelde het zakje met een agressief geritsel, maar zei niets.

			‘Ze klonk helemaal niet zo geïrriteerd en gedecideerd als anders,’ ging hij verder. ‘Integendeel. Ik denk dat ze erover heeft nagedacht.’

			‘Ik vind het maar niets dat jij met mijn zus afspreekt,’ zei Maria. ‘Je weet dat ze je nog niet heeft losgelaten. Ze draagt zelfs nog steeds je achternaam.’

			Hij spreidde zijn handen uit frustratie. Hij had moeten begrijpen dat dit zou volgen.

			‘Dat met die naam is voor Rebecka en Benjamin,’ zei hij. ‘Dat weet je. En ik moet haar af en toe spreken. Ze is ondanks alles de moeder van twee van mijn drie kinderen. We moeten het over bepaalde dingen eens zijn. Ik wil niet dat Rebecka en Benjamin inconsequent worden behandeld. En voor dit specifieke plan moeten we alle twee schriftelijk toestemming geven.’

			Maria opende het zakje weer en stopte nu drie winegums tegelijk in haar mond. Hij kon niet zien welke kleuren het waren.

			‘Ik vind het toch maar niets,’ zei ze. ‘In de hoedanigheid van moeder van een van jouw drie kinderen. Wanneer hebben jullie afgesproken?’

			‘Over een maand. Een drukbezette advocaat, je kent het wel. En we spreken af in de stad. Neutraal terrein. Ze heeft dan een dinertje met vrienden, dus we zien elkaar voor die tijd.’

			‘Aha. Nou, veel plezier dan. Ik zal niet wakker zijn wanneer je thuiskomt.’

			‘We hebben om zeven uur afgesproken.’

			Maria haalde haar schouders op en ging op zoek naar de afstands­bediening van de tv, die tussen de kussens van de bank was verdwenen. Blijkbaar waren ze uitgepraat.

			Vincent zuchtte. Opnieuw had hij na een gesprek met zijn vrouw het gevoel dat hij iets verkeerd had gedaan, zonder precies te weten wat.

			‘Ben je gelukkig?’ vroeg hij plotseling.

			Die vraag was niet gepland. Hij wist pas dat de woorden uit zijn mond zouden rollen toen hij ze zelf hoorde. En toen was het te laat om ze terug te nemen.

			‘Wat zei je?’ vroeg Maria lichtelijk afwezig.

			Ze draaide haar hoofd half zijn kant op, maar zonder haar ogen van de tv te halen, waar de herkenningsmelodie van Married At First Sight net was begonnen. Hij wist dat ze naar SVT Play keek. Ze kon het programma op elk moment pauzeren als ze echt met hem wilde praten. Maar daar koos ze niet voor.

			‘Niets,’ zei hij.

			De waarheid was dat hij niet wist hoe hij verder moest gaan.

		


		
			 

			Peder was onderweg naar huis geweest toen Mina belde. Maar hij had meteen rechtsomkeert gemaakt. Dat Mina om hulp vroeg was heel ongebruikelijk. En dat ze om hulp vroeg bij iets wat privé was, was voor zover hij zich kon herinneren nog nooit voorgekomen. Het was alsof de komeet Halley al na 35 jaar terugkeerde. Maar hij mocht Mina graag. En hij had de wanhoop in haar stem gehoord. Dus hoeveel haast hij ook had, hij was omgekeerd. Hij was nog nooit bij haar thuis geweest, maar met de gps vond hij het adres moeiteloos.

			‘Hoi.’

			Toen hij uitstapte stak Mina mat een hand op ter begroeting. Ze kwam van het trottoir overeind, pakte de plastic zak waar ze op had gezeten en liep met gedecideerde passen naar hem toe terwijl ze Bosses riem stevig vasthield. De hond sprong met hangende tong vrolijk op en neer toen hij Peder zag, die voelde dat er een grote glimlach op zijn gezicht verscheen.

			Golden retrievers hadden iets waardoor hij vlinders van geluk in zijn buik voelde. Ze waren zo onverbloemd blij met alles in het leven. Als hij als een dier zou reïncarneren en zelf mocht kiezen welk, dan koos hij zonder aarzelen een golden retriever.

			‘Dank je,’ zei Mina, en ze gaf hem de riem aan.

			Peder knikte alleen maar. Hij begreep dat hij beter niet kon uitweiden over het feit dat ze hem had gebeld.

			‘Ik hoor het wel als de eigenaren zich melden,’ zei hij, en hij opende het achterportier zodat Bosse de auto in kon springen.

			Hij zag dat Mina naar de hond op de achterbank staarde en dat haar handen licht beefden. Hij had wel zo’n idee van wat ze dacht. Hem deden hondenharen niets. De Volvo van Anette en hem was allang niet schoon meer. Ze waren geen van tweeën bijzonder netjes en sinds de komst van de drieling hadden ze het helemaal opgegeven. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Bosse aan de zitting likte, precies op de plek waar Molly eer­gisteren had gespuugd. Hij besefte meteen dat het beter was om dat niet tegen Mina te zeggen.

			‘Ik laat het weten zodra ze bellen,’ zei Mina.

			‘O ja,’ zei hij, toen hij met één been was ingestapt, ‘ik was het bijna vergeten, maar ik ben even bij Fab Fika in Hornstull langsgegaan. Ik dacht dat als Daniel iemand had gezien die verdacht was, een van de anderen daar die persoon misschien ook had opgemerkt. Maar niemand wist iets van een klant met tekeningen.’

			‘Natuurlijk niet.’

			‘Ik begrijp ook waarom. Het personeel zag mij pas na vijf minuten. Ze hadden het veel te druk met elkaar. Klanten waren duidelijk niet hun eerste prioriteit.’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘De jeugd van tegenwoordig. Je kent het wel,’ zei hij.

			‘Die drie van jou worden natuurlijk nooit zo,’ zei Mina grijnzend.

			‘Nee, als ik thuiskom, gaan we meteen met de etiquetteregels aan de slag. Degene die niet leert om binnen drie minuten een cappuccino voor papa te maken, krijgt met de hond te maken. En in het schuim moet een portret van papa staan.’

			Hij ging zitten en Mina stak haar hand op in een groet.

			Toen hij wegreed, zag hij haar naar de portiekdeur lopen. Haar rug was veel rechter dan toen hij was gekomen.

			Anderhalf uur later was hij thuis. Omdat hij terug was gereden, was hij midden in de spits beland en had het twee keer zo lang geduurd als anders om de afstand af te leggen. Bosse had lekker op de achterbank liggen slapen, maar zodra Peder op de oprit parkeerde, ging hij rechtop zitten en keek nieuwsgierig rond.

			Bosse schoot de auto uit zodra het portier werd opengedaan. Peder kon nog net de riem grijpen voordat de hond ervandoor ging. En het was ongeveer daar, terwijl hij op de oprit van zijn huis stond, dat Peder begon te beseffen dat dit misschien toch niet zo’n goed idee was. Het gevoel werd bevestigd toen hij de voordeur opende en hem vanuit de badkamer een stortvloed van woorden tegemoetkwam.

			‘Ik breng dit niet langer op,’ hoorde hij Anette zeggen. ‘Ik zeg op, ze hebben de hele dag geen minuut geslapen, nou ja, een minuut hebben ze wel geslapen, maar die minuut was niet tegelijkertijd en ik heb vannacht ook al geen oog dicht gedaan, ik weet dat ik jou wakker moest maken, maar jij zou nog door een wereldoorlog heen slapen en ik was toch wakker en kon de slaap niet weer vatten, dus nu ben ik al twintig uur achter elkaar in touw en Molly heeft zojuist Meja ondergespuugd, en net toen ik ze alle twee had verschoond, moest Majken poepen, het liep gewoon de luier uit, dus nu moet ik haar ook weer verschonen en dit was verdomme niet waar ik voor heb getekend, ik zou één kind op mijn arm hebben zitten, één kind, verdomme, net als die celebrity’s op de cover van Mama, en ik zou fabulous en moederlijk zijn terwijl ik van een latte nipte en zo’n stom chiaballetje at, niemand zei iets over deze ­­poep- en pieshel, als er vandaag nóg iets misgaat, spring ik van de Västerbrug, hoor je dat Peder, nog één ding en ik spring van die brug.’

			Bosse blafte en rukte aan de riem, maar Peder trok hem snel weer mee naar buiten en sloot voorzichtig de voordeur. Hij pakte zijn telefoon en sms’te dat hij acuut weer weg moest vanwege een alarmmelding. Vervolgens zocht hij een adres op. Heel even overwoog hij om eerst te bellen. Toen stopte hij de telefoon in zijn zak.

			Het was beter om onaangekondigd te komen.

		


		
			 

			Er klonk gedempte, maar wonderlijke muziek door Benjamins deur. Vincent had zijn hand opgeheven om aan te kloppen, maar bedacht zich. Hij probeerde te begrijpen wat hij hoorde, want hij wilde muzikale verwijzingen vinden die hij in het gesprek met zijn zoon zou kunnen gebruiken om hun relatie te onderhouden. Hij had niet de ambitie een zogenaamd coole vader te zijn. Met dat soort mensen had hij moeite, met name wanneer zijzelf zo nodig moesten benadrukken hoe ‘chill’ of ‘geschikt’ ze waren. Vooral in hun relatie met hun kinderen. Maar het was altijd makkelijker om ernstige dingen te bespreken als je het eerst over iets gemeenschappelijks kon hebben.

			Bovendien waren de hobby’s en muzikale smaken van zijn kinderen een uitdaging. Waarschijnlijk stonden ze er niet bij stil, maar dankzij hen kreeg hij ervaringen die hij anders nooit zou hebben gehad. En de allerbeste manier om zijn hersenen fit te houden was door ze regelmatig onverwachte indrukken te geven. Het was onbegrijpelijk dat niet iedereen dat snapte. De meeste mensen deden hun hele leven hetzelfde en waren daar tevreden mee. Hij zou dat nooit echt begrijpen.

			Hij hield zijn oor tegen de deur en wist niet goed wat hij van ­Benjamins muzikale keuze van vandaag moest vinden. Het klonk niet slecht, maar hij kon het niet plaatsen. Het leek nog het meest op circusmuziek, als het hele ensemble tenminste uit moordenaars met een bijl bestond. Een moordcircus. Voordat hij er ook maar iets aan kon doen vulde zijn hoofd zich met beelden van hoe zo’n circus eruit kon zien, hoe het vermoedelijk in de piste rook, wat er op het affiche stond. Hoe het circus klonk wist hij al. Hij klopte zes keer op de deur, twee klopjes in drie paren, en het gevoel van het hout tegen zijn knokkels bracht hem terug naar de werkelijkheid. Vincent kreeg geen reactie, dus hij deed open, stapte naar binnen en wierp een snelle blik op Benjamins desktop, waar Spotify een band liet horen die The Tiger Lillies heette. Drie bleke mannen met een bolhoed, die waren geschminkt als demonen, trokken gekke bekken. Hij had er niet eens zo ver naast gezeten.

			Benjamin lag met een laptop op zijn buik op bed. Hij had een kop­telefoon op en ging helemaal op in een college op YouTube. Vermoedelijk hoorde hij de muziek niet eens. Pas toen Vincent op de rand van het bed ging zitten, reageerde hij. Benjamin pauzeerde de video en keek op, maar hield zijn koptelefoon op.

			‘Waar kijk je naar?’ vroeg Vincent.

			‘Het is superinteressant. Stel je voor dat je onderdeel bent van een groep soldaten die door de vijand zijn overwonnen en dat jullie liever collectief zelfmoord plegen dan dat jullie je gevangen laten nemen. Maar om religieuze redenen mogen jullie jezelf niet van het leven beroven.’

			‘Benjamin, moet ik me zorgen om je maken?’ Vincent fronste zijn voorhoofd. ‘Dat klinkt als fanatisme.’

			‘Ik ben geen terrorist,’ zuchtte Benjamin. ‘Het is een wiskundig probleem. Blijkbaar is het echt gebeurd, met Joodse soldaten die door de ­Romeinen gevangen werden genomen. Stel je voor dat je een van de soldaten bent en jullie gaan in een kring zitten. Jij slaat degene die links van je zit dood. De volgende doodt degene die daar weer links van zit. Enzovoort. Na een aantal ronden zal iedereen dood zijn, op één na natuurlijk, die zal moeten overleven. Stel dat jij diegene wilt zijn. Als je weet wie als eerste iemand doodt en je weet het aantal plekken, hoeveel plekken na degene die begint met doden moet jij dan gaan zitten om degene te zijn die overleeft?’

			‘Heb je niets moeilijker is dan dat?’ vroeg Vincent. ‘Maar de wiskunde erachter is interessant. Zodra het aantal mensen in de kring een macht van 2 is, is degene die begint, dus degene die op plek nummer 1 zit, altijd degene die overleeft. Dus het enige wat je hoeft te doen om te overleven, ongeacht het aantal mensen in de kring, is eerst het aantal personen tellen en daar een macht van twee van aftrekken. Bijvoorbeeld, stel dat er 19 personen zijn. Trek er 16 van af. Dan neem je wat over is, 3 in dit geval, maar dat verdubbel je omdat de slagen steeds iemand overslaan, namelijk de mensen die sterven. En dan voeg je dat toe aan de start­positie, één dus. 1 plus 3 plus 3. Dat is 7. Dus bij 19 personen zit degene die overleeft op plek 7.’

			Benjamin haalde zijn schouders op. Vincent had iets meer ­enthousiasme verwacht voor zijn elegante antwoord, maar aangezien Benjamin een ­tiener was, moest hij het waarschijnlijk als een compliment beschouwen dat de jongen überhaupt nog wakker was.

			‘Over mensen gesproken die elkaar doden,’ zei Benjamin, ‘hoe gaat het met de Houdini-moordenaar? Lukt het allemaal een beetje?’

			‘Noem hem alsjeblieft niet zo,’ zei Vincent. Hij trok zijn benen op bed en ging tegen de muur zitten. ‘De moorden hebben echt niets magisch. En het onderzoek al helemaal niet. En net nu ik eindelijk iets concreets had, hield dat spoor opeens op.’

			‘Hoe dat zo?’

			‘Hij ging dood.’

			Vincent zag dat zijn zoon lijkbleek werd. Benjamin klapte zijn laptop dicht en kwam naast Vincent zitten.

			‘Ik heb nogmaals geprobeerd om Sains te bellen over die kisten,’ zei Vincent. ‘Maar hij reageert niet op mijn telefoontjes en mailtjes. Ik weet dat hij de neiging heeft om in een bubbel te verdwijnen als hij bezig is met een groot project. Ik kan niets anders doen dan wachten tot hij klaar is. Als ik te veel zeur, wil hij me vast helemaal niet meer helpen. En de kisten zijn het enige wat ik op dit moment heb. Maar ik denk nog altijd dat er een mededeling in de data en de tijdstippen van de moorden zit. Als die niet belangrijk waren, waarom zou de dader dan die verbrijzelde horloges achterlaten? En waarom zou hij riskeren dat we hem traceren door ons op te bellen om ons de juiste sterfdatum van Robert te vertellen? Nee, we zien iets over het hoofd.’

			Benjamin liep naar zijn desktop en zette Spotify op pauze.

			‘Wanneer vindt de volgende moord trouwens plaats? Hoelang hebben jullie om deze code te kraken?’

			‘Ik weet niet meer dan jij, dus je hoeft niet zo opgewonden te doen. Als de moordenaar nog een keer toeslaat omdat ik niet snel genoeg heb gedacht, is dat echt niets om vrolijk over te zijn.’

			Benjamin opende het document waar ze een paar maanden geleden mee waren begonnen. Op de elementaire gegevens na was het frustrerend leeg. Benjamin dacht hardop.

			‘Allereerst weten we niet hoeveel cijfers er in elk gegevensbit van de code zitten. Ik bedoel, we hebben de data en de horloges. Maar we ­hebben ook de genummerde lijken. Is zo’n nummer onderdeel van de code? De moord op Agnes is op 13 januari gepleegd, om 14.00 uur. Dus dat is 13-1-14. Of misschien 14-13-1. Maar Agnes was ook gemerkt met het cijfer 4. Hoort dat erbij? Is de code 4-14-13-1? Of moet de vier aan het eind? Zie je hoe verwarrend het is?’

			Vincent wees naar het scherm op Benjamins bureau. Hij ging op iets hards zitten en sloeg het dekbed open om het weg te halen. Hij realiseerde zich dat zijn zoon misschien expres iets had verborgen, maar zijn hand was al in beweging en viel niet te stoppen. Onder het dekbed lag een boek met de titel Applied Cryptography. Hij kon een glimlach niet onderdrukken. Het was zonder meer pornografie, zij het van een aparte soort.

			‘De moordenaar wil dat we dit oplossen,’ zei hij. ‘Hij zal het ons niet te moeilijk hebben gemaakt. Data en tijdstippen behoren tot hetzelfde soort informatie. Het zijn kalendergegevens. Maar dat geldt niet voor de nummers. Ik ben er nog altijd van overtuigd dat het een aftelling is en verder niets. En wat betreft de volgorde, als jij een tijdstip en een datum zou aangeven, hoe zou je het dan doen? Vertel me wanneer je bent geboren.’

			‘Ik ben op 11 november geboren om elf uur ’s avonds… Aha. Ik snap het.’

			‘Inderdaad. Je zegt de dag, de maand en vervolgens het tijdstip. Daar heb je je volgorde.’

			‘Ik hoor wat je zegt. De meester-mentalist.’

			Benjamin trok zijn ene wenkbrauw overdreven op en neer toen hij dat laatste zei.

			‘Ik weet het niet,’ zei Vincent. ‘Ik begin te vermoeden dat mijn kinderen net zo slim zijn als ik.’

			‘Slimmer,’ zei Benjamin, terwijl hij net deed alsof hij moest hoesten.

			Hij klikte het document weg en het scherm werd zwart. Beelden van Agnes, Tuva en Robert in combinatie met muziek van Star Wars. ‘Darth Vader’s theme’. Hij draaide rond op zijn stoel en zag er ondraaglijk ­tevreden uit. Vincent wist niet of hij zijn zoon moest prijzen voor de PowerPoint-presentatie, of dat hij zich zorgen moest maken. Onder de foto’s verschenen nu de data van de moorden in glittercijfers, samen met het kopje ‘De jacht op de Houdini-moordenaar’.

			‘Vond je glitter echt toepasselijk?’ vroeg hij.

			‘Hoezo? Het is toch rode glitter! Maar stil nu, papa. Luister even naar me. Wat we hebben, is de moord op Agnes: 13-1-14. Die van Tuva is 20-2-15. Die van Robert 3-5-14. Ik heb geprobeerd de data en de tijdstippen ­mathematisch te benaderen. Ze op te tellen, te zoeken naar getallen­reeksen, enzovoort. Dat heeft niets opgeleverd. Of het een geheimschrift zou zijn, hebben we meteen al onderzocht, dus dat kon ik ook weg­strepen. Ten slotte heb ik geprobeerd de getallen om te zetten in andere formaten, zoals licht-, stralings- of radiofrequenties, lengtematen en coördinaten, maar het leverde allemaal niets op. Ik denk dat dat komt doordat de mededeling niet compleet is. Jullie missen het vierde puzzel­stukje nog, de moord die jullie proberen te voorkomen.’

			‘Hm,’ zei Vincent nadenkend.

			Hij wees op de computer.

			‘Wat als je de getallenreeksen van de data en de tijdstippen in Google invoert?’

			Benjamin deed wat hem werd gevraagd.

			‘Dat is grappig. Het zijn allemaal ook postcodes. Van steden in het buitenland.’

			Vincent boog zich enthousiast naar voren.

			‘Postcodes? Van welke steden?’

			‘Blainville, Washington en Mexico in New York. Het is vast toeval.’

			‘Wat als je Google naar die drie plaatsnamen tegelijk laat zoeken?’ vroeg Vincent.

			In zijn buik bewoog iets, noem het instinct, noem het onderbuik­gevoel, maar het zei hem dat ze op het juiste spoor waren. Benjamin typte ‘Mexico Blainville Washington’ en klikte op ‘Google zoeken’.

			‘Eens kijken,’ zei hij. ‘Eerst een paar reisplanners om van de ene stad naar de andere te komen, maar die zijn automatisch gegenereerd, dus die kunnen we waarschijnlijk wel overslaan. Dan komen er drie boeken. Gulf of Mexico Origin, een Mollusca-iets en Mammals of Mexico. ­Grappig. Bij het laatste boek staat zelfs een specifieke paginaverwijzing, al bij de zoekresultaten.’

			‘Die,’ zei Vincent en wees naar de laatste. ‘Die valt op. Die is specifiek. Ga eens kijken.’

			Het boek had iets bekends. Veel te bekend. Benjamin klikte op de links van de drie boeken en vergeleek ze.

			‘Je hebt gelijk,’ zei hij na een paar seconden. ‘Kijk maar. Bij de andere boeken staan de zoekwoorden verspreid in de tekst. Maar bij het laatste staan ze op één plek. Pagina 873.’

			Benjamin klikte op de link van Mammals of Mexico en Google toonde een pdf van de desbetreffende pagina, waarop de drie zoekwoorden met geel waren gemarkeerd. Maar dat boeide Vincent niet; hij was nog met zijn hoofd bij de zoogdieren van Mexico. Dat boek kwam hem heel bekend voor. Vervolgens bleef zijn blik op het paginanummer hangen.

			‘Pagina 873,’ zei Vincent en hij wees op het nummer. ‘Dat is een ­datum. De achtste van de zevende. 8 juli. En omdat de andere moorden om 14.00 uur en 15.00 uur zijn gepleegd, is het aannemelijk dat de laatste drie betrekking heeft op drie uur ’s middags. 15.00 uur. Dat kan geen toeval zijn. Ik denk hetzelfde als jij, namelijk dat de moordenaar het ons makkelijk wilde maken. Onze vergissing was dat wij het te moeilijk maakten. Een simpele zoekopdracht was het enige wat nodig was om de laatste datum te vinden.’

			Vincent leunde tevreden tegen de muur. Hij zou Mina meteen moeten bellen. Maar er knaagde iets aan hem. Er was nog iets.

			8 juli.

			Nee, het was iets anders.

			Meestal vond hij het niet moeilijk om iets in zijn geheugen te vinden. Het vereiste alleen dat hij de herinnering bewust had opgeslagen. 8 juli was een te vroege herinnering. Veel te lang geleden. Toen hij klein was. Dieren in Mexico…

			Op het scherm ontblootte een luipaard zijn tanden naar Vincent. Hij had het boek eerder gezien.

			Afgelopen winter.

			Op het kantoor van Umberto.

			Omdat…

			Omdat iemand hem het boek had toegezonden.

			Hij stoof de kamer van zijn zoon uit en rende naar de werkkamer.

			‘En wanneer krijg ik hiervoor betaald?’ riep Benjamin hem na. ‘Ik heb je geholpen om de oplossing te vinden!’

			Vincent had een speciale kast voor alle boeken die hij cadeau had ­gekregen en niet van plan was te lezen maar ook niet van de hand kon doen. Je gooide boeken niet weg, zo simpel was het gewoon. Het duurde niet lang voordat hij had gevonden wat hij zocht. Een kneiter van een boek, met een luipaard op het omslag. Mammals of Mexico van ­Gerardo Ceballos. Hetzelfde boek dat hij zopas op Benjamins computer had ­gezien.

			Zijn handen waren zo bezweet dat het zware boek uit zijn vingers glipte, maar hij kon het nog net vangen en bladerde koortsachtig naar ­pagina 873. Toen hij die had gevonden, hapte hij naar adem. Met een rode pen waren er allemaal lijnen over de pagina getrokken. Het leek alsof iemand had geprobeerd het boek te laten bloeden. Hij bladerde verder, maar geen enkele andere pagina was bekrast. Tussen de lijnen zaten dikkere klodders, maar dat was niet waardoor zijn adem stokte. Het waren de letters ernaast. De rode letters. Meerdere keren dichtgelopen, in een vastberaden handschrift. Hij las de mededeling een paar keer.

			Hallo Vincent,

			Ik ben zwaar teleurgesteld als je dacht dat 8 juli de datum van een nieuwe moord is. Herinner je het je echt niet? Je moet beter kijken om mij te vinden.

			De lucht bereikte zijn longen nog steeds niet helemaal. Het was allemaal te groot om het te kunnen bevatten. Hij moest er hanteerbare brokken van maken om niet gek te worden. Iemand had hem een boek met een mededeling gestuurd. Een maand voordat de eerste moord werd gepleegd. Twee maanden voordat hij Mina in het theater in Gävle had ontmoet. Ver voordat hij bij het onderzoek werd betrokken.

			Op de een of andere manier draaide het allemaal om hem.

			Het had aldoor al om hem gedraaid.

			Zonder dat hij begreep hoe.

			En dat joeg hem de stuipen op het lijf.

		


		
			 

			Christer keek nadenkend naar zijn boekenplank met nieuwe titels. Hij vroeg zich af met welke hij zou beginnen. Misschien de laatste Anders de la Motte? Of die van Leif G.W. Persson? De verkoper van de boekenwinkel had hem ook een debuut aangesmeerd van die acteur, Alexander Karim. Maar nadat hij daar wat in had gebladerd, twijfelde hij. Het ging over tijdreizen en zo. Nee, dan liever toch een thriller die zich aan de tradities hield. Peter Robinson. Die wist tenminste wat hij deed. En Håkan Nesser. Er was al een hele tijd geen nieuw boek over Van ­Veeteren verschenen, maar je kon de oude gerust herlezen, wat Christer ook regel­matig deed.

			Hij las het liefst detectives met een mannelijke held. Vrouwen in ­detectives vond hij bijzonder vermoeiend. Ja, hij vond vrouwelijke ­auteurs van detectives ook verschrikkelijk vermoeiend. Overal en altijd een mening over dingen waar ze niets van begrepen. Toegegeven, Persson had over de meeste dingen ook een mening, maar ja. Persson was Persson. En zijn wijn was lekker.

			De meeste mannelijke helden in detectives dronken echter geen wijn. Ze dronken whisky. Speciaal daarom had Christer geprobeerd dat ook te leren drinken. Een paar maanden lang had hij zichzelf elke avond met een glas gekweld. Met geleidelijk aan steeds meer ijs om het überhaupt weg te krijgen. Op het laatst was het een glas met ijs geweest en een drupje whisky. Toen had hij het opgegeven.

			Maar het was eigenlijk ook niet het drinken van whisky en het waarschijnlijke alcoholisme dat hij aantrekkelijk vond aan de hoofd­inspecteurs in de vele thrillers die hij in zijn vrijetijd las. Het was de zwaarmoedigheid. De eenzaamheid. Hun problemen met relaties. Hij voelde zich een van hen. Alsof hij ook op die pagina’s had kunnen voorkomen, als een held in een detectivereeks. Altijd piekerend. Altijd gravend. Altijd tegen de stroom in. Ja, als hij eerlijk was dan werkten de mannen in de ­boeken misschien iets harder dan hij zou willen doen. Mogelijkerwijs met uitzondering van Evert Bäckström. Maar Kurt Wallander, Van Veeteren, Martin Beck, Alan Banks en Mikael Blomkvist. Jeetje, wat werkten zij hard. Dat en whisky waren twee dingen waarvan Christer wist dat ze misschien toch niet echt bij hem pasten.

			Zijn grootste idool was Harry Bosch. Ze hadden veel gemeen, zo had hij in de loop van de jaren over Michael Connelly’s held geconstateerd. Al in het eerste boek met Bosch had hij het gevoel gehad dat hij zijn tweeling­broer in de wereld van het spannende boek had ontdekt, zijn alter ego in de thrillerliteratuur. Hij had er bijna natte ogen van gekregen. Het was alsof hij een lang geleden verloren broer had teruggevonden. Natuurlijk waren er een aantal verschillen. De moeder van Harry Bosch was een prostituee. De moeder van Christer een preutse oude vrijster met slechts enkele platonische relaties. De moeder van Harry werd wreed vermoord. De moeder van Christer stierf in haar slaap door een beroerte. Harry Bosch had als soldaat in de Vietnamoorlog gevochten. Christer was als ongewapend dienstplichtig soldaat bij K3 in Arboga gestationeerd geweest.

			Maar toch.

			Er waren voldoende overeenkomsten, waardoor Christer zich op zijn gemak voelde bij de vergelijking. Zijn huis. Het ouderlijk huis dat hij van zijn moeder had geërfd. Gesitueerd op een steile helling, met uitzicht over het water, de Skurusundet. En Harry heette eigenlijk Hieronymus, naar een Hollandse schilder. Christers tweede naam was Engelbert. Naar het grote idool van zijn moeder, de zanger Engelbert Humperdinck. Harry Bosch was linkshandig, net als Christer, en ze waren zelfs even lang. En net als Harry Bosch was hij dol op jazz. Toegegeven, hij was juist vanwege Bosch’ voorliefde voor het genre ernaar gaan luisteren en had ervan leren houden. Dat was een stuk makkelijker gegaan dan met de whisky. Nu draaide ‘Time after time’ van Chet Baker zachtjes op de achtergrond. Harry en hij. Zo gelijk. Zo ongelooflijk gelijk, constateerde Christer tevreden en hij genoot van het uitzicht.

			De deurbel ging. Wie kon dat zijn? Christer stond op uit zijn oorfauteuil.

			Op de stoep stond Peder, met Bosse aan de riem.

			‘Ben jij het?’ vroeg Christer verbaasd. ‘Ik dacht dat Mina de hond zou komen brengen.’

			‘Waarom dacht je dat Mina de hond zou komen brengen?’ vroeg Peder verbaasd. ‘Hoe wist je…?’

			Christer antwoordde niet. Dat Peder zo’n stomme vraag kon stellen. Had iemand nu serieus gedacht dat Mina in staat was om voor die hond te zorgen? Goeie god. De laatste idioot was blijkbaar nog niet geboren. Christer stapte opzij en gebaarde dat ze binnen mochten komen. Er stond al een grote zak met hondenvoer tegen de muur.

			‘Ik heb het beste voer gekocht, twee bakjes en een kussen waar hij op kan liggen.’

			Hij boog zich voorover en maakte de riem van Bosses halsband los. De hond stoof meteen naar de woonkamer en begon alles te onderzoeken.

			‘Maar hoe wist je dat juist jij…’ Peder keek hem onthutst aan.

			Christer haalde zijn schouders op.

			‘Ik was de enige logische keuze. Maar zoals gebruikelijk denkt ­niemand als eerste aan mij.’

			Achter hem ging de platenspeler naar het volgende nummer: ‘Who can I turn to’ van George Cables.

		


		
			Kvibille, 1982

			Hij keek naar zijn drie vriendinnetjes, die vlak voor hem fietsten. De onverharde weg zou hen naar het meertje brengen waar ze altijd gingen zwemmen. Als ze er waren, zouden Malla, Sickan en Lotta zich gillend in het water storten en hem onverbiddelijk plagen omdat hij niet ging zwemmen. Dat vond hij niet erg. Ze meenden het niet echt als ze hem plaagden en water naar hem spetterden wanneer hij aan de bosrand zat. Maar de duisternis in het meer was wel heel echt. Joost mocht weten wat zich in de diepte bevond. En als je het niet kon zien, hoe kon je dan weten wanneer het je naar beneden zou trekken?

			Het grind knerpte onder de wielen van zijn fiets. Zo had hij zich de laatste tijd ook gevoeld. Alsof iets diep in de duisternis hem naar beneden dreigde te trekken. Een donkere schaduw in zijn hoofd. Hij had Malla, Sickan en Lotta nodig. Zijn vriendinnetjes, die gewone, normale dingen deden. Die hem als een normaal mens behandelden.

			‘Zeg, kleine Yoda,’ riep Lotta over haar schouder. ‘Tandje harder!’

			Hij had Janes afgedankte T-shirt aan, voorzien van een groen figuurtje, dat hartstikke oud leek. Hij had dat Star Wars waar iedereen in zijn klas het over had niet gezien, maar hij kende de personages en wist dat het stukken cooler was geweest als Luke Skywalker of Chewbacca op zijn shirt had gestaan. Zelfs die gemenerik, Darth Vader, was beter geweest. Maar Jane had gezegd dat Yoda het stoerst was, omdat hij het slimst was van iedereen.

			‘Ik ben in elk geval langer dan jij,’ riep hij terug, maar de meisjes waren al om een bocht verdwenen.

			Hij trapte zo hard hij kon om hen in te halen. De cape die hij net zou ophalen toen de meisjes langskwamen lag in elkaar gefrommeld op zijn bagagedrager. Yoda was voor sukkels. Vandaag was hij Chewbacca.

			Nadat ze hadden gezwommen lagen ze allemaal op hun handdoek op te drogen. Hij had al zijn kleren behalve zijn onderbroek uitgetrokken alsof hij ging zwemmen, maar vervolgens had hij zich op het allerlaatste moment bedacht, zoals iedereen al had verwacht. De zon was warm en hij kreeg trek. Hij wilde dat hij een paar van de driehoekboterhammen van mama had meegenomen.

			‘Denk je dat je moeder in de gaten had dat je wegging?’ vroeg Lotta. ‘We probeerden om heel stil te zijn, maar misschien heeft ze het toch gemerkt.’

			O, nee. Hij werd helemaal koud. Hij had niet aan die boterhammen moeten denken. Dan had Lotta dit vast niet gevraagd.

			‘Was ze wel thuis?’ vroeg Malla. ‘Ik zag haar niet.’

			‘Ze rust,’ zei hij. ‘Dat weten jullie. Dus het was goed dat we geen lawaai maakten.’

			Dat was in elk geval bijna waar. Zijn vriendinnetjes knikten. Ze wisten dat mama soms van die dagen had. Dagen waarop ze moest uitrusten, dagen waarop het beter was dat ze niet bij hen was. Dagen waarop zij de donkere schaduw was.

			‘Wil je vandaag bij ons eten?’ vroeg Sickan. ‘Mijn mama maakt altijd te veel eten.’

			Hij zag het zonlicht in de waterdruppels op haar buik glinsteren. Opgelucht merkte hij dat het te veel druppels waren om ze allemaal te kunnen tellen.

			‘Ik denk niet dat ik…’

			‘Je mama zal niet eens merken dat je weg bent,’ zei Malla. ‘Dat weet je. Ik vind dat we allemaal bij Sickan moeten gaan eten.’

			Lotta joelde van vreugde en Sickan schaterde het uit.

			‘Mama besterft het!’ zei ze lachend. ‘Laten we meteen naar mijn huis gaan als we droog zijn.’

			Hij wist dat hij niet ongestraft van huis weg kon blijven. Het zou consequenties hebben. Mama zat op hem te wachten. Hij had alleen maar gezegd dat hij iets ging ophalen. In plaats daarvan was hij met zijn vriendinnetjes meegegaan. Maar op dat moment, in de zon op het gras bij het meertje, kon het hem voor het eerst van zijn leven niet zoveel schelen. Heel even was de duisternis in het meer niet zo duister.

		


		
			 

			Hij schonk zichzelf nog een paar centiliter Balvenie Portwoord in. Het derde glas op een rij. Het was eigenlijk zonde om nu de 21 jaar oude whisky te drinken die het afgelopen jaar zijn favoriet was geweest; vanavond had hij net zo goed pure alcohol kunnen nemen. Of willekeurig wat om zijn zenuwen tot rust te brengen. Een stemmetje vanbinnen wees hem erop dat het kalmerende effect van alcohol verwaarloosbaar was in verhouding tot de paranoia die het eveneens kon oproepen, maar hij bracht het niet op om verstandig te zijn. En hij was te oud voor een stickie.

			Mammals of Mexico lag voor hem op het bureau in zijn werkkamer. Vincent had het boek dichtgeslagen; hij had geen zin om de mededeling nog een keer te zien. Toen Maria naar bed ging, had hij gezegd dat hij nog even moest werken. Rebecka en Benjamin waren nog niet thuis. Zijn oudste kinderen veroorloofden zich natuurlijk bepaalde vrijheden ten aanzien van het tijdstip waarop ze thuis moesten zijn. Hij had de plafondlamp uit gedaan en alleen de zwakke bureauverlichting brandde nog.

			Hij draaide op zijn bureaustoel heen en weer, van links naar rechts. De waarheid was dat hij niet wist wat hij nodig had. Hij moest Mina bellen, nam hij aan. De politie. Maar wat kon hij zeggen? Dat hij een mededeling had gekregen van de moordenaar, die je alleen maar kon vinden als je net zulke gekke hersenen had als hij? Hij draaide het whiskyglas in zijn hand rond en zag de amberkleurige vloeistof langzaam heen en weer bewegen. Anders dan Lagavulin dronk hij Balvenie zonder ijs. Maar de reflex om het glas rond te draaien zodat hij het ijs kon horen rinkelen, was er nog wel.

			Hoe zou Ruben reageren als hij vertelde dat de mededeling ­betekende dat de moordenaar, of iemand die in elk geval van ­tevoren op de ­hoogte was geweest van de data van de moorden, wist dat ­Vincent bij het onderzoek betrokken zou worden, terwijl hij daar zelf nog geen flauw idee van had gehad? Ruben zou waarschijnlijk denken dat er eindelijk kortsluiting in het mentalistenhoofd was ontstaan. Ruben, ja. Dat was een man met demonen. Vincent vroeg zich af in hoeverre de casanova van het politiebureau zich bewust was van zijn eigen ­manier van doen. Uit ervaring wist Vincent dat mannen met dit soort haantjesgedrag iets verborgen hielden wat heel broos was. Niet dat het aan Vincent was om hen daarop attent te maken, waarschijnlijk zou het hem alleen maar een blauw oog opleveren. Maar misschien was het wel hoog tijd dat iemand niet alleen met Ruben sprak, maar ook naar hem luisterde.

			Vincent nam een slok whisky en voelde hoe de drank zijn hals zowel verzachtte als verhitte. Hij sloot zijn ogen. Probeerde zich heel even uitsluitend op de smaak- en geursensaties te focussen. Maar het lukte hem niet. Hij bleef die rode tekst in dat stomme luipaardboek voor zich zien. Hij deed zijn ogen weer open.

			De mededeling riep natuurlijk een interessante vraag op. Namelijk, wie had kunnen weten, of op zijn minst had kunnen aannemen, dat hij met de politie zou samenwerken. Hij kon maar twee mensen verzinnen. In de eerste plaats Julia, zij had goedgekeurd dat Mina contact met hem opnam.

			En dan Mina zelf.

			Mina had het geweten. Mina had ervoor gezorgd dat hij nieuwsgierig genoeg werd om ja te zeggen. Als iemand anders dan Mina hem die avond in Gävle had gevraagd, was het vermoedelijk alleen maar bij een beleefd gesprek gebleven en had hij gedecideerd nee gezegd. Maar Mina had van geen wijken willen weten.

			Hij sloeg de rest van de whisky achterover en schonk een nieuw glas in.

			Het kon Mina niet zijn.

			Het mocht Mina niet zijn.

			De gedachte was absurd. Hij kende haar. Of beter gezegd, hij kende haar eigenlijk niet. Maar hij verbeeldde zich dat hij wist hoe ze in elkaar stak. Mijn god, hij kon haar aanwezigheid zelfs voelen wanneer ze er niet was. Ze was bij hem ingetrokken, in hemzelf.

			Mina had het boek niet gestuurd.

			Maar wat als?

			Wat als Mina het boek wel had gestuurd?

			Hij voelde zich helemaal koud worden en duwde de onwelkome ­gedachte tijdelijk opzij. Die was te akelig om er langer bij stil te staan. Want als die waar was, stortte alles in elkaar.

			Hij moest later maar naar dat gedachtespoor kijken. Als het niet Mina was, wie kon het dan zijn? Hij kon zich moeilijk voorstellen dat het boek van Julia kwam. Dus er bleef niemand over. Hij ging staan en banjerde door de kleine kamer heen en weer. Hij moest de bloedtoevoer naar zijn hersenen activeren om beter te kunnen denken. Maar hij was te rusteloos om op de grond te gaan liggen.

			Hij keerde terug naar zijn herinnering, naar hun eerste ontmoeting.

			De avond in Gävle.

			Mina zat tegenover hem.

			De conferentiegangers uit Helsingborg in de bar.

			Haar rietje.

			Zijn hamburger.

			Mijn teamchef heeft goedgekeurd dat we een externe adviseur in de arm nemen.

			Er is me aangeraden om met jou te gaan praten.

			Ze had een tip gekregen. Maar niet noodzakelijkerwijs van Julia. En als de tip niet afkomstig was van Julia, van wie dan wel? Dat was iets wat hij haar moest vragen. Zodra hij over de mededeling en het boek vertelde, zou hij persoonlijk bij het onderzoek betrokken raken, op een manier waar hij niet naar uitkeek. Maar hij wilde het onderzoek ook niet belemmeren. Integendeel. Hij moest een moord zien te voor­komen.

			Hij deed de dop weer op de fles en bracht die naar de kast in de keuken. De eerste stap was om te achterhalen met wie Mina had ­gesproken, degene te vinden die hem had aangeraden.

			Daarna kon hij over het boek vertellen.

			Het boek dat Mina niet gestuurd mocht hebben.

		


		
			JULI

			Milda wist uit ervaring dat ze maar beter alle tijd kon nemen voor een ­bezoekje aan haar grootvader. Opa Mykolas en haar moeder waren Grieks, terwijl haar vader uit Litouwen kwam. Milda had dezelfde naam als een Litouwse liefdesgodin van een heidens geloof. Ze was met andere woorden een echt vuilnisbakkie. Litouws-Grieks, opgegroeid in Zweden. Een bijzonder unieke mix.

			Bovendien vond ze de oorsprong van haar naam een beetje ironisch. Liefde was niet bepaald iets wat in haar leven in overvloed aanwezig was, in elk geval niet als je er de liefde van mannen mee bedoelde. Haar huwelijk was eerder een praktische aangelegenheid geweest, en na die tijd had ze amper gedatet. Ze had ruim een jaar geleden weliswaar een Tinder-profiel aangemaakt, op een avond na iets te veel glaasjes wijn op de bank, maar daar was ze niet eens gaan kijken. Van wat ze over Tinder had gehoord werd je niet bepaald vrolijk. Bovendien kon ze er de vader van haar kinderen tegenkomen.

			‘Opa?’ riep ze door het huis, zonder dat er een reactie kwam.

			De voordeur had zoals altijd niet op slot gezeten, maar ze wist uit jarenlange ervaring dat het geen zin had hem daarop te wijzen. Zijn vertrouwen in de inherente goedheid van de mens was behartigenswaardig. Maar levensgevaarlijk. Vorige week had ze nog een oudere man op haar sectietafel gehad die bij een overval in zijn huis was gedood. Twee jonge kerels hadden hem gemarteld en in elkaar geslagen voor de indrukwekkende som van 570 kronen.

			Ze liep door de keuken en de woonkamer naar de achterdeur, die uitkwam in de tuin. Ze had al wel zo’n vermoeden waar hij was. In zijn geliefde kas.

			Ze riep niet toen ze op het houten terras stapte. In plaats daarvan bleef ze naar hem staan kijken tot hij haar in de gaten kreeg. Als kind had ze hier uren doorgebracht. In de tuin bij het kleine rode huis in Enskede, op de grens van het Enskedebos. De kas had hij op zijn zestigste verjaardag van haar gekregen. Het was zijn kleine paradijs.

			Mina zag hem heen en weer lopen aan de andere kant van het glas. Hij gaf hier en daar water, voelde met geroutineerde vingers aan de aarde, trok voorzichtig een paar dode blaadjes los, sprak met zijn planten, die welig tierden onder zijn verzorging. Ze wist wat er stond. Tomaten, chili­pepers, paprika en courgette. Het lukte hem zelfs om watermeloen te telen. Niets was onmogelijk voor opa Mykolas.

			Uiteindelijk kreeg hij haar in de gaten. Zijn gezicht lichtte op en hij gebaarde dat ze naar hem toe moest komen. Milda voelde dat er een brede glimlach op haar gezicht verscheen en ze liep haastig het heuveltje naar de kas op.

			‘Hallo, opa!’

			Ze omhelsde hem, snoof de geur van zongerijpte tomaten, aarde en liefde op. Ze wist dat liefde eigenlijk nergens naar rook. Maar als dat wel zo was geweest, dan had het naar opa Mykolas geroken.

			‘Moet je kijken!’ zei hij met trots in zijn stem. ‘De bloemen van de courgette zijn zo prachtig! Ik ga er een paar plukken om ze te frituren, want ik weet dat je daar dol op bent. De andere mogen mooie ­courgettes worden.’

			Hij gebaarde naar zijn kleine koninkrijk en ze luisterde terwijl hij over de ene plant na de andere vertelde en in welk stadium van het groeiproces die zich bevond. Ze vond het heerlijk. Ze wist dat haar oudere broer de dagen telde tot opa Mykolas overleed en ze het huis in Enskede erfden. Zodat hij het snel kon verkopen. Zelf kreeg ze al een brok in haar keel bij de gedachte dat haar opa hier niet altijd zou zijn, druk bezig in zijn kas. Ze waren heel verschillend, haar broer en zij.

			‘Hoe gaat het met Adi?’ vroeg haar opa, alsof hij haar gedachten had gelezen.

			Adi betekende ‘wolf’ in het Litouws. Het was een passende naam voor haar broer.

			‘O, prima,’ loog ze.

			Het was nooit prima als het om Adi ging. Hij was altijd wel met een handeltje bezig waarvan hij dacht rijk te worden. Zelden echt legaal. Je zou denken dat een celstraf van een jaar wegens oplichting van een verzekeringsmaatschappij hem een lesje had geleerd. Maar nee. Adi was onverbeterlijk. En als oudste zoon en oogappeltje van zijn ouders, was hij ook volledig overtuigd van zijn eigen kunnen.

			‘En Vera en Conrad?’

			Ze zag aan haar opa’s blik dat het geen goed idee was om over de ­kinderen te liegen. Dus ze antwoordde niet.

			‘Je weet dat Conrad altijd bij mij kan komen wonen,’ zei hij ernstig. ‘Een verandering van omgeving kan hem goeddoen, vooral nu tijdens de zomervakantie. Bovendien heb ik geen druppel alcohol in huis. Hij mag net zolang blijven als hij maar wil; ik heb op een gegeven moment toch hulp in de kas nodig.’

			‘Dank je, maar hij zit op dit moment in een verslavingskliniek. Daar moet hij de hele zomer blijven. Daarna misschien.’

			Toen ze de gekwetste blik in de ogen van haar opa zag, beet ze op haar lip. Ze had zich niet tot haar familie gewend, maar een anonieme kliniek voor haar zoon gekozen. Zo deed je dat niet in de wereld van opa Mykolas.

			‘Ik denk dat hij het hier fijn zou vinden.’ Ze legde haar hand op de zijne. ‘Maar hij moet het wel kunnen opbrengen.’

			Het gezicht van haar opa begon weer te stralen.

			‘Dat is zo. Kom,’ zei hij, ‘ik maak een kopje koffie.’

			Hij ging haar voor naar buiten en liep moeizaam via het houten trapje de helling af. Het deed haar verdriet om hem zo te zien strompelen; hij was vroeger een krachtige vent geweest, altijd in beweging, altijd actief. Maar aan zijn hoofd mankeerde niets, hij was nog messcherp en na een heel leven als hoogleraar biologie was hij precies degene met wie ze moest praten.

			‘Zo. Ik vind het heerlijk dat je langskomt en je hoeft er ook geen speciale reden voor te hebben. Maar ik zie aan je dat er iets is. Wat heb je op je hart, meisje van me?’

			Schuldbewust nam ze een kop verse koffie aan, om vervolgens naar een zakje te reiken dat ze bij zich had gehad. Ze zou vaker bij hem langs moeten gaan. Dat dacht ze elke keer als ze hem zag. Maar het leven kwam er als het ware steeds tussen.

			‘Ik had een tijdje terug een jongen op de tafel liggen,’ zei ze. ‘Wreed vermoord. En ik vond dit in zijn maag.’

			Ze gaf Mykolas het zakje met de zipsluiting en hij pakte het ernstig aan. Hij kwam tegenover haar zitten aan de kleine keukentafel voor het raam aan de straat en bekeek de inhoud zorgvuldig.

			‘Mag ik?’

			Ze knikte.

			Hij opende het zakje, rook eraan en pakte vervolgens de inhoud eruit. Een toef haar. Het was een deel van het haar dat ze in Roberts maag had aangetroffen. Het merendeel had ze volgens alle protocollen ­gemerkt en ter analyse naar het NFC gestuurd. Maar ze wist dat zij nog een behoor­lijke achterstand hadden en dat het tergend langzaam zou gaan; waarschijnlijk kreeg ze de uitslag pas over een maand. Deze zaak en deze jongen hadden iets waardoor ze voor de verandering een snellere reactie wilde dan wat het Nationaal Forensisch Centrum haar kon bieden. Nu hij op leeftijd was had haar opa wellicht vooral belangstelling voor zijn kas, maar ze had in haar hele carrière nooit een scherpere bioloog ontmoet. Of zoöloog trouwens.

			‘Ik denk dat ik weet wat het is. Maar ik moet het onder een microscoop bekijken om er zeker van te zijn. Blijf jij maar even zitten. Drink je koffie op. Ik ben zo terug.’

			Opa Mykolas ging staan en Milda zag dat hij zijn gezicht vertrok van de pijn. Ze nipte van haar koffie terwijl ze door het raam naar buiten keek. Ze was dol op Enskede. Zelf was ze opgegroeid in Bagarmossen en daar was niets mis mee, maar Enskede had een ouderwetse charme en elegantie die haar het gevoel gaf dat ze thuis was, welkom. Vermoedelijk had het niet zozeer met het gebied te maken, als wel met het feit dat haar opa er woonde. Maar toch. De oude rozenstruiken. De seringen die in het begin van de zomer hun geur door de hele wijk verspreidden. De kinderen die op straat speelden, zoals vroeger.

			Er kwam een kleine man langs die ze meende te herkennen als iemand met wie ze zelf als kind had gespeeld, maar ze wist het niet zeker. Toen ze eindelijk haar hand in een groet opstak, was hij al doorgelopen.

			‘Kijk aan, kijk aan!’

			Haar opa kwam met een tevreden blik terug en ging op de stoel tegenover haar zitten. Weer vertrok hij zijn gezicht. Milda prentte zich in dat ze de eigenwijze, oude man toch een keer naar een dokter moest sturen.

			‘Het is precies wat ik dacht. Het haar is van een dier van het geslacht Neovison. Vison komt van het Franse woord voor dit dier.’

			Hij laste een kunstmatige pauze in. Ze wist ondertussen dat ze hem niet moest opjutten. Dit was zijn moment in de spotlights en hij genoot van elke seconde. Ze was allerminst van plan hem dat genoegen te ontnemen. Dus ze nam nog een slokje koffie en keek hem vol verwachting zwijgend aan.

			‘Dit dier komt oorspronkelijk uit Noord-Amerika, het behoort tot de stam chordata, de onderstam gewervelden. De klasse zoogdieren. Uiteraard. Hij wordt 30 tot 45 centimeter lang, exclusief de staart, die zo’n 13 tot 23 centimeter kan worden. Het mannetje weegt 1 à 1,5 kilo; het vrouwtje slechts zo’n 0,75 kilo. De gefokte soorten kunnen echter iets zwaarder zijn dan de wilde.’

			Milda knikte. Ze had al wel zo’n vermoeden om wat voor dier het ging. Maar ze liet haar opa praten. Hij was in zijn element en zijn ogen glommen gelukkig.

			‘Vroeger werd het dier in dezelfde groep ingedeeld als de bunzing, bij het geslacht Mustela, maar uit genetische studies is gebleken dat er zulke grote verschillen zijn dat dit dier tegenwoordig vaak in een eigen geslacht wordt geplaatst. Dit, mijn lieve Milda, is het haar van een Amerikaanse nerts!’

			Hij hield de pluk haar triomfantelijk voor haar omhoog. Ze knikte. Precies wat ze had gedacht.

			‘Kun je op de een of andere manier afbakenen waar dit specifieke nertsenhaar vandaan komt? Een speciale soort die op een speciale plek in Zweden thuishoort?’

			‘Nee, helaas. Normaal gesproken heb je het over twee verschillende soorten. De wilde nerts en de gefokte, die in nertsenfokkerijen wordt gehouden. Ja, je bent ongetwijfeld op de hoogte van de controverses vanwege de situatie op die fokkerijen. Maar er is geen verschil tussen een wilde en een gefokte pels.’

			‘Ik dacht eerlijk gezegd niet dat er nog nertsenfokkerijen waren.’

			Milda stond op om de koffiekan te halen zodat ze hun beiden nog een keer in kon schenken.

			‘O ja, die zijn er nog steeds. Ik heb geen idee van het aantal of waar ze ergens liggen, maar dat valt ongetwijfeld op je internet te vinden.’

			Milda glimlachte even. Opa Mykolas was geen kei in moderne techniek en hij volhardde in zijn eigen woordgebruik.

			‘Waar vind je die wilde nertsen? In welke omgeving?’ vroeg ze, terwijl ze weer ging zitten.

			Buiten waren een paar kinderen bandy gaan spelen en hun blije geroep was goed te horen door het keukenraam, dat op een kier stond.

			‘Nertsen leven bij voorkeur in de buurt van water. Meren, riviertjes, drasland. Ze eten vis, kreeftjes, kikkers en andere kleine dieren.’

			Milda knikte, terwijl ze intensief nadacht. Haar van een nerts. In ­Roberts maag. Wat zou dat kunnen betekenen? Had het een betekenis? Tja. Het was niet aan haar om dat uit te zoeken. Ze kon wat ze had gevonden alleen maar doorgeven; anderen moesten de rest doen. Ze glimlachte naar haar opa.

			‘Dank je wel. Dit is zeer nuttige informatie. Vertel eens. Wat voor apart experiment voer je dit jaar in de kas uit?’

			Het gezicht van opa Mykolas lichtte weer op. Voorzichtig legde hij de pluk haar terug in het zakje, deed dat dicht en plaatste zijn ellebogen op tafel, met zijn vingertoppen tegen elkaar.

			‘Ja! Dit jaar wilde ik een beetje met hybriden spelen en kijken of ik twee verschillende soorten wortels met elkaar kan combineren; London Torg met Early Nantes geeft volgens mij wel een leuk resultaat. Ik wilde ook proberen om twee van mijn rozensoorten met elkaar te kruisen. Ik denk dat Rugelda en Dream Sequence – ja, die roos die ook Astrid Lindgren heet – een heel mooi resultaat kunnen opleveren. Rugelda is zoals je ongetwijfeld weet een rugosahybride en Dream Sequence is een floribunda. Dus ik denk dat…’

			Milda keek hem aan terwijl hij genietend over zijn hybriden sprak. Ze realiseerde zich opnieuw dat ze vaker bij hem langs moest gaan. En dat ze hem mee moest nemen naar het medisch centrum in Dalen, desnoods met geweld.

		


		
			 

			Vincent liep voorzichtig met de twee schoteltjes met prinsessentaart naar de tafel waar Sains Bergander op hem zat te wachten. De ene punt viel om toen hij hem neerzette. Hij overwoog om hem weer rechtop te ­zetten, maar zag daar toch maar van af. In plaats daarvan liep hij naar het koffie­apparaat dat midden in het etablissement op een tafel stond.

			‘Hoe wil je het hebben?’ vroeg hij over zijn schouder.

			‘Zwart als de ziel,’ antwoordde Sains.

			‘Ja, als het je hobby is om kruisigingen te bouwen, dan snap ik dat je je zo voelt,’ zei Vincent, en hij liep met twee kopjes koffie terug naar het tafeltje. ‘Fijn dat je nog een keer tijd voor me wilde maken. En het spijt me dat ik zo zat te zeuren.’

			Hij had Mina nog niet gebeld. Hij durfde niet. Dus nu bleek dat Sains in de stad was, was dat de perfecte gelegenheid om met hem af te spreken en zich op iets anders te concentreren dan het boek. Bovendien moest hij echt met de bouwer praten.

			‘Met alle plezier,’ zei Sains. ‘Het spijt me dat het zo lastig was om me te pakken te krijgen, ik moest een grote bestelling afmaken. Maar je hoefde nu in elk geval niet weer naar Sundsvall te komen. Ik ben in de stad om mijn broer te helpen bij een illusie voor een tv-optreden. Het lukt ons niet om de vlammen zo groot te krijgen als we willen.’

			Vincent schudde zijn hoofd. Goochelaars.

			Sains en hij waren bij Vetekatten, een grote konditorei in hartje Stockholm. Zoals altijd zat het er vol toeristen, waardoor je makkelijker ongestoord kon praten. Alle goochelaars wisten dat je een geheim het beste kon verbergen op een plek waar iedereen het zag.

			Hij staarde naar de zichtbare laagjes van de omgevallen taartpunt. Een cakebodem. Vanillecrème. Frambozenjam. Slagroom. Marsepein. Vijf laagjes. Shit. Maar op de buitenkant zat poedersuiker.

			Hij ademde uit. Met de poedersuiker werden het zes laagjes.

			Hij had net een lezing gezien van de wiskundige Eugenia Cheng, waarbij ze bakken gebruikte om de categorietheorie uit te leggen. Zij zou de taartpunt ongetwijfeld kunnen veranderen in een wiskundige stelling. Normaal gesproken zou hij dat vermakelijk hebben gevonden. Nu vroeg hij zich echter af hoe Robert er doorgesneden uit had gezien, toen hij in de Zigzag Lady-kist in drieën was verdeeld. Laagjes van vetweefsel en bloed. Had het op prinsessentaart geleken? Met de huid als marsepein? Hij schoof de taartpunt van zich af.

			‘Maar ik had net zo goed naar jouw huis kunnen komen,’ zei Sains. ‘Al is dit natuurlijk ook leuk.’

			‘Nee, het is niet echt een onderwerp om thuis over te praten,’ antwoordde Vincent. ‘Dit is beter. En ik weet dat je haast hebt, dus ik kom meteen ter zake. Herinner je je de illusie nog die ik je heb laten zien, de zwaardenkist?’

			‘Die zo merkwaardig was gebouwd,’ zei Sains met een knikje.

			Hij pakte een vork, drukte die in zijn taartpunt en bracht een flink stuk naar zijn mond. Laagjes van vet en bloed. Vincent kneep zijn ogen dicht. Sains had kennelijk niet over de persconferentie gehoord, hoewel die zijn vakgebied betrof. De tol die hij betaalde om een geniale uitvinder te zijn, was dat zijn schakel met de buitenwereld niet altijd even sterk was.

			‘Wat je niet weet,’ ging Vincent verder, ‘is dat de kist is gebruikt voor een moord. En het wordt nog erger. Ze hebben nog twee slachtoffers gevonden die zijn vermoord met iets wat op een toneelillusie lijkt.’

			Sains verslikte zich in zijn taart en begon hevig te hoesten. Vincent haastte zich om een glas water voor hem te halen. Sains nam dankbaar een slok, zette het lege glas neer en veegde zorgvuldig zijn mond af met een servet, alsof hij tijd probeerde te rekken voordat hij antwoord gaf.

			‘Wat zeg je me nou?!’ zei hij toen. ‘Móórd? In het echt? En wie zijn “ze”?’

			Vincent controleerde of niemand naar hen keek na Sains hoestaanval en haalde vervolgens de foto’s uit de map.

			‘Ik help de politie met een onderzoek,’ zei hij. ‘De details zijn natuurlijk geheim, ook al hebben we de pers wel over de zaak geïnformeerd. Het lijkt erop dat we te maken hebben met iemand die compleet gestoord is. Ik bedoel, kijk maar naar deze foto’s.’

			Hij schoof hun kopjes en het glas opzij om ruimte te maken en ­spreidde de foto’s uit op de tafel. Hij had ze niet op A4-formaat moeten afdrukken. Ze waren iets te zichtbaar voor de overige klanten. Maar de details moesten duidelijk zijn. Sains zette hun taartpunten op het lege tafeltje naast hen. Hij had vermoedelijk ook geen trek meer.

			‘Dit is de kist met de zwaarden,’ zei Vincent wijzend. ‘Dit zijn de zwaarden zelf; ik weet niet of ik ze je al had laten zien. En hier, vier foto’s die de klingen en de kist voorstellen van een…’

			‘Zigzag Lady,’ zei Sains. ‘Het is niet moeilijk om uit te dokteren wat daarin is gebeurd. Afgrijselijk.’

			‘Ik krijg normaal gesproken al last van claustrofobie als ik mensen in zo’n kist zie kruipen,’ zei Vincent. ‘Ik kan me niet eens voorstellen hoe de jongen die ze daarin hebben gevonden zich moet hebben gevoeld.’

			Sains keek hem met een wonderlijk gezicht aan.

			‘Dat het krap was, zal wel het laatste zijn waar hij zich druk om maakte toen hij in de kist werd opgesloten. Maar je zei dat er drie illusies waren, wat is de derde?’

			‘Bullet Catch.’

			‘O, shit. Gelukkig heb je daar geen foto van meegenomen.’

			Sains bekeek de foto’s van alle kanten. Ze hadden onschuldige toneel­rekwisieten kunnen voorstellen, ware het niet dat de kisten en de ­zwaarden alleen al door er te zijn kwaad uitstraalden. Niemand die bij zijn gezonde verstand was, zou iets dergelijks maken.

			‘Wat wil je dat ik zeg?’ vroeg Sains. ‘Ik heb niets meer te melden dan de vorige keer.’

			‘Misschien niet. Maar waar ik toen het meest op gefocust was, was of iemand een kist of tekeningen bij jou of iemand anders had besteld. Ik besefte niet dat de oplossing misschien in het bouwen van de illusies zit. Toen hadden we maar één kist om op af te gaan, en het enige wat je kon zeggen was dat die klungelig was gemaakt. Maar nu hebben we er twee. Je hebt de vorige keer uitgelegd dat iemand over ambachtelijke vaardigheden moet beschikken én verstand van goochelen moet hebben, en dat er dus maar weinig mensen zijn die dit daadwerkelijk kunnen.’

			‘Ja, er zijn niet veel mensen die beide beheersen,’ zei Sains, en hij knikte nadenkend.

			‘Misschien heb ik het bij het verkeerde eind,’ zei Vincent, ‘maar ik stel me zo voor dat alle mensen die iets creëren een persoonlijke stijl hebben, een stempel drukken op wat ze maken. Of, zoals in dit geval, op wat ze bouwen. Ook al volgen ze een tekening, ze doen uiteindelijk toch “hun ding”. Klopt dat?’

			‘Hun signatuur,’ knikte Sains. ‘Wij zeggen dat iets iemands signatuur draagt.’

			‘Oké. We hebben al geconstateerd dat deze kisten niet gebouwd zijn door een professional. Dus misschien hebben ze geen professionele signatuur, zoals een logo. Maar toch kan er wel iets zijn. De twee illusies op de foto’s zijn door dezelfde persoon gebouwd. Zie jij iets wat ze gemeen hebben? Misschien is het een detail dat alleen jij kunt zien, maar dat een aanwijzing kan geven over degene naar wie we op zoek zijn. Zoals je al zei, zijn er niet veel mensen die dit kunnen. Wiens signatuur dragen deze kisten?’

			Een gezelschap van vijf mensen kwam langs hun tafeltje. Nederlandse toeristen, naar de taal te oordelen. Allemaal in een soortgelijk T-shirt met opdruk. Ongetwijfeld zelfgemaakt, met een slogan waaruit bleek dat ze door Europa trokken. Vincent legde snel zijn hand over de foto’s, maar hij was niet snel genoeg. Een jonge vrouw had ze gezien en bleef staan.

			‘Oh, my God,’ zei ze in perfect Engels. ‘Are you guys building magic tricks? Awesome!’

			‘Thank you,’ zei Sains glimlachend. ‘Not many would have recognized it.’

			Waar was hij in godsnaam mee bezig? Vincent wilde dat de vrouw ophoepelde, niet dat ze met haar in gesprek raakten. Het zou hem niets verbazen als Sains haar op prinsessentaart trakteerde. Nog even en al die Nederlanders zaten bij hen aan de tafel, in hun identieke T-shirts.

			‘Well, magic is for nerds,’ zei de vrouw. ‘Got to go.’

			Ze snelde achter haar gezelschap aan, terwijl ze over haar schouder naar Sains riep: ‘Us nerds need to stick together!’

			Vincent sloeg zijn armen over elkaar en wachtte tot de Nederlanders op straat stonden.

			‘Ben je klaar?’ vroeg hij toen.

			‘Sorry. Maar ik krijg zelden lof van iemand onder de 55. Hoef jij je taart niet?’

			Vincent schudde zijn hoofd, waarna Sains zowel zijn eigen punt als die van Vincent pakte en opat wat ervan over was.

			‘Hoe dan ook,’ zei hij tussen de happen door. ‘Je hebt gelijk dat ik het zou zien als deze twee kisten waren gebouwd door iemand die ik ken. Maar zoiets zie ik niet.’

			Hij kauwde nadenkend.

			‘Vincent, je ziet één ding over het hoofd,’ zei hij, en hij slikte. ‘Hoewel het ongebruikelijk is dat één persoon veel weet van illusies en ook nog eens een ambachtsman is, zo ongebruikelijk dat we elkaar in de gaten kunnen houden…’

			Vincent begreep waar Sains naartoe wilde. Hij had zich wel voor zijn kop kunnen slaan. Hoe had hij zo dom kunnen zijn?

			‘… is het allerminst ongebruikelijk dat twee personen ieder hun eigen ding kunnen,’ maakte hij Sains’ zin af. ‘Een goochelaar kent de illusies. En een ambachtsman kan ze bouwen.’

			Vincent sloeg zijn handen voor zijn gezicht, wilde de wereld even buitensluiten.

			‘Ze zijn met z’n tweeën,’ zei hij tegen zijn handpalmen. ‘Ik heb in een veel te kleine box gedacht. Het is niet één eenzame moordenaar. Het zijn twee mensen, die samenwerken. Wat verklaart waarom ik het gevoel had dat er in de moorden twee persoonlijkheden tot uitdrukking kwamen. Een die rationeel plannen maakte en een die gevoelsmatig gewelddadig was. Ik heb tevergeefs geprobeerd om dat samen te voegen tot een uniform beeld van de moordenaar. Maar dat is dus niet zo gek. Het is nooit één persoon geweest.’

			Hij liet zijn handen op zijn schoot vallen en keek naar Sains, die nog altijd naar de foto’s staarde.

			‘Vincent,’ zei Sains langzaam. ‘Iemand kan in zijn eentje compleet gestoord handelen. Irrationele, idiote daden verrichten die voor ieder ander onbegrijpelijk zijn, maar die in een ziek hoofd volledig logisch lijken. Maar twee? Twee personen moeten hun handelen coördineren. Onderling taken verdelen…’

			Sains schoof de foto’s met zijn vingertoppen bij elkaar alsof ze hem konden besmetten als hij er te veel aan zat, en legde ze voorzichtig terug in de map.

			‘Jullie zijn niet op jacht naar een eenzame gek,’ zei hij. ‘Jullie zijn op jacht naar twee monsters.’

			‘Folie à deux,’ zei Vincent langzaam. ‘Een psychose, een idiotie die door twee mensen wordt gedeeld. En ik kan ze niet vinden.’

			Hij keek door het raam naar buiten, naar de gewone wereld, waar mensen ijs aten in de zomerzon en niet hoefden te denken aan beest­achtige moorden en onbegrijpelijke codes.

			‘Omdat ik niet slim genoeg was. Het volgende leven dat ze nemen is mijn schuld. De domheid van één persoon en de gekte van twee ­personen. Folie à trois.’

		


		
			 

			Ze snoof de neusspray zo diep op als ze maar kon. Vervolgens zette ze zich schrap voor de volgende stap. Ze huiverde telkens als ze, puur op wilskracht, de naald door haar huid moest steken. Julia had het advies gekregen om het doel te visualiseren. En dat probeerde ze elke keer. Ze sloot haar ogen. Zag een levende baby voor zich. Een jongen of een meisje, dat maakte niet uit. Donzig babyhaar. Dikke dijbeentjes. Een borrelende lach, die diep in de keel begon. Ze verbond zich zo hard ze maar kon met haar verlangen.

			Alleen hielp het niet. Ze was nog altijd even bang voor de naalden.

			Thuis hielp Torkel haar, maar hij kon toch moeilijk overdag zijn werk in de steek laten om haar haar injecties te komen geven. Hún injecties, zoals de verpleegkundige altijd kordaat zei. Julia vroeg zich af hoe het verdomme hun injecties konden zijn, wanneer de naald door háár huid moest. Maar dit was slechts een van de duizend absurde dingen die bij het proces hoorden waar ze zich sinds een paar jaar in bevonden.

			Ze zette zich opnieuw schrap, kneep de huid bij haar middel stevig beet, zocht naar een goede plek en probeerde de naald zo stil te houden als ze maar kon, hoewel haar hand niets liever wilde dan koortsachtig bibberen.

			Er werd op de deur geklopt en ze veerde op. Bijna prikte ze zichzelf per ongeluk. Voorzichtig legde ze de neusspray en de injectienaald met hormonen op haar bureau, achter een lijstje met de trouwfoto van Torkel en haar. Ze trok haar blouse naar beneden, stopte die in haar broek en stond op om open te doen.

			‘Hallo. Stoor ik?’

			Milda Hjort stond voor de deur. Julia overwoog haar opties. Ze had de injectie nu heel snel nodig. Maar Milda was nooit langdradig. En ze had geen goede reden om haar weg te sturen. Daarnaast kon het belangrijk zijn.

			‘Nee, hoor. Je stoort helemaal niet,’ zei Julia, en ze stapte opzij.

			Ze wierp een snelle blik op haar keurige bureau. Tot haar opluchting was de injectienaald achter het fotolijstje niet te zien.

			‘Ga zitten.’

			Julia gebaarde met haar hand naar haar enige bezoekersstoel, alsof er een alternatief was geweest.

			Ze hoorde zelf hoe professioneel haar stem klonk. Zakelijk. Geheel ontdaan van een kinderwens, vervlogen dromen en herinneringen aan dode embryo’s die uit haar schoot in een metalen schaal vielen. Niet levensvatbaar, hadden ze gezegd.

			Julia zag dat Milda haar onderzoekend aankeek en besefte dat ze heel even de uitdrukking op haar gezicht niet onder controle had gehad. Toen ze op haar kantoorstoel ging zitten was dat moment alweer voorbij. Haar blik was weer scherp en haar uitdrukking gefocust.

			‘Wat heb je voor ons?’ vroeg ze, en ze keek Milda nieuwsgierig aan.

			Milda’s rol en taak was fascinerend. Julia’s primaire doel was altijd om ervoor te zorgen dat iemand bleef leven. Ook bij moordzaken zag ze dat als haar eerste taak; de dader moest worden gevonden om te voorkomen dat er meer slachtoffers vielen. Milda kwam echter in beeld in een fase waarin het onderzoek zich vooral op de overledene richtte. Ze bracht meer tijd door met de doden dan met de levenden. Julia betwijfelde of ze het werk kon doen waar Milda haar levenstaak van had gemaakt. Maar ze had er wel een groot respect voor. Het was nodig. De doden konden spreken. In de zaken waar ze in de loop van de jaren bij betrokken was geweest, had ze dat keer op keer kunnen zien. De forensisch patholoog was in elk onderzoek een belangrijk puzzelstukje.

			‘Ja. Het gaat om de moord op Robert Berger. En in het verlengde daarvan ook over de moorden op Tuva Bengtsson en Agnes Ceci. Maar Robert is de sleutel tot een belangrijk puzzelstukje. Denk ik. Hoop ik.’

			Milda bewoog gegeneerd op haar stoel heen en weer.

			‘Je hebt mijn volledige aandacht,’ zei Julia geïnteresseerd, en ze leunde over het bureau naar voren.

			Daarbij stootte ze per ongeluk tegen het lijstje met de trouwfoto, maar ze wist het nog net op tijd terug te zetten.

			Milda schraapte haar keel.

			‘Zoals je weet had Robert de neiging om van alles en nog wat in zijn mond te stoppen,’ zei ze. ‘Hij at voortdurend dingen die eigenlijk niet eetbaar waren. Dat is niet zo ongebruikelijk als je zou denken. En toen ik hem opende, had Robert een grote hoeveelheid haar in zijn maag.’

			‘Jakkes,’ zei Julia, en ze vertrok haar gezicht.

			Ze stelde zich de smaak van haar voor en voelde hoe haar maag zich omdraaide.

			‘Ja, maar wij boffen misschien. Het is niet aan mij om conclusies te trekken, ik doe alleen verslag van wat ik vind. Maar het zou kunnen zijn dat de moordenaar een connectie heeft met een… nertsenfokkerij.’

			Julia staarde haar aan.

			‘Een nertsenfokkerij? Bestaan die nog?’

			‘Ja, ik dacht ook dat ze er niet meer waren. Maar ja, er zijn er in ­Zweden nog een paar, al doen dierenrechtenorganisaties hard hun best om te zorgen dat ze worden gesloten.’

			Julia zei niets.

			‘Ik baseer het op twee dingen,’ zei Milda, en ze ging iets rechterop ­zitten voordat ze verderging. ‘In de eerste plaats hebben we zoals je weet in alle slachtoffers sporen van ketamine aangetroffen. In de tweede plaats had Robert nertsharen in zijn maag. Die kunnen natuurlijk van wilde dieren komen, maar dat denk ik niet. Ketamine wordt namelijk onder andere gebruik om juist nertsen te verdoven. Ik durf er bijna wat onder te verwedden dat Robert is vermoord op een nertsenfokkerij. En dan zijn de anderen dat vermoedelijk ook.’

			Julia leunde achterover om wat Milda zojuist had verteld te laten ­bezinken. De verschillende delen tolden door haar hoofd, zochten naar verbanden, wegen, waarheden. Maar voorlopig was alles nog een veel te grote, onsamenhangende chaos. De gedachte aan een nertsenfokkerij had nog geen natuurlijke plek om te landen.

			‘Ik zal het met het team bespreken,’ zei ze, en ze ging staan.

			Dit kon niet wachten. Milda kwam ook overeind. Toen leek ze te aarzelen.

			‘Kun je dat met die injecties zelf?’ vroeg ze voorzichtig.

			‘Sorry?’ zei Julia, en ze bevroor midden in een beweging.

			‘Het gerucht gaat dat jullie je in een… proces bevinden. Lukt het je om die injecties zelf te doen, of wil je hulp hebben? Ik kan je ermee helpen.’

			Julia kreeg een brok in haar keel. Ze haatte het als mensen dingen van haar wisten en erover praatten. Maar op het politiebureau bestonden geen geheimen, dat zou ze onderhand moeten weten. Ze reikte naar de injectienaald achter het fotolijstje. Ze gaf hem aan Milda en trok haar blouse uit haar broek. Er viel een last van haar schouders.

			Het deed niet eens pijn toen Milda haar de injectie gaf.

		


		
			 

			Vincent zat voor de tv met de afstandsbediening in zijn hand. Hij wist dat hij op 47-jarige leeftijd al een dinosaurus was. Niemand keek tegenwoordig nog naar gewone tv. Maar hij vond het fijn dat de programma’s alleen op een bepaald tijdstip werden uitgezonden. Als je ze niet zag, miste je ze gewoon.

			Natuurlijk kon je de meeste dingen tegenwoordig streamen, dus ­eigenlijk was het onmogelijk om iets echt te missen. Maar daarin zat nu juist het probleem. Hij was zich er volledig van bewust dat hij slechts een slachtoffer was van het psychologische principe van toegankelijkheid: als iets ontoegankelijk is, wordt het spannender en aantrekkelijker. Maar de moderne wereld had hem duidelijk laten zien dat het de andere kant op net zo werkte. Als alles toegankelijk was, was niets interessant. En Vincent had geen tijd voor dingen die niet interessant waren.

			Het viel hem op dat het ongebruikelijk stil was in huis. Benjamins stem was onduidelijk door de deur heen te horen, wat betekende dat hij online was. Dat Benjamin vrienden had, al waren die onzichtbaar, was nog altijd verbazingwekkend. Aston sliep, voor de verandering rustig, ­Rebecka was ergens naartoe en Maria… Hij had geen idee wat Maria deed. Vermoedelijk lag ze in bed een boek te lezen over hoe je een zinvol leven kunt leiden. Maria was dol op dat soort lectuur en verslond die. Sommige mensen lazen kookboeken zonder ooit ook maar een ­recept uit te proberen. Anderen ploegden sportlectuur door zonder ooit in ­beweging te komen. Maria was zo iemand, maar dan met zelfhulp­boeken. In plaats van een van de vele adviezen toe te passen, sloeg ze liever een nieuw boek open. En gaf dat de schuld als haar leven precies hetzelfde bleef.

			Oké, dat was misschien een beetje gemeen. Maar hij had moeite met de hele bibliotheek op het nachtkastje van zijn vrouw, waar elke titel beloofde het ‘geheim’ of de ‘code’ ergens van te onthullen. Hij snoof. De mensen die dat soort boeken schreven wisten niets van codes of het echte leven.

			Hij werd in zijn gedachten gestoord door een geluid. Iets voor het raam van de woonkamer. Hij keek op en zag nog net een gestalte. Toen was die weer verdwenen. Of? Het was een heldere avond, maar het bos om de hoek zorgde ervoor dat het gras voor het raam in de schaduw lag. De solarverlichting die hij langs het grindpad naar de deur had gemonteerd slaagde er niet in de hele voorkant van het perceel te verlichten. Hij zette de tv uit, liep naar het raam en keek naar buiten.

			Niets.

			Een van de struiken aan het eind van het gazon bewoog, alsof er iets of iemand doorheen liep, op weg naar het bos. Vermoedelijk een ree. Dat had hij al snel geleerd toen ze naar het platteland waren verhuisd: dat de natuur niet erg bang was voor de mens. Hij vroeg zich af hoelang het dier door het raam naar hem had staan kijken. De ree had zich vermoedelijk afgevraagd wat hij daar deed, midden in haar bos.

			Hij zag twee vetvlekken op ooghoogte op het raam en probeerde ze met zijn mouw weg te vegen. Maar de vlekken zaten aan de buitenkant. Ze hadden de vorm van twee halve manen. Hij vormde een kijker met zijn handen en plaatste die op de vlekken. Zijn handen pasten perfect in de afdrukken. Alsof hij erdoor naar buiten moest kijken. Of naar ­binnen, besefte hij. Iemand had op deze manier aan de andere kant gestaan. Iemand had door het raam naar hem gekeken. En dat was zeker weten geen ree geweest.

			Er werd op de deur geklopt en hij slaakte bijna een gil toen hij het plotselinge, luide geluid hoorde. Nog een klopje. Hij ging erheen en deed voorzichtig open, niet wetend wat hij kon verwachten.

			Mina stond op de stoep.

			‘O, hallo,’ zei hij, zonder de verbazing in zijn stem te kunnen ­verbergen. ‘Ben jij degene die mij bespioneert?’

			‘Bespioneert?’ vroeg ze. ‘Nee, ik wilde niet aanbellen voor het geval dat Aston al sliep.’

			‘Hm, er was iemand…’ Hij wees in de richting van het bos, maar hield zijn mond toen hij de uitdrukking op Mina’s gezicht zag.

			‘Is er iets gebeurd?’ vroeg hij.

			Hij stapte naar buiten en sloot de deur tot een kier achter zich.

			‘Nee, ik dacht alleen…’ zei Mina, en ze liet haar stem wegsterven, alsof ze niet echt vertrouwde op wat ze hierna wilde zeggen. ‘Ik dacht alleen dat we samen iets konden ondernemen.’

			Hij wist niet wat hij moest zeggen. Hij keek naar de vrouw voor hem. Mina had misschien zo haar eigenheden. Maar ze speelde in elk geval geen toneel, zoals de meeste andere mensen. En dat waardeerde hij. Er was heel wat moed voor nodig geweest om hierheen te komen. Om een nee te riskeren. Vooral vanwege de dingen die ze in de taxi had verteld. Hoe kon hij ooit denken dat zij, gezien wie ze was en waar ze mee ­worstelde, dat boek had kunnen sturen? Hij wilde zichzelf een schop geven. Hoe ongevoelig mocht een mens eigenlijk zijn? Hij hoorde een geluid en wierp snel een blik door de spleet van de deur achter zich. Als Maria Mina in de gaten kreeg, zou dat een hoop gedonder geven.

			‘Ik dacht dat ik misschien je familie kon ontmoeten,’ zei Mina. ‘Nu we zoveel samenwerken.’

			‘Dat is geen goed idee,’ zei hij, ‘vanavond niet.’

			Mina deed een stap naar achteren, bij hem vandaan. Hij kon haar gezicht niet langer duidelijk zien, maar de ingezakte schouders zeiden alles wat hij hoefde te weten. Hij had haar behoorlijk gekwetst. Ze had zojuist het nee gekregen waar ze zo bang voor was geweest.

			‘Dat wil zeggen, het is een geweldig idee om samen iets te onder­nemen,’ haastte hij zich te zeggen, ‘een geweldig idee. Ik bedoelde dat van mijn gezin. Maria is een beetje instabiel vandaag en ook onder normale omstandigheden is ze heel erg jaloers. Als ze je hier zo zag staan, terwijl ze niet echt lekker in haar vel zit…’

			‘Wat bedoel je met “zo”?’ vroeg Mina. ‘Is er iets mis?’

			Vincent keek naar Mina. Nee, er was echt niets mis. Het zwarte haar in de strakke paardenstaart accentueerde samen met de witte coltrui zowel haar trekken als haar persoonlijkheid. De som was meer dan de delen, op een manier die hem de adem benam. Hij hoopte dat het niet al te zichtbaar was en hij deed zijn uiterste best om niet naar haar rode mond te kijken als ze sprak. Bovendien had hij kennelijk meer behoefte aan gezelschap dan hij besefte, omdat hij zich zojuist had verbeeld dat iemand hem bespiedde. Natuurlijk was het een ree geweest.

			‘Heeft Maria een reden om jaloers te zijn, denk je?’ ging Mina verder.

			Een beweging bij haar mondhoek, als het begin van een glimlach. Maar hij was er niet zeker van. Het kon ook een schaduw zijn.

			‘Jaloers op jou?’ vroeg hij, en hij besefte dat hij rood werd. ‘Wel, ze…’

			‘Natuurlijk niet op mij,’ onderbrak ze hem. ‘Wij hebben elkaar ­immers nog nooit ontmoet. Ik bedoelde of ze in het algemeen een reden heeft om jaloers te zijn. Heb jij vaak een verhouding met een andere vrouw?’

			En daar was ze, de Mina die al de eerste avond in Gävle zijn nieuwsgierigheid had gewekt. Bijna onhandig eerlijk, zonder het sociale finger­spitzengefühl dat de samenleving verwachtte en dat doodvermoeiend kon zijn. Vooral wanneer het sociale smeermiddel niet was ingeprogrammeerd, zoals bij hemzelf. Mina gaf hem het gevoel dat hij, misschien wel voor het eerst, zichzelf kon zijn. Zonder dat hij een rol moest spelen omdat anderen dat van hem verlangden. Hij keek naar haar handen. Ze zagen er niet droog uit. Ze moest ze hebben ingesmeerd. Een zwakke geur van vanille bereikte zijn neus.

			‘Geen verhoudingen,’ zei hij. ‘Alhoewel, ik heb één keer een verhouding gehad toen ik getrouwd was. Maar dat was met haar. Met Maria. En daarna ben ik gescheiden en met haar getrouwd.’

			Mina knikte langzaam, alsof ze het begreep.

			‘Laten we gaan,’ zei hij, en hij sloot de deur achter zich. ‘Maria is vermoedelijk de allerbeste moeder van de hele wereld; je zou haar met Aston moeten zien. Maar de communicatie in dit huis kan verder best… een uitdaging zijn. Ik stuur haar een berichtje en zeg dat je me hebt opgeroepen. Dat is ook min of meer waar.’

			‘Maar je moet me beloven dat we het niet over het werk hebben. Ik heb de afgelopen maanden aan vrijwel niets anders gedacht,’ zei ze, en ze haakte haar arm door de zijne. ‘Gewone mensen hebben nu vakantie. Vanavond nemen we een pauze.’

			Haar arm was stijf en het voelde ongemakkelijk. Uiteraard was dit een ongewoon gebaar voor haar. Maar hij waardeerde het dat ze de moeite nam.

			‘Deal. We beperken ons tot onschuldig gebabbel over mijn vermeende ontrouw en mijn jaloerse vrouw.’

			Ze liepen over het grindpad door het kleine gazon voor het huis en kwamen bij de weg, die voortslingerde. Het was een heldere avond en de zomerse warmte hing nog in de lucht.

			Hij bleef bij de brievenbus staan. Er ontbrak iets. Voor een van zijn eerdere lezingen had Umberto zelfklevende metalen bordjes laten ­maken met de tekst GEDACHTELEZEN VERBODEN. Vincent had er een op de brievenbus geplakt toen hij hier was komen wonen. Maar nu was het weg. Het zou wel ergens in het gras liggen. Het leek hem onwaarschijnlijk dat iemand het had meegenomen. Vermoedelijk was hij de enige die het nog altijd leuk vond. Maar de brievenbus zag er nu wel een beetje saaier uit.

			‘Het is heel rustig hier in Tyresö,’ zei Mina. ‘Het is net alsof je op het platteland bent. Ik moest de gps gebruiken om niet te verdwalen. Het is alsof de beschaving een kilometer of vijf terug is opgehouden.’

			Vincent lachte.

			‘Laat ik het maar meteen zeggen: je bént op het platteland. Maar ik heb het hier naar mijn zin. Wij hebben het hier naar ons zin, bedoel ik. Als ik op tournee ben ontmoet ik heel veel mensen. En dan is het prettig om hier thuis te komen, waar de dichtstbijzijnde buurman tweehonderd meter verderop woont. Ja, hem heb je natuurlijk ontmoet. Ove met de shovel. Aston heeft ook heel veel natuur om zich in uit te leven en de schoolbus van de kinderen stopt iets verderop. Maar genoeg daarover. Jij dan, heb jij het naar je zin in je appartement in Årsta?’

			Hij besefte hoe weinig hij over Mina wist terwijl ze nu al vijf ­maanden samenwerkten. En hoeveel hij wilde weten. Wat had hij ook alweer ­gedacht over dat psychologische principe van toegankelijkheid? ‘Als iets ontoegankelijk is, wordt het daardoor spannender en aantrekkelijker.’ Kappen nu. Hij was niet zo iemand. Natuurlijk was Mina nog altijd een fascinerende en bovendien heel aantrekkelijke vrouw. Hij was blij dat ze in zijn leven was verschenen. Maar ze hadden een volwassen, ­professionele werkrelatie. Die misschien op het punt stond een vriendschaps­relatie te worden. En dat was genoeg.

			Maria was hoe dan ook jaloers. Het was onontkoombaar. Maar dat was ze ook als hij met Liv sprak, de kassière van de ICA-supermarkt. Liv van 55, die getrouwd was met Corinne, die de zuivelafdeling beheerde. Maar dat hielp niet. Hij wenste dat Maria een beter zelfbeeld had. Dat in elk geval een van die boeken haar kon helpen. Met dat waar hijzelf blijkbaar zo faliekant in had gefaald.

			‘Ja, ik heb het heel erg naar mijn zin,’ zei Mina, en het duurde even voordat hij zich herinnerde wat hij had gevraagd.

			‘Ik heb toch een werkvraag,’ zei hij aarzelend. ‘Maar ik beloof je dat het de enige is. Toen we elkaar in Gävle zagen, weet je nog? Je zei dat iemand je had aangeraden om met mij contact op te nemen. Wie was dat?’

			Mina bleef midden in een pas staan en draaide zich naar hem om.

			‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg ze.

			‘Ik beloof dat ik zal vertellen waarom ik dat vraag. Alleen niet op dit moment. Maar het kan belangrijk zijn.’

			Ze bleef hem een hele tijd aankijken. Het was alsof ze nadacht over haar antwoord.

			‘Ik… Ik was met iemand meegegaan naar de Anonieme Alcoholisten,’ zei ze. ‘Ter support.’

			Dit was niet wat hij had verwacht. Alle informatie kon echter belangrijk zijn. Hij knikte alleen maar.

			‘Ik heb haar daar ontmoet. Ze heet Anna. Zij tipte me over jou. Het enige wat ik van haar weet, behalve dat ze jou kent, is dat ze een dolfijn op haar kuit heeft getatoeëerd. En een wolf op haar arm, plus nog wat andere dingen. Als je haar wilt spreken, moet je als een stalker bij het zaaltje gaan rondhangen waar de bijeenkomsten zijn. Het is op Kungsholmen. Ik kan je het adres wel geven.’

			Ze hield zijn blik nog een paar tellen vast, alsof ze wachtte op wat hij ging zeggen.

			‘Anna,’ zei hij glimlachend. ‘Dolfijn. Kungsholmen. Dank je. Nu geen werk meer. Erewoord.’

			Ze stak een wijsvinger omhoog en haar andere hand ging naar haar zak. Ze pakte haar telefoon. Hij had zelfs niet gehoord dat die was gaan trillen.

			‘Het is Julia.’ Ze liet hem het scherm zien. ‘Ik kan maar beter op­nemen, anders blijft het werk ons nog achtervolgen. Hallo, Julia!’

			Mina werd al snel stil en leek aandachtig te luisteren.

			‘Nertsenfokkerijen, echt waar?’ zei ze na een tijdje. ‘Oké, bedankt voor de informatie.’

			Ze verbrak de verbinding en stopte de telefoon weer in haar zak, maar hij zag nog net dat ze de trilfunctie en het geluid uitzette.

			‘Zouden we eigenlijk niet toch moeten werken?’ vroeg hij. ‘Dat klonk belangrijk.’

			Mina schudde haar hoofd.

			‘Ik ben net zo gefrustreerd en bezorgd als jij omdat we niet weten wanneer de volgende moord plaatsvindt,’ zei ze. ‘Maar vanavond zullen we geen moordenaar vangen. Milda, de forensisch patholoog, heeft een verband tussen de moorden en nertsenfokkerijen gevonden. En ik heb onderweg hierheen je e-mail gelezen waarin je schrijft dat er vermoedelijk niet één maar twee moordenaars zijn, die met elkaar samenwerken.’

			‘Ja, alhoewel het psychologische profiel daardoor niet noemenswaardig verandert,’ zei Vincent. ‘Het wordt er eerder begrijpelijker door. Maar als er twee mensen zijn, dan zijn ze akelig goed in staat om agressieve daden ver van tevoren rationeel te plannen. Misschien wel gigantisch ver van tevoren.’

			Mina knikte.

			‘Maar daarmee hebben we ze nog niet meteen gevonden,’ zei ze. ‘In elk geval niet vanavond.’

			Hij knikte en ze keek op haar horloge. Hij vond het mooi dat ze er nog een had. Je zag tegenwoordig veel te veel mensen die uitsluitend hun telefoon als klok gebruikten. Enerzijds waren horloges eleganter en anderzijds had hij moeite met het gebrek aan zelfbeheersing van mensen die automatisch hun sociale media gingen checken als ze wilden weten hoe laat het was.

			‘Het is te laat om vanavond nog iemand op pad te sturen om die nertsenfokkerijen te bekijken,’ zei ze. ‘Er zal toch niemand aanwezig zijn. We gaan er morgenvroeg mee aan de slag. Dat wordt een klusje voor Ruben. Vanavond mogen jij en ik voor de verandering proberen om aan iets anders te denken.’

			‘Julia is met Ruben naar bed geweest, hè?’ vroeg hij.

			‘Hou je kop, daar weet niemand iets van,’ zei ze. ‘Behalve iedereen van het politiebureau die bij die ene kerstcruise aanwezig was natuurlijk. Maar dat is alweer een jaar of vijf geleden. Langer. Waarom vraag je dat?’

			‘Ruben interesseert me. Die buitenkant dat hij Gods geschenk aan de vrouw is. Daar zit iets onder.’

			Mina vertrok haar gezicht.

			‘Als jij het zegt,’ zei ze. ‘Waar gaan we trouwens heen?’

			‘Geen idee, maar het is best lekker buiten,’ zei hij, en hij vermeed een plas water. ‘Wat had je zelf in gedachten?’

			‘Ik weet het ook niet,’ zei ze. ‘Ik wist niet eens of je me wilde zien. Maar graag ergens anders. Het bos heb ik ondertussen wel bekeken.’

			Hij vermoedde dat Mina haar uiterste best deed om niet te fantaseren over alle beestjes die hier tussen de bladeren en de bomen rondkropen. Het was waarschijnlijk beter om niets te zeggen over de enorme mierenhoop die ze zojuist waren gepasseerd.

			‘Tja, als we nu niet hoeven te werken dan kunnen we… Misschien kunnen we naar de bioscoop gaan?’ vroeg hij. Het was het eerste wat in hem opkwam.

			Ze schaterde het uit en keek hem met een scheef glimlachje aan. Deze keer was het een duidelijke.

			‘Naar de bioscoop? Zoals bij een date?’

			Hij bloosde. Shit. Zover waren zijn gedachten niet gegaan.

			‘Nee, natuurlijk. Sorry. Wat vind je dan leuk om te doen?’

			‘Ik sport graag,’ zei ze. ‘En biljarten vind ik ook leuk. Ik ben er heel goed in. Maar ik vind het prima om met je naar de bioscoop te gaan. Het is lang geleden dat ik een film zag.’

			Ze porde hem met haar elleboog in zijn zij.

			‘En als Maria toch aanstoot neemt aan ons contact kunnen we haar net zo goed een reden geven.’

			Ze gingen met Mina’s auto naar de bioscoop Filmstaden op Söder. Onderweg zei hij niet veel; het was moeilijk om te praten als hij naast haar zat en de uitdrukking op haar gezicht niet kon zien. Het resultaat was een stille autorit. Toen hij via de parkeerapp betaalde, dwong hij zichzelf ertoe de tijd niet aan te passen om een even bedrag te krijgen in plaats van een oneven. Hij wilde niet al te idioot lijken.

			In de bioscoop kochten ze kaartjes voor een film waar ze geen van tweeën van hadden gehoord en ze gingen naar de foyer. Achter de kassa’s stonden glazen vitrines met popcorn in grote kartonnen bekers. Hij stuurde zijn stappen in de richting van de dichtstbijzijnde kassa, maar bedacht zich. Zou hij frisdrank en snacks moeten kopen? Of juist niet? Werd het daardoor een date? Hij was niet zeker van de regels.

			Toen hij zich omdraaide om het aan Mina te vragen, ontdekte hij dat ze niet langer naast hem liep, maar een paar meter achter hem was ­blijven staan. Als vastgenageld aan de grond, met haar blik op de popcorn­bekers gericht. Ze zag bleek. Haar ogen schoten opzij, naar de frisdrank­automaten en een stapeltje rietjes. Haar grote pupillen en de gespannen kaken verraadden de paniek die in haar borrelde.

			Wat was hij toch een idioot.

			Ieder personeelslid en iedere willekeurige bezoeker kon de popcorn in de open bekers hebben aangeraakt. Honderden mensen met ongewassen handen hadden in die rietjes gegrabbeld. Om nog maar te zwijgen van iedereen die al op de stoelen had gezeten waar zij op zouden plaatsnemen, of de gemorste frisdrank die in de zaal aan hun schoenen kon blijven plakken. Hoe had hij ooit kunnen denken dat ze dit leuk zou vinden?

			‘Mina…’ Hij raakte voorzichtig haar elleboog aan. ‘We gaan hier weg.’

			Ze reageerde met een schok op de aanraking, maar bleef naar de popcorn­bekers staren.

			‘Maar we hebben voor de film betaald,’ zei ze.

			Ze begon haar handen tegen elkaar te wrijven, alsof ze ze waste. Ze waren weer droog en schilferig geworden.

			‘We kunnen hier niet weggaan,’ ging ze verder, ‘als we al hebben ­betaald.’

			‘Natuurlijk kunnen we dat wel. We hebben betaald om te doen wat we willen. Alleen omdat je voedsel hebt gepakt hoef je het nog niet op te eten. Je hebt altijd een keuze. Alle ouders hebben het bij het verkeerde eind.’

			Met zijn hand voorzichtig om Mina’s elleboog stuurde hij haar de bioscoop uit. Ze begon makkelijker te ademen zodra ze hun rug naar de foyer hadden gekeerd. Ze kwamen in de Söderhallen, waar het wemelde van de restaurants.

			‘Ga maar ergens zitten.’ Hij wees naar het dichtstbijzijnde etablissement. ‘Bestel iets te drinken. Je hebt het nodig. Ik kom zo.’

			Zonder op antwoord te wachten rende hij de hallen uit en ging naar de naastgelegen Coop. Hij kon zichzelf wel voor zijn kop slaan omdat hij zo onnadenkend was geweest.

			Drie minuten later was hij terug. Mina zat aan een tafeltje achterin. Er stond een biertje op zijn plek. En een Coca-Cola Zero op de hare. Ze leek nog niets te hebben gedronken.

			‘Hier.’ Hij gaf haar het gesloten pak rietjes aan dat hij zojuist had gekocht. ‘Ik vermoed dat je ze zelf niet bij je hebt vandaag.’

			Mina zag eruit alsof ze elk moment in tranen kon uitbarsten.

			‘Sorry,’ begon ze. ‘Ik wil niet dat je denkt dat ik gek ben. Ik probeer het, maar het is alleen zo…’

			Als ze ging huilen wist hij niet wat hij zou doen. Er zaten 5 rietjes in het pakje. Er hadden 7 pakjes aan de houder gehangen. In totaal 35 rietjes. Mina was vermoedelijk niet ouder dan 33. Tussen 35 en 33 zat 2. Voor ieder van hen een rietje. Dat was samen 2. Hij wilde echt niet dat ze ging huilen.

			‘Ik zie het zo,’ zei hij. ‘Jij bent de laatste mens op de wereld die de griep krijgt. Dat kan niet slecht zijn.’

			Mina glimlachte dankbaar, opende het pakje rietjes en stopte er een in haar frisdrank. Ze keek hem aan en stopte er toen ook een in zijn bier.

			Het was niet extreem laat toen Vincent thuiskwam, maar zijn familie sliep al. Aston ging meestal van uitputting al om een uur of acht onder zeil, Maria lag het liefst niet later dan halftien in bed en de tieners hielden het een uurtje later voor gezien. Zelf had hij zijn meest creatieve periode tussen tien uur ’s avonds en twee uur ’s nachts, dus om middernacht thuiskomen, zoals nu, was optimaal. Hij had nog twee uur waarin hij scherp en effectief was.

			Maar niet vanavond. Zijn hoofd zat te vol met gedachten aan Mina en alles waar ze over hadden gesproken. Hij poetste zijn tanden en sloop de slaapkamer in, voorzichtig, zodat hij Maria niet wakker maakte. Als ze nu wakker werd, zou ze met haar gebruikelijke beschuldigende stem vragen waarom hij midden in de nacht thuiskwam en hij bracht het niet op om zich te verdedigen.

			Hij kleedde zich uit zonder het licht aan te doen. Opgevouwen sokken en onderbroek op de vloer. Dat was de vuile was. Overige kleding die nog schoon was boven op de ladekast. Toen zijn ogen aan het donker gewend waren, zag hij een schaduw op Maria’s nachtkastje. Haar stapel boeken. Net zoals zijn vrouw wist hij misschien niet veel over hoe het leven in elkaar stak. En net zoals zijn vrouw zou hij die kennis niet uit boeken halen. Het verschil was alleen dat hij dat besefte.

			Maar hij begon het te leren.

			Mina begon het hem te leren.

		


		
			Mora, 1982

			Jane zat op een stoel bij Ylva in de hal. Op de ladekast naast haar stond de telefoon van het gezin. Jane had de grijze hoorn vastgepakt, maar nog niet van de haak genomen. Naar huis bellen of niet naar huis bellen. Dat was de vraag. Jane was bang geweest dat mama haar nu ze bij haar vriendin was elke dag of misschien zelfs wel meerdere keren per dag zou bellen om te vragen hoe het met haar ging en wanneer ze van plan was naar huis te komen. Ze had tegen Ylva’s ouders gezegd dat haar moeder soms een beetje manisch werd en ze had zich van tevoren verontschuldigd voor wat ze dacht dat er ging gebeuren.

			Maar mama had zich verbazingwekkend goed gedragen. Ze had ­alleen de eerste dag gebeld. En dat was om te controleren of Jane goed aange­komen was en of alles in orde was. Daarna had ze niets meer van zich laten horen. Hoewel het ontzettend moeilijk voor haar moest zijn om niet te bellen. Maar dit was goed. Mama had misschien ontdekt dat ze het prima aankon. Net zoals Jane de goochelkunsten van haar broer ­reconstrueerde door ze na afloop achterstevoren door te nemen, had mama misschien beseft dat het niet door Jane kwam dat ze overeind bleef. Het was misschien toch geen probleem als ze ging verhuizen.

			Desondanks zat ze nu met de grijze, plastic hoorn in haar hand, die steeds meer begon te transpireren. Ze had het gevoel dat er iets mis was. Heel erg mis. Ze kon het niet verklaren, het was niet ­logisch. Vermoedelijk stelde ze zich gewoon aan. Of was het haar slechte ­geweten dat opspeelde. Ze zou blij moeten zijn en zich geen zorgen moeten ­maken omdat mama niet haar gebruikelijke, ingebakken patroon volgde.

			Maar toch. Het gevoel dat zei dat er iets niet in orde was. Thuis. Ze trok het krulsnoer dat van de hoorn naar de telefoon liep met haar ­vingers strak. Als ze belde en zich zorgen maakte, zou mama haar vragen meteen naar huis te komen. Als ze niet belde, bleef ze met een irrationele knoop in haar maag zitten.

			Ze pakte de hoorn met haar andere hand beet, veegde het zweet af aan haar broek en draaide het nummer van thuis. Na een paar tellen vol geknetter en gekraak werd ze verbonden. Toen ze de telefoon uiteindelijk hoorde overgaan, was het geluid zwak en broos, alsof ze naar de andere kant van de wereld belde. Na vijf keer nam iemand op.

			‘Boman, hallo?’

			‘Ha, broertje van me! Met Jane.’

			Stilte. Ze wist dat haar broertje het niet fijn vond om te bellen. Zij zou het gesprek op gang moeten houden.

			‘Hoe is het bij jullie?’ vroeg ze.

			‘Goed. Ik ontbijt.’

			Ze glimlachte bij zichzelf. Alles was goed. De knoop in haar maag mocht zich gaan schamen.

			‘Mag ik een gokje doen,’ zei ze. ‘Mama’s geroosterde boterhammen in driehoekjes?’

			‘Ja, zonder korstjes. Met plakjes ei. Weet je…’

			‘Routines zijn belangrijk.’

			‘… routines zijn belangrijk.’

			Ze lachten tegelijk.

			‘Mag ik mama even?’ vroeg ze. ‘Als ze tenminste klaar is met jouw boterhammen.’

			‘Nee, ze kan op dit moment niet praten.’

			‘Is het… zo’n dag?’ vroeg ze en ze ging zachter praten. ‘Red je het een beetje? ‘

			‘Ja, nee, ze is gewoon niet hier. Met mij gaat het goed.’

			Mama was blijkbaar gezond genoeg om ontbijt te maken. Nou dan. Haar bezorgdheid was niet meer geweest dan haar slechte geweten. En zolang ze met niemand anders sprak dan haar broertje, kon mama haar niet vragen om naar huis te komen.

			‘Was je niet bezig met een geheime goocheltruc toen ik wegging?’ vroeg ze. ‘Mama zei dat ze misschien mee mocht doen. Laten jullie me die zien als ik weer thuis ben?’

			Aan de andere kant bleef het stil. Ze duwde de hoorn tegen haar oor om te horen of hij er nog was. Er klonk een zwakke ademhaling. Hij vond het niet fijn om over zijn geheimen te praten. Dan was alle magie weg, zei hij meestal. Maar hij hoefde niet zo lichtgeraakt te doen.

			‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zei ze. ‘Mama heeft niets verraden.’

			‘Ik wil nu niet meer praten. Ik wil eten. Mijn geroosterde boter­hammen worden koud.’

			‘Oké, broertje van me. We zien elkaar over een week. Doe mama de groetjes.’

			Hij hing op voordat ze uitgesproken was. Ze maakte haar vingers los uit het snoer en legde de hoorn op de haak. Terwijl ze met elkaar ­praatten had ze het gevoel gehad dat alles in orde was. Maar nu kwam haar ­bezorgdheid terug. Haar broertje had op het eind vreemd ­geklonken. Ze zou naar huis moeten gaan. Moeten controleren of alles echt wel in orde was.

			‘Ophouden, Jane,’ zei ze hardop tegen zichzelf, en ze schudde haar hoofd.

			Mama was de meest manipulatieve mens die ze kende. Ze wist als geen ander hoe ze iemand in haar klauwen moest krijgen, tot die het niet langer uithield. Jane zat kennelijk steviger vast dan ze zelf wist. Zonder ook maar iets te hoeven doen had mama er bijna voor gezorgd dat ze naar huis ging. Maar deze keer niet. Deze keer was Jane van plan te winnen.

			Ze pakte haar zwemtas van de dag tevoren en liep naar de achterkant van het huis. Ylva lag op een deken op het gras een boek te lezen.

			‘Ylva,’ zei ze. ‘Wat dacht je ervan als we gingen zwemmen?’

			‘Je loopt eeuwen achter,’ zei Ylva, en ze kwam overeind.

			Ze had haar bikini al aan.

			‘Wie er het laatst is, moet van de hoge duikplank af springen!’ riep Jane, en ze rende naar de fietsen.

			Ze zou pas naar huis gaan wanneer ze dat zelf wilde.

		


		
			 

			Voor misschien wel de honderdste keer wilde Ruben de versnellingspook van de auto pakken om vervolgens tot de ontdekking te komen dat die er niet was. En voor de honderdste keer had hij er spijt van dat hij niet zijn eigen Chevrolet Camero had genomen. Een automaat, wat een flauwekul. Hij was toch zeker niet gehandicapt. Maar nertsenfokkerijen klonk naar overal klei, industrievuil en haarballen. Daar wilde hij zijn Ellinor, zoals hij de auto noemde, niet aan blootstellen. Als iemand hem naar die naam vroeg, verwees hij naar een oude actiefilm met Nicolas Cage. De echte reden ging niemand aan.

			Ellinor had net een beurt gehad en stond op dit moment gepoetst en wel onder een hoes in de garage te glimmen. De buren, met wie hij de garage deelde, plaagden hem natuurlijk met die hoes, maar zij hadden makkelijk praten met hun smerige auto’s. Hij was niet van plan om de vetdeeltjes in de garagelucht in de buurt van Ellinors witte lak te laten komen.

			Dus het was vandaag een dienstwagen geworden. Omdat hij onaangekondigd kwam was het ook handig dat er POLITIE op stond. Hij maakte graag gebruik van de nervositeit die de auto opriep. Maar desondanks was vandaag pure tijdsverspilling geweest. Zoals hij al had vermoed. Hij had tot nu toe drie nertsenfokkerijen kunnen bezoeken en hij wilde nog een vierde afvinken voordat hij het welletjes vond.

			Voorlopig was het de bedoeling dat hij alleen maar rondkeek. Om te bepalen in hoeverre nertsenfokkerijen echt een plek waren waar je ­mensen gevangen kon houden en misschien zelfs kon vermoorden ­zonder ontdekt te worden. Maar de locaties die hij had bezocht, ­hadden nog geen vierkante centimeter over gehad. Overal hadden nertsen gezeten. Duizenden, op elkaar gepropt in geautomatiseerde systemen, waardoor er slechts één persoon nodig was om er duizend te verzorgen. Er was nauwelijks plek geweest voor de dieren zelf, laat staan voor een onopvallende maar moorddadige timmerwerkplaats.

			De laatste nertsenfokkerij van vandaag lag op het eiland Lidön in de scherenkust bij Norrtälje, waar hij alleen met een veerpont kon komen. Zodra hij aan boord was, zette hij zijn motor af en stapte uit. De wind greep zijn colbert en zijn haar beet. Hij liet het gebeuren. De frisse lucht was zeer welkom. Het had op die nertsenfokkerijen allerverschrikkelijkst gestonken. Hij wist dat veel mensen verontwaardigd waren over de manier waarop de dieren werden behandeld; de nertsenfokkerij was geen populaire industrietak onder degenen die zichzelf bewust vonden. En hij begreep hen; wat hij vandaag had gezien vervulde hem ook niet bepaald met blijdschap.

			Maar als je over beroerde omstandigheden wilde klagen, dan waren er nog altijd vrij veel mensen die eerst hulp nodig hadden voordat je je om de dieren bekommerde. Als je wilde helpen, moest je kiezen hoe. Je kon bij de politie gaan werken en op die manier een bijdrage leveren. Of je kon lid worden van een socialistische partij en gaan demonsteren.

			Na een kwartier had de veerpont zijn bestemming bereikt en hij stapte weer in de auto. Op hetzelfde moment ging zijn telefoon.

			‘Ruben Höök,’ antwoordde hij in het handsfreesysteem van de auto.

			‘Hoi Ruben, met Vincent. Hoe gaat het? Ik heb gehoord dat je op pad bent om een mogelijke connectie met nertsenfokkerijen te onderzoeken.’

			Vincent? Dat had hij niet bepaald verwacht. Mina had vermoedelijk geroddeld. Ze leek te vinden dat die goochelaar beter werk afleverde dan de politie. Ze wilde ongetwijfeld alleen maar een beurt krijgen. Gewikkeld in huishoudfolie. Hij lachte bij zichzelf om het beeld dat in zijn hoofd verscheen.

			‘Als ik eerlijk ben vind ik het zonde van mijn tijd,’ zei hij, en hij startte de auto. ‘Ik ben nu op weg naar de laatste locatie. Ik hoop niet dat we ook op pad moeten vanwege de overige inhoud in Roberts maag. In dat geval worden het aardig wat bezoekjes aan McDonald’s.’

			De auto schokte toen de veerpont aanlegde.

			‘Wat is de reden dat je belt?’ vroeg hij. Ondertussen ging de slagboom omhoog, zodat hij van boord kon rijden.

			‘Ik wilde ergens met je over praten zonder dat de rest van het team het hoort.’

			Er waren slechts twee andere auto’s op de veerpont. Ruben reed langs ze heen en keek tegelijk op de kaart op zijn telefoon. De nertsenfokkerij lag niet ver van de aanlegsteiger. Hij wilde heel graag dat deze dag ten einde was.

			‘We kennen elkaar niet,’ ging Vincent verder. ‘Maar ik heb je geobser­veerd. Geluisterd naar hoe je praat. Je houding tegenover vrouwen ­gezien. Hoelang is het geleden dat ze je heeft verlaten?’

			Ruben floot en stopte in de berm. De twee auto’s die hij net was gepasseerd, claxonneerden geïrriteerd. Bijna nog voordat hij stilstond, grabbelde hij in zijn zak naar zijn Airpods. Dit was zo persoonlijk dat niemand het mocht horen. Nu zat hij weliswaar alleen in de auto, maar toch.

			‘Wat is dat voor een stomme vraag,’ zei hij, toen de draadloze ­oordopjes op hun plek zaten. ‘In de eerste plaats heb ik geen flauw idee waar je het over hebt en in de tweede plaats is dat veel te privé. Wie denk je wel niet dat je bent?’

			‘Het is niet mijn bedoeling om mijn neus in jouw zaken te steken,’ zei Vincent. ‘Maar ik herken een gebroken hart wanneer ik er een zie. Dat zeg ik helemaal objectief.’

			Ruben wist niet hoe hij moest reageren. Hij wilde het niet ­toegeven, niet tegenover zichzelf en ook niet tegenover iemand anders. Maar die stomme mentalist had gelijk, ondanks zijn totale gebrek aan sociale ­finesse. Ruben had geen zin hierover na te denken. Nu niet en later ook niet. Vrouwen waren niet te vertrouwen en zo was het nu eenmaal.

			‘Het spijt me als ik direct ben,’ zei Vincent, op een toon die ­gelukkig ontdaan was van kleffe sympathie. ‘Maar ik denk niet dat je wilt dat iemand op een andere manier met je praat. En ik heb liever dat ik het bij het verkeerde eind heb en dat jij me als een ongevoelige idioot ­beschouwt, dan dat ik blijf toekijken terwijl het slecht met je gaat. Als ik daar tenminste gelijk in heb.’

			‘Het klinkt alsof je met me wilt trouwen,’ snoof Ruben, en hij startte de auto weer. ‘Waarom kan het je iets schelen hoe het met mij gaat; dat zou jou toch worst moeten wezen?’

			In de verte zag hij de nertsenfokkerij. Vermoedelijk was er een afslag van de weg waar hij nu op reed die hem naar een parkeerplaats voor het hoofdgebouw zou leiden. Hij zou er met een minuutje zijn.

			‘Dat is niet zo. Of, ik…’

			‘Dus nu wil je mijn therapeut zijn?’ onderbrak Ruben hem.

			‘Helemaal niet,’ zei Vincent. ‘Ik wil niet eens weten of ik gelijk heb of niet. Maar Ruben, als jij goed bent, ben je goed. Dat heb ik van je collega’s begrepen. Van dat andere lijk je last te hebben. Je vaardigheden lijden eronder.’

			Ruben parkeerde de politiewagen en stapte uit. Op de andere nertsen­fokkerijen had hij op de parkeerplaats al de onmiskenbare geluiden van een druk bedrijf kunnen horen. Er was voedsel nodig, airconditioning, rolbanden voor transport. Om nog maar niet te spreken van de ­dieren zelf. Het maakte allemaal lawaai. Hier was het doodstil. Hij gokte dat de nertsenfokkerij gesloten was. Dat gebeurde steeds vaker, had hij ­begrepen. Het gebouw maakte een verlaten indruk, wat zijn vermoeden versterkte. Een meter of tien achter de fokkerij zag hij open water. Alles leek bijna vredig, ware het niet dat het hier verschrikkelijk stonk. Erger zelfs dan op de andere fokkerijen. Als hier op dit moment geen dieren waren, dan waren die hier recentelijk nog wel geweest. Van de plekken die hij tot nog toe had bezocht, was dit de eerste die in elk geval theoretisch aan de eisen van een afgelegen moordplaats leek te voldoen.

			‘Maar je gedrag is bovendien storend voor de resultaten van je collega’s.’ Vincent ging verder en onderbrak hem in zijn overpeinzingen. ‘Ik zeg wat ik ga zeggen helemaal zonder oordeel. Maar je commentaren en je blikken, daar reageren de anderen op. Misschien vind jij het leuk jargon en wat weet ik ervan, misschien is het dat ook wel. Maar ik zie dat de anderen uit hun evenwicht raken. Dat ze daardoor vergissingen begaan. Ik heb er geen oordeel over. Het is alleen maar een objectieve observatie.’

			Een objectieve observatie? Wie onder de honderd sprak zo?

			‘Heb je het over Mina?’ vroeg Ruben.

			Een bejaarde man met een baard kwam uit iets wat een woonhuis naast de fokkerij zelf leek. Godallemachtig, zou die ouwe kerel daar ­wonen? Vrijwel op het bedrijf zelf? Je mocht hopen dat hij dan al heel lang niets meer rook.

			‘Zoals gezegd, het gaat me niet aan,’ zei Vincent. ‘Maar ik vind het zonde als jullie als team niet op de toppen van jullie kunnen ­functioneren, zeker gezien het punt dat jullie in het onderzoek hebben bereikt.’

			Hij had zichzelf er in elk geval buiten gelaten en niet gezegd ‘dat wij in het onderzoek hebben bereikt’. Dat was toch iets. Op het gras naast het huis stonden withouten tuinmeubels, waar de man naartoe liep. Ruben kon vanaf de plek waar hij stond al zien dat de verf op de meubels afbladderde. Op een van de stoelen zat een vrouw. De man kreeg Ruben in de gaten en kwam naar hem toe.

			‘Kan ik u helpen?’ vroeg de man, toen hij bij de politiewagen was.

			Ruben wees op zijn oordopjes om de man te laten zien dat hij in gesprek was.

			‘Bovendien, Ruben, zou ik persoonlijk veel liever zien dat het goed met je gaat,’ zei Vincent ter afronding.

			‘Vincent, wacht even,’ zei hij, en hij schakelde zijn oordopjes uit. Toen wendde hij zich tot de man. ‘Is dit uw nertsenfokkerij?’

			‘Van mij en mijn echtgenote.’

			De man wees naar de vrouw.

			‘Dat was het in elk geval. Nu is er niet veel meer van over, ben ik bang. Activisten hebben ingebroken en de nertsen “bevrijd”. Het is ons nooit gelukt om ze weer te vangen. We hebben Göran en Martin moeten ontslaan, ons personeel dus, en het bedrijf moeten sluiten. Er leven nog altijd ongewoon veel nertsen in deze bossen, zowel op dit eiland als op de eilanden in de buurt. Nertsen kunnen goed zwemmen, weet u,’ zei de man met een lachje. ‘We hebben aangifte gedaan, maar er is niets gebeurd. Bent u hier vanwege die zaak? Het wordt hoog tijd dat de politie die onderzoekt. Die activisten mogen onderhand wel een keer betalen.’

			Ruben knikte.

			‘Weet u of u hier ook andere ongenode bezoekers heeft gehad?’ vroeg hij. ‘Behalve activisten?’

			‘Hier?’ zei de man lachend, en hij sperde zijn ogen open. ‘Dit is een klein eiland. Je kunt hier alleen komen met de veerpont die u genomen hebt, tenzij je natuurlijk een eigen boot hebt. We zouden het hebben gehoord als hier iemand was geweest. Dus nee, geen wilde feesten hier, of wat u ook maar dacht.’

			De man grinnikte.

			‘Zonder nertsen zijn we zelfs niet meer interessant voor activisten,’ ging hij verder. ‘Mensen komen hier alleen naartoe als ze daar een ­speciale reden voor hebben. We overwegen om de boel te verkopen en naar Herrljunga te verhuizen. Daar hebben we familie wonen.’

			Ruben humde en maakte aantekeningen. Wederom een dood spoor. Op dit eiland was niets gebeurd dat spannender was dan verf die langzaam van de gevel losliet. Maar ze zouden toch echt iets aan de stank moeten doen.

			‘Als u nog iets bedenkt, wil ik graag dat u mij belt.’ Hij gaf de man zijn visitekaartje.

			De man knikte toen hij het aanpakte. Vervolgens draaide hij zich om en liep naar de tuinmeubelen en zijn echtgenote. Zij zwaaide naar Ruben.

			Hij ging in de auto zitten en activeerde zijn oordopjes weer. Hij wuifde naar het oudere echtpaar en reed de kleine parkeerplaats af, terug naar de weg.

			‘Vincent, hier ben ik weer,’ zei hij in de oordopjes. ‘Wat probeer je eigenlijk te zeggen?’

			Het verbaasde hem dat hij geen irritatie in zijn eigen stem hoorde. Meestal was gezanik over gevoelens en mensen die in zijn innerlijk probeerden te graven, het ergste wat hij maar kon bedenken. Maar deze mentalist was goed, dat moest hij erkennen. Iets in Ruben wilde niets liever dan het gesprek voortzetten.

			‘Ik begon net te geloven dat je had opgehangen,’ zei Vincent. ‘Maar dit is wat ik denk. Ik zal je een telefoonnummer sturen. Het is van iemand met wie je goed over dit soort dingen kunt praten. Een van de besten, vind ik. Neem contact met haar op. Of doe het niet. Ik zal niet te weten komen wat je gaat doen en ik wil het ook niet weten. Maar je zou moeten beseffen dat je collega’s je waarderen en mogen. Ze geven om je. Mits je je niet gedraagt als een idioot.’

			Ruben was stil terwijl hij naar de veerpont reed. Vincents zachte stem bleef hangen. Hij wilde het vertellen. Hij. Wilde. Het. Vertellen.

			‘Het is bijna elf jaar geleden,’ zei hij toen. ‘Ze heette Ellinor. Het was de laatste keer dat ik iemand vertrouwde. Niet dat het jou iets aangaat.’

			Dat laatste meende hij niet. Maar vanbinnen spartelde de gewone Ruben tegen; dit gepraat ging tegen zijn hele wezen in. Tegelijk kon hij niet meer zeggen. Er zou iets kapot kunnen gaan. Iets wat hij al een decennium lang probeerde te voorkomen.

			Hij verbrak de verbinding en reed de veerpont op. Zijn hoofd zat vol gedachten aan wat Vincent had wakker geschud, aan wat ooit was geweest. Gedachten die hij zelden, nooit, durfde toe te laten, maar die hem nu overspoelden. Onstuitbaar. Ellinor. El-li-nor. Zijn anker, zijn trots, zijn geborgenheid. Perfect. Maar hij was jong geweest en had het niet beseft. En zo had hij het mooie dat hij had verspeeld. Daar had je het. De waarheid die hij al ruim tien jaar lang neukend probeerde te verdringen. Want na Ellinor was er een parelketting van Isabella’s, Jannika’s en Melissa’s gekomen. Na een Sanna was zijn verachting voor vrouwen totaal geweest. En terecht. Als zijn ervaring hem iets had ­geleerd, dan was het wel dat vrouwen kennelijk maar één ding wilden, namelijk dat wat zijn bankrekening kon bieden. Wat feitelijk een lage lat was, gezien zijn salaris als rechercheur. Maar als dat was wat ze ­wilden, dan mochten ze verdomme ook niet klagen wanneer hij klaar was met hen. En hij had geleidelijk aan ontdekt dat vrouwen die nieuwe, pummelachtige Ruben leuk vonden. Ze kickten erop. Niemand vroeg waarom hij was zoals hij was. Zolang hij maar leuk en brutaal was, betaalde en beter neukte dan hun echtgenoot. Niemand had willen weten wat er eigenlijk achter zat.

			Ellinor.

			Tot Vincent Walder was verschenen. De klootzak. Ruben verstelde zijn binnenspiegel en ving een blik op van zichzelf. Tot zijn verbazing ontdekte hij dat hij glimlachte. Een klein beetje slechts, maar het was toch duidelijk een glimlach. Een wonderlijke opluchting. Zijn telefoon pingde. Hij begreep wat het was. Hij besloot nog even te wachten voordat hij het berichtje van Vincent wiste.

		


		
			 

			Mina trok de witte katoenen handschoenen uit, gooide ze in de prullen­bak en pakte een schoon paar uit het doosje. Ze had een hele dag op haar werk achter de computer gezeten zonder nieuwe aan te trekken. Durfde niet aan de bacteriehaard te denken die nu tussen het overige ­afval belandde. Ze had de prullenbak niet meer geleegd sinds de ­koffie van tien uur. Het liefst zou ze hem in brand steken. In gedachten zag ze hoe de vlammen de hele inhoud steriliseerden. Maar dan ging ongetwijfeld het brandalarm af. Ze trok de nieuwe handschoenen aan en steunde met haar hoofd op haar handen. Meteen besefte ze dat het rechtstreekse contact met haar voorhoofd de handschoenen onbruikbaar had ­gemaakt. Ze smeet ze boven op de oude en pakte een nieuw paar.

			Vervolgens ging ze staan en pakte een fles reinigingsspray. Het was alweer een week geleden dat ze de wanden in de kamer had schoongemaakt, dus het was de hoogste tijd. Bovendien hielp de handeling haar om te focussen. Maar de geur van het schoonmaakmiddel deed haar plotseling denken aan oma Ellen. Haar geborgenheid, haar rots. De kleine tweekamerflat aan het Mariatorget was altijd pas schoongemaakt en de lucht van groene zeep had zich vermengd met de geur van verse cake, die net uit de oven kwam. Mina was elke dag na school naar haar toe gegaan in plaats van naar de lege villa. Daar, in de armen van haar oma, was ze opgegroeid. Op haar vijftiende was oma Ellen plotseling overleden aan een beroerte en soms dacht Mina dat ze daarna geleidelijk aan in de eenzaamheid was afgegleden. Ze had eigenlijk nooit meer saamhorigheid met iemand gevoeld. Zelfs niet met de man met wie ze had samengewoond. Tot nu. Met Vincent.

			Mina keek naar de spray in haar hand, zuchtte en legde hem weer in de la.

			Buiten was het hoogzomer en de zon scheen op de ruiten, waardoor het bijna ondraaglijk warm was in de kamer. Maar ze weigerde om het raam open te zetten. Ze wist dat de lucht niet alleen koelte met zich mee zou brengen, maar ook pollen, uitlaatgassen, asfaltdeeltjes, sigaretten­rook en al het andere vuil dat op straat werd gecreëerd. Het liefst had ze een gaspak aangetrokken, maar dat zou waarschijnlijk niet worden ­gewaardeerd. Ze moest het zweet maar accepteren. Kleding kon je ­wassen. Slipjes en sokken kon je weggooien.

			Ze was geen steek opgeschoten. Drie slachtoffers. Drie mensen die door dezelfde persoon waren gedood. Ze kon niet geloven dat die ­toevallig waren gekozen. Daarvoor waren ze te verschillend. Er moest gewoon een gemene deler zijn. Maar na Robert hadden ze niets. Geen nieuwe moord, geen bekentenis, niets. Het kon niet voorbij zijn; dat wist ze gewoon. De aftelling was nog niet klaar.

			Mina draaide zich een halve slag om zodat ze de muur zag waar ze de foto’s had opgehangen van zowel Agnes, Tuva en Robert als de wapens waarmee ze waren vermoord. De illusies. De kisten. Er hing ook een foto van Daniel en een krantenknipsel over de vader van Agnes, Jesper. Hij had gezworen dat hij niets van de moord op Daniël wist. Voor die daad zaten twee verdachten in voorlopige hechtenis, geïdentificeerd door ­getuigen. Bekenden van de politie, dus ze hadden niet veel moeite ­hoeven doen om de schuldigen te vinden. De verdachten hielden vol dat ze op eigen initiatief hadden gehandeld. Ze zou nooit te weten komen wat waar was of niet over een eventuele betrokkenheid van Jesper Ceci. En een verband tussen de Toekomst van Zweden en de andere moorden zag ze niet, al was Tuva Joods en Robert geestelijk gehandicapt. Voor hen was geen plek in de wereld die de Toekomst van Zweden wilde ­opbouwen. Maar ze kon zich niet voorstellen dat een politieke partij die het parlement in wilde, systematisch moorden zou organiseren. Daniël was vermoedelijk het slachtoffer geworden van impulsgestuurde, ­racistische individuen vol testosteron. Geen samenzwering.

			Dankzij de grootouders van Tuva hing er ook een foto van Tuva’s ­ex-vriendje in Londen aan de muur. Ze hadden nog geen contact met hem gezocht. Mina was het met Julia eens dat het vermoedelijk niets zou opleveren. De waarheid bevond zich dichterbij.

			Vincent had verteld dat de moordenaar mogelijk meerdere keren in het café in Hornstull was geweest. Daniël had er iemand gezien. De moordenaar koos zijn slachtoffers dus zorgvuldig uit. Ze waren niet toevallig op straat gekidnapt, zoals Jonas Rask altijd deed. Rask, die nog altijd op vrije voeten was zonder dat ze hem konden vinden.

			Mina ging staan, liep naar de muur en bestudeerde de gezichten alsof ze een antwoord kon afdwingen. Waarom waren juist zij uitgekozen? Wat verenigde hen?

			Ze liep terug naar de computer en knipte voorzichtig een gat in het katoen van haar rechterwijsvinger zodat ze de touchpad van de laptop kon gebruiken. Het was een opoffering, maar anders kon ze er niet mee werken. Altijd weer die compromissen, die uitzonderingen, die barsten in haar wapenrusting, waardoor allerlei vuil naar binnen kon dringen.

			Mina haalde diep adem en raakte de touchpad met haar ontblote vinger­topje aan. Daarna ging ze op zoek naar de gegevens van Agnes, Tuva en Robert in het persoonsregister en printte de processen-verbaal van de gesprekken met familieleden uit. Ze moest weer bij het begin beginnen, en alles doorlezen. Ergens was er een verband. Ze moest het ­alleen zien te vinden. En het had haast. De moordenaar was nog niet klaar.

			Vincent wist ook iets wat hij niet vertelde. Hij had naar het Dolfijnen­meisje gevraagd en het had belangrijk geklonken. Ze vond het niet ­prettig dat ze niet wist waar het om ging, maar ze moest erop vertrouwen dat hij het haar zou uitleggen zodra dat kon.

			Elk moment kon er weer een onschuldig iemand worden opgesloten in een van die verschrikkelijke constructies die Vincent had genoemd. Ze moest zorgen dat ze dat voor was.

		


		
			 

			Vincent liep over de loopbrug naar het restaurant Gondolen. Het zat bijna vol toen hij binnenkwam; een mengeling van toeristen en vakantie­vierende Stockholmers verdrongen elkaar rond de tafels hoewel het nog maar halfacht was. Susanna was nergens te bekennen.

			‘Hallo, hebt u gereserveerd?’ vroeg een gastheer die hem in de gaten had gekregen.

			‘Nee, ik blijf niet lang. Ik ga in de bar zitten.’

			Met een beetje geluk was het gesprek met Ulrika snel achter de rug. Hij zou zich uitsluitend richten op wat Rebecka nodig had en alle sneren over zijn huwelijk en Ulrika’s zus negeren. Tegen Maria had hij gezegd dat het restaurant een neutrale plek was om af te spreken en hoewel dat waar was, was het ook waar dat Ulrika in een openbare gelegenheid niets zou kunnen proberen. Hij had geen zin in een herhaling van de vorige keer.

			Hij ging aan de bar zitten en bestelde een kop koffie. Dat was eigenlijk niet wat zijn maag nodig had. Die schreeuwde van de honger; hij had sinds het ontbijt nog geen tijd gehad om iets te eten. Maar hij was niet van plan om langer te blijven dan strikt noodzakelijk was. Zodra Ulrika en hij uitgepraat waren, moest het maar kebab op de hoek van de straat worden.

			Hij had net de helft van zijn koffie op, toen er een glas voor zijn neus werd gezet dat rijkelijk gevuld was met rode wijn. Naast hem stond ­Ulrika met net zo’n vol glas. Hij keek haar vragend aan.

			‘Je hebt het nodig,’ zei ze ter verklaring.

			‘O ja? Is het plotseling zo ernstig?’ vroeg hij. Hij draaide aan het glas, waardoor de wijn tegen de randen klotste. ‘Wanneer komen je vriendinnen?’

			Hij bestudeerde de wijn, die steeds langzamer wervelde en terugstroomde in het glas, als regendruppels op een raam.

			‘We hebben een uur voordat ze er zijn,’ zei Ulrika, terwijl ze naast hem kwam zitten en naar zijn glas knikte. ‘Check je het alcoholpercentage of zo?’

			Vincent zuchtte. Een uur. 60 minuten. 3600 seconden. De kebab zou nog even op zich laten wachten. Hij nam een grote slok wijn.

			‘Dat je het alcoholpercentage op het oog zou kunnen beoordelen is een mythe,’ zei hij. ‘Alcohol verdampt sneller dan water. Wat betekent dat de oppervlaktespanning toeneemt en druppels op de binnenzijde van het glas vormt. Dat is wat je ziet. Een scheikundig fenomeen. Maar dat zegt niet noodzakelijkerwijs iets over de kwaliteit of de smaak van de wijn. Het is vooral mooi.’

			Nog 3510 seconden.

			‘Ik wist niet dat je een wijnkenner was geworden,’ zei ze kortaf.

			‘Ik weet niets van wijn. Maar ik weet hoe vloeistoffen werken. Zeg, ik wil weg zijn als jouw vriendinnen komen, dus laten we praten.’

			‘We hebben geen haast,’ zei ze mild. ‘Hoe gaat het thuis? Hoe zijn Rebecka en Benjamin eigenlijk als ze bij jou zijn?’

			Dit was wel het laatste wat hij had verwacht. Ulrika vond het niet prettig om over hun kinderen te spreken; vermoedelijk paste het niet bij haar ambitieuze levensstijl dat ze moeder van twee tieners was. Ze had het er vooral ook nooit over hoe de kinderen het bij hem hadden, behalve als er iets te klagen viel. Dat ze haar kinderen met haar zus moest delen, was een wond die misschien nooit zou helen.

			Hij keek naar haar, probeerde te zien wat haar agenda was, wat er eigen­lijk achter haar vraag zat. Maar het gebogen hoofd en de ­afwachtende blik onthulden geen verborgen plannen. Voor zover hij kon zien was het echt alleen maar belangstelling. Dit was allerminst de agressieve Ulrika die hij voor de zomer had gesproken. Hij stond het zichzelf toe een beetje te ontspannen. Het werd misschien toch een geciviliseerd gesprek.

			‘Tja, om te beginnen noemen ze je zus altijd tante,’ zei hij.

			Ulrika had net haar wijnglas gepakt om een slok te nemen en moest zo hard lachen dat de wijn bijna over de rand klotste. Het was een rauwe lach, vol leedvermaak, maar door haar hese stem klonk die toch ­interessant. Dat was ook zo irritant aan haar. Ze had alles. Uiterlijk, geld, ­gedrevenheid. Een gigantisch competitief instinct. Zelfs wanneer ze lachte, blonk ze uit.

			Het enige waar hij niet zeker van was, was of ze ook gevoelens had.

			‘Sorry,’ zei ze, ‘maar dat is ze ook. Tante, dus.’

			Hij was er in de loop van de jaren steeds meer van overtuigd geraakt dat zijn ex-vrouw een empathische stoornis had. Eerst had hij gedacht dat ze alleen maar kil was. Niet geïnteresseerd in anderen. Maar later had hij beseft dat het dieper ging. Ze was mentaal niet in staat om zich in de situatie of het gevoelsleven van anderen te verplaatsen. Maar ze kon wel heel goed acteren. Ze wist precies wat ze moest zeggen om anderen aan haar kant te krijgen als ze dat nodig had. Daarom was ze vermoedelijk ook een voortreffelijke advocaat.

			‘Ik denk toch dat zij liever Maria wordt genoemd,’ zei hij. ‘Verder heeft Benjamin al minstens twee weken zijn kamer niet verlaten; ik begin te vermoeden dat er ondertussen kleine trollen in de stapel vuile was op zijn vloer wonen. Rebecka heeft een heleboel vriendinnen en vrienden en zegt dat het allemaal geweldig gaat, dus met haar gaat het gegarandeerd erg slecht. Ze wil nog altijd haar onderarmen niet laten zien…’

			‘Ze vindt zichzelf misschien alleen maar papperig.’

			Hij viel stil. Daar had je het. De reden waarom het uiteindelijk met Ulrika was misgelopen. Het was één ding dat ze onredelijke en zelfs ongezonde eisen aan zichzelf stelde. Zij was een volwassene. Daar mengde hij zich niet in. Maar het werd een probleem als ze verlangde dat iedereen om haar heen dezelfde maatstaven hanteerde. En toen ze uiteindelijk dezelfde eisen aan de kinderen ging stellen door te zeggen hoeveel geld ze moesten verdienen of hoe ze eruit moesten zien om geaccepteerd te worden, was de maat vol geweest. Toen waren de ruzies begonnen.

			‘Als Rebecka lichaamscomplexen heeft, dan komt dat door jou,’ zei hij scherp. ‘Maar het is een tikkeltje erger. Ik kreeg de vorige keer geen kans het te zeggen. Maar ik denk dat onze dochter zich in haar armen snijdt. Met scheermesjes. Of een mes. Tot ze bloedt. Oké?’

			Hij sloeg de wijn achterover. Ulrika lachte niet meer. Zij sloeg haar wijn ook achterover. Vervolgens wenkte ze de barkeeper en bestelde twee sterke gin-tonics. Kennelijk nam ze de informatie over Rebecka serieus. Op haar manier.

			‘Ze snijdt zich in elk geval niet bij mij thuis,’ zei ze. ‘Dat moet iets zijn wat jullie oproepen. Bij mij is ze meestal blij.’

			‘Mijn god.’ Hij staarde zijn ex-vrouw aan. ‘Hoe wereldvreemd ben jij eigenlijk? Wat weet je van je dochter? Wanneer heb je voor het laatst een echt gesprek met Rebecka gevoerd?’

			‘Hoezo? Natuurlijk praten we,’ protesteerde Ulrika, en ze nipte van haar gin-tonic, die ondertussen op de bar stond.

			Hij roerde geïrriteerd met het staafje door de zijne. Als het gesprek op deze manier verderging, was hij blij met de drank.

			‘Oké, hoe heet haar beste vriendin?’ vroeg hij. ‘En zeg niet dat jij dat bent. Want er is niets ergers dan moeders die de bff van hun tiener­dochter willen zijn.’

			‘Hm. Emma, toch?’

			Vincent draaide rond op zijn barkruk, zodat hij Ulrika recht kon aankijken.

			‘Ze heeft geen beste vriendin,’ zei hij ernstig. ‘Ze heeft een hele hoop kennissen, maar geen echte vrienden. De glimlach die je op haar lippen ziet, is geen echte glimlach. Die bereikt haar ogen nooit. Hoe kan het dat je dat niet ziet? Of wil je het niet zien omdat het niet bij het beeld van jouzelf als geslaagde, afgetrainde moeder met perfecte ­kinderen past?’

			Zijn glas was bijna leeg. Door zijn woede dronk hij veel te snel. Hij moest voorzichtig zijn. Onthouden dat hij niet had gegeten.

			‘Verdomme, Vincent,’ snauwde ze terug. ‘Nu moet je ophouden. Maar fijn dat je me geslaagd en afgetraind vindt.’

			Vincent zuchtte. Zoals altijd was ze erin geslaagd om zijn woorden te verdraaien.

			‘Is het nu opeens mijn schuld dat jij niet ziet wat er gebeurt?’ vroeg hij. ‘Is Rebecka’s situatie misschien zelfs mijn schuld, als we toch bezig zijn? Soms vraag ik me af of jij wel echt bent.’

			‘Nope,’ zei ze, en ze bewoog het roerstaafje in haar lege glas, waardoor de ijsblokjes rinkelden. ‘Ik ben jouw fantasieproduct. Eigenlijk zit je hier met jezelf te drinken en te praten. De mensen aan de tafeltjes achter je vragen zich al af wat er aan de hand is.’

			Ze wees de barkeeper op de glazen van Vincent en zichzelf en hij maakte meteen twee nieuwe.

			‘Hebben jullie ook amandelen of iets anders wat ik kan eten?’ vroeg Vincent.

			De barkeeper knikte, verdween en kwam even later terug met een schoteltje warme amandelen, dat hij voor Vincent neerzette. Als avondeten was het veel te weinig, maar voor nu moest het maar genoeg zijn. Vincent stopte een handje noten in zijn mond. De brand van de alcohol in zijn maag werd iets verzacht.

			Een pingetje van Ulrika’s telefoon.

			‘De anderen zijn iets verlaat,’ zei ze, nadat ze het bericht had gelezen. ‘Je moet me nog maar een tijdje gezelschap houden.’

			Hij keek met een schuin oog op zijn horloge. Hij had nog maar 840 ­seconden hoeven blijven.

			‘Zie het als een avond zonder kinderen in gezelschap van een volwassene,’ voegde ze eraan toe. ‘Dat zul je toch niet vaak hebben. Vrede?’

			Hij knikte. Ze had gelijk. Hij kon er maar beter het beste van maken. Hij vroeg zich alleen wel af of ze het ooit echt over Rebecka zouden hebben.

			Het werd in de loop van de avond geleidelijk aan drukker in de bar en uiteindelijk was het er stampvol. Ulrika bleef drankjes bestellen. Hij was stukje bij beetje steeds dichter naar haar toe gedrukt en nu zaten ze schouder aan schouder. Hij kon haar niet langer zien als ze spraken. Als hij zijn hoofd opzij draaide, was zijn gezicht slechts een decimeter van het hare verwijderd. Dat was veel te dichtbij. Zijn privébubbel vereiste minstens een halve meter afstand. Maar in deze overvolle bar was daar geen enkele kans op. Hij had ondertussen zijn derde bordje amandelen voor zich staan en stopte er opnieuw een paar in zijn mond.

			‘Vincent, Vincent,’ zei Ulrika. De eerste letters van zijn naam klonken een beetje dik.

			Ze glimlachte naar de barkeeper toen hij een glas cava voor haar neerzette en een whisky voor hem. Ze hadden de gin-tonics allang achter zich gelaten.

			‘Wat is er eigenlijk met je gebeurd?’ ging ze verder, terwijl ze haar schouder tegen de zijne drukte.

			‘Wat er met mij is gebeurd?’ vroeg hij met een zucht. ‘Ik weet het niet, Ulrika. Wat is er met jou gebeurd? Jij zit hier als een perfecte pop en wilt niemand anders zien dan jezelf. Was je altijd al zo?’

			‘Vind je dat ik perfect ben?’

			Hij keek even opzij en het leek alsof ze tevreden glimlachte. Het was niet zo makkelijk om het goed te zien nu ze zo dicht naast elkaar zaten. Bovendien leek zijn blik door hetzelfde probleem te zijn getroffen als haar spraak.

			‘Toe nou,’ zei hij. ‘Natuurlijk ben je mooi, puur objectief gezien. Dat weet je heel goed. Dat is het probleem niet, maar…’

			Ze draaide zich naar hem toe. Ze was zo dichtbij dat haar ademhaling zijn oor verwarmde.

			‘Je wilt me kussen, nietwaar?’ zei ze.

			‘Hè, toe,’ zei hij, en hij maakte een vertwijfeld gebaar met zijn handen, voor zover het gedrang het toeliet. ‘Dat is precies wat ik bedoel. Je bent onmogelijk.’

			Hij sloeg het laatste restje whisky achterover en zette zijn lege glas naast dat van haar. Wanneer haar cava op was geweest, wist hij niet. Hij dacht dat ze de drank net hadden gekregen. Blijkbaar niet. En hij zou het nog wel voorzichtig aan doen. Dat ging lekker.

			‘Wanneer hebben Maria en jij eigenlijk voor het laatst geneukt?’ vroeg ze, nog altijd vlak bij zijn oor. ‘Hoeveel maanden is het geleden?’

			Hij wist dat hij niet moest happen. Dan zou Ulrika opnieuw over hun seksleven beginnen en hoeveel beter dat was geweest. Alsof regelmatig een uur vrijen betekende dat ze tijdens de overige uren van het etmaal geen problemen hadden.

			‘Wanneer heb je het zelf voor het laatst gedaan?’ vroeg hij in plaats daarvan. ‘Ik heb gehoord dat je nog niemand anders hebt ontmoet. Richt je je op mannen die je tegen sluitingstijd in een bar kunt ­oppikken of zo?’

			‘En wiens fout is dat?’ vroeg ze, en ze dronk een nieuw glas halfleeg waarvan hij niet eens had gezien dat het was neergezet.

			Op haar vraag viel geen zinnig antwoord te geven. In plaats daarvan staarde hij recht voor zich uit, door de glazen wanden van het restaurant. Dankzij de hoge ligging bood Gondolen een magnifiek uitzicht over de hele stad. Hij vond het heerlijk om ’s nachts over Stockholm uit te kijken, vooral vanuit een vliegtuig. Als hij van een voorstelling kwam, probeerde hij aan de hand van de configuratie van lichtpuntjes in de diepte uit te dokteren over welke stadsdelen hij vloog.

			Vanaf zijn positie in het restaurant wist hij dat hij naar Skepps­holmen en Djurgården keek, maar zijn hersenen weigerden de puzzel van lichtpuntjes te leggen. De nachtelijke lichten van de stad dansten voor zijn ogen. Hij was te dronken. Hij keek naar zijn lege glas. Was het niet opnieuw volgeschonken? In dat geval moest iemand het voor hem hebben geleegd; hij herinnerde zich niet dat hij nog een whisky had ­opgedronken. Maar de dansende lichtjes in de diepten beweerden iets anders. Hij had echt meer moeten eten dan alleen maar een ontbijt.

			‘Dus, wat gaan we doen?’ vroeg hij, nog altijd met zijn blik op de zomerse nacht gericht.

			Het kostte hem moeite om de woorden goed te vormen. Toch ­kwamen ze er niet helemaal zo uit als hij wilde.

			‘Bedoel je met Rebecka?’ vroeg ze. ‘Of met ons?’

			Natuurlijk had hij het over Rebecka gehad. Maar niets was nog natuurlijk. Hij durfde geen antwoord te geven; hij kon niet langer weten wat er uit zijn mond kwam rollen.

			‘Vincent, je bent meelijwekkend,’ zei ze. ‘Je denkt toch niet dat ik je nog altijd wil hebben?’

			‘Van hetzelfde.’ Hij hief zijn lege glas in een toost. ‘Ik moet plassen.’

			Hij stond op en merkte dat de hele wereld draaide. Shit. Het was hem echt gelukt om flink dronken te worden. Maar ja. Het had geen zin om daar nu spijt van te hebben. Dat zou hij morgenvroeg hoe dan ook wel krijgen. Zijn focus op dit moment was om het toilet te ­bereiken zonder dat het er al te gênant uitzag. Met een beetje geluk werd hij niet herkend. Daarna zou hij afscheid nemen en met een taxi naar huis gaan. Het gesprek over Rebecka zouden ze op een andere dag voortzetten, en hij moest echt zien dat hij iets te eten kreeg voordat alles uit de hand liep.

			Hij liep wankelend naar het toilet, ging naast een wastafel staan en draaide de kraan open. Toen het water koud genoeg was, plensde hij het in zijn gezicht. Het hielp absoluut niet. Hij maakte alleen zijn overhemd maar nat. Iemand kwam achter hem naar binnen, iemand die ook niet recht liep.

			‘Klootzak,’ hoorde hij Ulrika zeggen.

			Voordat hij kon reageren, had ze hem bij zijn kraag gegrepen en hem naar achteren getrokken, waardoor hij tegen een van de toiletdeuren belandde. Nu drukte ze zich tegen hem aan. Ze perste haar lippen op de zijne en hij beantwoordde dat. Hun tongen ontmoeten elkaar en ze zoenden als twee hongerige roofdieren. Hij greep haar haar met beide handen beet en trok haar hoofd naar achteren, bij hem vandaan. Ze kreunde zwak toen hij dat deed.

			‘Trut,’ zei hij.

			Vervolgens opende hij de deur van het toilet, schuifelde achteruit naar binnen en zij deed de deur op slot. Ze knoopte zijn broek los terwijl hij met de knoopjes van haar blouse worstelde, maar ze sloeg zijn handen weg.

			‘Zitten,’ zei ze, en hij liet zich op de klep van de wc zakken met zijn broek en zijn onderbroek op zijn knieën.

			Ze schoof haar rok omhoog, trok haar slipje opzij en liet zich snel op hem zakken. Het verbaasde hem hoe hard hij was toen hij bij haar naar binnen gleed. Hij greep haar heupen beet om te zorgen dat ze op hem bleef zitten, maar ook omdat hij haar niet te dichtbij wilde laten komen. Ze bereed hem met de furie van iemand die al heel lang zo teleur­gesteld en boos is dat ze niets anders kent. Er zat geen liefde in haar bewegingen, uitsluitend woede. Hij wist niet of die op hem was gericht of op iemand anders, en het kon hem ook niet schelen. Hij keek niet op, wilde haar gezicht niet zien. Zag alleen haar heupen en hoe hij in haar stootte. Ze ­zouden alles wat ze hadden gehad, alles wat goed was geweest, stuk­neuken, het onvergeeflijk en onontkoombaar kapotmaken, en dat wisten ze alle twee.

			Plotseling hield ze op met bewegen. Ze hoestte krachtig en stapte van hem af.

			Ze keek hem niet aan en hij haar ook niet.

			Ulrika deed haar slipje goed, trok haar rok naar beneden en knoopte haar blouse dicht terwijl hij naar zijn half stijve lid keek. Hij hoorde hoe ze het toilet uit liep en de deur dichtdeed.

			Vincent bleef met zijn broek op zijn schoenen zitten.

			Godver.

			Godverdegodverdegodver.

		


		
			 

			Ze wilde net gaan slapen, toen haar telefoon ging. Ze stond in de badkamer, had het katoenen slipje van die dag weggegooid en verruild voor een nieuw exemplaar. Ze wilde niets liever dan zo snel mogelijk tussen de frisgewassen lakens kruipen; als ze te lang wachtte, zou ze zich vies voelen voor ze in bed lag en moest ze weer een schoon slipje aantrekken.

			Even overwoog ze om niet op te nemen. Het was al na middernacht. Maar de telefoon bleef maar gaan. Mina liep de slaapkamer in, waar haar telefoon aan de oplader lag, en keek op het scherm. Het was Vincent. Niets voor hem om zo laat nog te bellen. Er was vast iets gebeurd.

			Ze deed haar oordopjes in en nam op.

			‘Hé, Vincent. Wat is er?’

			‘Hé Mina,’ zei hij snel en veel te luid.

			Met een dubbele tong. Ze hoorde meteen dat hij dronken was.

			Verkeersgeluiden vermengden zich met zijn woorden. Hij was buitenshuis. Het klonk alsof hij langs een weg liep.

			‘Sorry, ik wilde je niet wakker maken,’ ging hij verder. ‘Maar ik wist niet wie ik anders moest bellen.’

			Hij articuleerde slordig, alsof hij een mond vol watten had. Ze hoorde dat hij moeite moest doen om de medeklinkers uit te spreken. Blijkbaar was hij echt stomdronken. Ze hoopte dat hij niet te dicht langs de auto’s liep die ze op de achtergrond hoorde.

			‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ze, en ze fronste.

			Dit was echt niets voor hem. Vincent had altijd alles onder controle.

			‘Dat kun je gerust zeggen,’ zei hij. ‘Ik heb iets ongelooflijk stoms ­gedaan. Echt zo godvergeten stom.’

			Hij was een hele poos stil.

			Mina sloeg haar ochtendjas om zich heen en ging op de rand van haar bed zitten, terwijl ze wachtte tot hij verderging. De verkeersgeluiden op de achtergrond werden zachter. Blijkbaar was hij op een betere plek gaan staan.

			‘Ik heb Maria bedrogen,’ zei hij toen. ‘Met haar zus. Mijn ex.’

			‘Je ex?’ riep ze uit.

			Opeens wist ze niet zeker of ze dit gesprek wel wilde voeren. Het was te persoonlijk, te intiem. Te rommelig. Vincent en zij hadden een professionele relatie. Op gepaste afstand. Ze mocht hem graag, had zelfs al lange tijd niemand meer zo dichtbij laten komen, maar daar hield het op. Nu gaf hij haar een inkijkje in zijn leven waar ze niet om had gevraagd. Bovendien had hij zo te horen een behoorlijk woelig privéleven. Aan de andere kant, hij had háár gebeld. Omdat hij haar vertrouwde. Hij had ook iemand anders kunnen bellen, wie dan ook, eigenlijk. Maar dat had hij niet gedaan. Van alle mensen ter wereld had hij besloten haar in vertrouwen te nemen. Dat moest toch iets betekenen. Mina sprak zichzelf koortsachtig toe. Probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat dit een goed gesprek was. Tussen vrienden. Maar diep vanbinnen wist ze de waarheid. De jaloezie brandde in haar maag.

			‘Vincent,’ zei ze streng. ‘Zeg je nou dat je met je ex naar bed bent geweest?’ Ze probeerde beheerst te klinken, maar ze voelde hoe krampachtig haar greep om de telefoon was.

			‘Nou ja, naar bed… Ik weet niet of je het zo kunt noemen,’ zei hij. ‘Het was eerder een gevecht. Het was… pure woede. Zo ontzettend stom. Ik weet niet wat ik moet doen.’

			Hij overstemde snotterend het verkeer en het klonk alsof hij huilde.

			‘Weet Maria het?’

			‘Nee, nee, dan had ze me allang in elkaar gemept. Ik durf niet naar huis. Ik heb alles verkloot.’

			Ze keek naar haar schilferige handen en dacht aan de keuzes die zij had gemaakt. De keuzes waardoor ze haar vrienden was kwijtgeraakt. Haar familie. De keuzes waardoor ze elke week alleen bij de AA zat, zonder iemand die ze in vertrouwen kon nemen. Ze vroeg zich af of Vincent nog meer kapot had gemaakt. Meer dan alleen zijn gezin.

			‘Wat voel je voor je ex?’ vroeg ze.

			Zakelijk. Kil. Haar handpalmen waren klam.

			‘Wat ik voel?’ Vincent klonk al iets nuchterder. ‘Ik heb een tijdje ­gedacht dat ik haar haatte. Maar eigenlijk betekent ze… niets voor me. Er is niets meer over van onze liefde, alleen nog as. En ik denk dat dat wederzijds is. Het was nogal ingewikkeld, weet je. Ontzettend ingewikkeld. Heel erg lang. Eigenlijk is het dat nog steeds. Maar het was nooit mijn intentie om verliefd te worden op haar zusje. Het… het gebeurde gewoon… En Ulrika en ik, tussen ons zat het niet goed, we spraken amper nog met elkaar, dus ik snap niet dat het haar überhaupt iets kon schelen. Maar goed, het was natuurlijk wat ongelukkig dat ik uitgerekend haar zusje…’

			Vincents lallende stem stierf weg, om even later op volle sterkte terug te keren.

			‘Het heeft tien jaar geduurd, maar nu heeft ze me teruggepakt, en hoe. Verdomme… Ik wist niet dat haat zo sterk kon zijn.’

			Mina ging op bed liggen en deed haar ogen dicht. De gesteven ­lakens kraakten onder haar ochtendjas. Ergens begreep ze het wel. Haar ­eigen keuzes waren ook niet bewust geweest. Het was allemaal gewoon ­gebeurd. Dat was althans wat ze zichzelf achteraf had voorgehouden. Dus wie was zij om te oordelen? Wie was zij om pijn in haar buik te hebben over iets wat niet eens bestond? Ze hadden elkaar niets beloofd. Er was niets tussen hen. En toch ook wel. Ze schraapte haar keel. Kneep haar ogen stevig dicht.

			‘Ga naar huis, Vincent. Je ex en jij zijn allebei volwassen mensen. Jullie hebben iets stoms gedaan. Dat doen mensen soms. Ook volwassenen. Niemand is perfect. Zolang je maar weet dat het verkeerd was en het niet nog eens zal gebeuren. Je hoeft het niet te vertellen. Vergeet het gewoon.’

			Als ze iets had geleerd bij de AA, dan was het wel dat het leven ­bestond uit een paar stappen voorwaarts gevolgd door een struikelende stap ­terug. Wie iets anders verwachtte, zou teleurgesteld raken. Ze waren allemaal mensen en dus maakten ze fouten. Ze had vaker dan haar lief was ­gemerkt hoe waar die mantra was.

			‘Ik schaam me zo tegenover jou,’ zei Vincent zacht. ‘Ik wil niet dat je een hekel aan me krijgt. Zo ben ik niet. Ik… ik mag je zo ontzettend graag, Mina.’

			Ze deed haar ogen weer open. Luisterde naar het stadsgedruis aan de andere kant van de lijn. Zij bevond zich hier in de warmte, in haar zachte bed. Hij stond daar ergens in het donker. Maar ze ademden samen. Ze waren allebei een poosje stil.

			‘Dank je, Mina,’ zei Vincent uiteindelijk. ‘En nogmaals sorry dat ik je heb gebeld.’

			Hij hing op. Ze bleef met gesloten ogen en de telefoon in haar hand liggen. De brand in haar maag was geblust. Maar de eenzaamheid was plotseling overweldigend. Ze ging op haar zij liggen en trok haar knieën op tot in de foetushouding.

		


		
			 

			Vincent stond voor het gebouw op Kungsholmen. Na de avond bij ­Gondolen had hij twee dagen gewacht voor hij hierheen ging, zodat hij er zeker van was dat hij niet meer naar drank rook. Het leek wel alsof hij zijn lichaam had gemarineerd in alcohol. Niet dat het hem vanbinnen had schoongebrand, integendeel. De schaamte over wat er bij Gondolen was gebeurd moest hij zelf dragen. Hij kon niemand anders de schuld ­geven. En op dit moment moest hij zich concentreren op de reden waarom hij hier was.

			Het gebouw verschilde niet van de andere in dit stadsdeel. Alleen een bordje naast de deurbel liet weten dat de Anonieme Alcoholisten op de begane grond waren gehuisvest. Een groot neonbord was in deze context ook niet gepast geweest. De vraag was wat hij nu zou doen. Zou hij voor de deur blijven staan in de hoop dat hij die Anna met haar dieren­tatoeages in het oog te kreeg? Of zou hij naar binnen gaan? Was hij eigenlijk welkom als hij niet te kampen had met een verslaving? Hij kon natuurlijk doen alsof, maar dat voelde niet helemaal goed.

			Terwijl hij nadacht, speelde zijn brein met de letters op het bordje. ‘Anonieme Alcoholisten’ werd na een paar seconden ‘Nicola’s mahonietoneel’. Hij was behoorlijk tevreden met zichzelf. Maar het hielp hem niet om Anna te vinden. Er zat niets anders op, hij moest naar binnen.

			In de hal voor het zaaltje stond een tafel met daarop een thermosfles met koffie. Door de deuropening zag hij exact wat hij had verwacht: een ruimte met een aantal stoelen in een kring. Geruststellend dat sommige clichés waar waren. De stoelen waren onbezet. Hij keek hoe laat het was. Nog tien minuten. Een vrouw van in de vijftig kwam door een zijdeur het zaaltje binnen. Ze zag Vincent staan en wenkte uitnodigend.

			‘We zijn nog niet begonnen,’ zei ze, ‘maar neem gerust een kop koffie en ga zitten. Is dit je eerste keer?’

			Hij wilde bijna zeggen dat hij niet een van hen was, maar hield zich in toen hij besefte hoe dat zou klinken. In plaats daarvan schonk hij koffie in een kartonnen bekertje en ging naar binnen.

			‘Lena,’ zei de vrouw, en ze schudde hem de hand. ‘Ik weet niet hoeveel je al weet, maar je hoeft niet meer te vertellen dan je zelf wilt. Niet eens je naam. Het kan natuurlijk zijn dat ik niet de enige ben die je herkent van tv, maar aangezien je hier bent, heb je vast wel belangrijkere dingen aan je hoofd.’

			‘Hm, oké, bedankt,’ wist hij uit te brengen.

			Hij ging op een van de plastic stoelen zitten terwijl hij bedacht wat hij zou zeggen, zonder iets te kunnen verzinnen. Tegelijk was het misschien zo’n slecht idee nog niet om een bijeenkomst bij te wonen. Zo kon hij de andere aanwezigen in alle rust gadeslaan. Het kon geen kwaad om te weten wat voor iemand die Anna was.

			Het zaaltje begon vol te stromen en iedereen nam plaats in de kring. Maar Vincent zag geen jonge vrouw met een dolfijn op haar kuit getatoeëerd. Toen de bijeenkomst begon, was ze er nog steeds niet.

			Hij luisterde naar hun verhalen over verloren en hervonden hoop, over moed en kracht, maar ook over zelfverraad. Anna was er nog steeds niet.

			‘We houden een paar minuten pauze,’ zei Lena na een tijdje. ‘Er staan koffie en koekjes op tafel, zoals altijd.’

			Vincent stond op en liep de hal in. Hij kon alleen maar hopen dat hij niet was herkend door iemand die toevallig bij een avondkrant werkte. Maar Lena had in zekere zin gelijk: zijn aanwezigheid betekende dat hij belangrijker zaken aan zijn hoofd had. Al dacht zij dan dat hij hier om een heel andere reden was.

			‘Koffie?’

			Een man met een baard versperde hem de weg en gebaarde naar de tafel.

			‘Nee, dank je, ik moet gaan,’ zei Vincent met een glimlach.

			‘Verstandig. Niet dat je gaat, maar van die koffie, bedoel ik. Ik neem altijd mijn eigen koffie mee. Kenneth.’

			De man stak zijn hand uit.

			‘Een oude gewoonte,’ verontschuldigde hij zich toen. ‘Je hoeft niet te zeggen hoe je heet, als je dat niet wilt. Laat me raden, je bent hier voor het eerst? Ik geloof dat ik de eerste keer ook halverwege wegging. Het wordt algauw te veel.’

			Vincent schudde Kenneths hand, maar zonder zich voor te stellen.

			‘Ik ben op zoek naar iemand,’ zei hij. ‘Ze heeft een tatoeage van een dolfijn.’

			‘Dat moet Anna zijn,’ zei de man lachend. ‘Ik geloof dat die dolfijn de afgelopen tijd gezelschap heeft gekregen van een halve dierentuin.’

			Hij pakte een plastic tasje van de kapstok en haalde er een thermosfles uit.

			‘Ze is er niet altijd,’ zei hij. ‘Is ze een vriendin van je?’

			‘Nee, ze heeft me een baantje bezorgd, om het zo te zeggen. Via via. Ik wilde haar alleen even bedanken.’

			Een oudere dame met een paarse sjaal om haar schouders sloot zich bij hen aan. Ze schreed gracieus op de koffietafel af, alsof ze een staatsiezaal betrad in plaats van een doodgewone hal.

			‘Olga,’ zei Kenneth tegen haar, ‘weet jij wanneer Anna hier normaal gesproken is?’

			‘Da. Op dondèrdagèn,’ zei ze met een tongval die Slavisch aandeed.

			Vincent betwijfelde of haar accent echt was.

			Kenneth knikte.

			‘Donderdag dus. Probeer het dan nog een keer,’ zei hij. ‘Zeker weten dat je geen koffie wilt?’

			Vincent zette zijn beleefdste glimlach op. Dit had geen zin.

			‘De volgende keer,’ zei hij.

			Hij zou Mina opnieuw om hulp moeten vragen. Hij had het haar meteen moeten vertellen.

		


		
			 

			Sara Temeric wreef over haar slapen. Ze werkte al bijna tien jaar bij de politie. Eerst bij de Rijksrecherche en vervolgens bij de NOA, de Nationale Operationele Afdeling, de opvolger van de Rijksrecherche. Bij de NOA had ze onderzoek gedaan naar de financiering van terrorisme en deel uitgemaakt van een team dat verantwoordelijk was voor de Dienst Speciale Interventies. Dat waren veel verantwoordelijkheden voor een jonge dertiger, maar ze was goed in haar werk geweest. Zo goed zelfs dat haar vier jaar geleden een nieuwe functie bij de NOA was aangeboden, met een nieuwe titel en een tijdelijke uitzending naar New York. Daar zou ze operationeel expert worden, wat dat ook maar betekende.

			Ze had geen seconde getwijfeld en was naar de Verenigde Staten ­gegaan. En zoals dat gaat, had ze daar een man ontmoet. Michael en zij hadden inmiddels twee kinderen, Leah en Zachary, haar oogappels. Ze had de eis gesteld dat de kinderen niet in de VS maar in Zweden zouden opgroeien, en daar had Michael niets op tegen gehad. De deal was dat ze een paar jaar in de VS zouden blijven terwijl de kinderen nog klein waren, zodat Michael de kans kreeg om carrière te maken als gameontwikkelaar, en dan zouden ze met het hele gezin naar Zweden verhuizen. Zij was alvast vooruitgegaan en zou, terwijl ze ingewerkt werd in haar nieuwe baan, een woning voor het gezin en een kantoor voor Michael zoeken.

			Ze hield van haar werk en vond de zoektocht naar een woning diep bevredigend. Ze genoot ervan om terug te zijn in Zweden. Maar ze miste haar gezin elke dag en kon niet wachten tot ze haar achterna kwamen.

			Sinds ze midden in de zomer was teruggekeerd, had ze voornamelijk de operationeel analisten afgelost. Eigenlijk lag die taak onder haar ­niveau, maar het was prettig om kennis te maken met de praktische kant van het werk in afwachting van duidelijkheid over haar functie.

			Helaas betekende dat ook dat ze voor de onaangename opgave stond om een observatieanalyse te leveren aan Ruben Höök. Ze had hem slechts één keer eerder ontmoet, voor ze naar de VS was gegaan. Maar dat was genoeg geweest. Hij had een vlugge blik op haar geworpen en iets gezegd in de trant van ‘Heist had je beter gestaan’. Pas naderhand was ze erachter gekomen dat Heist een lingeriemerk was voor vrouwen die bepaalde lichaamsdelen moesten insnoeren of opstuwen.

			Ze was altijd trots geweest op haar vrouwelijke vormen, maar na haar kennismaking met Ruben had ze zich de rest van de dag bekeken en dik gevoeld. Haar toenmalige vriend had de hele avond moeten herhalen hoe mooi ze was en dat Ruben een idioot was die vast en zeker opgewonden raakte van anorectische schoolmeisjes.

			Sommige steken bleven pijn doen. Ruben Höök had er met vijf ­lullige woordjes voor gezorgd dat ze zich dik en lelijk voelde. Ze had het hem nooit vergeven. En nu moest ze hem weer onder ogen komen. Ditmaal had ze in elk geval via Google het ondergoedmerk Addicted ­gevonden, dat herenslips verkocht met extra vulling aan de voorkant en op de ­billen. Om je mannelijkheid naar een volgend niveau te brengen, luidde de ­reclame. Als Ruben ook maar één onvertogen woord liet vallen, zou ze een fivepack Addicted-slips bij hem laten bezorgen.

			Toen Sara de vergaderzaal binnenkwam, zag ze tot haar grote opluchting dat Julia ook de rest van het team had opgetrommeld. Ze mocht Julia graag. Julia was scherp en slim; Sara twijfelde er niet aan dat Julia haar baan bij de politie volledig te danken had aan het feit dat ze net zo goed was als haar vader, en niet aan zijn hoge positie. Bovendien hield ze Ruben onder de duim. Sara groette hen een voor een. Toen ze Ruben een hand gaf, keek ze op het laatste moment niet naar hem maar naar Peder, die achter hem stond. Het was een lelijk machtsspelletje om degene die ze de hand schudde niet aan te kijken, maar dat had hij verdiend. Waarschijnlijk kon hij zich niet eens herinneren dat ze elkaar al eens eerder hadden ontmoet.

			Bovendien had Peder haar geholpen om de verkeersgegevens te ­sorteren toen dat moest gebeuren. Ze kon zich niet herinneren dat Ruben haar ooit een helpende hand had toegestoken.

			Ze sloot haar laptop aan op het scherm in de vergaderzaal en startte haar presentatie. Een tabel met cijfers en kolommen verscheen op de monitor.

			‘Ik ben Sara, voor degenen die mij nog niet kennen,’ zei ze. ‘Ik heb Analyse geholpen om dat telefoongesprek na te trekken. De verkeerslijsten van de providers zijn één groot oerwoud. Gelukkig hebben wij dankzij Peder een behoorlijk scherpe machete.’

			Peder glimlachte trots, ondanks de wallen onder zijn ogen. Ze klikte met de muis en een van de datablokjes werd gemarkeerd met een vierkant.

			‘Dit is het gesprek dat jullie hebben aangenomen.’

			‘Dat ik heb aangenomen,’ zei Ruben.

			‘O ja?’ zei Mina. ‘Voor zover ik weet was jij niet eens aanwezig toen het gesprek binnenkwam. Badminton, of wat was het ook alweer?’

			‘Je moet niet alles geloven wat je hoort,’ zei Ruben. Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘En het was padel.’

			‘Heeft de inhoud jullie trouwens nog iets opgeleverd?’ vroeg Sara aan Julia. ‘Jullie hebben het toch laten analyseren op bij- en achtergrond­geluiden?’

			‘Ja, maar er was niets interessants op te horen. De akoestiek op de achter­grond wijst erop dat de beller zich waarschijnlijk in een middelgrote ruimte zonder al te veel meubels bevond. Zwakke verkeers­geluiden, dus de bebouwde kom, met andere woorden. Maar geen unieke achtergrond­geluiden. We hebben ook een psychologische analyse laten maken door een externe consultant, die concludeerde dat de beller daadwerkelijk de moordenaar was,’ zei Julia.

			‘Een van de moordenaars,’ zei Ruben theatraal, en hij rolde met zijn ogen.

			‘Ja. We gaan er inmiddels van uit dat het wellicht om twee daders gaat. Een van wie best eens Jonas Rask zou kunnen zijn,’ verduidelijkte Julia.

			‘Ik weet niet of jullie er iets aan hebben,’ zei Sara, en ze klikte een kaart tevoorschijn op het scherm. ‘Maar de mobiele telefoon waarmee werd gebeld, was verbonden met een basisstation in de stad. Op Kungsholmen, om precies te zijn. Jammer dat de geluidsanalyse geen nadere aanwijzingen over de plaats heeft opgeleverd.’

			‘Ik neem aan dat je hebt gekeken op welke naam het telefoonnummer staat?’ vroeg Mina.

			Peder slurpte koffie uit een mok met de tekst DE BESTE PAPA VAN DE WERELD, alleen was ‘beste’ doorgehaald en vervangen door ‘slaperigste’. Het zag eruit alsof hij het zelf had gedaan. Of zijn vrouw.

			‘Het was helaas een prepaid,’ zei Sara, en ze klikte de kolommen met cijfers weer tevoorschijn. ‘Maar dat was ook wel te verwachten. Zolang de telefoon aanstaat, kunnen we de locatie bepalen door te kijken met ­welke basisstations hij verbinding maakt. Zo hebben we gekeken waar het ­toestel de afgelopen twee maanden is geweest. Gegevens van ­verder terug bewaren providers helaas niet. Maar deze telefoon is nergens ­geweest, voor noch na het gesprek.’

			‘Een burner?’ vroeg Julia, die op papier aantekeningen had gemaakt terwijl Sara aan het woord was, al zou er na afloop een samenvatting per mail komen.

			Sara vermoedde dat Julia zo beter kon nadenken.

			‘Dat ligt voor de hand,’ zei ze met een knikje. ‘De beller heeft een goedkope telefoon en een prepaidkaart gekocht om de tiplijn te kunnen bellen zonder sporen na te laten.’

			‘Ik neem aan dat je hiervoor toestemming moest aanvragen?’ vroeg Mina. Ze wees naar de cijfers.

			‘We hebben een verzoek tot geheime surveillance van elektronische communicatie ingediend,’ zei Sara, en ze knikte. ‘Een heel traject, moet ik zeggen. Onze officier van justitie moest het bij de rechtbank aan­vragen. Maar het ging toch best vlot. Waarschijnlijk vanwege de omstandigheden.’

			‘Kun je het nummer blijven observeren, zodat je het ziet als het weer wordt gebruikt?’ vroeg Mina. ‘Niet op twee maanden oude lijsten, maar in realtime? Je weet maar nooit.’

			‘Ik zal het er met de officier van justitie over hebben. Het zal vast geen probleem zijn voor zo’n bijzondere zaak. Maar ga er gerust van uit dat deze telefoon allang ergens kapotgetrapt in een afvalbak ligt.’

			Sara sloot haar presentatie af en maakte zich op om te gaan. Haar zucht van verlichting bewaarde ze echter tot ze zich niet meer met Ruben in één ruimte bevond.

			‘Goed,’ zei Ruben afgemeten, net toen ze aan hem dacht. ‘Sara’s spreekbeurt heeft ons dus geen steek verder geholpen. Het kan iemand zijn die op Kungsholmen woont of werkt, maar net zo goed iemand die in Noorwegen woont en toevallig in de buurt was.’

			‘Jullie weten dat wij hier ook op Kungsholmen zitten, toch?’ vroeg Christer op bijna vrolijke toon. ‘Het zou zelfs een collega kunnen zijn. Je moet er toch niet aan denken.’

		


		
			 

			Mina liep het bekende zaaltje in. Het begon haar de keel uit de hangen. Niet alleen het zaaltje, maar het hele ritueel. Elke keer weer dezelfde mensen die dezelfde verhalen over hun verslaving vertelden, op dezelfde plastic stoelen in dezelfde kring, dezelfde slappe koffie uit de pomp­thermos en dezelfde saaie, droge koekjes.

			Vandaag waren het frambozenkoekjes, zag ze toen ze in de trommel op tafel keek. Dat was tenminste een verbetering. Misschien had een van de alcoholisten ze gebakken. Ze keek vol afschuw naar de kruimels die al op het witte papieren tafelkleed lagen. De zeven personen die voor haar waren aangekomen hadden ongetwijfeld elk koekje aangeraakt voor ze er een hadden gepakt. Al mocht ze ze eerst zandstralen, geen denken aan dat ze een van de overgebleven koekjes in haar mond zou stoppen.

			Er waren vandaag meerdere nieuwe gezichten. Het Dolfijnen­meisje naar wie Vincent had gevraagd, Anna, was er niet. Kenneth kwam ­binnen en groette haar met een knikje. Ze wist dat het tijd was voor het obligate praatje en had zich voorbereid.

			‘Hoe gaat het met je vrouw?’ vroeg ze, en ze wees naar de thermos. ‘Wil je koffie?’

			‘Wat aardig dat je het vraagt. Het gaat al een stuk beter met haar en nee, dank je,’ antwoordde Kenneth met een geamuseerd gezicht. ‘­Tjonge, wat ben jij spraakzaam vandaag.’

			Ze haalde haar schouders op.

			‘Maar nu we het toch over mijn vrouw hebben,’ vervolgde Kenneth, en hij pakte zijn eigen thermos. ‘Ze moet nog een paar weken in het ziekenhuis blijven en ik kan het thuis niet allemaal in mijn eentje rooien. Ik weet dat het veel gevraagd is, aangezien je Bosse al een maand hebt, maar zou hij de rest van de zomer nog bij jou kunnen blijven? Ik wil je er best voor betalen.’

			Ze verstijfde en staarde hem aan.

			Hij keek smekend terug. Zijn gezicht had wel wat weg van Bosses standaarduitdrukking, eigenlijk.

			Ze had moeite met slikken. Kenneth wist niet dat Bosse bij Christer een veel beter thuis had gevonden dan zij hem ooit zou kunnen bieden. En dit was beslist het verkeerde moment om dat te vertellen. Hoe moest je zoiets überhaupt brengen? O ja, ik heb je hond aan een ander uitgeleend.

			‘Sorry, een werktelefoontje,’ zei ze, en ze maakte zich met een verontschuldigend gebaar uit de voeten.

			‘Zoals gezegd, ik kan ervoor betalen,’ hoorde ze Kenneth achter zich zeggen.

			Ze rende naar het damestoilet en deed de deur op slot. Toen belde ze Christer. Na drie keer overgaan nam hij op.

			‘Hé Mina, hoe gaat het? Heb je iets op je bureau laten liggen? Ik liep er net langs, we waren op weg naar de keuken, als je wilt loop ik even terug…’

			‘Daar bel ik niet voor,’ onderbrak ze hem. ‘Het gaat over Bosse.’

			‘Hij zit hier naast me,’ zei Christer vrolijk. ‘Daarom zijn we naar de keuken gegaan. Volgens mij wil hij je de groeten doen. Maar Mina, waarom fluister je?’

			Ze realiseerde zich dat ze niet alleen fluisterde, maar ook gehurkt naast de toiletpot was gaan zitten. Ze stond op en begon iets luider te praten, maar nog altijd zo zacht dat hopelijk niemand haar door de deur heen kon horen.

			‘Ik weet niet hoe ik dit moet zeggen,’ zei ze. ‘Maar ik heb daarnet met Bosses eigenaar gesproken.’

			Het werd stil aan de andere kant van de lijn.

			‘O nee,’ zei Christer toen, hoorbaar teleurgesteld. ‘Hij wil hem terug hebben, of niet soms? En we wilden net de stad in om een paar fijne borstels voor zijn vacht te kopen. En misschien ook een mooi zijden sjaaltje voor om zijn nek.’

			Mina deed haar ogen dicht. Bosse was een grote, speelse golden ­retriever. Met een wilde blik en zijn tong bungelend uit zijn bek. Het laatste waarmee ze die hond in verband zou brengen waren borstels en zijden sjaaltjes. Maar het had geen zin om Christer dat aan zijn verstand te brengen. Als hij dacht dat Bosse een showpoedel was, dan ging hij zijn gang maar. Zolang hij maar tevreden was, gezien de boodschap die ze moest brengen.

			‘Wat ontzettend goed,’ zei ze. ‘Want het is precies andersom. De ­eigenaar vroeg zich af of ik hem de rest van de zomer kan houden. Je hebt vast al andere plannen, maar misschien kunnen we de zorg delen…’

			‘Uitstekend!’ kapte Christer haar af.

			Ze had haar laconieke collega nog nooit iets horen uiten wat zo dicht in de buurt van een vreugdekreet kwam.

			‘Bosse en ik gaan de beste zomer ooit tegemoet,’ zei hij. ‘Doe zijn baasje de groeten en bedank hem namens mij!’

			Toen ze het toilet uit kwam, stond Kenneth nog altijd bij de koffie­tafel. Hij keek haar aan met dezelfde geamuseerde blik als eerder.

			‘Handel jij al je werktelefoontjes op het toilet af?’ vroeg hij.

			‘Het was vertrouwelijk,’ antwoordde ze, en ze probeerde er nonchalant bij te glimlachen.

			Het werd een stijve grimas.

			‘Maar hij kan blijven. Bosse, dus. Geen probleem. Zeg het maar als je hem terug wilt. Ik zie je hier immers elke week. Mag ik een kop echte koffie van je?’

			Kenneth stortte enkele dankbetuigingen uit, terwijl hij vrolijk koffie uit zijn eigen thermos in een nieuw bekertje schonk. Ze nam het aan, al wist ze dat ze er geen slok van zou nemen. Het was het gebaar dat telde, een manier om Kenneth te vriend te houden. En om het gesprek op een ander onderwerp dan Bosse te brengen.

			Ze liep met het bekertje in haar hand het zaaltje in en nam plaats op een stoel waarvandaan ze de deur kon zien. Misschien was het tijd om een aantal dingen te veranderen. Als ze het zo zat was dat alles hier altijd hetzelfde was, kon ze er op z’n minst voor zorgen dat het deze keer anders werd.

			Terwijl ze nadacht, nipte ze bijna van haar koffie, maar ze zag net op tijd in wat ze aan het doen was. Ze zette het bekertje vlug onder haar stoel en hoopte dat Kenneth het niet had gezien.

			Ze had zich al opgewarmd met een vriendschappelijk gesprekje. Misschien was het vandaag haar beurt om haar verhaal te delen.

			Toen iedereen zijn zegje had gedaan, stond haar besluit vast. Ze ­knikte om aan te geven dat ze het woord wilde. Iedereen keek naar haar. ­Gespannen. Vol verwachting. Mina had er meteen spijt van. Maar ze kon niet meer terug. De trein was in beweging gekomen en had het perron verlaten.

			Ze stond op en schraapte haar keel.

			Toen ging ze weer zitten.

			Alle passagiers in de trein hadden aan de noodrem getrokken. Ze kon het niet.

			Kenneth keek haar indringend aan.

			Mina draaide haar gezicht weg. Dit moest ze zelf oplossen. Alleen.

		


		
			 

			Overal in het park Tantolunden op Södermalm lagen picknickkleden. Jongeren speelden volleybal en gezinnen met kinderen genoten van de zomerzon. Het rook er naar hotdogs en hamburgers van de kraampjes langs het water. Uit alle hoeken van het park klonk muziek; Vincent kon minstens vijf verschillende muziekgenres tegelijk onderscheiden. Hij ­genoot ervan. Hij voelde zich het meest op zijn gemak in mensen­menigtes, al zouden die hem eigenlijk moeten uitputten. Maar in de meute kreeg hij tenminste soms het gevoel dat hij erbij hoorde. Dat hij een van hen was, een picknickprof met een mand vol aardbeien en champagne of biscuitjes of limonade of bier, of wat mensen ook meenamen. In feite had hij geen idee.

			‘Dit is een veel betere werkomgeving dan dat muffe politiebureau,’ zei Mina naast hem.

			Ze liepen door Tantolunden op weg naar het water. Vincent had voorgesteld om langs het Hornstulls strand te wandelen, richting Skanstull. Water vormde niet alleen een mooi uitzicht, maar stimuleerde ook de creativiteit, vond hij. En aan water was in Stockholm geen gebrek.

			Dankzij deze omgeving had hij ook iets anders om zijn aandacht op te richten dan Mina, die vandaag een lichte broek en een blauw hemdje droeg. Hij kon zijn blik maar moeilijk losmaken van haar nek. Zelfs in zomerse kleding wist ze er net zo beheerst uit te zien als altijd. Het hemdje leek gloednieuw en zat als gegoten, en haar linnen broek had geen enkel kreukeltje. Ze mocht dan vrijetijdskleding dragen, maar Mina had niets lichtzinnigs. Zoals het hoorde.

			‘Ik kan beter nadenken als ik in beweging ben,’ zei hij. ‘Dan komen er endorfinen vrij en gaat de hartslag omhoog, wat de hersenen een impuls geeft. En met zo’n mooi uitzicht komen daar ook nog ­serotonine en dopamine bij, echte smeermiddelen voor de synapsen tussen de hersen­cellen. Meer gedachten per seconde betekent ook meer mogelijke oplossingen voor problemen per seconde.’

			Ze bogen af naar de strandpromenade. Hier en daar pruttelde een motorboot kalm door het kanaal en zonlicht weerkaatste in de rompen.

			‘Dank je,’ zei Mina. ‘Denk ik. Maar het was wel wat oubollig hoor, Vincent.’

			‘Wat?’

			Kennelijk had hij iets gemist. Misschien had Mina iets gezegd zonder dat hij het had gehoord. Hij keerde in gedachten terug naar wat hij zojuist had gezegd, maar vond niets ‘oubolligs’ aan hersencellen of serotonine. Misschien had ze hem verkeerd verstaan.

			‘Dat je mij een mooi uitzicht noemde,’ zei ze. ‘Hoorde ik daar de 47-jarige mentalist een seksistische opmerking maken?’

			Hij voelde zijn wangen gloeien en moest opeens hoognodig plassen.

			‘Ik wilde niet…’ stamelde hij. ‘Ik bedoel, ik had het over het water hier… Niet dat jij…’

			Hij kon wel door de grond zakken. Wat ontzettend gênant. Natuurlijk zou hij zich nooit zo…

			‘Vincent,’ zei ze streng.

			Hij knipperde met zijn ogen.

			‘Ik maakte een grapje, Vincent.’

			Hij kon een kort lachje niet onderdrukken. Iets te luid. Maar daaruit bleek hoe opgelucht hij was.

			Ze liepen door langs het water en weken uit voor de fietsers die langsraceten.

			‘Bovendien zou ik jou nooit omschrijven als “een mooi uitzicht”,’ zei hij. ‘Je bent eerder een beachbabe.’

			‘Hé!’ zei ze, en ze gaf hem een boksstoot tegen zijn arm. ‘Dat jij ooit een gezin hebt kunnen stichten…’

			‘Het was niet eenvoudig. Maar je kunt ze ook huren.’

			‘Wat je gezin betreft, hoe is het afgelopen met Maria en… Ulrika?’

			Daar wilde hij het liever niet over hebben. Maar aangezien hij Mina midden in de nacht had gebeld, was hij haar een verklaring schuldig.

			‘Voor Ulrika is het zogenaamd nooit gebeurd,’ zei hij. ‘En Maria weet het niet. Zij wordt al jaloers als ik de post uit de brievenbus ga halen. Ze zou het nooit begrijpen. En nogmaals sorry dat ik je zomaar belde.’

			Mina knikte. Hij bekeek haar gezicht. Dat stond wat stijfjes en bij wijze van uitzondering kon hij er niets aan aflezen.

			‘Hoe doe je dat, trouwens?’ vroeg hij even later om van onderwerp te veranderen. ‘Zo midden in de natuur zijn?’

			‘Zie je mij iets aanraken?’ Ze bewoog haar vingers. ‘De bomen staan op meters afstand. En je weet dat ik altijd plastic handschoenen in mijn zak heb, voor het geval dat.’

			Ze liepen langs een bont beschilderde caravan die dienstdeed als bar, en moesten zigzaggend tussen de strandstoelen door lopen die midden op het pad waren neergezet. Het terras was versierd met plastic palmen en kleurige lampjes, uit een gehavende speaker stroomden calypsoklanken en heel even leek het alsof ze niet in Zweden waren, maar op vakantie in het buitenland. Mina en hij.

			‘Goed, waar wilde de grote mentalist het deze keer over hebben?’ vroeg ze.

			Hij was een paar tellen stil, wist opeens niet hoe hij moest beginnen.

			‘Weet je nog dat ik je vroeg wie jou over mij had getipt?’ zei hij. ‘Daar was een reden voor. Ik heb zelfs geprobeerd om Anna te zoeken, maar zonder succes. Ik zou haar het liefst persoonlijk spreken, maar het belangrijkste is dat we haar vinden. Het zit namelijk zo dat iemand mij een boodschap heeft gestuurd. Een boodschap die alleen te ontcijferen valt als je de data van de moorden kent. En net zo’n kronkel hebt als ik.’

			‘Ja, ik kan me zo voorstellen dat je een paar… aparte bewonderaars hebt,’ zei ze. ‘Die data zijn vast wel te vinden op internet, zo na de persconferentie. Het staat ongetwijfeld allang op Flashback en dat soort forums.’

			‘Sorry, ik was niet duidelijk. De boodschap is gestuurd vóór ik jullie met het onderzoek ging helpen.’

			Ze staarde hem aan.

			‘Ik begrijp het niet. Hoe… hoe bedoel je?’

			‘Zoals ik het zeg. Al voor Kerstmis, ruim een maand voordat Agnes op het bankje werd gevonden, heeft iemand een cryptische mededeling naar mijn agent gestuurd, met de instructie om die bij mij te bezorgen. Bij wijze van kerstcadeautje. Maar mijn agent was het vergeten, dus ik kreeg het pakje veel later. En ik heb onlangs pas de boodschap begrepen.’

			‘Mijn god,’ zei Mina, en ze sloeg haar hand voor haar mond.

			Ze volgden het pad naar een steiger in het water. Hij zag dat ze diep nadacht.

			‘Dus… degene die het cadeautje heeft gestuurd gokte dat jij met ons zou samenwerken, nog voor ik het je had gevraagd? Nu begrijp ik waarom je Anna zoekt. Vincent, dit moeten we met de rest van het team bespreken.’

			Hij wilde zijn hand op haar blote arm leggen, maar hield zich op het laatste moment in. Dan zou ze zich meteen moeten wassen. Hij bleef bij de leuning staan en keek uit over de glinsterende golfjes.

			‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik ben bang dat ze me uit het team gooien als blijkt dat ik er op de een of andere manier bij betrokken ben.’

			‘Dat zal wel loslopen,’ zei ze. ‘Ze mogen je graag.’

			Ze klonk niet erg overtuigend.

			‘Ik wil graag in het team blijven,’ zei hij. ‘Weet je, dat politiebureau op Kungsholmen… dat heeft een uitzicht dat me erg bevalt.’

			‘Slijmbal.’

		


		
			 

			Mina stond met haar rug naar de anderen in de vergaderzaal toe, terwijl Vincent uitlegde hoe de moorddata hem naar een boodschap in het boek hadden geleid. Praktisch gezien stond ze zo omdat ze de feiten die ­Vincent opsomde op het grote whiteboard schreef. Maar het was ook omdat ze extra tijd nodig had om zichzelf onder controle te krijgen. Haar hand beefde zachtjes tegen het bord en ze moest een paar keer diep ademhalen voor ze zich omdraaide. Het boek lag midden op tafel, opgeslagen op de pagina met de rode lijnen en de boodschap.

			‘Vincent en ik zijn het erover eens dat degene die mij de tip heeft gegeven om hem in te schakelen ook degene kan zijn die het boek heeft gestuurd.’

			Ze ging aan tafel zitten, maar vermeed oogcontact met de anderen. Ze zag dat haar hand nog altijd trilde.

			‘Klinkt nogal gestoord,’ zei Ruben droog, en hij schudde wan­trouwig zijn hoofd. ‘We drijven nu wel heel ver af van Jonas Rask. Sorry, maar jullie weten dat we in de echte wereld leven, toch? Niet in een of ­andere film of een afgezaagde detectiveroman? In de echte wereld is het alle­maal heel simpel. Mensen slaan elkaar in een opwelling de hersens in, ze houden zich niet bezig met ingewikkelde plannen vol codes en dat soort onzin, die ze vervolgens in cryptische boeken over luipaarden ­verstoppen. Ben ik de enige die er zo over denkt, of zijn jullie allemaal wappie geworden?’

			Ruben gooide gefrustreerd zijn pen op tafel, leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar.

			‘Bedankt voor je nuttige bijdrage, Ruben,’ zei Julia kortaf, en ze ­wendde zich tot Mina. ‘Wie heeft jou eigenlijk getipt over Vincent?’

			Mina keek naar haar hand op tafel. Bad dat niemand zag hoe die trilde. Ze keek op. Natuurlijk staarde Vincent naar haar hand. Ze negeerde hem en gaf met geforceerde kalmte antwoord.

			‘Ik was met een vriend meegegaan naar… naar de AA, hier op Kungsholmen, als support. En daar ontmoette ik de tipgever. Anna heet ze.’

			‘Wat, heb jij vrienden?’ zei Ruben, en hij gooide er een holle lach achteraan.

			Peder keek boos op en Mina zag tot haar vreugde dat ook Vincents blik donker werd. Zelfs Christer keek Ruben fronsend aan.

			‘Ga door, Mina,’ zei Julia.

			Ruben snoof.

			‘Anna was daar ook en, tja… kwam gewoon naar me toe.’

			‘Zomaar? Hoe wist ze wie je was?’ vroeg Peder, en hij boog zich nieuwsgierig naar voren.

			Mina voelde haar handpalmen klam worden. Ze durfde Vincent niet aan te kijken, maar voelde zijn ogen priemen. Ze spreidde haar armen en haalde haar schouders op.

			‘Ze hoorde me aan de telefoon over het onderzoek praten. Ik kan niet altijd een stil plekje vinden als een van jullie belt. Ze is er wel vaker.’

			‘Er is dus reden om aan te nemen dat Anna het boek naar Vincent heeft gestuurd,’ zei Julia, ‘aangezien zij ervoor heeft gezorgd dat hij bij de zaak betrokken raakte.’

			‘Of ze kent degene die achter de boodschap zit,’ zei Vincent.

			‘Hoe dan ook, we moeten haar zo snel mogelijk te spreken krijgen,’ zei Julia.

			Mina voelde het zweet nu ook op haar rug parelen. Ze kon niet met een van haar collega’s naar de AA. Dan zou het hele kaartenhuis instorten. Of ze moest er zelf naartoe, zonder een collega – wat erg ongebruikelijk was – of een ander moest…

			‘Peder,’ zei Julia, en ze keek hem aan. ‘Kun jij dat doen? Mina kan je een gedetailleerd signalement geven. Ga naar de AA en probeer zoveel mogelijk over Anna te weten te komen. Probeer ook haar huisadres te krijgen. En wees voorzichtig. Als je haar ziet, vraag je eerst om versterking voor je haar benadert. Als ze hier iets mee te maken heeft, valt niet te voorspellen hoe ze op de politie reageert.’

			‘Is het niet beter als Mina gaat?’ vroeg Peder. ‘Zij kent de plek.’

			‘Daarom juist. Het lijkt me niet gepast dat Mina daar in functie naartoe gaat, aangezien ze er al is geweest als buddy. We willen haar vriend niet in verlegenheid brengen.’

			‘Dank je,’ zei Mina en ze meende het, maar om heel andere redenen dan Julia dacht. ‘Dank je.’

			Eindelijk hielden haar handen op met trillen, en ze leunde achterover op haar stoel zodat haar shirt de zweetdruppels op haar onderrug kon absorberen. Ze keek Vincent aan. Hij glimlachte naar haar.

			‘Vincent, ik wil Forensische Opsporing graag naar dat boek laten ­kijken,’ zei Julia.

			‘Uiteraard.’ Vincent maakte een hoofdgebaar naar het boek. ‘Dat ­wilde ik net voorstellen. Ik zou het wel graag zo snel mogelijk terugkrijgen. Ik kan de boodschap niet ontcijferen zonder het boek. Ik weet namelijk nog altijd niet wat die betekent.’

			‘Dat is niet de standaardprocedure, aangezien het boek bewijs­materiaal zou kunnen zijn,’ zei Julia.

			Toen zuchtte ze.

			‘Niet dat iets aan deze zaak standaard is. En ik durf niet eens te tellen hoe vaak we al tegen het protocol in zijn gegaan. Maar ach, wat maakt het ook uit. Ik zal het er met het Nationaal Forensisch Centrum over hebben, zodat je het zo snel mogelijk terugkrijgt. Christer, jij pakt een paar handschoenen en brengt het boek met de grootst mogelijke voorzichtigheid naar Forensische Opsporing. Oké?’

			‘Ik wilde net met pauze gaan, kan iemand…’ mopperde Christer, maar hij werd onderbroken door Julia.

			‘Ik wil dat het nu meteen gedaan wordt. Door jou. Vijf minuten van je lunchpauze kun je wel missen. Je komt elke dag minstens tien minuten te laat terug, dus als ik het goed heb, heeft de belastingbetaler ongeveer…’ Ze keek op haar horloge voor een dramatisch effect. ‘… Eén jaar, vier maanden, een week en drie dagen van je tegoed.’

			Peder gniffelde gesmoord.

			Christer snoof en stond op.

			‘Je hoeft niet zo onaardig te zijn, ik doe het heus wel. Kijk eens, ik ben al onderweg…’

			Hij reikte naar het boek, maar deinsde terug toen Julia riep: ‘Handschoenen, Christer!’

			‘Ja, ja.’

			Hij draaide zich om en ging een paar handschoenen halen.

			‘Ik begrijp het niet,’ zei Vincent.

			‘Wat nu weer?’ brieste Ruben. ‘Nog meer raadsels?’

			‘Nee, maar als Christer elke dag 10 minuten te lang met lunchpauze is geweest en daarmee ruim een jaar en 4 maanden werktijd verschuldigd is, dan komt dat neer op… afgerond… 17.000 lunchpauzes. Een jaar telt circa 250 werkdagen, dus dan zou Christer al 280 jaar te lang moeten hebben geluncht.’

			Vincent keek Ruben met een onschuldig gezicht aan. Mina beet op haar lip om niet in lachen uit te barsten. Ze wist niet zeker of Vincent een grapje maakte. Maar ze vermoedde van wel.

			‘Dat zou best kunnen, aangezien we het over Christer hebben,’ zei Peder.

			Maar Ruben stond net zo geïrriteerd op als Christer.

			‘Jullie zijn gestoord, allemaal,’ zei hij. ‘Ik vind nog steeds dat het klinkt als een goedkope versie van De Da Vinci Code. De eenvoudigste oplossing is altijd de juiste, is dat niet wat ze zeggen?’

			‘Ockhams scheermes,’ zei Vincent.

			Ruben staarde hem aan.

			‘Wie?’ vroeg Peder geeuwend. ‘Wat heeft een scheermes hiermee te maken?’

			‘Stelletje idioten…’

			Ruben schudde zijn hoofd en liep de vergaderzaal uit. Mina was niet eens geërgerd. Ze verkeerde nog altijd in zalige opluchting omdat haar geheim voorlopig veilig was.

			Dat gevoel verdween toen ze weer aan Anna dacht. Anna met haar tatoeages. Anna, die haar altijd zo onschuldig had geleken. Maar die misschien wel gevaarlijker was dan iemand zich had kunnen voorstellen.

		


		
			AUGUSTUS

			Het was een lichte, warme zomeravond. Volkomen windstil, als een warme deken om haar heen. De hemel boven Stockholm was duizend tinten roze. Mina had eens gehoord dat de lucht zijn roze kleur te danken had aan de uitlaatgassen, maar ongeacht de reden was het een betoverend schouwspel.

			Het meisje zat een stukje verderop met haar benen over de rand van de kade. Zo dichtbij, maar toch zo ver weg. Alleen. Zoals zo vaak. Een zwanen­familie gleed majestueus voorbij en het ouderpaar blies luid toen een kajak iets te dichtbij kwam. Verderop doemde het koninklijk ­paleis op, het gevangenisachtige gebouw in Gamla stan dat Amerikaanse ­toeristen steevast teleurstelde met zijn gebrek aan torens en kantelen.

			Een paar vissers op een rij haalden in en gooiden de vangst in ­versleten plastic emmers. Mina sloop dichterbij. Ze was het meisje vanaf haar huis gevolgd, op gepaste afstand. Maar nu werd de verleiding om haar te naderen te groot.

			Haar donkere haar was korter dan de laatste keer dat Mina haar had gezien. Er was minstens 10 centimeter van afgeknipt en het viel nu precies op haar schouders. Dik, glanzend, steil. Een lok hing voor haar gezicht. Alsof het meisje haar had gehoord streek ze de lok achter haar oor. Een visser haalde een grote baars uit het water en gooide die in zijn emmer. Toen reeg hij meteen nieuw aas aan de haak en wierp de lijn weer uit. De zwanenfamilie gleed voorbij en blies naar hem.

			Mina kwam nog een paar passen dichterbij. Ze fronste. Bleef staan. Twee tienerjongens kwamen aanlopen en gingen aan weerszijden van het meisje zitten. Mina stond te ver weg om te kunnen horen wat ze zeiden; het konden natuurlijk vrienden zijn met wie het meisje had afgesproken. Maar iets aan hun lichaamstaal verraadde dat dat niet zo was. Mina twijfelde, zette nog een paar stappen vooruit. Ze moest binnen gehoorsafstand komen.

			Zo dichtbij was ze nog nooit geweest.

			Zelfs vanachteren kon ze duidelijk zien hoe het meisje haar schouders optrok, verstijfde. Een typische verdedigingsreactie. Een van de jongens stak zijn hand uit naar haar rugzak. Mina maakte een vlugge inschatting van de situatie en ging erop af.

			‘Alles goed hier?’ vroeg ze op autoritaire toon, en ze liet haar politielegitimatie zien.

			De jongens keken op, eerst naar haar legitimatie, toen naar haar, en kwamen vlug overeind. Ze renden weg in de richting van Kungsträd­gården. Het meisje glimlachte dankbaar naar Mina. Ze pakte haar rugzak en klemde die tegen zich aan.

			‘Ze wilden dat ik ze mijn rugzak gaf,’ zei ze.

			‘Dat dacht ik al,’ zei Mina, en ze voelde haar lichaam beurtelings warm en koud worden.

			‘Dank je.’

			Het meisje keek op naar Mina.

			‘Ik deed gewoon mijn werk,’ zei Mina kort, en ze maakte aanstalten om te gaan. Maar voor ze zich kon inhouden, hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Kan ik je een colaatje aanbieden?’

			Ze zag het meisje twijfelen.

			‘We hebben bij de politie momenteel een project waarbij we worden aangemoedigd om contact te maken met jongeren. Zodat jullie ­generatie vertrouwen krijgt in de popo en zo… Wat zeg je ervan? De staat trakteert.’

			‘Ik drink geen cola,’ zei het meisje, en ze stond op. ‘Maar een ­cappuccino lust ik wel.’

			Mina’s hart ging tekeer van de zenuwen en de duizend emoties waarvoor ze geen woorden had. Dit had ze niet moeten doen. Ze had het niet moeten vragen. Maar het was al te laat.

			‘Dat café daar heeft lekkere koffie,’ zei het meisje, en ze wees naar Kungsträdgården.

			De richting waarin de jongens waren gevlucht. Mina knikte. Ze waren vast allang weg. Mina wierp een blik op haar telefoon. Geen berichtjes van Peder of Julia. Ze had dit moment voor zichzelf.

			Ze wandelden naar het drukke terras, maar ze hadden geluk, want een tafeltje voor twee kwam net vrij. Voor de verandering kon het Mina niet schelen dat het tafeltje niet goed was schoongeveegd of dat de stoelen zo te zien al sinds jaar en dag geen sopje hadden gezien. Het betekende allemaal niets. Ze ging twee cappuccino’s halen terwijl het meisje plaatsnam. Uit gewoonte vroeg ze om meeneembekers, al zouden ze hun koffie daar opdrinken. Ze dacht niet eens aan alle bacteriën op de bekers.

			‘Dank je.’ Het meisje keek blij op toen Mina terugkwam met de ­bekers.

			Ze nam er een aan en sloot haar ogen terwijl ze de eerste slok nam.

			‘Ben je niet een beetje te jong om koffie te drinken?’ vroeg Mina.

			‘Toen ik klein was woonden we in Italië. Daar leren kinderen al jong om koffie te drinken. Ik ben dol op cappuccino, maar heb een hekel aan van die filterkoffie die veel te lang heeft gestaan. Dat soort koffie drinken jullie bij de politie zeker de hele dag?’

			Het meisje lachte, maar niet op een gemene manier.

			‘Wat dat vooroordeel betreft heb je helemaal gelijk,’ zei Mina.

			Een serveerster, die een vermoeide, verveelde indruk maakte, ruimde lusteloos de vieze kopjes af die op hun tafeltje waren blijven staan.

			‘Ik overweeg ook om bij de politie te gaan,’ zei het meisje opgewekt, en Mina verslikte zich in een slok hete koffie.

			Ze staarde het meisje aan.

			‘Waarom?’

			Het meisje aarzelde.

			‘Nou… Toen ik klein was, is mijn moeder doodgereden door iemand die hem daarna gewoon is gesmeerd. Waarschijnlijk een dronken auto­mobilist, volgens mijn vader. En ze hebben diegene nooit te pakken gekregen. Dat is niet oké. Aan zulke dingen wil ik iets doen.’

			‘Wat erg,’ zei Mina.

			‘Ja. Ik hoef nu nog niet te besluiten wat ik wil worden,’ vervolgde het meisje. ‘Maar dat is één mogelijkheid. Of anders word ik gewoon influencer. Uren besteden aan de perfecte foto onder de kersenbloesem hier in Kungsträdgården.’

			Ze wees naar de bomen, die hun intense roze kleur allang hadden verloren en nu doodgewone, veel minder fotogenieke groene bomen waren. Ze pakte haar telefoon uit haar rugzak. Wierp er een korte blik op, slaakte een diepe zucht en stopte hem weer weg.

			‘Is er iemand ongerust?’ vroeg Mina.

			‘Ach, het is gewoon mijn vader. Hij is een beetje, nou ja… over­bezorgd. Hij moet niet zo stressen.’

			‘Als je mijn werk doet, begrijp je heel goed waarom ouders overbezorgd zijn.’

			‘Ja, jij zult vast heel wat shit zien,’ constateerde het meisje droog, en ze nam nog een slok van haar cappuccino.

			Er bleef wat schuim op haar bovenlip zitten en Mina moest zich inhouden om zich niet naar voren te buigen en het eraf te vegen.

			Ze vroeg niet hoe het meisje heette. Dat wist ze al. Maar om te voor­komen dat ze zich versprak, bleef ze haar in haar hoofd ‘het meisje’ noemen.

			‘Ik zou het liefst rechercheur worden. Niet zo’n agent die in een politie­wagen door de stad rijdt en junks achternazit. Maar ik heb gehoord dat je eerst een paar jaar op straat moet werken, is dat waar? Ik weet eerlijk gezegd niet of ik dat durf.’

			‘Ja, zo is het nu nog wel,’ zei Mina, en ze knikte. ‘Maar ze overwegen om dat af te schaffen. Om de reden die jij net noemde. Nu loopt de politie misschien mensen mis die een goede rechercheur zouden zijn, maar niet de interesse of de fysieke eigenschappen hebben om het als straatagent te redden.’

			‘Heb jij het wel gered?’ vroeg het meisje. Ze keek Mina nieuwsgierig aan.

			Mina vroeg zich af wat ze zou antwoorden. Zou ze eerlijk vertellen hoe zwaar het was geweest? Niet de agressie, de werktijden of de angst, alles waar de andere nieuwelingen mee worstelden. Maar haar eigen ­demonen. Het vuil, de omgevingen waarop ze geen invloed had, de druk om haar eigenaardigheden voor haar collega’s verborgen te houden, om niet als raar bestempeld te worden. Het was belangrijk om erbij te horen. Het groepsgevoel, de collegialiteit kon het verschil tussen leven en dood betekenen wanneer beslissingen in een fractie van een seconde genomen moesten worden.

			‘Ja, ik heb me erdoorheen geslagen,’ antwoordde ze slechts.

			Ze zou veel te veel moeten uitleggen. Het was makkelijker om er hele­maal niets over te zeggen.

			‘Ik wil je iets geven,’ zei het meisje opeens, en ze deed een van de vele kettingen om haar hals af. ‘Om je te bedanken.’

			‘Dat hoeft toch niet, ik deed gewoon mijn werk,’ protesteerde Mina.

			Het meisje hield een ketting met een zwarte hanger omhoog.

			‘Maar jij bent aardig,’ zei het meisje. ‘Dat is lang niet iedereen. Deze hanger is magnetisch.’

			‘Magnetisch?’

			‘Het schijnt goed voor je te zijn. Iets met rode bloedlichaampjes. Weet ik veel. Maar ik wil hem aan jou geven.’

			Mina wilde niets liever dan het geschenk aannemen, maar als ze nog niet te ver was gegaan, dan overschreed ze nu wel zeker een grens. Toch kon ze geen nee zeggen. De ketting leek haar in elk geval niet duur.

			‘Magnetisch dus,’ zei ze, terwijl ze het sieraad aannam. ‘Dank je. Dat betekent meer voor me dan je je kunt voorstellen.’

			Ze probeerde haar tranen in bedwang te houden toen ze de ketting omdeed. Waarschijnlijk verbeeldde ze het zich, maar het was alsof de hanger haar borst verwarmde als een zon. Ze legde haar hand erop.

			‘En, weet je het al, over die politieopleiding?’

			‘We zien wel,’ zei het meisje, en ze nam de laatste slok van haar cappuccino. ‘Zoals gezegd, ik heb nog alle tijd.’

			Mina zag een beweging vanuit haar ooghoek. Er was een man naar hun tafeltje gekomen, die het meisje stevig bij de arm pakte. Ze verzette zich niet en stond op. De blik die ze Mina schonk was gelaten.

			‘Doei, leuk je ontmoet te hebben,’ zei ze, waarop ze zich samen met de man omdraaide en wegliep.

			Mina maakte ook aanstalten om op te staan, maar een vastberaden hand op haar schouder drukte haar weer op haar stoel. Achter haar was ook een man komen staan. Hij liep om het tafeltje heen en nam tegenover haar plaats, waar het meisje had gezeten. Hij had een weinig opvallend uiterlijk. Shorts en een T-shirt, gympen met de bekende swoosh, een horloge van Daniel Wellington. Maar Mina wist wel beter dan zich te laten misleiden door zijn voorkomen.

			De man zei niets, haalde slechts een iPhone voor de dag en gaf die aan haar. Mina wist wie aan de andere kant van de lijn wachtte, wiens stem ze voor het eerst sinds jaren zou horen. Ze wist wat de consequenties waren als ze contact zocht. Dat was verboden. Maar wat had ze dan moeten doen? Ze was nu eenmaal politievrouw.

			Ze luisterde zwijgend naar de stem.

			Zei niets, gaf geen antwoord.

			Toen ze de telefoon teruggaf, beefde haar hand. De man nam de telefoon aan, nog altijd zonder een woord te zeggen, en vertrok. Mina bleef zitten. Ze trilde zo hevig dat ze vreesde om te vallen als ze opstond.

		


		
			Kvibille, 1982

			Hij was net naar beneden gekomen en liep naar de keuken, toen er op de voordeur werd geklopt. Twee keer. Hij verstijfde ter plekke. Eerst wist hij niet of hij het goed had gehoord, want er klopte eigenlijk nooit iemand bij hen aan. Maar hij zag een schim achter het matglas naast de deur.

			Mama was het niet, zoveel wist hij wel. En Jane zou voorlopig nog niet naar huis komen. Hij werd ongerust. Hij wilde dat degene voor de deur wegging. Hij had niemand nodig. Als hij stokstijf bleef staan, zou wie het ook maar was het misschien opgeven en rechtsomkeert maken.

			Er werd weer geklopt. Drie keer ditmaal. Toen klonk een mannenstem.

			‘Hallo?’

			De man had natuurlijk de trap horen kraken toen hij naar beneden kwam. Er zat niets anders op. Hij opende de deur maar een klein stukje, zodat hij met zijn lichaam de deuropening kon blokkeren.

			‘Hoi,’ zei Allan op het trapje naar het huis. ‘Ik wist niet zeker of je me had horen kloppen.’

			Allan van de houtopslag. Die bevriend was met mama en die hij een uurtje geleden had gebeld – een gesprek dat hij vervolgens totaal was vergeten. Het had net zo goed twee weken geleden kunnen zijn. De tijd gedroeg zich anders dan normaal.

			Allan zette zijn groen-gele petje met het logo van BP af en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Naast hem stonden twee plastic ICA-tassen vol boodschappen.

			‘Volgens mij heb ik alles waar je om gevraagd hebt,’ zei Allan. ‘Het was wel veel. Dus mama is behoorlijk ziek?’

			‘Ja, ze kan bijna niet praten. Daarom moest ik bellen. Hier. Zo zou het moeten kloppen.’

			Hij gaf Allan twee briefjes van honderd kronen aan, die Allan in zijn broekzak stopte.

			‘Maar wie zorgt er dan voor jou?’ vroeg Allan toen met een bezorgd gezicht. ‘Hebben jullie de dokter laten komen? Of zal ik even bij haar kijken, vragen of ik misschien iets bij de apotheek in Halmstad kan halen?’

			Hij hield de deur met zijn voet tegen toen Allan zijn hand op de klink legde.

			‘Ze ligt nu te slapen,’ zei hij, en hij hoestte. ‘En, eh… stel dat het ­besmettelijk is? Je kunt ook maar beter bij mij uit de buurt blijven.’

			Allan knikte en liet de klink los. Hij streek weer over zijn voorhoofd.

			‘Je hebt helemaal gelijk,’ zei hij. ‘Ik ben de hele week alleen in de houtopslag en er is veel te doen. Ik kan nu niet ziek worden. Maar zal ik dan op z’n minst de boodschappen naar binnen dragen? Dan hoef je dat niet zelf te doen.’

			‘Dank je,’ zei hij, en hij deed een stap naar achteren om niet in de weg te staan. ‘Daar moeten ze naartoe.’

			Hij wees naar de keuken, en Allan tilde de overvolle tassen kreunend op. Uit de ene tas viel een groene appel, die over de vloer van de hal rolde. Hij staarde ernaar en hield zijn handen op zijn maag zodat het geknor niet te horen zou zijn. Hij had al veel te lang niet gegeten. Allan liep de hal weer in, pakte de appel op en bleef voor de trap staan.

			‘Weet je zeker dat ze slaapt?’

			Hij knikte met zijn handen op zijn maag.

			‘Oké,’ zei Allan, en hij gaf hem de appel. ‘Wens haar beterschap van me. En bel me maar als je nog iets nodig hebt.’

			Hij keek Allan na vanuit de deuropening, tot hij zeker wist dat hij niet meer terug zou komen. Toen pas zette hij zijn tanden in de appel. Daarna ging hij naar binnen en deed de deur zorgvuldig achter zich op slot.

			Twee dingen die hij Allan had gevraagd te kopen waren tandpasta en flosdraad. Hij maakte de doosjes open en zette de inhoud op tafel. Mama zei altijd dat je je tanden twee minuten moest poetsen. Hij had het horloge dat hij voor Kerstmis had gekregen omgedaan, zodat hij de seconden kon aftellen.

			Twee minuten. Hij wist niet wat er zou gebeuren als je te lang poetste en wilde het niet weten ook. Met flossen was het lastiger. Hij wist niet meer of hij dat voor of na het tandenpoetsen moest doen. Wat had mama ook alweer gezegd?

			Voor het poetsen leek hem logischer.

			Of toch na?

			O nee. Nu had hij het verknoeid. En hij was nog wel zo voorzichtig geweest. Maar twee minuten waren honderdtwintig seconden. 12 plus 0 was 12. Hij zou 12 centimeter flossdraad gebruiken voor hij ging slapen. Dan zou alles weer goed zijn.

			Mama’s gewoontes waren belangrijk.

			We zijn wat we doen, had ze gezegd.

			Hij moest niet vergeten wat ze altijd deed.

		


		
			 

			Aston kwam met een telefoon in zijn handen aanrennen.

			‘Papa, ik crash in de race als er wordt gebeld!’ riep hij.

			Vincent liet de lepel in de kokende macaroni vallen en wrikte zijn telefoon los uit Astons hand, voor zijn zoon hem dwars door de kamer zou gooien.

			‘Je moet het wegdrukken,’ krijste Aston verder. ‘Ik ben Asphalt 9 aan het spelen!’

			‘Nu niet meer,’ zei Vincent, en hij gebaarde dat Aston zijn moeder maar moest gaan lastigvallen.

			Op het scherm stond Mina’s naam. Eindelijk. Hij had haar het hele weekend niet te pakken kunnen krijgen. Ze had al zijn berichten onbeantwoord gelaten. Hij moest zichzelf eraan herinneren dat het psycho­logische spotlighteffect, waardoor mensen veel vaker dachten dat ze de oorzaak van bepaalde gebeurtenissen waren dan in werkelijkheid het ­geval was, ook op hem van toepassing was. Maar toch kon hij de ­gedachte dat ze hem met opzet ontliep niet van zich af zetten.

			‘Hé Mina,’ zei hij, terwijl hij hoorde hoe Aston zich kraaiend op Maria stortte.

			Zijn zoon en zijn vrouw raakten onmiddellijk verwikkeld in een kietel­wedstrijd op de vloer. Aston leek duidelijk het overwicht te hebben.

			Vincent draaide zich om naar het fornuis en begon weer in de pan met macaroni te roeren, terwijl hij tegelijk de plakken worst in de koekenpan omkeerde. Ze waren bijna vastgekoekt aan de pan. Aan de telefoon was het stil.

			‘Mina, ben je daar?’

			Hij hoorde haar ademhaling. Maar ze ademde stotend. Het leek wel alsof ze… huilde? Hij ging zachter praten en werd bijna overstemd door de afzuigkap.

			‘Is er iets gebeurd?’ vroeg hij voorzichtig.

			Nu twijfelde hij er niet meer aan dat Mina huilde, maar aan het onderbroken gesnotter hoorde hij dat ze haar stem onder controle probeerde te krijgen. Hij wachtte, gaf haar de tijd. De macaroni kookte over, maar hij liet het gebeuren.

			‘Ik luister,’ zei hij. ‘Geen haast.’

			Het was ontzettend naar om Mina te horen huilen. Hij had altijd al moeite gehad met sterke gevoelsuitbarstingen, wist nooit hoe hij daarop moest reageren. Maar dit was nog erger. Mina was altijd zo beheerst, zo secuur. Gefocust. Haar de controle horen verliezen was als een stiekeme blik in iets veel te intiems werpen. In iets wat niet voor zijn ogen bestemd was. Dat ze toch had gebeld, moest haast wel betekenen dat er iets ergs was gebeurd.

			Het water van de macaroni stroomde nu over het inductiefornuis. Dankzij het veiligheidsmechanisme werd de natte kookplaat automatisch uitgeschakeld. Gelukkig maar, want de worst in de koekenpan begon aan te branden.

			‘Het gaat niet zo goed met me,’ zei ze uiteindelijk, met woorden die net zo stotend kwamen als haar gesnotter. ‘Ik heb het hele weekend niet kunnen eten of slapen.’

			‘Bedoel je dat letterlijk of figuurlijk?’

			‘Letterlijk. Ik ben al 72 uur wakker. Langer zelfs. Ik ben gewoon zo verdrietig. Ik weet me geen raad.’

			Water droop op de vloer en bereikte zijn voeten. Pas toen hij zijn tenen brandde, zag Vincent in dat hij het avondeten had verpest. Naar de worst durfde hij niet eens te kijken. Maar dat was nu niet van belang.

			‘Ik kom er meteen aan,’ zei hij. ‘Ben je thuis? Over een halfuur ben ik er. Doe niets, blijf zitten waar je zit.’

			Hij gaf geen verdere uitleg, zei niet dat hij doodsbang was voor wat ze zich in haar hoofd zou kunnen halen voor hij er was.

			‘Oké,’ zei Mina met een zwak stemmetje.

			Ze kon het niet eens opbrengen om bezwaar te maken. Maar hij had in elk geval de code van de portiekdeur gekregen.

			Vincent keek naar de natte vloer. Hij moest het water opdweilen. Maar niet nu.

			Rebecka stak haar hoofd uit haar kamer.

			‘Papa, wat ben je in godsnaam aan het doen?’ vroeg ze. ‘De brandlucht is tot in mijn kamer te ruiken.’

			‘Rebecka, mooi,’ zei hij, en hij haalde vlug een theedoek over het fornuis. ‘Jij mag verder gaan met koken, ik moet even iets regelen.’

			‘Maar ik… Wat? Ah!’

			Ze maakte een wanhopig gebaar, maar kwam toch de keuken in.

			‘Ik ga pizza halen,’ zei ze na een blik op de ravage. ‘Jij betaalt. Je weet dat de vloer nat is, toch?’

			Vincent pakte zijn telefoon en maakte geld over naar Rebecka. Toen pakte hij zijn laptop.

			‘Wat doe je?’ vroeg Maria, en ze stond op van de vloer, met Aston hangend aan haar benen. ‘Wie was dat aan de telefoon?’

			Hij aarzelde. Haalde diep adem. Dit zou niet in goede aarde vallen.

			‘Het was Mina. Er is iets gebeurd. Ik moet ernaartoe om haar te ­troosten.’

			Hij opende zijn laptop en tikte een vlugge zoekopdracht op Google in.

			‘Dat meen je niet. Is dit een grap?’ zei Maria schel. ‘Troosten? Heeft ze niemand anders die ze kan bellen? Het is verdorie zondagavond, ­Vincent!’

			Hij concentreerde zich op zijn laptop.

			Maria had niet gehoord hoe Mina klonk.

			‘Maar ze heeft mij gebeld,’ zei hij. ‘Dus nu is het mijn verantwoordelijkheid.’

			Hij keek naar zijn vrouw, die demonstratief haar armen over elkaar sloeg.

			‘Maria, ik ben echt geschrokken,’ zei hij. ‘Je had haar moeten horen.’

			‘Nou, waar wacht je op, ga dan! Als je zo nodig haar prins op het witte paard moet zijn.’

			‘Wit? Maar de Toyota is toch rood?’

			‘Echt, soms…’ mompelde Maria hoofdschuddend.

			‘Dit heeft niets met prinsen op witte paarden te maken,’ zei hij. ‘­Iemand die ik goed ken bevindt zich in een potentieel gevaarlijke ­situatie, lichamelijk en geestelijk. Ik ben kennelijk de enige die dat weet, en dus de enige die kan helpen. Puur rationeel gezien is het mijn plicht. Ik moet alleen even iets opzoeken, zodat ik niets verkeerd doe,’ zei hij, en hij draaide de laptop zodat ze mee kon kijken.

			Hij had een Wikihow-pagina opgezocht getiteld ‘How to comfort a friend’.

			‘Serieus?’ zei Maria vol afkeer. ‘Wat ben je toch een enorme asperger. Moet je googelen om te weten hoe je iemand troost? Zoiets weet je toch? Je zegt gewoon “ik ben er voor je, laat het me weten als ik iets voor je kan doen”, dat is het belangrijkste. Ben je echt niet in staat tot oprechte empathie?’

			Ze begreep het verkeerd, zoals gewoonlijk. Hij had het niet opgezocht uit gebrek aan empathie, maar juist uit empathie. Hij was er niet in het minst van overtuigd dat de dingen die iedereen ‘gewoon wist’ altijd de juiste waren. Er waren voorbeelden te over van zulke onzin. Iedereen ‘wist’ dat kinderen tot een uur nadat ze hebben gegeten niet mogen zwemmen, want dan krijgen ze kramp. Wat je reinste leugen is, ­verzonnen door propvolle ouders die een uurtje willen ontspannen. En iedereen ‘wist’ dat voedingsstoffen verloren gaan in de magnetron. Ook onzin. Natuurlijk was hij zelf ook niet immuun voor zulke mythes. Mina betekende hoe dan ook te veel voor hem om risico’s te willen nemen. Maar hoe kon hij dat aan Maria uitleggen?

			‘Ik heb niet zoveel ervaring met het troosten van volwassenen,’ zei hij. ‘En ik wil het niet erger maken dan het is. Daarom kijk ik of er eventuele fouten zijn die voorkomen kunnen worden. Zoals deze.’

			Hij las hardop voor van de website: ‘Een veelgemaakte fout is de frase: “Ik ben er voor je, laat het me weten als ik iets voor je kan doen.” Dat is te algemeen. Degene die je probeert te troosten voelt zich plotseling verplicht om zelf te bedenken hoe je kunt helpen. Wees liever specifiek. Zeg wat je kunt doen en bied bijvoorbeeld aan om schoon te maken, te koken of te blijven slapen.’

			‘Blijven slapen,’ zei Maria met een zuinig gezicht. ‘Welja, ook dat nog.’

			Hij slaakte een diepe zucht. Zoals gewoonlijk begreep ze hem verkeerd.

			‘Weet je,’ zei Maria bitter, ‘je hoeft vanavond niet naar huis te komen.’

			Vincent trok zijn wenkbrauwen op. Ze wilde niet dat hij bleef slapen, maar hij mocht ook niet naar huis komen. Godallemachtig. Hoe moest hij zulke vrouwenlogica ooit begrijpen?

		


		
			 

			De deur van Mina’s appartement zat niet op slot en hij kon hem zo opentrekken. De mat in de hal was net groot genoeg om je schoenen erop uit te trekken zonder op de vloer te hoeven stappen. Tenminste, als je relatief lenig was en goed je evenwicht kon bewaren. Voor de zekerheid trok Vincent zijn schoenen voor de deur al uit en zette ze netjes op de mat. Hij deed geen moeite om haar naam te roepen en liep rechtstreeks naar binnen.

			Mina zat op de bank in de woonkamer, met de telefoon nog altijd in haar hand. Zo te zien had ze de waarheid gesproken toen ze zei dat ze niet had gegeten of geslapen. Ze zag lijkbleek, behalve rond haar ogen, waar ze zwarte kringen had. Haar lichaamshouding deed denken aan een leeggelopen ballon. Het weinige beetje energie dat ze nog had, leek ze te besteden aan huilen terwijl ze schokte over haar hele lichaam.

			Het papieren tasje met de boodschappen die hij onderweg had gehaald zette hij op de salontafel. Toen liep hij naar de keuken om een glas te zoeken. Eenmaal terug in de woonkamer haalde hij een fles sap uit de tas en schonk een bodempje in. Hij ging ervan uit dat ze voor haar eigen glazen geen rietje nodig had.

			‘Sap, yoghurt en een broodje,’ zei hij, terwijl hij de rest uitpakte. ‘Een luxebroodje nog wel. Met avocado.’

			Er belandden wat kruimels op tafel, maar hij dacht niet dat het Mina op dit moment iets kon schelen. Ze schudde haar hoofd.

			‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Je kunt niet eten. Ik zal je ook niet dwingen. Maar als je denkt dat je wel iets zou lusten, dan staat het hier. Nu wil ik alleen dat je iets drinkt. Maar ook dat heeft geen haast.’

			Hij zette het glas zoveel mogelijk binnen handbereik en liep er toen bij weg, om haar niet onder druk te zetten. Hij hoopte dat ze niet aan zijn stem hoorde hoe dringend het in werkelijkheid volgens hem was. Mina leek elk moment te kunnen instorten.

			Hij ging naast haar op de bank zitten en sloeg na een korte aarzeling zijn arm om haar heen. Ze liet hem begaan en kroop tegen hem aan, hoewel zijn hemd nog altijd naar aangebrande worst en overgekookte macaroni rook.

			Ze huilde zachtjes terwijl hij haar over het hoofd streelde. Een van de illustraties bij ‘How to comfort a friend’ had hem precies laten zien wat hij moest doen. Maar dit had hij zelf ook wel kunnen verzinnen. Het voelde goed. Natuurlijk.

			Terwijl hij wachtte tot het ergste overging, bestudeerde hij Mina’s woning. Hij had zich voorgesteld dat die helemaal wit zou zijn. Witte meubels, witte muren en witte wandversieringen. Zodat het vuil zich nergens kon verbergen. In plaats daarvan waren de muren van Mina’s woning lichtgrijs en haar meubels van licht hout, tenminste, in de woonkamer en de keuken, de enige ruimtes die hij kon zien. Het verbaasde hem hoe smaakvol het was ingericht. De minimalistische stijl zorgde er natuurlijk ook voor dat het niet opviel dat elk voorwerp symmetrisch op zijn plek lag en dat alles perfect was afgestoft. Als hij Mina niet had gekend, had hij gedacht dat hij een woonblad was binnengestapt, en niet een zorgvuldig gesteriliseerd leven. Daarnaast wees niets op enige interactie met andere mensen, voor zover hij kon zien. Geen foto’s van familieleden of vrienden, geen kalender aan de muur met aantekeningen over etentjes of koffieafspraken.

			Een paar minuten later werd haar ademhaling iets rustiger. Toen reikte hij naar het glas en gaf het haar aan. Ze pakte het met beide handen vast en nam een paar slokjes. Ze wachtte even, leek te overwegen om het terug te geven, maar hield het vast en dronk het leeg. Hij blies uit. Nu had ze in elk geval wat vitamines en suiker binnengekregen. Hopelijk was dat genoeg om ook haar eetlust een beetje op te wekken.

			‘Mag ik het vragen?’ vroeg hij.

			‘Als het moet,’ antwoordde ze zacht.

			‘Het moet niet. Ik blijf zo lang als ik denk dat nodig is. Ik geef je alle tijd om te eten en slapen. Maar alleen als jij het wilt. En we hoeven er niet over te praten.’

			Dat laatste had niet op de website gestaan. Dat had hij zelf bedacht. Kennelijk had hij het goed aangevoeld, want Mina knikte zwijgend. Ze legde haar hoofd weer tegen zijn borst. Ze huilde nog steeds, maar minder hevig dan daarvoor.

			‘Wat vond Maria er trouwens van dat je hiernaartoe ging?’ vroeg ze. ‘Was ze jaloers?’

			‘Is de paus katholiek? Ze vindt vooral dat ik niet goed bij mijn hoofd ben en me moet laten nakijken.’

			Mina lachte kort.

			‘Wat dat betreft zijn we het roerend eens,’ zei ze. ‘Weet je dat je naar worst ruikt?’

			Nu was het zijn beurt om te lachen. Toen werden ze allebei stil. Mina was overduidelijk uitgeput. Het zou haar goed doen om even te ­slapen. Hij liet zijn adem samenvallen met die van haar tot ze in hetzelfde ­ritme in- en uitademden, synchroon met elkaar. Haar lichaam ontspande steeds meer. Hij bleef even zo doorgaan, stond zichzelf toe te genieten van het fysieke gevoel van harmonie met een ander. Dat ervaarde hij slechts zelden. En de laatste keer was al heel lang geleden. Toen vertraagde hij zijn eigen ademhaling en lette erop dat zij onbewust hetzelfde deed. Hij bleef met haar mee-ademen, stapje voor stapje steeds langzamer, zodat haar lichaam zich kon aanpassen. Na vijf minuten kalm ademen sliep ze als een blok.

			Hij blies uit. Maria of Ulrika had hij nooit durven troosten; zij zouden hem gegarandeerd hebben uitgelachen als hij het had geprobeerd. Maar met Mina was het goed gegaan, heel goed zelfs. Bijna als vanzelf.

			Hij legde haar voorzichtig op de bank, zonder te weten wat hij nu moest doen. Hij keek om zich heen in de woonkamer. Elk huis verraadde details over de bewoner, al was het tegenwoordig lastiger, nu er geen platen- en boekencollecties meer waren om in te snuffelen. Kijken wat iemand had opgeslagen op Spotify en Storytel was niet helemaal hetzelfde. Maar hij had wel geleerd dat de interessantste informatie te vinden was in sporen die mensen onbedoeld hadden achtergelaten. Een post-it­briefje over een doktersbezoek. Woordmagneetjes die zinnen vormden op de koelkastdeur. Vergeten spullen op het plankje onder de salontafel.

			In Mina’s woonkamer en keuken ontbraken zulke sporen. De afbeeldingen aan de wanden gaven ook niets prijs; zo te zien waren die afkomstig van IKEA. Hij was niet van plan om haar slaapkamer in te gaan, vooral niet nu ze sliep. Dat zou een veel te grote inbreuk op haar privacy zijn. Op het bureau in de woonkamer stond een Rubiks kubus. Waarschijnlijk dezelfde als hij in haar zak had gezien toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet.

			Hij pakte de kubus en hield die tussen duim en middelvinger bij de bovenste en onderste punt vast, zodat hij de rijen kon draaien met zijn wijs- en ringvinger. De rijen bewogen haast zonder weerstand. Hij had het goed gezien. Het was een speedcube, zo wrijvingsloos dat je hem met één hand kon draaien. Het verbaasde hem dat Mina hem onopgelost had laten liggen. Zelf was hij van de traditionele aanpak. Begon altijd met het kruis. Hij wist dat er snellere manieren waren, maar deze zat er nu eenmaal ingebakken. Hij draaide verstrooid met één hand aan de kubus terwijl hij om zich heen keek.

			Op het bureau lagen ook documenten die hij herkende. Ze hadden allemaal met het onderzoek te maken. Toen viel zijn oog op een kleine, ingelijste foto aan de rand van het bureau. Aan de lijst hing een ketting. Die herkende Vincent als zo’n magnetisch sieraad. Dat verbaasde hem, want Mina leek hem niet het type voor zulke zweverige new-age-dingen. Maar goed. Het ging hem niet aan.

			Mina draaide zich onrustig om op de bank. Ze mompelde iets in haar slaap, maar hij kon niet horen wat. De foto in het lijstje was een portret van een jong meisje. Het was maar 10 centimeter hoog en deed hem denken aan de foto’s van een schoolfotograaf, waarvan ouders een heel vel bestelden in de hoop dat opa, oma en de rest van de familie zich ook dit jaar weer zouden verheugen op een foto van het kind in kwestie. Een vreugde die de ouders grof overschatten, vermoedde hij.

			‘Natti,’ mompelde Mina.

			‘Rustig maar,’ zei hij teder. ‘Slaap maar lekker verder.’

			‘Natti, liefje, ik ben hier,’ zei ze weer, en ze fronste. ‘Zie je me niet?’

			Nu hoorde hij het luid en duidelijk. Natti, liefje? Hij voelde hoe hij begon te blozen. Zo goed kenden ze elkaar niet. Mina leek nog steeds te slapen, maar onrustiger dan eerder. Hij keek weer naar het meisje op de foto. Toen draaide hij het lijstje voorzichtig om. Nathalie 10 jaar, stond op de achterkant. Zijn wangen begonnen nog meer te gloeien. Natti, Nathalie. Hij zette het lijstje terug, precies zoals het stond, en hing de ketting recht. Hij zocht een pen en keerde de bovenste pagina van het rapport over Agnes om.

			Ik zal geen vragen stellen. Maar als je erover wilt praten, ben ik er voor je, schreef hij op de achterkant.

			Toen pas zag hij dat hij haar Rubiks kubus, die hij nog altijd vasthield, had opgelost. Zonder erbij te hebben stilgestaan.

			PS Sorry voor de kubus, voegde hij eraan toe, en hij legde het bericht en de kubus naast het broodje op de salontafel.

			Op het uiteinde van de bank lag een perfect opgevouwen dekentje. Hij sloeg het uit en legde het zachtjes over Mina heen. Toen pakte hij zijn schoenen en sloop de woning uit.

		


		
			 

			Vincent kon niet slapen. De zelfhypnosetechniek die hij doorgaans gebruikte werkte niet. Dat was hem niet eerder overkomen. In zijn hoofd was het nog altijd één grote chaos. De nieuwe brief had hem overrompeld. Hij was het wel gewend om brieven van fans te ontvangen, of mailtjes van mensen die zijn hulp wilden om hun leven op orde te krijgen of hen te helpen met een sollicitatiegesprek. Hij had niet meer gedacht aan de dreigbrieven die hij die lente had gekregen. Maar nu had dezelfde persoon weer geschreven.

			Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed en deed de zaklamp op zijn telefoon aan. Hij wilde Maria niet storen. Voor de vijfde keer vouwde hij de brief open.

			Jij en ik horen bij elkaar, stond er. Maar ik begrijp dat je dat niet tegen je vrouw kunt zeggen. Ik regel het.

			Het was alsof er telkens als hij de brief las een onzichtbaar ijsblokje langs zijn ruggengraat gleed. Op dit late uur kon hij niet helder denken. Hij moest de controle over zijn emotiecentrum terugkrijgen, dat blijkbaar op hol was geslagen. Als hij de brandstoftoevoer naar zijn onrustige gevoelens afsloot, dwong hij die om tot bedaren te komen. De eenvoudigste manier om dat te bewerkstelligen was door een abstract vraagstuk op te lossen. Of een ingewikkeld boek te lezen. Maar al zijn boeken stonden in zijn werkkamer. Hij had geen zin om daarheen te gaan. Het was immers midden in de nacht.

			Hij keek naar de donkere gestalte naast zich, aan de andere kant van het bed. Zijn vrouw had de gewoonte om in haar slaap het hele dekbed naar zich toe te trekken. Ze was ingepakt als een dolma. Maria had ­boeken naast haar bed, dat wist hij. Er stonden dan wel regenbogen op, maar misschien moest hij voor één keer zijn vooroordelen laten varen. Toen hij klein was, had hij ook in magie geloofd. Hij had zelfs zijn ­uiterste best gedaan om te bewijzen dat magie bestond. Nu was het bovendien nacht, de uren waarin de wereld aan andere spelregels onderhevig was. Als hij ooit iets interessants uit Maria’s boeken zou halen, was het nu wel.

			Hij liep om het bed heen en knipte het lampje op Maria’s nachtkastje aan. Het was een lichtbol die de maan voorstelde. Natuurlijk. Zijn vrouw kreunde en draaide zich om, weg van het licht.

			Er lagen inderdaad vier boeken op het nachtkastje. Hij kon zeggen wat hij wilde, maar Maria nam zelfontplooiing heel serieus. In theorie dan. Het bovenste boek heette De grit-factor: de kracht van passie en doorzettingsvermogen. Daar had hij niets aan. Hij had het al gelezen, en de schrijfster, Angela Duckworth, had best verstandige dingen te melden. Hij had iets uitzinnigers nodig, ideeën om zijn tanden in te zetten.

			Het volgende boek heette Iedereen onvoorwaardelijk liefhebben – de magie van het leven. Op het omslag stond een groen kiempje dat ontsproot uit een zon, en dat gevormd was als een hart met nog een zon erin. De schrijver werd niet vermeld, er was alleen een verwijzing naar een website. Dat begon erop te lijken. Hier kon hij iets mee. Maar misschien werd het nog beter.

			Het derde boek droeg de titel Leer te houden van wat je hebt en het laatste was getiteld Hij is een idioot, maar wel jouw idioot. Hij stond stil met de drie laatste boeken in zijn handen.

			Leer te houden van wat je hebt.

			Hij is een idioot.

			Iedereen onvoorwaardelijk liefhebben.

			Het inzicht trof hem met een angstaanjagende kracht. Hij had gedacht dat Maria’s hoge boekenconsumptie om ‘zichzelf leren kennen’ of een zoektocht naar haar ‘spirituele kern’ of iets anders zweverigs draaide. Hij had er vaker dan hij wilde toegeven de spot mee gedreven.

			Maar het leek heel anders te zitten. Ze las die boeken omdat ze hém probeerde te doorgronden. Toegang probeerde te krijgen tot een gezin waarin twee kinderen niet van haar waren. Hij had het helemaal verkeerd begrepen. Zijn vrouw had gelijk. Hij was een idioot. Een volslagen idioot. Ze had een man die van een andere planeet kwam. En hij wist eigenlijk niet of hij de liefde van iemand anders wel waard was.

			‘Vincent,’ zei Maria slaapdronken. ‘Wat doe je?’

			Hij legde de boeken in een nette stapel terug. Toen wreef hij in zijn ogen en hoopte dat ze zijn tranen niet zou zien. Maria hief haar hoofd en keek hem met samengeknepen ogen aan.

			‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ze.

			Hij deed het maanlampje uit, zodat ze niet hoefde te zien hoezeer hij zich schaamde.

			‘Weet je nog, toen we verliefd werden?’ vroeg hij met een stem die bijna brak.

			‘Hm… Wat?’

			‘Ik zei tegen je dat het moeilijk is om met mij samen te leven. Ik had alleen geen idee hoe moeilijk. Hoe zwaar het voor jou is geweest.’

			‘Het is ontegenzeggelijk een hele uitdaging,’ zei ze geeuwend. ‘Vooral midden in de nacht. Kun je niet gewoon terug naar bed komen?’

			‘Maar is het het waard?’

			Maria deed haar ogen helemaal open.

			‘Samen zijn met jou, bedoel je?’

			Hij knikte zwijgend, zonder te weten of ze hem in het donker zag.

			‘Ik denk dat dat van jou afhangt,’ zei ze. ‘Wil jij dat het het waard is?’

			Hij knikte nogmaals. Voornamelijk tegen zichzelf.

			‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Dat ik zo’n idioot ben geweest.’

			‘Dat weet ik toch,’ zei ze met een glimlach. ‘En af en toe wil ik je het liefst verstikken met theeblaadjes. Maar je bent wel mijn idioot. Kom terug naar bed. Jij mag het kleine lepeltje zijn, als je wilt.’

			‘Maar je weet niet wat ik…’

			‘Wat ik weet is dat het halfdrie ’s nachts is,’ zei ze met een blik op de digitale klok onder de maanlamp, ‘en als je niet wilt dat ik bij je wegga, kom je nu terug naar bed. Over vier uur gaat de wekker.’

			Maria ging liggen, draaide zich om en woelde even tot ze lekker lag. Kort daarna werd haar ademhaling dieper en trager.

			Hij bleef staan en keek naar de omtrekken van zijn vrouw. De ­moeder van zijn jongste zoon. Hij had hun relatie niet alleen opgegeven, hij had er alles aan gedaan om die kapot te maken. Maar zij had het nooit opgegeven. Zij had meer gegeven dan hij ooit had gedaan. Vanaf nu zou alles anders worden. Niet dat hij het ook maar een klein beetje verdiende. Maar als er nog een scherfje van hun huwelijk te lijmen was, zou hij dat doen. Als zij het toeliet.

		


		
			 

			Mina veerde op toen ze een zacht klopje hoorde. Ze had Julia niet horen binnenkomen, tot haar baas discreet op de hoek van het bureau had geklopt.

			‘Ik heb een paar keer je naam gezegd, maar blijkbaar was je in opperste concentratie,’ zei Julia. ‘Heeft Peder die Anna al te pakken gekregen?’

			Mina draaide haar bureaustoel een halve slag. Die was geheel van staal en chroom, zonder enige vorm van bekleding, in tegenstelling tot de stoelen van de anderen. Stof was een ongelooflijke bacteriemagneet. Vooral stof die het grootste deel van de dag schuilging onder je kont. Staal kon afgenomen worden. Of afgespoeld, indien nodig.

			‘Nee, maar hij heeft wel een adres gevonden,’ zei ze, en ze stond op. ‘Dat heeft hij me zojuist laten weten.’

			Peder had alweer voor de zieke drieling moeten zorgen. Maar hij had haar een kort bericht gestuurd met de informatie die hij had gevonden, voor hij in zijn wereld vol babykots verdween.

			‘Ik wilde er net met Vincent naartoe gaan. Het lijkt me niet meer dan rechtvaardig dat hij mee mag.’

			Iets zei haar dat ze hem moest meenemen, al riskeerde ze zo dat haar geheim uitkwam. Het verbaasde haar dat ze er vrede mee had dat hij het misschien te weten zou komen.

			‘Is het wel zo’n goed idee om Vincent mee te nemen?’ vroeg Julia. ‘Hij is er persoonlijk bij betrokken geraakt door dat boek. Kun je niet beter Christer vragen?’

			Mina schudde resoluut haar hoofd.

			‘Nee, ik wil Vincent erbij hebben. Dat is het minste wat we kunnen doen. We hebben het aan hem te danken dat we zover zijn gekomen. En ik sta mijn mannetje wel als Anna iets zou proberen.’

			Julia glimlachte geamuseerd.

			‘Ja, maar je collega’s hebben ook niet stilgezeten. Vergeet dat niet, voor je al te verblind van bewondering raakt.’

			‘Verblind van bewondering…’

			Mina snoof, maar voelde tot haar grote ergernis dat ze bloosde.

			‘Ik denk dat het gewoon het beste is om Vincent erbij te hebben vanwege zijn competentie, het heeft er niets mee te maken dat hij…’

			‘Ja, ja, wind je maar niet op en neem Vincent mee. Maar wees voorzichtig.’

			Julia schonk haar een plagerig glimlachje, draaide zich om en vertrok. Een deel van Mina wilde haar terugroepen om het uit te leggen, maar ze wist dat ze niet in deze vlek moest wrijven.

			In plaats daarvan pakte ze haar antiseptische doekjes en veegde zorgvuldig het plekje op het bureau schoon waarop Julia had geklopt.

		


		
			 

			‘Dus Peder heeft haar niet gezien?’ vroeg Vincent nieuwsgierig, terwijl Mina parkeerde. ‘Waarom was ze niet op de AA-bijeenkomst?’

			‘Volgens Peder wist niemand dat. Ze was gewoon niet komen op­dagen.’

			‘Mogen ze dan zomaar adressen geven? Is dat niet tegen het hele idee van de AA, de anonimiteit?’

			Mina knikte, trok de handrem aan en zette de motor uit.

			‘De AA geeft geen adressen vrij, maar een van de bezoekers wist waar ze woont. Kennelijk wonen ze in dezelfde buurt en spreken ze weleens af.’

			Ze stapten uit de auto en keken om zich heen. Het was een grijze dag en er was regen op komst. De gps had hen naar een treurige buurt vol anonieme huurwoningen geleid. Een weinig charmante combinatie van beton en staal, ooit bedoeld om snel de woningnood op te lossen in een Stockholm dat in recordtempo groeide.

			‘Welke verdieping?’ vroeg Vincent, en hij keek omhoog.

			‘De tweede,’ zei Mina, en ze zocht Anna’s naam op het paneel naast de deur.

			Na een paar signalen gaf de deur een klikje en konden ze naar ­binnen. Mina trok haar neus op. In het trappenhuis hing een onaangename stank, een mengeling van oude urine en iets scherps dat vast afkomstig was van een of ander schadelijk bouwmateriaal.

			‘Ik weet het, niet met de lift,’ zei Vincent, en hij ging haar voor naar de trap.

			De muren waren voorzien van een laag verf in een sombere lichtgroene kleur, die hier en daar bladderde. Ze wist niet hoeveel trappenhuizen in exact die kleur ze tijdens haar vele dienstjaren al had bezocht. En met exact die geur.

			‘Hier,’ zei Vincent toen ze er waren, en hij wees naar een folkloristisch geschilderd bordje met Anna’s naam op een deur.

			Voor de deur lag ook een deurmat, met daarop de tekst THE QUEEN OF FUCKING EVERYTHING.

			‘Goed, daar gaan we,’ zei Mina droog, en ze knikte.

			Ze liet Vincent de deurbel indrukken. Weer een bacteriehaard minder om aan te raken. Toch had ze buikpijn. Zo dadelijk zou Vincent naar alle waarschijnlijkheid haar geheim kennen. Het was buigen of barsten.

			De deur ging open. Het Dolfijnenmeisje staarde hen aan. Een paar seconden lang keek ze neutraal, maar toen trok een heel universum aan uitdrukkingen over haar gezicht, culminerend in een brul waardoor Mina bijna uit haar schoenen sprong.

			‘VINCENT!’

			Anna vloog hem om de hals en hij wankelde. Mina stond met open mond toe te kijken. Vincent bleef staan met een gillende Anna om zijn nek. Mina begreep er niets van. Ze wist dat Anna hem kende, dat was immers de aanleiding voor hun bezoek, maar deze ontvangst had ze niet verwacht. En Vincent zo te zien ook niet. Hij stond er wat confuus bij. Alsof hij in zijn geheugen groef.

			‘Eh… hoi,’ zei hij verward, en hij worstelde zich los uit Anna’s omhelzing.

			‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg Mina. ‘We willen je even spreken.’

			Ze hoorde zelf ook wel hoe bot ze klonk, maar ze was nog een ­beetje van slag na Anna’s knuffelaanval op Vincent. Het was op z’n minst vreemd gedrag te noemen voor iemand die misschien was betrokken bij een moordzaak.

			‘Ja, natuurlijk, kom binnen! Jeetje, ik zie er niet uit, sorry, en ik heb ook al niet opgeruimd. Als ik had geweten dat je uitgerekend vandaag zou komen, Vincent, had ik het toch zó gezellig gemaakt.’

			Anna kwebbelde nerveus door terwijl ze achteruit de hal in liep om hen binnen te laten. Vincent stond nog altijd te peinzen en leek te ­twijfelen of hij over de drempel zou stappen, maar deed dat uiteindelijk toch.

			‘Ik stond net gehakt te bakken voor Ingo, sorry, ik moet even ­opletten dat het niet aanbrandt, daar houdt hij niet van, hij wil het precies goed gebakken hebben, of eigenlijk het liefst rauw, maar je weet niet wat er allemaal in kan zitten, dus ik braad het liever even aan voor hem…’

			Anna viel stil en keek Mina aan, alsof ze nu pas zag dat Vincent niet alleen was.

			‘Jij bent Mina, toch?’ vroeg ze. ‘We kennen elkaar van…’

			‘Van Kungsholmen.’ Mina keek het Dolfijnenmeisje indringend aan. ‘Ik ben een paar keer meegekomen als buddy.’

			Blijkbaar kwam de boodschap aan, of Anna had alleen aandacht voor Vincent, want ze knikte slechts kort en ging de woning in. Mina liep ­achter Vincent aan de hal in, zonder precies te weten waar ze zou ­belanden.

			De hal was netjes, helemaal niet de puinhoop waarvoor Anna had gewaarschuwd, maar wel overvol met snuisterijen. Borduurwerkjes met wijze spreuken, tegeltjes met citaten, een geëmailleerd bordje met de tekst CARPE DIEM en, ook hier weer, THE QUEEN OF FUCKING EVERYTHING, ­spiegels, nepbloemen en een uitdragerij aan prullen. Een kruissteek­werkje verkondigde dat ‘een grote pik een kleine troost is in een arm huis’. Anna babbelde door vanuit de keuken en Mina en Vincent ­begaven zich langzaam ook die kant op.

			‘Ik geef Ingo even eten, dan zal ik koffiezetten. Ik geloof dat ik ­ergens ook nog koekjes heb. Echt, niet te geloven dat je er eindelijk bent, ­Vincent. Ik kan niet wachten tot ik Lindsy kan bellen om het te ­vertellen. Ze geeft me zóveel negatieve energie en zegt altijd dat het nooit zal ­gebeuren, dat ik het me allemaal verbeeld en dat ik die stomme ­brieven niet had moeten schrijven, dat het allemaal in mijn hoofd zit! Ha! Heb je ooit zoiets belachelijks gehoord, Vincent? Vooral omdat je hier nu in levenden lijve voor me staat!’

			Anna straalde als de zon en liep naar het fornuis, waar een koekenpan stond te walmen. Nu pas zag Mina een grote, harige ragdollkat, die ­geduldig bij het fornuis zat te wachten. Mina’s ogen begonnen te jeuken en ze kreeg moeite met ademhalen als ze alleen al naar de kat keek. Niet dat ze allergisch was, maar kattenharen waren wel het laatste wat ze mee naar huis wilde nemen. De kat wierp een korte blik hun kant op en ­negeerde Mina en Vincent vervolgens volkomen, want de inhoud van de koekenpan was beduidend interessanter.

			‘Goed zo, jochie, nu krijg je eten, mama zal je helpen, mmm, wat lekker, ja hè, lieverd?’

			Anna babbelde tegen de kat en pakte een lepel, terwijl ze de koekenpan van het vuur haalde en die op een onderzetter op tafel zette. Ze ging op een stoel zitten en de kat keerde zich naar haar toe, terwijl zijn staart driftig over de versleten keukenvloer zwiepte. Mina durfde niet te kijken of Vincent net zo’n geschokt gezicht trok als zij vermoedelijk deed. Het Dolfijnenmeisje voerde de kat met een lepeltje. Mina kon haar ogen niet geloven. Elke donderdag had ze Anna bij de AA gezien. Ze had zo nu en dan met tegenzin een paar woorden met haar gewisseld, naar haar verhaal geluisterd. Ze had de indruk gekregen dat Anna redelijk normaal was. Misschien wat losgeslagen. Maar dit…

			Ze schudde onwillekeurig haar hoofd en keek toen om zich heen op zoek naar een plek om te zitten. Dit kon nog wel even duren. Tot haar opluchting constateerde ze dat de woning uitzonderlijk schoon en opgeruimd leek. Ze kon het wel aan om op een keukenstoel te gaan ­zitten. Het liefst had ze zowel de stoel als de tafel eerst afgenomen met een antiseptisch doekje, maar ze wist haar impulsen te beheersen.

			Vincent ging op de stoel naast haar zitten en Mina durfde eindelijk tersluiks een blik op hem te werpen. Hij sloeg gefascineerd gade hoe de kat werd gevoerd en leek diep in gedachten verzonken. Hij draaide zijn hoofd en ving Mina’s blik. Mina knikte.

			‘Anna,’ zei hij. ‘Er is iets waarover we je willen spreken. Je hebt het weleens met Mina over mij gehad, weet je nog?’

			‘Ja, natuurlijk, maar goeie god, Vincent, ik heb het met iedereen over jou! Dat weet je toch!’

			‘Weet ik dat?’

			Vincent schraapte zijn keel.

			Ze hadden afgesproken om het boek niet ter sprake te brengen, ­althans, niet meteen, om Anna niet op de vlucht te jagen. Maar met elke seconde die verstreek, raakte Mina er meer van overtuigd dat Anna niets met het boek of de boodschap daarin te maken had. Daar hoefde ze geen mentalist voor te zijn.

			‘Maar waarom? En waarom met Mina? Hoe kwam je erbij om haar de tip over mij te geven?’

			Anna bleef de kat gebakken gehakt uit de koekenpan voeren terwijl ze praatte.

			‘Zo gek was dat toch niet? Een paar van ons vingen Mina’s telefoon­gesprek op en ik begreep dat ze hulp nodig had. En toen dacht ik natuurlijk meteen aan jou.’

			Het Dolfijnenmeisje sprak over Mina alsof ze er niet bij was. Blijkbaar was Vincents aanwezigheid zo overweldigend dat die al haar aandacht opeiste. Haar ogen straalden als ze naar Vincent keek, maar niet op een gezonde manier. Ze schraapte het laatste restje gehakt uit de pan.

			‘Waarom dacht je meteen aan Vincent?’ vroeg Mina.

			Anna glimlachte van oor tot oor.

			‘Ik denk altijd aan Vincent.’

			Mina keek verbijsterd naar de mentalist. Het hele gesprek was ronduit wonderlijk. Er was meer aan de hand dan ze wist. Het was in elk geval positief dat Anna het kennelijk niet nodig vond om te vertellen hoe Mina en zij elkaar kenden.

			‘Vincent, kom, ik moet je iets laten zien!’

			Anna sprong op en zette de koekenpan met de lepel erin op het fornuis. Ze liep met vlugge passen naar een dichte deur aan de andere kant van de hal en gebaarde dat Vincent mee moest komen. Vincent en Mina stonden op en liepen haar aarzelend achterna.

			‘Kijk! Mooi hè?’

			Anna deed de deur wijd open. Ze wees met een groots gebaar de kamer in en wipte zachtjes op en neer van enthousiasme. Nieuwsgierig ging Mina naar binnen, met Vincent in haar kielzog. Toen bleef ze abrupt staan.

			Alle wanden waren behangen met foto’s van Vincent. Maar op de meeste stond hij niet alleen. Het was altijd Vincent samen met Anna. Sommige foto’s waren selfies, genomen bij boekpresentaties of lezingen, met Anna gelukzalig lachend op de voorgrond en Vincent vaag op de achtergrond. Andere foto’s waren zelfgemaakte collages, waarop Anna met knip- en plakwerk foto’s van zichzelf had samengevoegd met foto’s van Vincent. Veel ervan waren opgesierd met uitgeknipte koppen uit roddelbladen: STERRENLIEFDE BLOEIT! DE BRUILOFT VAN HET JAAR! Er waren hartjes bij getekend. Elke vierkante centimeter van de wand was bedekt met foto’s.

			Mina’s nekharen gingen overeind staan toen ze om zich heen keek. Tot nu toe had ze Anna best aardig gevonden, al was ze dan wat apart. Maar wat ze aan de wanden zag was pure gekte. Het soort waarvoor mensen medicijnen kregen.

			Achter in de kamer stond een tafeltje met een ingelijste foto van ­Vincent, genomen tijdens zijn laatste show. Ervoor lag een metalen bordje met de tekst GEDACHTELEZEN VERBODEN. Een hoekje ervan was omgebogen, alsof het ergens van was losgetrokken.

			Het was een altaar.

			Mina keek naar Vincent. Hij stond met wijd open mond te kijken.

			‘Jij bent het,’ zei hij langzaam. ‘Jij bent degene die na mijn voorstelling het podium op komt…’

			‘Natuurlijk ben ik dat! Dat weet je best!’

			Anna lachte verrukt en trok Vincent verder de kamer in. Hij probeerde zich te verzetten, maar ze had zijn arm in een ijzeren greep.

			‘Dus je maakte geen grapje toen je zei dat je altijd aan Vincent denkt,’ zei Mina diplomatisch.

			Zoveel Vincent. Zo ongelooflijk veel Vincent. Foto na foto na foto…

			‘Anna, ik moet het weten,’ zei Vincent. ‘Heb jij me een boek gestuurd? Met een luipaard erop? Of heeft iemand je gevraagd om dat te doen?’

			Nu was het Anna’s beurt om verbaasd te staan kijken. Haar verwarde blik was niet gespeeld, dat kon zelfs Mina zien. Haar intuïtie had het bij het rechte eind gehad.

			‘Een boek?’ vroeg Anna. ‘Met een luipaard? Nee, ik hou wel van ­katten, maar ik heb je alleen maar brieven gestuurd. Je hebt ze wel ­gekregen, toch?’

			‘Ja, je wordt bedankt. Brieven waarin je mij en mijn gezin bedreigt.’

			Anna wist niets over het boek, zoveel was duidelijk. Maar Vincent zag inmiddels lijkbleek. Ze moest hem hier weg krijgen. En wel voor die kat al te aanhankelijk werd. Met Bosse was haar dierenquotum voor de komende tijd meer dan vol.

			‘Dit was een vergissing,’ zei hij tegen Mina.

			‘Fijn je gesproken te hebben, Anna,’ zei Mina vriendelijk maar beslist. ‘Als Vincent verder geen vragen heeft, moeten we maar weer eens gaan.’

			Anna keek haar ontsteld aan. Toen wendde ze zich tot Vincent.

			‘Wat? Blijf je niet? Maar je bent er eindelijk, je bent eindelijk hier! Omdat je mijn brieven hebt gelezen. Vanaf nu ben je hier, bij mij! En niet bij haar.’

			Anna wees naar Mina.

			‘Ik bedoel, je woont heel mooi daar op Tyresö,’ zei Anna, ‘maar jij en ik hebben dat grote, lege huis niet nodig.’

			‘Hoe weet je waar ik…’ begon Vincent.

			Toen sperde hij zijn ogen.

			‘Dat bordje… dat komt van mijn brievenbus, of niet soms?’

			Anna werd stil en frunnikte aan het metalen bordje. Toen knikte ze.

			‘Ik kijk graag naar je. Toen zij kwam aanzetten,’ zei ze met een blik op Mina, ‘moest ik me verstoppen. Maar ik heb jullie gezien. Jullie zijn altijd samen.’

			‘Vincent?’ zei Mina, en ze voelde de rillingen weer langs haar ruggengraat lopen. ‘Waar heeft ze het over?’

			Vincent gaf geen antwoord. In plaats daarvan bestudeerde hij de foto’s aan de wand. Hij bekeek de selfies met hen beiden erop extra aandachtig. Alle keren dat Anna dichtbij was geweest zonder dat hij het had gemerkt. Alle keren dat Anna god weet wat had kunnen uithalen.

			Ook Mina bekeek de foto’s, en haar blik bleef hangen bij een foto van Anna op haar buik op een behandeltafel, zonder shirt. Iemand zat over haar rug gebogen. O nee. De foto was niet scherp, maar Mina kende het Dolfijnenmeisje goed genoeg om te weten wat het was.

			Anna zag waar Mina naar keek, draaide zich met een vreugdekreetje om en hees haar shirt omhoog om haar rug te laten zien. Op haar onder­rug was een groot, roze hart getatoeëerd. Met daarin een portret van haar – en van Vincent. Ze leken zielsgelukkig samen.

			‘Eindelijk zijn wij aan de beurt, Vincent!’ kraaide ze.

			Mina staarde naar de tatoeage. Vincent liep langzaam achteruit, weg van Anna’s naakte rug. Toen draaide hij zich om en stormde naar buiten.

		


		
			 

			Het bos was niet precies wat hij had verwacht. Eigenlijk was hij nog nooit in een bos geweest, dus hoe had hij kunnen weten dat het er drassig was, ronduit nat? Hier konden ze niet zomaar gaan liggen neuken.

			‘We lopen nog een stukje door,’ zei hij, en hij keek naar haar over zijn schouder.

			Een tak zwiepte in zijn gezicht en hij greep naar zijn wang.

			Ze keek hem verveeld aan en knikte met tegenzin.

			‘Oké, maar niet te ver. Ik heb net nieuwe Reeboks en ik wil niet dat ze vies worden.’

			Ze wees naar de grond, die zompig en modderig was. Geen geschikte ondergrond voor hagelwitte nieuwe schoenen.

			‘Ik heb ervoor betaald,’ zei hij nog maar eens, in de hoop dat dat motiverend genoeg was.

			Wat konden hem haar sneakers schelen. Hij wilde gewoon zijn pik in haar steken. Het achter de rug hebben. Hij keek om zich heen. Hij moest een droge plek zien te vinden, en snel. Voor ze zich zou bedenken. Zijn vrienden stonden met hun brommers bij de kiosk in Tallkrogen te wachten. Hij kon niet terugkomen zonder geneukt te hebben, dat kon gewoon niet. Hij was de enige die het nog nooit gedaan had, en dat werd hem geregeld ingewreven.

			‘Daar verderop is een open plek, daar is het vast droger.’

			Hij wees en liep eropaf.

			Ze liep nukkig achter hem aan. Slaakte een luide, demonstratieve zucht.

			‘Als je maar weet dat je hebt betaald voor gewoon rechttoe, rechtaan. Geen extra’s, dus ik ga je niet pijpen of zo. Dat je dat niet vergeet.’

			Ze klonk blasé. Alsof ze het over het weer had.

			Hij vroeg zich af met hoeveel mannen ze het al had gedaan. Bij die gedachte voelde hij een merkwaardige mengeling van walging en opwinding.

			Zijn stijve pik schuurde onaangenaam tegen zijn spijkerbroek en hij duwde hem een paar millimeter opzij.

			Ze rilde terwijl ze schuin achter hem voortstrompelde en trok haar spijkerjasje strakker om zich heen.

			Hij had haar op internet gevonden. Zijn vrienden hadden haar voor hem uitgezocht. Ze hadden een hele middag bij Adde thuis gezocht naar iemand die hij kon neuken. Zonder dat het te duur werd.

			Hij had maar vijfhonderd kronen; geld dat hij voor Kerstmis van zijn oma had gekregen. En bij Lizette was dat precies genoeg voor een gewone wip. Eigenlijk stond er duizend kronen op de website, maar Mehmet, die goed kon onderhandelen, had er vijfhonderd vanaf weten te krijgen.

			‘Kijk, daar! Een caravan!’ riep hij met een stem die oversloeg van opluchting, en hij wees naar een bouwvallige caravan die iets verderop op de open plek stond.

			Hoe dichterbij ze kwamen, hoe schaarser de bomen en hoe droger de grond werd, precies zoals hij had gehoopt.

			Zijn pik was nu pijnlijk hard en zijn ademhaling werd opper­vlakkiger en sneller. Hij vroeg zich af hoe het zou voelen. Hij had duizenden porno­video’s gezien en wist tot in detail hoe het ging, hoe het klonk, maar hij had nog altijd geen idee hoe een pik in een kut voelde. Nog heel even, en dan zou hij er eindelijk achter komen.

			‘Ja, maar wat als daar iemand woont?’ zei ze, en ze vloekte toen ze over een tak struikelde.

			‘Het ziet er verlaten uit. Kom, we gaan kijken,’ zei hij. Hij klemde zijn vuisten zo hard om zijn duimen dat ze wit werden.

			Nog heel even en hij mocht neuken.

			Toen ze bij de caravan aankwamen, ving hij een geur op. Het rook verrot. Vast schimmel of een kapotte afvoer. Het kon hem op dit ­moment geen reet schelen. Zijn pik was keihard in zijn spijkerbroek. Wat dan nog als het hier een beetje stonk. Over een paar tellen zou hij boven op haar liggen.

			Hij deed de deur open en ging naar binnen. Toen stormde hij weer naar buiten en gaf over. Vanuit zijn ooghoek zag hij Lizette wegrennen door het bos, terwijl ze iets schreeuwde over de politie. Haar nieuwe witte Reeboks lichtten op in het donker tussen de bomen. Shit. Neuken kon hij wel vergeten.

		


		
			 

			‘Gadverdamme.’

			Christer spuugde op de grond, wat hem op een strenge blik van een van de forensisch rechercheurs ter plaatse kwam te staan. Hij stak verontschuldigend zijn handen op.

			‘Oké, hij zag er niet bepaald vers uit…’ zei Ruben nors.

			‘Nee, ik kan me niet voorstellen dat Rask de afgelopen maanden vrolijk heeft rondgelopen en iemand heeft vermoord, of dat nu Robert was of iemand anders,’ zei Christer, en hij slikte een zure oprisping weg.

			De deur van de caravan stond open en de stank van verrotting hing als een zware deken over de kleine open plek.

			‘Niet zo gek dat we hem niet konden vinden,’ zei Ruben, en hij ­schudde zijn hoofd. ‘Maar…’

			Een glimp van hoop lichtte op in zijn ogen.

			‘Maar misschien is hij wel vermoord door de andere moordenaar!’

			‘Zei jij niet aldoor dat we van de eenvoudigste oplossing moeten uitgaan?’

			Christer zette een paar passen opzij om de forensisch rechercheurs in hun ritselende witte pakken niet voor de voeten te lopen. Hij stapte ­midden in een modderpoel en keek ontstemd naar zijn schoenen. Hij had ze van zijn moeder gekregen en ze hadden hem trouw gediend; ze waren al meer dan tien jaar oud en zagen er niet eens al te versleten uit. Zijn moeder kocht altijd goede kwaliteit, die lang meeging. Maar blijkbaar hadden ze in dit klotebos hun Waterloo gevonden.

			‘We zullen wel horen hoe hij aan zijn eind is gekomen,’ zei Ruben, nog altijd hoopvol.

			Een van de forensisch rechercheurs, een mooie jonge vrouw met felblauw haar, bleef staan.

			‘We weten het pas zeker als Milda sectie heeft verricht,’ zei ze. ‘Maar alles wijst erop dat Jonas Rask ergens in de afgelopen winter is overleden aan een overdosis.’

			‘Dus in elk geval vóór Robert werd vermoord,’ mompelde Ruben, en hij schraapte zijn keel. ‘Hoe zeker ben je van de doodsoorzaak?’

			‘De spuit zat nog in zijn arm,’ zei de blauwharige vrouw.

			‘Daar is Jonas in de bak mee begonnen,’ zei Christer.

			Hij was nog steeds van streek vanwege zijn schoenen, en nu begon er ook water doorheen te dringen, helemaal tot onder zijn voetzolen. Zo dicht bij de natuur was hij al jaren niet geweest. En het smaakte niet naar meer.

			‘Ja, welke gevangene raakt niet aan de drugs? En hij heeft twintig jaar gezeten,’ zei Ruben, en hij rilde.

			Eigenlijk was het een warme dag, maar in het vochtige, donkere bos was de lucht kil. De caravan had echter de hele zomer in de brandende zon gestaan, wat ongetwijfeld had bijgedragen aan de aanblik die hun daarbinnen had gewacht.

			Het lichaam werd in een dichtgeritste zwarte zak uit de caravan ­gedragen. Door de ritssluiting sijpelde wat vloeistof naar buiten en de stank sloeg hen met volle kracht in het gezicht. Christer hield zijn neus dicht, maar moest alsnog kokhalzen. Tot zijn genoegen had ook Ruben een vaalgroene teint gekregen. Het was onmogelijk om met een brancard op wielen door het bos te rijden, dus het lichaam moest worden weggedragen. Milda stond een onaangename taak te wachten. En de forensisch rechercheurs hadden een flinke kluif aan de caravan.

			‘Goed. Dat was het dan,’ zei Ruben, en hij beende richting de weg, waar ze de politiewagen hadden achtergelaten.

			Bosse wachtte op hen in de auto. Met een raampje op een kier en een grote kom water op de vloer. Hij zou in elk geval blij zijn als ze terug waren. Christer dacht zuchtend aan het resultaat van deze dag. Verpeste schoenen, natte sokken en het zoveelste doodlopende spoor.

		


		
			 

			Godallemachtig, wat had ze een hekel aan vakantie. Er waren weinig woorden in de Zweedse taal die zo’n pijn aan haar oren deden en er was al net zo weinig opgedrongen gedrag dat ze met eenzelfde ijver verafschuwde. Vakantie.

			‘Jullie moeten er even tussenuit, net als ieder ander,’ had de leiding gezegd. ‘Het is augustus. Rust lekker uit. We hebben andere rechercheurs die een week of twee het fort kunnen bewaken.’

			Dat zag Mina anders. Er was een reden dat hun team was opgericht. En die hield in dat ze niet zomaar vrij konden nemen. Maar ze had sterk het vermoeden dat die van hogerhand opgelegde vakantie eigenlijk een eerste stap was op weg naar de opheffing van het team. Dat zou zij niet laten gebeuren.

			Ondanks al hun inspanningen waren ze er niet eens in geslaagd om Jonas Rask te lokaliseren. Dat had eenvoudig moeten zijn. Wie na zoveel jaar in de bak vrijkwam, was meestal makkelijk te vinden. Het vereiste middelen en een zekere finesse om onder de radar te blijven. Het feit dat mensen gewoontedieren waren werkte altijd in het voordeel van de politie. Maar geen van Rasks oude honken had iets opgeleverd, en zijn caravan hadden ze ook niet gevonden. Daar was een oversekste vijftienjarige voor nodig geweest.

			Wat een aanfluiting.

			Ze moest beter haar best doen. Ze had iets concreets nodig. Mina deed een stap naar achteren en bekeek haar creatie. Het enige positieve aan de verplichte vrije tijd was dat ze in alle rust alles wat met de zaak te maken had kon doornemen, zonder collega’s die haar stoorden. Al vond ze het jammer dat ze Vincent niet zag. De laatste weken had hij de ene voorstelling na de andere, de meeste niet eens in Zweden. Sinds hun bezoek aan het Dolfijnenmeisje, Anna, was hij nauwelijks in het land geweest. En dat was misschien maar beter ook. Deels omdat ze niet dacht dat Anna hem naar het buitenland zou volgen, want ze leek haar geld vooral uit te geven aan nieuwe tatoeages. En deels omdat Mina niet zeker wist of ze met hem wilde praten over wat er was gebeurd toen hij bij haar thuis was langsgekomen. Misschien binnenkort, maar nu nog niet.

			Aan de lange wand in de woonkamer had ze met punaises ­papieren en foto’s bevestigd. Ze was ook zo vrij geweest om met een viltstift rechtstreeks op de wand te schrijven. Dat kon ze later makkelijk over­schilderen. Al had ze gehoord dat er voor viltstift drie lagen nodig waren. Maar ze voorzag het hele appartement toch elk najaar van een nieuwe laag frisse lichtgrijze verf, omdat die gaandeweg iets donkerder werd van al het vuil dat zich aan de wanden hechtte, hoe vaak ze ze ook schoonboende.

			Het maakte niet uit dat zij de enige was die zag dat de wanden donkerder werden. Misschien zag ze het zelf ook niet, als ze heel eerlijk was. Maar ze wist het. Daarnaast vond ze het schilderen zelf therapeutisch. Want natuurlijk schilderde ze zelf. Geen denken aan dat ze een klusjesman in zijn vieze werkkloffie zou binnenlaten.

			Tuva. Agnes. Robert.

			Ze staarden in het niets voor zich uit. Het waren de foto’s die ze ook op het bureau hadden, ze had simpelweg al het materiaal van het whiteboard gehaald, gekopieerd en teruggehangen. Thuis had ze nieuwe ­stukjes toegevoegd. Nieuwe aantekeningen. Nieuwe foto’s. Lijnen getrokken, ­cirkels getekend en dingen gemarkeerd die haar van bijzonder belang leken.

			In de ene hoek had ze mogelijke en onmogelijke verbanden tussen de slachtoffers onder elkaar gezet. Het was een allegaartje aan ­woorden en koppelingen, rechtstreeks op de wand gekalkt. Tandarts. School. Super­markt. Familie. En zo nog een stuk of tien. Mensen moesten eens ­weten hoe makkelijk hun dagelijkse patronen in kaart te brengen waren. Facebook. Instagram. Zo nu en dan een gokje en een telefoontje om het bevestigd te krijgen. Als ze maar een gemene deler vond, zou ze dichter bij de waarheid komen, dat wist ze zeker.

			Maar vooralsnog had het allemaal niets opgeleverd. Op het oog ­bestond er geen enkel verband tussen de slachtoffers. Niets.

			Mina trok gefrustreerd aan haar paardenstaart. Kreeg daar meteen spijt van en greep naar haar handgel. Ze kneep er een flinke klodder uit, waarmee ze haar handen grondig inwreef. Ze deed een stap naar ­achteren. Nam de hele collage in één oogopslag in zich op. Keek naar rechts. Naar het rijtje ‘Vincent’. Natuurlijk had ze ook hem helemaal doorgelicht. Vooral sinds hij persoonlijk bij de zaak verwikkeld was geraakt. In maart, helemaal in het begin, had ze ervoor gekozen om op zijn oordeel te vertrouwen in een gevoelige moordzaak, zonder veel meer over hem te weten dan wat er op Wikipedia stond. Een tikje onverantwoordelijk, vond ze zo achteraf, al was het een goede zet gebleken. De hiaten in haar kennis over Vincent Walder had ze de afgelopen weken opgevuld. Ze had nog altijd niet veel informatie over hem, niet vergeleken met de anderen aan haar wand, maar hij was dan ook geen slachtoffer of verdachte.

			Nog niet.

			Ze keek naar de foto van Vincent, een promotiefoto van een van zijn voorstellingen. Ze kende hem nog maar krap een halfjaar, maar het leek veel langer. Het gebeurde maar zelden dat ze zo’n band met iemand voelde. Niet sinds…

			Ze verjoeg die gedachten onmiddellijk en dwong haar brein te ­focussen op Vincent. Op de foto keek hij haar recht aan. Soms was het alsof zijn ogen haar door de kamer volgden.

			Ze had Vincent aan dezelfde methode onderworpen als de anderen. Moeizaam maar net zo grondig de woorden op de muur afgewerkt. Wat ertoe had geleid dat ze nieuwe dingen over hem te weten was gekomen. Wie zijn tandarts was. Waar hij boodschappen deed. Waar hij was opgegroeid. Ze was er zelfs in geslaagd om een schoolfoto van zijn tijd in de onderbouw te bemachtigen, dankzij een bedrijf dat oude schoolfoto’s digitaliseerde en online aanbood. De foto lag op haar bureau. Hij was een belachelijk schattig jongetje geweest, met een spleetje tussen zijn tanden, dat te zien was omdat hij uitbundig glimlachte.

			Zelf had ze een hekel gehad aan de jaarlijkse schoolfoto’s. En aan haar klasgenootjes. Aan allemaal behalve een: haar beste vriendin Pia. En dus had ze in alle jaren in de bovenbouw, die de ergste waren geweest, zonder pardon alle andere gezichten doorgekrast. En hun namen.

			De namen stonden genummerd onder de foto, op volgorde van de rijen waarin de leerlingen stonden. Er was altijd wel iemand bij die wel genoemd werd, maar niet aanwezig was. Vincent en zij kwamen uit verschillende delen van Zweden en scheelden meer dan tien jaar. Toch leken hun schoolfoto’s als twee druppels water op elkaar. Even vroeg ze zich af hoe het met Pia zou gaan. Hun vriendschap had lang stand­gehouden, tot op volwassen leeftijd. Maar Pia had geen begrip kunnen ­opbrengen voor de keuzes die Mina had gemaakt. En zo hadden hun wegen zich ­gescheiden. Sindsdien had ze geen vrienden meer gehad. Vrienden ­drongen zich op. Wilden te veel. Vroegen te veel. Eisten betrokkenheid, interesse. Ze had geen energie gehad voor andere mensen, tot ze Vincent had ontmoet. En het was maar de vraag of ze hem werkelijk in haar leven wilde toelaten. Ze had een bestaan geschapen dat fungeerde. Waar de stukjes zichzelf op hun plaats hielden. Vincent bracht die stukjes in beweging, drong zich op, en ze had een opgeloste Rubiks kubus op haar bureau om dat te bewijzen.

			Mina zuchtte, draaide zich om en wilde net de woonkamer uit ­lopen om koffie te halen toen haar telefoon ging. Op het scherm zag ze ­Christers naam.

			‘Hallo daar! Bosse en ik waren nieuwsgierig hoe je… vakantie is,’ zei hij, waarbij hij ‘vakantie’ licht geïrriteerd uitsprak. ‘Bosse is vandaag wat hangerig, dus we blijven thuis.’

			Blijkbaar was hij ook niet erg blij met de gedwongen vakantie. Ze kon nog altijd niet wennen aan deze nieuwe, vrolijke Christer. Die bovendien dol was op dieren. Ze kende hem al sinds haar eerste dag op het bureau en had hem nooit ook maar naar een goudvis zien glimlachen.

			‘Doe je tegenwoordig alles samen met die hond?’ vroeg ze.

			‘Dat vroeg Ruben ook al. Bosse is niet graag alleen; hij heeft behoefte aan de veiligheid en stabiliteit van mijn aanwezigheid. Maar dat is natuurlijk lastig te begrijpen voor iemand die nooit voor iets complexer dan een yucca heeft gezorgd.’

			‘Pardon?’

			‘Ik bedoel Ruben,’ zei hij vlug. ‘Met die plant. Niet jou.’

			Ze keek naar de foto’s en aantekeningen aan de wand. Haar vakantie. Zou ze tegen Christer liegen dat ze zich in een Toscaanse wijngaard bevond, aan het shoppen was in New York of op het strand van Las Palmas lag?

			‘En als ik “vakantie” zeg, bedoel ik natuurlijk het onderzoek,’ vervolgde Christer.

			Mina voelde zich alsof ze was betrapt met haar vingers in de snoeppot.

			‘Ben ik zo doorzichtig?’ vroeg ze.

			‘Alleen voor wie goed kijkt. En zelf zit ik ook niet op een zeilboot in het scherengebied.’

			‘Om eerlijk te zijn schiet het niet op,’ verzuchtte ze. ‘Ik heb zelfs ­gekeken naar de ouders van de slachtoffers. Maar dat heeft ook niets opgeleverd. Ze wonen in verschillende steden. Ze hebben allemaal ­ander werk. Ze zijn geen familie van elkaar. Ik heb naar de grote lijnen gekeken en ik heb er de stofkam doorheen gehaald, maar ik kan geen link vinden. Op dit moment hoop ik vooral dat de moordenaar het heeft opgegeven.’

			Ze ging op haar bureau zitten en moest Vincents schoolfoto opzijschuiven om hem niet te verkreukelen.

			‘En die link met Halland, heeft die ook niets opgeleverd?’ vroeg ­Christer, terwijl Bosse blafte op de achtergrond. ‘Sorry, ik moet hem even eten geven.’

			Het gekletter van brokken in een metalen kom was zo luid dat ze de telefoon een eindje van haar oor moest houden. Daarna klonk het drukke gekauw van een tevreden golden retriever. Bosse was van nature al overdreven blij; ze wilde niet weten hoe blij hij was als hij eten kreeg.

			‘Welke link met Halland?’ vroeg ze, toen Bosse iets rustiger at.

			‘Nou ja, link is misschien wat sterk uitgedrukt, maar je moet toch toegeven dat het toevallig is.’

			‘Ik heb echt geen idee waar je het over hebt.’

			Ze hoorde Christer zuchten door de telefoon.

			‘Goeie god. Oké, het duurde voor mij ook even voor ik de link legde, maar als je het verband eenmaal ziet… Ik dacht dat ik er iets over had gezegd, maar misschien was het niet…’

			‘Christer,’ zei Mina ongeduldig. ‘Voor de draad ermee. Waar heb je het over?’

			‘Nou, Agnes’ vader komt uit Halland, dat hoor je meteen aan zijn tongval,’ zei hij. ‘En Roberts ouders zeiden dat zijn vader een achtergrond in de kaasindustrie heeft, en dan denk je meteen aan kaasmakerij Kvibille. Uit Halland. En wat Tuva betreft… Haar opa is vogelaar, en hij had een grote poster met een slechtvalk aan de wand hangen. De vogel van de provincie Halland. Het staat allemaal in mijn rapporten. Ik dacht dat het niet te missen was.’

			Ze zag Christers voldane gezicht voor zich. Helaas moest ze hem weer met beide benen op de grond zetten.

			‘Had Tuva’s opa ook posters van andere vogels?’

			‘Misschien wel,’ zei Christer onwillig.

			‘En hoeveel andere kaasmakerijen zijn er in Zweden? Kvibille is lang niet de enige.’

			‘Oké, al goed. Jij wint. Misschien is het verband niet helemaal glashelder. Maar het is meer een gevoel. Ik denk dat ze allemaal uit Halland komen. Wat dat ook betekent. Nou ja. Ik moet ophangen. Bosse wil tv kijken.’

			Ze wilde niet eens weten hoe Christer dat wist, of waar een hond naar keek op tv. De Dierenkliniek? Of misschien natuurfilms? Of die film met Richard Gere, Hachiko? Ze kon zich Christer niet voorstellen als Richard Gere.

			Wat wilde ze ook alweer doen voordat Christer belde… O ja, koffie. Ze sprong van het bureau, legde haar telefoon neer en zette een stap richting de keuken. Toen draaide ze zich abrupt om. Staarde naar de collage. Naar de nieuwe foto’s die ze had opgehangen, die de anderen nog niet hadden gezien. Ze pakte de foto op haar bureau. Keek naar de namen onder de rijen leerlingen. Draaide hem om. Las.

			Ze kon Christer wel zoenen. Hij had gelijk gehad over Halland. Maar hij had de klassieke mannelijke fout gemaakt om de vrouwen te vergeten. De sleutel was natuurlijk iets heel anders.

			Ze wist wat het verband was.

			Eindelijk wist ze wat het verband was.

		


		
			 

			De mat bij Mina’s voordeur was niet groter geworden sinds de laatste keer dat hij bij haar op bezoek was geweest. Hij had zijn ene schoen al uitgetrokken en balanceerde op één been terwijl hij de veters van de ­andere losmaakte. Vincent wilde niet de eerste zijn die een schoenafdruk achterliet op de tegelvloer. Hij wankelde en zocht steun bij de deur.

			Mina keek naar zijn hand, maar wendde haar blik af toen ze merkte dat hij het had gezien. Hij wist dat ze nu al dacht aan de vetvlekken die zijn vingertoppen op de deur hadden achtergelaten en was benieuwd hoelang ze zich kon inhouden voor ze ze wegveegde met ontsmettingsmiddel. Hij was haar voor door een pakje antiseptische doekjes uit zijn zak te halen en de deur schoon te vegen. Toen keek hij naar het pakje en trok een bezorgd gezicht.

			‘O nee,’ zei hij. ‘Dit zijn de gebruikte doekjes. Waarmee ik in de metro de stangen heb afgenomen.’

			Een fractie van een seconde verscheen een uitdrukking van pure afschuw op Mina’s gezicht.

			‘Ha ha,’ zei ze toen, en ze gaf hem een klap op zijn schouder, hard ­genoeg om hem te laten weten dat ze het allerminst grappig vond. ‘­Welkom terug in Zweden. Ben je trouwens al een beetje bijgekomen van de ontmoeting met je stalker Anna? Ik zag dat je haar niet hebt gehypnotiseerd om te vergeten dat je bestaat, of zoiets. Was het dan misschien toch een beetje strelend voor je ego?’

			Vincent staarde haar aan. Kennelijk vond zij het een stuk grappiger dan hij. Hij had zijn best gedaan om het getatoeëerde hart te vergeten, maar dat doemde telkens als hij het het minste wilde weer voor zijn geestesoog op.

			Hij streek over zijn gezicht en liep achter Mina aan de woonkamer in. Het appartement was net zo methodisch opgeruimd als de vorige keer dat hij er was geweest. Het enige wat de orde doorbrak was de chaos aan de wand in de woonkamer. Die was nieuw. Op de vloer lagen een paar ingelijste posters. Hij vermoedde dat ze die had weggehaald om plaats te maken voor dat wat nu de wand bedekte. Zo te zien had Mina alle documenten en foto’s waartoe ze toegang had in het onderzoek opgehangen. Sommige had hij niet eerder gezien. Alles was gelamineerd.

			‘Het is weleens eerder voorgekomen,’ zei hij. ‘Dat ik een stalker had, bedoel ik. Maar niet zo extreem. Meestal zijn het verveelde huisvrouwen of jonge mannen met een identiteitscrisis, die om de een of andere reden denken dat al hun problemen zullen verdwijnen als ze met mij samen zijn.’

			‘Een echte casanova.’

			‘Helemaal niet. Als ze mij niet hadden gevonden, hadden ze hun ­gevoelens op iemand anders geprojecteerd, of op iets anders. Maar Anna is in zekere zin uniek. In tegenstelling tot de meeste anderen neemt zij er geen genoegen mee om het bij fantaseren te laten. Het enige wat dan nog helpt is een zo groot mogelijke afstand tussen haar en mij te bewaren. Zo nodig met behulp van de politie.’

			‘Vraag je mij nou om jou te beschermen?’ vroeg Mina met een glimlachje.

			‘Dat doe je al.’

			‘Ruben zou smullen van dit verhaal,’ zei ze lachend.

			‘Ik weet het. Zullen we het dus voor onszelf houden?’

			Vincent keek weer naar haar wand. Hij had nooit begrepen waarom ze in politieseries altijd alles ophingen, behalve dan omdat het er goed uitzag op film. Maar toen hij Mina’s wand zag, begreep hij het opeens. Het was een omgekeerde mindmap. In plaats van een centraal idee als uitgangspunt te nemen en vervolgens takken toe te voegen, had zij de takken al. Nu zocht ze naar het verband ertussen. En midden in de mindmap zat een foto. Hij liep ernaartoe en knikte ernaar.

			‘Is dat…?’

			‘Dat is waarom ik je heb gebeld,’ zei ze.

			Haar stem klonk wat onzeker. Alsof ze bang was voor zijn reactie. Hij hoefde de foto niet beter te bekijken om te weten wat erop stond, want hij had hem al veel vaker gezien. Al was het dan lang geleden. Zo ontzettend lang geleden. Hij stak zijn hand uit om de gelamineerde foto van de wand te halen, maar hield zich in toen hij Mina naar adem hoorde happen. Hij had beter moeten weten. Op het bureau achter hen stond een doos katoenen wegwerphandschoenen. Hij haalde er een paar uit, trok ze aan en stak zijn hand weer uit naar de foto. Ditmaal volgde er geen reactie.

			Het was een schoolfoto. Hij draaide hem om.

			Kvibilleschool, klas 1b, stond er op de achterkant. Hij keek weer naar de voorkant. De kleding verraadde dat de foto uit de vroege jaren tachtig dateerde.

			‘Dat ben jij toch, op de achterste rij?’ vroeg Mina, en ze wees naar een lachend jochie met een spleetje tussen zijn tanden, half verscholen achter de gezette juf.

			Vincent knikte en moest even slikken. Het was de enige foto van de Kvibilleschool waar hij op stond, voor hij was verhuisd en naar een ­andere school was gegaan. Maar hij zag geen gelijkenis tussen het kind op de foto en de man die hij nu was. Hoe kon dat jongetje zijn uitgegroeid tot de Vincent van nu? En was het goed of niet dat hij zichzelf niet herkende? Wílde hij zichzelf niet herkennen?

			‘Ik wist niet dat je eigenlijk Boman heet,’ zei Mina, terwijl hij de ­namen onder de foto las.

			Vincent Adrian Boman.

			Boman. Die naam had hij al heel lang niet meer gehoord.

			‘Walder was de achternaam van mijn pleeggezin,’ zei hij, en hij knikte in zichzelf. ‘Ik heb hun naam aangenomen. Daarvoor heette ik Boman. Maar hoe kom jij aan mijn oude schoolfoto?’

			‘Gewoon ouderwets politiewerk. De familie Walder was makkelijk te vinden in het bevolkingsregister. Er waren er meerdere, maar slechts een ervan had een ouderloze jongen met de naam Vincent in het gezin opgenomen. In de stukken van Maatschappelijk werk stond dat de oorspronkelijke familienaam van de jongen Boman luidde, en ook dat je in Kvibille woonde. De rest was simpel. Maar dat is niet waarom ik je de foto laat zien.’

			Mina wees naar een van zijn klasgenootjes.

			‘Dit meisje heet Jessica Widergård. De moeder van Robert. Ze is niet veel veranderd. Ik herkende haar meteen van de reportage over Bobban.’

			Vincent trok wit weg. Hij keek lang naar de foto. Toen wees hij naar de twee meisjes die naast Jessica zaten.

			‘Ze waren met z’n drieën. Jessica, Malin en Charlotte. Oftewel Sickan, Malla en Lotta.’

			‘Waren ze goed bevriend?’ vroeg Mina, en ze zette grote ogen op.

			‘Ja, dat kun je wel zeggen. Ze trokken altijd samen op. Als zusjes. Maar waarom vraag je dat?’

			‘Omdat Malin Bengtsson en Charlotte Hamberg de moeders van ­Agnes en Tuva waren.’

			De stilte die volgde was oorverdovend.

			‘Kende je ze?’ vroeg Mina uiteindelijk.

			‘Sickan, Malla en Lotta?’ vroeg hij toonloos. ‘Jazeker. In de zomer na deze foto gingen we veel met elkaar om. Tot ik naar een andere school ging.’

			De herinneringen die hij het grootste gedeelte van zijn leven had verdrongen keerden plotseling met de kracht van een sneltrein terug. Zijn goochelwerkplaats in de stal. De kist met sterren erop die hij had gemaakt.

			Ze wilden Jane verrassen.

			Mama was die dag zo vrolijk.

			Op de foto 7 kinderen per rij, opgesteld in 3 rijen. 7 plus 3 was 10. De foto was genomen in de lente van 1982. 1 plus 9 was 10. 8 plus 2 was ook 10. 10 plus 10 plus 10. Drie zijden van een gelijkzijdige driehoek. Zoals mama’s doorgesneden geroosterde boterhammen. Het was belangrijk dat ze precies gelijk waren. Hoe hij er ook aan probeerde te ontkomen, zijn gedachten leidden naar zijn moeder.

			Een halve minuut, hooguit.

			Ze hadden gefietst en gezwommen.

			‘Ik snap het niet. Hun namen zouden me meteen zijn opgevallen als ze in een of ander rapport hadden gestaan, maar volgens mij heb ik ze nergens gezien. Hoe kan dat?’

			‘Omdat ze geen rol speelden in het onderzoek. Charlotte is kort na Agnes’ geboorte overleden. Malin is de moeder van Tuva, maar zij is met haar man naar Frankrijk verhuisd toen Tuva zestien werd. Sindsdien is ze niet meer in Zweden geweest. Over Jessica, Bobbans moeder, heb je gelezen in het dossier. Maar het is niet zo gek dat je er niet bij hebt stilgestaan. Ze heet geen Widergård meer, omdat ze net als de anderen de naam van haar man heeft aangenomen. Net zoals jij zijn ook zij dus van achternaam veranderd.’

			Hij staarde naar de foto. Zijn oude vriendinnetjes. De zomer waarin ze waren gaan zwemmen. De anderen dan; hij niet. Hij had aan de kant gezeten en over het meer gestaard. Hij voelde hoe de donkere, diepe schaduw van die zomer zich uitstrekte naar het heden en hem opslokte.

			‘Hoe dan ook,’ vervolgde Mina, ‘deze schoolfoto bewijst dat de ­moeders van de slachtoffers elkaar kenden. En nu zeg jij dat ze jou ook kenden. Dat jullie samen speelden. Dat kan geen toeval zijn.’

			Mina ging voor hem staan en pakte tot zijn verbijstering zijn handen vast. Ze was nu een en al ernst.

			‘Hoe ben jij hier precies bij betrokken, Vincent?’

			‘Ik? Maar… Dat hoeft toch niet? Er zijn ongetwijfeld andere mensen die hen ook hebben gekend. Geef me tien minuten en ik zal aantonen dat Malin, Jessica en Charlotte alle drie snoep kochten in dezelfde winkel. Of als tieners met dezelfde jongen rommelden. Of als volwassenen op dezelfde plek werkten. Wilde je iedereen die hen alle drie kan hebben ontmoet aan een kruisverhoor onderwerpen?’

			Mina liet zijn handen los en deinsde geschrokken terug. Hij had haar niet willen kwetsen. Hij was gewoon volkomen onvoorbereid geweest op wat ze had gezegd. En wat ze niet had gezegd. Nog niet.

			‘Sorry,’ zei hij, en hij stak zijn hand naar haar uit.

			Die nam ze niet aan.

			‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Het lijkt me geen toeval, zeker niet aangezien ik jullie help met het onderzoek. Geen van hun eventuele andere gemeen­schappelijke vrienden doet dat. Ik wil alleen niet dat je denkt dat ik hier op welke manier dan ook iets mee te maken heb, dat ik iets heb achtergehouden. Vooral wat die boodschap in het boek betreft. Ik begrijp echt niet wat dit allemaal betekent.’

			Hij wees naar de schoolfoto.

			‘Tenzij… Denk je dat ik het vierde slachtoffer ben? Of liever gezegd mijn zoon, Benjamin? Zullen jullie hem in stukken in een Origami Box aantreffen, met een cijfer in zijn voorhoofd gekerfd?’

			Het leek wel alsof hij zichzelf van de buitenkant zag. Alsof hij naar een film keek. Maar Mina schudde haar hoofd.

			‘Ik denk dat jouw rol in deze zaak een heel andere is,’ zei ze.

			Ze liep naar het bureau, pakte een gelamineerd document en gaf dat aan hem. Het was een kopie van een oud artikel in Hallandsposten, breed uitgemeten over twee pagina’s, compleet met een sensatiekop die ­eindigde met een uitroepteken. Het grootste gedeelte van het artikel werd echter in beslag genomen door een foto. Die had hij slechts één keer eerder gezien, voor zijn pleegouders de krant hadden weggegooid. Maar het beeld zou altijd op zijn netvlies gebrand blijven. Het was een foto van een jongen op het erf van een boerderij. De boerderij zelf was niet te zien, maar Vincent wist waar het was. Een grotere krant had vast een andere foto gekozen, of helemaal geen foto geplaatst. Maar de ­redacteur van Hallandsposten had er geen probleem mee gehad om foto’s van kinderen te plaatsen. De jaren tachtig waren een andere tijd.

			Achter de jongen was een gebied afgezet met gestreept politielint. En daarachter, voor een stal, was nog net een kist met sterren erop te zien.

			De jongen keek recht in de camera. Uit zijn ogen sprak alle pijn en verdriet van de wereld. Vincent herkende de blik moeiteloos. Die zag hij elke ochtend als hij in de badkamerspiegel keek.

			‘Wie van je collega’s weten het?’ fluisterde hij.

			‘Nog niemand,’ zei Mina.

			Ze was een hele poos stil.

			‘Waarom heb je niets gezegd?’ vroeg ze toen. ‘Verdomme, Vincent.’

			Ze boog haar hoofd naar achteren en knipperde met haar ogen, maar hij had de tranen in haar stem gehoord.

			‘Wat moet ik hier nu van denken, Vincent? Ik vertrouwde je.’

			‘Ik was nog maar een kind, Mina.’

			Nu stroomden de tranen over haar wangen en ze veegde ze af met haar mouw.

			‘Ik hanteer als regel dat ik nooit iemand vertrouw,’ zei ze. ‘Maar voor jou heb ik een uitzondering gemaakt. Ik heb de anderen zover gekregen dat ze je ook vertrouwden. En nu bewijs je verdomme dat ik gelijk had. Je snapt zeker wel dat je met stip verdachte nummer één bent zodra ik het aan de rest van het team vertel?’

			Vincent staarde naar de vloer.

			‘En wat denk je zelf?’ vroeg hij. ‘Denk je dat ik die moorden heb gepleegd?’

			Mina haalde haar neus op en kreeg zichzelf weer onder controle. Ze keek hem aan met een blik die niets dan professioneel was.

			‘Dat is een goede vraag,’ zei ze toonloos. ‘Heb je ze vermoord?’

		


		
			 

			De avond was donkerder dan een zomeravond hoorde te zijn. Wolken die er niet waren geweest toen hij naar Mina was gereden bedekten nu de hele hemel. Zo te zien kon het elk moment gaan regenen. Vincent kon zich niet goed op het rijden concentreren, maar gelukkig was het rustig op de weg. De meeste mensen waren nog op vakantie. Gelukkig maar, dacht hij, gezien zijn rijstijl.

			Toch wilde hij niet te snel naar huis. Eenmaal thuis zou hij mentaal niet in staat zijn om alles wat Mina had gezegd te laten bezinken. Maria had hem al in een berichtje gewaarschuwd dat Aston een ‘gigantonorm legoruimteschip’ wilde bouwen en dat ze dat met alle liefde aan Vincent overliet. Of, zoals ze schreef: aan de mannen. Maria hamerde vaak op het belang van gendergelijkheid. Legowerken bouwen met hun zoon viel daar kennelijk niet onder. Niet dat Vincent het erg vond. Ze wist niet wat ze miste.

			Vandaag betekende dat echter wel dat hij eerst een omweg nam om zijn hoofd leeg te maken. Misschien zou hij even langs de parkeerplaats van het groothandelscentrum rijden, waar ze Robert hadden gevonden. Om te zien of dat zijn gedachten een zetje kon geven. Aan de andere kant zou het er niet best uitzien als hij een plaats delict bezocht, niet nu hij hard op weg was om zelf verdachte van een meervoudige moord te ­worden. Waarschijnlijk had Mina meteen de telefoon gepakt om Julia alles te vertellen. Hij vroeg zich af wie ze in dat geval zouden sturen om hem op te pakken. Christer? Nee, niet Christer. Ruben. Natuurlijk ­zouden ze Ruben sturen. De eerste regendruppels vielen op de motorkap en hij zette de ruitenwissers aan.

			Mina’s informatie was een doos die hij in de juiste volgorde moest uitpakken. Hij moest bij het begin beginnen. Zijn klasgenootjes. Malin, Jessica en Charlotte. Of Malla, Sickan en Lotta. Zijn vriendinnetjes van vroeger. Die vervolgens moeder werden van Tuva, Robert en Agnes. Maar dat hoefde nog niet te betekenen dat het om hem draaide. Toch?

			Het ging harder regenen en hij zette de ruitenwissers een standje ­sneller. Het gekletter op het dak had een hypnotiserend effect, zijn ­gedachten wilden wegvliegen en hij moest zich inspannen om ze in een logische volgorde te plaatsen.

			Wat hield het in als Mina’s ontdekking niet specifiek om hem ­draaide? Was iemand de kinderen van al zijn oud-klasgenootjes aan het ­vermoorden? Maar waarom dan uitgerekend hún kinderen, en niet die van de leerlingen uit de parallelklas?

			Nee, niet de kinderen van hen allemaal. De aftelling sprak duidelijke taal. Het zou bij vier moorden blijven. En er zou iets bijzonders gebeuren wanneer er was afgeteld naar nul, daar was hij van overtuigd. Iets wat Malin, Jessica en Charlotte gemeen hadden. Hadden ze een gezamenlijke vijand gehad? Maar ook dan: als dat zo was geweest, hadden zijzelf vermoord moeten worden, en niet hun kinderen, die elkaar niet eens kenden.

			En wie was de vierde persoon, moord nummer één, als hij dat niet was? Want ondanks het boek met de boodschap van de moordenaar was hij niet bereid te accepteren dat hij de gemene deler zou zijn. Goed, ze hadden korte tijd met z’n vieren opgetrokken. Eén zomer. Maar toen hij was verhuisd, hadden ze vast en zeker een ander gevonden. Hij kon de vierde zijn, maar dat hoefde niet. Het kon ook een ander vriendje zijn. Ze hadden tenslotte lange tijd zonder hem doorgebracht en slechts heel even met hem. Zo belangrijk waren ze niet voor elkaar geweest. Hij kon het niet rijmen.

			Bovendien was er niemand in het heden die zijn verleden kende. Na het artikel in de krant had zijn pleeggezin er alles aan gedaan om het voorval uit te wissen. Met succes. Hij was eerlijk gezegd verbaasd dat Mina het had weten op te graven. Vincent Walder had toen nog niet bestaan. In Kvibille was hij nog Vincent Boman geweest.

			Boman.

			Bo-man.

			Wacht even

			wacht even

			wacht even.

			Hij trapte het gaspedaal in en scheurde een rotonde op. Iemand ­toeterde kwaad naar hem. Toen gingen de hemelsluizen open en ­begon het te stortregenen. Het maakte niet uit. Het maakte allemaal niets uit. Alleen de datum. Die was belangrijk. Hij wist wat die betekende. Hij moest het door Benjamin laten bevestigen, maar hij had de code ­gekraakt. Hij zag de cijfers voor zich in de lucht, ze hingen een centimeter of twintig boven de motorkap en glinsterden in de regen terwijl ze in letters veranderden. En wat ze onthulden vervulde hem met ontzetting.

		


		
			 

			Ze zat op de koude vloer en staarde naar de wand. De foto van Vincent staarde terug. Ze had het krantenartikel boven de schoolfoto gehangen, midden in het spinnenweb dat ze had gemaakt. In haar hand hield ze de Rubiks kubus, die Vincent voor haar had opgelost. Ze gooide de ­kubus heen en weer tussen haar handen. De verleiding om eraan te draaien was groot, maar ze durfde het niet. Ze wist niet zeker of ze hem weer zou ­kunnen oplossen. Alsof ze een onstuitbare kettingreactie op gang zou ­brengen door een kleine draai, waarna elke volgende poging om de orde te herstellen ­alleen maar meer chaos zou scheppen. Net zoals in haar eigen leven.

			De zevenjarige Vincent Boman keek haar bedroefd aan vanaf de wand.

			Ze had hem in vertrouwen genomen. Goeie god, hij was hier geweest toen ze sliep.

			De kubus vloog van de ene hand naar de andere.

			Hij had het vertrouwen gekregen om een deel van haar binnenste te leren kennen. En die hele tijd had hij tegen haar gelogen.

			De kubus maakte een boog terug naar de eerste hand.

			Had hij er op zijn minst maar iets over gezegd. Over wat er met zijn moeder was gebeurd. Hij beweerde dat hij het had verdrongen. Dat hij het zich niet kon herinneren. En ze wilde hem geloven. Maar ze wist niet of ze dat ooit nog zou kunnen.

			Waarom had ze niet gewoon genoegen genomen met haar solitaire bestaan?

			Ze keek naar de kubus. Toen smeet ze die zo hard ze kon tegen de muur. De kubus trof de jonge Vincent op het voorhoofd en viel in ­stukken. Ze sloeg haar armen om haar knieën en wiegde heen en weer op de vloer, terwijl ze zachtjes huilde.

		


		
			 

			Vincent viel zonder kloppen Benjamins kamer binnen. Zoals gewoonlijk lag zijn zoon op bed met een koptelefoon op en zijn laptop op zijn borst. Hij schoot overeind toen Vincent binnenstormde.

			‘Wat doe je!’ riep Benjamin, en hij klapte zijn laptop dicht. ‘En kijk uit voor mijn boeken op de vloer, alles wordt nat!’

			Benjamin had gelijk. Het water stroomde van Vincent af. Hij was ­zonder zijn jack uit te trekken rechtstreeks naar Benjamin gerend. Maar op het korte stukje van de garage naar de voordeur was hij drijfnat ­geworden en hij voelde de druppels in een regelmatig tempo van het puntje van zijn neus vallen. Hij reikte naar een handdoek die over de bureaustoel hing, maar Benjamin hield hem tegen.

			‘Geloof me, die wil je niet gebruiken.’

			Vincent trok zijn hand terug. Hij wilde het niet weten.

			‘De moorden,’ zei hij, en hij trok zijn jack uit. ‘Pak de data erbij.’

			‘Daar gaan we weer,’ verzuchtte Benjamin. Hij kwam traag overeind en liep naar het bureau met daarop zijn computer. ‘Je weet dat school deze week weer is begonnen, hè? Ik heb heel wat colleges om me op te concentreren.’

			‘Ik moet alle gegevens voor me zien,’ zei Vincent zonder zich om de bezwaren van zijn zoon te bekommeren.

			‘Wil je je op z’n minst even afdrogen?’ vroeg Benjamin geïrriteerd, en hij zette een paar beschilderde Warhammer-figuurtjes op veilige afstand. ‘Je maakt alles nat.’

			Vincent haalde vlug een handdoek uit de badkamer terwijl Benjamin het Excel-bestand opende.

			‘Weet je nog wat we als eerste probeerden om de code te kraken?’ zei Vincent, toen hij terugkwam.

			‘De data vertalen naar letters, bedoel je? Eén is A, twee is B, enzovoort. De eenvoudigste code die er is. Maar daar kwamen we niet ver mee.’

			‘Laten we het nog een keer doen,’ zei Vincent, en hij wreef met de handdoek zijn haar droog. ‘Op nummervolgorde.’

			‘Oké, als je dan een beetje rustig wordt. Maar waarom?’

			Benjamin klikte de foto’s van Agnes, Tuva en Robert tevoorschijn, waarop de data en tijdstippen waren aangegeven.

			‘De eerste moord, Agnes’ zogenaamde zelfmoord, was op 13 januari, om 14.00 uur,’ zei Benjamin. ‘13-1-14. Dat wordt MAN.’

			Terwijl hij sprak, veranderde hij de cijfers onder de foto in letters.

			‘Tuva werd vermoord in de kist met zwaarden op 20 februari om 15.00 uur. 20-2-15. Dat wordt TBO. En Robert werd volgens het anonieme telefoontje in stukken gehakt op 3 mei om 14.00 uur. Oftewel 3-5-14. Dat wordt CEN.’

			Hij veranderde ook die cijfers in letters en schoof zijn stoel naar ­achteren zodat Vincent het beter kon zien.

			‘MAN-TBO-CEN. Betekent nog steeds niets. Maar dat wisten we al.’

			‘Het betekent niets omdat dat de volgorde is waarin de moorden zijn gepleegd,’ zei Vincent, en hij ging op de handdoek staan in een poging de vloer te sparen. ‘De chronologische volgorde. Maar de numerieke volgorde is omgekeerd. Agnes had het cijfer vier in haar huid gekerfd. Tuva een drie. Robert een twee. Zet ze eens in die volgorde, twee, drie, vier, bedoel ik. Robert, Tuva, Agnes.’

			Benjamin liet Robert en Agnes van plaats verwisselen op het scherm en keek naar de nieuwe lettercombinatie.

			‘CEN-TBO-MAN. Maar ik begrijp het nog steeds niet,’ zei hij met ­gefronste wenkbrauwen. ‘Het is nog steeds nonsens.’

			‘Verre van,’ zei Vincent. ‘Het laat ons weten wanneer de volgende moord, moord nummer één, zal plaatsvinden. Op 22 september, om 14.00 uur. Over een maand.’

			Benjamin keek hem verbluft aan.

			‘Hoe kom je daarbij?’

			‘22 september, twee uur ’s middags is 22-9-14. De letters VIN. En moord nummer één komt als eerste, voor de anderen. Zie je het dan niet?’

			Vincent boog zich gefrustreerd voor Benjamin langs naar het toetsenbord en typte de letters VIN in voor de andere. De toetsen werden nat, maar dat was dan jammer.

			‘Eén, twee, drie en vier. Vier moorden,’ zei hij.

			Op het scherm prijkte VIN-CEN-TBO-MAN.

			‘Vincent Boman is mijn echte naam. De moorden zijn al die tijd een boodschap aan mij geweest.’

		


		
			 

			Konden die vervloekte zondagsrijders op de Essingeleden niet eens leren om opzij te gaan? Ruben schakelde naar de tweede versnelling. Het was dan wel donderdag, maar toch. Wat hadden ze in het verkeer te zoeken? Hij schakelde weer naar de drie en vroeg zich af of hij naar de vier kon gaan als hij een beetje gas gaf. Maar verderop zag het er niet best uit. Een witte Toyota Auris veranderde van rijstrook en kwam pal voor hem rijden.

			‘Rustig maar, Ellinor,’ zei hij tegen de auto. ‘Je moet nog even geduld hebben.’

			Hij beeldde zich in dat de motor zachtjes gromde van frustratie. In tegenstelling tot de Ellinor van vlees en bloed zou de auto hem nooit in de steek laten, nooit op een dag zeggen dat ze genoeg van hem had. Hij streek met zijn vinger over de rand van het dashboard en zag dat dat stoffig was. Hij had haar moeten schoonmaken.

			Nee, niet schoonmaken. Hij had op de Autobahn moeten rijden, dat was wat hij had moeten doen. Maar in plaats daarvan was hij op weg naar het politiebureau. Het moordonderzoek stond al veel te lang stil. Alle sporen waren op niets uitgelopen. En nu bogen kennelijk een paar anderen zich over het weinige wat ze hadden gevonden. Hij wist niet eens of hun zogenaamde speciale onderzoeksteam formeel gezien nog wel bestond. Hij vermoedde dat zijn collega’s hem uitlachten om zijn incompetentie. Het was ronduit gênant dat hij nog een hele tijd in verband zou worden gebracht met een opvallende, onopgeloste reeks moorden. Maar wat er nu was gebeurd, was toch wel de druppel. Dat die flikker van een goochelaar, Vincent Walder, hen weer naar het bureau liet komen voor een bespreking. Vincent was een gewone burger. En een en al bluf. Hij had niet het recht om het team op deze manier bijeen te roepen. En dat midden in de vakantie.

			Ruben legde verontwaardigd zijn hand op de bruine envelop op de bijrijdersstoel, om zich ervan te verzekeren dat die er nog lag. Hij had hem opgestuurd gekregen. Afzender onbekend. Toen hij de inhoud had gelezen, had hij zich eerst verslikt, om vervolgens in lachen uit te barsten en ten slotte in woede te ontsteken. Wie de envelop ook had gestuurd, het was overduidelijk iemand die op de hoogte was van Vincents betrokkenheid bij het onderzoek.

			De inhoud van de envelop liet een heel andere kant van de mentalist zien. Nu wist Ruben dat Vincent hen allemaal om de tuin had geleid. Maar blijkbaar was dat niet genoeg voor die gedachtelezer, nee, hij wilde hun recht in het gezicht voorliegen. Dat was de bedoeling van deze vergadering, daar was Ruben heel zeker van. Die vervloekte Vincent Walder. Ruben had zelfs heel even geloofd dat hij dan toch best oké was. Dat Vincent hem had willen helpen. Dat zou hij hem nooit vergeven.

			Hij gaf weer een klapje op de envelop naast zich.

			‘Vincent Walder, you are going down,’ zei hij grimmig, en hij trapte het gaspedaal in.

			De Toyota voor hem moest maar gewoon opzij.

		


		
			 

			Ruben kwam als eerste aan bij de vergaderzaal. Hij koos een stoel recht tegenover het whiteboard, waar hij vermoedde dat Vincent zijn ­presentatie zou houden. Ruben zou hem voortdurend in het vizier houden.

			Even later kwam Peder binnenslenteren, getooid met een volle baard. Zo te zien had hij sinds het begin van de vakantie geen scheermesje meer aangeraakt. Verbazingwekkend genoeg oogde Peder niet alleen zon­gebruind, maar ook uitgerust. Blijkbaar stond de verbazing op Rubens gezicht geschreven, want Peder knipoogde naar hem.

			‘We hebben twee weken bij mijn ouders gelogeerd,’ zei hij met een geluk­zalige glimlach. ‘Dus op dit moment lacht het leven me toe. Het is een wonder wat twee fitte zestigers kunnen doen voor je mentale ­gezondheid. Die van Anette en mij in elk geval. Het zal nog wel een paar jaar duren voor we weer welkom zijn. Mijn vader maakte een wat afgepeigerde indruk bij de laatste luierverschoning. Maar zelf ben ik ­zowaar een boek beginnen te lezen. Of nou ja, bijna dan. Ik heb nagedacht over welk boek ik zou willen lezen.’

			Peder ging met een zucht van genoegen naast hem zitten. Op hetzelfde moment kwamen Christer en Mina binnen, verwikkeld in een gesprek. Mina’s ogen waren rood, alsof ze had gehuild. Of misschien was ze die uitdrogende handgel ook in haar gezicht gaan gebruiken. Dat zou hem niet verbazen.

			‘Echt waar,’ zei Christer. ‘Het is geen enkel probleem. Zoals ik al zei, zorg ik met alle plezier voor hem. Ik heb zelfs een nieuwe halsband voor hem gekocht, met diamantjes erin. Geen echte natuurlijk, maar ze glinsteren mooi als we aan het wandelen zijn.’

			‘Als dit voorbij is, ben ik je een jaarsalaris schuldig,’ verzuchtte Mina, en ze ging naast Peder zitten.

			Christer lachte en nam plaats aan Rubens andere zijde.

			‘Mooie ketting, Mina,’ zei Peder opeens. ‘Ik geloof dat ik daar een reclamespotje op tv van heb gezien, is het niet zo’n magnetische hanger?’

			‘Jeetje, wat ben jij alert,’ zei Christer, en hij lachte opnieuw. ‘Heb je soms geslapen?’

			‘Ja, je hebt geen idee wat een paar uur in coma kan betekenen voor je concentratievermogen.’

			‘Het was een cadeautje,’ zei Mina kort.

			Ruben begreep dat ze er om wat voor reden dan ook niet over wilde praten. Maar Peder was blijkbaar zo blij met zijn herwonnen geestelijke scherpte dat hij het stille signaal niet oppikte.

			‘Ik dacht dat Vincent wel met jou mee zou komen,’ zei Ruben om van onderwerp te veranderen voor Peder nog iets over de ketting kon vragen.

			‘Waarom?’ zei Mina, net zo afgemeten als daarvoor. ‘We wonen toch niet samen, of zo?’

			‘Je zou soms haast denken van wel.’

			Mina fronste en keek hem boos aan. Blijkbaar was Vincent voor haar van zijn voetstuk gevallen. Altijd wat. Hij wilde net een rake opmerking over die mentalist maken, toen Julia en Vincent binnenkwamen.

			‘Wat goed, iedereen is er al,’ zei Julia. ‘Laten we meteen beginnen.’

			Ze droeg een zomerjurk tot net boven de knie. Misschien niet zo gepast voor de leider van een politieonderzoek, maar ook Julia was met vakantie gestuurd. En Ruben hoorde je niet klagen. Hij kon zich moeiteloos de rest van haar goed getrainde benen voorstellen, helemaal tot aan haar billen. Hij wist immers precies hoe het er daaronder uitzag. En hij durfde te wedden dat ze vandaag een string droeg. Dat had genoeg moeten zijn voor een uiterst aangename fantasie tijdens de rest van de bespreking, maar Vincent gooide roet in het eten. Daar zat hij zogenaamd nerveus te doen. Die zelfgenoegzame zak. Maar Ruben had geen haast. Hij zou het juiste moment afwachten. Het eerdere gesprek tussen hen was vast gewoon een valstrik geweest, een manier om met hem aan te pappen en erachter te komen hoeveel de politie eigenlijk wist.

			‘Moeten we die clowns die het onderzoek op dit moment waarnemen er niet bij hebben?’ vroeg hij. ‘Want wij zijn officieel nog met “vakantie”, toch?’

			‘Ik wil dit eerst aan jullie vertellen,’ zei Vincent. Hij schuifelde op zijn stoel. ‘Hoe minder mensen het weten, hoe beter.’

			‘Heeft dit iets met die tipgever van de AA te maken?’ vroeg Ruben.

			‘Dat heeft niets opgeleverd,’ zei Julia. ‘Ze bleek een bewonderaar van Vincent te zijn. Ze wist niets over het boek.’

			‘Godallemachtig.’

			‘Ik zal er geen doekjes om winden.’ Vincent schraapte zijn keel. ‘Ik heb de hele tijd gezegd dat er in de informatie met betrekking tot de moorden een code of boodschap schuilt. Nu hebben we die gevonden. De oplossing lag al die tijd vlak voor onze neus.’

			Hij schreef Agnes-Tuva-Robert op het whiteboard.

			‘Dit is de volgorde waarin de moorden zijn gepleegd,’ zei hij, en hij wees naar de namen. ‘Maar als we in plaats daarvan kijken naar de cijfers die in de lichamen waren gekerfd, krijgen we deze volgorde.’

			Hij wiste de namen uit en schreef Robert-Tuva-Agnes. Toen voegde hij vóór Robert een vraagteken toe.

			‘Dit vraagteken symboliseert moord nummer één. De laatste in de aftelling. Maar de eerste in de nummervolgorde. Als we de dag, de maand en het tijdstip van de drie moorden vertalen in letters, waarbij één staat voor A, twee voor B, enzovoort, krijgen we dit.’

			Vincent trok een streep onder de namen en schreef daaronder op een nieuwe rij CEN-TBO-MAN.

			‘Dit geeft ons twee belangrijke brokjes informatie,’ ging hij verder. ‘Ten eerste geeft het ons de datum van de volgende moord. Wat goed om te weten is. Maar als het klopt, betrekt dit mij bij de zaak zonder dat ik kan verklaren waarom.’

			Vincent kuchte, zichtbaar bezwaard. Hij was een goede acteur, dat moest Ruben hem nageven. Hij zou hem nog heel even zijn toneelstukje laten opvoeren.

			‘Er is nog iets,’ zei Vincent. ‘Ik heette vroeger Boman.’

			Hij schreef VIN- onder het cijfer één, zodat het voor de andere letters op het bord kwam te staan.

			VIN-CEN-TBO-MAN. Ruben lachte stilletjes. Hij moest toegeven dat hij onder de indruk was. Hij had niet gedacht dat Vincent zo ver zou durven gaan. Daar waren ballen van staal voor nodig. Of grootheidswaanzin. Ruben wist welke van de twee hier aan de orde was.

			‘Maar daar staat “Vincent Boman”!’ riep Christer uit, één tel nadat iedereen in de zaal hetzelfde had ingezien. ‘Potjandorie nog aan toe!’

			‘Vooropgesteld dat ik gelijk heb,’ zei Vincent zonder acht te slaan op Christer, ‘zal de laatste moord dus plaatsvinden op 22 september om 14.00 uur. Omdat 22-9-14 staat voor de letters V-I-N.’

			‘Anettes verjaardag!’ riep Peder, die er verdacht slaapdronken uitzag.

			Het effect van twee weken rust was blijkbaar uitgewerkt.

			De anderen staarden hem aan.

			‘22 september, bedoel ik. Dan is mijn vrouw jarig,’ zei hij en hij kreeg een kop als een boei.

			‘En ik heb dan een afspraak bij de dokter,’ zei Julia ironisch.

			‘Maar ik begrijp het niet,’ ging Peder verder. ‘Waarom spellen de moorden jouw naam?’

			‘Ruben, ik geloof dat we officieel weer terug zijn van vakantie,’ zei Julia. ‘En meer dan dat. Ik zal de leiding op de hoogte stellen.’

			‘De naam is niet de enige link met Vincent,’ zei Mina op geforceerd neutrale toon. ‘De moeders van de slachtoffers zijn Vincents oude speelkameraadjes.’

			Ruben glimlachte toen hij Vincent knalrood zag worden. Waarschijnlijk wilde hij het liefst door de grond zakken. Deze onthulling kon geen deel uitmaken van zijn plan, hoe goed hij ook kon toneelspelen. Het was simpelweg te compromitterend. Vincents vriendinnetjes, godsamme! Goed werk van Mina. Hier kon Vincent zich niet uit kletsen. En Ruben had zijn mond nog niet eens open hoeven doen.

			‘Geloof me,’ zei Vincent zonder iemand aan te kijken. ‘Ik heb geen flauw idee wat dit te betekenen heeft. Op de een of andere manier ­draaien deze moorden om mij. Het boek was nog maar het begin. Ik heb geprobeerd te bedenken wie het op mij voorzien zou kunnen hebben, maar ik kan niemand bedenken. Ik heb hooguit een paar jaloerse collega’s, maar geen vijanden. Dit is iets wat je zou verwachten in boeken of films, niet in de werkelijkheid.’

			‘Klinkt alsof iemand zomaar de pik op je heeft,’ zei Ruben, en hij trok een pruillip. ‘Arme Vincent.’

			Toen haalde hij de envelop uit zijn tas en legde hem op tafel.

			‘Maar ik heb een andere verklaring,’ zei hij. ‘En wel dat Vincent zelf de moordenaar is. En dat hij met zijn opgeblazen ego zijn naam in de moorddatum heeft verstopt, als een spelletje. Maar toen wij de boodschap niet oppikten, begon hij zich zorgen te maken dat we niet zo slim waren als hij en moest hij ons een handje helpen.’

			‘Ruben!’ zei Christer, en hij keek hem ontsteld aan. ‘Wat zeg je nu?’

			‘Ik heb me een beetje verdiept in goocheltrucs,’ zei Ruben. ‘En zo heb ik geleerd dat de beste truc is om iets te verstoppen waar iedereen het kan zien. Vincent, vertel eens over Al Koran en zijn ring.’

			Ruben zag aan Vincent dat hij het begreep. Hij had hem in de tang.

			‘Al Koran was een grote illusionist,’ begon Vincent langzaam. ‘Hij was beroemd om een truc waarbij hij geleende trouwringen in elkaar schoof. Een van de ringen was echter van hem. Volgens het verhaal begon hij de truc met de demonstratie van een fopring met een verborgen opening, en zei hij dat de truc meestal zo ging, maar dat hij zelf natuurlijk nooit zou valsspelen. Vervolgens was dat exact de methode die hij toepaste. En niemand begreep hoe het in vredesnaam mogelijk was, ondanks het feit dat, of misschien wel juist omdat hij die methode vlak tevoren had uitgelegd. Maar ik snap niet wat dat met het onderzoek te maken heeft.’

			‘Dat snap je heel goed,’ zei Ruben, en hij draaide zich naar zijn ­collega’s. ‘Ik denk dat Vincent een Al Korannetje met ons heeft uitgehaald. Hij heeft de truc uitgelegd en vertrouwt erop dat we juist daarom niet zullen denken dat hij degene is die hem uitvoert. En dat terwijl alles erop wijst dat het tegendeel waar is.’

			‘Ruben, dat zijn ernstige aantijgingen,’ zei Julia. ‘Welke bewijzen heb je? Ik hoop echt dat je meer hebt dan een verhaal over een trucje met een ring.’

			‘Maar hebben jullie het geheugen van een goudvis?’

			Hij verhief gefrustreerd zijn stem en wees met de ene wijsvinger naar Vincent en met de andere naar de letters op het whiteboard.

			‘Onze grote vriend Vincent gebruikt graag zijn eigen naam als hij mensen manipuleert! “Een kunstenaar signeert altijd zijn werk”, zegt dat jullie iets? De man die honderden keren VINCENT WALDER op gebouwen schreef zonder zich er iets van te kunnen herinneren, alleen maar om Vincents ego te strelen?’

			Vincent trok wit weg.

			‘Met dat experiment wilde ik fanatisme verklaren,’ begon hij zwakjes, maar hij werd stil toen hij zag dat de anderen naar hem staarden.

			Ruben genoot.

			En hij was nog niet klaar.

			Hij had het beste voor het laatst bewaard.

			Hij opende de envelop en legde de inhoud midden op tafel, zodat iedereen het kon zien.

			‘Dit kreeg ik in de post,’ zei hij. ‘Van een anonieme afzender die blijkbaar wil voorkomen dat wij in Vincents val lopen. Voor jullie het vragen: ja, ik heb het nagetrokken en het artikel is echt.’

			VAN MAGIE TOT TRAGEDIE! luidde de kop boven het oude artikel uit Hallandsposten. Christer, Peder en Julia bogen zich nieuwsgierig voorover. Mina wierp Vincent een korte blik toe, wat Ruben niet ontging. Blijkbaar was het artikel geen nieuws voor haar. Ze was echt steengoed, die Mina.

			‘Op een boerderij in de omgeving van Kvibille werd een onschuldige goocheltruc plotseling dodelijke ernst,’ las Ruben voor uit de lead van het artikel.

			Toen pinde hij Vincent weer vast met zijn blik.

			‘Geen wonder dat Vincent zo goed weet hoe je illusies kunt ­gebruiken als moordwapen. Onze brave Vincent Boman heeft een leven lang ­ervaring met het doden van mensen in kisten.’

		


		
			Kvibille, 1982

			Hij was extra vroeg naar de keuken gegaan. Het was moeilijk om mama’s ontbijt klaar te maken en het duurde langer als hij het deed. Hij wist dat het precies goed moest zijn. Een ritueel, had mama het genoemd. Hij stak twee sneetjes brood in de broodrooster, keek of dat op stand drieën­half stond en wachtte. Voor het keukenraam scheen de zon al. Maar die was twaalf minuten later opgekomen dan een paar weken geleden. De zomervakantie was bijna voorbij. En vandaag zou Jane thuiskomen. Vandaag moest alles precies goed zijn.

			Toen de boterhammen omhoogsprongen, haalde hij ze voorzichtig met een aardappelprikker – om zijn vingers niet te branden – uit de broodrooster. Toen sneed hij zorgvuldig de ene korst eraf door behoedzaam met een mes langs de rand te drukken, precies zoals mama het hem had laten zien. Toen de andere korst. Bij de derde korst kraakte het brood. Hij verstijfde met het mes in zijn hand. De boterham was gebarsten. En de barst was een hele centimeter lang. Dat mocht niet. Hij gooide de boterham in de vuilnisbak en begon opnieuw. Twee sneetjes in de broodrooster, op stand drieënhalf. Na een paar seconden nadenken draaide hij de knop naar stand drie. Het broodrooster was immers al opgewarmd. Hij wilde de nieuwe boterhammen niet verbranden.

			Het kostte hem drie pogingen voor hij een geroosterde boterham in twee volmaakte driehoeken had gesneden. Eindelijk. Stap één zat erop. Hij gooide een van de vier halve boterhammen voor hem weg.

			Drie boterhammen.

			Drie zijden van een driehoek.

			De derde zijde die barstte.

			3 plus 3 plus 3 is 9.

			Maar 3 maal 3 maal 3 is 27. En 2 plus 7 is ook 9.

			Welke som hij ook maakte, negen was dus hetzelfde als een driehoek.

			Hij legde zijn hoofd in zijn handen en drukte zijn vingers tegen zijn slapen. 9 plus zijn eigen leeftijd was 16, net zo oud als Jane. Het verschil tussen Jane en hem was dus 9, een driehoek. Hij, Jane, mama. Dat was hun driehoek.

			Een driehoek die aan de derde zijde was gebarsten.

			Ophouden. Ophouden. Ophouden.

			Hij begreep waarom mama’s rituelen zo belangrijk waren. Als je alles altijd op precies dezelfde manier deed, konden je gedachten het niet overnemen. Maar hij was iets vergeten. Wat moest hij…

			Koffie. Hij was vergeten om mama’s koffiezetapparaat aan te zetten. Hij vulde de glazen pot met water en zette die op het plaatje terwijl hij zich afvroeg wat er eerst was gekomen voor mama. De rituelen of de gedachten die de rituelen moesten tegenhouden? Of waren die allemaal hetzelfde?

			Toen Jane die avond aankwam op de boerderij, was dat veel later dan ze had gepland. Niemand had de moeite genomen om haar af te halen. Dat toonde wel aan hoeveel mama eigenlijk om anderen dan zichzelf gaf. Voor Jane vertrok, had mama gewoon al haar dreigementen eruit willen gooien. Daarna had ze zelfs niets meer van zich laten horen.

			Jane liep het trapje naar de voordeur op en drukte de klink omlaag. Op slot. Sinds wanneer deden ze de voordeur op slot? Ze belde nijdig aan. Dit ging te ver. Als ze niet thuis waren, werd ze woedend. Dan kon ze net zo goed vanavond al weer weggaan.

			Het slot werd aan de binnenkant omgedraaid en haar broertje deed in pyjama open.

			‘Waarom nemen jullie de telefoon niet op?’ vroeg ze, en ze zette haar rugzak met een bons op de vloer van de hal.

			Haar broertje keek haar niet-begrijpend aan.

			‘De telefoon?’ vroeg hij.

			Ze plantte haar handen in haar onderrug en boog achterover. Het laatste stuk had ze moeten lopen en ze was kapot. Haar rugzak zat te vol om zo lang gedragen te worden.

			‘Ik heb gebeld vanaf het station, voor ik op de trein stapte,’ zei ze. ‘En opnieuw toen ik uitstapte in Halmstad. En toen nog een keer vanaf het busstation in Kvibille. Ik dacht dat jullie me wel tegemoet zouden komen. Een beetje hulp met mijn bagage was fijn geweest.’

			Haar broertje gluurde naar de keuken en ze volgde zijn blik. Op het aanrecht stond de telefoon, met de hoorn van de haak.

			‘Wat krijgen we nou?’ zei ze.

			‘Ik denk dat ik ben vergeten om op te hangen,’ zei hij aarzelend.

			‘Mijn god. Hier is er blijkbaar niets veranderd.’

			Ze schudde haar hoofd en liep de keuken in.

			‘Maar goed, ik ben er weer,’ zei ze. ‘Al is het maar voor een paar dagen. Ik neem aan dat mama het heeft verteld?’

			Ze deed de koelkast open en haalde alles eruit wat ze kon vinden. Ylva’s vader had haar twee boterhammen meegegeven voor in de trein. Dat was de laatste keer dat ze had gegeten. Een eeuwigheid geleden.

			‘Wat?’

			Ze zuchtte en wees naar een stoel aan de keukentafel. Haar broertje ging zitten. Zelf koos ze de stoel naast hem. Ze zette de spullen uit de koelkast op tafel en pakte zijn hand. Die was koud en een beetje klam.

			‘Ik ga verhuizen,’ zei ze. ‘Ik ga de laatste jaren van mijn middelbare school in Mora doen. Het is geen Stockholm, wat ik eigenlijk wilde, maar het is tenminste… niet hier. Weet je nog, mijn drie V’s?’

			‘Variété, Vertier en Verkeer,’ zei haar broertje met een frons.

			‘Mora heeft in elk geval twee van de drie,’ zei ze. ‘En als je zelf niet uit Mora komt, kun je terecht op de school. Ylva’s vader heeft me geholpen met alle details, mama moet alleen nog iets ondertekenen om mij toestemming te geven om daar te wonen.’

			De tranen stonden haar broertje in de ogen. Ze vervloekte hun ­moeder, die haar dwong dit te doen. Ze had zo gehoopt dat mama moedig genoeg zou zijn om het hem te vertellen voor Jane thuiskwam. Haar broertje kon niet goed met veranderingen omgaan; hij moest er lang van tevoren op worden voorbereid.

			‘Over hoeveel jaar ga je?’ vroeg hij fluisterend.

			‘Geen jaren. Nu. Ik ben maar vier dagen hier. Dan ga ik weer weg.’

			‘Maar Jane, dat kan niet!’

			Hij vloog haar om de hals.

			‘Een driehoek met één kant bestaat niet,’ huilde hij tegen haar wang. ‘Dat is gewoon een streepje. Dan valt hij om. Ik wil niet omvallen, Jane. Alsjeblieft! Ik wil niet omvallen.’

			Ze duwde hem van zich af en keek hem aan.

			‘Waar heb je het over?’

			‘De driehoek,’ snikte hij. ‘Jij. Ik. Mama. Ik kan niet alleen over­blijven. Jij bent ouder, jij weet hoe je je moet redden, maar ik… ik… ik ­beloof dat ik de rituelen precies zal uitvoeren. Heel precies. Ik heb zoveel ­geoefend. Niet weggaan, alsjeblieft.’

			De klomp in haar maag, die ze had gevoeld toen ze bijna twee weken geleden naar huis had gebeld, keerde terug. Ze was bang geweest dat er thuis iets niet goed zat. Vervolgens had ze zichzelf voorgehouden dat het vast niets was. Maar er klopte iets niet. Meer dan dat, er was iets verschrikkelijk mis. Haar broertje maakte haar bang.

			‘Waar is mama?’ vroeg ze, terwijl ze zijn armen voorzichtig lostrok.

			Hij wees naar het aanrecht, zonder haar aan te kijken. Het hele aanrecht lag vol zorgvuldig gesneden brooddriehoekjes. Honderden. Perfect geroosterd.

			‘Dat zijn mama’s boterhammen,’ zei ze. ‘Waar is mama?’

			Ze begon nu echt bang te worden. De klomp in haar maag veranderde in een zwart gat.

			‘Op het aanrecht,’ zei hij. ‘Weet je nog? “We zijn wat we doen”, zei mama altijd. En ik heb het zo vaak gedaan. Heel precies, elke keer. Dus daar is mama.’

			Het was alsof er insecten langs haar nek omhoogkropen. Ze stond op en liep achteruit weg van haar broertje, dat nog altijd naar de vloer staarde.

			‘Mama?’ riep ze naar de hal, maar niemand antwoordde.

			Ze rende in paniek de trap op en rukte de deuren van alle kamers open. Nergens was mama.

			Ze rende de trap weer af en stoof verder naar de voordeur. Haar ­broertje zat nog steeds in de keuken te huilen. Ze moest naar hem toe, hem troosten, zeggen dat er niets aan de hand was, maar daar was geen tijd voor. En er was wel iets aan de hand.

			Ze moest het weten.

			Buiten schemerde het. Ze hadden alleen elektrische verlichting op de trap naar de voordeur en voor de stal. Het donker werd slechts door­broken door sterren die aan de hemel waren verschenen, net genoeg om het grote grasveld te veranderen in een zee van schaduwen. Maar het was leeg. Geen mama.

			Het bos aan de rand was ontoegankelijk zwart, daar kon ze pas naartoe als het weer licht was.

			‘Mama!’ riep ze nogmaals.

			Mama kon natuurlijk bij Allan zijn. Daar kwam ze graag. Misschien was ze vergeten dat haar dochter vandaag thuis zou komen. Maar waarom had haar broertje dat dan niet gezegd? En waarom lag de telefoon van de haak?

			Wat was er hier gebeurd?

			In het ergste geval had mama een paniekaanval gehad en lag ze ergens in het donker, zonder daar zelfstandig weg te kunnen komen. Misschien had ze hulp nodig. Nogal logisch dat haar broertje bang was, als mama een aanval had gehad. Hij was natuurlijk in shock. Dat verklaarde zijn gedrag. Hij was nog klein.

			Ze rende naar de stal. In het schijnsel van de buitenlamp bleef ze staan om diep adem te halen. Het stonk er. Een zoetige en… misselijk­makende geur. Vorige zomer had haar broertje proviand meegenomen naar de stal en de resten waren in de hitte gaan rotten. Het had ongelooflijk ­gestonken, tot ze de restanten eindelijk hadden gevonden. Deze stank was net zoiets. Maar dan erger.

			Veel erger.

			Ze deed de deur van de stal open en sloeg onmiddellijk haar hand voor haar neus en mond. De stank was zo sterk dat de tranen haar in de ogen sprongen. Het rook naar urine en zweet en verrotting en dood. Het licht van de buitenlamp viel maar een stukje naar binnen, het grootste gedeelte van de stal was donker.

			Ze knipperde de tranen weg en zag dat de duisternis zich bewoog.

			En geluid maakte.

			Wat ze voor schaduwen had aangezien, bleek een dichte zwerm vliegen. Duizenden dikke bromvliegen, die driftig zoemend rondvlogen of over elkaar heen kropen. De zwerm was groter dan zijzelf. Maagzuur welde op in haar mond. Ze moest daar weg voor ze zou overgeven. Ze stormde door de deur naar buiten, net nadat de vliegenwolk even uiteen was geweken en ze de omtrekken had gezien van het ding waar ze omheen zwermden.

			Het was een kist.

			Een blauwe kist beschilderd met sterren en een fors hangslot eraan.

		


		
			 

			De hagel kletterde op het zeil boven haar hoofd. Ze had voorgesteld om af te spreken bij TAK, het restaurant op het dakterras van winkelcentrum Gallerian. Het was prettig om zo hoog te zitten. Ze kon er makkelijker ademen. Alsof het vuil beneden bleef.

			Maar ze hadden hun noedels – geserveerd in een kartonnen ­bakje – nog niet gekregen, of het was gaan hagelen. Ze waren vlug gaan schuilen ­onder het zeil dat de keuken en bar van het restaurant overspande, samen met de andere gasten. De hemel stortte de witte steentjes uit met de felheid van iemand die zijn woede veel te lang had moeten opkroppen. Ze rilde en keek naar haar blote armen. Ze had kippenvel van de kou. Ze hoopte bijna dat Vincent haar zijn jasje zou aanbieden, maar ze wist dat hij dat niet zou doen. Vooral niet nu er zoveel spanning tussen hen hing. Ze had het niet bepaald voor hem opgenomen tijdens het overleg op het bureau. Ze was te geschokt geweest over zijn onthulling.

			‘Vincent, ik moet het weten,’ zei ze.

			Hij had gefascineerd naar de hagelbui staan staren, maar richtte zijn blik nu op haar.

			‘Ik zal het je maar één keer vragen,’ vervolgde ze, ‘maar je moet eerlijk zijn. Heb jij op enige manier iets met dit alles te maken? Je hoeft niet te zeggen hoe, alleen… Heb je er iets mee te maken?’

			Ze zag hoeveel pijn haar woorden hem deden. Zijn anders zo rechte postuur zakte in en de flonkering in zijn ogen verdween. Maar ze moest het weten. Voor eens en altijd. Hij wendde zich van haar af en was een hele tijd stil. Toen zette hij een stap naar voren, de hagel in. Weg van haar.

			‘Als dat zo was,’ zei hij, ‘denk je dat ik dan afgelopen winter ja had gezegd op de vraag of ik wilde helpen met het onderzoek? Of denk je dat ik liever zo hard mogelijk was weggerend, die avond in Gävle? Het lijkt me duidelijk dat ik er niets mee te maken heb.’

			Hagelsteentjes belandden in zijn blonde haar en op zijn schouders, waarna ze smolten en in straaltjes langs zijn rug liepen.

			‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik moest het vragen.’

			Hij draaide zich om en keek haar aan.

			‘Is dat zo?’ vroeg hij. ‘Moest je het echt vragen? Ik dacht dat we elkaar beter kenden. Ik dacht dat we… dat we…’

			Ze knikte om aan te geven dat hij door moest gaan, maar de ­mentalist zweeg. Ze liep de hagel in en ging naast hem staan. Aan een beetje ­bevroren water ging niemand dood. Ze keken samen uit over de natte daken. Zonder te beseffen wat ze deed voor het te laat was, verstrengelde ze haar vingers met de zijne. Verdomme. Dat was niet de bedoeling. Ze wachtte met ingehouden adem op zijn reactie. Hij deinsde niet terug. Zijn hand kneep in de hare.

			‘Dat we elkaar begrijpen,’ zei ze om zijn zin af te maken.

			Hij knikte zwijgend.

			Toen keek hij met samengeknepen ogen naar de hagelbui en schrok plotseling op.

			‘Jezus,’ zei hij. ‘Ik dacht heel even dat ik Anna daar verderop zag.’

			Ze keek dezelfde kant op, maar door de hagel heen waren de andere gasten niet goed te zien.

			‘Het was haar niet,’ zei hij, en hij schudde zijn hoofd. ‘Nu hallucineer ik ook al dat ik mijn stalkers zie. Geweldig.’

			Het hield net zo plotsklaps op met hagelen als het was begonnen. De gasten kwamen aarzelend onder het zeildoek vandaan en Mina en Vincent lieten elkaar los.

			‘En nu dan,’ zei ze, en ze keek naar het verregende bakje noedels in haar hand. ‘Wil je nu zo hard mogelijk wegrennen?’

			Hij zocht een vuilnisbak om wat hun lunch had moeten zijn weg te gooien. Toen haalde hij een flesje handgel uit zijn zak en kneep een ­klodder in haar hand. Zijn gezicht stond nog steeds op gekwetst.

			‘Ik ren de kant op die jij wilt,’ zei hij. ‘Ik dacht dat je dat wist.’

		


		
			 

			‘Volgens Vincents theorie hebben we de datum waarop de volgende moord vermoedelijk zal plaatsvinden. En omdat de andere moorden in Stockholm zijn gepleegd, hebben we reden om aan te nemen dat dat nu ook het geval zal zijn.’

			Ruben keek Julia sceptisch aan toen ze was uitgesproken.

			‘Vincent, ja,’ zei hij. ‘Hoe vaak moet ik nog zeggen dat we hem ­moeten arresteren? Gooi hem in de cel op verdenking van moord. Het is nog maar een paar weken tot de tweeëntwintigste. Misschien heeft hij handlangers van wie wij geen weet hebben. Hebben jullie hem daar al over ondergevraagd? Hebben jullie gevraagd of hij Rask kende? We weten nog steeds niets. We zoeken naar een speld in een hooiberg. En de enige die iets weet, willen jullie niet verhoren. Zien jullie dan niet wat er hier gaande is? Hoeveel bewijs wil je hebben?’

			Mina wierp hem een boze blik toe. Rubens instelling maakte haar alleen maar hopelozer over de hele situatie.

			Ze voelde zich overweldigd. Ergens daarbuiten liep iemand rond, ­levend en wel, druk bezig met alledaagse beslommeringen, vrienden, werk, in de volle overtuiging dat het leven zich uitstrekte tot in de verre toekomst. Gelukzalig onwetend dat het over een paar weken afgelopen zou zijn, als zij dat niet wisten te verhinderen. En het ergste was dat Ruben misschien gelijk had.

			Maar ze kende Vincent. Hij was briljant, maar het kostte hem tien minuten om zijn schoenveters op precies de juiste manier te strikken. En hij had gezworen dat hij onschuldig was.

			Gelukkig had Vincent de ernst van de verdenkingen tegen hemzelf ingezien. Hij had al zijn shows voor de rest van de maand afgezegd en beloofd om de stad niet te verlaten. Maar hij maakte geen deel meer uit van het onderzoeksteam.

			Julia ging onverstoorbaar verder.

			Dat was een van de dingen die Mina aan haar leidinggevende waardeerde. Ze bleef onder alle omstandigheden kalm. Zelfs als Ruben zich als een hufter gedroeg.

			‘Ik heb persoonlijk met onze politiechef gesproken en extra middelen toegezegd gekregen voor 22 september,’ zei Julia. ‘We weten niet waar de moord zal plaatsvinden, daar hebben jullie gelijk in, maar tot nu toe zijn de slachtoffers gevonden op specifieke locaties in Stockholm. Het waren allemaal bekende, openbare plekken, geen willekeurige achterafstraatjes.’

			Peder stak zijn hand op en Julia knikte.

			‘Het was ook elke keer een andere plek,’ zei hij. ‘Misschien kunnen we de gok nemen en de vorige vindplaatsen alvast doorstrepen? Dus geen middelen inzetten om Gröna Lund, het park voor het Chinatheater en het groothandelscentrum te bewaken?’

			‘Goed idee, ik denk dat je gelijk hebt. Het is natuurlijk wel een ­risico, want we kunnen ernaast zitten, maar ik denk dat we dat risico wel ­kunnen nemen. We zullen die plaatsen niet bewaken. Maar welke andere plekken zijn typisch voor Stockholm? Bekende locaties?’

			Ze pakte een stift om hun voorstellen op het whiteboard te schrijven.

			‘De Kaknästoren, het Stureplan, een centraal park als Humlegården,’ zei Mina.

			Julia schreef de plekken op in haar slordige handschrift.

			‘Het Sergels torg, het paleis,’ zei Ruben ongeïnteresseerd.

			‘Het museum Junibacken, Djurgården, het Vasamuseum,’ vulde Peder aan, terwijl Julia bleef schrijven. ‘En Hornstull.’

			Ruben snoof.

			‘Hornstull? Op Södermalm?’

			Hij sprak ‘Södermalm’ uit alsof het een vies woord was.

			‘Horns… tull,’ zei Julia terwijl ze op het bord schreef.

			‘Hoezo? Wilde je Södermalm gewoon overslaan?’ vroeg Peder.

			‘Ja, wie kan Södermalm nou ene moer schelen? En waarom Hornstull, wat is daar bijzonder aan?’ zei Ruben.

			‘Jongens, gedraag je een beetje,’ zei Julia streng.

			Mina rolde met haar ogen. Wat was Ruben toch een vreselijke snob. Ironisch genoeg, want ze wist dat hij was geboren en getogen in Rimbo. Niet in Vasastan, zoals hij zelf beweerde.

			‘Dramaten,’ zei Christer, en hij knikte in zichzelf. ‘Ik zou inzetten op theater Dramaten. Als ik de moordenaar was, zou ik daar een lijk op de trap leggen. Heel theatraal.’

			‘We weten niet of het de moordenaar om het theatrale effect te doen is, of dat de plaatsen een persoonlijke betekenis voor hem hebben.’

			‘Of dat de plaatsen zelf ook een soort code zijn,’ vulde Mina aan.

			Ruben zuchtte.

			‘Nu is het verdomme genoeg,’ zei hij. ‘Vincent heeft ons een verborgen boodschap laten zien. Die hij zelf heeft bedacht. Maar er is meer dan codes en morse en verborgen boodschappen. Dit vraagt om ouderwets politiewerk. Niet om al deze hocus pocus die het alleen maar lastiger maakt.’

			‘Dramaten,’ zei Julia, terwijl ze het opschreef. Toen deed ze een stap naar achteren.

			‘Vergeet niet,’ zei Mina, ‘dat de vindplaatsen niet de plaatsen delict waren. De moorden zijn ergens anders gepleegd. Ik ben het ermee eens dat deze surveillance de mogelijkheid om de moordenaars te vinden vergroot. Maar pas nadat de moord is gepleegd. We moeten ook nog een moord zien te voorkomen.’

			‘En daarvoor zullen we alles op alles zetten,’ zei Julia. ‘Maar dit is ten minste een begin. Ik ga bekijken hoe we de middelen verdelen, een tijdsplan maken en dat soort dingen. Als jullie nog meer plaatsen te binnen schieten waar we mensen nodig hebben, schrijf ze dan op het bord. Ik zal ook aan Sara Temeric van Analyse vragen of ze vanaf nu het mobiele netwerk actiever willen bewaken. Uiteraard zal er sowieso meer politie op straat zijn. En ik ben dankbaar voor alle ideeën over mogelijke acties die we kunnen ondernemen vóór deze lijst relevant wordt.’

			‘Zoals ik zei, een speld in een hooiberg,’ bromde Ruben. ‘Een speld met de naam Vincent Walder.’

			Julia draaide zich om en keek hem boos aan.

			‘Met die instelling schieten we geen steek op. Wat heb je zelf voor briljante ideeën, behalve dan dat we Vincent Walder moeten opsluiten? Het er verder maar bij laten zitten? Een beetje duimendraaien en wachten tot de telefoon gaat? Wilde je het zo doen?’

			‘We zouden bijvoorbeeld zijn oude leraren en klasgenoten kunnen ondervragen,’ mompelde Ruben. ‘En die Jessica, Roberts moeder, was een vriendinnetje. Waarom gaan we niet nog eens met haar praten?’

			‘Omdat Vincent geen verdachte is!’ riep Julia. ‘Er is geen enkel concreet bewijs dat hem aan de moorden koppelt. Is dat zo moeilijk te begrijpen?’

			Ruben liep rood aan en meed haar blik.

			Mina wilde dat ze popcorn had. Weinig dingen waren leuker dan Ruben uitgefoeterd te zien worden.

			‘Misschien kan Ruben de bewaking van Södermalm op zich nemen?’ opperde Christer. Peder onderdrukte een lachje.

			‘Stelletje lolbroeken,’ mopperde Ruben.

			Hij beende de zaal uit terwijl de anderen opstonden. Mina bleef nog even en keek naar de lijst op het bord, die alleen maar langer zou worden. Wat één ding betrof, had Ruben gelijk. Ze waren op zoek naar een speld in een hooiberg.

		


		
			SEPTEMBER

			Voor het eerst in tijden was hij alleen thuis. Aston was op school, ­Benjamin had voor de verandering een college waarvoor hij naar de hogeschool in Kista moest, Rebecka had met een vriendin afgesproken en Maria was naar yoga. Des te beter. Nu zagen ze tenminste de politiewagen niet die aan de overkant van de straat stond, met zicht op het huis en de oprit. Hij was officieel geen verdachte, maar Ruben had erop gestaan dat hij werd geobserveerd. Omdat dit de dag was waarop volgens Vincent de volgende moord gepleegd zou worden. 22 september. In elk geval zou zijn onschuld bewezen zijn wanneer hij aan het einde van de dag niemand had vermoord – vermoedelijk tot Rubens grote teleurstelling.

			Ruben had ook een burgerauto kunnen nemen. Vincent nam aan dat dat gebruikelijk was bij observatiewerk. Maar nee, Ruben wilde gezien worden. Het leek verdorie wel alsof die surveillancewagen met zijn gele en blauwe markering net door de wasstraat was geweest. Ruben vond het vast jammer dat Vincent geen buren had. Vincent zwaaide naar hem door het keukenraam. Toen Ruben zijn gezicht afwendde, stak Vincent zijn middelvinger naar hem op.

			Dat er niemand thuis was, betekende dat hij het hele huis voor zichzelf had. Hij zou op Benjamins computer naar porno kunnen kijken, Astons legobouwwerken kunnen afmaken, koekjes kunnen bakken voor Rebecka of in zijn blootje door de woonkamer kunnen dansen zonder dat iemand er last van had. Of nee, dat kon hij niet. Geen denken aan. Naakt dansen was meer iets voor Maria. Niet in werkelijkheid natuurlijk, maar het was ongetwijfeld een droom van haar.

			Hij pakte het album Telekon van Gary Numan en legde de lp op de platenspeler in de woonkamer. De eerste keer dat hij als kind muziek voor volwassenen had gehoord, waren dat nummers van diezelfde Gary Numan, Kim Wilde en andere Britse new-wave-artiesten geweest. Die kwamen toen net in zwang op de Zweedse radio. Toen hij als vijfjarige voor het eerst het nummer ‘I Die: You Die’ had gehoord, had hij de hele nacht daarna nachtmerries gehad. Het waren geluiden van instrumenten waarvan hij niet wist dat ze bestonden. Tonen en harmonieën die allesbehalve vertrouwd en veilig waren. Eerst vond hij ze eng. Toen fascinerend. Zijn vastomlijnde idee van wat muziek was, gebaseerd op de levenservaring van een vijfjarige, bleek er faliekant naast te zitten. En als dat gold voor muziek, waarvoor dan nog meer? De wereld zat heel anders in elkaar dan hij had gedacht. Alles was mogelijk. En er waren geen vangnetten.

			Hij raakte nog steeds in dezelfde gemoedstoestand als hij die muziek hoorde. En dat was precies wat hij op dit moment nodig had. Hij moest creatief zijn. Buiten de box denken. Want al zou hij Ruben teleurstellen door vandaag geen moord te plegen, iemand anders zou dat wel doen. Twee personen, corrigeerde hij zichzelf. Hij had geen moment geloofd dat Rask een van de daders was geweest. En waarschijnlijk had Anna er ook niets mee te maken.

			Hij zette de muziek harder en liep zijn werkkamer in. Ook met het hele huis voor zichzelf had die kamer toch zijn voorkeur. Die bood geen verrassingen; hij wist precies waar alles lag en wat het was.

			In de eerste plaats was het zijn kamer. Niemand hoefde zich eraan te ergeren dat de boeken op de plank waren gesorteerd op kleur en niet op alfabet. Of dat er in de kast, tussen de prestigieuzere prijzen die hij had gewonnen, een tekening van hemzelf als zombie stond, een geschenk van een bekende striptekenaar die fan was.

			Vincent ging languit op het dikke groene vloerkleed liggen om na te denken. In de woonkamer zong Gary Numan dat hij hem zou waar­schuwen als hij zou vallen. Vincent had alle stukjes onder de loep ­genomen om te zien waar hijzelf in de puzzel paste, maar hoe hij het ook bekeek, hij kwam er niet uit. In zijn hoofd heerste één grote chaos waar hij geen vat meer op kreeg. Zijn gedachten tolden zo woest rond dat hij bang was om zijn evenwicht te verliezen en te vallen, al lag hij op de vloer. Hij stak zijn armen uit om de duizelingen de baas te worden en voelde de polen van het kleed onder zijn handen, reguleerde zijn ademhaling. Langzaam werd hij minder draaierig. Hij had alle puzzelstukjes geïdentificeerd. Maar hij begreep er nog steeds niets van.

			Het was domweg geluk dat de andere teamleden minder overtuigd waren van zijn schuld dan Ruben. Niet dat hij het Ruben kwalijk kon ­nemen; hij zou er zelf net zo over hebben gedacht. Hoe dan ook ­betekende het slechts uitstel van executie. Vroeg of laat zouden de media lucht krijgen van zijn betrokkenheid. Dan zouden Mina en haar collega’s hem niet meer kunnen beschermen, hoe onschuldig hij ook was.

			Hij focuste op het zwakke gele schijnsel van de hanglamp. Op dit ­moment leek die nog het meest op een zwevende goudgele bol boven hem.

			De media zouden geen spaan van hem heel laten. De Houdini-­moordenaar, de grote mentalist Vincent Walder. Uiteindelijk zou hij schuldig worden verklaard. Schuldig aan drie moorden. Of vier, als deze dag voorbij was. Ze zouden geen keuze hebben. Het was slechts een kwestie van tijd. En waarschijnlijk was zijn tijd bijna om. Goed, wat had hij eigenlijk?

			Vincent begon voor de duizendste keer opnieuw om te kijken of hij iets over het hoofd had gezien.

			Hij deed zijn ogen dicht en haalde drie dozen tevoorschijn uit het netwerk van zijn gedachten. In elke doos zaten meerdere lagen redeneringen, mogelijke conclusies en eventuele patronen, maar voor nu beperkte hij zich tot de etiketten erop.

			Doos één: de moeders van de slachtoffers. Zijn oude speelkameraadjes. De moordenaars wisten dus waar hij was opgegroeid en met wie.

			Doos twee: de slachtoffers kwamen om het leven in kapotte illusies. Net als zijn moeder. De moordenaar wist dus wat er met zijn moeder was gebeurd.

			Doos drie: de data van de moorden spelden zijn vroegere naam. Zie doos één.

			Hij deed zijn ogen weer open en keek naar de gouden bol.

			Alles wees naar zijn jeugd.

			Het lag voor de hand dat de moordenaars hem kenden, misschien zelfs samen met hem waren opgegroeid. Maar dat was een ­psychologische gedachte­val. Het was verleidelijk om te denken dat alles om jezelf ­draaide. Dat jij de oorzaak van alles was. In zekere zin denkt iedereen zo; daaraan valt lastig te ontkomen, omdat ieder mens het middelpunt van zijn eigen universum is. Maar dat betekende niet dat het ook klopte.

			Alle informatie over zijn jeugd was op internet te vinden. Het was niet eens moeilijk, als je maar wist waar je moest zoeken. De moordenaars hoefden niet per se een persoonlijke band met hem te hebben, alleen maar een goede internetverbinding.

			Maar als de moordenaars hem niet kenden, wat was dan het ­motief? Waarom zou een onbekende dit allemaal doen? Om hem te vleien? Hem uit te dagen? Hij had dan misschien een groot ego, maar niet groot ­genoeg om die verklaring te geloven. De waanzin van stalkers ging meestal niet verder dan fantasieën zoals die van Anna. Goed, Moriarty schiep zijn moordmysteries voor Sherlock Holmes puur en alleen om te zien of hij ze kon oplossen. Maar dat was literatuur. Wat Agnes, Tuva en Robert was aangedaan was niet bepaald omgeven met romantisch-mysterieuze nevelen.

			De goudkleurige bol begon te zoemen en werd plotseling feller. Blijkbaar moest de dimmer vervangen worden. Hij ging zitten met zijn benen voor zich uitgestrekt. Koos een andere invalshoek en speelde met het idee dat de moordenaars hem daadwerkelijk kenden. Niet dat hij iemand in zijn omgeving tot zulke daden in staat achtte, maar goed. Stel dat. Gary Numan leek het op een perverse manier met hem eens te zijn, gezien het refrein van ‘I Die: You Die’ dat uit de woonkamer klonk.

			Maar zelfs als hij de moordenaars kende, kon hij nog altijd geen motief bedenken. En de vierde moord zou vandaag gepleegd worden.

			Plotseling stuitte hij op een vierde doos met gedachten. Hij kon zich niet herinneren dat hij die had gemaakt. Maar daar stond hij, keurig naast de eerste drie. Hij sloot zijn ogen en gluurde in de nieuwe doos. Die was leeg. Kennelijk wilde zijn onderbewustzijn hem iets zeggen. Vier dozen, vier puzzelstukjes met informatie, waarvan eentje leeg.

			Aha.

			Natuurlijk.

			De puzzel was dus toch niet compleet. Er was hem belangrijke informatie ontgaan. Een vierde en laatste puzzelstukje waarmee alles duidelijk zou zijn. In de woonkamer was de lp afgelopen. Hij hoorde de naald langs het label schrapen. Hij liet het gebeuren.

			Het vierde en laatste puzzelstukje was niet de laatste moord, zoals ze hadden gedacht. Hij wist precies wat het was.

			En het was hier, bij hem thuis.

		


		
			 

			Mina had net schone kleren aangetrokken en Nathalies ketting omgedaan, toen er werd aangebeld. Ze schrok op. Er werd nooit bij haar aangebeld. Ze kreeg nooit bezoek. Of zou het Vincent zijn? Had hun vriendschap ongemerkt het stadium bereikt waarin hij vond dat hij spontaan kon ­komen aanwippen? Nee. Zeker niet vandaag, niet met Ruben in zijn kielzog. Dat was niets voor Vincent. Het was vast een verkoper. Een of ander kind dat haar voor het goede doel voetbalsokken of tulpen wilde opdringen.

			Of Jehova’s getuigen. Jongemannen met keurig gekamd haar en een wit overhemd met zwarte stropdas, en Gods licht stralend vanuit hun glazige blik. Als griezelige, gebrainwashte robots.

			Ze deed open. Het was Kenneth.

			‘Hoi!’ zei ze verbaasd. ‘Wat doe jij hier?’

			‘Ook hallo! Ik kom Bosse ophalen. Sorry dat het zo lang heeft ­geduurd. Gelukkig stond je adres in het online telefoonboek. Een van je buren was zo vriendelijk om me het gebouw binnen te laten.’

			Ze voelde zich opgelucht en schuldig tegelijk. Opgelucht omdat ze eindelijk Bosses baasje weer zag. En schuldig omdat Kenneth dacht dat zijn hond bij haar was.

			‘Ik dacht al bijna dat je met de noorderzon was vertrokken,’ zei ze om wat tijd te winnen. ‘Ik geloof dat ik je al sinds de zomer niet meer heb gezien bij de AA.’

			‘Ik denk dat we er gewoon niet op dezelfde dagen waren,’ zei hij. ‘Is alles goed gegaan met Bosse?’

			Hij keek haar vol verwachting aan en gluurde vervolgens rond op zoek naar zijn hond. Mina voelde haar gezicht vertrekken in een stijve grimas toen ze antwoord gaf.

			‘Nou, eh… Met Bosse is alles goed. Maar hij is niet hier…’

			‘Waar is hij dan?’

			Kenneth keek haar verbaasd aan. Mina haalde verontschuldigend haar schouders op.

			‘Het paste niet in mijn schema. Ik had het echt graag gedaan, maar helaas, het ging gewoon niet. Gelukkig heb ik een geweldige collega die zijn hulp heeft aangeboden. Dus hij is bij Christer.’

			‘Kijk aan, bij Christer,’ zei Kenneth, nog altijd met een verbaasd ­gezicht.

			‘Hoe gaat het met je vrouw?’ haastte ze zich te vragen.

			‘Lief dat je dat vraagt. Het was even schrikken, maar het bleek slechts een lichte beroerte, en ze hadden haar snel gestabiliseerd, dus ze heeft deze zomer en het begin van de herfst thuis kunnen herstellen. Inmiddels gaat het zo goed dat ik weer voor Bosse kan zorgen.’

			‘Wat fijn om dat te horen,’ zei Mina welgemeend.

			De overduidelijke liefde tussen Kenneth en zijn vrouw ontroerde haar en ze had zich de afgelopen maanden regelmatig afgevraagd hoe het met hen ging.

			‘En waar kan ik die… Christer vinden?’ vroeg Kenneth, en hij trok vragend een wenkbrauw op.

			Mina pakte haar telefoon en zocht tussen haar contacten.

			‘Hij woont in de buurt van de Skurusundet. Als je richting de Värmdövägen rijdt, zie je na een kilometer of tien het water. Dan sla je op de rotonde rechtsaf en rij je ongeveer vijfhonderd meter door tot je rechts een bruin huis ziet. Het lijkt een beetje op een vakantiehuisje.’

			Dat wist ze alleen omdat ze onlangs tijdens een plots schuldgevoel naar Christer toe was gereden met een grote zak hondenvoer, die ze voor zijn deur had achtergelaten.

			‘Hier, dit is zijn nummer, zodat je hem kunt bellen als je het niet kunt vinden, en…’

			‘Dat is te veel om te onthouden. Kun je niet meekomen om me de weg te wijzen?’

			Zijn toon was smekend en hij zette net zulke grote ogen op als Bosse. Mina keek even uit het raam naar de straat. Voor de ingang stond een aftands busje. Dat had zo te zien al heel wat kilometers op de teller. Ze wilde niet weten hoe vies het vanbinnen was.

			‘Ik zou het erg waarderen. We hebben Bosse toch bij jou achtergelaten en je zei dat je voor hem zou zorgen…’

			Mina kronkelde van weerzin. Het kwam vandaag echt niet uit. Maar misschien kon ze daarna met Christer meerijden naar het politiebureau. Kenneth wist precies hoe hij haar slechte geweten moest bespelen en ze zag geen mogelijkheid om hier onderuit te komen. Hoe elke cel in haar lichaam ook protesteerde tegen het idee om in dat smerige busje te ­stappen. Ze pakte haar spijkerjasje.

			‘Oké, ik ga mee om je de weg te wijzen.’

			Ze deed de deur op slot, wurmde zich langs hem heen en liep de trap af. Buiten liep ze met vlugge passen naar het busje, voor ze zich kon bedenken. Kenneth haastte zich achter haar aan, liep om het busje heen naar de bestuurderskant en ontgrendelde de portieren. Mina deed het portier aan de bijrijderszijde open en haalde diep adem. Precies waar ze al bang voor was geweest. Ze haalde nog eens diep adem. En stapte in.

		


		
			 

			Vincent stond op van het vloerkleed en pakte het boek. Het dikke boek dat iemand voor Kerstmis naar Umberto van ShowLife Productions had gestuurd, zodat het bij hem terecht zou komen. Met de luipaard op het omslag. Hij had het na een week teruggekregen van de politie. Ze hadden het nog even willen houden, maar hij geloofde niet dat de oplossing in een scheikundige analyse van de bladzijden school. Naar alle waarschijnlijkheid zouden ze niets meer vinden dan vingerafdrukken van Umberto en hem. Als er een oplossing was, dan was die verborgen in de boodschap zelf.

			De boodschap was zonder enige twijfel afkomstig van de moordenaars, maar hij had er niet zoveel aandacht aan besteed, omdat hij geen verband had gezien met andere puzzelstukjes. Hij had de mededeling slechts gezien als een manier van de moordenaars om de spot met hem te drijven. Misschien had hij niet goed gekeken. Hij sloeg pagina 873 op, die waarop Benjamin was uitgekomen. Hij wist nog steeds niet waar 8 juli, drie uur ’s middags voor stond. Als het al iets betekende. Net zoals eerder ging er wel ergens een belletje rinkelen, maar dat was zo zwak dat het net zo goed ingebeeld kon zijn. Soms bestond het monster niet, zelfs als je ervan overtuigd was dat je het zag.

			De boodschap op de pagina staarde hem net zo cryptisch aan als de vorige keer.

			Hallo Vincent,

			Ik ben zwaar teleurgesteld als je dacht dat 8 juli de datum van een nieuwe moord is. Herinner je het je echt niet? Je moet beter kijken om mij te vinden.

			Beter kijken. Dat was vreemd geformuleerd. Waarom niet ‘beter je best doen’ of ‘beter zoeken’? Hij negeerde het bericht en bestudeerde de rest van de pagina. De agressieve lijnen en de rode, ingekleurde klodders. Die laatste hadden trouwens meer structuur dan klodders, zag hij nu. Ze hadden duidelijke randen, maar de vormen waren merkwaardig. Langzaam begon de wervelwind in zijn hoofd gestalte te krijgen. Een zomerse herinnering waaraan hij al jaren niet had gedacht. Die was verduisterd en verdrongen door dat wat later diezelfde zomer was gebeurd. Een herinnering aan een kleed op het gras.

			Mama’s verjaardag.

			Toen hij nog Vincent Boman heette.

			Mama’s lievelingsjurk.

			Een verjaardagskaart.

			Hij keek weer naar de lijnen op de pagina. Sommige liepen niet hele­maal door, maar waren onderbroken. Dat kon niet… Dat mocht niet waar zijn. Met trillende handen scheurde hij voorzichtig de bladzijde uit het boek, waarbij hij hem bijna kapottrok omdat hij zo van slag was.

			Je moet het vouwen als een vliegtuigje.

			Hij wilde de gedaante die vorm kreeg in zijn hoofd niet zien, schudde zijn hoofd om het beeld kwijt te raken, maar er was geen uitweg. Hij moest het weten.

			Mama’s lievelingsjurk had een luipaardmotief gehad.

			Een luipaard op het omslag van het boek.

			Hij had een kaartspel in zijn handen gehad.

			De stippellijnen vouwde hij naar binnen, de doorgetrokken lijnen naar buiten, en bij elke vouw kwamen de rode figuren dichter bij elkaar.

			Prent deze dag in je geheugen, 8 juli, om drie uur ’s middags, want jullie zullen je kleinkinderen erover vertellen.

			Dat had hij gezegd. 3 uur ’s middags, op 8 juli. 873. Mama’s verjaardag. Die had hij al bijna 40 jaar niet meer gevierd.

			Toen hij klaar was met vouwen, staarde hij naar het resultaat. Drie keer dezelfde dikke, bloedrode letter.

			VVV.

			Hij schreeuwde het uit en verfrommelde de pagina. Toen pakte hij het boek en smeet het in de kast, waardoor zijn prijzen op de vloer kletterden. Het zombieportret viel om en het glas viel uit de lijst. VVV. Die drie letters had hij in zijn jeugd vaak genoeg gehoord om nog altijd te weten wat ze betekenden.

			Wat ook overeenkwam met de plaatsen waar ze Agnes, Tuva en Robert hadden gevonden. Agnes in het Berzelii park voor het Chinateater. Tuva voor pretpark Gröna Lund. Robert op een parkeerplaats.

			Variété, Vertier en Verkeer.

			Jane.

			De moordenaar was zijn grote zus. Het was krankzinnig, maar tegelijk de enige verklaring. Hij moest Mina spreken. En wel nu.

		


		
			 

			‘Het spijt me, ik… Ik had het moeten zeggen. Bosse…’

			Mina kon de juiste woorden niet vinden. Excuses maken was niet haar sterkste kant, en iets wat ze het liefst uit de weg ging. Daarom lagen de frases log en onwennig in haar mond. Gelukkig kwam Kenneth haar tegemoet.

			‘Het geeft niet,’ zei hij. ‘Er is goed voor hem gezorgd, dat is het belang­rijkste.’

			‘Dank je,’ zei Mina. Het klonk bitser dan ze het bedoelde.

			Om eroverheen te praten greep ze naar een middel dat ze normaal ­gesproken zoveel mogelijk ontweek. Smalltalk. Er waren weinig dingen die ze zo verafschuwde als leeg geklets. Maar dit babbeltje diende in zekere zin toch een doel. Het vuil in het busje krioelde over haar hele lichaam, in figuurlijke zin dan, maar toch. Ze had het gevoel dat onzichtbare deeltjes over haar huid kropen. Als ze de stilte opvulde, kon ze in elk geval haar gestaag groeiende paniek een beetje onderdrukken.

			‘Hoe heb je… je vrouw leren kennen? Sorry, ik besef nu pas dat ik niet eens weet hoe ze heet.’

			‘Jane. Ze heet Jane.’

			‘Jane. Mooie naam. Hoe hebben Jane en jij elkaar ontmoet?’

			Mina hoorde hoe roestig en onwennig ze klonk in wat een gemoedelijk praatje moest zijn. De meeste mensen beheersten deze kunst. Ze had gedacht dat zij het ook kon. Ze had alleen nooit willen oefenen.

			‘We hebben elkaar ontmoet op de bodem.’

			‘Op de bodem?’

			Mina keek naar hem. Dat was niet het antwoord dat ze had verwacht. Waardoor haar interesse om het gesprek op gang te houden meteen werd aangewakkerd. Kenneth hield zijn ogen op de weg toen hij antwoord gaf.

			‘Ik heb haar gevonden op straat. Ze was bijna doodgeslagen. Ze had… problemen. Haar leven was niet makkelijk geweest. Het mijne ook niet. Ik had ook problemen. Maar twee minnen zijn samen een plus. Er gebeurde iets met me toen ik haar daar zag liggen. Haar kaak was ontwricht. Haar ene oog was zo opgezwollen dat het helemaal dicht zat. Ze had drie gebroken ribben en een gebroken been. Een gebroken rechterarm. En iemand had haar zo hard tegen haar rug geschopt dat haar ruggengraat beschadigd was.’

			Mina knikte.

			‘Dus het is geen scoliose?’ vroeg ze.

			Kenneth schudde zijn hoofd.

			‘Daar moet je afslaan,’ zei Mina, en hij gaf richting aan naar rechts.

			‘In het algemeen willen mensen de waarheid liever niet horen. Daarom liegen we. Dat is makkelijker,’ zei hij.

			‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Mina en ze keek door het raampje.

			Zij deed hetzelfde. Ze loog. Tegen iedereen. Dat was altijd het eenvoudigste geweest.

			‘Ik heb een ambulance gebeld. Ben meegegaan naar het ziekenhuis. Sindsdien zijn we onafscheidelijk.’

			‘En jullie hebben de AA gevonden. Helpt dat jullie? Met jullie… problemen?’

			‘Ja, dat helpt. Dat, en de dingen die we zelf doen. Soms moet je proactief zijn. Je kunt niet zitten wachten tot er iets gebeurt. Tot er iets verandert. Soms moet je het heft in eigen handen nemen.’

			‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei Mina, en ze meende het. ‘Komen jullie hiervandaan? Uit Stockholm?’

			‘Ja en nee.’

			Toen zweeg hij. Mina ging er ook niet op door.

			‘Hoelang heb je nog?’ vroeg ze in plaats daarvan.

			Kenneth schrok niet eens. Ze had er meteen spijt van dat ze het had gevraagd. Maar het was alsof zij, anders dan andere mensen, geen filter had tussen haar brein en haar mond. Dat was een van de redenen dat ze sociaal contact meed. Meestal liep het erop uit dat ze iemand beledigde.

			‘Hoe wist je dat?’ vroeg hij, nog altijd met zijn blik op de weg voor zich.

			‘Ik wist het niet zeker, tot je het zojuist bevestigde. Het was een weloverwogen gok. Je oogwit is geel en je huid heeft een gelige tint. Net zoals mijn opa, die stierf aan leverkanker. En er ligt een leeg potje Nexavar op de vloer. Dat slikte mijn opa ook.’

			Mina duwde voorzichtig met de neus van haar schoen tegen het lege medicijnenpotje dat bij haar voeten lag.

			‘Een paar maanden, als het meezit,’ zei hij. ‘Te veel uitzaaiingen. Ik slik ook al geen Nexavar meer.’

			‘Wat erg,’ zei ze.

			Ze waren even stil.

			‘Ik moet doen wat ik kan voor Jane,’ zei hij toen. ‘Dat is het enige wat ik haar kan geven. Het enige wat telt. Haar alles geven wat ze nodig heeft.’

			‘Wat mooi,’ zei Mina.

			Ze schoof heen en weer op haar stoel en pakte de zitting vast. Dit werd te persoonlijk, te menselijk. Ze voelde iets plakkerigs tegen haar hand. Een snoepwikkeltje. Vol afschuw probeerde ze het los te schudden, maar het kleefde aan haar vingers en ze voelde misselijkheid opkomen. Uiteindelijk wist ze het kwijt te raken. Ze keek op.

			‘Je had daar moeten afslaan,’ zei ze, en ze wees naar de afrit die ze zojuist waren gepasseerd.

			Maar in plaats van vaart te minderen, gaf Kenneth gas.

			‘Je hebt de afslag gemist,’ zei Mina, en ze keerde zich fronsend naar hem toe.

			Kenneth zei niets. Hij trapte het gas nog dieper in, tot de snelheidsmeter 150 aangaf.

			‘Wat doe je?’ Mina staarde verschrikt naar hem.

			Uiteindelijk draaide hij langzaam zijn gezicht naar haar toe en zei kalm: ‘Jij gaat met mij mee.’

			Toen richtte hij zijn blik weer op de weg. Mina bleef even als verstijfd zitten en haalde vervolgens haar telefoon uit haar zak. Voor ze het wist had Kenneth het toestel uit haar hand getrokken en door een kier van zijn raampje gegooid. Op dat moment wist Mina dat ze een fout had gemaakt.

			Een grote fout.

		


		
			Kvibille, 1982

			Haar broertje zat met opgetrokken knieën op de bank in de woonkamer. Hij had zijn armen om zijn benen geslagen en huilde. De tranen maakten vlekken op zijn trui en het kussen van de bank onder hem. Ze kon hem nauwelijks verstaan.

			‘Ze kroop in de kist,’ snikte hij. ‘Ik deed hem op slot met het hangslot. Toen ging ik alleen even mijn cape halen. Die jij voor me gemaakt hebt. Ik rende het huis in. Toen kreeg ik honger. Ik at drie boterhammen met op elk ervan een plak kaas en een halve plak ham. En ik dronk…’

			‘Het is niet belangrijk wat je at en dronk!’ riep ze. Ze kon zich niet beheersen.

			‘Jawel, dat is het wel!’ riep hij terug. ‘De radio in de keuken stond aan. Met een programma over manoderpessi… mano… Dat wat mama soms heeft. Dus daar luisterde ik naar. Toen kwamen Malla, Sickan en Lotta. Ze hadden een picknickmand bij zich. We fietsten naar het meer en daar hebben we even gezwommen. Toen gingen we avondeten bij Sickan.’

			Ze dacht dat ze weer moest overgeven.

			Die klotecape. Als ze die niet aan hem had gegeven, was hij in de stal gebleven. Dan was er niets gebeurd. Het was allemaal haar schuld. Of nee. Zo dacht de oude Jane. Deze keer niet. Niet meer.

			‘Vroegen je vriendinnetjes zich niet af waar mama was?’

			‘Jawel, ze vroegen naar haar en toen wist ik weer dat ze in de stal was, maar ze vonden dat we ervandoor moesten zonder dat ze het zag. Voor de grap.’

			Voor de grap. Jane kon die meiden wel wurgen.

			‘Wanneer herinnerde je je dat je haar in de kist had achtergelaten?’ vroeg ze met zwaarbevochten kalmte.

			Ze ging naast haar broertje op de bank zitten en hij legde zijn voorhoofd op zijn knieën.

			‘’s Avonds,’ zei hij zacht. ‘Toen ik naar bed ging.’

			‘’s Avonds pas? Maar hoe kon je zoiets vergeten? Uitgerekend jij!’

			‘Maar ik was het niet vergeten! Het was donker! Dan durf ik niet naar buiten.’

			Opeens keek hij haar opstandig aan.

			‘En ze kon eruit! Er zat een… Ik mag het eigenlijk niet zeggen, want een goochelaar verklapt nooit zijn geheim, maar…’

			‘Ik ga je slaan.’

			‘Er zat een geheim luik in. De hele truc was dat ze er aan de achterkant uit kon. Ik dacht dat ze dat had gedaan, dat ze eruit was gekropen toen ik niet terugkwam en toen misschien naar een vriend of zo was gegaan. Of paardenbloemen aan het wieden was. Ik weet het niet.’

			Ze slikte moeizaam. Hij was pas zeven. En hij was anders dan andere zevenjarigen. Dat mocht ze niet vergeten. Maar toch. Er waren grenzen.

			‘Waarom ben je niet gaan kijken?’ vroeg ze. ‘Toen ze niet terugkwam?’

			‘Ik was bang. Misschien was ze boos, of had ze pijn na zo lang in de kist te hebben gezeten. Ik wilde geen straf krijgen. Maar Jane, ik begrijp het niet, waarom is ze in de kist blijven zitten?’

			‘Omdat dat geheime kloteluik van jou het niet deed!’

			Haar broertje verstijfde. Toen fronste hij.

			‘Deed het luik het niet?’ zei hij. ‘Ik dacht dat ik alles heel precies had uitgemeten… Maar dan zou ze toch wel hebben gebonkt?’

			Wat kon hij soms toch stom zijn. Het was een wonder dat hij nooit met zijn cape aan de staldeur was blijven haken en zichzelf per ongeluk had opgehangen.

			‘Hoe weet je dat ze niet heeft gebonkt?’ zei ze. ‘Je was toch weg? En vervolgens ben je niet eens gaan kijken! Je bent bijna twee weken niet in de stal geweest. Omdat je geen straf wilde. Wat bezielde je? Ze heeft misschien wel uren tegen de kist gebonkt. Of dagen!’

			Een klein deel van haar maakte bezwaar. Misschien was het niet zo simpel als ze het wilde doen lijken. Was het echt uitsluitend de schuld van haar broertje? Het beeld van hun moeder op het gazon stond haar nog helder voor de geest. Ze hoorde de woorden luid en duidelijk, alsof ze een paar seconden geleden waren uitgesproken.

			Als jij verdwijnt, stap ik uit het leven.

			Maar niemand stapt toch zeker uit het leven door zich uit te hongeren, zichzelf levend te koken zelfs, in een bloedhete kist? Nee. In elk geval niet als vooropgezet plan. Mama had het luik vast niet met opzet ­gesaboteerd. Maar toen ze zich realiseerde dat ze opgesloten zat, had toen een deel van haar het opgegeven? Had een stemmetje in haar gezegd dat het goed was zo? Dat ze beter af waren zonder haar, en had ze toen gewoon maar… gewacht?

			Jane schudde haar hoofd zo hard dat het pijn deed. Het was een onmenselijk idee. Ze keek naar de jongen die naast haar op de bank zat en nam een beslissing. Het was geheel en al zijn schuld. Haar gestoorde broertje, dat niet eens was gaan kijken. Als hij niet zo stom was geweest, was dit nooit gebeurd. Zo zat het, en niet anders.

			Er werd aangebeld.

			‘Wie zou dat nou zijn?’ snotterde haar broertje.

			Ze keek naar het plafond en knipperde tegen haar tranen. Hij had haar leven verwoest. De school in Mora kon ze wel vergeten. Zonder ouders zou ze in een pleeggezin belanden en ze wist hoe dat zou aflopen. Als ze in de jaren in Kvibille iets had geleerd, was het dat ze anders was dan anderen. Leraren rolden met hun ogen als ze te snel klaar was met de opgaven of vragen stelde die ze niet begrepen. De jongens in haar klas wilden niets van haar weten; kennelijk wilde niemand verkering met een meisje met redenatievermogen. Zelfs de meisjes in haar klas werden stil als zij eraan kwam, alsof ze niet wisten welke taal ze tegen haar moesten spreken. Alsof zij het kon helpen dat ze allemaal zo achterlijk waren.

			Maar in Mora zou alles anders zijn geweest. Daar waren er anderen zoals zij. Andere slimme mensen. Dat had Ylva verteld. Daar zou ze normaal zijn geweest. Daar had ze zich niet hoeven inhouden, integendeel: ze zou tot bloei zijn gekomen.

			Een nieuw leven.

			Ze stond op van de bank om de deur open te doen voor de politie. Die had ze een uur geleden gebeld. Haar nieuwe leven was voorbij nog voor het begonnen was. Ze haatte haar broertje vanuit de grond van haar hart. God, wat haatte ze hem. En die verschrikkelijke vriendinnetjes van hem.

		


		
			 

			Kenneth reed met het busje een onverhard erf voor een groot grijs ­gebouw op. Ze herkende de omtrekken van de foto’s die ze had gezien toen ze onderzoek deed naar ketamine. Ze hadden gelijk gehad. Het was een nertsenfokkerij. Kenneth zette de motor uit en keerde zich naar haar toe.

			Totaal onverwacht gaf hij haar een harde klap. Intimidatie. Een ­effectieve manier om slachtoffers meegaand en handelbaarder te maken, ­omdat ze nooit wisten wanneer de volgende klap kwam. Dat wist ze alle­maal wel, maar dat betekende niet dat het niet werkte. Ze was geschokt door de kracht die de oude man bezat. Een explosie van cortisol en adrenaline zorgde ervoor dat ze verlamd raakte van angst.

			‘Zitten blijven,’ zei hij. Hij deed het portier aan zijn kant open en stapte uit.

			Ze vocht tegen de adrenaline en de angst, die haar beletten om helder na te denken. Ze moest vertrouwen op haar instinct, op de overlevingsreflexen die tijdens alle jaren van politietraining bij haar ingeprogrammeerd waren.

			Kenneth liep om de motorkap heen om haar portier te openen. Toen hij zich pal voor het busje bevond, overwoog ze om zich aan zijn kant naar buiten te storten, maar waarschijnlijk zou ze niet ver komen voor hij haar had ingehaald. In plaats daarvan maakte ze vlug haar gordel los en trok haar benen op. Toen Kenneth aan de handgreep trok, trapte ze zo hard ze kon tegen het portier. Dat vloog open en trof zijn hoofd en bovenlichaam. Hij gaf een schreeuw en tuimelde achterover op het grind. Ze hoopte dat het pijn deed.

			Ze stoof het busje uit, langs de versufte Kenneth. De stank die haar in het gezicht sloeg was overweldigend. Ze had verwacht om dieren te ruiken, maar dit… dit was nog veel meer. Iets ziekelijks. Ze sloeg haar hand voor haar mond.

			Zo te zien was er maar één uitweg, en dat was de weg waarover ze zojuist waren komen aanrijden. Ze rende ernaartoe, maar na een paar passen weergalmde een harde knal tussen de bomen. Ze draaide zich razendsnel om. Voor het grijze gebouw zat Jane in haar rolstoel. Ze hield Mina onder schot met een pistool. Mina stond versteld van haar eigen klunzigheid. Hoe had ze kunnen vergeten dat Jane er ook zou zijn?

			‘Geen domme dingen doen,’ zei Mina, en ze stak langzaam haar ­handen omhoog.

			Aan Janes greep om het pistool zag Mina dat het niet de eerste keer was dat ze een vuurwapen vasthield. Ze mocht dan oud en aan een rolstoel gekluisterd zijn, maar ze hield Mina strak onder schot.

			‘Datzelfde geldt voor jou,’ zei Jane ernstig. ‘Je hebt gezien wat ik hiermee kan doen.’

			‘Agnes?’

			Jane knikte zelfgenoegzaam.

			‘Helemaal goed, brigadier. Recht in haar mond. Je had haar verbaasde gezicht moeten zien.’

			Mina moest Jane ontwapenen, en wel snel. Blijkbaar was ze een ­ervaren schutter. Maar een stilstaand doelwit neerschieten was iets heel anders dan een bewegend doelwit. Vooral als dat op je afkwam. Mina zag geen andere mogelijkheid dan zigzaggend op Jane af te rennen en te hopen dat ze haar uit het vizier zou verliezen. Ze zag er niet naar uit om in haar arm geraakt te worden, maar dat zou ze wel overleven. Zolang ze Jane het pistool maar afhandig kon maken.

			Langzaam liet ze haar handen zakken, terwijl ze Jane recht bleef aankijken. Ze mocht niet laten merken dat de spieren in haar benen en maag zich aanspanden of dat ze haar zwaartepunt verplaatste, dat ze zich klaarmaakte voor een sprint. Als ze eenmaal rende, moest het voorbij zijn voor het goed en wel was begonnen.

			Plotseling sloeg een harde klap in haar rug haar voorover. Het grind schaafde haar knieën toen ze viel en met haar gezicht op de steentjes belandde. De lucht werd uit haar longen geslagen, maar toen ze wilde inademen, kon ze alleen maar rochelen. Ze hoorde stappen en voor haar doemden twee voeten op. Ze kon haar gezicht niet omdraaien om te zien van wie die waren. Ze had al haar krachten nodig om op adem te komen. Niet dat ze hoefde te kijken. Ze wist wie het was. Wat was ze een kluns.

			‘Ik denk dat deze iets meer pit heeft dan de vorigen,’ grinnikte ­Kenneth boven haar.

		


		
			 

			Zijn vijfde poging om te bellen leverde hetzelfde resultaat op als de vorige vier keren. Een vriendelijke stem, die verklaarde dat het nummer niet bereikbaar was. Mina’s telefoon stond uit.

			Mina was dan erg gesteld op haar privacy, maar voor zover hij wist zette ze haar telefoon alleen uit als ze naar die bijeenkomsten ging waarvan ze dacht dat niemand ervan wist. En zelfs dan vergat ze het vaak. Verder was ze altijd bereikbaar, plichtsgetrouw op een bijna ouderwetse manier. Ze kon natuurlijk op zo’n bijeenkomst zijn en daarom haar telefoon hebben uitgezet. Maar niet vandaag. Niet op de dag die zou eindigen met een beestachtige moord, tenzij ze die wisten te voorkomen.

			En toch nam ze niet op.

			Vincent had geen rationele verklaring voor het onheilspellende gevoel dat hem beving, en had het dus moeten kunnen negeren. Maar het beet zich koppig vast in de amygdala van zijn hersenen, waar het de rationele frontale kwabben overstemde.

			Hij moest een van de anderen bellen. Het probleem was dat hij ­behalve Mina’s nummer alleen dat van Ruben en Julia had. Ruben, die bovendien een paar meter verderop in een auto zat. En Ruben zou hem nooit geloven. Hij zou denken dat Vincent met een smoesje het huis uit probeerde te komen.

			Daarom belde hij Julia, maar hij kreeg haar voicemail. Nog voor de piep hing hij op. Hij keek uit het raam naar de politiewagen. Het ging om Mina. Als haar iets overkwam, zou hij het zichzelf nooit vergeven. Hij zou nog niet toestaan dat ze hoofdpijn kreeg, als hij dat kon verhinderen. Hij moest er simpelweg voor zorgen dat Ruben hem geloofde.

			Voor hij de voordeur kon openen, ging de telefoon in zijn hand. Een onbekend nummer. Dat bovendien een videogesprek wilde. De enige liefhebber van videogesprekken die hij kende was Aston, maar zijn zoon had geen eigen telefoon. Hij aarzelde even en nam toen op.

			‘Ja, hallo?’

			Het beeld dat op het scherm verscheen benam hem de adem. Het was Mina. Ze zat in een rolstoel, met haar handen eraan vastgebonden. Haar altijd zo perfect opgestoken haar hing in slierten en haar gezicht was vies. Ze droeg de ketting die hij op haar bureau had gezien en haar witte coltrui was zwart van het vuil. In haar arm zat een lange snee. Ze had met iemand gevochten. Hevig, zo te zien. En verloren.

			Naast haar stond een oudere man. Zodra Mina inzag dat de camera liep, begon ze in hoog tempo te praten.

			‘Vincent,’ zei ze. ‘Ik weet niet waar ik ben, maar het stinkt hier naar…’

			De man legde haar met een harde klap om haar oren het zwijgen op. Vincent realiseerde zich dat hij hem ergens van kende. Het was de man die hij op de AA-bijeenkomst had gezien. Kenneth.

			‘Weet je wel hoe ongelooflijk stom het is om een politieagent te slaan?’ schreeuwde Mina, en ze probeerde haar handen los te rukken. ‘Ik zorg ervoor dat je levenslang krijgt!’

			Kenneth moest er alleen maar om lachen. Toen trok hij aan het touw waarmee Mina’s bovenlichaam aan de rolstoel was vastgebonden. Mina jammerde toen het werd strakgetrokken, alsof het vreselijk veel pijn deed, en werd stil. Degene die de telefoon vasthield schakelde de selfiecamera in en Vincent keek recht in de ogen van een oude vrouw. Ze zag er ziek uit en haar gezicht leek verschrompeld en kleiner dan het hoorde te zijn. Haar huid was verweerd en gegroefd, alsof ze het grootste gedeelte van haar leven op straat had geleefd. Een leven dat niet bepaald mild voor haar was geweest.

			Toen zag hij haar blik – die hij maar al te goed kende. Die was nog net zo indringend als vroeger. Hij sperde zijn ogen wijd open toen hij besefte wie hij zag. Hoe kon zijn zus zo oud zijn geworden?

			‘Dag broertje,’ zei ze. ‘Hoe gaat het tegenwoordig met jou?’

			‘Wat heb je met Mina gedaan?’ schreeuwde hij.

			‘Tss. Geen enkel fatsoen,’ snoof Jane. ‘Niet eens een “hoi”. Maar je lijkt niet verbaasd om me te zien, dus ik neem aan dat je de puzzel in het boek eindelijk hebt opgelost. Geef toe dat je dat detail kon waarderen!’

			Zijn zus grinnikte zelfgenoegzaam.

			‘We hoorden trouwens bij de AA dat je je bewonderaarster Anna hebt lastiggevallen,’ zei ze. ‘Dat was niet zo aardig van je. Ze had het voortdurend over “de fantastische Vincent Walder”. Zo goedgelovig kom je ze niet vaak tegen. Kenneth hoefde alleen maar te zeggen dat Mina misschien iemand nodig had om haar op het goede spoor te zetten, en ze deed precies wat we wilden en stelde jou voor. En wij hadden nog wel een heel plan bedacht om jou erbij betrokken te krijgen. Al die moeite voor niets. Het was bijna een teleurstelling dat het zo makkelijk ging.’

			‘Laat Mina gaan,’ zei hij verbeten.

			Het scherm werd nog altijd bijna helemaal in beslag genomen door het gezicht van zijn zus. Hij moest Mina nog eens zien, moest weten hoe het met haar ging.

			‘Duidelijk,’ zei Jane. ‘Je wilt meteen beginnen. Prima, wat mij betreft. We kletsen later wel bij. Maar eerst zal ik je de spelregels uitleggen.’

			‘Waar heb je het over? Wat wil je…’

			‘Laat de volwassenen even uitpraten,’ kapte Jane hem af. ‘Typisch iets voor jou. Altijd in het middelpunt van de belangstelling willen staan. Je wilt Mina vast heel veel vragen. Waar ze is, hoe het met haar gaat, enzovoort. Maar laat dit heel duidelijk zijn: één vraag en ze gaat er meteen aan. En Mina, hetzelfde geldt voor jou. Eén kik en het is voorbij voor het is begonnen.’

			Vincent was stil. Zo te horen meende Jane het. Wat was er met zijn zus gebeurd? Ze was altijd zo slim geweest. Nu was ze psychotisch. Gestoord. Hij kon moeilijk bevatten dat de vrouw aan de telefoon ooit het meisje was geweest dat hij met kaarttrucs aan het lachen had gemaakt.

			Jane zette de camera weer in de gewone modus, zodat hij kon zien hoe de man Mina’s kaak in een stevige greep nam. Ze wierp haar hoofd naar voren en naar achteren om los te komen, maar tevergeefs. De man kneep hard in haar wangen.

			‘Begrepen?’ vroeg Jane.

			De man bewoog zijn hand op en neer zodat Mina knikte zonder iets te zeggen. Maar de paniek in haar ogen sprak voor zich. Tegelijk was dat een teken dat ze het nog niet had opgegeven.

			‘Het komt goed, Mina,’ zei Vincent, waarmee hij probeerde te zeggen: Ik zie je, ik zie dat je pijn hebt, maar ze weten niet welke troeven wij hebben, hoe wij in elkaar zitten. ‘We doen wat ze zeggen.’

			Mina’s blik boorde zich in de zijne.

			We komen hieruit, ik vertrouw op jou. Op ons.

			‘Helemaal vergeten, wat onbeleefd van me,’ zei Jane. ‘En dat terwijl ik jou verwijt geen manieren te hebben. Je hebt Kenneth al eens ontmoet. Mijn man en handlanger.’

			De man, die Mina’s gezicht nog altijd vasthield, boog zich glimlachend naar de camera. Jane liet de camera uitzoomen. Mina bleek achter een werkbank te zitten. Daarop lag een zwaard, dat Vincent meteen herkende. Een Condor Grosse Messer. Hetzelfde soort zwaard dat Tuva had doorboord. Het gevest was voorzien van een klem, die op zijn beurt weer vastzat aan een slagboormachine. Dat verklaarde de sporen op de gevesten die hij had gezien tijdens zijn bezoek aan Gerechtelijke Geneeskunde. De slagboor leek op het soort waarmee asfalt werd verwijderd, maar dan kleiner. O nee. Ze hadden de zwaarden met een slagboor in Tuva gestoken. Hij kon zich niet eens voorstellen hoeveel pijn dat gedaan moest hebben.

			Maar wat zijn aandacht trok, was niet het zwaard of de slagboor.

			Dat waren vijf genummerde en omgedraaide papieren zakjes die voor Mina stonden. Groot genoeg om een rechtopstaande spijker van 20 centi­meter te verbergen. Vincent werd ijskoud vanbinnen.

			‘Ik ben niet harteloos,’ zei zijn zus. ‘Ik weet hoe belangrijk Mina voor je is. O, kijk niet zo verbaasd. Anna heeft verteld hoe vaak ze jullie samen in de stad heeft gezien. Blijkbaar hebben jullie elkaar overal het hof gemaakt. In het Rålambshovspark. In de Fjällgatan. In dat dak­restaurant. Zelfs bij haar thuis. Doe dus maar niet alsof het je niets kan schelen. Ik heb zo’n vermoeden dat op dit moment niemand meer voor je betekent dan zij. En weet je wat? Je krijgt de kans om haar leven te redden.’

			Kenneth grinnikte.

			‘Of haar te doden,’ zei hij met een kille grijns.

			‘Is het niet gek dat het altijd de assistente is met wie het slecht afloopt?’ zei Jane, en ze stak even haar hoofd in beeld, zodat ze Vincent in de ogen kon kijken. ‘Die lieftallige assistente wordt opgesloten in krappe ruimtes en gemarteld. Maar daar weet jij alles van, nietwaar, broertje? Weet je trouwens waar we Mina van kennen? Ben je op de hoogte van haar… probleempje?’

			Jane richtte haar blik strak op Mina. Zij ontweek Janes blik.

			‘Ze is laf. Weet je dat wel? Weet je hoe laf Mina is?’

			Het was een retorische vraag en Jane leek geen antwoord te verwachten.

			‘Ze zat daar maar,’ vervolgde ze. ‘Keer op keer. Week na week. ­Terwijl iedereen zich openstelde. Ze heeft gehoord hoe anderen hun pijn ­deelden, hun worsteling, hun verhalen. Maar zelf, zelf heeft ze nooit ook maar iets losgelaten. Dit is je kans, Mina. Wat wil je zeggen? Wat wil je delen? Dit is je publiek. Misschien wel je laatste kans. Wie weet. Dus laat die niet schieten.’

			Mina vertrok geen spier.

			‘Als je niets wilt delen, zal ik een van de zakjes weghalen. Eentje zonder een spijker eronder.’

			Janes stem was vlak. Zonder enige emotie. Kenneths hand bewoog zich richting de zakjes op de werkbank.

			‘Mina. Doe wat ze zeggen,’ zei Vincent met geforceerde kalmte.

			5 zakjes betekende een risico van 20 procent om de spijker te treffen, welke hij ook koos. Met 1 zakje minder steeg dat risico naar 25 procent. Hij kon elk procent gebruiken.

			Mina hief langzaam haar hoofd. Keek Vincent recht aan en haalde diep adem. Wat hem betrof hoefde ze niet bang te zijn voor zijn reactie. Hij wist allang wat ze zou zeggen.

			‘Ik… Mijn naam is Mina en ik ben… verslaafd aan medicijnen.’

			‘Kijk eens aan. Was dat nou zo moeilijk?’

			Jane glimlachte. Een verbazingwekkend warme, open glimlach.

			‘Was dat niet mooi, Vincent? Waarom moest dat zo moeilijk zijn? Zo fucking bijzonder is ze niet. Ze is niet beter dan wij of de anderen die daar zitten. Of niet soms, Vincent? Een doodordinaire verslaafde… En dat zit daar een beetje hautain te doen…’

			‘Ik wist het al,’ kapte Vincent zijn zus af.

			Janes leedvermaak maakte plaats voor een nijdig gezicht en Mina keek hem verbaasd aan. Jane leek iets te willen zeggen, maar hij luisterde al niet meer naar haar. Hij tuurde naar de zakjes en voelde hoe het zweet hem uitbrak. Keek naar Mina. Naar Jane. Zijn gedachten stuiterden tegen de wanden van zijn schedel, braken zich los en gingen er krijsend vandoor. Jane en Mina en hij waren 3 zijden van een driehoek, een volmaakte driehoek waarvan de korst niet mocht barsten want dan moest mama het brood weggooien, maar het waren ook 5 zakjes, 3 plus 5 was 8 maar daar had hij niets aan.

			ophouden

			maar 8 plus Kenneth (waarom heette de man van zijn zus Kenneth, wie heet er nou zo) was 9 en 9 centimeter was 3,5 duim

			ophoudenophouden

			en 3,5 was de stand van het broodrooster als het nog niet was opgewarmd om de sneetjes perfect knapperig te krijgen maar de korsten braken de hele tijd net als hij en en en

			OPHOUDEN

			‘Ik was zeven, Jane,’ zei hij. ‘Het was een ongeluk.’

			De blik van zijn zus kreeg iets hards.

			‘Denk je dat dit alleen om mama gaat?’ bitste ze. ‘Je bent nog net zo kinderlijk egoïstisch als vroeger, broertje. Genoeg gepraat. Het is tijd.’

			Ze verdween uit beeld en hij kon Mina en de papieren zakjes weer duidelijk zien.

			‘Jullie maken het alleen maar erger voor jezelf,’ zei Mina, en ze rukte weer aan het touw.

			Ze werd net zo hard genegeerd als de vorige keer. Kenneth pakte haar hoofd weer vast, ditmaal haar achterhoofd.

			‘Je kent de regels, broertje,’ zei Jane. ‘Dit is per slot van rekening je favoriete truc. Kies een cijfer.’

			Hij slikte moeizaam en concentreerde zich op zijn ademhaling tot hij de controle over zijn gedachten terugkreeg. Hij moest doen wat ze zei. Kon het zich niet veroorloven om van zijn stuk te raken. Hij vroeg zich even af of ze Mina meteen zouden doden als hij de instructies niet opvolgde. Maar tegelijkertijd wist hij niet hoe hij moest kiezen.

			‘Hoe weet ik dat je niet onder elke zak een spijker hebt geplaatst?’ vroeg hij.

			‘Kies een cijfer,’ zei Jane dreigend. ‘Anders doe ik het.’

			Hij concentreerde zich. Vijf zakjes. Vijf posities. Als mensen werd gevraagd om te kiezen tussen vijf voorwerpen op een rij, kozen ze vaak voor positie nummer vier, met positie nummer twee vlak daarna. De psychologische theorieën over de reden daarvoor liepen uiteen, maar ze hadden met elkaar gemeen dat ze het daarover eens waren. Als Jane dat fenomeen niet kende en de spijker zonder er al te veel bij na te denken had neergezet, was er een goede kans dat die onder zakje twee of vier stond.

			Maar als ze wel bekend was met het fenomeen, zou ze de spijker ­onder een van de andere zakjes hebben geplaatst, om zo de kans dat hij de ­spijker koos te vergroten, omdat ze wist dat hij twee en vier zou ­vermijden als hij dacht dat de spijker zich daar bevond.

			Tenzij ze ervan uitging dat Vincent die schijnbeweging zou doorzien en zou begrijpen dat de spijker niet onder twee of vier stond. Dan zou ze hem opzettelijk toch onder twee of vier plaatsen, en erop rekenen dat hij een van die plekken koos in de veronderstelling dat de spijker onder een van de drie andere zakjes stond.

			Vooropgesteld dat er niet meer spijkers waren natuurlijk.

			Verdomme nog aan toe.

			Hij had zijn zus al sinds hij klein was niet meer gezien. Maar ze was ­altijd slim geweest. Vlijmscherp op elk vlak. Daarentegen had ze hem nooit als bijster intelligent beschouwd. Daarom had ze ook versteld ­gestaan van zijn goocheltrucs toen ze klein waren. Ook al beweerde ze achteraf steevast dat ze allang had uitgevogeld hoe het zat. Ze had nooit gedacht dat hij haar zou kunnen overtroeven. Vermoedelijk ook nu niet.

			‘Ik kies voor zakje twee,’ zei Vincent, en hij hield zijn adem in.

			‘Wat er nu gebeurt is geheel en al jouw verantwoordelijkheid,’ zei Jane. ‘Ik wil dat je dat heel goed beseft.’

			Kenneth duwde Mina’s hoofd hard omlaag, over het tweede zakje. Dat werd verfrommeld toen haar voorhoofd tegen de werkbank knalde.

			‘Au!’ riep Mina.

			Kenneth trok haar aan haar haar omhoog. Ze had een vuurrode plek op haar voorhoofd. Maar er zat geen spijker in. Vincent blies uit.

			‘Beginnersgeluk,’ zei zijn zus. ‘Kies er nog een.’

			Hij waagde een vraag te stellen.

			‘Mina, gaat het?’

			Ze schudde haar hoofd. Tranen stroomden over haar wangen. De spieren in haar gezicht waren helemaal slap.

			‘Weet jij waar de spijker is?’ vroeg hij.

			Ze schudde nogmaals haar hoofd. Het verzet in haar ogen was bijna uitgedoofd.

			‘Ik waarschuw je, Vincent,’ zei Jane. ‘Nog één vraag en Kenneth ­gebruikt het zwaard. Kiezen. Nu.’

			‘Oké, oké, wacht even, ik kies… nummer één,’ zei Vincent.

			Hij had ditmaal geen idee, geen manier om het te weten. Behalve dan dat hij de statistiek nog altijd aan zijn kant had. Met 4 opties over had hij 75 procent kans om een leeg zakje te kiezen. Aan de andere kant was er 25 procent risico dat hij zojuist Mina’s doodvonnis had getekend.

			Mina schreeuwde het uit toen haar voorhoofd opnieuw de houten werkbank raakte. De klap dreunde na in de telefoon. Kenneth trok haar onmiddellijk weer overeind. Ze had stuiptrekkingen over haar hele lijf. Ze huilde onbeheerst en zocht niet langer Vincents blik. De plek op haar voorhoofd was donkerrood. Maar nog altijd geen spijker.

			‘Is dit niet leuk, Vincent?’ zei Jane lachend. ‘Nu wordt het spannend! Nog drie te gaan. Het publiek houdt de adem in! Kies.’

			‘Ophouden nu,’ zei hij zacht. ‘Het is genoeg. Ze krijgt nog een hersen­schudding. Ik zal doen wat je wilt. Maar alsjeblieft, hou hiermee op. Ik kan niet meer.’

			Hij knipperde met zijn ogen en voelde de tranen over zijn wangen stromen.

			‘Kies!’ bulderde zijn zus.

			‘Nee!’ schreeuwde Vincent terug.

			‘Zoals je wilt.’

			Jane gebaarde naar Kenneth, die zonder waarschuwing Mina’s hoofd op de werkbank duwde, over het vijfde zakje. Mina kon slechts een korte piep geven. Weer werd ze overeind getrokken. Deze keer had haar voorhoofd een bloedvlek op het blad achtergelaten. Ze leek op het randje van bewusteloosheid te zweven. Ze huilde niet meer en liet haar schouders hangen. Ze keek recht vooruit, maar haar blik was glazig. Niets in haar ogen verraadde of ze nog bij kennis was, of dat ze zich al had terug­getrokken naar een plek waar hij haar niet kon volgen. Bloed vloeide uit de plek op haar voorhoofd naar haar mooie donkere ogen. Maar het was nog altijd slechts een oppervlakkige wond. Er zat geen spijker in haar voorhoofd.

			Vincent staarde naar de twee overgebleven zakjes. Nummer drie en vier. 50 procent kans. Op dit moment was Mina net zo goed dood als in leven.

			Schrödingers assistente, dacht hij onwillekeurig. Haar bestaan was onbestemd. Tot hij koos en haar tot een van de twee mogelijke uitkomsten veroordeelde. Hij, Vincent. Hij wilde die macht niet bezitten, wilde haar leven niet in zijn handen hebben, het was te veel.

			Hij keek naar haar, naar de politieagente die hij beter had leren ­kennen dan wie ook in zijn leven. Beter dan hij zichzelf kende. Haar donkere haar, haar mooie trekken en scherpe neus. Haar volle lippen en ­schilferige, vastgebonden handen. Mina keek nog altijd glazig voor zich uit, maar toch waren haar ogen de intelligentste die hij ooit had gezien.

			Ze had een rietje in zijn bier gestoken.

			Ze had zijn hand gepakt.

			Ze had tegen zijn schouder gehuild.

			Ze had hem vertrouwd.

			En nu zou hij haar in de steek laten.

			Hij had haar nodig om de werkelijkheid aan te kunnen. De echte werkelijk­heid. Sinds Mina in zijn leven was gekomen, was alles veranderd, meer dan ze kon vermoeden, meer dan hij ooit zou kunnen verklaren. Als zij bij hem was, verloor de diepe schaduw in hem, zijn kernschaduw, zijn kracht. Zonder haar was hij… Die gedachte kon hij niet eens afmaken.

			Twee zakjes. Eén keuze.

			Ze zou leven.

			Ze zou sterven.

			Het was onmogelijk. Hij moest een manier vinden om het te weten, een manier om te zien waar de spijker zich bevond.

			‘En nu, tromgeroffel,’ zei Jane dramatisch. ‘Binnen vijf seconden zal de grote mentalist zijn allerlaatste keuze maken.’

			Mina knipperde met haar ogen, leek haar bewustzijn te hervinden. Ze keek naar de zakjes voor zich en schudde haar hoofd toen de situatie tot haar doordrong. Haar blik kruiste die van Vincent. Waarschijnlijk zag hij er net zo doodsbang uit als zij.

			‘Nee,’ mompelde ze, steeds opnieuw. ‘Nee, nee, nee.’

			Hij dacht sneller na dan ooit. De grote mentalist, had Jane gezegd. Maar een mentalist was ook een illusionist. En een illusionist had altijd meer trucs achter de hand dan het publiek wist. Onzichtbare draden. Dubbelgangers. Spiegels. En… Ja. Ja!

			Hij beet in zijn wang om zijn opluchting te verbergen. Dit kon weleens werken. En het was het enige wat hij had.

			‘Is het goed als ze iets dichter bij de zakjes komt?’ vroeg hij zo neutraal als hij kon.

			‘O, een beetje drama, waarom niet!’ zei Jane lachend. ‘Dan kunnen we de inhoud van haar hersenpan in close-up zien.’

			‘Vincent,’ zei Mina verward, ‘waarom zou ik…’

			Toen was ze stil.

			We doen dit samen. We moeten elkaar vertrouwen. We kunnen dit.

			‘Buig voorover naar zakje drie.’

			Ze deed wat hij zei.

			‘Goed zo. En nu naar zakje vier.’

			Mina boog zich weer voorover. Daar. Vincent spande zich in om met geen enkele micro-expressie zijn emoties te laten blijken. Mina zat zo dat ze zelf niet kon zien wat er was gebeurd. Jane en Kenneth leken ook niets te hebben gemerkt, maar Vincent had duidelijk gezien hoe de magnetische hanger aan haar halsketting een millimeter had bewogen in de buurt van zakje vier.

			Alsof het sieraad had gereageerd op metaal.

			Op een 20 centimeter lange spijker, bijvoorbeeld.

			‘Drie!’ riep Vincent. ‘Ik kies zakje drie!’

			‘Vergeet niet dat dit jouw keuze was, broertje,’ zei zijn zus. ‘Dag Mina.’

			Mina haalde diep adem en kneep haar ogen dicht. Ze verzette zich uit alle macht, maar Kenneth was sterker. Hij duwde haar hoofd omlaag tot haar voorhoofd vlak boven het derde zakje zweefde. Toen drukte hij door, langzaam maar vastberaden. Het zakje werd verfrommeld onder de druk terwijl Mina’s hoofd naar het blad van de werkbank werd gedwongen. Kenneth greep haar achterhoofd met beide handen beet, alsof hij al zijn kracht nodig had om een spijker door haar schedel te drukken. Er klonk een gorgelend geluid toen speeksel uit Mina’s mond liep en haar lichaam schokte. Toen Kenneth uiteindelijk losliet, bleef ze met haar voorhoofd op het blad liggen. Alsof ze eraan was vastgelijmd. Ze lag stil.

			Veel te stil.

		


		
			 

			Ze rende door de gang van het politiebureau. Eindelijk gebeurde er iets. Michael en de kinderen waren begin augustus uit New York overge­komen. Ze hadden samen drie weken vakantie gehad en waren met de auto door Zweden gereisd. Toen waren de kinderen op school begonnen. Sara dacht dat ze vast snel aan het leven in Stockholm zouden wennen. Maar daarin had ze zich vergist.

			De lange trap naar het atrium nam ze met twee treden tegelijk. Ze rende de open ruimte door. Ze wilde geen tijd verspillen door Julia te bellen; dit was te belangrijk om over de telefoon af te handelen.

			Het Stockholm waarnaar ze was teruggekeerd stond stil vergeleken met de polsslag van New York. De kinderen misten nog altijd hun ­Amerikaanse vriendjes en Michael had het erover dat hij naar ­Californië wilde verhuizen, omdat het gamebedrijf waarvoor hij werkte daar ­gevestigd was. Dat begon haar een steeds beter idee te lijken. Maar ze kon ten minste dit nog doen, voor ze haar politiecarrière opgaf.

			Sara durfde er niet op te vertrouwen dat de lift snel genoeg zou komen en rende de drie trappen op naar de verdieping waar Julia’s kantoor lag.

			Ze had geduldig gewacht tot duidelijk was wat haar nieuwe functie hier in Zweden precies zou inhouden. Er was nog altijd niemand die het wist. Toen Julia haar afgelopen voorjaar om hulp had gevraagd, had ze ja gezegd. Zodat ze in elk geval in de tussentijd iets omhanden had. Om dezelfde reden had ze ook ingestemd toen Julia opnieuw een beroep op haar had gedaan. Deze keer was het werk iets veeleisender geweest. De afgelopen week had ze dag in, dag uit het mobiele dataverkeer in realtime geobserveerd. In het begin had Peder haar geholpen. Niets ontsnapte aan zijn scherpe blik. Als hij tenminste zijn ogen open had. Nadat hij twee keer tijdens het observeren in slaap was gevallen, hadden ze ­gezamenlijk geconcludeerd dat Sara het beter alleen kon doen. Natuurlijk passeerde er veel te veel informatie om die op een zinvolle manier te kunnen ­sorteren. Maar ze had slimme software geïnstalleerd die dat voor haar deed, die wist waar ze op wilde letten. Niet dat ze had gedacht dat het iets zou op­leveren. Haar ervaring was dat telefoons voor dergelijke situaties maar één keer werden gebruikt. Daarna werden ze weggegooid, om niet ­getraceerd te kunnen worden. Ze had het in haar werk zelden bij het verkeerde eind. Daar was ze veel te nauwkeurig voor. Maar deze keer had ze het dan toch mis gehad. En daar was ze maar wat blij mee.

			Na maanden stilte had de moordenaar zojuist zijn telefoon gebruikt.

		


		
			 

			Vincent staarde naar de levenloze Mina op zijn scherm. Hij kon het niet goed zien, zijn hand trilde te veel. Hij had gehoopt dat Mina’s ­magnetische hanger op de spijker zou reageren. En dat was zo. Misschien. Het was zo’n minieme trilling geweest dat de hanger ook door een minieme beweging van Mina kon zijn gaan schommelen. Misschien was de spijker niet eens magnetisch. De meeste spijkers waren dat niet.

			Maar wat had hij dan moeten doen? Een van de twee. Hij had net zo goed het juiste zakje kunnen kiezen door te gokken. In plaats van het verkeerde. Het was zo vreselijk onrechtvaardig. Hij had het echt geprobeerd.

			Mina’s hoofd stak donker af tegen het lichte hout van de werkbank. Stak af tegen het lichte hout, omdat… Omdat er geen bloed was.

			Helemaal geen bloed.

			Zijn hart sloeg over.

			Mina tilde langzaam haar hoofd op. Haar blik kruiste de zijne in de camera.

			Ze hadden gewonnen. Maar zo voelde het niet. Verre van.

			‘Wel heb ik ooit,’ zei Jane lachend. ‘Niets voor jou, broertje, om je assistentes te redden.’

			‘Je bent ziek in je hoofd,’ zei hij. ‘Walgelijk. Er was geen spijker, of wel soms?’

			Kenneth tilde het laatste zakje op. Zakje nummer vier. Dat het vaakst werd gekozen. De spijker stond rechtop op een houten plaatje, met een glanzend geslepen punt. Toen Mina de spijker zag, braakte ze over de werkbank.

			Jane keerde de telefoon weg van de werkbank en Mina, zodat Vincent de rest van de ruimte kon zien. In het midden stond iets wat leek op een gigantisch aquarium op zijn kant.

			‘Dit hadden we voor jou bewaard,’ zei ze. ‘Voor vandaag. Eerlijk ­gezegd had ik niet gedacht dat ze het zou overleven. Dan moeten we haar er maar in zetten.’

			‘Wacht even, ik heb gedaan wat je wilde!’ riep hij. ‘Laat haar gaan.’

			‘Natuurlijk. Als jij komt om haar plaats in te nemen. Ik zal je het adres sturen. Normaal gesproken is het een uur en 40 minuten rijden, als je tenminste de veerpont haalt. We zetten haar nu in de tank. Over 95 ­minuten beginnen we hem te vullen met water. Het kost 5 minuten om hem helemaal vol te laten lopen. Ik raad je aan om de pont niet te missen.’

			Kenneth begon de rolstoel met Mina erin naar de tank te rijden. Mina rukte en kronkelde om los te komen, maar tevergeefs.

			‘En Vincent,’ zei zijn zus, terwijl ze hem strak aankeek, ‘als we ook maar enigszins het vermoeden krijgen dat je iemand anders stuurt, of dat je gezelschap meeneemt, schiet ik haar in het gezicht.’

			Hij schreeuwde Mina’s naam zo hard hij kon, maar Jane had al opgehangen. Vincent keek door het keukenraam. Ruben stond nog steeds aan de overkant van het gazon geparkeerd. Vincents eigen auto stond op de oprit van de garage. Daar kon hij niet komen zonder gezien te worden door Ruben. De vraag was hoe hij dit moest klaarspelen. Ruben mocht niet in de gaten krijgen dat hij het huis verliet. Als de politie hem achterna kwam, zou dat rampzalige gevolgen hebben. Hij wilde dat hij zichzelf in een rookwolk kon wegtoveren, maar dat was meer iets voor Tom Presto. Als hij een beetje handig was, had hij zijn eigen silhouet kunnen namaken van een hoed en een jas, en dat achter het gordijn kunnen zetten. Hij lachte bitter om dat idee. Vermoedelijk werkte die truc alleen op tv.

			Maar een kopie van zichzelf.

			Die had hij daadwerkelijk.

			Hij holde naar zijn werkkamer. De bordkartonnen versie van zichzelf op ware grootte was niet moeilijk te vinden; hij stond achter een paar dozen tegen de muur. Het karton was een beetje vies geworden, omdat het opnameteam de figuur een keer had meegenomen naar de kroeg toen hij er zelf niet bij kon zijn. Maar het was een stuk beter dan een hoed en een jas. De figuur was hij. Verliebtheit, zoals gezegd.

			Tenminste, tot Ruben doorkreeg dat hij niet bewoog, wat hem hoogstens vijf seconden zou kosten.

			Hij moest de illusie nog wat versterken. Een vlugge blik op zijn horloge. Twee minuten waren verstreken sinds het telefoongesprek. Over hooguit drie minuten moest hij in zijn auto zitten. Hij besteedde een halve minuut aan het aantrekken van dezelfde kleren als zijn bordkartonnen dubbelganger droeg. Toen rende hij het huis uit en racete over het gazon naar Ruben, die het raampje van de politiewagen neerliet toen hij Vincent zag.

			‘Dag Ruben,’ zei Vincent, en hij stak zijn wijsvinger in de lucht, zo hoog dat Ruben omhoog moest kijken omdat zijn blik automatisch naar de vinger werd getrokken.

			Hij hoopte dat Ruben zo iemand was wiens onderbewustzijn ­instructies klakkeloos opvolgde, en dat bleek zo te zijn. Rubens ogen waren op zijn vinger gericht.

			‘Luister, dit is wat je nu moet doen,’ zei Vincent, en hij liet zijn vinger snel zakken, terwijl hij zijn toon een octaaf liet dalen bij het woord ‘dit’.

			Rubens blik volgde de dalende beweging van Vincents vinger, tot zijn ogen vanzelf dichtvielen. Vincent legde vlug zijn hand in Rubens nek om zijn hoofd licht voorovergebogen te houden. Dit zou Ruben hem nooit vergeven.

			‘Ontspan en haal diep adem,’ zei Vincent. ‘Bij elke ademteug voel je je meer en meer ontspannen. Dieper en dieper.’

			Hij wachtte even, tot hij Ruben diep en regelmatig hoorde ademen.

			‘Over een paar seconden zul je mij voor het keukenraam zien,’ ging Vincent verder. ‘Dan gaan we een staarwedstrijdje doen. Begrepen?’

			‘Ja. Een staarwedstrijdje,’ mompelde Ruben met de monotone ­intonatie van iemand die onder lichte hypnose was.

			‘Dan zitten we helemaal stil naar elkaar te staren,’ zei Vincent. ‘Wie het eerst wegkijkt, heeft verloren. Je hebt nog nooit iemand gezien die zo goed kan stilzitten als ik. Maar hoe roerlozer ik ben, hoe meer jij wilt winnen. Snap je?’

			‘Jij beweegt niet,’ mompelde Ruben. ‘Maar ik win.’

			Vincent haalde zijn hand weg en bracht Rubens hoofd omhoog. Zijn ogen waren nog altijd gesloten. Hij kon met zijn vingers knippen zodat Ruben opschrok en zijn ogen opende, maar dat vingerknippen was nooit zijn stijl geweest. Het was zo… vulgair.

			‘Ruben, kijk me aan,’ zei hij in plaats daarvan op sommerende toon.

			Ruben keek hem verbaasd knipperend aan.

			‘Oké, dat is dan afgesproken,’ zei Vincent. ‘Dat was een goed gesprek, ik zal erover nadenken. Dat wordt een rustig avondje voor me.’

			Het was belangrijk om meteen door te praten na een suggestie te ­hebben geplant, om te voorkomen dat Rubens brein probeerde te ontwarren wat er zojuist was gebeurd.

			‘Hm, ja,’ zei Ruben, en hij probeerde weer tot zichzelf te komen. ‘Ik hou je in de gaten, Vincent. Geen fratsen.’

			Vincent liep op een holletje terug naar het huis terwijl hij op zijn ­horloge keek. Het had in z’n geheel anderhalve minuut in beslag ­genomen. Nog één minuut. Binnen hurkte hij onder het keukenraam. Hij zette de bordkartonnen figuur voor het raam, naar de politiewagen gericht, en hij zag dat Ruben iets meer rechtop ging zitten.

			Hij sloop door de tuindeur aan de achterkant naar buiten terwijl hij Benjamin in een berichtje vroeg om die middag zijn broertje van school te halen.

			Vincent liep langs de muur om het huis heen naar zijn auto, die voor de garage stond. De auto bevond zich tussen hem en Ruben in. Hij liep voorovergebogen, zodat hij niet te zien was als Ruben zijn kant op zou kijken. Ruben zou hopelijk nog een hele tijd zijn volledige aandacht op het keukenraam gericht houden, maar Vincent nam liever het zekere voor het onzekere.

			Vincent ontgrendelde de auto zo voorzichtig mogelijk, opende het portier aan de bijrijderszijde en kroop naar de bestuurdersstoel. Toen reed hij langzaam achteruit de weg op, tot slechts een paar meter van de politiewagen. Het grind knerpte onder de banden, maar Ruben leek het niet te merken. Vincent durfde niet voor de politiewagen langs door Rubens gezichtsveld te rijden. Hij moest de andere richting op. Toen hij de bocht om was en Ruben hem niet meer kon zien, trapte hij het gaspedaal in. Hij googelde de route terwijl hij reed. Nu moest hij scherp blijven. Hij moest blijven focussen. Telkens één stap vooruitdenken. Eén, en niet meer.

			Mina.

			Jane.

			Niet denken aan de krappe watertank. Er niet bij stilstaan dat hij zo hard mogelijk reed zodat zijn zus hem kon opsluiten in een glazen kist vol water. Er niet aan denken dat Jane hem zou laten verdrinken, dat hij vol gas zijn dood tegemoet reed. Auto’s toeterden naar hem toen hij zo rakelings inhaalde dat hij bijna de lak eraf reed. Hij trapte het gaspedaal nog dieper in.

			Mina.

			Jane.

		


		
			 

			Voor Julia’s deur moest Sara een paar tellen op adem komen. Toen klopte ze en ging naar binnen. Het kantoor was leeg. Dat had ze niet verwacht. Ze dacht dat iedereen vandaag aanwezig zou zijn, nu ze in de hoogste staat van paraatheid verkeerden. Ze wist dat Christer verderop in de gang in zijn kamer zat en liep ernaartoe. De deur stond wijd open, maar er was niemand binnen. Wat was hier aan de hand? Misschien waren ze op een melding afgegaan. In dat geval hadden ze haar informatie nog harder nodig.

			Een paar kamers verderop klonk vrolijk gelach en muziek. De onmiskenbare ritmes van Bob Marley. Ze kon haar oren niet geloven. Ze ­haastte zich naar de kamer waar het geluid vandaan kwam en bleef ­abrupt staan bij de aanblik die haar wachtte.

			Peder stond te reggaedansen op ‘No Woman No Cry’, achterovergebogen en met hoog opgetrokken knieën. Op zijn borst droeg hij een BabyBjörn, met daarin een vrolijk brabbelende baby. Op de vloer lagen nog twee baby’s op een dikke deken. Met een mengeling van schrik en verrukking gaven ze zich over aan de slobberige likken van een dolgelukkige golden retriever. Christer hield de riem vast en deed zijn best om te voorkomen dat de hond de baby’s opvrat. Peder zag Sara, bleef midden in een extra hoge kniezwaai stilstaan en kreeg een kop als een boei.

			‘Sorry, eh, mijn vrouw is vandaag jarig, weet je,’ zei hij gegeneerd.

			Sara zei niets terug. Ze had het te druk met het verwerken van dit tafereel.

			‘Haar cadeau,’ ging Peder verder in antwoord op de onuitgesproken vraag, ‘of nou ja, haar eis eigenlijk, zo kan ik het wel noemen, was dat ze kon gaan lunchen. In haar eentje. En daarna naar de kapper. Ook alleen. En dan indommelen in een hoekje van een of andere koffietent. Dat hadden we al heel lang geleden afgesproken. Dus, nou ja. Hm.’

			Hij maakte een hoofdgebaar naar de drieling, alsof dat alles verklaarde.

			‘Ik had van Julia begrepen dat het vandaag een belangrijke dag was,’ zei ze. ‘Volledige mobilisatie. Daarmee bedoelde ze vast niet de verjaardag van je vrouw.’

			Peder begon nu nog gegeneerder te kuchen en zette Bob Marley op zijn computer uit. Christer trok de golden retriever weg van de sputterend lachende baby’s op de deken. De hond oogde op slag doodongelukkig.

			‘Het klopt dat we vandaag op scherp staan,’ zei Christer. ‘Volledige mobilisatie, precies zoals je zei. Volgens Vinc… Ik bedoel, we hebben aanwijzingen dat er vandaag een nieuwe moord gepleegd zal worden. In de stad zijn alle eenheden in de hoogste staat van paraatheid. Maar omdat Peder en ik op dit moment niets anders te doen hebben, bewaken we het fort. Voor als er iets binnenkomt wat onmiddellijke actie vereist.’

			‘Dan heb ik goed nieuws voor je,’ zei Sara. ‘Kun je je die telefoon nog herinneren, die we afgelopen voorjaar hebben getraceerd? Die waarmee vanaf Kungsholmen is gebeld? Jullie vermoedden dat die van de moordenaar was.’

			Peder en Christer knikten nieuwsgierig. De drieling en de hond leken de ernst in de kamer aan te voelen, want ze werden alle vier tegelijk stil.

			‘Julia heeft me gevraagd om het nummer deze week te observeren, mocht het weer gebruikt worden. Wat zojuist is gebeurd. Tien minuten geleden werd de telefoon aangezet voor een uitgaand gesprek. Maar deze keer kwam het telefoontje uit het scherengebied bij Norrtälje.’

			De baby in Peders draagzak begon onrustig te jammeren. Peder nam teder de mollige handjes in de zijne.

			‘Norrtälje?’ zei hij. ‘Waar ging het gesprek over?’

			‘Dat weet ik niet. We mogen geen telefoontjes afluisteren, daar is aparte toestemming voor nodig. Julia heeft me nooit gevraagd om die te regelen.’

			Sara’s maag trok zich samen van het onaangename vermoeden dat ze een blunder had begaan. Ze had Julia moeten vragen wat ze nodig ­hadden. Het kostte tijd om toestemming te krijgen, ze had proactief moeten zijn. Maar het was niet zo makkelijk om de procedures te ­kennen als je daar niet dagelijks mee werkte. Natuurlijk had ze het moeten ­navragen. Drie maanden in haar nieuwe functie en ze was niet beter dan een ­groentje.

			‘Het is niet jouw schuld,’ zei Christer alsof hij haar gedachten kon lezen. ‘Julia had het je moeten vragen, maar ze heeft veel aan haar hoofd gehad. Weet je nog meer, behalve dat het gesprek uit het scherengebied kwam?’

			‘Veel meer,’ zei Sara opgelucht. ‘We weten wie gebeld is. Ene Victor… Sorry, Vincent Walder.’

			Peder en Christer keken elkaar geschokt aan. Sara begreep niet waarom; zo’n heftige reactie had ze niet verwacht. Eigenlijk had ze helemaal geen reactie verwacht. Blijkbaar speelde er meer dan wat Julia haar had verteld.

			‘Verdomme,’ zei Peder zacht, en hij keek haar aan. ‘Die kennen we.’

			‘Ik bel meteen de Dienst Speciale Interventies en zal vragen of ze een eenheid sturen,’ zei Christer. ‘Kom, Bosse. We moeten aan het werk.’

			‘Ruben is al ter plaatse bij Vincents huis,’ zei Peder. ‘Ik zal hem bellen en daarna proberen om Julia te bereiken. Dank je, Sara. Goed werk.’

			Ze kon een glimlach niet onderdrukken toen Peder en Christer wegliepen om aan de slag te gaan. Voor dit soort momenten leefde ze. Als ze wist dat ze het verschil had gemaakt. Als alle uren van geestdodend turen naar eindeloze lijsten plotseling tastbaar resultaat opleverden. Misschien konden Michael en zij die verhuizing naar Californië nog even uitstellen.

		


		
			 

			Ze keek gelaten naar de koffer die op het bed lag. Ze had erop ­gewezen, meermaals zelfs, dat ze niet hoefden te pakken voor een wereldreis. ­Uppsala lag op nog geen uur rijden van Stockholm. En ze zouden niet langer blijven dan nodig. Maar Torkel was graag goed voorbereid. Zo goed dat hij bijna viel onder de noemer ‘prepper’, waarover ze op Netflix documentaires had gezien. Zonder de koffer open te maken wist Julia al dat de inhoud ervan genoeg was om een korte oorlog te doorstaan. Net zoals ze het ook thuis jaren zouden kunnen uithouden. Vooral wat wc-papier betrof: daarvan hadden ze genoeg voor een heel dorp. Welke dwaas hamsterde wc-papier? Maar hij was en bleef haar dwaas.

			En bovendien, in dit stadium was er weinig anders wat hij kon doen. Hij was niet degene die straks een stofzuigerslang in zijn lijf kreeg, het waren niet zijn eitjes die met tientallen tegelijk uit zijn lichaam zouden worden gezogen om te zien of er misschien twee of drie bruikbare ­tussen zaten.

			Het enige zinvolle wat hij kon doen was haar koffer inpakken. Ze kon hem in elk geval niet verwijten dat hij daarin tekortschoot.

			Desondanks ergerde ze zich op dit moment aan zijn houding. Ze was niet alleen zijn vrouw en wellicht ook de toekomstige moeder van hun kinderen. Hij weigerde in te zien dat ze daarnaast nog een baan had.

			‘Ze redden zich heus wel zonder jou,’ zei hij vanuit de hal. ‘Kom.’

			Ze hoorde hoe hij de autosleutels van het haakje naast de deur pakte.

			‘Ik weet niet hoe ik het nog duidelijker kan zeggen,’ bitste ze. ‘Ik help niet zomaar mee met het onderzoek. Ik ben de leider. Van een heel team. Een uniek team, waarin ik op elk vlak meer dan betrokken ben. En vandaag moeten we een nieuwe moord zien te voorkomen. Snap je dan niet hoe het overkomt als ik niet aanwezig ben?’

			Ze kon wel huilen. Hoe kon hij zo bekrompen zijn dat hij dat niet begreep? Aan de andere kant, ze had vaker de injectienaald in haar buik gezet en die smerige spray opgesnoven dan haar lief was. Er moest een einde aan komen. Torkel kwam de slaapkamer in. Hij vocht tegen zijn frustratie, die duidelijk van zijn gezicht te lezen viel.

			‘Je zei het zelf al,’ zei hij. ‘Je bent niet de enige in dit onderzoek. De anderen redden zich wel. Ze weten wat ze moeten doen. Je hoeft die moord toch niet persoonlijk te voorkomen?’

			‘Bedankt voor het vertrouwen,’ zei ze, en ze deed een pas naar achteren.

			Torkel zuchtte en ging op het bed zitten. Ze wist dat haar lage oestrogeen­spiegel haar prikkelbaar maakte, maar soms was hij gewoon zo’n ontzettende eikel.

			‘Wat jij kunt doen,’ ging hij verder, ‘is dit. Geef ons een kans. De vorige keer is het niet gelukt. Ik weet dat de timing niet slechter had gekund. Maar deze datum is al heel lang rood omcirkeld in de agenda. Als we vandaag niet naar het ziekenhuis van Uppsala gaan, moet je weer van voren af aan beginnen met injecties en het hele circus, wekenlang. Alleen maar om weer op dit punt te belanden. Is dat het waard?’

			Ze ging naast hem zitten en veegde haar tranen af met haar mouw. Toen liet ze gelaten haar schouders hangen.

			‘Nee, dat is het niet waard,’ zei ze. ‘Maar je vraagt me te kiezen tussen een nieuw leven, een leven waarvan we nog niet eens weten of het zal ontstaan, en de poging om te voorkomen dat een leven beëindigd wordt, een leven dat op dit moment gegarandeerd bestaat. Dat is niet eerlijk.’

			Haar telefoon trilde onder haar kont. Ze was er bovenop gaan zitten. Ze stond op en haalde hem uit haar zak. Een bericht van Peder. Drie woorden. Drie korte woorden die de beslissing voor haar namen.

			‘Ik moet gaan,’ zei ze. ‘Geef me de autosleutels.’

			Torkel gaf ze aan haar zonder te protesteren.

			‘Kus, lieverd, we hebben het er later wel over,’ zei hij, terwijl ze haastig haar jas aantrok.

			Op weg naar de auto las ze het bericht nog eens.

			Het is Vincent.

		


		
			 

			Een irritant, onbestemd gerinkel verstoorde zijn concentratie. Als een wekker die lang geleden was gezet. Vorige week, of zo. Ruben fronste.

			Hij mocht niet gestoord worden; als hij ook maar even bewoog, zou Vincent winnen.

			Vincent stond zo stil. Ruben spande zich tot het uiterste in.

			Hij begreep niet hoe iemand zo stil kon staan als die mentalist voor zijn raam.

			Maar Ruben was niet van plan om te verliezen.

			Hij staarde nog strakker naar Vincent.

			Het geluid klonk nogmaals, beduidend harder nu. Grappig. Hiermee vergeleken was het net alsof hij het de vorige keer door wattenbollen had gehoord. Nu sneed het als een scherp mes in zijn trommelvliezen.

			Hij staarde met toegeknepen ogen naar Vincent.

			Er was iets veranderd.

			Er klopte iets niet.

			Hij werd voor de derde keer gebeld. Ruben knipperde met zijn ogen, alsof hij ontwaakte uit zijn slaap. Zo’n zeldzaam diepe slaap, waaruit je maar moeilijk wakker werd.

			Maar hij wist dat hij niet had geslapen. Integendeel.

			Hij had de hele tijd naar Vincent gestaard en was geen seconde ingedommeld.

			Toch was er iets met de schaduwen op Vincents gezicht daar achter het keukenraam. Die klopten niet.

			Hoe kon dat?

			Toen zijn telefoon voor de vierde keer ging, moest hij wegkijken om het toestel op de stoel naast zich te kunnen vinden. Hij zette de telefoon op speaker toen hij opnam.

			‘Ruben Höök, wat is er?’ vroeg hij geïrriteerd.

			‘Met Peder. De moordenaar heeft zojuist Vincent gebeld. Ik weet dat jij hem als verdachte beschouwt en veel wijst daar natuurlijk ook op. Maar het zou ook heel goed kunnen dat hij gevaar loopt. Christer heeft een volledig uitgeruste eenheid gestuurd. Blijf zitten en doe niets voor ze er zijn.’

			Ruben hing op. Dacht na. Keek naar het huis aan de overkant van de straat. Toen stapte hij uit. Hij aarzelde en bleef een paar tellen staan, leunend tegen het portier. Toen rende hij over het gazon naar het raam. De bordkartonnen Vincent keek hem onverstoorbaar aan. Ruben had kunnen zweren dat de figuur hem uitlachte.

		


		
			 

			Hij reed het grind voor de nertsenfokkerij op. Kenneth stond hem op te wachten. Die klootzak zwaaide zelfs. Vincent haatte hem vanuit de grond van zijn hart. Hij parkeerde en stapte uit. Er hing een sterke stank van verrotting, die uit het hoofdgebouw leek te komen. Er was iets niet in de haak op de fokkerij, zoveel was wel duidelijk. Al kon hem dat op dit moment geen bal schelen. Hij wilde Kenneth vermoorden, hem van de aardbodem wegvagen voor wat hij Mina had aangedaan. Maar hij wist dat het zinloos was om die oude, bebaarde man aan te vliegen. Dan zou hij Mina nooit meer zien.

			‘Waar is ze?’ vroeg hij in plaats daarvan.

			Kenneth keerde hem de rug toe en liep weg. Vincent kon niets anders doen dan achter hem aan lopen. Aan de verre kant van het gebouw zat een kleine deur, waardoor de man naar binnen ging. Met zijn hand voor zijn neus en mond bleef Vincent in de deuropening staan. Vanuit het zonlicht kon hij binnen niets dan duisternis zien. Hij had geen idee wat hem daar te wachten stond. Misschien was het een valstrik. Maar Mina was daarbinnen.

			De ruimte bleek een werkplaats te zijn, de werkplaats die hij tijdens het videogesprek had gezien. Middenin stond de watertank. Daarin, op de bodem, zat Mina. Hij rende naar haar toe en beukte op de glazen wanden. Ging op zijn hurken zitten om haar beter te kunnen zien. Het bloed op haar voorhoofd was al bijna opgedroogd. Dat zou een flinke buil worden. Verder leek ze ongedeerd, voor zover hij kon beoordelen. Maar ze bewoog niet.

			‘Mina,’ riep hij met zijn mond tegen het glas gedrukt.

			‘Ze is verdoofd,’ verklaarde de man, en hij deed de deur dicht. ‘Ze stribbelde te veel tegen.’

			De veilige herfstzon werd buitengesloten en vervangen door het kille schijnsel van tl-buizen. Ergens zoemde een generator.

			‘Maar ze zal vast wel wakker worden als we de tank laten vollopen,’ zei Kenneth, en hij stak zijn hand uit naar Vincent. ‘Je telefoon.’

			Vincent kwam overeind. Hij had nog getwijfeld toen hij de tank op zijn scherm had gezien, maar nu wist hij het zeker. Het glazen gevaarte was een exacte kopie van Houdini’s Water Torture Cell, net groot genoeg voor een mens. De tank was niet alleen krap; in de originele truc hing Houdini bovendien ondersteboven, vastgebonden aan zijn voeten. Zo dadelijk was het zijn beurt om hetzelfde te doen. Hij kon het niet. Maar hij had geen keuze.

			Vincent spande zich in om rustig adem te halen. Mocht niet laten zien hoe bang hij daadwerkelijk was. Hij gaf zijn telefoon aan Kenneth, die ermee naar een grote container in de hoek liep.

			‘Jullie hoeven hem niet te vullen met water,’ riep hij hem na. ‘Ik ben er nu. Zoals jullie wilden. Haal haar eruit.’

			De watertank was een stuk beter gebouwd dat de kisten waarin ze de andere slachtoffers hadden gevonden. Hij leek hem zelfs origineel.

			‘Dit is de enige die we niet zelf hebben gebouwd,’ zei zijn zus.

			Ze kwam in haar rolstoel tevoorschijn vanuit de duisternis en reed naar de tank, waar ze een klapje op de glazen wand gaf.

			‘Deze hebben we bewaard als sluitstuk,’ zei ze. ‘Alleen het beste is goed genoeg voor jou.’

			‘Maar hoe…?’

			‘De andere hadden we in feite van jou,’ vervolgde ze, en ze gooide iets voor zijn voeten op de vloer.

			Het was een dun boekje dat hij al sinds zijn zevende niet meer had gezien. Een boekje getiteld Hobby-serie 12: Maak je eigen goocheltrucs!

			‘Die tekeningen klopten voor geen meter,’ zei Jane met een rauwe lach. ‘Niet dat we dat wilden, maar toch. Deze tank hebben we daarentegen van die illusionist gekocht, hoe heette hij ook alweer… Tomas Pesto? Presto?’

			Vincent kreeg een knoop in zijn maag. ‘Ik weet niet waar die tegenwoordig stof staat te verzamelen,’ had Umberto over Presto’s watertank gezegd. En Vincent had hem niet gevraagd om het uit te zoeken. Hoe had hij zo stom kunnen zijn? Had hij dat maar gedaan; dan had Mina daar nu niet op de bodem gezeten.

			‘Maar maak je geen zorgen,’ ging zijn zus verder. ‘Presto heeft uitgelegd hoe de illusie werkt. Dat het luik, het slot en alle bouten die voor de ogen van het publiek worden aangedraaid eigenlijk als één groot deksel op te tillen zijn, zodat je eruit kunt. Ongelooflijk slim. Dus Kenneth heeft alles aan elkaar gelast. Ik kan je garanderen dat er geen uitweg is.’

			Hij keek naar zijn zus. Ze zag er zo zwak uit, zo oud en kwetsbaar, zoals ze daar in haar rolstoel zat. Haar huid was grauw en ze beefde licht als ze bewoog. Ongelooflijk dat ze maar negen jaar ouder was dan hij.

			‘Maar waarom, Jane?’ vroeg hij.

			Ze keek op naar hem met een blik die net zo brandde als soms toen ze nog klein waren.

			‘Je hebt me mijn leven afgepakt,’ zei ze. ‘Die zomer, toen je mama hebt gedood. Dat was de laatste keer dat ik leefde. Weet je in hoeveel pleeggezinnen ik sindsdien heb gezeten? Zal ik je vertellen over de man die me afranselde met een antenne, terwijl zijn vrouw toekeek? Over de zuiplap van een vader voor wie we ons op het toilet verstopten? Over mijn eerste vriendje, dat me meenam naar een feestje zodat zijn vrienden me ­konden verkrachten? Over de pillen? De naalden? Sinds die zomer leef ik in een hel. Terwijl jij het allemaal veroorzaakt hebt. Jij hebt onze moeder vermoord, maar je kwam er gewoon mee weg en kon een ­gelukkig leven leiden. Een carrière opbouwen. Is dat rechtvaardig?’

			Vincents hersenen spanden zich zo in dat het pijn deed. Het drong niet tot hem door wat Jane vertelde. Zijn gedachten waren nog bij iets wat ze daarvoor had gezegd.

			‘Die tekeningen klopten voor geen meter.’

			Hij raapte het boek van de vloer. Sains had ook zoiets gezegd toen Vincent hem voor de eerste keer had opgezocht. Wat had hij… O ja.

			‘Veel klassieke tekeningen zijn opzettelijk verkeerd. Als je iets bouwt, moet je begrijpen hoe je de tekening moet aanpassen, als je wilt dat het werkt. Anders zal het valluik niet opengaan. Of wat het ook is.’

			Hij had het dus toch niet verkeerd gedaan. Toen hij zeven was. Hij had gewoon gedaan wat er in het boek stond. Hij was een kind geweest. Hij was bang geweest dat zijn moeder boos zou worden. Maar dat was niet genoeg. Niet meer. Janes haat was veel te lang gevoed met brandstof om nu nog met de waarheid geblust te kunnen worden. En bovendien had ze gelijk. Als hij geen kisten had gebouwd, was het allemaal niet gebeurd.

			‘Daar, op dat moment,’ ging ze verder, ‘zwoer ik dat ik jou zou af­nemen wat je mij hebt afgenomen, al is het het laatste wat ik doe. Maar ik was niet sterk genoeg om het in mijn eentje te doen. Toen kwam ­Kenneth in mijn leven. Hij was de eerste die me begreep.’

			Kenneth stak zijn hand naar haar uit en ze pakte hem teder vast. Vanuit zijn ooghoek zag Vincent hoe Mina bewoog. Als hij genoeg tijd kon winnen, zou ze misschien bijkomen en konden ze deze situatie samen oplossen.

			‘Maar waarom al die anderen?’ vroeg hij. ‘Waarom heb je, ik bedoel, waarom hebben jullie Agnes, Tuva en Robert gedood? Als jullie op mij wraak wilden nemen?’

			Hij probeerde onopvallend om zich heen te kijken, op zoek naar een wapen. Iets waarmee hij Jane en Kenneth kon uitschakelen. Bij de achter­wand stond de werkbank waar ze Mina hadden gemarteld. Maar die was nu leeg. Geen zwaard. Ze namen geen enkel risico.

			‘Je weet wie hun moeders waren,’ zei Kenneth. ‘Jane heeft me over je vriendinnetjes verteld. Zij waren ook schuldig aan de dood van ­jullie moeder. Die schuld dragen jullie samen. Alleen is jouw aandeel het grootst. Zij hebben Jane haar moeder afgenomen. En dus nemen wij hun kinderen. Karma.’

			‘Bovendien,’ zei Jane grinnikend, ‘had het niemand iets kunnen ­schelen als we een paar ouwe taarten hadden gedood. Maar hun kinderen, Vincent, o, hun kinderen. Jonge vrouwen en een gehandicapte knul? Daar smullen de media van. Dat was het ergste wat je kon doen, Vincent. Je op jonge en onschuldige mensen storten.’

			Hij schrok op. Moest het verkeerd verstaan hebben.

			‘Ik?’ Hij schudde zijn hoofd.

			‘Ik zei toch dat ik jou zal afpakken wat je mij hebt afgepakt,’ zei Jane. ‘Jij hebt mij het leven dat ik had kunnen leiden ontnomen. Daarom zal ik het jouwe verwoesten. Als ze je dood in de watertank aantreffen, ­zullen ze ook een brief vinden. Van jou. Daarin verklaar je dat je de wereld beter hebt gemaakt door ongedierte uit te roeien.’

			Hij begreep het nog steeds niet. Blijkbaar was Jane aan het ijlen.

			‘Kom op, doe je maar niet dommer voor dan je bent,’ zei Jane geïrriteerd. ‘Agnes deed aan rassenvermenging. Tuva was Joods. En Robert had een verstandelijke beperking. Alles wat je verafschuwt. Tenminste, volgens je brief. Die bekentenis, in combinatie met het feit dat je je eigen naam als aanwijzing hebt verstopt in de moorddata, jouw signatuur dus, zal genoeg zijn om ervoor te zorgen dat je publiekelijk veroordeeld en generaties lang gehaat zult worden. Niemand zal ook maar je naam willen uitspreken. Je wordt uit de geschiedenisboeken gewist, als een pijnlijke schandvlek. Het zal zijn alsof je nooit hebt bestaan.’

			‘De politie heeft die aanwijzing van mijn naam niet ontdekt,’ zei hij. ‘Daar moest ik ze op wijzen.’

			Jane barstte opnieuw in een hese bulderlach uit.

			‘Ach, broertje toch! Je neemt me werk uit handen! En uiteraard ­geloofden ze je toen je zwoer dat je onschuldig was?’

			‘Niet echt.’

			Janes ogen flonkerden van krankzinnige vreugde en hij keek naar de vloer. Hoe had hij zo stom kunnen zijn?

			‘Dus daarom heb je dat krantenartikel naar Ruben gestuurd,’ zei hij. ‘Om de politie op weg te helpen met de code.’

			‘Krantenartikel?’ Jane keek hem niet-begrijpend aan. ‘Daar weet ik niets van. Maar je hebt in zoverre gelijk dat onze brave dienders ­kennelijk zo nu en dan een zetje in de juiste richting nodig hebben. Zoals bijvoorbeeld door een rabiate fan voor te laten stellen om met jou samen te werken.’

			‘Het Dolfijnenmeisje.’

			Jane grinnikte tevreden.

			‘Ja, soms zit het mee,’ zei ze. ‘Kenneth en zij vingen hetzelfde gesprek op, toen Mina haar baas aan de telefoon had. We zagen meteen de perfecte kans. Toen Kenneth vervolgens niet eens zelf met jou op de proppen hoefde te komen bij Mina en alleen maar je naam tegen Anna hoefde te zeggen… Goeie god. Sommige dingen zijn gewoon voorbestemd.’

			Mina. Vincent gluurde weer haar kant op. Ze was opgehouden met bewegen. Ze had meer tijd nodig.

			‘En hoe had je het verklaard als jullie Mina met de spijker hadden gedood?’ vroeg hij.

			‘Volgens je brief zou je je “meesterwerk” afsluiten door jezelf van het leven te beroven,’ zei Kenneth. ‘Maar toen Anna vertelde hoeveel Mina voor je betekent, konden we de verleiding niet weerstaan. Bovendien: met een achternaam als Dabiri past ze perfect in het patroon. Je hebt namelijk ook een hekel aan moslims, weet je.’

			De stemming veranderde. Een overgang. Hij voelde aan dat het ­gesprek zo meteen voorbij zou zijn.

			‘Ik zie wat je denkt,’ zei Jane. ‘Je denkt dat de telefoon waarmee ik je heb gebeld wordt uitgepeild. Dat de politie weet waar je bent en al onder­weg is. Dat klopt. Ik wil dat ze het weten. Ik zal ze straks zelfs bellen om er zeker van te zijn dat ze komen. In groten getale, om jouw laatste show en je boodschap voor de wereld met eigen ogen te zien. Ze zullen net op tijd zijn om jou je laatste adem te zien uitblazen.’

			Zijn laatste kans.

			‘Mina, wakker worden!’ riep hij, en hij beukte zo hard hij kon op het glas.

			Haar oogleden trilden en het klonk alsof ze iets zei. Toen bleef ze weer roerloos liggen.

			Kenneth pakte hem bij de schouders en trok hem weg van de glazen tank.

			‘Kalm blijven,’ zei Kenneth.

			‘Genoeg gepraat nu,’ zei Jane, en ze reed naar een ladder die tegen de tank aan stond. ‘Het is tijd, broertje.’

			Hij keek naar de ladder. Naar de glazen kist. Die was niet groot genoeg voor twee personen.

			‘Eerst halen jullie Mina eruit,’ zei hij.

			‘Daar heb ik jouw hulp bij nodig,’ zei Kenneth. ‘Jij gaat erin en tilt haar van onderaf op, dan trek ik haar eruit.’

			Hij had geen keuze. Nu was het zover. Niemand zou hen komen ­redden. Hij klom op de ladder. De opening van de tank gaapte hem aan, dreigde zijn verstand op te slokken. Te krap. Veel te krap. En daar zou het niet mee eindigen. Maria zou de brief geloven. Benjamin, Rebecka en Aston zouden hem voor altijd haten. Ze zouden hun achternaam moeten veranderen. De pers zou Mina niet geloven als ze zei dat hij onschuldig was. Niet als het bewijs zo overweldigend was. Maar zijn familie misschien wel. Dat was zijn laatste hoop. Dat zijn familie zou luisteren.

			Hij dacht aan Rebecka, Benjamin, Aston en Maria terwijl hij de ­laatste sporten beklom en zich in de tank liet zakken. Misschien zouden zij hem niet haten. Toch niet. In de tank hurkte hij neer en streek het haar uit Mina’s gezicht. Dat was lastig; er was niet genoeg plek om voorover te buigen. De enige manier om haar aan te raken was door met gestrekt bovenlichaam zijn knieën te buigen.

			‘Mina,’ zei hij teder, en hij gaf haar een klapje op haar wang. ‘Je moet nu wakker worden. Je moet me helpen om je hieruit te krijgen.’

			Mina begon weer slaapdronken te mompelen. Wat hadden ze haar eigenlijk gegeven? Hij hoopte dat het geen ketamine was.

			‘Wakker worden, Mina.’

			Toen hij een schrapend geluid boven zijn hoofd hoorde, keek hij op. Kenneth had het deksel op de tank gelegd. Vincent hoorde erbovenop iets rammelen. Een ketting. Natuurlijk. Jane tikte tegen het glas om zijn aandacht te trekken.

			‘Je snapt toch wel dat ze niet kan blijven leven, broertje? Ze zou alles kunnen verpesten.’

			Jane pakte een pen en een opgevouwen vel papier.

			‘Ik moet maar een regel aan je brief toevoegen,’ zei ze, ‘om uit te ­leggen waarom je ervoor kiest samen met haar te sterven. Om er ook na haar dood op toe te zien dat ze niet in een of ander islamitisch paradijs komt of zo. Het ironische is dat Mina mijn leven heeft gered. Als zij geen ambulance had gebeld toen ik in elkaar zakte bij de AA, hadden we hier vandaag niet gezeten. Je moet haar maar namens mij bedanken.’

			Ze schreef een paar regels, vouwde de brief op en stopte hem in een envelop.

			‘Jane!’ riep hij, en hij bonkte zo hard hij kon tegen het glas. ‘Je bent mijn zus! We hadden een afspraak! Je zou Mina laten leven!’

			‘Je zus?’ zei ze, en ze staarde hem met een kil vuur in haar ogen aan. ‘Die Jane is meer dan dertig jaar geleden gestorven. En vandaag is haar broertje aan de beurt.’

			Hij beukte op het deksel boven zijn hoofd, maar dat was zinloos. ­Kenneth klom van de ladder af en liep naar de muur, waar een slang aan een kraan was bevestigd. De slang liep over de vloer naar de tank. Er klonk een suizend geluid toen Kenneth de kraan opendraaide. Een paar tellen later stonden Vincents voeten al in het water. Hij tilde ­instinctief zijn ene voet op, voor zijn brein inzag dat er geen ontkomen aan was. Maar het water moest ergens naar binnen komen. Met een beetje ­geluk kon hij misschien de toevoer blokkeren. Hij zocht koortsachtig de ­bodem af, maar vond niets. Waarschijnlijk zat de toevoer verstopt achter een ventiel. Slim ontwerp.

			‘Nu zijn we quitte, Vincent,’ zei Jane voor het glas. ‘Althans, straks. We bellen nu de politie. Het kost ze een halfuur om met een boot vanuit Norrtälje te komen. Als ze jou en Mina dood aantreffen, samen met jouw bloemrijke bekentenis, is het eindelijk voorbij. Je moet ons maar vergeven dat we er niet tot het einde toe bij blijven.’

			Ze glimlachte flauwtjes en plakte de brief op ooghoogte tegen het glas, zodat hij die duidelijk kon zien. Toen slaakte ze een diepe zucht, alsof er een zware last van haar schouders was gevallen, en liet zich door Kenneth uit de werkplaats rijden. Als het een film was geweest, had ze nog een snedige, laatste opmerking gemaakt en had Vincent zich op het nippertje op geniale wijze uit de tank bevrijd, of was er iemand ten tonele verschenen die het glas had verbrijzeld toen alle hoop vervlogen leek.

			Maar niets van dat alles gebeurde.

			Er klonk slechts het bruisen van het water, dat langzaam steeg, en een stem die de naam van zijn zus riep, terwijl een oude man een vrouw in een rolstoel door de deur het zonlicht in reed.

		


		
			 

			De bordkartonnen figuur die Vincent voorstelde was dubbelgevouwen, want alleen zo paste hij in de auto. Toen Christer hem had gevraagd wat hij ermee moest, had hij slechts iets gemompeld over bewijsmateriaal en het ding achterin gestouwd.

			In alle eerlijkheid wist Ruben zelf ook niet waarom hij de figuur meenam. Behalve dan dat die hem herinnerde aan Vincents zelfgenoegzame smoel en zo het adrenalineniveau in zijn lichaam op peil hield, omdat hij elke keer dat hij ernaar keek laaiend werd. Wat Vincent hem had aangedaan was onvergeeflijk. Vincent had net zo goed Rubens schoenveters aan elkaar kunnen knopen en zijn broek omlaag kunnen trekken.

			Geen van zijn collega’s had erom durven lachen, tenminste, niet waar hij bij was, maar hij had het in hun blikken gezien. De grote Ruben Höök. In de maling genomen door een aanstellerige mentalist. Hij keek om zich heen of niemand het zag en gaf het reclamebord toen een optater voor hij de achterdeur dichtsloeg. Die lul van een Vincent. Alweer.

			Hij liep naar Christer, die iets verderop langs de weg naast het politie­busje stond.

			‘Moest je de hele Dienst Speciale Interventies meeslepen?’ vroeg hij pissig aan Christer. ‘Morgen weet het hele korps ervan.’

			‘We wisten niet wat ons te wachten stond,’ zei Christer. ‘Afgaande op de informatie die we hadden, had Vincent ook het volgende slachtoffer kunnen zijn.’

			‘Snappen jullie dan niet dat hij ons voor de gek heeft gehouden? Ik heb al vanaf het begin gezegd dat we hem moeten oppakken. Als jullie naar mij hadden geluisterd, was het nooit zover gekomen. Denk daar maar aan als jullie zijn volgende slachtoffer vinden.’

			Peder en die meid van Analyse, Sara nog-wat, stapten uit een burgerauto. Blijkbaar had Peder de drieling bij zijn vrouw gedumpt. Tot zover haar verjaardag.

			De laatste keer dat Ruben Sara had gezien, had ze hem straal ­genegeerd. Hij had geen idee waarom. Hij kon zich niet herinneren haar al eerder te hebben ontmoet. Vast een pot. Zou hem niet verbazen.

			‘Hebben we enig idee waar Vincent op dit moment is?’ vroeg hij aan Peder.

			‘Niet precies,’ zei Sara. ‘Een mobiele telefoon maakt verbinding met het dichtstbijzijnde basisstation. Vincent is gebeld door een nummer dat we hebben kunnen traceren naar een mast op Gräddö, in het scheren­gebied van Norrtälje. We denken dus dat hij daar ergens is. Maar het probleem is dat de stations in het scherengebied een veel groter gebied beslaan dan hier in de stad. Als het telefoontje uit de stad kwam, hadden we het tot op de straat nauwkeurig kunnen uitpeilen. Nu hebben we heel wat eilandjes om af te gaan. Tjockö, Edsgarn, Lidön…’

			‘Lidön?’ onderbrak Ruben haar. ‘Dat kan geen toeval zijn. Daar ben ik geweest, op een nertsenfokkerij.’

			Hij keek hen een voor een aan.

			‘Ik weet precies waar hij is.’

		


		
			 

			Het water reikt tot de knoop in zijn veters, loopt zijn schoenen in en maakt zijn sokken nat. Niet aan denken. Niet aan denken dat de tank over vijf minuten vol is. De tank, met vier zijden, zes als je dak en vloer meetelt, het is te krap, hij kan hier niet zijn en hij kan hier niet zijn met Mina.

			Hij moet Mina helpen.

			4 plus 6 is 10 is 1 en 0, man en vrouw, hij en Mina. Ze zijn een ­wiskundige functie van de watertank. Hij moet hen losbreken. 5 minuten voor de tank vol is. Het vijfde wiel. 5 vingers aan elke hand. Tussen 2 hemellichamen die rond elkaar draaien zijn er 5 punten waarop een voorwerp in perfecte balans in het zwaartekrachtveld blijft zweven, waar het tot beide lichamen evenveel wordt aangetrokken en daarom stil hangt. 2 lichamen. Mina en hij. Met volmaakt evenwicht tussen hen. Zolang ze met z’n tweeën zijn.

			Omdat Mina zit, worden haar broek, benen en onderrug nat. Ze fronst en mompelt iets, maar haar ogen blijven dicht.

			‘Mina, je moet wakker worden!’

			Hij buigt zijn knieën, nog altijd met gestrekt bovenlichaam omdat de tank zo krap is, en probeert haar arm om zijn schouders te leggen om haar omhoog te trekken, maar hij krijgt geen grip op haar. Het gaat niet. De tank is net te krap om allebei rechtop te kunnen staan, zelfs als ze zich heel dicht tegen elkaar aan zouden drukken. Een van hen moet op de bodem blijven.

			Een van hen moet als eerste onder water komen.

			Een van hen moet als eerste sterven.

			Opeens haalt Mina diep adem en doet haar ogen open. Een geschokte blik.

			‘Vincent! Wat gebeurt er, waarom…’

			Ze kijkt op en stoot haar achterhoofd tegen het glas.

			‘Au!’ roept ze, en ze hapt in een reflex naar adem.

			‘Vier glazen wanden,’ zegt hij zonder zich in te kunnen houden. ‘Een afgesloten ruimte. De vierde letter van het alfabet is de D. Vier letters. D-O-O-D.’

			Zijn brein bevindt zich in vrije val. Zijn gedachten bonken koortsachtig tegen de wanden, net zo opgesloten als hijzelf, en hij had alleen maar de instructies opgevolgd, tot op de letter, het was niet zijn schuld, hij was pas zeven…

			‘Vincent!’ Mina slaat hem hard op zijn dij. ‘Ophouden!’

			‘Sorry,’ zegt hij. ‘Sorry voor alles.’

			Jane kijkt uit over het water en de scheren terwijl Kenneth haar over het pad achter de nertsenfokkerij rijdt. Het is mooi daar op het eiland. Vooral vandaag.

			Ze is hem dankbaar. Ze kan niet zeggen dat ze een goed leven heeft gehad. Maar dankzij Kenneth is het uiteindelijk toch zinvol geweest. Hij had zich niet over haar hoeven te ontfermen. Maar hij begreep haar. Misschien omdat hij zelf al zo dicht bij het einde was toen ze elkaar ontmoetten. Hij heeft haar geholpen om genoegdoening te krijgen. Een grotere liefdesverklaring had ze zich niet kunnen wensen.

			Ze komen aan bij de steiger en Kenneth blijft staan. Het water klotst vredig tegen de houten palen die de steiger op zijn plaats houden en in de verte krijst een meeuw naar zijn soortgenoten. Kenneth legt zijn hand op haar schouder en ze streelt hem liefdevol, zonder om te kijken.

			‘Het is bijna voorbij,’ zegt hij.

			‘Ik weet het,’ antwoordt ze. ‘Dank je. Zonder jou was het alleen maar doorgegaan.’

			Ze hoeven niets meer te zeggen. Hij hoeft niet te vragen of ze het echt wil. Die vraag heeft hij al heel lang niet meer gesteld. Dat is allemaal voorbij. Niet dat ze nog een keuze hebben.

			Hij pakt een rol ducttape, begint zijn linkerhand aan het handvat van de rolstoel vast te tapen. Rond en rond en rond. Zijn hand moet goed vastzitten. Ze helpt hem zijn rechterhand ook vast te maken. Pas als ze klaar is, kijkt ze naar hem op. Maar hij kijkt haar niet aan, staart al voor zich uit. In de verte, naar de meeuwen misschien.

			Hij duwt de rolstoel de steiger op. Eerst langzaam. De wielen dreunen over de planken. Hoe verder ze komen, hoe sneller zijn pas. Ze houdt zich vast aan de zitting om niet uit de stoel te vallen. Als ze het einde van de steiger naderen, stopt hij niet, maar begint hij te rennen en rijdt rechtdoor de lucht in.

			Kvibille, 1982

			‘Vincent? Volgens mij werkt het luik niet.’

			Ze drukt tegen het geheime luik dat haar zoon haar heeft laten zien, maar dat zit vast. Onwrikbaar vast. Of misschien doet ze het fout, drukt ze vanuit een vreemde hoek, dat is lastig te weten in haar bijna dubbelgevouwen positie. Blijkbaar moet een goochelaarsassistente zo dun als een spijker maar buigzaam als rubber zijn.

			‘Vincent, waar blijf je?’ roept ze weer.

			Ze probeert het deksel omhoog te drukken, maar ook dat zit muurvast. Hij heeft het natuurlijk afgesloten met dat hangslot. Vincent had gezegd dat hij iets moest halen. Vast een verrassing voor haar. Natuurlijk. Hij weet dat het luik niet open kan. Dit is zijn manier om haar in de maling te nemen. Hij kan elk moment terugkomen om het slot open te maken en haar het assistentenpakje met regenboogkleurige pailletten laten zien, dat hij voor haar heeft gemaakt. Of iets anders. Ze moet oppassen dat ze hem niet al te hard aanpakt.

			Het duurt wel lang voor hij er is. Veel te lang, gezien haar oncomfortabele, dubbelgevouwen houding in de kist. Ze bedenkt zich. Hij zal ervan langs krijgen. Dit was niet een van Vincents beste ideeën.

			Eindelijk hoort ze geluid. Stemmen. Niet in de stal, nog niet. Buiten. Ze hoort Vincent, dat weet ze zeker. En hij is niet alleen. Het zijn meerdere stemmen. Meisjesstemmen. Ze lachen. Vincent ook. Dan manen ze elkaar tot stilte. Alsof ze kattenkwaad gaan uithalen.

			‘Heb je soms watervrees, Vincent?’ roept een van hen. ‘Kom op!’

			Dan verdwijnen de stemmen weer.

			‘Vincent!’ roept ze, en ze bonkt tegen de houten wand voor zich.

			Beduidend harder dan daarvoor.

			‘Kom je nu terug, Vincent?’

			Mina kijkt hem indringend aan. Hij knikt slechts, schaamt zich te erg om iets te kunnen zeggen. Ze probeert op te staan, moet zich tegen hem aan drukken om genoeg ruimte te hebben. Het gaat net. Het water komt tot hun dijen. Ze staan borst aan borst, zo dicht tegen elkaar aan dat de lucht uit hun longen wordt geperst. Hij kan haar niet aankijken. Ze staat te dichtbij. Maar hij voelt haar aanwezigheid. Niet alleen omdat ze tegen hem aan gedrukt staat, maar ook omdat ze… er is. 4 plus 6 is 10 is 1 en 0 is hij en Mina. 2 lichamen in een baan. Een klein voorwerp, een broos begrip, in perfect evenwicht tussen hen in. Maar dat zegt hij niet. Zo stom is hij niet.

			‘We kunnen niet bewegen als we zo staan,’ weet hij met moeite uit te brengen. ‘En dan kunnen we er niet uit.’

			‘Zeg dat je weet hoe we eruit komen,’ zegt ze net zo moeizaam.

			‘Ik weet hoe we eruit komen.’

			‘Echt?’

			‘Nee, ik heb geen idee. Ik weet alleen dat we niet genoeg kracht ­hebben om het glas van binnenuit kapot te slaan. Dat kan alleen op tv. We ­moeten iets anders verzinnen.’

			‘Het is heel veel water, Vincent.’

			‘Ik weet het. Sorry.’

			‘Hou op met sorry zeggen, denk liever na. Daar ben je goed in. Soms.’

			Het water komt tot hun buik. Ze hebben hooguit nog twee ­minuten. Maar ze heeft gelijk. En hij heeft de controle over zijn gedachten weer ­terug. Hij negeert het water, negeert de glazen tank, probeert na te ­denken.

			Of nee, wacht even. Terug.

			De glazen tank. In tegenstelling tot Agnes, Tuva en Robert bevinden ze zich niet in een zelfgeknutselde kist, maar in een professionele water­illusie. En zo’n constructie bevat altijd laag na laag van geheimen. Misschien heeft Presto niet alles aan Jane prijsgegeven. Er zijn manieren om eruit te komen en ook… manieren om lucht te krijgen.

			Snorkels.

			Een waterillusie heeft altijd verborgen buizen die naar buiten leiden en waardoor de illusionist kan ademen. Vincent slaat uit frustratie hard met zijn voorhoofd tegen de wand.

			‘Vincent?’ zegt Mina, en hij hoort de bezorgdheid in haar stem.

			Maar hij kan zichzelf niet vergeven. Hier had hij veel eerder op moeten komen. Door de kleine constructie werkt zijn brein nog altijd niet naar behoren. Het is te krap. Over ruim een minuut is de lucht op, dus hij moet de buizen snel vinden.

			Vooropgesteld dat Jane en Kenneth die niet hebben verwijderd.

			Heel even voelt het als vliegen. Alsof ze gewichtsloos is, of opstijgt. Dan raakt de rolstoel met een harde plons het wateroppervlak. De kou van het water beneemt Jane de adem. Ze wist dat het koud zou zijn, maar niet zo koud. Ze houdt de zitting nog altijd stevig vast als ze zinken.

			Het zonlicht verdwijnt vrijwel meteen. Het zeewater is donker, voor zich ziet ze niets. Zo had ze het zich niet voorgesteld. Ze laat de zitting los, draait zich om en zoekt in het donker naar Kenneths armen. Hij is vastgebonden aan de zinkende rolstoel, kan haar aanraking niet beantwoorden. Ze trekt zich aan zijn arm uit de stoel, tot ze hem kan vasthouden. Hij klemt zijn bovenarmen om haar heen in een gebrekkige omhelzing.

			Ze zouden samen hun einde tegemoet gaan.

			Verstrengeld zinken in het diepe blauw.

			Waardig en kalm.

			Maar het is pikzwart en koud en het doet pijn.

			Zoveel pijn.

			Ze knijpt haar ogen dicht tegen de kou en rukt aan Kenneth, probeert hem omhoog te trekken, weg uit het donker. Ze voelt hoe hij wanhopig probeert om zijn handen los te wrikken van de rolstoel, maar ze zijn vastgetapet.

			Rond en rond en rond.

			De rolstoel blijft hen omlaagtrekken. Denkt ze. De paniek slaat toe als ze zich realiseert dat ze niet meer weet in welke richting ze zich bewegen, of ze zich wel bewegen. De duisternis van het water heeft hen opgeslokt. Aan niets valt op te maken wat onder en wat boven is.

			Kvibille, 1982

			‘Vincent, Vincent, Vincent,’ fluistert ze met haar lippen tegen het hout gedrukt.

			Eerst had ze geschreeuwd tot ze hees was, terwijl ze wachtte tot de stemmen terugkeerden. Maar dat was niet gebeurd. Nu kan ze nog slechts fluisteren. En dus fluistert ze zijn naam, tot ook dat niet meer gaat.

			Het is snikheet in de kist. Haar haar hangt in slierten en zweet drupt van het puntje van haar neus. Ze voelt hoe nat haar rug is, al kan ze er met haar handen niet bij.

			Als de kist van dun masoniet was geweest, had ze hem misschien van binnenuit kapot kunnen trappen en duwen. Maar Vincent heeft zijn huiswerk gedaan. Allan moet hem goed materiaal van de houtopslag hebben gegeven. En de naden zijn zowel vastgespijkerd als verlijmd.

			Het melkzuur brandt in haar ledematen. Als ze zo meteen haar benen niet kan strekken, wordt ze gek. Het is een onwerkelijk gevoel om zoveel uren in deze houding te zitten. Of hoelang het nu al duurt. Misschien wel dagen. Jaren.

			‘Help me, alsjeblieft. Iemand,’ fluistert ze.

			Dat zal ze ook nog schreeuwen. Straks. Zodra ze de kracht ervoor heeft.

			Vincent haalt diep adem en zakt dan zo ver mogelijk door zijn knieën zodat hij bij de bodem kan. Hij laat zijn handen onder water langs de naden glijden. Niets langs de bodem. Zijn pinknagel blijft achter iets haken in een hoek, een paar centimeter hoger. Daar is het. Daar is het. Jane heeft het dan toch niet gevonden.

			Hij wrikt voorzichtig de buis tevoorschijn. Natuurlijk zit de snorkel onderin. De illusionist hangt ondersteboven in de tank, dus de bodem is het dichtst bij zijn hoofd. Vincent gaat weer rechtop staan, spuugt en proest water uit. Het staat Mina al aan de lippen.

			‘Weet je zeker dat het glas niet kapot te slaan is?’ vraagt ze vlug, en ze spuugt water uit dat haar mond binnendringt.

			Haar stem verraadt dat ze de wanhoop nabij is. Hij knikt en ziet Janes brief, zijn laatste bericht aan de wereld, aan de buitenkant van het glas. Hij zou er alles voor over hebben om dat kapot te kunnen slaan en de brief in duizend stukjes te mogen scheuren. Hij wil niet dat zijn gezin hem zal haten.

			‘Onderin zit een snorkel,’ zegt hij. ‘Die moet je pakken.’

			‘Je hoeft niet de held uit te hangen, ik ben hier de politieagente,’ zegt ze, proestend tegen het water.

			‘Jij bent kleiner dan ik,’ zegt hij. ‘Ik heb nog minstens een halve ­minuut hierboven om een oplossing te bedenken. Daarna kom ik naar beneden, en dan zien we wel wie van ons de sterkste is.’

			‘Haha.’

			Maar Mina doet wat hij zegt en duikt naar de snorkel, net voor het ­water haar neus bereikt. Door haar bewegingen spat het water in ­Vincents gezicht en hij knijpt zijn ogen en mond dicht. Hij heeft nooit getraind om zijn adem in te houden, had dat nooit belangrijk gevonden. Hij zou de snorkel natuurlijk met Mina kunnen delen, ware het niet dat de manoeuvre om in de krappe tank van plaats te verwisselen langer zou duren dan de lucht in hun longen toestaat. En dan zouden ze meteen weer moeten wisselen. Hij probeert gecontroleerd adem te halen.

			Het water kietelt zijn lippen en hij doet zijn mond dicht, perst zijn lippen op elkaar. Haalt stootsgewijs adem door zijn neus. Heeft nu al het gevoel dat hij geen lucht meer krijgt. Geen lucht meer in de tank. Hij bonkt tegen het deksel pal boven zijn hoofd. Laat ons eruit, alsjeblieft, laat ons eruit. Genoeg nu. Het geluid van zijn vuisten op de metalen plaat weergalmt in de ruimte rond de tank, maar verder blijft het stil. Hij kan het niet. Laat het afgelopen zijn. Hij wil niet verdrinken. Als het water tot boven zijn lippen staat, slaat hij in paniek tegen de glazen wanden. Hij mag niet toegeven aan de paniek, dan is hij verloren, maar het gaat niet meer.

			Paniek.

			Iets met paniek?

			Het water komt tot zijn neusgaten, hij werkt zich omhoog en realiseert zich dat hij zijn laatste ademteug neemt. Hij heeft nog zo lang als zijn longen het volhouden. Iemand trekt aan zijn broekspijp. Hij kijkt omlaag en Mina wijst naar de snorkel, maar hij schudt zijn hoofd. Geen tijd. Zijn lichaam staat al op knappen. Hij had moeten oefenen met zijn adem inhouden. Het kost hem al zijn concentratievermogen om zijn mond niet open te doen. Hij kan niet goed zien, knippert tegen het water in zijn ogen. Als hij nu loslaat, is het voorbij. Zijn lichaam brandt, hij brandt, zijn hersenen willen ermee ophouden

			paniek

			paniek…

			… hendel.

			Umberto. Wat had Umberto gezegd? Flikkeringen voor zijn ogen. Iets over een hendel. Al het geluid verstomt wanneer het water tot over zijn oren stijgt. Een hendel die er niet was. Een paniekhendel. Hij is geïsoleerd door water. Omsloten. Aan de andere kant van het glas een lege ruimte. Lucht. Leven. Er was geen hendel omdat Tom Presto risico’s nam. Hij drukt zijn hand tegen het glas. De redding is aan de andere kant. Aan zijn kant is niets dan dood. Maar de Tom Presto die Vincent kent, zou niet sollen met de dood. Integendeel. Hij zou weigeren om zijn leven in andermans handen te leggen. Kan niet meer denken. Zijn brein wordt uitgeschakeld, hij verzinkt in een oerduisternis. Slaat wild om zich heen, maar zijn bewegingen zijn bloedeloos, ontberen kracht. Hij spert zijn kaken en zijn longen zuigen in een reflex water naar ­binnen. ­Umberto’s Franse verzamelaar had het mis. Tom zou absoluut een paniek­hendel hebben gehad. Alleen niet aan de buitenkant. Die zou… aan de binnen­kant van de tank hebben gezeten.

			Het perfecte evenwicht tussen twee lichamen valt in miljoenen stukjes uiteen als ze uit hun baan raken.

			Het duurt niet lang.

			Het lijkt slechts één duizelingwekkende flits.

			De rest voelt als in slaap vallen.

			Het lichaam waaraan Jane zich vastklampt schokt en rukt hevig. Ze wil dit niet meer. Ze wil leven. Zo had ze het zich niet voorgesteld.

			Ze laat Kenneth los en probeert naar boven te zwemmen. Laat hem naar de zeebodem zinken, zijn lot tegemoet. Ze weet dat ze veel te diep is en dat haar benen onbruikbaar zijn. Kan alleen met haar armen ­zwemmen.

			Het duurt te lang. Misschien zwemt ze niet eens de juiste kant op. Misschien zwemt ze naar de diepte. Maar ze wil dit niet.

			Na drie zwemslagen ontploffen haar longen.

			Zo wilde ze het niet.

			Zo is het.

			Kvibille, 1982

			Ze weet niet meer wie ze is. Ze weet alleen dat het al zo lang pijn doet. Haar ledematen schreeuwen het uit. Heet. Dorst. Ze zuigt op haar ­bloedende vingers om wat vocht binnen te krijgen. Haar nagels heeft ze allang kapotgekrabt op het hout dat haar gevangen houdt. Dat lijkt al zo lang geleden. Ze vervloekt de hele wereld en smeekt vervolgens om vergiffenis.

			‘Vincent. Jane. Het is beter zo. Ik zal jullie niet meer roepen. Jullie zijn beter af zonder mij. Dat weet ik. Dat heb ik altijd geweten.’

			Ze weet het niet zeker, maar vermoedt dat ze het niet hardop zegt.

			Dan zegt ze niets meer.

		


		
			Kvibille, 1982

			‘Heb jij die kist gebouwd?’

			Voor hem stond een vrouw die hij niet kende met een blocnote en een pen in haar hand. Ze sprak op drukke, bijna hongerige toon. Hij gaf geen antwoord. Ze klonk alsof ze het toch al wist. Bovendien kende hij haar niet. Hij keek weer naar haar handen. Een pen was een streep. Eén dimensie. Een blocnote was een vierkant. Twee dimensies. De kist die hij had gebouwd was een kubus. Drie dimensies. De vierde dimensie was tijd. Maar daar bevond hij zich nu buiten. Hij stond al een eeuwigheid op het erf. Of een seconde. Iemand had tegen hem gesproken. Of misschien ook niet.

			Een politieagent die hij al eerder meende te hebben ontmoet, waarschijnlijk de agent die mama had geholpen toen ze eens met pech voor de winkel hadden gestaan, trok de vrouw bij haar arm weg van het erf.

			‘Laat die jongen met rust,’ zei de agent. ‘Hij had hier allang weg ­moeten zijn, maar de mevrouw van Maatschappelijk werk is laat.’

			De ingang van de stal was afgezet met politielint en de met sterren versierde kist was naar buiten gereden. Gelukkig had hij er wieltjes onder gezet, anders was hij te zwaar geweest om te tillen. Maar hij vroeg zich af hoe hij nu in zijn werkplaats moest komen, waar hij al zijn geheimen bewaarde. Als ze maar niet overal aan zouden zitten. Dan zou hij erg verdrietig worden.

			‘Ik ben van Hallandsposten,’ snauwde de vrouw, en ze bevrijdde zich uit de greep van de politieagent. ‘De bevolking heeft het recht om te weten wat er is gebeurd.’

			Hij keek naar zijn schaduw op het grind. Die werd steeds langer. Hij was niets meer dan zijn schaduw. Zijn kernschaduw, die het licht niet kon bereiken. En hij was eendimensionaal. Van de zijkant was hij niet te zien. De vrouw boog zich naar hem toe.

			‘Hoe voelt het om geen mama meer te hebben?’ vroeg ze met haar blocnote en pen in de aanslag.

			Hij snapte niet hoe ze hem kon zien, hij stond immers naar de zijkant gekeerd. En hoe bedoelde ze, geen mama meer? Mama was hier, in de keuken. Mama was er in zijn tandenpoetsritueel. We zijn wat we doen, zei mama altijd. Hij kan haar tot leven roepen wanneer hij maar wil.

			‘Nu is het verdorie genoeg,’ zei de agent boos tegen de vrouw. ‘Of u verlaat nu de plaats van het ongeluk, of ik hou u aan wegens belemmering van een politieonderzoek.’

			De vrouw haalde vlug een camera tevoorschijn en nam een foto voor de agent haar kon tegenhouden. Hij knipperde met zijn ogen tegen het flitslicht.

			‘Je bent vergeten te lachen,’ zei ze. ‘Maar dat geeft niet. Ernstige kinderen leveren mooie foto’s op. Liep er hier niet ook ergens een zus rond? Misschien is zij iets spraakzamer.’

			De vrouw liep weg over het erf. De agent kwam voor hem staan en legde zijn handen op zijn schouders. Hij blokkeerde het zonlicht.

			‘Het was een ongeluk,’ zei de agent. ‘Dat weet je toch wel? Niemand geeft jou de schuld. Het komt allemaal goed. Je zus en jij krijgen een nieuw thuis. Als je maar begrijpt dat niemand denkt dat het jouw schuld is wat er is gebeurd.’

			‘Blijven we samen?’ vroeg hij bezorgd. ‘Jane en ik?’

			‘Dat weet ik niet, Vincent. Dat hangt ervan af of iemand jullie allebei wil hebben. Misschien niet. Maar jullie zullen vast bij elkaar in de buurt blijven wonen. Ik weet zeker dat jullie elkaar zo vaak kunnen zien als jullie willen. Het is maar tijdelijk. Ik snap dat het nu allemaal een beetje vreemd is. Maar jullie zijn slimme kinderen. Jullie zullen alle twee sterk zijn en dit achter jullie laten. Jullie hebben altijd nog elkaar. Jullie zijn familie. Op een dag zal alles vergeven zijn.’

		


		
			 

			Mina zat op de bodem van Houdini’s Water Torture Cell en probeerde te beseffen wat er was gebeurd. Opeens was het water uit de tank op de vloer van de werkplaats gestroomd. Alsof de bodem eruit was gevallen. Door de slang liep nog altijd water de tank in, maar het stroomde er net zo snel weer uit.

			Vincent stond roerloos boven haar. Hij was met zijn voorhoofd en knieën tegen het glas gezakt, maar de krappe tank hield hem overeind. Ze had hem in wilde paniek om zich heen zien slaan toen de lucht opraakte. Het had maar weinig gescheeld of hij had haar tegen het hoofd geschopt. Kennelijk had hij al schoppend en slaand een hendel of een knop geraakt, die de tank had geleegd.

			Maar ze moesten nog steeds uit dat ellendige aquarium zien te raken. Ze wist niet of Vincent dood was, maar dat zou hij hoe dan ook gauw zijn als ze hem niet onmiddellijk reanimeerde. Hij had gezegd dat het glas niet kapot was te slaan. Maar wie niet waagt, die niet wint. Ze trok haar schoen uit en begon systematisch met de hak tegen het glas te slaan. Ze zorgde ervoor dat ze telkens exact hetzelfde punt raakte. Het kostte haar vijftien harde slagen. Hij had gelijk gehad, het was onmogelijk geweest om dat in het water te bewerkstelligen. Toen het glas kapot sprong, hield ze in een reflex haar armen voor haar gezicht. Vincent viel voorover, maar haar lichaam zat in de weg en voorkwam dat hij languit met zijn gezicht in de glasscherven viel.

			Ze stapte uit de tank, trok Vincent mee en legde hem voorzichtig op een plek zonder glasscherven op de vloer. Hij was lichter dan hij eruitzag. Of misschien was zij sterker geworden. Ze keek naar hem. De mentalist. Zij was degene geweest die hem hierin had meegesleept. Omdat ­Kenneth ervoor had gezorgd dat Anna dat voorstelde. Ze was er met open ogen ingetrapt. Vervolgens had Vincents zus haar bijna vermoord en nu was Vincent zelf misschien wel dood. Zo makkelijk zou hij er niet mee wegkomen. Het water had inmiddels vast alle bacteriën weggespoeld. Ze legde een hand onder zijn nek om zijn luchtwegen vrij te maken, haalde diep adem en plaatste haar lippen op de zijne.

		


		
			 

			Vincent was nog altijd te uitgeput om haar te kunnen helpen. Hij lag op zijn rug, happend naar de lucht waaraan het hem in de tank had ontbroken. Mina had geen idee waar Jane en Kenneth waren en of ze terug zouden komen. Het verbaasde haar dat ze niet waren gebleven om Vincent en haar te zien sterven, maar misschien vonden ze dat niet nodig. Ze dachten vast dat ze hun doel hadden bereikt en namen daar genoegen mee. Nu was de vraag alleen nog of ze waren gevlucht, of dat ze zich nog altijd in de buurt ophielden.

			Ze probeerde helder na te denken.

			Haar brein stond in acute vluchtstand en ze moest zich uit alle macht verzetten tegen de drang om hier zo snel mogelijk weg te gaan. Maar ze kon Vincent niet achterlaten. Ze had zojuist zijn leven gered. Er was vast een of andere Chinese wijsheid die bepaalde dat zij daarom nu verantwoordelijk voor hem was. En bovendien zou ze misschien recht in Janes en Kenneths armen rennen als ze het halsoverkop op een lopen zette.

			Ze keek om zich heen. Onderdrukte de kokhalsreflex die de rottende, weeïge stank in de werkplaats bij haar teweegbracht. Ze moest hulp inschakelen. Wat betekende dat ze een telefoon nodig had. Kenneth had de hare uit de auto gegooid, dus die lag ergens tientallen kilometers verderop in duizend stukjes. Waarschijnlijk hadden ze ook Vincents telefoon afgepakt, maar als ze die niet hadden meegenomen, moest die hier ergens liggen. Ze zocht op en rond de werkbank, in feite het enige meubelstuk in de ruimte, maar zonder iets te vinden.

			‘Vincent,’ zei ze op sommerende toon, en ze draaide zich naar hem toe.

			Hij lag nog altijd op zijn rug, met zijn blik omhooggericht zodat zijn oogwit te zien was. Hij ademde kort en hortend en leek te vechten om zijn volle bewustzijn terug te krijgen.

			‘Vincent!’ zei ze nu nog dwingender. ‘Heb je gezien waar ze je telefoon gelaten hebben? Hij ligt niet op de werkbank en ik kan hem nergens vinden. Hebben ze hem meegenomen?’

			Ze voelde alle hoop vervliegen. Natuurlijk hadden ze dat gedaan.

			Maar Vincent tilde moeizaam zijn rechterarm op en wees naar de hoek van de werkplaats. Daar stond een grote container. Zo een die je met grofvuil vult en dan laat ophalen. Die was haar nog niet eens opgevallen; containers riepen veel te veel gedachten aan viezigheid bij haar op die ze niet kon wegboenen, en daarom had ze zichzelf aangeleerd om ze straal te negeren. Maar Vincent wees nogmaals dezelfde kant op.

			Ze liep er met tegenzin naartoe. De stank van verrotting werd sterker naarmate ze dichterbij kwam. Haar maaginhoud steeg naar haar keel, brandde scherp in haar mond en zakte toen weer. Haar paniek groeide met elke stap. Ze wilde niet weten wat er in die container lag. Wilde het ding met geen vinger aanraken. Ze wilde zich niet eens in dezelfde ruimte bevinden.

			Ze draaide zich om en keek Vincent smekend aan. Zag dat hij iets wilde zeggen, maar daar nog altijd de kracht niet voor had, en in plaats daarvan zijn hand weer optilde en voor de derde keer naar de container wees. Verdomme. Godverdomme nog aan toe.

			Ze dacht dat ze buiten iets hoorde. Bleef stokstijf staan en spitste haar oren, maar ze ving niets dan stilte op. Niemand zou hen komen helpen. Het was aan haar.

			De container was hoog, veel te hoog. Daar kon ze nooit zonder hulp in klimmen. Ze keek om zich heen. De ladder die tegen de watertank had gestaan was omgevallen toen ze het glas had gebroken. Die was nu nat en glibberig en zat onder de scherven. Onbruikbaar. Tegen de achterwand stond nog een ladder. Die zag er een stuk ouder uit, alsof hij al jaren niet was gebruikt, maar zat tenminste niet onder het glas. Na nog een blik richting de deur liep ze naar de oude ladder.

			De ladder zat vol spinnenwebben. En niet alleen webben, zag ze tot haar afschuw. Ook spinnen. Het krioelde van de spinnetjes op de ladder en in de fijne webben. Ze vond een paar centimeter die niet geheel bedekt werden door plakkerige witte draden en pakte de ladder daar vol weerzin vast. Toen ze hem optilde, vond ze de bron van de vele spinnetjes. Een dikke, vette, harige moederspin, die aan de achterkant van het hout had gezeten, vluchtte weg over Mina’s hand.

			Ze gilde het uit. Kon zich niet inhouden. Haar gil weerklonk tussen de muren en ze voelde haar hart bonzen van schrik terwijl ze naar de deur staarde. Hadden ze het gehoord? Zouden Kenneth en Jane nu terug­komen om te ontdekken dat Vincent en zij niet dood in de watertank dreven?

			Maar nee, niets.

			Niemand.

			Stilte.

			Haar hart klopte nog altijd in haar keel toen ze de ladder optilde en naar de container liep. Ze had kriebels over haar hele lichaam, van haar hoofdhuid tot haar voeten, en zag al voor zich hoe ze van top tot teen werd bedekt door babyspinnetjes die ongetwijfeld eitjes onder haar huid zouden leggen, of iets anders afschuwelijks.

			Ze moest denken aan een video op YouTube die Ruben haar ooit eens had laten zien, waarschijnlijk louter om haar te pesten. Een video getiteld ‘botfly’. Over een Zuid-Amerikaans vliegje dat eitjes onder je huid legde, waaruit vervolgens larven tevoorschijn kwamen. In de video was te zien hoe iemand een grote, kronkelende larve uit een menselijke hoofdhuid trok.

			Ze had bijna moeten overgeven, maar dat plezier had ze Ruben niet gegund. Dus ze had zich beheerst. Net zoals nu, met alle wilskracht die ze in zich had.

			Voorzichtig zette ze de ladder tegen de container, terwijl ze zo min ­mogelijk geluid probeerde te maken toen het hout het staal raakte. ­Meerdere spinnetjes waren meegekomen en kropen onrustig rond toen het spinnenweb hier en daar losliet.

			Maar Mina dacht nauwelijks nog aan de spinnenwebben. Zo vlak naast de container was de stank niet te harden. Haar ogen traanden en haar neus brandde. Wat het ook was, iets wat zo stonk, vulde de lucht ongetwijfeld met bacteriën en micro-organismen die nu om haar heen zweefden, haar helemaal omsloten. Haar lichaam bínnendrongen.

			Ze dwong zichzelf om alleen aan haar taak te denken, aan het doel. Toen ze een blik op Vincent wierp, zag ze dat hij rechtop was gaan zitten met zijn hoofd tussen zijn knieën. Hij begon te kokhalzen en spuugde de rest van het water dat hij had binnengekregen uit op de vloer.

			Gal stroomde opnieuw haar mond in. Ze slikte en slikte. Ze kon nu niet overgeven, niet weer. Dan kon ze niet doen wat haar te doen stond. Overgeven was het ergste wat ze zich kon voorstellen. Erger dan parasitaire vliegjes. Als ze er alleen maar aan dacht wat er allemaal aan viezigheid in haar zat, alles wat ze voortdurend probeerde te verdringen, kreeg ze al een paniekaanval. Eén keer was meer dan genoeg. Tijdens het griepseizoen gebruikte ze drie keer zoveel handgel als normaal en slikte ze voor de zekerheid dagelijks tien witte peperkorrels. Dat laatste was misschien niet wetenschappelijk bewezen, maar haar moeder had het altijd gedaan en Mina had al tien jaar geen buikgriep gehad.

			Drie sporten omhoog. Haar kruin bevond zich nu op gelijke hoogte met de rand van de container. Ze kon nog niet zien wat erin zat. Maar de stank was zo mogelijk nog sterker en penetranter geworden. Ze trok de col van haar trui over haar neus, alsof dat iets zou uithalen. Een paar spinnetjes renden over de rug van haar hand, maar vergeleken met de zware, rottende stank was dat niets.

			Nog een sport hoger.

			Nog een – en ze keek over de rand.

			De container lag vol kadavers.

			Van nertsen.

			Duizenden dode nertsen wachtten haar, in verschillende stadia van ontbinding. En ze bewogen. Ze wist waarom. De kadavers zaten vol gassen, maden en kleverige vliegen in zulke hoeveelheden dat het dode vlees ervan bewoog. Ze kon zich niet inhouden en liet de cornflakes van haar ontbijt, die ze de vorige keer nog had binnengehouden, op de betonnen vloer stromen.

			De tranen stroomden over haar wangen. Haar hart klopte drie keer zo snel in haar borst als anders en ze voelde haar handpalmen klam worden van het zweet. Ze dreigde volledig bevangen te worden door paniek, maar ze wist dat ze zou instorten als ze dat gevoel ook maar een milliseconde toeliet.

			Ze keek achterom naar Vincent. Hij maakte al een iets stabielere indruk. Zat rechtop en keek naar haar, met weer wat kleur op zijn wangen. Misschien kon hij inmiddels opstaan en lopen? Misschien konden ze beter maken dat ze hier wegkwamen, erop gokken dat Kenneth en Jane al waren gevlucht en zich ver hiervandaan bevonden?

			Maar ze wist dat dat niet zou gaan. Het zou wel even duren voor Vincent zich snel genoeg kon bewegen en hij zou zich niet kunnen verdedigen als ze werden aangevallen.

			Ze hadden hulp nodig.

			Ze moest die telefoon hebben.

			Ze zette een voet op de rand van de container. Probeerde de opgeblazen, rottende kadavers onder zich te negeren. Weigerde te denken aan de miljoenen maden en vliegeneitjes. In plaats daarvan klampte ze zich wanhopig vast aan beelden van regenbogen en eenhoorns, zomerse weides en schattige kittens.

			Toen sprong ze.

		


		
			 

			Toen de politie van Norrtälje arriveerde, troffen ze Mina en Vincent aan op de vloer van de werkplaats. Mina had de waterslang die naar de tank liep gepakt en zichzelf zo goed mogelijk afgespoeld, maar in haar haar zaten nog altijd bloedklonters en delen van dode dieren die ze niet eens wilde identificeren. Zodra ze iets scherps in handen kreeg, zou ze het allemaal afknippen.

			Haar kleren lagen in een hoek, voorgoed onbruikbaar. Ze had ze schreeuwend van haar lijf gerukt. Maar ze had tenminste Vincents telefoon gevonden, onder het bloed. En het toestel had nog gewerkt. Zodra ze klaar was met bellen, had ze het vol walging op de vloer gesmeten en de waterslang erop gezet.

			Vincent had er niets van gezegd. Hij had haar slechts zijn kleren ­gegeven. Die waren haar veel te groot en bovendien waren ze doorweekt, maar er zaten in elk geval geen spinnen, maden of stukken dier in. Zelf zat Vincent in zijn onderbroek. Eentje van Björn Borg met Hawaïprint, constateerde ze.

			De politie Norrtälje had twee agenten gestuurd, allebei vrouwen. Toen ze Mina en Vincent zagen, draaide een van hen zich op de drempel om.

			‘We hebben dekens nodig!’ riep ze naar iemand buiten op het erf. ‘Snel!’

			‘We hebben een melding hiervandaan gekregen,’ zei de andere politieagente. ‘En kort daarna een van de politie Stockholm.’

			Ze ging met een bezorgd gezicht op haar hurken naast Mina zitten.

			‘Ja, ik heb gebeld,’ zei Mina snotterend. ‘Wat zijn jullie snel.’

			‘Heb jij gebeld?’ vroeg de agente verbaasd. ‘Het klonk als een veel ­oudere vrouw. De politie Stockholm was vooral verward, maar op ­basis van het telefoontje hiervandaan heb ik begrepen dat er twee doden ­zouden zijn. Iets over een haatmisdrijf en een zelfmoord. En een brief. Kunnen jullie me daar meer over vertellen?’

			Mina wist niet wat ze moest zeggen. Ze keek naar Vincent.

			‘Jane en Kenneth hebben de politie gebeld voor ze vertrokken,’ zei hij verontschuldigend. ‘Dat wilde ik nog zeggen.’

		


		
			 

			Ze passeerden de afslag naar luchthaven Arlanda en reden door naar het noorden. Na Arlanda nam het verkeer altijd af en op dit moment hadden ze de snelweg bijna voor zich alleen. Maar ze wist dat het weer drukker zou worden naarmate ze Uppsala naderden. Christer had haar gebeld toen Julia in de auto zat en verteld dat Vincent gezocht werd, maar dat de politie Norrtälje dat op zich nam. Het was niet langer hun taak. Ze hoefde niet naar het bureau te komen.

			Christer had er iets te nadrukkelijk aan toegevoegd dat hij natuurlijk geen idee had waarom ze niet op het bureau was, maar dat ze vandaag misschien iets belangrijkers te doen had. Ze had Torkel gebeld en was meteen teruggereden, dankbaar dat haar collega’s op het politiebureau zo slecht geheimen konden bewaren.

			Ze kneep in zijn hand op het stuur. Hij kneep terug, zonder zijn blik van de weg te halen.

			‘Dank je,’ zei ze. ‘Dat je het met me uithoudt. Met die rothormonen, bedoel ik.’

			‘Hé, jij bent de hoge pief,’ zei hij met een glimlach. ‘Je stond vandaag voor een lastig dilemma. Het spijt me dat ik het niet makkelijker voor je heb gemaakt. Maar één ding moet je weten.’

			Hij haalde zijn blik heel even van de weg om haar aan te kunnen kijken.

			‘Ik hou van je. En ik vind dat je de juiste keuze hebt gemaakt. We hadden altijd opnieuw kunnen proberen om een kind te krijgen. Maar wat voor een vader zou ik zijn als ik jou niet iemand liet beschermen die er al is, die ook iemands kind is? Sorry dat ik zo stom deed.’

			‘Geeft niet,’ zei ze, en ze legde haar hand op zijn dij. ‘Ik ben niet op je gevallen vanwege je intelligentie, dat weet je toch.’

			Torkel barstte in lachen uit en zij lachte met hem mee. Het leek wel alsof met hun lach ook een blokkade werd opgeheven. Spanningen die zich maanden hadden opgehoopt, al sinds ze weer met de hormoon­behandelingen was begonnen, lieten eindelijk los. En Torkel leek hetzelfde te voelen. Ze waren op weg naar iets nieuws. Samen. Ze deed haar raampje open en liet de septemberkoelte binnen. De wind wervelde rond haar gezicht en haar. Het voelde uitgelaten, speels. Ze glimlachte en sloot haar ogen. De wind zat vol leven.

		


		
			OKTOBER

			Vincent was niet op de persconferentie verschenen. Mina begreep hem wel. De media hadden zich op het nieuws over zijn betrokkenheid bij de moorden gestort als uitgehongerde piranha’s op een dode koe in een rivier. Het was beter als hij zich schuilhield.

			Julia betrad het podium. Een deel van de inhoud was al uitgelekt en journalisten hadden losse flarden van de waarheid aangevuld met de vruchten van hun fantasie. ‘Mogelijk scenario’, zoals dat heette.

			Het geroezemoes stierf langzaam weg en alle ogen richtten zich vol verwachting op Julia. Mina stond naast het podium achter een gordijn. Ook zij had in de media gefigureerd. Ze had geen idee hoe ze aan foto’s van haar waren gekomen. Ze had zich altijd heel zorgvuldig buiten de openbaarheid gehouden en ging zelfs in haar privéleven niet graag op de foto. Toch had de pers ergens een oude zwart-witfoto opgeduikeld waar ze vreselijk op stond. Genomen tijdens een politieactie waarvan ze niet eens wist dat er een fotograaf bij was geweest.

			‘We hebben de daders nog niet weten te lokaliseren, maar ze zijn ­geïdentificeerd als Jane Boman en Kenneth Bengtsson. Zoals de media al hebben gemeld is Jane de zus van de mentalist Vincent Walder.’

			‘Hoelang wist Vincent al dat zijn zus de dader was?’ vroeg een van de opdringerigste verslaggevers, iemand van Expressen, dwars door Julia’s verhaal heen.

			‘Ik wil jullie vragen om je hand op te steken en te wachten tot ik je het woord geef,’ zei Julia streng. ‘Anders wordt het één grote chaos.’

			Nu pas zag Mina dat het hoofd van de politie Stockholm, Julia’s vader, achter in de zaal stond te kijken naar zijn dochter op het podium. Hij keek trots. Mina wist dat het team en Julia’s rol daarin gecompliceerd lagen voor hem, en dat ze als familielid van de politiechef altijd twee keer zo hard moest werken als de anderen. Daarom was Mina blij hem zo trots te zien. Julia had het verdiend.

			‘Maar in antwoord op je vraag,’ zei Julia. ‘Vincent was zich er niet van bewust dat het zijn zus was, tot hij en onze collega Mina Dabiri gevangen werden genomen.’

			‘Waarom? Wat was het motief?’

			Dezelfde verslaggever weer, en ook nu zonder een hand op te steken. Mina zag aan Julia dat haar geduld opraakte.

			‘Steek alsjeblieft je hand op. Het klopt dat het motief verband houdt met de gebeurtenis die jullie in de media de afgelopen dagen tot in den treure hebben uitgekauwd. Ik heb het over het ongeluk dat plaatsvond in Vincents en Janes jeugd. Hun moeder, Gabriella Boman, overleed onder tragische omstandigheden en om meerdere redenen hield Jane haar broer verantwoordelijk voor zowel dat ongeluk als haar levensloop daarna.’

			Een andere verslaggever zwaaide met zijn hand.

			‘Waarom dat illusiethema? Was dat niet onnodig ingewikkeld?’

			‘Wat kan ik daarop zeggen? Mijn ervaring is dat moordenaars niet altijd even rationeel te werk gaan. Zoals ik zei, houden zowel het motief als de werkwijze van de moorden verband met de omstandigheden rond Gabriella Bomans dood.’

			‘Hangt de dood van Daniel Bargabriel hier op enigerlei wijze mee samen?’

			‘Daniels dood heeft niets met deze zaak te maken, behalve dan dat hij twee van de slachtoffers kende. Ik kan wel meedelen dat sinds vandaag alle verdachten van betrokkenheid bij zijn dood in voorlopige hechtenis zitten en dat er volgens de officier van justitie zeer goede gronden zijn voor vervolging.’

			Mina voelde een steek van verdriet toen ze dacht aan die jonge man, die aan zijn einde was gekomen als gevolg van Janes wraakzucht, al was Jane niet degene die hem had gedood. Zo onnodig. Zo zonde. Maar hopelijk zou de Toekomst van Zweden zo te lijden hebben onder het schandaal dat ze bij de volgende verkiezingen als een baksteen zonken.

			Julia bleef een spervuur van vragen pareren. Mina trok zich stilletjes terug en liet Julia’s stem, die met alle antwoorden, naar de achtergrond verdwijnen.

		


		
			 

			De brokken kletterden in de metalen kom. Bosse kwam aanrennen zodra hij het geluid hoorde en begon vrolijk te eten, met tafelmanieren die een kleine aardbeving teweeg konden brengen.

			‘Goed zo, jochie,’ zei Christer.

			Hij zocht steun bij de tafelrand om neer te hurken op de vloer. Makkelijk ging het niet, maar toch iets soepeler dan vroeger. De wandelingen met Bosse begonnen vruchten af te werpen. Hij leunde tegen het ladenblok en streek over Bosses vacht. Die Harry Bosch wist niet wat hij miste.

			‘Je baasje en vrouwtje zijn spoorloos verdwenen,’ zei Christer. ‘Ze zijn nergens op het eiland te vinden. Niemand heeft ze met een boot zien vertrekken. De veerpont hebben ze zeker niet genomen. Het is één groot raadsel. De politie Norrtälje is natuurlijk aan het dreggen in het water rond het eiland, maar dat zal niets opleveren. Het is daar diep.’

			Bosse hield op met eten en keek Christer vragend aan. Hij moest aan zijn toon hebben gehoord dat het belangrijk was.

			‘Ik snap het wel als je verdrietig bent,’ zei Christer, en hij krabbelde Bosse achter zijn oren. ‘Maar laten we, als je uitgegeten bent, een lange wandeling maken en dan een nieuwe piepbal voor je kopen om stuk te bijten. Eentje met glitters. Ik denk namelijk niet dat ze nog terugkomen, weet je. Ik denk dat het vanaf nu jij en ik is.’

			Bosse blafte kort en gaf Christer toen een lik in het gezicht, van zijn kin tot zijn voorhoofd. De adem van de hond stonk naar brokken. Een beetje gezelschap was zo gek nog niet. Zonder te weten voor de hoeveelste keer gingen Christers gedachten weer terug naar zijn jeugd. Naar Lasse. Schandalig eigenlijk, dat hij geen idee had hoe het Lasse was vergaan. Iemand die hij ooit zo goed had gekend, die een heel leven had geleid met eigen ervaringen en gebeurtenissen waarvan Christer niets wist. Hij werd bijna jaloers. Zonder precies te weten op wie. Maar het was niet te laat om er iets aan te doen. Hij was en bleef politieman. En bovendien had je tegenwoordig sociale media. Zo moeilijk kon het niet zijn om uit te zoeken hoe het met Lasse ging.

			Terwijl Christer daar op de vloer zat, met Bosses vacht onder zijn ­handen, voelde hij hoe zich diep vanbinnen iets roerde. Eerst heel ­zachtjes, zo zwak dat hij betwijfelde of het er echt was. Maar naarmate het toenam, raakte hij steeds overtuigder. Het was een heel nieuw gevoel. Iets wat hij nog nooit had ervaren. Hij wist het niet zeker, maar dacht dat het misschien geluk was.

		


		
			 

			Milda zat nog aan de eettafel. Vera en Conrad hadden zoals altijd in record­tempo hun bord leeg gehad. Toen was Vera achter haar Playstation gaan zitten, terwijl Conrad zijn huiswerk was gaan halen. Nu zat hij tegenover haar, verzonken in een boek over maatschappijleer, en maakte hij ijverig aantekeningen op zijn computer.

			Haar Conrad. Hij had een zware zomer achter de rug. Maar de afkickkliniek leek een welhaast magisch effect te hebben gehad. Sinds hij terug was, had hij niet alleen zijn vroegere stommiteiten gelaten, maar ook een nieuwe instelling wat zowel school als het leven zelf betrof aan de dag gelegd. Ook Vera had opgemerkt dat Conrad deze herfst veel vrolijker was. En nu zat hij zowaar op eigen initiatief huiswerk te maken.

			Milda wist natuurlijk wel dat ze niet al te hoge verwachtingen moest koesteren. Het was niet de eerste keer dat ze dacht dat Conrad zijn leven op de rit had. Elke keer was hij na een paar maanden weer afgegleden. Maar ditmaal voelde het… anders. Ze durfde het niet uit te spreken, wist dat ze dat niet moest doen, maar misschien bleef het deze keer zo. Dat hadden ze allemaal wel verdiend.

			Vooral nu.

			Ze hoefde Adi’s brief er niet bij te pakken om zich de inhoud te ­herinneren. De brief was eigenlijk niet afkomstig van haar broer, maar van zijn advocaat. Ze snoof. Waarschijnlijk gewoon een vriend die hij via zijn louche zaakjes had leren kennen, of misschien in de gevangenis. Advocaat, ja, ja, in zijn dromen. In tegenstelling tot Conrad was Adi geen spat veranderd. Hij deed nog steeds volop mee aan de race waarin alleen geld telde.

			En geld was nu net het probleem. Adi en zij hadden het huis waarin ze woonde samen geërfd. Adi liet haar daar met Vera en Conrad wonen in een atypisch gebaar van vrijgevigheid, omdat die flutvader van haar kinderen het liet afweten. Maar ze wist dat Adi’s vrijgevigheid slechts schijn was. Hij aasde op opa Mykolas’ huis in Enskede, dat groter en gunstiger gelegen was. Als opa overleed, zou Adi beweren dat opa’s huis van hem was, omdat hij zijn helft van het huis waarin Milda woonde aan haar had geschonken.

			Blijkbaar was het nu gedaan met de geveinsde vrijgevigheid. Ze kon hem niets verwijten, het recht stond aan zijn kant. Het kwam alleen zo plotseling. Ze had gedacht dat ze er eerst over konden praten. Maar Adi had via die advocaat laten weten dat ze hem moest uitkopen als ze hier wilde blijven wonen. Anders moesten ze het huis verkopen. Of ze moest hem haar aandeel in de toekomstige erfenis van opa schenken. Ze had maar weinig tijd voor ze moest betalen.

			Verkopen was geen optie, dat zou niet genoeg opleveren voor een redelijke nieuwe woning, en bovendien kon ze haar kinderen dat niet aandoen. En de bank zou haar nooit genoeg lenen om Adi te kunnen ­betalen, niet zoals haar financiën er nu voorstonden. Conrads privé­kliniek was ontzettend duur geweest.

			Tegelijkertijd was het haar enige mogelijkheid om aan het geld te komen, tenzij ze een bank zou beroven. Ze keek naar Conrads hoofd, gebogen over zijn schoolboek. Haar gezin had een wonder nodig.

		


		
			 

			Ruben twijfelde. Hij was zo ver buiten zijn comfortzone dat hij zijn paspoort en een paar vaccinaties nodig had gehad om er te komen. Even overwoog hij om het erbij te laten zitten. Hij had tenslotte al een goed leven.

			Toch?

			Ja, hij vond van wel. Een baan die niet veeleisender was dan noodzakelijk. Vooral nu het nieuwe team zijn bestaansrecht had bewezen en mocht blijven. Als lid van dat team hoefde hij niet te werken onder de beperkingen die hem vroeger zo hadden geërgerd. En als single had hij alle vrijheid om te doen wat hij wilde. Geen kinderen die al na de lunch van het kinderdagverblijf gehaald moesten worden of die de hele winter ziek thuis waren, waardoor hij dat ook moest zijn. Hij snoof. Zorg­verlof, wie had dat in godsnaam verzonnen? Peder kon net zo goed ontslag nemen zodra de drieling leerde lopen.

			Hij had alles. Een stad zo vol gewillige, geile wijven dat het als een luxe vierentwintiguursgarage voor zijn penis was. En niemand die het hem lastig maakte door na afloop te blijven.

			Niemand die zeurde over de afwas en schoonmaken, of over een ontbrekende bos bloemen op Valentijnsdag.

			Niemand om mee te eten voor de tv, om tegenaan in slaap te ­vallen, niemand met blond haar dat naar lelietjes-van-dalen rook en die ’s ­zomers overal piepkleine sproetjes kreeg.

			Niemand als…

			Niemand als Ellinor.

			Ruben pakte vlug het briefje waarop hij het telefoonnummer had overgeschreven en toetste de cijfers in voor hij zich kon bedenken. Hij haalde diep adem.

			‘Dag, mijn naam is Ruben Höök. Ik wil graag een afspraak maken voor een gesprek.’

		


		
			 

			Anette keek hem aan met een blik die hij lang niet had gezien. Hij ging er automatisch van uit dat ze een grapje maakte. Pas toen ze de knoopjes van zijn overhemd los begon te maken, besefte hij dat ze het meende.

			‘Heb je gemerkt dat de drieling slaapt?’ zei ze zacht. ‘Alle drie. Tegelijk.’

			Peder reikte naar de afstandsbediening op de salontafel, zette de tv uit en liet zich weer op de bank zakken. Anette liet haar handen onder zijn overhemd glijden en streelde zijn borst.

			‘Je hebt gelijk,’ zei hij, en hij luisterde naar de stilte. ‘Ze slapen alle drie. Misschien moeten we een kraslot gaan kopen of zo, als je bedenkt hoe bijzonder dit is.’

			‘Of we gebruiken de tijd voor iets anders,’ fluisterde Anette in zijn oor.

			Ze stond op en stak haar hand naar hem uit. Die pakte hij vast en hij liet zich door haar naar de slaapkamer leiden.

			‘Weet je het zeker?’ vroeg hij, toen ze hem verder uitkleedde.

			Ze gaf niet meteen antwoord. Toen hij alleen nog zijn onderbroek aanhad, kroop ze in bed. Na even woelen onder het dekbed trok ze haar broek en trui uit en gooide die naar hem toe. Toen gaf ze een klopje op zijn kussen.

			‘Heel zeker,’ zei ze. ‘Als we nu gaan liggen, kunnen we misschien een halfuur slapen voor ze wakker worden.’

			Peder keek naar het kussen en toen naar zijn vrouw. Hij zag niet hoe bleek ze was, zag niet de wallen onder haar ogen. Hij zag alleen hoeveel hij van haar hield. Zodra zijn hoofd het kussen raakte, viel hij in slaap.

		


		
			 

			Nathalies gezicht gleed langzaam over de kaart op het scherm. Mina had een foto gemaakt van het ingelijste portret op haar bureau, om die als icoontje te gebruiken. Vandaag de dag leek het meisje er nauwelijks nog op, maar het was het meest recente portret dat ze had. Ze was meermaals in de verleiding gekomen om Nathalie van een afstand te fotograferen, maar haar drang tot zelfbehoud was elke keer sterker geweest. Ze durfde er niet aan te denken wat er kon gebeuren als ze werd betrapt.

			Mina was niet van plan geweest om een gps-zender in Nathalies rugzak te stoppen. Maar toen ze koffiedronken in Kungsträdgården was ze al jaren niet zo dicht bij het meisje geweest, en ze wist niet wanneer ze haar opnieuw zou zien.

			Eerst dacht ze dat de man die Nathalie bewaakte had gezien wat ze had gedaan. Toen ze het meisje kwamen halen, had Mina bijna in haar broek geplast van angst. Letterlijk. Maar als ze de zender hadden ontdekt, waren de bedreigingen aan de telefoon veel erger geweest. Dan zou ze Nathalie waarschijnlijk nooit meer zien.

			Het betekende echter wel dat Mina een tijdje niet bij het meisje in de buurt durfde te komen. Ze kon niet op het perron van metrostation Blåsut staan om Nathalie naar school te zien gaan. Ze kon niet voor de portiekdeur op Östermalm staan wachten of haar gangen door de stad volgen. Het zou wel even duren voor Mina haar weer in het echt zou zien.

			Maar dat maakte niet uit.

			Ze had het meisje voor zich, in haar hand.

			Met de app kon ze precies zien waar Nathalie was, fantaseren over wat ze deed, met wie ze omging. Het fotootje was inmiddels opgehouden met bewegen en Mina zag op de kaart dat het meisje op Östermalm was, wat waarschijnlijk betekende dat ze thuis was. Als Mina inzoomde, kon ze het adres zien, alsof ze dat niet allang wist.

			Natuurlijk zou ze haar niet bespioneren. Natti had recht op een privéleven. Maar ze was wel van plan om zo nu en dan even te kijken.

			Of alles goed was. Of de mannen met de zonnebrillen wel goed op haar pasten.

			‘Dag liefje,’ zei ze, en ze streek met haar vingertoppen over het scherm. ‘Ik zal ervoor zorgen dat je niets kan gebeuren.’

		


		
			 

			Vincent pakte de glitterkutmok uit de kast, vulde een thee-ei met losse thee en schonk er heet water uit de waterkoker op. Toen zette hij de stomende mok voor zijn vrouw op de keukentafel.

			‘Alsjeblieft, lieverd,’ zei hij. ‘Zo te zien kun je dat wel gebruiken.’

			‘Is het groene thee?’ vroeg ze.

			Hij aarzelde even.

			‘Nee,’ bekende hij toen. ‘Het is chai.’

			‘O, gelukkig,’ zei Maria, en ze blies in de mok. ‘Die bittere troep komt me mijn neus uit. Volgens mij krijg ik er buikpijn van.’

			Even later stond het avondeten op tafel: worst stroganoff van chorizo met chilivlokken in de roomsaus, zilvervliesrijst, sla en boerenkoolchips. Eigenlijk paste die boerenkool er niet bij, maar hij wist dat Benjamin er dol op was. Hij deed alsof hij wat saus op Rebecka’s telefoon morste toen hij de koekenpan neerzette.

			‘Flauw hoor,’ zei ze, en ze schoof haar telefoon een halve centimeter opzij.

			Toen keek ze op van het scherm en lachte.

			‘Het is maar goed dat we geen directe buren hebben. Als mijn vrienden hadden gezien dat je werd thuisgebracht door de politie, kletsnat nog wel, had ik me kapotgeschaamd! Soms vraag ik me echt af of je wel helemaal in orde bent, papa.’

			Vincent glimlachte.

			‘Ja, dat was stom van me. Ik zal niet meer zo dicht langs het water lopen.’

			Maria keek hem over de rand van haar mok onderzoekend aan. Hij had thuis niet veel over het onderzoek verteld, maar de krantenkoppen waren zijn gezinsleden niet ontgaan. Maria zei niets. Ze zette haar chai neer en schepte op.

			‘Wat vind jij, lieverd,’ zei hij. ‘Zullen we volgende week je ouders uitnodigen? Ik heb nog een verjaardagscadeautje voor je vader.’

			Maria verslikte zich en hield haar servet voor haar mond om de stroganoff niet uit te hoesten.

			‘Heb je een klap van de molen gehad?’ vroeg ze tussen het hoesten door.

			Maar hij zag haar glimlachen achter haar servet.

			Hij liet zijn blik rond de tafel glijden, langs zijn gezin. Rebecka at met één hand terwijl ze met de andere berichtjes typte. In feite was het een indrukwekkend staaltje multitasking. Aston zat zoals altijd de stukjes op zijn bord te tellen, want Maria had tegen beter weten in toch weer zijn eten voor hem gesneden. Vincent wist heel goed van wie Aston dat had, dus hij kon het zijn zoon niet kwalijk nemen. Benjamin at met zijn blik op oneindig. Hij had de leeftijd waarop hij vooral aandacht zou moeten hebben voor meisjes – of jongens. Maar Vincent wist dat Benjamin waarschijnlijk eerder nadacht over een nieuw wiskundig vraagstuk. Misschien had hij er weer een op YouTube gevonden. Hopelijk was het er ditmaal eentje met minder lijken.

			‘Mama, ik hou van je,’ zei Aston plotseling.

			‘Mama houdt ook van jou,’ antwoordde Maria met een glimlach.

			‘Maar ik hou ook van jou, papa,’ ging Aston verder, en hij keek ­Vincent ernstig aan.

			‘Ben je nu dan privédetective, of zo?’ vroeg Benjamin, die kennelijk weer terug op aarde was.

			‘Je moet niet alles geloven wat op de site van Aftonbladet staat,’ zei Vincent vlug.

			‘Maar was ze echt je zus?’ vroeg Rebecka. ‘Ik wist niet eens dat ik nog een tante had.’

			Hij schudde zijn hoofd en veegde zijn mond af aan zijn servet.

			‘Die moorden hadden niets met mij te maken,’ zei hij, ‘maar met mensen die er al heel lang niet meer zijn.’

			‘Voor hoelang zijn wij er dan?’ vroeg Aston bezorgd.

			Vincent kon het niet laten om zijn zoon door zijn haar te woelen, al wist hij dat Aston daar een hekel aan had.

			‘Dit gezin is er zo lang als wij willen,’ zei hij. ‘In voor- en tegenspoed.’

		


		
			 

			Julia raapte de papieren voor zich op tafel bij elkaar en stopte ze in een plastic map. Toen ze opstond, volgden Mina en Vincent haar voorbeeld.

			‘Bedankt dat je nog een laatste keer kon komen,’ zei Julia, en ze ­schudde Vincent de hand. ‘Fijn om het nog even iets officiëler af te ­sluiten, zonder de media erbij. Maar ik beloof je dat we nu van elkaar af zijn.’

			Vincent moest lachen. Mina vond het niet oprecht vrolijk klinken. Julia stak haar hand naar hem uit.

			‘Je kunt je toegangspas aan mij geven.’

			‘O ja, natuurlijk. Bedankt,’ zei Vincent, en hij gaf haar het pasje. ‘Het was… enerverend.’

			‘Ik loop met je mee naar de uitgang,’ zei Mina. ‘Zodat je door de poortjes komt.’

			Ze verlieten Julia’s kantoor en liepen zij aan zij door de gang, zwijgend. Mina wilde niet de eerste zijn die de stilte doorbrak. Ze had geen idee hoe ze dit moest aanpakken. Bovendien was ze bang dat haar stem zou breken.

			‘Dat was het dan,’ zei Vincent uiteindelijk.

			‘Ja, dat was het dan,’ zei ze.

			Ze aarzelde.

			‘Jane had gelijk,’ zei ze. ‘Dat ik laf ben.’

			‘Je bent niet laf.’

			‘Hoe… Hoe wist je het?’ vroeg ze, en ze gluurde naar Vincent vanuit haar ooghoek. ‘Was het iets aan mijn lichaamstaal, of iets anders waaraan je het kon zien?’

			Vincent masseerde zijn neusbrug.

			‘Je sleept een beetje met je rechtervoet als je loopt, en dan trek je je linkerschouder heel licht op. En je knippert twee keer zoveel met je ogen als een normaal mens. Dat zijn duidelijke tekenen van neurologische schade na een medicijnverslaving.’

			Mina bleef stokstijf staan.

			‘Wat? Doe ik dat?’

			Ze keek geschokt naar haar rechtervoet. Vincent begon te lachen.

			‘Nee, ik maak maar een grapje. Wees niet bang. Ik zag alleen je ­penning van de AA toen ik bij je thuis was. Ik wist natuurlijk niet dat het om ­medicijnen ging, maar alcohol leek me niets voor jou, gezien je voorliefde voor Coca-Cola Zero. Als ik die handgel van je niet meetel natuurlijk. Ik heb begrepen dat die wel 85 procent alcohol kan bevatten. Neem je weleens stiekem een slokje?’

			‘Doe even normaal, zeg.’

			Mina gaf hem een zachte por in zijn zij. Ze werden weer stil. Ze namen de trap naar de begane grond en ze gebruikte haar toegangspas om hem de ontvangstruimte in te laten. Ze liep achter hem aan de poortjes door. De uitgang van het politiebureau lag maar een paar meter voor hen, aan de andere kant van de receptiebalie. Nog maar een paar meter voor het voorbij was. Opeens bleef Vincent staan en hij keek haar aan.

			‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Dat mijn zus je pijn heeft gedaan. Sindsdien kan ik niet meer slapen; telkens als ik mijn ogen dichtdoe, zie ik jou weer voor me in die tank. En het was allemaal mijn schuld. Ik heb geprobeerd te bedenken hoe ik het goed kan maken, maar niets is genoeg.’

			Toen glimlachte hij zwakjes.

			‘Gelukkig staat kort haar je goed,’ zei hij.

			Voor ze zich kon inhouden haalde ze een hand door haar nieuwe kapsel. Vervolgens veegde ze vlug haar vingers af aan haar spijkerbroek, alsof ze besmet waren. Wat haar betrof was haar haar nog altijd vervuild. Het maakte niet uit hoe vaak ze het had gewassen sinds haar duik in de container.

			‘Ja, het had me heel wat angst en een bezoek aan de kapper gescheeld als je even had gezegd dat de politie al onderweg was…’

			Ze wierp hem een boze blik toe, maar wist geen echte woede op te wekken. Hij lachte gegeneerd en spreidde onschuldig zijn armen.

			‘Ik was half bewusteloos,’ zei hij. ‘En ik had waarschijnlijk nooit ­gedacht dat jij in die smerige container zou springen. Sorry. Maar zoals ik zei, het staat je goed.’

			Mina wierp hem een laatste blik toe en liet het er toen bij zitten. Niets meer aan te doen. En ze was best tevreden met haar nieuwe kapsel, als ze eerlijk was. Ze dacht aan wat Vincent over zijn zus had gezegd en schudde haar hoofd.

			‘We zijn er nog,’ zei ze. ‘We hebben het overleefd. Zij naar alle waarschijnlijkheid niet. Ze zullen geen onschuldige slachtoffers meer kunnen maken.’

			Hij knikte zwijgend. Toen keek hij even opzij naar de uitgang.

			‘Daar heb je gelijk in. En zoals Julia zei, nu zijn we van elkaar af.’

			Hij stak zijn hand uit om afscheid te nemen. Dat was wel het laatste wat ze wilde. Na alles wat ze hadden meegemaakt kon het niet eindigen met een simpele handdruk. Ze had een deel van zichzelf aan Vincent gegeven. Waarschijnlijk was hij de enige die wist wie ze echt was. Dan gaf je elkaar geen hand. Dan was je voor altijd met elkaar verbonden.

			Maar aan de andere kant.

			Ze waren niet de hoofdrolspelers in een romantisch drama en ze was geen vijftien meer. Ze stonden in de ontvangstruimte van het politie­bureau op Kungsholmen, op een doodgewone woensdag in oktober, en ze was aan het werk. Als Vincent weg was, zou ze naar boven gaan om zich op haar verwaarloosde inbox te storten.

			Ze was met niemand verbonden.

			‘Hetzelfde. Zoals Julia zei.’ Ze schudde zijn hand.

			Ze wist niet hoelang hun handdruk duurde. Tien minuten, een jaar, een halve seconde.

			Toen trok hij zijn hand terug en keerde zich naar de uitgang.

			Zij liep terug naar de poortjes.

			‘Mina, wacht even,’ riep hij opeens, en hij holde naar haar toe terwijl hij iets uit de binnenzak van zijn jasje haalde. ‘Hier.’

			Hij gaf haar een ongeopende verpakking rietjes. Ze glimlachte toen ze die aannam, maar moest vechten tegen de tranen. Toen stak ze zelf ook haar hand in haar zak.

			‘Voor jou,’ zei ze, en ze wierp hem haar Rubiks kubus toe. ‘Wees er voorzichtig mee, de blokjes zitten een beetje los.’

			Vincent glimlachte terug toen hun blikken elkaar kruisten.

			Toen draaide hij zich om en liep naar buiten met de kleurige puzzel in zijn hand.

			Heel even kreeg ze de aandrang om haar handgel te pakken en haar handen te desinfecteren. Maar ze besloot het niet te doen.

		


		
			Dankwoord

			Een boek als dit schrijf je niet in je eentje. Zelfs twee personen zijn niet genoeg. Wij hadden het geluk om uitzonderlijk bekwame mensen om ons heen te hebben, die erop letten dat we niet al te veel fouten maakten wat de feiten betrof. Enkelen van hen verdienen een extra luide dankbetuiging.

			Kelda Stagg, MSc, forensisch rechercheur bij de politie Stockholm, heeft ons behoed voor onze vooroordelen over forensisch onderzoek en de wijze waarop lichamen worden behandeld tijdens een lijkschouwing. Zo hebben we geleerd wie er eigenlijk aanwezig zijn bij een sectie, wat je met oogvocht kunt doen, en nog veel meer.

			We hebben ook veel gehad aan de hulp van Teresa Maric, ­operationeel expert bij de onderzoekseenheid van de Nationale Operationele Afdeling (NOA), die heeft uitgelegd hoe telefoongesprekken worden getraceerd en hoe informatie wordt geanalyseerd, en wel tot in zulke fascinerende details dat we alleen al daarover een boek hadden kunnen schrijven. De correcte beschrijvingen van deze politietaken zijn geheel en al te danken aan Kelda en Teresa, waarbij eventuele fouten aan ons te wijten zijn.

			Wat de geschiedenis van goochelen en het creëren van illusies betreft maken we een dankbare buiging voor de expertise die uitvinder en ontwikkelaar van goocheltrucs Andreas Sebring belangeloos met ons heeft gedeeld. Andreas is de Sains Bergander van de werkelijkheid, tot en met de werkplaats uit dit boek aan toe, die een beschrijving van die van Andeas zelf is.

			We willen goochelaar en ontsnappingskunstenaar Andreas Sebring in het bijzonder bedanken voor een belangrijk gesprek, waarin hij uitlegde hoe je je bevrijdt uit constructies waaruit ontsnappen onmogelijk had moeten zijn.

			Hoewel we de werkelijkheid zo dicht mogelijk hebben geprobeerd te ­benaderen, hebben we onszelf als schrijvers bewust een zekere artistieke vrijheid gegund omwille van het verhaal. Zo hebben we de nertsenfokkerij op Lidön verplaatst, zowel wat de tijd als de locatie betreft. De fokkerij is al jaren geleden gesloten en lag niet aan het water. Ook het theater in ­Gävle heeft in werkelijkheid zes balkons, niet acht. Zo zijn er meer van zulke ­gevallen in het boek waarbij we iets losser met de feiten zijn omgesprongen. Maar als we ons overal aan de werkelijkheid hadden gehouden, was dit boek nog dikker geweest dan het nu is – en heel wat minder spannend.

			De grootste virtuele bos bloemen ter wereld gaat naar het geweldige team van Bokförlaget Forum: naar onze uitgever Ebba Östberg, manuscriptcoach John Häggblom en redacteur Kerstin Ödeen. We hebben samen gehuild en gelachen van frustratie, maar zij gaven het nooit op, zelfs als wij zelf op het punt stonden dat wel te doen. Zonder de toewijding van het team van Forum was dit boek niet half zo goed geweest.

			Vele dankbare buigingen ook in de richting van Joakim Hansson, Anna Frankl, Signe Lundgren en de rest van het team van Nordin ­Agency, en aan Lili Assefa en het team van Assefa Communication, die al meteen geloofden in deze boekenreeks en die op bijna magische wijze de wereld wisten te overtuigen. We weten niet precies hoe dat is gelukt, maar we zijn sprakeloos van bewondering. We vermoeden dat er een ninjazwaard mee gemoeid was.

			Camilla’s persoonlijke dankbetuiging:

			Als schrijver is het volkomen onmogelijk om boeken te schrijven ­zonder enorm veel steun van het thuisfront. Mijn fantastische man Simon is de beste partner die ik me kan wensen, en bovendien eentje die de rol van schrijversechtgenoot met verve vervult. Daarnaast staan mijn kinderen, mijn vrienden en de rest van mijn familie altijd voor me klaar. Bedankt voor jullie toejuichingen, die me altijd weer over de eindstreep trekken.

			Henriks persoonlijke dankbetuiging:

			Dank aan mijn lieve vrouw Linda voor je onbetaalbare kritiek op het manuscript toen ik die het hardst nodig had, dat je twee jaar lang hebt geluisterd naar mijn uitweidingen over Vincent en Mina zonder me aan te vliegen, maar vooral omdat je altijd in me blijft geloven en het met me uithoudt, ook als ik dat niet verdien. Dank ook aan mijn zoons ­Sebastian, Nemo en Milo. Zonder jullie zou niets wat ik doe enige ­betekenis hebben.

			Ten slotte willen we alle lezers bedanken die deze boekenreeks een kans hebben gegeven. Jullie zijn geweldig. En we hopen dat jullie, na deel een te hebben gelezen, net zo reikhalzend als wij uitkijken naar een weerzien met Vincent en Mina.
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