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#
Weduwe op je achtentwintigste jaar... 
	Twee eeuwen geleden kwam het algemeen voor, maar in 1981 kon dit haast alleen maar betekenen dat je door een zeldzaam ongeluk getroffen was. 
	Als Carolien naar buiten keek, niet omdat het verzengde landschap waar de trein doorheen reed haar boeide, maar omdat ze niet voortdurend recht voor zich uit wou zitten staren, gleed haar blik over het bejaarde echtpaar dat naast haar zat. De man, grijs, ongeschoren, maakte toch geen vieze indruk, omdat hij nu eenmaal een buitenman was, een boertje uit de streek, dat zich niet om zijn uiterlijk bekommerde. De vrouw had een zwarte jurk aan, vleeskleurige kousen en zwarte schoenen met riempjes. Beurt om beurt namen ze een hap van een half in een stuk papier gerolde droge worst die ze aan elkaar doorgaven, net als de leren wijnzak met het dunne, hoornen spuitstukje, waaruit ze de wijn achter in hun wijd opengesperde mond spoten, zonder een druppel te verspillen. 
	Meteen nadat de versnaperingen uit hun rieten tas waren gekomen, hadden ze (de man, aangespoord door zijn vrouw) Carolien de wijnzak voorgehouden. Maar Carolien, door vroegere ervaringen wijs geworden, bang haar gezicht en haar bloeze met wijn te bemorsen, had maar gedaan of ze geen Frans kon spreken, glimlachend van nee geschud. 
	Andere pogingen tot toenadering ondernam het echtpaar niet. Haar eigen wens. Toch waren Carolien’s gedachten voortdurend bij dit vertrouwenwekkende tweetal. In haar fantasie voerde ze een heel gesprek met ze en vertelde wat haar overkomen was: 
	– U, u bent misschien al veertig jaar getrouwd... 
	– Jawel, bijna goed geraden kind, drieënveertig jaar!) 
	– O ja? Drieënveertig? Zo lang? Hoe kan ik u benijden! Ik ben niet langer dan vier maanden getrouwd geweest. Weduwe, ja, ik ben een weduwe. Mijn man is zestien dagen geleden verongelukt. Met een luchtballon. Een montgolfière. Wat dat is? Heeft u nooit van gehoord? En het is nog wel een Franse uitvinding. ’t Is een grote ballon, gevuld met hete lucht. Heeft Montgolfier bedacht in de achttiende eeuw. Montgolfier, vandaar de naam montgolfière. Tegenwoordig gebruiken ze die ballons weer, maar wel gemoderniseerd, natuurlijk. ’t Is een sport. Ja, een enorme ballon van plastic in allerlei kleuren, zo vrolijk. Zo fantastisch, als een uitroepteken in de blauwe hemel. Er zit een gat onderin en daaronder hangt een mandje met de passagiers en een gasbrander. Die blaast een stroom hete lucht in de ballon... Maakt een afschuwelijk loeiend geluid. Ik hoop het nooit meer te horen. 
	Een ballon die door zijn eigen hitte omhoog gejaagd wordt. 
	Ik zat er niet in. Nee, ik niet. Ik was op de grond gebleven. Het gebeurde toen hij pas opgestegen was, ik liep een eindje mee. Wuifde. 
	Ze maakte haar tasje open, pakte haar zakdoek en veegde tranen uit haar ogen. Gelukkig huilde ze zonder snikken. Ook waren de tranen niet zo overvloedig dat ze de aandacht van de oude man en de oude vrouw trokken. Anders had ze toch nog moeten uitleggen, in het Frans, wat ze nu alleen maar in haar moedertaal zat te bedenken, herdenken... Al honderdmaal eerder herdacht had trouwens. Ook hardop. Al tientallen malen verteld: aan het ziekenhuispersoneel – hij had nog twee dagen geleefd, met brandwonden overdekt. Aan de dokter, aan haar ouders, aan haar vrienden en, door de telefoon, aan de directeur van De Vedelboog:... Ja, natuurlijk, die reportage gaat door. Was immers allang afgesproken? Nee, eerlijk, beloofd is beloofd. De foto’s? O, die zal ik zelf wel proberen te maken. Nee, je moet er niet apart iemand voor sturen. Nee, dat hoeft echt niet... Ja... Ik heb het Allard zo vaak zien doen. Trouwens ook zelf wel gedaan, hoor. Nee, heus niet. Nee. Echt geen probleem. 
	Zij liep over het heidepad en wuifde tegen Allard. Hij wuifde terug, donker tegen de egaalblauwe lucht. De ballon was nog niet hoog, geen twintig meter. Zij begreep dat er iets misging toen Allard plotseling de aluminium fotokoffer overboord smeet, die vlak bij haar terechtkwam in een ondiepe veenplas. Had hij nog iets geroepen? Misschien, maar door het loeien van de brander (het geluid van een straalmotor bijna) was het toch onmogelijk hem te verstaan. 
	Zij stond tot haar enkels weggezakt in het veen, direct naar de plaats gelopen waar de fotokoffer neergeploft was, had gedacht: Ik moet de toestellen redden, dat wil hij in elk geval. 
	En toen kwam die kolossale vlam, waardoor de pralende ballon van rode, groene en gele stroken, als de bolle rok van een reuzin, plotseling in elkaar schrompelde en het mandje naar beneden suisde op een bosje jeneverbessen, dat meteen ook begon te branden, vóór de jeep met het bestuur van de ballonvaardersvereniging ernaartoe was gestormd en ze Allard eruit konden trekken. 
	De toestellen waren niet verloren. De koffer kon heel wat doorstaan zonder beschadigd te worden. Het zachte veen had z’n val gebroken en van binnen was hij met schuimrubber bekleed. 
	Met die koffer aan haar hand was zij naar het pad teruggelopen op natte voeten, had zij staan kijken naar het brandende bosje, naar de mannen die schuimblussers leegspoten in het vuur. 
	Zij was immers machteloos? Belachelijk, zoals zij daar stond, met die koffer, of ze van plan was er iets opmerkelijks voor ze uit te halen, zodra ze geen andere dingen meer aan hun hoofd hadden. 
Op dat ogenblik hoopte ik nog dat Allard het er levend af zou brengen, ja, ik dacht eigenlijk helemaal niet dat het ernstig was. En stel je dan eens voor dat de kostbare apparaten, vele duizenden guldens waard, ondertussen zouden worden gestolen: door voorbijgangers, door het personeel van de ambulance of door de politie zelf – welja! 
De koffer lag nu boven haar hoofd in het net. Haar kleine cassetterecorder zat er ook in. De brede draagriem hing naar beneden in een bocht, als een springtouw en raakte haar haren zo nu en dan, boven op haar kruin. 
	IJverig had ze de gebruiksaanwijzing van de fototoestellen thuis doorgelezen – voor zover ze haar hoofd erbij kon houden. Om geen enkel risico te nemen, had ze die tekst ook nog meegenomen, van plan er tot het laatste ogenblik op te studeren. 
	Maar nu, met dat oude, zo harmonische echtpaar in haar buurt, dat ze vreesde nieuwsgierig te zullen maken, wist ze zeker dat ze haar gedachten toch niet op die technische aanwijzingen zou kunnen concentreren. Liet ze dit plan een plan blijven.



#
The show must go on! 
	O, om je rot te schamen. Maar jawel, dat was haar antwoord geweest, toen Bosheurne, na haar door de telefoon duidelijk gemaakt te hebben hoezeer hij kapot was van het ongeluk en hoe uitstekend hij kon begrijpen wat ze voelde, uitgeroepen had: Ach! Laat die opdracht die opdracht! Er komt heus nog wel eens een andere gelegenheid om een stuk over Geyerstein te schrijven. Rielèks! Over een half jaar bellen we nog wel weer eens. Rust uit, Carolien. Kun je niet ergens gaan zitten waar de zon schijnt en de zee blauw is? 
	The show must go on! had Carolien gezegd. Ze werd rood tot achter haar oren bij de herinnering aan deze kreet, maar zulke banaliteiten waren precies, of nee: exact (eksakt!) wat Bosheurne horen wilde, want wie zou een half jaar rust aan een of andere blauwe zee voor haar betalen? Bosheurne niet. En om het geld dat de reportage over Geyerstein zou opleveren, zaten ze toch al, voor de luchtballon neerstortte, tamelijk verlegen. 
	Hij deed een kwartier meewarig door de telefoon. Daarna maakte die schatrijke directeur, voor wie Allard vijf jaar gewerkt had, zo niet langer, en zijzelf twee jaar, er geen geheim meer van dat haar moed hem eigenlijk heel goed uitkwam, want... Om je de waarheid te zeggen, Carolien, ik zou niet precies geweten hebben wat te beginnen als het niet doorging. We hebben dat verhaal van jou al drie maanden geleden aangekondigd. Iedereen zit erom te springen. We moeten absoluut een stuk over Geyerstein hebben en dat moet nú. En trouwens, zoals je zelf net zo goed weet als ik, Geyerstein ontvangt de pers maar eenmaal per jaar. Volgend jaar kan hij dood zijn. Komt er ook nog bij op zijn leeftijd. Komt er ook nog bij. Weet je dat die man zevenentachtig is? 
	Geen woord meer over een blauwe zee, over rieleksen, over rust. Als niet alleen Allard was verongelukt, maar zijzelf ook zwaar gewond was geraakt... Dan had hij misschien in plaats van een kwartier een half uur meewarig gedaan. En opgehangen. En z’n secretaresse koortsachtig stad en land laten afbellen om een andere fotograaf en een andere schrijfster te vinden voor het Geyersteinkarwei. 
	Nu ja, dat was zijn goed recht. Maar waarom de spraakmakende gemeente die man zo fijn vindt, zo vol hart voor zijn medewerkers, dat is me een raadsel. Ik zeg dit niet omdat ik de pest in heb dat ik nu toch naar Geyerstein moet, want daarover heb ik de pest niet in. 
	Aldoor thuis zitten te piekeren over Allard... Steeds bedenken: Nu zie ik hem nooit meer terug, nooit meer. Van de ochtend tot de avond in tranen... Dat is toch ook niets waard en het geld kan ik trouwens niet missen. 
Weer bracht ze haar zakdoekje aan haar ogen, bij zichzelf zeggend: Goed betaald wordt het gelukkig wel. Alsof dit haar kon helpen haar tranen te drogen. 
De bejaarde vrouw at het laatste stukje worst, frommelde het vette papier in elkaar, reikte het aan de man. Hij stond op, schoof het raam naar beneden en gooide de prop naar buiten. 
	De wagon kreeg een grote hap hete lucht naar binnen. 
	– Ouf! Il fait chaud! zei de vrouw tegen Carolien en bewoog allebei haar handen, of het waaiers waren, voor haar gezicht, wat ze misschien niet gedaan zou hebben, als ze er niet van overtuigd was geraakt dat die jonge vreemdelinge geen woord Frans kon verstaan.



#
Zo heet als de Sahara was het op het onoverdekte perron, waar zij nu stond, de aluminium koffer blikkerend aan haar voeten, terwijl het lokaaltreintje een zwarte wolk dieselrook uitstootte en trommelend wegreed. Ze propte haar zakdoek in haar tasje en nam haar poederdoos eruit, bekeek haar ogen of ze niet te verdrietig stonden, bette wat poeder op haar wangen en haar neus. 
	De Sahara, waar ze met Allard doorheen getrokken was in een Landrover. Op hun huwelijksreis, tegelijk om hun eerste gezamenlijke fotoverhaal te maken. 
Niemand anders was hier uitgestapt en hierom, of wegens de hitte, liet ook de stationschef zich niet zien. ’t Leek haast of deze halteplaats (meer was het niet) alleen voor de bezoekers van Geyerstein bestond, zo weinig huizen zag ze in de omtrek. Er was een kroegje aan de overkant van het stationnetje en een opslagplaats voor bouwmaterialen. Geen mens vertoonde zich op de weg. 
	Vreemd ook dat ze geen collega’s aantrof, want die ene dag per jaar dat Geyerstein de pers getuige liet zijn van zijn scheppingsdrift, liep het altijd storm, had ze zich laten vertellen. Maar ach. Natuurlijk. Die anderen kwamen zelfstandig, met hun eigen auto. Zo zou zijzelf immers ook gekomen zijn, als niet... en als ze niet uit een soort bijgelovige vrees besloten had Allard’s auto voorlopig niet aan te raken. 
	Ze bukte, tilde de koffer op, schoof de draagriem over haar schouder, verliet het perron en bereikte de voorkant van het stationsgebouwtje. 
	Aandachtig bekeek ze de twee auto’s die daar geparkeerd stonden, hopend er enig teken aan te ontdekken dat op zijn minst een ervan een taxi was. 
	Ja, inderdaad, achter de voorruit van deze stoffige lichtbeige Renault zat een visitekaartje met in cursieve hoofdletters het woord taxi. 
	Ze voelde aan het portier van de stoffige lichtbeige Renault. Was niet op slot. Ze trok het portier open, keek ondertussen rond of ze misschien al opgemerkt was door de eigenaar, die, nam ze aan, niet ver weg kon zijn, wel in de bar van het ca­feetje staan zou. Er kwam niemand en ze sloeg de autodeur weer dicht met een klap. Dan zelf maar in het kroegje gaan vragen? Opbellen? 
	Carolien begon de rijweg over te steken, toen een luid en zeer ouderwets claxonnerende zwarte limousine haar aandacht trok. De bestuurder had z’n arm naar buiten gestoken en zwaaide tegen haar. Kijkend met grote ogen bleef ze staan. Langzaam reed de enorme oude Bentley op haar af en hield naast haar stil. 
	De man aan het stuur droeg een blauw hemd met korte mouwen, maar hij zag er onvoorstelbaar oud uit... je kon haast niet geloven dat hij nog leefde. Zijn hoofd was geheel kaal en zo ontvleesd ook, dat zijn jukbeenderen ver uitstaken, als bij een doodskop. 
	Hoe kan een zo oude man nog een auto besturen? dacht Carolien, terwijl ze probeerde te glimlachen en zich naar hem over boog. 
	Ter begroeting trok hij zijn vliesdunne lippen weg van een gloednieuw kunstgebit. Met zijn ene hand wees hij achter zich, dat ze daar moest instappen, en met de andere bood hij haar een stukje papier aan. 
	– Bent u meneer Geyerstein zelf? had ze nerveus mompelend gevraagd, met een stem die halverwege gesmoord werd onder de vrijwel meteen opdoemende herinnering aan een portret van de kunstenaar. Deze man leek helemaal niet op die foto. Hij schudde, naar ze dacht, van nee. Nu pas bekeek ze het papiertje, een stukje ruitjespapier, waarop hij, of iemand anders, om op alles voorbereid te zijn geschreven had: 
	Doofstom. Ik ben de majordomo van Mr. Geyerstein. Ik breng u naar zijn huis. 
	Ze gaf hem het papiertje terug, trok het achterportier waarvan hij de kruk al naar beneden geduwd had, verder open, stapte in en ging zitten. De fotokoffer zette zij bij haar voeten. 
	De leren bank kraakte als een satijnen plooirok toen de auto begon te rijden, zonder dat de motor enig geluid gaf. Het deel waar de chauffeur zat kon met een schuifraam worden afgesloten, oorspronkelijk dan, toen dat glas nog niet was gebarsten en met pleisters weer aan elkaar geplakt, zoals nu. Het stond op een kier van een vingerdikte breed. 
	Maar de portierraampjes waren goed gesloten en al was het raampje aan de linkerzijde van de chauffeur waar hij zijn arm door gestoken had, open blijven staan, de hitte verwekte een geur of iemand een natte wollen mantel tegen een hete radiator had laten liggen. Bang een van de raampjes net zo kapot te maken als het schuifraam, durfde ze niet te proberen er eentje naar beneden te draaien. Ze zuchtte diep en voelde zweet uitbreken aan haar neusvleugels. Toch zat ze comfortabel. Ze kon haar benen zo ver uitstrekken als ze wilde. De ruimte was groot genoeg, berekend immers op de plaats die twee, nu opgeklapte strapontins konden innemen wanneer ze uitgeklapt werden. 
	Ze voelde zich heel wat opgewekter dan in de trein. 
	Dat De Vedelboog haar komst klaarblijkelijk had gemeld, sprak vanzelf. Als een journalist niet van te voren berichtte gebruik te zullen maken van de uitnodiging Geyerstein aan het werk te zien, kwam hij er helemaal niet in. Dit was algemeen bekend. 
	Maar dat er zo prompt een auto met de majordomo naar de treinhalte was gestuurd om haar op te halen, stemde haar heel tevreden. Gaf ook een gevoel van geborgenheid, gaf moed. 
	Het landschap, rotsig, hoewel vrij vlak, geel en dor, was nog juist geen woestijn, wel haast even verlaten. Op deze geografische breedte hoorden echte woestijnen ook nog niet thuis. Slechte verzorging van de grond had de teelaarde doen verwaaien en geiten hadden alle groen weggeknaagd, dacht ze. Vooral hierdoor maakte de streek zo’n schrale indruk, nog niet eens door de hitte en de droogte. 
	Dat een mens hier wonen ging! Hoogstwaarschijnlijk in een bouwvallige villa of een verlaten boerderij, die niemand anders had willen hebben, omdat er toch niets meer op een rendabele manier verbouwd of gekweekt kon worden. Zou dan wel heel goedkoop verkregen zijn. 
	Maar voor een oude man als Geyerstein betekenden droogte en warmte misschien een weldaad. 
	Trouwens, totaal onbegroeid en onbewoond als ze eerst gedacht had, was de streek toch niet. Een olijfboom hier en daar, een grote gemetselde put met een kurkeik ernaast, een stuk of drie vijgebomen rondom een door vaalrode dakpannen gedekte lemen hut, en nu naderde zelfs iets dat eruitzag als een bos: een grote aanplant van hoge cypressen. Toen ze er vlakbij waren, minderde de auto vaart. De doofstomme chauffeur keek naar haar om en maakte een gebaar in de richting van de bomen: daar woonde Geyerstein, begreep ze. 
	Langzaam reden ze langs het hoge hek dat het perceel omheinde en uit grijze stalen tralies was samengesteld.	



#
Nee, natuurlijk was zij de enige journalist niet. Zoveel mogelijk in de schaduw, tegen het hek aan, hadden andere bezoekers daar hun voertuigen geparkeerd, een hele vloot. 
	Maar Carolien werd, alsof ze een prinses was, tot vlak voor de ingang gereden. De uitgeteerde majordomo stak een voorwerpje dat op een zaklantaarn leek naar buiten en een deel van het hek schoof, door onzichtbare motoren bewogen, opzij. 
	Een gladde, feilloos geasfalteerde oprijlaan liep in ruime kronkels tussen de bomen door, zodat ze het huis pas zag, toen ze er heel dichtbij waren gekomen. 
	Geen boerderij. Geen opgeknapte oude villa. Een haast fabriekachtig, rechtlijnig gebouw, wit als gips, dat er alleen maar niet echt als een fabriek uitzag, omdat geen enkele lijn zuiver verticaal liep of horizontaal. Geen twee lijnen waren even lang. Geen enkele hoek was recht, zelfs de ramen werden door vier randen van ongelijke lengte begrensd. 
	Ze schoof naar voren op de bank. De oude majordomo hield het portier voor haar open. Ze pakte de fotokoffer van de autovloer en stapte uit. 
	Vriendelijk maar treurig glimlachend greep de doofstomme haar bovenarm omzichtig tussen duim en wijsvinger die dun als Chinese eetstokjes waren. Met zijn andere hand wees hij haar hoe ze naar de ingang lopen moest. 
	De gedachte kwam in haar op ogenblikkelijk een paar foto’s te nemen. Maar zij durfde niet en gehoorzaamde hem. Na de séance kon ze die plaatjes toch altijd nog maken? 
	Naar de hoeveelheid auto’s bij het hek gerekend, was zij toch al laat, ja zelfs waarschijnlijk de laatste. Er liep hier immers niemand anders meer rond. 
	De lucht geurde naar hars en terpentijn en uit verborgen luidsprekers drong zachte muziek tot haar door. De soort muziek kon zij niet thuisbrengen, het leek nog het meest op het spelen van een gamelanorkest en was toch ook dit zeer zeker niet. Misschien wel honderd muzikanten brachten deze geluidjes voort, sloegen met hamertjes op triangels, op bellen, op gangen en op bamboestengels van verschillende dikte. Het zou oorverdovend zijn geweest, als de versterker die deze plaat of band afdraaide op volle kracht had gestaan, maar nu leek het of de muziek heel in de verte gemaakt werd. Waar? ’t Was een verte die niet in een bepaalde richting lag, een vaag verschiet, overal om haar heen.



#
Ze had de hoek van de voorgevel bereikt. Een open zwembad lag nu voor haar, rechtlijnig, maar scheef zoals alles. Het bassin, langgerekt en geen twee zijden even lang, was met doodstil water gevuld. Zo blauw was het water in dit bad, dat die kleur niet het spiegelbeeld van de wolkenloze hemel kon zijn. Blauwer en anders blauw. En tot haar beklemming lag het oppervlak van het water niet horizontaal, maar het helde zwak naar beneden, van haar af. 
	Hier moest zij een foto van nemen, al kostte het ook nog zoveel moed. Allard zou dat ook gedaan hebben. Als ze het naderhand alleen maar beschreef en Bosheurne het las, zou hij onmiddellijk vragen: 
	– Heb je daar geen foto van? 
	Zelfs al leek het heiligschennis, ze moest een werkstuk afleveren dat even goed zou zijn als wanneer ze het samen met Allard had gemaakt. 
	Ze schoof de draagriem van haar schouder en zette de koffer neer. 
	– Fantastisch. Waar of niet? 
	Een jongeman die een strakke witte broek droeg en een openhangend vest van juchtleer over zijn gebruinde blote bovenlijf, stond schuin achter haar en praatte onmiddellijk verder, toen ze naar hem omkeek. 
	– Dit heeft Geyerstein allemaal zelf ontworpen. Zie je hoe geraffineerd? De randen van het bad, die tegelpaden die erlangs lopen, hellen van ons standpunt uit gezien iets naar boven en daardoor lijkt het of de waterspiegel van ons af naar beneden loopt. Hier is niets werkelijk loodrecht, niets zuiver horizontaal, zelfs water niet. Ik ben Patrick, kom gauw mee naar binnen. We beginnen zo dadelijk. Na afloop kun je alles krijgen wat je wil: stencils, foto’s. 
	Alweer durfde ze haar koffer niet open te maken. Ze nam hem op en liet zich door Patrick op sleeptouw nemen, langs het bad (ja, je voelde dat het tegelpad enigszins helde), naar een opening vol scheve zuilen, in de lange zijde van het huis. 
	– Aan een vooraanstaand schrijfster over kunst zoals jij, vertel ik waarschijnlijk niets nieuws, zei Patrick, maar goed. Paco Geyerstein is zevenentachtig jaar geleden geboren in Mährisch-Ostrau, destijds Oostenrijk, uit een opperjachtmeester en een zigeunerin. Begon op zijn vierde jaar te tekenen. In de Eerste Wereldoorlog vocht hij aan Duitse zijde. Hij moest wel. 
	Raakte gewond. Toen de oorlog voorbij was, vestigde hij zich in Parijs. Zijn rechterbeen kon hij niet meer gebruiken. Liep op krukken, wat zeer bezwaarlijk was, omdat de zolder waar hij woonde en werkte zich op een zevende etage bevond, van een flatgebouw zonder lift. Zo’n oud kavalje achter het toenmalige Montparnassestation. Staat er nu niet meer. Als hij naar beneden kwam, kocht hij voedsel voor een week tegelijk. Voedsel? Nou, roggebrood en als het eraf kon een blik witte bonen en een fles bier. De trillingen van zijn steeds vermagerende lichaam plantten zich voort in de zwarte tekens die hij met Oostindische inkt op wit lompenpapier neersabelde. Soms met een burijn in een koperplaat kerfde, als hij geld genoeg had voor koper. Omstreeks 1938 werd hij ontdekt. 
	Maar dit alles weet je natuurlijk al lang? Het is wereldbekend. 
	Carolien knikte, alsof ze daarmee bevestigde de vooraanstaande schrijfster over kunst te zijn, waarvoor de jongeman gezegd had haar te houden, – of om toe te geven dat zij dit niet was, wat Geyerstein’s propagandist voor hetzelfde geld ook wel weten kon, anders zou hij haar immers niet op deze elementaire uiteenzetting hebben onthaald. 
	– In de Tweede Wereldoorlog nam hij weer dienst, ging Patrick verder, maar nu bij de Fransen, die hem beroemd gemaakt hadden. Men plaatste hem bij de cartografie, omdat hij invalide was en goed kon tekenen. Hij ging nooit naar de schuilkelder als er luchtalarm gegeven werd. Trappen lopen, daar had hij vreselijk de pest aan gekregen in dat flatgebouw van zijn armoejaren. Het bureau waar hij zat werd door een vliegtuigbom getroffen. Daardoor moest hij toen ook zijn linkerbeen missen. Maar dit offer, begrijp je, dit offer door hem gebracht aan zijn nieuwe vaderland waar hij begrip gevonden had voor zijn kunst, dat maakte een overweldigende blijheid in hem los en sindsdien werkt hij in kleur, op witte panelen. 
	Zo betogend leidde Patrick haar door de hal die vol enigszins scheve, naar boven toe smaller wordende zuilen stond, naar een trap, die eruitzag of hij eerst een hoge stapel teakhouten planken was geweest, door een reus half omgegooid, gedeeltelijk gestuit in hun van elkaar afglijden en meteen op elkaar gelijmd en gelakt. 
	Patrick hield haar bij haar elleboog vast terwijl zij naar boven klauterden. Behalve de zachte muziek die nog steeds van overal kwam, hoorde ze nu ook een geroezemoes dat door een groot gezelschap werd voortgebracht.



#
De vrij hoge zaal had een scheef plafond, scheve muren zonder ramen en ook de vloer lag, goed voelbaar, niet recht, maar niet zo erg dat het hinderlijk werd. Mannen en vrouwen stonden hier met glazen in hun handen, praatten, aten hapjes die rondgebracht werden door net zulk soort jongens als Patrick: gekleed in strakke witte broeken en mouwloze juchtleren vesten over hun blote bovenlijf. 
	Zonder zelfs zoiets als ‘Tot straks’ te zeggen, had Patrick zich van haar losgemaakt. 
	Achter haar rug zei iemand: 
	– En toch is het waar. In sommige communistische landen lijdt niemand meer honger. 
	– Natuurlijk, antwoordde een ander, daar wordt iedereen die honger heeft meteen over de kling gejaagd. 
	Een derde zei: 
	– Of dat zo is, zou ik niet weten. Maar wel weet ik dat een socialist iemand is die er een eer in stelt z’n levensonderhoud alleen met behulp van de politie binnen te halen. 
	– Hoe zou de gelijkheid anders gehandhaafd kunnen worden? 
	– Precies. Maar politie is kostbaar. Daarom zijn de mensen in socialistische landen dan ook allemaal even arm. 
	Een jongen hield Carolien een blad met glazen champagne voor. Ze pakte een glas en probeerde er een slok van te nemen, maar doordat er iemand tegen haar koffer op liep, gaf deze haar een stoot tegen haar elleboog en haar hand met het glas erin kwam naast haar mond terecht. Ze voelde haar vingers nat worden. Veel morste ze gelukkig niet. Ze dronk het glas meteen leeg. In de drukte werd er onophoudelijk tegen haar koffer op gelopen. 
	– Het is toch wel een feit, zei een vrouwenstem, dat de meeste mensen op een of ander gebied altijd gedwongen zijn te doen alsof ze meer talent hebben dan met de werkelijkheid strookt. En waarom doen ze dat? Omdat ze op geen enkel gebied echt superieur begaafd zijn, maar ze moeten toch iets? 
	– Is iemand ooit op een gebied begaafd genoeg? vroeg een man zich af, wie zou zoiets over zichzelf durven te beweren? 
	– Alleen een gek. 
	– Betwijfel ik, betwijfel ik. Begaafd genoeg om zich op een of ander terrein voor te doen als deskundige, pionier, baanbreker, groot genie, zonder in zijn binnenste de angst te koesteren dat hij het publiek feitelijk in de maling neemt – alleen een gek? 
	– Ook de algemeen als de grootste genieën beschouwden, zei de vrouw, die zijn, dit is toch bekend, dikwijls zelf helemaal niet zo overtuigd geweest van hun genie. 
	– Akkoord, maar dat is natuurlijk geen verontschuldiging voor alle zoveelsterangs figuren die terecht aan hun gaven twijfelen, of aan de onmisbaarheid van hun culturele bijdrage. 
	Flitslampen weerlichtten onophoudelijk. Wat fotografeerden haar collega’s? Elkaar? Of waren hier ook vermaarde kunstverzamelaars aanwezig en wereldberoemde andere schilders? Waarschijnlijk wel, maar ze herkende er niet een. Geen wonder natuurlijk, als je bedacht dat ze nog niet eerder over tentoonstellingen of soortgelijke manifestaties van beeldende kunst in Frankrijk had geschreven. 
	Och Allard, waarom ben jij hier nu niet bij... Wat zouden we lachen! We zouden een spannend, prachtig geïllustreerd verhaal maken over dit huis, dit geklets, deze malle mensen. Met camera en microfoon gewapend zouden wij kloekmoedig op ze af stappen. Jij zou ze vroeger al ergens hebben ontmoet of ze zouden zich dit gemakkelijk laten wijsmaken door jou. Jij was nergens bang voor en had ook niets te vrezen, want beroemdheden willen geen onvriendelijke gezichten trekken als de fotograaf ze onder schot houdt. En, het voornaamste, jij was altijd vrolijk en dat sleepte mij mee. En ik zou ze vragen durven stellen: Sinds wanneer kent u Geyerstein? Heeft hij uw eigen werk beïnvloed? Kunt u zijn rol in de moderne kunst omschrijven? Er is een nieuwe stroming in de kritiek die alles, zelfs een illusieloos oeuvre als dat van Geyerstein, tot de romantiek wil rekenen. Hoe staat u daartegenover? Is dat gerechtvaardigd, of moet dit streven op rekening geschreven worden van de armoede aan doelmatige begrippen waar de journalisten tegenwoordig aan lijden? 
	Toch niet, zegt u? Wat dan? Een metafoor? Ja, inderdaad. Dat is veel eigentijdser uitgedrukt. Dank u.



#
Er kwam een jongen langs die haar een blad met kleine warme pasteitjes voorhield en haar van het lege champagneglas verloste. Ze had wel honger en at met smaak. Toen liep iemand zo krachtig tegen haar fotokoffer aan, dat ze erdoor meegesleurd werd en honderdtachtig graden om haar as draaide. 
	– Jij mag wel oppassen meisje, zei een oude vrouw waar ze tegenover was komen te staan door de onwillekeurige beweging, jij bent moeders mooiste. Als ik jou was, zou ik maar heel voorzichtig zijn. 
	– Neemt u me niet kwalijk. Ik kan mijn fotokoffer niet in de steek laten en het is hier zo’n gedrang, dat ik hem ook niet op de grond kan zetten. Heeft u zich bezeerd? 
	– Welnee kind, helemaal niet. 
	Zij leek op een mooi aangeklede toverheks, met haar pezige hals vol kettingen, haar kromme rug en haar dunne gebogen neus, waar zij het mondstuk van een lange gouden sigarettepijp voortdurend vlakbij hield. Haar linkerhand ondersteunde haar rechterelleboog. 
	– O, gelukkig dat ik u niet gestoten heb, antwoordde Carolien. Kent u de weg hier? Ik wou graag naar een plekje waar ruimte genoeg is om mijn fotokoffer open te slaan en er mijn camera’s uit te halen, of op z’n minst mijn recordertje. 
	– Weet je soms niet wat er zo meteen gebeuren gaat? 
	– Ik denk het wel. Ik heb wel eens iets over hem gelezen. Geyerstein gaat... 
	– Luister nu eens even heel goed, kleine schat. Om in de stemming te raken heeft Geyerstein behoefte aan naakte vrouwen – die slecht behandeld worden. Zul je wel zien. Ik weet precies wie het zijn die strakjes worden uitgekleed. 
	– Och ja, dat is natuurlijk afgesproken werk en dus niets schandaligs. 
	– Maar als Geyerstein eenmaal op dreef is, zei de vrouw, gebeurt er nog heel wat anders. Dan wordt er verwacht dat ook andere vrouwen die de moeite waard zijn, uit de kleren gaan. Je houdt het niet voor mogelijk, sinds de tijd dat schilders naar het naaktmodel werkten wel voorgoed voorbij lijkt. Maar het zijn en blijven smeerlappen. En als die vrouwen niet willen, worden ze wel een handje geholpen, door die efeben in hun witte pantalonnetjes die je hier ziet rondlopen. Als ik zo beeldschoon was als jij, zou ik zeer op mijn hoede zijn. 
	– Ik moet mijn werk doen, zei Carolien en ik denk niet dat mijn gezicht vrolijk genoeg staat voor zulke grapjes. 
	– Ik help het je hopen. Die vrouwen worden opgejaagd met brandende fakkels, rennen gillend naar buiten en springen in het zwembad. 
	– Is dat zo vreselijk? Het lijkt me eerder kinderachtig. 
	– Heb je ’t zwembad goed bekeken?
	– Ik geloof van wel. Hoe zo? 
	– Zou jij erin durven springen?
	– Wat bedoelt u? 
	– Denk eens goed na... 
	– O... Dat het eruitziet of het water scheef ligt?
	– Hoe kan water scheef liggen! 
	– Nu ja... Het lijkt toch alleen maar zo? Ik vind dat leuk bedacht en slim uitgevoerd. 
	– Neem me niet kwalijk, kind, maar dan ben je zelf werkelijk allesbehalve slim. Water kan toch niet scheef liggen!... 
	– Maar dat bedoel ik juist. Ik... 
	– Water dat scheef ligt, wie heeft daar ooit van gehoord? Het is geen water, het is glas. Glas, begrijp je goed? Glas van drie meter dik! En het is zelfs gebeurd dat zo’n arme meid erin wou duiken, met haar hoofd naar voren. 
	– Och, houdt u toch op... Carolien wilde een stap achteruit doen, om zich aan deze gekkenpraat te ontrukken, maar een duw tegen haar koffer maakte dit onmogelijk. 
	– Het bloed spatte in het rond, dat verzeker ik je. En onder het glas, zei de heks, onder het glas zit een camera verborgen, die alles vastlegt in kleur. Die foto’s doen dan weer dienst om Geyerstein te inspireren. Geyerstein’s dynamiek heeft voor mij geen geheimen. Manuel! 
	Een jongen met een blad vol glazen champagne draaide zich naar haar om. De oude vrouw nam er twee glazen af en wilde er een aan Carolien geven, maar Carolien, al mompelend: 
	– Pardon, neemt u mij niet kwalijk, wurmde zich tussen de gasten door en toen zij even omkeek of het wijf haar niet achternakwam, zag ze haar nergens meer. 
	Een andere jongen, of dezelfde, weer met een blad vol glazen. Ze liet de koffer nu op de grond zakken en sloeg haar linkerbeen eroverheen. 
	– Merci beaucoup. Ze nam de champagne van het blad, werkelijk dankbaar. Zo’n giftig kreng, met haar krankzinnige verhaal over een meisje dat te pletter viel om Geyerstein te inspireren. Dit in haar omstandigheden te moeten aanhoren, zelfs al was het niet waar... Wat een beroep. Maar ze moest en zou niet op de vlucht slaan. Met korte slokjes dronk ze de vrolijke wijn. Ze voelde wel in haar benen dat er voortdurend tegen haar koffer aan gelopen werd, maar ze dacht: Verdomme, ik zal me handhaven. 
	Waarvoor, dat wist ze niet precies. Zou het beter geweest zijn, als ze maar samen met Allard verongelukt was? Of hoopte ze diep in het geheim dat ze door geen krimp te geven en in haar eentje te volbrengen wat ze anders met Allard zou hebben gedaan, kon leven alsof hij nog leefde? Ja zelfs dat ze, zodoende, zou kunnen bewerken dat hij als het ware bij haar terugkeerde... Hij..? Zijn dubbelganger dan? 
	– Straks begint het spektakel, zei een man met grijze manen, in het Duits, en bleef voor haar staan, of hij haar van vroeger kende. Heeft u het eerder meegemaakt? 
	– Nee, ik kom hier voor het eerst. Ik ben een Nederlandse journaliste en ik geloof dat geen enkel tijdschrift in ons land er nog over geschreven heeft. 
	De man maakte een vriendelijke indruk op haar. Van nature stond zijn gezicht zo opgeruimd, maar ook schrander, of hij pas een raadsel had opgelost. Dit schiep vertrouwen. 
	– Mijn gelukwensen, zei hij. De krant die mij stuurt, heeft er al op z’n minst tien keer over geschreven. De kunsthandel die de alleenverkoop van Geyerstein bezit, plaatst grote advertenties bij ons, begrijpt u. Niet voor Geyerstein die advertenties, want dat hoeft niet meer, maar voor de kleinere borstelaars, die ze in voorraad hebben. 
	– Sylvia Grund? 
	– Ja, dat is de galerie die ik bedoel. Adverteert ze ook in uw blad? 
	– Sinds kort, zei Carolien, inderdaad. 
	– Er bestaan ook kranten die hier mensen naartoe sturen om Geyerstein straks belachelijk te maken. Kan Sylvia geen lor schelen, als haar naam maar wordt afgedrukt. 
	– Zonder dat ze daarvoor adverteren moet. 
	– Ik zou, als ik wilde, Geyerstein net zo goed kunnen kraken, maar daar pieker ik niet over. Ik trek van leer tegen iemand die iets doet wat ik verkeerd vind, maar dan moet ik zeker weten dat hij iets wat ik niet verkeerd vind, even goed zou kunnen doen. Maar Geyerstein is niet in staat iets anders te doen dan wat hij doet. Vijftig jaar geleden zat Geyerstein met zijn verminkte been honger te lijden op de zolder van een hoog flatgebouw en hij smeet zwarte penseelstreken op het papier, waar geen hond belangstelling voor had. Toch ging hij daarmee door, en terecht. Die oude dingen zijn nog even ontroerend als ze destijds waren, toen bijna niemand erdoor ontroerd werd en haast geen enkele kunstenaar hetzelfde deed. Wat gebeurde? Hij had succes. Hij begon geld te verdienen, hij werd nageaapt door anderen, die dachten: Dit kan ik ook, – en die ook geld wilden verdienen. ’t Mag een wonder heten dat hij de grootste gebleven is. 
	– Een wonder? zei Carolien, om hem te laten voelen dat ze naar hem luisterde. 
	– Denk eens aan zijn leeftijd. Wat daar door sommige critici niet over wordt gezeurd! Ik geef toe, leeftijd verandert onze vooruitzichten wel degelijk, maar niet op elk gebied. Als het iemand op zijn dertigste jaar niet lukt de Mount Everest te beklimmen zonder zuurstofflessen, weet hij op z’n tachtigste in elk geval zeker dat het hem nooit meer lukken zal. Maar als een man op zijn dertigste straatarm is, hoeft het helemaal niet uitgesloten te zijn dat hij op z’n tachtigste nog miljonair wordt. 
	– Door een toeval. 
	– Bij voorbeeld door een toeval. Maar wat heeft het voortbrengen van meesterwerken met toeval uit te staan? Dat weet niemand precies. 
	– Hoeveel het toeval met ongelukken uit te staan heeft, is evenmin precies bekend, maar dat ongelukken algemener zijn dan meesterwerken, kan geen mens betwijfelen. 
	– Misschien heb ik me niet goed uitgedrukt, zei de man. Dat Geyerstein de grootste gebleven is, ach, ’t is ook eigenlijk helemaal geen wonder. Want waarom was hij de eerste die durfde te verkondigen dat dit ogenschijnlijk zo gemakkelijk te imiteren werk kunst was en dus waardevol? Omdat de drang het te maken in hem sterker leefde dan in anderen, omdat hij meer talent had. En omdat hij meer talent had, had hij meer moed, durfde hij de eerste te zijn, die ervoor leefde. Durfde hij ervoor te lijden toen het hem nog niets anders dan ellende opleverde, toen hij uitgelachen werd of doodgezwegen. 
	– Ik zou uw woorden graag in mijn artikel aanhalen. Heeft u daar bezwaar tegen? vroeg Carolien. 
	– Helemaal niet. Het zal me een grote eer zijn. Wacht, ik geef je mijn kaartje. ’t Enige waar ik een hekel aan heb, is de kans dat er spelfouten in mijn naam komen. 
	– U bent de eerste niet, mompelde Carolien, ik zou niet durven. 
	Hij had ondertussen zijn portefeuille getrokken en nam er een kaartje uit, dat niet groter dan een spoorkaartje was. 
	– Alsjeblieft. 
	Ze probeerde te lezen wat erop stond, maar achter haar liep iemand voorbij die over haar koffer struikelde. De koffer kwam dwars te staan en wrikte haar benen uit elkaar, zodat ze bijna viel. Ze bukte zich en pakte hem op. Nu stond ze met haar koffer in haar linkerhand, het lege champagneglas en het kaartje in de rechter. 
	Op dit ogenblik werd de muziek veel luider en eindigde abrupt in een oorverdovende gongslag. Een zijwand van de zaal schoof in elkaar als een harmonika. De zaal werd wel tweemaal zo groot en de menigte beschikte dus over veel meer ruimte. Het werd zo leeg om Carolien heen, dat ze zonder moeite naar een tafeltje kon lopen, het glas neerzetten, haar koffer erop leggen en het magnetofoontje eruit nemen. Het kaartje borg ze, zonder nog verder een poging te doen het te lezen, in een zijvakje op. 
	De Duitse meneer die haar zijn mening over Geyerstein gegeven had, was in het gewoel verdwenen.



#
De vloer van de zaalhelft die achter de nu ineengeschoven wand verborgen was geweest, bleek trapvormig of amfitheatersgewijs af te dalen. 
	Het publiek verspreidde zich over de treden en ging zitten. Carolien ging ook zitten en had plaats genoeg voor haar koffer. Ze legde hem naast zich neer en maakte de sloten weer open. 
	Maar wat viel er eigenlijk te fotograferen? Feitelijk nog niets. Tegen de hoge muur waar zij op uitkeek, was een hele strook witte vlakken aangebracht. Ze telde er achttien, naast elkaar, ieder wit vlak of paneel waarschijnlijk tachtig centimeter hoog en honderdtwintig breed en allemaal op dezelfde hoogte boven de vloer, die scheef lag zoals alles, want drie naakte meisjes op rolschaatsen werden rechts in de hoek losgelaten en rolden, zonder hun benen te bewegen in versnelde vaart erlangs. Applaus barstte los toen ze in de linkerhoek waren aangekomen. Het zaallicht doofde, maar de witte vlakken werden door schijnwerpers aan het plafond fel belicht. 
	Ze leken wel drie zusjes, alle drie even groot, met lange benen, maar mollige ronde lijfjes die glanzend geolied waren, en kleine harde borstjes. Ze droegen kolossale helmen, blauw, geel en roze, van glimmend plastic. Ze deden aan paarden uit een schaakspel denken. Elk meisje had een niet strak zittend gouden kettinkje om haar middel, met daaraan een tros langgerekte klokjes die afhing onder haar navel. 
	De meisjes moesten nu terug, tegen de helling op. Dat met de blauwe helm legde haar handen op de billetjes van het meisje met de roze helm en het meisje met de roze helm greep het meisje met de gele helm op dezelfde manier vast. Zo worstelden zij zich, schijnbaar moeizaam, voorover gebogen, met klingelende klokjes tegen de helling op naar haar punt van uitgang terug. Daar verscheen nu een lage rollende tafel, waarop potten verf stonden met kwasten erin. Deze rollende tafel zat vast aan een koord, dat door een van die jongens in witte broeken vastgehouden werd en voorzichtig gevierd. 
	De tafel reed de meisjes langzaam tegemoet, maar voor ze zich eraan konden vastklampen, haalde de jongen het koord snel weer in. 
	Ze lieten elkaar nu los en ze bleken werkelijk heel goed uit de voeten te kunnen komen op haar rolschaatsen. Helling op, of helling af, maakte eigenlijk geen verschil wat de snelheid betrof waarmee zij zich voortbewogen. De jongens lieten het tafeltje met de verfpotten heen en weer rijden en nu eens leek het of het de meisjes achternazat en zij het ontvluchtten, dan weer of zij het wilden grijpen en het op het nippertje niet bereiken konden. 
	De fotografen beschoten het tafereel met bliksemlicht. 
	Carolien had haar recordertje aangezet en naast zich neergelegd. 
	Ze haalde nu ook een fototoestel te voorschijn en een flitslamp, maakte de flitslamp aan het toestel vast, richtte en drukte af. Maar er kwam geen licht en ze hoorde ook de sluiter niet klikken. 
	Gisteren ging het toch goed, dacht zij, want ze had inderdaad nog een beetje geoefend. Wat heb ik nu weer verkeerd gedaan? Ze legde het toestel in haar schoot, bekeek het niet zonder angst. De nippel van het kabeltje dat naar de lamp voerde was toch wel in het goede contact bevestigd? Ze voelde haar wangen rood worden van schaamte. Als die anderen eens zagen hoe zij hier zat te hannesen. Nooit veel aandacht gehad voor technische dingen – net als alle vrouwen, werd altijd beweerd. – Zo banaal. 
	De grijze Duitser kwam naast haar zitten. In zijn linkerhand hield hij een bloknootje dat niet groter dan een koekje was en tussen de vingers van zijn rechterhand rustte een donkerrood ge­emailleerde, met goud afgebiesde balpen, haast zo dun als een breinaald. 
	– Ik vind het circus deze keer wel bijzonder kinderachtig, merkte hij op. Waarschijnlijk doordat Geyerstein zelf er niet veel meer over te zeggen heeft. En hoort u dat gezoem van die rolschaatsen? Vorig jaar hadden ze nog metalen rolschaatsen die een gierend gegil afgaven, of de vloer met zweepslagen getuchtigd werd. Maar nu zijn het van die geruisloze nylonwielen. Houd ik niet van. Vind ik helemaal verkeerd. Het gekrijs dat het uitslaan van de benen begeleidde was mooi. Dat was opwindend. Vrouwelijke naaktheid voorbij stuivend op een ritmische dreiging van metaal! Geyerstein kan er zeker niet meer tegen. Mogelijk bezig seniel te worden. Zo jammer. Want u weet toch wel, zijn hartstochtelijke penseelstreken zagen eruit of ze aangebracht waren door schaatsen! 
	Carolien had de flitslamp van de camera losgemaakt en legde hem weer in de koffer. Bracht de camera aan haar oog, slaagde erin de sluiter te spannen en drukte af. 
	– U bent een fotografe van betekenis, zie ik. U speelt het klaar met het licht dat de omgeving toevallig voorhanden heeft, zonder elektronische krachtpatserij. 
	Carolien draaide door en drukte opnieuw af. Zelfs als ze het helemaal verkeerd deed, dan was die man er toch niet bij op het ogenblik waarop waarschijnlijk blijken zou dat ze alleen maar een hoeveelheid lichtgevoelig materiaal had verknoeid en geen enkele bruikbare foto gemaakt. 
	Gongslag. Het rollende tafeltje werd nu weer helemaal naar de rechterzijkant gesjord, de meisjes pakten elkaar bij de handen en draaiden rondjes midden voor de maagdelijke wand. 
	Weer een gongslag die onbegrijpelijk en onnatuurlijk lang na bleef dreunen. Het licht veranderde van kleur en een nu pas ontstoken schijnwerper verlichtte het verftafeltje en de kunstenaar. Hij zat op een rolstoel die, net als het tafeltje, door middel van koorden heen en weer getrokken kon worden. Het dreunen van de gong stierf eindelijk volledig weg en er viel een zo grote stilte, dat niemand zelfs nog maar een foto durfde te maken. 
	Geyerstein droeg een donkerrood overhemd en een grijze broek, waarin zijn benen roerloos naast elkaar stonden op de treeplank van de rolstoel, het ene been een kunstbeen, het andere verlamd, maar het verschil was onzichtbaar. Hij was grotendeels kaal. Het witte haar dat nog aan de omtrek van zijn schedel groeide, hing af tot over zijn schouders. Hij had een bril op met donkergeel getinte glazen, zijn lippen en wangen waren gladgeschoren. Misschien was hij tot voor kort wel veel dikker geweest dan nu, zijn wangen leken uitgerekt en verslapt. 
	Iemand begon in zijn handen te klappen. 
	– Iemand geeft aan dat er geapplaudisseerd moet worden, zei Carolien in haar recordertje. Iedereen klapt gehoorzaam mee, alsof iedereen weet dat dit zo hoort aan het begin van het gebeuren. 
	Het gebeuren... Geyerstein verroerde zich niet, zijn handen lagen op zijn dijen. Opnieuw een gongslag, daverend versterkt, die een einde maakte aan het applaus. Het roltafeltje met de verfpotten werd in Geyerstein’s nabijheid getrokken, hij pakte er twee kwasten af. 
	– Geel en groen, mompelde de grijze kunstkenner naast Carolien. 
	– Geel en groen, dicteerde ze in haar recordertje. De rolstoel waarop Geyerstein zit, wordt aan drie koorden heen en weer getrokken, naar links, naar rechts en van voren naar achteren. De vloer is kantelbaar en helt nu niet alleen naar links, maar ook naar de muur toe. Ze trekken Geyerstein opzij, ze laten hem stilhouden voor het eerste witte paneel en met woedende kracht brengt hij daar om te beginnen een gele en dan een groene streep op aan. Zo gaat hij alle panelen langs en zet op elk vlak een gele en een groene veeg. 
	De muziek was nu weer in sterkte toegenomen. 
	– ’t Is geen gamelanmuziek meer, of wat daarop lijkt, maar iets dat van Scarlatti of Rameau zou kunnen zijn, dicteerde Carolien. Hij gaat de panelen af als een priester een rij communicanten die hij een voor een een ouwel in de mond legt. Als Geyerstein bij het laatste paneel gekomen is, bevatten de kwasten die hij hanteert bijna geen verf meer en daarom slaat hij herhaaldelijk op dit witte vlak, met verdubbelde kracht, maar hij laat er toch maar weinig sporen op achter. 
Het roltafeltje kwam in zijn nabijheid. Hij wierp de kwasten neer en pakte twee andere, de ene vol rode, de andere vol blauwe verf. Nu begon hij bij de panelen die niet veel geel en groen hadden ontvangen. In de maat met de muziek, of de panelen trommels waren, raakte hij elk paneel tweemaal aan met de rode en tweemaal met de blauwe kwast. Teruggekomen bij het vlak waar hij met geel en groen begonnen was, waren nu de rode en de blauwe kwast bijna droog. 
	Hij pakte opnieuw twee diep ingedoopte kwasten, de verf droop eraf. Een jongen bukte bij zijn rolstoel en maakte de koorden los. Toen zwermden de blote meisjes op rolschaatsen eromheen, gaven de rolstoel nu in de ene en dan in de andere richting een duw, Geyerstein schoot heen en weer, kwam af en toe met een bons vlak voor een paneel terecht, gaf het een afstraffing met zijn kwasten, kon een botsing soms alleen maar van zijn grootste kracht ontdoen door de kwasten als buffers te gebruiken. De klassieke of klassiek aandoende muziek was vervangen door het op en neer gaande geloei van een sirene. 
	Steeds woester werd de rolstoel heen en weer geduwd langs de te beschilderen vlakken, terwijl Geyerstein zich telkens met andere diep ingedoopte kwasten bewapende. Het kwam voor dat hij zijn kwast niet eens meer oplichtte. In volle vaart rolde hij langs de wand en zette een doorlopende streep op alle achttien panelen achter elkaar, nat en dik beginnend, droog en vaag eindigend. 
	Vervolgens bleken ook de efeben rolschaatsen ondergebonden te hebben. Zij duwden de meisjes uit elkaar, grepen potten verf van het tafeltje, goten die over de blootheid van de meisjes uit, drukten de druipnatte lichamen tegen de wand, stempelden panelen met de afdruk van een bil, twee billen, een borst, een dij, een bovenarm. Hun eigen witte broeken raakten vol rode, blauwe, groene en gele vegen. 
	Het slottafereel bracht een worsteling van naakte en halfnaakte lichamen om Geyerstein heen. Waar was het tafeltje met de verfpotten gebleven? 
	– Dat is nu ook onzichtbaar, dicteerde Carolien in haar magnetofoontje, even onzichtbaar als de kunstenaar zelf. Maar de verf stroomt over de vloer, terwijl Geyerstein het middelpunt is van een kluit in elkaar verstrengelde besmeurde mensen, die hem aan elkaar betwisten als een rugbybal. 
	Ik zie dat de vloer nu trouwens weer sterker gaat hellen. De hele massa op rolstoel en rolschaatsen drijft af naar links. Als ze daar aangekomen zijn, kantelt de vloer naar rechts en onder zwaar gebrom van wielen rolt alles de andere kant weer op. De panelen worden niet meer aangeraakt. Van sommige lekt de verf in dikke druppels op de grond, andere tonen niet veel meer dan wat vage strepen, net als het oudste werk van Geyerstein waar hij zo beroemd mee geworden is. 
	Einde. 
Ze schakelde het apparaatje uit. Voor het laatst probeerde zij een foto te maken. De flitser bleef weigeren. 
	Het zaallicht ging aan. Blote meisjes, Geyerstein, jongens en verftafeltje rolden definitief naar rechts en verdwenen daar in een zijruimte. De muziek, toch al ternauwernood hoorbaar, zweeg nu geheel. Ze borg haar dictafoontje en de fototoestellen zorgvuldig weg in de aluminium koffer, ging staan en hing de koffer aan haar schouder.



#
Op weg naar de trap zag ze de grijze Duitser weer, die zich naar haar omdraaide. 
	– Geen fakkels vandaag, geen vuurwerk. Alleen geklieder. En nu de trap weer af. Kunt u wel alleen, met die zware koffer? Of mag ik u een arm geven? Iets waar, in de stencils die ze uitdelen, nooit over gepraat wordt en dat toch de fundamentele waarheid is... Geyerstein heeft dit scheve huis, deze schuine muren, deze trap waar je alleen met de grootste moeite op en af kan, zelf ontworpen. Ze worden niet moe het uit te bazuinen. Maar waarom? Waarom geen twee lijnen even lang? Waarom alles scheef? Daar wordt over gezwegen. 
	Ze stonden nu boven aan de trap, die waaier van gedeeltelijk over elkaar gegleden geverniste planken. Alom gestruikel en gelach, een zich in paniek aan elkaar vastgrijpen als in een cake-walk. 
	– Geyerstein heeft dit zo laten bouwen, onthulde de ingewijde wiens naamkaartje onontcijferd in een zijvak van haar koffer zat, om het publiek deel te laten nemen aan de wereld die de zijne is. De wereld van een kreupele, de wereld van een man die het grootste gedeelte van zijn leven voortdurend dreigde van de trap te vallen als hij naar boven of naar beneden moest. Zoals wij ons nu voelen, zo voelde hij zich als hij trappen moest lopen. U begrijpt natuurlijk wel, dat hij zelf allang geen enkele trap meer op of af gaat. In het deel van het huis waar het publiek niet komt, is een lift. Er zijn er zelfs twee. En reken maar dat de vloeren van zijn privé-vertrekken nauwkeurig horizontaal liggen! 
	Zonder werkelijk te struikelen liepen zij naar beneden. 
	– ’t Valt nogal mee, zei Carolien. 
Hij liet haar arm los. 
	– Het is een metafoor, zei hij plechtig, dit huis, die zaal, deze trap, zijn oeuvre. Een metafoor.



#
Toen ze buiten kwamen, bleek dat het grootste deel van het publiek al vertrokken was. Enkele overgeblevenen stonden om het zwembad heen en een discussie had zich tussen hen ontwikkeld. Carolien kon niet alles verstaan wat er gezegd werd, maar ze begreep wel waar het over ging. 
	Die blote meisjes, met verf overgoten en vervolgens als stempels gebruikt, dat was al eerder door Yves Klein vertoond, werd er beweerd. Iedereen leek het hiermee eens. 
	– Natuurlijk, zei de Duitser, maar dat doet hij niet. Dat doen die jongens. Dat is doodgewoon gestolen. Maar niet door Geyerstein. Door z’n omgeving. Die denkt dat het nodig is een soort vernieuwing aan te brengen in zijn werk en die verpest het daarmee grondig. 
	– Hij zit er toch zelf bij? 
	– Hij moest het niet toelaten. 
	– Hij is zo bescheiden, dat hij niemand tegenspreekt. 
	– Ach kom. Hij heeft z’n tijd gehad. 
	– Evengoed brengen zijn panelen nog honderdduizend ballen op per stuk. 
	– Heeft daar vanochtend voor de som van één komma acht miljoen schilderkunst zitten produceren. Niet gek toch? 
De versierde toverheks voerde het hoogste woord. 
	Lachend gaven de omstanders elkaar lichte duwtjes, kennelijk in de hoop dat ze iemand zogenaamd onopzettelijk zijn evenwicht zouden doen verliezen en ze hem dan in het rimpelloze, onnatuurlijk blauwe water zouden zien vallen. 
	– ’t Is geen water, zei de grijze Duitser. ’t Is een soort taaie, kleverige verf, of lak. Zodra er wat op valt, wordt er een nieuwe laag lak overheen gespoten. Als er een veertje op waait, een dennenaald of een stofje. Heel bedrieglijk! 
	Carolien legde haar koffer op het tegelpad, nam er een fototoestel uit, maar niet het flitsapparaat. 
	– Het is glas, zei de toverheks, in het Engels en zo luid, dat iedereen die om het bad heen stond het goed verstaan kon. 
	Carolien stelde de camera in, nam de vrouw in het vizier en drukte af. 
	Rechts naast haar stond een jongeman van haar eigen leeftijd, met een rijke zwarte kuif. Hij voerde het woord tegen een uiterst mager meisje, mogelijk zo mager geworden door haar benen in een spijkerbroek te wringen waarvan de pijpen dun als regenpijpen waren. 
	– Ach kom, zei het meisje in het Duits met schallende stem, ik acht het heel goed mogelijk dat juist de allerberoemdste kunstenaars mislukte kunstwerken maken met opzet! Alleen maar om te bewijzen dat ze niet de slaaf zijn van hun roem, dat hun reputatie hun vrijheid niet beperkt. Dat ze nog altijd kunnen maken waar ze zin in hebben, net als in hun jeugd, toen ze immers ook doen en laten konden wat ze wilden, zonder dat het iemand wat schelen kon, zonder dat iemand zich ermee bemoeide, want ze waren toch niet beroemd. 
	– Maar dat wilden ze graag worden. 
	– Maar ze wisten niet waarmee, of hoe, want dat weet niemand van te voren. 
	– Evenmin weet iemand van te voren hoe hij alles weer verpesten zal. 
	– Precies. Maar held noch genie houdt daar rekening mee. 
	– Prachtig, zei de jongen, daarmee zet je elke kritiek op Geyerstein schaakmat. 
	– O nee. Geyerstein kan überhaupt geen kunstwerken maken die mislukken. Ook al haalt hij er een heel bordeel bij om zich te laten opvrolijken en al mag iedereen zien hoe hij zijn kunstwerken schept. 
	Naast de toverheks stond een ruim veertigjarige man in een kort broekje, die een vrij laag uitgesneden wollen trui aan had over zijn blote lijf. Van zijn beklemmend norse hoofd, kaal bovenop, hingen lange haren naar beneden, die in zijn hals waarschijnlijk door een elastiekje bijeengehouden werden. Een koptelefoon had zijn oren in de tang genomen en aan zijn broekriem zat een elektronisch muziekdoosje. Hij nam geen deel aan het debat. Hij stond daar maar met zo goed als roerloze ogen verdiept in de tonen van zijn walkman. Zijn blote benen staken in hoge schoenen, halve rijglaarzen, waarvan de schachten uit canvas waren gemaakt. 
	– Ik weet het zeker! Ik heb er vorig jaar een naakte meid op te pletter zien vallen! herhaalde de toverheks. 
	Toen deed de man met de walkman, de wandelman, een grote stap opzij, posteerde zich achter haar, pakte haar bij haar middel, tilde haar op en hield haar boven het zwembad. 
	– Nee! schreeuwde ze, o nee! 
	Wat zou haar kunnen overkomen? 
	Haar voeten waren niet hoger dan vijftig centimeter boven het (ogenschijnlijk?) scheve oppervlak van het water – of wat het was. De wandelmaniak liet haar los en rechtop viel ze. 
	Zij zakte naar beneden als in een vangnet. Zij daalde langzaam met haar mond open van schrik. Zelfs haar voeten werden niet nat. Toen zij eindelijk tot stilstand was gekomen, stak haar hoofd nog juist boven het oppervlak uit, dat onder haar gewicht de vorm van een geweldige trechter aangenomen had, de klankbeker van een trompet. Zij was erin gegaan als een stijve vinger in een slappe ballon. 
	– Help! riep zij en probeerde de taaie materie die haar overal omgaf van zich af te duwen. Ik wil eruit! 
	Geen water was het, waar zij uit wilde. 
	– Had ik het niet gedacht? zei de grijze Duitser die alles wist. ’t Is plastic. Gewoon een vel blauw plastic over het water heen. 
	Het lachen en roepen van wie het hadden zien gebeuren weergalmde. Alleen Carolien lachte niet. Weer drukte zij de sluiterknop van haar toestel in, maar ze had vergeten door te draaien. 
	Niemand nam er notitie van. Toch maakte ze nog een opname, zich te laat afvragend of ze het toestel wel recht had gehouden. Moedeloos deed ze het toen maar in de aluminium koffer, sloot deze, tilde hem op en sjorde de brede draagband over haar tengere schouder. 
Als een stijve vinger in een slappe ballon, dacht ze. Een metafoor... Ze moest herhaaldelijk slikken om een opkomende misselijkheid te onderdrukken. Langzaam liep ze over de bochtige asfaltweg naar de uitgang. Zo donker was het tussen de cypressen, dat het leek of de tijd veel sneller verstreken was, dan waarschijnlijk en mogelijk kon zijn. 
	Ook herinnerde zij zich, eens een gedeeltelijke zonsverduistering te hebben meegemaakt, op een even zonnige dag als deze. Nog een metafoor. 
	En dan nog een: de zwarte limousine met aan het stuur de stokoude man, mager als de dood. 
	Tot twee keer toe keek zij even om, in de hoop dat hij haar achterna zou komen en naast haar stilhouden. En met zijn glimlach, die zijn lippen zo dun maakte dat zijn tanden erdoorheen waren te zien, zijn arm naar buiten steken... de kruk van het achterportier uitnodigend naar beneden drukken. 
	Maar toen ze de eerste keer omkeek, liep er alleen een kraai op het lege asfalt en de tweede keer was zelfs die vogel weer verdwenen, of uit het gezicht geraakt achter een bocht. 
Cicaden sjirpten in het duister van het geboomte alsof er duizend messen werden geslepen en muziek die dit geluid overstemmen kon, was er niet. 
	De hitte werd zelfs hier tussen de cypressen zo groot, dat het zweet haar overal uitbrak en aan een voorgevoel binnenkort alles te zullen verliezen, scheen niet meer te ontkomen. 
Pas toen zij de rand van het bosschage al bijna had bereikt, schoot haar te binnen dat ze helemaal niet meer aan de gestencilde mededelingen en de foto’s gedacht had die haar waren beloofd. Was ook dit haar dan misschien alleen maar verteld om haar te foppen? 
	En al had de doofstomme chauffeur, niet bij machte het geringste woord te uiten, haar geen enkele belofte gedaan, het had er toch wel erg veel op geleken dat hij haar ook weer zou komen ophalen, ja, zelfs dat hij in staat was haar terug te brengen bij Allard. 
Parijs, november 1981-maart 1982
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