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Voor Alice MacDonald en Bonita Jenkins, die ervoor hebben gezorgd dat wij niet zouden worden achtergelaten


1

Rayford Steele fantaseerde over een vrouw die hij nog nooit had aangeraakt. Hij vloog op de automatische piloot met een volle Boeing 747 boven de Atlantische Oceaan. Om zes uur in de ochtend zou hij op vliegveld Heathrow landen. Hij dacht niet aan de hereniging met zijn familie.

Tijdens deze voorjaarsvakantie zou hij bij zijn vrouw en zijn twaalf jaar oude zoon zijn. Hun dochter, die op de universiteit zat, zou ook thuis komen. Maar op dit moment, terwijl zijn copiloot naast hem zat te soezen, haalde hij zich de glimlach van Hattie Durham voor de geest… en keek hij uit naar hun volgende ontmoeting.

Hattie was Rayfords eerste stewardess. Ongeveer een uur geleden had hij haar voor het laatst gezien.

Normaal gesproken verheugde Rayford zich erop om terug naar huis te gaan, terug naar zijn vrouw. Irene was knap en levendig genoeg, zelfs op veertigjarige leeftijd. Maar de laatste tijd had hij een afkeer gekregen van haar godsdienstigheid. Ze praatte nergens anders meer over.

Rayford Steele had niets tegen God. Zo nu en dan kon hij zelfs oprecht van een kerkdienst genieten. Maar sinds Irene zich had aangesloten bij een kleinere gemeente, en elke week in de weer was met Bijbelstudie, en elke zondag in de kerk zat, voelde Rayford zich onbehaaglijk. Ze had een kerk gekozen waarin mensen niet het voordeel van de twijfel kregen en ze je verder met rust lieten. Ze had hem geconfronteerd met de vraag wat God in zijn leven betekende.

‘Mij de sokken van m’n voeten zegenen,’ was het standaardantwoord geworden. Hij had geprobeerd het humoristisch te laten klinken. Maar de laatste tijd verzon hij steeds vaker een excuus om zondags niet mee naar de kerk te hoeven.

Rayford probeerde zichzelf wijs te maken dat zijn gedachten naar Hattie afdwaalden omdat zijn vrouw een devote liefde had opgevat voor een goddelijke bruidegom. Maar hij wist dat de ware reden in zijn begeerte gelegen was.

En trouwens, Hattie Durham was gewoon een ongelooflijk mooie meid. Daar kon niemand wat van zeggen. Wat hij het fijnste aan haar vond, was dat ze hem zo graag aanraakte. In alle eerbaarheid, dat wel. Maar ze raakte gewoon even zijn arm aan als ze langskwam, of legde zachtjes een hand op zijn schouder als ze achter zijn cockpitstoel stond.

Niet alleen om die aanrakingen genoot Rayford van haar gezelschap. Aan haar gezichtsuitdrukking, aan haar gedrag, aan de blik in haar ogen kon hij zien dat ze hem op z’n minst bewonderde en respecteerde. Of haar belangstelling verder ging dan dat – daar kon hij alleen maar naar gissen. En dat deed hij dan ook.

Ze hadden afspraakjes gemaakt: uren met elkaar zitten kletsen, bij een drankje of onder het eten. Soms met collega’s erbij, soms ook niet. Hij had haar nog met geen vinger aangeraakt. Maar zijn ogen hielden haar blik vast, en hij nam aan dat zijn glimlach de rest deed.

Misschien vandaag. Misschien vanochtend nog, als zijn copiloot tenminste niet wakker werd van haar afgesproken klopsignaal op de cabinedeur, zou hij zijn hand over de hare schuiven. Normaal een vriendelijk gebaar, maar hij hoopte dat ze het zou herkennen als een eerste stap. De eerste van zijn kant, in de richting van een verhouding.

Het zou ook echt de eerste zijn. Rayford was niet preuts, maar hij was Irene nooit ontrouw geweest. Al waren er genoeg kansen geweest. Lange tijd had hij zich schuldig gevoeld over een zoenpartij tijdens het kerstfeest van de vliegmaatschappij meer dan twaalf jaar geleden. Irene was toen thuisgebleven, negen maanden zwanger van hun nakomertje Ray Jr.

Hoewel hij onder invloed was geweest, had hij het gezonde verstand kunnen opbrengen om het feest vroegtijdig te verlaten. Natuurlijk had Irene gemerkt dat hij een beetje aangeschoten was, maar méér kon ze er niet van gedacht hebben – niet van haar onkreukbare piloot. Hij was de piloot die ooit – tijdens een sneeuwbui op het vliegveld van O’Hare – twee martini’s had gedronken en niet in de cockpit was geklommen nadat het weer was opgeklaard. Hij had zelfs aangeboden om uit eigen zak een nieuwe piloot te betalen. Maar zijn bazen bij Pan-Continental waren zo onder de indruk geweest, dat ze zijn zelfdiscipline en wijsheid aan de rest van het personeel ten voorbeeld hadden gesteld.

Over een paar uur zou Rayford als eerste een aarzelend palet pasteltinten van de tegenstribbelende dageraad boven het continent zien. Tot dat moment leek de duisternis aan de andere kant van de ramen kilometers dik. Zijn verdoofde of slapende passagiers hadden de gordijntjes neergelaten, en kussens en dekens over hun gezicht getrokken. Het toestel was nu donker, een snurkerige slaapkamer. Afgezien van een paar rondlopende stewardessen en een enkeling die aan een natuurlijke behoefte moest gehoorzamen.

De grote vraag in dit duistere uur vlak voor de dageraad was dus, of Rayford Steele zich zou wagen aan een opwindende verhouding met Hattie Durham. Hij onderdrukte een glimlach. Hield hij zichzelf voor de gek? Kon iemand van zijn reputatie ooit meer doen dan dromen van een beeldschone vrouw die vijftien jaar jonger was dan hij? Hij wist het niet meer zo zeker. Als Irene die nieuwe bevlieging maar niet had gekregen.

Zou het vanzelf weer overgaan? Die obsessie met het einde van de wereld, met de liefde van Jezus, met de verlossing van zielen? De laatste tijd las ze alles wat ze in handen kon krijgen over de Opname van de kerk. ‘Kun je je voorstellen, Rafe,’ zei ze in extase, ‘dat Jezus ons komt halen vóór we doodgaan?’

‘Tjonge, nou,’ zei hij over de rand van zijn ochtendkrant turend, ‘dan breekt m’n klomp.’

Ze vond het niet grappig. ‘Als je wist wat er met je zou gebeuren,’ zei ze, ‘zou je er niet zo lollig over doen.’

‘Maar ik wéét wat er met me gaat gebeuren!’ wierp hij tegen. ‘Ik zou doodgaan. Weg, finito. Maar jij zou natuurlijk regelrecht naar de hemel vliegen.’

Hij had haar niet willen kwetsen. Hij maakte alleen maar een grapje. Toen ze wegliep, stond hij op en ging achter haar aan. Hij draaide haar om en probeerde haar te kussen, maar ze deed afstandelijk. ‘Kom op, Irene,’ zei hij. ‘Iedereen slaat toch steil achterover als ze zien dat Jezus terugkomt voor alle goede mensen.’

Ze had zich met ogen vol tranen losgetrokken. ‘Ik heb het je zo vaak gezegd. De geredde mensen zijn geen goede mensen, alleen –’

‘Ze zijn vergeven, ja, ik weet het,’ zei hij. Hij voelde zich afgewezen en eenzaam, en dat in zijn eigen huiskamer. Hij liep terug naar zijn stoel en zijn krant. ‘Als jij je er lekker bij voelt, dan ben ik alleen maar blij dat jij je nergens druk over hoeft te maken.’

‘Ik geloof gewoon wat er in de Bijbel staat,’ antwoordde Irene.

Rayford haalde zijn schouders op. Hij had de neiging om te zeggen: ‘Moet je vooral doen,’ maar hij wilde een toch al moeilijke situatie niet nog moeilijker maken. Ergens was hij wel jaloers geweest op haar godsvertrouwen. Maar aan de andere kant schreef hij dat vertrouwen toe aan het feit dat zij nu eenmaal een meer emotioneel, intuïtief persoon was. Hij wilde het niet met zoveel woorden zeggen, maar hij was slimmer dan zij – intelligenter. Hij geloofde in regels, systemen, patronen, wetten. Dingen die je kon zien en voelen en horen en aanraken.

Het was mooi als God daar deel van uitmaakte.. Een hogere macht achter de natuurwetten, dat was prima. Het was best om erover te zingen en te bidden, en ons te verheugen om andere mensen goed te doen, en dan verder te gaan met ons dagelijks werk. Rayfords grootste angst was dat de religieuze fixatie van zijn vrouw niet zo snel zou overgaan, in tegenstelling tot haar Tupperware-periode en haar aerobics-manie. Hij zag al voor zich hoe ze van deur tot deur ging, om te vragen of ze een paar Bijbelverzen mocht voorlezen. Irene was een echte godsdienstmaniak geworden. En op de één of andere manier gaf hem dit de vrijheid om over Hattie Durham te dagdromen. Misschien zou hij iets zeggen, iets suggereren als hij samen met Hattie op Heathrow naar de rij taxi’s liep. Misschien al eerder. Zou hij er nu al over durven beginnen, uren vóór de landing?

––––

In de eersteklas zat een schrijver aan een raampje, met een laptop op zijn schoot. Hij klapte hem dicht en besloot dat hij later verder zou gaan met zijn verslag. Cameron Williams was met zijn dertig jaar de jongste chef-redacteur uit de geschiedenis van het prestigieuze Global Weekly. Hij werd door alle oudere stafleden benijd; steeds stak hij hun met primeurs de loef af, steeds kreeg hij de mooiste verhalen van de wereld toebedeeld. Hij werd door vriend en vijand bij het tijdschrift Buck genoemd. Buck vond dat hij een bevoorrecht leven leidde, want hij was ooggetuige geweest van een aantal cruciale momenten in de geschiedenis. Een jaar en twee maanden geleden had hij een coverstory moeten schrijven voor het nieuwjaarsnummer. Hij was naar Israël gegaan om Chaim Rosenzweig te interviewen, en had daar één van de meest bizarre gebeurtenissen uit zijn leven meegemaakt.

De bejaarde Rosenzweig was in de geschiedenis van Global Weekly de enige kandidaat voor de titel van Nieuwsmaker van het Jaar die unaniem verkozen was. De staf had zoals gewoonlijk een voor de hand liggende keuze vermeden, zoals de Man van het Jaar van Time’s Magazine altijd voor de hand liggend was. Maar om Rosenzweig kon je niet heen. Cameron Williams was de stafvergadering ingegaan met de bereidheid om te vechten voor Rosenzweig en tegen de mediaster die zijn collega’s ongetwijfeld naar voren zouden schuiven.

Maar hij was aangenaam verrast toen zijn eindredacteur, Steve Plank, de bijeenkomst begon met de woorden: ‘Wil iemand nog één of andere ezel nomineren, dat wil zeggen iemand anders dan de winnaar van de Nobelprijs voor de scheikunde?’ De oudere stafleden keken elkaar eens aan, schudden het hoofd en deden alsof ze hun papieren weer begonnen in te pakken. ‘Schuif de stoelen maar aan, de vergadering is afgelopen,’ zei Buck opgelucht. ‘Het is niet dat ik ernaar zit te vissen, Steve, maar ik ken die man en hij vertrouwt me.’

‘Niet zo snel, cowboy,’ zei een rivaal en wendde zich tot Plank.

‘Geeft Buck tegenwoordig zichzelf opdrachten?’

‘Wie weet?’ antwoordde Steve. ‘Als ik dat toesta, wat wou je er dan aan doen?’

‘Ik vind gewoon dat dit een technisch stuk is, een wetenschappelijk verhaal,’ mompelde Bucks tegenstrever. ‘Ik zou de wetenschapsredacteur er op zetten.’

‘En de lezer in slaap sussen,’ vulde Plank aan. ‘Toe nou toch, je weet dat de schrijver van de glansverhalen hier aan tafel zit. En dit is net zo min een wetenschappelijk stuk als het eerste verhaal dat Buck over hem geschreven heeft. Dit moet zo verteld worden dat de lezer de man leert kennen en de betekenis van zijn prestaties begrijpt. Ik maak de opdracht vandaag nog in orde,’ hernam de eindredacteur. ‘Bedankt voor je bereidheid, Buck. Ik neem aan dat iedereen hiermee kan instemmen.’ Er klonk een tevreden geroezemoes, maar hier en daar werd ook gemokt.

Het vertrouwen van zijn baas en de concurrentie van zijn collega’s maakten Buck alleen maar vastbeslotener om zich bij elke klus te overtreffen. In Israël verbleef hij op een militaire basis. Hij sprak met Rosenzweig in dezelfde kibboets aan de rand van Haifa waar hij hem een jaar eerder had geïnterviewd.

Rosenzweig zelf was natuurlijk een fascinerende man, maar zijn ontdekking, of uitvinding – niemand wist precies hoe je het moest noemen – was de echte ‘nieuwsmaker van het jaar’ was. De bescheiden man noemde zichzelf een botanicus. Maar in feite was hij een technisch ingenieur, die een synthetische kunstmest had ontwikkeld waardoor de woestijn van Israël was gaan bloeien als een bloementuin.

‘Irrigeren konden we al tientallen jaren,’ zei de oude heer. ‘Maar daarmee werd het zand alleen maar natgemaakt. Als je mijn formule aan het water toevoegt, wordt het zand vruchtbaar gemaakt.’

Buck was geen wetenschapper, maar hij wist er genoeg van af om het hoofd te schudden toen Rosenzweig dit vertelde. Door zijn uitvinding begon Israël in rap tempo uit te groeien tot de welvarendste natie ter wereld. En zelfs sneller groeiend dan de omliggende oliestaten in de regio. Op elke centimeter land groeiden bloemen en granen, waaronder variëteiten die voorheen ondenkbaar waren geweest in Israël. Het Heilige Land werd een exportgigant, benijd in de hele wereld, met vrijwel volledige werkgelegenheid. Iedereen ging het voor de wind.

De welvaart die het gevolg was van de wonderformule veranderde de loop van de geschiedenis van Israël. Badend in het geld en de middelen slaagde het land erin vrede te sluiten met zijn buren. Vrije handel en vrij verkeer gaven iedereen toegang tot de natie. Maar de formule bleef geheim, voor niemand toegankelijk. Buck had de oude heer niet eens gevraagd om de formule te onthullen, of iets te vertellen over de gecompliceerde veiligheidsmaatregelen waarmee zij tegen potentiële vijanden werd beschermd. Het feit alleen al dat Buck op een militaire basis verbleef, bewees hoe belangrijk die veiligheidsmaatregelen werden geacht. Het bewaard blijven van het geheim garandeerde de macht en de onafhankelijkheid van de staat Israël. Het land kende sinds het eerst in zijn geschiedenis rust. De ommuurde stad Jeruzalem was nog maar een symbool. Iedereen die de vrede had omhelsd, was er nu welkom. Oudere mensen geloofden dat God hen had beloond en hen schadeloos gesteld voor eeuwen van vervolging.

Chaim Rosenzweig kreeg eerbewijzen uit de hele wereld, en werd in eigen land op handen gedragen. Wereldleiders ontvingen hem, en hij werd omgeven door een veiligheidsapparaat dat tot nog toe alleen aan staatshoofden voorbehouden was geweest. De leiders van het land waren niet achterlijk. Als Rosenzweig ontvoerd en gemarteld zou worden, kon hij het geheim onthullen waarmee andere staten een soortgelijke revolutie zouden beginnen.

Stel je voor wat de formule zou kunnen bewerkstelligen als zij, in aangepaste vorm, op de onafzienbare steppes van Rusland werd losgelaten! Misschien konden hele regio’s ermee in cultuur gebracht worden, ook al waren ze een groot deel van het jaar met sneeuw bedekt. Het kon de sleutel zijn tot de wederopstanding van dat geweldige land.

Rusland was een broeierige reus met een kapotte economie en een achtergebleven technologische ontwikkeling. Het enige wat het land bezat was militaire macht, en elke euro die over was werd in de wapenindustrie gestoken. De overgang van de roebel naar de euro was verre van geruisloos verlopen. Het stroomlijnen van de financiële wereldmarkt naar drie valuta’s was een proces van jaren geweest. Maar toen de verandering eenmaal was doorgevoerd, waren de meeste landen er gelukkig mee geweest. Heel Europa, met inbegrip van Rusland, gebruikte uitsluitend euro’s. Azië, Afrika en het Midden-Oosten handelden in de yen; Noord- en Zuid-Amerika en Australië in dollars. Er was een plan om over te gaan op één wereldwijde munteenheid, maar de landen die met tegenzin één keer overstag waren gegaan, zetten zich schrap tegen een tweede verandering.

De Russen, gefrustreerd door hun onvermogen om mee te profiteren van Israëls voorspoed, waren vastbesloten om het Heilige Land in te nemen. Ze vielen het land midden in de nacht aan. De actie zou bekend worden als het Russische Pearl Harbor. Buck Williams zat voor het interview met Rosenzweig in Haifa toen het gebeurde. De Russen dirigeerden kruisraketten en kernbommenwerpers naar de regio. De aantallen vliegtuigen en kernkoppen maakten duidelijk dat zij uit waren op totale vernietiging.

Om te zeggen dat de Israëli’s overrompeld waren, had Cameron Williams geschreven, was net zoiets als zeggen dat de Chinese muur lang was. Toen de Russische vliegtuigen op de Israëlische radarschermen waren verschenen, waren de toestellen al zowat op de plaats van bestemming. Het land vroeg wanhopig om steun van zijn naaste buurlanden en de Verenigde Staten, en eiste dat Rusland uitlegde waarom het zijn luchtruim schond. Tegen de tijd dat Israël en zijn bondgenoten iets van een verdediging op touw konden zetten, waren de Russen al in een meerderheid van honderd tegen één.

De totale destructie kon elk ogenblik beginnen. Het had geen zin om te onderhandelen, geen zin om aan te bieden dat de rijkdom zou kunnen worden gedeeld met de horden uit het noorden. Als de Russen alleen maar op intimidatie uit waren geweest, hadden ze het luchtruim niet met raketten gevuld. Vliegtuigen konden nog omkeren, maar raketten gingen gewoon voorgeprogrammeerd op hun doel af.

Dit was de grandioze actie die Israël op de knieën moest dwingen. Er was geen boodschap voor de slachtoffers. Het land kreeg geen uitleg waarom de armada zijn grenzen was overgestoken; Israël moest zichzelf verdedigen, in het volle besef dat de natie met de eerste inslagen van de kaart zou worden geveegd.

De sirenes loeiden, radio en televisie stuurden de reddeloze burgers naar de schamele schuilplekken die ze nog konden vinden. Israël begon aan de laatste verdedigingsactie uit zijn geschiedenis. De eerste batterij anti-raketgeschut trof doel, en de hemel lichtte op met oranje-gele vuurballen, een luttele tegenslag voor een Russisch offensief dat onstuitbaar was. Alle militaire leiders die van de toestand op de hoogte waren, verwachtten elk moment uit hun lijden verlost te worden, als de raketten de grond zouden raken.

Buck Williams zag wat er gebeurde in de militaire basis, en wist dat het einde nabij was. Er was geen ontsnappen mogelijk. Maar terwijl de nachthemel als bij klaarlichte dag oplichtte, en de verschrikkelijke, oorverdovende explosies doorgingen, bleef het op de grond rustig. Het gebouw schudde en kraakte en rommelde, maar werd niet geraakt.

Buiten smakten oorlogsvliegtuigen tegen de grond, die kraters sloegen en brandende wrakstukken in het rond smeten. Maar de communicatielijnen bleven open. Ook andere commandoposten werden niet getroffen. Er waren geen berichten over slachtoffers. Er was nog niets vernietigd.

Was dit een soort wrede grap? Uiteraard hadden de eerste Israelische projectielen Russische gevechtsvliegtuigen neergehaald, en raketten zo hoog in de lucht opgeblazen dat ze op de grond alleen maar brandschade aanrichtten. Maar wat was er gebeurd met de rest van de Russische luchtmacht? Op de radar was te zien dat de Russen alle toestellen hadden ingezet die ze bezaten: duizenden vliegtuigen zwermden boven de dichtbevolkste steden.

Het oorverdovende lawaai ging door; de explosies waren zo verschrikkelijk dat doorgewinterde militairen hun handen voor het gezicht sloegen en krijsten van angst. Buck had altijd graag in de frontlinie willen zijn, maar zijn overlevingsinstinct was sterker dan zijn nieuwsgierigheid. Hij twijfelde er niet aan dat hij zou sterven, en de vreemdste gedachten joegen door zijn hoofd. Waarom was hij nooit getrouwd? Zou er iets van zijn lichaam overblijven, zodat zijn vader en zijn broer hem zouden kunnen identificeren? Bestond er een God? Was de dood het einde?

Hij kroop onder een bank, verbaasd dat hij behoefte had om te huilen. Dit was heel anders dan hij zich de oorlog had voorgesteld. Hij had altijd gedacht dat hij ergens op een veilig plekje zou meegluren naar wat er gebeurde. Dat hij het drama rustig zou kunnen volgen.

De holocaust was al een aantal minuten aan de gang toen Buck besefte dat hij binnen net zo goed zou sterven als buiten. Het was geen bravoure; hij voelde alleen hoe uniek zijn positie was. Hij zou de enige op deze basis zijn die zou zien en weten waardoor hij zou sterven. Met slappe benen liep hij naar de uitgang. Niemand leek hem op te merken, niemand nam de moeite om hem te waarschuwen. Het was alsof iedereen zijn doodvonnis had gekregen.

Hij duwde de deur moeizaam open, tegen een laaiend vuur in, en moest zijn handen voor zijn ogen houden tegen de witte gloed van de vlammenzee. De hemel stond in brand. Boven het geraas van het vuur uit hoorde hij nog steeds vliegtuigen, zo nu en dan explodeerde er een raket en viel er een nieuwe vlammenregen naar beneden. Hij stond verstijfd van angst en verbazing terwijl de grote oorlogstoestellen naar de aarde scheerden, op de grond kapotsloegen en ontploften. Maar ze kwamen tussen de gebouwen en op lege straten terecht. Hoog in de atmosfeer vond een atoomexplosie plaats. Buck stond daar in de hitte, met gloeiend gezicht, zijn lichaam badend in het zweet. Wat gebeurde er hier?

Toen kwamen de ijsklompen en de hagelstenen, zo groot als golfballen, en Buck moest zijn hoofd met zijn leren jasje bedekken. De aarde schudde en rommelde, en hij viel op de grond. Hij lag met zijn gezicht in de ijskoude brokken en voelde de regen over zich heen spoelen. Opeens was het enige geluid dat hij hoorde het vuur in de hemel. Het werd zwakker naarmate het naar beneden zakte. Na een minuut of tien met donderend geweld geloeid te hebben, doofde de brand. Hier en daar lag alleen nog een vuurbal op de grond te flakkeren. Het schelle licht verdween even snel als het was gekomen. Er kwam een vreemde roerloze stilte over het land.

Rookwolken dreven weg op een zachte bries. De nachthemel kwam weer te voorschijn, blauwzwart, en de sterren straalden vredig, alsof er niets was gebeurd.

Buck liep terug naar het gebouw, met zijn modderige leren jack in zijn hand. De deurknop was nog steeds heet, en binnen zaten hooggeplaatste militairen te bibberen en te huilen. Uit de radio klonken berichten van Israëlische piloten. Ze hadden niet snel genoeg kunnen opstijgen om iets te doen, en konden alleen maar toezien hoe het Russische offensief zichzelf leek te vernietigen.

Wonderlijk genoeg was er in heel Israël niet één bericht over slachtoffers. Anders zou Buck geloven dat door één of ander geheimzinnig technisch defect de raketten en de vliegtuigen elkaar hadden vernietigd. Maar ooggetuigen spraken van een vuurstorm, samen met regen en hagel en een aardbeving, waardoor het hele aanvalsleger te gronde was gericht.

Was er door goddelijke tussenkomst een meteoorregen gevallen? Misschien. Maar hoe kon je dan verklaren hoe die honderdduizenden stukken brandend, verwrongen, gesmolten staal op Haifa, Jeruzalem, Tel Aviv, Jericho en zelfs op Betlehem waren neergekomen? Waardoor oeroude muren tegen de vlakte waren gesmeten, maar waardoor geen sterveling ook maar een schrammetje had opgelopen? Bij daglicht werd de omvang van de slachting duidelijk, en ook dat Rusland in het geheim een alliantie had gesloten met bepaalde landen in het Midden-Oosten, met name met Ethiopië en Libië.

Tussen de puinhopen vonden de Israëli’s brandbaar materiaal dat bruikbaar was als brandstof, een voorraad voor meer dan zes jaar. Speciale commandotroepen vochten met buizerds en gieren om de lijken van de vijand. Ze wilden de lichamen te begraven vóór het vlees van de botten was gevreten, om te voorkomen dat er besmettelijke ziektes zouden uitbreken.

Buck herinnerde het zich allemaal levendig, alsof het gisteren was gebeurd. Als hij er niet bij was geweest en het met eigen ogen had zien gebeuren, zou hij het niet geloofd hebben. En het bleek ondoenlijk om de lezers van Global Weekly van de ware toedracht te overtuigen.

Redacteuren en lezers hadden allemaal zo hun eigen verklaring voor de gebeurtenissen. Maar Buck gaf toe, zij het alleen tegenover zichzelf, dat hij op die dag in God was gaan geloven. Joodse geleerden wezen op Bijbelpassageswaarin gesproken werd over hoe de vijanden van Israël door God met een vuurstorm, aardbeving, hagel en regen werden vernietigd. Buck was stomverbaasd toen hij Ezechiël 38 en 39 las. Over een machtige vijand die Israël vanuit het noorden binnenvalt met hulp van Perzië, Libië en Ethiopië. Sterker nog: de Schrift voorspelt dat het wapentuig als brandstof gebruikt zou worden, en dat de soldaten van de vijand door vogels zouden worden opgevreten, of in een gemeenschappelijk graf zouden worden begraven.

De christelijke vrienden van Buck wilden graag dat hij nu ook de volgende stap zou zetten, en christen werd, omdat hij er geestelijk duidelijk rijp voor was. Maar zo ver wilde hij niet gaan. Wel was hij sinds die nacht een ander mens geworden, een andere journalist ook. Voor hem was niets meer ondenkbaar.

––––

Hoewel hij nog steeds niet wist of hij openlijke een stap moest zetten, voelde piloot Rayford Steele een onweerstaanbare drang om Hattie Durham nu meteen te zien. Hij maakte zijn veiligheidsgordel los en kneep in de schouder van zijn copiloot terwijl hij de cockpit uit liep. ‘We staan op de automaat, Christopher,’ zei hij, terwijl zijn jongere collega wakker werd en zijn koptelefoon opzette. ‘Ik ga m’n ochtendwandelingetje maken.’

Christopher knipperde met zijn ogen en bevochtigde zijn lippen. ‘Echt ochtend is het volgens mij nog niet, Ray.’

‘Nog een uurtje of twee, denk ik. Ik ga toch maar eens kijken of er al iemand wakker is.’

‘Goed. Doe ze de groeten van Chris.’

Rayford gniffelde en knikte. Hij deed de cockpitdeur open en werd bijna ondersteboven gelopen door Hattie Durham.

‘Hola!’ zei hij. ‘Dat ging nog net goed.’

De eerste stewardess trok hem het gangpad in, maar er was geen hartstocht in haar aanraking. Haar vingers voelden als klauwen in zijn onderarm, en haar lichaam beefde in de duisternis.

‘Hattie?’

Ze duwde hem tegen de cockpit aan, haar gezicht dicht bij het zijne. Als ze niet overduidelijk ergens ontzettend van was geschrokken, had hij dit misschien prettig gevonden en zijn armen om haar heen geslagen. Haar knieën knikten, en toen ze begon te praten, klonk haar stem als een hese piep.

‘Er zijn mensen verdwenen,’ fluisterde ze moeizaam, waarbij ze haar gezicht tegen zijn borst aandrukte.

Hij pakte haar bij haar schouders beet en probeerde haar terug te duwen, maar ze stribbelde tegen. ‘Wat bedoel –?’

Nu barstte ze in snikken uit, en verloor de macht over haar lichaam. ‘Een hele hoop mensen, gewoon weg!’

‘Hattie, dit is een groot vliegtuig. Ze zijn naar de toiletten of –’

Ze trok zijn hoofd naar beneden, zodat ze in zijn oor kon fluisteren. Hoewel ze huilde, was het zonneklaar dat ze haar best deed om zich verstaanbaar te maken. ‘Ik heb overal gekeken. Ik zeg je, er zijn tientallen mensen verdwenen.’

‘Hattie, het is nog donker. We zullen –’

‘Ik ben niet gek! Ga dan zelf kijken! In het hele vliegtuig zijn mensen verdwenen.’

‘Het is een grap. Ze hebben zich verstopt, om jou –’

‘Ray! Hun schoenen, hun sokken, hun kleren, alles is achtergebleven. Maar de mensen zijn weg!’

Hattie liet hem los en knielde jammerend neer in een hoek. Rayford wilde haar troosten, haar vragen mee te komen, of anders samen met Chris het toestel te doorzoeken. Maar bovenal wilde hij geloven dat Hattie niet goed bij haar hoofd was. Ze wist wel beter dan geintjes met hem uit te halen. Kennelijk geloofde ze echt dat die mensen waren verdwenen.

In zijn cockpit had hij zitten dagdromen. Sliep hij nu misschien? Hij beet hard op zijn onderlip en kreunde van de pijn. Hij was dus klaarwakker. Hij stapte de eersteklas binnen, waar een oudere dame stomverbaasd in de prille waas van ochtendlicht zat, met de sweater en de broek van haar man in haar handen. ‘Wel heb ik ooit!’ zei ze. ‘Harold?’

Rayford liet zijn blik langs de stoelen gaan. De meeste passagiers sliepen nog, zoals de jongeman bij het raampje, met zijn laptop op zijn schoot. Maar er waren inderdaad verschillende stoelen leeg. Toen Rayfords ogen begonnen te wennen aan het zachte licht, liep hij vlug naar de trap. Hij ging op weg naar beneden, maar de oudere vrouw riep hem.

‘Meneer, mijn man is –’

Rayford legde een vinger op zijn lippen en fluisterde: ‘Ik weet het. We vinden hem wel. Ik ben zo terug.’

Wat een flauwekul, dacht hij terwijl hij naar beneden liep, met Hattie vlak achter zich aan. We vinden hem wel?

Hattie greep zijn schouder vast en hij hield zijn pas in. ‘Zal ik de cabineverlichting aandoen?’

‘Nee,’ fluisterde hij. ‘Hoe minder mensen het weten, hoe beter.’

Rayford wilde sterk zijn, de antwoorden klaar hebben, een voorbeeld zijn voor zijn bemanning, voor Hattie. Maar toen hij de benedenverdieping bereikte, wist hij dat de rest van de vlucht een chaos zou worden. Hij voelde zich net zo bang als iedereen. Zijn ogen vlogen over de stoelen, en hij raakte bijna in paniek. Hij deed een stap terug, achter een scherm waar de passagiers hem niet zouden zien, en sloeg zichzelf hard op een wang.

Dit was geen grap, geen truc, geen droom. Er was iets helemaal mis en hij zat er midden in. Hij moest zich beheersen, want er zou al genoeg verwarring en paniek zijn zonder dat hij het hoofd verloor. Hij was hier op geen enkele manier op voorbereid, en iedereen zou naar hem kijken voor een antwoord. Maar wat moest hij zeggen? Wat kon hij doen?

De ene na de andere passagier slaakte een kreet, bij de ontdekking dat er een medepassagier was verdwenen, maar dat de kleren waren achtergebleven. Ze riepen, schreeuwden, ze sprongen van hun stoelen. Hattie greep Rayford van achteren vast en sloeg haar armen zo stevig om zijn borst dat hij nauwelijks lucht meer kreeg. ‘Rayford, wat is dit?’

Hij maakte zich los uit haar omhelzing en keek haar recht aan. ‘Hattie, luister. Ik weet niet méér dan jij. Maar we moeten die mensen kalmeren en zien dat we dit toestel aan de grond krijgen. Ik zal een aankondiging doen. Jij en je mensen moeten zorgen dat de passagiers in hun stoelen blijven. Goed?’

Ze knikte, maar ze zag er niet bepaald goed uit. Hij schoof langs haar heen en haastte zich terug naar de cockpit; achter zich hoorde hij haar schreeuwen. Ja, zó kalmeer je passagiers, dacht hij, terwijl hij zich met een ruk omdraaide. Hij zag hoe Hattie op haar knieën in het gangpad zat. Ze had een blazer in haar handen, met het hemd en de stropdas nog op hun plaats. Een broek lag aan haar voeten. Buiten zinnen van angst hield ze de blazer omhoog naar het zwakke lamplicht en las het naamkaartje. ‘Tony!’ jammerde ze. ‘Tony is weg!’

Rayford griste haar de kleren uit handen en smeet ze achter het scherm. Hij trok Hattie overeind en sleurde haar mee, uit het zicht van de passagiers. ‘Hattie, het duurt nog een paar uur voor we landen. Ik kan niet een vliegtuig vol hysterische passagiers gebruiken. Ik ga een aankondiging doen, maar jij moet je professioneel gedragen. Hoor je me?’

Ze knikte, met lege ogen. Hij dwong haar hem aan te kijken. ‘Zul je je werk doen?’ vroeg hij dringend.

Opnieuw knikte ze. ‘Rayford, gaan we sterven?’

‘Nee,’ zei hij. ‘Dat gaan we niet.’

Maar zo zeker was hij daar niet van. Hoe kon hij iets zeker weten? Hij had liever met brand in een motor te maken gehad, of met een ongecontroleerde vrije val. Een crash op volle zee moest beter zijn dan dit. Hoe kon hij de mensen rustig houden in zo’n nachtmerrie?

Inmiddels deed het niet aansteken van de cabineverlichting meer kwaad dan goed, en hij was blij dat hij Hattie ten minste één duidelijke opdracht kon geven. ‘Ik weet niet wat ik ga zeggen,’ zei hij, ‘maar doe het licht aan, zodat we een precies beeld krijgen van wie verdwenen is en wie is achtergebleven. En breng dan een stel van die passagiersformulieren.’

‘Waarom dat?’

‘Doe het nou maar. Zorg dat je ze paraat hebt.’

Rayford wist niet of hij er goed aan deed om de passagiers en de bemanning aan Hattie over te laten. Hij rende de trap op en kreeg een andere stewardess in het vizier, die krijsend door het gangpad liep. De arme Christopher in de cockpit was zo langzamerhand de enige in het toestel die niet wist wat er aan de hand was. Wat erger was: Rayford had tegenover Hattie toegegeven dat hij net zo min wist wat er gebeurde als zij.

Maar de verschrikkelijke waarheid was dat hij het wel degelijk wist. Irene had gelijk gehad. Hij was, samen met de meeste passagiers, achtergelaten.
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Cameron Williams was wakker geworden toen de oude dame die recht tegenover hem zat de piloot had geroepen. De man had haar beduid stil te zijn, en ze had Buck aangestaard. Hij had met zijn vingers door zijn lange blonde haren gestreken en een moeizame glimlach op zijn gezicht getoverd. ‘Is er iets, mevrouw?’

‘Mijn Harold,’ zei de dame.

Buck had de oude heer na het instappen geholpen om zijn wollen vest en vilten hoed in het hoge bagagerek te stoppen. Harold was een gedrongen, stevige man op instapschoenen; met een bruine sweater en een hemd met stropdas. En omdat hij kaal begon te worden, had Buck nog gedacht dat hij die hoed wel weer terug zou willen hebben als de airconditioning eenmaal zou gaan werken.

‘Heeft hij iets nodig?’

‘Hij is weg!’

‘Wat zei u?’

‘Hij is verdwenen!’

‘Hij is vast even naar het toilet gelopen, terwijl u sliep.’

‘Zou u even voor me willen gaan kijken? En neem een deken mee.’

‘Pardon?’

‘Ik vrees dat hij er naakt naartoe is gelopen. Hij is een vroom man, en hij zal zich vreselijk schamen.’

Buck moest een glimlach onderdrukken toen hij de smartelijke uitdrukking op het gezicht van de dame zag. Hij klom over de slapende zakenman aan zijn linkerkant heen – die meer gratis drankjes had genomen dan goed voor hem was – en boog voorover om de deken van de oude vrouw aan te nemen. Inderdaad lagen Harolds kleren netjes op een stapel in zijn stoel, met zijn bril en zijn gehoorapparaat erbovenop. De broek hing nog over de rand van de zetel, en de pijpen liepen naar zijn schoenen en sokken. Bizar, dacht Buck. Waarom zo pietluttig? Hij moest denken aan een vriend op de middelbare school, die zo nu en dan epileptische aanvallen had gehad. Daardoor had hij niet meer geweten wat hij deed, terwijl hij ogenschijnlijk helder bij bewustzijn was. Dan trok hij bijvoorbeeld opeens zijn schoenen en sokken uit, of kwam met zijn broek open uit het toilet.

‘Heeft uw man misschien last van epilepsie?’ vroeg Buck.

‘Nee.’

‘Slaapwandelen?’

‘Nee.’

‘Ik ben zo terug.’

De toiletten van de eersteklas waren onbezet, maar toen Buck de trap op liep zag hij verscheidene andere passagiers in het gangpad staan. ‘Pardon,’ zei hij, ‘ik zoek iemand.’

‘Wie dan?’ vroeg een dame.

Buck baande zich een weg langs de mensen en merkte dat er rijen stonden bij de toiletten van de businessclass. De piloot kwam zonder een woord te zeggen langs hem heen gelopen, en even later werd Buck aangesproken door de eerste stewardess. ‘Meneer, ik moet u vragen om terug naar uw stoel te gaan en uw gordel om te doen.’

‘Ik zoek naar –’

‘Iedereen zoekt naar iemand,’ zei ze. ‘We hopen binnen enkele minuten nadere mededelingen te kunnen doen. Alstublieft?’ Ze dirigeerde hem terug naar de trap, glipte langs hem heen en klom met twee treden tegelijk naar boven.

Halverwege de trap keerde Buck zich om en overzag het tafereel. Het was midden in de nacht, en toen de cabineverlichting aanfloepte, liep hem een rilling over de rug. In het hele toestel hielden mensen kleren in de lucht, schreeuwend dat er iemand verdwenen was.

Op de één of andere manier wist hij dat dit geen droom was, en hij voelde dezelfde doodsangst als toen hij in Israël op de genadeklap wachtte. Wat moest hij tegen de vrouw van Harold zeggen? U bent niet de enige? Een heleboel mensen hebben hun kleren in hun stoel achtergelaten?

Hij haastte zich terug naar zijn stoel. In gedachten zocht hij koortsachtig of hij ooit iets had gelezen, had gezien, of hij ooit gehoord had van een technologie die mensen uit hun kleding kon verwijderen en doen verdwijnen uit een hermetisch afgesloten ruimte. Wie hier ook achter zaten – waren ze aan boord van het toestel? Zouden ze eisen gaan stellen? Zou er straks een nieuwe golf verdwijningen komen? Zou hij zelf slachtoffer worden? Waar zou hij terechtkomen?

De cabine leek doortrokken van angst toen hij weer over zijn slapende buurman klom. Hij boog zich over de rug van de stoel voor hem. ‘Schijnbaar zijn er een heleboel mensen verdwenen,’ zei hij tegen de oude vrouw. Ze zag er precies zo ontredderd en bang uit als Buck zich voelde.

Hij ging zitten terwijl over de intercom de stem van de gezagvoerder klonk, die de passagiers toesprak. Nadat hij iedereen had aangespoord om naar zijn stoel terug te gaan, zei de piloot: ‘Ik ga de stewardessen opdracht geven om de toiletruimtes te controleren. Daarna ga ik ze vragen om passagiersformulieren rond te delen. Als u iemand mist, wil ik graag dat u op dat formulier zijn of haar naam invult, en alle informatie die mogelijkerwijs van belang kan zijn. Van geboortedatum tot signalement. U begrijpt dat we ons in een hoogst onaangename situatie bevinden. De formulieren zullen althans duidelijk maken hoeveel vermisten er zijn. Dat kan ik dan aan de autoriteiten melden. Mijn copiloot, meneer Smith, zal nu een voorlopige telling doen van de lege stoelen. Ik zal proberen contact te leggen met Pan-Continental. Maar ik moet daaraan toevoegen, dat onze positie in de lucht het bijzonder moeilijk maakt om zonder grote vertraging met de grond te communiceren. Ook al leven we dan in het satelliettijdperk, dit blijft een afgelegen plek op aarde. Zodra ik iets méér weet, breng ik u op de hoogte. Intussen vertrouw ik op uw medewerking en dank ik u voor uw kalmte.’

Buck zag dat de copiloot zonder pet en met rode wangen haastig uit de cockpit kwam lopen.. Hij beende door het gangpad en liet zijn blik over de lege stoelen dwalen, terwijl achter hem de stewardessen formulieren begonnen uit te delen.

De buurman van Buck werd wakker en sloeg twee lodderige ogen op toen een stewardess hem vroeg of hij iemand miste. ‘Of ik iemand mis? Nee, ik ben alleen.’ Hij krulde zich op en ging weer slapen, in gezegende onwetendheid.

––––

De copiloot was nog maar een paar minuten weg toen Rayford hem zijn sleutel alweer in de cockpitdeur hoorde steken. Christopher sloeg de deur achter zich dicht, sprong in zijn stoel, raakte zijn veiligheidsgordel niet aan en sloeg zijn handen voor zijn gezicht.

‘Wat is er toch aan de hand, Ray?’ vroeg hij. ‘Er zijn meer dan honderd mensen diein het niets zijn opgelost en alleen hun kleren hebben achtergelaten.’

‘Zo veel?’

‘Ja. Alsof vijftig minder erg zou zijn geweest. Hoe gaan we het ooit uitleggen dat we met minder mensen landen dan we zijn opgestegen?’

Rayford schudde het hoofd en bleef proberen radiocontact te leggen, om het even met wie, in Groenland of op één of ander eiland midden in de zee. Maar het vliegtuig was te ver weg, zelfs om de signalen van een radiozender op te pikken. Ten slotte wist hij een Concorde-toestel te bereiken, dat een paar kilometer verderop in de tegenovergestelde richting vloog. Hij beduidde Christopher met een hoofdknik dat hij zijn koptelefoon op moest zetten.

‘Hebt u genoeg brandstof om terug te gaan naar de Verenigde Staten, over?’ vroeg de piloot aan Rayford.

Deze keek naar Christopher, die knikte en fluisterde: ‘We zijn nog niet eens halverwege.’

‘Kennedy Airport zou ik nog wel redden,’ zei Rayford. ‘Vergeet het maar,’ was het antwoord. ‘In New York wordt niet meer geland. Maar in Chicago zijn nog twee banen open. Daar gaan wij naartoe.’

‘Wij komen uit Chicago vandaan. Kan ik niet op Heathrow landen?’

‘Nee. Gesloten.’

‘Parijs dan?’

‘Man, je moet gewoon terug naar waar je vandaan kwam! Wij zijn een uur geleden uit Parijs opgestegen. Toen kregen bericht over wat er aan de hand was en meteen ook de opdracht om rechtstreeks naar Chicago te vliegen.’

‘Wat is er dan aan de hand, Concorde?’

‘Als je dat niet weet, waarom zond je dan noodsignalen uit?’

‘Ik heb een situatie aan boord waar ik niet eens over wil praten.’

‘Luister, vriend, het gebeurt over de hele wereld, begrijp je?’

‘Nee, dat begrijp ik niet,’ antwoordde Rayford. ‘Leg het me maar eens uit.’

‘Je hebt vermiste passagiers, nietwaar?’

‘Inderdaad. Meer dan honderd.’

‘Tsjonge! Wij zijn er bijna vijftig kwijt.’

‘En wat denk je dat het is, Concorde?’

‘Het eerste waar ik aan dacht was spontane zelfontbranding, maar dan zou er rook zijn geweest, restproducten. Deze mensen zijn in het niets verdwenen. Ik kan het alleen maar vergelijken met die ouwe afleveringen van Star Trek, waarin mensen overal naartoe gestraald werden.’

‘Ik wou dat ik m’n passagiers kon vertellen dat hun vermiste dierbaren strakjes opeens weer zullen verschijnen, zoals in Star Trek,’ zei Rayford.

‘Maar dat is nog niet het ergste, Pan-Continental. Overal ter wereld zijn mensen verdwenen. Op vliegveld Orly zijn ze luchtverkeersleiders en grondpersoneel kwijt. Uit sommige toestellen is midden in de vlucht de bemanning verdwenen. Overal waar het nu dag is, zijn er kettingbotsingen en chaos. Op alle grote vliegvelden zijn toestellen neergestort.’

‘Dus dit was iets spontaans?’

‘Overal. Tegelijkertijd. Een klein uurtje geleden.’

‘Ik hoopte bijna dat het alleen in dit vliegtuig gebeurde. Iets met gas of zo; een technisch defect.’

‘Dat je iets speciaals was, bedoel je?’

Rayford begreep het sarcasme.

‘Ja, ik snap wat je bedoelt, Concorde. Dit is inderdaad een ongekende situatie.’

‘Ik zeg de hele tijd tegen mezelf dat het een nachtmerrie is.’

‘Tja, maar dat is niet zo. Wat ga jij je passagiers vertellen, Concorde?’

‘Geen flauw idee. En jij?’

‘De waarheid.’

‘Dat is misschien het beste. Maar wat is de waarheid? Wat weten we eigenlijk?’

‘Geen ene fluit.’

‘Dat bedoel ik. Weet je wat sommige mensen beweren?’

‘Ja,’ zei Rayford. ‘Het is beter als die mensen naar de hemel zijn gegaan dan dat er één of andere wereldmacht achter zit.’

‘Wat ik heb begrepen is dat alle landen ter wereld ermee te maken hebben. Zie ik je in Chicago?’

‘Afgesproken.’

Rayford keek Christopher aan, die zijn instrumenten begon in te schakelen om het gigantische toestel in de lucht te keren en koers te zetten naar de Verenigde Staten.

‘Dames en heren,’ sprak Ray over de intercom, ‘het is momenteel niet mogelijk om in Europa te landen. We keren dus terug naar Chicago. We zijn bijna halverwege onze reis, dus brandstofproblemen zullen zich niet voordoen. Daarover hoeft u zich geen zorgen te maken. Ik zal u een seintje geven als we dicht genoeg bij land zijn om uw telefoons te gebruiken. Tot die tijd heeft het geen zin om te proberen te bellen.’

––––

Toen de gezagvoerder over de intercom meldde dat het toestel terug zou keren naar de Verenigde Staten, ging er tot Bucks verrassing een applausje op onder zijn medepassagiers. Iedereen was geschrokken en doodsbang. De meesten kwamen uit Amerika en wilden zo snel mogelijk terug naar hun vertrouwde omgeving, om uit te zoeken wat er aan de hand was. Buck stootte zijn buurman aan en zei: ‘Sorry, maat, maar ik geloof dat je dit toch zult willen horen.’

De man wierp hem een misprijzende blik toe en sprak met dubbele tong: ‘Zolang we niet neerstorten moet je me met rust laten!’

––––

Toen de Boeing ten slotte binnen het bereik van de Amerikaanse communicatiesatellieten kwam, stemde Rayford af op een nieuwszender. Hij kreeg de vergaande consequenties te horen van de verdwijningen die overal op de wereld waren voorgevallen. Communicatielijnen waren verbroken. Op elk continent was er medisch, technisch en onderhoudspersoneel verdwenen. Overal was de noodtoestand afgekondigd en probeerde men een oneindig aantal tragedies te verhelpen. Rayford herinnerde zich nog de vliegramp die een paar jaar eerder in Chicago was gebeurd, en hoe de ambulances en de brandweer op volle sterkte waren uitgerukt om te helpen. Zoiets stelde hij zich voor dat er nu wéér aan de gang was, alleen dan met duizend vermenigvuldigd.

Zelfs de stem van de nieuwslezer trilde van angst, hoe hij het ook probeerde te camoufleren. Alle denkbare verklaringen werden naar voren gebracht, maar die bespiegelingen werden overschaduwd door de praktische aspecten. Wat de mensen van het nieuws verwachtten, was simpele informatie over hoe ze op hun bestemming konden komen. En hoe ze contact op konden nemen met hun dierbaren, om te zien of die er nog waren. Rayford kreeg de instructie dat hij op een bepaalde tijd op O’Hare kon landen. Er waren maar twee banen open, en het leek wel of alle grote vliegtuigen in het land erheen wilden. Er waren duizenden slachtoffers gevallen bij kettingbotsingen en vliegrampen. Reddingswerkers probeerden de snelwegen en de landingsbanen te ontruimen, intussen rouwend om hun eigen verdwenen dierbaren. Er kwam een bericht dat er op O’Hare zo veel taxichauffeurs waren verdwenen dat er vrijwilligers werden ingeschakeld om de auto’s weg te rijden die waren achtergelaten. Lege taxi’s en auto’s met draaiende motor en lege kleding op de bestuurdersstoel, werden her en der langs de weg aangetroffen.

De moeilijkste taak voor de reddingswerkers was om te bepalen wie er waren verdwenen, wie gedood, en wie gewond, en dat vervolgens aan de nabestaanden mee te delen.

Toen Rayford dichtbij genoeg was om contact te leggen met de verkeerstoren van O’Hare, vroeg hij of ze hem telefonisch met zijn huis konden verbinden. Hij werd uitgelachen. ‘Sorry, captain, maar de lijnen zijn zo overbezet, en er is zoveel telefoonpersoneel zoek, dat dat volkomen uitgesloten is.’

Rayford bracht zijn passagiers op de hoogte van de omvang van de gebeurtenissen, en smeekte hun kalm te blijven. ‘Aan boord van dit vliegtuig kunnen we niets aan de toestand veranderen. Mijn bedoeling is om u zo snel mogelijk in Chicago aan de grond te zetten, waar u hopelijk de antwoorden kunt vinden op uw vragen en de hulp krijgt die u nodig hebt.’

––––

De vliegtuigtelefoon die was bevestigd aan de stoel vóór Buck Williams had geen externe verbinding, zoals gewone telefoons. Op die manier kon niemand het toestel ontkoppelen en ermee weglopen. Maar Buck vermoedde dat er in het toestel wel een standaard bedrading zou zitten. Als hij op de een of andere manier bij die bedrading zou kunnen komen, zonder het toestel te beschadigen, dan zou hij zijn computermodem rechtstreeks op de lijn kunnen aansluiten. Zijn mobieltje werkte niet op deze hoogte.

In de stoel vóór hem zat de vrouw van Harold heen en weer te wiegen en te jammeren, met de handen voor het gezicht geslagen. Zijn buurman lag te snurken. Vóór hij zich half bewusteloos had gedronken, had hij iets verteld over een belangrijke vergadering in Schotland. Wat zou hij verbaasd zijn als hij na de landing uit het raam keek!

Overal zag Buck mensen huilen, bidden en praten. De stewardessen kwamen langs met snacks en drank, maar de meesten wilden niets. Buck was blij dat hij een plaats aan het raam genomen had; hier zat hij enigszins verscholen. Uit zijn computerkoffer haalde hij een klein gereedschapssetje, dat hij nog nooit had kunnen gebruiken voor iets en ging aan het werk. Hij maakte het telefoontoestel open en sneed de vier draden door. Met een schroevendraaiertje peuterde hij zijn laptop open, en toen hij de vier bijbehorende draden had gevonden, verbond hij ze met die van het telefoontoestel. Binnen een paar minuten was de verbinding tot stand gebracht.

Vlug typte Buck een korte boodschap naar zijn hoofdredacteur Steve Plank in New York, waarin hij vertelde dat hij op weg was naar Chicago.

Ik zal alles wat ik weet zo snel mogelijk opschrijven, al is het vast maar één van de vele verhalen. Maar dan ben je ten minste up-to-date. Of je er dan wat mee kunt, weet ik niet. Nu schiet me opeens te binnen, Steve, dat jijzelf ook wel eens vermist kon zijn. Wie zal het zeggen? Je kent mijn e-mailadres. Laat me weten dat je er nog bent.

Terwijl hij het bericht schreef, gaf een signaal op zijn computerscherm aan dat zijn ingang op de informatiesnelweg bezet was. Hij werkte rustig door, terwijl zijn computer bleef proberen om de verbinding tot stand te brengen. Plotseling liet de eerste stewardess hem opschrikken. ‘Wat bent u aan het doen?’ vroeg ze, terwijl ze zich vooroverboog en naar de kluwen draden tussen zijn laptop en het telefoontoestel keek. ‘Dat kan ik niet toestaan.’

Hij keek naar haar naamplaatje. ‘Luister, lieve Hattie, maken we nu wél of niet het einde van de wereld mee?’

‘U hoeft niet zo’n neerbuigend toontje aan te slaan. Ik kan niet toestaan dat u apparatuur van onze maatschappij vernielt.’

‘Ik verniel niets. Ik maak het toestel geschikt voor een noodsituatie. Hopelijk kan ik hiermee contact leggen. Op een andere manier lukt het niet.’

‘Ik kan dit niet toestaan.’

‘Hattie, mag ik je iets zeggen?’

‘Alleen dat u die telefoon weer in orde maakt.’

‘Dat beloof ik.’

‘Nu.’

‘Nee, dat gaat niet. Luister, alsjeblieft.’

De man naast Buck keek eerst hem verstoord aan, en toen Hattie. Hij vloekte en drukte een kussen tegen zijn linkeroor. Hattie haalde een lijst uit haar zak en zocht Bucks naam. ‘Meneer Williams, ik verwacht dat u meewerkt. Ik wil de gezagvoerder hier niet mee lastigvallen.’

Buck pakte haar hand vast. Ze verstijfde, maar trok zich niet los. ‘Kunnen we héél eventjes praten?’

‘Er valt niet over te discussiëren, meneer. Alstublieft, ik zit met een vliegtuig vol doodsbange mensen.’

‘Hoor je daar zelf ook niet bij?’ Hij hield nog steeds haar hand vast.

Ze beet op haar lippen en knikte van ja.

‘Zou je niet graag met iemand contact willen opnemen? Als dit lukt, kan ik mensen bereiken die boodschappen voor je door kunnen geven. Die je familie kunnen laten weten dat je niks is overkomen, die zelfs een boodschap aan je kunnen terugsturen. Ik heb niks vernield, en ik beloof je dat ik alles zal achterlaten zoals ik het gevonden heb.’

‘Echt waar?’

‘Echt waar.’

‘En je gaat voor mij bellen?’

‘Geef me maar een paar namen en telefoonnummers. Dan stuur ik die mee naar New York zodra ik verbinding heb. Dan zal ik erop staan dat iemand voor je gaat bellen en aan mij rapporteert. Ik kan niet garanderen dat ik erdoorheen kom, of dat ze reageren, maar ik zal m’n best doen.’

‘Dat zou mooi zijn.’

‘Kun jij me dan beschermen tegen andere overijverige stewardessen?’

Hattie glimlachte moeizaam. ‘Misschien willen ze je nu allemaal wel helpen.’

‘Het is al moeilijk genoeg. Houd ze alsjeblieft bij me vandaan, zodat ik kan doorwerken.’

‘Afgesproken,’ zei ze, maar ze keek bezorgd.

‘Hattie, je hebt er verstandig aan gedaan,’ zei hij. ‘In een situatie als je deze mag je best een beetje aan je eigen belangen denken. Dat doe ik zelf ook.’

‘Maar we zitten allemaal in hetzelfde schuitje. En ik heb mijn verantwoordelijkheden.’

‘Maar je zult moeten toegeven dat sommige regeltjes in de prullenbak thuishoren op het moment dat mensen in het niets beginnen op te lossen.’

––––

Rayford Steele zat met een asbleek gezicht in zijn cockpit. Het zou nog een half uur duren voordat hij kon landen op O’Hare, en alles wat hij wist had hij aan de passagiers medegedeeld. De gelijktijdige verdwijning van miljoenen mensen in alle landen van de wereld had een chaos veroorzaakt die de verbeelding tartte. Hij bedankte de mensen voor hun kalme houding, al had hij gehoord dat er artsen aan boord waren die valium uitdeelden alsof het snoepgoed was.

Rayford had vrijuit gesproken; hij kon niet anders. Hij besefte dat hij méér had verteld dan hij gedaan zou hebben als er iets mis was geweest met een motor of het landingsgestel. Hij was zo oprecht geweest omdat hij iedereen wilde voorbereiden, zelfs de passagiers die niemand kwijt waren, op de tragedies die hun thuis te wachten stonden.

Hij bedacht, al had hij het niet gezegd, hoe dankbaar hij was dat hij in de lucht had gezeten op het moment dat het gebeurde. Wat zou het op de grond een chaos zijn! In de lucht waren ze, letterlijk, boven al het gewoel verheven. Natuurlijk was het een crisissituatie. Er waren allerlei mensen verdwenen. Maar hoewel er ook drie bemanningsleden onder de vermisten waren, hadden de passagiers hier minder te lijden dan als ze bijvoorbeeld in de auto onderweg waren geweest, of als Christopher en hijzelf waren verdwenen.

Terwijl hij, op een aantal kilometers afstand van O’Hare, in cirkels begon te vliegen, werd duidelijk wat voor omvang het drama had. Vanuit het hele land weken vliegtuigen naar Chicago uit. De toestellen met de minste brandstof mochten het eerst landen; Rayford had voorrang omdat hij al over de oostelijke kust en de Oceaan was gevlogen. Het was niet zijn gewoonte om vóór de landing met de verkeerstoren te communiceren, maar vanaf de grond werd hem gelet op de situatie in de lucht aanbevolen dit wel te doen. Hij kreeg te horen dat het zicht uitstekend was, in weerwil van de rookontwikkeling in de buurt van de autowrakken, maar dat de landing riskant zou zijn, omdat het bij de twee banen wemelde van de toestellen. Ze stonden langs de hele baan aan weerszijden op een rij. Alle poorten van de luchthaven waren bezet. En alle mogelijke vervoermiddelen werden ingezet om de drommen passagiers van de banen naar de terminal te brengen.

Maar Rayford kreeg te horen dat zijn passagiers, althans de meesten, zouden moeten lopen. Al het beschikbare personeel was opgeroepen, maar die mensen hadden hun handen vol met vliegtuigen naar veilige plaatsen te dirigeren. De paar bussen en vrachtwagens die over waren, werden ingezet voor het vervoer van gehandicapten, ouden van dagen en cockpitpersoneel. Rayford meldde dat zijn bemanning zou lopen.

Passagiers vertelden dat hun telefoons niet werkten. Hattie kwam melden dat een ondernemend baasje in de eersteklas zijn computer met de telefoonlijn had weten te verbinden, waarmee hij New York probeerde te bereiken. Als iemand erdoorheen zou komen, dan was het deze man.

––––

Tegen de tijd dat het toestel de landing begon in te zetten, was het Buck juist gelukt om zich op de overvolle lijn te dringen. Hij had net genoeg tijd om zijn berichten te downloaden, voordat Hattie over de intercom liet weten dat alle elektronische apparatuur moest worden uitgeschakeld. Met een snelheid die hij zelf niet voor mogelijk had gehouden, bewaarde hij zijn berichten en verbrak de verbinding. Hij schakelde zijn laptop uit vlak vóór het apparaat de instrumenten in de cockpit zou kunnen storen. Hij zou op een later tijdstip zijn berichten moeten lezen.

Hattie kwam haastig op hem toegelopen. ‘En?’ Hij schudde verontschuldigend het hoofd. ‘Bedankt voor het proberen,’ zei ze. En opeens barstte ze in tranen uit.

Hij pakte haar bij haar pols vast. ‘Hattie, we gaan allemaal huilen vandaag. Maar houd nog even vol. Zorg dat je je passagiers veilig en wel aan de grond krijgt. Dan kun je daar ten minste trots op zijn.’

‘Meneer Williams,’ zei ze snikkend, ‘u weet dat we verscheidene ouden van dagen kwijt zijn, maar niet allemaal. We zijn verscheidene mensen van middelbare leeftijd kwijt, maar niet allemaal. We zijn ook verscheidene mensen van onze eigen leeftijd kwijt, maar niet allemaal. We zijn zelfs een paar tieners kwijt.’

Hij staarde haar aan. Waar wilde ze naartoe?

‘Maar we zijn alle baby’s en kinderen aan boord van dit vliegtuig kwijt.’

‘Hoeveel waren het er?’

‘Een stuk of vijftien. Allemaal weg! Er is er niet één meer.’

De buurman van Buck werd wakker en knipperde met zijn ogen tegen het vroege zonlicht dat door het raampje naar binnen viel. ‘Waar hebben jullie het in vredesnaam over?’ vroeg hij.

‘We staan op het punt om in Chicago te landen,’ zei Hattie. ‘Ik moet verder.’

‘Chicago?’

‘Laat maar zitten,’ zei Buck.

De man kroop bijna bij hem op schoot om door het raampje te kunnen kijken, en Buck rook de drankkegel die hij uitademde. ‘Is er een oorlog of zoiets? Chicago? Hoezo?’

Het vliegtuig vloog door de wolken naar beneden, en de passagiers konden Chicago en omstreken zien liggen. Vuur. Rook. Van de weg geraakte auto’s, op elkaar geknald of tegen de vangrail gebotst. Vliegtuigwrakken op de grond. Ambulances met zwaailichten die een weg zochten tussen de wrakstukken door.

Toen het vliegveld O’Hare in zicht kwam, werd het duidelijk dat de passagiers hier nog wel een tijdje vast zouden zitten. Zo ver het oog reikte stonden vliegtuigen; sommige neergestort en brandend, andere dicht op elkaar in een rij. Mensen sjokten door het gras en tussen de wagens door in de richting van de terminal. De snelwegen die naar het vliegveld leidden, zagen er net zo uit als tijdens de zware sneeuwstormen in de winter – alleen dan zonder de sneeuw.

Met kranen en tractors werd geprobeerd een pad vóór de terminal vrij te maken, zodat er auto’s af en aan zouden kunnen gaan rijden; maar dat kon nog wel uren duren, zo niet dagen. Een menselijke slang slingerde zich uit het grote terminalgebouw, tussen de roerloze auto’s door, op zoek naar een taxi. Buck vroeg zich af hoe hij de situatie te slim af kon zijn. Hij moest zien dat hij wegkwam uit een gebied dat één grote verkeersopstopping was. En op zijn plaats van bestemming, New York, zou het nog veel erger zijn.

––––

‘Dames en heren,’ sprak Rayford over de intercom, ‘ik wilde u nogmaals bedanken voor uw medewerking. Mij is gevraagd om te landen op de enige baan die vliegtuigen van deze omvang aankan, en om dan naar een open terrein te taxiën op ongeveer vier kilometer afstand van de terminal. Als u niet in staat bent om die afstand te lopen, vraag ik u om rustig te blijven zitten. Wij zorgen er dan voor dat u zo snel mogelijk wordt opgehaald.’

Hij bedankte de passagiers niet dat ze met Pan-Continental hadden gevlogen, maar herinnerde hen er wel aan dat ze hun veiligheidsgordel om moesten doen. Hij wist dat dit één van zijn moeilijkste landingen in jaren ging worden. Hij wist dat hij het kon, maar het was lang geleden sinds hij voor het laatst zijn toestel tussen andere vliegtuigen aan de grond had moeten zetten.

Hij was jaloers op die man in de eersteklas, die zijn modem op de telefoonlijn had weten aan te sluiten. Hij wilde niets liever dan met Irene bellen, en met zijn twee kinderen. Anderzijds was hij bang dat hij ze misschien nooit meer zou terugzien.
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Hattie Durham (en wat er over was van haar stewardessenploeg) raadde de passagiers aan om de instructiekaart te bekijken die onder hun stoel lag. Veel mensen waren bang voor de afdaling uit het toestel over de glijbaan, zeker met de handbagage die ze bij zich hadden. Ze kregen de opdracht hun schoenen uit te trekken en zich naar beneden te laten glijden. De stewardessen zouden daarna hun tassen en schoenen achter hen aan gooien. De mensen werd afgeraden om in de terminal op hun koffers te gaan wachten. Die werden, zo beloofde Hattie, te zijner tijd thuis afgeleverd. Ze kon niet garanderen wanneer.

Buck Williams gaf haar zijn kaartje en noteerde haar telefoonnummer. ‘Voor het geval ik eerder contact krijg met je familie dan jijzelf,’ zei hij

‘Schrijf jij voor de Global Weekly?’ vroeg ze. ‘Ongelooflijk.’

‘Ja, en jij maar denken dat ik een losgeslagen vandaal was.’ Ze probeerde te glimlachen. ‘Sorry,’ zei Buck, ‘niet grappig. Ik ga.’

Buck reisde altijd licht, en hij was blij dat hij geen koffer bij zich had. Zelfs op internationale vluchten nam hij alleen handbagage mee. Hij maakte het bagagevak boven zijn hoofd open om zijn leren tas eruit te pakken. De hoed en het vest van de oude heer lager er nog steeds bovenop. Harolds vrouw zat hem aan te staren, met een strakke mond en ogen vol tranen. ‘Mevrouw,’ zei Buck zachtjes, ‘mag ik u dit aangeven?’

De bedroefde dame nam de spullen dankbaar van hem aan en drukte ze tegen haar borst, alsof ze ze nooit meer los zou laten. Ze zei iets wat Buck niet kon verstaan. Hij vroeg haar het te herhalen. ‘Ik kan niet uit een vliegtuig springen,’ zei ze.

‘Blijft u hier maar rustig zitten,’ zei hij. ‘Straks komt iemand u wel halen.’

‘Maar moet ik dan over dat ding naar beneden glijden?’ vroeg de vrouw.

‘Nee, mevrouw. Ze komen vast met een lift of zoiets.’

Buck stopte voorzichtig zijn laptop tussen zijn kleren en ritste de tas dicht. Hij haastte zich naar het begin van de rij, omdat hij de anderen graag wilden laten zien hoe makkelijk de afdaling was. Eerst smeet hij zijn schoenen naar buiten; toen hield hij zijn tas voor zijn borst, deed een stap naar voren en sprong. Hij kwam niet op zijn achterste, maar op zijn schouder terecht, waardoor zijn benen over zijn hoofd sloegen. Hij gleed in hoog tempo naar beneden, en wist zich onderwijl in een min of meer zittende positie te wurmen, zij het dat hij bij het neerkomen wel met zijn achterhoofd tegen het beton sloeg. Hij onderdrukte de neiging om ‘Niks aan de hand!’ te roepen, maar hij kon zich niet weerhouden om over zijn bloedende achterhoofd te wrijven. Het was niets ernstigs, wel vervelend. Vlug pakte hij zijn schoenen op en begon in de richting van de terminal te hollen, half omdat hij zich schaamde, half omdat hij haast had. Hij wist dat hij in de terminal hoogstens voetje voor voetje vooruit zou komen.

––––

Rayford, Christopher en Hattie waren de laatsten die het toestel verlieten. Ze hadden alle gezonde passagiers veilig over de glijbaan op de grond gezet, en ervoor gezorgd dat de ouden van dagen en gehandicapten met een bus naar de terminal werden gebracht. De chauffeur stond erop dat de bemanning mee zou rijden, maar Rayford sloeg het aanbod af ‘Ik kan moeilijk de passagiers voorbijrijden, terwijl die naar de terminal sjokken,’ zei hij. ‘Dat geeft geen pas.’

‘Zoals je wilt, Ray,’ zei Christopher. ‘Je vindt het toch niet erg als ik wél ga?’

Rayford keek hem verbijsterd aan. ‘Meen je dat nou?’

‘Ik krijg niet betaald voor dit soort grappen.’

‘Maar de maatschappij kan hier toch niks aan doen? Chris, dat kun je niet menen.’

‘Jazeker wel. Tegen de tijd dat jij bij de terminal bent, heb je spijt als haren op je hoofd.’

‘Ik zou je moeten rapporteren, werkelijk waar.’

‘Er verdwijnen miljoenen mensen in het niets, en jij denkt dat ik me zorgen maak dat jij rapporteert dat ik met de bus gegaan ben in plaats van lopend? Tot ziens, Ray.’

Rayford schudde het hoofd en keerde zich naar Hattie. ‘Misschien zie ik jullie in de terminal. Maar als jullie vervoer kunnen krijgen, moet je niet op mij wachten.’

‘Ben je gek? Als jij loopt, loop ik ook.’

‘Dat hoeft echt niet.’

‘Ik heb wel gehoord wat je tegen Smith zei. Ik ga lopen.’

‘Hij is de copiloot. Wij zouden als laatsten van boord moeten gaan en ons als eersten vrijwillig aanmelden voor hulpverlening.’

‘Nou, zie mij dan maar als je collega. Dat ik dat ding toevallig niet kan besturen, betekent nog niet dat ik geen verantwoordelijkheid voor het toestel voel. En praat niet tegen me alsof ik een klein meisje ben.’

‘Zo bedoelde ik het niet. Heb je je spullen?’

Hattie trok haar tas op wieltjes achter zich aan, en Rayford droeg zijn leren koffer. Het was een lange wandeling, en verscheidene keren sloegen ze een lift van busjes met mensen die moeilijk ter been waren af.. Onderweg haalden ze passagiers in die aan boord van hun toestel hadden gezeten; velen bedankten Rayford, waarom wist hij niet. Misschien omdat hij niet in paniek was geraakt. Maar ze zagen er allemaal uit zoals hij zich voelde: doodsbang en verdwaasd.

Ze drukten hun handen tegen hun oren als er met donderend geweld een nieuw vliegtuig landde. Rayford probeerde uit te rekenen hoelang het zou duren voor ook deze baan moest worden gesloten. Er konden niet veel toestellen meer bij. Zou er geland gaan worden op snelwegen, of in het open veld? En waar vond je zo gauw een stuk weg zonder wrakken, zonder viaducten? Hij huiverde bij de gedachte. Overal waren ambulances en andere wagens met reddingswerkers op weg naar de wrakken en gewonden.

Toen Rayford ten slotte in de terminal kwam, zag hij enorme rijen voor de telefooncellen staan. Boze mensen stonden te schreeuwen; degenen die de hoorn in de hand hadden, haalden hun schouders op en draaiden nog eens hun nummer. De snackbars en restaurants waren bijna allemaal uitverkocht, en alle kranten en tijdschriften waren weg. Uit winkels waarvan het personeel verdwenen was, liepen ongestraft plunderaars met hun buit.

Rayford wilde het liefst ergens gaan zitten om met iemand te praten over de hele toestand. Maar iedereen die hij tegenkwam – vrienden, kennissen, vreemden – was bezig zaken te regelen. Het vliegveld leek op een enorme gevangenis, waarvan de bevoorrading opraakte en de populatie gestaag bleef groeien. Niemand sliep. Iedereen rende van hot naar her, in een vertwijfelde poging om contact te leggen met de buitenwereld, met familie, om weg te komen van de luchthaven.

In de stafruimte, het zenuwcentrum van het vliegveld, was het niet anders. Hattie zei dat ze in de zitkamer wilde telefoneren, en dat ze misschien straks samen naar de stad konden rijden. Hij wist dat het niet erg waarschijnlijk was dat ze vervoer zouden vinden, en hij zag bepaald niet uit naar een wandeling van twintig kilometer. Maar alle hotels in de wijde omtrek zaten al vol.

Ten slotte vroeg een manager van de stafruimte om aandacht. ‘We hebben een paar vaste lijnen, een stuk of vijf,’ zei hij. ‘Of je erdoorheen komt, weten we niet, maar dit is jullie beste kans. Het zijn onafhankelijke lijnen, dus je hebt geen last van concurrentie van de telefooncellen buiten. Probeer je gesprekken kort te houden. Ook is er een beperkt aantal helikoptervluchten beschikbaar naar ziekenhuizen in de buitenwijken en politieposten, als er geen noodgevallen tussenkomen natuurlijk. Jullie kunnen hier een rij vormen voor de telefoons en de ritten naar de stad. Alle vluchten die voor vandaag gepland stonden, komen te vervallen. Het is jullie eigen verantwoordelijkheid om hier terug te zijn voor jullie vluchten van morgen, of om telefonisch te informeren naar eventuele afgelastingen.’

Toen Rayford in de rij ging staan, begon hij eindelijk de spanning te voelen van te lang vliegen met te weinig benul van wat er gaande was. Wat erger was: hij begreep beter dan de meeste mensen wat er was gebeurd. Als hij gelijk had dan zou hij thuis geen gehoor krijgen. Terwijl hij daar stond, waren er op een televisiescherm boven zijn hoofd beelden te zien van de chaos. Uit de hele wereld kwamen opnamen van jammerende moeders, rouwende gezinnen, berichten over dood en verderf. Er waren tientallen verhalen van nabestaanden die hun geliefden voor hun eigen ogen hadden zien verdwijnen.

Het ergste vond Rayford het verhaal over de hoogzwangere vrouw die op het punt stond te bevallen, en die opeens geen kindje meer in haar buik had. Dokters konden alleen de placenta ter wereld brengen. Haar man had de verdwijning van de baby op video vastgelegd. Eerst zag je de dikke buik van de vrouw en haar zweterige gezicht. De man stelde vragen: hoe ze zich voelde. ‘Wat denk je, Earl? Zet dat ding af’ Waar hoopte ze op? ‘Dat je zó dichtbij komt dat ik je een mep kan geven.’ Besefte ze dat ze binnen een paar minuten moeder zou worden? ‘Over een paar minuten word jij een gescheiden vader.’

En toen klonk er een kreet, de camera viel op de grond, geschreeuw van rennende verpleegsters en de dokter. CNN liet de beelden vertraagd zien: van het ene moment op het andere had de hoogzwangere vrouw een bijna platte buik, alsof ze in een oogwenk was bevallen. ‘Kijkt u er nog eens naar,’ sprak de commentaarstem nadrukkelijk. ‘En houd nu uw ogen gericht op de linkerkant van het beeldscherm, waar de zuster staat te kijken naar de monitor met het hartritme van de baby. Daar, ziet u wel?’ Het beeld werd stilgezet op het moment dat de buik van de vrouw plat werd. ‘Het uniform van de verpleegster staat nog overeind, alsof er een onzichtbare persoon inzit. Maar ze is weg. Kijkt u maar wat er een halve seconde later gebeurt.’ Het filmpje liep een eindje door en werd weer stilgezet. ‘Het uniform, de sokken en alles, het ligt op een hoopje, bovenop haar schoenen.’

Over de hele wereld lieten televisiestations dit soort bizarre beelden zien, met name uit die tijdzones waar de gebeurtenissen bij daglicht hadden plaatsgevonden. CNN vertoonde een fimpje met een bruidegom die verdween op het moment dat hij zijn bruid de ring om de vinger schoof. In Australië was er een begrafenis geweest waar bijna alle nabestaanden uit de kerk waren verdwenen, met inbegrip van het lijk. Terwijl bij een andere dienst maar heel weinig van de gasten waren verdwenen, en ook het lijk was achtergebleven. Ook uit mortuariums waren stoffelijke overschotten verdwenen. Tijdens weer een andere begrafenis waren drie van de zes mannen die de kist droegen verdwenen; de kist was leeg op de grond gevallen.

Rayford had nog maar één man voor zich bij de telefoon, maar wat hij nu op televisie zag, overtuigde hem dat hij zijn vrouw nooit meer terug zou zien. In Indonesië was een voetbalwedstrijd geweest tussen twee teams van een christelijke middelbare school; de meeste toeschouwers en alle spelers, op één na, waren midden in de wedstrijd verdwenen. Hun tenues en schoenen lagen in het veld. CNN besloot de reportage met de mededeling dat de enige speler die het overleefd had, zelfmoord had gepleegd, uit wroeging.

Maar het was méér dan wroeging, besefte Rayford. Die jongen, een leerling op een christelijke school, had onmiddellijk begrepen wat er aan de hand was: de Opname was geschied. Jezus Christus was teruggekeerd voor Zijn volk, en die jongen had daar niet toe behoord. Toen Rayford de hoorn oppakte, stroomden de tranen over zijn wangen. Een telefoniste zei: ‘U hebt vier minuten,’ en hij wist dat hij zo lang niet nodig zou hebben. Zijn antwoordapparaat thuis begon meteen te spreken en hij voelde een steek van verdriet toen hij de vrolijke stem van zijn vrouw hoorde. ‘Wij bellen u zo snel mogelijk terug, als u een boodschap inspreekt na de pieptoon.’

Rayford drukte een paar toetsen in, om te zien of er boodschappen op het apparaat stonden. Hij hoorde een paar vreemde stemmen, en opeens, tot zijn verbazing, de stem van zijn dochter Chloë. ‘Mama? Papa? Zijn jullie daar? Hebben jullie gezien wat er gebeurt? Bel me zo gauw je kunt. Wij zijn minstens tien studenten en twee docenten kwijt, en alle kinderen van de getrouwde studenten zijn ook weg. Mankeert Raymie niks? Bel me!’ Nou, Chloë was er dus ten minste nog. Hij wilde niets liever dan haar vasthouden.

Hij besloot toch maar een boodschap achter te laten. ‘Irene? Ray? Als jullie er zijn, neem dan op. Ik zit op O’Hare en probeer thuis te komen. Het kan wel even duren, als ik geen helikoptervlucht krijg. Ik hoop dat jullie er zijn.’

‘Vooruit, man,’ zei een stem achter hem. ‘We willen allemaal bellen.’

Rayford knikte en draaide vlug het nummer van zijn dochters kamer op Stanford University. Tot zijn ergernis kreeg hij tijdens het draaien van de telefoniste de boodschap dat zijn tijd om was.

Hij pakte zijn spullen bij elkaar en keek in zijn postvakje. Naast de gebruikelijke rommel vond hij een bruine enveloppe met zijn huisadres als afzender. De laatste tijd had Irene hem wel vaker kleine cadeautjes over de post gestuurd. Dat waren de vruchten van een boek dat ze had gelezen over hoe je je huwelijk goed kunt houden. Hij stopte de enveloppe in zijn koffer en ging op zoek naar Hattie Durham. Vreemd, op dit moment voelde hij zich helemaal niet tot Hattie aangetrokken. Hij voelde zich alleen verplicht te zorgen dat ze veilig thuiskwam.

Toen hij in de rij bij de lift stond, werd over de intercom aangekondigd dat er acht piloten mee konden op een helikoptervlucht naar Mount Prospect, Arlington Heights en Des Plaines. Rayford haastte zich naar de helikopterpiloot. ‘Is er ruimte voor één man naar Mount Prospect?’

‘Ja.’

‘En één naar Des Plaines?’

‘Misschien, als hij hier binnen twee minuten aanwezig is.’

‘Het is geen hij. Het gaat om een stewardess.’

‘Sorry, alleen piloten mogen mee.’

‘Maar als er nou ruimte over is?’

‘Ja, misschien, maar ik zie haar niet.’

‘Wacht maar even. Niet vertrekken zonder mij.’

De helikopterpiloot keek op zijn horloge. ‘U hebt drie minuten. Ik vertrek om één uur.’

Rayford zette zijn koffer op de grond, in de hoop dat hij zo kon voorkomen dat de piloot zonder hem zou vertrekken, mocht hij iets te laat komen. Hij rende de trappen op, de gang in. Hij zou Hattie zo nooit kunnen vinden. Hij greep naar een interne telefoon.

‘Gezagvoerder van Pan-Continental meldt noodsituatie.’

‘Waar gaat het om?’

‘Zorg dat Hattie Durham zich bij uitgang K-17 meldt.’

‘Ik doe mijn best.’

Rayford stond op zijn tenen naar Hattie uit te kijken, en was enigszins verrast toen hij haar inderdaad op hem af zag komen. ‘Ik stond als vierde in de rij voor de telefoon in de zitkamer,’ hijgde ze. ‘Heb jij iets beters te bieden?’

‘Als we opschieten, kunnen we met een helikopter mee,’ zei hij.

Terwijl ze snel de trap af liepen zei ze: ‘Wat naar van Chris, hè?’

‘Wat dan?’

‘Weet je het nog niet?’

Rayford had bijna gezegd dat ze moest ophouden hem raadseltjes op te geven. Dat frustreerde hem aan mensen van haar leeftijd: een gesprek was voor hen een pingpongspelletje. Hij wilde altijd meteen ter zake komen. ‘Zeg het nou maar!’ zei hij, op barsere toon dan hij had bedoeld.

Ze gooiden een deur open en holden het landingsterrein op; de wieken van de helikopter bliezen hun haar naar achteren, en het geraas was oorverdovend. Rayfords koffer was al aan boord, en er was nog maar één stoel vrij. De piloot wees naar Hattie en schudde het hoofd. Rayford greep haar bij een elleboog en sleurde haar aan boord. ‘Alleen als het gewicht te veel wordt, laat ik haar hier achter!’

‘Hoeveel weeg je, pop?’ vroeg de piloot.

‘Zevenenvijftig kilo!’

‘Dat red ik nog wel,’ zei hij tegen Rayford. ‘Maar het is niet mijn verantwoordelijkheid dat ze geen veiligheidsgordel draagt!’

‘Ga nou maar!’ schreeuwde Rayford.

Hij deed zijn gordel om en nam Hattie bij zich op schoot. Hij sloeg zijn armen om haar middel en drukte haar stevig tegen zich aan. Hij bedacht dat het wel ironisch was dat hij hier weken van had gedroomd. En nu het dan eindelijk gebeurde, beleefde hij er geen vreugde aan. Voelde hij geen spoor van zinnelijke opwinding. Hij voelde zich ellendig. Blij dat hij haar kon helpen, maar ellendig.

Hattie zat er ongemakkelijk en gegeneerd bij, en Rayford zag dat ze de andere zeven piloten in het toestel schaapachtig aankeek. Niemand keek terug. De ramp was nog te vers, er waren nog te veel onbeantwoorde vragen. Rayford meende te zien dat iemand de naam ‘Christopher Smith’ uitsprak, maar in het kabaal kon hij dat niet verifiëren. Hij zette zijn mond aan Hatties oor.

‘Wat was dat nou met Chris?’ schreeuwde hij.

Ze bracht haar mond dicht bij zijn oor. ‘Ik zag hoe ze hem op een draagbaar afvoerden. Onder het bloed!’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Weet ik niet! Maar hij zag er niet best uit!’

‘Hoezo?’

‘Ik geloof dat hij dood was! Ik bedoel, ze behandelden hem nog wel, maar het zou me verbazen als hij het redt!’

Rayford schudde het hoofd. Wat een dag. ‘Is hij geslagen of zo? Of heeft die bus een ongeluk gehad?’ Dat zou nog eens ironisch zijn.

‘Ik weet het niet!’ antwoordde ze. ‘Volgens mij kwam dat bloed uit zijn hand, of uit zijn buik, of allebei.’

Rayford tikte de piloot op zijn schouder. ‘Weet jij iets over copiloot Christopher Smith?’

‘Die van Pan-Continental?’

‘Ja.’

‘Die zichzelf van kant heeft gemaakt?’

Rayford deinsde terug. ‘Nee toch? Heeft hij zelfmoord gepleegd?’

‘Zoveel! Maar vooral passagiers, geloof ik. Het enige bemanningslid dat ik heb horen noemen was die Smith van Pan. Heeft zijn polsen doorgesneden.’

Rayford liet zijn blik langs de andere piloten in de helikopter dwalen, om te zien of hij iemand herkende. Dat was niet het geval. Maar één van hen, die de woorden van de helikopterbestuurder had verstaan, knikte treurig met zijn hoofd en boog naar voren. ‘Chris Smith!’ schreeuwde hij. ‘Kende je hem?’

‘Dat was mijn copiloot!’

‘Het spijt me.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Ik weet niet of het waar is, maar ik heb een gerucht gehoord dat zijn zonen waren verdwenen en dat zijn vrouw bij een auto-ongeluk is omgekomen.’

Voor het eerst kreeg de omvang van wat er gebeurde een persoonlijk gezicht voor Rayford. Hij kende Smith helemaal niet zo goed. Vagelijk herinnerde hij zich dat Smith twee zonen had. Jonge tieners, bijna even oud. Zijn vrouw had hij nooit ontmoet. Maar zelfmoord! Zou hij zelf zoiets overwegen? Nee, niet nu Chloë er nog was. Maar stel dat hij ontdekt had dat Irene en Ray junior waren verdwenen, en dat Chloë was omgekomen. Wat zou hij dan nog hebben om voor te leven? Maar hij had nooit echt voor hen geleefd, zeker niet in de laatste maanden. In gedachten was hij met de vrouw op zijn schoot aan het rollebollen geweest – al had hij haar dan nooit met één vinger aangeraakt. Zou hij verder willen leven als Hattie Durham de enige was om wie hij nog gaf? En waarom gaf hij om haar? Ze was knap en sexy en pienter, maar alleen als je bedacht hoe oud ze was. Ze hadden weinig met elkaar gemeen. Verlangde hij er op dit moment naar om Irene vast te houden omdat hij er zeker van was dat zij er niet meer was?

Er was geen tederheid in de manier waarop hij Hattie vasthield, en omgekeerd evenmin. Ze waren beiden doodsbang en flirten was het laatste waar ze aan dachten. De ironie ontging hem niet. Het schoot hem te binnen dat hij net had besloten om een stap in haar richting te gaan zetten, toen ze hem was komen vertellen wat er aan de hand was. Hoe had hij ooit kunnen denken dat ze een paar uur later bij hem op schoot zou zitten en dat hij geen enkele interesse voor haar zou hebben?

De eerste halte was het politiebureau van Des Plaines. Hattie stapte hier uit. Rayford raadde haar aan om zich met een politiewagen naar huis te laten rijden, als er één beschikbaar was. ‘Och, het is nog geen twee kilometer naar m’n huis!’ riep Hattie. Rayford hielp haar uit te stappen. ‘Ik loop wel!’ Ze sloeg haar armen om zijn nek en omhelsde hem onstuimig. Hij merkte dat ze trilde van angst. ‘Ik hoop dat iedereen bij jou thuis veilig is!’ zei ze. ‘Bel me op als je meer weet, oké?’

Hij knikte.

Toen ze opstegen, zag hij hoe ze over het autoterrein liep. Er waren geen politiewagens beschikbaar, en ze keerde zich om en liep haastig weg met haar koffer op wieltjes achter zich aan trekkend. Terwijl de helikopter in de richting van Mount Prospect begon te scheren, sjokte Hattie eenzaam naar haar appartement.

––––

Buck Williams was de eerste passagier uit het toestel geweest die bij de terminal aankwam. Wat hij daar aantrof, was een zootje. Niemand van de mensen die in de rij voor de telefoon stonden, zou toestaan dat hij zijn modem inplugde, en zijn mobieltje deed het ook niet. Hij besloot naar de exclusieve Pan-Con Club te gaan. Ook hier was het een pandemonium, maar ondanks het verlies van personeel heerste er toch nog een zekere schijn van orde. Weer stonden er mensen in de rij voor de telefoons, maar, je kon er wel faxen en rechtstreeks een modem aansluiten. Terwijl Buck stond te wachten, riep hij op zijn computer de boodschappen op die hij vóór de landing in allerijl had opgeslagen. Het eerste antwoord was van Steve Plank, zijn eindredacteur. Het was gericht aan al het personeel in het veld.

Blijf waar je bent. Probeer niet naar New York te komen. Totale chaos. Probeer te bellen. Controleer regelmatig je voicemail en je e-mail. Probeer contact te houden. Er is hier genoeg staf om door te werken. We willen persoonlijke verslagen, ooggetuigenverslagen, zoveel als je hebt. Transport en communicatie met de drukker is onzeker – maar zo mogelijk drukken we.

Tussen twee haakjes: laat je gedachten gaan over de oorzaken van dit alles. Militaire? Kosmische? Wetenschappelijke? Spirituele? Maar voorlopig gaat het vooral om wat er feitelijk gebeurd is.

Pas goed op jezelf, en laat van je horen.

De tweede boodschap was ook van Steve, maar alleen voor Bucks ogen bedoeld.

Buck, negeer het algemene memo aan het personeel. Kom zo snel mogelijk naar New York, koste wat kost. Natuurlijk moet je je eerst om je familieaangelegenheden bekommeren, maar schrijf al je persoonlijke belevenissen en bespiegelingen op, zoals iedereen. Jij moet uitzoeken wat hier achter zit. Ideeën zijn net als ego’s, iedereen heeft er wel één. Of we tot conclusies komen, weet ik niet, maar we kunnen op z’n minst een overzicht samenstellen van de redelijke mogelijkheden. Misschien vraag je je af waarom je daarvoor zo nodig naar New York moet komen; daar zit iets anders achter. Ik heb je hier nodig. Drie verschillende afdelingsredacteuren hebben een idee ingediend voor verhalen over verschillende internationale bijeenkomsten, die deze maand in New York worden gehouden. De politieke redacteur wil een congres van Joodse nationalisten in Manhattan verslaan, dat iets te maken heeft met een nieuwe orde in de wereldregering. Wat hun dat kan schelen, weet ik niet, evenmin als onze politieke redacteur. Van onze redacteur godsdienstzaken kreeg ik iets in mijn postvakje over een congres van orthodoxe joden, niet alleen uit Israël, maar van over de hele wereld. Ze kibbelen nu niet meer over de Dode Zee-rollen. Ze zijn nog steeds een beetje beduusd van de vernietiging van Rusland en zijn bondgenoten. Waarvan jij zo hardnekkig blijft beweren dat er iets bovennatuurlijks achter zit. Maar ja, dat is je vergeven. De redacteur denkt dat ze misschien uit zijn op hulp bij de herbouw van de Tempel. Dat lijkt op het oog niks wereldschokkends, maar ik vond de timing frappant. Het is haast tegelijkertijd met dat andere Joodse congres, in dezelfde stad, over een volstrekt politiek onderwerp. Op de derde conferentie in de stad komen de leiders van alle belangrijke godsdiensten bijeen, van de gevestigde denominaties tot en met de New Age-luitjes. Ook zij gaan praten over één religieuze wereldorde. Eigenlijk zouden ze moeten aanschuiven bij de Joodse nationalisten, wat jij? Ik wil dat je hierover nadenkt. Ik weet niet wat ik ervan moet denken.

Ik weet dat iedereen alleen maar geïnteresseerd is in de verdwijningen. Maar wij moeten ook een oogje houden op de rest van de wereld. Je weet dat die conferentie over monetaire zaken van de Verenigde Naties eraan komt, om te zien hoe het gaat met dat systeem van drie valuta’s. Persoonlijk ben ik ervóór, maar ik heb mijn aarzelingen om door te stoten naar één enkele munteenheid, als dat niet de dollar zou worden. Kun jij je voorstellen dat je je boodschappen met yens of euro’s betaalt? Misschien is het een beetje provinciaals van me.

Iedereen is dol op die Roemeense vent, Carpathia, van wie ook jouw vriend Rosenzweig zo kapot van was. In zijn vaderland wordt hij bewierookt, omdat hij binnenkort de Verenigde Naties mag toespreken. Niemand weet hoe hij die uitnodiging heeft geritseld, maar zijn internationale populariteit doet mij erg denken aan Walesa, of Gorbatsjov. Herinner je je die nog? Ha!

Beste vriend, laat even weten dat je niet verdwenen bent. Zover ik op dit moment weet, ben ik een nicht en twee neven kwijt. En nog een schoonzuster aan wie ik een hekel had; misschien ook nog een paar verre bloedverwanten. Denk je dat ze nog terugkomen? Als ik moet raden, denk ik dat er een gruwelijk groot losgeld zal worden gevraagd. Ik bedoel, die mensen die weg zijn, zijn heus niet dood. Maar wat moeten we nou met de levensverzekeraars? Ik geloof niks van de boulevardpers, die natuurlijk van de daken schreeuwt dat de marsmannetjes het eindelijk van ons gewonnen hebben.

Kom gauw hier, Buck.
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Buck hield een in koud water gedoopte zakdoek tegen zijn achterhoofd. De wond bloedde niet meer, maar stak wel. Hij zag dat hij nog een e-mail bericht had en stond op het punt hem te openen, toen hij op de schouder werd getikt.

‘Ik ben dokter van beroep. Laat me u verbinden.’

‘O, het is niks, ik –’

‘Laat me nou maar even, vriend. Ik sta me hier kapot te vervelen, en ik heb m’n medicijnkoffertje bij me. Vandaag werk ik voor niets. Het Opnametarief, zullen we maar zeggen.’

‘Hoe zei u?’

‘Nou, dat is toch wat er gebeurd is?’ zei de arts, terwijl hij een flesje en een stuk gaas uit zijn tas haalde. ‘Het is wat provisorisch, maar we zijn tenminste steriel. Aids?’

‘Pardon?’

‘Kom kom, u weet wel beter.’ Hij deed rubber handschoenen aan. ‘Bent u met het hiv-virus geïnfecteerd, of dat soort grappen?’

‘Nee. Trouwens, bedankt.’ Op dat ogenblik goot de dokter een flinke hoeveelheid ontsmettingsmiddel op het gaasje en drukte het tegen Bucks achterhoofd. ‘Au!’ brulde deze. ‘Voorzichtig een beetje!’

‘Nou moet je even een grote jongen zijn, vriend. Dit doet minder pijn dan de infectie die je anders zou krijgen.’ Hij begon ruw over de wond te wrijven, die prompt weer ging bloeden. ‘Luister, ik ga je een beetje bijknippen, zodat het verband blijft zitten. Goed?’

Bucks ogen waren waterig. ‘Ja, natuurlijk. Wat zei u nou over een opname?’

‘Hebt u een andere verklaring die hout snijdt?’ vroeg de arts, die met een scalpel Bucks achterhoofd begon te scheren. Er kwam een serveerster van de club naar hen toe, die vroeg of ze de operatie in één van de toiletruimtes wilden voortzetten.

‘Ik beloof dat ik alles schoonmaak, meisje,’ zei de dokter. ‘Ik ben bijna klaar.’

‘Nou, dit kan niet gezond wezen, en we moeten aan de andere gasten denken.’

‘Och, die kunnen wel tegen een stootje na wat ze vandaag hebben meegemaakt.’

‘Uw toon bevalt me niet zo.’

De dokter slaakte een zucht terwijl hij doorwerkte. ‘U hebt gelijk. Hoe heet u?’

‘Suzie.’

‘Luister, Suzie. Ik ben onbeleefd geweest en ik bied m’n excuses aan. Goed? Als je me dit nou even laat afmaken, dan beloof ik dat ik verder geen operaties meer in het openbaar zal verrichten.’ Suzie droop hoofdschuddend af.

‘Dokter,’ zei Buck, ‘u moet me uw kaartje geven, dan kan ik u fatsoenlijk bedanken’

‘Nergens voor nodig,’ antwoordde de arts, en hij borg zijn spullen weer weg.

‘Ik blijf benieuwd naar wat u bedoelde met die opname.’

‘Een andere keer. U bent aan de beurt bij de telefoon.’

Even twijfelde Buck, maar hij kon de kans niet laten schieten om contact te leggen met New York. Eerst probeerde hij rechtstreeks te bellen, maar hij kwam er niet doorheen. Toen sloot hij zijn modem op het toestel aan en schakelde de automatische nummerkiezer in, en las intussen de boodschap van de secretaresse van Steve Plank, de degelijke Marge Potter.

Buck, schurk die je bent! Alsof ik vandaag al niet genoeg aan mijn hoofd heb, wil je ook nog dat ik de familie van je vriendinnetjes bel? Hoe kom je aan die Hattie Durham? Zeg haar in elk geval dat ik haar moeder in het westen te pakken heb gekregen, maar dat was vóórdat een vloedgolf of een windhoos of zoiets de telefoonverbinding weer kapotmaakte. Er mankeert haar niks, al was ze erg in de war. Maar ze is heel dankbaar dat haar dochter niet verdwenen is. Haar twee zusters zijn er ook nog, volgens mama.

Je bent een schat dat je andere mensen zo probeert te helpen, Buck. Steve zegt dat je probeert hierheen te komen. Ik verheug me erop. Het is zo’n ellende. Er zijn verschillende stafleden verdwenen. Van een aantal mensen horen we niks meer, onder andere een paar uit Chicago. Maar nu we weten dat jij er nog bent, staat in elke geval vast dat de complete hoofdredactie gespaard is gebleven. Ik heb voor je gebeden. Is het je opgevallen dat met name onschuldigen slachtoffer zijn geworden? Alle vermisten die ik ken: het zijn ofwel kinderen, ofwel lieve mensen. Anderzijds ken ik ook een paar echte schatten die nog gewoon hier zijn. Ik ben blij dat jij daartoe behoort, net als Steve. Bel ons.

Ze vertelde niet of ze Bucks vader, een weduwnaar, had kunnen bereiken, of zijn getrouwde broer. Buck vroeg zich af of ze dat met opzet deed, of dat ze gewoon nog niks wist. Zijn nichtje en neef zouden ook wel verdwenen zijn, als het klopte dat alle kinderen weg waren. Hij sloot zijn modem aan op het online-systeem en toetste een paar haastige berichten in. Zo zou de Global Weekly op het moment dat het telefoonnetwerk weer enigszins normaal werkte ten minste weten hoe het hem verging.

Hij hing op en borg zijn laptop weg, onder dankbare blikken van de andere wachtenden. Hij zocht tussen de mensen naar die dokter, maar kon hem niet vinden. Marge had het gehad over de onschuldigen. De dokter had gesuggereerd dat het om de Opname ging. Steve had buitenaardse inmenging van tafel geveegd. Maar hoe kon je op dit moment iets uitsluiten? Door zijn hoofd joegen al allerlei ideeën voor het verhaal achter de verdwijningen. Het was de opdracht van zijn leven!

Buck ging in de rij voor de balie staan, al wist hij dat hij zeer weinig kans maakte om langs de gebruikelijke weg in New York te komen. Onder het wachten dacht hij na over wat Chaim Rosenzweig, de Nieuwsmaker van het Jaar, hem had verteld over die jonge Roemeen, Nicolae Carpathia. Buck had er alleen met Steve over gepraat, en Steve was het destijds met hem eens geweest dat het niet de moeite waard om het op te nemen in de tekst. Maar Rosenzweig was erg onder de indruk geweest van die Carpathia. Waarom?

Buck ging zitten in de rij, en schoof op als dat moest. Hij riep op zijn laptop zijn gearchiveerde bestanden over Rosenzweig op, en zocht met de zoekfunctie naar het woord Carpathia. Hij herinnerde zich dat hij tot zijn schande tegenover Rosenzweig had moeten erkennen dat hij nog nooit van de Roemeen gehoord had.

Hij begon te lezen, maar aan het flakkerende licht van het computerscherm was te zien dat de batterijen bijna op waren. Hij wikkelde het snoer af en stak de stekker in een stopcontact in de muur. ‘Pas op dat snoer!’ riep hij zo nu en dan naar een voorbijganger. Op een gegeven moment brulde een dame achter de balie dat hij die stekker eruit moest trekken.

Hij glimlachte naar haar. ‘En zo niet, laat u mij er dan uitzetten? Arresteren? Doe me een lol.’ Bijna niemand lette op die rare vent op de grond, die naar die baliejuffrouw zat te schreeuwen. Het was een ongebruikelijk tafereel in de Pan-Con Club, maar vandaag verbaasden de mensen zich nergens over.

––––

Rayford Steele stapte bij het ziekenhuis van Arlington Heights uit de helikopter. Daar moesten alle piloten het toestel verlaten, om ruimte te maken voor patiënten die naar Milwaukee moesten. De andere piloten bleven bij de ingang van het ziekenhuis rondhangen, in de hoop dat ze samen een taxi zouden kunnen krijgen. Maar Rayford had een beter idee: hij ging lopen.

Het was ongeveer acht kilometer naar zijn huis, en hij gokte erop dat hij eerder een lift zou krijgen dan dat er een taxi zou langskomen. Hij hoopte dat zijn vliegeniersuniform en nette voorkomen geruststellend zouden werken.

Terwijl hij over het trottoir sjokte, met zijn regenjas over zijn arm en zijn koffer in de andere hand, bekroop hem een leeg, wanhopig gevoel. Inmiddels zou Hattie wel in haar flat zijn aangekomen, haar antwoordapparaat afluisteren, haar familie proberen te bellen. Als het waar was dat Irene en Ray junior verdwenen waren, waar zouden ze dan zijn geweest op het moment dat het gebeurde? Zouden ze echt verdwenen zijn, of bij één van de talloze ongelukken om het leven zijn gekomen?

Hij rekende uit dat de verdwijningen laat in de avond moesten hebben plaatsgevonden, zo om een uur of elf. Normaal gesproken lagen zijn vrouw en zoon om die tijd in bed. Hij kon ook geen reden bedenken waarom ze zo laat nog weg zouden kunnen zijn. Een vrouw van ongeveer veertig stopte voor hem op de Algonquin Road. Hij bedankte haar en legde uit waar hij woonde, ze zei dat ze de straat wel kende. ‘Een vriendin van mij woont daar. Dat wil zeggen, woonde. Li No, dat Aziatische meisje dat het nieuws leest op Channel 7, weet u wel?’

‘Ik ken haar en haar man ook,’ zei Rayford. ‘Ze wonen nog steeds bij ons in de straat.’

‘Nu niet meer. De nieuwsuitzending van twaalf uur was opgedragen aan haar nagedachtenis. De hele familie is weg.’

Rayford hapte naar adem. ‘Dat is ongelooflijk! Bent u zelf mensen kwijt?’

‘Helaas wel,’ antwoordde ze met trillende stem. ‘Een stuk of tien neven en nichten.’

‘Tsjonge.’

‘En u?’

‘Ik weet het nog niet precies. Ik kom net terug van een vlucht en ik heb nog niemand kunnen bereiken.’

‘Zal ik op u wachten?’

‘Nee, dat is niet nodig. Ik heb een auto, dus ik kan mezelf redden.’

‘O’Hare is gesloten, wist u dat?’

‘Echt waar? Sinds hoe laat?’

‘Het was net op de radio. De banen staan vol vliegtuigen, en de wegen vol auto’s.’

De vrouw reed snikkend de wijk Mount Prospect binnen, en Rayford voelde een ongekende vermoeidheid over zich komen. Om de paar huizen zag je oprijlanen met auto’s schots en scheef, en mensen die in en uit de huizen liepen. Overal waren vermisten te betreuren. Hij wist dat hij er binnen een paar minuten net zo zou voorstaan.

‘Kan ik u iets aanbieden?’ vroeg hij aan de vrouw, toen ze zijn oprijlaan in reed.

Ze schudde het hoofd. ‘Ik ben blij dat ik u heb kunnen helpen. U zou voor me kunnen bidden, als u eraan denkt. Ik weet niet of ik dit allemaal volhoud.’

‘Ik bid niet zo vaak,’ gaf Rayford eerlijk toe.

‘Dat komt nog wel,’ antwoordde ze. ‘Vroeger deed ik het ook bijna nooit, maar nu is het anders.’

‘Dan kunt u ook voor mij bidden,’ zei Rayford.

‘Dat zal ik doen. Daar kunt u op rekenen.’

Rayford zwaaide naar de vrouw tot ze uit het zicht verdwenen was. De tuin en het pad lagen er onberispelijk bij, zoals gewoonlijk. En zijn reusachtige huis, de trots van zijn leven, zag eruit als een mausoleum. Hij maakte de voordeur open. De krant op de stoep, de dichte gordijnen, de bittere lucht van verbrande koffie: alles wees in de richting van wat hij vreesde.

Irene was zeer nauwgezet in het huishouden. Elke dag ’s ochtends om zes uur begon het automatische koffiezetapparaat haar cafeïnevrije koffie door te laten lopen. Om halfzeven ging automatisch de radio aan, afgestemd op het lokale christelijke station. Het eerste wat ze deed als ze beneden kwam, was alle gordijnen openschuiven.

Met een brok in zijn keel smeet Rayford de krant in de keuken. Hij nam de tijd om zijn jas op te hangen en zijn koffer in de kast te zetten. Nu schoot hem weer het pakje te binnen dat Irene hem had toegestuurd. Hij stak het in de diepe zak van zijn uniformjas; hij zou het met zich meedragen terwijl hij naar bewijzen voor haar verdwijning zocht. Als ze inderdaad weg was, hoopte hij dat ze gelijk had gehad. Meer dan wat dan ook wilde hij dat ze haar droom verwezenlijkt had gezien. Dat ze in een oogwenk door Jezus Christus zou zijn weggenomen, een heerlijke, pijnloze reis naar Zijn zijde in de hemel, zoals ze dat zo graag uitdrukte. Als iemand het verdiende, dan was zij het wel.

En de kleine Ray? Waar zou die zitten? Bij zijn moeder? Natuurlijk. Hij ging altijd met haar mee naar de kerk, ook als zijn vader thuisbleef. Hij leek het ook fijn te vinden. Hij las zelfs in de Bijbel, bestudeerde teksten.

Rayford trok de stekker van het koffiezetapparaat uit het stopcontact. De machine had zichzelf zeven uur lang aan- en uitgeschakeld, en het brouwsel was kapot gekookt. Hij gooide de rotzooi weg en zette de pot in de gootsteen. Hij zette de radio af, die op schallende toon de christelijke nieuwsberichten voorlas, en maar doorratelde over dood en verderf, voortgekomen uit de verdwijningen.

Hij controleerde de woonkamer, eetkamer en keuken, en trof daar de gebruikelijke ordelijkheid van Irene’s huishouden aan. Zijn ogen werden nat toen hij de gordijnen terugschoof, net als zij gedaan zou hebben. Zou ze toch niet ergens anders heen zijn gegaan? Bij iemand op bezoek? Had ze misschien een boodschap achtergelaten? Maar als dat zo was, wat zou dat dan zeggen over de kracht van haar godsvertrouwen? Zou het bewijzen dat dit niet de Opname was waar zij zo heilig in geloofde? Zou het betekenen dat zij verworpen was, net als hijzelf? Rayford dacht dat dit wel degelijk de Opname was, en hoopte dus dat ze wel verdwenen was. Maar de pijn en de leegheid overweldigden hem.

Hij schakelde het antwoordapparaat in en hoorde dezelfde boodschappen als hij op het vliegveld had gehoord, plus het bericht dat hijzelf had ingesproken. Zijn stem kwam hem vreemd voor. Hij bespeurde er een fatalisme in. Alsof hij wist dat hij geen boodschap voor zijn vrouw en zoon aan het achterlaten was, maar alleen maar deed alsof.

Hij durfde niet naar boven te gaan. Hij schuifelde door de woonkamer naar de garage-uitgang. Als één van de auto’s maar weg was. Er was er één weg! Dus misschien was ze toch ergens heen gegaan! Een ogenblik later besefte hij dat het zijn eigen BMW was die ontbrak. Daar was hij gisteren mee naar het vliegveld gereden. Hij zou hem ophalen als de wegen weer open waren.

De andere twee auto’s stonden op hun plaats, die van Irene en de wagen die Chloë gebruikte als ze thuis was. Daar stonden ook de dingen die aan Raymie herinnerden: zijn skelter, zijn sneeuwmobiel, zijn fiets. Rayford maakte zich bittere verwijten dat hij zo weinig met zijn zoon had opgetrokken. Daar zou hij nog spijt genoeg van krijgen.

Hij hoorde de enveloppe in zijn zak ritselen. Het was tijd om boven te gaan kijken.

––––

Buck Williams was bijna aan de beurt om aan de balie van de Pan-Con Club geholpen te worden toen hij het materiaal waarnaar hij zocht op zijn harde schijf terugvond. Tijdens het dagenlange interview met Rosenzweig was Buck er op een gegeven moment over begonnen hoe allerlei landen bij de wetenschapper in het gevlei probeerden te komen, om op die manier de formule te bemachtigen.

‘Dat is inderdaad een interessant aspect,’ had Rosenzweig erkend, met pretlichtjes in zijn ogen. ‘Tot mijn grote genoegen heb ik zelfs de vicepresident van de Verenigde Staten op bezoek gehad. Hij wilde me een onderscheiding geven, naar de president brengen, een parade organiseren, een eredoctoraat verlenen, dat soort dingen. Diplomaat als hij is, zweeg hij over de wederdienst die hij van mij verwachtte, maar ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen. Hij benadrukte de hechte vriendschap die er bestaat tussen de Verenigde Staten en Israel, al tientallen jaren lang. Wat natuurlijk waar is. Daar kon ik niets tegenin brengen. Maar ik deed net of ik al die eerbewijzen als ijdelheid beschouwde, en wimpelde alles bescheiden af. Je bent toch met me eens, jongeman, dat ik de bescheidenheid zelve ben?’ De oude heer was schaterend in de lach geschoten en had nog een stel verhalen verteld over hoogwaardigheidsbekleders die hadden geprobeerd hem in te palmen.

‘Waren het allemaal huichelaars?’ had Buck gevraagd. ‘Was er niemand die integer op u overkwam?’

‘Toch wel,’ had Rosenzweig na enige aarzeling toegegeven. ‘Uit het meest wonderlijke hoekje van de wereld: Roemenië. Ik weet niet of hij gestuurd werd of dat ie uit zichzelf kwam, maar ik vermoed het laatste. Volgens mij was hij de laagst gesitueerde hotemetoot die ik na de prijs heb ontvangen. Dat was ook één van de redenen waarom ik hem wilde ontmoeten. Hij vroeg zélf om het onderhoud. Hij maakte geen gebruik van de normale politieke kanalen van het protocol.’

‘Wie was het?’

‘Nicolae Carpathia.’

‘Carpathia, net als die –?’

‘Ja, net als die bergen, de Karpaten. Een welluidende naam, dat moet je toegeven. Ik vond het een alleraardigste, bescheiden man. Hij leek wel wat op mij!’ Opnieuw had hij geschaterd.

‘Ik heb nooit van hem gehoord.’

‘Dat komt nog wel. Dat komt nog wel!’

Buck had geprobeerd de oude heer te voeren. ‘Omdat hij…?’

‘Indrukwekkend is. Dat is alles wat ik erover zeggen kan.’

‘Maar op dit moment is hij een soort ondergeschikte diplomaat?’

‘Hij is lid van het Roemeense Lagerhuis.’

‘De senaat?’

‘Nee, de senaat is het Hogerhuis.’

‘O ja, natuurlijk.’

‘Geeft niks, hoor. Alleen Roemenen en liefhebbers van politicologie, zoals ikzelf, weten dit. Ik houd me nou eenmaal graag bezig met dat soort zaken.’

‘In uw vrije tijd.’

‘Inderdaad. Nog vóór ik Carpathia leerde kennen, wist ik al dat er iemand in het Lagerhuis van Roemenië, het Huis van Afgevaardigden, die voor de vrede werkte. En die aan het hoofd stond van een vredesbeweging. Ik geloof dat wereldwijde ontwapening zijn einddoel is, waar wij Israëli’s altijd wantrouwend tegenover staan. Maar eerst moet hij natuurlijk ontwapening in zijn eigen land bewerkstelligen. En dat zal zelfs jij niet meer meemaken. Die man is trouwens bijna net zo oud als jij. Blond, blauwe ogen, een echte Roemeen. Het ras dat van oorsprong uit Rome komt, en zich later met de Mongolen heeft vermengd.’

‘Wat vond u zo prettig aan hem?’

‘Even denken,’ had Rosenzweig gezegd. ‘Hij sprak mijn taal net zo goed als zijn eigen moedertaal. Daarnaast is zijn Engels ook vloeiend, en ze zeggen dat hij nog wel meer talen spreekt. Gestudeerd, maar ook een echte autodidact. En ik vond het gewoon een aardige man. Pienter. Eerlijk. Heel oprecht.’

‘Wat wilde hij van u?’

‘Dat was eigenlijk nog het mooiste. Omdat ik hem zo oprecht vond, heb ik hem die vraag op de man af gesteld. Hij wilde per se dat ik hem Nicolae zou noemen. Dus op een gegeven moment zeg ik: “Nicolae” (dit gebeurde nadat we een uur lang beleefdheden hadden uitgewisseld), “wat wil je nou eigenlijk van mij?” En weet je wat die knul terugzegt? Hij zegt: “Doctor Rosenzweig, ik vraag alleen om uw welwillendheid.” Wat kon ik daar op zeggen? “Die heb je, Nicolae.” Ik ben zelf ook een soort van pacifist, weet u. Niet op een idealistische manier, maar toch. Ik heb hem dat maar niet verteld. Ik heb hem alleen gezegd dat hij mijn welwillendheid had. Dat geldt trouwens ook voor jou.’

‘Ik heb het gevoel dat u dat niet snel tegen iemand zegt.’

‘Ik mag je, en ik heb achting voor je. Je zou Carpathia eens moeten ontmoeten. Jullie zouden elkaar mogen. Misschien krijgt hij zijn dromen en idealen nooit verwezenlijkt, zelfs niet in zijn eigen land. Maar hij is een idealist. Je zult nog meer van hem horen; en aangezien je eigen ster ook rijzende is, zal hij van jou horen.’

‘Laten we het hopen.’

Opeens was Buck aan de beurt bij de balie. Hij rolde het snoer van zijn computer op en bedankte de jongedame dat ze niet had ingegrepen. ‘Het spijt me dat ik zo uitviel,’ zei hij, en hij wachtte even om haar de gelegenheid te geven iets goedmoedigs te zeggen, wat niet gebeurde. ‘Het is gewoon zo’n dag, weet u wel.’

Kennelijk wist ze het niet. Ze keek hem koeltjes aan en vroeg: ‘Wat kan ik voor u doen?’

‘Bedoelt u wat kunt u voor mij doen omdat ik iets naliet toen u daarom vroeg?’

‘Nee,’ zei ze. ‘Ik zeg dit tegen iedereen. Het is nu eigenlijk een grapje, omdat ik op dit moment helemaal niets kán doen, voor niemand niet. Er gaan vandaag geen vluchten meer. Het vliegveld kan elk ogenblik sluiten. Onmogelijk te zeggen hoelang het gaat duren om al die wrakken op te ruimen, en weer een normale verkeerscirculatie op gang te brengen. Natuurlijk zal ik uw verzoek opnemen, maar ik kan geen vlucht voor u boeken, geen telefoon voor u regelen, hotelkamer voor u reserveren, of wat dan ook. Bent u clublid?’

‘Zeker.’

Hij haalde zijn lidmaatschapskaart tevoorschijn, waaruit bleek dat hij tot de categorie ‘beste vliegtuigklanten wereldwijd’ behoorde. Als er op een vlucht een stoel over was, zelfs de allergoedkoopste, dan moest die aan hem worden toegewezen. En kreeg hij er een eersteklas bediening bij, zonder extra kosten.

‘Alle mensen!’ zei ze. ‘U gaat me toch niet vertellen dat u die Cameron Williams van dat tijdschrift bent?’

‘Dat ben ik.’

‘Time Magazine! Echt waar?’

‘Dat is een vloek. Ik ben van de concurrentie.’

‘Ach ja, natuurlijk. Global Weekly, bedoel ik. Ik wilde zelf journaliste worden. Ik heb ervoor gestudeerd. U hebt toch een prijs gekregen? Voor de schrijver die vóór zijn twaalfde de meeste coverstory’s heeft geschreven?’

‘Grappig.’

‘Zoiets toch?’

‘Ongelooflijk dat we op een dag als vandaag grappen staan te maken,’ zei hij.

Plotseling betrok haar gezicht. ‘Ik wil er niet eens over nadenken. Maar wat zou ik voor u kunnen doen, als ik iets had kunnen doen?’

‘Het gaat hierom,’ begon Buck. ‘Ik moet in New York zien te komen. Kijk me nou niet zo aan. Ik weet dat het totaal onmogelijk is. Maar u kent mensen. U kent piloten, charter-jongens. U weet vanaf welke vliegvelden ze vertrekken. Stel dat mijn middelen onbeperkt waren, en ik zou elke prijs willen betalen. Waar zou u me dan naartoe sturen?’

Ze staarde hem aan. ‘Ik vind het ongelooflijk dat u dit vraagt,’ zei ze.

‘Waarom?’

‘Omdat ik inderdaad iemand ken. Hij vliegt met van die kleine toestelletjes vanaf Waukegan en Palwaukee. Goedkoop is hij niet, en hij is het type dat bij een noodsituatie onmiddellijk het dubbele vraagt, zeker als hij zou weten wie u bent en hoeveel haast er is.’

‘Dat kan ik toch niet verbergen. Zeg het maar.’

––––

Het op de radio horen of op de televisie zien was één ding. Het zelf meemaken was andere koek. Rayford Steele had er geen idee van hoe het zou voelen om de bewijzen te zien dat zijn vrouw en zoon van de aardbodem verdwenen waren.

Bovenaan de trap bleef hij voor de familiekiekjes staan. Irene, altijd gek op ordening, had ze in chronologische volgorde opgehangen, te beginnen met zijn en haar grootouders. Oude, gekreukte zwart-wit-foto’s van mannen en vrouwen uit het Midwesten, met strenge gezichten en zware botten. Daarna kwamen de fletse kleurenopnames van hun grootouders op hun vijftigjarige bruiloft. Daarna hun ouders, hun broers en zussen, en zijzelf. Hoelang was het geleden dat hij hun eigen trouwfoto had bekeken?

En dan die familiefoto’s: Chloë als achtjarig meisje met de baby in haar armen. Wat was hij dankbaar dat Chloë er ten minste nog was, dat ze elkaar nog hadden! Maar wat betekende dat eigenlijk? Ze waren verworpen. Hij wist niet meer waar hij op moest hopen of waar hij voor moest bidden. Dat Irene en Raymie er nog steeds zouden zijn, en dat dit niet was wat het leek?

Hij kon niet langer wachten. Raymie’s deur stond op een kier. Z’n wekker stond te zoemen. Rayford zette het ding af. Op het bed lag een boek waar zijn zoon in had liggen lezen. Rayford trok langzaam de dekens terug en zag Raymie’s pyjamajasje, zijn onderbroek en sokken. Hij ging op het bed zitten en liet zijn tranen lopen, terwijl hij bijna moest glimlachen toen hij terugdacht aan Irene’s eeuwige gezeur dat Raymie geen sokken in bed mocht dragen.

Hij legde de achtergebleven kledingstukken netjes op een stapeltje en keek naar de foto van hemzelf op het nachtkastje. Hij stond glimlachend in de terminal, met zijn pet onder zijn arm en een Boeing 747 op de achtergrond. De foto was gesigneerd: Voor Raymie, met veel liefs. Papa. Daaronder had hij geschreven: Rayford Steele, Gezagvoerder, Pan-Continental Airlines, O’Hare. Hij schudde zijn hoofd. Wat was dat voor een vader, die zijn zoon gesigneerde foto’s geeft?

Zijn lichaam voelde als lood. Hij had de grootste moeite om weer op te staan. Hij was duizelig, en besefte ineens dat hij in geen uren meer iets gegeten had. Langzaam, zonder op te kijken liep hij de kamer van zijn zoon uit en deed de deur achter zich dicht.

Aan het eind van de gang bleef hij even wachten voor de deur die naar de grote slaapkamer leidde. Irene had er zo’n schitterende kamer van gemaakt, met de zelfgemaakte spreien en landelijke meubelstukken. Had hij haar ooit verteld hoe mooi hij het vond? Had hij het ooit mooi gevonden?

Hier hoefde hij geen wekker af te zetten. Irene was altijd wakker geworden van de lucht van de verse koffie. Daar was weer een foto, van hun tweetjes: hij keek zelfverzekerd de camera in, zij staarde hem aan. Hij had haar niet verdiend. Dit verdiende hij wel bedacht hij: door zijn eigen egoïsme te schande te worden gemaakt en de belangrijkste persoon in zijn leven kwijt te raken.

Hij liep naar het bed, wetende wat hij er aan zou treffen. Het bekende kussen, de gekreukte lakens. Hij kon haar ruiken, al wist hij dat het bed koud zou zijn. Voorzichtig sloeg hij de dekens terug en vond haar medaillon, waar een fotootje van hem in zat. Haar flanellen nachthemd, waar hij haar altijd mee plaagde en dat ze alleen droeg als hij niet thuis was, liet zien waar haar nu verdwenen lichaam had gelegen.

Met dichtgesnoerde keel en waterige ogen zag hij de trouwring bij het kussen liggen, op de plek waar ze haar hand altijd onder haar kin hield. Het was te veel, hij barstte in tranen uit. Hij legde de ring op de palm van zijn hand en ging op de rand van het bed zitten. Hij was geradbraakt van vermoeidheid en verdriet. Hij liet de ring in zijn jaszak glijden en voelde weer het pakje dat ze hem had toegestuurd. Hij trok het open: er zaten twee van zijn favoriete zelfgemaakte koekjes in, in de chocola waren hartjes getekend.

Wat een lieve, lieve vrouw! dacht hij. Ik heb haar nooit verdiend, ik heb nooit genoeg van haar gehouden. Hij zette de koekjes op het nachtkastje en rook de zoetige lucht die ze verspreidden. Met houterige vingers trok hij zijn kleren uit en gooide ze op de grond. Hij klom in het bed, lag met zijn gezicht in het kussen en trok Irene’s nachthemd tegen zich aan, zodat hij haar kon ruiken, en kon dromen dat ze vlakbij hem was.

Hij huilde zich in slaap.
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Buck Williams dook weg in een toiletcabine van de Pan-Con Club om zijn inventaris nog eens door te nemen. In een speciale zak aan de binnenkant van zijn jeans droeg hij voor duizenden dollars aan travellercheques bij zich, waarmee hij dollars, euro’s en yens kon opnemen. In zijn leren tas zaten twee verschoningen, zijn laptop, mobiele telefoon, recorder, toiletartikelen en een dikke wintertrui.

Toen hij drie dagen geleden uit New York was vertrokken, had hij voor een reis van tien dagen naar Engeland gepakt. De apocalyptische verdwijningen waren ertussen gekomen. In het buitenland had hij de gewoonte om zijn was in de wastafel te doen. Het ene stelletje goed liet hij een dag drogen, terwijl hij het andere droeg. Zo hoefde hij nooit met veel bagage te zeulen.

Vóór hij naar Engeland vloog, had hij met alle geweld eerst in Chicago langs willen gaan. Om een ruzie bij te leggen met de bureauchef van de Global Weekly in die stad. Lucinda Washington. een zwarte dame van in de vijftig. Hij had voor de zoveelste keer moeilijkheden met haar gekregen toen hij haar redactie een primeur voor de neus had weggekaapt, een sportverhaal. Een oude football-ster uit Chicago had eindelijk genoeg partners gevonden om een professioneel footballteam te kopen. En op de één of andere manier had Buck er lucht van gekregen, de man opgezocht, de primeur gekregen, en het stuk geschreven.

‘Ik bewonder je, Cameron,’ had Lucinda gezegd, zoals gewoonlijk zijn koosnaam vermijdend. ‘Ik heb je altijd bewonderd, hoe irritant je ook kunt zijn. Maar het minste wat je had kunnen doen, is mij even waarschuwen.’

‘Zodat jij iemand op de zaak had kunnen zetten, iemand die het verhaal zélf had moeten ontdekken?’

‘Sport is niet eens jouw toko, Cameron! Nou heb je die Nieuwsmaker van het Jaar gedaan, je hebt de nederlaag van Rusland tegen Israël gedaan. Of tegen God zelf, moet ik misschien zeggen. Wat kan dit soort priegelwerk jou nou nog schelen? Een gestudeerd type als jij houdt toch zeker alleen van schaken en cricket?’

‘Hier zat méér achter dan een sportverhaal alleen, Lucy, en –’

‘Zeg!’

‘Sorry, Lucinda. Is dat trouwens niet een beetje een cliché? Schaken en cricket?’ Ze had zowaar geglimlacht.

‘Ik wil niet beweren dat je had moeten zeggen dat je in de stad was,’ had ze gezegd. ‘Het enige wat ik zeg, is dat je me ten minste had kunnen waarschuwen vóórdat het stuk in de Weekly stond. Het was voor mij en mijn mensen al pijnlijk genoeg om zo te worden afgetroefd door de legendarische Cameron Williams.’

‘Ben je daarom zo over mij gaan piepen tegen Steve?’

Opnieuw lachte Lucinda.

‘Ik heb Steve alleen maar gezegd dat wij eens een goed gesprek onder vier ogen moesten hebben, voor ik je weer in genade aan kon nemen.’

‘En waarom denk je dat mij dat wat kan schelen?’

‘Omdat je van mij houdt,’ antwoordde ze. ‘Daar kun je niks aan doen.’ Buck glimlachte. ‘Maar, beste Cameron, als ik je nóg eens buiten mij om jagend op verhalen in mijn stad betrap, dan ransel ik je dood.’

‘Lucinda, luister. Laat me je een tip geven waar ik toch geen tijd voor heb. Toevallig weet ik dat die aankoop van het team uiteindelijk toch niet doorgaat. Het zat niet goed met het geld, en de footballbond zal het aanbod afwijzen. Jullie lokale legende staat voor paal.’

Lucinda krabbelde al iets in een blocnote. ‘Je meent het niet echt,’ zei ze, terwijl ze naar de telefoon greep.

‘Nee. Maar ik vind het leuk om te zien hoe jij in actie komt.’

‘Lelijke aap,’ zei ze. ‘Het is dat jij het bent, want anders trapte ik je eruit.’

‘Maar je houdt van me. Daar kun je niks aan doen.’

‘Ja, houd maar op. Toch heb ik het gevoel dat je een ander mens bent sinds je hebt gezien wat God voor Israël deed.’

‘Dat is waar, maar ik noem mezelf geen christen. Deïst, verder kom ik niet.’

‘Als je lang genoeg hier blijft om een dienst in mijn kerk mee te maken, zal God je wel krijgen.’

‘Die heeft me al te pakken, Lucinda. Maar Jezus is een ander verhaal. De Israëli’s geloven niet in Jezus, en kijk eens wat God voor hen heeft gedaan.’

‘De wegen van de Here –’

‘Zijn ondoorgrondelijk, ja, ik weet het. Maar hoe dan ook, maandag ga ik naar Londen. Ik heb een fantastische tip gekregen van een vriend daar.’

‘O ja? Wat dan?’

‘Had je gedroomd. Zo goed kennen we elkaar nou ook weer niet.’

Ze schoot in de lach, en ze waren uiteengegaan met een vriendelijke omhelzing. Dat was drie dagen geleden.

Toen Buck aan boord was gegaan voor die noodlottige vlucht naar Londen, was hij op alles voorbereid. Hij had een tip gekregen van een voormalig klasgenoot op Princeton, een man uit Wales, die sinds zijn afstuderen in het financiële hart van Londen werkte. Dirk Burton had in het verleden bewezen een betrouwbare bron te zijn. Hij had Buck regelmatig getipt over geheime vergaderingen van topmensen uit de internationale financiële wereld. Al jaren moest Buck in stilte een beetje lachen om Dirks neiging om overal samenzweringen te zien. ‘Even voor de goede orde,’ had Buck een keer tegen hem gezegd, ‘jij gelooft dus dat deze kerels de echte wereldleiders zijn, begrijp ik dat goed?’

‘Zo ver zou ik niet willen gaan, Cam,’ had Dirk gezegd, ‘maar ik weet wel dat ze machtig zijn. En dat ze in het geheim bijeenkomen En dat er na die bijeenkomsten altijd belangrijke dingen gebeuren.’

‘Dus jij denkt dat zij de politieke leiders uitkiezen, dictators selecteren, zoiets?’

‘Ik ben geen lid van de samenzweringsclub, als je dat soms wilt suggereren.’

‘Maar hoe kom je dan bij dit soort ideeën? Ik bedoel, Dirk: je bent toch een verstandige vent. Mannetjes achter de schermen? Grijze figuren die de centen beheren?’

‘Ik weet één ding: de effectenmarkten van Tokyo, Londen en New Yorkzweven in principe maar wat op en neer… tot die kerels vergaderen. Dan komt er leven in de brouwerij.’

‘Dus je wilt zeggen dat als de beurs van New York inzakt, door een presidentiële beslissing of door een stemming in de Senaat, dat het in werkelijkheid komt door toedoen van jouw geheime groep?’

‘Nee, maar je voorbeeld is goed. Als de beurs al inzakt door persberichten over de slechte gezondheid van de president, moet je je eens voorstellen hoe de wereldmarkten reageren als de echte financiële jongens bij elkaar komen.’

‘Maar hoe wéét de markt dat ze bij elkaar komen? Ik dacht dat jij de enige was die het wist.’

‘Cam, doe nou even serieus. Ik weet best dat niet veel mensen het met me eens zijn, maar ik weet waar ik het over heb. Eén van onze topmensen zit ook in het kliekje. Als die kerels vergaderen, dan gebeurt er natuurlijk niet meteen wat. Maar na een paar dagen, een week, beginnen de dingen te schuiven.’

‘Zoals?’

‘Je zult me een gek vinden, maar een vriend van mij is familie van een meisje dat voor de secretaris werkt van onze man in het groepje, en –’

‘Hola! Wat haal je allemaal overhoop?’

‘Jaja, het verband is misschien wat vergezocht, maar de secretaris van de oude heer kletst niet uit zijn nek. Het punt is dat die vent er alles aan doet om de hele wereld op één munteenheid te laten overschakelen. Je weet dat we de helft van de tijd bezig zijn met wisselkoersen en de hele rimram. Computers staan de hele dag roodgloeiend, dankzij de grillen van de markt.’

Buck was niet overtuigd. ‘Eén wereldwijde munteenheid? Vergeet het maar.’

‘Hoe weet je dat zo zeker?’

‘Te bizar. Te onpraktisch. Denk maar eens aan wat er in Amerika gebeurde toen ze het metrieke stelsel probeerden in te voeren.’

‘Dat had moeten doorgaan! Yanks zijn zo koppig.’

‘Dat metrieke stelsel was alleen nuttig voor de internationale handel. Niet om te bepalen hoe groot het honkbalveld in het Yankee Stadion is, of hoeveel kilometer rijden het is van Indianapolis naar Atlanta.’

‘Weet ik, Cam. En jullie dachten ook dat jullie de rode loper voor de communisten zouden uitleggen als jullie kaarten en bewegwijzering zouden maken die zij konden lezen. En waar zijn die communisten gebleven?’

Buck had de ideeën van Dirk van zich afgezet, tot Dirk hem een keer midden in de nacht had opgebeld. ‘Cameron,’ zei hij, onwetend van de koosnaam die zijn vrienden inmiddels voor hem hadden verzonnen, ‘ik moet het kort houden. Je kunt hier achter aan gaan, of je kunt gewoon blijven zitten en je later de haren uit je kop trekken. Maar weet je nog wat ik je heb verteld over die ene wereldwijde munteenheid?’

‘Ja. Ik twijfel nog steeds.’

‘Prima, maar ik zeg je dat het gerucht gaat dat ons mannetje het idee erdoor heeft weten te drukken, tijdens de laatste vergadering van die geheime financiers. Er smeult iets.’

‘Wat dan?’

‘Nou, er komt een grote monetaire conferentie van de Verenigde Naties en het stroomlijnen van de munteenheid staat op de agenda.’

‘Nou en?’

‘Ons mannetje is afgeschoten. Natuurlijk pleitte hij ervoor om het pond sterling tot de wereldwijde valuta te maken.’

‘Nou, nogal een verrassing dat dat niet doorgaat. Moet je eens naar jullie economie kijken!’

‘Maar het allergrootste nieuws is dat ze inmiddels op drie valuta’s voor de hele wereld zitten. In de hoop dat ze binnen tien jaar kunnen doorstoten tot één.’

‘Onmogelijk. Gebeurt niet.’

‘Cameron, als ik goed ben ingelicht, is de eerste fase al beklonken. Die conferentie van de Verenigde Naties is een lege huls.’

‘En die beslissing is genomen door jouw geheime marionettenspelers.’

‘Zo is dat.’

‘Ik weet het niet Dirk. Ik mag je graag, maar soms denk ik dat je liever mijn werk zou doen dan bankzaken.’

‘Wie niet?’

‘Dat is waar. Ik zou niet graag in jouw schoenen staan.’

‘Maar het is waar wat ik zeg, Cameron. Trek het maar na.’

‘Hoe?’

‘Ik zal je voorspellen wat er uit die VN-conferentie komt. En als ik over twee weken gelijk krijg, ga je me voortaan met wat meer respect behandelen.’

‘Luister, Dirk, het klinkt interessant, en ik ben een en al oor.

‘Maar je weet toch, hè, dat ik je niks kwalijk zou nemen als je er volkomen naast zit?’

‘Dank je, Cam. Heel aardig dat je dat zegt. Ik geef je er een bonus voor. Niet alleen voorspel ik je dat in de VN-resolutie wordt vastgelegd dat we binnen vijf jaar op euro’s, yens en dollars overgaan, maar ik ga je ook vertellen dat de echte macht achter de macht een Amerikaan is.’

‘Wat bedoel je met de macht achter de macht?’

‘De machtigste figuur binnen die geheime groep van internationale bankiers.’

‘Dus die Amerikaan is de baas?’

‘Hij heeft het pond sterling afgeschoten als een van de mogelijke valuta’s. En hij stuurt aan op de dollar als uiteindelijke munteenheid voor de hele wereld.’

‘Ik luister.’

‘Jonathan Stonagal.’

Buck had gehoopt dat Dirk met een belachelijke naam op de proppen zou komen, zodat hij in lachen had kunnen uitbarsten. Maar hij moest toegeven, zij het alleen tegenover zichzelf, dat als er iets waar was van dit hele verhaal. Stonagal in het plaatje paste. Hij was één van de rijkste mannen van de wereld, had al jaren grote politieke invloed. En je kon bijna niet om Stonagal heen als er wereldwijde financiële beslissingen genomen moesten worden. Hij was al in de tachtig, en op recente foto’s maakte hij een ziekelijke indruk. Maar hij bezat niet alleen de grootste banken en financiële instellingen in Amerika, maar had daarnaast ook over de hele wereld gigantische belangen in het geldwezen.

Hoewel Dirk een vriend was, had Buck hem een beetje aan het lijntje gehouden om te zien of hij zo nog meer informatie uit hem los kon krijgen. ‘Dirk, ik ga weer naar bed. Hartelijk bedankt, ik vond het erg interessant. Ik zal zien wat er uit die VN-vergadering komt En ik zal ook eens de gangen nagaan van Jonathan Stonagal. Als er inderdaad gebeurt wat jij denkt, ben jij mijn beste informant. Probeer in de tussentijd eens uit te vissen uit hoeveel mensen die geheime groep bestaat, en waar ze vergaderen.’

‘Dat is nogal makkelijk,’ had Dirk geantwoord. ‘Er zijn er minstens tien, al komen er soms méér op de vergaderingen. Er zijn ook een paar staatshoofden bij.’

‘Presidenten van de Verenigde Staten?’

‘Af en toe. Geloof het of niet.’

‘Dat klinkt weer als een samenzweringstheorie, Dirk.’

‘Maar daarmee is het nog niet onwaar. Gewoonlijk wordt er vergaderd in Frankrijk. Vraag me niet waarom. Daar is een of ander privé-chalet waar ze zich veilig voelen. Ik weet dat dankzij mijn relaties met ons mannetje in de groep, Joshua Todd-Cothran.’

‘Todd-Cothran? Is dat niet de baas van de Londense effectenbeurs?’

‘Zo is het.’

‘Goeienacht, Dirk.’

Natuurlijk was alles uitgekomen. De VN nam de resolutie aan. Buck kwam erachter dat Jonathan Stonagal tijdens de tien dagen die de conferentie duurde in het Plaza Hotel in New York had gelogeerd. Meneer Todd-Cothran had een gloedvolle redevoering gehouden, waarin hij zich een zo warm voorstander van de zaak had betoond dat hij vrijwillig had aangeboden om zijn premier te overtuigen dat Engeland het pond sterling moest opgeven ten faveure van de euro.

Veel derdewereldlanden vochten tegen de verandering, maar binnen een paar jaar waren de drie munteenheden oppermachtig geworden. Buck had alleen met Steve Plank over de tip gesproken, maar had er niet bij gezegd van wie hij hem had gekregen. Plank had niets gevoeld voor een speculatief artikel. ‘Te riskant,’ had hij gezegd. Daar kreeg hij al heel gauw spijt van. ‘Je had een nóg grotere legende kunnen worden, Buck,’ gaf hij later toe.

Dirk en Buck waren steeds hechter bevriend geraakt, en het kwam wel vaker voor dat Buck plotseling naar Londen werd geroepen. Als Dirk te kennen gaf dat hij een serieuze tip had, pakte Buck zijn koffer en ging. Die reizen eindigden vaak in de meest verrassende landen en klimaten. Daarom had hij ook nu zijn tas gepakt voor alle mogelijke noodgevallen. Maar nu zat hij vast in Chicago, na de meest sensationele gebeurtenis in de wereldgeschiedenis. En moest hij zien dat hij in New York kwam.

Ondanks de ongelooflijke mogelijkheden van zijn laptop, was er nog steeds niets dat kon concurreren met een blocnootje. Hij krabbelde een lijstje van dingen neer die hij moest doen voor hij verder ging:

Ken Ritz, die charterpiloot, bellen

Pa en Jeff bellen

Hattie Durham bellen (nieuws over haar familie)

Lucinda Washington bellen voor een hotel

Dirk Burton bellen

––––

Rayford Steele werd wakker van de telefoon. Het was vroeg in de avond; het begon donker te worden. ‘Hallo?’ zei hij, met een hese, slaperige stem.

‘Rayford Steele?’ Het was de nerveuze stem van Hattie Durham.

‘Ja, Hattie? Alles goed?’

‘Ik probeer je al uren te bereiken! Eerst was mijn telefoonlijn een hele tijd dood, en toen kon ik er niet doorheen komen. Ik weet nog niks van mijn moeder en mijn zusters. En jij?’

Rayford ging duizelig en gedesoriënteerd rechtop in bed zitten. ‘Ik heb een boodschap van Chloë gekregen,’ zei hij.

‘Dat wist ik al,’ antwoordde ze. ‘Dat had je me al op het vliegveld verteld. Maar hoe is het met je vrouw en zoon?’

‘Weg.’

‘Weg?’

Rayford zweeg. Wat viel er nog meer over te zeggen?

‘Weet je dat zeker?’ vroeg Hattie.

‘Ik vrees van wel,’ zei hij. ‘Hun nachtkleding ligt er nog.’

‘O, nee! Rayford, dat is vreselijk! Kan ik iets voor je doen?’

‘Nee, dank je.’

‘Moet ik je een beetje gezelschap komen houden?’

‘Nee, dank je.’

‘Ik ben bang.’

‘Ik ook, Hattie.’

‘Wat ga je nu doen?’

‘Ik blijf Chloë bellen. Ik hoop dat ze naar huis kan komen, of dat ik haar kan ophalen.’

‘Waar zit ze?’

‘Stanford Universiteit, in Palo Alto.’

‘Mijn familie zit ook in Californië,’ zei ze. ‘Er zijn daar allerlei problemen, nog erger dan hier.’

‘Dat komt natuurlijk door het tijdsverschil. Meer mensen op de weg. Dat soort dingen.’

‘Ik ben als de dood dat er wat met mijn familie is gebeurd.’

‘Laat het me weten als je iets hoort, oké?’

‘Dat doe ik. Maar eigenlijk had jij mij moeten bellen.’

‘Ik wou dat ik het geprobeerd had, Hattie, maar ik zeg je eerlijk dat ik dat niet heb gedaan. Het is moeilijk, op dit moment.’

‘Laat het me weten als je me nodig hebt, Ray. Als je met iemand wilt praten.’

‘Dat doe ik. En bel me als je iets weet over je familie.’

Dat laatste had hij liever meteen weer ingeslikt. Nu hij zijn vrouw en kind had verloren, besefte hij wat voor luchtspiegeling hij had nagejaagd met deze vrouw van zevenentwintig. Hij kende haar nauwelijks, en haar familie liet hem even koud als een tragisch bericht op het nieuws. Hij wist dat Hattie niet kwaad was. Ze was zelfs wel aardig, vriendelijk ook. Maar dat was niet de reden waarom hij in haar geïnteresseerd was geraakt. Dat was pure lichamelijke aantrekkingskracht, en hij was zo slim geweest, of zo naïef, of zo sullig, om die niet in daden om te zetten. Nu voelde hij zich schuldig dat hij dat ooit had overwogen. En in zijn verdriet kon hij nauwelijks meer de basale beleefdheid opbrengen waar een collega recht op had.

‘Er komt een telefoontje binnen,’ zei ze. ‘Kun je even wachten?’

‘Nee, pak hem maar op. Ik bel straks wel.’

‘Dan bel ik jou wel.’

‘Goed hoor.’

––––

Buck Williams was weer aan het telefoneren. Dit keer probeerde hij niet zijn computer op het apparaat aan te sluiten. Hij wilde gewoon zo veel mogelijk persoonlijke gesprekken afwikkelen. Als eerste kreeg hij het antwoordapparaat van Ken Ritz aan de lijn.

‘U spreekt met Ritz’s Charterdienst. Met het oog op de crisis staan de zaken er zo voor: ik heb vliegtuigen staan op Palwaukee en Waukegan, maar ik ben mijn copiloot kwijt. Ik kan naar allebei de vliegvelden toe, maar op het moment kan ik op geen van de grotere luchthavens landen. Dat lukt wel op de kleinere vliegveldjes, maar dan voor de hoogste bieder. Sorry, dat ik zo opportunistisch ben, maar ik reken twee dollar per mijl, contant vooruit te betalen. Als ik iemand vind die mee terug wil vanaf het vliegveld waar ik u heen breng, kan ik u misschien een kleine korting geven. Vanavond ga ik dit bandje afluisteren, en dan vertrek ik bij het krieken van de ochtend. De langste reis met gegarandeerde vooruitbetaling wint het. Spreek een boodschap in, dan neem ik contact met u op.’

Dat laatste was een giller. Hoe zou Ken Ritz contact met Buck willen opnemen? Omdat zijn mobiele telefoon onbetrouwbaar was, wist hij niets beters te bedenken dan hem het nummer van zijn voicemail in New York te geven. ‘Meneer Ritz, mijn naam is Buck Williams, ik moet in New York zien te komen. Ik betaal u het volledige tarief in travellercheques, die in elke gewenste valuta kunnen worden verzilverd.’ Soms was dit een voordeel, omdat de ontvanger het koersvoordeel opstreek. ‘Ik zit op vliegveld O’Hare en zal kijken of ik ergens in een buitenwijk aan onderdak kom. Als ik op een nieuw telefoonnummer bereikbaar ben, laat ik u dat weten. Maar voorlopig kunt een boodschap voor mij achterlaten op het volgende nummer in New York.’

Hoewel Buck nog steeds niet rechtstreeks naar zijn kantoor kon bellen, deed zijn voicemail het wel. Hij luisterde de nieuwe boodschappen af die waren binnengekomen. Ze waren merendeels van collega’s die zich afvroegen hoe het met hem ging en het verlies van gemeenschappelijke vrienden beweeklaagden. Ook was er het welkome bericht van Marge Potter, die op het briljante idee was gekomen om hem zo te bereiken: ‘Buck, als je dit hoort, bel dan je vader in Tuscon. Hij is daar samen met je broer. Ik vind het heel naar, maar ze kunnen Jeffs vrouw en de kinderen niet te pakken krijgen. Als je belt, weten ze vast méér. Je vader was heel blij toen hij hoorde dat jou niks mankeerde.’

De voicemail herinnerde hem er ook aan dat er nog een oud bericht werd bewaard. Dat was het bericht van Dirk Burton, die de aanleiding was geweest om op stap te gaan. Hij moest er nog eens naar luisteren, als hij tijd had. Voorlopig liet hij een bericht voor Marge achter. Hij vertelde haar dat ze Dirk moest laten weten dat zijn vliegtuig Heathrow niet had gehaald. Op zich zou Dirk daar zelf ook wel op gekomen zijn, maar Buck wilde zo te kennen geven dat hij niet verdwenen was en dat hij te zijner tijd alsnog naar Engeland zou komen.

Vervolgens draaide hij het nummer van zijn vader. De lijn was bezet, maar althans niet dood. Het was dus een kwestie van tijd om er doorheen te komen. Jeff zou wel bij het toestel zitten, vol zorgen om zijn vrouw Sharon en de kinderen. Die twee hadden hun moeilijkheden gehad en waren vóór de kinderen kwamen zelfs een tijdje gescheiden geweest Maar hun huwelijk liep nu al jaren een stuk beter. Jeffs vrouw bleek een grote vergevingsgezindheid op te kunnen brengen. En Jeff had zelf wel eens toegegeven dat hij niet begreep waarom ze hem had teruggenomen. ‘Ik heb het niet verdiend, maar ben er des te dankbaarder om,’ zei hij. Hun zoon en dochter, die allebei op Jeff leken, waren schatten.

Buck haalde het nummer te voorschijn van die knappe blonde stewardess en maakte zich in stilte verwijten dat hij niet eerder had geprobeerd te bellen. Het duurde een tijdje voor ze opnam.

‘Hattie Durham? Met Buck Williams.’

‘Wie?’

‘Cameron Williams, van de Global –’

‘O ja! Nog nieuws?’

‘Ja, en goed nieuws ook.’

‘O, gelukkig! Vertel op.’

‘Iemand van mijn kantoor heeft je moeder te pakken gekregen. Ze maakt het goed, net als je zusters.’

‘O, dank je, dank je! Ik snap niet dat ze niet bellen! Maar misschien hebben ze het wel geprobeerd. Mijn telefoon is niet betrouwbaar.’

‘Er zijn andere problemen in Californië. Lijnen verbroken en zo. Misschien duurt het nog wel even voor je ze te spreken krijgt.’

‘Ja. Dat heb ik gehoord. Nou, ik ben hartstikke blij. Hoe gaat het anders met jou? Heb jij je familie al gesproken?’

‘Tja, ik heb gehoord dat mijn vader en mijn broer niks mankeren. Maar we weten nog niks van mijn schoonzuster en de kinderen.’

‘O. Hoe oud zijn ze?’

‘Dat weet ik niet precies. Onder de tien, in elk geval.’

‘Aha.’ Ze klonk triest, gelaten.

‘Hoezo?’ vroeg Buck.

‘Nee niks. Het is alleen dat –’

‘Wat?’

‘Ach, je moet je van mij niks aantrekken.’

‘Nou, zeg het maar.’

‘Nou, weet je nog wat ik je in het vliegtuig vertelde. Op het nieuws zeiden ze dat alle kinderen weg zijn. Zelfs foetussen.’

‘Hm, ja.’

‘Ik wil niet beweren dat daarom de kinderen van je broer óók –’

‘Nee, dat snap ik.’

‘Het spijt me dat ik erover begonnen ben.’

‘Hindert niet. Wat een toestand, hè?’

‘Ja. Ik heb net gebeld met de piloot van onze vlucht. Hij is zijn vrouw en zoon kwijt, maar z’n dochter is er nog.’

‘Hoe oud?’

‘Een jaar of twintig, denk ik. Ze zit op Stanford.’

‘Hm.’

‘Hoe noemde je jezelf nou, daarnet?’

‘Buck. M’n bijnaam.’

‘Nou, Buck, het spijt me van je neef en nichtje. Ik hoop maar dat er uitzonderingen op de regel zijn.’ Ineens begon ze te huilen.

‘Hattie, het is al goed. We zijn allemaal een beetje over onze toeren.’ Ze leek te bedaren. ‘Ik moet je lijn niet bezet houden,’ hernam hij rustig. ‘Ik wilde je alleen het goede nieuws maar even melden. Ik dacht dat je het misschien al zou weten.’

‘Nee, en nogmaals bedankt. Bel je me nog eens, als je tijd hebt? Je lijkt me een aardige man, en ik ben je zeer erkentelijk. Ik zou het leuk vinden weer eens van je te horen. Ik vind het een enge, eenzame tijd.’

Daar kon hij niets tegen inbrengen. Vreemd genoeg kwam haar verzoek niet opdringerig op hem over. Ze leek volkomen oprecht. Een aardige, eenzame, jonge vrouw, die haar wereld had zien instorten, net als iedereen.

Toen Buck had neergelegd, zag hij de dame achter de balie naar hem zwaaien. ‘Luister,’ sprak ze op fluistertoon, ‘ik mag het niet omroepen want dan komt er heisa van, maar we hebben net iets interessants gehoord. De taxibedrijven gaan proberen om hun wagens te laten rijden vanaf het Mannheimknooppunt.’

‘Waar is dat?’

‘Even buiten de luchthaven. Er is nu toch geen verkeer naar de terminal vanwege de verkeersopstopping. Als je naar het knooppunt loopt, zie je vanzelf wel kerels met walkie-talkies, die hun limousines erdoor loodsen.’

‘Ik heb zo’n idee van de prijzen.’

‘Nee, dat heb je niet.’

‘Dat wordt natuurlijk wachten tot je een ons weegt.’

‘Alsof je een auto aan de Cote d’Azur wilt huren.’

Dat had Buck nog nooit gedaan, maar hij kon zich voorstellen wat ze bedoelde. Toch sjokte hij naar het Mannheim-knooppunt, waar al een mensenmenigte om de officials heen dromde. Zo nu en dan klonk er een aankondiging.

‘We maken alle auto’s vol. Honderd dollar de man voor een rit naar een buitenwijk. Contant. We rijden niet naar de binnenstad.’

‘Geen creditcards?’ schreeuwde iemand.

‘Zoals ik al zei,’ riep de official terug, ‘alleen contant betalen. Als u thuis contant geld hebt liggen, kunt u de chauffeur smeken u te vertrouwen.’ Hij begon een lijst op te lezen van welke maatschappijen wáár naartoe zouden gaan. Passagiers renden naar de auto’s die over de snelweg kwamen aanrijden.

Buck gaf de official een biljet van honderd dollar. Anderhalf uur later zat hij met een aantal andere mensen in een limousine. Hij probeerde nogmaals tevergeefs met zijn mobieltje te bellen en bood de chauffeur vijftig dollar om zijn telefoon te mogen gebruiken. ‘Je kunt het proberen,’ zei de man. ‘Soms kom ik erdoorheen, soms niet.’

Buck draaide het nummer van Lucinda Washington. ‘Met de familie Washington,’ zei een jongensstem.

‘Ja, met Cameron Williams. Ik ben op zoek naar Lucinda.’

‘Mijn moeder is weg,’ zei de jongen.

‘Zit ze nog op kantoor? Ik heb een tip nodig waar ik kan overnachten in de buurt van vliegveld Waukegan.’

‘Ze is er niet meer,’ zei de jongen. ‘Ik ben de enige die over is. Mama, papa, iedereen is weg. Verdwenen.’

‘Weet je het zeker?’

‘Hun kleren liggen op de stoel waar ze zaten. De contactlenzen van m’n vader zijn bovenop z’n kamerjas gevallen.’

‘Alle mensen! Het spijt me, knul.’

‘Ja. Maar ik weet waar ze zijn en ik ben niet verbaasd.’

‘Je weet waar ze zijn?’

‘Als u mijn moeder kent, weet u ook waar ze is. Ze is in de hemel.’

‘Hm, ja, maar… hoe gaat het met jou? Is er iemand die voor je zorgt?’

‘M’n oom is hier. En iemand van de kerk. Waarschijnlijk de enige die over is.’

‘Dus je redt het wel?’

‘Ik red het wel.’

Cameron belde af en gaf de telefoon aan de chauffeur terug. ‘Weet u misschien waar ik zou kunnen overnachten? Ik wilde morgenochtend vanaf Waukegan vertrekken.’

‘De dure motels zullen wel vol zitten, maar ik ken een paar ranzige pensionnetjes verderop. Daar kom je nog wel in. Dat is dicht genoeg bij het vliegveld. Ik zet je als laatste af.’

‘Heel mooi. Hebben ze wel telefoon in die tenten?’

‘Eerder telefoon dan stromend water.’
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Rayford Steele was in geen tijden meer dronken geweest. Irene had nooit veel gedronken, en de laatste jaren was ze geheelonthoudster geworden. Ze stond erop dat hij zijn drank verstopte, als hij al zo nodig alcohol het huis in moest brengen. Ze wilde niet dat Raymie te weten kwam dat zijn vader nog dronk.

‘Maar dat is huichelarij!’ had Rayford tegengeworpen.

‘Het is voorzichtigheid,’ zei ze. ‘Hij weet niet alles en hij hoeft ook niet alles te weten.’

‘Maar hoe past dat in je opvatting dat we volkomen oprecht moeten zijn?’

‘De volledige waarheid spreken betekent niet dat je altijd alles moet vertellen wat je weet. Jij zegt ook tegen je bemanning dat je even naar het toilet bent, maar je zegt er niet in detail bij wat je daar gaat doen, of wel soms?’

‘Irene!’

‘Ik wil alleen maar zeggen dat je zoontje er niet met zijn neus bovenop gedrukt hoeft te worden dat jij sterke drank gebruikt.’

Hij had hier moeilijk iets tegen in kunnen brengen, en dus had hij zijn drank ver weggestopt. Als er ooit een moment was geweest dat hij een stevige borrel nodig had, dan nu. Hij tastte achter de taartvorm in het hoogste keukenkastje boven het aanrecht en trok een halfvolle whiskyfles te voorschijn. Hij had de neiging de fles zo aan zijn mond te zetten en de inhoud op te slobberen, maar er waren nu eenmaal gewoontes en manieren. Drank uit een fles lurken was gewoon niet zijn stijl.

Hij schonk een bodempje in een breed kristallen glas en sloeg het als een echte veteraan achterover. De whisky brandde in zijn keel en slokdarm, en verder naar beneden. Er liep een huivering langs zijn rug en hij kreunde. Wat ben je toch een idioot! dacht hij. En nog op een lege maag ook.

Hij wilde de fles terugzetten, maar bedacht iets beters: hij gooide hem in de vuilnisemmer onder de gootsteen. Zou dat een mooie manier zijn om Irene te gedenken, dat hij zijn sporadische borrel opgaf? Raymie zou er niet meer van profiteren. Maar hij had toch ook geen zin om in zijn eentje te gaan zitten zuipen.

Hij had diep geslapen, maar niet lang genoeg. Er waren enkele klusjes die hij onmiddellijk moest doen. Het wilde eerst contact zoeken met Chloë. Daarna moest hij erachter zien te komen wat Pan-Con volgende week van hem verwachtte. Volgens de normale regels zou hij na een al te lange vlucht en een noodlanding enige tijd aan de grond worden gehouden. Maar wie wist wat er nu allemaal stond te gebeurde?

Hoeveel piloten waren ze kwijt? Wanneer zouden de start- en landingsbanen weer vrij zijn? Wanneer werden er vluchten gepland? Hij wist wel dat het bij de luchtvaartmaatschappijen alleen maar om dollars ging. Zodra ze hun kisten weer in de lucht konden krijgen, gingen ze weer winst maken. Pan-Con was goed voor hem geweest. Hij zou zijn rol dus netjes vervullen. Maar wat moest hij met zijn verdriet doen, die wanhoop, die lege pijn?

Eindelijk begreep hij die nabestaanden van slachtoffers die je wel eens op televisie zag zich beklagen over het feit dat het lichaam van hun geliefde te erg verminkt was om getoond te worden, of door vuur verteerd. Vaak hoorde je die mensen zeggen dat ze het niet achter zich konden laten, dat het rouwproces voor hen veel moeilijker was, omdat ze zich niet goed konden voorstellen dat hun geliefde echt dood was.

Hij had dat altijd vreemd gevonden. Wie wilde er nou een vrouw of een kind opgebaard zien liggen, klaar voor de begrafenis? Zou je je hen niet liever levend en gelukkig herinneren, zoals ze waren? Maar nu wist hij beter. Hij twijfelde er geen moment aan dat zijn vrouw en zoon weg waren, alsof ze gestorven waren, zoals zijn ouders jaren geleden gestorven waren. Irene en Ray junior kwamen niet meer terug. Hij wist ook niet of hij hen ooit nog terug zou zien, want hij wist niet of je een tweede kans kreeg voor deze reis.

Hij zou heel graag althans hun lichamen willen zien – in bed, in een kist, waar dan ook. Voor zo’n laatste glimp zou hij alles over hebben. Ze zouden er niet minder dood van zijn geworden, maar hij zou zich misschien niet zo in de steek gelaten voelen, niet zo leeg.

Hij wist dat het erg onwaarschijnlijk was dat er in de komende uren al telefoonverkeer tussen Illinois en Californië mogelijk zou zijn. Dat kon nog wel dagen duren. Toch moest hij het proberen. Hij draaide het centrale nummer van Stanford, maar hij kreeg niet eens de ingesprektoon of een antwoordapparaat. Hij draaide het nummer van Chloë’s kamer. Ook niks. Om het half uur probeerde hij het weer. Hij verwachtte niet dat ze opnam, maar als ze dat wel deed, zou het een heerlijke verrassing zijn.

Hij voelde zich duizelig en besefte dat hij snel iets in zijn maag moest zien te krijgen, anders zou die whisky hem nog vloeren. Hij liep de trap op en pakte in Raymies kamer het stapeltje kleren dat hem aan zijn zoon zou herinneren. Hij stopte de spullen in een kartonnen doos die hij in Irene’s kamer vond, en borg het nachthemd, het medaillon en de ring in een andere doos.

Met de twee dozen en de twee koekjes die Irene hem had toegestuurd liep hij weer naar beneden. De rest van de koekjes die ze gebakken had moest hier nog ergens rondslingeren. Hij vond ze in een Tupperware-bakje in een kast. Hij was dankbaar dat hun smaak en geur hem aan haar zouden doen denken – tot ze op waren.

Hij legde een aantal koekjes op een papieren bord en schonk zich een glas melk in. Hij ging aan de keukentafel zitten, naast de telefoon, maar kon zich er niet toe zetten iets te eten. Hij voelde zich als verlamd. Om iets te doen te hebben, wiste hij de berichten op het antwoordapparaat en maakte een nieuwe meldtekst. Hij zei: ‘Hier spreekt Rayford Steele. Als het echt moet, laat u dan een korte boodschap achter. Ik probeer deze lijn vrij te houden voor mijn dochter. Chloë, als jij het bent: ik slaap of ik ben vlak in de buurt, dus geef me even de kans om de telefoon op te pakken. Als we elkaar om de één of andere reden niet te pakken krijgen: doe je best om naar huis te komen. Luchtvaartmaatschappijen kunnen mij de rekening sturen. Ik hou van je.’

En toen begon hij langzaam zijn koekjes op te eten. De smaak en de lucht ervan brachten beelden terug van Irene in de keuken; de melk deed hem verlangen naar zijn zoontje. Het zou moeilijk worden, zo moeilijk.

Hij voelde zich uitgeput, maar hij kon er niet toe besluiten weer naar boven te gaan. Hij wist dat hij zichzelf ertoe moest dwingen vanavond in zijn eigen slaapkamer te slapen. Maar nu zou hij zich op de bank in de woonkamer uitstrekken en hopen dat Chloë erdoorheen kwam. Zonder hoop draaide hij nog eens haar nummer, en hoorde tot zijn verrassing de enerverende ingesprektoon. Er gebeurde iets! Er werd op zijn minst aan de lijnen gewerkt. Dat was vooruitgang. Hij wist dat zij aan hem dacht, terwijl hij aan haar dacht. Maar ze had er geen idee van wat er met haar moeder en haar broer was gebeurd. Moest hij het haar over de telefoon vertellen? Hij vreesde van wel. Ze zou er zeker naar vragen.

Wankelend liep hij naar de bank en ging liggen, met een brok in zijn keel maar zonder tranen. Als Chloë zijn boodschap nu maar kreeg en naar huis kwam, dan kon hij het haar ten minste in persoon vertellen.

Hij lag daar, gedompeld in rouw. De televisie zou bol staan van taferelen die hij niet wilde zien, en vierentwintig uur per dag berichten over de tragedie en de ellende in de hele wereld. En toen kreeg hij een idee. Hij ging rechtop zitten en staarde naar buiten de duisternis in. Hij was het Chloë verschuldigd dat hij haar niet liet stikken. Hij hield van haar, ze was de enige die hij nog over had. Hij moest erachter zien te komen hoe ze alles hadden gemist wat Irene hun had proberen te vertellen. Waarom het zo moeilijk was geweest om te aanvaarden, om te geloven. Bovenal moest hij studeren, leren, om voorbereid te zijn op de dingen die komen gingen.

Als in die verdwijningen Gods hand was, als het Zijn werk was, was dit dan het einde? De christenen, de echte gelovigen, worden meegenomen, en de rest blijft achter om te treuren en om hun dwaling te beseffen? Misschien. Misschien was dat de prijs die ze moesten betalen. Maar wat gebeurt er dan als wíj doodgaan? vroeg hij zich af. Als de hemel echt bestaat, als de Opname een feit is, wat zegt dat dan over de hel en het oordeel? Is dat ons lot? Dat we door een hel gaan van spijt en berouw, en vervolgens naar de echte hel?

Irene had het altijd gehad over een liefhebbende God. Maar zelfs aan Gods genade en liefde moest een grens zijn. Had iedereen die de waarheid loochende God over die grens heen geduwd? Was er geen genade meer, geen tweede kans? Misschien niet, en als dat zo was, dan was dat zo.

Maar als er een keuze was… Als er nog steeds een manier was om de waarheid te vinden en al of niet te aanvaarden, dan wilde Rayford die zoeken. Zou het betekenen dat hij moest erkennen dat hij niet alles wist? Dat hij op zichzelf had vertrouwd, en dat hij zich nu stom, zwak en waardeloos voelde? Dat wilde hij best toegeven. Na een leven van presteren, van uitmunten, van beter dan de meesten zijn, had hij zich nog nooit zo nederig gevoeld als op dit moment.

Er was zoveel dat hij niet begreep. Maar als er antwoorden op die vragen bestonden, zou hij ze vinden. Hij wist niet aan wie hij het moest vragen of waar hij moest beginnen, maar dit was iets dat Chloë en hij samen konden doen. Ze hadden het altijd goed kunnen vinden met z’n tweetjes. Ze was door een gebruikelijke puberfase van onafhankelijkheidszin gegaan, maar ze had zover hij wist nooit iets stoms of onherstelbaars gedaan. Misschien waren ze wel een bétje té verknocht aan elkaar, ze leek ook verschrikkelijk op hem.

Het was vanwege Raymies leeftijd en onschuld dat zijn moeder zo’n grote invloed op hem had gekregen. Hij had niet dat killerinstinct gehad. Die houding van ‘ikke eerst’ die Rayford onmisbaar achtte om een succes in de echte wereld te zijn. Het was niet een meisjesachtige jongen, maar Rayford had zich wel eens zorgen gemaakt dat het een moederskindje werd – te zachtaardig, te lief, te meevoelend. Hij was altijd met iemand anders bezig, terwijl Rayford vond dat hij in de eerste plaats aan zichzelf moest denken.

Wat was hij nu dankbaar dat Raymie naar zijn moeder had geaard, méér dan naar zijn vader. En wat had hij graag gewild dat het met Chloë net zo was geweest. Zij was een vechter, een doordouwer. Ze kon lief en gul zijn als het haar uitkwam, maar in wezen was ze net als haar vader. Ze zorgde goed voor zichzelf.

Dat heb je er nou van, peinsde Rayford. Het meisje waar je zo trots op was, omdat ze zo op je leek, zit in dezelfde ellende als jijzelf.

Dat moest veranderen, besloot hij. Zodra ze weer bij elkaar waren, zou het veranderen. Ze zouden een missie hebben. Ze zouden een zoektocht naar de waarheid beginnen. Als het al te laat was, moest hij dat aanvaarden en ermee leren leven. Hij was altijd iemand die recht op een doel afging en de gevolgen daarvan accepteerde. Alleen waren deze gevolgen voor de eeuwigheid. Bijna tegen beter weten in hoopte hij dat er een tweede kans zou zijn op de waarheid, op kennis. Het enige probleem was, dat degenen die het wisten weg waren.

––––

Het Midpoint Hotel aan Washington Street, op een paar kilometer van Waukegan Airport, was zo ranzig dat er geen wachtlijst was. Buck Williams was aangenaam verrast te horen dat de tarieven zelfs niet waren verhoogd sinds de crisis. Toen hij de kamer zag, begreep hij waarom. Maar er was een telefoon, een douche, een bed en een tv. Ouwe troep, maar hij kon zich redden. Allereerst belde hij naar zijn voicemail in New York. Er was geen boodschap van die meneer Ritz. En dus luisterde hij nog eens naar het oude bericht van Dirk Burton, en wist weer waarom hij zo’n haast had gehad om in Londen te komen:

Cameron, je hebt altijd gezegd dat niemand jouw voicemail kan afluisteren, en ik hoop maar dat dat waar is. Ik zeg niet eens wie ik ben, maar je kent me. Er is iets groots op til, en ik zou je willen aanraden om zo snel mogelijk hiernaartoe te komen. De grote baas, jouw landgenoot, die ik de grote macht achter de macht noem, heeft een paar dagen geleden hier in Londen vergaderd met ons mannetje. Je weet wel wie ik bedoel. Bij die vergadering was een derde partij aanwezig. Ik weet alleen dat die meneer uit Europa komt, waarschijnlijk uit Oost-Europa. Ik weet niet wat ze met hem van plan zijn, maar kennelijk iets zeer grootschaligs. Mijn bronnen zeggen dat jouw Amerikaanse vriend op verschillende plaatsen met zijn topadviseurs en deze Europeaan heeft vergaderd. Hij heeft hem voorgesteld aan mensen in China, het Vaticaan, Israël, Frankrijk, Duitsland, hier en de Verenigde Staten. Er broeit iets, en ik wil niet eens laten doorschemeren wát, tot ik je onder vier ogen spreek. Dus kom zo gauw als je kunt. Voor het geval dat niet mogelijk is, één tip: let op nieuws over het aan de macht komen van een nieuwe Europese leider. Als je bedenkt dat er geen verkiezingen op het programma staan en er ook geen regeringswisselingen te voorzien zijn, begrijp je wel waar ik op doel. Kom gauw, beste jongen.

Buck belde het nummer van Ken Ritz om hem te zeggen waar hij was. Nogmaals probeerde hij naar het westen te telefoneren, en dit keer kwam hij erdoorheen. Buck merkte tot zijn verrassing hoe opgelucht hij was toen hij de stem van zijn vader hoorde, al klonk die vermoeid, wanhopig en paniekerig.

‘Gaat het goed met iedereen, pa?’

‘Nee, niet met iedereen. Jeff was net bij mij, maar hij heeft de auto gepakt om naar de plek van het ongeluk te rijden waar Sharon voor het laatst is gezien.’

‘Ongeluk?’

‘Ze haalde de kinderen op van een kamp van de kerk of zoiets. Ze gaat niet meer met ons mee, weet je. Maar het punt is: ze is daar nooit aangekomen. De auto lag op zijn kop. Zij is spoorloos, behalve haar kleren. Dus je weet wel wat dat betekent.’

‘Ze is verdwenen?’

‘Daar ziet het wel naar uit. Jeff kan het niet aanvaarden. Het is een zware slag voor hem. Het probleem is, dat de kinderen ook allemaal weg zijn. En al hun vriendjes, al die kinderen die in dat kamp in de bergen zaten. De politie heeft allemaal kinderkleren gevonden, wel honderd stelletjes. Er stonden tosti’s in de oven te verkolen.’

‘Tsjonge jonge. Zeg tegen Jeff dat ik aan hem denk. Als hij wil praten, ben ik er.’

‘Ik denk niet dat hij wil praten, Cameron, tenzij jij antwoorden hebt.’

‘Dat is nou net het enige wat ik niet heb, pa. Volgens mij heeft niemand antwoorden. De mensen die ze hadden kunnen geven, zijn weg.’

‘Het is verschrikkelijk, Cam. Ik wou dat je hier bij ons was.’

‘Ja, dat zal wel.’

‘Is dat sarcastisch?’

‘Nee, gewoon de waarheid, pa. Als je mij bij je wilde hebben, zou dat voor het eerst zijn.’

‘Nou, dit is een moment waarop we de dingen misschien anders moeten gaan zien.’

‘Mij anders gaan zien, bedoel je? Ik betwijfel het.’

‘Cameron, laten we hier niet op doorgaan, oké? Denk voor deze ene keer eens aan iemand anders dan jezelf. Gisteren heb je een schoonzuster, een nichtje en een neef verloren. En je broer zal er waarschijnlijk nooit meer bovenop komen.’

Buck beet op zijn tong. Waarom moest hij altijd zo doen, en helemaal op een moment als dit? Zijn vader had gelijk. Als Buck dat maar eens kon toegeven, zou hij misschien verder komen. De familie had een hekel aan hem, al sinds hij naar de universiteit was gegaan. In de streek waar hij vandaan kwam was het gebruikelijk dat de kinderen hun ouders opvolgden in de zaak. Zijn vader reed op een brandstoftruck, voornamelijk vanuit Oklahoma en Texas naar Californië. Het was een harde business. En Jeff had zich in het kleine firmaatje omhoog gewerkt, eerst in het kantoor, toen op een truck en nu als algemeen manager.

De keuze van Cameron had veel kwaad bloed gezet, vooral omdat hij op school had gezeten toen zijn moeder ziek was. Ze had erop gestaan dat hij daar bleef. Maar toen hij een keer als gevolg van geldnood niet met Kerst was thuisgekomen, hadden zijn vader en broer hem dat eigenlijk nooit vergeven. Zijn moeder was overleden in zijn afwezigheid, en op haar begrafenis werd hij genegeerd.

Mettertijd waren de ergste wonden min of meer geheeld. Vooral omdat zijn familie graag met hem pronkte en over hem opschepte toen hij eenmaal een grote journalistieke carrière begon te maken. Hij ging zelden naar huis. Hij had het verleden vergeten en vergeven, maar kon niet verkroppen dat hij nu ineens welkom was omdat hij beroemd was geworden. Er was te veel oud zeer voor een volledige verzoening, maar het speet hem dat hij oude wonden opentrok op een moment dat zijn familie verdriet had.

‘Als er een herdenkingsdienst is, probeer ik te komen. Oké, pa?’

‘Probeer je te komen?’

‘Meer kan ik niet beloven. Je kunt je wel voorstellen hoe druk het nu is op de redactie. Ik hoef je niet uit te leggen dat dit het verhaal van de eeuw is.’

‘Schrijf je de coverstory?’

Buck zuchtte, plotseling doodmoe. Dat was ook geen wonder. Hij was nu bijna vierentwintig uur wakker. ‘Ik weet het niet, pa. Ik heb al een boel materiaal verzameld. Ik neem aan dat er een speciale editie komt, met allerlei verhalen, overal vandaan. Ik denk niet dat mijn stuk de enige coverstory wordt. Maar ik heb wel een hele grote opdracht voor het nummer van over twee weken.’

Hij hoopte dat zijn vader hier genoegen mee zou nemen. Maar nee.

‘Wat bedoel je? Waar gaat het over?’

‘Nou, ik ga een synthese maken van alle theorieën over wat er gebeurd is.’

‘Dat lijkt me een hele klus. Iedereen die ik spreek heeft een andere verklaring. Weet je, je broer denkt dat het een soort Laatste Oordeel is van God of zo.’

‘O ja?’

‘Ja. Maar dat geloof ik niet.’

‘Waarom eigenlijk niet?’ Hij wilde niet in een lange discussie verzeild raken, maar hij was verbaasd.

‘Omdat ik het onze dominee heb gevraagd. Hij zei dat als Jezus Christus de mensen naar de hemel had gebracht, hij, jij, ik en Jeff ook verdwenen zouden zijn. Daar zit wat in.’

‘Echt waar? Ik heb van mezelf nooit beweerd dat ik een gelovige christen ben.’

‘Vertel mij wat! Maar je weet heel goed dat we je vanaf je peutertijd naar de zondagschool en de kerk hebben gestuurd. Je bent net zozeer christen als wij allemaal.’

Cameron wilde zeggen: ‘Dat bedoel ik nou net.’ Maar hij slikte het in. Het feit dat zijn familie niet als christen had geleefd ondanks hun kerkbezoek was de reden geweest dat hij, zodra hij zelf kon beslissen, niet meer naar de kerk was gegaan.

‘Hm ja, nou, zeg tegen Jeff dat ik aan hem denk, oké? En als het enigszins kan, kom ik naar huis voor de herdenking van Sharon en de kinderen.’

Buck was blij dat het Midpoint Hotel in elk geval genoeg heet water had voor een lange douche. Hij had de hele tijd niet meer aan de zeurende pijn aan zijn achterhoofd gedacht, maar nu maakte het water het verband los. Hij had geen materiaal om de wond opnieuw mee te verbinden, dus hij liet de snee maar een beetje bloeden, en pakte toen wat ijs. Morgenochtend zou hij om een pleister vragen, al was het maar omdat het een lelijk gezicht was. Op dit moment had hij het gehad. Hij was doodop.

De televisie had geen afstandsbediening. Als hij zich eenmaal op bed had uitgestrekt, zou hij onmogelijk weer in de benen kunnen komen. Hij zette CNN zo zachtjes dat hij er in zijn slaap niet door gestoord kon worden. Hij keek half dommelend naar een overzicht van het wereldnieuws. Eigenlijk was het meer ellende dan hij kon aanzien, maar het nieuws was nu eenmaal zijn werk. Hij moest denken aan de vele aardbevingen en oorlogen van de afgelopen tien jaar en de nachtelijke televisieverslagen die zo aangrijpend waren geweest. Nu gebeurde er hetzelfde. Maar dan duizend maal vermenigvuldigd en allemaal op één en dezelfde dag. Nog nooit in de geschiedenis waren er op één dag zo veel mensen gedood als er nu verdwenen waren. Waren zij ook gedood? Waren ze echt wel dood? Of zouden ze terugkomen?

Buck kon zijn ogen, zwaar als die waren, niet afhouden van de televisie, die het ene na het andere beeld van de verdwijningen liet zien. Uit sommige landen kwamen opnames van shows die aan de gang waren waar de microfoon van een presentator ineens op zijn lege kleren neerplofte. Toen de camera’s de krijsende toeschouwers filmde, zag je overal lege stoelen met losse kleren op de tribune.

Niemand had het zo kunnen bedenken, dacht Buck, en hij knipperde langzaam met zijn ogen. Als iemand een scenario had willen verkopen over miljoenen mensen die in één oogwenk verdwijnen en alleen hun kleren achterlaten, zou het idee zijn weggehoond.

Hij merkte niet dat hij sliep tot de goedkope telefoon zo naargeestig begon te rinkelen dat het leek alsof het ding zichzelf van de tafel wilde storten. Hij greep de hoorn.

‘Neem me niet kwalijk dat ik u stoor, meneer Williams, maar er heeft iemand voor u gebeld. Een zekere Ritz. Hij zegt dat u hem kunt bellen, of dat u hem morgenochtend om zes uur op de stoep kunt verwachten.’

‘Oké. Bedankt.’

‘Wat gaat u doen? Hem bellen of hem opwachten?’

‘Waarom wilt u dat weten?’

‘Nou, als u om zes uur weg wilt dan moet ik de rekening vooruit betaald hebben. U hebt ook gebeld en zo. En ik sta pas om zeven uur op.’

‘Luister eens even, ik heb u het nummer van mijn creditcard gegeven dus ik glip er heus niet tussenuit of zo. Ik laat een travellercheque in mijn kamer achter, voor de overnachting en de telefoongesprekken, en nog méér. Begrijpt u wat ik bedoel?’

‘Een fooi?’

‘Jawel, meneer.’

‘Dat zou aardig wezen.’

‘Maar dan wou ik graag dat u een pleister onder mijn deur door schuift.’

‘Dat kan. Meteen? Hebt u zich gesneden?’

‘Nee, het is niks. Het hoeft ook niet meteen. Als u gaat slapen. En blokkeert u alstublieft mijn telefoon. Als ik er om zes uur uit moet, dan heb ik slaap nodig. Kan dat?’

‘Natuurlijk. Ik zet hem meteen af. Wilt u wakker gebeld worden?’

‘Nee, bedankt,’ zei Buck, en hij glimlachte en hing op. Als de man woord hield en hem een pleister bezorgde, zou hij hem een flinke fooi geven. Hij dwong zichzelf op te staan en de televisie uit te schakelen en het licht uit te doen. Hij was het type dat voor het slapen gaan op een horloge kan kijken en precies op het gewenste uur wakker worden. Het was bijna middernacht. Hij zou om halfzes opstaan.

Zodra hij de matras onder zich voelde, was hij onder zeil. Toen hij vijfeneenhalf uur later wakker werd, had hij geen spier bewogen.

––––

Rayford had een gevoel alsof hij slaapwandelde terwijl hij door de keuken naar de trap strompelde. Hij kon niet geloven hoe moe hij nog steeds was, na de flinke tuk die hij had gedaan. De krant lag op de stoel waar hij hem had neergesmeten, met het bandje er nog omheen. Als hij boven niet kon slapen, kon hij er misschien wat in lezen. Het zou interessant kunnen zijn om het betekenisloze nieuws te lezen over een wereld die nog niet besefte op de rand van het grootste drama in haar geschiedenis te staan.

Rayford drukte voor de zoveelste maal op de herhaaltoets van zijn telefoon, en begon half luisterend langzaam de trap op te lopen. Maar wat was dat? De kiestoon werd onderbroken – de telefoon in Chloë’s kamer rinkelde! Hij rende naar beneden, terwijl een meisjesstem opnam.

‘Chloë?’

‘Nee. Meneer Steele?’

‘Ja!’

‘U spreekt met Amy. Chloë probeert naar huis te komen. Ze zal u morgen bellen, als het lukt. Als ze er niet doorheen komt, belt ze u vanaf het vliegveld, of anders neemt ze een taxi naar huis.’

‘Dus ze is al onderweg?’

‘Ja. Ze wilde niet langer wachten. Ze heeft de hele tijd geprobeerd u te bellen, maar –’

‘Ja, ik snap het. Bedankt, Amy. Met jou alles goed?’

‘Doodsbang, net als iedereen.’

‘Dat kan ik me indenken. Heb je mensen verloren?’

‘Nee, en op de één of andere manier voel ik me daar schuldig over. Iedereen die ik ken heeft mensen verloren. Ik bedoel, ik ben wel een paar vrienden kwijt, maar geen belangrijke mensen, geen familie.’

Rayford wist niet of hij haar moest feliciteren of zijn medeleven betuigen. Als dit inderdaad was wat hij geloofde dat het was, kende het arme kind dus bijna niemand die naar de hemel was gegaan.

‘Nou,’ zei hij, ‘ik ben in elk geval blij dat jou niks mankeert.’

‘En uzelf?’ vroeg ze. ‘Hoe is het met de moeder van Chloë en haar kleine broertje?’

‘Ik ben bang dat die verdwenen zijn, Amy.’

‘O nee!’

‘Maar ik zou het op prijs stellen als je het aan mij overliet om het aan Chloë te vertellen. Voor het geval dat ze jou nog belt vóórdat ze met mij gesproken heeft.’

‘Nee, maakt u zich geen zorgen. Ik geloof niet dat ik het haar zou kunnen vertellen, al zou u willen dat ik het deed.’

Rayford lag een tijdje in bed zonder te kunnen inslapen en begon toen door de krant te bladeren. Hm. Een verrassende ontwikkeling in Roemenië.

Democratische verkiezingen zijn passé geworden, nu met de ogenschijnlijk unanieme instemming van het volk en het parlement een jonge, populaire zakenman/politicus de rol van president van het land op zich heeft genomen. Nicolae Carpathia, 33 jaar oud, geboren in Cluj, had in de afgelopen maanden het hele land – vriend en vijand – stormenderhand voor zich gewonnen met zijn populaire, meeslepende redevoeringen. Zijn hervormingsvoorstellen voor het land hebben hem in een mum van tijd tot het hoogste ambt gebracht.

Rayford keek naar de foto van de jonge Carpathia: een opvallend knappe, blonde jongeman, die wel iets weg had van de jonge Robert Redford. Ik vraag me af of hij dat baantje nog wel had aangenomen, als hij had geweten wat er stond te gebeuren, dacht Rayford. Wat voor voorstellen hij nu ook doet, in de puree blijft hij zitten.
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Ken Ritz kwam precies om zes uur met bulderende motor bij het Midpoint Hotel voorrijden, draaide zijn raampje naar beneden en vroeg: ‘Ben jij Williams?’

‘Ik ben je man,’ antwoordde Buck. Hij klom in de auto en gooide zijn tas op de achterbank. Hij voelde aan de pleister op zijn achterhoofd en glimlachte bij de gedachte hoe blij de hotelbediende met zijn extra twintig dollar zou zijn.

Ritz was een lange, magere man met een verweerd gezicht en peper-en-zoutkleurig haar. ‘Even de zakelijke kant,’ zei hij. ‘Van O’Hare naar John F. Kennedy is 740 mijl. Vanaf Milwaukee komt daar nog zes mijl bij. We zitten zo’n beetje op de helft daartussenin, dus laten we zeggen: 743 mijl. Vermenigvuldigd met twee dollar per mijl, dan kom je op 1486 dollar. Met deze taxirit erbij is dat afgerond 1500 dollar.’

‘Akkoord,’ zei Buck, en hij haalde zijn cheques tevoorschijn en begon handtekeningen te zetten. ‘Trouwens een aardig duur taxiritje.’

Ritz schoot in de lach. ‘Zeker voor iemand die in het Midpoint overnacht.’

‘Het was er heerlijk.’

Ritz parkeerde zijn wagen in een garage bij vliegveld Waukegan en bleef vrolijk doorkletsen terwijl hij de controles voor vertrek uitvoerde. ‘Hier zijn geen vliegtuigen neergestort,’ vertelde hij. ‘Maar op Palwaukee zijn er twee naar beneden gekomen. Hier zijn ze alleen een paar stafleden kwijt. Een krankzinnige toestand anders, vind je niet?’

Buck en Ritz wisselden verhalen uit over verloren familieleden, waar die mensen waren geweest toen het gebeurde en wie het precies waren. ‘Ik heb nog nooit een schrijver vervoerd,’ zei Ken. ‘Als charterpiloot, bedoel ik. Toen ik nog commercieel vloog, heb ik natuurlijk allerlei types aan boord gehad.’

‘Verdien je meer met chartervliegen?’

‘Ja, maar dat wist ik nog niet toen ik de overstap maakte. Dat was niet vrijwillig.’

Ze klommen in het vliegtuigje. Buck keek hem argwanend aan. ‘Hebben ze je aan de grond gezet?’

‘Maak je geen zorgen, maat,’ antwoordde de piloot. ‘Ik breng je waar je wezen moet.’

‘Ik wou toch wel graag weten waarom ze je ontslagen hebben.’

‘Nou, dat zal je meevallen. Ik ben ontslagen omdat ik te voorzichtig was. Dat had je niet gedacht, hè?’

‘Vertel op,’ zei Buck.

‘Weet je nog, jaren geleden, al dat gedoe over cityhoppers die bij koud weer neerstortten?’

‘Ja, tot ze één of andere verbetering aan die toestellen aanbrachten.’

‘Precies. Nou, misschien herinner je je nog dat er één piloot was die weigerde met zo’n ding te vliegen, ook nadat hij daartoe opdracht had gekregen en nadat het publiek was bezworen dat alles puur toeval was.’

‘Ja.’

‘En weet je nog dat er vlak daarna wéér een crashte, wat bewees dat die piloot gelijk had gehad?’

‘Vagelijk.’

‘Nou, ik weet het nog als de dag van gisteren, want die piloot zit naast je.’

‘Dat stelt me gerust.’

‘En weet je hoeveel cityhoppers van dat model er vandaag nog in de lucht zijn? Niet één. Als je gelijk hebt, heb je gelijk. Maar dacht je dat ze mij terugnamen? Vergeet het maar. Eens een lastpak, altijd een lastpak. Ik heb wel veel waardering van collega’s gekregen. En er zijn een heleboel pilotenweduwen héél kwaad geworden, dat ze mij hebben genegeerd en later gelijk moesten geven. Te laat voor hun mannen.’

‘Het is wat.’

Terwijl het vliegtuig met donderend geraas in oostwaartse richting taxiede, vroeg Ritz wat Buck dacht van de verdwijningen. ‘Raar dat je daarnaar vraagt,’ zei Buck. ‘Vandaag begin ik aan een artikel over dat onderwerp. Wat denk je zelf? Vind je het trouwens erg als ik even mijn recorder aanzet?’

‘Je doet maar,’ zei Ritz. ‘Het is het krankzinnigste wat ik ooit heb meegemaakt. Daar ben ik vast niet alleen in. Maar persoonlijk heb ik altijd in ufo’s geloofd.’

‘Meen je dat nou? Een gewetensvol, verstandig piloot als jij?’ Ritz knikte. ‘Ik heb het niet over kleine groene mannetjes of buitenaardse wezens die mensen kidnappen. Ik heb het over de aanwijsbare dingen, dingen die astronauten hebben gezien en piloten.’

‘Heb je zelf ooit wat gezien?’

‘Nee. Nou ja, een paar onverklaarbare dingen. Lichten, luchtspiegelingen. Op een keer dacht ik dat ik te dicht in de buurt vloog van een stel helikopters. Dat gebeurde hier vlakbij, boven het militaire vliegveld Glenview. Dus ik zend over de radio een waarschuwing uit en toen waren ze opeens weg. Dat noem ik onverklaarbaar. Ik bedoel, ik had mijn snelheid kunnen overschatten, en minder dichtbij kunnen zitten dan ik dacht. Maar ik kreeg helemaal geen antwoord, niet eens een bevestiging dat ze in de lucht zaten. Glenview wilde het ook niet bevestigen. Ik heb mijn schouders erover opgehaald. Maar een paar weken later, op precies dezelfde plek, beginnen mijn instrumenten ineens op hol te slaan. Ronddraaiende wijzers, meters die vastzitten, dat soort dingen.’

‘En wat dacht je toen?’

‘Magnetisch veld of zoiets. Dat zou een verklaring kunnen zijn. Het heeft geen zin om dit soort vreemde gebeurtenissen in de buurt van een militaire basis te melden, want ze vegen het toch meteen van tafel. Daarom hoor je ook nooit verhalen over vreemde toestanden in de buurt van commerciële luchthavens, zoals O’Hare. Dat nemen ze gewoon niet serieus.’

‘Dus je gelooft niet in kidnappende marsmannetjes, maar je denkt wel dat de verdwijningen met ufo’s te maken hebben?’

‘Ik zeg alleen maar dat het geen E.T. of zoiets is, met rare mannetjes en zo. Onze voorstelling van buitenaardse wezens is volgens mij veel te simpel. Als er intelligent leven in de ruimte is en pure kansberekening leert dat dat het geval moet zijn –’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, als je bedenkt hoe onvoorstelbaar groot de ruimte is.’

‘Zo veel sterren en zo veel gebieden, dat er wel iets moet wezen?’

‘Precies. En ik ben het eens met de mensen die denken dat deze wezens intelligenter zijn dan wij. Anders zouden ze hier niet terecht hebben kunnen komen, als ze hier terecht zijn gekomen. En als dat zo is, denk ik dat ze ons zo ver vooruit zijn dat ze dingen kunnen doen waar wij niet eens van dromen.’

‘Zoals mensen doen verdwijnen zonder hun kleren.’

‘Bijvoorbeeld.’

Buck knikte.

‘Ik heb altijd moeten lachen om mensen die beweerden dat deze wezens onze gedachten konden lezen,’ vervolgde Ritz. ‘Maar kijk eens wie er verdwenen zijn. Ik heb alleen maar over kinderen onder de twaalf gehoord, of bijzondere persoonlijkheden.’

‘Dus je denkt dat al die mensen die verdwenen zijn iets met elkaar gemeen hebben?’

‘Nou, op dit moment hebben ze iets met elkaar gemeen, dacht ik.’

‘Maar er was iets wat hen bijzonder maakte, waardoor ze makkelijker konden worden meegenomen?’ vroeg Buck.

‘Zo denk ik erover.’

‘Dus wij zijn hier nog omdat we sterk genoeg waren om weerstand te bieden, of omdat we niet de moeite waard waren.’

Ritz knikte. ‘Zoiets, ja. Het lijkt wel of er een macht aan het werk was die het niveau van weerstand of zwakheid kon beoordelen. En toen de zwakken eenmaal van de sterken gescheiden waren, konden ze zó worden weggegrist. Ze zijn verdwenen in een oogwenk, dus ze moeten gedematerialiseerd zijn. De vraag is of die mensen daarmee vernietigd zijn, of dat ze op de één of andere manier weer in elkaar gezet kunnen worden.’

‘En wat denk jij?’

‘Op het eerste gezicht zou je zeggen van niet. Maar een week geleden zou ik hebben gezegd dat de verdwijning van miljoenen mensen een slechte B-film was. Als ik erken dat het echt gebeurd is, moet ik ook bereid zijn de logische consequenties te erkennen. Misschien hebben die mensen één of andere nieuwe gedaante gekregen die wij niet kennen en kunnen ze inderdaad terugkomen.’

‘Dat is een troostende gedachte,’ zei Buck. ‘Maar is het niet een beetje een wensdroom?’

‘Dat vind ik niet. Maar ik zeg ook maar wat. Ik bestuur vliegtuigen en verdien daar mijn brood mee. Ik heb geen flauw idee wat er is gebeurd. Je mag ook gerust weten dat ik bang ben.’

‘Waarvoor?’

‘Dat het nog een keer gebeurt. Als het waar is wat ik denk, dan hoeft die macht alleen maar een beetje sterker te worden om ook de oudere en intelligentere mensen te pakken, de mensen met meer weerstand.’

Buck haalde zijn schouders op en zweeg een paar minuten. Ten slotte zei hij: ‘Er zit een zwakke plek in je redenering. Ik ken vermisten die net zo sterk als jij of ik waren.’

‘Ik had het niet over fysieke kracht,’ antwoordde Ritz.

‘Ik ook niet.’ Buck dacht aan Lucinda Washington. ‘Ik heb een collega verloren, een goeie vriendin ook, die gelukkig was, gezond, intelligent, sterk, een krachtige persoonlijkheid.’

‘Nou, ik beweer ook niet dat ik alles kan verklaren – of dat ik iets kan verklaren. Je wilde weten wat ik dacht. Nou, dat dus.’

––––

Rayford Steele lag op zijn rug naar het plafond te staren. Hij had slecht en kort geslapen en voelde zich geradbraakt. Hij had geen zin om naar het nieuws te kijken. Hij had ook geen zin om de krant te lezen, al wist hij dat er vóór zonsopgang een nieuwe was bezorgd. Hij wilde alleen maar dat Chloë thuis zou komen, zodat ze samen konden rouwen. Niets was zo eenzaam, bedacht hij, als rouw.

Voor zijn dochter en hemzelf was er werk aan de winkel. Hij wilde een onderzoek beginnen, dingen leren, dingen te weten komen, en ernaar handelen. Allereerst ging hij de bijbel zoeken, niet de familiebijbel, die al jaren in de boekenkast stond te verstoffen, maar de bijbel van Irene. Zij had de gewoonte er aantekeningen in te maken. Misschien zou hem dat op het goede spoor kunnen zetten.

Het boek was niet moeilijk te vinden; gewoonlijk lag het binnen handbereik van het bed. Hij vond de bijbel op de grond. Zou er een inhoudsopgave instaan? Een register van zaken? Iets waar verwezen werd naar de Opname of het oordeel of zoiets? Zo niet, dan kon hij misschien maar het beste gewoon bij het einde beginnen. Als Genesis ‘begin’ betekende, dan had Openbaring misschien iets met het einde te maken. Het enige Bijbelvers dat Rayford uit het hoofd kende was het begin van Genesis: In den beginne schiep God de hemel en de aarde. Hij hoopte dat er aan het einde van de bijbel een soort corresponderende tekst zou staan, iets in de trant van: Aan het einde nam God Zijn hele volk mee naar de hemel en gaf alle achterblijvers een tweede kans.

Maar dat was pech. Het laatste vers van de bijbel zei hem niets. De genade van de Here Jezus zij met allen, stond er. Dat klonk als het vrome abracadabra dat hij uit de kerk kende. Hij las het vers daaraan voorafgaand: Hij, die deze dingen getuigt, zegt: ‘Ja, Ik kom spoedig. Amen, kom, Here Jezus!’

Dit begon erop te lijken. Wie was het die deze dingen getuigde, en wat waren ‘deze’ dingen? De geciteerde woorden stonden gedrukt in rood. Wat betekende dat? Hij bladerde door de bijbel en zag de margetekst: De woorden van Christus in rood. Dus Jezus zelf zei dat Hij spoedig zou komen. Was Hij gekomen? En als de Bijbel zo oud was als hij dacht, wat betekende dan ‘spoedig’? Niet ‘gauw’, tenzij je uitging van een ontzettend lang historisch perspectief. Misschien bedoelde Jezus te zeggen dat als Hij kwam, dit spoedig zou gebeuren, snel dus, in een oogwenk. Was dat de diepere bedoeling? Rayford bekeek het laatste hoofdstuk. Er waren nog drie verzen met rode letters. Twee daarvan herhaalden de boodschap van de spoedige komst.

Rayford begreep het laatste hoofdstuk verder niet. De tekst klonk ouderwets en formeel. Maar tegen het einde was er een vers dat besloot met een paar woorden die hem troffen. Hij snapte volstrekt niet wat er stond, maar las: En wie dorst heeft, kome, en wie wil, neme het water des levens om niet.

Jezus zou wel niet degene zijn geweest die dorstte. Hij was niet degene die het water des levens wilde nemen. Daarmee, nam Rayford aan, werd de lezer bedoeld. Opeens merkte hij dat hij dorst had, vreselijke dorst in zijn ziel. Maar wat was het water des levens? Hij had al een verschrikkelijke prijs betaald omdat hij het had gemist. Wat het ook was, het lag al honderden jaren besloten in dit boek.

Doelloos bladerde hij door de bijbel, langs andere passages waar hij niets van begreep. Het was ontmoedigend, omdat de verschillende delen niet in één geheel samen te vloeien leken, niet naar elkaar verwezen, geen gemeenschappelijke strekking leken te hebben. Die vreemde taal en merkwaardige beeldspraak maakten het er ook al niet makkelijker op.

Hier en daar zag hij in de marge aantekeningen staan, geschreven in Irene’s fijne handschrift. Soms schreef ze alleen maar: Schitterend. Hij nam zich voor die passages later te bestuderen en iemand te zoeken die hem er tekst en uitleg bij kon geven. Hij kwam in de verleiding om zelf ‘Schitterend’ te schrijven naast het vers in de Openbaring over het nemen van het water des levens. Hij vond dat schitterend klinken, al kon hij niet precies zeggen wat ermee werd bedoeld.

Maar het ergste was, dat hij het gevoel had dat hij de Bijbel te láát las. Het was zonneklaar dat hij te laat was om met zijn vrouw en zoon mee naar de hemel te gaan. Maar was hij echt te laat en daarmee basta?

Voorin de bijbel zat het laatste kerkbulletin, van afgelopen zondag. Vandaag was het? Woensdagochtend. Waar was hij drie dagen geleden geweest? In de garage. Raymie had hem gesmeekt mee te gaan naar de kerk. Hij had beloofd dat hij volgende week zondag mee zou gaan. ‘Dat zei je afgelopen zondag ook al,’ had het kind geantwoord.

‘Wil je nou dat ik die skelter voor je maak of niet? Ik heb meer te doen.’

Raymie had niet aangedrongen. ‘Volgende week zondag?’ had hij alleen gevraagd.

‘Zeker weten.’ Nu wou hij maar dat het al zondag was. Bovenal wou hij dat Raymie er was om met hem mee te gaan, want hij zou naar de kerk gaan. Hoewel? Moest hij die dag soms werken? En zou er eigenlijk wel een dienst zijn? Was er nog iemand over van de congregatie? Hij haalde het bulletin te voorschijn en omcirkelde het telefoonnummer. Later die dag, nadat hij met Pan-Continental had gebeld, zou hij contact opnemen met het kantoor van de kerk.

Hij wilde de bijbel op het nachtkastje leggen, maar werd toch nieuwsgierig en sloeg het schutblad open. Op de witte pagina stond de handgeschreven opdracht. Hij had Irene deze bijbel gegeven toen ze één jaar met elkaar getrouwd waren geweest. Hoe kon hij dat vergeten hebben, waar was hij met zijn gedachten? Op dat moment was zij niet vromer geweest dan hij, maar ze zei toen al wel dat ze ernst wilde gaan maken met het kerkbezoek, vóór er kinderen zouden komen. Met dit cadeau, meende hij zich te herinneren, had hij indruk op haar willen maken. Misschien had hij gehoopt dat ze hem een spirituele man zou vinden als hij haar een bijbel gaf. Maar misschien had hij ook wel gehoopt dat ze hem nu verder met rust zou laten en in haar eentje naar de kerk zou gaan.

Jarenlang had hij de kerk verduurd. Ze waren naar een kerkgenootschap gegaan dat veel beloofde en weinig terugvroeg. Ze hadden er vele vrienden gemaakt en hun dokter, hun tandarts, hun verzekeringsman en zelfs hun lidmaatschap van de golfclub in die kerk gevonden. Hij was met egards behandeld, werd aan nieuwkomers en bezoekers voorgesteld als ‘de gezagvoerder van een Boeing 747’ en was zelfs enkele jaren lid geweest van de kerkenraad.

Toen Irene het christelijke radiostation ontdekte, ‘echte prediking en echte oefening’ zoals zij het noemde, werd ze ontevreden over hun kerk en begon naar een andere te zoeken. Dat was voor hem een mooi excuus geweest om helemaal niet meer te gaan. Hij zei dat ze eerst maar een andere kerk moest vinden, dan zou hij wel weer met haar meekomen. Toen ze er één had ontdekt, ging hij inderdaad wel eens mee. Maar de diensten waren hem een beetje te letterlijk, persoonlijk en veeleisend. Hier werd hij niet met ontzag bejegend. Hij voelde zich er niet thuis. En bleef weg.

Opeens zag hij nog een papiertje met haar handschrift: Gebedslijst stond erboven, zijn naam werd als eerste genoemd. Ze had geschreven: ‘Rafe, voor zijn verlossing en dat ik een liefhebbende vrouw voor hem mag zijn. Chloë, dat zij tot Christus moge komen en in reinheid leven. Ray junior, dat hij nooit afdwaalt van zijn sterke, kinderlijke godsvertrouwen.’ Daarna volgden nog haar dominee, politieke leiders, missionarissen, conflicthaarden in de wereld en allerlei vrienden en familieleden.

‘Voor zijn verlossing,’ fluisterde Rayford. ‘Verlossing.’ Nog zo’n duur kerkwoord waar hij nooit erg van onder de indruk was geweest. Hij wist dat de nieuwe kerk van Irene zich bezighield met de verlossing van zielen, iets waar hij in de eerste kerk nooit over had gehoord. Maar hoe meer hij over dat idee was gaan nadenken, hoe meer hij zich erdoor verstoten voelde. Had verlossing niet iets te maken met de doop, je geloof belijden, een heilig leven leiden? Hij had zich er niet druk om willen maken, wat het ook was. En nu wilde hij per se weten wat het betekende.

––––

Ken Ritz legde radiocontact met verschillende vliegveldjes in de buitengebieden van New York en kreeg ten slotte toestemming om te landen op Easton in Pennsylvania. ‘Als je mazzel hebt, loop je Larry Holmes nog tegen het lijf,’ zei Ritz. ‘Hij traint daar wel.’

‘Die ouwe bokser? Vecht die nog?’

Ritz haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet hoe oud hij zo langzamerhand is, maar ik durf te wedden dat ie niet verdwenen is. Wie de ouwe Larry wil meenemen, kan een dreun voor zijn smoel krijgen.’

De piloot vroeg aan de verkeerstoren of ze een taxi naar New York centrum voor zijn passagier konden regelen. ‘Je maakt een grapje, hè?’

‘Eigenlijk niet, over.’

‘Er is hier wel iemand die hem op een paar kilometer van de metro-ingang kan afzetten. Er rijden nog steeds geen auto’s de stad in of uit. En zelfs de metro’s nemen een ingewikkelde omweg, om de brandhaarden te vermijden.’

‘Brandhaarden?’

‘Heb je het nieuws niet gevolgd? De ergste ongelukken in de stad kwamen door de verdwijning van bestuurders van de metro’s. Er zijn verschillende metro’s op elkaar geknald, met een heleboel doden. Het zal nog dagen duren voor alle spoorbanen weer vrij zijn. Weet je wel zeker dat je klant het centrum in wil?’

‘Ja. Hij lijkt me ook wel een type die dat aan kan.’

Het kostte Buck opnieuw weer flink veel geld om een lift te krijgen die hem zo dicht mogelijk bij de metro bracht dat hij de rest kon lopen. Na een wandeling van ongeveer vier kilometer kwam hij omstreeks het middaguur op het perron aan. Daar moest hij meer dan veertig minuten in een enorme mensenmassa op de trein wachten. Tot bleek dat hij tot de groep behoorde die er niet meer in paste en die op de volgende metro moest wachten. Een rit van twee uur, kriskras door de stad, bracht hem in Manhattan. Onderweg zat hij te typen op zijn laptop of staarde naar de onvoorstelbare verkeerschaos buiten. Hij wist dat veel van zijn collega’s in het land al soortgelijke verslagen zouden hebben geschreven, dus zijn enige hoop om te scoren bij Steve Plank was dat dit stuk beter, meeslepender geschreven zou zijn. Hij was zo bevangen door de hele toestand dat hij betwijfelde of hem dat zou lukken. New York zat volkomen vast en het mocht eigenlijk een wonder heten dat ze nog mensen binnenlieten. Maar er waren natuurlijk ook veel inwoners van de stad, die net als hij naar hun huis terug wilden.

De metro kwam opeens tot stilstand, ver vóór het punt waar hij geacht werd te stoppen. Over de intercom kwam een slecht verstaanbare mededeling dat dit de nieuwe eindhalte was. Verderop op de spoorbaan stond een kraanwagen autowrakken omhoog te takelen. Hij rekende uit dat het nog ongeveer dertig kilometer lopen naar zijn kantoor was en nog eens tien naar zijn woning.

Gelukkig was hij in goede conditie. Hij stopte al zijn spullen in zijn tas en hing hem om zijn schouder, zodat hij hem zonder te zwaaien dicht tegen zijn lichaam aan kon dragen. Hij begon te wandelen in een tempo van zes kilometer per uur, schatte hij. Drie uur later was hij volkomen uitgeput. Hij voelde dat hij blaren op zijn voeten had en zijn nek en schouder deden pijn van het gewicht van de tas. Hij zweette vreselijk. Hij besloot dat hij toch eerst langs zijn kantoor zou moeten gaan, vóór hij naar huis kon.

‘O God, help mij,’ hijgde Buck, meer als een verzuchting dan als gebed. Maar als er een God was, dacht hij, dan had Hij wel gevoel voor humor. In een steegje, voor iedereen zichtbaar, stond tegen een muur een gele fiets, met een stukje karton erop geplakt. Daarop was te lezen: Leen deze fiets. Rij ermee weg waarheen je wilt. Laat hem dan voor iemand anders achter. Geen kosten.

Dat kan alleen maar in New York, dacht hij. Niemand steelt iets wat gratis is.

Hij overwoog een dankgebedje te hijgen, maar op de één of andere manier was er in de wereld waar hij tegenaan keek geen enkel ander bewijs te bespeuren van een liefhebbende Schepper. Hij stapte op de fiets, besefte ineens hoelang geleden het was dat hij op een fiets gezeten had en reed zwalkend weg. Maar algauw had hij de slag weer te pakken en kort daarna reed hij de binnenstad in, door de chaos van autowrakken. Er waren maar een paar mensen die net zo efficiënt reisden als hij: een paar fietsende pakketbezorgers, twee anderen die precies zo’n gele fiets hadden als hijzelf en politieagenten te paard.

Er waren strenge veiligheidsmaatregelen genomen in het gebouw van de Global Weekly, wat hem eigenlijk niet verbaasde. Hij liet een nieuwe baliemedewerkster zijn identiteitspapieren zien en nam de lift naar de 27ste verdieping, waar hij zich in het herentoilet even opfriste. Toen hij zijn afdeling op liep, belde de receptioniste onmiddellijk naar het kantoor van Steve Plank. Even later kwamen Steve en Marge Potter naar buiten rennen om hem om de hals te vallen.

Buck voelde zich overmeesterd door een vreemde, nieuwe emotie. Hij moest bijna huilen. Opeens drong het tot hem door dat hij, net als iedereen, een verschrikkelijk trauma had opgelopen. En dat hij al dagen leefde op adrenaline. Nu hij weer in zijn vertrouwde omgeving terug was, zeker na alle kosten en moeite die daar voor nodig waren geweest, had hij opeens het gevoel dat hij echt thuiskwam. Hij was weer met mensen samen die om hem gaven. Dit was zijn familie. Hij was echt heel blij hen te zien en kennelijk was dat gevoel wederzijds.

Hij beet op zijn lip om zijn tranen terug te dringen En terwijl hij achter Steve en Marge aan naar de grote vergaderkamer van Steve liep, vroeg hij of ze het hadden gehoord van Lucinda Washington.

Marge bleef staan en sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Inderdaad,’ sprak ze moeizaam. ‘En ik hoop dit nooit meer mee te maken. We zijn verscheidene mensen kwijt. Waar begint het rouwen, waar zal het eindigen?’

Nu barstte Buck ineens in tranen uit. Hij kon zich niet meer goedhouden, al stond hij zelf verbaasd van zijn kwetsbaarheid. Steve sloeg een arm om zijn secretaresse en leidde hen beiden het kantoor binnen, waar andere redactieleden al zaten te wachten.

Er werd gejuicht toen ze Buck zagen. Deze mensen, met wie hij had gewerkt, gevochten en geconcurreerd, leken nu oprecht blij om hem te zien. Ze moesten eens weten hoe hij zich voelde. ‘Tsjonge, wat is het fijn om hier weer terug te zijn,’ zei hij. Hij ging zitten en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Zijn lichaam begon te trillen en hij barstte opnieuw in snikken uit, waar al zijn collega’s en concurrenten bij zaten.

Hij probeerde zich te beheersen en zijn tranen weg te vegen, maar toen hij opkeek, met een geforceerde glimlach op zijn lippen, merkte hij dat de anderen ook allemaal aangedaan waren. ‘Het is al goed, Bucky,’ zei iemand. ‘Als dit de eerste keer is dat je huilt, zul je merken dat het niet de laatste keer zal zijn. We zijn allemaal net zo bang en verbijsterd en overstuur als jij.’

‘Inderdaad,’ zei iemand anders, ‘Maar zijn persoonlijke verslag zal ongetwijfeld boeiender zijn dan het onze.’ Er werd hard gelachen, door de tranen heen.

––––

Rayford dwong zichzelf ertoe aan het begin van de middag het vluchtcentrum van Pan-Con op te bellen. Hij kreeg te horen dat hijzich vrijdag voor een vlucht moest melden, overmorgen dus. ‘Echt waar?’ vroeg hij.

‘Nou, reken er niet op dat je echt moet vliegen,’ was het antwoord. ‘We verwachten niet dat er tegen die tijd al veel toestellen de lucht in kunnen.’

‘Is er een kans dat jullie me afbellen voor ik op weg ga?’

‘Een dikke kans zelfs, maar voorlopig is dit je opdracht.’

‘Wat is de route?’

‘ORD naar BOS naar JFK.’

‘Hm. Chicago, Boston, New York. Wanneer thuis?’

‘Zaterdagavond.’

‘Mooi.’

‘Hoezo? Afspraakje?’

‘Niet grappig.’

‘O, sorry. Ik had er even niet aan gedacht.’

‘Dus je weet het, van mijn gezin?’

‘Iedereen weet het. Het spijt ons verschrikkelijk. We hebben het gehoord van de hoofdstewardess op je mislukte vlucht naar Heathrow. Je hebt toch gehoord wat er met je copiloot is gebeurd, hè?’

‘Ik heb iets gehoord, maar geen officieel bericht.’

‘Wat heb je gehoord?’

‘Zelfmoord.’

‘Inderdaad. Vreselijk.’

‘Kun je iets voor mij controleren?’

‘Zeker.’

‘Mijn dochter probeert uit Californië naar huis te komen.’

‘Bijna niet mogelijk.’

‘Weet ik, maar ze is onderweg. Ze probeert het ten minste. Ik neem aan dat ze zal proberen met Pan-Con te vliegen. Kun jij zien of ze in één van de toestellen zit die uit het oosten komt?’

‘Dat moest wel lukken. Het’ zijn er al heel weinig en geen van die kisten zal hier landen.’

‘In Milwaukee dan?’

‘Dacht het niet.’ Hij tikte op een toetsenbord. ‘Waar moet ze vandaan komen?’

‘Ergens uit de buurt van Palo Alto.’

‘Dat is niet zo best.’

‘Hoezo?’

‘Uit die contreien komt bijna niks. Eens kijken.’

Rayford hoorde de man tegen zichzelf praten, dingen uitproberen, alternatieven voorstellen. ‘Air California naar Utah. Hela! Hebbes! Chloë? Heet ze zo?’

‘Ja!’

‘Ze is in Palo Alto ingestapt. Eerst is ze naar Salt Lake City gevlogen, daar is ze aan boord gegaan van een toestel van Pan-Con. Oei, een oudje. En toen hebben ze haar naar, eh, tja, naar Enid in Oklahoma gevlogen.’

‘Enid? Dat ligt toch nooit op onze routes?’

‘Toch is het zo. Hoe dan ook, ze vliegt nu met Ozark naar Springfield, Illinois.’

‘Met Ozark!’

‘Ik werk hier alleen maar, hoor. Maar het goeie nieuws is dat we daar helikopters hebben staan om haar verder te vervoeren. Ik weet alleen niet waar die landen. Dat is misschien ook pas bekend als ze op de plaats van bestemming zijn.’

‘Maar hoe weet ik dan waar ik haar moet ophalen?’

‘Dat wordt moeilijk. Maar ze zal je heus wel bellen als ze geland is. Wie zal het zeggen? Misschien staat ze straks gewoon op de stoep.’

‘Dat zou leuk zijn.’

‘Nou, wees maar blij dat ze niet op de rechtstreekse vlucht uit Palo Alto is gestapt. Die is gisteravond neergestort. Geen overlevenden.’

‘Dus dat was ná de verdwijningen?’

‘Ja, gisteravond. Had niks met de verdwijningen te maken.’

‘Alle mensen. Dat noem ik nog eens zuur.’

‘Zeg dat wel.’
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Toen de andere redacteuren terug naar hun bureaus begonnen te lopen, stond Steve Plank erop dat Buck naar huis zou gaan om wat te rusten. Om acht uur die avond zou er weer een vergadering zijn.

‘Ik zou liever hier de zaak nu afwikkelen en vanavond thuis blijven.’

‘Dat snap ik,’ zei de hoofdredacteur, ‘maar we hebben nog een boel te doen en ik wil dat je scherp bent.’

Buck bleef aarzelen. ‘Hoe snel kan ik in Londen komen?’

‘Wat heb je dáár te zoeken?’

Buck vertelde van de tip over de grote Amerikaanse financier die een vergadering had belegd met internationale collega’s, waar een opkomende Europese politicus was geïntroduceerd. ‘Ach, jongen,’ zei Steve, ‘dat is oud nieuws. Je bedoelt Carpathia.’

Buck was stomverbaasd. ‘O ja?’

‘Die knaap van wie Rosenzweig zo kapot was.’

‘Dat weet ik, maar waarom denk je dat mijn informant hém bedoelde?’

‘Tsjonge, je loopt wel achter, zeg!’ antwoordde Steve. ‘Het is nogal simpel. Die financier is natuurlijk Jonathan Stonagal, die Carpathia lijkt te sponsoren. Ik had je toch gezegd dat Carpathia een toespraak voor de VN ging houden, of niet?’

‘Is hij de nieuwe Roemeense ambassadeur bij de Verenigde Naties?’ vroeg Buck.

‘Dacht het niet.’

‘Wat dan?’

‘Hij is de president van het land.’

‘Maar ze hebben toch pas een nieuwe leider gekozen, anderhalf jaar geleden of zo?’ zei Buck, terwijl hem te binnen schoot wat Dirk had gezegd over de onverwachte opkomst van een nieuwe leider.

‘Er is daar een grote stroomversnelling aan de gang,’ zei Steve.

‘We moeten het maar eens uitzoeken.’

‘Dat zal ik zeker doen.’

‘Ik dacht niet aan jou. Ik geloof echt niet dat er een groot verhaal in zit. Die vent is jong en betoverend en zo, overtuigend en charismatisch, naar wat ik hoor. Hij heeft een stormachtige zakencarrière achter de rug, fortuinen verdiend toen de Roemeense markten opengingen voor het Westen. Maar tot een week geleden zat hij nog niet eens in de senaat. Hij was alleen maar lid van het Lagerhuis.’

‘Het Huis van Afgevaardigden,’ verbeterde Buck.

‘Hoe weet je dat?’

Buck grijnsde. ‘Geleerd van Rosenzweig.’

‘Ik dacht even dat je écht alles wist. Dat wordt hier namelijk over je gefluisterd, weet je.’

‘Een groot misdrijf.’

‘Gelukkig blijf je er bescheiden onder.’

‘Zo ben ik. Maar Steve, waarom denk je dat het niet zo belangrijk is als zo’n vent als Carpathia van de ene dag op de andere de president van Roemenië van zijn stoel schopt?’

‘Nou, hij komt niet zomaar uit de lucht vallen. Hij heeft zijn zaken gedaan met financiering van Stonagal. En Carpathia was een kruisridder voor de ontwapening, heel populair bij zijn collega’s en het volk.’

‘Maar ontwapening is niet iets wat in het straatje van Stonagal past. Dat is toch een echte ijzervreter.’

Plank knikte.

‘Dus er blijven raadsels.’

‘Raadseltjes blijven er altijd, Buck, maar welk verhaal kan groter zijn dan het verhaal waar je mee bezig bent? Je moet je tijd niet verdoen met één of andere vent die president wordt van een niet-strategisch gelegen land.’

‘Toch zit me iets niet lekker, Steve. Mijn mannetje in Londen geeft me een tip. Carpathia heeft een deal gemaakt met de meest invloedrijke, niet-politieke persoon in de wereld. Hij klimt vanuit het Lagerhuis op tot president, en dat zonder verkiezingen.’

‘Ja, en –’

‘O, dus er is nog meer? Wou je me nou aan- of ontmoedigen? Heeft hij de zittende president soms laten vermoorden of zoiets?’

‘Interessant dat je dat zegt, want de enige vlek op Carpathia’s blazoen is het gerucht dat hij jaren geleden volkomen meedogenloos heeft afgerekend met een zakelijke concurrent.’

‘Wat is meedogenloos?’

‘Iemand werd wakker in gegoten beton.’

‘O Steve, je praat als een echte maffioso.’

‘Luister, de vorige president is afgetreden ten gunste van Carpathia. Hij stond erop dat Carpathia hem zou opvolgen.’

‘En jij beweert dat daar geen verhaal in zit?’

‘Dit is net zoiets als die oude Zuid-Amerikaanse coups, Buck. Daar had je vroeger ook elke week één van. Wie kan het wat schelen? Dus Carpathia is het lievelingetje van Stonagal. Dat betekent alleen maar dat Stonagal z’n gang kan gaan in de financiële wereld van een Oost-Europees land dat eindelijk z’n vleugeltjes wil uitslaan, nu Rusland in puin ligt.’

‘Maar Steve, dit is zoiets als een nieuwbakken Congreslid die president wordt, terwijl het geen verkiezingsjaar is. Er waren geen verkiezingen, de president treedt gewoon af en iedereen is tevreden.’

‘Nee, nee, er is een groot verschil. We hebben het hier over Roemenië, Buck. Roemenië. Niet-strategisch gelegen, schamel bruto nationaal product, nooit een ander land binnengevallen, nooit iemands strategische bondgenoot geweest. Er is daar alleen veredelde dorpspolitiek.’

‘Toch geloof ik nog steeds dat er wat achter zit,’ zei Buck. ‘Rosenzweig was in de wolken van die kerel. En hij is een groot mensenkenner. Carpathia komt dus de VN toespreken. En dan?’

‘Let wel: hij zou al naar de VN komen toen hij nog geen president was.’

‘Nog een raadsel. Op dat moment was hij nog niemand.’

‘Hij is een nieuwe naam, een nieuw gezicht in de beweging voor ontwapening. Hij mag even in de schijnwerpers staan, een kwartiertje wereldberoemd zijn. Vertrouw me nou maar, je hoort nooit meer wat van die vent.’

‘Stonagal moet natuurlijk ook achter die VN-truc hebben gezeten,’ mijmerde Buck. ‘Diamond John is een persoonlijke vriend van onze ambassadeur bij de Verenigde Naties.’

‘Stonagal is een persoonlijke vriend van alle verkozen ambtsdragers, vanaf de president tot alle burgemeesters van middelgrote steden. Nou en? Hij weet hoe je het spelletje moet spelen. Hij doet me denken aan de ouwe Kennedy, of één van de Rockefellers. Wat wilde je beweren?’

‘Gewoon, dat Carpathia de VN toespreekt dankzij Stonagals invloed.’

‘Heel waarschijnlijk. En?’

‘Dat hij iets van plan is.’

‘Stonagal is altijd iets van plan, stelt altijd zijn belangen veilig. Oké, dus hij zorgt ervoor dat een zakenman de Roemeense politiek ingaat. Zorgt er misschien zelfs voor dat hij president wordt. Wie weet, misschien heeft hij er ook wel voor gezorgd dat Rosenzweig hem ontving. En nu laat hij Carpathia een beetje op het internationale podium rondlopen. Zoiets gebeurt toch dagelijks, als je praat over figuren als Stonagal? Dus wil je nou dat spook achternajagen, of wil je een coverstory maken over de meest monumentale en tragische gebeurtenis in de geschiedenis van de wereld?’

‘Hm, daar moet ik even over nadenken,’ antwoordde Buck met een glimlach en Steve gaf hem een klap op zijn schouder.

‘Je bent me anders wel een bloedhond,’ zei de hoofdredacteur.

‘Vroeger bewonderde je me daarom.’

‘Nog steeds, maar je hebt nu wat slaaptekort.’

‘Dus ik ga definitief niet naar Londen? Dan moet ik mijn mannetje inlichten.’

‘Marge heeft geprobeerd hem te bellen. Zij kan je uitleggen hoe je erdoorheen komt en zo. Zorg dat je om acht uur weer hier bent. Ik roep een vergadering bijeen met de redacteuren die bezig gaan met de verschillende internationale conferenties die hier volgende maand worden gehouden. Die verhalen ga jij coördineren, dus –’

‘Ze kunnen allemaal in dezelfde vergadering een hekel aan me krijgen?’

‘Ze zullen zich heel belangrijk voelen.’

‘Maar is het ook belangrijk? Je wilt dat ik Carpathia laat schieten, maar maakt me het leven zuur met, wat was het ook weer, een oecumenische religieuze conferentie en een bijeenkomst over de ene wereldwijde munteenheid?’

‘Je hebt echt een slaaptekort, hè? Snap je dat dan niet? Ik wil coördinatie, ik wil een goed geschreven stuk. Denk je even in. Dit geeft je een automatisch entree bij al die hoogwaardigheidsbekleders. En dan hebben we het over Joodse nationalistische leiders, die voorstander zijn van één wereldregering –’

‘Onwaarschijnlijk en niet erg boeiend.’

‘Orthodoxe joden van over de hele wereld, die kijken hoe ze de Tempel kunnen herbouwen –’

‘Hun zaak.’

‘En internationale monetaire experts die één wereldwijde valuta voorbereiden.’

‘Ook onwaarschijnlijk.’

‘Maar je kunt in elk geval een oogje houden op je favoriete geldbeest.’

‘Stonagal.’

‘Precies. En ook op de leiders van allerlei religieuze groeperingen die internationaal willen gaan samenwerken.’

‘Ik verveel me nu al dood. Die lui kletsen over onmogelijkheden. Sinds wanneer kunnen religieuze groeperingen het met elkaar vinden?’

‘Je snapt het nog steeds niet, Buck. Je krijgt toegang tot al die mensen – uit de wereld van de godsdienst, het geld, de politiek… En schrijft ondertussen aan je stuk over wat er gebeurd is, en waarom. Je kunt de knapste koppen om hun mening vragen, je krijgt allerlei standpunten.’

Buck haalde zijn schouders op, ten teken van overgave. ‘Daar zit natuurlijk wat in. Maar ik denk nog steeds dat de afdelingsredacteuren een hekel aan me zullen hebben. En ik wil nog steeds met die Carpathia aan de gang.’

‘Dat zal niet zo’n probleem zijn. In Europa is hij al het lievelingetje van de media. Hij praat graag.’

‘En met Stonagal.’

‘Je weet dat die nooit de pers te woord staat, Buck.’

‘Ik hou van een uitdaging.’

‘Ga nou maar naar huis en ontspan je een beetje. Ik zie je om acht uur.’

Marge Potter wilde net vertrekken toen Buck eraan kwam lopen. ‘O ja!’ zei ze. Ze zette haar koffertje op de grond en bladerde in haar blocnote. ‘Ik heb Dirk Burton verscheidene keren geprobeerd te bellen. Op een gegeven moment kreeg ik zijn voicemail te pakken, en ik heb je boodschap ingesproken. Maar er is nog geen bevestiging. Oké?’

‘Bedankt.’

Buck dacht niet dat hij thuis erg zou uitrusten, met alle gedachten die door zijn hoofd joegen. Hij was aangenaam verrast toen hij buiten employees van verschillende taxibedrijven bij de ingang van de kantoren zag staan, die de mensen naar taxi’s leidden die met een omweg bepaalde delen van de stad konden bereiken. Voor goud geld, uiteraard. Dertig dollar lichter werd Buck twee straten bij zijn woning vandaan afgezet. Over drie uur zou hij weer op kantoor moeten zijn. Hij sprak met de chauffeur af dat deze hem om kwart voor acht zou ophalen. Als dat lukte, bedacht hij, mocht het een wonder heten. Hij had nog nooit van zijn leven dezelfde taxichauffeur een tweede keer gezien.

––––

Rayford ijsbeerde door de kamer en voelde zich ellendig. Hij kwam tot het pijnlijke besef dat dit de slechtste tijd van zijn leven was. Wat hij tot nog toe aan tegenslag had meegemaakt, was allemaal kinderspel geweest. Zijn ouders waren betrekkelijk oud geworden en toen ze binnen twee jaar na elkaar kwamen te overlijden. was dat een opluchting geweest. Ze waren ziek, niet meer helder. Hij hield van hen en ze waren hem niet tot last. Maar eigenlijk waren ze al jaren dood toen ze stierven, het gevolg van beroertes en andere kwalen. Toen ze uiteindelijk waren overleden, had hij op zijn manier wel om hen gerouwd, maar het was eigenlijk meer een sentimenteel gevoel geweest. Hij had goeie herinneringen aan hen. Hij stelde de vriendelijkheid en het medeleven die hij op hun begrafenissen ondervond op prijs en ging verder met zijn leven. Hij stortte geen tranen van berouw of verdriet. Wat hij voelde, was voornamelijk nostalgie en weemoed.

De rest van zijn leven was zonder pijn of complicaties verlopen. Piloot worden was gewoon opklimmen tot een goed betaalde baan, zoals er zoveel waren. Je moest intelligent zijn, gedisciplineerd en talentvol. Hij liep het gebruikelijke rijtje af: luchtmacht, kleine toestellen, toen grotere, toen straaljagers en gevechtstoestellen. En ten slotte had hij de top bereikt.

Hij had Irene ontmoet toen hij reserveofficier was. Ze was de dochter van een militair die in Vietnam was omgekomen. Haar moeder was hertrouwd, weer met een militair. Irene had zowat op alle militaire bases in Amerika gewoond.

Ze waren met elkaar getrouwd, hij had carrière gemaakt in het leger, zij was thuis gebleven. Alles zoals het hoort. Binnen een jaar na de bruiloft werd Chloë geboren. Maar er waren complicaties geweest, zodat ze acht jaar op Rayford junior hadden gewacht. Rayford was even dol op zijn twee kinderen, maar hij moest toegeven dat hij toch wel heel erg blij was met een zoon.

Helaas werd Raymie geboren toen zijn vader door een sombere periode ging. Hij was dertig, maar voelde zich ouder en had geen plezier in zijn zwangere vrouw. Hij werd vroeg grijs en veel mensen schatten hem ouder dan hij was. Geduldig verduurde hij de grappen over oude vaders en groene blaadjes. Het bleek een bijzonder moeilijke zwangerschap en Raymie werd een paar weken te laat geboren. Rayford had zo veel mogelijk afstand bewaard.

Hij had het idee dat Irene in die tijd te maken kreeg met op zijn minst een licht vorm van depressie: ze was kribbig, huilerig. Op zijn werk was hij de baas, werd er naar hem geluisterd, werd hij bewonderd. Hij mocht de grootste, nieuwste, meest geavanceerde toestellen van Pan-Continental besturen. Zijn beroepsleven liep als een trein. Maar hij ging niet graag naar huis.

In die tijd was hij meer gaan drinken dan ooit tevoren en zijn huwelijk was zwaar op de proef gesteld. Vaak kwam hij heel laat thuis. Hij verzon zelfs smoesjes om een dag eerder te kunnen vertrekken, of een dag later te kunnen thuiskomen. Irene beschuldigde hem ten onrechte van allerlei affaires. Hij ontkende met grote stelligheid en, naar zijn idee, gerechtvaardigde woede.

De waarheid was dat hij hoopte, dat hij aanstuurde op waar ze hem van verdacht. Maar het frustrerende was dat hij, ondanks zijn knappe uiterlijk en zijn innemende manieren, het niet over zijn hart kon verkrijgen om in het diepe te springen. Het was gewoon zijn stijl niet. Hij had geen vlotte babbel, beheerste geen versierderstrucjes. Een stewardess had hem een keer ‘een stuk’ genoemd, maar hij voelde zich een druiloor. Natuurlijk waren er genoeg vrouwen voor geld te koop, maar dat was beneden zijn waardigheid. Hij speelde met het idee van een ouderwetse verhouding, hoopte er ook op, maar hij zou nooit zo laag zinken dat hij wilde betalen voor seks.

Als Irene had geweten hoe erg hij zijn best deed om haar ontrouw te worden, was ze bij hem weggegaan. In de praktijk was het bij die ene zoenpartij gebleven op de kerstbijeenkomst van de maatschappij. Maar toen was hij zo dronken geweest dat hij er zich nauwelijks iets van kon herinneren. Het gevoel van schaamte en het besef dat hij zowat van zijn voetstuk was gevallen, deden hem besluiten fors met drank te minderen. De geboorte van Raymie werkte nog ontnuchterender. Hij moest eindelijk eens volwassen worden en net zo veel verantwoordelijkheid als vader nemen als in zijn beroepsleven.

Nu al deze herinneringen door zijn bonkende hoofd joegen, voelde hij bittere spijt. Hij voelde zich een mislukkeling. Hij was Irene zo onwaardig geweest. Op de één of andere manier besefte hij nu, al had hij hier nooit eerder over durven nadenken, dat zij nooit zo stom of naïef had kunnen zijn als hij had gehoopt en gedacht. Ze had ongetwijfeld geweten hoe oppervlakkig hij was, hoe miezerig, ja, hoe goedkoop. En toch was ze bij hem gebleven, had ze van hem gehouden, had ze gevochten om hun huwelijk overeind te houden.

Ontegenzeggelijk was ze een ander mens geworden nadat ze zich bij die andere kerk had aangesloten en ernst was gaan maken met haar geloof. Uiteraard gaf ze hem in het begin preken. Ze was enthousiast en wilde dat hij in aanraking kwam met wat ze ontdekt had. Hij rende hard weg. Ten slotte gaf ze het op, of legde zich erbij neer dat haar smeekbedes niets uithaalden. Maar aan haar gebedslijst had hij kunnen zien dat ze de hoop nooit had laten varen. Ze had zich alleen beperkt tot het gebed.

Het was misschien geen wonder dat Rayford er nooit in was geslaagd om zijn huwelijk te ontheiligen met Hattie Durham. Hattie! Wat schaamde hij zich nu voor die belachelijke wensdroom! Zover hij wist, trof Hattie geen blaam. Ze had nooit een kwaad woord over Irene gesproken, of over het feit dat hij getrouwd was. Ze had nooit iets oneerbaars gesuggereerd, zeker als je bedacht dat ze jong en flirterig was en er geen morele of religieuze maatstaven op nahield. Dat hij geobsedeerd was geraakt door zijn fantasieën over Hattie, terwijl ze daar waarschijnlijk nauwelijks wat van had gemerkt, vond hij des te bespottelijker.

Waar kwam dat schuldgevoel vandaan? Hij had Hattie meer dan eens veelbetekenend aangekeken, ze hadden een paar keer samen in een restaurant gegeten. Maar ze had hem nooit bij haar thuis uitgenodigd, of geprobeerd hem te kussen of zelfs maar zijn hand vastgehouden. Misschien zou ze gewillig zijn geweest als hij initiatief had genomen, maar misschien ook niet. Misschien had ze ook wel beledigd gereageerd, of teleurgesteld.

Hij schudde het hoofd. Niet alleen was hij schuldig omdat hij had lopen kwijlen over een andere vrouw, maar hij was ook nog zo’n kluns dat hij niet eens had geweten hoe hij haar moest veroveren!

En nu waren de donkerste uren voor zijn ziel aangebroken. Hij maakte zich zorgen om Chloë. Hij wilde maar dat ze veilig thuis was. Als hij zijn eigen vlees en bloed bij zich had, zou dat de pijn en het verdriet misschien verlichten. Hij wist dat hij honger zou moeten hebben, maar hij had nergens zin in. Zelfs de geurige, smakelijke koekjes waren een smartelijke herinnering aan Irene geworden. Morgen misschien.

Hij zette de televisie aan, niet omdat hij in beelden van dood en verderf geïnteresseerd was, maar omdat hij hoopte op nieuws over de verkeerssituatie. Na een paar minuten van rampbeelden schakelde hij het toestel weer uit. Hij verwierp de gedachte om O’Hare te bellen en te vragen of hij zijn auto kon ophalen, omdat hij de lijn vrij wilde houden voor het geval Chloë hem probeerde te bereiken. Het was nu al uren geleden sinds hij te horen had gekregen dat ze was vertrokken uit Palo Alto. Hoelang zou de reis duren, met al die krankzinnige tussenstops?

Hij sprong op toen de telefoon ging, maar het was Chloë niet. ‘Het spijt me, Ray,’ zei Hattie. ‘Ik had beloofd dat ik je terug zou bellen, maar ik ben in slaap gevallen.’

‘O, dat geeft niks hoor, om je de waarheid te zeggen wilde ik net –’

‘Ik bedoel, ik wou je eigenlijk niet storen, op een moment als dit.’

‘Nee, dat geeft niet, ik moet alleen –’

‘Heb je Chloë aan de lijn gehad?’

‘Ik wacht op haar telefoontje, dus ik moet nu echt ophangen!’

Het klonk erg kortaf en Hattie viel eventjes stil. ‘Oké, goed hoor. Sorry.’

‘Ik bel jou wel, oké?’

‘Oké.’

Ze klonk gekwetst. Dat speet hem, maar het speet hem niet dat hij voorlopig van haar af was. Hij wist dat ze alleen maar vriendelijk en behulpzaam probeerde te zijn, maar ze luisterde niet. Ze was alleen en bang, net als hij, en inmiddels zou ze wel contact met haar familie hebben gelegd. O nee! Daar had hij niet eens naar gevraagd! Dat zou ze hem nooit vergeven. Hoe kon ik zo egoïstisch zijn? vroeg hij zich af.

Hoe graag hij ook iets van Chloë wilde horen, hij moest een telefoongesprek van een paar minuutjes riskeren. Hij draaide het nummer van Hattie, maar de lijn was bezet.

––––

Buck had geprobeerd Dick Burton in Londen te bellen zodra hij thuis was gekomen. Hij kreeg een eigenaardig antwoord. Het antwoordapparaat van Dirk lepelde de gebruikelijke formule op, maar na de pieptoon klonk er een lang aangehouden zoemtoon, die aangaf dat het bandje vol was. Vreemd. Ofwel Dirk sliep overal doorheen, ofwel –

De gedachte dat Dirk verdwenen kon zijn, was niet bij hem opgekomen. Hij zou hem achterlaten met een miljoen vragen over Stonagal, Carpathia, Todd-Cothran en het hele verschijnsel van de verdwijningen. Maar Dirk was ook één van zijn beste vrienden van Princeton. Laat het alsjeblieft een toeval zijn, dacht hij. Laat hem onderweg zijn.

Meteen toen hij ophing, begon de telefoon te rinkelen. Het was Hattie Durham, zowaar. Ze huilde. ‘Het spijt me dat ik je lastigval en ik had mezelf beloofd dat ik je nummer nooit zou gebruiken –’

‘Dat geeft niks hoor, Hattie. Wat is er aan de hand?’

‘Ach, het is onzin eigenlijk, maar ik heb net iets meegemaakt en ik heb niemand aan wie ik het kan vertellen. Ik kan mijn moeder en mijn zussen niet bereiken. En, nou ja, ik dacht dat jij het misschien zou begrijpen.’

‘Probeer maar.’

Ze vertelde hem het hele verhaal over piloot Steele, wie hij was, dat hij zijn zoon en zijn vrouw had verloren. En dat ze hem vergeten was te bellen toen ze het goede nieuws van Buck had gehoord. ‘En toen poeierde hij me gewoon af, omdat hij op een telefoontje van zijn dochter wacht.’

‘Nou, dat kan ik wel begrijpen,’ antwoordde Buck en hij sloeg zijn ogen ten hemel. Waarom was hij de uitverkoren praatpaal? Had ze niet één of andere vriendin om haar hart bij uit te storten?

‘Ik ook wel,’ zei ze. ‘Dat is het nou juist. En ik weet dat hij rouwt, omdat z’n vrouw en zoontje dood zijn. Maar hij wist toch hoe ik in de rats zat over mijn familie en hij vroeg er niet eens naar.’

‘Och, dat is vast het gevolg van de spanning van het moment, het verdriet, zoals je zelf al zegt, en –’

Ja, dat klopt. Ik wilde gewoon even met iemand praten en toen dacht ik aan jou.’

‘Je bent altijd welkom,’ loog hij. Lieve help, dacht hij, ik laat dit privénummer echt van mijn kaartje verwijderen. ‘Luister, ik moet weer ophangen. Ik heb vanavond een belangrijke vergadering en –’

‘Ja, goed. Bedankt voor het luisteren.’

‘Niks te danken,’ antwoordde hij, een zucht van verlichting onderdrukkend. Misschien dat Hattie onder minder stress wat minder lastig was. Hij kon het alleen maar hopen.

––––

Rayford was blij dat Hattie in gesprek was. Nu kon hij zeggen dat hij haar meteen had teruggebeld, zonder zijn eigen lijn langer bezet te hoeven houden. Een minuutje later werd er alweer gebeld.

‘Het spijt me, Rayford, ik zal je niet lang ophouden. Maar ik dacht dat je misschien geprobeerd had me te bellen, en ik ben aan het toestel geweest, dus –’

‘Nou, inderdaad heb ik dat geprobeerd, Hattie. Heb je al iets gehoord van je familie?’

‘Het gaat hen goed.’ Ze begon te huilen.

‘O, gelukkig,’ zei hij.

Hij vroeg zich af wat er in hem was gevaren. Hij zei dat hij blij voor haar was, terwijl hij tot de conclusie was gekomen dat degenen die waren achtergebleven de grootste gebeurtenis uit de geschiedenis van de wereld hadden gemist. Maar wat moest hij dán zeggen? Het spijt me dat jouw familie ook is achtergelaten?

Toen hij had opgehangen, zat hij naast de telefoon met het knagende gevoel dat hij dit keer echt een telefoontje van Chloë had gemist. Het maakte hem boos. Zijn maag rommelde en hij wist dat hij iets moest eten, maar hij had besloten zo lang mogelijk te wachten. In de hoop dat hij samen met Chloë de maaltijd zou kunnen gebruiken, als ze kwam. Haar kennende vermoedde hij, dat ze ook niets gegeten zou hebben.
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Bucks onderbewuste wekkersysteem functioneerde die avond niet helemaal perfect, maar om kwart voor negen was hij weer in het kantoor van Steve Plank, verfomfaaid en vol excuses. En hij had gelijk gehad. Hij voelde de afkeer van de andere, oudere redacteuren in de vergadering. Juan Ortiz, het hoofd van de afdeling internationale politiek, was woedend dat Buck iets met de topconferentie te maken zou krijgen die hij, Juan, over twee weken zou verslaan.

‘De Joodse nationalisten praten over een onderwerp dat ik al jaren volg. Wie had ooit kunnen denken dat die mensen nog eens zouden warmlopen voor één wereldregering? Dat ze het er zelfs maar over hebben, is al iets kapitaals. Ze vergaderen in New York en niet in Jeruzalem of Tel Aviv, omdat hun idee zo revolutionair is. De meeste Israëlische nationalisten vinden dat het Heilige Land in zijn gulheid al veel te ver is gegaan. Het is historisch.’

‘Wat heb je er dan op tegen,’ antwoordde Plank, ‘dat we onze topredacteur op de zaak zetten?’

‘Omdat ik bij dit onderwerp je topredacteur ben.’

‘Ik probeer alleen maar licht te brengen in al die verschillende conferenties,’ zei Plank.

Jimmy Borland, de godsdienst-redacteur, kwam hem te hulp. ‘Ik begrijp de bezwaren van Juan, maar ik heb twee conferenties op hetzelfde moment. Voor mij is de hulp welkom.’

‘Kijk, dat begint erop te lijken,’ zei Plank.

‘Maar ik zeg het je recht voor je raap, Buck,’ vervolgde Borland. ‘Ik wil mijn zegje kunnen doen over de uiteindelijke tekst.’

‘Natuurlijk,’ antwoordde Plank.

‘Ho ho,’ zei Buck. ‘Ik heb geen zin om me als stagiair te laten behandelen. Ik pak die conferenties op mijn eigen manier aan, De inhoudelijke details laat ik aan jullie over. Ik wil ook helemaal niet de individuele vergaderingen zélf verslaan. Wat ik wil, is een beetje coördineren. Ik wil de richting beschrijven, de grootste gemene deler.

Jimmy, die twee groepen van jou – die religieuze joden die de Tempel willen herbouwen en die oecumenische joden die één wereldregering willen – staan die op gespannen voet met elkaar? Komen er religieuze joden –’

‘Orthodoxe.’

‘Oké, orthodoxe joden op die oecumenische conferentie? Want dat lijkt me niet te rijmen met het idee van de herbouw van de Tempel.’

‘Aha, je begint al te denken als een godsdienst-redacteur,’ zei Jimmy. ‘Dat is bemoedigend.’

‘Maar wat vind je er nou van?’

‘Ik weet het niet. Dat is één van de aspecten die het geval zo interessant maken. Dat ze allemaal tegelijk in één en dezelfde stad vergaderen: het is bijna te mooi om waar te zijn.’

Barbara Donahue, financieel redactrice, bracht de discussie ten einde. ‘Ik heb wel eens vaker dit soort gemeenschappelijke opdrachten meegemaakt, Steve,’ zei ze. ‘En ik stel het op prijs dat je iedereen laat zeggen wat hij op zijn lever heeft. Maar we weten allemaal dat je allang besloten hebt dat Buck meedoet, dus laten we onze wonden likken en aan de slag gaan. Als we allemaal onze eigen inbreng in het eindresultaat kunnen herkennen, dan is dat al heel wat.’

Zelfs Ortiz knikte, al maakte hij op Buck nog steeds een weerspannige indruk.

‘Buck is de achtervanger,’ zei Plank, ‘dus zorg dat je met hem in contact blijft. Hij rapporteert aan mij. Wou jij nog iets zeggen, Buck?’

‘Alleen maar dankjewel allemaal,’ antwoordde hij bedeesd en iedereen grinnikte. ‘Barbara, vergaderen die monetaire luitjes weer in het VN-gebouw, net als toen het om de invoering van die drie valuta’s ging?’

Ze knikte. ‘Zelfde plaats en ongeveer dezelfde mensen.’

‘In hoeverre is Jonathan Stonagal erbij betrokken?’

‘Openlijk, bedoel je?’

‘Nou ja, iedereen weet dat hij goed op z’n tellen past. Maar heeft hij veel invloed?’

‘Heeft een eend een snavel?’ Buck glimlachte en maakte een aantekening. ‘Dat zal wel ‘ja’ betekenen. Ik zou hier graag op doorgaan. Misschien eens een babbeltje met Diamond John maken.’

‘Nou, geluk ermee. Maar hij laat waarschijnlijk zijn gezicht niet eens zien.’

‘Maar hij is toch in elk geval in de stad, nietwaar, Barbara? Zat hij de vorige keer niet in het Plaza Hotel?’

‘Jij hoort nog wel eens wat, hè?’ vroeg ze plagerig.

Juan Ortiz stak een hand op. ‘Ik ga met onze opdracht akkoord, maar ik wil één ding zeggen. Ik vind niet dat je per se een verband moet willen leggen tussen de verschillende conferenties. Als die relatie er blijkt te zijn, prima. Maar je moet ze niet gerelateerd maken.’

‘Als ik tot de ontdekking kom dat er geen verband is,’ antwoordde Buck, ‘dan komt er helemaal geen gemeenschappelijk stuk. Nou tevreden?’

––––

Rayford was bijna buiten zichzelf van bezorgdheid, wat nog versterkt werd door zijn verdriet. Waar was Chloë? De hele dag was hij thuis geweest, ijsberend, rouwend, piekerend. Hij voelde zich uitgeput en claustrofobisch. Hij had met Pan-Continental gebeld en te horen gekregen dat hij zijn auto misschien mee kon krijgen als hij terugkwam van zijn vlucht dit weekend. Op de televisie waren beelden te zien van de verbazingwekkende vorderingen die werden gemaakt bij het vrijmaken van de snelwegen en het reguleren van het verkeer. Maar in het landschap zouden nog maanden wrakken te zien zijn. Er was geen tijd om de rotzooi goed op te ruimen en overal bleven gevaarlijke stapels wrakstukken achter langs de rand van de wegen.

Toen hij er eindelijk aan dacht om de kerk van zijn vrouw op te bellen, was het al na sluitingstijd. Eigenlijk was hij blij dat hij met niemand hoefde te praten. Zoals hij al had gehoopt, had men een nieuwe boodschap op het antwoordapparaat ingesproken, voorgelezen door een beduusd klinkende mannenstem:

U bent verbonden met de New Hope Village Church. We zijn een wekelijkse Bijbelstudie aan het voorbereiden, maar voorlopig komen we alleen bijeen op zondagochtend, om tien uur. De hele staf, behalve ikzelf, en het merendeel van de gemeente is weg. Maar de weinige overblijvers onderhouden het gebouw en verspreiden een dvd, die onze dominee had klaargelegd voor het moment dat nu is aangebroken. U bent te allen tijde welkom op ons bureau om een gratis exemplaar af te halen en we hopen u zondagochtend te mogen begroeten in de dienst.

Dat is ook logisch, bedacht Rayford. Die dominee heeft zo vaak gepreekt over de Opname van de kerk. Daarom was Irene zo bezeten geraakt van het hele idee. Maar wat een originele gedachte, om een boodschap op te nemen voor de achterblijvers! Hij zou met Chloë één dezer dagen een exemplaar gaan halen. Hij hoopte maar dat zij net zo geinteresseerd was in het achterhalen van de waarheid als hijzelf.

Hij staarde uit het raam de duisternis in – net op tijd om Chloë te zien die, met een grote koffer aan haar voeten, de taxichauffeur stond te betalen. Hij rende op kousenvoeten het huis uit en sloeg zijn armen om haar heen. ‘O, papa!’ jammerde ze. ‘Hoe gaat het met iedereen?’

Hij schudde het hoofd.

‘Ik wil het niet horen,’ zei ze en ze maakte zich los uit zijn omhelzing. Ze keek naar het huis, alsof ze verwachtte dat haar moeder of haar broertje in de deuropening zou verschijnen.

‘Wij zijn met z’n tweetjes, Chloë,’ zei hij en ze stonden samen te huilen in de duisternis.

––––

Vrijdag lukte het Buck eindelijk om nieuws over Dirk Burton te krijgen. Hij wist de manager van Dirks afdeling op de beurs van Londen te pakken te krijgen. ‘U moet mij exact vertellen wie u bent en wat uw precieze relatie met de heer Burton is, voor ik u mededelingen kan doen omtrent zijn toestand,’ zei Nigel Leonard. ‘Ook is het mijn plicht u erop te wijzen dat dit gesprek wordt opgenomen.’

‘Pardon?’

‘Dit gesprek wordt op opgenomen, meneer. Als u daar problemen mee heeft, staat het u vrij de verbinding te verbreken.’

‘Ik volg u niet.’

‘Wat valt er te volgen? U weet wat een opname is, naar ik veronderstel?’

‘Zeker, ik zet net mijn eigen recorder aan, als het u niets uitmaakt.’

‘Ja, dat maakt mij wél iets uit, meneer Williams. Waarom zou u dit gesprek willen opnemen?’

‘En waarom u?’

‘Wij bevinden ons in een hoogst ongelukkige situatie en we moeten alle sporen onderzoeken.’

‘Wat voor situatie? Is Dirk onder de vermisten?’

‘Het ligt wat gecompliceerder, ben ik bang.’

‘Vertel op.’

‘Eerst moet ik weten waarom u het vraagt.’

‘Ik ben een ouwe vriend. We hebben samen op school gezeten.’

‘Waar?’

‘Op Princeton.’

‘Zo zo. Wanneer?’

Buck noemde hem de jaartallen.

‘Ja ja. Wanneer hebt u voor het laatst met hem gesproken?’

‘Nou, dat weet ik niet meer. We hebben op elkaars voicemail ingesproken.’

‘Uw beroep?’

Buck aarzelde even. ‘Redacteur bij de Global Weekly, New York.’

‘Is uw interesse van journalistieke aard?’

‘Dat kan ik niet uitsluiten,’ antwoordde Buck, die zijn best deed om zijn woede uit zijn stem te houden. ‘Maar ik kan me ook niet voorstellen dat mijn vriend, hoe belangrijk ook voor mij persoonlijk, mijn lezers zou interesseren.’

‘Meneer Williams,’ sprak Nigel behoedzaam, ‘staat u mij toe dat ik hier categorisch uitspreek, voor twee recorders kennelijk, dat wat ik u ga zeggen strikt vertrouwelijk is. Begrijpt u dat?’

‘Ik –’

‘Omdat, zoals u weet, zowel in Amerika als in het Gemenebest vertrouwelijk gegeven informatie wettelijk beschermd is.’

‘Ja ja,’ antwoordde Buck. ‘Waar zit Dirk?’

‘Het lichaam van meneer Burton is vanochtend in zijn flat gevonden. Met een kogel in zijn hoofd. Het spijt me, u was een vriend, maar er is zelfmoord vastgesteld.’

Buck was even sprakeloos. ‘Door wie?’ wist hij uit te brengen.

‘Door de autoriteiten.’

‘Wat voor autoriteiten?’

‘Scotland Yard en veiligheidspersoneel van de beurs.’

Scotland Yard? dacht Buck. Daar moet ik het mijne van weten. ‘Waarom is de beurs erbij betrokken geraakt?’

‘Wij dragen zorg voor onze bedrijfsgegevens en onze medewerkers, meneer.’

‘Zelfmoord is onmogelijk, weet u.’

‘Weet ik dat?’

‘Als u zijn chef bent, dan weet u dat.’

‘Er zijn talloze zelfmoorden voorgevallen sinds de verdwijningen, meneer.’

Buck schudde het hoofd, alsof Nigel hem aan de andere kant van de Atlantische Oceaan kon zien. ‘Dirk heeft zichzelf niet van kant gemaakt, dat weet u best.’

‘Meneer, ik kan me uw emotie voorstellen, maar ik weet net zo min als u wat er omging in het gemoed van de heer Burton. Ik mocht hem graag, maar het ligt niet op mijn weg om de bevindingen van de lijkschouwer aan te vechten.’

Buck smeet de hoorn op de haak en beende naar het kantoor van Steve Plank. Hij vertelde hem het nieuws.

‘Dat is vreselijk,’ zei Steve.

‘Ik heb een mannetje bij Scotland Yard die Dirk ook kent, maar ik wil hem niet over de telefoon benaderen. Mag ik Marge de eerste de beste vlucht naar Londen laten boeken? Ik ben op tijd weer terug voor al die topconferenties, maar ik moet echt gaan.’

‘Als je een vlucht kunt krijgen. Ik weet niet eens of JFK al open is.’

‘En La Guardia?’

‘Vraag Marge maar. Je weet dat Carpathia morgen hier is?’

‘Je hebt zelf gezegd dat dat maar kruimelwerk is. Misschien is ie nog steeds hier als ik weer terug ben.

––––

Het was Rayford niet gelukt zijn rouwende dochter ertoe over te halen het huis uit te gaan. Chloë had urenlang op de kamer van haar kleine broertje gezeten en dan weer in de slaapkamer van haar ouders. Ze had allerlei persoonlijke bezittingen uitgezocht en in de herdenkingsdozen gestopt die haar vader had gemaakt. Rayford had vreselijk met haar te doen. Stilletjes had hij gehoopt dat zij hem tot troost zou zijn. Hij wist dat dat op den duur ook wel het geval zou zijn. Maar voorlopig had ze tijd nodig, om haar eigen verlies te verwerken. Toen ze eenmaal was uitgehuild, wilde ze praten. Ze haalde een tijdlang persoonlijke herinneringen op, wat voor hem zo pijnlijk was dat hij zich op een gegeven moment afvroeg of hij het nog wel volhield. Ten slotte bracht ze het onderwerp van de verdwijningen zelf ter sprake.

‘Papa, in Californië denken heel veel mensen dat het om een buitenaardse invasie gaat.’

‘Dat meen je niet.’

‘Echt waar. Jij bent altijd zo sceptisch over wat de boulevardpers schrijft, maar ik weet het niet. Ik bedoel, het moet toch haast wel iets bovennatuurlijks zijn, iets van een andere wereld, maar –’

‘Maar wat?’

‘Als een of andere buitenaardse levensvorm in staat zou zijn om dit te doen, dan zou je toch denken dat ze ook in staat zouden moeten zijn om met ons te communiceren. Dan zouden ze toch de macht overnemen, of een losgeld eisen, of ons de één of andere prijs vragen voor het teruggeven van de vermisten?’

‘Over wie heb je het eigenlijk? De marsmannetjes?’

‘Papa! Ik zeg niet dat ik dat geloof. Ik geloof het ook niet. Maar er zit wel iets in de redenering.’

‘Tja. Ik geeft toe dat ik een week geleden niet had kunnen dromen van de gebeurtenissen die zijn voorgevallen. Het is de vraag of je met logica ver komt.’

Hij hoopte dat Chloë naar zijn persoonlijke theorie zou vragen.

Hij wilde niet meteen uit zichzelf een religieus onderwerp aansnijden. Ze had als het om godsdienst ging altijd een afwerende houding aangenomen. Ze ging al sinds de middelbareschool niet meer naar de kerk, toen Irene en hij hadden besloten daar niet langer op aan te dringen. Ze was een liefkind geweest, dat nooit problemen had. Ze haalde zulke mooie cijfers dat ze een gedeeltelijke beurs won. En hoewel ze soms te laat thuiskwam en een tijdje alleen maar aan jongens had kunnen denken, hadden ze haar nooit van het politiebureau hoeven halen. En was er nooit iets geweest dat op druggebruik wees. Dat vond hij al heel wat.

Een paar keer was Chloë zo dronken van een feestje thuisgekomen dat ze de rest van de nacht met haar hoofd in de toiletpot had gezeten. De eerste keer hadden Irene en hij besloten het te negeren, en net te doen alsof er niets was gebeurd. Ze dachten dat Chloë verstandig genoeg zou zijn om een volgende keer beter te weten. Toen die volgende keer was gekomen, was hij met haar gaan praten.

‘Ik weet het, ik weet het, ik wéét het, oké? Bespaar me de preken.’

‘Ik kom niet met een preek. Ik wil alleen maar dat je onthoudt dat je niet moet rijden als je te veel gedronken hebt.’

‘Dat weet mijn grootje.’

‘En je weet hoe stom en gevaarlijk het is om te veel te drinken.’

‘Ik dacht dat dit geen preek zou worden.’

‘Zeg nou maar dat je het weet.’

‘Dat heb ik al gezegd.’

Hij had het hoofd geschud. ‘Op een dag zul je zelf een kind hebben en ook niet weten wat je moet zeggen of moet doen. Als je met heel je hart van iemand houdt en alleen maar wil dat het goed met haar gaat –’

Hij was niet in staat geweest verder te spreken. Voor de eerste keer in zijn volwassen leven was hij door emotie overmand geraakt. Tijdens de ruzies met Irene was dat nooit gebeurd. Dan was hij altijd te defensief, te zeer bezig om zijn gelijk te krijgen. Te veel bezig geweest met te bedenken hoeveel hij eigenlijk om haar gaf. Maar aan Chloë wilde hij echt de juiste boodschap geven. Haar wilde hij echt tegen zichzelf in bescherming nemen. Hij wilde dat ze begreep hoeveel hij van haar hield en dat kwam er helemaal verkeerd uit. Het leek alsof hij haar aan het straffen was, een preek stond te houden, haar als een onmondig kind toesprak. En dat was hem te machtig geworden.

Hoewel hij het nooit had kunnen voorzien, had dit ongewild tonen van zijn emoties grote indruk op Chloë gemaakt. In de maanden daarvoor was ze van hem weggedreven, van allebei haar ouders. Ze had nors gedaan, koud, sarcastisch, uitdagend. Hij wist dat dat allemaal onderdeel was van het volwassen worden, maar het was een smartelijke, angstige tijd.

Toen hij daar op zijn onderlip stond te bijten, diep inademend, in de hoop zichzelf weer enigszins in de hand te krijgen, was Chloë bij hem gaan staan en had haar armen om zijn nek geslagen, net als toen ze nog een klein meisje was. ‘O papa, niet huilen,’ had ze gezegd. ‘Ik weet dat je van me houdt. Ik weet hoeveel je om mij geeft. Je moet je geen zorgen maken. Ik heb mijn lesje wel geleerd, en ik zal niet meer zo stom doen, ik beloof het.’

Hij was in tranen uitgebarsten, net als zij. Vanaf dat moment waren ze twee handen op één buik. Hij kon zich niet herinneren dat hij haar daarna ooit nog een keer had moeten bestraffen. Weliswaar was ze niet in de kerk teruggekeerd, maar inmiddels was hijzelf ook gaan afdwalen. Ze waren echte maatjes geworden en Irene had hem wel eens geplaagd dat hun kinderen er allebei een favoriete ouder op na leken te houden.

Nu, een paar dagen na de verdwijning van Irene en Raymie, hoopte hij dat zijn verhouding met zijn dochter, die eigenlijk begonnen was met dat moment van emotie, nu zou bloeien. En dat ze met elkaar zouden kunnen praten. Wat kon er belangrijker zijn dan dat? Hij wist nu wat haar idiote vriendinnetjes aan de universiteit dachten dat er aan de hand was en de gewone man in Californië. Maar ze zouden met zijn tweetjes moeten onderzoeken hoe de vork in de steel zat.

Later die vrijdag gaven ze elkaar met tegenzin toe dat ze iets moesten eten. En ze gingen samen in de keuken aan de slag. Op het menu stond een gezonde mengeling van vruchten en groenten. Er ging iets kalmerends van uit, om zo in stilte met haar aan het werk te zijn. Aan de ene kant was het smartelijk, omdat alles wat met het huishouden te maken had hem aan Irene deed denken. Toen ze aan tafel gingen, namen ze automatisch plaats op hun eigen stoelen, aan weerszijde van de tafel. Waardoor de twee andere stoelen er des te leger uitzagen.

Hij merkte dat Chloë weer somberder werd en wist dat ze hetzelfde voelde als hij. Het was vele jaren geleden dat ze drie of vier keer in de week met het hele gezin hadden gegeten. Irene had altijd links van hem gezeten, Raymie rechts en Chloë pal tegenover hem. De leegte en de stilte waren drukkend.

Hij had een gierende honger en schrokte een groot bord met salade naar binnen. Chloë legde algauw haar vork weer naast haar bord en begon zachtjes te huilen, het hoofd gebogen. De tranen vielen op het tafelzeil. Hij pakte haar hand vast. Ze stond op, ging bij hem op schoot zitten en drukte haar gezicht snikkend tegen zijn borst. Hij bleef haar zachtjes in zijn armen wiegen tot ze wat bedaarde. ‘Waar zijn ze gebleven?’ jammerde ze ten slotte.

‘Wil je weten waar ik denk dat ze zijn?’ vroeg hij. ‘Wil je dat echt weten?’

‘Natuurlijk!’

‘Ik geloof dat ze in de hemel zijn.’

‘Ach, papa! Op school waren er ook een paar kwezels die dat zeiden, maar waarom zijn ze zélf dan nog hier?’

‘Misschien beseffen ze dat ze fouten hebben gemaakt en dat ze hun kans gemist hebben.’

‘Geloof je dat echt?’ vroeg Chloë en ze liep terug naar haar stoel. ‘Ik ben bang van wel. Je weet toch dat je moeder het er vaak over had dat Jezus op een dag terug zou komen en Zijn volk rechtstreeks naar de hemel zou brengen, nog vóór hun sterven?’

‘Ja, maar zij was altijd godsdienstiger dan de rest van ons. Ik dacht dat ze zich gewoon een beetje liet meeslepen.’

‘Dat is een aardige uitdrukking, in dit verband.’

‘Hm?’

‘Ze is ook meegesleept, in zekere zin. En Raymie ook.’

‘Dat geloof je toch niet echt, hè?’

‘Zeker wel.’

‘Dat is net zo waanzinnig als de theorie van de marsmannetjes.’ Hij voelde zich in de verdediging gedrongen. ‘Wat dacht jij dan dat het was?’

Chloë begon de tafel af te ruimen en stond met haar rug naar hem toe. ‘Ik ben zo eerlijk om toe te geven dat ik het niet weet.’

‘Wil je daarmee zeggen dat ik niet eerlijk ben?’

Ze draaide zich om, met een meewarige uitdrukking op haar gezicht. ‘Snap je het niet? Je hebt gewoon de minst pijnlijke oplossing gekozen. Als we mochten stemmen, dan zou mijn eerste keus óók zijn dat mama en mijn kleine broertje in de hemel zijn. Bij God, op een mooie wolk, waar ze op hun eigen harpjes spelen.’

‘Dus ik maak mezelf maar wat wijs, bedoel je dat?’

‘Papa, het is geen verwijt. Maar je zult toch moeten toegeven dat het wat erg vergezocht is.’

Hij merkte dat hij boos werd. ‘Wat is er vergezochter dan mensen die van het ene moment op het andere uit hun kleren verdwijnen? Wie kan dat anders hebben gedaan? Jaren geleden zouden we de Russen de schuld hebben gegeven, hebben gezegd dat ze één of andere supertechniek hadden ontwikkeld. Eén of andere dodelijke straling, waarmee ze menselijk vlees en botten in het niets konden doen oplossen. Maar er is geen Russische dreiging meer. Trouwens, ook in Rusland zijn talloze mensen verdwenen. En hoe… wát het ook is, er zit toch een keuze achter? Hoe is de keuze bepaald van wie meeging en wie achterbleef?’

‘Dus jij zegt dat de enige logische verklaring God is. Dat Hij Zijn volk heeft meegenomen en de rest heeft achtergelaten?’

‘Dat zeg ik, ja.’

‘Ik wil hier niet naar luisteren.’

‘Chloë, ons eigen gezin is een uitstekend voorbeeld van wat er gebeurd is. Als het klopt wat ik zeg, zijn de logische twee mensen verdwenen en de logische twee achtergebleven.’

‘Denk je echt dat ik zo’n erge zondares ben?’

‘Chloë, luister. Wat jij ook bent, ik ben het zelf ook. Ik vel geen oordeel over jou. Ik geloof alleen dat er aan ons iets ontbrak. Ik heb mezelf altijd christen genoemd, voornamelijk omdat ik zo ben opgevoed en omdat ik nou eenmaal niet joods ben.’

‘En nu beweer je dat je géén christen bent geweest?’

‘Chloë, ik denk dat alle christenen weg zijn.’

‘Dus ik ben ook geen christen?’

‘Je bent mijn dochter en de enige van mijn gezin die er nog is. Ik hou meer van jou dan van wie dan ook. Maar als de christenen verdwenen zijn en alle anderen achtergelaten, dan geloof ik niet dat iemand zich nog christen kan noemen.’

‘De mensen die verdwenen zijn, waren dus een soort superchristenen.’

‘Ja. Ware christenen. Kennelijk heeft God alleen diegenen meegenomen die hij herkende als waarlijk de Zijne. Hoe moet ik het zeggen?’

‘Maar wat is God dan? Een of andere zieke, sadistische dictator.’

‘Let op je woorden, schat. Je denkt dat ik het mis heb, maar stel nou eens dat ik gelijk heb?’

‘Dan is God hatelijk, kleinzielig en wrokkig. Wie wil er naar de hemel met zo’n God?’

‘Als je moeder en Raymie er zijn, wil ik er ook naartoe.’

‘Maar ik wil óók bij hen zijn, papa! Je moet me alleen eens uitleggen hoe dit past bij een liefhebbende, genadevolle God. Toen ik nog naar de kerk ging, werd ik er doodmoe van om alsmaar te horen hoe liefhebbend God is. Hij heeft mijn gebeden nooit verhoord en ik heb nooit het gevoel gehad dat Hij mij kende of ook maar een zier om mij gaf. Nu zeg jij dat ik gelijk had. Hij gaf ook geen zier om me. Ik was dus niet geslaagd en daarom mocht ik niet mee? Je kunt maar beter hopen dat je het mis hebt.’

‘Maar als ik het mis heb, wie heeft er dan gelijk, Chloë? Waar zijn ze? Waar is iedereen?’

‘Zie je nou wel? Je hebt je vastgebeten in dat gedoe met de hemel, omdat je dat een beter gevoel geeft. Maar mij geeft het een slechter gevoel. Ik geloof het gewoon niet. Ik wil er niet eens over nadenken.’

Rayford deed er verder het zwijgen toe en ging televisie kijken. De reguliere programmering was deels weer hervat, maar op veel kanalen werd nog steeds ononderbroken over de verdwijningen bericht. Op een gegeven moment hoorde hij de ongewone naam van de nieuwe Roemeense president, over wie hij onlangs in de krant had gelezen. Carpathia. Hij zou zaterdag op La Guardia in New York aankomen en een persconferentie geven. Maandag zou hij een toespraak voor de Verenigde Naties houden.

Dus La Guardia was weer open. Daarvandaan moest hij later die avond vertrekken met een bomvol vliegtuig. Hij belde met Pan-Continental op O’Hare. ‘Fijn dat je belt,’ zei een afdelingsleider. ‘Ik stond op het punt jou te bellen. Ben je nog gekwalificeerd voor de 757?’

‘Nee. Vroeger vloog ik er regelmatig mee, maar ik heb toch liever een 747. En dit jaar zijn mijn kwalificaties voor de 757 nog niet verlengd.’

‘We hebben helaas geen andere toestellen beschikbaar. Nou, dan moet ik een ander zien te vinden. En jij moet je kwalificaties laten verlengen, zodat we jou ook kunnen inzetten.’

‘Dat staat genoteerd. Heb je nog iets anders voor me op het vuur staan?’

‘Wil je maandag op en neer naar Atlanta?’

‘Op een –?’

‘747.’

‘Klinkt perfect. Is er nog plaats op die vlucht?’

‘Voor?’

‘Een familielid.’

‘Even kijken.’ Rayford hoorde het geratel van een toetsenbord en een verstrooide stem vervolgde: ‘Terwijl ik dat even nazoek, eh, we hebben een verzoek gekregen van een bemanningslid, eh, om bij jouw volgende vlucht te worden ingedeeld. Alleen denk ik dat zij dacht, dat jij die vlucht van vanavond zou doen. Eh, naar JFK en terug.’

‘Wie? Hattie Durham soms?’

‘Even zien. Inderdaad ja.’

‘Dus zij gaat naar Boston en New York?’

‘Hm-hm.’

‘En ik niet, dus dat probleem is opgelost.’

‘Hm, ja. Heb je een bepaalde voorkeur, in dezen?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, die gaat het nog eens proberen, dat durf ik te wedden. Heb je er bezwaar tegen als ik haar bij één van jouw komende vluchten indeel?’

‘Maar toch niet naar Atlanta, hè? Dat is te snel.’

‘Natuurlijk.’

Hij slaakte een zucht van verlichting. ‘Oké, dan heb ik geen bezwaar. Nee, wacht. Laat het gewoon van het toeval afhangen.’

‘Ik volg je even niet.’

‘Ik bedoel, als ze in de gewone procedure bij me wordt ingedeeld, heb ik daar geen bezwaar tegen. Maar geen gymnastische oefeningen om het voor mekaar te krijgen.’

‘Duidelijk. En die vlucht naar Atlanta, daar kan nog wel een klantje bij. Naam?’

‘Chloë Steele.’

‘Ik zet haar in de eersteklas. Maar als die uitverkocht raakt, dan weet je dat ik haar naar achteren moet gooien.’

Toen Rayford de hoorn op de haak had gelegd, kwam Chloë de kamer binnen. ‘Mijn vlucht vanavond gaat niet door,’ zei hij. ‘Is dat goed nieuws of slecht nieuws?’

‘Ik ben opgelucht. Zo kan ik nog een beetje bij jou blijven.’

‘Na wat ik allemaal tegen je gezegd heb? Ik had gedacht dat je me meer dan zat zou zijn.’

‘Chloë, wij kunnen openhartig tegen elkaar praten. Je bent mijn dochter. Ik vind het een afschuwelijke gedachte om niet bij je te zijn. Ik heb maandag een vlucht op en neer naar Atlanta en ik heb een eersteklas plaats voor je geboekt, als je zin hebt om mee te komen.’

‘Tuurlijk.’

‘En ik vond maar één ding dat je zei niet leuk.’

‘Wat dan?’

‘Dat je niet eens over mijn theorie wilt nadenken. Je hebt mijn theorieën altijd interessant gevonden. Ik vind het helemaal niet erg als je zegt dat je er niks van gelooft. Ik weet er zelf ook te weinig van om het allemaal duidelijk onder woorden te brengen. Maar je moeder heeft het erover gehad. Ze heeft me zelfs een keer gewaarschuwd, als ik er niet zeker van was dat Christus mij tot Zijn volk zou rekenen, dat ik er dan in elk geval niet de draak mee hoefde te steken.’

‘Deed je dat dan?’

‘Min of meer. Maar daarna nooit meer.’

‘Nou, papa, het is niet dat ik het belachelijk vind of zo. Ik kan het gewoon niet aanvaarden, meer niet.’

‘Dat geeft niet. Maar zeg niet dat je er niet eens over wilt nadenken.’

‘Nou, heb jij dan nagedacht over de theorie van de buitenaardse invasie?’

‘Ja, dat heb ik inderdaad.’

‘Je maakt een grapje.’

‘Ik heb over alles nagedacht. Dit staat zo ver buiten de gewone orde, je gaat alles overwegen.’

‘Oké, maar als ik terugneem dat ik er niet over wil nadenken, wat betekent dat dan? Moeten we ineens godsdienstige fanatiekelingen worden, weer naar de kerk gaan, of zo? En wie zegt dat het niet al te laat is? Als je gelijk hebt, hebben we misschien onze kans voorgoed verspeeld.’

‘Dat moeten we dan eerst maar eens uitzoeken, vind je niet? Gewoon onderzoeken, kijken of er iets van waar is. Zo ja, dan wil ik alleen maar weten of er een kans bestaat dat we je moeder en Raymie ooit nog terugzien.’

Chloë zat hoofdschuddend in haar stoel. ‘Nou, pa – ik weet ’t niet.’

‘Luister. Ik heb met de kerk gebeld waar je moeder naartoe ging.’

‘O, jongens.’

Hij vertelde haar over de dvd die gratis kon worden afgehaald.

‘Papa! Een dvd voor de achterblijvers? Alsjeblieft zeg!’

‘Ik weet dat je sceptisch bent, ik weet dat het je belachelijk in de oren klinkt. Maar ik zie geen andere verklaring, dus ik ben razend benieuwd naar die dvd.’

‘Je bent wanhopig.’

‘Natuurlijk ben ik dat! Jij niet soms?’

‘Ik voel me ellendig en bang, maar ik ben niet zo wanhopig dat mijn verstand verbijsterd begint te raken. O, papa, het spijt me. Kijk me niet zo aan. Ik neem het je niet kwalijk dat je het wilt onderzoeken. Ga gewoon je gang en trek je niks van mij aan –’

‘Kom je met me mee?’

‘Liever niet. Maar als je het graag wilt –’

‘Je kunt in de auto wachten.’

‘Daar gaat het niet om. Ik ben heus niet bang voor mensen met wie ik het niet eens ben.’

‘Laten we er dan morgen naartoe gaan,’ zei hij. Weliswaar was hij teleurgesteld over de reactie van zijn dochter, maar niet minder vastbesloten om door te zetten, zowel in háár belang als in het zijne. Als hij gelijk had, wilde hij zijn eigen dochter niet zo maar aan haar lot overlaten.
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Cameron Williams was ervan overtuigd dat hij niet vóór zijn vertrek uit New York moest bellen met zijn en Dirk Burtons gemeenschappelijke vriend bij Scotland Yard. De telefoonverbindingen waren hoe dan ook moeilijk. En na het vreemde gesprek met Dirks baas wilde Buck niet het risico lopen dat er iemand meeluisterde. Het laatste waar hij op uit was, was zijn contactpersoon bij Scotland Yard in moeilijkheden brengen.

Buck stak als voorzorgsmaatregel zowel zijn echte als zijn namaakpaspoort en -visum bij zich, nam de nachtvlucht van vrijdagavond naar Londen en kwam op zaterdagochtend aan op Heathrow. Hij nam een kamer in het Tavistock Hotel en sliep tot halverwege de middag. Toen ging hij op pad om de waarheid over Dirks dood boven water te krijgen.

Hij begon met Scotland Yard te bellen en te vragen naar zijn vriend Alan Tompkins, een rechercheur van middelhoge rang. Ze waren bijna even oud. Tompkins was een dunne, enigszins kreukelige rechercheur met donker haar; Buck had hem ooit geïnterviewd voor een verhaal over terrorisme in Engeland.

Ze hadden elkaar gemogen en waren zelfs samen met Dirk een avond naar de pub geweest. Dirk, Alan en Buck waren kameraden geworden. En altijd als Buck in Londen was, kwam het groepje bijeen. Nu, over de telefoon, probeerde Buck zich zo uit te drukken dat Alan onmiddellijk in de gaten zou hebben dat hij niet moest laten blijken dat ze bevriend waren – voor het geval de lijn werd afgeluisterd.

‘Meneer Tompkins, u kent mij niet, maar mijn naam is Cameron Williams, van de Global Weekly.’ Voordat Alan in de lach kon schieten en zijn vriend begroeten, vervolgde hij snel: ‘Ik ben hier in Londen voor research naar de internationale monetaire conferentie van de Verenigde Naties.’

Plotseling klonk Alan ernstig. ‘Hoe kan ik u van dienst zijn, meneer? Wat heeft dit met Scotland Yard te maken?’

‘Het lukt me niet om de man te pakken te krijgen die ik zou interviewen en ik heb het idee dat daar iets achter zit.’

‘En wie zou u interviewen?’

‘Meneer Burton. Dirk Burton. Hij werkt op de beurs.’

‘Laat ik even voor u gaan kijken. Ik bel u straks terug.’ Een paar minuten later rinkelde Bucks telefoon.

‘Ja, Tompkins hier, van de Yard. Zou u zo vriendelijk willen zijn om even bij mij langs te komen?’

––––

Zaterdagochtend belde Rayford Steele in alle vroegte nogmaals met de New Hope Village Church. Dit keer werd er opgenomen door een man. Rayford stelde zich voor als de echtgenoot van een voormalig lidmaat. ‘Ik ken u, meneer,’ zei de stem. ‘We hebben elkaar een keer ontmoet. Ik ben Bruce Barnes, de hulppastor.’

‘O ja, hallo.’

‘Als u zegt “voormalig” lidmaat, neem ik aan dat Irene niet meer bij ons is?’

‘Dat klopt, net als ons zoontje.’

‘Ray junior, geloof ik?’

‘Inderdaad.’

‘En u had toch ook een oudere dochter, nietwaar, die nooit naar de kerk kwam?’

‘Chloë.’

‘En die –?’

‘Is hier bij mij. Ik vroeg mij af wat jullie van de hele toestand vinden. Hoeveel mensen er verdwenen zijn, of jullie nog samenkomen, dat soort dingen. Ik weet al dat er ’s zondags een dienst is en dat jullie die dvd verspreiden.’

‘Nou, dan weet u zo’n beetje alles, meneer Steele. Bijna alle lidmaten en regelmatige bezoekers van onze kerk zijn verdwenen. Ik ben het enige staflid dat er nog is. Ik heb een paar dames bereid gevonden me te helpen op kantoor. Ik heb geen idee hoeveel mensen er zondag naar de dienst zullen komen, maar het zou mij een genoegen zijn om u weer te verwelkomen.’

‘Ik ben erg geïnteresseerd in die dvd.’

‘U kunt er met alle plezier alvast één krijgen. Zondagochtend wil ik het er over hebben.’

‘Ik weet niet hoe ik u dit moet vragen, meneer Barnes –’

‘Bruce.’

‘Bruce. Dus u gaat een preek houden, of zoiets?’

‘Het is een discussiebijeenkomst. Ik speel de dvd af voor de mensen die hem nog niet hebben gezien en dan gaan we erover discussiëren.’

‘Maar u… ik bedoel, hoe verklaart u het feit dat u hier nog bent?’

‘Meneer Steele, daar is maar één verklaring voor en die zou ik liever van man tot man met u bespreken. Als u zegt hoe laat u de dvd wilt komen ophalen, dan zorg ik dat ik hier ben.’

Rayford zei dat hij, misschien samen met Chloë, die middag zou langskomen.

––––

Alan Tompkins stond te wachten in de vestibule van het Scotland Yard-gebouw. Toen Buck op hem toestapte, schudde hij hem vormelijk de hand en ging hem voor naar zijn auto, die hij vlug naar een donkere pub een paar kilometer verderop reed. ‘Laten we niks zeggen tot we dáár zijn,’ zei Alan, die voortdurend in zijn spiegel keek. ‘Ik moet me even concentreren.’ Buck had zijn vriend nog nooit zo geagiteerd meegemaakt, zo bang, leek het.

De twee namen hun grote glazen donker bier mee naar een afgescheiden ruimte in de hoek. Alan raakte zijn glas niet aan. Buck, die sinds de vlucht niet meer had gegeten, wisselde zijn lege glas om met Alans volle en dronk het leeg. Toen de serveerster de glazen kwam halen, bestelde hij een sandwich. Alan wilde niets. Buck kende zijn limiet en vroeg om een sodawater.

‘Ik weet dat ik alleen maar olie op het vuur gooi,’ begon Alan, ‘maar ik moet je zeggen dat dit een smerig zaakje is. En dat je er maar beter zo ver mogelijk bij uit de buurt kunt blijven.’

‘Bepaald geruststellend vind ik dat inderdaad niet,’ zei Buck. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Nou, ze zeggen dat het zelfmoord is, maar –’

‘Jij en ik weten dat dat flauwekul is. Wat is het bewijs? Heb jij de plek gezien waar het gebeurd is?’

‘Ja. Een schot door de slaap, revolver in zijn hand. Geen afscheidsbrief.’

‘Was er iets weg?’

‘Daar leek het niet op. Maar je weet toch wat hier achter zit?’

‘Nee, dat weet ik niet.’

‘Kom nou toch, jongen! Dirk was een man van de samenzweringstheorieën. Altijd aan het rondsnuffelen, op zoek naar bewijzen voor Todd-Cothrans betrokkenheid bij die internationale geldfiguren. Todd-Cothrans rol bij de conferentie over de drie valuta’s, zelfs het verband met die Stonagal-vent.’

‘Alan, er zijn boeken volgeschreven over deze dingen. Mensen schrijven allerlei ellende toe aan geheime genootschappen, aan sektes, aan vrijmetselaars zelfs. Dirk was er vast van overtuigd dat Todd-Cothran lid was van de Raad van Tien, of de Raad van Wijze Mannen. Nou en? Dat is toch onschuldig.’

‘Maar als je een werknemer hebt, zij het dan ook verscheidene niveaus ónder het hoofd van de beurs, die probeert zijn baas in verband te brengen met samenzweringstheorieën, dan heeft die werknemer een probleem.’

Buck slaakte een zucht. ‘Dan wordt hij op het matje geroepen, misschien zelfs ontslagen. Maar hij wordt niet vermoord of tot zelfmoord gedreven.’

‘Ik ga je iets vertellen, Cameron,’ zei Alan. ‘Ik wéét dat hij vermoord is.’

‘Nou, daar ben ik zelf ook wel van overtuigd, omdat ik het gemerkt zou hebben als Dirk suïcidale neigingen had.’

‘Ze proberen het toe te schrijven aan zijn verdriet over de mensen die hij bij de verdwijning is kwijtgeraakt, maar dat is gezwets. Hij heeft helemaal geen dierbaren verloren, zover ik weet.’

‘Maar je weet dat hij is vermoord? Dat is behoorlijk krasse taal voor een rechercheur.’

‘Ik weet het omdat ik hem kende, niet omdat ik rechercheur ben.’

‘Toch kom je daar niet ver mee,’ zei Buck. ‘Ik kan ook wel zeggen dat ik hem kende en dat hij nooit zelfmoord kan hebben gepleegd, maar ik ben bevooroordeeld.’

‘Cameron, dit zou gewoon een cliché zijn als Dirk niet onze vriend was. Luister. Waar hebben we hem altijd mee geplaagd?’

‘Met een heleboel dingen. Hoezo?’

‘We plaagden hem altijd dat hij zo’n kluns was.’

‘Ja. Nou en?’

‘Als hij op dit moment hier zou zijn, waar zou hij dan zitten?’ Plotseling begreep Buck waar Alan naartoe wilde. ‘Hij zou links van ons zitten en hij was zo’n kluns omdat hij linkshandig was.’

‘Hij is door de rechterslaap geschoten. Het wapen zat in zijn rechterhand.’

‘En wat zeiden je bazen toen je dat vertelde?’

‘Jij bent de eerste die ik het vertel.’

‘Alan! Wat bedoel je daar nou weer mee?’

‘Ik bedoel daarmee dat ik van mijn familie hou. Mijn ouders leven nog en ik heb een oudere broer en zus. Ik heb ook een ex-vrouw om wie ik nog steeds veel om geef. Ik zou haar met alle plezier eigenhandig de strot dichtknijpen, maar ik wil niet dat een ander haar ook maar een haar krenkt.’

‘Waar ben je dan bang voor?’

‘Ik ben uiteraard bang voor degene die achter de moord op Dirk zit.’

‘Maar jij hebt de hele Scotland Yard achter je, man! Je noemt jezelf de arm der wet en dit laat je door je vingers glippen?’

‘Ja, dat is precies wat ik ga doen.’

‘Nou, ik niet. Zo wil ik niet door het leven gaan.’

‘Ga zo door en spoedig heb je geen leven meer om door te gaan.’

Buck wenkte de barjuffrouw en vroeg om chips. Ze bracht hem een berg van het vette spul. Het was precies waar hij trek in had. Het bier begon hem naar het hoofd te stijgen en de sandwich had dat niet kunnen neutraliseren.

‘Maar ik luister,’ vervolgde Buck op fluistertoon. ‘Wat probeer je nou eigenlijk te zeggen? Wat voor informatie heb je?’

‘Als je me al zou geloven, zal het je niks bevallen.’

‘Ik heb geen reden om je niet te geloven en het bevalt me nu al niks. Voor de draad ermee.’

‘De lijkschouwer verklaarde dat Dirks dood zelfmoord was en dat was dat. Kamer werd opgeruimd, lichaam gecremeerd. Ik heb gevraagd om een lijkschouwing, maar dat werd weggehoond. Mijn baas, commissaris Sullivan, vroeg wat ik dacht dat een lijkschouwing kon opleveren. Kneuzingen, schrammen, tekens die wijzen op een worsteling, zei ik. Hij vroeg of ik het vaker meemaakte dat een vent met zichzelf worstelt voor hij zich van kant maakt. Mijn persoonlijke kennis heb ik toen maar voor me gehouden.’

‘Waarom?’

‘Ik rook onraad.’

‘Stel dat ik het verhaal in een internationaal tijdschrift publiceer, met alle discrepanties. Dan zou er toch wat moeten gebeuren.’

‘Er is mij te verstaan gegeven dat ik jou moest adviseren naar huis te gaan en die hele zelfmoord te vergeten.’

Buck knipperde ongelovig met zijn ogen. ‘Niemand wist dat ik zou komen!’

‘Dat kan waar zijn, maar kennelijk heeft iemand aangenomen dat jij wel eens je opwachting zou kunnen maken. Ik was zelf ook niet verbaasd toen je belde.’

‘Waarom zou je ook? Mijn vriend is gestorven, naar het lijkt door zijn eigen hand. Zoiets negeer ik niet.’

‘Je gaat het vanaf nu negeren.’

‘Denk je dat ik mijn kop in het zand steek, alleen omdat jij dat hebt gedaan?’

‘Cameron, je kent me wel beter.’

‘Ik vraag me af of ik je eigenlijk wel ken! Ik dacht dat we verwante zielen waren. Zoekers naar de waarheid, vechters voor gerechtigheid. Ik ben journalist, jij bent rechercheur. Wij zijn de sceptici. Waarom ren jij ineens weg van de waarheid, zeker nu het ook nog om een vriend gaat?’

‘Heb je me niet verstaan? Ik moest je het bos insturen, als je hierheen zou komen.’

‘Waarom heb je me dan naar de Yard uitgenodigd?’

‘Ik had problemen gekregen als ik je getipt zou hebben.’

‘Met wie?’

‘Ik dacht al dat je het nooit ging vragen. Ik heb bezoek gekregen van een zware jongen.’

‘En die heeft je bedreigd?’

‘Inderdaad. Hij zei dat ik moest luisteren, als ik tenminste niet wilde dat mijn familie zou overkomen wat Dirk is overkomen. Ik was bang dat het dezelfde kerel was die Dirk heeft vermoord.’

‘En dat is waarschijnlijk ook zo. Maar waarom heb je het dreigement niet gerapporteerd?’

‘Dat was ik ook van plan. Maar eerst heb ik geprobeerd het zelf af te doen. Ik zei tegen die vent dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. De volgende dag ben ik naar de beurs gegaan en heb ik om een gesprek met meneer Todd-Cothran gevraagd.’

‘De grote baas zelf?’

‘In eigen persoon. Natuurlijk heb ik geen afspraak, maar ik zeg dat het namens Scotland Yard is en hij laat me binnen. Zijn hele kantoor is al intimiderend. Overal mahonie en donkergroene draperieën. Nou, ik steek meteen van wal. Ik zeg: “Meneer, ik denk dat één van uw werknemers is vermoord.” Doodkalm antwoordt hij: “Luister, beste jongen, als er weer eens iemand om tien uur ’s avonds naar je flat komt, zoals een bepaalde meneer gisteravond heeft gedaan, moet je hem vooral de groeten van mij doen.”’

‘Meen je dat?’

‘Wat kon ik zeggen? Ik was stomverbaasd! Ik keek hem alleen maar aan en knikte. “En laat ik je nog wat anders zeggen,” zegt hij. “Zorg dat je vriendje Williams zich hierbuiten houdt.” Ik zeg: “Williams?” alsof ik niet weet over wie hij het heeft. Dat negeerde hij natuurlijk, hij weet wel beter.’

‘Iemand heeft Dirks voicemail afgeluisterd.’

‘Ongetwijfeld. En hij zegt: “Als hij overtuigd moet worden, zeg dan maar dat ik net zo dol ben op Pa en Jeff als hijzelf.” Is Jeff je broer?’

Buck knikte. ‘Dus jij droop af?’

‘Wat had ik anders kunnen doen? Eerst probeerde ik nog de slimme jongen te spelen. Ik zeg: “Misschien luistert er wel iemand mee. Misschien neem ik dit gesprek stiekem op.” IJskoud zegt hij: “Dan was de metaaldetector wel afgegaan.” “Ik heb een goed geheugen, ik nagel u aan de schandpaal,” zeg ik. Hij haalt zijn schouders op. “Dat doe je dan op eigen risico, jongen. Wie zal jouw woord geloven tegen het mijne? Zelfs Marianne zou je niet geloven – maar misschien zou ze ook niet meer gezond genoeg zijn om je te begrijpen.”’

‘Wie is Marianne?’

‘Mijn zus. Maar dat is nog lang niet alles. Alsof hij het me flink wilde inpeperen, belt hij mijn baas op. Zo waar ik bij zit. De speaker stond aan. Hij zegt: “Sullivan, als één van jouw mannen naar mijn kantoor komt en me met iets lastigvalt, wat moet ik dan doen?” En Sullivan, één van mijn idolen, antwoordt met een piepstemmetje: “Meneer Todd-Cothran, dan doet u wat u maar goeddunkt.” En hij: “Stel dat ik hem ter plekke kapotschiet?” Zegt Sullivan: “Dan zou dat gerechtvaardigde zelfverdediging zijn.” Moet je even nagaan! Zegt Todd-Cothran, doodleuk in een telefoongesprek met Scotland Yard, waar elk inkomend gesprek standaard op de band wordt opgenomen, wat Todd-Cotthran natuurlijk maar al te goed weet: “Stel dat die agent toevallig Alan Tompkins zou heten?” Zomaar, recht voor zijn raap. En Sullivan zegt: “Dan zou ik naar uw kantoor komen en eigenhandig het lijk opruimen.” Nou, toen wist ik wel hoe laat het was.’

‘Dus je hebt niemand om naartoe te gaan.’

‘Niet dat ik weet.’

‘En ik word geacht me om te draaien en weg te rennen.’

Alan knikte. ‘Ik moet aan Todd-Cothran rapporteren dat ik je de boodschap heb overgebracht. Hij verwacht dat je de eerste vlucht terug neemt.’

‘En als ik dat niet doe?’

‘Ik zou de gok niet wagen.’

Buck schoof zijn bord opzij en duwde zijn stoel naar achteren. ‘Alan, je kent me niet zo heel erg goed, maar je moet toch weten dat ik niet het type ben dat zich de wet laat voorschrijven.’

‘Daar was ik al bang voor. Dat type ben ik zélf ook niet, maar wat kan ik doen? Als dit bewijst dat Dirk gelijk had, dat hij te veel van de smerige zaakjes van Todd-Cothran afwist dan is het einde zoek. Zit jouw mannetje Stonagal erachter? En hoe zit het met die andere financiële toplui in het kliekje? Misschien hebben ze iedereen wel in hun zak. Als jongen las ik met rooie oortjes die verhalen over de maffia in Chicago, die de politie omkocht en rechters en zelfs politici. Ze waren onaanraakbaar.’

Buck knikte. ‘Niemand kon ze aanraken, behalve degenen die zich niet lieten kopen.’

‘Maar als de Yard al besmet is, waar moet ik dan naartoe?’

Buck legde een hand onder zijn kin. ‘Denk je dat je in de gaten wordt gehouden? Gevolgd wordt?’

‘Daar heb ik op gelet. Tot dusverre niet.’

‘Dus niemand weet dat we hier zitten?’

‘Ik heb goed uitgekeken of er iemand achter ons aan kwam. Naar mijn professionele mening zijn we hier alleen. Wat ben je van plan, Cameron?’

‘Blijkbaar kan ik hier niet veel uitrichten. Misschien moet ik onder een valse naam weer naar huis vliegen, zodat het lijkt alsof ik obstinaat ben en gewoon hier blijf.’

‘Wat heeft dat nou voor zin?’

‘Ik mag dan bang zijn, Alan, maar ik blijf op het vinkentouw. Op de één of andere manier zal ik iemand vinden die het lef heeft om te helpen. Ik ken je land niet goed genoeg om te weten wie ik kan vertrouwen. Jou vertrouw ik natuurlijk, maar je bent uitgeschakeld.’

‘Vind je me laf, Cameron? Zie je voor mij een andere mogelijkheid?’

Buck schudde het hoofd. ‘Ik snap je dilemma,’ zei hij. ‘Ik weet ook niet wat ik in jouw plaats zou doen.’

De barjuffrouw hield een soort toespraakje voor de gasten en liep toen van tafel naar tafel om een vraag te stellen. Toen ze naderbij kwam, zwegen Buck en Alan om haar te kunnen verstaan. ‘Rijdt er hier iemand in een lichtgroene Sedan? Hij heeft zijn licht laten branden.’

‘Die is van mij,’ zei Alan. ‘Ik wist niet eens dat ik mijn licht aan had gedaan.’

‘Dat herinner ik me ook niet,’ zei Buck. ‘Maar het was licht toen we hier kwamen, dus misschien is het ons niet opgevallen.’

‘Ik ga even kijken. Veel kwaad kan het niet, maar die oude accu heeft zijn beste tijd gehad.’

‘Doe voorzichtig,’ zei Buck. ‘Let op dat niemand aan die auto heeft zitten knoeien.’

‘Weinig kans. We staan pal voor de deur.’

Buck leunde achterover in zijn stoel en keek Alan na, die naar buiten slenterde. Inderdaad kon je vanuit de pub zien dat het licht van de auto brandde. Alan maakte het portier open, boog naar binnen en schakelde de lampen uit. Toen hij terugkwam, zei hij: ‘Ik word wazig, op mijn ouwe dag.’

Buck voelde zich treurig als hij dacht aan de moeilijkheden van zijn vriend. Het is me wat moois: de baan van je leven hebben en dan weten dat je superieuren gehoorzamen aan de één of andere internationale schurk. ‘Ik bel even met het vliegveld, om te zien of ik de avondvlucht nog kan nemen.’

‘Zo laat gaat er niks meer jouw kant op.’

‘Ik neem gewoon het vliegtuig naar Frankfurt en reis dan van daaruit verder. Ik geloof niet dat ik hier moet gaan wachten op de dingen die komen gaan.’

‘Bij de deur is een telefoon. Ik reken wel even af.’

‘Nee, deze is voor mij,’ zei Buck en hij schoof hem een biljet van vijftig euro toe.

Buck belde met Heathrow en Alan telde het wisselgeld dat de barjuffrouw hem teruggaf. Buck besprak een plaats op de vlucht naar Frankfurt die over drie kwartier vertrok. Zondagochtend kon hij doorreizen naar JFK.

‘Zo, dus Kennedy is open?’ zei hij.

‘Een uurtje geleden opengegaan,’ antwoordde de dame. ‘Met een beperkte dienstregeling, maar uw Pan-Continentalvlucht uit Duitsland kan er landen. Voor hoeveel personen?’

‘Eén.’

‘Naam?’

Buck moest even in zijn portefeuille spieken, omdat hij de naam in zijn namaakpaspoort zo gauw niet kon noemen. ‘Wat zei u?’ vroeg hij om tijd te rekken.

‘Uw naam, meneer.’

‘O, sorry. Oreskovich. George Oreskovich.’

Alan gebaarde dat hij alvast naar de auto ging. Buck knikte. ‘Uitstekend, meneer,’ zei de dame. ‘Vanavond vliegt u dus naar Frankfurt en dan morgenochtend naar New York, JFK. Kan ik verder nog iets voor u doen?’

‘Nee, dank u.’

Op het moment dat Buck ophing werd de deur van de pub het vertrek in geslingerd, met een verblindende lichtflits en een oorverdovend gedonder. Terwijl er mensen naar de deur kropen om te zien wat er was gebeurd, staarde Buck verbijsterd naar de brandende carrosserie en de gesmolten banden van wat ooit de Sedan van Allan was geweest. De ramen waren eruit geblazen en in de verte klonk al een sirene. Een been en een stuk van een romp lagen op de stoep – de resten van Alan Tompkins.

De pub gasten stroomden naar buiten om naar het brandende autowrak te kijken. Buck werkte zich met zijn ellebogen langs hen heen, onderwijl zijn echte paspoort en identiteitsbewijzen uit zijn portefeuille te voorschijn halend. Midden in het gedrang gooide hij de documenten op de grond, vlakbij de overblijfselen van de auto, in de hoop dat ze niet zo erg zouden verbranden dat ze niet meer gelezen konden worden. Toen glipte hij door de mensenmenigte heen, liep de nu lege pub binnen en rende naar achteren. Er was geen achteruitgang, alleen een raam. Hij trok het open en kroop erdoorheen; hij kwam in een steegje terecht van nauwelijks een halve meter breed. Hij scheurde zijn kleren aan weerszijden en rende een zijstraat in. Waar hij het geluk had dat een taxi op hem reageerde. ‘Het Tavistock,’ zei hij.

Een paar minuten later, op enige afstand van het hotel, zag hij uit de verte al politiewagens bij het gebouw, die het verkeer blokkeerden. ‘Ach, rijdt u ook maar meteen naar Heathrow,’ zei hij. Hij bedacht dat zijn laptop nog op zijn kamer stond, maar het kon niet anders. Het beste materiaal had hij toch al verstuurd. Het was wel vervelend dat onbekenden er nu ook in konden snuffelen.

‘Hebt u dan niets uit het hotel nodig?’ vroeg de chauffeur.

‘Nee, ik had alleen maar iemand willen opzoeken.’

‘Uitstekend, meneer.’

Op Heathrow zou de politie streng controleren. ‘Weet u misschien waar ik zo’n hoed kan kopen als u op hebt?’ zei Buck toen hij stond af te rekenen.

‘Dit ouwe ding? Ik wil hem denk ik wel kwijt. Thuis heb ik nog een heel stel. Zeker een souvenir, hè?’

‘Is dit genoeg?’ vroeg Buck en hij stopte de man een biljet in zijn hand.

‘Meer dan genoeg en vriendelijk dank.’ Buck trok de veel te grote, zuidwesterachtige pet over zijn oren en liep haastig door de terminal, Hij betaalde contant voor zijn twee tickets op naam van George Oreskovich, een genaturaliseerde Engelsman uit Polen, die via Frankfurt op weg was naar zijn vakantiebestemming in Amerika. Hij zat in de lucht voor de autoriteiten wisten waar hij was gebleven.
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Rayford was blij dat hij Chloë zaterdag kon overhalen om met hem mee te gaan naar de kerk. Het zou ten minste eventjes hun gedachten verzetten.

Chloë was de hele dag slaperig en stilletjes geweest. Ze had het idee geopperd om een semester weg te blijven van de universiteit en een opleiding in de buurt te zoeken. Dat stond Rayford wel aan. Hij maakte zich zorgen om haar. Toen besefte hij ineens dat zij zich zorgen maakte om hém en was geroerd.

Tijdens de korte autorit kletsten ze wat. Hij vertelde haar dat ze na hun reisje naar Atlanta gescheiden naar huis moesten rijden, zodat hij zijn auto vanaf O’Hare mee kon nemen. Ze glimlachte. ‘Ik denk dat ik dat wel red. Ik ben twintig.’

‘Soms behandel ik je nog steeds als een klein meisje, hè?’

‘Het wordt al minder,’ antwoordde ze. ‘Maar je kunt het goedmaken.’

‘Ik weet al wat je gaat zeggen.’

‘Mooi niet,’ zei ze. ‘Raad maar eens.’

‘Je wilt dat ik je vandaag je eigen standpunten gun, dat ik je niet probeer iets aan te praten.’

‘Dat spreekt vanzelf, hoop ik. Maar dat is het niet. Ik wou zeggen dat je kunt bewijzen dat je me beschouwt als een volwassene met verantwoordelijkheidsgevoel, als je mij maandag jouw auto van het vliegveld naar huis laat rijden.’

‘Een kinderhand is gauw gevuld,’ zei Rayford met een babystemmetje. ‘Voel je je zo een grote meid? Oké, dan vindt pappie het goed.’

Ze gaf hem een por en lachte, maar werd algauw weer ernstig. ‘Het is vreemd waar ik dezer dagen al niet om kan lachen,’ zei ze.

Rayford sloeg een hoek om en het smaakvolle, kleine kerkgebouw kwam in zicht. ‘Ik hoef toch niet mee naar binnen, hè?’ vroeg Chloë.

‘Nee, maar ik zou het wel op prijs stellen.’

Ze tuitte haar lippen en schudde het hoofd, maar toen hij de wagen had geparkeerd en uitstapte, volgde ze zijn voorbeeld.

Bruce Barnes was een kleine, enigszins mollige man met krulhaar en een bril. Hij droeg dure vrijetijdskleding. Rayford schatte hem begin dertig. Hij kwam hun uit het gebouw tegemoet met een doosje in zijn hand. ‘Hallo!’ zei hij. Jullie moeten de Steeles zijn. Ik ben zo’n beetje de complete staf hier, afgezien van Loretta.’

‘Dag!’ riep een oudere dame in het deurportaal. Ze hield haar blik afgewend en haar haar zat in de war, alsof ze net uit een storm kwam. Na enkele plichtplegingen verdween ze in een bijgebouw dat als kantoor diende.

‘Ze stelt een programmaatje samen voor de dienst morgen,’ vertelde Barnes. ‘Het probleem is alleen dat we geen idee hebben hoeveel mensen we kunnen verwachten. Komen jullie?’

‘Dat is nog niet zeker,’ antwoordde Rayford. ‘Zelf kom ik denk ik wel.’

Allebei keken ze naar Chloë. Ze glimlachte beleefd. ‘Ik waarschijnlijk niet,’ zei ze.

‘Nou, ik heb de band voor jullie,’ zei Barnes. ‘Maar ik zou graag nog een paar minuutjes van jullie tijd willen vragen.’

‘Ik heb de tijd,’ zei Rayford.

‘Ik hoor bij hem,’ zei Chloë berustend.

Barnes leidde hen naar het kantoor van de hoofdpredikant. ‘Ik zit niet aan zijn bureau en gebruik ook zijn bibliotheek niet,’ sprak de jongeman, ‘maar ik werk wel aan zijn vergadertafel. Ik weet niet wat er met mij of de kerk gaat gebeuren en ik wil zeker niet aanmatigend zijn. Ik kan me niet voorstellen dat God mij zou roepen om zijn taken over te nemen, maar als dat zou gebeuren, wil ik bereid zijn.’

‘En hoe zal Hij u roepen?’ vroeg Chloë, met een fijne glimlach om haar lippen. ‘Een telefoontje?’

Het antwoord van Barnes was serieus. ‘Om je de waarheid te zeggen, dat zou me niet eens verbazen. Ik weet niet hoe het met jou is, maar de afgelopen week heb ik Zijn aanwezigheid wel gevoeld. Een telefoontje uit de hemel zou minder dramatisch zijn dan wat we eerder hebben meegemaakt.’

Chloé trok haar wenkbrauwen op, kennelijk ten teken dat ze daar niets tegen in kon brengen.

‘Loretta en ik zijn diep geschokt en verpletterd, omdat we precies weten wat er is gebeurd.’

‘Althans, jullie denken dat te weten,’ zei Chloë. Rayford probeerde haar blik te vangen om haar tot stilte te manen, maar ze keek hem niet aan. ‘Er zijn allerlei theorieën mogelijk, de televisie in het hele land staat er bol van.’

‘Dat weet ik,’ antwoordde Barnes.

‘En iedereen zegt wat hem het beste uitkomt,’ vervolgde Chloë. ‘De boulevardpers beweert dat het een buitenaardse invasie was, waarmee het bewijs geleverd is voor al die stompzinnige verhalen die ze de afgelopen jaren hebben afgedrukt. De regering zegt dat er een of andere vijand achter zit, zodat we meer geld aan hightechdefensie gaan uitgeven. En u zult zeggen dat God het heeft gedaan, zodat u kunt beginnen uw kerk te herbouwen.’

Bruce leunde achterover in zijn stoel en keek naar Chloë, toen naar haar vader. ‘Ik wil je een vraag stellen,’ zei hij tegen haar. ‘Mag ik jou in het kort mijn eigen verhaal vertellen, zonder dat je me onderbreekt, tenzij er iets is dat je niet snapt?’

Chloë staarde hem aan zonder te reageren.

‘Ik wil niet onbeleefd zijn, maar dan moet jij ook beleefd blijven. Ik heb om een paar minuten van je tijd gevraagd. Als je me die nog steeds wilt geven, wil ik er graag goed gebruik van maken. Daarna laat ik je verder met rust. Met wat ik zeg, kun je doen wat je wilt. Zeg dat ik gek ben, zeg dat ik op mijn eigen winkel pas. Loop weg en kom nooit meer terug. Dat is helemaal aan jou. Maar mag ik dan nu een paar minuten het woord?’

Rayford vond dat Barnes de zaak briljant aanpakte. Hij had Chloë op haar plaats gezet, zonder dat ze iets slims terug kon zeggen. Ze maakte een toegevend handgebaar, waarvoor Barnes haar bedankte en hij stak van wal.

‘Ik zit hier vóór jullie als een gebroken man. Loretta is ook aan het eind van haar Latijn. Ze is de enige van haar hele familie die is achtergebleven. Ze had zes broers en zussen en ik weet niet hoeveel tantes en ooms en neven en nichten. Toen ze hier vorig jaar een bruiloft hadden, waren er geloof ik wel honderd familieleden van de partij. Allemaal weg.’

‘Wat verschrikkelijk,’ zei Chloë. ‘Wij hebben mijn moeder en mijn kleine broertje verloren. O, sorry. Ik zou niks zeggen.’

‘Dat geeft niet,’ zei Barnes. ‘Mijn eigen situatie is bijna net zo slecht als die van Loretta, alleen op een kleinere schaal. Hoewel niet klein voor mij. Laat me jullie mijn verhaal vertellen.’ Zodra hij met zijn relaas begon, werd zijn stem verstikt en zwak. ‘Ik lag in bed met mijn vrouw. Zij sliep. Ik was aan het lezen. Onze kinderen lagen er al een paar uur in. Ze waren vijf, drie en één jaar oud. De oudste was een meisje, de andere twee jongens. Het was normaal dat ik las terwijl mijn vrouw al sliep. Ze werkte zo hard, met haar parttime baan en de kinderen, dat ze altijd al om een uur of negen ’s avonds onder zeil ging.

Ik las in een sporttijdschrift, en probeerde de pagina’s zo zachtjes mogelijk om te slaan. Zo nu en dan zuchtte mijn vrouw. Op een gegeven moment vroeg ze zelfs hoelang ik nog bleef lezen. Ik wist dat ik naar de logeerkamer moest vertrekken, of gewoon het licht uit moest doen om te gaan slapen. Maar ik zei: “Nog eventjes” en hoopte dat ze weer in slaap zou vallen, zodat ik het hele blad kon uitlezen. Normaal kan ik aan haar ademhaling wel horen of ze diep genoeg in slaap is om geen last te hebben van mijn licht. En na een tijdje hoorde ik inderdaad dat haar ademhaling heel diep werd.

Ik was blij. Ik was van plan om tot middernacht te blijven lezen. Ik lag met mijn rug naar haar toe, mijn hoofd steunend op een elleboog en gebruikte mijn kussen om het licht van haar af te schermen. Ik weet niet hoelang ik zo heb liggen lezen, maar op een gegeven moment voelde ik iets bewegen in het bed en merkte dat ze was opgestaan. Ik nam aan dat ze even naar de wc was en hoopte alleen maar dat ze niet zó wakker zou worden om me te gaan uitfoeteren dat ik zo lang het licht aan hield. Het is een klein vrouwtje, dus het viel me niet op dat ik haar niet naar de badkamer hoorde lopen. Maar ik was ook verdiept in wat ik las.

Na een paar minuten riep ik: “Schat, alles oké?” Maar ik hoorde niks. Ik begon me af te vragen of ik het me soms verbeeld had, dat ze was opgestaan. Ik stak een hand achter mijn rug en ze lag niet in bed, dus ik riep nog een keer. Ik dacht dat ze misschien even naar de kinderen was gaan kijken, hoewel ze dat normaal nooit deed, tenzij ze iets vreemds hoorde.

Nou, er gingen nog een paar minuten voorbij en toen draaide ik me om en zag dat dat ze niet alleen niet in bed lag, maar dat ze ook het laken en de dekens over haar kussen had getrokken. Nou, je kunt wel begrijpen wat ik dacht. Ik dacht dat ze zo kwaad was geworden dat ik nog steeds het licht aan had dat ze naar de logeerkamer was verhuisd. Ik ben geen kwaaie man, dus ik stond op om haar mijn excuses te gaan aanbieden en haar weer naar ons eigen bed te brengen.

Jullie weten wat er was gebeurd. Ze was niet in de logeerkamer. Ze was niet in de badkamer. Ik stak mijn hoofd om de deur van alle kinderkamers en fluisterde haar naam, omdat ik dacht dat ze daar misschien zou zitten. Niets. Overal in huis waren de lichten uit, behalve bij mijn bed. Ik wilde de kinderen niet wakker maken door te gaan schreeuwen, dus ik deed het licht in de hal aan en ging nog eens hun kamers controleren.

Ik schaam me te zeggen dat ik nog steeds geen argwaan had, tot ik zag dat mijn twee oudste kinderen niet in hun bedjes lagen. Mijn eerste gedachte was dat ze op de babykamer zouden zijn, want daar gaan ze soms naartoe, om op de grond te slapen. Toen dacht ik dat mijn vrouw hen misschien mee naar de keuken had genomen of zoiets. Ik begon me nu wel een beetje te ergeren dat ik niet wist wat er midden in de nacht in mijn eigen huis allemaal aan de hand was.

Toen de baby niet in de wieg lag, deed ik het licht aan, stak mijn hoofd om de deur en riep door de hal naar mijn vrouw. Geen antwoord. Maar toen ik het baby-pyjamaatje in de wieg zag, wist ik het ineens. Ik wist het. In een flits was het me duidelijk. Ik rende van kamer naar kamer, trok het beddengoed terug en zag de kinderpyjama’s. Ik wilde het niet, maar ik trok ook de dekens terug waar mijn vrouw onder had gelegen, en daar zag ik haar nachtjapon en haar ringen. Op het kussen lag een haarspeld.’

Rayford vocht tegen zijn tranen en dacht terug aan zijn eigen, vergelijkbare ervaring. Barnes ademde diep in en wreef zich in de ogen. ‘Nou, toen ben ik rond gaan bellen,’ hernam hij. ‘Ik begon bij de dominee, maar natuurlijk kreeg ik alleen zijn antwoordapparaat. Ik probeerde nog een paar mensen, maar steeds was er alleen dat antwoordapparaat. Toen pakte ik mijn adressenbestand en zocht naar oudere lidmaten, mensen van wie ik dacht dat ze misschien een hekel aan antwoordapparaten zouden kunnen hebben en zo’n ding niet in huis hadden. Ik liet hun toestellen eindeloos overgaan. Niemand nam op.

Natuurlijk wist ik dat het onwaarschijnlijk was dat ik iemand te pakken zou krijgen. Om de een of andere reden ben ik in mijn auto gesprongen en naar de kerk gereden. Daar was Loretta, die in haar nachtjapon in haar auto zat, krulspelden in het haar, huilend als een kind. We zijn naar binnen gegaan en zijn ergens gaan zitten. We hebben gehuild en elkaars hand vastgehouden. We wisten precies wat er gebeurd was. Na een half uur kwamen er een paar andere mensen opdagen. Allemaal vroegen we ons af wat we nou verder moesten doen. Tot iemand zich de dvd van de dominee over de Opname herinnerde.’

‘Over de wat?’ vroeg Chloë.

‘Onze hoofdpredikant sprak graag over de wederkomst van Christus, om Zijn kerk op te nemen en de gelovigen, dood of levend, naar de hemel te brengen. Nog vóór het begin van een periode van rampspoed op aarde. Met name een paar jaar geleden was hij erg geïnspireerd op dit punt.’

Rayford zei tegen zijn dochter: Je weet toch nog wel dat je moeder het daar ook vaak over had? Ze was er heel enthousiast over.’

‘O ja, dat.’

‘Hoe dit ook zij,’ vervolgde Barnes, ‘onze dominee had zijn preek over dit onderwerp op dvd opgenomen en sprak rechtstreeks tot de mensen die zouden achterblijven. Hij zorgde dat hij in de kerkbibliotheek terechtkwam, met instructies dat hij moest worden afgespeeld op het moment dat bijna iedereen verdwenen leek te zijn. We hebben hem een paar keer bekeken. Sommige van de aanwezigen wilden in discussie met God en probeerden vol te houden dat ze ware gelovigen waren geweest en met de anderen mee hadden moeten gaan. Maar we wisten allemaal hoe het zat. Wij waren pseudo-gelovigen geweest. We wisten dat wij geen ware christenen waren en dat dat de reden was waarom we waren achtergelaten.’ Rayford had moeite zijn stem te gebruiken, maar hij moest dit vragen. ‘Meneer Barnes, u zat hier in de staf.’

‘Inderdaad.’

‘Waarom bent u achtergebleven?’

‘Dat zal ik je vertellen, Ray, want ik heb niets meer te verbergen. Ik schaam me en als ik ooit het verlangen of de motivatie heb gehad om andere mensen over Jezus Christus te vertellen, dan nu wel. Ik vind het alleen verschrikkelijk dat er de meest dramatische gebeurtenis in de geschiedenis van de wereld voor nodig is geweest om het tot me door te laten dringen. Ik ben opgegroeid in de kerk. Mijn ouders en broers en zusters waren allemaal christenen. Ik hield van de kerk. Het was mijn leven, mijn milieu. Ik dacht dat ik alles geloofde wat de Bijbel aan geloof te bieden heeft. In de Bijbel staat dat als je in Christus gelooft, je het eeuwige leven hebt. Dus ik nam aan dat ik goed zat.

Ik hield vooral van de teksten die gingen over de genade van God. Ik was een zondaar en ik ben nooit veranderd. Ik kreeg gewoon steeds vergeving, omdat ik dacht dat God dat nu eenmaal zo deed. Hij moest wel. Als we onze zonden bekenden, was Hij trouw en rechtvaardig en reinigde Hij je – dat soort verzen. Ik kende ook andere verzen, dat je moest geloven en ontvangen, moest vertrouwen en standvastig zijn. Maar dat vond ik altijd een soort theologische haarkloverij. Ik was alleen geïnteresseerd in de kern, de gemakkelijkste weg, het eenvoudigste pad. Ik wist ook dat we niet in onze zonde moeten volharden alleen omdat God genadig is. Maar ik dacht dat ik een fantastisch leven had. Ik ging ook naar een Bijbelstudie. In de kerk en op school zei ik de juiste dingen. Ik bad in het openbaar en moedigde andere mensen aan in hun christelijke leven. Maar ik bleef een zondaar. Dat zei ik ook gewoon. Ik zei tegen anderen dat ik niet volmaakt was en kreeg vergeving.’

‘Mijn vrouw zei dat ook altijd,’ zei Rayford.

‘Maar het verschil is,’ zei Bruce, ‘dat zij oprecht was. Ik loog. Ik zei bijvoorbeeld tegen mijn vrouw dat we onze tienden gaven. Je weet wel, dat we 10 procent van ons inkomen aan de kerk gaven. In werkelijkheid gaf ik bijna niks, alleen als de collecteschaal langskwam smeet ik er een paar biljetten op, zodat het heel wat leek. Elke week bekende ik deze zonde voor God en beloofde ik beterschap.

Ik moedigde mensen aan om hun geloof met anderen te delen, om andere mensen te vertellen hoe ze christen konden worden. Maar zelf deed ik dat nooit. Het was mijn werk om mensen thuis op te zoeken, of in bejaardenhuizen of ziekenhuizen. Daar was ik goed in. Ik bemoedigde hen, glimlachte naar hen, praatte met hen, bad met hen, las zelfs de Schrift met hen. Maar privé, in mijn eentje, deed ik dat soort dingen nooit.

Ik was lui. Ik verzaakte mijn plicht. Als de mensen dachten dat ik op huisbezoek was, zat ik in werkelijkheid in een andere stad in de bioscoop. Ik gaf me over aan zinnelijke lusten. Ik las dingen die ik niet had moeten lezen, keek in blaadjes die mijn lusten opzweepten.’

Rayford verschoof ongemakkelijk op zijn stoel. Dit kwam allemaal erg dichtbij.

‘Diep, héél diep in mijn hart,’ vervolgde Bruce, ‘wist ik beter. Ik wist dat het te mooi was om waar te kunnen zijn. Ik wist dat ware christenen herkend kunnen worden aan wat hun leven teweegbrengt en ik bracht helemaal niks teweeg. Maar ik troostte mezelf met de gedachte dat er nog veel slechtere mensen waren, die zichzelf toch christenen noemden.

Ik was geen verkrachter, kinderlokker of rokkenjager. Hoewel ik mij vaak genoeg ontrouw aan mijn vrouw heb gevoeld, in die zinnelijke begeerten die ik had. Maar ik kon altijd bidden en mijn zonden erkennen en mezelf wijs maken dat ik gereinigd was. Ik had beter moeten weten. Als mensen ontdekten dat ik lid was van de staf van New Hope, begon ik altijd te vertellen dat we zo’n goeie dominee hadden en dat het kerkgebouw zo mooi was. Maar ik deinsde ervoor terug om over Jezus Christus te gaan vertellen. Als ze me aanvielen en vroegen of New Hope één van die kerken was die beweerde dat Jezus de enige weg tot God is, deed ik alles om dat te ontkennen. Ik wilde dat ze me serieus namen, dat ze me niet zouden uitlachen. Ik was dan wel een christen en zelfs een dominee, maar ik wilde vooral geen fanatiekeling lijken.

Uiteraard begrijp ik nu dat God een zonden vergevende God is, omdat wij mensen zijn en dat nodig hebben. Maar we moeten Zijn gave ontvangen, standvastig blijven in Christus en Hem in ons laten leven. Ik gebruikte mijn rol in de kerk als alibi om te doen waar ik zin in had. Ik kon in zonde leven en vroomheid voorwenden. Ik had een groot gezin en een fijne baan. En hoe slecht ik privé ook was, ik dacht echt dat ik na mijn dood naar de hemel zou gaan.

Ik heb bijna nooit in de Bijbel gelezen, behalve als ik een praatje of een les moest voorbereiden. Ik was helemaal geen christen en daar ben ik op de hardst mogelijke manier achter gekomen.

Laat me dit zeggen, tegen jullie allebei: dit is jullie eigen beslissing. Het is jullie leven. Maar ik weet het en Loretta weet het. En nog een paar anderen mensen die hier over de vloer zijn geweest weten precies wat er een paar avonden geleden gebeurd is. Jezus Christus is teruggekeerd om Zijn ware familie op te halen en de rest is achtergebleven.’

Bruce keek Chloë in de ogen. ‘Ik twijfel er geen moment aan dat we getuige zijn geweest van de Opname. Mijn grootste angst was, toen ik eenmaal begreep wat er gebeurd was, dat er geen hoop meer voor me zou zijn. Ik had de boot gemist, ik was een huichelaar geweest. Ik had een eigen smaakje aan het christendom gegeven, dat me misschien wel een lekker leventje had gegeven, maar dat me uiteindelijk mijn ziel had gekost. Ik had wel eens horen zeggen dat als de kerk was weggenomen, Gods Geest van de aarde verdwijnen zou. De logica daarachter was, dat toen Jezus ten hemel voer na Zijn verrijzenis, de Heilige Geest, die God aan de kerk gaf, belichaamd werd in de gelovigen. Dus als die gelovigen waren verdwenen, dan was ook de Geest verdwenen. En er zou geen hoop meer voor de achterblijvers zijn. Jullie kunnen je mijn opluchting voorstellen toen ik de dvd van de dominee zag.

We beseffen hoe stom we zijn geweest. Maar de mensen in deze kerk – ik bedoel de mensen die naar dit kerkgebouw kwamen in de nacht dat iedereen verdween – zijn nu zo overtuigd als het maar kan. Niemand die hier komt, vertrekt zonder precies te horen te hebben gekregen wat wij geloven en wat wij denken dat er nodig is om een relatie met God op te bouwen.’

Chloë stond op en begon door de kamer te ijsberen, de armen gekruist voor haar borst. ‘Dat is allemaal erg interessant,’ zei ze. ‘Hoe zat het met Loretta? Hoe kon zij de boot missen, als haar hele familie uit ware christenen bestond?’

‘Dat wil ze je vast zelf wel een keer vertellen,’ antwoordde Bruce. ‘Maar ze zegt dat ze door haar trots en verlegenheid bij Christus is weggehouden. Ze is opgegroeid in een heel gelovig gezin, maar pas laat in haar tienerjaren is ze over haar persoonlijke geloof gaan nadenken. Ze liet zich altijd maar een beetje meedrijven op de stroom. Ze trouwde, werd moeder en grootmoeder en liet iedereen in de waan dat ze op geestelijk gebied een reuzin was. In de kerk werd ze op handen gedragen. Maar voor zichzelf had ze nooit echt in Christus geloofd en Hem nooit ontvangen.’

‘Dus,’ zei Chloë, ‘dat gedoe over geloven en ontvangen, het leven voor Christus of Hem in jou laten leven, dat bedoelde mijn moeder als ze het over de verlossing had, over behouden blijven?’ Bruce knikte. ‘Behouden voor de zonde en de hel en het oordeel.’

‘Intussen zijn wij daar mooi niet voor behouden gebleven.’

‘Dat klopt.’

‘En u gelooft dat allemaal.’

‘Inderdaad.’

‘Het klinkt allemaal behoorlijk idioot, dat zult u toch moeten toegeven.’

‘Vind ik niet. Niet meer.’

Rayford, die graag het naadje van de kous wist, vroeg: ‘Maar wat hebt u gedaan? Wat heeft mijn vrouw gedaan? Waardoor was zij een betere christen, waardoor is zij, eh… waarom is zij… eh…’

‘Behouden gebleven?’

‘Ja,’ zei Rayford. ‘Dat bedoel ik. Als u gelijk hebt en ik heb al tegen Chloë gezegd dat ik dat nu wel inzie, moeten we weten hoe het werkt. Hoe het gaat. Hoe komt iemand van de ene situatie in de andere? Ik bedoel, het is zonneklaar dat wij niet behouden waren. En we zullen ons leven moeten leiden zonder de dierbaren die ware christenen waren. Maar hoe kunnen we zélf ware christenen worden?’

‘Daar zal ik jullie bij helpen,’ zei Bruce. ‘En ik geef jullie die dvd mee naar huis. Morgenochtend om tien uur zal ik alles in detail uitleggen en iedereen is welkom. Ik ben van plan om daar elke zondagochtend mee door te gaan, zolang er mensen zijn die het willen weten. Eén ding is zeker: geen enkele preek of les kan zo belangrijk zijn als deze.’

Chloë stond met haar rug tegen de muur, nog steeds met haar armen over elkaar en luisterde. Bruce wendde zich tot Rayford. ‘Het is eigenlijk heel simpel. God heeft het makkelijk gemaakt. Dat betekent niet dat het geen mysterie is, of dat we de leuke dingen eruit kunnen pikken en de rest laten liggen – zoals ik heb geprobeerd te doen. Maar als we de waarheid zien en ernaar handelen, zal God ons de verlossing niet onthouden.

Om te beginnen moeten we onszelf leren zien zoals God ons ziet. De Bijbel zegt dat we allemaal zondaars zijn, dat geen mens rechtvaardig is, niemand. Er staat ook dat we onszelf niet kunnen verlossen. Een heleboel mensen dachten dat ze zich een weg naar God of naar de hemel konden banen door goede daden te doen, maar dat is de grootste vergissing die er bestaat. Negen van de tien mensen denken dat de kerk leert dat je in de hemel kunt komen door goed te doen en juist te leven. Uiteraard moeten we goed doen, moeten we juist leven, maar niet om ons behoud te verdienen. We moeten dat doen als antwoord op ons behoud. In de Bijbel staat dat het niet om de goede werken die we gedaan hebben, maar door Zijn genade is dat God ons behouden heeft. De genade redt ons, door Jezus Christus, niet door onszelf. En we kunnen ons dus nooit op onze rechtvaardigheid laten voorstaan.

Jezus heeft onze zonden op zich genomen en de schuld ingelost, opdat wij vrij zouden zijn. De prijs daarvoor is de dood. En Hij is voor ons gestorven omdat Hij ons liefhad. Als wij Christus bekennen dat we zondaars zijn en we Zijn gave van verlossing aannemen, dan redt Hij ons. Het is een overgang. We komen uit de duisternis in het licht; we zijn gered. In de Bijbel staat dat degenen die Hem ontvangen, het vermogen krijgen om te worden tot Gods zonen. Dat is wat Jezus is: de Zoon van God. Als wij zonen van God worden, hebben we wat Jezus ook had: een relatie met God, het eeuwige leven. En omdat Jezus onze schuld heeft ingelost, hebben we ook vergeving voor onze zonden.’

Rayford was sprakeloos. Hij keek steels opzij naar Chloë. Ze was volkomen roerloos, maar maakte geen vijandige indruk. Rayford had het gevoel dat hij precies gevonden had wat hij zocht. Hij had het al vermoed en in de loop der jaren waren flarden ervan hem wel ter ore gekomen. Maar hij had het nooit als één geheel voor zich gezien. Toch wilde hij er nog eens rustig over nadenken, eerste de dvd afspelen en er met Chloë over praten.

‘Ik wil jullie iets vragen,’ zei Bruce, ‘dat ik vroeger nooit aan mensen heb willen vragen. Ik wil weten of jullie bereid zijn om hier ter plekke Christus te ontvangen. Ik zou graag met jullie willen bidden en jullie voordoen hoe je met God over deze dingen kunt praten.’

‘Nee,’ zei Chloë vlug en keek haar vader aan met een blik alsof ze bang was dat hij iets stoms zou gaan doen.

‘Nee?’ vroeg Bruce, oprecht verbaasd. ‘Heb je meer tijd nodig?’

‘Dat op z’n minst,’ antwoordde Chloë. ‘Dit is niet iets om je overhaast in te storten.’

‘Nou, laat ik je één ding zeggen,’ zei Bruce, ‘ik wou dat ik me er destijds wél in had gestort. Ik geloof dat God me vergeven heeft en dat ik hier een taak heb. Maar ik weet niet wat er te gebeuren staat, nu alle ware christenen verdwenen zijn. Dus ik was veel liever een paar jaar geleden tot deze inzichten gekomen, in plaats van op het moment dat het bijna te laat was. Je kunt je voorstellen dat ik op dit moment veel liever bij mijn gezin in de hemel zou zijn.’

‘Maar wie zou ons dit dan allemaal verteld hebben?’ vroeg Rayford.

‘Nou, voor die kans ben ik ook wel dankbaar,’ zei Bruce. ‘Maar ik heb er een hoge prijs voor betaald.’

‘Dat is waar.’ Rayford voelde de priemende blik van Bruce dwars door zich heen gaan, alsof de jongeman wist dat hij haast bereid was om zich over te geven. Maar hij had zich in zijn leven nooit ergens ingestort. Dit was natuurlijk niet te vergelijken met het onderhandelen met een leverancier, maar toch had hij tijd nodig om na te denken, een afkoelperiode. Zijn denken was analytisch en hoewel hij niet twijfelde aan Bruce zijn theorie over de verdwijningen, wilde hij geen overhaaste stappen doen. ‘Ik ben heel blij met die dvd en ik kan u garanderen dat ik morgenochtend naar de dienst kom.’

Bruce keek Chloë aan. ‘Ik geef geen garanties,’ zei ze, ‘maar ik wil u bedanken voor uw verhaal en ik zal in elk geval naar de dvd kijken.’

‘Meer vraag ik niet,’ zei Bruce. ‘Maar laat ik jullie er wel op wijzen hoe dringend de zaak is. Dat horen jullie misschien al je hele leven, net als ik. Maar je hebt nou echt geen excuus meer. Denk erom dat er elke dag mensen om het leven komen bij auto-ongelukken, vliegrampen – sorry hoor, jij bent vast een goeie piloot – allerlei tragische gebeurtenissen. Ik wil jullie niet iets opdringen waar jullie nog niet klaar voor zijn, maar als God jullie laat inzien dat dit waar is, aarzel dan niet. Het ergste lijkt me toch wel dat je God hebt gevonden en dan tóch zonder Hem sterft, omdat je te lang gewacht hebt.’
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Buck nam onder zijn valse naam een kamer in het Hilton Hotel op het vliegveld van Frankfurt. Hij wist dat hij naar Amerika moest bellen vóór zijn familie en collega’s zouden horen dat hij dood was. In de hotellobby was een telefooncel en hij draaide het nummer van zijn vader in Arizona. Hij rekende uit dat het daar nu zaterdagmiddag was, even na twaalf uur.

‘Ik vind het ontzettend vervelend, pa, maar je krijgt straks bericht dat ik bij een soort autobomexplosie om het leven ben gekomen. Een terroristische aanslag, zoiets.’

‘Wat is er nou weer aan de hand?’

‘Ik kan het nu niet allemaal uitleggen, pa. Ik wilde u alleen laten weten dat me niks mankeert. Ik bel van overzee, maar ik zeg liever niet waarvandaan precies. Morgen kom ik terug, maar ik zal me een tijdje gedeisd moeten houden.’

‘De herdenkingsdienst voor je neef en je nicht wordt morgen gehouden,’ zei zijn vader.

‘O, nee, papa, het zou echt te veel in het oog lopen als ik daar bij zou zijn. Het spijt me. Zeg vooral tegen Jeff dat ik het heel naar vind.’

‘Moeten we nou voor jou een soort poppenkast gaan opvoeren? Ik bedoel, moet er ook een herdenkingsdienst voor jou komen?’

‘Nee, zo lang kan ik me niet dood houden. Zodra de mensen van de Global Weekly weten dat ik nog leef, kan de zaak niet lang meer geheim blijven.’

‘Ben je in gevaar, als degene die denkt dat hij je vermoord heeft er achter komt?’

‘Waarschijnlijk wel, maar pa, ik moet ophangen. Zeg het tegen Jeff, hè?’

‘Dat doe ik. Wees voorzichtig.’

Buck liep naar een andere telefoon en belde naar de Global Weekly. Met verdraaide stem vroeg hij de receptioniste hem door te verbinden met de voicemail van Steve Plank.

‘Steve, je weet wie ik ben. Wat je ook over mij hoort de komende vierentwintig uur, er mankeert mij niks. Morgen bel ik je en dan praten we verder. Laat de anderen voorlopig maar in de waan. Ik moet incognito blijven, tot ik iemand vind die me echt kan helpen. Ik zie je gauw, Steve.’

––––

Chloë was stil in de auto. Rayford onderdrukte de neiging om te gaan kwebbelen. Hij voelde zich nog net zo opgewonden als tijdens het gesprek met Bruce Barnes. Natuurlijk, hij moest verstandig blijven, analytisch. Hij wilde de zaak bestuderen, wilde bidden, logisch. Maar wat voor zekerheid zocht hij? Kon hij ergens nóg zekerder van zijn?

Wat had hij fout gedaan in de opvoeding van Chloë dat ze zo voorzichtig, zo afhoudend was, dat ze niet zag wat voor hemzelf zo zonneklaar was? Hij had de waarheid gevonden en Bruce had gelijk. Ze moesten tot daden overgaan, vóór hen iets overkwam.

De televisie stond bol van misdaad, plundering, mensen die profiteerden van de chaos. Er werd gemoord, verminkt, verkracht. De wegen waren gevaarlijker dan ooit. De hulpdiensten hadden te weinig mensen, op de luchthavens was een tekort aan vluchtleiders en grondpersoneel. En de toestellen werden bestuurd door niet-voldoende gekwalificeerde piloten en bemanningen.

Mensen maakten de graven van hun dierbaren open om te zien of hun stoffelijke resten waren verdwenen. Minder scrupuleuze types gaven voor hetzelfde te doen, maar zochten in werkelijkheid alleen maar naar kostbaarheden die bij de rijken in het graf konden zijn meegegaan. Van de ene dag op de andere was de wereld een nachtmerrie geworden. En Rayford maakte zich zorgen om de veiligheid van Chloë en van hemzelf. Hij wilde zo gauw mogelijk naar de dvd kijken en het besluit uitvoeren dat hij in zijn hart al genomen had.

‘Zullen we er samen naar kijken?’ stelde hij voor.

‘Eerlijk gezegd, liever niet, pa. Ik zie al wel welke kant jij op wilt, maar zelf ben ik zo ver nog niet. Dit is iets heel persoonlijks. Het is niet iets voor in de groep, of voor de hele familie.’

‘Dat weet ik nog niet zo zeker.’

‘Je moet me niet opjagen. Je moet er op je eigen manier mee aan de slag, ik zie straks wel.’

‘Je weet toch dat ik alleen maar bezorgd om je ben en dat ik van je hou, hè?’

‘Natuurlijk.’

‘Zul je de dvd vóór de kerkdienst morgen bekijken?’

‘Pap, alsjeblieft! Het gaat me alleen maar tegenstaan als je er zo over doordramt. Ik weet helemaal niet of ik wel naar die kerkdienst toe ga. Ik heb gehoord wat die man te zeggen had en hij gaf zelf toe dat het morgen alleen maar méér van hetzelfde zou zijn.’

‘Maar stel nou dat ik morgen besluit christen te worden? Dan zou ik je daar wel graag bij willen hebben.’

Chloë keek hem aan. ‘Ik weet het niet, pa. Het is niet een eindexamendiploma of zoiets.’

‘Misschien toch wel. Je moeder en je broer zijn geslaagd en ik ben gezakt.’

‘Doe me een lol.’

‘Ik meen het. Zij mochten naar de hemel. Ik niet.’

‘Ik heb geen zin om er nu over te praten.’

‘Oké, maar laat me nog één ding zeggen. Als je morgen niet meegaat, wil ik graag dat je naar die dvd kijkt als ik weg ben.’

‘Nou, ik –’

‘Want ik wil echt heel graag dat je hierover een besluit neemt vóór onze reis aanstaande maandag. Het reizen per vliegtuig wordt steeds gevaarlijker en je weet nooit wat er allemaal kan gebeuren.’

‘Papa, schiet nou toch op! Mijn hele leven heb ik van jou niks anders gehoord dan hoe veilig het vliegtuig wel niet is. Elke keer als er een ongeluk gebeurt vragen mensen of je niet bang bent. En dan lepel je die statistieken op, van hoe vliegen zoveel honderd keer veiliger is dan autorijden. Dus kom me daar niet mee aan.’

Rayford gaf het op. Hij zou voor zijn eigen ziel zorgen en voor zijn dochter bidden. Het was duidelijk dat ze zich niet tot het geloof liet dwingen.

Zaterdagavond ging Chloë vroeg naar bed. Rayford ging voor de televisie zitten en schoof de dvd in de gleuf. ‘Hallo,’ sprak de prettige stem van de dominee die Rayford meer dan eens had ontmoet. De man zat op de rand van hetzelfde bureau dat Rayford in het kantoor van de kerk had gezien. ‘Mijn naam is Vermont Billings, ik ben de predikant van de New Hope Village Church in Mount Prospect, Illinois. Terwijl jullie deze dvd bekijken, kan ik alleen maar gissen naar de wanhoop en angst op jullie gezicht, want deze beelden worden pas vertoond nadat Gods volk van de aarde is verdwenen.

Dat jullie dit zien, betekent dat jullie zijn achtergelaten. Ongetwijfeld zijn jullie stomverbaasd, geshockeerd, bang en vol berouw. Wat ik hier ga zeggen, zouden jullie moeten opvatten als instructies hoe te leven na Christus’ Opname van Zijn kerk. Want dat is wat er is gebeurd. Alle mensen die hun vertrouwen alleen in Christus hadden gesteld, zijn door Hem naar de hemel gebracht.

Laat me aan de hand van de Bijbel precies vertellen hoe het in elkaar zit. Dat bewijs hebben jullie inmiddels niet meer nodig, want jullie zijn allemaal getuige geweest van de meest schokkende gebeurtenis in de geschiedenis van de wereld. Maar omdat deze dvd van tevoren is opgenomen, vragen jullie je misschien af: “Hoe wéét hij dat allemaal?” Nou, hierdoor. Het staat in de eerste brief van Paulus aan de Korintiërs, hoofdstuk vijftien, de verzen 51 tot 57.’

Op het scherm was de Bijbelpassage te zien. Rayford drukte op de pauzetoets en haalde de bijbel van Irene erbij. Hij moest een tijdje zoeken naar de brief, maar hoewel haar vertaling iets afweek, was de strekking dezelfde.

De dominee zei: ‘Laat me jullie voorlezen wat de grote missionaris en evangelist, de apostel Paulus, aan de christenen in de stad Korinthe geschreven heeft:

Ik zal u een geheim onthullen: wij zullen niet allemaal eerst sterven – toch zullen wij allemaal veranderd worden, in een ondeelbaar ogenblik, in een oogwenk, wanneer de bazuin het einde inluidt. Wanneer de bazuin weerklinkt, zullen de doden worden opgewekt met een onvergankelijk lichaam en zullen ook wij veranderen. Want het vergankelijke lichaam moet worden bekleed met het onvergankelijke, het sterfelijke lichaam met het onsterfelijke. En wanneer dit vergankelijke lichaam is bekleed met het onvergankelijke, dit sterfelijke met het onsterfelijke, zal wat geschreven staat in vervulling gaan: ‘De dood is opgeslokt en overwonnen. Dood, waar is je overwinning? Dood, waar is je angel?’ De angel van de dood is de zonde, en de zonde ontleent haar macht aan de wet. Maar laten we God danken, die ons door Jezus Christus, onze Heer, de overwinning geeft.

Rayford was verward. Iets van de tekst kon hij volgen, maar het meeste was abracadabra. Hij liet de dvd door lopen. Dominee Billings vervolgde: ‘Laat ik hier en daar iets toelichten, zodat jullie het beter begrijpen. Als Paulus zegt dat wij niet zullen ontslapen, bedoelt hij dat we niet allemaal doodgaan. En hij zegt dat dit vergankelijke wezen dat wij zijn een onvergankelijk lichaam moet aandoen, dat tot in alle eeuwigheid zal blijven bestaan. Als deze dingen zijn gebeurd en als de christenen die al gestorven zijn en de christenen die nog leven hun onsterfelijke lichamen hebben gekregen, zal de Opname van de kerk haar beslag hebben gehad.

Iedereen die geloofde in de offerdood, begrafenis en herrijzenis van Jezus Christus verwachtte Zijn wederkomst. Op het moment dat jullie dit zien, hebben zij de vervulling van Christus’ belofte al meegemaakt, toen Hij zei: “Ik kom weder en zal u tot Mij nemen, opdat ook gij zijn moogt, waar Ik ben.”

Ik geloof dat al die mensen letterlijk van de aarde zijn weggenomen en al het materiële achter zich hebben gelaten. Als jullie hebben gemerkt dat er miljoenen mensen verdwenen zijn en dat baby’s en kinderen in het niets zijn opgelost, zullen jullie weten dat ik de waarheid spreek. Tot op zekere leeftijd, die waarschijnlijk verschilt van individu tot individu, geloven wij dat God een kind niet verantwoordelijk zal stellen voor een beslissing die met het hart en het verstand genomen moet worden, in een vol besef van de implicaties. Misschien hebben jullie ook gezien dat ongeboren kinderen uit de schoot van hun moeder zijn verdwenen. De pijn en het verdriet van een wereld zonder kinderen kan ik me nauwelijks voorstellen, net zo min als de wanhoop van de achtergebleven ouders.

In de profetische brief van Paulus aan de Korintiërs zegt hij dat dit alles zal gebeuren in een oogwenk. Misschien hebben jullie zelf een dierbare voor je zien staan, die plotseling verdween. Ik benijd jullie niet. Het moet iets verschrikkelijks zijn om mee te maken.

In de Bijbel staat dat de mensen van angst het hart in beklemdheid zullen dragen. Volgens mij betekent dat dat er hartaanvallen zullen voorkomen ten gevolge van de shock, dat mensen in hun wanhoop zelfmoord zullen plegen. En jullie weten beter dan ik wat het voor het verkeer betekent als alle christenen plotseling verdwijnen: piloten, politieagenten, allerlei soorten reddingswerkers, het is ijzingwekkend.

Het hangt er vanaf op welk moment jullie precies deze band bekijken, maar wellicht is de noodtoestand al afgekondigd. En zijn er noodmaatregelen van kracht om plundering en wanordelijkheden tegen te gaan. Regeringen zullen vallen en er zal een internationale chaos ontstaan.

Jullie vragen je misschien af waarom dit is gebeurd. Sommige mensen denken dat dit het oordeel van God is over een goddeloze wereld. Maar dat komt later pas. Het klinkt jullie misschien vreemd in de oren, maar dit is Gods laatste poging om de aandacht te trekken van al die mensen die Hem tot nog toe genegeerd en geloochend hebben. De achterblijvers laat Hij nu een lange periode van beproeving en rampspoed meemaken. Zijn kerk heeft Hij weggenomen uit een verdorven wereld, die haar eigen gang ging, haar eigen genot zocht, haar eigen doeleinden diende.

Ik geloof dat God hiermee de bedoeling heeft om iedereen nog één kans te geven af te zien van die waanzinnige jacht op genot en zelfgenoegzaamheid. En zich naar de Bijbel te wenden voor de waarheid en naar Christus voor verlossing.

Dus laat me jullie geruststellen: jullie dierbaren, jullie kinderen en vrienden zijn niet weggegrist door één of andere kwade macht of door een soort buitenaardse invasie. Ik neem aan dat dat soort verklaringen de ronde zullen doen.

De Schrift leert dat er een grote leugen zal zijn, die wordt verkondigd met behulp van de media en wordt uitgedragen door iemand die zichzelf als wereldleider heeft opgeworpen. Jezus zelf heeft over deze persoon geprofeteerd. Hij zei: “Ik ben gekomen in den naam mijns Vaders en gij neemt Mij niet aan; indien een ander komt in zijn eigen naam, dien zult gij aannemen.”

Laat me jullie ernstig waarschuwen voor deze leider van de mensheid, die misschien in Europa zal opstaan. Hij zal een grote bedrieger blijken te zijn, maar komt eerst met zulke tekens en wonderen dat veel mensen hem als van God gezonden zullen beschouwen. Onder de achterblijvers zal hij een grote aanhang verwerven en velen zullen het heil van hem verwachten.

De bedrieger zal kracht en vrede en veiligheid beloven, maar in de Bijbel staat dat hij zich zal uitspreken tegen de Allerhoogste en de heiligen van de Allerhoogste zal onteren. Daarom waarschuw ik jullie dus voor een nieuwe leider met groot charisma die in deze verschrikkelijke tijd van crisis en verwarring zal proberen de wereld te beheersen. In de Schrift wordt deze figuur de antichrist genoemd. Hij zal vele beloften doen, maar hij zal zich er niet aan houden. Jullie moeten je vertrouwen stellen in de belofte van de almachtige God, door Zijn Zoon Jezus Christus.

Volgens mij leert de Bijbel dat de Opname van de kerk het begin is van zeven jaren van beproeving en verdrukking. In die tijd gebeuren er de meest vreselijke dingen. Als jullie Christus nog niet als jullie Verlosser hebben aangenomen, is jullie ziel in groot gevaar. En de verschrikkelijke rampen die gaan gebeuren in aanmerking genomen, is jullie leven zélf in gevaar. Zelfs als jullie je tot Christus wenden, zullen jullie misschien nog steeds als martelaar sterven.’

Rayford zette de dvd stil. Het verhaal over de verlossing had hij wel zo’n beetje verwacht. Maar beproeving en verdrukking? Dat hij zijn dierbaren kwijt was, als prijs voor zijn egoïsme. En dat hij niet naar de hemel was gebracht – was dat niet genoeg? Moest er nog méér komen?

En hoe zat het met die ‘grote bedrieger’ waar de dominee het over had? Misschien ging hij wel wat ver met zijn profetieën. Toch was het geen verkoper van tweedehands auto’s; dit was een oprecht, eerlijk, betrouwbaar man, een man van God. Als het waar was wat de predikant zei over de verdwijningen – en in zijn hart wist Rayford dat dat zo was – dan verdiende de man zijn aandacht en respect.

Hij moest ophouden zich als criticus op te stellen, als een analyticus die nooit tevreden is met het bewijs. Het bewijs stond voor zijn neus: de lege stoelen, het eenzame bed, het gat in zijn hart. Er stond hem maar één ding te doen. Hij zette de dvd weer aan.

‘Op dit moment is het onbelangrijk waarom precies jullie nog steeds op aarde zijn. Misschien waren jullie te zelfzuchtig, te druk met andere dingen, of misschien heb je gewoon nooit de tijd genomen om voor jezelf de boodschap van Christus te onderzoeken. Waar het om gaat, is dat je nu een tweede kans hebt. Mis hem niet.

De verdwijning van de christenen en de kinderen, de chaos die is achtergebleven en de wanhoop van de mensen die rouwen zijn het bewijs dat wat ik zeg de waarheid is. Bid dat God je zal helpen. Neem het geschenk van Zijn verlossing onmiddellijk aan. En weersta de leugens en de invloed van de antichrist, die spoedig op zal staan. Vergeet niet: velen zal hij misleiden. Zorg dat je niet onder hen bent.

Bijna achthonderd jaar vóór Jezus voor het eerst op de aarde kwam, profeteerde Jesaja in het Oude Testament dat de koninkrijken van de wereld verschrikkelijke oorlogen met elkaar zullen voeren.. Volgens mij is dat een voorspelling van de Derde Wereldoorlog, een thermonucleaire oorlog die miljoenen mensen zal uitroeien.

De Bijbelse profetie is geschiedschrijving vooraf. Ik wil jullie aanmoedigen om over dit onderwerp te lezen, of om mensen te zoeken die experts op dit gebied zijn. En die om de één of andere reden Christus toch niet ontvangen hebben en dus zijn achtergelaten. Bestudeer deze dingen, zodat je weet wat er staat te gebeuren, zodat je je kunt voorbereiden.

Jullie zullen merken dat regering en godsdienst gaan veranderen, dat er oorlog en inflatie uitbreekt. Dat er wijdverbreid dood en verderf zal zijn; heiligen zullen de marteldood sterven, er komt ook een allesvernietigende aardbeving. Wees erop voorbereid.

God wil jullie je zonden vergeven en je een plaats in de hemel gunnen. Lees maar wat er in Ezechiël staat, hoofdstuk 33, vers 11: “… de dood van een slecht mens geeft me geen vreugde, ik wil dat hij een andere weg inslaat en in leven blijft..”

Als jullie Gods boodschap van verlossing aannemen, zal Zijn Heilige Geest over jullie komen en jullie geestelijk herboren laten worden. Jullie hoeven de theologische finesses niet precies te begrijpen. Jullie kunnen een kind van God worden door tot Hem te bidden, zoals ik jullie nu zal voordoen –’

Rayford zette de dvd weer stil en zag de bezorgdheid op het gezicht van de dominee, het mededogen in zijn ogen. Hij had vrienden en kennissen die hem voor gek zouden verklaren, misschien zelfs zijn eigen dochter. Maar hij had het idee dat dit waar was. Hij begreep niets van die zeven jaren van verdrukking en die nieuwe wereldleider, de leugenaar die kennelijk zou opstaan. Maar hij wist dat hij Christus nodig had in zijn leven. Hij had behoefte aan vergeving voor zijn zonden en aan de verzekering dat hij op een dag met zijn vrouw en zoon in de hemel herenigd zou worden.

Rayford hield zijn hoofd in zijn handen. Zijn hart bonkte. Boven, waar Chloë sliep, was het stil. Hij was alleen met zijn eigen gedachten, alleen met God, en hij voelde Gods aanwezigheid. Hij ging op zijn knieën op het vloerkleed zitten. Nooit eerder had hij geknield bij het bidden, maar de plechtigheid van het moment leek erom te vragen. Hij liet de dvd weer verder lopen en slingerde de afstandsbediening van zich af. Hij vouwde zijn handen en deed zijn ogen dicht. De dominee zei: ‘Bid met me mee,’ en Rayford gehoorzaamde. ‘Here God, ik beken dat ik een zondaar ben. Ik heb spijt van mijn zonden. Vergeef mij alstublieft en red mij. Ik vraag dit in de naam van Jezus, die voor mij is gestorven. Ik stel mijn vertrouwen nu in Hem. Ik geloof dat het zondeloze bloed van Jezus voldoende is om de prijs van mijn verlossing te betalen. Dank U dat U mij wilt verhoren en ontvangen. Dank U dat U mijn ziel wilt behouden.’

Terwijl de predikant verder ging geruststellende en bemoedigende woorden te spreken, bleef Rayford geknield op de grond zitten. Toen de dvd ten einde liep, besloot de dominee: ‘Als je oprecht bent geweest, ben je nu verlost, herboren, een kind van God.’ Rayford wilde nog wat doorpraten met God. Hij wilde meer in detail treden over zijn zonden. Hij wist dat hij vergiffenis had gekregen, maar hij had een soort kinderlijk verlangen om aan God te vertellen dat hij heel goed besefte wat voor soort mens hij was geweest.

Hij bekende zijn trots. Trots op zijn intelligentie. Trots op zijn uiterlijk. Trots op zijn capaciteiten. Hij bekende zijn begeerten, hoe hij zijn vrouw verwaarloosd had, hoe hij zijn eigen pleziertjes had nagejaagd. Hoe hij geld en aardse zaken had aanbeden. Toen hij klaar was, voelde hij zich gezuiverd In het begin had de dvd hem bang gemaakt, met al dat gedoe over de rampen die voor de deur stonden, maar nu wist hij dat hij ten minste als een ware christen klaar was voor de dingen die komen gingen.

Zijn eerste gebed gold nu Chloë. En hij zou voor haar blijven bidden, voortdurend, tot hij er zeker van was dat ze hem was gevolgd in zijn nieuwe leven.

––––

Buck landde op JFK en belde onmiddellijk Steve Plank. ‘Blijf waar je zit, Buck, deserteur die je bent. Weet je wie er met je wil praten?’

‘Nou?’

‘Nicolae Carpathia in eigen persoon.’

‘Ja ja.’

‘Ik meen het! Hij is hier en hij heeft je oude vriend Chaim Rosenzweig bij zich. Chaim heeft kennelijk jouw lof bezongen en nu wil Carpathia met jou praten. Alle media zitten achter hem aan! Dus ik kom je halen. Dan vertel je me wat je allemaal hebt uitgespookt en wekken we je weer tot leven… en krijg jij dat schitterende interview dat je zo graag hebben wilde.’

Buck hing op en klapte in zijn handen. Dit is te mooi om waar te zijn! dacht hij. Als er iemand is die boven die internationale terroristen staat – en zelfs boven dat gajes op de beurs van Londen en in Scotland Yard – dan is hij het wel. En als Rosenzweig hem mag, moet het een goeie vent zijn.

––––

Rayford kon niet wachten tot hij de volgende ochtend naar de kerk zou gaan. Hij begon in het Nieuwe Testament te lezen en schuimde het hele huis af op zoek naar religieuze boeken en studiegidsen die Irene had verzameld. Hij vond veel van wat hij las nog steeds moeilijk, maar hij had zo’n honger en dorst naar het verhaal van het leven van Christus dat hij alle vier de Evangeliën doorlas, tot het laat werd en hij in slaap viel.

Terwijl hij aan het lezen was, moest hij de hele tijd denken aan het feit dat hij nu lid was geworden van de familie waartoe ook zijn vrouw en zijn zoon behoorden. Natuurlijk was hij bang voor wat de dominee op de dvd had voorspeld, al die ellende die er in de wereld stond te gebeuren nu de kerk was weggenomen. Maar hij was ook dolblij met zijn nieuwe geloof. Hij wist dat hij op een dag samen zou zijn met God en Christus en hij wilde niets liever dan dat Chloë hetzelfde zou bereiken.

Hij besloot niet bij haar door te drammen. Hij zou haar ook niet vertellen over zijn bekering, tenzij ze ernaar vroeg. Toen hij de volgende morgen op weg naar de kerk ging, had ze nog niets gevraagd, maar ze bood wel haar excuses aan dat ze niet met hem meeging. ‘Ik ga heus een keertje met je mee,’ zei ze. ‘Ik beloof het. Ik sta er niet vijandig tegenover. Ik ben er gewoon nog niet klaar voor.’

Hij moest de neiging onderdrukken om haar te waarschuwen dat ze niet te lang moest wachten. Hij wilde haar ook smeken om de dvd te bekijken. Ze wist dat hij hem al had bekeken en ze stelde er geen vragen over. Hij had hem tin de speler laten zitten. Nu bad hij dat ze ernaar zou kijken als hij weg was.

Even voor tienen kwam hij bij de kerk aan en moest tot zijn verbazing drie straten verderop parkeren. Het gebouw zat barstensvol. Er waren maar weinig mensen die een bijbel bij zich hadden en bijna niemand had zich overdreven netjes aangekleed. Het waren bange, wanhopige mensen die in de banken zaten, tot op het balkon aan toe. Rayford moest achter in de kerk gaan staan, want er was nergens plaats meer.

Om tien uur precies begon Bruce met de dienst. Hij vroeg Loretta intussen bij de deur te gaan staan en eventuele laatkomers te verwelkomen. Ondanks de geweldige opkomst liet hij de spotlichten niet aansteken en hij ging ook niet op de kansel staan. Hij stond gewoon met een microfoon in zijn hand voor de eerste bank en begon te praten.

Bruce stelde zich voor en zei: ‘Ik sta niet op de kansel, want dat is een plek voor mensen die daarvoor zijn opgeleid en die daartoe geroepen zijn. Ik voer hier vandaag alleen maar het woord omdat onze echte predikant verdwenen is. Normaal gesproken zouden we het fantastisch vinden om zo’n grote opkomst te hebben,’ zei hij. ‘Maar ik ga niet zeggen hoe geweldig ik het vind om jullie hier te zien. Ik weet dat jullie gekomen zijn om te horen wat er gebeurd is met jullie kinderen en dierbaren en ik geloof dat ik daarop het antwoord weet. Sinds zeer kort pas, dat is duidelijk, anders was ik hier zelf ook niet meer geweest. We gaan niet zingen en we hebben ook geen afkondigingen. Behalve dat er voor woensdagavond aanstaande om zeven uur een bijeenkomst met Bijbelstudie op het programma staat. We gaan ook niet met de collecteschaal rond, hoewel we daar vanaf volgende week wel mee moeten beginnen om onze onkosten te bestrijden. De kerk heeft een klein beetje geld op de bank staan, maar er is ook de hypotheek en ik heb mijn dagelijkse uitgaven.’

Bruce vertelde hetzelfde verhaal dat hij gisteren aan Rayford en Chloë had verteld en zijn stem was het enige geluid in de kerk. Veel mensen huilden. Hij speelde de dvd af en meer dan honderd mensen baden aan het einde mee met de dominee. Bruce moedigde hen aan om naar New Hope te komen.

Hij zei: ‘Ik weet dat velen van jullie sceptisch blijven. Misschien geloven jullie inmiddels dat God achter wat er is gebeurd zat. Maar het bevalt jullie nog steeds niks en jullie zijn kwaad op Hem. Wie vanavond terug wil komen en vragen wil stellen: ik ben hier. Maar vanochtend bied ik die gelegenheid liever niet. Omdat er hier zo veel mensen met een gloednieuw geloof zitten, dat het me niet verstandig lijkt om door discussies verwarring te stichten. Maar wees ervan verzekerd dat we altijd openstaan voor eerlijke vragen.

Ik wou nu graag het woord geven aan iemand die vanochtend Christus heeft aangenomen en die dat voor ons allen wil belijden. De Bijbel spoort ons aan dat te doen, dat we onze beslissing bekend maken en er pal voor staan. Kom gerust naar de microfoon.’

Rayford was de eerste die reageerde, maar toen hij door het gangpad naar voren liep, merkte hij dat er een heleboel kerkgangers achter hem aan kwamen. Tientallen mensen wilden hun verhaal vertellen. De meesten waren net als hij geweest, op de rand van de waarheid dankzij een dierbare of een vriend, maar nooit de waarheid van Christus ten volle aanvaardend.

Het waren aangrijpende verhalen en bijna iedereen bleef luisteren. Het was al voorbij het middaguur toen er nog een man of veertig in de rij stond te wachten. Iedereen voelde de behoefte om te vertellen over verdwenen geliefden. Toen het tegen tweeën liep en de mensen moe en hongerig waren geworden, zei Bruce: ‘Ik moet er een einde aan gaan maken. Ik had vandaag geen typisch kerkelijke dingen willen doen, zoals zingen. Maar ik heb het gevoel dat we de Here moeten loven voor wat er vandaag is gebeurd. Laat me jullie een eenvoudig lied van dank leren.’

Bruce zong een kort lied uit de Schrift, waarin eer werd bewezen aan de Vader, Jezus, Zijn Zoon en de Heilige Geest. Toen de mensen mee begonnen te zingen, zachtjes, eerbiedig en innig, zat Rayfords keel zo dichtgesnoerd dat hij moest zwijgen. Eén voor één hielden de mensen op met zingen en prevelden alleen nog de woorden, te aangedaan om verder te kunnen. Voor Rayford was het het ontroerendste moment van zijn leven. Wat had hij het graag gedeeld met Irene en Raymie en Chloë.

De mensen leken met tegenzin te vertrekken, zelfs toen Bruce het slotgebed had gezegd. Men wilde elkaar leren kennen. Het was duidelijk dat er een echte nieuwe congregatie was ontstaan, die meer dan ooit de naam van kerk verdiende. Bruce schudde iedereen die wegging de hand en niemand liep hem voorbij. Toen Rayford aan de beurt was, vroeg Bruce: ‘Heb je iets te doen vanmiddag? Zullen we samen een hapje gaan eten?’

‘Ik wou eerst even mijn dochter bellen, maar dan graag.’

Rayford liet Chloë weten waar hij was. Ze vroeg niet naar de dienst, behalve: ‘Het duurde lang, hè? Waren er veel mensen?’ Op allebei de vragen antwoordde hij eenvoudig ja. Hij was vastbesloten dat hij niet méér zou zeggen, tenzij ze erom vroeg. Hij hoopte en bad dat haar nieuwsgierigheid het ten slotte van haar zou winnen. En dan zou hij haar alles tot in detail beschrijven. Dan zou ze zien hoe het hem allemaal had aangegrepen.

Toen ze in een klein restaurantje in het nabijgelegen Arlington Heights waren neergestreken, zag Bruce er uitgeput maar gelukkig uit. Hij zei dat hij zo’n vreemde mengeling van emoties voelde dat hij er geen kop of staart meer aan ontdekte. ‘Mijn verdriet over het verlies van mijn gezin is nog zo vers, dat ik nauwelijks kan functioneren. Ik schaam me nog steeds voor mijn onechtheid. Maar sinds ik berouw heb gekregen over mijn zonden en Christus waarlijk heb aangenomen, heeft Hij me in een paar dagen tijd zo gezegend dat ik het nooit voor mogelijk had gehouden. Mijn huis is eenzaam en koud en vol smartelijke herinneringen. Maar ik heb deze nieuwe gemeente gekregen om te leiden, een reden om door te leven.’

Rayford knikte. Hij merkte wel dat Bruce zijn verhaal kwijt moest.

‘Ray,’ zei Bruce, ‘meestal worden kerken gebouwd door dominees die theologie hebben gestudeerd en ouderlingen die al hun hele leven lang christen zijn geweest. Die luxe hebben wij niet. Ik heb me afgevraagd wat voor model van leiderschap geschikt zou zijn voor deze gemeente. Het is niet erg logisch om ouderlingen aan te stellen als de interim-dominee. Want méér kan ik niet zijn, ik ben zelf ook maar een pas bekeerde christen, net als alle anderen. Toch hebben we een vaste kern van mensen nodig die om elkaar geven en zich willen inzetten voor het geheel. Loretta en een paar van de mensen die ik heb leren kennen in de nacht van de Opname zitten al in dat team. Met nog een paar oudere mannen die al jaren in de kerk kwamen, maar toch om de één of andere reden de boot hebben gemist.

Ik weet dat het allemaal nog heel nieuw voor je is, maar ik zou je willen vragen om je bij ons kleine groepje aan te sluiten. We komen samen in de kerk voor de zondagochtenddienst. Af en toe’s zondagsavonds, bij de Bijbelstudie op woensdagavond. En dan nog bij mij thuis, op een andere avond van de week. Dan bidden we voor elkaar, roepen elkaar zo nodig ter verantwoording en gaan wat dieper op het onderwerp van studie in, zodat we de rest van de nieuwe congregatie ook iets te vertellen hebben. Wat zeg je ervan?’

Rayford leunde achterover in zijn stoel. ‘Tsjonge,’ zei hij. ‘Ik weet het niet, hoor. Ik ben zo groen als gras.’

‘Dat zijn we allemaal.’

‘Ja, maar jij bent hier toch in groot geworden, Bruce. Jij weet waar je het over hebt.’

‘Maar de kern is me altijd ontgaan.’

‘Nou, ik zal je eerlijk zeggen waarom ik het een interessant idee vind. Ik voel een soort honger naar kennis over de Bijbel. En ik heb een vriend nodig.’

‘Ik ook,’ antwoordde Bruce eenvoudig. ‘Dat is natuurlijk een risico. Dat we elkaar ten slotte misschien in de haren zullen vliegen.’

‘Ik ben bereid dat risico te nemen, als jij dat ook bent,’ zei Rayford. ‘Zolang je maar niet een leidinggevende rol van mij verwacht.’

‘Afgesproken,’ zei Bruce en hij stak zijn hand uit. Rayford schudde hem. Geen van beiden glimlachten ze. Rayford had het idee dat dit het begin was van een relatie die geboren was uit tragedie en nood. Hij hoopte maar dat het zou lukken. Toen Rayford eindelijk thuiskwam, wilde Chloë alles weten over de dienst. Ze was verbaasd over de dingen die haar vader vertelde en zei dat ze helaas nog niet naar de dvd had gekeken. ‘Maar dat zal ik nu doen, pa, nog vóór we naar Atlanta gaan. Je bent er helemaal in gedoken, hè? Ik wil er toch wel wat meer van weten, ook al doe ik er verder niks mee.’

Rayford was ongeveer twintig minuten thuis – hij had zijn pyjama en zijn kamerjas aangetrokken, om de rest van de avond te ontspannen – toen zijn dochter vanuit haar kamer naar hem riep. ‘Pa! Was ik haast vergeten. Een zekere Hattie Durham heeft een paar keer gebeld. Klonk nogal overstuur. Ze zei dat ze met je werkt.’

‘Ja,’ antwoordde Rayford. ‘Ze wilde op mijn volgende vlucht ingedeeld worden en daar heb ik een stokje voor gestoken. Daar is ze waarschijnlijk achter gekomen en nou wil ze weten waarom.’

‘Nou, waarom dan?’

‘Dat is een lang verhaal. Vertel ik je nog wel een keer.’ Rayford wilde net de telefoon pakken toen hij begon te rinkelen. Het was Bruce. ‘Wat ik vergeten was te zeggen,’ zei hij, ‘als je deel wilt uitmaken van het kernteam, is je eerste verantwoordelijkheid de bijeenkomst van vanavond, met de sceptici en teleurgestelden.’

‘Je legt er wel meteen de zweep over, hè?’

‘Nou, ik begrijp natuurlijk wel dat ik je misschien wat overval.’

‘Nee, Bruce,’ antwoordde Rayford, ‘ik wil het absoluut niet missen. Misschien krijg ik zelfs Chloë zo ver dat ze meekomt.’

‘Waarheen?’ vroeg Chloë toen hij had opgehangen.

‘Ik leg het je straks uit. Laat me eerst even Hattie bellen en de storm tot bedaren brengen.’

Tot zijn verbazing zei Hattie niets over hun vluchtschema’s. ‘Ik heb net een vervelend nieuwtje gehoord,’ zei ze. ‘Herinner je je die schrijver van de Global Weekly die bij ons in het toestel zat, die zijn computer had aangesloten op het telefoonnet?’

‘Vagelijk.’

‘Cameron Williams heette hij en na de vlucht heb ik nog een paar keer met hem gebeld. Gisteravond heb ik geprobeerd hem te bellen op het vliegveld van New York, maar ik kwam er niet doorheen.’

‘Hm-hm?’

‘En nou hoor ik net op het nieuws dat hij in Engeland is omgekomen bij een autobomexplosie.’

‘Het Is niet waar!’

‘Ja. Vind je het niet waanzinnig? Rayford, soms vraag ik me af hoeveel ik er nog bij kan hebben. Ik kende die jongen nauwelijks, maar ik schrok zo toen ik het hoorde. Ik barstte in tranen uit. Sorry, dat ik je hiermee lastig val, maar ik dacht dat jij je hem misschien zou herinneren.’

‘Geeft niks, hoor, Hattie. Het is een verschrikkelijke beproeving voor je en voor mij ook. Eigenlijk heb ik je een heleboel te vertellen.’

‘O ja?’

‘Zullen we gauw eens iets afspreken?’

‘Ik heb gevraagd of ze me op jouw vluchten wilden indelen,’ zei Hattie. ‘Misschien lukt dat wel.’

‘Misschien,’ zei hij. ‘En zo niet, dan kun je misschien een keer komen eten, met Chloë en mij.’

‘Dat lijkt me leuk, Rayford. Echt waar.’
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Buck zat bij een uitgang van JFK Airport en las zijn eigen in memoriam. Tijdschriftredacteur vermoedelijk omgekomen luidde de kop.

Cameron Williams, met zijn dertig jaar de jongste chef-redacteur die ooit in de staf van een internationaal tijdschrift heeft gezeten, is vermoedelijk om het leven gekomen bij een mysterieuze autobomexplosie voor de deur van een Londense pub. Bij de ontploffing, afgelopen zaterdagavond, is ook een rechercheur van Scotland Yard omgekomen.

Williams, die vijf jaar in dienst was van Global Weekly, had als verslaggever voor de Boston Globe een Pulitzer-prijs gewonnen en werd op zijn 25ste redacteur van het tijdschrift. Algauw klom hij op tot de positie van chef-redacteur. In de loop van de jaren schreef hij meer dan 35 coverstory’s en mocht hij vier keer het verhaal schrijven over de Nieuwsmaker van het Jaar. Een eretitel die de Weekly elk jaar toekent. Hij won de prestigieuze Ernest Hemingway-prijs voor oorlogscorrespondenten met zijn verslag van de vernietigende nederlaag van de Russische luchtmacht boven Israël, veertien maanden geleden. Steve Plank, de hoofdredacteur van de Global Weekly, weigert vooralsnog namens de staf van het tijdschrift Williams dood te bevestigen, ‘tot er harde bewijzen zijn’. Williams vader en een getrouwde broer wonen in Tucson, waar Williams een schoonzuster, neef en nicht had verloren in de golf van verdwijningen van vorige week.

Volgens Scotland Yard lijkt de bomaanslag het werk te zijn van zelfmoordterroristen en gaat het misschien om een wraakactie. Kapitein Howard Sullivan deelde mee dat Williams bevriend was geraakt met Allan Tompkins, de om het leven gekomen rechercheur van Scotland Yard, nadat de journalist hem enkele jaren geleden had geïnterviewd voor een artikel over terrorisme in Engeland. De twee kwamen juist uit de pub toen de bom in Tompkins dienstwagen ontplofte. Tompkins’ stoffelijk overschot is geïdentificeerd, maar van Williams zijn alleen enkele identiteitskaarten op de plaats van het misdrijf aangetroffen.

––––

Rayford Steele had een plan. Hij had besloten dat hij Chloë eerlijk de waarheid moest vertellen over hoe hij zich tot Hattie Durham aangetrokken had gevoeld. En dat hij haar ook moest vertellen dat hij zich daar nu schuldig over voelde. Hij wist dat Chloë teleurgesteld in hem zou zijn, al zou ze er misschien niet eens heel erg van schrikken. Hij was van plan om zijn dochter te vertellen over zijn nieuwe verlangen om zijn geloof met Hattie te delen. In de hoop dat hij zo ook enige vooruitgang bij Chloë kon boeken, zonder dat ze zich meteen bedreigd zou voelen. De avond tevoren was Chloë met hem meegekomen naar de bijeenkomst voor sceptici, maar was halverwege weggegaan. Ze had woord gehouden en naar de dvd gekeken. Maar ze had niets gezegd, niet over de dienst en niet over de dvd.

Als ze eenmaal bij O’Hare zouden aankomen, zouden ze niet veel tijd samen meer hebben. Dus bracht Rayford het onderwerp ter sprake in de auto, terwijl ze aan alle kanten omringd waren door puin en wrakstukken. Tussen hun huis en het vliegveld zagen ze wel twintig huizen die door brand waren verwoest. Rayford vermoedde dat daar hele families waren verdwenen terwijl het eten nog op het vuur stond.

‘Dus jij denkt echt dat God dit gedaan heeft?’ vroeg Chloë, zonder schamperheid.

‘Ja.’

‘Ik dacht dat Hij een God van liefde en orde was,’ zei ze.

‘Dat is ook zo. Dit was Zijn plan.’

‘Ook vóór de verdwijningen waren er al genoeg zinloze tragedies en sterfgevallen.’

‘Dat kan ik ook allemaal niet verklaren,’ antwoordde Rayford. ‘Maar zoals Bruce gisteravond zei, we leven in een gevallen wereld. God heeft de macht min of meer aan Satan overgedragen.’

‘O jongens,’ verzuchtte ze. ‘En dan verbaasd zijn dat ik halverwege wegloop.’

‘Ik had gehoopt dat je wegging omdat de vragen en antwoorden een beetje te dichtbij kwamen.’

‘Misschien, maar al dat gedoe over Satan en de zondeval en zonde en zo…’ Ze viel stil en schudde het hoofd.

‘Ik beweer niet dat ik er meer van begrijp dan jij, meisje,’ zei Rayford. ‘Maar ik weet dat ik een zondaar ben en dat de wereld daar vol van is.’

‘En je ziet mij ook als een zondaar.’

‘Jij bent net als iedereen en dus ook een zondaar. Denk je niet?’

‘Niet speciaal.’

‘Ben jij nooit zelfzuchtig, hebzuchtig, jaloers, kleinzielig, kwaadaardig?’

‘Ik probeer het niet te zijn, tenminste niet ten koste van anderen.’

‘Maar jij denkt dus dat het niet op jou slaat wat de Bijbel zegt, dat iedereen een zondaar is. Dat er niet één rechtvaardig mens bestaat?’

‘Ik weet het niet, papa. Ik heb er gewoon geen idee van.’

‘Je begrijpt natuurlijk wel waar ik me zorgen om maak.’

‘Ja ja. Je denkt dat er weinig tijd is, dat ik in deze nieuwe gevaarlijke wereld te lang wacht met mijn beslissing en dat het dan te laat is.’

‘Ik had het zelf niet beter kunnen formuleren, Chloë. Ik hoop wel dat je beseft dat ik alleen maar aan jou denk, nergens anders aan.’

‘Je hoeft je geen zorgen te maken, papa.’

‘Wat vond je eigenlijk van die dvd? Snapte je er wat van?’

‘Als je er in meegaat, is het heel goed te snappen. Ik bedoel, er moet als het ware eerst een fundament zijn. Dan werkt het prima. Maar als je het niet zeker weet, van God en de Bijbel en de hemel en de hel en zo, dan vraag je je na afloop nog steeds af wat er nou eigenlijk gebeurd is en waarom.’

‘En zo denk jij erover?’

‘Ik weet niet hoe ik erover denk, pa.’

Rayford onderdrukte de neiging om te gaan smeken. Als ze onder de lunch in Atlanta tijd hadden, zou hij proberen over Hattie te beginnen. Het toestel zou maar drie kwartier aan de grond blijven en dan meteen terug naar O’Hare vliegen. Rayford vroeg zich af of je mocht bidden om vertraging.

––––

‘Leuke pet,’ zei Steve Plank, terwijl hij de terminal van JFK binnenliep en Buck op zijn schouder sloeg. ‘En wat is dit? Laat je je baard staan?’

‘Ik ben niet zo sterk in vermommingen,’ zei Buck.

‘Je bent niet beroemd genoeg om een vermomming nodig te hebben,’ zei Steve lachend. ‘Je wilt zeker nog even niet naar je eigen huis?’

‘Nee, en ook niet naar dat van jou. Weet je zeker dat je niet gevolgd bent?’

‘Ik geloof dat je een beetje paranoïde begint te worden, Buck.’

‘En met recht,’ zei Buck, terwijl ze in een taxi sprongen. ‘Central Park,’ zei hij tegen de chauffeur. En hij vertelde Steve het hele verhaal.

‘Waarom denk je dat Carpathia jou zal helpen?’ vroeg Plank, toen ze later door het Central Park wandelden. ‘Als Scotland Yard en de beurs hier achter zitten. En als jij denkt dat Carpathia banden onderhoudt met Todd-Cothran en Stonagal, vraag je Carpathia misschien om tegen zijn eigen broodheren op te staan.’

Ze slenterden onder een lange brug door, om uit de hete voorjaarszon te blijven. ‘Ik heb zo’n voorgevoel over die kerel,’ zei Buck. Zijn stem weerkaatste tegen de betonnen muren. ‘Het zou me niet verbazen als hij een paar dagen geleden in Londen is geweest, om met Stonagal en Todd-Cothran te praten. En toch geloof ik dat hij maar een pion in het hele spel is.’

Steve wees naar een bankje en ze gingen zitten. ‘Nou, ik heb Carpathia vanmorgen op zijn persconferentie ontmoet,’ zei Steve, ‘en ik kan alleen maar zeggen dat ik hoop dat je gelijk hebt.’

‘Rosenzweig was van hem onder de indruk en dat is een man met mensenkennis.’

‘Carpathia is ook een indrukwekkende figuur,’ erkende Steve. ‘Knappe vent, net de jonge Robert Redford. Vanochtend sprak hij in negen verschillende talen, zo vloeiend dat het steeds leek of het zijn eigen moedertaal was. De media vreten hem op.’

‘Je praat alsof jij niet van de media bent,’ zei Buck.

Steve haalde zijn schouders op. ‘Ik heb een andere invalshoek. Ik heb geleerd sceptisch te zijn en laat de jacht op mediasterren over aan de boulevardpers. Maar dit is een kerel die wat te melden heeft, een man met hersens, met ideeën. Ik mocht hem. Ik bedoel, ik heb hem alleen maar op die persconferentie gezien, maar hij geeft de indruk dat hij weet wat hij wil. Je zult hem aardig vinden en jij bent nog een veel grotere scepticus dan ik. En hij wil je spreken.’

‘Vertel daar eens over.’

‘Ik heb het je al verteld. Hij heeft een soort entourage van non-descripte mannetjes om zich heen, met één grote uitzondering.’

‘Rosenzweig.’

‘Precies.’

‘Wat heeft Chaim met hem te maken?’

‘Dat weet niemand precies, maar Carpathia schijnt een aantrekkingskracht uit te oefenen op experts en adviseurs. Die helpen hem op terreinen als technologie, politiek, financiën en dergelijke. Weet je, Carpathia is ongeveer net zo oud als jij. Vanmorgen zeiden ze geloof ik dat hij drieëndertig was.’

‘Negen talen?’ Steve knikte.

‘Weet je nog welke?’

‘Niet uit mijn hoofd.’ Steve haalde een blocnote uit zijn binnenzak. ‘Ehm, even kijken. Arabisch, Chinees, Engels, Frans, Duits, Hongaars, Roemeens, Russisch en Spaans. Hoezo eigenlijk?’

‘Misschien was het een politieke stunt,’ zei Buck peinzend.

‘Nee, nee, dit was geen truc. Hij beheerste die talen goed en kon zich er makkelijk in uitdrukken.’

‘Maar zie je dan niet welke talen het zijn, Steve?’

‘Wat dan?’

‘De zes talen van de Verenigde Naties, plus de drie talen die in zijn eigen land worden gesproken.’

‘Meen je dat nou?’

Buck knikte. ‘Krijg ik hem gauw te spreken?’

––––

De vliegroute naar Atlanta was bomvol en Rayford moest voortdurend van hoogte verwisselen om tegenliggers te ontwijken. Hij kreeg Chloë maar heel even te zien, terwijl zijn copiloot in de cockpit zat en het toestel op de automatische besturing vloog. Snel liep hij even langs de rijen stoelen, maar hij had geen tijd om een praatje met zijn dochter te maken.

In Atlanta kreeg hij zijn zin. Later die middag moest er een andere 747 naar Chicago worden gevlogen, waarvan de piloot onwel was geworden. Rayford kreeg nu deze vlucht toegewezen en hij zorgde dat er voor Chloë een plaats werd gereserveerd. Nu hadden ze meer dan twee uur de tijd voor de lunch, lang genoeg om weg te gaan van het vliegveld.

De taxichauffeur, een jonge vrouw met een prachtig zuidelijk accent, vroeg of ze ‘iets ongelooflijks’ wilden zien.

‘Als het niet uit de richting is.’

‘Het is maar een paar straten verwijderd van waar jullie heen wilden,’ zei ze.

Ze reed door straten waar verkeersagenten aanwijzingen stonden te geven. ‘Daar zo,’ zei ze, en ze reed een zanderig, ommuurd parkeerterrein op. ‘Zien jullie die parkeergarage aan de overkant van de straat?’

‘Ja. Wat is ermee?’ vroeg Rayford.

‘Zo zijn ze al bezig sinds de verdwijningen,’ zei de chauffeuse. Ze tuurden naar een zes verdiepingen hoge parkeergarage, aan alle kanten volgepropt met autowrakken, die zo hard op elkaar waren ingereden dat ze met kranen uit elkaar moesten worden getrokken.

‘Het waren allemaal auto’s van toeschouwers van een baseballwedstrijd,’ vertelde ze. ‘Volgens de politie was het na afloop van de wedstrijd hoe dan ook al een chaos: lange rijen auto’s met mensen die eruit wilden, verstopte uitgangen, auto’s die zich in de rij drukken, u kent dat wel. En toen, pats boem, had een derde van de auto’s opeens geen bestuurder meer. Als er ruimte was, bleven die wagens doorrijden, tot ze op andere auto’s botsten, of tegen een muur op knalden. De mensen die waren achtergebleven konden geen kant meer op. Het was zo’n rotzooi dat de overlevenden gewoon naar buiten klommen en hun auto achterlieten. De onderste verdiepingen hebben ze met bulldozers leeggehaald, nou zijn ze boven met kranen bezig.’

Rayford en Chloë keken zwijgend naar de chaos en schudden het hoofd. De autowrakken werden één voor één door hoogwerkers aan kabels naar buiten getrokken. Het werk zou nog wel dagen duren.

‘En uzelf?’ vroeg Rayford. ‘Hebt u mensen verloren?’

‘Ja. Mijn moeder, mijn grootmoeder, en mijn twee kleine zusjes. Maar ik weet waar ze zijn. Ze zijn in de hemel, precies zoals mama altijd heeft gezegd.’

‘Ik geloof vast dat dat zo is,’ antwoordde Rayford. ‘Mijn vrouw en zoontje zijn ook weg.’

‘Bent u nu gered?’ vroeg de jonge vrouw.

Rayford schrok een beetje van de onomwonden vraag, maar hij wist precies waar ze op doelde. ‘Ja, dat ben ik,’ zei hij.

‘Ik ook. Je moet wel stekeblind zijn als je het licht nu nog niet ziet.’

Rayford wilde Chloë aankijken, maar hij deed het niet. Hij gaf de chauffeuse een vorstelijke fooi toen ze bij het restaurant waren. Onder het eten vertelde hij Chloë het verhaal over Hattie, zonder omhaal en zonder iets weg te laten.

Lange tijd was ze stil en toen ze sprak, klonk haar stem beverig. ‘Maar je hebt dus nooit iets met haar gedaan?’ vroeg ze.

‘Gelukkig niet. Ik zou mezelf niet meer in de spiegel durven aankijken.’

‘Je zou mama’s hart ermee gebroken hebben, dat weet ik wel.’ Hij knikte mismoedig. ‘Soms voel ik me net zo schuldig alsof ik haar écht ontrouw was geweest. Maar ik rechtvaardigde mijn fantasieën over Hattie altijd met het feit dat je moeder zo geobsedeerd was geraakt door het geloof.’

‘Dat klopt. En toch is het gek. Door haar invloed ben ik op school min of meer op het rechte pad gebleven. Ik bedoel, ik weet zeker dat mama teleurgesteld zou zijn als ze wist wat ik allemaal heb gezegd en gedaan sinds ik van huis ben – je moet er ook maar niet naar vragen. Maar echte stommiteiten heb ik niet uitgehaald, omdat ik wist hoe oprecht en hoe vroom ze was en hoe hoge verwachtingen ze van me had. Ik wist dat ze voor me bad. Dat schreef ze me in elke brief die ik van haar kreeg.’

‘Vertelde ze je ook over de eindtijd, Chloë?’

‘Tuurlijk. De hele tijd.’

‘Maar je gelooft er nog steeds niks van?’

‘Ik wil het geloven, pa, heus waar. Maar ik moet intellectueel eerlijk tegenover mijzelf zijn.’

Rayford moest zijn uiterste best doen om rustig te blijven. Was hij op die leeftijd ook zo pseudo-wijsgerig geweest? Vast. Hij had alles door die gekmakende intellectuele zeef geperst – tot het bovennatuurlijke opeens al zijn academische eigenwaan omver had getrapt. Zoals de taxichauffeuse had gezegd, je moest vandaag wel stekeblind zijn als je het licht niet zag, hoe intelligent je ook meende te zijn.

‘Ik wilde van de week Hattie te eten vragen,’ zei hij.

Chloë fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarom? Voel je je nu vrij of zo?’

Rayford was verbaasd over zijn eigen reactie: hij moest zich bedwingen om zijn dochter geen draai om de oren te geven. Iets wat hij nog nooit had gedaan. Hij knarsetandde. ‘Hoe kun je dat nou zeggen, na alles wat ik je vanmiddag verteld heb?’ zei hij. ‘Het is kwetsend.’

‘Maar waar hoop je dan op met die Hattie Durham? Dacht je soms dat ze niet gemerkt heeft wat er aan de hand was? Hoe denk je dat ze zo’n uitnodiging zal opvatten?’

‘Ik zal mijn bedoelingen heel duidelijk maken en die zijn volkomen eerbaar. Vroeger had ik haar niets van waarde te bieden. Nu wel.’

‘Dus in plaats van haar te versieren ga je haar nu bekeren?’

Hij wilde haar op haar nummer zetten, maar slikte het in. ‘Ik geef om Hattie en ik wil dat ze de waarheid leert kennen, zodat ze ernaar kan handelen.’

‘En stel nou eens dat ze dat niet doet?’

‘Die keuze is aan haar. Ik kan alleen mijn rol vervullen.’

‘Geldt dat ook voor mij? Als ik niet doe wat jij wil, ben je er dan ook tevreden mee dat jij je rol hebt vervuld?’

‘Eigenlijk zou dat wel moeten, ja, maar ik geef veel meer om jou dan om Hattie.’

‘Dat had je moeten bedenken vóór je alles op het spel zette om achter die vrouw aan te zitten.’

Hij voelde zich opnieuw gekwetst. Maar hij had dit over zichzelf afgeroepen en hij vond dat hij het ook wel verdiende. ‘Misschien is dat wel de reden waarom ik nooit iets heb gedaan,’ antwoordde hij. ‘Dat ik inderdaad aan jullie dacht. Heb je het zo al eens bekeken?’

‘Dit is allemaal nieuw voor me,’ zei ze. ‘Ik hoop inderdaad dat je je hebt ingehouden vanwege mama en ons.’

‘Ik was bijna bezweken.’

‘Dat heb ik in de gaten. Stel nou dat je er door dat hele plan voor Hattie alleen maar aantrekkelijker op wordt? Wat weerhoudt je dan om je ook tot háár aangetrokken te voelen? Je bent niet meer getrouwd. Mama is immers in de hemel?’

Rayford bestelde een nagerecht en legde zijn servet op de tafel. ‘Misschien klinkt dit naïef. Maar het feit dat mama in de hemel is, voelt voor mij precies alsof ze plotseling bij een ongeluk om het leven zou zijn gekomen. Het laatste waar ik aan denk is een andere vrouw en al helemaal niet Hattie. Ze is te jong, te onvolwassen. En ik walg hoe dan ook te veel van mezelf, omdat ik door haar in de verleiding ben gekomen. Ik wil haar ronduit de waarheid vertellen en dan zien wat ze zegt. En het is leerzaam om te kijken of ik het me misschien allemaal maar verbeeld heb.’

‘Je bedoelt leerzaam voor de toekomst.’

‘Chloë, ik hou van je, maar je stelt je aan als een blaag.’

‘Ik weet het. Sorry. Dat had ik niet moeten zeggen. Maar serieus: hoe kun je weten of ze je de waarheid zegt? Als je haar vertelt dat je om de verkeerde redenen geïnteresseerd in haar was en dat je nu niet meer geïnteresseerd in haar bent, waarom zou ze dan zo eerlijk moeten zijn om toe te geven dat ze wel iets in jou zag?’

Rayford haalde zijn schouders op. ‘Dat kan zo zijn. Maar ik moet eerlijk tegen haar zijn, ook als zij het niet tegen mij is. Dat ben ik haar verschuldigd. Ik wil dat ze me serieus neemt als ik haar de dingen vertel waarvan ik denk dat ze die moet weten.’

‘Ik weet het niet, pa. Misschien is het wel een beetje te vroeg om te proberen haar naar God te duwen.’

‘Hoe vroeg is vroeg, Chloë? Er zijn geen garanties. Nu niet meer.’

––––

Steve haalde twee perskaarten uit zijn borstzakje tevoorschijn die de houders toegang verschaften tot het bijwonen van Nicolae Carpathia’s toespraak tot de Verenigde Naties die middag. Bucks kaart stond op naam van George Oreskovich.

‘Zorg ik goed voor je, of niet?’ vroeg Steve met een glimlach.

‘Ongelooflijk,’ mompelde Buck. ‘Hoelang hebben we nog?’

‘Een dik uur,’ zei Steve, die een hand opstak om een taxi aan te houden. ‘En zoals ik al zei, hij wil je spreken.’

‘Maar hij leest toch kranten, neem ik aan? Hij moet denken dat ik dood ben.’

‘Dat zal wel. Maar hij zal mij herkennen van vanochtend en ik zal hem ervan overtuigen dat het voor hem net zo waardevol is om door George Oreskovich geïnterviewd te worden als door de legendarische Cameron Williams.’

‘Nou, als hij lijkt op de andere politici die ik ken, is hij alleen maar geïnteresseerd in imago, in interviews met topjournalisten. En of je het nou leuk vindt of niet, een topjournalist ben ik. Hoe zal hij ooit genoegen nemen met een volslagen onbekende?’

‘Laat mij nou maar. Misschien vertel ik hem wel hoe het echt zit. En terwijl je hem interviewt, geef ik dan een communiqué uit dat het bericht van je dood onjuist was en dat je op dit moment een exclusief interview met Carpathia aan het houden bent. Een coverstory.’

‘Zo? Ik herinner me nog dat je hem een onbeduidende bureaucraat uit een niet-strategisch gelegen land noemde.’

‘Ik was op die persconferentie, Buck. Ik heb hem ontmoet. Als we hem niet prominent brengen, zullen we het enige tijdschrift in het land zijn dat dat nalaat.’

‘Zoals ik al zei, als hij lijkt op de politici die ik ken –’

‘Nou, dat kun je uit je hoofd zetten, Buck. Die kerel heeft niets, maar dan ook niets van de typische politicus. En je zult me dankbaar zijn dat ik dit exclusieve interview voor je geregeld heb.’

‘Ik dacht dat dat zijn idee was, vanwege mijn kolossale reputatie?’ zei Buck met een glimlach.

‘Nou en? Ik had nee kunnen zeggen. Geloof me, Buck,’ zei Steve en ze stapten in de taxi, ‘dit wordt een verfrissende verandering, ten opzichte van alle dood en verderf waarover we nu al dagenlang moeten lezen.’

De twee gebruikten hun perskaart om het gebouw in te komen en Buck zorgde dat hij een beetje uit het zicht van zijn collega’s bleef tot iedereen was gaan zitten. Hun plaatsen waren achter in de grote vergaderzaal van de Algemene Vergadering. Tijdens de toespraak zou Steve even naar buiten lopen en met zijn mobieltje het nieuws bekend maken dat Buck weer boven water was, zodat iedereen het nog in zijn late editie kon meenemen.

Carpathia liep de zaal binnen, waardig en toch bescheiden. Met in zijn sleep een zestal mannen, onder wie Chaim Rosenzweig en een financieel genie uit de Franse regering. Carpathia was ongeveer één meter vijfentachtig lang, breedgeschouderd, slank, atletisch gebouwd, zongebruind met blonde haren en doordringende blauwe ogen. Het marineblauwe pak en de bijpassende stropdas die hij droeg waren degelijk, maar buitengewoon chic. Zelfs van een afstand was te zien dat de man zich tegelijkertijd nederig en doelbewust gedroeg. Zijn aanwezigheid domineerde de zaal, maar desondanks leek hij geen hoge dunk van zichzelf te hebben.

Het viel Buck op dat de man geen blocnote of paperassen bij zich droeg en hij nam aan dat hij de aantekeningen voor zijn toespraak in zijn binnenzak had zitten. Of misschien droeg iemand anders ze voor hem. Maar Buck had het mis.

Secretaris-generaal Mwangati Nguomo uit Botswana opende de zitting en verklaarde dat de vergadering het als een voorrecht beschouwde om een korte toespraak te horen van de nieuwe president van Roemenië. Hun gast zou formeel worden ingeleid door de hooggeleerde doctor Chaim Rosenzweig, bij iedereen welbekend.

Rosenzweig haastte zich naar het spreekgestoelte met een zwier die je niet zou verwachten op zijn leeftijd. En aanvankelijk kreeg hij een warmer onthaal dan Carpathia bij zijn binnenkomst. De populaire Israëlische staatsman en geleerde zei eenvoudig dat het hem een groot genoegen was om ‘aan deze nobele en verheven vergadering een jongeman voor te stellen die ik méér respecteer en bewonder dan ik kan zeggen. Geeft u alstublieft een hartelijk welkom aan zijne excellentie, president Nicolae Carpathia van Roemenië.’

Carpathia stond op, boog bescheiden in de richting van de vergadering en schudde Rosenzweig krachtig de hand. Hoffelijk bleef hij naast het spreekgestoelte staan tot de oudere heer weer op zijn plaats zat, ging toen ontspannen achter de microfoon staan en begon voor de vuist weg te spreken. Niet alleen gebruikte hij geen aantekeningen, hij aarzelde ook niet, versprak zich niet en hield zijn blik voortdurend gericht op de toehoorders.

Hij sprak ernstig, gedreven, glimlachte vaak en maakte af en toe een geestig, raak grapje. Met respect vermeldde hij het feit dat er nog geen week voorbij was gegaan sinds er over de hele wereld miljoenen mensen waren verdwenen, onder wie velen ‘die hier anders vanmiddag aanwezig zouden zijn geweest’. Hij sprak voornamelijk in vlekkeloos Engels, waarvan het Roemeense accent nauwelijks herkenbaar was. Net als die ochtend vertaalde hij soms zijn eigen woorden in de acht andere talen die hij vloeiend beheerste.

Buck was ontroerd toen hij Carpathia aan het begin van zijn rede hoorde zeggen dat hij ‘met eerbied en nederigheid voor het eerst deze historische plek’ bezocht. ‘Eén voor één zijn ze gekomen, van over de hele wereld, op een bedevaart even heilig als een tocht naar het Heilige Land. Hier hebben ze zich uitgesproken voor de vrede en de onwrikbare gelofte gedaan om voor eens en voor altijd de waanzin van oorlog en bloedvergieten achter zich te laten. Al deze naties, groot en klein, hebben hun deel gehad van dood en verderf, waardoor de veelbelovendste burgers van hun land voortijdig werden weggerukt.

‘Onze voorvaderen dachten al mondiaal, lang voordat ik geboren werd,’ zei Carpathia. ‘In 1944, het jaar waarin het Internationale Monetaire Fonds en de Wereldbank zijn opgericht, was er een vergadering van onze vereerde gastheer, de Verenigde Staten van Amerika, met het Britse Gemenebest en Unie van Socialistische Sovjetrepublieken, waarin de geboorte van dit instituut werd besproken.’

Carpathia gaf blijk van een grote historische kennis en een fotografisch geheugen voor data en plaatsen. ‘Vanaf haar officiële geboortedag, 24 oktober 1945 en de eerste bijeenkomst van de Algemene Vergadering in Londen op 10 januari 1946, zijn, tot op de dag vandaag, volkeren en naties hiernaartoe gekomen om hun innige verbondenheid te betuigen met vrede, broederschap en de internationale gemeenschap.’

Bijna fluisterend vervolgde hij: ‘Vanuit alle uithoeken van de wereld zijn ze gekomen: Afghanistan, Albanië, Algerije…’ Met langzaam aanzwellende stem begon hij alle lidstaten van de Verenigde Naties op te noemen. Buck voelde Carpathia’s hartstocht, zijn liefde voor die landen en de idealen van de VN Toen hij ongeveer een minuut bezig was met zijn opsomming, stond bij elk land dat genoemd werd een vertegenwoordiger op uit zijn stoel, alsof er werd gestemd voor de wereldvrede. Carpathia glimlachte en knikte, elke keer als er iemand opstond. Bijna alle landen van de wereld bleken in de vergadering vertegenwoordigd. Na het kosmische trauma dat door de verdwijningen was ontstaan, waren de mensen hiernaartoe gekomen voor antwoorden, voor hulp, voor steun. Dit was een gelegenheid om die emotie te tonen.

Buck voelde zich moe en smerig in de kleren die hij al twee dagen aan zijn lijf had. Maar hij luisterde gefascineerd naar de spreker. Tegen de tijd dat Carpathia bij de S was aangekomen, ging er bij elk nieuw land dat genoemd werd een beschaafd applaus op. Het was een verheffend tafereel, deze blijk van respect en bewondering, deze herbevestiging van de internationale gemeenschap. Het applaus was niet zo luid dat Carpathia erdoor werd overstemd, maar het was zo hartverwarmend en ontroerend dat Buck er een brok van in zijn keel kreeg. Toen zag hij iets opvallends. De vertegenwoordigers van de pers uit de verschillende landen gingen bij hun eigen ambassadeurs en afgevaardigden staan. Zelfs de objectiviteit van de wereldpers week tijdelijk voor een gevoel, dat eerder misschien als super nationalisme of chauvinisme zou zijn afgedaan.

Buck had zelf ook zin om op te staan en het speet hem dat zijn land zo ver achter aan de lijst stond. Een gevoel van trots en verwachting doortintelde hem. Steeds meer landen werden opgenoemd, steeds meer mensen stonden trots op uit hun stoel. Het applaus klonk steeds harder en Carpathia was een meesterlijk regisseur, die zijn stem steeds gevoelvoller en krachtiger liet klinken. ‘Somalië! Spanje! Sri Lanka! Suriname!’ Hij was nu al vijf minuten bezig met de opsomming en had nog niet één keer geaarzeld, gestotterd of ook maar één lettergreep verkeerd uitgesproken. Buck zat op het puntje van zijn stoel terwijl eerst de T’s en toen de U’s aan de beurt kwamen. Eindelijk was het zo ver: ‘De Verenigde Staten van Amerika!’ Buck sprong in de benen, net als Steve en nog een tiental andere vertegenwoordigers van de pers.

Er was iets gebeurd met de mensen, sinds de verdwijning van miljoenen dierbaren over de hele wereld. De hele journalistiek zou misschien nooit meer dezelfde worden. Natuurlijk zouden er sceptici blijven en aanbidders van de objectiviteit. Maar hoe zat het met broederlijke liefde? Met op elkaar vertrouwen? Met de grote broederschap van mensen en naties?

Die was terug. En terwijl niemand verwachtte dat de pers een soort reclamebureau zou worden voor een nieuwe politieke ster, had Carpathia de journalisten die middag volledig op zijn hand. Toen hij aan het eind kwam van zijn litanie van bijna tweehonderd naties, was er zo’n elektriciteit en gloed in zijn stem gekomen dat de hele menigte overeind kwam en uit alle macht applaudisseerde, pers zowel als afgevaardigden. Zelfs de cynici Steve en Buck klapten en juichten, zonder last te hebben van het idee dat ze hun koele objectiviteit nu hadden opgegeven.

En er kwam nog meer. In het half uur dat volgde toonde Carpathia zo’n diepgaande kennis van de geschiedenis van de Verenigde Naties, dat het wel leek of hij de organisatie zelf had uitgevonden en ontwikkeld. Voor iemand die nooit eerder voet op Amerikaanse bodem had gezet, laat staan de Verenigde Naties had bezocht, was het een wonderbaarlijk en indrukwekkend betoog. Door zijn toespraak vlocht hij terloops de namen van alle secretarissen-generaal heen, vanaf Trygve Lie uit Noorwegen tot en met Nguomo. En hij noemde niet alleen de jaren van hun ambtstermijn, maar ook de precieze data van hun installatie en aftreden. Hij beschreef de zes belangrijkste organen van de VN, hun functie, hun huidige leden en de uitdagingen waar zij voor stonden. Vervolgens noemde hij de achttien hoge commissariaten, de namen van de commissarissen en de plaats waar ze zetelden. Het was een ongelooflijke vertoning en opeens leek het niet zo’n wonder meer dat deze man in zijn eigen land zo snel tot het hoogste ambt was geroepen en dat zijn voorganger vrijwillig voor hem was getreden. Geen wonder dat New York aan zijn voeten lag.

Na afloop wist Buck dat heel Amerika Carpathia zou omhelzen. En dan de rest van de wereld.
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Tijdens het spitsuur, ’s maandagsmiddags laat, zette Rayford zijn toestel aan de grond op de luchthaven van Chicago. Toen Chloë en hij bij hun auto’s kwamen, was er nog geen tijd geweest om hun gesprek van eerder die middag voort te zetten. ‘Je weet toch dat je beloofd hebt dat ik de auto terug mocht rijden, hè?’

‘Vind je dat zo belangrijk?’ vroeg hij.

‘Niet echt. Ik vind het gewoon leuk. Mag het?’

‘Tuurlijk. Laat me alleen even mijn telefoon eruit halen. Ik wil kijken wanneer Hattie bij ons kan komen eten. Daar heb je toch niks tegen, hè?’

‘Zolang je maar niet verwacht dat ik kook, of zoiets seksistisch en gedienstigs.’

‘Daar had ik niet eens aan gedacht! Ze is gek op Chinees. We laten wat komen.’

‘Ze is gek op Chinees,’ echode Chloë. ‘Je kent haar toch wel erg goed, hè?’

Rayford schudde het hoofd. ‘Het is niet wat je denkt. Ik bedoel, natuurlijk, waarschijnlijk weet ik meer van haar dan goed is. Maar ik kan je de culinaire voorkeur van wel tien van mijn bemanningsleden opnoemen, van wie ik verder bijna niets afweet.’

Rayford haalde zijn telefoon uit de BMW en stak de sleutel in het contact, om de benzinemeter te controleren. ‘Je hebt de goeie auto genomen,’ zei hij. ‘Hij is bijna vol. Je bent eerder thuis dan ik. De auto van je moeder staat bijna droog. Red je je wel in je eentje? Ik denk dat ik even een paar boodschappen ga doen onderweg.’

Chloë aarzelde even. ‘Het is eng, hè, thuis, als je alleen bent,’ zei ze.

‘Een beetje. Maar we zullen er aan moeten wennen.’

‘Dat is ook zo,’ zei ze vlug. ‘Ze zijn weg. En ik geloof niet in spoken. Ik red me wel. Maar blijf niet te lang weg.’

––––

Op de persconferentie na Carpathia’s toespraak stond Buck eventjes in het middelpunt van de belangstelling. Iemand herkende hem en uitte zijn verbazing en blijdschap dat hij nog in leven bleek te zijn. Buck probeerde iedereen te sussen door te vertellen dat het allemaal een misverstand was geweest, maar het tumult werd alleen maar groter toen doctor Chaim Rosenzweig hem zag. Hij liep naar Buck toe en schudde hem hartelijk de hand. ‘O, ik ben zo blij dat je ongedeerd bent,’ zei hij. ‘Ik had verschrikkelijke berichten over je gehoord. President Carpathia was ook helemaal aangedaan. Hij wilde je zo graag spreken en had je een exclusief interview willen geven.’

‘Staat dat aanbod nog steeds?’ fluisterde Buck hem in het oor, terwijl er onder de concurrentie een gejoel opging. ‘Jij doet ook alles voor een primeur!’ riep iemand. ‘Zelfs een bomaanslag in scène zetten!’

‘Het kan waarschijnlijk pas vanavond laat,’ zei Rosenzweig. Hij maakte een handgebaar naar alle tv-camera’s, lampen, microfoons en journalisten. ‘Voor vanmiddag zit hij vol en vanavond moet hij poseren voor People Magazine. Maar daarna misschien. Ik zal het er met hem over hebben.’

‘Wat is eigenlijk uw relatie met Carpathia?’ vroeg Buck, maar de oude heer legde een vinger op zijn lippen en liep weg. Hij ging naast Carpathia zitten en de persconferentie begon.

De jonge president opende de bijeenkomst met een korte verklaring, voor hij gelegenheid gaf tot vragen stellen. Hij gedroeg zich als een echte professional, wat vreemd was. Want Buck wist dat de beperkte ervaring die Carpathia met de pers in Roemenië en Europa had, hem nooit zo goed had kunnen toerusten. Het viel Buck op dat Carpathia iedereen die in het vertrek aanwezig was op enig moment wel in de ogen keek. Hij wendde zijn blik ook nooit af, keek nooit weg. Het was alsof hij niets te verbergen en niets te vrezen had. Hij was volkomen beheerst en leek geen enkele last te hebben van alle commotie en aandacht. Kennelijk waren zijn ogen buitengewoon scherp: van achter de tafel waar hij zat kon hij de naambadges van de journalisten lezen. En elke keer als hij rechtstreeks tegen iemand van de pers sprak, noemde hij de journalist bij zijn of haar naam. De mensen mochten hem bij de naam noemen die ze het prettigst vonden. ‘Jullie mogen zelfs Nick zeggen,’ zei hij met een glimlach. Maar dat deed niemand. Men hield het bij ‘meneer de president’ of ‘meneer Carpathia’.

Carpathia sprak op dezelfde gloedvolle en heldere manier waarop hij eerder die middag zijn toespraak had gehouden. Buck vroeg zich af of dit zijn natuurlijke stem was, in het openbaar en privé. Dat hij een meester was van het gesproken woord, leed geen twijfel.

‘Laat me beginnen te zeggen wat een geweldige eer het voor mij is om in dit land te zijn, op deze historische plek. Al sinds ik een klein jongetje in Cluj was droomde ik ervan om hier een keer te komen.’

Na wat inleidende grapjes begon Carpathia aan een minitoespraakje, waarin hij opnieuw zijn onvoorstelbare kennis van de VN etaleerde. ‘U herinnert zich allemaal,’ betoogde hij, ‘dat de Verenigde Naties in de vorige eeuw in verval leken te zijn. Ronald Reagan, de president van Amerika, liet de spanningen tussen Oost en West escaleren. En de V.N. leek een instituut uit het verleden, dat zich voornamelijk op conflicten tussen Noord en Zuid concentreerde. De organisatie verkeerde ook in financiële moeilijkheden, omdat veel lidstaten weigerden hun contributie te betalen. Maar toen de Koude Oorlog in de jaren negentig ten einde kwam, lanceerde Reagans opvolger, president Bush, het idee van een “nieuwe wereldorde” dat mijn jonge hart destijds zeer aansprak.’

Carpathia beschreef de verschillende militaire vredesoperaties van de VN sinds het Korea-conflict uit de jaren vijftig. ‘Zoals u weet,’ zei hij, nogmaals terugkerend naar het verleden, ‘is de VN de erfgenaam van de Volkerenbond, het eerste instituut dat de wereldvrede probeerde te waarborgen. De Volkerenbond werd opgericht na afloop van de Eerste Wereldoorlog, maar toen hij er niet in slaagde de Tweede Wereldoorlog te voorkomen, was zijn rol uitgespeeld. Uit die mislukking is de Verenigde Naties voortgekomen, die sterk moet blijven, om een Derde Wereldoorlog, die een einde aan het leven op aarde zou maken, te voorkomen.’

Nadat Carpathia zijn enthousiasme had uiteengezet om de VN op alle mogelijke manieren te ondersteunen, stelde iemand hem een vraag over de verdwijningen. Onmiddellijk stond zijn gezicht ernstig en in zijn stem klonk medeleven en warmte.

‘Ook in mijn land hebben veel mensen hun dierbaren verloren bij deze verschrikkelijke gebeurtenis. Ik weet dat er wereldwijd allerlei theorieën de ronde doen en ik wil daar ook niets op afdingen. Ik heb doctor Chaim Rosenzweig gevraagd een team wetenschappers samen te stellen dat deze tragedie moet onderzoeken. Hopelijk kunnen we zo stappen zetten om herhaling in de toekomst uit te sluiten.

Doctor Rosenzweig zal hier te zijner tijd zelf wel het één en ander over willen zeggen. Ik kan u op dit moment alleen maar heel in het kort de theorie geven die mijzelf het meest plausibel lijkt. De wereld is jarenlang één groot pakhuis van kernwapens geweest. Sinds Amerika in 1945 de eerste atoombommen op Japan gooide en de Sovjet Unie op 23 september 1949 háár eerste kernbom tot ontploffing bracht, heeft de wereld onder de dreiging van een nucleaire apocalyps geleefd. Doctor Rosenzweig is met zijn team beroemde wetenschappers hard op weg een atmosferisch verschijnsel aan te tonen, dat wellicht de oorzaak is geweest van de verdwijning van zovele mensen.’

‘Wat voor verschijnsel?’ vroeg Buck.

Carpathia tuurde even naar zijn naambadge en keek Buck toen recht in de ogen. ‘Ik wilde niet op de zaken vooruitlopen, meneer Oreskovich,’ zei hij. Sommige collega’s van Buck gniffelden, maar Carpathia bleef onverstoorbaar. ‘Of misschien moet ik zeggen: meneer Cameron Williams van de Global Weekly?’ Er ging een geamuseerd applausje op in de perskamer. Buck stond versteld.

‘Doctor Rosenzweig denkt dat een bepaalde opeenhoping van elektromagnetisme in de atmosfeer, wellicht in samenhang met een onbekende of vooralsnog onverklaarde atomaire ionisering van het nucleaire materiaal in kerncentrales en kernwapens, misschien de oorzaak is geweest van deze wereldwijde ramp. Iets moet de reactie in gang hebben gezet; misschien een blikseminslag, misschien een onbekende intelligente levensvorm, die deze mogelijkheid eerder heeft ontdekt dan wij.’

‘Een beetje alsof je een lucifer afstrijkt in een kamer vol benzinedamp?’ vroeg een journalist.

Carpathia knikte bedachtzaam.

‘Maar in hoeverre is dat iets anders dan het idee van buitenaardse wezens die iedereen weg zappen?’

‘Het is niet iets totaal anders,’ gaf Carpathia toe, ‘maar ik ben zelf meer geneigd geloof te hechten aan een natuurwetenschappelijke theorie, althans een theorie die uitgaat van natuurwetenschappelijke grondslag.’

‘Maar waarom zouden de verdwijningen dan zo willekeurig zijn geweest? Waarom verdween de één en bleef de ander achter?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Carpathia. ‘En doctor Rosenzweig heeft me verteld dat zijn team op dat punt ook nog niet tot een conclusie is gekomen. Momenteel wordt er gekeken naar de mogelijkheid dat het niveau van elektrische geladenheid van een bepaald persoon hem meer vatbaar maakt voor de reactie dan van iemand anders. Dat zou een verklaring kunnen zijn voor het feit dat al die kinderen en baby’s en zelfs foetussen verdwenen zijn. Hun elektromagnetische lading was misschien nog niet zo ver ontwikkeld dat ze weerstand konden bieden aan het verschijnsel waar we over praten.’

‘En wat zegt u tegen de mensen die geloven dat dit het werk was van God, dat Hij Zijn kerk heeft weggevoerd?’

Carpathia glimlachte meewarig. ‘Laat ik vooropstellen dat ik er niet op uit ben om mensen in hun oprechte geloofsovertuiging te krenken. Dat is de basis voor ware harmonie en broederschap, vrede en respect onder de volkeren. Persoonlijk geloof ik niet in deze theorie, want ik ken vele, vele mensen die óók weg zouden moeten zijn als de rechtvaardigen naar de hemel zouden zijn gebracht. Als er een God is, zou ik toch, met alle respect, willen veronderstellen dat Hij wat minder grillig te werk zou gaan. Maar nogmaals, u zult uit mijn mond geen onvertogen woord horen over de aanhangers van deze theorie.’

Tot Bucks stomme verbazing kondigde Carpathia even later aan dat hij was uitgenodigd om een toespraak te houden voor de oecumenische religieuze conferentie, die later die maand in New York gehouden zou worden. ‘Daar zal ik mijn mening uiteenzetten over eschatologische kwesties, het Laatste Oordeel en de wederkomst van Jezus Christus. Doctor Rosenzweig is zo vriendelijk geweest om die uitnodiging te regelen en tot die tijd lijkt het me verstandig dat ik over deze onderwerpen geen informele uitspraken doe.’

‘Hoelang blijft u in New York?’

‘Als het volk van Roemenië het toestaat, zou ik hier wel eens een volle maand kunnen blijven. Ik vind het afschuwelijk om niet bij mijn volk te zijn, maar de mensen begrijpen dat ik het doe vanwege het grotere mondiale belang. En met de technologie van vandaag kan ik gelukkig in nauw contact blijven met het thuisfront, zodat mijn landgenoten niet onder mijn afwezigheid te lijden hebben.’

Tegen de tijd dat de avondjournaals begonnen, was er een nieuwe internationale ster geboren. Hij had zelfs een bijnaam: Sint Nicolaas. Er werden forse fragmenten uit zijn toespraak tot de VN en zijn persconferentie vertoond en de meeste televisienetten besteedden ettelijke minuten aan zijn optreden.

Carpathia had het vermeden om in detail over de wereldwijde ontwapening te spreken. Zijn boodschap was er één van liefde en vrede, begrip en broederschap. Dat het vechten moest ophouden, volgde daar als vanzelfsprekend uit. Later zou hij daar ongetwijfeld met meer nadruk op terugkomen, maar voorlopig voer Carpathia een voorzichtige koers. De televisiecommentatoren drongen erop aan dat hij tot speciale adviseur van de secretaris-generaal van de VN zou worden benoemd. En dat hij de hoofdkantoren van alle hoge commissariaten over de hele wereld moest bezoeken. Later die avond ontving hij uitnodigingen voor alle grote internationale conferenties die er voor de komende weken op het programma stonden.

Hij werd gesignaleerd in het gezelschap van Jonathan Stonagal, wat Buck niet verbaasde. Vlak na de persconferentie kwam Doctor Rosenzweig naar Buck toe. ‘Ik heb een afspraak voor je kunnen regelen, voor vanavond laat,’ zei de oudere heer. ‘Hij heeft al verscheidene interviews, voornamelijk met televisiemensen. En hij zit live in Nightline van ABC. Maar daarna komt hij terug naar het hotel en dan heb je een half uur exclusief.’

Buck zei tegen Steve dat hij gauw naar huis wilde, om zich op te frissen, zijn antwoordapparaat af te luisteren en dan op kantoor de dossiers in te duiken, om zich zo goed mogelijk op het interview voor te bereiden. Steve zei dat hij met hem meeging.

‘Ik ben nog steeds paranoïde,’ erkende Buck. ‘We weten dat Stonagal op de één of andere manier met Todd-Cothran te maken heeft, misschien heeft hij ook wel iets te maken met die bom in Londen.’

‘Dat is wel wat ver gezocht,’ zei Steve. ‘Dat er gajes werkt bij de beurs en Scotland Yard, betekent nog niet dat Stonagal zich daarmee inlaat. Ik zou eerder denken dat hij daar zo ver mogelijk bij uit de buurt zal willen blijven.’

‘Maar Steve, je zult toch moeten toegeven dat Dirk Burton vermoord is omdat hij te dicht bij Todd-Cothrans geheime connecties met de internationale groep van Stonagal kwam. Als ze mensen die ze als hun vijanden beschouwen gewoon proberen af te maken – en zelfs vrienden van hun vijanden, zoals Alan Tompkins en mij – dan is het einde zoek.’

‘Maar je veronderstelt steeds maar dat Stonagal wist wat er in Londen gebeurde. Volgens mij staat hij daar boven. Todd-Cothran of die vent van Scotland Yard kunnen jou misschien als een bedreiging zien, maar Stonagal heeft waarschijnlijk zelfs nog nooit van je gehoord.’

‘Jij denkt niet dat hij de Weekly leest?’

‘Ik bedoel het niet kwetsend. Maar je bent voor hem hooguit één van de vele persmuskieten.’

‘Er zit één groot gat in je redenering,’ zei Steve, toen ze later de flat van Buck binnenliepen. ‘Als Stonagal inderdaad gevaarlijk voor je zou zijn, hoe zit het dan met Carpathia?’

‘Zoals ik al zei, misschien is Carpathia niet meer dan een pion in het spel.’

‘Buck! Je hebt hem net horen spreken! Vind je dat ik hem overschat?’

‘Nee.’

‘Heeft hij je overdonderd?’

‘Ja.’

‘Is dit een man die zich als pion gebruiken laat?’

‘Nee. Dus ik kan alleen maar aannemen dat hij nergens van op de hoogte is.’

‘Weet je zeker dat hij met Todd-Cothran en Stonagal heeft vergaderd in Londen, vóór hij naar New York kwam?’

‘Misschien over zaken,’ antwoordde Buck. ‘De planning voor de reis, zijn contacten met internationale adviseurs.’

‘Je neemt een groot risico,’ zei Steve.

‘Ik heb geen keus. En ik waag het erop. Tot het tegendeel bewezen is, vertrouw ik Nicolae Carpathia.’

‘Hm.’

‘Hoe bedoel je, hm?’

‘Gewoon, dat je normaal gesproken andersom werkt. Je wantrouwt iemand, tot het tegendeel bewezen is.’

‘Nou, het is een nieuwe wereld, Steve. Alles is sinds een week anders geworden, nietwaar?’

Buck drukte op de knop van zijn antwoordapparaat en begon zich uit te kleden om onder de douche te gaan.

––––

Rayford reed zijn oprijlaan op met een zak boodschappen op de stoel naast hem. Hij had Hattie Durham te pakken gekregen, die hem een eeuwigheid aan de praat had gehouden. Ze was dolblij geweest met de uitnodiging en zou over drie dagen, op donderdagavond komen eten.

Rayford dacht dat Chloë al wel een half uurtje thuis zou zijn. Ze was zo attent geweest om de garagedeur voor hem open te laten staan. Maar de deur tussen de garage en het huis zat op slot. Dat verbaasde hem. Hij klopte. Geen antwoord.

Rayford maakte de garagedeur weer open om naar de voordeur te lopen, maar halverwege hield hij stil. Er was iets vreemd aan de garage. Hij deed het licht aan. De auto’s stonden netjes op hun plaats, maar – Raymie’s spullen waren weg! Rayford liep langs de jeep vooraan in de rij. De fiets. De skelter. Weg. Wat was dit?

Hij rende naar de voordeur. Het raam van de tussendeur was kapot, de deur hing aan één scharnier. De voordeur zelf was ingetrapt; geen kleinigheid, want het was een massieve deur met zware vergrendeling. Rayford holde naar binnen en riep Chloë.

Hij rende van de ene kamer naar de andere, biddend dat zijn dochter niets was overkomen. Alles van waarde was verdwenen: radio’s, videorecorders, sieraden, cd-spelers, games, het bestek, zelfs het servies. Tot zijn opluchting zag hij geen bloed of sporen van een worsteling.

Rayford wilde net de politie bellen toen het toestel rinkelde. Het was Chloë. ‘O papa!’ zei ze huilend. ‘Alles goed met je? Ik zag in de garage dat al die spullen weg waren. Toen ben ik naar de voordeur gelopen. Ik zag al dat glas en zo en toen ben ik weggerend. Ik zit bij de overburen. O, ik ben zo bang dat ze terugkomen!’

‘Ze komen niet terug. Ik kom je halen, schat,’ zei hij.

‘Meneer Anderson wil me wel naar huis brengen.’

Een paar minuten later zat Chloë bibberend op de bank, met haar handen over haar maag gevouwen. Ze vertelde een agent hetzelfde wat ze tegen haar vader had gezegd, deze wendde zich vervolgens tot Rayford. ‘Hebt u geen inbraakalarm?’

Rayford schudde het hoofd. ‘Dat is mijn fout. Jarenlang hebben we er één gehad en ik werd er op een gegeven moment doodmoe van dat we elke keer midden in de nacht voor een vals alarm uit bed getoeterd werden, dus, eh…’

‘Ja, dat hoor ik vaker,’ verzuchtte de agent. ‘Maar het was nou toch wel de moeite waard geweest.’

‘Dat is nakaarten,’ zei Rayford. ‘Ik had nooit gedacht dat ik in deze buurt dit soort toestanden zou meemaken.’

‘Alleen al in de afgelopen week is de zware criminaliteit hier met 200 procent toegenomen,’ zei de agent. ‘Het schorem weet dat we niet de tijd en de mankracht hebben om op te treden.’

‘Wilt u in elk geval mijn dochter geruststellen en zeggen dat die kerels ons geen kwaad zullen doen en dat ze ook niet terugkomen?’

‘Zo is het, meiske,’ zei de man. je vader moet een paar planken tegen de deur spijkeren en dat oude alarmsysteem weer inschakelen. Maar ze komen heus niet terug, niet dezelfde groep althans. We hebben al met een paar omwonenden gepraat. Ze hebben hier vanmiddag een soort minibusje van een tapijtreinigingsfirma voor de deur zien staan. Ze zijn door de voordeur naar binnen gegaan, hebben de garagedeur opengezet en de halve inboedel naar buiten gesleept. Op klaarlichte dag.’

‘Heeft niemand gezien hoe ze de voordeur forceerden?’

‘Uw overburen hebben geen onbelemmerd uitzicht op uw voordeur. Dat heeft eigenlijk niemand. Koud kunstje.’

‘Ik ben alleen maar blij dat Chloë ze niet tegen het lijf is gelopen,’ zei Rayford.

De agent knikte, en liep de gang in. ‘Daar mag u inderdaad dankbaar voor zijn. Ik neem aan dat u goed verzekerd bent. Reken er niet op dat we de buit achterhalen. In soortgelijke gevallen is dat ook niet gelukt.’

Toen de agent was vertrokken, nam Rayford Chloë in zijn armen. Ze bibberde nog steeds. ‘Kun je me een plezier doen, pa?’ vroeg ze.

‘Wat je maar wilt.’

‘Ik wil een nieuwe dvd van de predikant.’

‘Ik zal Bruce bellen, dan halen we vanavond een nieuwe.’

Opeens schoot Chloë in de lach.

‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Rayford.

‘Het is me eigenlijk wel een bak,’ zei ze en ze glimlachte door haar tranen heen. ‘Die inbrekers met die dvd! Wat zou er gebeuren als ze hem bekijken?’
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Eén van de eerste boodschappen op Bucks antwoordapparaat was van de stewardess die hij vorige week had leren kennen. ‘Meneer Williams, u spreekt met Hattie Durham,’ zei ze. ‘Ik ben in New York met een andere vlucht en ik bel even op om hallo te zeggen en nogmaals te bedanken dat u me in contact hebt gebracht met mijn familie. Misschien vindt u het leuk om ergens een keer wat te gaan drinken of zo, maar u moet zich niet verplicht voelen. Nou, misschien tot straks.’

‘Wie is dat nou weer?’ vroeg Steve. Buck stond te dralen bij de deur van de badkamer, omdat hij eerst alle boodschappen wilde horen voor hij onder de douche stapte.

‘Gewoon, een meisje,’ zei hij.

‘Leuk?’

‘Meer dan leuk. Fantastisch.’

‘Dan moest je haar maar terugbellen.’

‘Maak je geen zorgen.’

Er volgde een aantal onbelangrijke boodschappen en toen nog twee die diezelfde middag waren ingesproken. De eerste was van commissaris Howard Sullivan van Scotland Yard. ‘Aha, meneer Williams. Ik aarzel om deze boodschap op uw antwoordapparaat achter te laten, maar ik zou graag zo spoedig mogelijk met u willen spreken. Zoals u weet zijn hier in Londen twee bekenden van u vroegtijdig aan hun einde gekomen en ik zou u graag een paar vraagjes willen stellen. Belt u mij alstublieft terug.’ En hij gaf zijn telefoonnummer op.

De volgende boodschap was ongeveer een half uur later ingesproken, door een meneer Georges Lafitte, medewerker op het hoofdkwartier van Interpol in Lyon. ‘Meneer Wielieams,’ zei hij met een zwaar Frans accent, ‘zodra u deze boodschap ontvangt, wil ik graag dat u vanaf het dichtstbijzijnde politiestation contact met mij opneemt. Zij weten daar de weg hoe ze ons rechtstreeks moeten bereiken. Ze hebben ook een fax met informatie over waarom we met u willen spreken. Ik verzoek u dringend niet te aarzelen.’

Buck staarde Steve aan, die net zo verbaasd keek als hijzelf. ‘Wat ben je nou?’ vroeg hij. ‘Verdachte?’

‘Hopelijk niet. In elk geval ga ik niet vrijwillig naar Londen. Alan heeft me verteld dat die Sullivan helemaal aan de leiband loopt van Todd-Cothran. Dit soort boodschappen zijn toch niet bindend, of wel? Ik moet er toch niet naar handelen, omdat ik ze gehoord heb?’

Steve haalde zijn schouders op. ‘Niemand wéét dat je ze gehoord hebt, behalve ik. En internationale opsporingsbureaus hebben in dit land geen jurisdictie.’

‘Denk je dat ze me uitgeleverd proberen te krijgen?’

‘Als ze je proberen te koppelen aan één van de twee sterfgevallen – ja.’

––––

Chloë wilde die avond niet alleen thuisblijven. Ze reed samen met haar vader naar de kerk, waar ze werden ontvangen door Bruce Barnes en een nieuwe dvd kregen. Hij schudde het hoofd toen Rayford hem vertelde over de inbraak. ‘Het begint epidemisch te worden,’ zei hij. ‘Het is alsof de binnenstad naar de buitenwijken is verhuisd. We zijn hier niet meer veilig.’

Rayford moest zich bedwingen om Bruce niet te vertellen dat het Chloë’s idee was geweest om de gestolen dvd te vervangen. Hij wilde Bruce zeggen dat hij moest blijven bidden, dat Chloë kennelijk nog steeds over de dingen aan het nadenken was. Misschien voelde ze zich door de overval op het huis kwetsbaar. Misschien naderde ze het inzicht dat de wereld nu veel gevaarlijker was dan vroeger. Dat er geen garanties meer waren, dat haar misschien nog maar weinig tijd restte. Maar Rayford besefte ook dat het gevaar bestond dat hij haar zou irriteren en afstoten, als hij deze situatie gebruikte om Bruce op haar in te laten praten. Ze had gegevens genoeg. Hij moest het nu aan God overlaten om Zijn werk met haar te doen. Toch voelde hij zich bemoedigd en wilde hij Bruce graag laten weten wat er aan de gang was. Hij moest gewoon wachten tot een geschikter ogenblik.

Toen ze weer buiten waren, besloot Rayford de spullen te gaan kopen die onmiddellijk vervangen moesten worden, onder meer een televisie en een dvd-speler. Hij regelde de reparatie van de voordeur en maakte een begin met de papierwinkel van de verzekering. Bovenal schakelde hij het alarmsysteem weer in. En toch wist hij dat Chloë en hij die nacht geen oog dicht zouden doen.

Toen ze thuiskwamen, was Hattie Durham aan de lijn. Rayford vond haar eenzaam klinken. Ze leek geen bijzondere reden te hebben om te bellen. Ze zei alleen maar dat ze dankbaar was voor de uitnodiging voor het etentje en dat ze zich erop verheugde. Hij vertelde haar het verhaal van de inbraak en haar reactie klonk oprecht geschokt.

‘De dingen worden allemaal zo raar,’ zei ze. ‘Je weet dat ik een zuster heb die werkt in een kliniek voor zwangere vrouwen.’

‘Hm-hm,’ zei Rayford. ‘Je hebt het wel eens over haar gehad, ja.’

‘Ze doen daar aan gezinsplanning en begeleiding en verwijzen door als mensen kiezen voor zwangerschapsbeëindiging.’

‘Ja.’

‘En ze kunnen daar ook ter plekke abortussen uitvoeren.’ Hattie leek te wachten op een teken dat hij luisterde, maar Rayford begon ongeduldig te worden en zweeg.

‘Hoe dan ook,’ hernam ze, ‘ik zal je niet ophouden. Maar mijn zuster zei dat ze niks meer te doen hebben.’

‘Nou, dat begrijp ik wel. Alle ongeboren baby’s zijn verdwenen.’

‘Mijn zuster was daar niet zo blij mee.’

‘Hattie, iedereen vindt dat verschrikkelijk. Over de hele wereld zijn ouders in rouw gedompeld.’

‘Maar de vrouwen die mijn zuster begeleidt wilden een abortus!’

Rayford zocht naar een krachtig antwoord. ‘Ja, nou, misschien zijn die vrouwen blij dat hun de ellende van een abortus nu bespaard is gebleven.’

‘Misschien, maar mijn zuster en haar bazen zitten zonder werk, tot er weer vrouwen komen die zwanger zijn.’

‘Aha. Je bedoelt het geld.’

‘Zij moeten óók werken. Ze hebben hun vaste lasten, hun gezinnen.’

‘Hebben ze dan niks anders te doen, behalve abortusbegeleiding en het uitvoeren van abortussen?’

‘Niks! Is het niet verschrikkelijk? Ik bedoel, wat er vorige week ook precies gebeurd is, mijn zuster en een heleboel mensen zoals zij zijn er werkloos door geworden. En niemand weet zeker of vrouwen in de toekomst nog wel in verwachting kunnen raken.’

Rayford had Hattie er nooit van verdacht een briljante geest te zijn, maar op dit moment had hij haar echt graag in de ogen willen kijken. ‘Hattie, ehm, ik weet niet hoe ik het je vragen moet, maar probeer je nou te zeggen dat je zuster hoopt dat vrouwen in de toekomst weer in verwachting zullen raken, zodat er weer abortussen nodig zullen zijn die zij dan kan gaan uitvoeren?’

‘Ja, tuurlijk! Wat moet ze anders? De baantjes in haar branche liggen niet voor het oprapen, hoor.’

Hij knikte, wetende dat ze hem niet kon zien. Wat was dit voor een waanzin? Hij moest zijn tijd niet verspillen met zulke zinloze discussies, maar hij kon zich niet inhouden.

‘Ik heb altijd gedacht dat in klinieken zoals die waar je zuster werkt, ongewenste zwangerschappen werden beschouwd als een plaag. Zouden ze niet blij moeten zijn dat het probleem nu verdwenen is, afgezien van de kleine complicatie dat het menselijk ras op den duur zal uitsterven?’

De ironie ontging haar. ‘Maar Rayford, het is haar baan! Daar is dat centrum voor opgericht. Het is alsof… alsof je een benzinepomp hebt en op een dag niemand meer benzine of nieuwe banden nodig heeft.’

‘Vraag en aanbod.’

‘Precies! Snap je? Ze hebben ongewenste zwangerschappen nodig, want daar leven ze van.’

‘Een beetje zoals dokters die willen dat mensen ziek zijn, of gewond, zodat ze ten minste wat te doen hebben.’

‘Nou snap je het helemaal, Ray.’

––––

Nadat Buck zich had gedoucht en geschoren, zei Steve: ‘Ik kreeg net een faxje. De politie is op kantoor, op zoek naar jou. Helaas heeft iemand ze verteld dat je later vanavond een afspraak hebt met Carpathia in het Plaza Hotel.’

‘Nou, dat is fraai!’

‘Inderdaad. Misschien moet je toch overwegen je vrijwillig te melden.’

‘Nog niet, Steve. Ik wil eerst dat interview met Carpathia, eerst mijn stuk schrijven. Dan is het tijd om de rotzooi op te ruimen.’

‘Je hoopt zeker dat Carpathia kan helpen.’

‘Exact.’

‘En stel nou dat ze jou eerder te pakken krijgen dan jij hem?’

‘Ik moet het erop wagen. Ik heb nog steeds mijn perskaart en paspoort op naam van Oreskovich. Als de politie in het Plaza op me wacht, herkennen ze me misschien niet meteen.’

‘Kom nou, Buck! Dacht je dat ze het nog niet wisten van je neppapieren, nadat je ermee uit Europa bent weggevlucht? Maar als ik mezelf voordoe als Buck Williams, die met een valse identiteit bij Carpathia probeert te komen – dat kan jou misschien net tijd genoeg geven voor dat interview.’

Buck haalde zijn schouders op. ‘Het is te proberen,’ zei hij. ‘Ik wil hier niet blijven, maar ik wil wel Carpathia in Nightline zien.’

‘Zullen we naar mijn huis gaan?’

‘Daar zullen ze me ook zoeken.’

‘Laat me Marge bellen. Die woont hier niet ver vandaan.’

‘Niet mijn toestel gebruiken.’

Steve trok een grimas. ‘Je doet alsof je in een spionagefilm zit.’ Steve belde met zijn mobiele telefoon. Marge zei dat ze onmiddellijk langs moesten komen. Ze vertelde dat haar man op de genoemde tijd graag naar de herhaling van MASH keek, maar dat ze hem wel zou overhalen om de aflevering van vanavond op te nemen.

Toen Buck en Steve in een taxi stapten, zagen ze nog net dat er twee politiewagens voor Bucks huis tot stilstand kwamen. ‘Het is echt een spionagefilm,’ zei Buck.

De man van Marge stond niet te juichen dat zijn favoriete televisieprogramma hem vanavond werd ontzegd, maar zelfs hij was benieuwd toen Nightline begon. Carpathia was ofwel een natuurtalent, ofwel hij had uitstekende media-adviseurs. Als het even mogelijk was, keek hij recht in de camera, zodat het wel leek of hij tot iedere kijker persoonlijk sprak.

‘Uw toespraak voor de Verenigde Naties,’ begon de presentator, Wallace Theodore, ‘en de persconferentie daarna hebben New York in vuur en vlam gezet. Er is vanavond op de televisie al zo veel aandacht aan besteed, dat u van het ene moment op het andere een populaire figuur in heel Amerika bent geworden.’

Carpathia glimlachte. ‘Net als iedereen die uit Oost-Europa komt, sta ik versteld van de technologie hier, die –’

‘Maar is het niet zo dat uw eigenlijke wortels in West-Europa liggen? U bent in Roemenië geboren, maar van oorsprong van Italiaanse afstamming?’

‘Dat klopt. Dat geldt overigens voor heel veel Roemenen. De naam van mijn vaderland zegt het al een beetje. Maar ik had het over uw technologie. Het is verbazingwekkend, maar ik verzeker u dat ik niet naar de Verenigde Staten ben gekomen om een beroemdheid te worden. Ik heb een doel, een missie, een boodschap en die hebben niets te maken met mijn populariteit of mijn persoonlijke –’

‘Maar het is toch waar dat u net van een fotosessie met People Magazine vandaan komt?’

‘Ja, maar ik –’

‘En klopt het dat ze u hebben uitgeroepen tot de nieuwe Man met het meeste sexappeal?’

‘Ik weet echt niet wat dat betekent. Ik heb een interview gegeven, dat voornamelijk over mijn jeugd ging en over zaken en mijn politieke carrière. En ik meen te weten dat ze die verkiezing van de meest sexy man altijd in januari doen. Dus het is te vroeg voor volgend jaar en te laat voor dit jaar.’

‘Bedoelt u te zeggen dat u zich er niet van bewust was dat People Magazine voor het eerst met haar eigen traditie breekt, door de huidige titelhouder te declasseren en u in het komende nummer uit te roepen tot de nieuwe man met het meeste sexappeal?’

‘Zoiets hebben ze inderdaad gezegd, maar ik begrijp het niet. De zanger die de huidige titelhouder is, schijnt brand gesticht te hebben in een hotel of zoiets, en –’

‘Nu bent u een geschikte plaatsvervanger.’

‘Daar weet ik niets van. En om u eerlijk de waarheid te zeggen, als ik dat van tevoren had geweten, had ik het interview niet gegeven. Ik vind mezelf helemaal niet sexy. Ik ben bezig met een kruistocht om de volkeren van de wereld te verbroederen. Ik ben niet uit op macht of gezag. Ik wil alleen gehoord worden. Ik hoopte dat mijn boodschap ook in een dergelijk artikel mensen zou bereiken.’

‘U hebt al een positie van macht en gezag, meneer Carpathia.’

‘Nou, mijn kleine vaderland heeft mij gevraagd om mijn diensten en ik heb niet geweigerd.’

‘Wat zegt u tegen de mensen die beweren dat uw verkiezing tot president van Roemenië deels is afgedwongen door intimidatiepolitiek?’

‘Dan zeg ik dat dat de perfecte manier is om een pacifist in diskrediet te brengen, iemand die de vrede volledig is toegewijd. En niet alleen in Roemenië, maar ook in de rest van Europa en de hele wereld.’

‘Dus u ontkent dat u zeven jaar geleden een zakenconcurrent hebt laten vermoorden en dat u gebruik hebt gemaakt van intimidatie en van machtige vrienden in Amerika om het Roemeense presidentschap naar u toe te trekken?’

‘Die zogenaamde vermoorde concurrent was één van mijn dierbaarste vrienden en om zijn dood rouw ik tot op de dag van vandaag. De paar Amerikaanse vrienden die ik heb, mogen in dit land misschien invloedrijk zijn, in de Roemeense politiek hebben ze niets te vertellen. U weet ongetwijfeld dat onze vorige president mij om persoonlijke redenen heeft gevraagd het ambt van hem over te nemen.’

‘Waarbij volstrekt voorbij is gegaan aan de grondwettelijk voorgeschreven procedure voor de opvolging van de president.’

‘Er is een stemming geweest in het land en in het parlement. Mijn positie is bekrachtigd met een gigantische meerderheid.’

‘Nadat u president was geworden.’

‘In zekere zin, ja. Maar anderszins: als mijn positie niet was bekrachtigd, in het parlement en door het volk, was ik de kortst zittende president van Roemenië geworden.’

‘Die Romeinse knaap laat zich niet in ’n hoek douwen,’ gromde de man van Marge.

‘Roemeense,’ verbeterde Marge.

‘Hij zegt net zelf dat ie een volbloed Italiaan is!’ antwoordde hij. Marge knipoogde naar Steve en Buck.

Buck stond versteld van Carpathia’s slimheid en taalbeheersing.

De presentator vroeg: ‘Waarom eigenlijk de Verenigde Naties? Je zou zeggen dat een optreden voor het Huis van Afgevaardigden en de Senaat meer uitwerking zal hebben.’

‘Ik durf niet te dromen van een uitnodiging om te spreken voor uw parlement. Maar de VN is oorspronkelijk in het leven geroepen om de vrede te bewaren. Die rol moet ze weer op zich nemen. Daarom was de VN het ideale forum voor mijn toespraak.’

‘U hebt vandaag laten doorschemeren – en ik hoor het ook nu weer in uw stem – dat u een duidelijk plan hebt om de VN te verbeteren. En dat speciaal met het oog op de gruwelijke episode in de geschiedenis die wij momenteel beleven.’

‘Inderdaad. Ik vond het niet gepast om over die veranderingen te beginnen op het moment dat ik bij de VN te gast was; maar ik geef het volmondig toe. Ik ben een voorvechter van ontwapening. Dat is geen geheim. Hoewel ik onder de indruk ben van de huidige inzet, plannen en programma’s van de Verenigde Naties, geloof ik dat dit instituut, met een paar kleine aanpassingen en de medewerking van de lidstaten, kan uitgroeien tot zijn oorspronkelijke bestemming. We kunnen echt een wereldwijde gemeenschap worden.’

‘Kunt u dat kort toelichten?’

Carpathia schoot in de lach, volkomen oprecht. ‘Dat is altijd gevaarlijk,’ zei hij, ‘maar ik zal het proberen. Zoals u weet telt de Veiligheidsraad van de Verenigde Naties vijf permanente leden: de Verenigde Staten, de Rusland, Groot-Brittannië, Frankrijk en China. Er zijn ook tien tijdelijke leden: twee uit alle vijf grote regio’s in de wereld. Zij hebben zitting voor een periode van twee jaar. Ik respecteer de bijzondere positie van de oorspronkelijke vijf. Maar mijn voorstel is om er nog vijf bij te kiezen: één uit de verschillende regio’s van de wereld. Dus weg met de tijdelijke leden. Je krijgt dan tien permanente leden van de Veiligheidsraad. Het revolutionaire van mijn plan is, dat ik het vetorecht van de vijf huidige permanente leden zou willen uitbreiden naar alle tien. Er zou dus unanimiteit vereist zijn.’

‘Pardon?’

‘Zo hebben de beslissingen van de Veiligheidsraad gegarandeerd de steun van alle regio’s in de wereld.’

‘Het klinkt als een nachtmerrie.’

‘Maar het zou werken en ik zal u vertellen waarom. Een nachtmerrie is wat ons vorige week is overkomen. De tijd is rijp dat de volkeren van de wereld opstaan en tegen hun regeringen zeggen dat ze moeten ontwapenen en al hun wapentuig vernietigen, op 10 procent na. Die 10 procent zou in handen moeten worden gesteld van de Verenigde Naties. Het zou háár verantwoordelijkheid moeten worden om wereldwijd de vrede te bewaren. En in mijn voorstel zou ze daar het recht, de macht en de middelen toe hebben.’

Carpathia legde het publiek uit dat het vetorecht van de permanente leden van de Veiligheidsraad in het verleden vredesoperaties had gehinderd, zoals ten tijde van het Korea-conflict en de Koude Oorlog.

‘Waar hebt u toch die encyclopedische kennis vandaan over de Verenigde Naties en de buitenlandse politiek?’

‘Je vindt altijd de tijd om te doen wat je écht wilt doen. Dit is mijn grote passie.’

‘Wat is uw persoonlijke doel? Een leidende rol in de Europese Unie?’

‘Nee, ik heb geen persoonlijke leiderschapsambities, ik heb alleen een opvatting die ik verkondig. We moeten ontwapenen, we moeten de Verenigde Naties grotere bevoegdheden geven, we moeten werken aan de invoering van één enkele munteenheid en een mondiale gemeenschap worden.’

––––

Rayford en Chloë zaten zwijgend voor hun nieuwe televisietoestel, onder de indruk van het nieuwe gezicht en de bemoedigende ideeën van Nicolae Carpathia. ‘Wat een vent!’ zei Chloë ten slotte. ‘Ik heb in geen jaren meer een politicus gehoord die iets te zeggen had.’

‘Het is me er eentje,’ erkende Rayford. ‘Wat ik vooral zo aardig vind, is dat hij niet op eigen gewin uit is.’

Chloë glimlachte. ‘Dus je gaat hem niet vergelijken met de grote leugenaar, voor wie de dominee op de dvd waarschuwde? Iemand uit Oost-Europa die gaat proberen de wereldmacht te grijpen?’

‘Nee hoor,’ zei Rayford. ‘Er is niks kwaadaardigs of doortrapts aan deze man. Ik heb het idee dat de bedrieger over wie de predikant het had véél meer in de gaten zal lopen.’

‘Maar,’ zei Chloë, ‘als hij een bedrieger is, is hij misschien wel een heel goeie.’

‘Aan welke kant sta jij nou eigenlijk? Denk je dat die man de antichrist is?’

Chloë schudde het hoofd. ‘Het lijkt me echt een frisse vent. Als hij zou proberen op een slinkse manier aan de macht te komen, zou ik mijn bedenkingen hebben. Maar een pacifist, een president van een klein landje? Zijn enige macht is zijn oprechtheid en zijn bescheidenheid.’

De telefoon ging. Het was Hattie, die zin had om met Rayford te praten. Ze was in de wolken over Carpathia. ‘Heb je hem gezien? Wat is hij knap! Ik moet hem gewoon een keer ontmoeten. Heb jij nog vluchten op je programma naar New York?’

‘Woensdag, laat in de ochtend en dan kom ik de volgende ochtend terug. Voor dat etentje van donderdagavond, weet je wel?’

‘Ja, ik verheug me erop, maar Rayford, zou je het erg vinden als ik probeer op die vlucht te komen? Ik heb op het nieuws gehoord dat het bericht over de dood van die journalist niet klopt. Hij zit in New York. Ik wilde proberen hem op te zoeken, kijken of hij me misschien bij Carpathia kan introduceren.’

‘Denk je dat hij Carpathia kent?’

‘Buck kent iedereen. Hij doet alle grote internationale verhalen. Maar zelfs als het niet lukt, vind ik het leuk om Buck te zien.’

Voor Rayford was dat een opluchting. Hattie was kennelijk niet bang om te praten over twee jongere mannen die ze graag wilde ontmoeten en hij was er zeker van dat ze dat niet zomaar vertelde. Kennelijk had ze begrepen dat hij niet in andere vrouwen geïnteresseerd was, zo vlak na de verdwijning van Irene. Even vroeg hij zich af of hij bij zijn oude plan moest blijven en haar moest vertellen over zijn vroegere gevoelens voor haar. Misschien kon hij donderdag beter meteen ter zake komen en haar vragen om naar de dvd van de dominee te kijken.

‘Nou, succes ermee,’ zei Rayford mat.

‘Dus ik mag me aanmelden voor die vlucht?’

‘Waarom wacht je niet gewoon af of ze je op die vlucht zetten?’

‘Rayford!’

‘Wat?’

‘Je wilt me niet aan boord! Waarom? Heb ik iets gezegd of gedaan?’

‘Waarom denk je dat?’

‘Dacht je soms dat ik niet wist dat je mijn vorige verzoek hebt afgewezen?’

‘Ik heb je niet afgewezen, in die zin –’

‘Het kwam er wel op neer.’

‘Ik heb precies hetzelfde gezegd als daarnet. Ik heb er niks op tegen als je op mijn vluchten werkt, maar waarom laat je de dingen niet komen zoals ze komen?’

‘Ach, je weet toch hoe klein die kans is! Als ik afwacht, gebeurt er niks. Als ik aandring, krijg ik meestal wat ik wil. Wat zit hier nou eigenlijk achter, Rayford?’

‘Kunnen we daar onder het eten over praten?’

‘Ik wil er liever nu over praten.’

Rayford zocht wanhopig naar woorden. ‘Je moet niet vergeten wat jouw verzoekjes betekenen voor de hele planning, Hattie. Allerlei mensen krijgen nieuwe vluchten toegewezen, om jou te gerieven.’

‘Is dat de reden? Je maakt je zorgen om allerlei mensen?’

Hij wilde niet liegen. ‘Nou, gedeeltelijk,’ zei hij.

‘Daar heb je je anders nooit te sappel om gemaakt. Vroeger moedigde je me altijd aan om te zorgen dat ik op jouw vluchten terechtkwam. Soms belde je zelfs, om te controleren of het was gelukt.’

‘Dat is waar.’

‘Dus! Wat is er veranderd?’

‘Hattie, alsjeblieft. Ik wil dit niet over de telefoon bespreken.’

‘Laten we dan ergens wat gaan drinken.’

‘Dat kan niet. Ik kan Chloë niet alleen laten, vlak na die inbraak.’

‘Dan kom ik naar jou toe.’

‘Het is al laat.’

‘Rayford! Probeer je me af te poeieren of zo?’

‘Nee! Anders had ik je heus niet bij me te eten gevraagd.’

‘Met je dochter erbij? Ik denk dat je me alleen maar elegant wilt dumpen.’

‘Hattie, wat bedoel je?’

‘Alleen maar dat je het wel leuk vond om een beetje met me te stoeien, dat je net deed of er iets gaande was.’

‘Dat geef ik ook toe.’

‘Heus, ik vind het echt heel naar van je vrouw, Rayford. Je voelt je vast schuldig, al hebben we nooit iets gedaan om je schuldig over te voelen. Maar je moet me niet van je afduwen, voor je de kans hebt gehad om je verlies te verwerken en een nieuw leven te beginnen.’

‘Daar gaat het niet om. Wat bedoel je trouwens met van me afduwen? We hebben geen relatie gehad of zoiets. Anders zou je ook niet zo geïnteresseerd zijn in die knul van dat tijdschrift en die Roemeen.’

‘Iedereen is geïnteresseerd in Carpathia,’ zei ze. ‘En Buck is voor mij de enige manier om met hem in contact te komen. Je denkt toch niet dat ik wat met hem wil? Bespaar me! Een internationale persfiguur? Maak het nou, Rayford.’

‘Het kan me niet schelen wat je doet. Ik wil alleen maar zeggen: dat klopt dan toch niet met je idee dat wij zogenaamd wat hadden?’

‘Dus je wilt dat ik niet naar New York ga en die twee kerels laat schieten.’

‘Helemaal niet! Dat hoor je mij niet zeggen!’

‘Want dan doe ik dat. Als ik ooit had gedacht dat ik echt een kans bij jou maakte, dan had ik doorgezet. Geloof me.’

Rayford stond even met zijn mond vol tanden. Zijn angsten en veronderstellingen bleken te kloppen en hij voelde zich in de verdediging gedrongen.

‘Maar je hebt daar nooit veel van laten blijken,’ vervolgde Hattie. ‘Ik had het idee dat je me wel lollig vond, veel te jong natuurlijk, leuk om mee te spelen, maar te gevaarlijk om aan te raken.’

‘Daar zit een kern van waarheid in.’

‘Maar heb je nooit gewild dat het iets méér werd, Rayford?’

‘Daar wilde ik het nou juist met je over hebben, Hattie.’

‘Nou, zeg het maar gewoon.’

Rayford slaakte een zucht. ‘Ja. Ja, er zijn momenten geweest dat ik wilde dat het méér was.’

‘Nou, hiep hiep hoera. Dan heb ik het verkeerd ingeschat. Ik had het opgegeven. Ik dacht je onbereikbaar was.’

‘Ben ik ook.’

‘Nu ja. Dat kan ik me ook indenken. Je hebt verdriet, wat waarschijnlijk des te erger is omdat je een tijdje aan een andere vrouw hebt lopen denken. Maar betekent dat dat ik niet eens meer met je kan werken, met je kan praten, ergens iets met je kan drinken? We zouden terug kunnen gaan naar zoals het vroeger was. Daar zou toch niks mis mee zijn?’

‘Natuurlijk kunnen we best met elkaar praten en ook met elkaar werken, als onze schema’s toevallig samenvallen. Als ik niets met je te maken wilde hebben, had ik je niet te eten gevraagd.’

‘Ik begrijp het al, Rayford. Tijdens het eten wilde je me vertellen dat we “gewoon goeie vrienden” zouden blijven.’

‘Misschien nog wel een beetje meer ook.’

‘Wat dan?’

‘Er is gewoon nóg iets wat ik je wil vertellen.’

‘En stel nou dat ik niet geïnteresseerd bent in dat soort gezellige gesprekjes? Ik verwacht heus niet dat je in mijn armen springt, nu je vrouw er niet meer is. Maar ik had ook niet verwacht dat ik genegeerd zou worden.’

‘Ik vraag je te eten! Is dat negeren?’

‘Waarom heb je me nooit eerder uitgenodigd?’

Rayford zweeg.

‘Nou?’

‘Dat zou niet gepast zijn geweest,’ mompelde hij.

‘En nu is het niet gepast dat we elkaar zien zonder je dochter erbij?’

‘Eerlijk gezegd: ja. Maar ik wil echt graag met je praten en niet om je af te poeieren.’

‘En je denkt dat ik uit nieuwsgierigheid toch wel zal komen? Want in dat geval moet ik bedanken voor de eer. Ik heb het druk. Sorry. Er is iets tussen gekomen, ik kan er niet onderuit. Je begrijpt het wel.’

‘Alsjeblieft, Hattie. We willen echt heel graag dat je komt. Ik wil het graag.’

‘Rayford, doe geen moeite. Er gaan zat vluchten naar New York. Ik zal geen “gymnastische oefeningen” doen om op de jouwe te komen. Sterker, ik zal mijn best doen om uit de buurt te blijven.’

‘Dat is nergens voor nodig.’

‘Zeker wel. Even goeie vrienden. Ik had Chloë graag leren kennen, maar je zou je waarschijnlijk verplicht hebben gevoeld om haar te vertellen dat je bijna voor me was gevallen.’

‘Hattie, wil je even naar me luisteren? Alsjeblieft?’

‘Nee.’

‘Ik wil dat je donderdagavond komt en er is echt iets heel belangrijks dat ik je moet vertellen.’

‘Wat dan?’

‘Niet over de telefoon.’

‘Dan kom ik niet.’

‘Als ik het je in grote lijnen zeg, kom je dan?’

‘Hangt er van af.’

‘Nou, ik weet hoe het zit met de verdwijningen. Snap je? Ik weet wat ze te betekenen hebben, en ik wil je helpen om de waarheid te vinden.’

Hattie was enkele ogenblikken muisstil. ‘Je bent toch niet een soort fanatiekeling geworden, hè?’

Daar moest Rayford even over nadenken. Het antwoord was ja, nou en of, maar dat kon hij niet zeggen. ‘Je weet wel beter,’ zei hij.

‘Ik dacht beter te weten.’

‘Vertrouw me nou maar. Dit is de moeite waard.’

‘Leg het dan in het kort uit, dan kan ik zien of ik de rest wil horen.’

‘Geen denken aan,’ antwoordde Rayford en hij stond verbaasd van zijn eigen kordaatheid. ‘Ik pieker er niet over. Ik praat er alleen over als je tegenover me zit.’

‘Dan kom ik niet.’

‘Hattie!’

‘Tot kijk, Rayford.’

‘Hat –’

Ze hing op.
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‘Ik zou dit niet voor de eerste de beste doen,’ zei Steve, nadat hij en Buck afscheid hadden genomen van Marge en naar twee taxi’s op zoek waren. ‘Ik weet niet hoelang ik ze kan bezighouden, hoelang ik de schijn kan ophouden. Dus zorg dat je niet te lang wacht.’

‘Maak je geen zorgen.’

Steve, met de perskaart van George Oreskovich in zijn borstzakje, stapte in de eerste taxi. Hij zou rechtstreeks naar het Plaza Hotel gaan, waar hij zou zeggen dat hij een afspraak had met Carpathia. Buck hoopte dat de politie Steve onmiddellijk zou aanhouden, in de waan dat het om Buck Williams ging, zodat de kust vrij zou zijn. Mocht hijzelf worden aangeklampt door een agent, dan zou hij zich voordoen als Steve Plank. Ze wisten allebei dat het een gevaarlijk plan was. Maar Buck was bereid alles te riskeren om te voorkomen dat hij zou worden uitgeleverd, omdat de moord op Alan Tompkin en Dirk Burton hem in de schoenen werd geschoven.

Toen Steve was vertrokken, vroeg Buck zijn chauffeur nog een paar minuutjes te wachten. Bij het hotel aangekomen zag hij overal zwaailichten, een overvalwagen en verschillende auto’s zonder nummerbord. Hij baande zich een weg door de menigte toeschouwers en zag hoe twee agenten Steve afvoerden, de handen geboeid achter de rug.

‘Ik zeg jullie toch!’ riep Steve. ‘De naam is Oreskovich!’

‘We weten wie je bent, Williams. Bespaar je de moeite.’

‘Dat is Cam Williams niet,’ zei een verslaggever die in het publiek stond. ‘Hé, stelletje idioten! Dat is Steve Plank!’

‘Zo is het!’ brulde Steve. ‘Ik ben de baas van Williams! Steve Plank!’

‘Ja, dat zal wel,’ zei een agent in burger en hij duwde Steve in een auto zonder kenteken.

Buck draaide zijn gezicht weg van de verslaggever die Steve had herkend, maar toen hij binnen een hoteltelefoon in zijn hand nam om naar de kamer van Rosenzweig te bellen, stond er opeens een andere collega, Eric Miller, naast hem. ‘Williams! Wat is er aan de hand? De politie heeft net je baas afgevoerd, omdat ze dachten dat jij het was!’

‘Doe mij een lol,’ zei Buck, ‘en houd dit nog een half uurtje voor je. Dat ben je me wel verschuldigd.’

‘Ik ben je niks verschuldigd, Williams,’ zei Miller. ‘Maar je ziet er verdraaid bang uit. Beloof me dat je mij als eerste uitlegt hoe het zit.’

‘Goed. Als eerste journalist dan. Ik kan niet beloven dat ik er niet met andere mensen over praat.’

‘Zoals wie?’

‘Leuk geprobeerd.’

‘Als je Carpathia probeert te bellen, vergeet het dan maar. We proberen het al de hele avond. Hij geeft vandaag geen interviews meer.’

‘Is hij in het hotel?’

‘Ja. Maar onbereikbaar.’

Rosenzweig nam de telefoon op. ‘Chaim, hier Cameron Williams. Kan ik naar boven komen?’

Eric Miller kwam dichtbij hem staan.

‘Cameron!’ zei Rosenzweig. ‘Ik kan jou echt niet bijhouden. Eerst ben je dood, dan leef je weer. We krijgen net een telefoontje dat je bent gearresteerd in de lobby van het hotel en dat je wordt verhoord over een moord in Londen.’

Buck wilde niet dat Eric Miller ergens lucht van kreeg. ‘Chaim, ik heb haast. Ik gebruik momenteel de naam Steve Plank, akkoord?’

‘Ik roep Nicolae en zorg dat hij naar mijn kamer komt. Kom maar gauw boven.’ Hij noemde het kamernummer.

Buck legde een vinger op zijn lippen, ten teken dat Eric geen vragen moest stellen. Maar toen hij naar de lift holde, kwam Eric achter hem aan en een paar andere collega’s volgden. ‘Het spijt me, jongens,’ zei Buck. ‘Deze lift is defect.’ De anderen dropen af, maar Miller bleef. Buck wilde niet dat hij zag naar welke verdieping hij ging, dus hij wachtte tot de liftdeuren dichtschoven en zette de cabine vast. Toen greep hij Miller bij zijn hemdskraag en duwde hem tegen de wand.

‘Luister, Eric. Ik heb je beloofd dat je de eerste bent die hoort wat hier loos is. Maar als je jezelf zo opdringt, kun je fluiten naar je verhaal.’

Miller rukte zich los en trok zijn kleren recht. ‘Al goed, Williams! Doe normaal, man! Ik doe alleen mijn werk.’

‘Ik ook. Maar ik loop niet achter andermans verhalen aan. Ik maak ze zelf.’

‘Ga je Carpathia interviewen? Meer hoef ik niet te weten.’

‘Nee, ik riskeer mijn leven voor een praatje met een filmster. Nou goed?’

‘Dus je hebt Carpathia te pakken?’

‘Dat heb ik niet gezegd.’

‘Kom op nou! Zeg het me!’

‘Je zei zelf dat Carpathia vanavond geen interviews meer doet.’

‘Hij geeft helemaal geen interviews meer, behalve aan de grote televisiestations en nationale bladen. Dus ik kan het wel vergeten.’

‘Dat is jouw probleem.’

Eric liep kwaad de lift uit en Buck drukte op de knop van de verdieping waar hij zijn moest.

Toen Buck uit de lift stapte op de vip-etage, zag hij tot zijn verbazing dat Eric hem te snel af was geweest. Hij stond bij een geüniformeerde bewaker en stelde zich gehaast voor als Steve Plank. ‘Meneer Rosenzweig wacht al op u, meneer,’ zei de veiligheidsman.

‘Wacht!’ schreeuwde Buck en hij haalde de perskaart van Steve te voorschijn. ‘Ik ben Plank! Dat is een bedrieger.’

De bewaker legde een hand op de schouders van allebei de journalisten. ‘Jullie zullen hier met zijn tweetjes moeten wachten, terwijl ik de huisdetective bel.’

Buck zei: ‘Bel Rosenzweig nou maar, die herkent me zo.’

De man haalde zijn schouders op en toetste op zijn mobiele telefoon het nummer van de kamer in. Miller boog voorover, zag het nummer en rende in de richting van de kamer. Buck vloog achter hem aan. De ongewapende bewaker bleef schreeuwend achter. Hij probeerde nog steeds verwoed iemand aan de lijn te krijgen.

Buck was jonger en beter in conditie dan zijn collega. Hij haalde Miller op de gang in en schopte hem onderuit. Overal op de gang zwaaiden deuren open. ‘Kan die herrie misschien ergens anders?’ riep een vrouwenstem.

Buck sleurde Miller overeind en nam hem in een houdgreep. ‘Je bent niet goed snik, Eric. Denk je nou echt dat Rosenzweig een vreemdeling bij zich op de kamer zou laten?’

‘Ik kan mij overal naar binnen praten, Buck en jij zou precies hetzelfde doen als ik.’

‘Het probleem is, dat het mij al gelukt is. En nou wegwezen.’

De bewaker kwam op hen toe gehold. ‘Doctor Rosenzweig komt zo naar buiten.’

‘Ik heb maar één vraagje voor hem,’ zei Miller.

‘Nee, dat heb je niet,’ zei Buck. Hij wendde zich tot de veiligheidsman. ‘Echt niet.’

‘Laat Rosenzweig zelf maar beslissen,’ zei de bewaker en hij trok de twee journalisten plotseling naar de wand. Er kwam een groep van vier mannen in grijze pakken aanlopen, met tussen hen in onmiskenbaar Nicolae Carpathia.

‘Pardon, heren,’ zei Carpathia.

‘O, meneer de president!’ riep Miller.

‘Ja?’ zei Carpathia en hij draaide zich naar Miller. De lijfwachten keken hem argwanend aan. ‘Aha, meneer Williams!’ zei Carpathia, toen hij Buck zag. ‘Of moet ik zeggen meneer Oreskovich? Of meneer Plank?’

Eric greep zijn kans en deed een stap naar voren. ‘Eric Miller van de Seabord Monthly.’

‘Ja, dat blad ken ik, meneer Miller,’ zei Carpathia, ‘maar ik ben al laat voor een afspraak. Als u me morgen opbelt, spreken we verder over de telefoon. Is dat niet mooi?’

Miller leek overdonderd. Hij knikte en deed een stap terug. ‘Ik dacht dat u zei dat u Plank heette?’ zei de veiligheidsman. Iedereen glimlachte, behalve Miller.

‘Kom verder, Buck,’ zei Carpathia en hij maakte een handgebaar naar de kamer. ‘Zo noemt iedereen je toch, of niet?’

‘Ja meneer,’ antwoordde Buck. Hij was er zeker van dat zelfs Rosenzweig die bijnaam niet kende.

––––

Rayford had een rotgevoel over Hattie. Het gesprek had niet slechter kunnen verlopen. Waarom had hij haar niet gewoon op die vlucht meegenomen? Hij begreep niet meer waarom hij daar zo moeilijk over had gedaan. Nu was alles verpest.

Hoe kon hij nu tot Chloë doordringen? Zijn werkelijke motief, zelfs achter de eetafspraak met Hattie, was om met Chloë te praten. Had ze nog niet genoeg gezien? Misschien moest hij voorlopig tevreden zijn met het feit dat zij de gestolen dvd had willen vervangen. Hij vroeg of ze zin had om mee te gaan naar New York. Ze zei dat ze liever thuis wilde blijven, om te zoeken naar opleidingen in de buurt. Eerst wilde hij aandringen, maar hij durfde niet.

Toen ze naar bed was gegaan, belde hij Bruce Barnes op en vertelde hem over zijn frustraties.

‘Je wilt te veel in één keer, Rayford,’ zei de dominee. ‘Zelf dacht ik eerst ook dat het nu makkelijker zou zijn om met mensen over het geloof te praten. Maar ik ben op dezelfde weerstand gestuit als jij.’

‘Het is des te moeilijker als het om je eigen dochter gaat.’

‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Bruce.

‘Nee, dat kun je niet. Maar het geeft niet.’

––––

Chaim Rosenzweig zat in zijn prachtige suite te wachten. Bij de deur stonden lijfwachten en Carpathia stelde voor om door te lopen naar een tweede kamer, waar ze ongestoord konden praten. Carpathia trok zijn colbert uit en legde hem voorzichtig over de rugleuning van een bank. ‘Neem plaats, heren,’ zei hij.

‘Ik hoef hier niet bij te zijn, Nicolae,’ fluisterde Rosenzweig.

‘Onzin, doctor!’ zei Carpathia. ‘Je hebt er toch niks op tegen, Buck?’

‘Helemaal niet.’

‘Ik mag je toch Buck noemen, hè?’

‘Zeker. Maar hoe –’

‘Buck, dit is de meest ongelooflijke dag van mijn leven geweest. Ik heb me nog nooit zó welkom gevoeld! En de mensen hebben zo welwillend gereageerd op wat ik te zeggen had. Het is overweldigend. Ik keer terug naar mijn vaderland als een gelukkig en tevreden man. Hoewel dat nog wel even duurt. Ik ben gevraagd om langer te blijven. Wist je dat?’

‘Ik had zoiets gehoord.’

‘Het is verbazend, vind je niet, dat al die conferenties die hier de komende weken worden georganiseerd blijken te gaan over de wereldwijde samenwerking, waar ik zo voor pleit.’

‘Inderdaad,’ zei Buck. ‘En ik heb opdracht om ze te verslaan.’

‘Dan zullen we elkaar wat beter leren kennen.’

‘Daar verheug ik mij op, meneer de president. Ik was zeer ontroerd door uw toespraak vanmiddag.’

‘Dank je vriendelijk.’

‘Doctor Rosenzweig heeft me al veel over u verteld.’

‘En mij over jou.’

Er werd op de deur geklopt. Carpathia keek verstoord op. ‘Ik had gehoopt dat ze ons met rust zouden laten.’ Rosenzweig stond op en schuifelde naar de deur. Hij deed hem op een kier en er ontstond een gedempt gesprek.

‘Een belangrijk telefoontje,’ zei hij tegen Carpathia. ‘We moeten hem een paar minuten gunnen, Buck.’

‘Niks daarvan,’ zei Carpathia. ‘Ik bel wel terug. Dit gesprek heeft nu de prioriteit.’

‘Neem me niet kwalijk,’ zei Rosenzweig, ‘het is de president van de Verenigde Staten.’

Buck stond vlug op, om samen met Rosenzweig het vertrek te verlaten, maar Carpathia stond erop dat ze bleven. ‘Ik ben niet zo’n mandarijn dat ik deze eer niet zou willen delen met mijn oude en mijn nieuwe vriend. Zitten!’

Ze namen plaats en hij drukte op de speakerknop van het telefoontoestel. ‘Met Nicolae Carpathia.’

‘Meneer Carpathia, met Fitz. Gerald Fitzhugh.’

‘Meneer de president, het is mij een eer van u te horen.’

‘Nou en ik ben blij dat u hier bent!’

‘Ik heb uw felicitatiebrief na mijn benoeming als president erg op prijs gesteld, net als uw onmiddellijke erkenning van mijn bewind.’

‘Ja, lieve help, dat was me wel een stunt, zeg, zoals u daar de boel hebt overgenomen. Eerst wist ik niet goed wat er aan de hand was, maar dat gold denk ik voor uzelf net zo.’

‘Absoluut. Ik moet er nog steeds aan wennen.’

‘Nou, neem dit aan van een man die al zes jaar in het zadel zit: je went er nooit aan. Je ontwikkelt alleen een pantser op de juiste plekken, als u begrijpt wat ik bedoel.’

‘Ja, meneer.’

‘Luister, de reden dat ik bel is het volgende. Ik weet dat u hier wat langer blijft dan voorgenomen en ik zou het leuk vinden als u een paar daagjes bij mij en Wilma kwam logeren.’

‘In Washington?’

‘Ja, hier in het Witte Huis.’

‘Dat is een geweldige eer.’

‘Mijn staf neemt nog wel contact op met uw mensen om een datum te bepalen. Maar het moet wel snel, want het Congres is bijeen en ik weet dat ze van u willen horen.’

Carpathia schudde het hoofd. Buck dacht dat de emoties hem even te machtig werden. ‘Ik zou me enorm vereerd voelen, meneer de president.’

‘Over stunts gesproken: die toespraak van vanmiddag en dat interview vanavond – nou, dat mocht er ook wezen. Ik verheug me op uw komst!’

‘Ik ook, meneer de president.’

Buck was bijna net zo aangedaan als Carpathia en Rosenzweig. Hij had allang geen ontzag meer voor Amerikaanse presidenten En al helemaal niet voor de huidige, die zich zo graag Fitz liet noemen. Ooit had Buck een artikel over hem geschreven toen hij was uitgeroepen tot Nieuwsmaker van het Jaar. Toch overkwam het je niet elke dag dat de president naar de kamer belde waar jij toevallig in zat.

De gloed van het gesprek leek Carpathia niet te verlaten, maar hij veranderde wel van onderwerp. ‘Buck, ik wil op al je vragen antwoord geven en zorgen dat je krijgt wat je hebben wilt. Je hebt veel goeds gedaan voor Chaim en daarom ben ik bereid om je een soort geheimpje te verklappen – een primeur, zoals jullie dat noemen. Maar laat me om te beginnen zeggen dat je diep in de problemen zit, beste vriend. En ik wil je helpen, als ik dat kan.’

Buck had geen idee hoe Carpathia wist dat hij in de problemen zat. Hij hoefde er dus niet eens zelf over te beginnen – hij hoefde niet eens om hulp te vragen! Dit was te mooi om waar te zijn. Vraag was alleen: wat wist Carpathia en hoeveel meer moest hij de president vertellen?

De Roemeen boog voorover in zijn stoel en keek Buck diep in de ogen. Buck kreeg daar zo’n veilig, vredig gevoel van, dat hij hem alles vertelde. Maar dan ook alles. Zelfs dat zijn vriend Dirk hem had getipt over een onbekende die een vergadering had gehad met Stonagal en Todd-Cothran en dat hij vermoedde dat die onbekende Carpathia was.

‘Ik was het ook,’ erkende Carpathia, ‘Maar laat ik één ding heel duidelijk stellen. Ik weet niets van een samenzwering. Ik heb nognooit zoiets gehoord. Meneer Stonagal vond het een goed idee dat ik een paar van zijn collega’s zou leren kennen, mannen met internationale invloed. Ik heb geen bijzondere verplichtingen aan hen.

Ik zal je iets zeggen, Cameron. Ik geloof je verhaal. Ik ken je niet, behalve van je artikelen en je reputatie bij mensen wie ik respecteer, zoals doctor Rosenzweig. Maar je relaas klinkt geloofwaardig. Ik heb me laten vertellen dat je in Londen gezocht wordt voor de moord op die agent van Scotland Yard., En dat ze verschillende getuigen hebben die beweren dat ze hebben gezien hoe je Tompkins afleidde, de bom plaatste, en tot ontploffing bracht vanuit de pub.’

‘Dat is waanzin!’

‘Ja, natuurlijk. Terwijl jullie nota bene aan het rouwen waren om de raadselachtige dood van een wederzijdse vriend.’

‘Precies. Dat deden we. Alan en ik probeerden die zaak tot op de bodem uit te zoeken.’

Opnieuw werd Rosenzweig naar de deur geroepen. Even later fluisterde hij Carpathia iets in het oor. ‘Buck, kom eens hier.’ Carpathia stond op en leidde Buck naar het raam, weg van Rosenzweig. ‘Je plan met de perskaarten was heel ingenieus, maar de politie heeft de identiteit van je baas vastgesteld en ze weten dat je hier bent. Ze willen je arresteren en aan Engeland uitleveren.’

‘Als dat gebeurt en de theorie van Tompkins klopt, wordt het mijn dood.’

‘Denk je echt dat ze je zullen vermoorden?’

‘Ze hebben Tompkins vermoord en ze hebben Burton vermoord. Ik ben veel gevaarlijker dan die twee, met mijn beroep.’

‘Als deze samenzwering zoals jij en je vrienden beweren bestaat, zal het je niet veel helpen om erover te schrijven.’

‘Ik weet het. Maar misschien moet ik dat toch gewoon doen. Ik zie geen uitweg meer.’

‘Ik kan zorgen dat deze bui weer overwaait.’

Bucks hersenen werkten op volle toeren. Dit was wat hij gewild had. Hij was alleen maar bang geweest dat Carpathia niet zo snel iets zou kunnen ondernemen om hem uit handen van Todd-Cothran en Sullivan te houden. Was het mogelijk dat Carpathia nauwere banden met die mensen had dan hij liet blijken?

‘Meneer de president, ik heb uw hulp nodig. Maar ik ben in de eerste plaats journalist. Ik ben niet te koop, ik doe geen koehandeltjes.’

‘Nee, natuurlijk niet! Ik zou ook nooit zoiets willen. Laat me je zeggen wat ik voor je kan doen. Ik kan zorgen dat de tragische gebeurtenissen in Londen nog eens opnieuw onderzocht worden en dat jouw naam daarbij gezuiverd wordt.’

‘Hoe wilt u dat doen? U hebt tot nog toe steeds uw onbevangenheid bewaard, het imago van de man met schone handen gekoesterd. Hoe kunt u de situatie in Londen beïnvloeden?’

Carpathia slaakte een zucht. ‘Buck, ik heb je al gezegd dat je vriend Dirk het mis had toen hij dacht aan een samenzwering. Dat klopt niet. Ik speel niet onder één hoedje met Todd-Cothran of Stonagal of iemand anders van de internationale leiders die ik de laatste tijd heb leren kennen. Maar er staan belangrijke beslissingen voor de deur, belangrijke gebeurtenissen en ik heb een klein beetje in de melk te brokkelen bij die ontwikkelingen.’

Buck stelde voor om weer te gaan zitten. Carpathia gaf Rosenzweig een teken dat ze eventjes onder vier ogen wilden spreken. ‘Luister,’ zei Buck toen de oudere heer was verdwenen, ‘ik ben nog jong, maar ik ken het klappen van de zweep. Ik heb het gevoel dat ik op het punt sta te ontdekken hoe zeer u betrokken bent bij deze hele toestand. Laat het dan geen samenzwering zijn, georganiseerd is het zeker. Als ik meedoe, red ik mijn huid. Als ik weiger, moet ik maar zien hoe ik me red in Londen.’

Carpathia stak een hand omhoog en schudde zijn hoofd. ‘Buck, laat me nogmaals benadrukken dat we het hier hebben over politiek en diplomatie, niet over misdaad.’

‘Ik luister.’

‘Eerst wat achtergrondinformatie,’ begon Carpathia. ‘Ik geloof in de macht van het geld. Jij ook?’

‘Nee.’

‘Dat komt dan nog wel. Ik zat nog op de middelbare school toen ik al een meer dan gemiddeld succesvol zakenman was. ’s Avonds studeerde ik, talen vooral, die ik moest beheersen om te slagen. Overdag had ik mijn eigen import- en exportbedrijf, dat me rijk maakte. Maar wat ik als rijkdom beschouwde was een schijntje, in vergelijking met de mogelijkheden die er waren. Daar moest ik achter komen. Door schade en schande. Ik heb miljoenen bij een Europese bank geleend en kwam er toen achter dat een employee van die bank mijn belangrijkste concurrent had verteld wat ik van plan was. Ik moest worstelen om het hoofd boven water te houden. Toen kwam diezelfde bank me te hulp en ruïneerde mijn concurrent. Het was helemaal niet mijn bedoeling geweest om die man kwaad te doen. Maar de bank gebruikte hem om mij aan zich te binden.’

‘Was die bank soms het eigendom van een invloedrijke Amerikaan?’

Carpathia negeerde de vraag. ‘Wat ik leren moest, in ongeveer tien jaar tijd, was hoeveel geld er daar zit.’

‘Waar zit?’

‘In de banken, over de hele wereld.’

‘Met name de banken van Jonathan Stonagal,’ merkte Buck op.

Carpathia hapte nog steeds niet. ‘Dat kapitaal is macht.’

‘Dit is precies de situatie waar ik tegen schrijf.’

‘Het is anders de situatie die je het leven gaat redden.’

‘Ik luister nog steeds.’

‘Dergelijke hoeveelheden geld trekken je aandacht. Je bent bereid concessies te doen. Je begint in te zien dat het verstandig is om de zaak door een jongere persoon te laten overnemen, iemand die enthousiast is en een visie heeft.’

‘Is dat wat er in Roemenië is gebeurd?’

‘Buck, je moet me niet beledigen. De voormalige president van ons land heeft me uit eigen beweging gevraagd om hem te vervangen. Die wisseling van de wacht is unaniem goedgekeurd, door de regering en door het volk. Het was beter voor iedereen.’

‘Maar uw voorganger is zijn macht kwijt.’

‘Hij leeft in grote weelde.’

Buck hapte naar adem. Wat suggereerde Carpathia eigenlijk? Buck staarde hem aan, niet in staat te bewegen, sprakeloos. ‘Secretaris-generaal Nguomo is president van een land vol hongersnood. De wereld is rijp voor mijn plan met de tien permanente leden van de Veiligheidsraad. Het een helpt het ander. De secretaris-generaal moet zijn tijd besteden aan de problemen in Botswana. Als hij de juiste prikkels krijgt, zal hij dat ook doen. Hij zal een rijk, welvarend man worden. Met een rijk, welvarend volk. Maar eerst zal hij mijn plan voor de Veiligheidsraad ondersteunen. De vertegenwoordigers van de tien verschillende landen die ik in gedachten heb, vormen samen een bont gezelschap. Sommigen zijn op dit moment ambassadeur, maar voor het merendeel gaat het om nieuwe mensen, met een goede financiële achtergrond en progressieve ideeën.’

‘Probeert u nu te zeggen dat u secretaris-generaal van de Verenigde Naties wil worden?’

‘Ik zal die positie nooit najagen, maar hoe zou ik de eer kunnen weigeren? Wie zou zich onttrekken aan die enorme verantwoordelijkheid?’

‘En hoeveel invloed hebt u op de keuze van de tien permanente leden van de Veiligheidsraad?’

‘Ik ben er alleen voor dienend leiderschap. Zegt dat concept je wat? Je leidt door te dienen, niet door te dicteren.’

‘Ik doe maar een gooi,’ zei Buck, ‘maar Todd-Cothran staat op de kandidatenlijst voor uw nieuwe Veiligheidsraad.’

Carpathia leunde achterover, alsof hij een nieuwe gedachte overwoog. ‘Zou dat geen interessant idee zijn?’ zei hij. ‘Geen politieke geschiedenis, een briljante financiële kop, iemand die zo verstandig en vriendelijk en mondiaal denkend was om toe te staan dat het pond sterling werd gepasseerd als één van de drie wereldwijde munteenheden? Hij sleept geen bagage met zich mee. En de wereld zou vertrouwen in hem kunnen hebben, denk je niet?’

‘Dat zal wel,’ zei Buck. Hij voelde een zwarte naargeestigheid opkomen, alsof hij bezig was zijn ziel voor zijn eigen ogen te verkopen. ‘Tenzij natuurlijk Todd-Cothran tot aan zijn nek betrokken zou zijn bij een mysterieuze zelfmoord, een autobomexplosie en dat soort grappen.’

Carpathia glimlachte. ‘Ik geloof echt dat een man in zijn positie dat wel uit zijn hoofd laat.’

‘En u kunt zorgen dat ik de dans ontspring?’

‘Buck, je overschat mij! Ik zeg alleen maar dat ik misschien een einde kan maken aan wat overduidelijk een onethische en onwettige procedure is tegen een onschuldig man – tegen jou namelijk. Ik zie niet in wat daar mis mee is.’

––––

Rayford kon niet slapen. Om de één of andere reden voelde hij zich opnieuw overweldigd door het verdriet om het verlies van zijn vrouw en zoon. Hij glipte uit bed en viel neer op zijn knieën, zijn gezicht verstopt in het laken aan de kant waar Irene vroeger sliep. Hij was zo moe geweest, zo gespannen, zo bezorgd om Chloë, dat hij zijn verschrikkelijke verlies van zich af had gezet. Nu voelde hij de immense leegte. En toch geloofde hij met hart en ziel dat zijn vrouw en zoon in de hemel waren, dat ze nu beter af waren dan ooit.

Hij wist dat het hem vergeven was dat hij zijn vrouw bespot had, dat hij nooit echt naar haar had geluisterd en al die jaren God was blijven negeren. Hij was dankbaar dat hij een tweede kans had gekregen, dat hij nu nieuwe vrienden had gemaakt en een plek had gevonden waar hij de Bijbel leerde kennen. Maar de pijnlijke leegte in zijn hart ging er niet van weg: het verlangen om zijn vrouw en zoon in zijn armen te nemen, om hen te kussen en hun te vertellen hoeveel hij van hen hield. Hij bad dat het verdriet minder mocht worden, maar een deel van hem wilde dat verdriet juist. Het was een behoefte.

Hij bad, geknield en huilend, en een nieuwe golf van angst spoelde over hem heen. Hij voelde zich hopeloos over Chloë. Alles wat hij had geprobeerd, was op niets uitgelopen. Hij wist dat het nog maar een paar dagen geleden was dat haar moeder en haar kleine broertje verdwenen waren. Zijn eigen bekering was nóg recenter. Maar wat kon hij nog zeggen of doen? Bruce had hem gezegd dat hij vooral moest bidden, maar zo zat hij niet in elkaar. Natuurlijk zou hij bidden, maar hij was altijd een man van de daad geweest.

Maar de dingen die hij deed, leken haar alleen maar bij hem weg te drijven. Hij dacht dat als hij nog iets zou zeggen of zou doen, hijzelf ervoor verantwoordelijk zou zijn dat Chloë voor eens en voor altijd zich tegen Christus zou keren. Hij had zich nog nooit zo machteloos en hulpeloos gevoeld. Wat zou hij Irene en Raymie op dit moment graag bij zich hebben.

Hij had in stilte gebeden, maar een folterend verdriet welde in hem op en hij hoorde zijn eigen verstikte kreten: ‘Chloë! O Chloë! Chloë!’

Hij huilde bitter in de duisternis – tot hij opeens krakende vloerplanken en voetstappen hoorde. Met een ruk draaide hij zich om: Chloë, stond in haar nachtjapon in de deuropening, haar silhouet afgetekend tegen het matte ganglicht. Hij wist niet wat ze had gehoord.

‘Gaat het, papa?’ vroeg ze zachtjes. ‘Hm-hm.’

‘Een nachtmerrie?’

‘Nee. Sorry, dat ik je wakker heb gemaakt.’

‘Ik mis ze ook,’ zei ze met trillende stem. Rayford keerde zich om en ging met zijn rug tegen het bed zitten. Hij hield zijn armen voor haar open. Ze ging naast hem zitten en hij hield haar vast.

‘Ik geloof dat ik ze op een dag zal terugzien,’ zei hij.

‘Dat weet ik,’ antwoordde ze, zonder schamperheid in haar stem. ‘Dat weet ik.’
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Na een paar minuten liet Chloë blijken dat ze Rayford had horen huilen. ‘Maak je geen zorgen om mij, papa. Oké? Ik ben op weg.’

Op weg waarheen? Bedoelde ze dat haar beslissing alleen maar een kwestie van tijd was, of dat ze op weg was haar verdriet te verwerken? Hij wilde haar zo graag vertellen dat hij zich zorgen maakte, maar dat wist ze al. Het blote feit dat ze bij hem was, troostte hem, maar toen ze naar haar kamer was terug geschuifeld, voelde hij zich weer wanhopig eenzaam.

Hij kon niet slapen. Op zijn tenen liep hij naar beneden en zette de televisie aan. CNN vertoonde een merkwaardige reportage uit Israël. Er stond een menigte voor de Klaagmuur, om twee mannen heen die iets schreeuwden. ‘Niemand kent deze twee mannen,’ zei de commentator, ‘die elkaar met Eli en Moishe aanspreken. Ze staan hier nu al sinds het krieken van de dag bij de Klaagmuur en preken in een stijl die mij eerlijk gezegd doet denken aan de oude Amerikaanse evangelisten. Natuurlijk zijn de orthodoxe joden hier in rep en roer. Ze beschuldigen de twee ervan dat zij de heilige plaats ontwijden door te verkondigen dat de Jezus Christus van het Nieuwe Testament de vervulling is van de profetie van de Messias uit de Tora.

Tot dusver is het niet tot gewelddadigheden gekomen, hoewel de gemoederen soms hoog oplopen en de politie een oogje in het zeil houdt. De politie en het leger in Israël zijn altijd zeer terughoudend om deze plek te betreden. Ze laten de religieuze fanatici liever zelf hun eigen problemen oplossen. Dit is de meest explosieve situatie in het Heilige Land sinds de vernietiging van de Russische luchtmacht. Tot nog toe had het zo welvarende Israël uitsluitend met buitenlandse dreigingen te maken. Dit was Dan Benett voor CNN, in Jeruzalem.’

Als het niet zo laat was geweest, had Rayford misschien Bruce Barnes opgebeld. Zoals hij daar zat voelde hij zich lid van de grote familie gelovigen, waar ook die twee mannen in Jeruzalem klaarblijkelijk toe behoorden. Dit was precies wat hij te horen had gekregen: dat Jezus de Messias was uit het Oude Testament. Bruce had hem en de andere leden van de kerngroep in de kerk verteld dat er spoedig 144.000 joden zouden opstaan die in Christus geloofden en die over de hele wereld zouden gaan evangeliseren. Waren die twee de eersten?

CNN schakelde over op binnenlands nieuws. ‘New York gonst nog steeds, na de verschillende optredens vandaag van de nieuwe Roemeense president Nicolae Carpathia. Het drieëndertigjarige staatshoofd hield vanmiddag een meesterlijke toespraak voor de algemene vergadering van de Verenigde Naties. Die hem een staande ovatie en de toejuichingen van alle toehoorders opleverde, inclusief de pers. Naar verluidt is er een fotosessie met hem geweest voor de omslag van People Magazine. Voor het eerst in de geschiedenis zal hij tussentijds worden uitgeroepen tot Man met de m sexappeal.

Zegslieden van Carpathia hebben aangekondigd dat hij zijn verblijf in New York zal verlengen, om de verschillende conferenties die de komende weken in de stad worden gehouden toe te spreken. Verder is bekend gemaakt dat hij door president Fitzhugh is uitgenodigd om een toespraak te houden voor een gezamenlijke vergadering van het Huis van Afgevaardigden en de Senaat. Hij zal overnachten op het Witte Huis. De president heeft vanmiddag op een persconferentie zijn steun betuigd aan de nieuwe leider.’

Het hoofd van de president verscheen in beeld. ‘Op dit moeilijke moment in de geschiedenis van de wereld is het van cruciaal belang dat voorvechters van de vrede en de eenheid in de wereld hun stem verheffen. Ons eraan herinneren dat we allemaal deel uitmaken van één wereldwijde gemeenschap. Iedere vriend van de vrede is een vriend van de Verenigde Staten en meneer Carpathia is een vriend van de vrede.’

Een journalist stelde de president een vraag. ‘Meneer de president, wat vindt u van Carpathia’s ideeën over de VN?’

‘Laat me alleen dit zeggen: ik geloof niet dat ik ooit iemand heb gezien met een zo grote kennis van de geschiedenis, de organisatie en de doelstellingen van de Verenigde Naties. Hij heeft zijn huiswerk goed gedaan en hij heeft een plan. Ik heb ernaar geluisterd. Ik hoop dat de verschillende ambassadeurs en secretaris-generaal Nguomo dat ook hebben gedaan. Een nieuwe visie moet nooit als een bedreiging worden gezien. Alle wereldleiders zullen het met me eens zijn dat we op dit moment alle hulp nodig hebben die we kunnen krijgen.’

De nieuwslezer vervolgde: ‘In New York werd vanavond ook het nieuws bekend gemaakt dat een journalist van de Global Weekly van alle blaam gezuiverd is in verband met een politieonderzoek naar de verdachte dood van een agent van Scotland Yard. Voor het leven van Cameron Williams, de vele malen bekroonde chef-redacteur van de Global Weekly, werd gevreesd na een autobomexplosie in Londen. Daarbij is agent Alan Tompkins, een kennis van Williams, omgekomen. De stoffelijke resten van Tompkins waren geïdentificeerd en in het wrak werden ook de identiteitspapieren van Williams aangetroffen. Over de hele wereld werd het bericht van Williams dood verspreid, maar de journalist dook aan het einde van de middag weer op in New York. Waar hij de persconferentie bijwoonde na de toespraak van president Carpathia.

Eerder vanavond gold Williams nog als een internationaal gezochte verdachte, op wie zowel door Scotland Yard als door Interpol jacht werd gemaakt in verband met de autobom. Beide instanties hebben inmiddels bekend gemaakt dat alle aanklachten tegen hem zijn ingetrokken.

Sport. De grote baseballteams zijn in hun jacht op nieuwe spelers, na de verdwijningen van vorige week, overeengekomen dat…’

Rayford was nog steeds niet moe. Hij zette koffie en belde toen met het vluchtcentrum van Pan-Continental. Hij had een idee. ‘Kun je me zeggen of ik Hattie Durham nog steeds mee kan nemen op mijn vlucht aanstaande woensdag naar JFK?’

‘Ik zal eens kijken…’ was het antwoord. ‘Oef, nee, dat zal niet lukken. Ze gaat woensdag al naar New York. Maar dan met de vlucht van acht uur ’s ochtends. De jouwe gaat om tien uur.’

––––

Buck was na middernacht naar huis gekomen, nadat Nicolae Carpathia hem had verzekerd dat hij zich geen zorgen meer hoefde te maken. Carpathia had Jonathan Stonagal opgebeld – de speaker van de telefoon stond aan – en Buck had met zijn eigen oren kunnen horen hoe Stonagal midden in de nacht naar Londen belde. Todd-Cothran had met zijn hese stem beloofd om Scotland Yard en Interpol af te wimpelen. ‘Maar dan is de rest geregeld?’ vroeg hij.

‘Gegarandeerd,’ had Stonagal geantwoord.

Wat Buck nog het meest verontrustend vond, was dat Stonagal in dit geval eigenhandig het vuile werk deed. Buck had Carpathia verwijtend aangekeken, ondanks zijn opluchting en dankbaarheid. ‘Beste Buck,’ zei Carpathia, ‘ik wist zeker dat Jonathan deze kwestie uit de weg kon ruimen, maar van de details ben ik net zo min op de hoogte als jij.’

‘Maar het bewijst dat Dirk gelijk had! Stonagal speelt onder één hoedje met Todd-Cothran en u wist het! Stonagal beloofde dat de rest geregeld was, wat dat ook moge betekenen.’

‘Ik verzeker je dat ik nergens van afwist, tot je het mij vertelde. Ik wist niets van deze toestand.’

‘Maar nu weet u het dus. Kunt u in goed gemoed toestaan dat Stonagal u blijft helpen bij uw carrière in de internationale politiek?’

‘Vertrouw me, ik kan beide heren aan.’

‘Maar er moeten nog veel méér mensen betrokken zijn! Hoe zit het met al die andere zogeheten hoogwaardigheidsbekleders die u hebt ontmoet?’

‘Buck, wees ervan verzekerd dat ik onoprechtheid of onrechtvaardigheid niet duld. Ik zal te zijner tijd mijn maatregelen treffen.’

‘En in de tussentijd?’

‘Wat zou je me adviseren? Ik geloof dat ik op dit moment niet in de positie ben om handelend op te treden. Die mensen zijn er blijkbaar op uit om mijn loopbaan te bevorderen en zolang dat aan de gang is kan ik natuurlijk niet in de pers gaan kwaken. Wat zou ik daarmee bereiken? Als ik zelf ook niet weet hoe ver hun tentakels reiken? Ik bedoel, tot voor kort zou je de Scotland Yard toch als een tamelijk betrouwbare instelling hebben beschouwd?’

Buck knikte mismoedig. ‘Dat is wel zo, maar ik heb hier een hekel aan. Zij weten wat u weet. Ons kent ons. Ik haat dat.’

‘Het kan in mijn voordeel werken. Ze mogen misschien denken dat ik aan hun kant sta, dat ik hierdoor nog afhankelijker van hen ben geworden…’

‘Is dat dan niet zo?’

‘Maar tijdelijk. Je hebt mijn woord. Ik zal mijn maatregelen nemen. Voorlopig ben ik alleen maar blij dat het me gelukt is om je uit een buitengewoon netelige situatie te redden.’

‘Daar ben ik ook blij om, meneer Carpathia. Als ik iets voor u kan doen?’

De Roemeen glimlachte. ‘Nou, ik heb nog een perssecretaris nodig.’

‘Ik was al bang dat u zoiets zou vragen. Ik ben niet de man die u zoekt.’

‘Nee, natuurlijk niet. Het zou ook niet in mijn hoofd opkomen jou te vragen.’

Bij wijze van grapje zei Buck: ‘Maar bijvoorbeeld de man die u op de gang hebt leren kennen?’

Voor de zoveelste keer liet Carpathia blijken over een fabelachtig geheugen te beschikken. ‘Je bedoelt Eric Miller?’

‘Precies. Hele goeie knul.’

‘Ik heb hem al gezegd dat hij me morgen mocht bellen. Begrijp ik het goed dat je hem kunt aanbevelen?’

Buck schudde het hoofd. ‘Het was maar een grapje.’ Hij vertelde het verhaal van wat er in de hotellobby en op de gang was gebeurd. ‘Maar ik zal nog eens heel goed nadenken of ik een kandidaat voor u kan vinden,’ beloofde Buck. ‘Eerder vanavond had u het over een primeur.’

‘Inderdaad. Het is nieuwe informatie, maar het mag pas naar buiten komen op het moment dat ik het kan waarmaken.’

‘Ik luister.’

‘Israël is een bijzonder kwetsbaar land, wat wel is gebleken toen de Russen aanvielen. De hele wereld kijkt met een jaloers oog naar Israëls welvaart. Het land heeft bescherming nodig. De VN kan die bieden. In ruil voor de chemische formule die de woestijn tot bloei heeft gebracht, zal de wereld bereid zijn om Israël vrede te garanderen. Als de andere naties ontwapenen en de resterende 10 procent van hun wapentuig in handen stellen van de VN, hoeft alleen de VN nogeen vredesakkoord met Israël te tekenen. De Israëlische premier heeft doctor Rosenzweig een mandaat gegeven om over een dergelijke overeenkomst te onderhandelen. Hij is immers de werkelijke eigenaar van de formule. Natuurlijk wil men garanties op bescherming, voor een periode van minstens zeven jaar.’

Buck zat hoofdschuddend in zijn stoel. ‘U krijgt de Nobelprijs, u wordt de Man van het Jaar van Time Magazine, en onze Nieuwsmaker van het Jaar.’

‘Dat zijn geen doelen die ik nastreef.’

Toen Buck afscheid had genomen van Carpathia, wist hij dat hij nog nooit ergens zo sterk in had geloofd als in deze man. Geld, waarmee mindere broeders gekocht konden worden, had op déze man geen uitwerking.

Thuis stond er op zijn antwoordapparaat weer een bericht van Hattie Durham. Hij moest dat meisje terugbellen.

––––

Op dinsdagmiddag riep Bruce Barnes de kerngroep bijeen voor een spoedvergadering in de New Hope kerk. Rayford reed ernaartoe en hoopte maar dat het de moeite waard zou zijn en dat Chloë het niet erg vond om eventjes alleen te zijn. Ze waren sinds de inbraak allebei uit hun doen.

Bruce verzamelde de mensen rondom zijn bureau in het kantoor. Hij begon met een gebed: dat hij helder en verstandig mocht zijn, ondanks zijn opgewondenheid. Toen begon hij over het boek Openbaring. Zijn ogen fonkelden en in zijn stem was hetzelfde vuur te horen als toen hij zondag had gepreekt. Rayford vroeg zich af waarover hij zo opgewonden was. Hij had het Bruce over de telefoon al gevraagd, maar die wilde er alleen van aangezicht tot aangezicht over praten.

‘Ik wil jullie niet lang ophouden,’ zei hij, ‘maar ik heb iets heel belangrijks ontdekt en ik wil dat met jullie delen. In zekere zin wil ik jullie waarschuwen dat je op je hoede moet zijn, dat je listig als de slang en argeloos als de duif moet zijn, zoals het heet.

Jullie weten dat ik de Openbaring van Johannes en verschillende commentaren op de gebeurtenissen van de eindtijd heb bestudeerd. Nou, vandaag zat ik te rommelen in de papieren van onze dominee en toen ontdekte ik een preek van hem die daarover gaat. Kijk.’

Hij hield een stuk papier omhoog waarop een tijdsgrafiek was getekend. ‘De komende weken zal ik het jullie allemaal rustig uitleggen. Maar ik heb het idee en veel deskundigen denken er ook zo over, dat de periode in de geschiedenis die we op het ogenblik meemaken, zeven jaar zal duren. De eerste eenentwintig maanden vormen de tijd van het Oordeel van de Zegels, wat de Bijbel noemt het Oordeel van de boekrol met de zeven Zegels. Daarna komt er nog een periode van eenentwintig maanden, waarin het Oordeel van de zeven Bazuinen valt. In de laatste tweeënveertig van de zeven jaren van rampspoed zullen we, als we het overleefd hebben, de zwaarste beproevingen meemaken, de zeven plagen. Het laatste deel van die periode van zeven jaar heet de Grote Verdrukking. En als we daarna nog leven, zullen we worden beloond doordat we de glorieuze Wederkomst van Christus meemaken.’

Loretta stak een hand op. ‘Waarom zeg je steeds als we het overleven? Wat zijn dat voor een plagen?’

‘De plagen worden steeds erger en als ik de teksten goed lees, wordt het steeds moeilijker om ze te overleven. Als we doodgaan, komen we in de hemel, bij Christus en onze dierbaren. Maar onze dood kan verschrikkelijk zijn. Aan het eind van die zeven jaar is de glorieuze Wederkomst van Christus, die zijn duizendjarige koninkrijk op aarde zal vestigen.’

‘Het Millennium.’

‘Precies. Maar dat duurt dus nog een hele tijd. Misschien zijn we nog maar een paar dagen verwijderd van het begin van de eerste periode van eenentwintig maanden. Nogmaals, als ik de teksten goed lees, dan zal de antichrist spoedig aan de macht komen en vrede en eenheid in de wereld beloven.’

‘Wat is er mis met eenheid in de wereld?’ vroeg iemand. ‘In een tijd als deze lijkt het me dat we de handen ineen moeten slaan.’

‘Er is misschien niks mis mee, maar de antichrist zal een grote bedrieger blijken. En als zijn ware bedoelingen aan het licht komen, zal er verzet tegen hem ontstaan. Dat zal uitmonden in een grote oorlog, de Derde Wereldoorlog, denk ik.’

‘Wanneer?’

‘Heel gauw, ben ik bang. We moeten oppassen voor een nieuwe wereldleider.’

‘Wat denk je van die jonge vent uit Roemenië, die zo populair is geworden in de VN?’

‘Ik ben nogal onder de indruk van hem,’ gaf Bruce eerlijk toe. ‘Maar ik moet voorzichtig zijn, en nauwkeurig nagaan wat hij zegt en doet. Hij lijkt me te bescheiden en te onbaatzuchtig om in het profiel te passen van iemand die de wereld in zijn macht wil krijgen.’

‘Volgens mij hebben we juist iemand nodig die de wereld in zijn macht krijgt,’ zei één van de oudere mannen. ‘Ik dacht gisteren nog: ik wou dat die kerel onze president was.’ Er klonk een instemmend gemompel.

‘We moeten hem in het oog houden,’ zei Bruce. ‘Laat ik op dit moment kort iets vertellen over de boekrol met de zeven zegels uit het vijfde hoofdstuk van de Openbaring, en dan laat ik jullie weer gaan. Aan de ene kant wil ik jullie geen angst op het lijf jagen, maar we mogen niet vergeten dat we hier nog steeds op aarde zijn omdat we onze verlossing vóór de Opname hebben genegeerd. Ik weet dat we allemaal dankbaar zijn dat er een tweede kans is, maar we mogen niet verwachten dat we ons kunnen onttrekken aan de beproevingen die voor de deur staan.’

Bruce vertelde dat de eerste vier zegels van de boekrol werden beschreven als mannen op vier paarden: een wit paard, een rood paard, een zwart paard en een vaal paard. ‘De man op het witte paard is kennelijk de antichrist, die een periode van één tot drie maanden inluidt waarin hij zich gereedmaakt, terwijl hij vrede belooft. Het rode paard betekent oorlog. Tegen de antichrist zullen drie leiders uit het zuiden opstaan en er zullen miljoenen mensen omkomen.’

‘In de Derde Wereldoorlog?’

‘Dat is mijn veronderstelling.’

‘Dus binnen zes maanden.’

‘Ik vrees van wel. En onmiddellijk daarna (die oorlog duurt maar drie tot zes maanden, vanwege de kernwapens), voorspelt de Bijbel inflatie en hongersnood: het zwarte paard. De rijken worden rijker en de armen sterven van de honger. Zo komen weer miljoenen mensen om.’

‘Dus als we de oorlog overleven, moeten we voedselvoorraden aanleggen?’

Bruce knikte. ‘Dat lijkt me verstandig.’

‘We moeten samenwerken.’

‘Dat is een goed idee, want het ergste moet nog komen. De hongerepidemie houdt een maand of drie aan. Dan komt het vierde Oordeel van het Zegel, de vierde man op het vale paard – het symbool van de dood. Behalve door hongersnood zal de hele wereld geteisterd worden door een pestepidemie. Vóór het vijfde Oordeel zal een kwart van de huidige wereldbevolking dood zijn.’

‘En wat is dat vijfde Oordeel?’

‘Nou, dit zal jullie bekend voorkomen, want we hebben het hier eerder over gehad. Weet je nog dat ik vertelde over de 144.000 joodse getuigen die de wereld voor Christus proberen te evangeliseren? Veel van hun bekeerlingen, misschien wel miljoenen mensen, zullen de marteldood sterven, door de hand van de wereldleider en de hoer. Met dat laatste wordt de wereldgodsdienst bedoeld die Christus verloochent.’

Rayford zat verwoed aantekeningen te maken. Hij vroeg zich af wat hij drie weken geleden van dit soort profetieën gevonden zou hebben. Hoe had hij het kunnen missen? God had geprobeerd Zijn volk te waarschuwen, door vele eeuwen geleden Zijn Woord op schrift te stellen. Hoe intelligent en goed opgeleid hij ook was, hij voelde zich een stommeling. Nu kon hij over deze dingen niet genoeg te weten komen. Al was het duidelijk dat je niet veel kans maakte om als overlevende aanwezig te zijn bij de glorieuze Wederkomst van Christus.

‘Het zesde Oordeel van het Zegel,’ vervolgde Bruce, ‘is de toorn van God om het vermoorden van Zijn heiligen. Deze beproeving heeft de vorm van een wereldwijde aardbeving, die zo vernietigend is dat geen enkel instrument haar zou kunnen meten. Het zal zo erg zijn dat de mensen zullen smeken dat de rotsen op hen vallen, zodat ze uit hun lijden verlost zijn.’ Enkele mensen in de kamer begonnen te huilen. ‘Als het zevende zegel verbroken is, beginnen de Oordelen van de Bazuin, die vallen in het tweede kwart van die zevenjarige periode.’

‘Je bedoelt de tweede eenentwintig maanden?’ vroeg Rayford voor alle zekerheid.

‘Precies. Daar wou ik het vanavond nog maar niet over hebben, maar ik moet jullie waarschuwen: het wordt hoe langer hoe erger. Toch zal ik jullie tot slot iets bemoedigends vertellen. Jullie herinneren je wel dat ik het heb gehad over de twee getuigen en dat ik zei dat ik er nog eens op studeren wou? Openbaring 11, de verzen 3 tot 14. Daar staat geschreven dat de twee getuigen van God – die bovennatuurlijke krachten hebben en wonderen kunnen verrichten – twaalfhonderdzestig dagen lang zullen profeteren, bekleed met een zak. Iedereen die hen kwaad wil doen, wordt verslonden. Tijdens de periode dat zij profeteren, zal er geen regen vallen. Zij zullen de macht hebben om water in bloed te veranderen en de aarde met plagen te treffen.

Na drie-en-een-half jaar zal satan hen vermoorden en hun lijken zullen in de straat liggen van de stad waar Christus is gekruisigd. De mensen die zij gepijnigd hadden, zullen zich verheugen om hun dood en niet toestaan dat hun lijken begraven worden. Maar na drieenhalve dag zullen de getuigen opstaan uit de dood en in een wolk ten hemel varen, terwijl hun vijanden toekijken. God zal nogmaals een grote aardbeving sturen, een tiende van de stad zal vallen en 7000 mensen zullen omkomen. De rest zal doodsbang zijn en eer geven aan God.’

Rayford keek om zich heen. De mensen praatten op gedempte toon met elkaar. Ze hadden allemaal die reportage over die twee halve garen op televisie gezien, die bij de Klaagmuur in Jeruzalem over Jezus aan het preken waren.

‘Zijn zij het?’ vroeg iemand.

‘Wie anders?’ antwoordde Bruce. ‘Sinds de verdwijningen heeft het in Jeruzalem niet meer geregend. Die mannen zijn als uit de lucht komen vallen. Ze hebben de wonderbaarlijke gaven van heiligen als Elia en Mozes en noemen elkaar Eli en Moishe. Op dit moment zijn ze nog steeds aan het preken.’

‘De getuigen.’

‘Ja, de getuigen. Als iemand twijfels heeft of bang is, niet weet wat er allemaal aan de hand is, moeten deze getuigen hem van de waarheid doordringen. Ik geloof dat deze getuigen spoedig honderden en duizenden bekeerlingen zullen maken. De 144.000 die van Christus zullen getuigen voor de wereld. Wij staan aan hun kant. We moeten onze rol vervullen.’

––––

Buck belde Hattie donderdagavond bij haar thuis op. ‘Dus je komt naar New York?’ zei hij.

‘Ja,’ zei ze, ‘en ik zou je dolgraag zien en misschien een vip leren kennen.’

‘Je bedoelt een andere vip dan ikzelf?’

‘Heel leuk. Heb je Nicolae Carpathia al ontmoet?’

‘Natuurlijk.’

‘Ik wist het wel! Gisteren zei ik nog tegen een kennis hoe graag ik die man zou willen leren kennen.’

‘Nou, ik beloof niks, maar ik zal zien wat ik voor je kan doen. Waar zullen we afspreken?’

‘Ik land in New York om een uur of elf en om één uur heb ik een soort afspraak op de Pan-Con Club. Maar als we dat niet halen, is het ook niet erg. Ik vlieg pas de volgende ochtend weer terug, en ik heb die kerel niet eens beloofd dat ik om één uur op de Club zou zijn.’

‘Nog een kerel? Je bent heel wat van plan.’

‘Nee, het is helemaal niet wat je denkt,’ zei ze. ‘Het is een piloot, die ergens over met me wil praten. Maar ik weet helemaal niet of ik wel zin heb om daarnaar te luisteren. Als ik op tijd terug ben, prima. Maar ik heb niks toegezegd. Waarom spreken we niet af op de Club en zien dan wat we doen?’

‘Goed. Ik probeer een ontmoeting met Carpathia voor je te regelen, waarschijnlijk in zijn hotel.’

––––

Laat op dinsdagavond veranderde Chloë van gedachten en besloot dat ze toch met haar vader mee wilde naar New York. ‘Ik zie wel dat je er nog niet aan toe bent om zonder mij te gaan,’ zei ze met een glimlach en ze omhelsde hem. ‘Het is fijn dat iemand zo’n behoefte aan mij heeft.’

‘Om je eerlijk de waarheid te zeggen,’ zei hij, ‘ik ben van plan Hattie te ontmoeten en ik wil dat jij daarbij bent.’

‘Voor haar bescherming of de jouwe?’

‘Heel grappig. Ik heb een boodschap op haar antwoordapparaat ingesproken, met het dringende verzoek om om één uur ’s middags naar de Pan-Con Club op JFK te komen. Of ze het zal doen, weet ik niet. Maar hoe dan ook zullen wij daar een paar uurtjes samen hebben.’

‘Nou, aan uurtjes samen heeft het ons de laatste tijd niet ontbroken, zou ik zo zeggen. Je moet wel doodmoe van me zijn.’

‘Dat zal nooit gebeuren, Chloë.’

––––

Woensdagochtend werd Buck in alle vroegte naar het kantoor ontboden van Stanton Bailey, de uitgever van de Global Weekly. In al die jaren dat Buck nu al voor het blad werkte, was hij nog maar twee keer op dat kantoor geweest. Eén keer om zijn Hemingway-prijs voor oorlogscorrespondentie te vieren en één keer tijdens een personeelsfeestje met Kerst. Hij wilde eerst even bij Steve langsgaan, maar kreeg van Marge te horen dat die al bij de uitgever zat. Haar ogen waren rood en gezwollen. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.

‘Je weet dat ik niet alles mag zeggen,’ antwoordde ze. ‘Ga er nou maar naartoe.’

Hij dacht aan de vreselijkste rampen toen hij naar de duur gemeubileerde kamers liep van zijn hoogste baas. Dat Steve ook op het matje was geroepen, verbaasde hem. Wat kon dat te betekenen hebben? Waren er moeilijkheden vanwege de stunts van maandagavond? Was Bailey achter de waarheid gekomen over wat er in Londen was gebeurd en hoe Buck zich er onderuit had gewurmd? Hij hoopte maar dat deze vergadering niet zo lang zou duren dat hij zijn afspraak met Hattie Durham moest laten schieten.

Buck klopte bescheiden op de deur en duwde hem voorzichtig open. Steve zat met zijn rug naar hem toe en draaide zich niet om. Bailey stond niet op, maar wenkte dat hij verder moest komen. ‘Ga daar maar zitten, naast je baas,’ zei Bailey. Deze woordkeus ontging Buck niet. Natuurlijk was Steve formeel gezien zijn baas, maar in hun werkverhouding lag het zo niet.

Buck ging zitten en zei: ‘Dag Steve.’

Steve knikte, maar hield zijn ogen gericht op Bailey.

‘Eerst een vraagje, Williams,’ zei Bailey, ‘voor ik ter zake kom. Je bent nu gezuiverd van alle blaam voor die akkefietjes in Londen?’

Buck knikte. ‘Ja, meneer. Er had nooit een verdenking tegen mij mogen ontstaan.’

‘Nee, dat zal wel, maar toch heb je geluk gehad. Toen je verdwenen was, hebben we echt eventjes gedacht dat ze je te pakken hadden.’

‘Dat spijt me. Maar het was onvermijdelijk.’

‘En door die verdwijntruc heb je ze natuurlijk wel een wapen in handen gegeven om je mee af te maken.’

‘Ik weet het.’

‘Maar je hebt het geregeld.’

‘Inderdaad.’

‘Hoe?’

‘Pardon?’

‘Gewoon, hoe? Hoe heb je je eruit gered? We hebben gehoord dat ze getuigen hadden die beweren dat jij het hebt gedaan.’

‘Er waren zat andere mensen die de waarheid kenden. Tompkins was een vriend van mij. Ik had geen enkele reden om hem te vermoorden en ik had daar ook de middelen niet toe. Ik heb geen flauw idee hoe je een autobom maakt, of af laat gaan.’

‘Je zou er iemand anders geld voor hebben kunnen geven.’

‘Maar dat heb ik dus niet gedaan. Ik begeef me niet in dat soort kringen en als ik dat al deed, had ik Alan niet laten vermoorden.’

‘Nou, gelukkig zijn de berichten in de pers zo vaag dat we er geen schade door oplopen. Het wordt allemaal als een misverstand voorgesteld.’

‘Wat het ook was.’

‘Natuurlijk. Cameron, ik heb je bij me laten komen omdat ik zojuist één van de meest onwelkome ontslagaanvragen heb moeten accepteren die ik ooit gekregen heb.’

Buck zat roerloos. Zijn hoofd tolde.

‘Steve heeft me gezegd dat jij nog van niks weet, dus laat ik het je maar vertellen. Hij neemt met onmiddellijke ingang ontslag, om internationaal perssecretaris van Nicolae Carpathia te worden. Hij heeft een aanbod gekregen waar wij bij lange na niet tegenop kunnen. En al geloof ik niet dat het een verstandige beslissing is, Steve denkt van wel, en het is zijn leven. Wat zeg je me daarvan?’

Buck kon zich niet weerhouden. ‘Krijg nou wat!’ zei hij tegen Steve. ‘Wat haal je je in je hoofd, man! Wil je soms naar Roemenië verhuizen?’

‘Ik krijg mijn hoofdkwartier hier in New York, Buck. In het Plaza Hotel.’

‘Toe maar.’

‘Wat je zegt.’

‘Steve, dit is niks voor jou. Jij bent niet zo’n pr-griezel.’

‘Carpathia is een buitengewone politieke leider. Ik heb je zelf zien staan juichen, maandagmiddag.’

‘Dat klopt, maar –’

‘Maar niks. Dit is de kans van mijn leven. Voor iets anders zou ik mijn baan nooit hebben opgegeven.’

Buck schudde het hoofd. ‘Ik kan het niet geloven. Ik wist dat Carpathia iemand zocht, maar –’

Steve schoot in de lach. ‘Zeg me de waarheid, Buck. Hij heeft die baan eerst aan jou aangeboden, hè?’

‘Nee.’

‘Hij heeft tegen mij anders laten doorschemeren van wel.’

‘Nou, dat is niet zo. Om je eerlijk de waarheid te zeggen: ik heb hem Miller aanbevolen, van de Seabord.’

Steve leunde achterover en wierp Bailey een veelbetekenende blik toe. ‘Echt waar?’

‘Ja, waarom niet? Hij is meer dat type.’

‘Buck,’ zei Steve, ‘het lijk van Eric Miller is vannacht op Staten Island aangespoeld. Hij is van de veerpont gevallen en verdronken.’

‘Nou,’ onderbrak Bailey, ‘genoeg spookverhalen. Steve heeft jou aanbevolen als zijn opvolger.’

Buck was verbijsterd over het nieuws van Miller, maar hij hoorde wel wat er gezegd werd. ‘Alsjeblieft, jongens,’ zei hij, ‘dit is een grap.’

‘Dus je wilt de baan niet?’ vroeg Bailey. ‘Het tijdschrift vormgeven, bepalen wat erin komt en zelf de topverhalen blijven schrijven? Dat wil je vast wel. Je salaris wordt zowat verdubbeld, dat kan ik garanderen.’

‘Daar gaat het niet om,’ zei Buck. ‘Ik ben al te jong voor de baan die ik nu heb.’

‘Dat geloof je zelf niet. Waar komen al die prijzen dan vandaan?’

‘Toch voelen mijn collega’s het zo.’

‘Nou en?’ bulderde Bailey. ‘Die vinden mij te oud. Ze vonden Steve te lui. Anderen vonden hem te drammerig. Ze klagen, ook al geef je ze moeder Teresa!’

‘Die zou inderdaad geknipt zijn voor de baan.’

‘Je weet wat ik bedoel. Dus?’

‘Ik zou nooit de plaats van Steve kunnen opvullen, meneer. Het spijt me. Misschien hadden sommigen wel wat over hem te mekkeren, maar ze wisten dat hij eerlijk was en altijd achter hen stond.’

‘Net als jij zou doen.’

‘Maar mij zouden ze nooit het voordeel van de twijfel geven. Ze zouden van meet af aan proberen mijn positie te ondermijnen.’

‘Dat zou ik niet toestaan. Luister Buck, dit aanbod blijft niet eeuwig op tafel. Ik wil dat je het doet en ik wil dat ik zo gauw mogelijk Steve’s opvolger bekend kan maken.’

Buck haalde zijn schouders op en staarde naar het vloerkleed. ‘Mag ik er een dag over na te denken?’

‘Vierentwintig uur. Tot die tijd: absolute geheimhouding. Steve, is er iemand anders die ervan weet?’

‘Alleen Marge.’

‘Die is betrouwbaar. Ik heb drie jaar een affaire met haar gehad en nooit zelfs maar een gerucht gehoord.’

Steve en Buck keken elkaar verbouwereerd aan.

‘Ja,’ zei Bailey, ‘daar staan jullie wel even van te kijken, hè?’

‘Ja,’ antwoordden ze in koor.

‘Nou weten jullie wat een wilde meid het is.’ Hij liet een stilte vallen en schaterde het uit. ‘Grapje, jongens! Grapje!’

Hij zat nog na te proesten toen Buck en Steve het kantoor uitliepen.
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Buck liep achter Steve aan naar zijn kantoor. ‘Heb je het gehoord van die malloten bij de Klaagmuur?’ vroeg Steve.

‘Alsof me dat op dit moment wat kan schelen,’ zei Buck. ‘Ja, ik heb ze gezien. En nee, ik wil er geen verhaal over schrijven. En wat is dit allemaal?’

‘Dit wordt je nieuwe kantoor, Buck. Marge wordt je secretaresse.’

‘Je denkt toch niet echt dat ik jouw baan wil, hè? We kunnen het ons niet veroorloven jou te verliezen. Je bent hier de enige die niet in een gesticht thuishoort.’

‘Jouzelf inbegrepen?’

‘Mijzelf met name inbegrepen. Ik begrijp niet wat je Bailey allemaal over me verteld hebt. Niet de waarheid in elk geval, anders zou hij weten dat ik volkomen ongeschikt ben als eindredacteur.’

‘Toch moet je het doen. Ik heb voor je gepleit en Bailey heeft geen andere kandidaten.’

‘Hij zou kandidaten genoeg krijgen, als hij maar bekend maakte dat er een vacature was. Iedereen is tuk op die baan.’

‘Waarom jij dan niet?’

‘Ik zou het gevoel hebben dat ik op jouw stoel zat.’

‘Dan bestel je toch een eigen stoel?’

‘Spits. Maar je weet best wat ik bedoel. Het zou niet hetzelfde zijn, zonder jou. Die baan past me niet.’

‘Luister, Buck, als jij het niet doet, heb je niks te vertellen over wie je nieuwe baas wordt. Is er iemand binnen de staf voor wie jij graag zou willen werken?’

‘Ja. Jij.’

‘Te laat. Ik ben morgen weg. Serieus, Buck. Zou jij voor Juan willen werken?’

‘Hem zou jij nooit aanbevelen.’

‘Ik ga niemand aanbevelen, behalve jou, Buck. Als je nee zegt, moet je het zelf maar weten. Het eind van het liedje is dan, dat je moet werken voor een collega die nu al de pest aan je heeft. En hoeveel prachtopdrachten krijg je dan nog toebedeeld?’

‘Als ik word gedumpt, dreig ik gewoon dat ik naar Time overstap. Dat zal Baily nooit toelaten.’

‘Als jij promoties af gaat slaan, zou ik daar maar niet zo zeker van zijn.’

‘Ik wil alleen maar schrijven.’

‘Ik wed dat je vast wel eens hebt gedacht dat jij de redactie beter zou kunnen leiden dan ik.’

‘Vaak zat.’

‘Nou, dit is je kans.’

‘Bailey zou het niet goed vinden dat ik de lekkere verhalen steeds naar mijzelf toeschoof.’

‘Maak dat dan tot een voorwaarde om te accepteren. Als hij nee zegt, heeft hij de verantwoordelijkheid, niet jij.’

Voor het eerst stond Buck zichzelf min of meer de gedachte toe dat hij de nieuwe eindredacteur van Global Weekly zou kunnen worden. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven dat jij hier weggaat om perssecretaris te worden. Zelfs als het voor Nicolae Carpathia is.’

‘Weet je wat voor carrière hij voor de boeg heeft, Buck?’

‘Een beetje.’

‘Er is een zee van macht en invloed en geld achter hem, die hem zó gauw tot wereldleider zal maken dat de mensen hun ogen niet zullen geloven.’

‘Moet je jezelf nou eens horen. Je was toch journalist?’

‘Ik ben nog steeds journalist. En er is niemand anders over wie ik zo enthousiast kan zijn. Er is geen Amerikaanse president die mij zo het hoofd op hol zou kunnen brengen, geen secretaris-generaal van de VN’

‘Dus jij denkt dat hij nóg groter wordt?’

‘De wereld is rijp voor Carpathia, Buck. Je was er toch bij, maandag? Je hebt hem gezien. Je hebt hem gehoord. Heb je ooit zo iemand meegemaakt?’

‘Nee.’

‘En het zal ook geen tweede keer gebeuren, geloof me.

Roemenië is te klein voor hem, als je het mij vraagt. Europa is te klein voor hem. Zelfs de VN is te klein voor hem.’

‘Wat moet hij dan worden, Steve? Koning van de wereld?’

Steve schoot in de lach. ‘Dat wordt niet zijn titel, maar het komt in de buurt. En het mooiste vind ik, dat hij het zelf nog niet eens beseft. Hij streeft geen baantjes na. De ambten die hij bekleedt, worden hem toevertrouwd vanwege zijn intellect, zijn macht en passie.’

‘Je bent hoop ik niet vergeten dat Stonagal achter hem staat.’

‘Natuurlijk. Maar hij zal Stonagal in invloed heel gauw voorbijstreven, juist vanwege dat charisma. Stonagal kan zichzelf niet zichtbaar maken en kan dus ook nooit het volk achter zich krijgen. Als Nicolae aan de macht komt, heeft hij Stonagal min of meer in zijn broekzak.’

‘Weet je het zeker, Steve?’

‘Ik heb altijd de goeie instincten bij dit soort dingen. Ik weet zeker dat ik één van de duizelingwekkendste carrières uit de geschiedenis van de mensheid ga meemaken. Misschien wel de grootste. En ik ben erbij en werk eraan mee.’

‘En mijn instincten dan, Steve?’

Steve perste zijn lippen op elkaar. ‘Behalve je schrijftalent en je neus voor nieuws, benijd ik je het meest om je instincten.’

‘Dan is het goed. Mijn intuïtie is in wezen hetzelfde als de jouwe. Als ik niet de pest had aan de baan van perssecretaris, zou ik waarschijnlijk jaloers op je zijn. Het is inderdaad de kans van je leven.’

Steve glimlachte. ‘We houden contact. Je hebt altijd toegang tot Nicolae en mij.’

‘Meer kan ik niet wensen.’

Marge begon over de intercom te praten, zonder eerst de zoemer over te laten gaan. ‘Zet gauw je televisie aan, Steve. Je voormalige televisie, bedoel ik.’

Steve grijnsde naar Buck en schakelde het toestel in. CNN berichtte live uit Jeruzalem, waar twee mannen hadden geprobeerd de prekers bij de Klaagmuur aan te vallen. Verslaggever Dan Bennett was ter plaatse.

‘Het was een venijnige en gevaarlijke confrontatie met de mannen die veel mensen hier de twee ketterse profeten noemen en die verder alleen als Moishe en Eli bekend zijn,’ vertelde Bennett. ‘Die namen kennen we alleen omdat ze elkaar zo noemen. Er is niemand die verder iets over hen vertellen kan. Achternamen, plaats van herkomst, familie of vrienden zijn onbekend. Om de beurt spreken ze – of preken ze, zo u wilt – uren achtereen en beweren dat Jezus Christus de Messias is. Telkens opnieuw verkondigen ze dat de wereldwijde golf van verdwijningen van vorige week het bewijs is dat Christus Zijn kerk heeft weggevoerd.

Een tegenstander vroeg hun waarom ze zelf niet verdwenen waren, als ze er zoveel van afwisten. Degene die Moishe heet antwoordde, ik citeer: “Waar wij vandaan komen en waar wij naartoe gaan, kunt u niet weten.” Zijn maat Eli zei: “In het huis mijns Vaders zijn vele woningen,” wat een citaat van Jezus Christus is uit het Nieuwe Testament.’

Steve en Buck keken elkaar eens aan.

‘De predikers zijn het grootste deel van de dag omgeven door fanatici en werden zojuist aangevallen door twee mannen van midden twintig. We hebben het incident opgenomen. U kunt de twee achteraan de menigte zien staan. Langzaam banen ze zich een weg naar voren. Ze zijn allebei gekleed in lange gewaden met capuchons en ze hebben een baard. Op het moment dat ze uit de menigte te voorschijn komen, ziet u hoe ze hun wapens trekken.

De één heeft een automatisch geweer en de ander een bajonetachtig mes in zijn handen, dat afkomstig lijkt van een geweer uit het Israëlische leger. De man met het mes springt als eerste naar voren en bedreigt Moishe, die op dat moment aan het woord is. Achter hem valt Eli onmiddellijk op zijn knieën en slaat zijn ogen ten hemel. Moishe houdt op met preken en kijkt de man alleen maar aan. Deze lijkt op zijn benen te wankelen. Op dat moment richt de tweede man zijn automatische geweer op de predikers en haalt de trekker over, maar er klinken geen schoten. Kennelijk blokkeert het wapen. De twee struikelen over elkaar heen en vallen op de grond. De toeschouwers rennen eerst weg, op zoek naar dekking, maar keren algauw terug. Op dit moment liggen de twee aanvallers nog steeds aan de voeten van de predikers, die doorgaan met preken. Boze omstanders eisen dat de twee belagers hulp wordt geboden, terwijl Moishe in het Hebreeuws het woord voert. Laten we even meeluisteren, ik zal proberen voor de vuist weg te vertalen.

Hij zegt: “Mannen van Sion, raap jullie doden op! Haal deze jakhalzen weg, die geen macht over ons hebben.”

De menigte komt aarzelend dichterbij. Bij de ingang van de Klaagmuur verzamelen zich Israëlische soldaten, die door de zeloten worden weggewuifd. Inmiddels heeft Eli het woord.

“Zij die de gevallenen willen helpen, lopen geen gevaar, tenzij zij de gezalfden van de Allerhoogste kwaad willen doen,” zegt Eli, kennelijk op zichzelf en zijn maat doelend. De gevallen belagers worden op hun rug gerold, er wordt geschreeuwd, gehuild, mensen rennen door elkaar. “Dood! Allebei dood!” hoor ik roepen. En het lijkt er nu op dat de menigte militair ingrijpen eist. De soldaten zijn uiteraard zwaar bewapend. Of ze zullen proberen de twee vreemdelingen te arresteren, is niet duidelijk. Maar we hebben gezien dat de twee predikers niet aanvielen en zichzelf niet verdedigden toen ze werden aangevallen door de twee mannen op de grond.

Moishe is weer aan het woord: “Draag jullie doden weg, maar kom ons niet nabij, zo zegt de Here der Heerscharen!” Hij spreekt met zo’n kracht en gezag dat de soldaten alleen maar vlug even de pols opnemen van de aanvallers en de twee mannen wegdragen. Zodra er iets nader bekend is over de twee belagers, zullen we dat melden. Op dit moment vervolgen de twee predikers hun rede en verkondigen: “Jezus van Nazareth, geboren in Bethlehem, de Koning der joden, de Uitverkorene, de Heerser over alle naties.” In Israël is dit Dan Bennett, voor CNN.’

Tijdens de reportage waren Marge en een paar andere stafmedewerkers het kantoor van Steve binnen komen lopen. ‘Dat is toch wel het toppunt,’ zei iemand. ‘Wat een stel malloten.’

‘Welke twee bedoel je?’ vroeg Buck. ‘Je kunt niet zeggen dat die twee predikers, wie het ook zijn, hun belagers niet gewaarschuwd hebben.’

‘Wat gebeurt hier allemaal?’ zei iemand.

‘Ik kan alleen maar zeggen,’ zei Buck, ‘dat er dingen aan de gang zijn die niemand kan verklaren.’ Hij stond op. ‘Ik heb een afspraak in de Pan-Con Club op JFK.’

‘En hoe zit het nou met die baan?’ vroeg Steve.

‘Ik heb vierentwintig uur bedenktijd, weet je nog?’

‘Zorg dat je ze niet alle vierentwintig nodig hebt. Als je te snel antwoordt, lijk je te gretig, maar als je lang wacht, lijk je besluiteloos.’

Buck wist dat dat waar was. Hij zou de promotie moeten accepteren, al was het maar om zichzelf tegen zijn concurrenten te beschermen. Maar hij wilde er niet de hele dag mee bezig zijn en daarom zag hij des te meer uit naar zijn afspraakje met Hattie Durham. Hij vroeg zich alleen af of hij haar zou herkennen. Ze hadden elkaar onder buitengewoon hectische omstandigheden leren kennen.

––––

Woensdag kwamen Rayford en Chloë kort na het middaguur aan in New York. Ze gingen regelrecht naar de Pan-Con Club voor de afspraak met Hattie. ‘Ik heb zo’n idee dat ze niet op komt dagen,’ zei Chloë.

‘Waarom?’

‘Omdat ik dat in haar plaats ook niet zou doen.’

‘Maar je bent gelukkig niet in haar plaats.’

‘Je moet niet zo op haar vitten, papa. Waarom voel je je opeens zo superieur?’

Rayford schrompelde ineen, want hij wist dat zijn dochter gelijk had. Waarom zou hij geringschattend over Hattie doen, alleen omdat ze af en toe wat dommig uit de hoek kwam? Toen hij bezig was haar in bed te krijgen had hem dat ook nooit gestoord. En nu, alleen omdat ze vervelend had gedaan aan de telefoon en de afspraak van vandaag niet had willen bevestigen, had hij haar opeens afgedaan als minder begeerlijk of minder de moeite waard.

‘Ik ben niet superieur,’ gaf hij toe. ‘Maar waarom zou jij niet komen opdagen als je haar was?’

‘Omdat ik wel zo mijn ideeën zou hebben over wat je van plan was. Je wilt haar vertellen dat je geen hartstochtelijke gevoelens meer voor haar hebt, maar dat het je nu te doen is om haar eeuwige zielenheil.’

‘Je zegt het alsof dat iets smerigs is.’

‘Wat kan haar je bezorgdheid schelen om haar ziel, als ze denkt dat je vroeger in haar geïnteresseerd was als mens?’

‘Dat is het hem nou juist, Chloë. Ik was niet in haar geïnteresseerd als mens.’

‘Dat weet zij toch niet? Omdat je zo behoedzaam en voorzichtig deed, dacht ze dat jij beter was dan de meeste kerels, die gewoon grijpen wat ze grijpen kunnen. Ze vindt het vast heel erg van mama en zal ook heus wel begrijpen dat je niet in de stemming bent om iets nieuws te beginnen. Maar ze heeft er natuurlijk geen zin in om weggestuurd te worden, alsof de hele situatie die tussen jullie is ontstaan ook háár schuld is.’

‘Maar dat is toch ook zo!’

‘Niet waar, pa. Zij was ongebonden. Jij niet, maar je gedroeg je alsof. Vandaag de dag is dat genoeg om de bal aan het rollen te brengen.’

Rayford zweeg een ogenblik. ‘Dus jij vindt dat ik, eh, haar niet van me af mag duwen, niet over God mag beginnen?’

‘Je hebt haar al van je afgeduwd, papa. Ze raadde wat je wou zeggen en je hebt het bevestigd. Daarom zeg ik: die komt niet. Ze is gekwetst. En kwaad, natuurlijk.’

‘Ja, kwaad was ze wel.’

‘Maar waarom denk je dan dat ze openstaat voor dat hele gedoe over de hemel?’

‘Het is geen gedoe! Trouwens, bewijst dat niet dat ik nu écht om haar geef?’

Chloë ging een glas limonade halen. Toen ze weer naast haar vader was komen zitten, legde ze een hand op zijn schouder. ‘Ik wil niet als een betweter klinken,’ zei ze. ‘Ik weet dat jij ruim twee keer zo oud bent als ik, maar laat me je een idee geven van hoe een vrouw denkt, zeker een vrouw als Hattie. Oké?’

‘Ik ben één en al oor.’

‘Komt ze uit een gelovig milieu?’

‘Ik dacht het niet.’

‘Heb je dat dan nooit gevraagd?’

‘Ach nee, we hielden ons daar nooit zo mee bezig.’

‘Heb je je nooit bij haar beklaagd over mama’s geobsedeerdheid, zoals je je soms bij mij hebt beklaagd?’

‘Nou ik erover nadenk: dat wel, ja. Ik probeerde natuurlijk te bewijzen dat je moeder en ik niet goed meer met elkaar overweg konden.’

‘Maar Hattie zei nooit wat over haar eigen gedachten over God?’ Rayford speurde in zijn geheugen. ‘Weet je, ik geloof dat ze wel eens iets vriendelijks over je moeder heeft gezegd, iets wat haar in bescherming nam.’

‘Dat snap ik best. Als ze al tussen jullie in zou komen te staan, wilde ze natuurlijk dat jijzelf de wig zou drijven in je huwelijk, niet zij.’

‘Dat volg ik even niet.’

‘Ach, het doet er ook niet toe. Ik wil alleen maar zeggen dat je van een vrouw die niets met de kerk te maken heeft niet kan verwachten dat ze ook maar ene fluit geeft om de hemel en God en alles. Ik heb er al moeite mee en ik hou van je en weet dat het voor jou het belangrijkste in je leven is geworden. Je kunt er niet van uitgaan dat het haar interesseert, zeker niet als het een soort troostprijs is.’

‘Voor?’

‘Voor het feit dat je niet meer achter haar aanzit.’

‘Maar mijn belangstelling voor haar is nu zuiverder, oprechter!’

‘Voor jouw gevoel, misschien. Voor haar is deze hele ontwikkeling veel minder aantrekkelijk dan het mogelijke vooruitzicht van iemand die van haar houdt en voor haar klaar staat.’

‘God zal dat voor haar doen.’

‘Ja, en daar neem jij genoegen mee. Ik geef het je op een briefje, papa: ze zal daar op dit moment niet naar willen luisteren.’

‘Maar stel dat ze nou wél komt opdagen? Moet ik er dan maar niet over beginnen?’

‘Ik weet het niet. Als ze komt, betekent dat volgens mij alleen maar dat ze nog hoopt dat je bijtrekt. Is daar kans op?’

‘Nee!’

‘Dan heeft ze er recht op dat je haar dat duidelijk maakt. Maar doe het niet drammerig en maak geen misbruik van de situatie door te proberen haar iets te verkopen –’

‘Houd eens op met over mijn geloof te praten alsof ik ermee leur.’

‘Sorry. Ik probeer je alleen maar een idee te geven van hoe het op haar zal overkomen.’

Rayford wist nu echt niet meer wat hij moest zeggen of doen, mocht Hattie komen opdagen. Hij was bang dat zijn dochter gelijk had. En het gaf hem meteen een indruk van hoe ze zelf tegen de zaken aankeek. Bruce Barnes had hem gezegd dat de meeste mensen doof en blind zijn voor de waarheid tot ze erover struikelen; pas dan vinden ze het de normaalste zaak van de wereld. En wat kon hij daarop zeggen? Zelf was het hem niet anders vergaan.

––––

Toen Buck om een uur of elf in de club verscheen, haastte Hattie zich naar hem toe. Zijn gevoel dat er misschien leuke dingen met haar in het verschiet lagen, loste ogenblikkelijk op in het niets toen ze haar eerste vraag stelde: ‘Nou, krijg ik Nicolae Carpathia te zien?’

Toen hij haar beloofd had om te proberen een ontmoeting te arrangeren, was dat in een lichtvaardig moment geweest. Inmiddels was hij zo doordrongen van de waardigheid van de president dat hij het goedkoop vond om voor een kennisje, een fan, Carpathia te storen. Toch belde hij Rosenzweig op. ‘Doctor, het is een beetje stom en u moet ook maar gewoon nee zeggen, want de president heeft het druk. Hij heeft er ook geen belang bij om dat meisje te ontmoeten.’

‘Wat voor meisje?’

‘Nou ja, een jonge vrouw, eigenlijk. Ze is stewardess.’

‘Je wilt dat Carpathia een stewardess ontmoet?’

Buck stond met zijn mond vol tanden. Rosenzweig reageerde precies zoals hij had verwacht. Toen hij aarzelde, hoorde hij aan de andere kant van de lijn Rosenzweig naar Carpathia roepen. ‘Nee, doctor Rosenzweig! Vraag het hem niet!’

Maar dat deed hij toch. Na een tijdje zei Rosenzweig: ‘Nicolae zegt dat jouw vrienden zijn vrienden zijn. Hij heeft wel eventjes, maar dan ook heel eventjes. Nu meteen.’

Buck en Hattie spurtten in een taxi naar het Plaza Hotel. Hij voorzag hoe onbehaaglijk de situatie zou worden en hoe ellendig hij zich zou voelen. Voor zover hij bij Rosenzweig en Carpathia een reputatie had als internationaal journalist, kon hij die nu wel op zijn buik schrijven. Ze zouden hem leren kennen als een meeloper, die dwepende meisjes meesleepte om de president een handje te geven.

Hij kon zijn ergernis niet verbergen en in de lift flapte hij eruit: ‘Hij heeft echt maar een paar tellen, dus we moeten niet blijven hangen.’

Hattie staarde hem aan. ‘Ik heb enige ervaring met vips, hoor,’ antwoordde ze.

‘Ja ja, natuurlijk.’

‘Ik bedoel, als je je voor me schaamt of zo –’

‘Dat is het punt niet, Hattie.’

‘Als je bang bent dat ik me niet weet te gedragen –’

‘Het spijt me. Hij heeft alleen zo’n zwaar programma.’

‘Ja, maar op dit moment staan wij op dat programma, nietwaar?’

Hij slaakte een zucht. ‘Ja, dat zal wel.’

Hoe kom ik toch altijd in dit soort toestanden terecht?

In de hal bleef Hattie voor een spiegel staan en controleerde haar make-up. Een lijfwacht deed de deur open, knikte naar Buck en bekeek Hattie van top tot teen. Ze negeerde hem en stak haar nek uit om langs hem heen te kijken. Dr. Rosenzweig kwam uit de suite te voorschijn. ‘Cameron!’ zei hij. ‘Kan ik je even spreken?’

Buck verontschuldigde zich bij Hattie, die hem geïrriteerd aankeek. Rosenzweig trok hem terzijde en fluisterde: ‘Hij vraagt of je eerst even in je eentje naar binnen komt.’

Daar zul je het hebben, dacht Buck, terwijl hij Hattie een smekende blik toewierp en met een vinger aangaf dat hij maar eventjes wegbleef. Carpathia gaat me uitkafferen omdat ik zijn tijd verspil.

De president stond vlak voor de televisie en keek naar CNN. Met één hand ondersteunde hij zijn kin. Toen hij Buck achter zich hoorde schuifelen, wenkte hij hem dichterbij. Buck deed de deur achter zich dicht, met een gevoel alsof hij zich bij de conrector meldde. Maar Nicolae begon helemaal niet over Hattie.

‘Heb je dat gedoe in Jeruzalem gezien?’ vroeg hij. Buck beaamde het. ‘Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt.’

‘Nou, ik ben wel wat gewend,’ zei Buck.

‘Hoezo?’

‘Ik zat in Tel Aviv toen de Russen aanvielen.’

Carpathia hield zijn blik op het scherm gericht terwijl CNN telkens opnieuw de beelden van de aanval op de predikers liet zien en de raadselachtige mislukking van de aanslag. ‘Ja,’ mompelde hij. ‘Dat zal wel iets soortgelijks zijn geweest. Iets onverklaarbaars. Hartaanvallen, wordt er gezegd.’

‘O ja? Dat had ik nog niet gehoord.’

‘Ja. Dat geweer blokkeerde helemaal niet. Werkte perfect.’

Nicolae leek gefascineerd door de beelden. Hij bleef kijken terwijl hij verder praatte. ‘Ik vroeg me af wat je vond van mijn nieuwe perssecretaris.’

‘Ik was stomverbaasd.’

‘Dat dacht ik al wel. Moet je nou toch eens kijken! Die predikers raken ze met geen vinger aan! Hoe kan dat nou! Ze vallen zomaar neer. Schrokken ze zich dood?’

Het was een retorische vraag en Buck gaf geen antwoord. ‘Hm, hm, hm. Hm!’ zei Carpathia. Buck had hem niet eerder zo om woorden verlegen gezien. ‘Vreemd, heel vreemd. Maar Plank is geknipt voor de baan, vind je niet?’

‘Absoluut. Hopelijk beseft u dat u de Weekly een zware slag heeft toegebracht.’

‘Ik heb de Weekly alleen maar versterkt! Nu krijgt het blad de man aan de top die ik wil.’

Buck huiverde, opgelucht dat Carpathia eindelijk zijn blik van het televisiescherm losmaakte. ‘Ik lijk Jonathan Stonagal wel! Mannetjes in bepaalde posities manoeuvreren.’ Hij schoot in de lach en Buck was blij dat hij maar een grapje maakte.

‘Hebt u het gehoord van Eric Miller?’ vroeg hij. ‘Je vriend van de Seabord Monthly? Nee? Wat dan?’

‘Die is vannacht verdronken.’

Carpathia leek te schrikken. ‘Meen je dat? Verschrikkelijk!’

‘Eh, meneer Carpathia…’

‘Buck, alsjeblieft! Noem me toch Nicolae.’

‘Ik weet niet of dat gepast is. Maar ik wou gewoon even mijn excuses aanbieden dat ik dat meisje hierheen heb gebracht. Ze is zomaar een stewardess die ik –’

‘Niemand is zomaar wat,’ zei hij en hij nam Buck bij een arm. ‘Iedereen is van gelijke waarde, ongeacht zijn status.’

Carpathia leidde Buck naar de deur en stond erop dat hij aan Hattie zou worden voorgesteld. Die gedroeg zich netjes en gereserveerd, hoewel ze moest giechelen toen Carpathia haar op beide wangen zoende. Hij stelde vragen over haar werk, haar familie en Buck vroeg zich af waar deze man toch geleerd had zo gemakkelijk vrienden te maken.

‘Cameron,’ fluisterde doctor Rosenzweig op een gegeven moment. ‘Telefoon voor jou.’

Buck liep naar de andere kamer. Het was Marge. ‘Ik hoopte al dat je daar zou zitten,’ zei ze. ‘Ik kreeg net een telefoontje van Carolyn Miller, de vrouw van Eric. Ze is behoorlijk overstuur en wil jou spreken.’

‘Ik kan van hieruit niet bellen, Marge.’

‘Nou, bel haar terug zodra je tijd hebt.’

‘Waar gaat het om?’

‘Geen idee, maar ze klonk wanhopig. Dit is haar nummer.’

Toen Buck de suite weer binnenkwam, drukte Carpathia net een kus op Hatties hand. ‘Bijzonder aangenaam,’ zei hij. ‘Dank je, meneer Williams. Juffrouw Durham, het zal mij een genoegen zijn als onze paden elkaar ooit nog eens kruisen.’

Buck leidde haar naar buiten. Hattie was volkomen in de wolken. ‘Aardige man, hè?’ zei hij.

‘Hij heeft me zijn telefoonnummer gegeven!’ Ze gilde het haast uit.

‘Zijn telefoonnummer?’

Hattie liet hem het kaartje zien dat ze van Carpathia had gekregen. Hij stond erop vermeld met zijn titel van president van de Republiek Roemenië, maar zijn adres was niet in Boekarest, wat voor de hand zou hebben gelegen, maar het Plaza Hotel, met het nummer van zijn suite, telefoonnummer en de rest. Buck was sprakeloos. Met potlood had Carpathia nog een ander telefoonnummer op het kaartje geschreven, niet van het Plaza Hotel, maar wel in New York. Buck prentte het in zijn geheugen.

‘Laten we in de Pan-Con Club gaan eten,’ stelde Hattie voor. ‘Eigenlijk heb ik geen zin om die piloot te zien. Maar ik doe het geloof ik toch maar, gewoon om op te scheppen dat ik Nicolae heb gesproken.’

‘Zo zo, het is al Nicolae, hm?’ vroeg Buck, hoewel hij met zijn gedachten nog bij het visitekaartje was. ‘Probeer je iemand jaloers te maken?’

‘Zoiets,’ zei ze.

‘Heb je een momentje?’ vroeg hij. ‘Ik moet even bellen.’

Hattie wachtte in de hotellobby terwijl Buck het nummer van Carolyn Miller draaide. Ze klonk als een wrak, alsof ze uren achtereen had gehuild en vannacht geen oog had dicht gedaan. Wat ook ongetwijfeld het geval was.

‘O, meneer Williams, fijn dat u belt.’

‘Ik wilde u condoleren met uw verlies. Ik –’

‘Weet u nog dat we elkaar hebben ontmoet?’

‘Nou, het spijt me, mevrouw Miller. Dan moet u even mijn geheugen opfrissen.’

‘Op het presidentiële jacht. In de zomer, twee jaar geleden.’

‘Ach natuurlijk! Neemt u mij niet kwalijk.’

‘Ik wou alleen maar zeggen dat we geen volslagen vreemden zijn. Meneer Williams, mijn man belde me gisteravond op, voor hij naar de veerboot ging. Hij zei dat hij die dag een groot verhaal op het spoor was gekomen in het Plaza Hotel. En dat hij u tegen het lijf was gelopen.’

‘Dat klopt.’

‘Een idioot verhaal over dat jullie met elkaar op de vuist waren gegaan om een interview met die Roemeense vent die voor de VN –’

‘Klopt ook. Maar het stelde niets voor. Gewoon een verschil van mening. Sans rancune.’

‘Dat begreep ik ook van hem. Maar het was het laatste gesprek dat ik ooit met hem zal hebben, en ik word er gek van. Weet u hoe koud het gisteravond was?’

‘Erg koud, als ik het me goed herinner,’ zei Buck en hij verbaasde zich dat ze zo abrupt op iets anders overging.

‘Heel koud. Te koud om op het dek van een veerboot te gaan staan, vindt u niet?’

‘Ja, mevrouw.’

‘En dan nog: hij was een goeie zwemmer. Op de middelbare school heeft hij prijzen met zwemmen gewonnen.’

‘U moet me niet kwalijk nemen, hoor, maar dat zal toch minstens, hoeveel? Dertig jaar geleden zijn geweest.’

‘Maar hij was nog steeds een sterke zwemmer. Gelooft u mij. Ik kan het weten.’

‘Wat wilt u suggereren, mevrouw Miller?’

‘Ik weet het niet!’ schreeuwde ze en begon te huilen. ‘Ik vroeg me gewoon af of u me iets kon vertellen. Ik bedoel: van de veerboot gevallen en verdronken? Het klopt gewoon niet!’

‘Ik snap er ook niks van, mevrouw. En ik wilde dat ik u kon helpen, maar dat kan ik helaas niet.’

‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Ik had alleen maar hoop.’

‘Mevrouw, is er iemand bij u, iemand die voor u zorgt?’

‘Ja, ik heb hier familie.’

‘Ik zal aan u denken.’

‘Dank u.’

Buck zag Hattie in een stoel in de lobby zitten. Ze zag er nog niet erg ongeduldig uit. Hij belde een vriend bij het telefoonbedrijf ‘Alex! Doe mij een lol. Kun je mij de naam bij een telefoonnummer geven?’

‘Zolang je maar niemand vertelt dat je het van mij hebt.’

‘Je kent me, hè?’

‘Zeg het maar.’

Buck gaf het nummer dat hij op het kaartje van Carpathia had gezien. Alex las hem de gegevens voor die op zijn computerscherm te voorschijn kwamen. ‘New York, VN, kantoor van de secretaris-generaal, niet-geregistreerde privé-lijn, geen verbinding met de balie, geen verbinding met de secretaresse.’

‘Alex, ik sta bij je in het krijt.’

Buck wist niet wat hij ervan moest denken. Hij holde naar Hattie. ‘Het duurt ietsje langer,’ zei hij. ‘Vind je het heel erg?’

‘Nee. Als we er maar zijn om één uur. Ik weet niet hoelang die piloot blijft wachten. Hij heeft zijn dochter bij zich.’

Buck liep terug naar de telefoons, blij dat hij niet zo zeer met Carpathia of die piloot naar Hatties gunsten hoefde te dingen. Hij belde Steve. Marge nam op. ‘Hoi, met mij,’ zei hij gehaast. ‘Ik moet onmiddellijk Steve hebben.’

‘Ja, jij ook een hele goeie dag gewenst,’ zei ze en verbond hem door.

‘Steve,’ zei hij, ‘jouw mannetje heeft zijn eerste fout gemaakt.’ ‘Wat bedoel je, Buck?’

‘Wordt het jouw eerste klus om Carpathia aan te kondigen als de nieuwe secretaris-generaal?’ Stilte.

‘Steve? Ik luister.’

‘Je bent een goeie journalist, Buck. Heel goed. Hoe kom je eraan?’

Buck vertelde hem over het visitekaartje.

‘Tsjonge! Dat is niks voor Nicolae! Dat was ook vast niet per ongeluk. Dat heeft hij met opzet zo gedaan.’

‘Misschien nam hij aan dat die stewardess te stom was om er achter te komen,’ zei Buck, ‘of dat ze mij dat kaartje niet zou laten zien. Maar hoe weet hij dat ze niet onmiddellijk dat nummer gaat bellen?’

‘Als ze maar tot morgen wacht, Buck, is er geen probleem.’

‘Morgen?’

‘Je kunt dit niet gebruiken hoor. Dit is onder ons, oké?’

‘Steve? Voor wie houd je mij eigenlijk? Ben je nu al in dienst van Carpathia? Je bent nog steeds mijn baas, weet je? Als je wilt dat ik niet publiceer, heb je het maar te zeggen.’

‘Nou, dat doe ik dan nu. Luister. Botswana, het land waar Nguomo vandaan komt, bestaat grotendeels uit de Kalahari Woestijn. Morgen keert Nguomo als held naar zijn vaderland terug, als eerste buitenstaander die de beschikking heeft over de vruchtbaarheidsformule van de Israëliërs.’

‘En hoe komt hij daar aan?’

‘Diplomatie.’

‘En hij kan niet tegelijkertijd secretaris-generaal zijn en de belangen van Botswana dienen, op dit cruciale moment in de geschiedenis. Nietwaar?’

‘En waarom zou hij ook? Als er zo’n perfect geschikte opvolger klaar staat? We zijn er toch bij geweest, maandag. Wie zal hier op tegen zijn?’

‘Dus jij bent er voor?’

‘Ik vind het schitterend.’

‘Je wordt een uitstekende perssecretaris, Steve. En ik heb besloten dat ik je oude baantje neem.’

‘Hartstikke mooi! Je houdt het wel stil tot morgen, hè?’

‘Beloof ik. Maar vertel me nog één ding.’

‘Ja?’

‘Wat had Eric Miller ontdekt? Was hij ergens te dichtbij gekomen?’

De stem van Steve werd hol en toonloos. ‘Het enige wat ik van Eric Miller weet,’ antwoordde hij, ‘is dat hij te dicht bij de reling van de veerboot is gekomen.’
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Rayford zag Chloë door de Pan-Con Club slenteren en staarde uit het raam. Hij voelde zich ellendig. Dagenlang had hij zichzelf voorgehouden dat hij haar niet moest opjagen, dat hij niet moest drammen. Hij kende haar. Ze leek op hem. Het had alleen maar een averechts effect als je haar in een bepaalde richting probeerde te duwen. En nu had ze hem zelfs het idee uit het hoofd gepraat om bij Hattie over God te beginnen, gesteld dat Hattie zou komen opdagen.

Wat scheelde hem toch? Niets was meer normaal, niets leek ooit weer normaal te kunnen worden. En als Bruce Barnes gelijk had, was de verdwijning van Gods volk nog maar het begin van de meest rampzalige periode in de geschiedenis van de wereld. Daar zit ik dan, dacht hij, en maak me zorgen dat ik mensen niet moet opjagen. Straks jaag ik mijn dochter niet óp, maar wel de hel in.

Hij voelde zich ook schuldig tegenover Hattie. Dat hij achter haar aan had gezeten, had hij voor zichzelf erkend, en het speet hem oprecht. Maar hij kon haar ook niet met fluwelen handschoentjes aanpakken. Wat hij het meest angstige vond, was dat veel mensen in deze dagen misleid zouden worden. Althans, dat beweerde Bruce. Wie vrede en eenheid predikte, moest met argwaan bekeken worden. Er zou geen vrede zijn. Er zou geen eenheid zijn. Dit was het begin van het einde en alles zou van nu af aan tot chaos vervallen.

Dankzij die chaos zouden vredestichters en gladde praters alleen maar aantrekkelijker worden. Voor mensen die niet wilden toegeven dat God achter de verdwijningen zat, was elke verklaring die hun geweten suste welkom. Er was domweg geen tijd meer voor beleefde discussie, voor diplomatieke overtuigingskracht. Hij moest de mensen naar de Bijbel leiden, naar de profetieën. Maar hij schoot zo tekort in begrip. Hij had altijd graag gelezen, maar de voorspellingen uit de Openbaring en het boek Daniël en Ezechiël waren nieuw en vreemd voor hem. Toch was het de waarheid. Dezer dagen had hij steeds Irene’s bijbel bij zich en hij las erin wanneer hij kon. Als zijn copiloot op het vliegveld in tijdschriften zat te bladeren, bestudeerde hij de Schrift.

‘Wat ben jij nou aan het doen?’ werd hem meer dan eens gevraagd.

Zonder zich te schamen antwoordde hij dan dat hij antwoorden en vingerwijzingen kreeg die hij nooit eerder had gehad. Maar zijn eigen dochter en Hattie? Hij was te voorzichtig geweest.

Hij keek op zijn horloge. Een paar minuten voor één. Hij ving Chloë’s blik op en gebaarde dat hij even ging bellen. Hij draaide het nummer van Bruce Barnes en vertelde hem over zijn twijfels.

‘Ik snap het, Rayford. Ik heb dat zelf ook een paar dagen gehad, dat ik me zorgen maakte wat de mensen van me zouden denken. Ik wilde niemand van me afstoten, Maar daar is geen tijd meer voor, is mij gebleken.’

‘Dat vind ik ook. Bruce, je moet me steunen. Als Chloë wil blijven lachen of de andere kant op rennen, zal ik haar dwingen om een besluit te nemen. Ze moet precies weten wat ze doet. Ze moet te horen krijgen wat wij in de Bijbel hebben aangetroffen en daar dan iets mee doen. Ik bedoel, alleen al die twee predikers in Jeruzalem zijn voor mij voldoende reden om te vertrouwen dat alles precies zo gaat als in de Bijbel is voorspeld.’

‘Heb je vanochtend televisie gekeken?’

‘Van een afstand, in de terminal. Ze blijven steeds de beelden van de aanslag herhalen.’

‘Rayford, ga onmiddellijk naar een televisie.’

‘Wat?’

‘Ik hang op. Kijk wat er met de aanvallers is gebeurd. Als dat niet een bevestiging is van alles wat er over de twee getuigen geschreven staat –’

‘Bruce?’

‘Kijk ernaar, Rayford. En begin zelf te getuigen, met het volle vertrouwen.’

Bruce gooide de hoorn erop. Rayford kende hem inmiddels goed genoeg om daardoor eerder geïntrigeerd dan beledigd te zijn. Hij haastte zich naar een televisiemonitor en hoorde tot zijn stomme verbazing het nieuws van de dood van de twee aanvallers. Hij haalde de bijbel van Irene te voorschijn en las nog eens de passage in de Openbaring van Johannes waar Bruce het over had gehad. De mannen in Jeruzalem waren de twee getuigen, die Christus verkondigden. Ze waren aangevallen en ze hoefden niet eens te reageren. De belagers waren dood op de grond neergevallen en de getuigen was geen haar gekrenkt.

Op CNN waren nu beelden te zien van enorme mensenmassa’s die voor de Klaagmuur samendromden om naar de getuigen te luisteren. Mensen vielen huilend op hun knieën, sommigen met hun gezicht tegen de grond. Dit waren dezelfde mensen die gisteren nog hadden beweerd dat de heilige plaats door de twee getuigen ontwijd werd. Nu geloofden ze in de boodschap van de twee. Of was het alleen maar angst?

Rayford wist wel beter. Hij wist dat hij voor zijn ogen zag gebeuren hoe de eersten van de 144.000 joodse evangelisten werden bekeerd tot Jezus Christus. Zonder zijn blik van het scherm los te maken bad hij: God, geef me moed, geef me kracht, geef me wat ik nodig heb om een getuige te kunnen zijn. Ik wil niet meer bang zijn. Ik wil niet meer wachten. Ik wil me geen zorgen maken dat ik mensen voor het hoofd stoot. Geef me de overtuigingskracht die wortelt in de waarheid van Uw Woord. Ik weet dat het Uw Geest is die de mensen tot de waarheid brengt, maar gebruikt U mij. Ik wil Chloë bereiken. Ik wil Hattie bereiken. Alstublieft, Here. Helpt U mij.

––––

Buck voelde zich naakt zonder zijn tas met spullen. Hij kon alleen werken als hij zijn mobieltje, zijn recorder en zijn nieuwe laptop bij de hand had. Dus vroeg hij de taxichauffeur even te stoppen bij het kantoor van de Global Weekly, zodat hij de tas kon oppikken. Hattie bleef in de taxi zitten. Ze zei dat ze het niet leuk zou vinden als ze haar afspraak zou missen. Buck stak zijn hoofd door het raam. ‘Ik ben zo terug,’ zei hij. ‘Ik dacht dat je helemaal niet zo zeker wist dat je die vent wel wou zien?’

‘Nou, nu dus wel. Oké? Noem het wraak, of zout in de wonden wrijven, of wat dan ook. Ik krijg niet vaak de kans om tegen een piloot te zeggen dat ik een beroemdheid heb ontmoet die hij niet kent.’

‘Heb je het nou over Carpathia of over mij?’

‘Heel grappig. Trouwens, jou heeft hij ontmoet.’

‘Is dit de piloot op die vlucht waar wij elkaar hebben leren kennen?’

‘Ja. En schiet nou op!’

‘Misschien wil ik hem wel beter leren kennen.’

‘Ga!’

Vanuit de lobby belde Buck met Marge. ‘Kun jij even naar beneden komen met mijn tas? Ik heb hier een taxi staan wachten.’

‘Dat zou ik graag doen,’ zei Marge, ‘maar zowel Steve als de grote baas willen je spreken.’

Wat nou weer? vroeg hij zich af. In de lift keek hij op zijn horloge. Het leek eindeloos te duren voor hij op zijn verdieping was.

Hij griste Marge de tas uit handen, stormde het kantoor van Steve binnen en vroeg: ‘Wat is er? Ik moet rennen.’

‘De baas wil ons spreken.’

‘Waarover?’ vroeg Buck, terwijl ze door de gang liepen.

‘Eric Miller, denk ik. Misschien is hij ook wel kwaad dat ik zo abrupt vertrek. Hij heeft er alleen mee ingestemd omdat hij dacht dat jij de baan met beide handen zou aangrijpen. En omdat jij weet wat er de komende weken op de rol staat.’

In zijn kantoor kwam Bailey meteen ter zake. ‘Ik ga jullie een paar duidelijke vragen stellen en ik wil duidelijke antwoorden. Er is van alles aan de gang, en wij moeten er bovenop zitten. Ten eerste, Plank, er gaan geruchten dat Nguomo vanmiddag een persconferentie geeft en iedereen denkt dat hij wil aftreden als secretaris-generaal.’

‘Echt waar?’ vroeg Steve.

‘Hang niet de onnozele hals uit!’ snauwde Bailey. ‘Er is geen genie voor nodig om te begrijpen wat er aan de hand is. Als hij aftreedt, weet jouw Roemeen daar méér van. Je vergeet dat ik in Afrika heb gewerkt toen Botswana handelscontracten sloot met de EU. Daar zat Jonathan Stonagal achter en iedereen weet dat die Carpathia’s beschermengel is. Dus hoe zit het?’ –

Buck zag dat Steve bleek werd. Bailey begreep méér van de situatie dan voorzien. Voor het eerst sinds jaren klonk Steve nerveus, paniekerig. ‘Ik zal je zeggen wat ik weet,’ zei hij. En Buck wist dat wat volgde niet méér dan de halve waarheid zou zijn. ‘Mijn eerste klus morgenochtend is te ontkennen dat Carpathia belangstelling heeft voor de post van secretaris-generaal. Hij gaat zeggen dat hij te veel revolutionaire ideeën heeft en dat hij de unanieme instemming nodig zou hebben van alle huidige lidstaten. Ze zouden zijn plannen voor reorganisatie moeten goedkeuren en ze zouden moeten instemmen met een nieuwe orde van de dingen.’

‘Zoals?’

‘Ik ben niet vrij om daarover –’

Baily stond op. Zijn hoofd was rood. ‘Laat me je iets zeggen, Plank. Ik mag je. Je bent voor mij een superster geweest. Ik heb je binnengehaald toen niemand nog zag waartoe je in staat was. Jij hebt dat rotjoch naast je binnengehaald en we zijn er niet slecht bij gevaren. En nu zeg ik je, dat niets van wat je me hier vertelt voorbij de wanden van dit vertrek komt. Dus ik wil dat je open kaart met me speelt. Jullie denken misschien dat ik geen contacten meer heb, omdat ik al drie jaar niet meer schrijf. Nou, laat ik je zeggen dat mijn telefoon vandaag niet heeft stilgestaan en ik voel gewoon dat er iets heel groots staat te gebeuren.’

‘Wie hebben u gebeld, meneer?’ vroeg Steve.

‘Nou, eerst krijg ik een telefoontje van een vriend van me die de Roemeense vice\president kent. In Roemenië gaat het gerucht dat ze die man gevraagd hebben om tot in lengte van dagen de lopende zaken af te handelen. Hij wordt niet de nieuwe president, want ze hebben net een nieuwe, maar het is wel duidelijk dat Carpathia hier nog een tijdje denkt te blijven.

Dan hoor ik van mensen in Afrika dat Nguomo op de één of andere manier de Israëlische formule in handen heeft gekregen. Maar dat hij privé niet gelukkig is met de overeenkomst, omdat hij moet aftreden als secretaris-generaal van de VN Hij doet het wel, maar er komt grote bonje van als alles niet zou gaan zoals beloofd.

Maar het toppunt is dat ik een telefoontje krijg van de uitgever van de Seabord Monthly. Hij zegt dat jij, Cameron, en die knaap die gisteravond verdronken is, bezig waren aan hetzelfde verhaal over Carpathia. En of ik bang ben dat jij ook onder geheimzinnige omstandigheden het loodje gaat leggen, vraagt hij! Ik zeg dat jij, voor zover ik weet, bezig bent aan een grote coverstory over Carpathia en dat onze toon positief zal zijn. Hij vertelt me dat zijn mannetje een iets andere benadering had gekozen. Je weet wel, nee zeggen als iedereen ja zegt. Miller was bezig aan een stuk over de reden achter de verdwijningen. Wat dat te maken heeft met Carpathia, of hoe Carpathia dat slecht uit zou komen, weet ik niet. Jij?’

Buck schudde van nee. ‘Ik zie het als twee totaal verschillende onderwerpen. Ik heb Carpathia gevraagd wat hij dacht van de verdwijningen en iedereen heeft zijn antwoord kunnen horen. Ik wist niet waar Miller mee bezig was en ik zie niet in hoe je Carpathia met de verdwijningen in verband zou kunnen brengen.’

Bailey leunde achterover in zijn stoel. ‘Om je eerlijk de waarheid te zeggen, Cameron, toen ik die kerel van de Seabord Monthly aan de lijn kreeg, dacht ik eventjes dat hij achter jou aanzat. Ik dacht nog: als ik nou twee topmensen in één week kwijtraak, stop ik er zelf ook mee. Kunnen we die zaak trouwens meteen regelen, voor ik Steve verder de duimschroeven aandraai?’

‘Welke zaak?’ vroeg Buck. ‘Je promotie natuurlijk!’

‘Ik doe het.’

‘Mooi. Eh, Steve. Wat gaat Carpathia nog meer voor eisen stellen voor hij die VN-baan neemt?’ Steve aarzelde en leek zich af te vragen of hij moest vertellen wat hij wist. ‘Vooruit, Steve,’ drong Bailey aan, ‘ik ga het niet gebruiken. Cameron en ik moeten een besluit nemen wat prioriteit heeft: het verhaal over Carpathia of het verhaal over de verdwijningen. Ikzelf vind eigenlijk het laatste veel interessanter. Soms denk ik dat wij als tijdschrift te ver van de gewone wereld verwijderd raken, en vergeten dat de man in de straat doodsbang is en op ziek naar antwoorden. Dus zeg het nou maar, Steve. Wat wil Carpathia? Neemt hij de baan?’

Steve tuitte zijn lippen en zei met kennelijke tegenzin: ‘Hij wil een nieuwe opzet van de Veiligheidsraad en hij wil een vinger in de pap bij de ambassadeursbenoemingen.’

‘Bijvoorbeeld Todd-Cothran als vertegenwoordiger van Engeland?’ vroeg Buck. ‘Dat zou waarschijnlijk tijdelijk zijn. Zoals je weet is hij niet erg gelukkig met die meneer.’

Plotseling besefte Buck dat Steve alles wist.

‘En verder?’ drong Bailey aan.

‘Hij wil dat Nguomo hem persoonlijk vraagt om zijn opvolger te worden. En hij wil dat zijn benoeming met een ruime meerderheid wordt geratificeerd. En dan zijn er nog twee dingen, waarvan ik denk dat hij ze niet zal krijgen. Een belofte over militaire ontwapening van alle lidstaten, de vernietiging van 90 procent van hun wapentuig en het overdragen van de resterende 10 procent aan de V.N.’

‘Voor vredesoperaties,’ zei Buck. ‘Een naïef idee, maar het klinkt goed. Overigens heb je gelijk. Ik denk niet dat hij op dit punt zijn zin krijgt. En verder?’

‘Het meest controversiële idee… alleen al logistiek, de kosten…’

‘Wat bedoel je?’

‘Hij wil de VN laten verhuizen.’

‘Verhuizen?’

Steve knikte.

‘Waarheen?’

‘Het klinkt waanzinnig.’

‘Alles klinkt waanzinnig, dezer dagen,’ zei Bailey.

‘Naar Babylon.’

‘Je maakt een grapje.’

‘Echt waar.’

‘Ze zijn al jaren bezig de stad te renoveren. Er worden miljoenen dollars ingepompt,’ dacht Bailey hardop.

‘Miljarden.’

‘Denk hij dat iemand dit plan zal steunen?’

‘Hangt er van af hoe graag ze hem als secretaris-generaal willen hebben.’ Steve gniffelde. ‘Vanavond zit hij in The Tonight Show. Zijn populariteit wordt alleen maar groter. Op dit moment vergadert hij met kopstukken van al die internationale groeperingen die in New York bijeen zijn om over eenheid te praten.’

‘Wat wil hij van die mensen?’ vroeg Buck. ‘Dit is nog steeds vertrouwelijk, hè?’

‘Tuurlijk.’

‘Hij wil dat ze resoluties aannemen ter ondersteuning van zijn ideeën. Bijvoorbeeld over het zeven jaar durende vredesakkoord met Israël, in ruil voor de vruchtbaarheidsformule. Steun voor de verhuizing naar Babylon. Voor het stichten van één enkele wereldreligie, waarvan het hoofdkwartier waarschijnlijk in Italië zou moeten komen te staan.’

‘Daar zal hij niet veel orthodoxe joden voor meekrijgen.’

‘Zij krijgen een uitzonderingspositie. Carpathia gaat ze helpen om tijdens de zeven jaar van het vredesakkoord de Tempel te herbouwen. Hij vindt dat ze een speciale behandeling verdienen.’

‘Wat nog waar is ook,’ zei Bailey. ‘Die kerel is een mirakel. Ik heb nog nooit iemand meegemaakt met zulke revolutionaire ideeën. En hij weet ze ook nog in een mum van tijd op de agenda te krijgen.’

‘Hebben jullie geen van beiden ook maar een pietsje argwaan over deze meneer?’ vroeg Buck. ‘Ik heb zo’n idee dat hij de neiging heeft potentiële critici uit de weg te laten ruimen.’

‘Argwaan?’ zei Bailey. ‘Och, ik geloof dat hij een beetje naïef is en het zou me zéér verbazen als hij alles krijgt wat ie wil. Misschien heef hij Nguomo een beetje overrompeld, maar hij had daarbij vast de belangen van Botswana op het oog. Carpathia zal een betere secretaris-generaal zijn. En hij heeft gelijk. Als Botswana net zo’n formidabele ontwikkeling te wachten staat als Israël destijds, dan hoort Nguomo thuis. Argwaan? Nee. Hij is de juiste man op de juiste plaats. Er is niks mis met grotere eenheid, in een tijd als deze.’

‘En hoe zit het dan met Eric Miller?’

‘Ach, je moet van een muis geen olifant maken. Wie zegt dat zijn dood iets te maken had met Carpathia? Die wist toch helemaal niet waar Miller mee bezig was, of wel?’

‘Niet dat ik weet,’ gaf Buck toe, maar het ontging hem niet dat Steve er het zwijgen toe deed.

Marge’s stem klonk over de intercom. ‘Er is een dringende boodschap voor Cameron, van Hattie Durham. Ze zegt dat ze niet langer kan wachten.’

‘O, nee!’ zei Buck. ‘Marge, bied honderdduizend excuses aan namens mij. Zeg haar dat ik er niks aan kon doen en dat ik haar later achterna kom.’

Bailey keek hem misprijzend aan. ‘Doe je dit vaker onder werktijd, Cameron?’ vroeg hij.

‘Dat meisje gaat me voorstellen aan een piloot, die ik wil interviewen voor mijn stuk over de verdwijningen,’ antwoordde Buck, niet geheel bezijden de waarheid.

‘Nou, je doet maar wat je niet laten kunt,’ verzuchtte Bailey. ‘Ik wil volgende week het Carpathia-verhaal publiceren en dan daarna de theorieën over de verdwijningen. Als je het mij vraagt, kon dat wel eens het meest besproken artikel worden dat we ooit hebben gemaakt. Ik vond hoe dan ook al dat we Time en alle anderen overklast hebben in onze verslaggeving van de gebeurtenissen. Voor het verhaal van Carpathia zie ik minder mogelijkheden om origineel te zijn, maar we moeten doen wat we kunnen. Ik verheug me op je overzicht van de theorieën over de verdwijningen. Je zult er zelf ook wel één hebben.’

‘Ik wou dat het waar was,’ antwoordde Buck. ‘Ik snap er net zo weinig van als iedereen. Maar ik merk wel, dat de mensen die een theorie hebben, daar rotsvast in geloven.’

‘Nou, ik heb er zelf ook één,’ zei Bailey. ‘Ik heb familie die gelooft in dat geklets over buitenaardse wezens. Ik heb een oom die gelooft dat Jezus er achter zat. Hij denkt dat Jezus hem alleen vergeten heeft. Ha! Zelf denk ik aan een onbekend natuurverschijnsel. Al onze hightech rotzooi is gaan reageren met de natuurkrachten op deze wereld. We hebben het aan onszelf te danken. Wat vind je ervan, Cameron?’

‘Ik ben perfect geschikt voor deze opdracht,’ zei Buck. ‘Ik heb namelijk geen flauw idee.’

‘Wat zeggen de mensen?’

‘De bekende verhalen. Op het vliegveld van Chicago sprak ik een arts die zeker wist dat het de Opname van de kerk was. Andere mensen vertellen me hetzelfde. Onze bureauchef in Chicago is –’

‘Lucinda Washington? Het is jouw taak om een vervanger voor haar te vinden, vergeet dat niet. Je moet ernaartoe, contacten leggen, enzovoorts. Maar ga verder.’

‘Haar zoon en andere familieleden zijn ervan overtuigd dat ze naar de hemel is gebracht.’

‘Maar waarom is hij dan achtergebleven?’

‘Ik weet niet precies wat ze daar voor verklaring voor hebben,’ zei Buck. ‘Dat sommige christenen beter zijn dan andere, of zoiets. Dat is één van die dingen die ik wil uitzoeken voor m’n stuk. Die stewardess die net belde – ik weet niet wat zij ervan denkt, maar ze zei dat die piloot van haar een verklaring heeft.’

‘Een piloot,’ sprak Bailey peinzend, ‘dat kan interessant zijn. Tenzij zijn verklaring dezelfde is als die van al die andere wetenschappelijke types. Hoe dan ook, succes, Cameron. Steve, we maken het nieuws van je vertrek vandaag bekend. En je hoeft je echt geen zorgen te maken dat er iets uitlekt van wat je ons verteld hebt. Dat klopt toch, hè, Williams?’

‘Ja, meneer,’ zei Buck.

Steve keek hen weifelend aan.

Buck holde naar de lift en belde ondertussen de Pan-Con Club om Hattie Durham te vertellen dat hij eraan kwam. Daar bleek men haar niet aan de lijn te kunnen krijgen. Dus hij nam aan dat ze nog niet in de Pan-Con Club was aangekomen, of dat ze met haar piloot was weggegaan. Hij nam toch maar een taxi en reed ernaartoe, voor het geval dat.

Allerlei gedachten joegen door zijn hoofd. Hij was het met Bailey eens dat de verklaring van de verdwijningen het belangrijkste verhaal was. Maar tegelijkertijd merkte hij dat hij hoe langer hoe meer achterdocht begon te voelen jegens de figuur van Nicolae Carpathia. Misschien ten onrechte. Misschien moest hij zijn pijlen richten op Jonathan Stonagal. Carpathia was slim genoeg om te weten dat zijn nieuwe positie voor Stonagal spoedig veel voordeel zou kunnen opleveren. Anderzijds had hij gezegd dat hij van plan was met Stonagal en Todd-Cothran af te rekenen. Hij wist kennelijk heel goed dat ze tot aan hun nek in duistere zaken zaten.

Betekende dat nu dat Carpathia zelf geen blaam trof? Buck kon het alleen maar hopen. Nooit in zijn leven had hij zo graag in iemand willen geloven als in Carpathia. In de dagen sinds de verdwijningen had hij nauwelijks even tijd gehad om na te denken. Het verlies van zijn schoonzuster, nicht en neef knaagde bijna voortdurend aan zijn hart. En op de één of andere manier vroeg hij zich af of er misschien toch niet iets te zeggen was voor de gedachte van de Opname. Als hij iemand kende die het verdiende om in de hemel terecht te komen, waren het zijn schoonzuster en zijn nicht en neef.

Maar hij wist wel beter. Hij was naar de universiteit geweest en was uit de kerk getreden op hetzelfde moment dat hij was ontsnapt aan de claustrofobische gezinssituatie thuis. Hij had zichzelf nooit als een gelovig mens beschouwd, hoewel hij af en toe om hulp en wijsheid bad. Hij had zijn leven opgebouwd op de grondslag van prestaties, spanning en – het viel niet te ontkennen – bewondering. Hij was verzot op de status van zijn prijzen, zijn werk, zijn bliksemcarrière in de redactie van een gerenommeerd tijdschrift. Toch was er een zekere eenzaamheid aan zijn bestaan, zeker nu Steve wegging. Buck had regelmatig vriendinnetjes. Hij had ook wel eens nagedacht over een serieuzere verhouding, maar werd door de vrouwen die in aanmerking kwamen altijd te mobiel geacht om echte vastigheid te kunnen bieden.

Sinds hij getuige was geweest van een overduidelijk bovennatuurlijke gebeurtenis, de ondergang van de Russische luchtmacht boven Israël, wist hij dat de wereld aan het veranderen was. De dingen zouden nooit meer worden zoals ze geweest waren. Hij geloofde er niets van dat buitenaardse wezens achter de verdwijningen zaten. En als het ging om één of andere ongelooflijke kosmische energie – wie of wat zat dáár dan achter? De toestand bij de Klaagmuur was opnieuw zo’n onverklaarbaar voorval, dat gedachten opriep aan het bovennatuurlijke.

Eigenlijk vond hij het verhaal van ‘het hoe en waarom’, veel interessanter dan de hele opkomst van Nicolae Carpathia. Hij hoopte alleen maar, bijna tegen beter weten in, dat de Roemeen niet gewoon de zoveelste gladde politicus zou blijken te zijn. Hij was de meest getalenteerde politieke leider die hij ooit had meegemaakt. Maar kon je in gemoede volhouden dat hij niets te maken had met de dood van Dirk, de dood van Alan, de dood van Eric Miller en Bucks eigen merkwaardige lotgevallen?

Hij hoopte het maar. Hij wilde geloven dat elke generatie in staat was een man voort te brengen die de wereld tot voorbeeld kon zijn. Zou Carpathia een tweede Lincoln, een Roosevelt, een Kennedy kunnen worden?

De taxi kwam maar langzaam vooruit in de verkeerschaos rondom JFK. Buck sloot de modem van zijn laptop aan op zijn mobieltje en riep alle grote stukken op die Eric Miller de afgelopen twee jaar had geschreven op. Tot zijn verbazing had hij uitgebreid verslag gedaan van de restauratie- en verbeteringsprojecten in Babylon. De titel van de artikelenserie luidde: Het nieuwe Babylon, De nieuwste droom van Stonagal. Buck gleed met zijn ogen langs de regels: het overgrote deel van de financiering van de projecten was afkomstig uit Stonagals bankimperium. En uiteraard was er de gebruikelijke reactie van Stonagal: ‘Puur toeval. Ik houd me niet bezig met het individuele investeringsbeleid van onze verschillende maatschappijen.’

Buck wist dat zijn oordeel over Carpathia uiteindelijk niet afhing van wat er gebeurde met Nguomo of Israël of de Veiligheidsraad. De lakmoestest was de vraag wat Carpathia zou doen met Stonagal, als hij eenmaal secretaris-generaal van de VN was geworden. Want als de Algemene Vergadering zijn voorwaarden zou slikken, dan werd Carpathia van de ene dag op de andere de machtigste leider in de wereld. Hij zou in staat zijn met militaire middelen zijn zin door te drijven, omdat de lidstaten geen wapens meer zouden hebben. De wereld moest wel verschrikkelijk wanhopig naar leiderschap verlangen, om met een dergelijke regeling in te stemmen. Buck moest er niet aan denken dat een zo oppermachtige figuur onder invloed zou kunnen staan van een moorddadige, gewetenloze intrigant als Stonagal.
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Rayford en Chloë bleven tot halftwee wachten en besloten toen naar hun hotel te gaan. Op weg naar buiten liep Rayford naar de receptie van de Pan-Con Club om een boodschap voor Hattie achter te laten, voor het geval ze toch nog mocht komen. ‘Ik heb net een ander bericht voor haar binnen gekregen,’ zei het meisje achter de balie. ‘De secretaresse van meneer Cameron Williams zegt dat hij haar achterna komt en dat ze hem terug moet bellen.’

‘Wanneer is dat bericht gekomen?’ vroeg Rayford. ‘Even na enen.’

‘Misschien moeten we toch nog even wachten.’

Rayford en zijn dochter zaten op een bank vlak bij de ingang van de club toen Hattie gehaast naar binnen kwam lopen. Hij glimlachte naar haar en ze hield onmiddellijk haar pas in, alsof ze elkaar puur toevallig tegen het lijf liepen. ‘Hé, hoi,’ zei ze. Ze liet haar identiteitskaart aan de receptioniste zien, die haar de boodschap van Williams overhandigde. Hij vond het niet erg dat ze een spelletje met hem speelde. Hij had het verdiend.

‘Ik had eigenlijk niet willen komen,’ zei Hattie, nadat Rayford haar aan zijn dochter had voorgesteld, ‘en nu ik hier ben, moet ik eerst een telefoontje plegen. Het is die journalist over wie ik je heb verteld. Hij heeft me vanochtend aan Nicolae Carpathia voorgesteld.’

‘Dat meen je niet!’

Hattie knikte, glimmend van trots. ‘Meneer Carpathia heeft me zelfs zijn kaartje gegeven. Wist je dat People Magazine hem gaat uitroepen tot de Man met het meeste sexappeal?’

‘Ja, dat had ik begrepen. Nou, het is me wat. Dat was me het morgentje wel, zeg! En hoe is het met meneer Williams?’

‘Een hele aardige man, maar ontzettend druk. Laat ik hem maar gauw bellen. Momentje.’

––––

Buck stond op een roltrap in de terminal toen zijn mobieltje overging. ‘Ja, hallo!’ zei de stem van Hattie Durham.

‘Het spijt me, Hattie.’

‘Ach, schei uit,’ zei ze. ‘Het is al goed. Ik ben hier in de Pan-Con Club, met die piloot en zijn dochter, dus je hoeft je niet verplicht te voelen om te komen.’

‘Nou, ik ben er al,’ antwoordde Buck.

‘O?’

‘Maar ik heb genoeg te doen, hoor. We kunnen ook afspreken dat we elkaar weer zien als je de volgende keer in New York bent.’

‘Dat kan. Ik wou je in elk geval bedanken voor de introductie bij Carpathia. En, eh –’

‘Hattie, kun je mij een plezier doen? Zou je mij aan die piloot willen voorstellen? Ik wil hem graag interviewen. Blijft hij vannacht in de stad?’

‘Ik zal het hem vragen. Je moet hoe dan ook zijn dochter leren kennen. Een plaatje.’

‘Misschien kan ik haar ook een paar vragen stellen.’

‘Ja, je weet nooit waar het goed voor is.’

‘Alsjeblieft, Hattie. Vraag het hem nou maar.’

––––

Rayford vroeg zich af of Hattie vanavond met Buck Williams zou uitgaan. Hij wilde haar eigenlijk voor het diner in zijn hotel uitnodigen. Nu zwaaide ze naar hem, met de telefoon in haar hand. Hij liep naar haar toe.

‘Rayford, Buck Williams wil jou graag leren kennen. Hij is bezig aan een verhaal en wil je interviewen.’

‘Echt waar? Mij?’ vroeg Rayford. ‘Waarover?’

‘Weet ik niet. Over vliegen neem ik aan, de verdwijningen. Per slot van rekening zat jij in de lucht toen het gebeurde.’

‘Zeg maar dat het goed is. Je kunt hem ook vragen of hij zin heeft om vanavond met ons drietjes mee te eten, als jij zin hebt.’ Hattie staarde hem aan alsof hij haar met een trucje dwong iets te doen waar ze geen zin in had. ‘Kom op, Hattie. Vanmiddag praten we onder vier ogen en dan gaan we om zes uur gezellig met zijn allen eten in het Carlisle.’

Ze keerde zich om en sprak in de telefoon: ‘Buck, waar zit je nu?’ Even was het stil. ‘Het is niet waar!’ Ze keek naar een hoek van het portaal, lachte en begon te zwaaien.

‘Dat is hem, met die mobiele telefoon!’ zei ze tegen Rayford.

‘Nou, hang dan maar op en stel me aan hem voor,’ zei Rayford. Hattie deed wat hij zei. Buck stopte zijn telefoon weg terwijl hij op hen toe kwam lopen. Hij gaf Rayford een hand.

‘De grote schrijver van de Global Weekly,’ zei Rayford met een glimlach.

‘In eigen persoon,’ antwoordde Buck.

‘Waar wilde u mij over interviewen?’

‘Over wat u van de verdwijningen denkt. Ik ben bezig met een groot artikel over de theorieën die zijn bedacht om de gebeurtenissen te verklaren. Het is interessant om te horen van iemand die als professional midden in de ellende zat toen het gebeurde.’

Wat een kans! dacht Rayford. ‘Nou, met alle plezier,’ zei hij tegen Buck. ‘Kunt u vanavond misschien met ons dineren?’

‘Reken maar!’ zei Buck. ‘Is dat uw dochter?’

––––

Buck was sprakeloos. Chloë: een prachtige naam, prachtige ogen en een prachtige glimlach. Ze keek hem recht in de ogen en drukte hem ferm de hand, iets wat hij prettig vond aan een vrouw. Veel meisjes leven in de misvatting dat het echt vrouwelijk is om een slap pootje te geven. Wat een beeldschoon meisje! dacht hij. Even was hij in de verleiding om haar vader te vertellen dat hij vanaf morgen niet alleen schrijver, maar ook eindredacteur van de Global Weekly zou zijn. Maar hij was bang dat dat te opschepperig zou klinken.

‘Luister,’ zei Hattie. ‘Rayford en ik heb even iets onder vier ogen te bespreken, dus waarom leren jullie tweetjes elkaar niet wat beter kennen en dan komen we later weer bij elkaar. Heb je tijd, Buck?’ Ik máák tijd, dacht hij. ‘Zeker,’ zei hij en hij keek naar Chloë’s vader. ‘Als u geen bezwaar hebt?’

Rayford leek te twijfelen, maar zijn dochter keek verwachtingsvol naar hem op. Ze was nu oud genoeg om haar eigen beslissingen te nemen, maar wachtte beleefdheidshalve wat haar vader van het idee zou zeggen.

‘Nee, prima, hoor,’ zei hij aarzelend. ‘Wij zijn hier in de Club.’

‘Ik geef mijn tas in bewaring,’ zei Buck, ‘en dan gaan we gewoon een eindje wandelen in de terminal. Als je dat tenminste leuk vindt, Chloë.’

Ze glimlachte en knikte.

Het was lang geleden dat Buck zich onhandig en verlegen had gevoeld bij een meisje. Hij slenterde met Chloë langs de winkels en wist niet wat hij moest zeggen, wat hij moest doen, waar hij zijn handen moest laten. In zijn zakken? Of gewoon langs zijn lichaam? Zwaaien? Stilhouden? Moesten ze ergens gaan zitten? Mensen kijken? Etalages keuren?

Hij begon haar vragen te stellen: over haarzelf, over de universiteit, wat ze leuk vond. Ze vertelde hem over haar moeder en haar broertje en hij betuigde zijn medeleven. Het viel hem op hoe pienter en welbespraakt en volwassen ze overkwam. Dit was een meisje dat zijn belangstelling kon wekken – maar ze moest minstens tien jaar jonger zijn dan hijzelf.

Ze vroeg naar zijn leven, zijn werk. Hij gaf steeds netjes antwoord, maar weidde niet uit. Pas toen ze vroeg of hij mensen had verloren bij de verdwijningen vertelde hij over zijn familie in Tuscon en zijn vrienden in Engeland. Uiteraard zei hij niets over de intriges van Stonagal en Todd-Cothran,

Toen het gesprek stokte, trotseerde Chloë eventjes zijn starende blik en hij wendde zijn ogen af. Toen hij haar weer aankeek, was haar blik nog steeds op hem gericht en ze glimlachte verlegen. Dit is waanzin, dacht hij. Hij wilde dolgraag weten of ze een vriendje had, maar hij durfde het niet te vragen.

Het gesprek verliep zoals je zou verwachten bij een jongere persoon die een oudere professional uithoort over zijn carrière. Ze bewonderde zijn buitenlandse reizen en ervaringen. Hij wuifde het weg en verzekerde haar dat een man zo’n soort leven heel gauw beu wordt.

‘Ooit getrouwd geweest?’ vroeg ze.

Hij was blij met die vraag en antwoordde gretig dat hij nooit een verhouding had gehad die zo serieus was dat er een verloving van was gekomen. ‘En jij?’ vroeg hij, want hij had het idee dat die vraag nu wel opportuun was. ‘Hoe vaak ben jij getrouwd geweest?’

Ze schoot in de lach. ‘Ik heb één keer een vast vriendje gehad. Ik was net op de universiteit, hij was ouderejaars. Ik dacht dat het echte liefde was, maar na zijn afstuderen heb ik nooit meer wat van hem gehoord.’

‘Letterlijk?’

‘Ja. Hij ging een soort wereldreis maken, stuurde me nog één of ander bespottelijk souvenir en daar bleef het bij. Hij is inmiddels getrouwd.’

‘Domme jongen.’

‘Heel vriendelijk van je.’

Buck voelde zich moediger worden. ‘Ik meen het. Was hij blind of zo?’ Chloë zweeg. Hij kon zijn tong wel afbijten en probeerde vlug de schade te beperken. ‘Ik bedoel, sommige kerels weten niet wat ze willen.’

Ze zei nog steeds niets en hij voelde zich een sukkel. Hoe komt het toch dat ik zo goed ben in bepaalde dingen en zo hopeloos in andere? vroeg hij zich af.

Voor de etalage van een banketbakkerij hield ze stil. ‘Die vruchtenpunten zien er lekker uit,’ zei ze.

‘Als ik er eentje voor je koop, ben je dan niet boos meer?’

‘Ik ben niet boos,’ antwoordde ze eenvoudig.

‘Zelf neem ik geloof ik een kilo kletskoppen,’ zei hij. ‘Dat zal me leren om mijn grote snater te houden.’ Ze proestte het uit.

––––

In zijn gesprek met Hattie was Rayford zo oprecht, zo eerlijk en rechtstreeks als hij kon. Ze zaten tegenover elkaar in een hoek van een grote, lawaaiige ruimte, waar niemand hen kon horen.

‘Hattie,’ zei hij, ‘ik ben niet gekomen om met je te kibbelen. Zelfs niet om met je te praten. Er zijn gewoon bepaalde dingen die ik je moet vertellen en ik wil dat je naar me luistert.’

‘Mag ik niks zeggen? Ik heb anders ook wel het één en ander te melden, hoor.’

‘Natuurlijk mag je me vertellen wat je wilt, maar het eerste deel van het gesprek, mijn deel, moet niet een dialoog zijn. Ik heb een verhaal te doen en ik wil pas dat je reageert als je het hele beeld kunt overzien. Oké?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Veel keus heb ik niet.’

‘Je had de keus, Hattie. Je was niet verplicht om te komen.’

‘Ik wilde ook helemaal niet komen. Dat heb ik je ook gezegd, maar toen kreeg ik die smekende boodschap op mijn antwoordapparaat.’

Rayford begon zich te ergeren. ‘Dit is dus precies wat ik wilde vermijden,’ zei hij. ‘Hoe kan ik mijn verontschuldigingen aanbieden als jij blijft bekvechten over de vraag waarom je hier naartoe gekomen bent?’

‘O, je wilt je verontschuldigingen aanbieden? Daar zou ik je natuurlijk nooit bij in de weg willen staan.’

Ze bedoelde het sarcastisch, maar ze lette nu ten minste op. ‘Ja, dat wil ik. Mag het even?’ Ze knikte. ‘Want ik wil schoon schip maken, ik wil alle schuld op mij nemen die mij toekomt. En dan wil ik je het nodige vertellen over het onderwerp waar we laatst over de telefoon even over hebben gepraat.’

‘Je bedoelt dat je weet wat er achter de verdwijningen zit.’

Hij stak een hand op. ‘Wacht nou even!’

‘Sorry,’ zei ze en ze hield een hand voor haar mond. ‘Maar waarom bewaar je dat verhaal niet voor vanavond, als Buck je interviewt?’ Rayford sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Nou, het was maar een vraagje,’ zei ze. ‘Ik wou alleen maar vermijden dat je jezelf moet herhalen.’

‘Heel attent,’ zei hij, ‘maar ik zal het je uitleggen. Dit is zo belangrijk en zo persoonlijk, dat ik het je zelf moet vertellen. En ik vind het helemaal niet erg om het eindeloos te moeten herhalen. En ik hoop dat jij het niet erg zult vinden om er eindeloos over te horen.’

Hattie trok haar wenkbrauwen op. ‘Nou, brand maar los. Ik zal je niet meer in de rede vallen.’

Rayford boog voorover en sprak met nadrukkelijke handgebaren. ‘Hattie, ik wil je mijn oprechte verontschuldigingen aanbieden en ik hoop dat je mij kunt vergeven. We waren vrienden. We stelden elkaars gezelschap op prijs. Ik vond het heerlijk om bij je te zijn, om met je op te trekken. Ik vond je knap en opwindend en ik denk dat je wel gemerkt hebt dat ik probeerde een verhouding met je te beginnen.’

Ze keek verbaasd. Als ze niet beloofd had dat ze haar mond zou houden, dacht Rayford, zou ze vast zeggen dat ik een nogal gecamoufleerde manier heb om met vrouwen te flirten.

‘Dat ik er verder nooit werk van heb gemaakt,’ vervolgde hij, ‘komt waarschijnlijk alleen maar omdat ik geen ervaring had op dit gebied. Maar het was een kwestie van tijd. Als ik had gemerkt dat je bereid was, had ik vroeg of laat een fout gemaakt.’ Ze fronste haar wenkbrauwen en trok een beledigd gezicht.

‘Ja,’ zei hij, ‘het zou een fout zijn geweest. Ik was getrouwd, niet gelukkig, niet succesvol, maar dat was mijn eigen schuld. Ik had een gelofte die ik gestand moest doen. En hoe ik mijn interesse in jou ook had willen rechtvaardigen, het zou een fout zijn geweest.’

Hij kon aan haar gezicht zien dat ze het daar volstrekt niet mee eens was. ‘Hoe dit ook zij, ik hield je aan het lijntje. Ik was niet volkomen eerlijk. Maar nu moet ik je zeggen hoe dankbaar ik ben dat ik niks, eh, niks stoms heb gedaan. Het zou ook voor jou niet goed zijn geweest. Ik wil niet als een soort rechter boven je gaan staan. Jouw ethiek is je eigen zaak. Maar er zou voor ons tweeën geen toekomst zijn geweest.

Het is niet het leeftijdsverschil, maar het feit dat ik alleen maar lichamelijk in je geïnteresseerd was. Ik kan het begrijpen als je dat kwetsend vindt en ik ben er ook bepaald niet trots op. Maar ik hield niet van je. En je zult moeten toegeven dat je met een man die niet van je houdt alleen maar verder van huis raakt.’

Ze knikte en keek wat minder boos. Hij glimlachte. ‘Nu mag je tijdelijk de stilte verbreken, hoor,’ zei hij. ‘Want ik wil weten of je het me kunt vergeven.’

‘Soms vraag ik mij af of eerlijkheid altijd de beste weg is,’ zei ze. ‘Ik had het misschien kunnen accepteren als je gewoon had gezegd dat je je schuldig was gaan voelen na de verdwijning van je vrouw. Er was tussen ons nog helemaal niks voorgevallen, maar dat had ik kunnen begrijpen.’

‘Ja. Ik zou zelf natuurlijk ook graag lief en aardig voor je blijven en voorkomen dat je kwaad op me wordt, maar ik wil geen spelletjes meer spelen. Ik wil volkomen oprecht zijn. Ik ben veel te lang onoprecht geweest.’

‘En dat is nu voorbij?’

‘Ja. Zelfs als ik jou daarmee van mij afstoot,’ zei hij. Ze knikte. ‘En waarom doe ik dat? Iedereen wil graag aardig gevonden worden. Ik zou de schuld aan iemand anders kunnen geven, aan mijn vrouw, weet ik veel. Maar ik wil in staat zijn om met mijzelf te leven. En ik wil je ervan overtuigen dat ik, ook als ik praat over belangrijker zaken, geen achterliggende bedoelingen heb.’

Hatties lippen trilden. Ze perste ze op elkaar en wendde haar blik af. Er biggelde een traan langs haar wang. Rayford moest zich bedwingen om haar niet in zijn armen te nemen. Hij zou dat zonder lichamelijke bijgedachte hebben gedaan, maar hij moest oppassen dat hij niet het verkeerde signaal afgaf. ‘Hattie,’ zei hij. ‘Het spijt me verschrikkelijk. Kun je me vergeven?’

Ze knikte, niet in staat te spreken. Ze probeerde iets te zeggen, maar haar stem was door tranen verstikt.

‘In elk geval,’ hernam Rayford, ‘wil ik je ervan overtuigen dat ik wel degelijk om je geef, als een vriendin, als mens.’

Hattie stak een hand op, terwijl ze vocht tegen haar tranen. Ze schudde haar hoofd, alsof ze wilde duidelijk maken dat ze hier nog niet klaar voor was. ‘Nee,’ wist ze met moeite uit te brengen. ‘Nu even niet.’

‘Hattie, het moet.’

‘Alsjeblieft, gun me eventjes de tijd.’

‘Dat is goed, maar hol nou niet meteen bij me weg,’ zei hij. ‘Ik zou geen echte vriend van je zijn als ik je niet vertelde wat ik ontdekt heb, geleerd heb, wat ik elke dag beter leer begrijpen.’ Hattie sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde. ‘Ik had het mezelf nog zo voorgenomen,’ snikte ze. ‘Dat genoegen zou ik je niet gunnen.’

Rayford legde de grootst mogelijke tederheid in zijn stem. ‘Hattie, nou zou je mij nog gaan beledigen,’ zei hij. ‘Als je iets van dit gesprek hebt opgestoken, zul je weten dat jouw tranen mij geen genoegen doen. Het zijn dolken in mijn hart, stuk voor stuk. Ik ben verantwoordelijk. Ik zat fout.’

‘Eventjes hoor,’ zei ze. Ze stond op en liep haastig naar de toiletruimtes.

Rayford diepte de bijbel van Irene uit zijn jaszak op en liet zijn ogen over een paar passages glijden. Hij wilde niet met Hattie praten met een openliggende bijbel op tafel. Hij wilde haar niet in verlegenheid brengen of intimideren, ondanks zijn nieuwe moed en vastbeslotenheid.

––––

‘Je zult de theorie van mijn pa over de verdwijningen heel interessant vinden,’ zei Chloë.

‘O ja?’ vroeg Buck. Ze knikte en hij zag dat er nog wat vruchtengelei in haar mondhoek zat. ‘Mag ik?’ zei hij en hij stak een hand uit. Ze deed haar kin naar voren en hij veegde het spul met zijn duim weg. Wat moest hij er nu mee doen? Zijn duim afvegen aan een servet? In een opwelling stak hij zijn duim in zijn mond.

‘Hè bah!’ riep ze uit. ‘Ik schaam me! Stel dat ik de vliegende tering heb of zo?’

‘Dan hebben we die nu allebei,’ zei hij en ze lachten. Buck merkte dat hij bloosde, wat hem in geen jaren overkomen was. Hij veranderde vlug van onderwerp. ‘Je zei de theorie van je pa, alsof je er zelf anders over denkt. Klopt dat? Zijn jullie het niet eens?’

‘Dat denkt hij, ja, omdat ik tegenspreek en kritiek heb. Ik laat me niet zo makkelijk overtuigen, maar eerlijk gezegd geloof ik wel dat we tamelijk dicht bij het antwoord zijn. Weet je, hij denkt –’

Buck stak een hand op. ‘Nee, nee, niet vertellen! Ik wil het uit de eerste hand van hem horen.’

‘O, sorry.’

‘Nee, dat geeft niks. Maar zo werk ik nou eenmaal. Ik ben ook heel benieuwd naar jouw eigen theorie. In het stuk moeten ook een paar studenten aan het woord komen, al ligt het niet voor de hand om twee mensen uit één en hetzelfde gezin te nemen. Maar misschien wou je net zeggen dat je het wel min of meer met je vader eens bent. Ik kan beter wachten tot jullie me tegelijkertijd vertellen wat je denkt.’

Ze viel stil en keek ernstig. ‘Het spijt me, Chloë. Ik bedoelde niet te zeggen dat ik niet in jouw theorie geïnteresseerd zou zijn.’

‘Daar gaat het niet om,’ antwoordde ze. ‘Maar ik voel me een bétje in een hoek gedrukt.’

‘Een hoek?’

‘Als studentje.’

‘O, sorry. Zo was het niet bedoeld. Mijn fout. Ik zie je echt niet als zomaar een studentje. Al ben je natuurlijk wel een heel stuk jonger dan ik.’

‘Hoe oud ben je eigenlijk, Buck?’

‘Dertig en een half, hard op weg naar de eenendertig,’ zei hij met een twinkeling in zijn ogen.

‘Ik zei: hoe oud ben jij!’ brulde ze, alsof hij een stokdove grijsaard was. Hij grinnikte.

‘Mag ik je iets vertellen, zonder dat je meteen denkt dat ik een halve gare ben?’ vroeg ze.

‘Te laat,’ zei hij.

Ze fronste haar wenkbrauwen en gaf hem een por. ‘Ik wou alleen maar zeggen dat ik het leuk vind zoals je mijn naam uitspreekt.’

‘Ik wist niet dat er verschillende manieren waren om hem uit te spreken?’

‘O ja hoor. Ik heb zelfs vriendinnen die er één lettergreep van maken. Chloe.’

‘Chloë,’ zei hij.

‘Precies. Twee lettergrepen. Lange o, lange e.’

‘Ik vind het een mooie naam.’ Hij verdraaide zijn stem tot het hese gekras van een ouwe man. ‘Echt een naam voor een jong meiske. Hoe oud ben je, uk?’

‘Twintig en een half, hard op weg naar de eenentwintig.’

‘O nee toch!’ raspte hij. ‘Ik trek op met een minderjarige!’

Ze liepen terug in de richting van de Pan-Con Club. ‘Als jij belooft niet moeilijk te doen over mijn jeugdigheid,’ zei Chloë, ‘beloof ik niet moeilijk te doen over jouw ouderdom.’

‘Afgesproken,’ zei hij en er een speelde een glimlach om zijn lippen. ‘Trouwens, je lijkt een stuk ouder.’

‘Dat zal ik maar als compliment opvatten,’ zei ze.

‘Dat moet je zeker doen,’ zei hij. ‘Ik ken niet veel mensen van jouw leeftijd die zo intelligent en welbespraakt zijn.’

‘Dat was echt een compliment,’ zei ze.

‘Je hebt een scherpe opmerkingsgave.’

‘Heb jij echt Nicolae Carpathia geïnterviewd?’

Hij knikte. ‘We zijn de beste maatjes.’

‘Meen je dat?’

‘Nou, niet echt. Maar we konden goed met elkaar overweg.’

‘Vertel eens wat over hem.’

En Buck begon.

––––

Toen Hattie terug aan tafel kwam, zag ze er iets minder verfomfaaid uit, maar haar ogen waren nog steeds rood. Ze ging zitten alsof ze klaar was voor méér straf. Rayford herhaalde dat hij zijn excuses oprecht meende. Ze zei: ‘Zullen we dat nu achter ons laten, Ray?’

‘Ik moet zeker weten dat je me vergeven hebt.’

‘Daar dram je wel erg over door, zeg! Voel je je daar beter door, is je geweten dan gesust?’

‘Misschien, ja,’ zei hij. ‘Ik zou er in elk geval uit opmaken dat je wéét dat ik oprecht ben.’

‘Dat weet ik heus wel,’ zei ze. ‘Het maakt het er niet leuker of makkelijker op. Maar als je dat nou echt zo belangrijk vindt: ja, ik geloof dat je het meent. En ik voel geen wrok, dus kennelijk heb ik je vergeven.’

‘Dat betekent veel voor me,’ zei hij. ‘Nu wil ik je zo eerlijk mogelijk de waarheid zeggen.’

‘O, komt er nog meer? Of wou je nu gaan uitleggen wat er achter die verdwijningen steekt?’

‘Ja, dat wou ik. Maar ik moet je van tevoren zeggen dat Chloë me heeft afgeraden om je daar op dit moment mee lastig te vallen.’

‘Je bedoelt: in hetzelfde gesprek als, eh, dat andere.’

‘Precies.’

‘Slim meisje,’ zei ze. ‘Wij begrijpen elkaar.’

‘Nou, jullie schelen ook niet veel in leeftijd.’

‘Daar is het te laat voor, Rayford. Als je het argument je-bent-zojong-dat-je-m’n-dochter-kon-wezen van stal had willen halen, had je dat eerder moeten bedenken.’

‘Dat was ik helemaal niet van plan,’ zei Rayford en hij glimlachte zuurzoet. ‘Maar Chloë was ervan overtuigd dat je er op dit moment niet voor in de stemming zou zijn.’

‘Hoezo? Moet ik reageren of zo? Moet ik aandelen kopen van je idee?’

‘Nee nee, natuurlijk niet. Als je er op dit moment niet mee uit de voeten kunt, dan begrijp ik dat best. Maar ik hoop dat je ziet hoe dringend het is.’

Rayford voelde zich een beetje zoals Bruce Barnes had geklonken toen ze elkaar voor het eerst hadden gesproken. Hij was vol vuur en overtuigingskracht. En terwijl hij aan het woord was, had hij het gevoel dat zijn gebeden om moed en vasthoudendheid werden verhoord. Hij vertelde Hattie over zijn eigen geschiedenis met God, dat hij in een christelijk milieu was opgegroeid en dat Irene tijdens hun huwelijk naar verschillende kerken was gegaan. Hij vertelde haar ook over Irene’s grote belangstelling voor de gebeurtenissen van de eindtijd. Het was één van de redenen waarom hij het gezelschap van een andere vrouw was gaan zoeken.

Rayford zag aan Hatties gezicht dat ze wist waar hij heen wilde. Dat hij inmiddels inzag dat Irene gelijk had gehad en dat hij het goede nieuws nu onder zijn vrienden wilde verspreiden. Ze zat roerloos in haar stoel terwijl hij haar het verhaal vertelde van dat hij had geweten wat hij thuis zou aantreffen, op die ochtend dat ze in Chicago waren geland. En hij ging verder: het bezoek aan de kerk, de ontmoeting met Bruce, de dvd, de profetieën uit de Bijbel, de twee predikers bij de Klaagmuur, de twee getuigen die worden genoemd in de Openbaring van Johannes. Hij vertelde haar hoe hij, na het zien van de dvd, samen met de dominee had gebeden. Hoe verantwoordelijk hij zich voor Chloë voelde, hoe graag hij wilde dat zij God zou vinden. Hattie staarde hem aan. In haar lichaamstaal of gezichtsuitdrukking was niets dat hem aanmoedigde, maar hij ging door. Hij vroeg haar niet om samen met hem te bidden. Hij vertelde haar zonder omhaal dat hij zich niet langer wilde verontschuldigen voor zijn geloof.

‘Ik hoop dat je begrijpt dat ik andere mensen hierover moet vertellen, als ik werkelijk aanvaard dat dit de waarheid is. Ik zou geen vriend zijn als ik dat naliet.’ Hattie weigerde zelfs bevestigend te knikken met haar hoofd.

Na ongeveer een half uur was zijn pas verworven kennis uitgeput en hij besloot: ‘Hattie, ik wil graag dat je erover nadenkt. Kijk naar die dvd, praat met Bruce, als je wilt. Ik kan je het geloof niet geven. Ik kan je alleen bewust maken van datgene wat ik voor de waarheid houd. Ik geef om je en ik zou niet graag willen dat je de boot miste, enkel en alleen omdat er nooit iemand was die je erover vertelde.’

Hattie leunde achterover in haar stoel en slaakte een zucht. ‘Nou, dat is lief van je, Rayford, echt waar. Ik ben je dankbaar dat je me dat allemaal verteld hebt. Ik vind het heel vreemd en nieuw, want ik heb nooit geweten dat dat soort dingen in de Bijbel staan. Mijn familie ging vroeger wel naar de kerk, meestal op feestdagen of als we uitgenodigd werden. Maar zoiets heb ik daar nooit gehoord. Ik zal erover denken, echt. Dat is haast onvermijdelijk. Als je dit soort verhalen hoort, glijdt dat niet zomaar langs je heen. Wilde je Buck vanavond hetzelfde vertellen?’

‘Letterlijk.’

Ze gniffelde. ‘Het zal mij benieuwen of hij het in zijn tijdschrift zet.’

‘Naast de marsmannetjes, gasverbindingen en buitenaardse straling, vermoed ik,’ zei Rayford.
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Toen Buck en Chloë aan de tafel van Rayford en Hattie aanschoven, was het duidelijk dat Hattie had gehuild. Buck voelde zich niet vrij om te vragen wat er aan de hand was en zelf zei ze er ook niets over.

Buck was blij dat hij de kans kreeg om Rayford te interviewen. Toch was hij er met zijn gedachten niet helemaal bij. Zeker: de mening van de piloot van het vliegtuig waar hij zelf in had gezeten toen de verdwijningen zich voordeden, zou zijn artikel alleen maar levendiger maken. Maar eigenlijk kon hij alleen aan Chloë denken. Hij nam afscheid: hij zou eerst nog even op kantoor gaan kijken, dan vlug naar huis om te verkleden en dan zouden ze elkaar om zes uur in het Carlisle Hotel terugzien. Op kantoor kreeg hij een telefoontje van Bailey, die vroeg wanneer hij naar Chicago dacht te gaan om de opvolging te regelen van Lucinda Washington. ‘Ja, gauw,’ zei Buck. ‘Maar ik wil nu even niet de ontwikkelingen binnen de VN missen.’

‘Alles wat daar morgen gaat gebeuren, heb je al gehoord van Steve,’ zei Bailey. ‘Morgenochtend aanvaardt Steve zijn nieuwe benoeming. Hij ontkent dat Carpathia belangstelling heeft voor de post van secretaris-generaal, noemt nogmaals zijn voorwaarden en dan is het afwachten en kijken of ze bijten. Ik denk niet dat ze dat doen.’

‘Ik hoop eigenlijk van wel,’ zei Buck, die Carpathia nog steeds wilde vertrouwen. En hij was ook benieuwd wat hij tegen Stonagal en Todd-Cothran kon uitrichten.

‘Ik ook wel,’ zei Bailey, ‘maar ik acht de kans niet groot. Carpathia is de man voor dit moment, maar zijn plannen voor ontwapening en reorganisatie van de VN zijn gewoon te ambitieus.’

‘Dat is zo, maar als jij de beslissing moest nemen, zou je het er dan ook maar niet op wagen?’

‘Ja ja,’ antwoordde Bailey met een zucht, ‘waarschijnlijk wel, ja. Ik ben geweld en oorlog ook spuugzat. Ik zou waarschijnlijk zelfs akkoord gaan met die verhuizing naar Nieuw Babylon.’

‘Misschien zijn de afgevaardigden in de VN toch wel zo slim om in te zien dat de wereld zit te wachten op Carpathia.’

‘Ik help het je hopen. Maar houd niet je adem in tot het zo ver is.’ Buck zei tegen zijn baas dat hij de volgende ochtend naar Chicago zou vliegen en zondagavond weer in New York zou zijn. ‘Ik zal er de temperatuur eens opnemen, kijken of we intern in Chicago een goeie kandidaat hebben of dat er iemand vanbuiten moet komen.’

‘Ik heb liever iemand vanbinnen,’ zei Bailey. ‘Maar dat soort dingen laat ik altijd aan de eindredacteur over.’

Buck belde met Pan-Con Airlines. Hij wist dat de vlucht van Rayford Steele morgenochtend om acht uur zou vertrekken. Tegen het meisje dat de reserveringen regelde zei hij dat hij samen met Chloë Steele wilde reizen. ‘Dat kan,’ zei ze. ‘Juffrouw Steele zit eersteklas en naast haar is nog een stoel vrij. Bent u een gast van de bemanning?’

‘Nee,’ zei hij.

Hij boekte zijn plaats en liet de rekening naar de Global Weekly sturen. Hij zou die avond niet zeggen dat hij naar Chicago ging.

Het was in geen jaren meer voorgekomen dat hij een stropdas had gedragen, maar per slot van rekening was dit wel het Carlisle Hotel. Zonder stropdas kon hij waarschijnlijk niet eens naar binnen. Toen hij zich bij de receptie meldde, werd hij naar een privé-tafel in het restaurant geleid, door schotten aan het oog van het publiek onttrokken. Zonder op te vallen kon hij zijn tas wegleggen. Iedereen zou denken dat daar zijn schrijfspullen inzaten, maar hij had er ook een verschoning ingestopt.

Chloë zag er stralend uit en leek wel vijf jaar ouder in haar elegante avondjapon. Hij kon zien dat zij en Hattie die middag in een schoonheidssalon waren geweest.

––––

Rayford vond dat zijn dochter er vanavond schitterend uitzag en hij vroeg zich af wat die journalist van Chloë zou denken. Maar Williams was veel te oud voor haar.

Rayford had de uren voorafgaand aan het diner een dutje gedaan en toen gebeden dat hij vanavond dezelfde moed en overtuigingskracht zou hebben als vanmiddag. Hij had geen idee wat Hattie van zijn verhaal dacht, behalve dat ze het ‘lief’ had gevonden dat hij haar alles had verteld. Hij wist niet of dat sarcastisch of neerbuigend was bedoeld. Hij kon alleen maar hopen dat hij tot haar was doorgedrongen. Dat ze een paar uurtjes met Chloë had opgetrokken, was misschien niet slecht. Hij hoopte maar dat Chloë niet vijandig op Hattie had gereageerd.

In het restaurant staarde Williams de hele tijd naar Chloë en hij negeerde Hattie. Rayford vond dat onbeleefd, maar Hattie zelf leek er geen last van te hebben. Misschien speelde ze achter zijn rug voor koppelaarster. Zelf had hij Hattie ook geen complimentjes gemaakt met haar uiterlijk vanavond, maar dat was met opzet. Ze was mooi, zoals altijd, maar hij zou zich niet twee keer aan dezelfde steen stoten.

Tijdens het eten zorgde Rayford dat het gesprek luchtig bleef. Buck zei dat hij het maar moest zeggen als hij klaar was om met het interview te beginnen. Na het dessert fluisterde Rayford de ober in het oor: ‘We zouden hier graag nog een uurtje blijven zitten, als het geen bezwaar is.’

‘Tja, ziet u, meneer, we hebben een lange lijst met reserveringen –’

‘Natuurlijk moet deze tafel geld blijven opbrengen,’ zei hij en hij drukte de man een biljet van vijftig dollar in de hand, ‘dus u moet ons eruit schoppen zodra het niet anders gaat.’

De ober liet het geld in zijn broekzak glijden. ‘U wordt vast niet gestoord,’ zei hij met een discrete glimlach.

Rayford vond het leuk om antwoord te geven op de inleidende vragen van Buck: zijn werk, zijn opleiding, zijn achtergrond en opvoeding. Maar hij kon niet wachten tot hij over zijn nieuwe opdracht in het leven mocht vertellen. En eindelijk kwam de vraag.

––––

Buck wilde zich zo goed mogelijk concentreren op het gesprek met de piloot, maar hij merkte dat hij ook indruk probeerde te maken op Chloë. Iedereen in het vak wist dat hij één van de allerbeste interviewers in de wereld was. Dat talent en het vermogen om het ruwe materiaal snel tot een lezenswaardig, boeiend artikel te bewerken, hadden hem gemaakt tot wie hij was.

Buck had kort een paar inleidende vragen gesteld en hij mocht de piloot wel. Steele was een eerlijke, oprechte kerel. Hij was intelligent en vlot van de tongriem gesneden. Zijn dochter leek op hem. ‘Dan kom ik nu op het punt,’ zei hij, ‘dat ik u wilde vragen naar uw verklaring voor wat er op die noodlottige vlucht naar Londen is gebeurd. Hebt u daar een theorie over?’

Rayford aarzelde even en er verscheen een glimlach op zijn gezicht, alsof hij al zijn krachten verzamelde. ‘Ik heb méér dan een theorie,’ zei hij. ‘U vindt het misschien vreemd om dit te horen uit de mond van een hoog opgeleide technicus, maar ik geloof dat ik de waarheid heb gevonden en dat ik precies weet wat er is gebeurd.’

‘Ik hou wel van een man met een uitgesproken mening,’ zei Buck. ‘Dit is uw kans om het aan de wereld te vertellen.’

Chloë koos dit moment om Buck zachtjes aan te tikken en te vragen of ze zich even mocht excuseren.

‘Ik ga met je mee,’ zei Hattie.

Buck keek hen glimlachend na. ‘Wat was dat?’ vroeg hij. ‘Een samenzwering? Willen ze me met u alleen laten, of hebben ze het al een keer gehoord en vinden ze één keer genoeg?’

––––

In stilte was Rayford geïrriteerd, bijna kwaad. Dit was nu de tweede keer vandaag dat Chloë ontbrak op het cruciale moment. ‘Ik verzeker u dat het zo niet zit,’ zei hij tegen Buck en hij dwong zichzelf te glimlachen. Hij kon ook geen tijd gaan rekken tot ze terug waren. De vraag was gesteld, hij voelde zich klaar voor het antwoord en hij begon met te zeggen dat Buck het misschien een raar verhaal zou vinden. Net als in het gesprek met Hattie beschreef hij zijn moeizame geschiedenis met het geloof. En in ongeveer een half uur tijd gaf hij Buck een overzicht van zijn leven, waarbij hij niets wegliet dat hem van belang leek. Ondertussen kwamen Hattie en Chloë weer terug.

––––

Buck zat rustig te luisteren terwijl hem een theorie werd uitgelegd die hij nog maar drie weken geleden als volstrekt absurd van de hand zou hebben gewezen. Het deed hem denken aan verhalen die hij als kind in de kerk had gehoord, maar Steele had alle Bijbelplaatsen paraat die zijn betoog ondersteunden. Wat te denken van die twee predikers in Jeruzalem en de twee getuigen die in de Openbaring van Johannes worden genoemd? Buck was stomverbaasd. Ten slotte onderbrak hij de piloot.

‘Dat is heel interessant,’ zei hij. ‘Hebt u het laatste nieuws al gehoord?’ Hij vertelde hem wat hij op CNN had gezien toen hij zich thuis aan het verkleden was. ‘Het schijnt dat duizenden mensen op een soort bedevaartstocht naar de Klaagmuur komen. Er staan kilometerslange rijen: allemaal mensen die de twee predikers willen horen. Tallozen bekeren zich en beginnen zelf te getuigen. De autoriteiten staan machteloos om ze tegen te houden, ondanks de pressie van de orthodoxe joden. Iedereen die de predikers wil aanvallen wordt met stomheid of verlamming geslagen. Zelfs de orthodoxe bewakers van het Klaagmuurterrein sluiten zich aan bij de predikers.’

‘Het is wonderbaarlijk,’ antwoordde Rayford. ‘Maar wat nog het meest verbazend is: het staat allemaal voorspeld in de Bijbel.’

Buck vond het moeilijk om rustig te blijven, zo sensationeel vond hij het verhaal van Steele. Misschien was het een beetje vergezocht om de gebeurtenissen in Jeruzalem met Bijbelteksten in verband te brengen. Maar niemand had er tot nog toe een echte verklaring voor kunnen geven. En de passages uit de Openbaring die Steele voorlas, lieten aan duidelijkheid niets te wensen over. Misschien klopte het niet. Misschien was het flauwekul. Maar het was de enige theorie die een soort van verklaring gaf voor de specifieke gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Hij voelde de rillingen over zijn rug lopen.

Buck was bang dat de dames aan tafel het bonzen van zijn hart konden horen. Was het mogelijk? Kon dit waar zijn? Had hij de hand van God aan het werk gezien toen de Russische luchtmacht in één klap werd vernietigd? Hij kon de gedachte niet van zich afschudden. Misschien moest hij er eerst eens een nachtje over slapen, of er eens rustig met Bailey of Steve over praten. Maar het betoog van de piloot fascineerde hem. Hij wilde in iets geloven dat alles verklaarde en zinvol maakte. Maar hij wilde ook in Carpathia geloven. Misschien was dit gewoon een bange tijd, waarin hij méér dan normaal vatbaar was voor mensen met overtuigingskracht. Maar hij wilde Rayfords ideeën niet zomaar wegredeneren. Het liefst zou hij de piloot vragen hebben gesteld over zijn eigen schoonzuster en neef en nicht. Maar dat was te persoonlijk, het had geen betekenis voor het artikel waar hij aan werkte. Dit was niet een persoonlijke zoektocht naar de waarheid. Hij was hier om feiten te verzamelen, de elementen van het grotere verhaal.

Buck was absoluut niet van plan om één of andere theorie tot de zijne te maken en te gaan propageren als de officiële lijn van de Global Weekly. Het was zijn taak om een overzicht te geven van alle beschikbare verklaringen, van de meest plausibele tot de meest bizarre. De lezers zouden hun mening kwijt kunnen in de ingezonden-brievenrubriek en dan zou iedereen zijn eigen conclusies kunnen trekken. Maar hij wilde ervoor zorgen dat het verhaal van Rayford Steele geloofwaardig en overtuigend in het artikel aan de orde kwam.

Voor het eerst in zijn leven was Buck Williams sprakeloos.

––––

Rayford had sterk het gevoel dat hij er niet doorheen kwam. Hij hoopte maar dat de journalist bekwaam genoeg zou zijn om hem te begrijpen, om hem correct te citeren. En om zijn relaas op zo’n manier te presenteren dat de lezers eens zouden gaan nadenken over het christelijk geloof. Dat Williams zich persoonlijk niet aangesproken voelde, was zonneklaar. Rayford verdacht hem ervan dat hij een grijns onderdrukte. Of anders was hij zo verbaasd of geamuseerd dat hij zich geen houding wist te geven.

Hij moest zichzelf eraan herinneren dat het er hem in eerste instantie om te doen was Chloë te bereiken. Pas in tweede instantie hoopte hij het lezerspubliek te beïnvloeden, gesteld dat zijn verhaal inderdaad in het artikel terecht zou komen. Misschien zou Williams dit interview ook wel gewoon weggooien, als onbruikbaar voor zijn opzet.

––––

Buck was zo van slag dat hij niets durfde te zeggen. Hij had nog steeds koude rillingen en toch baadde hij in het zweet. Wat gebeurde er met hem? Met moeite fluisterde hij: ‘Ik wil u bedanken voor uw tijd en voor het eten. Als ik uw verhaal gebruik, leg ik het artikel eerst nog aan u voor.’ Dan was natuurlijk onzin: hij zei het alleen om een alibi te hebben om opnieuw contact op te nemen met de piloot. Hij liet mensen nooit van tevoren zijn stukken lezen. Hij vertrouwde op zijn recorder en zijn geheugen En er had nog nooit iemand hem ervan beschuldigd woorden verkeerd te hebben weergegeven.

Buck keek de piloot aan en zag een vreemde trek op zijn gezicht: teleurstelling? Ja. En toen gelatenheid.

Opeens wist Buck weer wie hij hier tegenover zich had. Dit was een intelligente, goed opgeleide man. Hij zou heus wel weten dat journalisten nooit teruggaan naar hun zegslieden. Waarschijnlijk dacht hij dat hij op de gebruikelijke manier werd afgescheept.

Een beginnersfout. sprak Buck zichzelf bestraffend toe. Je hebt je eigen bron onderschat.

Buck was bezig zijn spullen weg te stoppen toen hij merkte dat Chloë huilde. De tranen rolden over haar wangen. Wat was dat toch met die vrouwen? Eerst had Hattie vanmiddag gehuild, nu Chloë. In Chloë kon hij zich nog wel min of meer verplaatsen: als ze ontroerd was door de oprechtheid en ernst van haar vader, viel dat te begrijpen. Buck had een brok in zijn keel en voor het eerst sinds de luchtaanval in Israël, wilde hij dat hij ergens in stilte kon huilen.

‘Zou ik u nog één ding mogen vragen, in vertrouwen?’ zei hij. ‘Mag ik weten waar u en Hattie het vanmiddag over hadden?’

‘Buck!’ riep Hattie uit. ‘Dat gaat je geen –’

‘Als u het niet wilt zeggen, begrijp ik dat,’ zei Buck. ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig.’

‘Nou, voornamelijk over persoonlijke dingen,’ zei Rayford.

‘Aha.’

‘Maar volgens mij kan het geen kwaad, Hattie, als ik zeg dat we het voor de rest over hetzelfde hebben gehad als vanavond.’

Ze haalde haar schouders op.

‘Nog altijd in vertrouwen, Hattie,’ zei Buck, ‘mag ik je vragen wat je hier allemaal van vindt?’

‘Waarom in vertrouwen?’ beet Hattie hem toe. ‘De mening van een piloot is interessant, maar de mening van een stewardess zeker niet?’

‘Ik zet dat ding weer aan, als je wilt,’ zei hij. ‘Ik wist niet dat je geïnterviewd wilde worden.’

‘Dat wil ik ook niet,’ zei ze. ‘Ik wou alleen dat je het had gevraagd. Nu is het te laat.’

‘Maar wat denk je –’

‘Dat zal ik je zeggen,’ onderbrak ze. ‘Ik denk dat Rayford oprecht en eerlijk is. Of hij gelijk heeft, weet ik echt niet. Dat gaat me boven de pet. Maar ik ben ervan overtuigd dat hij het zelf gelooft. Of dat verstandig is, met zijn achtergrond en alles, mag Joost weten. Misschien is hij wat kwetsbaar, sinds hij zijn vrouw en kind verloren heeft.’

Buck knikte. Hij besefte dat hij eerder geneigd was Rayfords theorie te aanvaarden dan Hatties. Hij keek opzij naar Chloë, hopend dat ze zichzelf weer een beetje in de hand had. Maar ze drukte nog steeds een papieren zakdoekje tegen haar ogen.

‘Mij moet je nou even niks vragen,’ zei ze.

Rayford was niet verbaasd over Hatties antwoord, maar de reactie van Chloë stelde hem diep teleur. Dat ze niet hardop zei dat ze het allemaal larie vond, was waarschijnlijk alleen maar omdat ze hem in het openbaar niet wilde afvallen. Hij moest haar eigenlijk dankbaar zijn, bedacht hij. Ze hield althans nog rekening met zijn gevoelens. Misschien had hij omzichtiger met haar te werk moeten gaan, maar hij had nu eenmaal besloten dat diplomatie niet meer de eerste prioriteit had. Hij zou met haar worstelen om het geloof, tot ze een besluit had genomen. Maar het was duidelijk dat ze voor vanavond genoeg had gehoord. Hij moest niet verder aandringen. Hij hoopte maar dat hij zou kunnen slapen, met alle zorgen die hij zich om haar maakte. Hij hield zo wanhopig veel van haar.

‘Meneer Williams,’ zei hij en hij stond op en stak zijn hand uit, ‘het was me een genoegen. De dominee over wie ik u vertelde is veel beter thuis in deze stof en kan u er veel meer over vertellen dan ik. Misschien is het de moeite waard om met hem contact op te nemen, als u méér wilt weten. Bruce Barnes, New Hope Village Church, Mount Prospect.’

‘Dat zal ik onthouden,’ zei Buck. Uit beleefdheid, naar Rayfords stellige overtuiging.

––––

Buck vond het een geweldig idee om met die meneer Barnes te gaan praten. Misschien kon hij hem morgen in Chicago gaan opzoeken. Zo zou hij de zaak voor zichzelf verder kunnen onderzoeken en zijn eigen belangstelling niet verwarren met zijn beroepsmatige belangen.

Het viertal slenterde naar de hotellobby. ‘Ik neem afscheid van jullie,’ zei Hattie. ‘Mijn vlucht gaat morgenochtend vroeg.’ Ze bedankte Rayford voor het diner, fluisterde Chloë iets in het oor – waar het meisje niet op reageerde – en bedankte Buck nogmaals voor zijn gastvrijheid van vanochtend. ‘Misschien bel ik meneer Carpathia vandaag of morgen wel op,’ zei ze. Buck onderdrukte de impuls om haar te vertellen wat hij wist van Carpathia’s onmiddellijke toekomst. Hij betwijfelde of deze veel tijd voor haar zou hebben.

Buck had het idee dat Chloë aan de ene kant met Hattie naar de lift wilde lopen en aan de andere kant ook nog iets tegen hem wilde zeggen. Hij schrok toen ze zei: ‘Ik moet nog even met Buck praten, papa. Ik kom zo boven.’ Hij voelde zich gevleid dat Chloë op een persoonlijke manier afscheid van hem wilde nemen, maar hij zag dat ze nog steeds overstuur was. Haar stem trilde toen ze hem vertelde dat ze het een hele fijne dag had gevonden. Hij probeerde het gesprek te rekken.

‘Ik vond je vader erg indrukwekkend,’ zei hij.

‘Dat is hij ook,’ antwoordde ze. ‘Zeker de laatste dagen.’

‘Ik kan begrijpen waarom je het voor een groot deel met hem eens bent.’

‘Echt waar?’

‘Zeker. Ik moet er zelf ook eens goed over nadenken. Maar je geeft hem ook flink tegenspel, hè?’

‘Eerst wel. Nu niet meer.’

‘Waarom niet?’

‘Je ziet toch hoeveel het voor hem betekent?’

Buck knikte. Hij dacht dat Chloë bijna weer in tranen zou uitbarsten en pakte haar hand. ‘Ik vond het heerlijk om bij je te zijn,’ zei hij.

Ze grinnikte, alsof ze verlegen was met die opmerking.

‘Wat is er?’ vroeg hij.

‘Ach niks,’ zei ze. ‘Ik voel me stom. Ik ken je nog maar net en ik weet nu al dat ik je zal missen. Als je weer eens in Chicago bent, moet je bellen.’

‘Beloof ik,’ zei hij. ‘Wanneer kan ik niet zeggen. Maar misschien eerder dan je denkt.’
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Buck kon niet slapen. Aan de ene kant verheugde hij zich op de verrassing die hij voor de volgende ochtend in petto had. Hij kon alleen maar hopen dat Chloë er blij mee zou zijn. Aan de andere kant kolkten de vragen rond in zijn hoofd. Als het waar was wat Rayford allemaal verteld had – en instinctief voelde hij aan dat als er iets van waar was, alles waar moest zijn – waarom had hij er dan een leven lang over gedaan om die waarheid te ontdekken? Was hij misschien al die tijd op zoek geweest, zonder het zelf te weten?

Maar ook Steele, verstandig, analytisch ingesteld als hij was, had die waarheid lange tijd niet gezien. En dat terwijl hij toch met een bekeerling, een getuige, een dweepster bijna, onder één dak had gewoond. Buck voelde zich zo rusteloos dat hij opstond en door de kamer begon te ijsberen. Toch was hij, gek genoeg, niet in de war of overstuur. Hij was gewoon overweldigd. Een paar dagen geleden zou hij dit allemaal nog onzin hebben gevonden. En nu, voor het eerst sinds Israël, kon hij zichzelf niet meer scheiden van het verhaal dat hij aan het schrijven was.

De aanval op het Heilige Land was een waterscheiding in zijn leven geweest. Hij was oog in oog komen te staan met zijn eigen sterfelijkheid. En hij had moeten toegeven dat er een bovennatuurlijke, ja goddelijke kracht boven die stoffige heuvels aan het werk was geweest, in de vorm van het vuur in de hemel. En voor het eerst in zijn leven had hij iets echt onverklaarbaars meegemaakt, iets dat niet ontleed of wetenschappelijk geanalyseerd kon worden.

Hij was er altijd prat op gegaan dat hij het menselijke, alledaagse element in zijn artikelen niet schuwde, waar zijn collega’s zulke kwetsbaarheid vermeden. Dankzij dit vermogen konden lezers zich met hem vereenzelvigen. Hij liet hen de dingen proeven, voelen en ruiken die hijzelf het belangrijkst vond. Maar zelfs nadat hij op een haar na aan de dood was ontsnapt, had hij zijn eigen twijfels over het bestaan van God voor zichzelf gehouden. Nu was die scheiding niet meer mogelijk. Hoe kon hij het belangrijkste verhaal van zijn leven schrijven, het artikel dat het diepst aan zijn eigen ziel raakte, zonder onwillekeurig aan zijn persoonlijke verwarring lucht te geven?

Hij was bijna over de streep, besefte hij. Hij was er nog niet aan toe om te bidden, om met de God te gaan praten die hij zo lang genegeerd had. Ook die nacht in Israël, toen hij van het bestaan van God overtuigd was geraakt, had hij niet gebeden. Waarom eigenlijk niet? De hele wereld, althans iedereen die eerlijk tegenover zichzelf wilde zijn, had na die avond moeten toegeven dat God er was. Er kwam wel eens een wonderlijk toeval voor, maar dit tartte alle logica. De machtige Russen te verpletteren: het was iets onvoorstelbaars. Toch zat de geschiedenis van Israël vol met dit soort wonderbaarlijke gebeurtenissen. Maar dat er niet één gewonde valt, terwijl het land niet eens verdedigd wordt? Er was geen verklaring voor mogelijk, behalve een rechtstreeks ingrijpen van God.

Hij vroeg zich af waarom die conclusie niet een grotere uitwerking had gehad op zijn eigen innerlijke speurtocht. In de lege duisternis van de nacht kwam hij tot het pijnlijke besef dat hij lang geleden de meest elementaire menselijke behoefte had weggerationaliseerd en van zich af had geduwd. Wat zei dat over hem? Wat voor weerzinwekkend, half menselijk wezen was hij geworden? Dat zelfs het onweerspreekbare bewijs van het wonder in Israël zijn geest niet ontvankelijkheid had kunnen maken voor God?

Een paar maanden later waren op de hele wereld miljoenen mensen verdwenen. Tientallen passagiers van het vliegtuig waar hij in zat waren opgelost in het niets. Wat voor bewijzen had hij nog meer nodig? Het leven was nu al in een sciencefictionfilm veranderd. Buck besefte dat hij in de afgelopen twee weken geen moment rustig had kunnen nadenken. Het was zo helder als glas dat hij de meest rampzalige gebeurtenis in de geschiedenis van de mensheid had meegemaakt. Hij wilde heel graag kennis maken met Bruce Barnes. En dan niet eens onder het voorwendsel van een interview: het was nu zijn persoonlijke zoektocht geworden, de vervulling van zijn diepste behoefte. Zo lang had hij het idee van een persoonlijke God of de behoefte aan God afgewezen – hij zou er even aan moeten wennen. Rayford had gezegd dat iedereen een zondaar is en Buck was daar nuchter in. Hij wist dat zijn leven, gemeten aan de normen van een leraar op een zondagsschool, niet door de beugel kon. Maar hij had altijd gehoopt dat, als hij op een dag voor Gods troon zou staan, het goede zwaarder zou wegen dan het kwade. En dat hij, al met al, niet beter of slechter was dan de eerste de beste. En dat moest dan maar voldoende zijn.

Maar als hij Rayford en al die Bijbelverzen mocht geloven, dan maakte het niet uit hoe goed hij was in vergelijking met andere mensen. Er was een archaïsche zin die hem getroffen had en die in zijn hoofd bleef galmen: Er is niet één rechtvaardige, neen, niet één. Nou, hij had zichzelf ook nooit als een rechtvaardige beschouwd. Zou hij nu een stap verder kunnen gaan en toegeven dat hij behoefte had aan God, aan vergeving, aan Christus?

Was dat mogelijk? Stond hij op het punt om een wedergeboren christen te worden? Hij had het bijna als een opluchting ervaren toen Rayford die term had gebruikt. Buck had gelezen en zelfs geschreven over ‘dat soort mensen’, maar met al zijn intelligentie had hij nooit precies begrepen wat er met die term bedoeld werd. Het etiket ‘wedergeboren’ was voor hem altijd min of meer synoniem geweest met ‘ultrarechts’ of ‘fundamentalistisch’. Als hij nu de stap zou zetten die hij nooit eerder overwogen had, als hij zich zou overgeven aan de waarheid die hij niet langer kon negeren… Dan wilde hij zichzelf ook een taak opleggen: de wereld uit te leggen wat die vage aanduiding ‘wedergeboren’ werkelijk betekende.

Uiteindelijk dommelde hij weg op de canapé in de zitkamer, ondanks de lamp die hem recht in het gezicht scheen. Hij pakte een paar uur slaap en werd op tijd wakker om zijn vliegtuig te halen. Het vooruitzicht om Chloë te verrassen en samen met haar te reizen wond hem zo op dat hij zijn vermoeidheid erdoor vergat. Nog opwindender was het idee om met de predikant in Chicago te gaan praten. Het zou leuk zijn om op een dag aan Rayford te kunnen vertellen hoeveel dat onschuldige interview van gisteravond in hem had teweeggebracht. Maar misschien had Rayford dat al wel in de gaten gehad. Misschien was hij daarom tijdens zijn hele betoog zo geestdriftig gebleven.

––––

Als dit alles betekende dat het begin van de periode van verdrukking, zoals voorspeld in de Bijbel, spoedig zou aanbreken – en Rayford twijfelde er niet aan dat dat het geval was – dan vroeg hij zich af of er in de komende tijd nog sprake van vreugde zou zijn. Hij dacht van niet, afgezien van de vreugde om de enkele bekeerling die hij misschien zou maken. Tot nog toe voelde hij zich op dat punt een mislukkeling. Hoewel hij zeker wist dat God hem de woorden had gegeven en ook de moed om ze te zeggen, had hij het idee dat hij in zijn omgang met Hattie iets verkeerd had gedaan. Misschien had ze wel gelijk. Misschien had hij alleen maar aan zichzelf gedacht. Het was niet vreemd als zij de indruk kreeg dat hij zich op de één of andere manier onder zijn zware schuld uit probeerde te wurmen. Toch was dat niet zo. Voor het aangezicht van God wist hij dat zijn motieven zuiver waren. Maar hij had er Hattie alleen maar van kunnen overtuigen dat hij oprecht was en dat hij echt geloofde. En wat schoot hij daar mee op? Als hij geloofde en zij niet, dan vond ze kennelijk dat hij geloofde in iets wat onzin was. Of ze negeerde welbewust de waarheid. Het was één van deze twee.

En dan zijn interview met Cameron Williams! Op het moment dat hij aan het woord was geweest, had hij zich goed gevoeld: welbespraakt, kalm, rationeel. Hij wist dat hij opzienbarende dingen vertelde, maar hij voelde dat God hem de kracht gaf om het allemaal in een helder betoog te vatten. Maar als de enige reactie van de journalist een soort beleefde afwachtendheid was, wat voor getuige was hij dan eigenlijk? Rayford wilde niets liever dan de vruchten van zijn werk plukken. Hij vond dat hij bijna zijn hele leven had verspild en dat er nog maar weinig tijd restte om dat goed te maken. Voor zijn eigen verlossing was hij eeuwig dankbaar, maar nu wilde hij die genade delen met andere mensen en hen tot Jezus Christus brengen. Het interview was een schitterende mogelijkheid geweest, maar in zijn hart voelde hij dat hij het had verprutst. Was het de moeite waard om te bidden voor een tweede kans? Hij dacht niet dat hij Cameron Williams ooit terug zou zien. Williams zou ook geen contact opnemen met Bruce Barnes. En zijn woorden zouden nooit in de kolommen van de Global Weekly afgedrukt worden.

Rayford schoor zich, nam een douche en kleedde zich aan. Hij hoorde hoe Chloë bezig was haar koffer te pakken. Natuurlijk had ze zich gisteravond tijdens zijn interview gegeneerd gevoeld; waarschijnlijk had ze zelfs bij Williams haar excuses gemaakt voor het waanzinnige geleuter van haar vader. Maar ze had ten minste op de deur geklopt en hem goeienacht gewenst. Dat was al iets, nietwaar?

Elke keer als hij aan Chloë dacht, kreeg hij een krampachtig pijn in zijn borst, een gevoel van grote leegte en verdriet. Met zijn eigen tekortkomingen kon hij leven, als het moest, maar zijn knieën trilden toen hij in stilte een gebed voor Chloë zei. Ik kan niet zonder haar, dacht hij. Hij zou zijn eigen verlossing aan haar willen afstaan, als dat moest.

Toch voelde hij dat zijn bezorgdheid om Chloë, deze last die op zijn schouders drukte, óók een opdracht van God was. Juist deze last moest hij dragen om mensen te winnen, om mensen tot Jezus te brengen. Het was de houding van Jezus Christus zelf geweest: bereid zijn zélf de straf voor de mensen op zich te nemen, opdat zij zouden leven.

Terwijl hij bad voor zijn dochter, bleef hij die knagende faalangst voelen. ‘Here, ik heb bemoediging nodig,’ mompelde hij. ‘Ik moet weten dat ik haar niet voorgoed van me vervreemd heb.’ Ze had hem dan wel goedenacht gewenst, maar hij had haar ook horen huilen in haar bed.

Hij kwam uit de badkamer, gekleed in zijn uniform en zij stond in haar jeans bij de deur. ‘Klaar voor de reis, uk?’ vroeg hij aarzelend. Ze knikte, glimlachte flauwtjes en omhelsde hem stevig en lang, waarbij ze een wang tegen zijn borst duwde. Dank U, bad hij in stilte en hij vroeg zich af of hij iets moest zeggen. Was dit het moment? Moest hij nu doorzetten?

GEDULD. LAAT HAAR DE TIJD. LAAT HAAR DE TIJD. Niet voor het eerst had hij het gevoel alsof de Here rechtstreeks tot zijn ziel sprak. Maar het zwijgen viel hem ongelooflijk zwaar. Ook Chloë zei niets. Beneden namen ze een licht ontbijt en gingen op weg naar JFK.

Chloë was de eerste passagier die het toestel betrad. ‘Ik probeer straks nog even langs te komen,’ zei Rayford en hij ging op weg naar de cockpit.

‘Maak je alsjeblieft geen zorgen!’ riep ze hem na. ‘Ik red me best.’

––––

Buck wachtte tot alle passagiers aan boord waren gegaan. Terwijl hij naar de stoel naast Chloë liep, zag hij dat ze met haar lichaam naar het raampje gekeerd zat, een hand onder de kin. Hij kon niet zien of ze haar ogen wel open had. Hij stelde zich voor dat ze even opzij zou kijken als hij ging zitten, hij kon een glimlach van voorpret niet onderdrukken. Al was hij ook wel een beetje bang dat ze minder enthousiast zou reageren dan hij hoopte.

Hij ging zitten en wachtte, maar ze draaide zich niet naar hem toe. Sliep ze? Staarde ze uit het raampje? Was ze in gedachten verzonken? Bad ze misschien? Buck hoopte maar dat ze niet aan het huilen was. In elk geval had hij een probleem. Terwijl hij knarsetandend wachtte tot Chloë zich zo zou draaien dat ze hem kon zien, werd hij opeens overvallen door een dodelijke vermoeidheid. Zijn spieren en gewrichten deden pijn, zijn ogen brandden in zijn hoofd. Zijn hoofd was van lood. Maar hij mocht nu in geen geval wegzakken: ze moest hem niet duttend naast zich aantreffen.

Buck zwaaide naar een stewardess. ‘Een cola, alstublieft!’ De stoot cafeïne zou hem een tijdje wakker houden. Toen Chloë zelfs tijdens de veiligheidsinstructies niet opkeek, begon hij ongeduldig te worden. En toch wilde hij de grap niet weggeven. Hij wilde ontdekt worden. En dus bleef hij wachten.

Eindelijk werd ze haar houding moe: ze stak een voet uit en schoof daarmee haar weekendtas onder haar stoel. Ze nipte van haar sinaasappelsap en zette het bekertje op het smalle blaadje tussen hen in. Haar blik bleef rusten op zijn laarzen, dezelfde die hij gisteren had gedragen. Haar ogen klommen op naar zijn lachende, stralende gezicht. Haar reactie was de moeite van het wachten meer dan waard. Ze sloeg haar handen voor haar mond en leek te vechten tegen de tranen. Toen greep ze zijn handen en fluisterde: ‘Buck! O, Buck!’

‘Leuk je te zien,’ zei hij.

Vlug liet ze zijn handen weer los, alsof ze zichzelf betrapte. ‘Ik wou me niet aanstellen als een bakvis,’ zei ze. ‘Maar heb jij ooit meegemaakt dat een gebed direct verhoord werd?’

Buck keek haar even fronsend aan. ‘Ik dacht dat je het bidden aan je vader overliet,’ zei hij.

‘Meestal wel,’ zei ze. ‘Maar ik heb het net voor het eerst in jaren weer eens geprobeerd en God heeft me verhoord.’

‘Heb je gebeden dat ik naast je zou komen zitten?’

‘O nee, zo’n idiote gedachte zou niet eens bij me op zijn gekomen! Hoe heb je dat voor elkaar gekregen, Buck?’

Hij vertelde het haar. ‘Het was niet zo moeilijk meer, toen ik eenmaal wist hoe laat je zou vertrekken. Ik heb gewoon gezegd dat ik een stoel naast jou wou hebben.’

‘Maar waarom? Waar ga je naartoe?’

‘Je weet toch wel waar dit vliegtuig naartoe gaat? Naar San José, hoop ik.’

Ze schoot in de lach.

‘Maar vertel eens verder, Chloë. Ik ben nog nooit de verhoring van een gebed geweest.’

‘Het is een lang verhaal.’

‘We hebben de tijd.’

Ze pakte zijn hand weer. ‘Buck, dit is zoiets geweldigs! Dit is het liefste wat iemand in lange tijd voor me gedaan heeft.’

‘Je zei dat je me zou gaan missen, dus ik dacht… Maar ik heb het niet alleen voor jou gedaan. Ik heb ook zaken te doen in Chicago.’ Ze giechelde en liet zijn hand weer los. ‘Ik had het helemaal niet over jou, Buck, hoewel jij ook lief bent. Ik had het over God, die iets liefs voor mij heeft gedaan.’

Buck kon zijn verlegenheid niet verbergen. ‘Dat wist ik wel,’ loog hij.

Ze begon te vertellen. ‘Zoals je wel gemerkt hebt, was ik gisteravond nogal van de kook. Ik vond het verhaal van mijn vader zo aangrijpend. Ik bedoel, ik had het al vaker gehoord, maar ik vond hem ineens zo beminnelijk, zo geïnteresseerd in andere mensen. Had je door hoe belangrijk het voor hem was, hoe serieus hij het allemaal meende?’

‘Uiteraard.’

‘Als ik niet beter wist, Buck, zou ik hebben gedacht dat hij bezig was jou persoonlijk te overtuigen, in plaats van dat hij vragen beantwoordde.’

‘Misschien deed hij dat ook wel.’

‘Vond je dat vervelend?’

‘Helemaal niet, Chloë. Zijn verhaal heeft grote indruk op me gemaakt.’

Chloë zweeg en schudde het hoofd. Toen ze ten slotte weer begon te praten, was haar stem nauwelijks een fluistering. Buck moest zich naar haar toe buigen om haar te kunnen verstaan. Hij vond dat ze een prachtige stem had.

‘Buck, het heeft ook op mij grote indruk gemaakt.’

‘Gek hè?’ zei hij. ‘Ik heb er de halve nacht over zitten nadenken.’

‘Volgens mij duurt het voor ons tweetjes niet lang meer, hè?’ zei ze. Hij gaf niet meteen antwoord, maar het was duidelijk wat ze bedoelde.

‘Waarom was ik nou een gebedsverhoring?’ vroeg hij.

‘O ja. Toen ik gisteravond aan tafel zat en papa zijn verhaal hield, besefte ik ineens waarom hij wilde dat ik bij dat gesprek aanwezig zou zijn. In het begin heb ik heel vijandig op hem gereageerd; dus hij is bang geworden om me rechtstreeks te benaderen. Dat gesprek met jou en Hattie was een indirecte manier om met mij te praten, om mij te overtuigen. En het is hem gelukt ook. Het begin heb ik gemist, want toen waren Hattie en ik op het toilet. Maar veel nieuws zal daar niet in hebben gezeten. Toen ik weer aan tafel zat, raakte ik gefascineerd.

Nogmaals, het was niet dat ik iets nieuws te horen kreeg. Toen ik met Bruce Barnes sprak en die dvd bekeek was het nieuw voor me. Maar gisteravond sprak mijn vader met zo veel aandrang en zelfverzekerdheid. Zeg nou zelf, Buck: er is geen verklaring voor die twee mannen in Jeruzalem, ofwel? Behalve dat zij de twee getuigen zijn waar de Bijbel het over heeft.’

Hij knikte.

‘Dus. De boodschap kwam door en toch was ik er nog niet klaar voor. Ik moest huilen, omdat ik zo veel van mijn vader hou en omdat het waar is. Het is allemaal waar, Buck, besef je dat?’

‘Ik geloof van wel, Chloë.’

‘Toch kon ik er nog niet met mijn vader over praten. Ik wist niet wat ik doen moest. Ik ben altijd zo totaal onafhankelijk geweest. Ik wist dat hij zich zorgen om me maakte, dat hij teleurgesteld in me was. Ik kon alleen maar huilen. Ik moest nadenken, proberen te bidden, de zaak op orde brengen. Hattie kon me niet helpen. Ze snapt het gewoon niet en zal het misschien ook wel nooit snappen. Ze denkt alleen maar aan onbenulligheden. Hoe ze jou aan mij kan koppelen, dat soort dingen.’

Buck glimlachte en trok een beledigd gezicht. ‘Is dat onbenullig?’

‘Nou ja, in vergelijking met waar ik het nu over heb, dan.’

‘Dat is waar.’

Ze lachte even. ‘Hoe dan ook, toen ik afscheid van je had genomen en boven kwam, lag mijn vader al in bed. Ik heb hem goedenacht gezegd, omdat ik bang was dat hij niet meer met me wilde praten. En toen heb ik uren liggen woelen. Ik kon de laatste stap nog niet zetten, ik moest huilen omdat mijn vader zich zo vreselijke zorgen om me maakt en zo veel van me houdt.’

‘Op dat moment liep ik ook te ijsberen,’ zei Buck.

‘Toch is dit iets heel vreemds, voor mijn doen,’ zei ze.

Hij knikte. ‘Voor mij ook.’

‘Ik ben overtuigd,’ zei ze, ‘en ik vecht er nog steeds tegen. Ik ben zogenaamd een intellectueel. Ik heb kritische vrienden die vragen zullen stellen. Wie zal me geloven? Iedereen zal zeggen dat ik niet goed bij mijn hoofd ben!’

‘Ik begrijp je, geloof me,’ zei hij. En hij verbaasde zich hoe evenwijdig hun wegen bleken te lopen.

‘Ik zat dus vast,’ hernam ze. ‘Het leidde allemaal nergens toe. Vanochtend merkte ik wel dat mijn vader zag dat ik het moeilijk had, maar ik geloof niet dat hij in de gaten had hoe dicht ik bij de rand was. Toen zat ik in het vliegtuig en begon ik me af te vragen of God ook gebeden verhoort vóórdat je, eh… nou ja, voordat je echt –’

‘Een wedergeboren christen bent geworden,’ vulde hij aan.

‘Precies. Ik weet niet waarom ik dat zo moeilijk uit mijn mond krijg. Maar ik heb gebeden en God heeft antwoord gegeven. Als er een God is en het is allemaal waar, dan zou Hij toch willen dat we dat wisten? Ik bedoel, God zou het niet moeilijk maken om het in te zien, wel? Hij zou een wanhopig gebed niet negeren.’

‘Daar geloof ik niks van, nee.’

‘Nou, zo denk ik er ook over. Dus het was een goeie proef op de som en ik ben ervan overtuigd dat God antwoord heeft gegeven.’

‘En dat antwoord was ik.’

‘Dat antwoord was jij.’

‘Chloë, mag ik vragen waar je precies om gebeden hebt?’

‘Ach, niks bijzonders eigenlijk. Ik heb gewoon in alle oprechtheid gebeden dat ik het fijn zou vinden als God me persoonlijk kon laten zien dat Hij om me gaf, dat Hij wist wat ik doormaakte en dat Hij me liet zien dat Hij er was.’

Buck voelde zich vreemd ontroerd. Hij was bang dat zijn stem zou overslaan als hij wat zou zeggen en dat hij misschien zijn zin niet zou kunnen afmaken. Hij legde een hand op zijn mond en probeerde zich te beheersen. Chloë staarde hem aan. ‘En je denkt dat ik het antwoord was op dat gebed?’ vroeg hij ten slotte.

‘Daar twijfel ik geen moment aan. Ik zei al, het zou niet in mijn kop opkomen om te bidden dat jij op de belangrijkste dag van mij leven naast me zou komen zitten. Ik wist niet eens of ik je ooit terug zou zien. Maar God wist beter dan ik wie ik vandaag het liefst wilde zien.’

Buck was sprakeloos van ontroering. Hij had haar ook terug willen zien, koste wat het kost. Hij keek haar aan. ‘En wat ga je nou doen, Chloë? Is je besluit gevallen?’

‘Ik heb geen keuze meer,’ zei ze. ‘En ik wil ook helemaal geen keuze meer. Bij wat ik nu moet doen heb ik geen hulp van iemand anders nodig, je hoeft er niet voor in een kerk te zitten of wat dan ook. Net zoals ik heb gebeden om een teken, kan ik nu gewoon hierom bidden. Wil je met me meedoen?’

Buck aarzelde. ‘Je moet dit niet persoonlijk opvatten, Chloë, maar ik geloof niet dat ik daar klaar voor ben.’

‘Wat heb je nog meer nodig?… O sorry, Buck. Nou doe ik net als mijn vader toen hij pas christen was geworden. Als je niet klaar bent, ben je niet klaar.’

‘Er zal bij mij niet veel dwang aan te pas hoeven komen,’ zei hij. ‘Ik sta op de drempel, net als jij. Maar ik wil vandaag eerst met die meneer Barnes gaan praten. Wat er met jou is gebeurd, heeft mijn laatste twijfels al bijna verdreven.’

‘Dit is het laatste wat ik erover zeggen wil, Buck,’ zei ze, ‘maar je moet echt niet te lang wachten. Het is precies zoals mijn vader steeds heeft gezegd: je weet gewoon niet wat er gaat gebeuren.’

‘Dat zal ik onthouden,’ zei hij. ‘Hopelijk stort dit vliegtuig niet neer, omdat ik nog met die dominee wil spreken, maar je hebt gelijk.’

Chloë wenkte een stewardess naderbij. ‘Kan ik een boodschap voor mijn vader doorgeven?’ vroeg ze.

‘Natuurlijk. Is hij de piloot of de copiloot?’

‘De piloot. Zegt u hem maar dat zijn dochter buitengewoon goed nieuws voor hem heeft.’

‘Buitengewoon goed nieuws,’ herhaalde ze.

––––

Rayford was het toestel handmatig aan het besturen, om wat te doen te hebben, toen de stewardess hem de boodschap kwam brengen. Hij had geen idee wat hij ervan moest denken, maar Chloë was de laatste tijd zo gesloten geweest dat hij zeer benieuwd was. Hij vroeg zijn copiloot om het over te nemen, maakte zijn riemen los en liep de cockpit uit. Tot zijn grote verbazing zag hij Cameron Williams naast zijn dochter zitten. Hij hoopte niet dat meneer Williams het goede nieuws was. Het zou fijn zijn als de journalist inderdaad op weg was naar een gesprek met Bruce Barnes, maar hij moest er niet aan denken dat Chloë zich in een bevlieging in Williams’ armen had gestort.

Hij schudde hem de hand en zei hoe verbaasd hij was. Chloë legde zachtjes haar handen om haar vaders nek en trok hem zo ver naar beneden dat ze in zijn oor kon fluisteren. ‘Papa, kunnen wij tweetjes even in die twee lege stoelen gaan zitten?’

––––

Buck had eerst een zekere teleurstelling in de ogen van de piloot bespeurd. Hij wilde hem dolgraag vertellen waarom hij naar Chicago vloog. Hij keek even achterom, waar Steele naast zijn dochter zat. Ze gingen helemaal op in hun gesprek. Even later zag hij ze samen bidden. Hij vroeg zich af of er in de lucht regels voor dit soort dingen waren. Hij wist wel dat een piloot niet te lang in de passagiersruimte mocht blijven.

Na een tijdje stonden Rayford en zijn dochter op en omhelsden elkaar. Ze leken allebei door emoties overmand. Een dame van middelbare leeftijd keek achterom door het gangpad en trok haar wenkbrauwen op. Rayford zag het, rechtte zijn rug en liep terug naar de cockpit.

‘Mijn dochter,’ zei hij in het voorbijgaan tegen de dame en hij wees op Chloë, die door haar tranen heen glimlachte. ‘Dat is mijn dochter.’

‘Ja,’ zei de dame. ‘En ik ben de koningin van Engeland.’ Buck schaterde het uit.


23

Buck belde met de New Hope Village Church en maakte een afspraak met Bruce Barnes voor vroeg in de avond. De rest van de middag was hij op het kantoor van de Global Weekly in de stad. Het nieuws van zijn promotie was inmiddels bekend geworden., De gewezen assistente van Lucinda Washington, een jongedame op ethisch verantwoorde schoenen, begroette hem koeltjes. Zonder omhaal zei ze: ‘Steve Plank heeft niets gedaan om Lucinda te vervangen, dus ik heb aangenomen dat ik haar opvolgster word.’

Alleen al haar toon gaf Buck zijn antwoord in de mond: ‘Hoogst onwaarschijnlijk. Maar je bent de eerste die het te horen krijgt. Je mag nog wel even aan het oude bureau blijven zitten.’

De rest van de staf was nog steeds in rouw gedompeld over de verdwijning van Lucinda en de mensen leken dankbaar voor Bucks bezoek. Steve was zelden naar Chicago gekomen. Buck installeerde zich in het oude kantoor van Lucinda en hield gesprekken van ongeveer twintig minuten met de belangrijkste kandidaten voor haar opvolging. Hij vertelde iedereen over het stuk waaraan hij werkte en vroeg naar persoonlijke theorieën over de gebeurtenissen. Zijn slotvraag was steeds: ‘Waar denk jij dat Lucinda op dit ogenblik is?’ Meer dan de helft wilde niet in het artikel geciteerd worden, maar gaf als antwoord: ‘Als er een hemel is, dan is ze daar.’

Tegen het einde van de dag kreeg Buck te horen dat CNN live uitzond vanaf de VN en dat er groot nieuws was. Hij nodigde de staf uit om op zijn kamer te komen en gezamenlijk keken ze naar de televisie. ‘Het is de meest dramatische en ingrijpende gebeurtenis in de geschiedenis van deze internationale organisatie tot dusver,’ zei de verslaggever. ‘De Roemeense president Nicolae Carpathia is, ondanks zijn openlijk beleden tegenzin, met bijna algemene stemmen verkozen tot het hoogste ambt binnen de Verenigde Naties. Carpathia leek de benoeming aanvankelijk te willen weigeren, door vérstrekkende veranderingen in de richting en de jurisdictie van de VN als voorwaarde te stellen, maar zijn verkiezing is enkele ogenblikken geleden formeel bevestigd.

Vanochtend nog had zijn perssecretaris Steve Plank, voormalig eindredacteur van de Global Weekly, ontkend dat Carpathia belangstelling had voor de post. Hij gaf een waslijst van eisen die de Roemeen ingewilligd zou willen zien voor hij de benoeming zelfs maar in overweging wilde nemen. Plank meldde dat het verzoek aan Carpathia om secretaris-generaal te worden afkomstig was van de scheidende eerste man van de organisatie, Mwangati Nguomo uit Botswana. We vroegen Nguomo waarom hij aftrad.’

Het gezicht van Nguomo kwam in beeld, de blik neergeslagen, de gezichtsuitdrukking ondoorgrondelijk. ‘Ik besef al enige tijd dat de verschillende verantwoordelijkheden voor mijn land en voor de Verenigde Naties moeilijk te verenigen zijn. Ik moest kiezen en ik ben en blijf in de allereerste plaats burger van Botswana. We hebben nu de mogelijkheid om welvarend te worden, dankzij de grootmoedige hulp van onze vrienden in Israël. De tijd is rijp en de nieuwe man is de perfecte kandidaat. Ik zal van ganser harte met hem samenwerken.’

‘Zou u ook zijn afgetreden als Carpathia de post had afgewezen?’

Nguomo aarzelde een ogenblik. ‘Ja,’ antwoordde hij, ‘zeker. Misschien niet vandaag en misschien met minder vertrouwen in de schitterende toekomst van de VN, maar ik zou uiteindelijk hoe dan ook zijn afgetreden.’

De verslaggever van CNN vervolgde zijn verhaal. ‘Binnen een paar uur tijd werden de eisen die Carpathia vanochtend had gesteld formeel aan de vergadering voorgelegd. Er werd een stemming gehouden en de voorstellen werden aanvaard. Binnen een jaar zal het hoofdkwartier van de organisatie worden gevestigd in Nieuw Babylon. In de Veiligheidsraad krijgen voortaan tien leden permanent zitting, met ingang van volgende maand. Maandagochtend wordt er een persconferentie gehouden, waarin Carpathia de verschillende nieuwe afgevaardigden uit de raad zal voorstellen die op zijn aandringen zijn benoemd.

Natuurlijk is er geen garantie dat de lidstaten van de VN akkoord zullen gaan met het besluit om 90 procent van hun wapentuig te vernietigen en de resterende 10 procent over te dragen aan de VN Maar er waren vanmiddag verscheidene VN-ambassadeurs die vertrouwen uitspraken in “het opzetten en bewapenen van een internationaal lichaam ter bewaking van de wereldvrede, met aan het hoofd een overtuigd voorvechter van pacifisme en ontwapening”. Carpathia zelf heeft laten weten “dat de VN geen behoefte meer zal hebben aan militaire macht als er geen landen meer zijn die militaire macht bezitten”. Hij zei uit te zien naar de dag dat ook de VN volledig zou ontwapenen.

Vandaag werd eveneens het nieuws bekend van een zevenjarig vredesakkoord, gesloten tussen de lidstaten van de VN en Israël. Israëls grenzen worden gegarandeerd en in ruil daarvoor staan de Israëliërs aan geselecteerde landen hun vruchtbaarheidsformule in bruikleen af. Deze formule is de ontdekking van Nobelprijswinnaar Chaim Rosenzweig, waarmee woestijnen in cultuur gebracht kunnen worden en waar Israël zijn ongelooflijke welvaart aan te danken heeft.’

Buck staarde naar het televisiescherm terwijl Rosenzweig zijn onvoorwaardelijke en enthousiaste steun voor Carpathia uitsprak. Later werd ook nog gemeld dat Carpathia de verschillende internationale organisaties die in New York vergaderden had verzocht bijeen te komen, om voorstellen, resoluties en akkoorden te bespreken. ‘Ik zou aan willen dringen op de grootst mogelijke haast als het gaat om wereldvrede en een gevoel van wereldwijde gemeenschap.’

Een journalist vroeg Carpathia of dat ook betekende dat er één enkele wereldreligie moest komen en uiteindelijk één regering voor de hele wereld. Zijn antwoord: ‘Niets lijkt me zo hoopgevend als het idee van alle wereldgodsdiensten die eindelijk tot samenwerking komen. In het verleden zijn de ergste conflicten en oorlogen ontstaan tussen groeperingen, wier algehele ideaal liefde en begrip tussen de mensen is. Iedere vrome aanhanger van welke godsdienst dan ook zou blij moeten zijn met dit potentieel. De dagen van haat zijn voorbij. Vrienden van de mensheid verenigen zich.’

De verslaggever van CNN vertelde verder. ‘Volgens de geruchten is er een organisatie opgezet van die groeperingen die het idee van één enkele wereldregering omhelzen. Carpathia werd gevraagd of hij de ambitie koesterde een dergelijke organisatie te leiden.’

Het gezicht van de Roemeen keek recht in de camera en hij antwoordde met vochtige ogen en verstikte stem: ‘Ik ben overweldigd door de eer dat men mij heeft gevraagd te willen dienen als secretaris-generaal van de Verenigde Naties. Ik koester geen enkele andere ambitie. Hoewel het idee van één enkele wereldregering mij bijzonder aanspreekt, weet ik zeker dat er vele andere geschikte kandidaten zijn om die beweging te leiden. Natuurlijk zal ik in mijn rol als eerste man van de VN graag doen wat in mijn vermogen ligt om dit hooggestemde idee te bevorderen.’

Heel slim geantwoord, dacht Buck. Zijn gedachten joegen door zijn hoofd. Commentatoren en wereldleiders spraken hun steun uit voor het idee van één wereldwijde munteenheid, één taal, en voor een ander stokpaardje van Carpathia, de herbouw van de Tempel in Israël. In het kantoor van de Global Weekly ontstond een heuse feeststemming. ‘Dit is de eerste keer sinds jaren dat ik optimistisch ben over de toekomst,’ zei een journalist.

‘Ik kan me niet herinneren dat ik heb geglimlacht sinds de verdwijningen,’ zei een ander. ‘We moeten zogenaamd objectief en cynisch zijn, maar wie kan hier op tegen zijn? Het zal nog jaren duren voor het allemaal rond is, maar ooit, op een dag, zal er wereldvrede heersen. Geen wapens meer, geen oorlogen, geen grensconflicten, geen godsdiensthaat. Mensenkinderen! Wie had dat durven dromen?’

Buck kreeg een telefoontje van Steve. ‘Heb je gekeken?’ vroeg hij.

‘Ja, wie niet?’ vroeg Buck terug.

‘En?’

‘Verbijsterend.’

‘Luister. Carpathia wil dat je er maandagochtend bij bent.’

‘Waarom?’

‘Gewoon. Hij vindt je aardig. Vóór de persconferentie is er een vergadering met zijn topmensen en de tien permanente leden van de Veiligheidsraad.’

‘En daar mag ik bij zijn?’

‘Ja. En je kunt wel raden wie er onder die nieuwe leden zijn.’

‘Zeg maar.’

‘Eentje kun je zélf wel bedenken.’

‘Stonagal.’

‘Tuurlijk.’

‘En Todd-Cothran. Die wordt natuurlijk de ambassadeur namens Engeland.’

‘Misschien niet,’ zei Steve. ‘Er is een andere Brit, zijn naam ben ik even kwijt, maar hij zit ook in het internationale groepje financiers van Stonagal.’

‘Heeft Carpathia dan tegen Stonagal gezegd dat hij iemand anders achter de hand wilde hebben dan Todd-Cothran?’

‘Misschien. Maar je weet het nooit met Stonagal. In elk geval wil Carpathia geen vuile zaakjes. Hij doet nooit iets onwettigs of onderhands. Dus. Kom je?’

‘Ja, dat denk ik wel. Is er veel pers bij?’

‘Houd je vast. Je bent de enige.’

‘Je maakt een grapje.’

‘Serieus. Ik zei toch: hij vindt je aardig.’

‘Wat is de prijs?’

‘Nee, geen voorwaarden. Hij vraagt nergens om, niet eens om een welwillend verslag. Hij weet dat je objectief en eerlijk moet kunnen zijn. De media krijgen het verhaal pas na de persconferentie.’

‘Ik kan dit natuurlijk niet laten schieten,’ zei Buck en hij hoorde dat zijn stem dof klonk.

‘Wat heb je, man? Dit is geschiedenis! Dit is de wereld die we altijd wilden hebben, waar we altijd op hebben gehoopt!’

‘Als jij het zegt.’

‘Ik zeg het. Maar er is iets anders wat Carpathia wil.’

‘Aha! Dus toch een prijs.’

‘Nee nee, volkomen vrijblijvend. Als het niet kan, dan kan het niet. Je bent maandagochtend hoe dan ook welkom. Maar Carpathia wil graag die stewardess nog een keer zien.’

‘Waarom nodigt hij haar zélf dan niet uit?’

‘Ach, Buck, je weet hoe dat gaat. Een man in zijn positie, die kan niet om een afspraakje gaan hengelen. En hij vertrouwt jou.’

Dat moet dan wel, dacht Buck, als hij me uitnodigt voor dit soort topvergaderingen. ‘Nou, ik zal het haar vragen,’ zei hij, ‘maar ik kan niks beloven.’

‘Hoeft ook niet. Zie maar.’

––––

Rayford voelde zich net zo gelukkig als toen hij zelf het besluit had genomen om christen te worden. Zoals Chloé glimlachte, de honger in haar ogen als ze in de bijbel van haar moeder las. Samen methaar te bidden en te praten – het was meer dan hij ooit had durven hopen. ‘Waar we wel voor moeten zorgen,’ zei hij tegen haar, ‘is dat je je eigen bijbel krijgt. Anders raakt het exemplaar van je moeder helemaal versleten.’

‘Ik zou graag in die kerngroep van jou komen,’ zei ze. ‘Ik wil alles wat Bruce te vertellen heeft graag uit de eerste hand horen. Het enige wat ik eng vind, is dat alles er alleen maar slechter op lijkt te worden.’

Later die middag gingen ze bij Bruce langs, die Chloë’s angst bevestigde. ‘Ik vind het geweldig om je welkom te mogen heten in de familie,’ zei hij, ‘maar je hebt gelijk: het volk van God gaat donkere dagen tegemoet. Ik heb nagedacht en gebeden, om te bedenken wat we als kerk moeten doen tussen nu en de glorieuze Wederkomst.’

Chloë wilde daar meer over weten. Bruce legde haar aan de hand van Bijbelteksten uit dat hij geloofde dat Christus over zeven jaar op aarde terug zou keren, aan het einde van de periode van verdrukking. ‘Tegen die tijd zullen de meeste christenen niet meer leven: gestorven als martelaar, of in oorlogen, hongersnoden, epidemieën of aardbevingen,’ zei hij.

Chloë glimlachte. ‘Leuk is anders,’ zei ze. ‘Op deze manier zal het niet makkelijk zijn om mensen te overtuigen.’

Bruce haalde zijn schouders op. ‘Het alternatief, doorgaan met een goddeloos leven, is nog veel erger. We hebben allemaal al een keer de boot gemist. We zouden in de hemel kunnen zijn, als we naar onze dierbaren hadden geluisterd. Een verschrikkelijke dood sterven in de jaren die komen gaan is inderdaad geen pretje, maar liever zo dan als ongelovige. Want iedereen is in gevaar. Het enige verschil is, dat wij christenen nog op een andere manier kunnen sterven dan de ongelovigen.’

‘Als martelaren voor het geloof.’

‘Precies.’

Terwijl Rayford zat te luisteren, besefte hij hoe erg zijn wereld was veranderd en in zo korte tijd. Nog maar kort geleden was hij een alom gerespecteerd piloot geweest, één van de besten in zijn vak. Hij was bezig een nepleven te leiden, een lege huls. En nu zat hij samen met zijn dochter te praten met een jonge dominee en probeerden ze er samen achter te komen hoe ze de zeven jaren van verdrukking konden overleven die zouden volgen op de Opname van de kerk.

‘We hebben in onze kerk een kerngroep,’ zei Bruce. ‘En als het je werkelijk ernst is, Chloë, ben je van harte welkom om je daarbij aan te sluiten.’

‘Heel graag,’ zei ze.

‘Ik heb ook nagedacht over een kleinere groep binnen de kerngroep,’ vervolgde Bruce. ‘Ik ben op zoek naar mensen van buitengewone intelligentie en dapperheid. Daarmee wil ik niks kwaads zeggen van de oprechtheid van de andere leden, maar je hebt er nogal wat mensen tussen die verlegen zijn, of oud, of invalide. Waar ik voor gebeden heb, is een soort kringetje van mensen die méér willen doen dan alleen maar overleven.’

‘Waar wil je naartoe?’ vroeg Rayford. ‘Een offensief beginnen?’

‘Zoiets ja. We kunnen ons hier wel in de kerk verstoppen, studeren, ontdekken wat er allemaal aan de gang is, maar hebben jullie ook niet die drang om iets te doen?’

Rayford wist het niet. Maar Chloë reageerde gretig. ‘Een doel om naar te streven,’ zei ze. ‘Niet iets om voor te sterven, maar iets om voor te leven.’

‘Precies!’

‘Een groep, een team.’

‘Wij begrijpen elkaar. Een team.’

Haar ogen glommen van opwinding. Rayford vond het prachtig, zoals ze haar hart had verpand aan een zaak die nog maar een paar uur de hare was. ‘En hoe zei je dat die komende periode heette?’

‘De Grote Verdrukking,’ antwoordde Bruce.

‘En die kleine groep binnen de groep, een soort blauwe baretten, zou dan het Verdrukkingscommando worden.’

‘Het Verdrukkingscommando,’ herhaalde Bruce en hij keek Rayford goedkeurend aan. ‘Vind ik goed klinken. Let wel: het wordt geen lolletje. Het wordt zelfs heel gevaarlijk. We zouden kunnen gaan studeren, ons voorbereiden en dan naar buiten treden. Als het duidelijk wordt wie de antichrist is, de valse profeet, de kwade, bedrieglijke godsdienst, dan zouden we daar tegen in het geweer moeten komen, onze stem moeten verheffen. Daarmee zouden we onszelf onherroepelijk tot doelwit maken. De christenen die rustig met hun bijbeltjes in de kelder blijven zitten, zullen het misschien wel redden, maar wij zullen veel kwetsbaarder zijn.

Er komt een dag, Chloë, dat alle volgelingen van de antichrist het teken van het beest gaan dragen. Er zijn allerlei theorieën over hoe dat eruit zal zien: een tatoeage, een teken op het voorhoofd, misschien alleen zichtbaar bij infrarood licht. Maar uiteraard zullen wij weigeren om dat teken te dragen. Die weigering alléén al zal ons brandmerken. Wij zullen de naakten zijn, degenen die niet beschermd worden door de omringende massa. Wil je echt wel deel uitmaken van dat Verdrukkingscommando?’

Rayford knikte en glimlachte om het kordate antwoord van zijn dochter: ‘Ik zou het niet willen missen.’

––––

Een paar uur nadat Rayford en Chloë waren vertrokken, parkeerde Buck zijn huurauto voor de New Hope Village Church. Hij had een opgewonden voorgevoel, waar tegelijk een zweempje angst bij was. Wie zou die Bruce Barnes zijn? Hoe zou hij eruit zien? Zou hij een niet-christen in één oogopslag herkennen?

Buck bleef even in de auto zitten met zijn hoofd in zijn handen. Hij was te analytisch ingesteld, wist hij van zichzelf, om een overhaaste beslissing te nemen. Zelfs toen hij jaren geleden van huis was weggegaan om journalist te worden, had hij daar jaren over lopen nadenken. Voor zijn familie was het als een donderslag bij heldere hemel gekomen, maar voor hemzelf was het een logische stap geweest, onderdeel van een lange-termijnplan.

Nu had hij geen plan. De dingen die er sinds die noodlottige vlucht naar Heathrow waren voorgevallen, pasten niet in een patroon dat hij herkende. De Russische aanval op Israël had hem uit het lood geslagen, maar zelfs toen had hij de achterliggende orde kunnen herkennen. Hij had een carrière, een positie, een rol om te vervullen. Hij was in Israël om te schrijven en hoewel hij niet voorzien had dat hij van het ene moment op het andere oorlogscorrespondent zou worden, was hij er toch op voorbereid geweest, door de manier waarop hij zijn leven nu eenmaal geordend had.

Maar niets had hem voorbereid op de verdwijningen, of op de gewelddadige dood van vrienden. Hij had voorbereid kunnen zijn op zijn promotie tot eindredacteur, maar ook dat was geen onderdeel geweest van zijn plan. Het artikel dat hij nu schreef, bracht hem dicht bij de vlammen waarvan hij nooit had geweten dat die in zijn ziel brandden. Hij voelde zich alleen en kwetsbaar; misschien wilde hij daarom zo graag met de dominee spreken. Rayford Steele had het idee geopperd, maar hij had het gerust kunnen negeren. Hij had deze reis niet gemaakt om een paar uurtjes bij dat betoverende meisje Chloë te kunnen zijn. Ook de zaken op het kantoor van de Global Weekly had hij nog wel even kunnen laten rusten. Hij was hiernaartoe gekomen, wist hij, voor het gesprek met Bruce Barnes. Buck voelde zich doodop toen hij de kerk binnenliep.

Het was een aangename verrassing dat de predikant ongeveer net zo oud bleek te zijn als hij. Bruce kwam op hem over als een intelligente, oprechte man, die sprak met hetzelfde gezag en enthousiasme dat hij van Rayford Steele had leren kennen. Het was lang geleden dat Buck voor het laatst een kerk van binnen had gezien. Dit gebouw scheen hem tamelijk modern toe, netjes en efficiënt. De jonge dominee ging hem voor naar een klein kantoor.

‘Uw vrienden, Rayford en Chloë Steele, zeiden al dat u misschien langs zou komen,’ zei Bruce. ‘Ik ken uw werk en heb respect voor uw talent. Maar ik moet u meteen eerlijk zeggen dat ik geen tijd meer heb voor de flauwekul en de prietpraat waar mijn leven vroeger vol van was. Dit zijn gevaarlijke tijden. Ik heb een boodschap en een antwoord voor de mensen die werkelijk naar de waarheid zoeken. En ik maak ook geen excuses meer voor wat ik heb te zeggen. Als u daarmee kunt leven, heb ik alle tijd voor u.’

‘Nou, meneer,’ antwoordde Buck en hij hoorde een eerbied in zijn stem die hemzelf verbaasde, ‘dat stel ik erg op prijs. Ik weet niet hoelang ik nodig heb, want ik ben hier niet voor zaken. Ik had misschien best een dominee kunnen interviewen voor mijn stuk, maar de mensen kunnen wel raden wat dominees van de gebeurtenissen denken. Ik ben hier dus voor mezelf en ik wil u meteen ronduit zeggen dat ik niet weet wat me te wachten staat. Nog niet zo lang geleden was er geen haar op mijn hoofd die eraan dacht om een kerk binnen te stappen. Maar ik heb kennis gemaakt met meneer Steele en ik ben erg van hem onder de indruk geraakt. Hij heeft me aangeraden om toch vooral eens met u te gaan praten. Dus… ik weet het niet. Ik luister.’

Bruce begon Buck het verhaal van zijn leven te vertellen. Hoe hij in een christelijk gezin was opgegroeid, de Bijbelstudie, zijn huwelijk met een christelijke vrouw, hoe hij uiteindelijk dominee was geworden, alles. Hij vertelde ook over vergeving en het opbouwen van een relatie met God. ‘Ik dacht altijd dat ik goed zat. Maar de Schrift stelt heel duidelijk dat je niet twee meesters kunt dienen. Je moet een keuze maken. Die les heb ik door schade en schande geleerd.’ En hij beschreef Buck hoe hij zijn familie had verloren, zijn vrienden, iedereen om wie hij gaf. Middenin zijn verhaal begon hij te huilen. ‘De pijn is vandaag nog net zo erg als op de dag dat het gebeurde,’ zei hij.

De jonge dominee gaf Buck een overzicht van de gebeurtenissen van de aankomende eindtijd, net als Rayford eerder had gedaan. Buck werd steeds nerveuzer en bezorgder. Na een tijdje wilde hij even pauzeren. Hij onderbrak Bruce en vroeg of deze misschien iets meer over hemzelf wilde weten. ‘Graag,’ antwoordde Bruce.

Dus vertelde Buck hem zijn eigen levensverhaal, waarbij hij uitgebreid stilstond bij de veertien maanden sinds de oorlog tussen Rusland en Israël. ‘Ik merk wel,’ zei Bruce op een gegeven ogenblik, ‘dat God probeert uw aandacht te trekken.’

‘Nou, dat is Hem gelukt ook,’ zei Buck. ‘Maar ik moet u waarschuwen: ik ga niet over één nacht ijs. Ik vind dit allemaal heel interessant en het komt ook aannemelijk op me over, maar ik ben er de man er niet naar om hals over kop ergens in te springen.’

‘Niemand kan u dwingen, meneer Williams. Maar ik herhaal: dit zijn gevaarlijke tijden. We weten niet hoeveel bedenktijd we nog hebben.’

‘U klinkt net als Chloë Steele.’

‘En die klinkt net als haar vader,’ antwoordde Bruce met een glimlach.

‘Die weer net als u klinkt. Ik begrijp best waarom jullie allemaal zo op haast aandringen, maar zoals ik al zei –’

‘Ik begrijp het,’ onderbrak Bruce. ‘Laat ik gewoon wat meer vertellen. U lijkt mij een intelligente man, dus u kunt maar beter meteen alle gegevens krijgen nu u hier toch bent.’

Buck haalde opgelucht adem. Hij was bang geweest dat Bruce de kernvraag zou gaan stellen, dat hij hem zou dwingen om het gebed te bidden waar Chloë en Rayford het over hadden gehad, de daad van bekering. Maar hij was daar niet klaar voor. Tenminste, hij dacht van niet. En hij liet zich niet dwingen.

‘Ik moet maandagmorgen pas weer in New York zijn,’ zei hij, ‘dus tijd is geen probleem.’

‘Voor mij ook niet,’ zei Bruce. ‘In onze kerk hebben we een zogeheten kerngroep, die morgen bijeenkomt. En zondag hebben we weer een dienst, waarbij u natuurlijk hartelijk welkom bent. Maar vanavond heb ik zoveel tijd voor u als u maar wilt.’

In de uren die volgden gaf Bruce hem een stoomcursus over profetieën en de eindtijd. Buck had al het nodige gehoord over de Opname van de kerk en de twee getuigen. En hier en daar had hij ook iets opgepikt over de antichrist. Maar toen Bruce begon te vertellen over de ene, wereldwijde godsdienst die zou ontstaan, over de bedrieglijke, zogeheten vredestichter, die met een oorlog een bloedbad zou aanrichten, de antichrist, die de wereld in tien koninkrijken zou opdelen – liepen Buck de koude rillingen over de rug. Hij viel stil en luisterde zwijgend naar het betoog van de dominee. Zo snel als hij kon krabbelde hij aantekeningen in een blocnote.

Zou hij deze bescheiden man vertellen dat hij geloofde dat Nicolae Carpathia wel eens de figuur kon zijn op wie de Bijbel doelde? Of was het allemaal toeval? Zijn vingers begonnen te trillen toen Bruce doorging over de profetie van het zeven jaar durende vredespact tussen de antichrist en Israël. Over de herbouw van de Tempel, en de voorspelling dat Babylon het middelpunt zou worden van een nieuwe wereldorde.

Toen het tegen middernacht liep, was Buck tot in het diepst van zijn wezen geschokt. Bruce Barnes kon onmogelijk iets van de plannen van Carpathia geweten hebben voordat ze vanmiddag op de televisie bekend waren gemaakt. Eventjes had hij de impuls om de dominee ervan te beschuldigen dat hij alles van CNN had opgepikt – maar zelfs als dat zo zou zijn, wat dan nog? Het stond zwart op wit in de Bijbel.

‘Hebt u vandaag toevallig naar het nieuws gekeken?’ vroeg Buck.

‘Vandaag niet,’ zei Bruce. ‘Ik heb sinds vanmiddag twaalf uur mensen op bezoek gehad. Ik heb staande even wat gegeten vóór u kwam.’

Buck vertelde hem wat er in de VN gebeurd was en Bruce werd bleek in zijn gezicht‘Vandaar dat ik alsmaar die klikkende geluiden op mijn antwoordapparaat hoorde,’ zei hij. ‘De mensen bellen me op om het te vertellen. We bellen veel met elkaar in deze kerk. Dan praten we over wat de Bijbel zegt dat er gaat gebeuren En als het dan inderdaad gebeurt, zoeken we contact. En steun, bij elkaar.’

‘Denkt u dat Carpathia de antichrist is?’

‘Ik kan niets anders concluderen.’

‘En ik heb echt in die vent geloofd,’ sprak Buck toonloos.

‘Waarom ook niet? De meesten van ons geloofden in hem. Onbaatzuchtig, bekommerd om het welzijn van anderen, bescheiden, niet uit op macht of leiderschap. Maar de antichrist is een bedrieger. En hij heeft de macht om het denken van mensen te manipuleren. Zodat ze leugens voor de waarheid gaan aanzien.’

Buck vertelde van zijn uitnodiging voor de vergadering op maandagmorgen, vóór de persconferentie.

‘U moet niet gaan,’ zei Bruce kortweg.

‘Ik kan niet wegblijven,’ zei Buck. ‘Dit is de kans van mijn leven!’

‘Pardon,’ zei Bruce, ‘ik heb daar natuurlijk niks over te zeggen, maar ik smeek u. Ik waarschuw u: past u op voor de dingen die komen gaan. De antichrist zal zijn macht verstevigen door een opzienbarende vertoning van zijn vermogens.’

‘Dat heeft hij al gedaan.’

‘Ja, maar al die concessies die hij bij de VN heeft afgedwongen, krijgen pas op de lange termijn hun beslag. Hij moet nu tonen hoe machtig hij is. Hebt u enig idee wat hij zou kunnen doen om zich zo sterk te tonen dat niemand zich meer tegen hem kan verzetten?’

‘Geen flauw idee.’

‘Ongetwijfeld heeft hij kwade bijbedoelingen dat hij u voor die vergadering uitnodigt.’

‘Hij heeft anders niks aan mij.’

‘Dat wordt anders als hij u in zijn macht kan krijgen.’

‘Maar dat kan hij niet.’

‘Als hij de boze is waarover de Schrift het heeft, is er maar weinig dat niet in zijn macht kan raken. Ik waarschuw u: ga er niet naartoe zonder bescherming.’

‘Een lijfwacht of zo?’

‘Op zijn minst. Maar als Carpathia de antichrist is, wilt u het dan echt tegen hem opnemen zonder God?’

Buck was even beduusd. Het gesprek was al moeilijk genoeg en hij wilde zich niet gaan afvragen of Bruce misschien van de gelegenheid gebruik wilde maken om hem te bekeren. Ongetwijfeld was het een oprechte, zelfs logische vraag geweest. En toch voelde Buck zich onder druk gezet. ‘Ik begrijp wat u bedoelt,’ zei Buck langzaam. ‘Maar ik laat me heus niet onder hypnose brengen of zoiets.’

‘Meneer Williams, u moet doen wat u moet doen, maar ik smeek het u. Als u naar die vergadering gaat zónder God aan uw zijde, brengt u uzelf, geestelijk en lichamelijk, in levensgevaar.’

Hij vertelde Buck over zijn gesprek met Rayford en Chloë en hoe ze gezamenlijk op het idee van het Verdrukkingscommando waren gekomen. ‘Een groep weldenkende mensen, die onvervaard tegen de antichrist in het geweer komt. Ik had alleen niet verwacht dat we zo gauw zouden weten wie de antichrist is.’

De gedachte aan het Verdrukkingscommando raakte een gevoelige snaar in Buck. Hij moest terugdenken aan zijn begintijd als journalist, toen hij nog geloofde dat hij het vermogen had om iets te veranderen in de wereld. In die dagen bleef hij vaak tot in de kleine uurtjes met collega’s zitten praten over hoe ze tegen onderdrukking zouden vechten, tegen de almachtige autoriteiten, tegen kortzichtigheid en bijgeloof. Mettertijd was hij dat jeugdige enthousiasme kwijtgeraakt. Prijzen en bekroningen waren ervoor in de plaats gekomen. Hij wilde nog steeds het goede doen, maar het brandende vuur in zijn borst was gedoofd. Zijn collega’s was het niet anders vergaan. Maar dit idee van een Verdrukkingscommando speelde in op zijn vroegere idealisme en hij betrapte zichzelf erop dat hij bijna christen zou worden om tot het Commando toe te kunnen treden.

‘Zou ik morgen bij de vergadering van die kerngroep aanwezig mogen zijn?’ vroeg hij.

‘Ik ben bang dat dat niet gaat,’ antwoordde Bruce. ‘Hoewel u het zeker interessant zou vinden, en hoewel ik denk dat het u zou kunnen helpen overtuigd te raken. Maar de toegang is beperkt tot de leiders van onze kerk. Overigens zal ik morgen met hen gaan praten over precies hetzelfde als wat wij hier vanavond besproken hebben, dus het zou voor u toch een herhaling zijn.’

‘En de kerkdienst zondag?’

‘Daar bent u uiteraard van harte welkom, al zeg ik er meteen bij dat het thema van de dienst niet nieuw voor u zal zijn. U hebt erover gehoord van Rayford Steele en u hebt erover gehoord van mij. Maar als u het allemaal nog eens op een rijtje wilt hebben, kom dan vooral. Dan ziet u meteen hoeveel mensen er zoekende zijn en hoevelen de waarheid ook vinden. Als de belangstelling net zo groot is als de twee laatste zondagen, zijn er alleen staanplaatsen.’

Buck stond op en rekte zich uit. Het was inmiddels ver na middernacht en hij verontschuldigde zich dat hij zo lang was gebleven.

‘Geeft niks,’ zei Bruce, ‘daar ben ik voor.’

‘Weet u waar ik een bijbel kan krijgen?’

‘Ik heb er wel een voor u,’ zei Bruce.

––––

De volgende dag werd Chloë enthousiast welkom geheten als het nieuwe lid van de kerngroep. Gezamenlijk analyseerden de groepsleden uitgebreid het nieuws, om te bepalen of Nicolae Carpathia inderdaad de antichrist was. Uiteindelijk was iedereen het daar over eens.

Bruce vertelde over zijn gesprek met Buck Williams, zonder hem bij de naam te noemen, of te zinspelen op het feit dat hij een kennis was van Rayford en Chloë. Terwijl de groep bad voor zijn veiligheid en voor zijn ziel, huilde Chloë stilletjes.
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De zaterdag bracht Buck door in het lege kantoor van de Global Weekly. Hij maakte een begin met zijn artikel over de theorieën over de verdwijningen. Voortdurend dwaalden zijn gedachten af naar Carpathia: moest hij in zijn artikel zetten dat de Roemeen naadloos paste in het beeld van de Bijbelse profetie? Gelukkig kon hij een beslissing daarover uitstellen tot na de grote vergadering van maandag aanstaande.

Tegen lunchtijd belde hij Steve op in het Plaza Hotel in New York. ‘Ik kom, maandagmorgen,’ zei hij, ‘maar ik nodig Hattie Durham niet uit.’

‘Waarom niet? Vrienden moeten elkaar af en toe helpen.’

‘Bedoel je met vrienden jezelf en mij?’

‘Nick en jij.’

‘Aha, nu is het al Nick? Nou, Carpathia en ik hebben niet samen in de zandbak gezeten. En hoe dan ook, ik ronsel geen damesgezelschap, zelfs niet voor vrienden.’

‘Ook niet voor mij?’

‘Als ik wist dat je haar met respect zou behandelen, ja, dan zou ik misschien voor je bemiddelen.’

‘Maar voor Carpathia wil je dat niet doen?’

‘Nee. Komt de uitnodiging nu te vervallen?’

‘Ik zal hem niks zeggen.’

‘Maar wat zeg je dan als ze niet komt opdagen?’

‘Ik vraag het haar zelf wel, Buck. ‘Ik Wist trouwens niet dat jij zo preuts was aangelegd.’

Buck zei niet dat hij Hattie zou waarschuwen dat ze niet moest gaan. Hij vroeg of hij nog één keer een exclusief interview met Carpathia kon krijgen, vóór hij aan zijn coverstory begon.

‘Ik zal zien wat ik voor je kan doen. Maar je weigert dus een onbenullig verzoekje en verwacht in ruil daarvoor nieuwe gunsten?’

‘Hij mocht me toch zo graag? Je weet dat ik een grote coverstory over hem wil maken. Dat kan hij goed gebruiken.’

‘Als je gisteren naar de televisie hebt gekeken, weet je dat hij aan welwillende pers geen gebrek heeft.’

‘Steve,’ vroeg Buck zonder overgang, ‘heb jij al iets gehoord of gelezen over mensen die Carpathia in verband brengen met de gebeurtenissen van de eindtijd in de Bijbel?’

Steve gaf geen antwoord.

‘Steve?’

‘Ja, ik hoor je wel.’

‘Nou? Mensen die denken dat hij in het plaatje past van wat er in de Openbaring van Johannes staat?’

Steve zweeg.

‘Steve? Hallo!’

‘Ja ja, ik hoor je wel.’

‘Nou, toe dan, man! Je bent zijn perssecretaris. Je wordt geacht alles te weten. Hoe zal hij reageren als ik hem die vraag voorleg?’

Steve bleef weer stil.

‘Doe nou even normaal, Steve. Ik beweer niet dat ik dat denk, of dat wie dan ook met enig gezag dat denkt. Ik ben gewoon bezig met een stuk over de verklaringen die worden gegeven voor de verdwijningen en je begrijpt dat ik al doende allerlei godsdienstige interpretaties tegenkom. Maar de overeenkomst is jou dus onbekend?’

Toen Steve opnieuw bleef zwijgen, keek Buck alleen op zijn horloge, vastbesloten nu zelf ook niets meer te zeggen. Twintig seconden verstreken in een oorverdovende stilte. Toen klonk de fluisterende stem van Steve.

‘Buck, mijn antwoord bestaat uit twee woorden. Luister je?’

‘Ja.’

‘Staten Island.’

‘Bedoel je te zeggen dat –’

‘Niet die naam noemen, Buck! Je weet niet wie er meeluistert.’

‘Zullen we verder praten over een andere lijn?’

‘Nee. Ik wil alleen dat je op je woorden past. Zodat ik zelf ook op mijn woorden kan blijven passen.’

Onwillekeurig begon Buck met een potloodje in zijn blocnote te krabbelen. ‘Dat begrijp ik,’ zei hij en hij schreef: Carpathia of Stonagal verantw. voor Eric Miller? ‘Wat ik wil weten is dit: als jij denkt dat ik veerboten moet mijden, zeg je dat dan vanwege de vent achter het stuurrad, of vanwege de vent die de brandstof levert?’

‘De laatste,’ antwoordde Steve meteen.

Buck omcirkelde Stonagal. ‘Dus jij denkt niet dat de vent achter het stuurrad wéét wat die brandstofleverancier allemaal aan het doen is in zijn naam?’

‘Correct.’

‘Dus als iemand te dicht op de huid van de vent achter het stuurrad zou komen, dan zou hij kunnen worden beschermd zonder dat hij het zelf wist?’

‘Correct.’

‘Maar als hij daar nou eens achter kwam?’

‘Dan zou hij zijn maatregelen nemen.’

‘En dat gaat binnenkort gebeuren.’

‘Daar kan ik geen commentaar op geven.’

‘Kun je zeggen voor wie jij eigenlijk werkt?’

‘Ik werk voor degene voor wie ik ogenschijnlijk werk.’

Wat betekende dat nou weer? Carpathia of Stonagal? Hoe kon hij Steve uitsluitsel laten geven over een telefoonlijn die misschien werd afgeluisterd?

‘Je werkt voor een Roemeense zakenman?’

‘Ja, nogal wiedes.’

Buck kon zichzelf wel voor de kop slaan: ook Stonagal had Roemeense voorouders. ‘Echt waar?’ vroeg hij, om tijd te winnen.

‘Tja, maar mijn baas weet bergen te verzetten.’

‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ antwoordde Buck en dit keer omcirkelde hij Carpathia. ‘Je zult wel in je nopjes zijn met alles wat er de laatste dagen gebeurt.’

‘Dat klopt.’

‘En je beweert eigenlijk dat die andere vraag die ik je stelde weliswaar gevaarlijk is, maar ook kletskoek?’

‘Volslagen leuterpraat.’

‘En ik moet er bij hem helemaal niet eens over beginnen, ondanks het feit dat ik een onafhankelijk journalist ben en geacht wordt vervelende vragen te stellen?’

‘Als ik zou denken dat je zelfs maar overwoog om het onderwerp ter sprake te brengen, zou ik mijn baas het interview ontraden.’

‘Steve, je leert snel, jongen.’

––––

Na de vergadering van de kerngroep sprak Rayford onder vier ogen met Bruce Barnes, die hem vertelde over zijn gesprek met Buck. ‘Op de persoonlijke dingen kan ik niet ingaan,’ zei Bruce, ‘maar er is eigenlijk nog maar één ding dat me ervan weerhoudt te denken dat die Carpathia de antichrist is. En dat is de geografische situatie. Bijna alle integere schrijvers over de eindtijd die ik ken, gaan ervan uit dat de antichrist zal opstaan in West-Europa, misschien in Griekenland, Italië of Turkije.’

Rayford wist niet wat hij ervan moest denken. ‘Is het jou ook opgevallen dat Carpathia er niet erg Roemeens uitziet? Roemenen hebben toch over het algemeen donker haar?’

‘Dacht ik ook. Laat ik meneer Williams eens bellen. Hij heeft me zijn nummer gegeven; misschien dat hij weet hoe het zit.’ Hij draaide het nummer van Buck en drukte op de speakerknop van zijn toestel. ‘Ik heb hier Rayford Steele bij me,’ begon hij.

‘Hallo, Rayford!’ zei Buck.

‘We zaten hier een beetje te studeren,’ zei Bruce, ‘en nou komen we ergens niet uit.’ Hij legde Buck het probleem voor.

‘Tja,’ zei deze, ‘ik weet wel dat hij afkomstig is uit één van de grotere universiteitssteden van het land, Cluj, en dat –’

‘Echt waar? Ik dacht dat ie wel uit de bergen zou komen, gelet op zijn naam.’

‘Zijn naam?’ echode Buck en hij krabbelde de naam op zijn blocnote.

‘Ja, de Karpaten. Of betekent Carpathia in Roemenië wat anders?’

In een flits drong een verschrikkelijke mogelijkheid tot Buck door. Misschien had Steve hem op een cryptische manier proberen duidelijk te maken dat hij voor Stonagal werkte en niet voor Carpathia! Als dat zo was, zouden alle VN-afgevaardigden zich aan Stonagal verplicht voelen, omdat deze hen in contact had gebracht met Carpathia. Misschien was Stonagal de antichrist! Waar kwamen diens voorouders vandaan?

‘Nou,’ hernam Buck, en hij probeerde zijn gedachten bij het gesprek te houden, ‘misschien is hij inderdaad wel naar die bergen vernoemd, maar hij is in elk geval geboren in Cluj en zijn verre voorvaderen waren Romeinen. Vandaar het blonde haar en de blauwe ogen.’

Bruce bedankte hem voor de inlichtingen en vroeg of hij Buck morgen in de kerk zou zien. Rayford vond het antwoord verstrooid en terloops klinken. ‘Dat sluit ik niet uit,’ zei Buck.

––––

Ja hoor, dacht Buck toen hij ophing, reken maar dat ik er zal zijn. Hij wilde alle informatie hebben die hij krijgen kon, voor hij naar New York terugging om het verhaal te schrijven dat hem z’n carrière, en misschien z’n leven zou kosten. Hij wist nog niet hoe het precies zat, maar hij zou verder zoeken, zoals hij altijd had gedaan. Hij belde Hattie Durham op.

‘Hattie,’ zei hij, ‘je krijgt straks een telefoontje met een uitnodiging om naar New York te komen.’

‘Dat heb ik al gekregen.’

‘Eerst wilden ze dat ik je zou vragen, maar ik heb gezegd dat ze dat zelf maar moesten doen.’

‘Nou, dat hebben ze dus gedaan.’

‘Ze willen dat je Carpathia weer opzoekt, hem een beetje gezelschap houdt, als je tijd hebt.’

‘Ik weet het. Het komt voor mekaar.’

‘Ik wil je aanraden dat niet te doen.’

Ze schoot in de lach. ‘Ja ja, je wilt dat ik een afspraakje weiger met de machtigste man in de wereld? Buck, doe me een lol.’

‘Toch moet ik je dat adviseren.’

‘Waarom dan?’

‘Omdat ik niet geloof dat jij zo’n soort meisje bent.’

‘Om te beginnen ben ik geen meisje meer. Ik ben bijna net zo oud als jij. En ik heb geen wijze oom of mentor nodig.’

‘Ik praat met je als een vriend.’

‘Je bent niet mijn vriend, Buck. Ik heb heel duidelijk gemerkt dat je mij niet aardig vond. Ik heb geprobeerd je door te schuiven naar het dochtertje van Rayford, maar zelfs met háár bakte je er niet veel van.’

‘Hattie, misschien ken ik je niet zo goed. Maar je lijkt me gewoon niet het type dat zich wil laten exploiteren door een vreemde kerel.’

‘Jij bent óók een vreemde kerel en je probeert me te vertellen wat ik moet doen en laten.’

‘Nou, ben je dan wél zo’n soort vrouw? Toen ik weigerde die uitnodiging naar jou door te spelen, stond ik toen iets in de weg wat je eigenlijk best leuk vindt?’

‘Reken maar.’

‘Is dat je laatste woord?’

‘Zo is het,’ zei ze en gooide de hoorn op de haak.

Buck schudde het hoofd en leunde achterover in zijn stoel, met zijn blocnote op zijn schoot. ‘Mijn baas kan bergen verzetten’. Dat zei Steve. Carpathia is een bergketen; Stonagal brengt hem in beweging en schudt hem door elkaar. Steve zit er echt tot in zijn nek in. Hij is niet alleen de perssecretaris van de machtigste man in de wereld, maar hij heeft ook een pact gesloten met de man áchter de man.

Buck vroeg zich af wat Rayford of Chloë zouden doen als ze wisten dat Hattie naar New York zou gaan om Carpathia een paar dagen gezelschap te houden. Maar uiteindelijk, concludeerde hij, was het Hatties eigen zaak.

––––

Rayford en Chloë wachtten de volgende morgen tot de laatste minuut op Buck, maar ze konden geen plaats meer voor hem vrijhouden toen de kerk en zelfs het balkon helemaal volstroomden. Toen Bruce aan zijn preek begon, stootte Chloë haar vader aan en wees naar het raam. Er stond buiten een groepje mensen te luisteren naar de speaker boven het kerkportaal; onder hen was Buck.

Bruce vertoonde de dvd van de voormalige predikant, vertelde opnieuw het verhaal van zijn eigen leven. Hij ging ook even in op de Bijbelse profetieën en nodigde de aanwezigen uit om Christus te ontvangen. Toen stelde hij de microfoon open voor persoonlijke verhalen. Net als op de twee vorige zondagen was gebeurd, stroomden de mensen naar voren en gingen in de rij staan. Tot ver na enen in de middag vertelden ze hoe ze nu eindelijk hadden leren vertrouwen op Jezus.

Chloë zei tegen haar vader dat zij als eerste aan het woord had willen komen, net als haar vader twee weken geleden. Maar tegen de tijd dat zij uit haar stoel in één van de achterste rijen van het balkon beneden was aangekomen, moest ze bijna helemaal achteraan in de rij aansluiten. Ze vertelde haar verhaal. Ook over het teken dat God haar had gegeven, in de vorm van een vriend die in het vliegtuig op weg naar huis opeens naast haar was komen zitten. Rayford wist dat zij Buck niet kon zien, net zo min als hij haar in de mensenmenigte kon onderscheiden.

Toen de bijeenkomst voorbij was, liepen Rayford en Chloë naar buiten om Buck te zoeken, maar die was weg. Ze gingen lunchen met Bruce en toen ze thuiskwamen, vond Chloë een briefje van Buck, vastgeplakt op de voordeur.

Het is niet dat ik geen afscheid wou nemen. Ik kom gauw terug voor zaken, of gewoon om jou te zien, als je dat goed vindt. Maar ik heb nu veel om over na te denken en ik wil gewoon niet dat mijn gevoelens voor jou mijn denken in de weg gaan staan. Want dat zou gebeuren. Je bent een verrukkelijk meisje, Chloë, en je verhaal in de kerk heeft me tot tranen toe geroerd. Je had het me al een keer verteld, maar om het daar in die kerk nog eens te horen, was onvergetelijk. Zou je iets voor me willen doen dat ik nog nooit van iemand gevraagd heb? Zou je voor me willen bidden? Ik bel gauw, ik kom heel gauw weer langs. Ik beloof het. Buck.

––––

In het vliegtuig naar New York voelde Buck zich eenzamer dan ooit. Hij zat in een bomvol toestel, maar hij kende niemand. Hij las een aantal passages die Bruce had aangestreept in de bijbel die hij hem had gegeven. De vrouw naast hem probeerde een gesprekje met hem aan te knopen, maar hij antwoordde kortaf en algauw gaf ze het op.

Die nacht kon hij opnieuw niet in slaap komen, maar hij weerhield zich ervan om te gaan ijsberen. Morgenochtend ging hij naar die vergadering, waarvoor Bruce hem had gewaarschuwd. Toen het licht was geworden en hij zich had gedoucht en aangekleed, bedacht hij dat hij in korte tijd heel anders was gaan denken over een religieuze duiding van de recente gebeurtenissen. Eerst had hij alleen een lichtelijk geamuseerde verbazing gevoeld bij mensen die geloofden dat hun dierbaren naar de hemel waren gevlogen en die beweerden dat alles wat er gebeurde in de Bijbel was voorspeld. Maar nu twijfelde hij daar niet meer aan. Er was geen andere verklaring voor de twee getuigen in Jeruzalem, of voor de verdwijningen.

Het meest alarmerende was natuurlijk de komst van de antichrist, die zovele mensen zou verleiden. Hij wist zeker dat dat letterlijk waar was. Het enige wat hij nog moest beslissen, was de vraag of Carpathia of Stonagal de antichrist was.

Hij hing zijn tas over zijn schouder. Even was hij in de verleiding om zijn revolver mee te nemen, maar hij wist dat hij er toch nooit mee langs de metaaldetectors zou komen. En hoe dan ook, dit was niet het soort bescherming dat hij nodig had. Hij had behoefte aan spirituele en mentale bescherming.

Op weg naar het gebouw van de Verenigde Naties werd hij door twijfels verscheurd. Moet ik bidden? vroeg hij zich af. Moet ik ‘hét gebed’ bidden, zoals al die mensen gisterochtend in de kerk? Of zou ik dat alleen maar doen als een soort talisman tegen de voodoo-invloed van Carpathia? Hij besloot dat hij zich niet moest bekeren om een soort magische bliksemafleider in handen te krijgen. Dat was te goedkoop. God werkte zo niet, dat wist hij zeker. En volgens Bruce was er voor de gelovigen in deze tijd net zo weinig bescherming als voor de ongelovigen. Gigantische aantallen mensen zouden in de komende zeven jaren sterven, christen of niet. De enige vraag was, wat er daarna met hen zou gebeuren. Er was maar één geldige reden om de stap te zetten: als hij oprecht geloofde dat hij vergeving kon krijgen en lid kon worden van Gods volk. Buck dacht allang niet meer over God als slechts een natuurkracht of een wonderdoener, zoals hij destijds in Israël had gedaan. Het was gewoon logisch dat als God de mensen had gemaakt, Hij ook contact met hen zou willen hebben.

Toen hij bij het VN-gebouw aankwam, moest hij zich eerst een weg banen door hordes fotografen en journalisten die op de persconferentie waren afgekomen. Limousines braakten vips uit en er stonden massa’s toeschouwers achter dranghekken. Buck ontwaarde Stanton Bailey in de menigte bij de deur. ‘Wat doet u hier?’ vroeg hij, terwijl hij bedacht dat hij Bailey in de vijf jaar dat hij voor de Global Weekly werkte nooit buiten het kantoor had gezien.

‘Ik maak gewoon gebruik van mijn positie om de persconferentie bij te wonen. Ik ben er trots op dat jij bij de voorbereidende vergadering mag zijn. Zorg dat je alles onthoudt. Ik heb de kladversie van je stuk over de theorieën gelezen. Geweldig. Ik weet dat je nog een heleboel werk te doen hebt, maar het is een prachtige start. Dit wordt een hit.’

‘Bedankt,’ zei Buck en Bailey stak een duim naar hem op. Als dit een maand geleden was gebeurd, wist Buck, had hij zijn lachen moeten inhouden. Hij zou zijn collega’s hebben verteld voor wat voor een zielige oude idioot hij werkte. Nu voelde hij zich op een vreemde manier dankbaar voor het bemoedigende gebaar. De arme Bailey had er geen flauw benul van wat er allemaal in hem omging.

––––

Chloë vertelde haar vader dat ze van plan was om die maandag eindelijk eens serieus te gaan zoeken naar een geschikte opleiding in de omgeving. ‘En ik dacht,’ zei ze, ‘dat het misschien leuk zou zijn om vanmiddag met Hattie te gaan lunchen.’

‘O?’ zei Rayford. ‘Ik had de indruk dat je niet zo dol op haar was.’

‘Dat ben ik ook niet, maar dat is geen excuus. Ik bedoel, ze weet niet eens wat er met me gebeurd is. Als ik haar bel, neemt ze niet op. Weet jij iets van haar vluchtschema?’

‘Nee, maar ik kan dat wel uitzoeken. Ik zal eens kijken of ze vandaag moet vliegen.’

Toen hij met het vluchtcentrum belde, kreeg hij te horen dat Hattie vandaag geen vlucht had, en dat ze bovendien dertig dagen verlof had opgenomen. ‘Dat is vreemd,’ zei hij tegen Chloë. ‘Misschien heeft ze trammelant in de familie.’

‘Of ze wil er gewoon eens even uit. Ik bel haar vandaag nog wel. Wat ga jij doen?’

‘Ik heb Bruce beloofd dat ik langs zou komen, om naar die persconferentie van Carpathia te kijken.’

‘Hoe laat is die?’

‘Om tien uur onze tijd, geloof ik.’

‘Nou, als ik Hattie niet te pakken krijg, kom ik misschien ook wel even langs.’

‘Bel hoe dan ook op.’

––––

Bucks toegangspas lag op hem te wachten bij de inlichtingenbalie in de lobby van het VN-gebouw. Hij werd verwezen naar een privévergaderkamer vlakbij de burelen die Nicolae Carpathia al had betrokken. Buck was minstens twintig minuten te vroeg, maar toen hij uit de lift te voorschijn kwam, voelde hij zich een eenling. Hij begon aan de lange wandeling door de gang van glas en staal die leidde naar het vertrek waar hij Steve zou ontmoeten, samen met de tien door Carpathia aangewezen permanente leden van de Veiligheidsraad en enkele adviseurs, onder wie Rosenzweig en Stonagal.

Buck was altijd energiek en zelfverzekerd geweest. Hij stond bekend om zijn kordate, doelgerichte optreden als hij een artikel schreef. Nu was zijn tred langzaam en aarzelend en bij elke stap voelde hij zijn angst groter worden. Het leek wel alsof het licht zwakker werd, alsof de wanden op hem afkwamen. Zijn hart bonkte in zijn borst.

Zijn angst deed hem denken aan zijn verblijf in Israël, toen hij had gedacht dat hij zou sterven. Stond hij nu misschien op het punt om te sterven? Hij kon zich niet voorstellen dat hij lijfelijk gevaar liep, maar het was duidelijk dat mensen die Carpathia voor de voeten liepen, of Stonagal bij zijn plannen mét Carpathia, het niet overleefden. Zou hij het volgende slachtoffer worden in de rij die was begonnen met Carpathia’s Roemeense zakenconcurrent, Dirk Burton, Alan Tompkins en Eric Miller?

Toch was het niet de dood die hij vreesde. Niet nu, tenminste, niet hier. Hoe dichter hij de vergaderruimte naderde, hoe sterker hij zich gewaarwerd van het kwaad dat aanwezig was in die kamer. Zonder na te denken merkte hij dat hij bad: God, wees bij mij. Bescherm mij.

Hij voelde geen verlichting. Zijn gedachten aan God maakten zijn besef van het kwaad alleen maar scherper. Op een meter of drie afstand bleef hij voor de open deur staan. En hoewel hij gelach hoorde en vrolijke stemmen, voelde hij zich als verlamd door een uitstraling van zwartheid. Hij wilde weg, waar dan ook heen, maar hij wist dat hij niet meer terug kon. Dit was de kamer waarin de nieuwe leiders van de wereld samen waren. Ieder normaal mens zou er een lief ding voor over hebben gehad om erbij te mogen zijn. Maar Buck wilde niets liever dan dat het allemaal achter de rug was en dat hij al bezig was zijn verslag van de gebeurtenissen te schrijven.

Hij sleepte zich naar de deur. Opnieuw dacht hij wanhopig aan God. En hij voelde zich een lafaard – niet anders dan alle anderen, die pas baden als ze in de penarie zaten. Maar hij hoorde niet bij God. Nog niet. Dat wist hij. God had Chloé’s gebed verhoord om een teken en toen had zij haar besluit kunnen nemen. Waarom had Hij zijn eigen smeekbede om rust en vrede niet verhoord?

Buck stond als aan de grond genageld, tot Steve hem zag. ‘Buck!’ riep hij en hij kwam op hem af ‘We zijn bijna klaar om te beginnen. Kom toch binnen.’

Buck was verstijfd van angst. ‘Steve, ik moet nog even naar het toilet. Heb ik een minuutje?’

Steve keek op zijn horloge. ‘Vijf minuten,’ zei hij. ‘Als je terug bent, is dat je plaats.’ Steve wees naar een stoel aan de hoek van een vierkante tafel. De journalist in Buck was tevreden: het was een plek met een perfect overzicht. Zijn blik vloog langs de naamplaatjes op de conferentietafel, waar hij pal tegenover zou zitten. Carpathia had zichzelf vlak naast Stonagal gezet – of was het Stonagal geweest die de plaatsen had verdeeld? Aan de andere kant van Carpathia’s stoel stond een naamplaatje waarop in een haastig handschrift Persoonlijk Assistent was geschreven. ‘Ben jij dat?’ vroeg Buck.

‘Nee,’ zei Steve en hij wees naar de hoek tegenover de plaats van Buck. ‘Daar kom ik te zitten.’

‘Is Todd-Cothran er?’ vroeg Buck.

‘Natuurlijk. Die man in dat lichtgrijze pak.’

De Engelsman was een weinig indrukwekkende figuur, maar achter hem stond Carpathia, piekfijn in een zwart pak, wit overhemd, lichtblauwe stropdas en gouden dasspeld. Buck huiverde bij de aanblik van de Roemeen, maar deze glimlachte breed en wenkte hem naderbij. Buck beduidde dat hij nog even weg moest. ‘Het zijn nu nog vier minuten,’ zei Steve. ‘Vlug wat.’

Buck zette zijn tas in een hoek van de kamer, naast een corpulente lijfwacht, zwaaide naar zijn oude vriend Rosenzweig en holde naar de toiletten. Hij stapte een wc binnen, deed de deur achter zich op slot en drukte zijn kin tegen zijn borst. Bruce had hem gezegd dat je met God kon praten zoals je met een vriend praat. ‘God,’ zei hij, ‘ik heb U nodig en niet alleen bij deze vergadering.’

Hij begon te bidden met heel zijn hart. Dit was niet zomaar een experiment, geen halfbakken poging. Hij wist dat hij echt met God sprak en hij erkende dat hij Hem nodig had, dat hij net zo verloren en zondig was als iedereen. Toen hij klaar was met zijn gebed, wist hij dat hij de finale stap gezet had. Hij wist dat er nu geen weg meer terug was.

Hij liep terug naar de vergaderzaal, sneller nu, maar vreemd genoeg niet met meer zelfvertrouwen. Hij had ook niet om kracht of moed gebeden. Hij had voor zijn ziel gebeden. Toch was hij verbaasd dat het gevoel van angst hem niet had verlaten.

Zonder dralen liep hij de vergaderruimte binnen. Iedereen zat op zijn plaats: Carpathia, Stonagal, Todd-Cothran, Rosenzweig, Steve, de ambassadeurs en financiële adviseurs. En nog iemand: Hattie Durham! Stomverbaasd staarde hij haar aan, terwijl ze op de plaats ging zitten van Carpathia’s persoonlijke assistent. Ze knipoogde naar hem, maar hij reageerde niet. Hij liep naar zijn tas, pakte er zijn blocnote uit en ging op zijn plaats zitten.

Hoewel het besluit dat hij had genomen hem niet een bijzonder gevoel gaf, was hij zich wel in verhoogde mate bewust van de betekenis van dit moment. Hij twijfelde er absoluut niet meer aan dat hij in één kamer zat met de antichrist uit de Bijbel. En hoewel hij alles wist van het duistere, misdadige karakter van Stonagal, was het bij de aanblik van Carpathia dat hij een echte gewaarwording had van het zwartste, meest intense kwaad. Nicolae wachtte tot iedereen had plaatsgenomen en stond toen op.

‘Heren… en dame,’ begon hij. ‘Dit is een belangrijk moment. Over een paar minuten zullen wij de pers te woord staan en aan het publiek de mannen presenteren die de nieuwe wereld een gouden tijdperk zullen binnenloodsen. De wereldgemeenschap is tot eenheid gekomen en we staan voor de grootste opdracht en de grootste mogelijkheden uit de geschiedenis van de mensheid.’
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Nicolae Carpathia stond op uit zijn stoel en sprak een persoonlijk woord tot alle aanwezigen. Hij noemde de verschillende ambassadeurs bij hun naam, vroeg hen te gaan staan, schudde hun de hand, en kuste hen op beide wangen. Hattie sloeg hij over; hij begon bij de nieuwe Britse ambassadeur.

‘Meneer Todd-Cothran,’ zei hij, ‘u wordt gepresenteerd als de ambassadeur van de Grote Staten van Brittannië, waarvan nu heel Westen Oost-Europa deel uitmaakt. Ik heet u welkom in het team en verleen u alle rechten en privileges die bij uw nieuwe waardigheid horen. Ik hoop dat de betrouwbaarheid en de wijsheid die u op deze plaats hebben gebracht altijd bij u blijven.’

‘Dank u zeer,’ zei Todd-Cothran en hij ging zitten, terwijl Carpathia verder ging. Maar Todd-Cothran verbleekte even toen Carpathia precies dezelfde titel – ambassadeur van de Grote Staten van Brittannië – verleende aan de Britse financier die naast hem zat. Todd-Cothran herstelde zich onmiddellijk en glimlachte toegeeflijk; ongetwijfeld had Carpathia zich alleen maar versproken en was de man aangesteld als één van zijn financiële adviseurs. Maar Buck had Carpathia nooit zo’n uitglijder zien maken.

Carpathia ging de hele tafel af en herhaalde telkens letterlijk dezelfde woorden, bij iedere nieuw benoemde ambassadeur. Alleen de naam en de titel werd aangepast. Bij zijn persoonlijke adviseurs gebruikte hij een iets andere formule, maar ook bij hen was het een litanie. Toen Carpathia bij Buck kwam, leek hij te aarzelen. Buck vroeg zich af wat de bedoeling was. Carpathia zou hem toch niet gaan toespreken? De Roemeen glimlachte vriendelijk en Buck stond toch maar op en schudde hem de hand, terwijl hij een beetje onhandig met zijn blocnote en potlood verlegen was. Nicolae’s handdruk was stevig en ferm. Hij keek Buck recht in de ogen en sprak met rustige autoriteit.

‘Meneer Williams,’ zei hij. ‘Ik heet u welkom in het team en verleen u alle rechten en privileges die bij uw nieuwe waardigheid horen…’

Wat was dit? Hij was niet lid van een team en hij wilde geen rechten en privileges verleend krijgen! Hij schudde zijn hoofd, om duidelijk te maken dat Carpathia zich opnieuw vergist had en dat hij hem kennelijk met iemand anders verwarde. Maar Carpathia knikte hem toe en glimlachte nog breder. Hij wist heel goed wat hij deed.

‘Ik hoop dat de betrouwbaarheid en wijsheid die u op deze plaats hebben gebracht, altijd bij u blijven.’

Buck voelde de neiging om zijn rug te rechten en zijn beschermheer te bedanken, deze leider, deze heerser. Maar nee! Het was niet goed! Hij werkte niet voor Carpathia. Hij was een onafhankelijk journalist, geen aanhanger, geen volgeling en zeker geen werknemer. Hij weerstond de verleiding om ‘Dank u zeer’ te zeggen, zoals iedereen had gedaan. Hij voelde het kwaad in Carpathia en hij moest zich ervan weerhouden om een vinger naar hem uit te steken en hem de antichrist te noemen. Hij kon zichzelf zowat horen schreeuwen tegen Carpathia.

Nicolae staarde hem nog steeds glimlachend aan en hij hield zijn hand stevig vast. Buck hoorde gegniffel en de Roemeen zei: ‘Graag gedaan, beste vriend, hoe overweldigd en sprakeloos ook.’ De anderen lachten en applaudisseerden toen Carpathia hem kuste, maar Buck lachte niet. Hij bedankte de secretaris-generaal ook niet. De gal liep hem in de mond.

Terwijl Carpathia verder ging, besefte Buck wat hij doorstaan had. Als hij niet van God was geweest, was hij onherroepelijk verstrikt geraakt in het web van bedrog van Carpathia. Hij kon het zien aan de gezichten van de anderen. Ze voelden zich buitengewoon vereerd dat zij waren uitverkoren tot hun verheven positie. Zelfs Chaim Rosenzweig straalde. Hattie leek in Carpathia’s aanwezigheid te smelten.

Bruce Barnes had hem gesmeekt niet naar deze vergadering te gaan en nu wist Buck waarom. Als hij zich niet had voorbereid, als Bruce en Chloë en waarschijnlijk ook Rayford Steele niet voor hem gebeden hadden, wie weet of hij zich dan op tijd aan Jezus zou hebben toevertrouwd? Misschien was hij wel bezweken voor de verleiding van macht en aanzien.

Carpathia herhaalde de ceremonie met Steve, die glom van trots. Uiteindelijk was de secretaris-generaal langs gegaan bij alle aanwezigen, behalve bij de lijfwacht, Hattie en Jonathan Stonagal. Hij liep terug naar zijn stoel en richtte zich tot Hattie.

‘Juffrouw Durham,’ zei hij en hij pakte haar handen, ‘u wordt gepresenteerd als mijn persoonlijke assistent, nu u hebt besloten om uw fraaie carrière in de luchtvaartindustrie vaarwel te zeggen. Ik heet u welkom in het team en verleen u alle rechten en privileges die horen bij uw nieuwe waardigheid. Ik hoop dat de betrouwbaarheid en wijsheid die u op deze plaats hebben gebracht altijd bij u blijven.’

Buck probeerde Hatties blik te vangen en nee te schudden, maar Hattie was als gehypnotiseerd door haar nieuwe baas. Was het zijn schuld? Hij had haar bij Carpathia geïntroduceerd. Was ze nog aanspreekbaar? Kon hij nog tot haar doordringen? Hij keek de kamer rond. Iedereen had een gelukzalige glimlach om zijn lippen, terwijl Hattie haar innige dankbaarheid uitsprak en weer ging zitten.

Met een dramatisch gebaar wendde Carpathia zich tot Jonathan Stonagal. Deze glimlachte veelbetekenend en stond op als een vorst. ‘Waar moet ik beginnen, Jonathan, mijn beste vriend?’ zei Carpathia. Stonagal sloeg dankbaar zijn ogen neer en er werd gemompeld dat dit inderdaad de grootste vriend in de zaal was. Carpathia schudde Stonagal de hand en zei op iets formelere toon: ‘Meneer Stonagal, u hebt meer voor mij betekend dan wie ook op aarde.’ Stonagal glimlachte even. ‘Ik heet u welkom in het team en verleen u alle rechten en privileges die horen bij uw nieuwe waardigheid.’

Stonagal verkrampte een beetje. Het was duidelijk dat hij er geen prijs op stelde zitting te hebben in een team en welkom te worden geheten door de man die hij eigenhandig tot president van Roemenië had gemaakt en nu tot secretaris-generaal van de Verenigde Naties. Zijn glimlach verstarde en verdween toen Carpathia zei: ‘Ik hoop dat de betrouwbaarheid en wijsheid die u op deze plaats gebracht hebben, altijd bij u zullen blijven.’ In plaats van hem te bedanken, trok Stonagal zijn hand terug en keek Carpathia woedend aan. Deze wendde zijn blik niet af en zei kalm en vriendelijk: ‘Meneer Stonagal, u kunt weer gaan zitten.’

‘Ik peins er niet over!’ zei Stonagal.

‘Meneer, ik heb me ten koste van u een klein grapje veroorloofd, omdat ik wist dat u dat meteen zou begrijpen.’

Stonagal werd rood, geïrriteerd dat hij zich had laten provoceren. ‘Neem me niet kwalijk, Nicolae,’ zei hij met een gedwongen glimlach.

‘Alsjeblieft, beste vriend,’ zei Carpathia. ‘Ga rustig zitten. Heren en juffrouw, over een paar minuten staan we de pers te woord.’ Buck keek nog steeds naar Stonagal. Het was duidelijk dat deze ziedend was. ‘Ik wilde u nog iets vertellen over leiderschap. Meneer Scott, zou u even hier kunnen komen?’ De lijfwacht in de hoek schrok op, stomverbaasd, en haastte zich naar Carpathia. ‘Eén van mijn leiderschapstechnieken is mijn observatievermogen, gecombineerd met mijn sterke geheugen.’

Buck kon nog steeds zijn ogen niet losmaken van Stonagal, die op wraak leek te zinnen voor de belediging van Carpathia. Hij kon elk moment opstaan om de Roemeen op zijn nummer te zetten.

‘Meneer Scott was nogal verbaasd toen ik hem riep, want wij waren nooit aan elkaar voorgesteld. Klopt dat?’

‘Inderdaad,’ zei de lijfwacht, ‘nooit voorgesteld, nee.’

‘En toch wist ik uw naam.’

De man knikte.

‘Ik kan ook het model en het kaliber van het wapen noemen dat u op uw heup draagt. Ik zal niet kijken als u het tevoorschijn haalt en aan de aanwezigen toont.’

Buck zag met afgrijzen hoe de lijfwacht zijn geweer uit de holster haalde en omhoog hield, terwijl Carpathia zijn blik afwendde. Stonagal, die nog steeds een rood hoofd had, leek te hyperventileren. ‘Ik heb gezien, meneer, dat u een vierlopig politiewapen draagt, kaliber 38, geladen met puntige, hoge snelheidspatronen.’

‘Dat klopt helemaal,’ zei Scott verheugd.

‘Mag ik het even vasthouden?’

‘Natuurlijk, meneer.’

‘Dank u. U kunt wel weer op uw plaats gaan staan, naast de tas van meneer Williams, die een recorder, een mobiele telefoon en een computer bevat. Klopt dat, Cameron?’

Buck staarde hem aan en weigerde antwoord te geven. Hij hoorde Stonagal iets mompelen over ‘belachelijke goocheltrucjes’. Carpathia bleef Buck aankijken. Geen van beiden zei iets. ‘Wat is dit toch?’ fluisterde Stonagal. ‘Je stelt je aan als een kind.’

‘Ik wil u allemaal graag uitleggen wat u straks gaat zien,’ zei Carpathia en Buck voelde opnieuw die uitstraling van louter kwaad in de kamer. Het liefst had hij zich het kippenvel van zijn armen gewreven en was hij de zaal uit gerend. Maar hij zat als aan zijn stoel genageld. De anderen waren gefascineerd, maar niet verontrust, zoals Stonagal en hijzelf.

‘Ik ga meneer Stonagal vragen om nog eens op te staan,’ zei Carpathia, met het grote geweer veilig aan zijn kant van de tafel. ‘Jonathan, alsjeblieft.’

Stonagal zat hem aan te staren. Carpathia glimlachte. ‘Jonathan, je weet dat je mij vertrouwen kunt. Ik hou van je, je betekent ongelooflijk veel voor me en ik vraag je in alle bescheidenheid om even je medewerking te verlenen aan deze demonstratie. Een deel van mijn rol is leraar te zijn. Dat heb je zelf gezegd en jij bent zelf jarenlang mijn leraar geweest.’

Stonagal stond stijfjes en met tegenzin op.

‘En nu wil ik graag dat we van plaats verwisselen.’

Stonagal vloekte. ‘Wat is dit?’ vroeg hij.

‘Het wordt heel gauw duidelijk en dan heb ik je hulp niet meer nodig.’

De anderen, besefte Buck, dachten ongetwijfeld dat dat betekende dat Carpathia Stonagals hulp niet meer nodig zou hebben voor de demonstratie. Wat die demonstratie dan ook precies mocht voorstellen. Hij had de lijfwacht weer naar zijn plaats gestuurd en zo zou hij ook Stonagal bedanken en weer laten plaatsnemen.

Stonagal, met een geïrriteerde frons op zijn voorhoofd, stapte naar voren en verwisselde van plaats met Carpathia. Nu stond Carpathia dus rechts van Stonagal; links van Stonagal zat Hattie, en naast haar Todd-Cothran.

‘En nu wil ik je vragen om te knielen, Jonathan,’ zei Carpathia. Zijn glimlach en vriendelijke toon waren verdwenen. Buck had het gevoel dat iedereen in de kamer zijn adem inhield.

‘Ik denk er niet aan,’ zei Stonagal.

‘Toch wel,’ zei Carpathia. ‘Doe het. Nu.’

‘Nee, ik doe het niet,’ zei Stonagal. ‘Ben je gek geworden? Ik laat me niet vernederen. Als je denkt dat je boven mij uitgegroeid bent, dan heb je het mis.’

Carpathia pakte het geweer van tafel, schoof de veiligheidspal terug en zette de loop tegen het linkeroor van Stonagal. De oudere man maakte eerst een trekkende beweging met zijn hoofd, maar Carpathia zei: ‘Eén verkeerde beweging en je bent er geweest.’

Enkele ambassadeurs en ook Chaim Rosenzweig sprongen op en riepen vermanend: ‘Nicolae!’

‘Wil iedereen blijven zitten?’ zei Carpathia op kalme toon. ‘Jonathan, op je knieën.’

Moeizaam bukte Stonagal, waarbij hij Hatties stoel als ondersteuning gebruikte. Hij keek Carpathia niet meer aan. Het geweer was nog steeds op zijn oor gericht. Hattie zat doodstil, spierwit weggetrokken.

‘Schat,’ zei Carpathia tegen haar, ‘je moet je stoel ongeveer een meter wegtrekken, als je je kleren schoon wilt houden.’

Ze reageerde niet.

Stonagal begon te jammeren. ‘Nicolae, waarom doe je dit? Ik ben je vriend! Ik ben geen bedreiging!’

‘Smeken misstaat je, Jonathan. Houd alsjeblieft je mond. Hattie,’ zei hij en hij keek haar recht in de ogen. ‘Sta op, trek je stoel naar achteren en ga weer zitten. Haren, huid, schedelbot en hersenweefsel: het komt voornamelijk terecht op meneer Todd-Cothran en de mensen naast hem. Ik wil niet dat jij vies wordt.’

Hattie trok haar stoel met bevende vingers naar achteren.

Stonagal jammerde: ‘Nee, Nicolae, nee!’

Carpathia had geen haast. ‘Ik ga meneer Stonagal vermoorden met een pijnloze kogel in zijn hersenen, die hij niet zal horen of voelen. De andere aanwezigen zullen eventjes last hebben van tuitende oren. Maar het is een les voor allemaal. U krijgt een cognitief beeld ingeprent van het feit dat ik de leiding heb, dat ik voor niemand bang ben en dat niemand mij kan weerstreven.’

De lijfwacht sloeg een hand voor zijn voorhoofd, alsof hij duizelig was en zakte door de knieën. Buck overwoog een snoekduik over de tafel naar het geweer, maar hij wist dat anderen zo’n zelfmoordactie met de dood zouden bekopen. Hij keek naar Steve, die roerloos op zijn stoel zat, net als de anderen. Todd-Cothran deed zijn ogen dicht en trok een grimas, alsof hij de knal elk moment verwachtte.

‘Als meneer Stonagal dood is, zal ik vertellen wat de aanwezigen zich zullen herinneren. Niemand moet denken dat ik niet eerlijk optreed: het pak van meneer Todd-Cothran zal niet alleen besmeurd raken door andermans bloed. Ook hij zal sterven door een hoge snelheidskogel. U weet, meneer Williams, dat ik heb beloofd dat ik te zijner tijd mijn maatregelen zou nemen.’

Todd-Cothran deed zijn ogen open en Buck hoorde zichzelf schreeuwen: ‘Nee!’ Op dat moment haalde Carpathia de trekker over. De knal deed de ruiten in de sponningen rinkelen. Stonagals hoofd sloeg tegen de ineenzakkende Todd-Cothran. Ze waren allebei dood vóór hun omstrengelde lichamen de grond raakten.

Er werden stoelen achterover gegooid. Ambassadeurs doken onder de tafel. Buck zat met open mond naar Carpathia te staren, die volkomen rustig het geweer in Stonagals slappe rechterhand drukte en zijn vingers om de trekker legde.

Hattie zat te trillen in haar stoel en leek een kreet te willen slaken die maar niet naar buiten kwam. Carpathia nam weer het woord.

‘We zijn zojuist getuige geweest,’ sprak hij vriendelijk, alsof hij het tegen een groep kinderen had, ‘van het afschuwelijke, tragische einde van twee, voor het overige, heel bijzondere en productieve mensen. Ik had respect en bewondering voor hen, méér dan voor wie ook in de wereld. Wat meneer Stonagal heeft gedreven om de lijfwacht te overrompelen, hem te ontwapenen, zijn Britse collega overhoop te schieten en zelfmoord te plegen – ik weet het niet en zal het misschien ook nooit volledig begrijpen.’

Buck dwong zichzelf met een uiterste krachtsinspanning om rustig te blijven nadenken, om helder te blijven. Om, zoals zijn baas hem had gezegd toen hij naar binnen ging, ‘alles te onthouden’.

Carpathia vervolgde met natte ogen: ‘Ik kan alleen maar zeggen dat Jonathan Stonagal mij nog vanmorgen aan het ontbijt heeft verteld dat hij zich persoonlijk verantwoordelijk voelde voor de twee gewelddadige sterfgevallen, onlangs in Engeland. Hij zei dat hij met die schuld niet langer kon leven. Ik dacht dat hij bedoelde dat hij zich later vandaag wilde aangeven bij de internationale autoriteiten. Als hij dat niet uit zichzelf had gedaan, was ik natuurlijk genoodzaakt geweest de politie in te lichten. Hoe hij precies met meneer Todd-Cothran de samenzwering op touw heeft gezet die tot de twee moorden in Engeland heeft geleid, weet ik niet. Maar als hij inderdaad verantwoordelijk was dan is er, op een droevige manier, vandaag misschien gerechtigheid geschied.

We zijn allemaal overstuur en geschrokken van wat we hebben zien gebeuren. Hoe kan het ook anders? Mijn eerste daad als secretaris-generaal zal zijn, dat ik het VN-gebouw voor de rest van vandaag zal sluiten en een herdenkingstoespraak zal houden ter nagedachtenis van twee dierbare vrienden. Ik vertrouw erop dat u dit ongelukkige incident allemaal snel weer te boven zult komen en dat het uw functioneren in uw nieuwe posities niet zal belemmeren.

Dank u, heren. Terwijl juffrouw Durham even de bewaking belt, hoor ik graag uw versie van de gebeurtenis.’

Hattie rende naar de telefoon en kon zichzelf in haar hysterie nauwelijks verstaanbaar maken. ‘Kom vlug! Er is een zelfmoord gepleegd! Er zijn twee mannen dood! Het is afschuwelijk! Vlug!’

‘Meneer Plank?’ vroeg Carpathia.

‘Het was iets ongelooflijks,’ zei Steve en Buck wist dat hij volkomen ernstig was. ‘Toen Stonagal dat wapen vastgreep, dacht ik dat ie ons allemaal zou afmaken!’

Carpathia keek de ambassadeur van de Verenigde Staten aan. ‘Ik ken Jonathan al jaren,’ zei deze, ‘maar ik had nooit gedacht dat hij tot zoiets in staat was.’

‘Ik ben alleen maar blij dat u niets is overkomen, meneer de secretaris-generaal,’ zei Chaim Rosenzweig.

‘Lijfelijk is mij misschien niets overkomen,’ antwoordde Carpathia, ‘maar de herinnering aan dit drama zal ik nog lange tijd met me meedragen. Ik heb twee vrienden verloren.’

En zo ging het bij alle aanwezigen in het vertrek. Buck voelde zijn lichaam loodzwaar worden, want hij wist dat Carpathia uiteindelijk ook bij hém zou komen. En hij was de enige aanwezige die niet gevoelig was voor Carpathia’s hypnose. Maar als hij dat zei? Zou hij dan de volgende dode zijn? Natuurlijk! Kon hij liegen? Moest hij liegen?

Vertwijfeld bad hij, terwijl Carpathia van de één naar de ander liep en controleerde dat iedereen had gezien wat hij wilde dat men had gezien. En dat ze het nog oprecht meenden ook.

Stilte, leek God hem op het hart te drukken. Geen woord!

Buck was zo dankbaar dat hij te midden van al dit kwaad Gods aanwezigheid bespeurde. Dat de tranen hem in de ogen sprongen. Toen Carpathia bij hem kwam, waren zijn wangen nat en hij kon geen woord uitbrengen. Hij schudde het hoofd en hield een hand omhoog. ‘Verschrikkelijk, hè, Cameron? Die zelfmoord van Stonagal, die Todd-Cothran meesleurde in de dood?’

Buck kon niets zeggen, maar had ook niets gezegd, zelfs als hij het had gekund. ‘Voor allebei die mensen had je respect en bewondering, omdat je niet wist dat zij geprobeerd hebben je in Londen te laten vermoorden.’ En Carpathia liep door naar de lijfwacht.

‘Waarom heb je niet voorkomen dat hij je je wapen afpakte, Scott?’ De oudere man antwoordde verontwaardigd: ‘Het ging allemaal zo snel! Ik wist wie ik voor me had, een belangrijke, rijke man. En toen hij op me af kwam stormen, wist ik niet wat hij wou. Hij grist zomaar mijn geweer uit mijn holster en voor ik het in de gaten heb schiet hij zichzelf overhoop!’

‘Ja, het is me wat,’ zei Carpathia, terwijl veiligheidsmensen de kamer kwamen binnengerend. Iedereen begon door elkaar heen te praten en Carpathia trok zich terug in een hoek, snikkend om het verlies van twee vrienden.

Een agent in burger begon vragen te stellen. Buck stond op en wilde vertrekken. ‘U hebt hier genoeg ooggetuigen,’ zei hij tegen de agent. ‘Ik geef u mijn kaartje, dan kunt u me bellen als u me nog nodig zou hebben. Oké?’ Ze wisselden hun kaartjes uit en de man gaf hem toestemming om te gaan.

Buck pakte zijn tas, nam de lift, hield buiten een taxi aan en reed naar kantoor. Hij deed de deur van zijn werkkamer op slot en begon als een bezetene het verhaal tot in detail op zijn computer te hameren. Hij had al een aantal pagina’s klaar toen hij een telefoontje kreeg van Stanton Bailey, die allerlei vragen op hem begon af te vuren, zonder dat Buck er een woord tussen kreeg.

‘Waar heb je gezeten? Waarom was je niet op de persconferentie? Was je er bij toen Stonagal zich van kant maakte en in het voorbijgaan die Brit neerknalde? Je had naar die persconferentie toe moeten gaan! Hoe moeten mensen geloven dat je er bij was, als je niet eens op de persconferentie verschijnt? Cameron, hoe zit dat?’

‘Ik ben onmiddellijk naar kantoor gegaan om het verhaal te maken.’

‘Had jij niet een exclusief interview met Carpathia zullen doen?’

Buck had er niet meer aan gedacht en Steve had het ook niet bevestigd. Wat moest hij nu doen? Hij bad, maar voelde geen leiding. ‘Ik zal Steve bellen, kijken hoe het zit,’ zei hij.

Hij wist dat hij niet lang moest wachten met dat telefoontje, maar hij wilde eerst even goed nadenken. Moest hij zich alleen in één kamer met Carpathia wagen? En zo ja, moest hij dan net doen of hij onder diens hypnose was, net als iedereen? Als hij het allemaal niet met zijn eigen ogen gezien had, zou hij het niet geloven. Zou hij Carpathia’s invloed kunnen blijven weerstaan? Hij wist het niet.

Hij belde Steve. ‘Ik heb het erg druk, Buck. Wat kan ik voor je doen?’

‘Ik vroeg me af of ik nog steeds dat exclusieve interview met Carpathia krijg.’

‘Je maakt een grapje, hè? Je hebt toch gehoord wat er allemaal gebeurd is?’

‘Gehoord? Ik was er bij, Steve.’

‘Nou, als je er bij was, dan weet je waarschijnlijk wel wat er gebeurd is vóór de persconferentie.’

‘Steve! Ik heb het voor mijn ogen zien gebeuren!’

‘Nee, je begrijpt me niet, Buck. Ik heb het over de zelfmoord van Stonagal tijdens de voorbereidende vergadering waar jij ook zou komen.’

Buck was sprakeloos. ‘Ik was in die vergadering, Steve.’

‘Ik heb je niet eens op de persconferentie gezien.’

‘Nee, dat klopt. Maar ik was in de vergaderzaal toen Stonagal en Todd-Cothran stierven.’

‘Luister, ik heb hier geen tijd voor, Buck. Het is niet grappig. Je zou erbij zijn, maar je kwam niet opdagen. Ik heb een hekel aan mensen die niet op komen dagen. Carpathia is beledigd en er komt geen exclusief interview.’ Steve hing op. Over de intercom meldde Marge dat de baas weer aan de lijn was. ‘Waarom ben je niet naar die vergadering gegaan?’ vroeg Bailey snauwerig.

‘Dat ben ik wel! U hebt me nota bene naar binnen zien gaan!’

‘Ja, ik heb gezien dat je door de deur ging, ja. En daarna? Had je plotseling wat belangrijkers te doen of zo? Ik eis een verklaring, Cameron!’

‘Ik zeg het u: ik was erbij! Ik kan het bewijzen met mijn toegangspas.’

‘Ik heb net de lijst met passen nagekeken. Jij komt er niet op voor.’

‘Natuurlijk kom ik er op voor.’

‘Ja, je naam staat er wel, maar niet afgevinkt.’

‘Meneer Bailey, ik hou hier, op dit moment, mijn toegangspas in mijn hand.’

‘Wat kan me je toegangspas schelen als je hem niet hebt gebruikt! Waar zat je, Cameron?’

‘U moet mijn verhaal maar lezen,’ zei Buck. ‘Daar staat alles in.’

‘Ik heb inmiddels met drie of vier mensen gesproken die wel in die vergadering waren. Een lijfwacht, de persoonlijk assistente van Carpathia, Steve, niet te vergeten. Niemand heeft je gezien. Je was er niet.’

‘Ik heb met een agent gesproken! We hebben elkaar onze kaartjes gegeven!’

‘Ik kom nu naar kantoor, Cameron. Als ik je daar niet aantref, ben je ontslagen.’

‘Ik ben hier.’

Buck diepte het kaartje van de agent op uit zijn broekzak en belde het nummer. ‘Politie,’ zei een stem.

‘Mag ik agent Billy Cenni, alstublieft?’

‘Hoe zei u?’

‘Cenni, of misschien is het met een harde c? Kenny?’

‘Die ken ik niet. Hebt u het goeie bureau gebeld?’

Buck noemde het nummer dat op het kaartje stond.

‘Dat is ons nummer, ja. Maar die naam ken ik niet.’

‘Hoe krijg ik hem te pakken?’

‘Luister, ik heb meer te doen. Probeer het hoofdbureau maar.’

‘Misschien is hij nieuw?’

‘Misschien is hij je zuster. Weet ik veel.’ Hij gaf Buck het telefoonnummer van het hoofdbureau. Er volgde een vergelijkbaar gesprek, ditmaal met een vriendelijke vrouwenstem. ‘Ik kan nog één ding voor u proberen,’ zei ze. ‘Er is een apart bestand voor agenten in burger. Ik ga het even bij mijn collega vragen.’

Na een tijdje zei ze: ‘Meneer? In het bestand van de politie van New York komt de naam Cenni niet voor. Er is ook nooit iemand in dienst geweest met die naam. Kennelijk heeft iemand u een nepkaartje in de handen geduwd.’

Buck zuchtte. Hij zou het tegenover Stanton Bailey dus moeten hebben van zijn overtuigingskracht.

––––

Rayford, Chloë en Bruce Barnes volgden de VN-persconferentie op de televisie, in de hoop een glimp van Buck op te vangen. ‘Waar is ie toch?’ zei Chloë. ‘Hij moet daar toch ergens wezen. Alle andere genodigden op de vergadering zijn er. Maar wie is dat meisje?’

Rayford sprong op toen hij haar zag en wees naar het scherm. ‘Pa!’ riep Chloë. ‘Denk jij wat ik denk?’

‘Ze lijkt er wel op,’ zei Rayford.

‘Ssst,’ zei Bruce. ‘Carpathia stelt iedereen voor.’

‘En mijn nieuwe persoonlijk assistente, die haar carrière in de luchtvaartindustrie heeft opgegeven om…’

Rayford liet zich weer in zijn stoel vallen. ‘Ik hoop dat Buck hier niet achter zit.’

‘Zeg dat wel,’ zei Bruce. ‘Want dat zou betekenen dat Buck ook voor Carpathia is gezwicht.’

Alle drie waren ze stomverbaasd toen het nieuws werd bekendgemaakt van de zelfmoord van Stonagal en de dood van Todd-Cothran. ‘Misschien is Buck zo verstandig geweest om niet te gaan,’ zei Bruce. ‘Ik hoop het van harte.’

‘Dat is niks voor hem,’ zei Rayford.

‘Nee, dat geloof ik ook niet,’ zei Chloë.

‘Dat kan zijn,’ hield Bruce vol, ‘maar ik mag het hopen. Wie weet wat er in die kamer is gebeurd? En als hij daar naar binnen is gegaan met geen andere bescherming dan onze gebeden?’

‘Zou dat dan niet voldoende zijn?’ vroeg Chloë.

‘Nee,’ zei Bruce beslist. ‘Hij had de bescherming van God zelf nodig.’

––––

Op het moment dat Stanton Bailey zijn kantoor kwam binnenstormen, besefte Buck dat het een verloren zaak was. De bewijzen dat hij op de vergadering aanwezig was geweest, waren vernietigd. Niemand herinnerde zich dat hij er was. Hij geloofde ook echt dat Steve niet loog. Steve wist niet beter of hij was niet komen opdagen. De macht die Carpathia over mensen uitoefende, kende geen grenzen. Als Buck nog een bewijs nodig had voor de juistheid van zijn beslissing om zich over te geven aan God, dan had hij dat gekregen. Als hij Christus niet had ontvangen vóórdat hij die kamer was binnengegaan, dan zou hij nu gewoon een van de vele marionetten van Carpathia zijn geweest.

Bailey was niet in de stemming voor een discussie, dus Buck liet hem uitrazen en deed geen poging zich te verweren. ‘Ik wil die flauwekul niet meer horen dat je er zogenaamd wel was. Ik weet dat je in het gebouw was en dat je je pas hebt afgehaald, maar je bent niet naar die vergadering gegaan. En dat weet ik en dat weet jij en dat weet iedereen die wél aanwezig was. Ik weet niet wat je opeens voor belangrijks te doen had, maar je hebt een fout gemaakt. Dit is niet acceptabel, Cameron. Ik kan je niet meer gebruiken als mijn eindredacteur.’

‘Ik word met alle plezier weer gewoon chef-redacteur.’

‘Nee, dat zal ook niet gaan. Ik wil je uit New York weg hebben. Ik zet je op het kantoor in Chicago.’

‘Daar zal ik met alle plezier de leiding op me nemen.’

Bailey schudde het hoofd. ‘Je snapt het echt niet, hè? Ik vertrouw je niet meer. Ik zou je moeten ontslaan. Maar ik weet dat je dan gewoon met een ander aanpapt.’

‘Ik wil voor niemand anders werken.’

‘Heel goed, want als je zou gaan flirten, heb ik je toekomstige werkgever nog een mooi verhaal te vertellen over de stunt van vandaag. Je wordt eenvoudig staflid in Chicago, onder de vrouw die de assistente van Lucinda Washington was. Ik bel haar straks om haar het nieuws te vertellen. Dit betekent een gigantische achteruitgang in je salaris, zeker als je bedenkt wat je verdiend zou hebben na je promotie. Je neemt een paar dagen vrij, zorgt dat je je zaakjes op orde krijgt en dat je iets huurt in Chicago. En ik wil dat je me op een dag eerlijk de waarheid vertelt over wat er nou echt in dat VN-gebouw gebeurd is. Ik heb nog nooit zo’n miserabel excuus gehoord. Het is een bittere teleurstelling.’ En hij smeet de deur achter zich dicht.

Buck wilde het liefst met zijn vrienden in Chicago praten, maar hij durfde niet vanuit zijn kantoor of zijn woning bellen en hij vertrouwde zijn mobieltje ook niet. Hij pakte zijn spullen en nam een taxi naar het vliegveld. Vlak bij de terminal vroeg hij de chauffeur te stoppen bij een telefooncel.

Bij Rayford werd niet opgenomen, maar toen hij de kerk belde, kreeg hij Bruce aan de lijn. Die vertelde dat Rayford en Chloë bij hem waren. ‘Zet de speaker maar aan,’ zei Buck. ‘Ik pak om drie uur het vliegtuig naar Chicago. Ik wou alleen dit zeggen: Carpathia is de man, geen twijfel mogelijk. Hij past volledig in het profiel. Tijdens de vergadering heb ik jullie gebeden gevoeld. God heeft me beschermd. Ik verhuis naar Chicago en ik wil lid worden van eh, hoe heette het nou ook weer, Bruce?’

‘Het Verdrukkingscommando?’

‘Precies!’

‘Wil je zeggen dat –?’ begon Chloë.

‘Je weet precies wat ik wil zeggen,’ zei Buck. ‘Ik doe mee.’

‘Wat is er gebeurd, Buck?’ vroeg Chloë.

‘Dat vertel ik je liever als ik in Chicago ben,’ zei hij. ‘Maar het is me een verhaal! En ik weet dat jullie de enigen zijn die me zullen geloven.’

Toen zijn vliegtuig was geland, haastte Buck zich naar de uitgang, waar Rayford, Bruce en Chloë hem hartelijk begroetten. Ze omhelsden hem alle drie, ook de stoere piloot. Ze gingen in een hoekje staan en Bruce bad met hen. Hij dankte God voor hun nieuwe broeder en voor de bescherming die Buck had genoten.

Ze liepen de terminal uit, naar het parkeerterrein: met z’n vieren naast elkaar, de armen om elkaars schouder geslagen, verenigd in een gezamenlijke strijd. Samen stonden ze voor de grootste gevaren die een mens kon lopen, maar ze wisten wat hun opdracht was.

De taak van het Verdrukkingscommando was duidelijk. Buck, Rayford, Bruce en Chloë zouden pal moeten staan en de vijanden van God moeten bevechten, tijdens de zeven meest chaotische jaren die de aarde ooit zou meemaken.
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