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			Opgedragen aan…

			Donald, die altijd al heeft geloofd in het belang van de Bijbel. Dank je wel dat je me zo veel jaren geleden hebt laten kennis­maken met de Bijbel. Mijn leven zou er heel anders uitzien zonder Gods woord… en zonder jou. Ik blijf voor altijd van je houden. Dat een meisje dat ooit jouw bijbel op de grond smeet – waardoor de band stukging – verhalen schrijft over de vrienden van Jezus! Dank dat je al die jaren geleden zo veel geduld met me had. De trouw van God is niet in ­woorden uit te drukken.

			Kelsey, Kyle, Tyler, Sean, Josh, EJ en Austin. Ik hoop dat jullie nooit zullen vergeten hoeveel liefde je vader en ik voelen voor Jezus en Zijn woord. En ik hoop dat de Bijbel jullie steun en toeverlaat wordt, dat jullie de Heer altijd een warm hart zullen toedragen. Ik hou van jullie met heel mijn hart.

			En vooral aan God, omdat Hij me met jullie heeft ­gezegend.

		


		
			

			Beste lezer,

			Voordat je De vrienden van Jezus gaat lezen, zijn er een paar dingen die je moet weten, zodat je de bedoeling van dit boek waarschijnlijk beter zult begrijpen. Ik wil je laten zien hoe je het beste in de verhalen kunt stappen, hoe je de worsteling ermee moet aangaan en ze moet analyseren, zodat ze een gevoelige snaar raken.

			Om te beginnen ben ik een verhalenverteller. Ik schrijf fictie. Als ik één enkele foto zie, kan er een roman tot leven komen. Een gesprek van twee minuten kan voor mij de inspiratie zijn voor een hele serie boeken. Ten tweede hou ik van de Bijbel. Mijn leven is gebaseerd op de waarheden daarin en ik zou nooit iets doen wat inbreuk maakt op de inhoud.

			Dat gezegd hebbende: in De vrienden van Jezus reis je samen met mij naar een streek zoals die kan hebben bestaan. Feit is dat de mensen in het leven van Jezus echt waren. Ze hadden te maken met echte problemen en successen, intens emotionele momenten en periodes waarin ze in opstand kwamen.

			Ik wil dat je beter inziet hoe de vrienden van Jezus waren, de reden begrijpt waarom ze zich tot Hem aangetrokken voelden. En als je steeds beter te weten komt hoe deze zes vrienden van Jezus kunnen zijn geweest en wat hen bewoog, dan ben ik ervan overtuigd dat er iets prachtigs gaat gebeuren.

			Dan wil je meer in de Bijbel gaan lezen. Je zult de inhoud als levensecht gaan beschouwen en je zult tussen de regels door jezelf erin zien. Als Jezus Zijn hand uitsteekt naar Simon de melaatse, zul je het gevoel hebben dat Hij jou Zijn hand toesteekt.

			Ik wil graag dat je het volgende onthoudt. Ik zie de ver­halen als mooie tenten die verspreid staan over een enorme woestijn. De tentharingen vormen de Bijbel. Ze zijn stevig ver­ankerd, onwankelbaar. Niets wat hier geschreven staat, druist in tegen de Bijbel.

			Maar de rest, zoals het zeildoek dat opbolt in de wind ­tussen die haringen: daar kom ik in beeld. De verhalen die je hierna zult lezen, zijn fictie. Ik heb de Bijbel bestudeerd, de cultuur, geschiedenis en tijdsperiode – en verhalen geschreven die echt gebeurd kunnen zijn. Ik heb ze laten lezen door deskundigen en zij waren het daarmee eens. Ja, de manier waarop de vrienden van Jezus hier worden beschreven, is mogelijk.

			Uiteraard waren er in de Bijbel heel veel vrienden van Jezus. Ik heb deze zes gekozen omdat ik ze interessant vind. Ze hebben uiteenlopende karaktertrekken en de een staat wat nader tot Jezus dan de ander. Ze geven lessen over vriendschap weer die ik vanbinnen voel. En er is nog iets met deze zes vrienden van Jezus.

			Ik denk dat je jezelf in een van hen zult terugzien.

			In Zijn licht en liefde,

			Karen Kingsbury
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			Simon, de melaatse

			… en Jezus, de vriend die vol mededogen is

			Was er maar een manier om te ontsnappen aan die geur. Die benauwende, misselijkmakende stank van verrotting. Simon zat op de rand van een hoekige rots en hij keek uit over de leprakolonie. Hoe was hij hier in vredesnaam ­terechtgekomen? Weggejaagd uit de gemeenschap, zelfs verstoten door de mensen van wie hij hield? Doodverklaard door de hele wereld?

			Wilt U alstublieft voor wat wind zorgen, God? Zodat de stank me niet langer verstikt? Hij keek omhoog en probeerde door de dreigende wolkenmassa te turen. Bent U daar? Ziet U me?

			Laat ook maar. Simon deed zijn ogen dicht. De melaatsen waren erg op zichzelf. Hier in de kolonie ging iedereen op zijn eigen manier om met zijn leed. Het gemis van familie, de hunkering naar kameraadschap. Hij was te ontmoedigd om de andere melaatsen om zich heen op te merken. En daarom was Simon alleen. Ooit was hij een van de bekendste mannen van Jeruzalem geweest en nu had hij niemand om van te houden, om mee te praten, om voor te zorgen. Zijn familie had hem verlaten. Hij had geen vrienden.

			Niemand gaf nog om Simon. Helemaal niemand.

			Verdriet overspoelde hem en hij keek aandachtig naar zijn handen. Zijn vingers waren veranderd in stompjes – niet dat hij ze voelde. De huidvraat nam de pijn weg, overal, behalve op de plaats die er het meest toe deed: in zijn hart. De pijn van de eenzaamheid en de wanhoop werden met de dag ondraaglijker.

			Zijn blik dwaalde over zijn armen. Elke centimeter van zijn lichaam bestond uit open wonden en gezwellen. Zijn voeten deden nog nauwelijks dienst en zijn ademhaling ging moeizaam. Hij had ervoor gebeden dat de dood niet lang meer op zich zou laten wachten. Hij moest eruitzien als een monster, onherkenbaar als mens. Hij knarsetandde. Ik kan dit niet aan, Heer. Waarom hebt U me dit aangedaan?

			Hij opende zijn mond om adem te halen. Soms kon hij de stank uit de weg gaan als hij lucht naar binnen zoog via zijn geopende lippen – voor een poosje althans. Dat was het enige van huidvraat dat hem nooit was verteld. Hoe zijn ­wegterende vlees zou ruiken.

			In de verte klonk onweer, er naderde een storm. Simon slaakte een verdrietige zucht. Nee, dat klopte niet. Hij werd al geteisterd door een storm sinds de dag dat de zweren hem voor het eerst waren opgevallen. Hij had geen moment meer kunnen ontsnappen aan die storm. Simon had maar weinig angst voor de bliksem die op het punt stond om zich een weg te banen door het wolkendek boven hem. Als God wilde dat hij hier, op deze rots, dodelijk werd getroffen door de ­bliksem: het zij zo. Als er maar een eind kwam aan deze beproeving.

			In gedachten ging hij, zoals hij elk uur had gedaan sinds hij was weggestuurd, terug in de tijd, terug naar het leven zoals dat hiervoor was geweest. Toen hij nog gezond was en de uren van de dag als vanzelfsprekend had beschouwd. Toen hij werd omringd door zijn vrouw Anna en hun twee jonge dochters. Hij sloot zijn ogen en kon hun stemmen horen, hun lach. De meisjes waren elf en twaalf, goed in koken en naaien, en ze stonden op het punt om echte vrouwen te worden. Destijds hadden ze onmetelijk veel van Simon gehouden.

			De pijn in zijn hart was erger dan zijn wegterende vlees.

			Anna had niet weg willen gaan. De meisjes hadden gehuild en hun moeder gesmeekt om een andere mogelijkheid te bedenken, iets waardoor het gezin bij elkaar kon blijven. Maar dat liet de ziekte niet toe. Toen Simon naar de leprakolonie was begeleid, rouwde het gezin – net als de gezinnen van andere melaatsen – om het gemis alsof hij was overleden.

			Voor hen was hij dood en ze werden aangespoord om door te gaan. Om een nieuw leven te zoeken zonder hem.

			Simon vroeg zich af hoe het met hen ging. Waren ze inderdaad doorgegaan? Zou Anna hem na verloop van tijd ver­geten? Hij zag hun gezichten weer voor zich, voelde opnieuw zijn vrouw in zijn armen. Anna, ik hou nog steeds van je. Dat zal altijd zo blijven. Zeg tegen de meiden dat ik hen mis.

			Simon had er nog altijd geen idee van hoe hij de huidvraat had opgelopen. Voorheen had niemand een beter leven geleid dan hij. Hij was tenslotte farizeeër. De belangrijkste van alle Joods religieuze leiders. Iemand die ermee belast was om alle wetten en regels door te geven aan de volgende generatie. En uiteraard kon een farizeeër anderen alleen maar alles over de wetten leren als hij zich er zelf strikt aan hield.

			Simon had alles gedaan zoals het hoorde. Hij waste zichzelf voor elke maaltijd, soms nog vaker. Hij hield de sabbat in ere, vastte geregeld en droeg de beste gewaden. Hij deed alles wat in zijn vermogen lag om het recht te handhaven en wees ­anderen die dat niet deden daar voortdurend op.

			Hij kon zich nog die keer herinneren dat drie mannen tijdens de sabbat lepels bij zich hadden die te zwaar waren – wat in strijd was met de wet. Simon had hun opgedragen de lepels aan de kant van de weg achter te laten. Een andere keer had hij een vrouw in het openbaar een uitbrander gegeven omdat ze op de sabbat bezig was eten te zoeken voor haar kinderen. Dat mocht op alle andere dagen, maar niet op de sabbat.

			Simon overpeinsde zijn gedrag. Ja, hij had alles perfect gedaan. Absoluut. In zijn tijd als farizeeër had hij nooit met tollenaars of zondaars gegeten. Het enige wat Simon wilde, was een leven leiden waarmee hij God behaagde. En het woord farizeeër was eigenlijk synoniem voor puurheid, of niet soms?

			En toch was op een ochtend, een jaar geleden, alles ver­anderd. Hij zou het nooit vergeten. Met zijn voeten had hij op de stevige, aangename ondergrond van zijn huis gestaan, hij had het brood geroken dat in het aangrenzende vertrek werd gebakken, de stemmen van Anna en de meisjes gehoord. En hij had iets branderigs gevoeld op zijn arm. Iets wat maar weinig pijn deed. Alsof hij door iets werd gebeten of ­geknepen. Of als een flintertje gloeiend hout uit het vuur dat op zijn arm was beland.

			Hij herinnerde zich nog dat hij was geschrokken toen hij naar de binnenkant van zijn onderarm had gekeken en de open wond voor het eerst had gezien. Smal, rond en rood en het voelde warm aan. En vervolgens een tweede plek – vlak bij zijn elleboog, groter dan de eerste.

			Geen moment had hij gedacht dat hij huidvraat had. Hij moest die nacht door iets zijn gebeten – een spin of een vreemdsoortig insect. Of misschien had hij te dicht tegen het vuur aan gelegen en waren dit de brandwonden die daarvan het bewijs waren. In elk geval had hij die dag zijn dikkere gewaad gedragen, dat met de kwastjes en langere mouwen die een stukje over zijn handen hingen. Hij was farizeeër. Het mocht niet zo zijn dat de mensen zich afvroegen wat er met zijn huid was gebeurd.

			Vooral niet omdat er onlangs in Jeruzalem melaatsheid was uitgebroken.

			Simon wist wat de symptomen waren, uiteraard. Met zijn collega’s vormde hij een groep van leiders die melaatsen uit de tempel verjoegen, de stad uit. Zij stonden aan het hoofd, maakten de dienst uit en daarom herkende Simon – beter dan de andere inwoners – de symptomen. Hij wist precies waar hij op moest letten.

			Natuurlijk kon hij geen huidvraat hebben.

			Maar voor alle zekerheid sprak Simon een gebed uit. Heer, wat het ook is, wilt U het laten verdwijnen? Huidvraat is iets voor de onreinen, dus ik weet dat ik niet aan die vreselijke ziekte lijd. Maar wat het ook is, laat het alstublieft verdwijnen. Hij herhaalde dat gebed die dag nog een paar keer en was er volledig van overtuigd dat zijn arm de volgende ochtend genezen zou zijn. In plaats daarvan waren er, vlak bij de al bestaande zweren, nog drie ontstaan. Open plekken, die in het midden vocht afscheidden. Dat was niet het enige, want er waren ook plekken op zijn andere arm. En twee op zijn been. Ze voelden ­allemaal branderig aan. Alsof iemand het lemmet van een mes tegen zijn huid hield en erover kraste. Alsof iemand bij hem de hele dag door bezig was te krassen, te wroeten en te trekken.

			Simon begon twee keer zo vaak te bidden, smeekte God om de plekken weg te halen. Hij had geen huidvraat. Maar toch, als anderen die zweren zagen, dan zouden ze misschien in de war raken en kon hij zomaar worden aangezien voor een melaatse. Wat ondenkbaar was, omdat melaatsen verstotenen waren, mensen die gezondigd hadden tegen God en nu hun ­verdiende straf kregen. Hij was geen zondaar en hij was geen melaatse. Die gedachten hadden Simon destijds de troost geboden om de tijd door te komen.

			Vanaf het begin had hij afstand bewaard tegenover Anna. Hij ging later naar bed dan zij en begon de dag vroeger. Hij zou het niet kunnen verdragen dat zij de zweren zag en zich afvroeg wat er mis was. Maar in de dagen en weken die volgden, ging Simons huid steeds verder achteruit. Er kwamen meer plekken en vervolgens verscheen er over zijn hele lichaam een dun, wit laagje. En uiteindelijk merkte Simon op een ochtend bij het wakker worden dat zijn baard wit was geworden.

			Het soort wit dat een overduidelijk teken van huidvraat was.

			‘Simon?’ Anna had hem bij het bed aangetroffen, waar hij zijn armen en benen inspecteerde. ‘Wat is er met jou gebeurd?’

			‘Het heeft niets te betekenen.’ Hij pakte zijn mantel en trok hem aan. ‘Brandwonden, waarschijnlijk. Of ik ben gebeten. We moeten goed vegen om van die spinnen af te komen.’

			‘Maar je baard…’ Ze ging wat dichter bij hem staan. ‘Simon, die is zo wit als sneeuw. In één nacht tijd. Het lijkt wel…’ Haar ogen waren wijd opengesperd, haar ademhaling ging sneller dan eerst. Ze had er nog nooit zo bang uitgezien.

			‘Anna… het is niet wat het lijkt.’ Hij stak haar zijn hand toe, maar wellicht zonder er bij na te denken zette ze een stap naar achteren.

			Zijn eigen vrouw. Alsof ze alleen al van de aanblik walgde.

			Simon had de neiging om zich achter een muur te verstoppen of om Anna te vragen het vertrek te verlaten. Hij wilde een eind maken aan deze nachtmerrie zodat hij gezond en wel wakker kon worden met Anna aan zijn zijde en weer verder kon gaan met zijn zorgvuldig uitgestippelde leven.

			Maar hij kon niets aan de situatie veranderen.

			Simon sliep die nacht op de grond en naderhand had hij de symptomen op geen enkele manier meer kunnen verbergen. De volgende dag moest hij zijn plichten in de tempel weer vervullen. Terwijl hij langs de groepen religieuze leiders liep, voelde hij hun starende blikken, hoorde hij hun bezorgde gefluister. Een farizeeër kreeg geen huidvraat, tenzij…

			Simon kon hun gedachten bijna lezen, de dingen die hun door het hoofd schoten. Wat had Simon uitgehaald? Waarom was hij van een door-en-door goede farizeeër veranderd in deze… deze aangetaste man? Simon deed zijn best om te negeren dat ze voor hem terugdeinsden. Hij liep rechtstreeks naar de machthebbers van de tempel.

			‘Kunnen we praten?’ Hij gebaarde naar een achterkamer. ‘Een beetje afgezonderd. Alsjeblieft.’

			Jaïrus en de andere machthebbers, de leiders van de tempel, leken van hun stuk gebracht. Ze waren Simons beste ­vrienden, maar nu namen ze hem van top tot teen op en ze stapten langzaam achteruit, bleven op afstand. Het was duidelijk dat ze de zweren op Simons gezicht zagen, de witheid van zijn baard. Met grote aarzeling gingen ze met Simon naar een afgezonderd vertrek achter in de tempel.

			Eenmaal binnen sloeg Jaïrus zijn armen over elkaar. ‘Simon. Je bent ziek.’

			‘Ja.’ Simon boog zijn hoofd iets. ‘Het is… een infectie. Ik moet zijn gebeten door iets of…’ Hij aarzelde. Wat moest hij tegen hen zeggen? Ze kenden de symptomen net zo goed als hij. Maar toch had hij nooit geloofd dat het huidvraat kon zijn. Niet bij hem. ‘Het spijt me. Misschien heeft het onkruid op het land irritatie veroorzaakt. En het kan zijn dat ik te dicht bij het vuur heb gestaan. Ook is het mogelijk dat ik…’

			‘Simon.’ Jaïrus stak zijn hand op. ‘Doe je mantel eens uit.’

			Simon was al bang geweest dat ze dat zouden vragen. Het kwam door zijn baard. Voordat zijn baard wit was geworden, had hij de wonden waarmee zijn armen en benen bezaaid waren, kunnen verbergen. Maar nu…

			Hij had gehuiverd bij het idee om te doen wat Jaïrus hem vroeg. Maar hij had geen keus. Langzaam trok Simon zijn mantel uit en kleedde hij zich tot op zijn ondergewaad uit. Terwijl hij dat deed, zetten de leiders een stap naar achteren. Een van hen hapte hoorbaar naar adem. ‘Simon… je hebt huidvraat.’

			‘Nee!‘ Simon schudde zijn hoofd. ‘Ik heb niets verkeerds gedaan. Ik heb me… heb me aan alle geboden van de wet gehouden.’ Er kwam een wanhopig gekreun over zijn lippen, vanuit het diepst van zijn ziel. ‘Ik ben farizeeër. Het is on­mogelijk dat ik onrein ben!’

			En daarom hadden de leiders van de tempel snel ­ruggespraak gehouden. Ze waren het erover eens dat ze nog nooit een religieus leider met huidvraat hadden gezien. ‘Misschien ben je overgevoelig voor iets.’ Een van de leiders knikte. ‘Dat zouden we althans het liefst aannemen.’

			Jaïrus en de anderen bedachten een plan, iets wat ze vaak deden met leden van de tempel die naar hen werden gebracht met symptomen van huidvraat. Ze stuurden Simon voor twee weken naar huis. ‘Je gezin moet naar familieleden toe. Je moet in je eentje zijn en mag je huis onder geen beding verlaten.’ Een van de leiders leek wat meer begaan. ‘Natuurlijk zullen je wonden in die tijd genezen. Dan kan je gezin zich weer bij je voegen en kun je je taken in de tempel weer oppakken.’

			Simon regelde het zo dat zijn vrouw en dochters bij haar broer konden verblijven, die op een halve dag lopen woonde. Anna had voor haar vertrek vanaf een afstandje met hem gepraat. ‘Je zult beter worden, Simon. Ik zal me in een gebed tot God richten. Het komt allemaal goed.’ Ze zag er bang en verdrietig uit. Alsof ze haar eigen woorden geen seconde geloofde.

			De meisjes hadden gehuild, ze wilden naar hem toe en hem omhelzen. Maar Anna hield dat tegen. ‘Later, meisjes. Als je vader weer beter is.’

			En vervolgens waren ze vertrokken.

			Simon was er rotsvast van overtuigd geweest dat die twee weken voldoende zouden zijn. Zijn huid zou genezen en die weerzinwekkende, onbestaanbare gedachten aan huidvraat zouden met de wonden verdwijnen

			Hij was ervan overtuigd. Maar hij had het bij het verkeerde eind.

			De storm naderde; donkere, dreigende wolken kwamen Simons kant op. Hij ademde door zijn mond, misselijk van zijn eigen stank. De herinnering aan die begintijd toen alles misging, speelde elke dag door zijn hoofd. Soms elk uur. Even verder­op werd de lucht doorkliefd door een bliksemschicht die zich in de grond boorde. Simon bewoog niet. Als de bliksem geen eind aan zijn leven zou maken dan zou de storm in ieder geval voor verlichting zorgen: de frisse lucht zou kalmerend zijn voor zijn longen, omdat hij verder alleen de stank van verrotting inademde.

			Hij deed zijn ogen dicht en gaf zich weer over aan het verleden.

			Die twee weken waren de vreselijkste tijd van zijn leven geweest. Hij bad elke dag en werd elke ochtend wakker in de verwachting dat hij genezen zou zijn. Maar de zweren verdwenen niet. Ze werden groter en dieper. Met elke zons­opgang waren het er meer. Na een week in quarantaine te zijn geweest, stapte Simon uit bed; hij nam twee passen en viel, lag languit op de lemen vloer. Hij voelde zijn voeten niet en terwijl hij omlaag keek, zag hij de ziekmakende werkelijkheid. Zijn tenen begonnen wit te worden. Ze waren aan het afsterven, vlak voor zijn neus.

			En dat kon maar één ding betekenen.

			In de dagen die volgden, bad hij onafgebroken. Elk uur. Wat had hij fout gedaan? Waarom kwelde God hem met zoiets vreselijks? Hij toonde berouw voor dingen waarvan hij niet wist of hij ze had gedaan en smeekte God om hem de gedachten te vergeven die hij misschien ooit had gehad. Het kon niet anders of hij moest ongehoorzaam zijn geweest aan God of Hem hebben teleurgesteld. Wat hij ook had gedaan, hij had er spijt van. Hij zou de rest van zijn leven berouw tonen als God hem maar genas.

			Maar zijn gezondheid verslechterde met de dag.

			De zweren jeukten en tintelden. Hij voelde zijn vingers en tenen niet meer. En er was nog iets. Op zijn armen en benen waren gezwellen verschenen en ook op zijn gezicht en romp. Knobbels ter grootte van een flinke olijf duwden tegen zijn gebarsten, etterende huid. Door de gezwellen begon zijn hele lichaam te kloppen. Alsof zelfs zijn botten aan het verrotten waren.

			Simon merkte die week nog iets. Zijn bed was gaan stinken. Elke ochtend was het bedekt met grote witte vlekken, af­komstig van zijn huid die wegteerde. Het was ook te zien op de vloer van het huis. Hij werd een melaatse, een monster. Een verstotene. En hij kon er niets aan veranderen. Kon het vernietigende proces op geen enkele manier tegenhouden.

			Na die twee weken alleen brak de ochtend aan waarop hij verslag moest uitbrengen aan de leiders van de tempel. Simon had zich nog nooit zo wanhopig gevoeld. Hij was al vroeg wakker en liet zich op zijn pijnlijke knieën zakken. Alles deed pijn – zijn gewrichten, zijn armen en benen, elke centimeter van zijn huid.

			‘Heer, hier ben ik! Hebt U me in de steek gelaten?’ Zijn gebed weergalmde door het lege huis. ‘Ik heb me aan Uw regels gehouden, aan Uw inzichten. Waarom hebt U me niet genezen?’

			En opeens – voor het eerst sinds hij over zijn ziekte was gaan bidden – merkte hij een zachte fluistering op. Een fluistering die hem omringde.

			Zoon, dit is gebeurd om Mijn grootheid duidelijk te maken aan de inwoners van Jeruzalem.

			Simon wist nog dat hij ademloos had geluisterd. Was dat echt God die tegen hem sprak? God was het middelpunt van alle wetten, de reden waarom Simon een onberispelijk leven als farizeeër leidde. Maar God die tegen hem sprak? In deze stille kamer? Hij had zoiets nog nooit eerder meegemaakt. Hij hurkte neer tegen zijn bed, voelde zich nietig door de aanwezigheid van de stem van God.

			Wat had de stem gezegd? God deed dit om Zijn grootheid duidelijk te maken? Dat was toch onmogelijk? Niemand in de onmiddellijke omgeving van Jeruzalem hield zich zo strikt aan de wet als Simon. Anderen probeerden het misschien wel, maar Simon had het op een onberispelijke manier gedaan. Hij was trots op dat feit. Hij verdiende die rol als farizeeër. Dus hoe kon Gods grootheid duidelijk worden nu hem deze weerzinwekkende ziekte was gegeven?

			In het uur dat volgde, richtte hij zich luidkeels tot God, hij smeekte de Heer om niet te vergeten hoe perfect zijn dienstbaarheid was geweest, dat hij zich aan alle wetten had gehouden. De volmaakte manier waarop hij zijn werk in de tempel had gedaan. Hij smeekte Hem om niet te vergeten dat hij een farizeeër was. Maar God sprak die ochtend niet meer tot hem. Toen het tijd werd om verslag uit te brengen aan zijn ­religieuze leiders was het niet beter gesteld met Simon. Hij was niet genezen. Alsof God alle mooie en rechtschapen dingen was vergeten die Simon ooit had gedaan.

			Hij bedekte zich die ochtend zo goed mogelijk en ging op weg naar de tempel. Lopen ging moeilijk, maar het lukte hem. Hij voelde hoe de inwoners van de stad naar hem staarden als hij voorbijliep. Het maakte niet uit wat zijn mantel allemaal bedekte. Ook zijn gezicht was nu aangetast en zijn baard was witter dan eerst.

			Bij het betreden van de tempel maakten de mensen ruim baan voor hem. Dit keer kon hij het woord in hun gefluister onderscheiden. Melaats. Simon is een melaatse. Niemand zei een woord tegen hem terwijl hij langzaam en behoedzaam naar achteren liep in de tempel. Hij dacht niet aan de pijn in zijn voeten. Onder het lopen klopte het hart hem in de keel. Hoe had dit kunnen gebeuren? Het leek eeuwen te duren voordat hij het afgezonderde vertrek bereikte waar ze elkaar zouden ontmoeten.

			Jaïrus en de andere leiders wachtten op hem.

			Terwijl Simon hen naderde, herinnerde hij zich tientallen gelegenheden die hij met deze mannen had meegemaakt. Gelegenheden waarbij werd gelachen en waarbij ze zich met elkaar verbonden hadden gevoeld. Maaltijden en gesprekken over de wetten. Aangename uren waarin ze studeerden en fel discussieerden. Deze mannen waren zijn vrienden. Terwijl Simon naderde, stak Jaïrus zijn hand op. ‘Dichterbij hoeft niet.’

			Simon bleef staan en wachtte af. De vloer onder hem ­voelde onvast aan en hij had moeite zijn evenwicht te bewaren. Ze begonnen stuk voor stuk zijn toestand te beoordelen. Hun afkeurende woorden liepen in elkaar over, maar dat was geen verrassing. Ze vroegen hem om zijn mantel uit te doen en daarna – nadat ze geschokt naar adem hadden gehapt – ­volgde hun uitspraak.

			‘Wat je ook hebt gedaan, Simon, het moet wel heel ernstig zijn geweest. Je hebt huidvraat. Je lichaam vertoont alle symptomen.’

			‘Dat is onmogelijk!’ Simon stak zijn handen omhoog om zijn woorden te benadrukken, maar hij wist het al. Hij liet zijn pijnlijke armen zakken en keek zijn vrienden aan. Zijn leven lag in hun handen. ‘Ik heb niets gedaan waardoor ik onrein kan zijn geworden.’

			Jaïrus schudde zijn hoofd. ‘Wat je ook zegt, het is zinloos. Je huid is het bewijs, Simon.’ Hij zweeg even, de woorden die volgden, drukten hun stempel op het kleine vertrek. ‘Je weet wat er nu moet gebeuren. Je vrouw en dochters zullen teruggaan naar je huis voor een laatste afscheid. Je pakt wat spullen bij elkaar en vertrekt naar de leprakolonie buiten de stad. Isaak en Jozef zullen je tot de ingang daar vergezellen.’ Hij zuchtte. ‘Tenzij je door een of ander wonder geneest, mag je niet terug­komen, Simon. Het spijt me.’

			‘Dit kan toch niet!’ Isaak en Jozef? Dat waren farizeeën, twee van Simons beste vrienden. ‘Maar ik heb niets misdaan…’

			‘Zwijg!’ Jaïrus’ blik was hard, boos bijna. ‘Geen uitvluchten meer, Simon. Je weet wat de wet eist als het om huidvraat gaat.’ Hij wachtte even, zichtbaar walgend van Simons toestand. ‘Waar je ook naartoe gaat, je moet altijd je mond bedekken en “onrein” roepen. Telkens als jij langs iemand loopt of als er iemand langs jou loopt. Denk daaraan.’

			Elk woord trof Simon als een mokerslag.

			Eenmaal thuis trof hij Anna en zijn dochters aan, terwijl Isaak en Jozef buiten wachtten. De meisjes wilden naar hem toe rennen, maar Anna hield hen tegen. ‘Wacht maar bij de deur, meisjes.’ Ze begonnen te huilen, maar deden wat hun moeder hun vroeg. Anna draaide zich naar Simon toe en kwam dichterbij. Ze bleef staan terwijl er nog een flinke afstand tussen hen was. Ze had de tranen in haar ogen. ‘Ik kan niet geloven dat dit gebeurt.’

			‘Ik ook niet.’ Zijn lichaam voelde aan alsof het in brand stond. Maar die pijn viel in het niet bij het verdriet dat opvlamde in zijn hart. ‘Ik zal beter worden, Anna. Echt waar.’

			De tranen rolden nu over haar wangen. ‘Jaïrus heeft ons instructies gegeven. Voor ons ben je dood, Simon.’

			Dood? Simon werd overspoeld door misselijkheid. Dat hield in dat Anna als weduwe zou worden behandeld. Ze zou worden aangespoord om hem te vergeten. Alsof hij nooit was geboren. Die gedachte was onverdraaglijk. Wanhopig stak hij haar zijn handen toe, vochtig van de wonden. ‘Anna… ik hou van je. Ik word beter, echt waar.’

			Ze huilde nu voluit en liet haar hoofd hangen. Er viel niets meer te zeggen. Na een paar hartverscheurende ogenblikken riep ze de meisjes naar zich toe. ‘Neem afscheid van je vader.’

			‘Nee!’ Miriam, hun oudste, schudde haar hoofd. ‘We mogen hem niet alleen laten! Hij heeft onze hulp nodig!’

			Van buiten riep Isaak: ‘Het is tijd!’

			Anna sloeg haar arm om de meisjes heen. Ze zette een stap naar achteren. ‘Vaarwel, Simon.’

			De meisjes gilden het uit, schreeuwden dat er een andere manier moest zijn; ze waren volledig van streek door de gedachte dat dit het definitieve afscheid was. Misschien wel de laatste keer dat ze hun vader zagen. De allerlaatste keer. Simon liet zich op zijn knieën vallen toen Anna de meisjes meetrok. ‘Ik hou van jullie!’ riep hij. ‘Ik zal altijd van jullie blijven houden!’

			Nadat ze waren verdwenen, duwde Simon zijn gezicht tegen de lemen vloer. Zijn schouders schokten door de snikken die zich een uitweg zochten. ‘Heer, waarom? Waarom ik?’ Hij schreeuwde de woorden uit, door zijn tranen heen, snakkend naar lucht.

			‘Simon, kom!’ Dit keer was het Jozef. Zijn oude vriend was het huis binnengekomen en hij stond nu bij de deuropening, zijn gezicht drukte één en al afkeer uit. ‘We gaan.’

			Simon knarsetandde. De aarde van de vloer vermengde zich met zijn plakkerige speeksel, wat het moeilijk maakte om te slikken. Hij zou niet toestaan dat dit het definitieve afscheid was. Er zou genezing volgen. Daar kon God voor zorgen, toch? En als Hij dat deed, zou Simon terugkomen en alles wat hij was kwijtgeraakt weer voor zich opeisen.

			Isaak en Jozef schreeuwden opnieuw naar hem, zeiden tegen hem dat hij moest opschieten. Simon stopte kleren en wat persoonlijke spullen in een zak en verliet zijn huis. Hij keek niet achterom. Dat kon hij niet. De pijn was te groot. Elke stap die hij zette, voelde aan alsof hij door vuur liep en zijn hart bevond zich ergens achter hem. Op de vloer, op de plaats waar hij afscheid had genomen van zijn vrouw en dochters.

			Terwijl ze door Jeruzalem liepen, kwamen er twee ­vrouwen aanlopen en Simons begeleiders keken zijn kant op en trokken hun wenkbrauwen op.

			‘Onrein,’ mompelde Simon.

			‘Harder,’ riep Isaak spottend naar hem. ‘Veel harder.’

			‘Onrein! Ik ben onrein!’ Simon schreeuwde de woorden uit en voor het eerst drong de werkelijkheid tot hem door. Hij was onrein. Dat klopte. Daarna riep hij telkens als ze iemand passeerden de waarschuwing: ‘Onrein!’ Hij riep het zo hard als hij kon. ‘Onrein… onrein!’

			Simon vroeg zich af of hij helemaal zou instorten voordat hij die dag de leprakolonie zou bereiken. Hij vroeg zich zelfs af of God hem misschien zou genezen voordat hij aankwam bij die verlaten plek. In plaats daarvan bloedden zijn voeten, ze waren niet bestand tegen de lange wandeling naar de rand van de stad. Het was allemaal zo onrechtvaardig. Hij had nooit iets gedaan waardoor hij huidvraat verdiende.

			Aan die laatste gedachte klampte hij zich vast terwijl Isaak en Jozef hem achterlieten en Simon de eerste stappen door de ingang van de leprakolonie zette. Eén gedachte verteerde hem toen zijn vrienden wegliepen.

			Dit was de eerste ellendige dag van de rest van zijn leven.

			Terwijl hij het verleden de revue liet passeren, zocht Simon wanhopig naar dingen die hij fout had gedaan. Waar had hij het zo volledig laten afweten? Waarom had God hem dit aangedaan?

			Hoe hij ook zijn best deed om alle bijzonderheden voorafgaand aan zijn ziekte na te gaan, hoe vaak hij ook berouw toonde voor dingen die hij niet had gedaan of dingen die hem waren ontschoten, in werkelijkheid was het zo dat hij niets verkeerds had gedaan. Hij had geen zonde begaan of een wet overtreden. Hij had alles onberispelijk uitgevoerd. Natuurlijk had hij dat gedaan. Hij was farizeeër. Van een man in zijn positie werd niets minder dan perfectie verlangd.

			De grond beneden hem schudde door een donderslag. De bui had hem bijna bereikt en het begon te regenen. Harde regen. Het soort regen waardoor ravijnen en geulen konden overstromen. Simon trok er zich niets van aan. Hij bleef op de rots zitten. Als het hard genoeg regende, dan kon hij het misschien door zijn dode huid heen voelen. Hij ademde diep in en dat schonk hem een voldoening die hij in geen weken had gevoeld.

			De wind die met de bui gepaard ging, had die vreselijke stank bijna verdreven. Bijna. Zijn longen vulden zich met de volle geur van de storm. De geur van de regen, de grond en de bloemen van een stuk land in de verte vermengden zich met elkaar en overspoelden zijn zintuigen op een aangename manier zoals hij die nog maar zelden meemaakte. Laat de storm maar komen, God. Hij mag me meevoeren.

			De bliksem sloeg vlakbij in en opnieuw wilde Simon dat hij zelf zou worden geraakt. Hij ging misschien naar de hel voor wat het dan ook was dat hij had misdaan dat deze walgelijke ziekte had veroorzaakt. Maar in ieder geval kon hij dan ontsnappen aan zijn wegterende lichaam.

			Het kon niet anders of het was in de hel beter dan hier.

			De storm trok snel over en de bliksem werd hem niet fataal. De wind ging vervolgens liggen en het werd warm. De stank was erger dan ooit. Simon zat op de rand van de rots, doodstil, niet wetend wat hij moest doen. U moet heel erg boos op me zijn, Heer. U hebt me mijn broodwinning afgenomen, de ereplaats die ik innam, mijn familie en mijn vrienden. Mijn vrouw is misschien een ander mens geworden. Mijn dochters zijn me vergeten. Het duurt al bijna een jaar. En toch laat U me hier, in deze leprakolonie, om toe te kijken hoe mijn lichaam stukje bij beetje wegteert? Ik wil gewoon weten waarom.

			Hij stak nu bijna onafgebroken een tirade af tegen God. God kon hem genezen – daar was Simon van overtuigd. Toch had God hem hier achtergelaten, alsof Hij Simon en zijn vreselijke ziekte helemaal vergeten was. Simon stond op het punt om weer over het verleden te gaan mijmeren, over de tijd voordat de zweren waren verschenen. En om voor de zoveelste keer na te gaan wat voor zonde hij had begaan en wat de reden van zijn verbanning was, toen hij in de verte wat rumoer hoorde.

			Waarschijnlijk trok een groep reizigers langs de rand van de kolonie. Klaarblijkelijk beseften ze niet dat dit een leprakolonie was. Anders zouden ze er niet zo dicht langstrekken. Simon zag dat de melaatsen de reizende groep opmerkten. Er ging een siddering door de verzwakte, misvormde ­mannen en vanuit hun midden klonk een reeks kreten. ‘Onrein! Onrein! Onrein!’

			Het geluid nam toe in volume, waarschuwde de voorbijgangers. Normaal gesproken begonnen vreemdelingen die te dicht langs de leprakolonie liepen te rennen voor hun leven zodra ze het geschreeuw van de onreine mensen hoorden. Ze namen zo veel afstand als maar mogelijk was. Het was nog steeds niet duidelijk hoe huidvraat van de ene op de andere mens werd overgedragen. De meeste mensen geloofden simpelweg dat het een straf van God was, een manier om aan de buitenkant kenbaar te maken dat zich binnenin beslist iets zondigs moest hebben genesteld. Toch wilde niemand risico’s nemen. En daarom bewaarden gezonde mensen afstand.

			Maar deze groep rende niet weg. Simon ging wat meer rechtop zitten op de rots en tuurde naar de mensen die de kolonie naderden. Hoorden ze de waarschuwende kreten niet? Waar waren ze mee bezig? Sinds hij hier was, had hij nog nooit zoiets vreemds meegemaakt. De groep kwam rustig dichterbij. Een van hen – een lange, sterke man – leek hun leider te zijn. Hij had een man of twaalf om zich heen.

			Wat er ook aan de hand was, Simon wilde wat meer in de buurt zijn van het tafereel. Hij probeerde langzaam van de rots af te klimmen. Zijn tenen waren inmiddels verdwenen, maar hij had geleerd om het zonder te stellen en zo zijn weg te vinden. Wankel. Onzeker. Simon zette er wat vaart achter, maar hij was nog altijd niet snel. Na amper tien passen struikelde hij over een steen en hij viel hard op de grond. De zweren op zijn arm begonnen te bloeden. Door sommige wonden heen waren zijn botten zichtbaar, maar dat interesseerde Simon niet. Hij móést naar de rand van de kolonie toe.

			Naar de plaats waar de reizigers dichterbij kwamen.

			Uiteindelijk wist hij naar een plek te klauteren die gedeelte­lijk schuilging achter een struik. Vanuit de menigte melaatsen klonk gemompel. Jezus. De man die de groep reizigers aanvoerde was Jezus? Diep vanbinnen voelde Simon een mengeling van minachting en nieuwsgierigheid. Jezus van Nazaret? Die Rabbi, Leraar, werd genoemd? Simon keek met half dichtgeknepen ogen Zijn kant op. Jezus bleef staan en keek aandachtig naar de melaatsen van de kolonie, naar de mannen die riepen: ‘Onrein!’ De Leraar leek overmand door verdriet. Hij liet het hoofd hangen en toen Hij vervolgens opkeek naar de melaatsen, stonden de tranen Hem in de ogen. Alsof Zijn hart echt brak bij de aanblik van die zieke mensen.

			Simon knipperde verward met zijn ogen. Hij had Jezus nog nooit van zo dichtbij gezien, maar had zeker over Hem gehoord. Alle religieuze leiders wisten wie Hij was. Jezus de Wonderdoener, Jezus de Genezer. Jezus die beweerde de Almachtige te zijn.

			De man die werkelijk geloofde dat Hij de Messias was.

			Voor zijn ziekte had Simon de bijeenkomsten bijgewoond waarbij de religieuze leiders hun frustratie bespraken, hun afkeer van Jezus. De farizeeën en sadduceeën waren het over veel dingen oneens. Maar telkens als er weer een bericht opdook over de Leraar en Zijn volgelingen waren ze het eens. Hun opvatting was duidelijk: Jezus was niet de Messias. Als de Messias kwam, dan zou dat gepaard gaan met pracht en praal. Met een koninklijk gevolg. Hij zou zo machtig zijn dat Hij de strijd aanging met de tirannieke Romeinse regering en Hij zou Zijn volk bevrijden.

			Voor eens en altijd.

			Deze Jezus kon daar niet aan tippen. Zijn volgelingen bestonden uit boeren en zondaars. Tollenaars en morsige vissers. Hij droeg de gescheurde kleding van een timmerman. Het was duidelijk dat Jezus niet God in levenden lijve was. Toen de religieuze leiders het over hun plannen hadden om Jezus om te brengen, was Simon het daar van harte mee eens. Hoe haalde deze zoon van een timmerman het in Zijn hoofd om te beweren dat Hij God was? Hoe haalde Hij het in Zijn hoofd om de inwoners van Jeruzalem en omgeving in verwarring te brengen?

			Maar nu, op deze plaats, was Simon gebiologeerd door Jezus. Hij voelde zich aangetrokken tot Hem, tot die vriendelijke ogen. Jezus wachtte tot de menigte melaatsen bedaarde. Een van de zieke mannen stak zijn vuist op naar Jezus. ‘Weet U niet wie wij zijn, Jezus van Nazaret? Ga hier weg!’

			Jezus kwam een stap naderbij. Zijn volgelingen hielden afstand, de rimpels op hun gezichten gaven hun bezorgdheid aan.

			‘Onrein!’ schreeuwde een van de melaatsen. ‘Onrein!’

			Vervolgens deed Jezus iets wonderlijks. Hij had eigenlijk door moeten lopen, maar Hij stak Zijn handen uit. Strekte ze uit naar de hele kolonie met melaatsen. Opeens liepen twee melaatsen naar voren, dichter naar Jezus toe. Simon kon nauwelijks ademhalen terwijl hij toekeek. Bij de mannen ontbraken handen en voeten. Ze konden alleen lopen met behulp van lange stokken. Hun gezichten waren op een groteske manier vervormd en er dwarrelden huidschilfers van hen af terwijl ze Hem naderden.

			Zijn discipelen gingen nog wat verder naar achteren.

			Maar Jezus gaf geen krimp. Hij hield Zijn armen ­uitgestrekt, naar de mannen toe. Vervolgens gebaarde Hij naar de andere melaatsen, alsof Hij ook hen uitnodigde.

			Een andere gruwelijk misvormde man kwam naar voren en daarna voegden nog vier mannen zich bij hem en vervolgens weer drie. Tien in totaal. Ze keken elkaar aan en met een doortastendheid die alle logica te boven ging, liepen ze naar Jezus toe.

			De Leraar had de tijd om Zich om te draaien en weg te lopen, tijd om de melaatsen een halt toe te roepen en geen stap dichterbij te komen. Maar in plaats daarvan keek Jezus hen vol mededogen aan. Met een vriendelijkheid die de melaatsen lange tijd hadden moeten ontberen.

			‘Kom.’ Jezus keek de mannen één voor één aan. ‘Kom naar Mij, jullie die vermoeid zijn en onder lasten gebukt gaan.’

			Vermoeid en onder lasten gebukt gaand? Simon voelde de pijn in zijn hart. Niemand had zich om de melaatsen bekommerd sinds ze waren verbannen naar deze afgelegen kolonie. Maar nu schetste Jezus hun toestand met die paar woorden. Vermoeid en onder lasten gebukt.

			Ze waren vermoeid door hun ziekte, door de stank van rottend vlees. Ze gingen gebukt onder het oordeel gezondigd te hebben en onder het stempel: Onrein. Onrein. Onrein. Ze waren vermoeid door het alleen zijn. Gingen gebukt onder de afwezigheid van vrienden, het kwijtraken van hun familie.

			Op de wegterende gezichten van de tien melaatsen was verbazing te zien. Jezus had hen naar Zich toe geroepen en deze tien mannen leken vastbesloten om daar gehoor aan te geven. Ze hobbelden naar voren en op een armlengte afstand van Jezus bogen ze, één voor één, het hoofd, wankelend op wat er nog over was van hun voeten. Hoe ze vroeger ook over Jezus hadden gedacht, één ding was nu duidelijk.

			Ze geloofden dat Hij de Genezer was. Dat leken ze wanhopig graag te willen geloven.

			‘Jezus! Jezus!’ begonnen ze te roepen. ‘Meester, heb medelijden met ons.’

			Simon was zo van slag dat hij zich nauwelijks kon concentreren. Deze mannen geloofden niet alleen dat Jezus de Genezer was – ze noemden Hem de Meester. Kon het zo zijn dat deze melaatsen geloofden dat Jezus de Almachtige was? De verwachte Messias? Immanuël?

			Voordat Simon ziek werd, was hem meer dan een jaar lang bijgebracht dat Jezus een ketter was, een leugenprofeet. Hij keek naar de Leraar, naar de vriendelijkheid die Hij ­uitstraalde. Opeens schoot hem iets te binnen. Stel dat hij het bij het verkeerde eind had gehad wat Jezus betrof? Stel dat alle ­religieuze leiders het bij het verkeerde eind hadden gehad?

			Minutenlang spraken de melaatsen hun eerbied uit – ze jubelden en loofden de Messias. Allemaal smeekten ze Jezus om Zich over hen te ontfermen. Uiteindelijk stak Jezus Zijn hand op en de melaatsen werden stil. ‘Ga u aan de priesters laten zien.’

			Simon dacht dat hij aan het zicht onttrokken werd door het struikgewas. Maar terwijl Jezus het woord ‘priesters’ uitsprak, draaide Hij zich om. En Hij keek Simon recht in de ogen. Woorden waren overbodig. Het was alsof Hij zei: ‘Ik zie je, Simon. Ik weet dat je ooit priester was.’

			Simons adem stokte even en hij overwoog om te vluchten. Maar hij kon zich niet bewegen. Het enige waartoe hij in staat was, was op zijn plaats blijven, met de intense, mee­levende blik van Jezus op zich gericht.

			Vervolgens richtte de Leraar zich opnieuw tot de melaatsen en Hij deed iets wat tot een hoorbare kreet van schrik onder de menigte leidde. Hij begon met de eerste misvormde man en zonder enige afkeer of angst legde Jezus Zijn hand op de schouder van de man.

			Hij raakte de aangetaste, weggeteerde huid van de melaatse aan.

			Iets wat niemand durfde, deed Jezus wel. Hij liep de rij van tien zieke mannen af en raakte hen één voor één aan. Terwijl Hij dat deed, sprak Hij opnieuw die woorden uit. ‘Ga nu. Doe wat Ik zeg. Ga u aan de priesters laten zien.’

			Jezus had een verdrietige, meelevende glimlach om Zijn lippen terwijl Hij achteruitstapte. De manier waarop Hij naar de melaatsen keek, was bijna zoals een vader naar zijn zieke kinderen keek. Bezorgd, snakkend naar genezing. Jezus gaf nog een laatste knikje en ging vervolgens terug naar Zijn volgelingen.

			De gelaatsuitdrukking van de twaalf mannen was wisselend. Een paar van Zijn discipelen leken trots op hun Meester. Anderen zagen er ontsteld uit om wat Hij had gedaan. De manier waarop Hij de onreine mannen had aangeraakt. Toch ­schaarden ze zich allemaal om Jezus terwijl de groep vertrok in de richting van Jeruzalem.

			In Simon begon zich iets te roeren. Moest hij zich achter Jezus aan haasten? Misschien was dat zijn enige kans, om erachteraan te gaan. Maar hij kon zichzelf er niet toe zetten om in beweging te komen. De melaatsen waren tenslotte niet genezen. Ze stonden daar nog steeds, geknakt en misvormd. Het vlees viel nog steeds letterlijk van hun botten.

			Opeens keek een van hen naar de negen anderen. ‘Hij zei tegen ons dat we moesten gaan.’ Hij wees naar Jeruzalem. ‘Ik doe het.’

			Hij liep naar voren en de anderen keken om zich heen, waarna ze één voor één achter de eerste man aan strompelden. Terwijl ze vertrokken, hadden ze de naam van Jezus op hun lippen en dat geluid trok als een krachtige bries door de leprakolonie. ‘Jezus heeft het gezegd… Jezus is de Genezer… Ik ga doen wat Jezus van me heeft gevraagd…’

			De tien mannen waren nog maar een paar passen op weg, waren nog maar net begonnen aan hun reis om zich aan de priesters in Jeruzalem te laten zien toen ze begonnen te veranderen. Pal voor de ogen van iedereen in de kolonie begon de huid van de tien mannen te genezen. Hun baarden werden weer donker en hun ledematen kwamen opnieuw tevoorschijn. Nieuwe vingers waar stompjes hadden gezeten. Nieuwe voeten en enkels. Nieuw vlees, volledig intact.

			Binnen enkele tellen waren de tien melaatsen allemaal genezen.

			Er verstreken een paar seconden voordat zelfs de mannen zelf beseften wat er was gebeurd. Daarna begon ze allemaal tegelijk te springen en bedankten ze God hardop. Jezus had hen genezen! Hij had hun opgedragen om naar de priesters te gaan omdat Hij wist dat ze onderweg zouden worden genezen. Ze zagen er weer ongeschonden uit op het moment dat ze Hem gehoorzaamden.

			Simon liet zich langzaam op de grond zakken. Vanuit de hele kolonie begonnen melaatsen te roepen, brachten ze God lof toe om wat er met de tien mannen was gebeurd. Het enige wat bij Simon opkwam, was het voor de hand liggende. Omdat de melaatsen volledig waren genezen – omdat ze alle tien weer gezond waren – moest Jezus de Genezer zijn.

			En als Hij de Genezer was, dan was het mogelijk dat Hij degene was die Hij beweerde te zijn. En dat kon maar één ding betekenen…

			Die gedachte verlamde Simon.

			Hij ging met zijn vingerstompjes naar zijn gezicht en merkte dat hij tranen in zijn ogen had. Als Jezus de Genezer was, dan was Hij ook de Messias. Leugenprofeten raakten geen melaatsen aan om hen vervolgens te genezen. De religieuze leiders hadden het mis wat Jezus betrof. Dat verwachte koninklijke gevolg konden ze wel uit hun hoofd zetten. Net als de vorstelijke gewaden die ze graag hadden willen zien en de gehoopte onder­gang van de Romeinse regering. Het deed er niet toe hoe het zich manifesteerde.

			Jezus was de Messias.

			Opeens was Simon volledig overtuigd. Het bewijs dat hij met eigen ogen had gezien, was te groot om te negeren. Maar tegelijkertijd kwam er een vreselijke gedachte bij hem op. Hij had de kans aan zich voorbij laten gaan! Jezus had voor de kolonie vol melaatsen gestaan en maar tien mannen waren naar voren gekomen. Maar tien die geloofden dat Jezus hen misschien – heel misschien – kon genezen.

			En Simon had zich niet bij hen gevoegd. Hij had op zes meter afstand van de Messias gestaan en zich verstopt in het struik­gewas. Zelfs toen Jezus hem recht in de ogen had gekeken, had Simon niets gedaan en was hij zich blijven schuilhouden. Zijn schaamte drukte zo zwaar op hem dat het leek alsof er een stroom keien neerdaalde op zijn kromgetrokken rug.

			Als hij nog een nieuwe kans kreeg, als Jezus ooit nog een keer naar de leprakolonie kwam, dan zou hij met alles wat hij in zich had naar Hem toe rennen. Simon keek naar de onweerswolken die in de verte wegtrokken langs de horizon. Alstublieft, God… geef me nog een kans. Het spijt me. Ik geloof. Ik geloof echt.

			Wat er in de toekomst ook ging gebeuren, één ding wist Simon zeker.

			Hij zou nooit meer aan Jezus twijfelen.

			De dagen daarop verliepen traag en waren vol vragen. Niet alleen voor Simon, maar ook voor de andere mannen in de kolonie. Ze hadden allemaal de wonderbaarlijke genezing van de tien melaatsen meegemaakt en nu had iedereen zijn eigen vermoeden hoe dat gebeurd kon zijn. Sommigen dachten dat het bedrog was, dat het deel uitmaakte van een complot van Jezus en Zijn volgelingen. Anderen geloofden net als Simon dat Jezus de Messias was.

			Simon hield zich meestal afzijdig. Hij stonk verschrikkelijk en bracht daarom het grootste deel van de tijd door op de rand van de rots, een kleine meter boven de kolonie. De enige plek waar hij kon nadenken, mijmeren en erover piekeren waarom hij hier terechtgekomen was. De enige plek waar hij tot God kon bidden om te vragen of Jezus van Nazaret hun pad misschien nog een keer kon kruisen.

			Eén keer maar.

			Twee weken na de genezing van de tien mannen ontdekte Simon iets. De vingers van zijn linkerhand waren volledig verdwenen. Ze moesten eraf gevallen zijn toen hij lag te slapen. De huidvraat deed geen pijn meer. Hij kon in een vuur vallen en er niets van merken. Het bewijs dat zijn tijd er bijna opzat. Uiteindelijk zou hij door de melaatsheid vanaf de buitenkant wegteren. Zijn organen zouden eraan gaan, net als zijn hart, longen en hersenen. Op een ochtend zou hij simpelweg niet meer wakker worden.

			En dat was het dan.

			Tenzij…

			In gedachten zag hij opnieuw Jezus voor zich, de vriendelijk­heid die Hij uitstraalde, Zijn kalme manier van doen. Vervolgens dacht hij aan de twaalf volgelingen van de Meester. De mannen zagen er niet bijzonder uit. Ze waren niet ­invloedrijk, hadden geen bestuursfunctie. Geen van allen waren ze religieus leider. Simon betwijfelde of die hele groep bij elkaar genomen ook maar half zo veel wist over de wetten en plichten van het Joodse geloof als hij.

			Toch was hun het grootste voorrecht geschonken dat er maar bestond.

			Het voorrecht om bevriend te zijn met Jezus.

			Hoe zou dat zijn, om de vriend van Jezus te zijn? Om naast Hem te wandelen en met Hem te praten? Om van zo dichtbij alle wonderen mee te maken die Jezus verrichtte bij de wanhopige mensen die op Zijn pad kwamen? Wat moest het geweldig zijn om met Hem te eten en Jezus het woord van God te horen verkondigen. Want Hij was God. In levenden lijve.

			Dat idee ging Simons voorstellingsvermogen te boven. Mocht Jezus ooit nog een keer langskomen, als Simon op de een of andere manier zo gezegend zou zijn dat hij door de Meester werd genezen, dan had hij maar één wens. Eén droom.

			Dat Jezus naar zijn huis zou komen voor een maaltijd. Dat Jezus zijn vriend zou zijn. Meer dan wat ook – het vlees op zijn botten dat weer genezen zou zijn of de positie die hij weer zou innemen in de gemeenschap – verlangde Simon naar de vriendschap van Jezus. De religieuze leiders waren nooit echte vrienden van hem geweest. Ze waren alleen zijn vrienden in goede tijden. Zolang hij perfect was.

			Jezus was de enige die de melaatsen niet veroordeelde of bang voor hen was. De enige die naar hen, onreinen, toe was gekomen en hen had aangeraakt terwijl verder iedereen zich uit de voeten maakte. Zo’n vriend wilde Simon graag ­hebben. Zo’n vriend wilde hij graag zíjn.

			En daarom wachtte hij, zittend op zijn rots. Vanaf die uitkijkpost was de stank minder ondraaglijk. Maar belangrijker was dat hij de weg kon zien die langs de kolonie liep. Mocht Hij hier ooit nog een keer voorbijkomen, dan zou Simon Hem als een van de eersten zien.

			De zon brandde op zijn schouders. Aan de hitte viel niet te ontkomen, er was geen enkele manier om er ook maar enigszins aan te ontsnappen. Maar Simon zat er toch. En in plaats van weer terug te denken aan het verleden, bad Simon. God, wilt U er alstublieft voor zorgen dat Jezus hier nog een keer langskomt? Het spijt me dat ik niet naar Hem toe ben gesneld toen ik die kans had. Jezus is de vriend van de mensen zonder vrienden, Hij kijkt verder dan mijn ziekte. Dat weet ik nu…

			Onder het bidden herinnerde Simon zich de zachte fluistering van God nadat hij voor het eerst had gezien dat zijn armen waren aangetast.

			Zoon, dit is gebeurd om Mijn grootheid duidelijk te maken aan de inwoners van Jeruzalem.

			Vanbinnen voelde hij een sprankje hoop. Misschien zou Jezus terugkomen. Misschien niet. Maar God had destijds het woord tot hem gericht. Wat er vervolgens ook was gebeurd.

			Aan dat ene moment zat hij te denken toen hij het geluid van reizigers hoorde. Zijn hart sloeg even over en hij had moeite om zijn benen in beweging te krijgen. Hij moest zien wie het waren, wie er vanuit Jeruzalem deze kant op kwamen. De andere melaatsen moesten de karavaan ook hebben opgemerkt, want ze begonnen te schreeuwen zoals van hen werd verlangd.

			‘Onrein! Onrein! Onrein!’

			Het lukte Simon om overeind te komen. Was het Jezus? Kon het de Meester zijn?

			Opeens kwamen de reizigers in zicht. Hij wist het niet zeker, maar het zag ernaar uit dat misschien… heel misschien…

			Hij klauterde de rots af, liet zich op de grond vallen. Werk mee, benen… jullie moeten meewerken. Alstublieft, God, als het Jezus is, laat me dan naar Hem toe gaan. Op de een of andere manier slaagde hij erin om wat nog resteerde van zijn voeten onder zich te krijgen. Geleidelijk aan kregen zijn strompelende passen iets weg van een spurt. ‘Jezus!’ schreeuwde hij, zelfs nog voordat hij het zeker wist.

			En toen hij eindelijk de hoek had bereikt, kon hij het duidelijk zien.

			De groep werd aangevoerd door Jezus. De Meester, de Messias, de Genezer. De waarschuwende kreet ‘onrein!’ klonk niet langer en de menigte werd stil. Velen waren verderop in de kolonie bezig met het bereiden van voedsel of ze vervolgden hun normale bezigheden. Maar degenen die naar de rand van de kolonie waren gekomen, leken te veel van slag om te bewegen.

			Behalve Simon. Hij stak een van zijn misvormde handen uit. ‘Jezus, wacht! Ik geloof! Ik geloof echt!’

			Jezus bleef staan en opnieuw bewaarden Zijn volgelingen afstand. Dit keer zou Simon zich niet verschuilen. Hij wilde dat Jezus hem zag, van top tot teen. Zijn gebroken, eenzame hart en zijn zieke lichaam. Hij ging naar Jezus toe en liet zich voor Zijn voeten op de grond vallen. ‘Ik heb U nodig, Heer! Ontferm U over mij. U bent de Meester en de Verlosser. Maak me alstublieft beter. Ik ben wanhopig.’

			Simon deed zijn ogen dicht en stak zijn hand uit. Misschien was dit gewoon een droom. Het was toch onmogelijk dat Jezus op een paar centimeter afstand van hem stond? Hij rilde, niet in staat om adem te halen, en op het moment dat hij dacht dat hij zich dit alles verbeeldde, voelde hij het.

			De hand van de Meester die hem aanraakte.

			Jezus had de stomp van Simons hand vastgepakt, alsof daaraan geen vingers ontbraken. En alsof de huid niet van zijn botten viel. ‘Simon, zoon. Doe je ogen open.’

			Simon deed wat hem werd gevraagd en wat hij zag was de prachtigste aanblik uit zijn hele leven. Jezus hield nog steeds zijn hand vast. ‘Simon, je geloof heeft je gered. Ga je aan de priesters laten zien.’

			‘Ja, Heer. Dat doe ik. Ja.’ Simon bleef op zijn knieën zitten. God was aanwezig. Dat voelde hij tot in het diepst van zijn ziel.

			Geen van de andere melaatsen kwam naar Jezus toe. Simon keek achterom naar de mannen. Er kwam helemaal niemand. Alsof ze het niet geloofden of niet begrepen. Het kon toch niet anders of ze wisten dat Jezus de Genezer was, de Messias? Maar wat de reden ook was, ze bewaarden afstand. Jezus aarzelde, Zijn ogen stonden intens verdrietig. Toen draaide Hij zich om en Hij vervolgde Zijn weg. Op hetzelfde moment merkte Simon dat er binnenin hem iets gebeurde. Het was een wonderbaarlijk, intens gevoel en vervolgens zag hij, na niet meer dan een paar seconden, dat zijn handen ­aangroeiden. Zijn armen en benen werden zacht, gezond en sterk en over zijn hele lichaam verdwenen de gezwellen.

			Twee van de melaatsen kwamen dichterbij en een van hen riep: ‘Het is nog een keer gebeurd! Dit heeft Jezus gedaan!’

			Natuurlijk had Jezus dat gedaan! Simon had de neiging om dat naar de anderen te schreeuwen. Hoe was het mogelijk dat ze níét geloofden, zelfs niet nadat Jezus die tien mannen had genezen. Hoe dan ook, het deed er niet toe. Hij maakte niet langer deel uit van de leprakolonie.

			Hij was genezen.

			Door de aanraking van de hand van de Meester was hij genezen.

			Simon liet zijn bezittingen achter en haastte zich naar de poorten van de stad. Nu hij niet langer onrein was, werd hij zonder problemen doorgelaten. Met elke ademhaling werd hij overspoeld door opluchting. Zijn collega‘s zouden hem weer voor vol aanzien, zouden hem uitnodigen de maaltijd met hen te gebruiken. Hij zou op zoek gaan naar Anna en zijn dochters en bidden dat het nog niet te laat was om hen mee naar huis te nemen. Hij was genezen! Simon rende naar de tempel en ging snel naar binnen. De religieuze leiders hadden een bijeenkomst en ze keken allemaal tegelijk op toen hij het gebouw binnenkwam.

			‘Simon…’ Jaïrus stond op, zijn mond hing open. ‘Wat… wat is er gebeurd?’

			‘Het komt door Jezus!’ Simon keek zijn voormalige vrienden onderzoekend aan. ‘Jezus kwam langs de leprakolonie en… Hij heeft me genezen!’

			Op zijn verklaring werd gereageerd met stilzwijgen. De sadduceeën en farizeeën fluisterden met elkaar, hun gezichten argwanend gefronst. Er schoot Simon iets te binnen. ‘De tien melaatsen! Die zijn een paar weken geleden hier geweest. Jullie móéten ze gezien hebben. Ze zijn allemaal genezen door Jezus en nu ben ook ik genezen.’

			Jaïrus liep naar hem toe. ‘Doe je mantel uit.’

			Daar gaf Simon maar al te graag gehoor aan. Hij trok de mantel met een ruk van zich af. ‘Kijk maar!’ Hij stak zijn handen uit naar Jaïrus en vervolgens naar zijn oude vrienden. Isaak en Jozef stonden op iets meer dan een meter afstand. Simon lachte opgelucht. ‘Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld. Dat is allemaal het werk van Jezus!’

			Niemand zei een woord. Isaak niet. Jozef niet. Niemand.

			Jaïrus knikte langzaam. Hij was een man vol trots en zelfvertrouwen. Door zijn manier van doen verlangden de ­andere religieuze leiders ernaar net zo veel kennis te bezitten als hij. Hij lachte spottend. ‘En nu, Simon… geloof je nu in Jezus de ­Messias?’

			Er kwam opnieuw een geluid over Simons lippen, het klonk half lachend, half als een schreeuw. ‘Natuurlijk! Hij is Immanuël. God met ons.’ Hij stak zijn handen weer uit. ‘Dit is toch bewijs genoeg?’

			Jaïrus schraapte zijn keel. ‘Simon, je bent hier niet welkom. Het spijt me.’

			Het duurde even voordat Simon besefte wat er aan de hand was. ‘Meen je dat?’

			‘Ja.’ Van Jaïrus’ gezicht viel niets af te lezen. ‘Je moet gaan.’

			‘Jaïrus!’ Simon schudde zijn hoofd. ‘Ik ben genezen! Jullie…’ Hij keek het vertrek rond. ‘Jullie zijn mijn vrienden.’

			‘Nee.’ Jaïrus schudde zijn hoofd. ‘Wij willen niets van doen hebben met melaatsen – genezen of niet!’

			Simons hartslag versnelde, hij haalde gejaagd adem. ‘Jullie geloven nog steeds niet dat Jezus is wie Hij zegt te zijn?’

			‘Pertinent niet.’ Isaak stapte naar voren. ‘Hij is een ­bedrieger. We maken plannen om Hem om te brengen.’

			‘Nee!’ Simon keek om zich heen, naar de sadduceeën en farizeeën in de tempel. ‘Dat kunnen jullie niet maken. Jezus is vriendelijk en vol mededogen. Hij geneest elke dag, verdrijft demonen bij mensen. Alles wat over Hem wordt beweerd klopt! Het is toch onmogelijk dat jullie Hem hier weg willen hebben?’

			‘Simon.’ Jaïrus gebaarde dat Simon met hem mee moest gaan. ‘Je weet van het bestaan van de plaats Betanië?’

			‘Betanië. Ja natuurlijk, maar…’

			‘In Betanië wonen de zieken,’ onderbrak Jaïrus hem. ‘En daar moet jij nu naartoe gaan. Daar zul je een veilig onder­komen vinden.’ Hij liep met Simon naar de deur van de tempel. ‘Kom niet terug. En probeer niet om ons tegen te ­houden. Wat er de komende dagen en weken ook gaat gebeuren, vergeet dit niet… bij alles wat we doen staat het belang van Jeru­zalem voorop.’

			‘Jullie mogen Jezus niets aandoen. Hij is de Messias en…’

			‘Zwijg.’ Jaïrus verhief zijn stem. ‘Wij doen wat wij juist achten.’ Uit de gelaatsuitdrukking van de man bleek dat er geen ruimte voor onderhandeling was. ‘Trouwens, Jezus brengt veel tijd door in Betanië. Misschien ontmoet je Hem daar wel. En als dat zo is…’ – de blik van de man werd dreigend – ‘…waarschuw Hem dan niet voor onze plannen.’

			Simon wilde nog iets zeggen, maar hij kon niets ­uitbrengen. Hij was te geschokt om een woord over zijn lippen te krijgen.

			‘Ga hier weg, Simon.’ Jaïrus aarzelde. ‘En ga niet op zoek naar Anna. Ze is hertrouwd. Je mag geen contact met haar of met je dochters hebben. Voor hen ben je dood.’ Jaïrus duwde hem de tempel uit. ‘En voor ons ook.’

			Simons armen en benen functioneerden prima. Beter dan ooit. Maar toch had Simon moeite om het ene been voor het andere te zetten. Had hij dat goed gehoord? Zijn vrouw en kinderen vormden nu een gezin met een ander? Hij was amper een jaar weg geweest. Simons hoofd tolde en hij zocht houvast bij de dichtstbijzijnde boom om niet om te vallen. Hij kon het niet geloven. Zijn collega‘s, zijn vrienden, zijn vroegere familie – ze waren stuk voor stuk geenszins van plan om hem opnieuw te verwelkomen, of hij nu genezen was of niet. En dat allemaal omdat Jezus hem beter had gemaakt.

			En nu smeedden ze plannen om Jezus iets aan te doen?

			Wat had Jaïrus ook alweer gezegd? Dat Jezus vaak in ­Betanië was. Simon rechtte zijn rug en zijn passen werden ­vastberadener. Prima. Hij ging naar Betanië om onderdak te zoeken. Daar zou hij doen wat hij dolgraag wilde doen.

			Hij zou op zoek gaan naar Jezus en Hem bedanken.

			Betanië was een verademing voor Simon. Hij raakte bevriend met drie toegewijde mensen uit één gezin – twee zussen en hun jongere broer: Maria, Marta en Lazarus. De drie ­woonden vlakbij en Simon ontmoette hen vaak, waarbij ze elkaar verhalen vertelden over hun tijd met Jezus.

			Hij was de Messias. Daarvan waren ze net zo overtuigd als Simon.

			‘Maar Hij is ook onze vriend.’ Maria’s ogen begonnen te schitteren. ‘Er is geen betere vriend dan Jezus.’

			Simons leven was nu zo anders. Beter. Zijn verplichtingen als priester behoorden tot het verleden. Hij las en ­interpreteerde de Bijbel nu op een andere manier. Daarin werd verteld van de komst van Jezus. Het stond daar gewoon, al die tijd al. Maar Simon herkende Jezus nu voor het eerst. Ook had Simon werk gevonden, hij hielp een boer die aan de rand van Betanië woonde. Bij elke kans die zich voordeed, maakte hij zijn nieuwe huis uitnodigender. Hij had een tafel en stoelen, er was ruimte voor bezoek, gelegenheid om te rusten. Als Jezus ooit nog een keer naar Betanië kwam, dan was Simon van plan om Hem te eten te vragen. Hij zou Hem als blijk van vriendschap een wederdienst bewijzen. Dat was het minste wat hij kon doen om Jezus te bedanken dat Hij hem die dag had genezen.

			Op een middag werd er op Simons deur geklopt. Kon het Jezus zijn, die met hem het avondeten wilde gebruiken? Simon hoopte dat dat zo was, maar toen hij opendeed stond Jona daar, een van de tien melaatsen die destijds aan de rand van de leprakolonie door Jezus was genezen. Jona zag er kerngezond uit, net als Simon. Hij knikte. ‘Mag ik binnenkomen?’

			‘Natuurlijk.’ Simon stapte opzij en heette de man welkom in zijn huis. ‘Woon je in Betanië?’

			‘Ja. Ik wil de zieken helpen. Ik wil net zo zijn als Jezus.’

			Simon begreep het. Hij voelde het precies zo. ‘Heb je… heb je Hem gesproken? Sinds je genezing?’

			‘Inderdaad.’ Jona ging tegenover Simon aan de tafel zitten. ‘Je zult niet geloven wat er is gebeurd.’

			Daarop vertelde Jona een verhaal dat Simon nooit meer zou vergeten. Een vreselijk verhaal dat hem schokte en hem tegelijkertijd verdriet deed.

			‘Nadat wij alle tien waren genezen, deden we wat Jezus ons had gevraagd. We gingen naar de priesters en lieten zien dat we niet langer onrein waren. We werden genezen verklaard. Maar toen we vertelden dat Jezus ons had genezen, werden we uit de tempel verstoten.’ Jona zweeg even. ‘Ik dacht zelfs dat de leiders ons misschien zouden doden.’

			Simon zag Jaïrus voor zich, zijn voormalige vrienden en collega’s. ‘Zo ging het bij mij ook.’

			Jona leek in gedachten verzonken, was weer terug bij dat moment buiten de poorten van de tempel. ‘We stonden daar met ons tienen, sidderend. Wij hadden er geen idee van dat onze genezing een probleem zou vormen.’ Hij zweeg opnieuw even. ‘Er stoven wat mensen langs die het over Jezus hadden. Een paar straten verderop hield Hij een preek.’ Jona was weer een tijdje stil. ‘Ik was de eerste die begon te praten. Ik zei tegen de anderen dat we naar Jezus toe moesten gaan. Uit ons hoofd zetten wat de priesters hadden gezegd. We moesten Hem met ons tienen gaan bedanken!’

			Het was een prachtig beeld dat werd geschetst. De tien verstoten, genezen melaatsen die het plan opvatten om op zoek te gaan naar Jezus en Hem te bedanken. Simon werd ­gegrepen door het verhaal. ‘Dus jullie gingen er met zijn tienen ­naartoe?’

			‘Nee.’ Jona’s gelaatsuitdrukking liet nu één en al verdriet zien. ‘De negen anderen schudden hun hoofd. Ze waren bang voor de priesters. Doodsbang. Ze wilden niets met Jezus te maken hebben!’ Jona keek uit het raam van Simons huis. ‘Jezus had ons als een vriend behandeld. Hij raakte ons aan toen verder niemand bij ons in de buurt wilde komen. Zelfs onze familie niet. Maar die dag buiten voor de tempel waren de andere negen te bang om Jezus te bedanken.’

			‘Wat vreselijk.’ Simon was geschokt. Hoe kon iemand zo’n geschenk krijgen – een tweede kans om te leven – en dan zo verlamd zijn door angst?

			Jona schudde zijn hoofd. ‘Ik heb hen sindsdien niet meer gezien.’

			‘Wat een gemiste kans voor hen.’ Simon leunde achterover op zijn stoel. ‘Dus jij bent hier komen wonen?’

			‘Ik wilde dicht bij Jezus zijn. Hij houdt van de mensen in Betanië. Hij heeft hier vrienden.’

			‘Ja. Het zijn ook mijn vrienden. Maria, Marta en Lazarus.’ Simon glimlachte. ‘We kijken iedere dag uit naar de komst van Jezus.’

			‘Het zal niet lang meer duren. Dat hoor je overal in het dorp.’

			‘Ik heb een boodschap voor Hem.’ Simons hart stroomde over van vreugde. Het maakte niet uit hoeveel mensen bang waren om in verband te worden gebracht met Jezus, Simon wilde Zijn vriend zijn. Hij zou er voor Hem zijn, met de deur wijd open, als Jezus langskwam. Voordat Jona vertrok, drukte Simon hem iets op het hart. ‘Als je Jezus ziet, wil je Hem dan alsjeblieft vragen om naar mijn huis te komen. Ik wil Hem een maaltijd aanbieden en Hem bedanken. Ik wil het soort vriend voor Hem zijn dat Hij voor mij was.’

			Jona glimlachte. ‘Ik zal het tegen Hem zeggen.’

			Er verstreken een paar geweldige weken. Maar hoewel Simon merkte dat de band met Maria, Marta en Lazarus steviger werd en hoewel hij in staat was de zieken te helpen en voedsel te verstrekken aan de allerarmsten in Betanië, had Jezus het stadje nog altijd niet aangedaan.

			Sterker nog, uit Jeruzalem was het bericht gekomen dat de sadduceeën en farizeeën Jezus uit de weg wilden ruimen. Meteen. Simon huiverde toen hij zich de opmerking van de oudste leider herinnerde. Ze wilden Jezus ombrengen. Ze zouden hun uiterste best doen om dat te bewerkstelligen. Daar twijfelde Simon niet aan.

			Terwijl het pesachfeest naderbij kwam, bereikte de ­inwoners van Betanië het nieuws dat Jezus terugkwam naar hun dorp. Simon ging naar het huis van Maria, Marta en Lazarus en liet daar een boodschap achter. ‘Als jullie Jezus zien, vraag Hem dan om bij mijn huis langs te komen. Alsjeblieft.’

			Er gingen nog twee dagen voorbij en toen werd er op een ochtend op de deur geklopt. Simons hart ging tekeer terwijl hij opendeed en daar… daar stond Jezus.

			‘Simon.’

			‘Meester.’ Simon viel op zijn knieën. ‘Dank U. U hebt me genezen. Ik zal U altijd dankbaar zijn.’

			Jezus stak Zijn hand uit en Hij hielp Simon overeind. ‘Mag Ik binnenkomen?’

			Jezus werd begeleid door een grote groep mensen, maar dat maakte Simon niet uit. Dit was zijn vriend Jezus, zijn Meester. Zijn Verlosser en Genezer. ‘Ja, Heer. Graag. Iedereen is ­welkom. Ik zal meteen voor een maaltijd gaan zorgen.’

			‘Niet nu. Later. We zullen binnenkort samen eten.’ Jezus glimlachte. ‘Ik moet nog van alles doen.’

			En dus gingen Jezus en Zijn volgelingen Simons huis binnen voor een kort bezoek. Jezus, zijn Meester. Jezus, zijn vriend. Voordat Hij vertrok, omhelsde Jezus Simon.

			‘Ik wil dat je je leven een nieuwe wending geeft, een nieuwe weg volgt, Simon. Vol genade en barmhartigheid. Oprecht en vol liefde. Leven volgens de waarheid. Ik verwacht niet van je dat je volmaakt bent. Begrijp je Me?’

			‘Ik denk het wel, Heer.’ Simon hing aan Zijn lippen.

			‘Ik ben de Weg, de Waarheid en het Leven. Niemand kan bij de Vader komen dan door Mij.’

			Simon had nog nooit eerder woorden gehoord die zo waar, zo juist voelden. ‘Ja, Heer. Dank U. Dat U me genezen hebt. Dat U mijn vriend bent.’

			Jezus glimlachte en daarna ging Hij weer op weg met Zijn volgelingen.

			Simon kon zijn geluk niet op. Jezus zou binnenkort bij hem komen eten. Zoals vrienden dat deden. En die avond toen hij ging slapen dacht Simon na over zijn leven, over de tijd voordat hij ziek was geworden en over zijn geluk en dankbaarheid nadat Jezus hem had genezen.

			Vlak voor zijn ziekte moest Simon altijd volmaakt zijn. Zijn vrienden in de tempel, de religieuze leiders, stelden zijn gezel­schap alleen op prijs omdat hij farizeeër was. Omdat hij zich gedroeg volgens hun maatstaven. Omdat hij leefde naar de letter van de wet.

			Jezus verlangde niets van dat alles van hem.

			Omdat Hij de Messias was, zag Jezus Simon zoals hij was: een melaatse, berooid, snakkend naar genezing. Snakkend naar de aanraking van iemand die om hem gaf. Jezus was het soort vriend dat Simon nooit had gekend. Hij verwachtte geen perfectie van Simon. Hij wilde alleen dat Simon geloofde. Jezus was de Weg, de Waarheid en het Leven. Hij wilde Simon die nieuwe weg alleen duidelijk maken.

			Dit nieuwe beeld van vriendschap maakte iets in Simon los en er drong nog iets tot hem door. Hoewel hij er niet vaak over nadacht, kenden de mensen zijn verhaal. De inwoners van Betanië en de leiders van Jeruzalem wisten dat Simon genezen was van huidvraat.

			Ze noemden hem nog steeds Simon de melaatse.

			Simon hield niet van die benaming. Hij wilde dat zijn naam weergaf wie hij nu was, niet de stinkende, wegterende man die hij in de leprakolonie was geweest. Maar nu… nu voelde Simon iets van vreugde bij die benaming. Als hij Simon de melaatse was, dan zouden de mensen overal waar hij ging, telkens als hij zijn huis verliet, het voor de hand liggende zien.

			Simon de melaatse was niet melaats meer. Hij was genezen. Zijn leven was eraan gewijd om God eer te betonen.

			Precies zoals de fluisterstem van de Heer had beloofd toen Simon volledig vertwijfeld was. Een gevoel van kalmte nam bezit van hem. De religieuze leiders zouden uiteindelijk de waarheid over Jezus gaan erkennen. Hij was natuurlijk niet de Koning naar wie ze uitkeken. Het leek erop dat in deze wereld bestuur of bewind voor Hem niet van belang waren.

			Voor Jezus waren mensen van belang.

			En Hij was God. Dat had Hij wel bewezen.

			De religieuze leiders zouden wel ontdekken hoe het echt zat. Dat moest wel. Zij waren farizeeën. Ze konden alle profe­tieën natrekken en zien dat Jezus daar de vervulling van was. In de tussentijd keek Simon uit naar de maaltijd met Jezus.

			Hij glimlachte bij zichzelf. Ja, Jezus zou deze ­problematische periode doorkomen. Niemand zou Hem kwaad doen. ­Althans, nu niet. Jezus zou nog heel vaak de maaltijd gebruiken met Simon en hun vriendschap zou langdurig zijn. Simon zou van Jezus blijven leren – niet alleen wat het inhield om een volgeling van God te zijn, maar nog iets anders.

			Wat het inhield om een vriend te zijn.
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			Marta, de geknakte

			… en Jezus, de vriend die troost

			Marta raakte niet snel in paniek, maar dit was anders. Haar jongere broer Lazarus was ziek. Zo ziek dat het huis naar de dood begon te ruiken. Marta kon het weten. Haar zus Maria en zij werkten iedere dag met stervende mensen.

			Feit was dat als de dood op een schimmige manier naar binnen sloop, dat gepaard ging met een bepaalde geur.

			De geur die nu rond het bed van de jonge Lazarus hing.

			Marta trok een stoel bij en ging naast het bed van haar broer zitten. ‘Lazarus… hoe gaat het?’

			Hij bewoog niet. Zei geen woord.

			‘Broertje van me… zeg eens wat.’ Marta’s woorden waren een fluistering. Ze raakte met haar hand zijn voorhoofd aan. Dat leek in brand te staan. Zijn huid voelde onaangenaam warm aan.

			Marta keek naar hem, zag hoe hij zelfs in zijn slaap bij elke ademhaling snakte naar lucht. ‘Lazarus, ik ben bij je. Ik ga niet weg.’

			Ze losten elkaar nu af, Maria en zij, zodat een van hen altijd aan zijn zij was. Lazarus was pas zestien. Sterk en knap. Een van de vriendelijkste jonge mannen in het stadje. Totdat hij een week geleden koorts had gekregen was Lazarus elke dag bezig geweest anderen te helpen.

			Er kwam een mooie herinnering bij haar op. De dag dat Lazarus was begonnen met het helpen van de zieken in Betanië. ‘Weet je zeker dat je dit wilt doen? Op de boerderijen kunnen ze ook hulp gebruiken.’

			‘Ik weet het zeker. Ik heb erover gebeden.’ Lazarus glimlachte, zijn ogen schitterden vol liefde en bezorgdheid. ‘Onze familie heeft veel moeten lijden door allerlei ziektes. Ik ga doen wat ik kan om voor de anderen in onze stad iets te betekenen.’

			Lazarus had gelijk. De echtgenoten van zowel Marta als Maria waren overleden aan de ziektes die Betanië hadden geteisterd. Meestal werden de zieke mensen uit Jeruzalem hiernaartoe gestuurd. Dat was ook gebeurd met de mannen van Marta en Maria. Nadat ze in Betanië waren aangekomen en onderdak hadden gevonden, werden hun mannen zieker. Vervolgens waren ze, een paar jaar geleden, overleden – binnen een week na elkaar. Nu vulden Marta, Maria en Lazarus hun dagen met de zorg voor de zieken in Betanië.

			De twee zussen waren ongerust geweest toen Lazarus zijn leven wilde gaan wijden aan het helpen van anderen. Maar Maria had wat meer vrede met zijn beslissing. Zelfs nu was ze in het aangrenzende vertrek aan het bidden; ze was er op de een of andere manier van overtuigd dat hun broer beter zou worden.

			Marta was realistischer. Lazarus had zichzelf in gevaar gebracht door mensen met allerlei verschillende ziektes te helpen. En moest je nu eens zien. Hij werd niet beter.

			Hij was stervende.

			Er klonk een geluid bij de deur en Marta draaide zich om. Er verscheen een glimlach om haar vermoeide lippen terwijl haar zus de kamer binnenkwam. ‘Dag zus.’

			Maria keek naar Lazarus. ‘Ik wil ook bij hem zijn.’ Ze ging aan de andere kant van het bed zitten. ‘Lazarus, we houden van je. God zal ervoor zorgen dat alles goed komt met je. Dat weet ik zeker.’

			Marta voelde een vleugje irritatie door zich heen gaan. Het was geweldig dat Maria zo toegewijd en zo gelovig was – maar zo af en toe zou ze graag willen dat haar zus wat realistischer was. ‘Je bent niet alleen, Lazarus. We zijn bij je.’

			Ze wachtten, wilden Lazarus wel dwingen om te bewegen, met zijn ogen te knipperen of een geluid te maken. Maar het enige geluid was afkomstig van zijn moeizame ademhaling. Ze konden zijn hart bijna in zijn borstkas horen kloppen, vechtend om hem in leven te houden. In Maria’s ogen was opeens hoop te zien. ‘We moeten bidden.’ Ze zweeg even. ‘En ik heb een idee.’

			Marta had niet zo veel vertrouwen in Maria’s ideeën. En hoewel het prima en mooi was om te bidden, hadden ze nu een geneesmiddel nodig. Iets om hun broer weer beter te maken. ‘Wat voor idee?’

			‘We moeten vragen of Jezus komt.’

			Marta nam er de tijd voor om het idee tot zich te laten doordringen. Er waren tientallen redenen waarom Maria’s plan zinloos was. Ze dacht na hoe ze dat het best kon verwoorden. ‘Maria, als Jezus de Verlosser is, dan weet Hij het, van onze broer.’

			‘Ja, maar we hebben Hem niet gevraagd om hier te komen.’

			‘Wat heeft dat voor zin?’ Ze merkte dat ze tranen in haar ogen had. ‘Lazarus heeft misschien niet eens meer een uur te leven.’

			‘Maar toch…’ Maria zag er bijna wanhopig uit. Ze balde haar vuisten, nog vastberadener dan anders, nog meer bereid om in actie te komen.

			‘Ik zal Hem laten halen. Als Hij komt, dan wordt onze broer weer beter.’

			Daar kon Marta niets tegenin brengen. ‘Prima.’ Ze zuchtte. ‘Laat Hem maar halen.’

			Nadat Maria was vertrokken, schoot het Marta te binnen dat ze haar twijfels had over hun vriend Jezus. Hij had talloze middagen en avonden bij hen doorgebracht. Hij mocht Lazarus heel graag, hield van het werk dat ze met hun drieën deden om de zieken te helpen. Marta was er absoluut van overtuigd geweest dat Jezus de Messias was.

			Totdat Lazarus ziek werd.

			Als Jezus degene was die Hij beweerde te zijn, waarom was hun broer dan stervende in het bed hier naast haar? De tranen rolden over Marta’s wangen. Ze vond het vreselijk dat ze aan Jezus twijfelde, maar het bewijs hier vlak voor haar was in tegenspraak met haar eerdere overtuigingen. Ja, Hij had in hun aanwezigheid eerder wonderen verricht. Maar waar was Hij nu?

			‘Lazarus… je moet volhouden.’ Marta boog zich wat ­dichter naar haar broer toe en sprak de woorden fluisterend uit. ‘Maria laat Jezus halen.’ Haar tranen vielen op zijn gezicht. Ze wilde zo graag geloven dat het iets uitmaakte als Jezus naar hen toe kwam. Ze wist het gewoon niet meer. ‘Niet sterven. Alsjeblieft, niet sterven.’

			Lazarus was hét lichtpunt in hun leven. Hij kreeg er nooit genoeg van om goed te zijn voor anderen en hij probeerde voor de inwoners van Betanië net zo te zijn als Jezus. Nadat ze hun eigen ouders hadden verloren, had bij hen alle drie het verdriet ertoe geleid dat ze zich over anderen gingen ont­fermen. Vooral bij Lazarus.

			’s Avonds, als hun werk erop zat, hielp Lazarus mee met koken en schoonmaken. Hij was vlug van begrip en vriendelijk. Als Marta en Maria moe waren na een dag hard werken, dan droeg hij hun op om te gaan zitten en nam hij de honneurs waar. Dat deed hij zonder erover te hoeven nadenken. Het had ook zo kunnen zijn dat Lazarus zijn aandacht had gericht op het beginnen van een eigen gezinnetje, maar in plaats daarvan bleef hij bij zijn zussen. ‘Ik zorg overal voor,’ zei hij altijd tegen hen.

			Lazarus hield van hen. Hij zorgde voor de opgewektheid in hun leven en nu… Marta snifte en probeerde het toenemen­de verdriet in haar hart binnen de perken te houden. ‘Lazarus… hoor je me?’

			Niets.

			Een paar uur later voegde Maria zich weer bij haar. Marta had niets gegeten of gedronken en was niet van haar plaats geweest. ‘Is het gelukt?’ Ze keek Maria onderzoekend aan.

			Maria’s ogen fonkelden. ‘Ja. Ik heb het doorgegeven. Morgenochtend zal Jezus afweten van ons verzoek.’

			Marta keek naar Lazarus. Ze had grote twijfels dat haar broer nog zo veel tijd gegeven was. Maar dat wilde ze niet zeggen. Stel dat hij hen kon horen? In plaats daarvan knikte ze. ‘Ik zal ervoor bidden dat Hij snel hiernaartoe komt.’

			Daarop verliet Marta de kamer. Ze dronk een beker water en liet het brood op de tafel links liggen. Ze had geen trek. Dat was al dagenlang zo. Langzaam ging Marta op haar stoel aan de tafel zitten en ze liet haar hoofd hangen. Ondanks haar twijfels smeekte ze God met hart en ziel: Heer, neem hem alstublieft niet van ons weg. Hij is nog zo jong. Iedereen in de stad houdt van hem. Ze voelde zich uitgeput en voor het eerst leken haar woorden hun bestemming niet te bereiken. Alsof God hun de rug had toegekeerd.

			Na het bidden haastte ze zich terug naar de slaapkamer. Maria had die vredige blik over zich, de blik die aangaf dat ze niet twijfelde, dat haar overtuiging dat Jezus hun broer op de een of andere manier zou helpen niet wankelde.

			‘Je moet wat eten.’ Marta ging weer op haar plaats naast het bed zitten.

			‘Nee. Dat is niet nodig.’ Maria pakte de hand van haar broer. ‘Ik wil hier zijn.’

			Pas toen merkte Marta dat er iets veranderd was bij Lazarus. Zijn ademhaling ging langzamer. Hij lag bewegingloos. Marta raakte zijn hand aan en de angst steeg in haar op, leek haar te verstikken. ‘Het gaat… slechter met hem.’ Ze keek nog wat beter en legde haar hand op zijn hoofd. De koorts was verdwenen, maar nu voelde zijn huid koud aan. Te koud. De paniek in haar sloeg toe. ‘Maria, hij redt het niet.’

			‘Nee.’ Maria’s stem klonk zo vredig dat het vreemd misplaatst leek. ‘Hij wordt beter.’

			Marta had de neiging naar haar te schreeuwen. Ze hadden al genoeg zieke mensen meegemaakt om de tekenen te herkennen. Als mensen stervende waren, was er minder ­beweging merkbaar, werd hun ademhaling oppervlakkiger en ­langzamer en werd hun huid koud.

			Zoals nu met Lazarus het geval was.

			Ze pakte zijn andere hand vast. ‘Lazarus, wakker worden! We zijn bij je!’

			Ze zagen hoe hij nog tien keer langzaam ademhaalde en daarna – het was het vreselijkste moment dat Marta zich maar voor kon stellen – hield Lazarus op met ademen

			‘Lazarus?’ Maria zei het op kalme, beheerste toon.

			‘Wakker worden!’ Marta gilde het uit. ‘O, nee, Heer! Niet Lazarus! Alstublieft, neem hem niet van ons weg.’ Ze kreeg geen lucht, kon niet langer nadenken. Haastig duwde ze haar eigen lichaam tegen Lazarus aan. ‘Lazarus, ik hou van je. Kom alsjeblieft terug bij ons!’

			Maar Lazarus bewoog zich niet. Hij was overleden. Dood. Hij had de strijd verloren.

			Maria liet zijn hand los en ging naar de hoek van de kamer. Ze liet zich omlaagzakken langs de muur en begroef haar gezicht in haar handen. Hoewel haar gebed maar amper een fluistering was, kon Marta haar verstaan.

			‘Het is te laat.’ Marta schreeuwde naar haar. ‘Hij is ­overleden. Dat zie je toch?’ Tranen van boosheid vulden Marta’s ogen en ze gaf zich over aan haar verdriet. Dit kon toch niet? Als Jezus zo veel van hen hield, waarom was Hij dan niet hier? Ze had Hem zo veel wonderen zien verrichten. Waarom was Hij niet gekomen toen Lazarus nog maar net ziek was? Dan had Hij hem kunnen genezen en was dit allemaal niet gebeurd. Dan zou Lazarus nog steeds in leven zijn. Nog steeds werken, met een glimlach op zijn gezicht. Ongetwijfeld had Jezus geweten dat Lazarus ziek was. Jezus zei dat Hij alles wist. Dat wist ze absoluut zeker.

			Maria bleef zwijgen, met haar gezicht in haar handen.

			Marta legde haar handen langs het gezicht van haar broer. ‘Lazarus!’ Ze riep snikkend zijn naam en nam hem in haar armen. Zijn levenloze lichaam was koud, maar ze hield hem vast, wiegde hem. Hij was hun beste vriend, hun licht­punt.

			Het kon toch niet dat hij er niet meer was?

			Uiteindelijk bleef er voor Marta niets anders over dan zijn lichaam voorzichtig weer op het bed te leggen. Zijn gezicht en lippen waren grauw geworden. Zijn huid zag er anders uit, levenloos. Zijn lichaam begon te verstijven.

			In de hoek zat Maria zachtjes te huilen. Marta kon het niet langer aanzien. Ze hadden beter hun best moeten doen om medicijnen te vinden. Toen hij nog maar net ziek was, hadden ze naar Jeruzalem moeten gaan om een dokter te zoeken die hem kon helpen. Waarom hadden ze gewacht?

			Marta verliet het vertrek en liep naar buiten. Daar hadden zich vrienden van hen verzameld en ze keken haar aan, met vragende blik. Een van hen stapte naar voren. ‘Is hij…?’

			Opnieuw stroomden de tranen over Marta’s wangen. ‘Ja.’ Ze liet zich in de armen van haar vriendin vallen. ‘Hij is overleden. Ons lieve broertje is dood.’

			Ze begonnen allemaal te weeklagen. Een paar vrienden liepen weg om nog meer mensen te halen. Lazarus was in de stad erg geliefd. Hij zou een prachtige begrafenis krijgen. De mensen in Betanië zouden horen hoe ze hun rouw uitschreeuwden en zouden daardoor weten dat er een belangrijk iemand was overleden. Daar zouden zijn vrienden wel voor zorgen.

			De voorbereidingen verliepen snel. Zelfs voordat Marta tijd had om te beseffen wat er gaande was, werd het lichaam van Lazarus naar een graftombe aan de rand van de stad gedragen. En het geweeklaag dat overal in Betanië te horen was, kende zijn weerga niet.

			Marta voelde zich vanbinnen dood.

			Na een aantal dagen trof Marta Maria biddend aan tafel aan.

			‘Waar bid je voor?’ Marta wilde niet onaardig doen, maar ze begreep haar zus niet.

			Maria keek op. In haar ogen was uiteraard verdriet te lezen, maar ze stonden niet bezorgd. Het viel niet te ontkennen dat ze diep vanbinnen nog altijd hoop koesterde. ‘Ik vraag wat de wil van God is. Hij is nog niet klaar met ons, Marta.’

			Marta zei het niet hardop, maar ze kon niet anders dan twijfelen. Stel dat God helemaal niet bestond? Stel dat Jezus gewoon een aardige man was met bijzondere krachten? Als Jezus de Almachtige was, de Verlosser die was gekomen, dan… dan zou Hij toch zeker naar hun huis zijn gekomen om Lazarus te redden?

			Jezus moest inmiddels al een paar dagen afweten van hun dringende verzoek en toch was Hij niet gekomen. Hoe kon Maria dan nog geloven? Zelfs nu ze rouwden, was Jezus nergens te bekennen.

			Marta stond op het punt om naar buiten te gaan toen er nadrukkelijk op de deur werd geklopt. ‘Snel!’ riep iemand. ‘Doe open!’

			De ongerustheid sloeg toe bij Marta. Wat was er nu weer gebeurd? Was iemand anders stervende? Ook een jong iemand? Ook een vrijwilliger die zich onder de zieken had begeven? Ze haastte zich naar de deur en daar stond een groep van hun vrienden uit de stad. ‘Jezus komt eraan. Zijn volgelingen en Hij zijn er al bijna!’

			Marta knipperde met haar ogen, onaangedaan. Jezus. Ze hield haar verbitterde gedachten voor zich. ‘Dank je wel.’

			De mensen bleven niet dralen bij de deur. In plaats daarvan gingen ze snel naar de rand van het stadje; het was duidelijk dat ze Jezus wilden begroeten zodra Hij arriveerde.

			Marta richtte zich tot Maria. ‘Ga jij?’

			‘Om Jezus te ontmoeten?’ Maria zag er kalm uit.

			‘Ja. Je hebt gehoord wat ze zeiden. Hij komt bijna de stad binnen.’ Marta wachtte af.

			Maria schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik blijf hier. Er is geen haast bij.’

			Daar had ze gelijk in. Lazarus was dood en hij lag in een af­gegrendelde graftombe. Marta dacht even over de situatie na en er welde vastberadenheid in haar op. Ze móest Jezus ontmoeten. Ze moest Hem in de ogen kijken en Hem ­persoonlijk laten weten dat Lazarus dood was. Hoewel Jezus er eerder had kunnen zijn om een tragedie te voorkomen, was het te laat. Ze moest erbij zijn om de vraag naar voren te brengen – al dan niet hardop. Wat voor soort vriend was dat, die niet meteen kwam?

			Marta’s teleurstelling nam toe terwijl ze het huis verliet en naar de rand van Betanië liep. Het eerste wat ze zag, was de menigte. Uiteraard. Overal waar Jezus was, was een menigte op de been. Maar nu Lazarus was overleden en Jezus helemaal niets had laten horen, had Marta er moeite mee om te begrijpen waarom die mensenmassa Hem eigenlijk volgde.

			Ze baande zich duwend een weg door de mensen totdat ze eindelijk buiten adem oog in oog stond met Jezus. Ze bleven elkaar even aankijken. Het mededogen in Zijn blik ­zorgde bijna fysiek voor troost. Toch was Marta boos. Geknakt.

			Langzaam zette ze een stap naar voren. Terwijl ze dat deed, gebeurde er iets vreemds. Iets wat ze nooit had verwacht. Zonder oorzaak of logische reden, terwijl ze Jezus naderde en Hem in de ogen keek, verdween haar boosheid simpelweg. Die loste op. Daarvoor in de plaats kwam een onmogelijke, hoopvolle verwachting. Het soort hoop dat ze zelfs al voor Lazarus’ overlijden was kwijtgeraakt.

			Het lukte Marta om iets te zeggen. ‘Als U hier was geweest, Heer, zou mijn broer niet gestorven zijn.’ Ze kwam nog wat dichterbij. Ze merkte de menigte niet langer op, hoorde hun kreten om aandacht niet meer. Het leek wel alsof zij tweeën de enigen op de hele aarde waren met deze vreemde, onverklaarbare sprank hoop die hen verbond.

			Marta en Jezus.

			Ze zette nog een stap naar Jezus toe. De hoopvolle verwachting binnenin haar nam toe. ‘Maar zelfs nu weet ik…’ – het leek wel of elk woord met opzet, met voorbedachten rade werd uitgesproken – ‘… dat God U alles zal geven wat U vraagt.’

			Jezus keek haar onderzoekend aan, al Zijn aandacht was bij haar. ‘Je broer zal uit de dood opstaan.’

			Haar hoop nam iets af. ‘Ik weet dat hij bij de opstanding op de laatste dag zal opstaan.’

			Jezus keek haar nog altijd onafgebroken aan. ‘Ik ben de Opstanding en het Leven. Wie in Mij gelooft zal leven, ook al was hij gestorven, en ieder die leeft en in Mij gelooft zal niet sterven in eeuwigheid.’ Hij zweeg even, Zijn blik was intens. Alsof Hij afwist van alle twijfels die Marta ooit had gehad. Zijn stem werd een octaaf lager. Zijn boodschap was rechtstreeks tot haar ziel gericht. ‘Geloof je dat?’

			Marta voelde dat haar knieën het bijna begaven. Dit was geen gewone vriend die hen had teleurgesteld. Dit was God in levenden lijve. Opeens twijfelde Marta niet meer. Ze boog haar hoofd en riep: ‘Ja, Heer! Ik geloof dat U de Messias bent, de Zoon van God die naar de aarde zou komen.’

			Jezus bleef roerloos staan. Zijn ogen waren vol kalmte, vol liefde. ‘Ga Maria halen.’

			‘Ja, Heer.’ Marta draaide zich om en rende terug naar hun huis. Wat er ook gaande was, Jezus had het heft in handen. Dat stond nu wel vast. Ze stormde via de voordeur naar binnen en trof Maria aan waar ze haar had achtergelaten. Dit keer was Maria niet alleen. Veel mensen uit de stad waren gekomen om haar te troosten.

			Het werd stil in huis toen Marta naar binnen stapte. Ze keek Maria aan, buiten adem door het rennen. Haar zus huilde, nog harder zelfs dan eerst. Alsof de realiteit van het overlijden van Lazarus haar nog maar net had overvallen. Marta kwam voldoende op adem om te kunnen praten. ‘De Meester is hier. Hij vraagt naar je.’

			Maria kwam meestal niet zo snel in beweging, maar nu stond ze onmiddellijk op. ‘Hij vroeg naar mij?’

			‘Ja.’ Marta begon weer terug te lopen naar de deur. ‘Opschieten!’

			‘Denk je dat Hij misschien…’ Maria pakte snel haar mantel, haar ogen opeens wijd opengesperd.

			‘Ik weet het niet zeker.’ Marta was over haar toeren. ‘Ik weet alleen dat Hij het antwoord is.’

			De zussen holden samen naar de rand van het stadje waar Jezus op hen wachtte. De groep vrienden en rouwenden die bij Maria waren geweest, renden achter hen aan.

			Toen ze door de menigte heen bij Jezus aankwamen, zette Maria een stap naar voren; ze liet zich op de grond vallen en begon te huilen. ‘Heer…’ Haar kreet was voor iedereen hoorbaar. ‘Als U hier was geweest, zou mijn broer niet gestorven zijn.’

			Ze begroef haar gezicht in haar handen, lag ineengedoken voor de voeten van Jezus. Haar geschreeuw was hartverscheurend en om hen heen veegden veel mensen de tranen van hun wangen. Het overlijden van Lazarus was een van de grootste verliezen die ze ooit hadden geleden. Nu benadrukte de pijn, het gebroken hart van Maria – die altijd vol hoop was, altijd geloofde – alleen maar het verdriet dat hen allemaal verteerde. De combinatie van het overlijden van Lazarus en het zien van Maria die zo wanhopig was, was meer dan de meesten konden verdragen.

			Marta sloot zich bij de anderen aan door naar Jezus te kijken. Hoe zou Hij nu reageren, omgeven door al die ontroostbare mensen? Opeens gebeurde er iets wat Marta nog nooit had gezien. De ogen van de Leraar vulden zich met tranen. Hij leek overmand door verdriet – net als de inwoners van Betanië. Jezus knipperde een paar keer met Zijn ogen en haalde diep adem. Hij legde Zijn hand op Maria’s schouder. ‘Maria…’

			Ze keek op, de tranen stroomden over haar gezicht. ‘Ja, Heer.’

			‘Waar hebben jullie hem neergelegd?’

			Maria stond op en gebaarde. ‘Kom maar kijken, Heer.’

			De menigte begaf zich naar de tombe waar Lazarus was begraven, maar Jezus bleef staan, onbeweeglijk. Marta en Maria keken, net als de discipelen en vele anderen, toe terwijl Hij lange tijd het hoofd liet hangen. Vervolgens richtte Hij Zijn gezicht naar de hemel en Hij huilde. De tranen liepen over Zijn wangen; en hoewel de kracht van Hem afstraalde en Hij met rechte schouders stond, schokte Zijn lichaam van het snikken.

			Dit was hun vriend, Jezus. De Verlosser en God. Maar ook een vriend. Degene die kwam, ook al was het te laat. Degene die samen met hen tranen vergoot. Marta en Maria huilden ook.

			Diep vanbinnen begreep Marta het. Simon had het haar uitgelegd bij zijn eerste bezoek aan hen. Dit was niet Gods plan voor Zijn volk. Hij had leven gewild, overvloed en geluk. Maar omdat Adam had gezondigd, hadden dood en verderf hun intrede gedaan in de wereld. Mensen kwamen op een gewelddadige manier om het leven. Ze moesten lijden door wat anderen hen aandeden of een ongeluk werd hen fataal. En soms werden ze ziek en was de dood de overwinnaar.

			Bij een volk waarvoor het nooit Gods bedoeling was geweest dat het zou sterven.

			Hun vriend en Verlosser was overmand door verdriet. Hij gaf om hen. Hij gaf meer om hen dan Marta ooit had gedacht. Hij was niet alleen maar druk bezet en ongevoelig. Hij hield van Lazarus zoals Hij van Marta en Maria en van de andere inwoners van Betanië hield. En dit – de dood van Lazarus – raakte Jezus op een manier die ze nooit eerder hadden gezien.

			Zijn hart brak door de pijn en het verdriet van de dood.

			Marta wist dat ze zich die aanblik de rest van haar leven zou blijven herinneren. Jezus. Die Zich bij hen had geschaard. Huilend.

			De mensen die zich hadden verzameld, hadden hun gang naar de graftombe onderbroken. In plaats daarvan kwamen ze weer dichterbij; ze keken naar Jezus en fluisterden met elkaar: ‘Wat heeft Hij veel van hem gehouden.’

			Maar zelfs nu nog hoorde Marta dat sommigen hun teleurstelling uitten. ‘Hij heeft de ogen van een blinde geopend, Hij had nu toch ook de dood van Lazarus kunnen voorkomen?’

			Marta had met diezelfde vraag geworsteld. Maar nu niet meer. Wat er ook ging gebeuren, ze geloofde in Jezus. Ze zou nooit meer aan Hem twijfelen. Het leven op aarde was niet het eind van het verhaal, voor haar niet en ook niet voor Lazarus. Er stond geschreven dat de dood verslagen zou worden. Dat hield in dat ze Lazarus op een dag weer zouden zien. Ze zouden zijn stem weer horen, gesprekken met hem kunnen voeren en samen met hem kunnen eten.

			Jezus wreef met Zijn handen over Zijn wangen. Van Zijn gezicht was een diep medeleven af te lezen. ‘Laat Me zien waar hij is.’ Jezus knikte naar Marta en Maria. Daarna volgde Hij hen naar de graftombe van Lazarus. Met rechte rug en schouders keek Jezus naar de graftombe, naar het zware rotsblok dat de toegang afsloot. Alsof Hij de dood recht in het gezicht keek. En met een stem vol gezag zei Hij: ‘Haal de steen weg.’

			Marta stond het dichtst bij Hem. Ze zag de verwarde blik in de ogen van haar vrienden, zodat ze zich naar voren boog. ‘Maar, Heer…’ Ze sprak op zachte toon. ‘… de stank! Hij ligt er al vier dagen.’

			Jezus draaide Zich onmiddellijk naar haar toe. De kracht die Zijn ogen uitstraalden, benam haar de adem. ‘Ik heb je toch gezegd dat je Gods grootheid zult zien als je gelooft?’

			Marta moest zichzelf dwingen om uit te ademen. Ze ­knikte; uiteindelijk keek ze van Jezus naar de mannen die zich ver­zameld hadden. ‘Jullie hebben gehoord wat Hij zei.’ Ze gebaarde naar de toegang van de graftombe. ‘Haal die steen weg.’

			Wat volgde, was niet meer dan een minieme aarzeling. Vervolgens haastten zes mannen zich naar voren en ze rolden de steen weg van het graf. De menigte was muisstil. Iedereen wachtte gespannen af, hoopvol.

			Jezus keek op. Zijn ogen waren nog altijd rood van het huilen. Hij riep: ‘Vader, Ik dank U dat U Mij hebt verhoord. U verhoort Mij altijd, dat weet Ik, maar Ik zeg dit ter wille van al die mensen hier, opdat ze zullen geloven dat U Mij gezonden hebt.’

			De menigte was vol ontzag en snakte naar adem. Sommige mensen begonnen te trillen. Niemand zei een woord. Marta stak haar arm door die van Maria, zo vonden ze steun bij elkaar. Alle ogen waren op Jezus gericht.

			Daarop verhief Hij Zijn stem en keek Hij naar het ­geopende graf. ‘Lazarus, kom naar buiten!’

			Er verstreek een minuut, en nog een, en al die tijd hield Jezus Zijn blik op het graf gericht. Marta stond te beven, haar knieën begaven het bijna. Ze voelde zich duizelig. Was het echt mogelijk? Zouden ze hun broer weer zien, hier, op deze plek? Nu? De grond waarop ze stonden, voelde heilig aan terwijl ze wachtten.

			Opeens klonk er geluid vanuit de graftombe en er kwam iemand tevoorschijn. Gehuld in linnen en een doek rond zijn gezicht. Hij had de manier van lopen van een jong, gezond iemand.

			Overal om Marta heen begonnen mensen te roepen en ze lieten zich op hun knieën vallen. Hoe was dit mogelijk? Maar Marta en Maria keken alleen naar Jezus. Natuurlijk was Hij hiertoe in staat. Hij kon alles wat Hij wilde. Ze richtten hun blik weer op de gestalte die uit het graf kwam.

			Jezus keek Marta en Maria aan en Hij glimlachte. De glimlach van hun vriend. Degene die zo vaak bij hen had gegeten en de avond bij hen had doorgebracht. Hij had weer tranen in Zijn ogen, maar Hij grinnikte zachtjes, alsof Hij wilde zeggen: Nou… waar wachten jullie op?

			‘Jezus?’ Marta sprak als eerste.

			Hij glimlachte opnieuw. ‘Maak de doeken los, en laat hem gaan.’

			Marta en Maria renden naar hun broer. Zo snel als ze konden, haalden ze de repen stof rond zijn gezicht en schouders weg en meteen wisten ze dat het waar was. ‘Lazarus!’ Marta trok hem in haar armen. ‘Lieve broer, je leeft!’

			Maria pakte zijn hand vast. ‘Hoe voel je je?’

			‘Geweldig.’ Lazarus lachte, een beetje beduusd. Hij keek naar Jezus en vervolgens naar de linnen doeken bij zijn enkels. ‘Wat is er gebeurd?’

			Marta ademde de geur van het leven; ze kuste haar broer op de wang en streek met haar hand over zijn arm. ‘Je leeft! Dankzij God leef je!’

			De menigte keek in stille verwondering toe en Jezus liep op hen af. Lange tijd bleef Hij zo staan, terwijl de twee zussen en broer zich aan elkaar vastklampten. Het oversteeg alles wat Marta had durven geloven. Maar het was vlak onder hun ogen gebeurd. Haar broer, die dood was geweest, leefde. Jezus had de dood opdracht gegeven om op de vlucht te slaan. En de dood had gehoorzaamd.

			Ja, het was hartverscheurend. Dat zou de dood altijd zijn. Maar hun vriend Jezus hield zo veel van hen dat Hij hier was – dat Hij de dood recht in de ogen had gekeken en had geëist dat het leven het laatste woord had.

			Marta klampte zich opnieuw aan Lazarus vast. Ze begreep het nu beter. Jezus was niet alleen degene die net als zij Zijn verdriet uitte over de dood en het leven met hen vierde.

			Jezus was God. Punt uit. Verder kon niemand macht uit­oefenen over de dood. En omdat God liefde was, was Jezus meer dan Heer en Verlosser. Messias. Immanuël.

			Hij was ook de meest liefhebbende vriend die ze ooit zouden hebben.

			Twee dagen later was Marta de maaltijd aan het voorbereiden voor de vrienden die nog waren gebleven, die het leven van Lazarus vierden, toen een paar van de volgelingen van Jezus bij haar kwamen. Een van hen sprak haar aan. ‘We willen je vertellen wat er is gebeurd nadat je had gevraagd of Jezus naar jullie toe kon komen.’

			Marta legde het deeg neer dat ze aan het kneden was en ze leunde tegen de muur vlak bij de oven. ‘Maria liet hem waarschuwen.’ Ze aarzelde. ‘Het duurde heel lang voordat Hij kwam.’ Ze glimlachte, was benieuwd. Het deed er nu verder allemaal niet meer toe. Lazarus was weer onder hen. Maar toch… ‘Vertel maar wat er gebeurde.’

			De vrouw knikte. ‘Een van jullie vrienden kwam naar Jezus toe rennen. We zagen allemaal dat het, wat er ook gebeurd was, dringend was.’ Ze zweeg even. ‘De boodschap die werd doorgegeven, was: “Heer, iemand van wie U houdt is ziek.”’

			Marta dacht terug aan die dagen. Dat Lazarus diezelfde nacht waarop Maria Jezus had laten halen was gestorven. En dat het had geleken alsof Jezus het niet de moeite waard vond om te reageren. ‘Ga door.’

			‘We keken Jezus allemaal aan. De boodschapper legde uit dat Lazarus stervende was. Maar Jezus aarzelde geen moment. Hij zag er niet bezorgd uit. Hij zei simpelweg: “Die ziekte zal niet eindigen met de dood.”’

			‘Zei hij dat?’ Marta voelde de rillingen over haar armen lopen. Ze werd overspoeld door vreugde, teweeggebracht door haar vaste overtuiging. ‘Natuurlijk zei Hij dat.’ Ze schudde haar hoofd, met een glimlach om haar lippen. ‘Hij wist wat er ging komen.’

			‘Ja.’ De vrouw grijnsde. ‘Jezus zei ook dat de ziekte van je broer er was voor de grootheid van God, zodat…’ – ze zweeg opnieuw, haar stem klonk eerbiedig – ‘… zodat daaruit ook de grootheid van Gods Zoon zou blijken.’

			Marta voelde een nieuw gevoel van heilige verwondering door zich heen gaan. Gods Zoon. Dat was Jezus, uiteraard. Alles wat er met Lazarus was gebeurd, had als reden om de grootheid van Jezus te tonen. Zodat de mensen zouden weten dat Jezus macht kon uitoefenen over de dood – een macht die alleen God kon hebben. Het was allemaal heel logisch.

			‘En de grootheid van de Zoon is dan ook aangetoond.’ Marta’s woorden waren nauwelijks meer dan een fluistering. Het besef ging haar bevattingsvermogen bijna te boven. Ze keek de vrouw opnieuw aan. ‘Heeft Hij nog iets gezegd? Jezus?’

			De vrouw knikte. Ze leek in gedachten te zijn ­teruggekeerd naar die tijd, naar de dagen voordat Jezus weer naar Betanië ging. ‘Het was niet zozeer wát Hij zei, maar de manier waarop Hij reageerde. We weten allemaal dat Jezus heel veel om jou en je familie geeft. Toch bleef Hij nog twee dagen waar Hij was, om de zieken te genezen, om de mensen de gebruiken van het Koninkrijk bij te brengen.’

			Dit was voor Marta het moeilijkste deel van het verhaal. Die dagen waren voor Maria en haar emotioneel heel zwaar geweest. De dood had hen omringd, het huis was er vol van. Marta had zich vanbinnen leeg gevoeld, alsof zij tegelijk met Lazarus was gestorven. Ze had allerlei emoties ervaren – zelfs boosheid. En tijdens die vreselijke dagen was hun broer overleden en begraven. Al die tijd wisten ze zelfs niet of hun boodschap Jezus had bereikt. Marta zou zich het verschrikkelijke verdriet, de wanhoop en de eenzaamheid die ze toen had gevoeld altijd blijven herinneren. En al die tijd was Jezus met opzet niet gekomen.

			De vrouw ging door. ‘Na twee dagen volgden we Jezus terug naar hier. Sommige volgelingen waarschuwden Hem dat de inwoners van Judea Hem wilden stenigen. Maar Jezus was niet bang. Hij had een doel en dat legde Hij ons uit – maar niet op een manier dat we het begrepen.’

			‘Wat zei Hij dan?’ Marta was gegrepen door het verhaal; in gedachten zag ze voor zich dat Jezus naar Betanië ging ondanks de gevaren tijdens de reis.

			‘Hij zei dat Lazarus in slaap was gevallen en dat Hij ernaar toe moest… zodat Hij hem kon wekken.’

			‘In slaap?’

			‘Ja.’ Ze zuchtte. ‘Wij gingen ervan uit dat dat betekende dat Lazarus beter zou worden. Slaap was goed. Maar daarna zei Jezus opnieuw iets, alleen keek Hij ons recht in de ogen en Hij zei: “Lazarus is dood.”’

			‘Dus Hij wist het?’ Marta was opnieuw van haar stuk gebracht. Maar opeens drong er iets tot haar door. ‘Hij wist het. Hij zou Lazarus laten herrijzen uit de dood. Hij wist het al die tijd.’

			‘Ja! Precies!’ De stem van de vrouw werd steeds enthousiaster. ‘Jezus zei dat Hij om één reden blij was dat Hij toen niet in Betanië was.’ Ze weifelde. ‘Zodat we misschien allemaal gingen geloven.’

			Marta voelde de enorme omvang van de situatie. ‘Dit was voor God… om de grootheid van Jezus te tonen. Om te bewijzen dat Jezus God is, met ons. Degene die komen zou.’

			De ogen van de vrouw waren warm, vol begrip. ‘Inderdaad. Ik moest het je vertellen. Zodat je weet waarom Hij niet meteen is gekomen.’

			‘Het was allemaal onderdeel van Zijn plan.’ Marta’s hart stroomde over van vrede, van kalmte. ‘Dank je wel.’

			‘Graag gedaan.’ De vrouw bleef nog staan, zweeg een tijdje. Haar blik werd somber. ‘Er is nog iets.’

			Marta wachtte af, luisterde.

			‘Jezus is in moeilijkheden. We hebben gehoord over de reli­gieuze leiders in Jeruzalem. Ze willen Hem arresteren. Het gerucht gaat dat ze Hem willen terechtstellen.’

			‘Hè?’ Marta voelde dat ze doodsbleek werd; er ging een stoot adrenaline door haar heen en angst en afschuw namen bezit van haar. ‘Jezus is de Genezer. Hij is voor iedereen als een vriend.’ Haar hart bonkte door het verschrikkelijke nieuws. ‘Waarom… waarom zou iemand Hem willen vermoorden?’

			De vrouw schudde haar hoofd. ‘Ze geloven Hem niet. Ze denken niet dat Hij degene is die de profeten voorspelden. Ze wachten op iets… heel anders.’

			‘Dus ze willen Hem vermoorden?’ Door de tranen zag Marta wazig. ‘Dat is onzinnig.’

			‘Dat vind ik ook. Zo denken we er allemaal over.’ Er was verdriet te lezen in de ogen van de vrouw. ‘Blijf bidden. Bid zo veel als je kunt. Jezus zal onze hulp nodig hebben.’

			‘Dat zal ik doen.’ Marta merkte dat haar vastberadenheid twee keer zo groot werd. ‘Ik zal het ook aan Maria en Lazarus vertellen. We zullen Jezus tot het eind toe bijstaan!’

			De vrouw zag er gespannen uit, alsof ze niet goed wist hoe ze verder moest gaan. ‘De religieuze leiders hebben gezegd dat ze iedereen zullen arresteren die Jezus onderdak verleent. Iedereen die zich om Hem bekommert of Hem opvangt en van voedsel voorziet. We lopen allemaal gevaar.’

			‘Dat maakt niet uit.’ Marta aarzelde niet. ‘Jezus heeft ons laten zien wat het betekent om een vriend te zijn. We wijken niet van Zijn zij. Koste wat het kost.’

			‘Ik dacht al dat je dat zou zeggen.’

			‘Ja.’ Marta bedankte haar voor het gesprek. ‘Je hebt veel duidelijkheid verschaft over die dagen toen.’

			De vrouw omhelsde Marta. ‘Ik moet gaan. Jezus vertrekt hiervandaan – althans voor een tijdje.’

			‘Prima.’ Marta hield de handen van de vrouw een paar seconden lang vast. ‘Wil je Jezus iets namens mij doorgeven? Zeg tegen Hem dat Simon de melaatse er nog altijd naar uitkijkt om de maaltijd met Hem te gebruiken. Als het zover is, zullen Maria, Lazarus en ik er ook bij zijn. Hoeveel risico dat ook oplevert.’

			De ogen van de vrouw klaarden op. ‘Ik zal het tegen Hem zeggen.’ Ze glimlachte en vertrok. ‘Tot gauw.’

			Nadat de vrouw was verdwenen, pakte Marta het ­brooddeeg en ze ging verder met kneden. Al dacht ze haar hele verdere leven na over alles wat de vrouw had verteld, ze zou het nooit volledig begrijpen. Hoe had ze ooit aan Hem kunnen twijfelen?

			Er kwam opeens een gedachte bij Marta op. Iets wat ze nooit eerder had beseft. Ergens heel diep vanbinnen moest ze ook al voordat Lazarus ziek werd aan Jezus hebben getwijfeld. Anders zou haar geloof in Hem haar nooit zo snel in de steek hebben gelaten. Die noodsituatie had haar werkelijke gevoelens aan het licht gebracht.

			Dat moest het zijn.

			En toen Jezus na de dood van haar broer was ­langsgekomen, haar in de ogen had gekeken en had gevraagd of ze geloofde, was ze gedwongen geweest om een standpunt in te nemen. Gedwongen om een antwoord te geven dat ze niet meer mocht loslaten, in voor- en tegenspoed. En tijdens dat ­verschrikkelijke moment – toen Lazarus begraven was en Jezus rechtstreeks tot haar ziel doordrong – wist ze het antwoord.

			Ze geloofde in Hem. Ze zou nooit meer aan Jezus twijfelen.

			Marta leunde tegen de muur van haar verlaten keuken en er ging een warm gevoel door haar heen. God had de dood van Lazarus aangegrepen om de grootheid van Jezus te tonen. Niet alleen aan Zijn volgelingen of aan de religieuze leiders. Niet alleen aan Israël of aan alle volkeren in de toekomst.

			Maar aan haar persoonlijk.

			De zwartste dagen van haar leven hadden haar sterker gemaakt. Ze dacht opnieuw aan de dingen die de vrouw had gezegd, dat de religieuze leiders Jezus wilden vermoorden. Ze was vastberadener dan ooit. Ze zou haar eigen leven opgeven voordat ze toestond dat iemand Hem kwaad deed. Zo lang ze leefde, zou ze Hem bijstaan. Maria, Lazarus en zij. Allemaal.

			Jezus was de Verlosser en Meester. Maar Hij was ook hun vriend.

			Als Hem iets overkwam, dan zouden ze er zijn. Ze zouden tranen vergieten, net als Jezus bij de dood van Lazarus. Als er een dag aanbrak om te rouwen, dan zouden ze met elkaar rouwen.

			Want zo doen vrienden dat.

			De plannen voor het avondmaal die dag stonden vast. Marta glimlachte toen ze terugdacht aan de reactie van Simon de melaatse nadat hij had gehoord dat Jezus hun stad aandeed. Marta had van de volgelingen van Jezus het bericht ontvangen dat Hij hier voor de pesachviering zou zijn. Hij wilde bij Simon thuis eten!

			De maaltijd was bedoeld om Jezus uitgeleide te doen omdat Hij terugkeerde naar Jeruzalem voor de feestdag.

			Zelfs nu ze bezig was met de bereiding van groenten voor het maal, herinnerde ze zich hoe blij Simon was geweest met het nieuws. Hij had haar in de deuropening begroet. ‘Marta! Mijn dierbare vriendin, hoe is het met je?’

			‘Prima.’ Ze had gezien dat zijn ogen oplichtten. ‘Ik heb goed nieuws!’ Ze wachtte Simons reactie niet af. ‘Jezus doet voordat het pesachfeest begint Betanië aan en Hij wil graag bij jou thuis de maaltijd gebruiken!’

			Simon was meer dan blij met het nieuws. In zijn ogen welden tranen op. ‘Hier heb ik op gewacht. Voor de kans om…’ Zijn stem brak. ‘Om een vriend voor Hem te zijn. Na alles wat Hij voor me heeft gedaan.’

			‘En dat gaat nu gebeuren.’

			Op Simons knappe gezicht verscheen een brede glimlach. ‘Ik ben er klaar voor.’

			Sinds dat moment was Marta heel erg blij geweest voor Simon. Huidvraat was de ergst denkbare ziekte. Voor de meeste melaatsen was de dood een welkome uitweg. Veel beter dan in leven blijven.

			Simon was het levende bewijs – net als Lazarus – van de goedheid van God en van het feit dat Jezus’ beweringen klopten. Marta glimlachte terwijl ze door de pot met groenten roerde. Wat er ook ging gebeuren, er waren veel mensen die van Jezus hielden. Die er alles voor overhadden om tijd met Hem door te brengen.

			Eindelijk brak het tijdstip van de maaltijd aan. Marta, Maria en Lazarus liepen gezamenlijk naar Simons huis. Ze hadden de groenten bij zich en ook brood en een kan water. Ook de anderen namen eten mee en Simon had voor de gelegenheid een vetgemest kalf bereid.

			Heel Betanië leek iets feestelijks te hebben.

			Een uur later, toen al het eten klaarstond en de tafel was gedekt, arriveerde Jezus. Hij had Zijn twaalf discipelen bij Zich en een aantal mensen die met Hem meereisden. Zelfs de vrouw die Marta het verhaal had verteld, was er – en een paar gasten die Marta niet had verwacht. Een van hen was een zondige vrouw met een verleden, waardoor de meeste mensen haar links lieten liggen.

			Marta aarzelde terwijl ze de vrouw binnenliet. Waarom had Jezus haar uitgenodigd? vroeg ze zich af. Vreemde beslissing. Toch bood Marta haar een kommetje water aan. Marta wisselde een paar keer een blik met Simon over de aanwezigheid van de vrouw.

			Uiteindelijk nam Simon Marta apart. ‘Wat doet zíj hier?’ Hij zag er verontrust uit. ‘Ik wilde dat het een perfect maal zou worden.’

			‘Jezus heeft haar uitgenodigd.’ Marta was het met Simon eens. Dit was een feestmaal ter ere van hun vriend, hun Verlosser. De vrouw in het aangrenzende vertrek had in strijd met de tien geboden geleefd. Marta keek langs Simon heen naar de kamer naast hen. ‘Ik denk dat je Hem ernaar moet vragen.’

			Simon zuchtte. ‘Laat maar. Ik wil alleen… ik wil geen mensen zoals zíj hier. Niet vanavond.’

			‘Dat weet ik.’ Marta legde haar hand op zijn schouder. ‘Ik begrijp het. Misschien zal Jezus het later nog uitleggen.’

			Voordat het eten op tafel werd gezet, kwamen alle aan­wezigen in één vertrek bij elkaar. Jezus leunde tegen een muur toen de zondige vrouw naar Hem toe kwam. Ze pakte een albasten flesje met kostbare olie uit haar mantel en goot dat uit over Jezus’ voeten. Iets wat Maria zelf had gedaan als eerbetoon aan Jezus.

			Maar dit keer slaakten enkele mensen in het vertrek hoorbaar een kreet – onder wie de discipel Judas. Hij keek verontwaardigd. ‘Die vrouw heeft net die kostbare olie verspild! Het had verkocht kunnen worden en van het geld hadden de armen lange tijd kunnen eten.’

			Marta keek de kamer rond. Ze kon niet anders dan het met hem eens zijn. Haar blik kruiste die van Simon en ze zag dat hij er hetzelfde over dacht. Hij stak zijn kin in de lucht, duide­lijk geërgerd, en volgde het verdere verloop van het tafereel.

			Jezus keek Judas doordringend aan. ‘Waarom vallen jullie deze vrouw lastig? Zij heeft iets goeds voor Mij gedaan. Want de armen zijn altijd bij jullie, maar Ik zal niet altijd bij jullie zijn.’ Hij keek naar de zondige vrouw. ‘Door die olie over Mij uit te gieten, heeft ze Mijn lichaam voorbereid op het graf. Ik verzeker jullie: waar ook ter wereld het goede nieuws verkondigd zal worden, zal ter herinnering aan haar verteld worden wat zij heeft gedaan.’

			De vrouw begon te huilen. Ze liet haar hoofd hangen en wilde niet meer opkijken. Naar niemand. Haar wangen waren dieprood en haar schouders schokten. Klaarblijkelijk waren de schaamte en haar pijnlijke verleden haar te veel geworden. Geleidelijk vermengden haar tranen zich met de olie op Jezus’ voeten. Vervolgens deed de vrouw iets wat nog schandelijker was. Ze gebruikte haar lange haar om de olie in Jezus’ voeten te wrijven.

			Marta staarde haar aan. Wat de vrouw ook had gedaan, het was duidelijk dat ze spijt had. Heel veel spijt. Marta moest toegeven dat het van moed getuigde dat deze vrouw zich voor het feestmaal bij hen had gevoegd, om zich aan te sluiten bij een huis vol bevooroordeelde – zelfs vijandige – mensen. Moed of uitzonderlijk grote dankbaarheid. Het kon de vrouw niet schelen wat iedereen van haar vond. Ze wilde hoe dan ook met een schone lei beginnen waar het Jezus betrof. Toch kon Marta de minachting van de anderen voelen. Door de opmerking van Judas hing er een ongemakkelijke stilte in het vertrek en leek iedereen zich opgelaten te voelen. De spanning was voelbaar.

			Ten slotte keek Jezus Simon recht in de ogen. Zijn stem klonk vriendelijk, maar streng. ‘Ik weet wat je denkt, Simon. Jij denkt: als Ik toch eens wist wie Me aanraakt en wat voor soort vrouw ze was…’ Hij zweeg even, wendde Zijn blik geen moment af. ‘Dat klopt toch, Simon?’

			Marta zag Simon worstelen, hij was duidelijk uit het veld geslagen. ‘Heer… ik weet niet of…’ Hij zweeg.

			‘Simon.’ Jezus zei het nog altijd op vriendelijke, rustige toon. ‘Ik moet je iets vertellen.’

			De spanning in het vertrek nam toe. Iedereen was ervan uitgegaan dat ze gewoon opgewekt met elkaar zouden eten, dat het een feestelijke gebeurtenis zou worden. Om iets te vieren. Marta zag nog steeds het enthousiasme op Simons gezicht voor zich terwijl hij toeleefde naar deze dag. Hij raakte er niet over uitgepraat. Maar nu… nu zag Simon eruit alsof hij zich zo opgelaten voelde dat hij onder de druk zou bezwijken.

			Jezus ging wat meer rechtop zitten en keek naar de gezichten in de kamer. Vervolgens richtte Hij zich opnieuw tot Simon. ‘Er was eens een geldschieter die twee schuldenaars had.’ Hij vertelde het verhaal langzaam, elk woord werd met nadruk uitgesproken. ‘De een was hem vijfhonderd denarie schuldig, de ander vijftig. Omdat ze het geld niet konden terugbetalen, schold hij beiden hun schuld kwijt.’ Jezus zweeg even, om het verhaal goed te laten doordringen. ‘En… wie van de twee zal hem de meeste liefde betonen?’

			De vraag was aan Simon gericht. Zijn antwoord kwam meteen. ‘Ik veronderstel degene aan wie hij het grootste bedrag heeft kwijtgescholden.’

			Jezus keek naar de zondige vrouw en vervolgens weer naar Simon. ‘Dat is juist geoordeeld.’ Opnieuw keek Hij naar de vrouw, die nog altijd het albasten flesje in haar hand had, die nog altijd stond te sidderen door de kritische blikken van de vrienden van Jezus. Nadat Zijn ogen weer op Simon waren gericht, was het mededogen in Jezus’ ogen zo groot dat Marta ervan moest huilen.

			‘Simon, zie je deze vrouw?’ Jezus sprak op vriendelijke toon, zoals een vader dat zou doen. ‘Ik ben in jouw huis te gast en je hebt Me geen water voor Mijn voeten gegeven.’

			‘O ja, inderdaad!’ Simon kon het nauwelijks geloven. In zijn haast om een perfecte maaltijd voor Jezus te bereiden, was hij zoiets belangrijks vergeten? ‘Het spijt me, Heer. Het spijt me heel erg.’

			‘Ik vergeef het je.’ Hij keek naar de vrouw en vervolgens naar Simon. ‘Maar zij heeft met haar tranen Mijn voeten natgemaakt en ze met haar haar afgedroogd. Je hebt Me niet begroet met een kus; maar zij heeft, sinds Ik hier binnenkwam, onophoudelijk Mijn voeten gekust. Jij hebt Mijn hoofd niet met olie ingewreven; maar zij heeft met geurige olie Mijn voeten ingewreven.’

			Simon zag er ontzet uit. Zijn wangen werden rood en vlekkerig en zijn handen trilden. Hij liet zijn hoofd hangen, precies zoals de vrouw kort daarvoor had gedaan. Marta kon zich nauwelijks voorstellen hoe hij zich moest voelen. Hoe ­hadden al die belangrijke dingen Simon kunnen ontgaan? Ze huiver­de als ze eraan dacht hoeveel spijt hij moest hebben.

			Jezus ging verder. ‘Daarom zeg Ik je: haar zonden zijn haar vergeven, al waren het er vele, want ze heeft veel liefde betoond; maar wie weinig wordt vergeven, betoont ook weinig liefde.’ Jezus haalde diep adem en richtte Zich tot de zondige vrouw. ‘Uw zonden zijn u vergeven.’

			Vanuit de groep mensen in Simons huis steeg gemompel op. ‘Wie is Hij dat Hij zelfs zonden vergeeft,’ fluisterde een van hen.

			Marta merkte dat de maaltijd uit de hand begon te lopen. De zondige vrouw pakte haar spullen bij elkaar. Zij was de oorzaak van deze spanning – hoewel dat waarschijnlijk niet haar bedoeling was geweest. Nu wist ze maar al te goed dat niemand haar hier duldde.

			Alleen Jezus.

			En dan was Simon er nog, die in de hoek van de kamer zat, met zijn hoofd in zijn handen. De meeste tafelgenoten fluisterden met elkaar en ze wezen naar de vrouw met het lege albasten flesje… of naar Simon.

			Jezus negeerde het gefluister. Hij glimlachte naar de vrouw. ‘Uw geloof heeft u gered; ga in vrede.’

			Opnieuw maakte de vrouw een buiging richting Jezus; de dankbaarheid straalde van haar af, was bijna tastbaar. ‘Dank U, Meester.’ Ze schudde haar hoofd, alsof woorden ­tekortschoten om uit te drukken hoe ze zich voelde. Haar wangen waren niet langer rood en haar blik was kalm. Ze zette een paar passen naar de deur toe en draaide zich nog een keer om naar Jezus. ‘U bent de Messias.’

			Iedereen in het vertrek werd stil. Alsof ze vol heilig ontzag waren. Er waren nog zo veel mensen die Jezus niet echt begrepen. Ze wisten niet – of geloofden niet – dat Hij God was.

			Maar Hij had nu in ieder geval hun aandacht.

			De maaltijd was daarna niet meer hetzelfde. Sommige gasten vervielen weer in gefluister, anderen deden er het zwijgen toe. De opgewekte, feestelijke stemming was verdwenen en had voor sommigen plaatsgemaakt voor een zeker begrip. Bij anderen voor verwarring. Zelfs onder de discipelen van Jezus werd op zachte toon boos gediscussieerd. Of de vrouw die kostbare olie had moeten gebruiken en of Simon en de anderen gelijk hadden met hun mening dat zij vandaag niet binnen had mogen komen.

			Simon stond op en ruimde de tafel af. Hij bracht Jezus een schaal met water en waste Zijn voeten, waarna hij hetzelfde deed bij de discipelen. Marta zat naast Maria en Lazarus, en met zijn drieën volgden ze Simons bewegingen.

			Uiteindelijk stond Marta op en ze liep achter Simon aan naar de spoelbak. De borden waren ontdaan van restjes en hij stond op het punt om ze af te wassen. Hij keek ongelukkig.

			‘Simon… wat vervelend voor je. Dat was zwaar.’

			Hij sloeg zijn ogen op en schudde zijn hoofd. ‘Het is me ontgaan, Marta. Ik wilde zo graag dat Jezus hierheen kwam. Ik wilde indruk op Hem maken, Hem laten zien hoe belangrijk het voor me was.’ Hij keek naar de borden in zijn handen. ‘Ik werd helemaal in beslag genomen door details en vergat wie Hij was.’ Hij liet zijn schouders hangen. ‘Borden? Ver­geleken bij het begroeten van de Meester?’

			Simon keek achterom naar Jezus in het andere vertrek. ‘Hoe kan het me ontgaan zijn om Hem een kom water te geven? Iets zo gerings?’

			‘Het maakt niet uit.’ Marta legde haar hand op Simons schouder. ‘De Meester begrijpt het wel.’

			‘Nee.’ Simon schudde opnieuw zijn hoofd, weigerde te ­accepteren wat hij had gedaan. ‘Ik had één kans om een vriend voor Hem te zijn en ik heb gefaald. Ik was afgeleid. Ik kon het niet van me afzetten dat die vrouw in mijn huis was.’ Hij kneep zijn ogen half dicht, alsof hij het tafereel weer voor zich zag. ‘Nu… begrijp ik het allemaal dankzij Jezus. Niemand van ons verdient vergeving.’

			Marta had bij Simon nooit geïnformeerd naar zijn verhaal, naar zijn tijd als melaatse. ‘Hoe was dat… voordat Jezus je genas?’

			Simon leunde tegen de muur en door de tranen in zijn ogen leek het verhaal hem te veel te worden. Uiteindelijk lukte het hem zich te herpakken. ‘Mijn gedrag was volmaakt. Ik was farizeeër.’ Hij keek Marta aan, het was duidelijk dat de herinneringen hem weer levendig voor de geest stonden. ‘En toen werd ik zomaar opeens een melaatse. Een verstotene. Onrein.’ Hij ademde langzaam uit. ‘Maar toch… ik dacht echt dat ik niets verkeerds had gedaan.’

			Marta luisterde terwijl Simon opnieuw vertelde hoe Jezus hem genezen had. ‘Maar ik moet een heel lage dunk hebben gehad van die genezing. Want nu…’ – hij gebaarde naar de andere kamer – ‘… nu Jezus in mijn huis is, dacht ik er niet eens aan om Hem  op  de juiste manier te  begroeten.’ Hij  zweeg  even, was onmiskenbaar verdiept in  allerlei  details. ‘Maar  die vrouw… zij begreep  het belang van  vergeving.’

			‘We  zijn  allemaal zondaars.’ Marta sprak op  zachte toon. Vriendelijk, zoals Jezus  eerder had laten zien. ‘Misschien is  dat de  les.’

			‘En ik ben nog  wel de  allerergste.’  Hij  ging  met  zijn handen naar  zijn  gezicht en  sloeg ze  even voor zijn  ogen. ‘Ik  ben  een  trots  iemand. Hooghartig. Net  als de  farizeeër  die  ik ooit was, werd ik  vandaag  zo  in beslag genomen  door  die  maaltijd dat  ik niet  zag  dat God in de kamer  ernaast  in  het  leven van die  vrouw  een wonder verrichtte.’

			Marta  glimlachte. ‘Misschien heb  je  hier  iets  aan: het is mij precies hetzelfde vergaan.’ Ze  ademde diep in.  ‘Het kost tijd en inzicht om  aan de voeten van  de Meester te zitten.  Om  alles  op te merken  wat Hij  ons  te  bieden  heeft.’

			‘Tijd.’  Simon richtte  zijn blik  opnieuw op  Jezus, die nog altijd  met  de andere genodigden in  gesprek was.  ‘Dat  maakt iemand een  vriend  van Jezus.  De tijd  die we aan  Hem schenken.’  Hij keek Marta aan. ‘Dat zal  ik  niet vergeten.  Mij  is zelfs nog meer vergeving geschonken  dan de vrouw met  de  olie. Veel meer.’

			Marta  knikte.  ‘Dat geldt voor  ons  allebei,  op onze eigen manier. Jezus schenkt  leven.  Niemand van ons  verdient weinig  vergeving  of heel  veel.  We hebben er allemaal  even  weinig  recht op.’

			Ze  bleven  lange tijd staan,  keken toe  hoe  Jezus  de  anderen  onderwees;  ze  zagen  Zijn geduldige  manier  van  doen en hoorden  Zijn vriendelijke  stem.  Marta  keek naar  het  vaatwerk in Simons handen.  ‘Zet maar  neer, Simon. Dat  vaatwerk  kan  wachten.’

			Voor  tijd  doorbrengen met  Jezus gold dat niet.

			Daarop  liepen Simon en  Marta, met een  beter begrip  van  alles wat hun  die  dag was  geschonken,  terug  naar  de  kamer en ze  gingen  aan Jezus’  voeten  zitten. Marta was  er  nog  nooit eerder zo van  overtuigd geweest  dat ze gelijk  had over de  diepte  van de  liefde  die  Jezus  voor hen allemaal voelde.  Als hun  vriend  onderwees Hij  hen,  zat  Hij  bij hen, genas  Hij hen  en  huilde  met  hen. En hoewel Marta  er  niet aan wilde ­denken, wist ze nog iets.  Als het  een  dezer  dagen  zover  zou komen, dan zou Hij iets  doen wat nog  grootser  was.

			Hij zou voor  hen  sterven.

		


		
			

			[image: ]

			3

			Jaïrus, de twijfelende leider

			… en Jezus, de vriend die betrouwbaar is

			Jaïrus was buiten zichzelf van frustratie.

			Jezus veroorzaakte meer problemen dan de religieuze leiders aankonden. Het genezen van mensen was nog altijd aan de gang – zelfs nadat ze Simon hadden opgedragen om ­Jeruzalem te verlaten en naar Betanië te gaan. Wat ze ook deden, de berichten over de wonderen van Jezus bleven zich verspreiden.

			Het was tijd om iets aan de situatie te doen. Tijd om de Man die ze de Meester noemden een halt toe te roepen. Mensen verlieten de tempel om Jezus te volgen, tempelgelden werden niet meer betaald en de religieuze leiders ruzieden vaak over hun volgende stap.

			Er heerste in heel Jeruzalem verdeeldheid.

			De hogepriesters zaten om de tafel, met Jaïrus aan het hoofd. Hij vouwde zijn handen en keek naar de gezichten die hem aanstaarden. ‘Het sanhedrin moet bijeengeroepen worden.’ Hij voelde meer dan ooit de druk van zijn positie als hoogste priester. ‘De verhalen over Jezus blijven binnenstromen. Onze mensen sluiten zich bij Hem aan.’

			Daarop stond een farizeeër genaamd Gamaliël op. ‘Neem me niet kwalijk dat ik de brutaliteit heb om te reageren.’ Hij knikte naar Jaïrus. ‘Ik heb nagedacht over die Jezus.’

			Iedereen begon door elkaar heen te praten: ‘We hebben alle­maal over Hem nagedacht’ en ‘Er valt niet aan Hem te ontsnappen’. Jaïrus stak zijn hand op en de andere priesters bedaarden. Hij keek naar Gamaliël. ‘Ga door. Vertel ons waarover je hebt nagedacht.’

			‘Dank u.’ De man was een van de oudste farizeeën; in de loop der jaren waren er rimpels naast zijn ooghoeken ontstaan, zijn woorden waren vol wijsheid. ‘De geruchten over Jezus zijn wijd verspreid.’

			‘Ja.’ Jaïrus wilde graag dat hij ter zake kwam. Hij moest zijn werkzaamheden in de tempel nog afmaken en wilde naar huis. Zijn dochtertje was ziek en die ochtend had ze nog hogere koorts gehad. Hij tikte met zijn voet op de vloer. ‘Ga door.’

			Gamaliël knikte. ‘Het verhaal gaat dat Jezus blinden weer laat zien. We hebben dat in ieder geval één keer gezien, nota bene hier op het tempelplein. Weten jullie nog wat die man zei? Hij had er geen idee van hoe en waarom Jezus hem had genezen. Hij wist alleen dat hij blind was en nu weer kon zien.’ Gamaliël keek om zich heen, duidelijk hopend op bijval.

			Jaïrus maakte een zwaaiend gebaar met zijn hand. ‘Ik denk dat we dat allemaal nog wel weten. We hebben bepaald dat die man een bedrieger was, als ik het me goed herinner. Een volstrekt onbetrouwbare getuige.’

			De gelaatsuitdrukking van Gamaliël was weifelend. ‘Er waren wél getuigen. Zelfs zijn ouders hebben verklaard dat hij blind was geboren.’ De oudere farizeeër ging door. ‘Dat was natuurlijk niet bepaald het enige geval. We hebben gehoord dat verlamden weer kunnen lopen, dat mensen die door de duivel bezeten waren zijn genezen. En een paar weken geleden…’ – hij zweeg even – ‘… die knul in Betanië – Lazarus – die is herrezen uit de dood.’

			Jaïrus kon er niet langer tegen. Hij sloeg met zijn hand op de tafel. ‘Daar hebben we geen bewijs van.’ Dit gesprek was zinloos. Zijn frustratie nam toe. ‘Deze… volgelingen van Jezus zijn een geslepen clubje. Voor hetzelfde geld is de dood van die jongen verzonnen.’

			‘Dat is het nu net.’ Gamaliël bleef rustig. ‘We weten het niet.’ Hij keek het vertrek rond. ‘Ik heb zelf wat onderzoek gedaan. Iedereen in Betanië zegt dat het vaststond dat Lazarus dood was. Hij lag al vier dagen in een graftombe voordat Jezus kwam.’ Hij keek Jaïrus aan. ‘Vier dagen? Als hij levend was begraven als onderdeel van een of andere samenzwering, dan zou hij zijn gestikt. Als hij inderdaad dood was, dan zou zijn lichaam na zo veel dagen zijn gaan ontbinden.’ Gamaliël haalde zijn schouders op. ‘De mensen die ik heb gesproken, zeggen dat ze hebben gezien dat de steen van de graftombe werd weggerold. Ze hoorden Jezus naar hem roepen en zagen vervolgens, met eigen ogen, Lazarus uit de graftombe lopen. Hij was nog gehuld in zijn lijkwade.’

			Jaïrus voelde een steek van twijfel door zich heen gaan. Hij ging achteroverzitten op zijn stoel en knarsetandde. Hij keek Gamaliël doordringend aan en opeens, voor het eerst, overwoog hij het onmogelijke. Stel dat… stel dat Jezus inderdaad de…

			Nee. De Messias zou een Koning zijn. Geen arme zoon van een timmerman. Jaïrus maakte een wuivend gebaar naar de anderen. ‘Zijn er ideeën over Lazarus? Hoe dat gebeurd kan zijn?’

			Er barstte een discussie los en Jaïrus wreef over zijn wenkbrauw. Dat zogenaamde bewijs over Jezus verspreidde zich als een lopend vuurtje en Jaïrus en de religieuze leiders werden er aan alle kanten door omsloten.

			Een van de sadduceeën stond op en hij knikte naar Gamaliël. ‘Ik maak me ook zorgen. Stel dat Jezus de waarheid vertelt?’ Hij keek naar Jaïrus. ‘We herinneren ons allemaal Simon nog, onze vroegere vriend. Hij gaf aan dat Jezus zijn huidvraat had genezen. En we weten allemaal dat een dergelijke genezing zonder de een of andere bovenaardse inmenging onmogelijk is.’

			Na de opmerking dat Jezus wellicht iets bovenaards had, scheurden drie farizeeën hun mantel. ‘Godslastering! Alleen God en Zijn inmenging zijn bovenaards!’

			‘Volgens de wet kan voor godslastering de doodstraf ­worden opgelegd!’ Een andere farizeeër sloeg met zijn vuist op tafel. ‘We moeten Hem arresteren en de wet in praktijk brengen. Onmiddellijk!’

			‘Ophouden!’ Jaïrus stond op en gebaarde dat het stil moest zijn. De sadduceeën aan de overkant van de tafel gingen langzaam zitten.

			Jaïrus had graag resoluut en overtuigd willen zijn. Hij had graag willen instemmen met de arrestatie van Jezus. Maar na opnieuw over Lazarus te hebben gehoord, was Jaïrus’ vaste overtuiging aan het wankelen gebracht. In plaats daarvan begon zich een zekere angst van hem meester te maken. Stel dat… Hij wilde de zin niet afmaken. Het voelde aan als godslastering om die gedachte zelfs maar te overwegen. Maar toch… het zo duidelijke bewijs leek hem te verstikken. De oudere farizeeër stond bij het hele volk in aanzien. Als hij iets mee te delen had, wilde Jaïrus alles erover horen.

			Jaïrus liet zich op zijn stoel zakken en wees naar Gamaliël. ‘Ga verder.’

			Gamaliël bedankte met een knikje. ‘Ik denk er als volgt over.’ Hij stak zijn handen uit. ‘Bedenk goed wat jullie willen doen met Jezus.’ Hij zweeg even. ‘Enige tijd geleden verscheen Teudas, die beweerde dat hij het volk zou leiden en ongeveer vierhonderd mensen sloten zich bij hem aan. Hij werd gedood, zijn volgelingen vielen uiteen en verdwenen in het niets.’

			Een paar mannen rond de tafel knikten, ze herinnerden zich de situatie nog.

			‘Na hem,’ ging Gamaliël verder, ‘verscheen Judas de Galileeër ten tijde van de volkstelling en hij kwam met zijn volge­lingen in opstand. Hij werd ook omgebracht en al zijn volgelingen werden uiteengedreven.’

			De verhalen gaven Jaïrus alleen maar een nog ­onbehaaglijker gevoel. Hij wachtte af, wist waar Gamaliël op aanstuurde.

			‘Daarom,’ voerde de oudere farizeeër aan, ‘raad ik jullie in dit geval aan: laat Jezus met rust! Laat Hem gaan! Want als het mensenwerk is wat Hij nastreeft, zal het op niets uitlopen. Maar als het Gods werk is, zullen jullie niets tegen Hem kunnen uitrichten. En dan zal alleen blijken dat jullie tegen God strijden.’

			Opnieuw scheurde een van de sadduceeën zijn mantel. ‘Nou doe je het weer, Gamaliël. Dat je deze Meester “God” noemt. Ben je niet goed bij je hoofd?’

			Gamaliël keek de man lange tijd aan. ‘De tijd zal het leren.’

			Jaïrus dacht na over de woorden van de farizeeër. Als Jezus en Zijn leer en de berichten over genezingen mensenwerk waren, dan zou Zijn missie op niets uitlopen. Kon hij maar met eigen ogen zien of Jezus inderdaad wonderbaarlijke krachten bezat. Als dat zo was, dan zou Jaïrus moeten toegeven dat het misschien… misschien mogelijk was dat Jezus de waarheid vertelde. Dat Zijn beweringen dat Hij de Messias was inderdaad klopten.

			Opnieuw ontstond er een discussie. Gamaliël ging zitten en richtte zijn blik op Jaïrus, alsof hij wilde zeggen: Nou, wat denk je hieraan te gaan doen? Het gesprek werd feller. Een van de leiders van de farizeeën schreeuwde naar de anderen: ‘Het kan me niet schelen wat de rest van jullie doet, Hij moet worden gestraft voor godslastering. Ik ben van plan om Jezus te arresteren en Hem te laten doden.’

			Aan de andere kant van de tafel haalde Gamaliël zijn schouders op. ‘Ik heb jullie verteld hoe ik erover denk. Dat zal ik blijven doen, telkens als het onderwerp Jezus en Zijn volgelingen ter sprake komt.’

			Alle ogen richtten zich op Jaïrus. Hij was de hogepriester, de leider van de synagoge. Hij schraapte zijn keel. ‘Naar mijn oordeel…’

			Er klonk een geluid bij de deur en een van de ­poortwachters stormde naar binnen. Hij keek naar Jaïrus. ‘Het spijt me, heer, ik heb een boodschap voor u. Het is dringend.’

			Jaïrus voelde zijn hart bonken. Hij verontschuldigde zich bij de anderen en ging met de poortwachter het vertrek uit. ‘We zitten midden in een belangrijke vergadering. Het moet wel echt heel dringend zijn.’

			‘Dat is het ook.’ De gelaatsuitdrukking van de ­poortwachter drukte één en al bezorgdheid uit. ‘Het gaat om uw dochter, heer. Ze is stervende. Uw vrouw zegt dat ze misschien nog maar een paar uur te leven heeft.’ Hij zette een stap naar achteren. ‘Het spijt me.’

			De poortwachter vertrok en Jaïrus was alleen. Zijn dochter was stervende? ‘Nee, God!’ Hij sprak de woorden met opeengeklemde kaken uit. Twaalf jaar lang was het meisje zijn oogappel geweest, zijn grootste bron van vreugde. ‘Alstublieft, God, nee!’ Hij merkte dat zijn hart brak. Langzaam liet hij zich op zijn knieën zakken en hij duwde zijn gezicht tegen de lemen vloer. ‘Niet mijn meisje, God. Alstublieft.’

			Opeens zag hij het weer voor zich, hun kindje zou over een paar minuten worden geboren. De vroedvrouw had geroepen dat er iets mis was en Jaïrus dacht eraan dat ze al vier baby’s hadden verloren. Vier. En dit was voor zijn vrouw de laatste kans om een kind te krijgen.

			Daarom had Jaïrus tot God gebeden; hij had Hem gesmeekt deze baby in leven te laten. Hun enige kind. Hun laatste poging om een gezin te stichten. En op de een of andere manier, ondanks de crisissituatie die er was, had zijn vrouw het leven geschonken aan een meisje. Een dierbare dochter met dezelfde ogen als haar moeder en wangen net als de zijne.

			En hij had haar vastgehouden en haar gewiegd als haar moeder te moe was om midden in de nacht op te staan. Soms, als ze met hun tweetjes waren, had Jaïrus voor haar gezongen. Korte liederen vol hoop en aanmoediging. Liederen waaruit zijn geloof in God en in haar bleek en in een mooie toekomst voor haar.

			De tijd was veel te snel verstreken en hij zag haar voor zich als meisje van twee, toen ze overal naartoe liep, lachend en giechelend; haar aanwezigheid vulde hun huis met blijdschap. En als hij thuiskwam na een lange dag in de tempel, waar hij had gediscussieerd, mensen had beboet, veroordeeld en de zieken had verstoten, dan werd hij herenigd met zijn vrouw en dochter. En dan stak hij zijn armen uit naar zijn kleine meisje en ze rende naar hem toe om hem te omhelzen. Sloeg haar kleine handjes om zijn nek.

			En hij dacht eraan terug hoe ze was toen ze wat ouder was. Op haar zevende was ze zonder meer van de hele familie het slimste meisje ooit. Lief en ad rem, altijd glimlachend. Hij hoorde haar stem weer. ‘Ik hou van je, papa. Je bent de beste vader van de hele wereld.’

			Jaïrus kon nauwelijks geloven dat ze al twaalf was – ze stond op het punt om een jonge vrouw te worden. Hij dankte God elke dag dat zij hun was geschonken. Hun enige kind. Hun dochter. Talita.

			En nu resteerden er nog maar een paar uur?

			De tranen prikten in zijn ogen. Zijn hart klopte razendsnel, in zijn hoofd snakte hij naar een antwoord, een oplossing. Zijn kleine meid was stervende en daar kon hij niets aan veranderen. ‘Talita, volhouden, meisje. Je vader komt eraan.’

			Jaïrus kwam overeind. Hij voelde zich duizelig en misselijk. Wanhoop dreigde hem te verstikken. Zijn huis en zijn hart konden niet zonder zijn dierbare Talita. Ze betekende alles voor hem. Talita, je mag niet sterven. Alstublieft, God, nee! Niet Talita. Het was niet de naam die ze haar bij haar geboorte hadden gegeven. Maar het was de naam die Jaïrus haar had gegeven. Talita betekende ‘meisje’ en hoewel ze nu twaalf was, zou ze altijd zijn kleine meid blijven. Zijn dochtertje.

			Hij móest iets doen. Jaïrus rende naar de zijdeur van de tempel. Hij zou naar haar toe gaan, haar vasthouden en voor haar bidden. Hij zou God opnieuw smeken om een wonder. Ja, dat was de oplossing. Als hij haast maakte, zou hij op tijd bij haar zijn en God zou zijn dochter vast en zeker genezen.

			Hij was tenslotte de leider van de synagoge.

			Normaal gesproken bewoog Jaïrus zich op een bepaalde manier als hij door de straten van Jeruzalem liep. Langzaam, kalm, met opgeheven hoofd. Daardoor en door de mantel die hij als priester droeg, wist iedereen die hij op straat passeerde dat hij een bijzonder iemand was. Jaïrus. Leider van de tempel. Jaïrus was nog nooit in het openbaar verschenen zonder zijn waardigheid ook maar een moment uit het oog te verliezen.

			Maar nu had hij de tranen in zijn ogen en hij snakte naar adem. Het maakte hem niet uit wie hem zagen of wat ze dachten. Niets deed ertoe, behalve zijn dierbare Talita. Hij haastte zich de deur uit, de straat op, en wreef over zijn ogen om iets te kunnen zien. Hij rende zo snel hij kon, zijn mantel sleepte door het stof en fladderde achter hem aan.

			Het ontging niemand. Hij zag hun blikken, de manier waarop ze naar hem wezen. Waarom rende Jaïrus als een dolle over straat? Het deerde Jaïrus niet. Had iemand van hen ooit zijn enige dochter verloren? Hij had het idee dat hij op het punt stond om flauw te vallen en zijn ademhaling ging hortend. Het maakte allemaal niet uit.

			Talita, kindje, hou vol. Papa komt eraan. God, alstublieft, laat haar in leven. Ik wil alles doen als…

			Alles, Jaïrus?

			Jaïrus merkte dat zijn hart oversloeg. Wat was dat? Wie had er tegen hem gesproken? Jaïrus bleef abrupt staan. Zijn borstkas ging op en neer vanwege de manier waarop hij over straat was gestormd. Zijn armen en benen trilden. Hij sloeg een andere richting in en daarna opnieuw, was als een razende op zoek naar degene die die woorden had uitgesproken.

			Maar er was niemand. Er was zelfs niemand in de buurt. ‘Wie zei dat tegen me, God?’ De woorden kwamen haperend over zijn lippen, gedempt door het geluid van zijn bonkende hart. Hij keek omhoog. ‘Hebt U een boodschap voor Uw dienaar?’

			Er kwam slechts één woord bij hem op, maar het was onmiskenbaar.

			Jezus.

			Hij kon naar zijn huis rennen en zijn dochtertje ­vasthouden, haar wiegen en God bidden om een wonder. Of… Jaïrus kneep zijn ogen dicht. Bent U dat, God? Wilt U me duidelijk maken dat ik naar Jezus moet gaan?

			Dit keer kwam er geen reactie, geen fluistering van boven. Jaïrus dacht koortsachtig na over alle wonderen die ooit aan Jezus waren toegeschreven. Het was toch niet aan hem om de ooggetuigenverslagen van zo veel mensen te ontkennen? De Joodse wetten of de meningen van alle leermeesters in de syna­goge speelden geen rol meer. Het waren tenslotte maar mensen. Het bewijs was gelegen in de wonderen zelf. En als de wonderen waar waren, dan was Jezus misschien echt… Misschien was het echt zo dat Hij…

			Jaïrus voelde dat zijn lichaam het begaf, dat het bezweek onder de vloedgolf aan mogelijkheden en spijt. Als hij niet ­doorrende naar huis, dan zou hij de laatste uren van zijn dochtertje missen. Maar in werkelijkheid was het zo dat Jaïrus Talita niet kon helpen. Niet als ze al stervende was. Geen enkel medicijn kon haar nog redden. En het had er alle schijn van dat God Zelf aan Jaïrus duidelijk maakte dat hij zich moest omdraaien en niet naar huis moest gaan.

			In plaats daarvan moest hij op zoek gaan naar Jezus.

			Jaïrus maakte rechtsomkeert en zette de ene voet voor de andere in tegengestelde richting van zijn huis. Weg van zijn stervende dochter. Zijn Talita. Dit was gekkenwerk. De af­gelopen jaren had hij veel tijd besteed om strijd te voeren tegen Jezus. Als degene die ze Meester noemden naar de tempel kwam, dan was Jaïrus verdraagzaam. Vriendelijk soms. Jezus geloofde waarschijnlijk dat Jaïrus Zijn vriend was. Maar niets was minder waar. Achter gesloten deuren was Jaïrus een van degenen die het meest onomwonden tégen Jezus was. Hij overwoog zelfs om Jezus te laten arresteren en ombrengen.

			Maar als Jezus echt mensen kon genezen, dan had zijn dochtertje misschien… misschien nog een kans. Die gedachte leek onzinnig. Jaïrus kon nauwelijks geloven dat hij het overwoog. Maar toch, op dit moment zou Jaïrus zelfs van een brug springen of voor een galopperend paard gaan liggen als dat de redding van Talita zou betekenen. Hij was ten einde raad.

			En hoe zat dat met de stem die hij even geleden had gehoord? Als God wilde dat Jaïrus naar Jezus toe ging, dan wilde Jezus hem misschien helpen. Jaïrus kneep zijn ogen dicht, haalde nog steeds moeizaam adem. Bent U dat, God? Wilt U dat ik dat ga doen? Dat ik me tot Jezus wend in mijn donkerste uren?

			Een ander gevoel maakte zich van hem meester terwijl de afstand tot zijn huis groter werd. Hij moest haast maken. Zijn dochter had niet lang meer. Dat voelde hij tot in het diepst van zijn ziel – op de plaats waar zij altijd zou blijven voort­leven, wat er ook gebeurde.

			Gejaagd versnelde hij zijn tempo. Hoe sneller hij liep, hoe zekerder hij werd. Blinden konden weer zien. Verlamden konden weer lopen. Bezetenen waren weer bij hun volle ­verstand. Simon was genezen. Lazarus was in leven, gezond en wel.

			Wat hij ook voor vreselijke dingen over Jezus had geloofd, hij had ernaast gezeten. Faliekant. Die zekerheid nam met elke paniekerige stap toe. Jezus was de Genezer. En zoals Gamaliël eerder al had gezegd: als Jezus uit de hemel kwam, dan ­konden ze niets doen om Hem tegen te houden.

			En waarom zouden ze ook?

			Integendeel, het was tijd om te erkennen dat Jezus echt de Messias was die Hij beweerde te zijn. En zo niet de Messias, dan iemand die door God was gezonden. Jaïrus was te veel van slag, te ongerust om zijn gedachten wat beter op een rijtje te zetten. Hij rende door de straten, zijn mantel wapperde opnieuw achter hem aan, de koorden langs zijn zij raakten in de knoop. Er waaide stof op en Jaïrus haalde met moeite adem. Hij vloog over straat alsof het leven van zijn dochtertje ervan afhing.

			Hij moest Jezus te spreken krijgen.

			Alstublieft, God. Zorg ervoor dat ik Jezus op tijd vind. Hij kan mijn kleine meisje redden. Ik geloof, God. Echt waar.

			Jaïrus betwijfelde of zijn voeten het zouden volhouden, maar hij bleef gewoon doorrennen. En eindelijk, na nog een bocht, was Jezus daar – omringd door een menigte, een paar straten verderop. Jaïrus stak onder het lopen zijn hand in de lucht. ‘Jezus! Jezus, help me!’

			Zijn geschreeuw trok de aandacht van de hele menigte. Ze bleven staan en draaiden zich naar hem om; hun blik ging naar zijn loshangende mantel en bezwete gezicht. Ze zetten grote ogen op en hun mond viel open. Hij kon hun gedachten bijna lezen. Was dit Jaïrus, de leider van de synagoge? De man die altijd zo voornaam deed?

			Jaïrus negeerde hen. ‘Jezus, alstublieft!’ riep hij opnieuw. De menigte ging uiteen en het lukte hem om zich een weg te banen, tot vlak bij de plaats waar Jezus stond.

			Jezus richtte Zijn blik op Jaïrus en Jaïrus zag daarin een onmiskenbaar besef. Alsof Jezus alle slechte, weifelachtige dingen wist die ooit bij Jaïrus waren opgekomen. Zijn gekonkel tegen Jezus en zijn onoprechtheid tijdens hun ontmoetingen bij de tempel. Jezus wist het allemaal.

			Als Jaïrus – terwijl hij door de straten rende – al min of meer zeker had geweten dat Jezus de Messias was, dan was hij daar nu volledig van overtuigd. God had hem hiernaartoe gebracht. Jezus was het antwoord. De enige die zijn Talita kon helpen.

			Jaïrus aarzelde niet. Hij liet zich op de grond vallen, aan de voeten van Jezus. Snakkend naar adem, met zijn gezicht onder het stof, dat ook in zijn keel bleef steken, en met woorden die snikkend over zijn lippen kwamen, sprak Jaïrus smekend tot Jezus. ‘Mijn dochtertje is stervende. Wilt U alstublieft naar haar toe gaan en haar aanraken met Uw handen zodat ze zal genezen en in leven blijft?’ Jaïrus stak zijn hand uit naar Jezus. ‘Alstublieft, Meester!’

			Bij de aanblik van Jaïrus die zich met het hoofd omlaag voor Jezus bevond, door de manier waarop Jaïrus Jezus Meester noemde stokte de adem van de degenen die dichtbij stonden. Dit was wel het laatste wat ze hadden verwacht van een religieus leider. Vooral nu, nu de sadduceeën en farizeeën zich tegen Jezus hadden gekeerd.

			Opnieuw schonk Jaïrus geen aandacht aan hen. Hij lag op de grond en sloeg zijn ogen op naar Jezus. ‘Ik ben wanhopig. Wilt U haar alstublieft genezen?’

			De rust in de ogen van de Meester was bovenaards. Jaïrus had nog nooit zoiets meegemaakt. Jezus stak Zijn hand uit en Hij hielp Jaïrus overeind. ‘Breng Me naar haar toe.’

			Jaïrus kon het nauwelijks bevatten! Jezus wilde het doen! Hij zou Talita beter maken en alles zou weer in orde komen. De tranen stroomden over zijn gezicht. Hou vol, lieverd. Jezus zal je beter maken! Hij had moeite om iets uit te brengen. ‘Kom maar mee, Jezus. Volgt U me maar.’

			Jaïrus liep voorop terwijl Jezus en Zijn volgelingen zich bij hem aansloten. Maar om hen heen groeide de menigte aan. Honderden mensen riepen Jezus om hulp; ze smeekten Hem om genezing en om een kans om bevrijd te worden van talloze aandoeningen.

			Ze zagen toch dat Jezus ergens naar op weg was? Jaïrus wilde hun wel toeschreeuwen dat ze ruimte moesten maken, uit de weg moesten gaan. Zijn dochter had nog maar weinig tijd. Zijn bonkende hart spoorde hem aan om zich naar zijn kleine meisje te haasten, maar Jaïrus moest op de Meester wachten. Lieten die mensen hen nu maar eens door.

			Ze waren nog maar nauwelijks vooruitgekomen toen Jezus bleef staan en om Zich heen keek. Heel even ging Zijn blik over de menigte. ‘Wie heeft Mijn kleren aangeraakt?’

			Jaïrus had de neiging om te gaan schreeuwen. Waarom maakte Jezus Zich zo druk om Zijn kleren? Je moet geduld hebben, zei hij tegen zichzelf. Hij wilde niet dat Jezus van gedachten veranderde en niet ging. Hij keek toe hoe de discipelen eerst naar elkaar keken en vervolgens naar Jezus.

			‘U ziet dat de menigte zich om U verdringt,’ zei een van hen. ‘En dan vraagt U: “Wie heeft Mij aangeraakt?”’

			Maar Jezus weigerde om nog een stap te zetten. Hij bleef om Zich heen kijken om te zien wie Zijn kleding aangeraakt had. Er kwam een vrouw naar Hem toe en ze liet zich aan Zijn voeten vallen, alsof ze geen seconde langer wilde verzwijgen dat zij het was geweest.

			Jaïrus kneep zijn ogen halfdicht. De vrouw had iets bekends. Hij nam haar op, het profiel van haar gezicht. En terwijl ze haar ogen opsloeg naar Jezus wist Jaïrus het opeens.

			Het was de vrouw die aan bloedverlies leed. De afgelopen twaalf jaar had Jaïrus haar elk jaar gezien. Elk voorjaar kwam ze naar de religieuze leiders toe en telkens stelden ze vast dat de ziekte er nog steeds was. Een weerzinwekkende bloedziekte. En daarom stuurden ze haar telkens weg. Ze verjoegen haar uit de tempel, uit de stad. Jaïrus was er persoonlijk verantwoordelijk voor dat ze de afgelopen twaalf jaar was verbannen.

			Opeens drong dat getal goed tot hem door. Twaalf jaar. Vanaf het moment…

			De moed zonk hem in de schoenen. De vrouw leed aan bloedverlies, was uit de stad verbannen, gebrandmerkt, zo lang zijn dierbare dochter had geleefd. Diezelfde twaalf jaar.

			Jaïrus kende de naam van de vrouw niet eens. Hij wist één ding zeker. Wat er voorheen ook tussen hen in had gestaan, hier, op dit moment, bevonden ze zich in dezelfde positie. Ze snakten allebei naar een aanraking van de genezende hand van de Meester.

			Er verstreek steeds meer tijd. Heel wat straten verderop was Jaïrus’ dochter stervende. Ze moesten opschieten. Maar Jezus leek geen haast te hebben. Hij keek naar de vrouw alsof Hij alle tijd van de wereld had. Alsof Hij de tijd in eigen hand had. Hij drong er bij de vrouw op aan om zich nader te verklaren.

			En dat deed ze.

			Met een menigte van honderden mensen om zich heen, vertelde de vrouw dat ze twaalf jaar lang aan bloedverlies had geleden; ze had veel ellende doorgemaakt door de behandelingen van allerlei artsen. Maar in plaats van beter te worden, was de situatie verergerd. De leiders van de synagoge hadden beslist niets gedaan om haar te helpen.

			Daarna had de vrouw over Jezus gehoord.

			Het was in strijd met de Joodse wetten om zonder toestemming van de religieuze leiders de stad zelfs maar binnen te gaan. En toch moest ze hebben geweten dat ze zou overlijden als ze niet naar Jezus ging. Haar leven hing ervan af. Dus had ze de wet overtreden en was ze naar Hem toe gekomen. Het was duidelijk dat ze zich door de menigte niet had laten tegen­houden.

			‘Ik wist dat ik genezen zou zijn als ik alleen maar de zoom van Uw kleding zou aanraken.’ De tranen stroomden over haar wangen terwijl ze Jezus vertelde wat er was gebeurd. ‘En daarom deed ik dat ook. Ik raakte Uw mantel aan en op hetzelfde moment was ik genezen. Het bloeden hield op!’ Ze snikte een paar keer en haar schouders schokten. ‘Dat merkte ik.’

			Er gingen kreten van dank en verbazing door de menigte. Jezus had een vrouw genezen die twaalf jaar ziek was geweest. Zonder een woord te zeggen. Zonder enige aanraking. Zo groot was Zijn macht. Zoals eerder bij Jaïrus hielp Jezus ook de vrouw overeind.

			‘Dank U, Jezus!’ Met tranen van vreugde sprak ze met verstikte stem. ‘Ik zal U voor altijd dankbaar zijn. U bent de Messias. De Verlosser.’

			Jaïrus keek vol verbazing toe. Met zijn collega’s had hij niet geaarzeld om de vrouw uit de tempel te verjagen, had hij er niet over hoeven nadenken om haar als een vrouw van niets te bestempelen. Haar leven was voor hem niet van belang. Maar voor Jezus was de vrouw wel waardevol. Hij had haar in een fractie van een seconde haar vrijheid teruggegeven. Jaïrus werd overmand door schaamte. Waarom hadden zij zich niet om de vrouw bekommerd? Ze hadden toch wel íets voor haar kunnen doen?

			Er verscheen langzaam een meelevende glimlach op Jezus’ gezicht. ‘Uw geloof heeft u gered; ga in vrede en wees genezen van uw kwaal.’

			Maar terwijl Jezus aan het woord was, merkte Jaïrus dat er op­schudding ontstond. Een paar religieuze leiders van de tempel kwamen eraan. Een van hen was de sadduceeër die had verklaard dat ze Jezus moesten ombrengen. Hij werd vergezeld door drie andere priesters en verscheidene familieleden van Jaïrus. De religieuze leiders gedroegen zich bars terwijl ze dichterbij kwamen; ze duwden mensen opzij, met hun blik op Jaïrus gericht.

			Bij hem aangekomen, aarzelden ze en namen Jaïrus van top tot teen op. Zagen zijn vieze mantel, zijn betraande gezicht. En dat hij Jezus duidelijk de weg had gewezen naar zijn huis, naar zijn dochtertje. Dit alles leek hun afkeer op te wekken. Ze draaiden zich naar Jezus toe en lachten spottend; vervolgens keken ze weer naar Jaïrus. De sadduceeër sprak als eerste. ‘Je dochter is dood.’ De woorden kwamen snauwend over zijn lippen. De sadduceeër sloeg zijn armen over elkaar, bijna alsof hij voldaan was over de afloop. Hij lachte honend terwijl hij naar Jezus keek. ‘Waarom zou je de Meester nog langer lastigvallen?’

			Voor Jaïrus voelde het bericht van haar dood alsof hij onder een wagen vol rotsblokken bedolven werd. ‘Nee!’ schreeuwde hij en hij liet zich opnieuw op zijn knieën vallen. ‘Nee, God! Niet mijn kleine meid! Alstublieft!’

			Hij zag de minachtende blik op de gezichten van zijn mede­farizeeën en sadduceeën. Ze hoefden niet te zeggen wat ze voelden. Hun gelaatsuitdrukking sprak boekdelen. Jaïrus was een dwaas. Waarom had hij op Jezus vertrouwd? Hij had naar zijn dochter moeten gaan, niet naar degene die beweerde God te zijn.

			Jaïrus zou hiervoor zonder enige twijfel worden ontheven van zijn taken als leider van de synagoge. Hij had gehandeld in strijd met de heersende ideeën en blijk gegeven van een zeer openlijke loyaliteit tegenover Jezus. En het had hem niets opgeleverd.

			Jaïrus voelde de wereld om zich heen tollen, zijn hart was gebroken. Maar ook al was daar geen enkele logische reden voor, Jaïrus geloofde. Hij geloofde voldoende om zijn ogen op te slaan en Jezus aan te kijken.

			En Jezus had Zijn blik strak op hem gericht. ‘ Jaïrus.’ Opnieuw werd Jaïrus overeind geholpen door Jezus. ‘Niet bang zijn. Gewoon geloven.’

			Geloven? Opnieuw vroeg hij zich af of Jezus zijn gedachten kon lezen. Het was het enige wat voor hem duidelijk was. Het enige wat overeind bleef na het vreselijke nieuws van het overlijden van zijn dochter. Jaïrus geloofde nog steeds.

			Hij knikte en wreef over de tranen die opeens over zijn bestofte wangen gleden. ‘Wat nu, Jezus?’

			De Meester aarzelde niet. ‘Breng Me naar haar toe.’

			Ze was dood. Dat hadden zijn vrienden tegen hem gezegd. Maar Jezus wilde haar toch zien. Jaïrus knikte. Was het mogelijk? Mocht hij nog steeds hoop koesteren? Hij wist het niet. Hij wist niet eens hoe hij erin slaagde om de ene voet voor de andere te zetten. Maar op de een of andere manier ging Jaïrus Jezus voor naar zijn huis.

			Toen ze er bijna waren, bleef Jezus staan en draaide Zich naar drie van Zijn discipelen toe. ‘Alleen jullie drieën mogen met Me mee.’

			De menigte kwam in beweging terwijl Jezus en Jaïrus met de drie discipelen naar het huis gingen. Binnen had zich al een groep rouwenden verzameld. Met luid geschreeuw en gejammer treurden ze om de dood van Jaïrus’ dochter.

			Het was meer dan Jaïrus kon verdragen. Hij liet zijn hoofd hangen en huilde. Hij was een belangrijk persoon in ­Jeruzalem. En daarom waren er ook veel klaagzangers – de meesten werden betaald, om aan te geven dat er iemand was overleden. Een belangrijk iemand.

			De dochter van Jaïrus.

			Maar zelfs terwijl Jaïrus zijn tranen wegwreef, hoorde hij dat Jezus Zijn stem verhief en boven het geluid van de klaagzangers uit kwam. Jaïrus opende zijn ogen en keek naar de Meester. Er was iets aan Zijn aanwezigheid dat voor een onbestaanbare hoop zorgde. Absoluut vertrouwen. Op dat moment zag Jaïrus zijn vrouw het huis uit rennen en ze kwam naar hem toe. Ze snikte luid.

			‘Is ze…’ Het was onverdraaglijk voor Jaïrus om de vraag te stellen, maar hij moest wel.

			‘Jaïrus… ze is overleden.’ Zijn vrouw legde haar gezicht tegen zijn schouder. ‘Je was er niet om afscheid te nemen.’

			Dat klopte. Hij had de laatste ogenblikken van het leven van zijn dochtertje gemist. Jaïrus sloeg zijn arm om zijn vrouw heen en hield haar dicht tegen zich aan. Toch geloofde Jaïrus nu, tijdens het zwaarste wat hij ooit had meegemaakt, nog altijd. Hij had gedaan wat juist was: op zoek gaan naar Jezus. Daar was hij met zijn hele wezen van overtuigd.

			Op ongeveer een meter afstand stak Jezus Zijn hand in de lucht. ‘Waarom al deze drukte en gejammer?’

			De groep klaagzangers kwam langzaam tot bedaren, alle ogen waren op Jezus gericht.

			De Meester liet Zijn hand weer zakken. ‘Dit kind is niet dood, ze slaapt.’

			Na die uitspraak begonnen de klaagzangers te gniffelen en te lachen, totdat ze uitgelaten de spot dreven met Jezus. ‘Waar heeft Hij het over?’ schreeuwden sommigen. ‘We hebben haar lijk met eigen ogen gezien! Weet Jezus het verschil niet tussen slapen en dood zijn?’

			Op het gezicht van Jezus werd een gerechtvaardigde boosheid zichtbaar. ‘Verdwijn uit dit huis!’ Zijn stem bulderde boven het geluid van hun gelach uit en de menigte werd meteen stil.

			Een paar klaagzangers waren nog steeds aan het morren, maar ze gingen allemaal weg. En nadat ze vertrokken waren, stak Jezus Zijn hand uit naar Jaïrus en zijn vrouw. Vervolgens gebaarde Hij naar de drie discipelen. ‘Kom. Ga met Me mee.’

			Dit keer liep Jezus voorop en Hij ging rechtstreeks naar de donkere, stille kamer waar het kind lag, roerloos. Alle kleur was uit haar gezicht weggetrokken. Jaïrus weerstond de neiging om zich naar zijn dochtertje te haasten en haar lichaam in zijn armen te nemen. Hij werd zo overmand door verdriet dat hij er niet langer tegen kon.

			Voordat Jaïrus naast het bed van zijn dochter zou instorten, stak Jezus Zijn hand naar haar uit. Jaïrus kon niet geloven wat er vervolgens gebeurde. Terwijl Jezus de vingers van hun dochtertje aanraakte, deed ze haar ogen open.

			Jaïrus zag de blik vol liefde bij Jezus. Hij sprak rechtstreeks tot haar. ‘Talita, Ik zeg je, sta op!’

			Talita? Jaïrus had het gevoel dat alle lucht uit het vertrek werd gezogen. Hoe kon Jezus weten welke roepnaam hij aan zijn dochter had gegeven. Het was beslist geen gebruikelijke naam. En toch…

			Voordat Jaïrus de gedachte kon afmaken en terwijl zijn vrouw zich aan hem vastklampte, stond Talita op. Zijn dierbare ­meisje – een paar seconden geleden nog dood – stond nu rechtop! Alsof ze helemaal niet ziek was geweest.

			Jaïrus wist maar net te voorkomen dat er een snik over zijn lippen kwam. Hij leunde tegen zijn vrouw zodat hij niet zou omvallen. ‘Jezus… Meester… Messias, dank U! Wij hebben Uw goedheid niet verdiend!’ Jaïrus legde zijn hand op Jezus’ schouder.

			Op hetzelfde moment keek Talita eerst naar Jezus en vervolgens naar haar ouders. ‘Moeder! Vader!’ Ze rende naar hen toe en liet zich in hun armen vallen.

			Zijn hele leven lang had Jaïrus nog nooit zo’n mooi ­moment beleefd. Zijn dochter was gezond en wel, levendiger dan ooit tevoren.

			Ze bleef zo staan, bleef haar ouders vasthouden. Jaïrus keek over de schouder van zijn vrouw Jezus aan. De Meester keek hem recht in de ogen en opnieuw waren woorden overbodig.

			Jezus’ gelaatsuitdrukking zei meer dan Hij ooit in woorden had kunnen uitdrukken. Alsof Hij zei: Zie je wel, Jaïrus? Zo hoort een echte vriend te zijn… Begrijp je Me?

			Jaïrus knikte langzaam, zijn blik onafgebroken op Jezus gericht. Hij begreep het. Een echte vriend schonk vergeving en bleef edelmoedig, zelfs als daar helemaal geen reden toe was. Jaïrus was vol hoogmoed en vooroordelen geweest waar het de mensen in nood bij de synagoge betrof. Tegenover de vrouw met de bloedingen. Simon de melaatse.

			En vooral tegenover Jezus.

			En toch, wanneer Jezus bij de tempel was om onderricht te geven, had Jaïrus gedaan alsof hij een vriend was. Jezus was daarentegen een echte vriend geweest. Hij had Jaïrus niet in de steek gelaten, maar Talita gered, terwijl Hij hem de rug had kunnen toekeren.

			‘Ga maar eens iets te eten halen voor jullie dochter.’ Jezus streelde even over het hoofd van het kind. ‘Je bent helemaal beter, meisje.’

			Talita keek Jezus aan en glimlachte breed. ‘Dank U, Meester.’

			Daarna ging ze met haar moeder naar het aangrenzende vertrek. Zijn volgelingen deden dat ook, zodat alleen Jezus en Jaïrus waren overgebleven, vlak bij het nu lege bed van zijn dochter.

			‘Wat Ik nu ga zeggen, is belangrijk, Jaïrus. Zorg ervoor dat niemand dit te horen krijgt.’

			Jaïrus begreep het meteen. De wonderen van Jezus stapelden zich op en de religieuze leiders waren een plan aan het beramen. Een dodelijk plan – en Jaïrus had er tot aan deze dag middenin gezeten. Als de sadduceeën en farizeeën erachter kwamen dat de overleden dochter van Jaïrus door Jezus uit de dood was herrezen, dan zouden ze dat niet kunnen afdoen als gefingeerd of als bedrog. Ze zouden genoodzaakt zijn om in actie te komen. Wat die wijze, oude Gamaliël ook zei.

			Hij knikte. ‘Ja, Meester. Ik zal geen woord zeggen.’

			Jezus glimlachte en legde Zijn hand op Jaïrus’ schouder. ‘Dank je.’

			‘Nee, Heer… ik dank U. Het is voor mij onmogelijk om U te vergoeden wat U voor mij hebt gedaan.’

			Jezus glimlachte opnieuw, waarna Hij met Zijn volgelingen vertrok. Jaïrus keek hen na en hij vroeg zich af wat er nu ging gebeuren, wat de toekomst hem zou brengen. De religieuze leiders zouden hem beslist zijn positie als hoofd van de synagoge afnemen. Het hoorde niet dat de hogepriester smekend aan de voeten van Jezus werd aangetroffen.

			Wat ze hem ook aandeden, het kon Jaïrus niet schelen. Maar er was één probleem. Als hij niet langer aan één tafel kon zitten met de religieuze leiders, dan kon hij hen er niet van overtuigen dat Jezus de Messias was. Hij zou hen er niet van kunnen weerhouden om Jezus te arresteren en Hem om te brengen. Van die gedachte werd hij misselijk. Want er was nu nog maar één ding dat hij wanhopig graag wilde.

			Het opnemen voor Jezus.

			Zoals een echte vriend dat zou doen.

			En er was nog iets. Hij liep de aangrenzende kamer binnen en met zijn vrouw praatte hij een uur lang met Talita, om uit te leggen wat haar allemaal was overkomen. De ogen van het kleine meisje straalden, stonden vol hoop en vertrouwen.

			‘Maar papa, natuurlijk is Hij de Meester. Als Hij in Jeruzalem door de straten loopt, spreekt Hij altijd het woord dat leven brengt. Geloofde u hiervoor niet in Hem?’

			Schaamte leek de vreugde van de wonderbaarlijke genezing van zijn dochter te overschaduwen. ‘Nee.’ Hij gaf een kus op haar kruin. ‘Maar nu wel. En dat zal altijd zo blijven.’

			‘Mooi.’ Ze lachte om iets wat haar moeder zei. ‘Vertel me nog een keer over die schreeuwende klaagzangers, mama. Ik wil voor me zien hoe dat was.’

			Terwijl zijn dochter aan het woord was, herinnerde Jaïrus zich iets wat Simon tegen hem had gezegd op de dag dat hij naar de tempel was gekomen toen hij niet langer aan huidvraat leed. Hij zei dat de Leraar door de mond van kinderen een macht zou opbouwen. Destijds had Jaïrus gelachen om dat idee. Waarom zouden kinderen in Jezus geloven?

			Nu, terwijl hij naar Talita keek, begreep hij het. Kinderen waren dichter bij God. Ze werden niet gehinderd door cynisme, afgunst en bureaucratie. Zonder vooroordelen of egoïstische beweegredenen was hun duidelijk dat Jezus echt Immanuël was.

			Jaïrus moest nóg iets doen. Anders zou hij die nacht niet kunnen slapen.

			Hij stond op en nam afscheid van zijn vrouw en dochter. ‘Ik ben terug voordat het donker wordt.’

			‘Niet naar de tempel gaan, lieverd.’ Zijn vrouw keek bezorgd. ‘Misschien willen ze niet…’ Ze keek even naar Talita en het was duidelijk dat ze het kind niet overstuur wilde maken. ‘Dat moet je gewoon niet doen. Alsjeblieft.’

			‘Dat doe ik ook niet. Het is iets anders.’

			De reis nam minder dan een uur in beslag; het was ­kostbare tijd, waarbij Jaïrus zijn blik voortdurend op de blauwe lucht boven zich richtte om God te bedanken voor alles wat er die dag was gebeurd. De gebeurtenissen speelden zich in zijn hoofd opnieuw af: het verschrikkelijke nieuws en de manier waarop hij er door God toe werd gedreven om op zoek te gaan naar Jezus. De menigte die zo langzaam vooruitkwam en de vrouw die was genezen door alleen de mantel van de Meester aan te raken. En tot slot de manier waarop Jezus Talita uit de dood had doen herrijzen.

			Het was werkelijk zo dat Jezus oog in oog had gestaan met de dood en Hij had gezegevierd. Met slechts een paar woorden. Er ging een rilling door Jaïrus heen, hoewel het al middag was en de zon warm aanvoelde op zijn schouders. Hij keek recht voor zich uit en tien minuten later kwam hij aan bij het huis. Hij klopte op de deur en hoopte vurig dat de man aan de andere kant hem binnen wilde laten. Hoewel die man er alle reden toe had om hem in het gezicht te spugen.

			De deur ging open en daar stond Simon de melaatse. Simon de farizeeër. Degene die zijn vriend was geweest voordat hij ziek was geworden. ‘Dag, Simon.’

			Simon zette een paar passen naar achteren. ‘Ga weg, Jaïrus. Laat me met rust. Ik kom niet terug naar de tempel. Dat heb ik je al eerder verteld. Ik heb nu hier een leven opgebouwd en ik…’

			‘Simon.’ Jaïrus boog zijn hoofd. ‘Ik ben niet gekomen om je opnieuw lastig te vallen. Ik ben gekomen om mijn verontschuldigingen aan te bieden.’

			Simon, zijn vriend van vroeger, had niet verbaasder kunnen zijn als Jaïrus vleugels had gekregen en was weggevlogen. Simons schouders ontspanden zich. ‘Je… je wilt wat?’

			‘Ik heb Jezus gezien. Hij is de Meester. De Messias. Dat weet ik nu.’

			Simons mond viel open, maar hij ging iets naar achteren en leek naar woorden te zoeken. ‘Kom… binnen, Jaïrus.’

			‘Dank je.’ Jaïrus kon zich niet voorstellen dat hij die avond naar bed zou gaan zonder dit bezoek te hebben afgelegd. Eenmaal binnen keek Jaïrus Simon recht in de ogen. ‘Ik ben je een excuus schuldig. Het… het spijt me zo erg.’ Hij liet zijn blik dwalen over de gave huid van Simons armen en gezicht. ‘Jezus heeft je echt genezen. Ik geloof je nu.’

			‘Ja.’ Simon leek zich te hebben hersteld van de schok. ‘Hij heeft me met één enkele aanraking genezen.’

			Jaïrus knikte. Hij dacht aan de genezing van zijn dochter en werd overspoeld door blijdschap.

			In het uur dat volgde spraken de twee over de Meester, dat Zijn wonderen inmiddels alom bekend waren en dat ze echt waren. Simon vertelde over de maaltijd bij hem thuis en dat Jezus over Zijn begrafenis had gesproken.

			‘Ik maak me zorgen over Hem.’ Jaïrus kneep zijn ogen halfdicht nu vaststond dat ze zware tijden tegemoet gingen. ‘Kon ik het maar tegen de anderen zeggen. Maar…’

			‘Ze zullen niet luisteren.’ Simon glimlachte verdrietig. ‘Zoals jij niet naar mij wilde luisterden.’

			Voordat het tijd was om te vertrekken, wilde Jaïrus over één ding duidelijkheid. ‘Jij en ik, we waren vrienden voordat je ziek werd.’ Jaïrus aarzelde. ‘Maar niet oprecht. Ik was alleen bereid om je vriend te zijn als je gezond was. Als je volmaakt was, net zoals wij allemaal – zoals wij dachten dat we waren. Toen jouw situatie veranderde en je niet meer zo gezond was, liet ik je in de steek.’

			Simon wachtte af, luisterde. Zijn ogen stonden begripvol.

			‘Dat is geen vriendschap.’ Jaïrus schudde zijn hoofd, nog steeds boos op zichzelf. ‘Een vriend laat zijn broeder niet in de steek als die in moeilijkheden is.’ Hij sloot heel even zijn ogen en nadat hij ze weer had geopend, voelde hij tranen opwellen. ‘Dat heb ik van Jezus geleerd.’

			‘Echte vrienden brengen tijd met elkaar door. Dat heeft Jezus me vorige week nog geleerd.’

			Jaïrus glimlachte. ‘Misschien kunnen we opnieuw ­beginnen, jij en ik.’

			‘Ja.’ Simon knikte. ‘Dat zou ik graag willen.’

			‘Ik moet terug naar mijn gezin. Maar ik maak me grote zorgen om Jezus. Voor mijn vertrek moeten we nog iets doen.’

			Simon leek het helemaal te begrijpen. Ze konden het niet voor elkaar brengen dat de religieuze leiders luisterden. Ze konden de inwoners van Jeruzalem niet tegenhouden als die – in de dagen die voor hen lagen – de Meester aanvielen. Maar er was iets wat ze wél konden doen en wat effect zou hebben. Daarop bogen de twee mannen het hoofd.

			En ze baden voor hun vriend Jezus.
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			Maria Magdalena, de bezetene

			… en Jezus, de vriend die geneest

			De zeven demonen die haar zo lang hadden geteisterd, deden er niet meer toe. Alle pijn die dat had veroorzaakt, verbleekte bij hoe Maria Magdalena zich nu voelde. Op deze plaats. Ze hield gelijke tred met de menigte, baande zich een weg naar de heuvel van Golgota, met haar ogen op Jezus gericht.

			Op het kruis gericht.

			Ademhalen was bijna onmogelijk. Ze had het gevoel dat ze stikte, probeerde haar longen te vullen, al was het maar met een klein beetje lucht. Maar toch merkte ze dat haar hart brak. Ze zou hierna nooit meer de oude zijn. Misschien overleefde ze het niet. Het enige wat Maria kon doen, was aan Zijn zij blijven: haar Jezus. Het stof dat opstoof door de bewegingen van de menigte vermengde zich met de tranen op haar gezicht.

			Hoe kónden ze Hem dit aandoen?

			Ze keek naar Zijn bebloede gezicht, toegetakelde wangen en voorhoofd. Door de kroon met scherpe doorns die ze in Zijn schedel hadden gedrukt, druppelde op diverse plaatsen bloed. Maar dat was nog maar het begin van wat ze haar Heer zouden aandoen.

			‘Jezus!’ riep ze, maar haar stem kon de geluiden van de ­menigte niet overstemmen. ‘We zijn hier! We gaan niet bij U weg!’

			Maria Magdalena ging met haar arm naar achteren om de hand van de andere Maria te pakken – de moeder van Jezus. ‘We mogen niet achterop raken.’

			‘Ja.’ Zijn moeder zag er uitgeput uit. Alsof de pijn van de aanblik van Jezus’ leed haar misschien wel fataal zou worden. Ze veegde het stof van haar lippen en keek naar Jezus en vervolgens weer naar Maria Magdalena. ‘Ik doe mijn best.’

			Ze werden vergezeld door anderen, onder wie Johannes – de jongste van de volgelingen van Jezus. Maar het merendeel van Zijn discipelen ontbrak. De lafaards. Op het moment dat Jezus was gearresteerd, waren ze alle kanten op gerend. Alleen Johannes was teruggekomen om hier te zijn, bij Jezus. In Zijn meest uitzichtloze uren.

			De mensen in de menigte gingen iets uit elkaar terwijl ze voortliepen en Maria ving een glimp op van Jezus’ rug. Daarop was te zien dat hij talloze zweepslagen had moeten ondergaan. Zijn vlees hing er in vellen bij; er sijpelde bloed en ander vocht uit.

			En dan was er het kruis.

			Het was duidelijk dat de soldaten het hadden gemaakt van grof gehakt hout, want overal staken splinters uit in scherpe punten. Het maakte de Romeinse soldaten blijkbaar niet uit. Zo ging het altijd bij kruisigingen. Maar dan werd het kruis van de gevangene altijd door een ander gedragen.

			Bij Jezus was dat niet zo.

			Het kruis was zeker zo zwaar als het gewicht van twee volwassen mannen. Het was drie keer zo groot als Jezus en twee keer zo breed. Toch moest Jezus het van de soldaten op Zijn rug dragen. Op Zijn rauwe, uiteengereten rug. Maria had het gevoel dat haar hart ermee ophield. Toekijken hoe Jezus moest lijden was meer dan ze kon verdragen. God, waarom staat U dit toe? Hij is Uw Zoon!

			Er kwam geen reactie op haar stille gebed, geen hoopvol antwoord.

			Maria haastte zich om niet achterop te raken. Jezus was de geweldigste vriend die ze ooit had gehad. Hij had verder gekeken dan de demonen: naar haar hart, diep vanbinnen. Toen verder niemand zich om haar bekommerde. Vanaf het begin had Jezus haar nooit gezien als de gekwelde vrouw. Hij had niet gekeken naar de persoon die ze was – maar meer naar wie ze zou kunnen zijn.

			Ze zou Hem altijd toegewijd zijn – wat er de komende uren ook ging gebeuren. Hij had Zich gemengd in de vreselijke waanzin die haar beheerste waardoor ze alleen nog maar dood had gewild. Hij had haar vergeven en haar genezen. Hij had haar bevrijd. Ze zou tot haar laatste snik bij Hem in het krijt staan.

			Maria keek voor zich uit. Ze kwamen dichter bij Golgota. Dichter bij de heuvel waar de kruisiging zou plaatsvinden. Niet alleen van Jezus, maar ook van de twee gevangenen die zich achter Hem voortsleepten. Dat waren schurken, rovers. Misdadigers. Maar Jezus had niets fout gedaan.

			Hij had de zieken genezen, blinden hun gezichtsvermogen teruggegeven en doden tot leven gewekt. Hij was de Messias. Hij was God, onder de mensen. En door Zijn eenvoudige, oprechte aanspraak daarop gingen de religieuze leiders Hem kruisigen.

			Maria ging in gedachten terug naar het begin van deze verschrikkelijke dag, naar het uur waarin Jezus werd gearresteerd. Ze was weer terug aan de rand van de hof van Getsemane, uitkijkend naar Jezus. Ze verwachtte te zien hoe Hij met Zijn naaste volgelingen de hof zou verlaten, klaar voor wat er dan ook te gebeuren stond.

			In plaats daarvan had een groep soldaten de poort bestormd om op jacht te gaan naar Jezus. Maria haastte zich om hen te volgen, maar ze kon niets doen om te voorkomen dat Hij werd gearresteerd.

			Pas toen ontdekte ze wie er achter dit vreselijke verraad zat.

			Judas. Een van de twaalf.

			De twaalf discipelen liepen altijd vlak achter Jezus, waar de groep de afgelopen jaren ook naartoe was gereisd. Maria Magdalena, Zijn moeder Maria en de andere vrouwen bevonden zich dan achter in de groep. Ze baden, kochten voedsel van hun eigen geld en zorgden ervoor dat Jezus en Zijn volgelingen onderdak hadden.

			Maar die twaalf bevonden zich voorin.

			En nu had een van hen Jezus verraden. Alleen al de ­gedachte aan Judas die Jezus op de wang had gekust – om de soldaten duidelijk te maken dat Hij het was – maakte Maria ­Magdalena misselijk. En dat was nog maar het begin geweest.

			Maria en de andere vrouwen volgden Jezus naar het verhoor. Ze wist dat het om een schijnvertoning ging. Een verhoor in het holst van de nacht, zonder werkelijke getuigen. Het was zelfs zo dat op de binnenplaats het verhaal ging dat de paar getuigen die zich hadden aangemeld leugenaars waren. Ze logen met opzet zodat Jezus zou worden omgebracht. Met de andere vrouwen had ze uit het zicht bij het pretorium van Pilatus gestaan, waar de religieuze leiders – de sadduceeën en farizeeën – hadden aangedrongen op Jezus’ dood. Toen ze een keer de naam van Jezus had geroepen, had een soldaat haar een harde duw gegeven met het botte gedeelte van zijn zwaard.

			‘Nog één woord en je wordt in de gevangenis gegooid.’

			En daarom had Maria Magdalena er het zwijgen toe ­gedaan. Ze moest dicht bij Jezus zijn, moest Hem hoe dan ook ­dienen. In de gevangenis kon ze haar Meester, haar vriend op geen enkele manier helpen.

			Vervolgens hoorde Maria hoe Pontius Pilatus het volk vroeg wie er vrij moest komen. Jezus of Barabbas. En ze zag dat de religieuze leiders zich tussen de mensen buiten het plein mengden om de menigte aan te moedigen dat Barabbas moest worden bevrijd. Er bij hen op aandrongen dat Jezus moest worden gekruisigd.

			Het wrede geschreeuw zou haar altijd bijblijven. ‘Weg met Hem! Kruisig Hem!’ Haar hart leek te worden opengereten bij die woorden. Ze kon het niet verdragen dat er op die manier over een vriend van haar werd gesproken. De vriend die haar haar leven had teruggeven.

			Maria had toegekeken terwijl Pilatus zijn besluit nam. Jezus zou worden gekruisigd. En ze had gezien dat de man zijn handen waste. Het was dan wel zo dat hij met schone handen opdracht gaf tot de kruisiging van Jezus, maar de ziel van de man zou nooit meer gezuiverd worden van de beslissing die hij had genomen.

			En nu was ze hier, maakte ze samen met Jezus die vreselijke wandeling. Een wandeling waarbij ze niets kon doen, alleen toekijken. Ze baande zich duwend een weg door de menigte, bleef af en toe staan zodat Zijn moeder Maria zich weer bij haar kon voegen. Een man die zich net als zij door de mensen­massa drong, streek even over haar arm.

			‘Wat ben jij mooi! Te mooi om een van Zijn volgelingen te zijn.’ Hij nam haar even op, zijn ogen waren donker, ­beloofden moeilijkheden.

			‘Hij is mijn Meester. Mijn Verlosser.’ Maria schreeuwde hem de woorden toe terwijl ze zich losrukte van de man. Door het gedrang kwamen er anderen tussen hen in te staan. Over de hoofden van allerlei mensen keek de man haar aan, maar daarna liep hij door.

			Maria vroeg zich af wat de man zou hebben gezegd als hij wist hoe ze er vóór Jezus aan toe was geweest. De meeste tijd probeerde ze niet terug te denken aan die periode in haar leven. Toen ze was bezeten door zeven demonen. Maar hier – met haar ogen gericht op haar Heer die sterven ging – leek het niet meer dan passend om eraan terug te denken.

			De meeste mensen in Magdala kenden Maria’s verhaal. Een aantal van hen was daardoor volgeling van Jezus geworden. Maar hier in Jeruzalem werd Maria beschouwd als een van de vele volgelingen.

			Niets was minder waar.

			Magdala was een welvarende stad en Maria’s familie was rijker dan de meeste andere. De problemen begonnen vlak na haar eenentwintigste verjaardag. De ene dag ging het prima met haar: ze werkte in de handel die haar familie dreef, was bevriend met de juiste mensen, bezat een prachtig huis en de mooiste kleren. Daarbij kwam dat ze erg mooi was. Ze had lang, donker haar en een gladde huid.

			Ze zou gaan trouwen met de rijkste, knapste man van de stad. Het was Maria’s derde verloving. De eerste twee mannen waren na een ziekte overleden en nu beschouwden de in­woners van de stad haar als iemand die op leeftijd begon te komen. Destijds maakte dat Maria niet uit. Ze had geen haast. De mannen waren goed voor haar. Ze wist hoe ze haar lichaam moest inzetten om hun aandacht vast te houden. Haar moeder waarschuwde haar dat ze zich beter moest gedragen. De Joodse wetten waren heel strikt waar het de onschuld van vrouwen betrof.

			Maar ook dat maakte Maria niet uit. Ze wist zelfs niet eens zeker of ze in God geloofde. Hoe dan ook, binnen niet al te lange tijd zou ze met haar verloofde trouwen en een rustig leventje gaan leiden. Tot die tijd was het leven geweldig. De feesten en sieraden, de mannen aan haar zij, haar dure huis – het lag allemaal voor het grijpen.

			Het was haar verjaardag geweest. Ze wist nog altijd hoe ze die avond naar bed was gegaan en dat die nacht alles was veranderd. Voordat ze haar ogen had dichtgedaan, was er iets bij haar opgekomen. Haar leven kon gewoon niet mooier zijn. Maria Magdalena had alles wat haar hartje begeerde. Maar die nacht overkwam haar iets, iets wat verderfelijk en slecht was. Want toen ze de volgende ochtend wakker werd, hoorde ze gekrijs en gejammer. In haar hoofd klonk een huiveringwekkend geschreeuw.

			Maria vloog uit bed en rende naar haar moeder toe. ‘Hoort u het ook? Dat gekrijs en gegil. Dat geschreeuw?’ Haar luide kreten leken tegen de muren te weerkaatsen. ‘Wie is dat? Wat gebeurt er allemaal?’ Ze had het idee dat ze gek geworden was. ‘Zeg alstublieft dat u het ook hoort!’ Ze legde haar handen over haar oren. ‘Moeder, het is oorverdovend!’

			De gelaatsuitdrukking van haar moeder was het enige antwoord dat ze nodig had. De vrouw sperde haar grijze ogen open van ontsteltenis en ze begeleidde Maria terug naar de slaapkamer. Samen gingen ze op de rand van het bed zitten. ‘Maria, het kan niet anders of je droomt. Lieverd, niemand maakt geluid. Je bent thuis.’

			Maria schudde haar hoofd, ze wilde wanhopig graag dat haar moeder het begreep. ‘Ik weet dat ik thuis ben. Maar dat lawaai… moeder, luister!’

			Het gekrijs leek wel afkomstig van een prehistorisch beest. Het gejammer, alsof de stemmen van alle mensen op de hele wereld tegelijkertijd klonken, gecombineerd met al het verdriet van iedereen op aarde. En het gegil… het gegil was het ergst van alles. Alsof hele zwermen mensen door de poorten van de hel werden gesleept.

			Opeens klonk het lawaai luider. ‘Moeder!’ Maria gilde. Ze duwde haar handen tegen haar oren en schudde haar hoofd. Luider, en nog luider. ‘Laat het ophouden! Alstublieft!’

			Het gezicht van haar moeder werd doodsbleek. ‘Blijf hier. Ik ga hulp halen.’

			Maria had er geen idee van hoelang haar moeder weg was, maar het leek wel dagenlang. Nu ze alleen was in haar kamer werd ze verteerd door de geluiden; ze vulden haar hart en haar ziel totdat ze er geen seconde langer tegen kon. Ze rolde zich op in haar bed, met haar knieën tegen haar borstkas. Vervolgens begon ze aan haar haar te trekken en aan haar gezicht te klauwen, aan haar oren, haar armen.

			Toen haar moeder terugkwam met een dokter, hield Maria handenvol van haar prachtige krullen vast. Het haar was nat van Maria’s bloed.

			Haar moeder liet zich aan het voeteneind op haar knieën vallen en begon hardop te roepen. ‘Maria! Dochter van me, wat heb je misdaan?’ Ze greep Maria’s voeten beet en haar lichaam werd slap; ze viel flauw op de vloer.

			De dokter leek nu ook in paniek. Hij bood eerst hulp aan Maria’s moeder, gebruikte vlugzout om haar bij te brengen, waarna hij haar naar een andere kamer bracht. De vreselijke geluiden in Maria’s hoofd waren heel even tot bedaren ge­komen. De dokter kwam terug naar haar, zijn ogen wijd open van afschuw.

			‘Dokter?’ Maria stond op, buiten adem door de beproeving van het afgelopen uur. ‘Wat is er?’

			Hij zette een stap naar achteren. ‘Je… je gezicht. Je armen.’

			Maria keek omlaag. Er liepen klauwsporen over de hele lengte van haar armen. Alsof ze was aangevallen door een dol geworden beest. Alleen was het zo dat – al die tijd dat haar moeder weg was – niemand behalve Maria in de kamer was geweest. ‘Wat… wat is er gebeurd?’ Maria’s gegil klonk hard en schril. ‘Dokter, help me!’

			Ze voelde aan haar gezicht en daar waren de ­beschadigingen vrijwel hetzelfde. Diepe klauwsporen over haar voorhoofd en wangen. Zelfs haar neus bloedde. Ze begon te trillen. ‘Dokter, help!’

			In plaats daarvan schudde de man zijn hoofd, waarbij hij haar strak bleef aankijken. Daarna, alsof hij op de vlucht ging voor een monster, draaide hij zich om en hij rende de kamer uit. Terwijl hij vertrok, hoorde Maria een geluid bij de deur. Het geluid van een sleutel die werd omgedraaid.

			‘Dokter!’ Ze vloog naar de deur, maar die bewoog geen milli­meter. Ze zat opgesloten. Zonder eten, drinken of verband voor haar verwondingen. Zonder een sprankje hoop zat ze gevangen in haar slaapkamer. En zodra ze besefte wat haar was overkomen, dat zelfs de dokter niet in haar buurt wilde zijn, keerden de geluiden terug.

			Dit keer nog harder.

			Maria hield haar handen tegen haar oren en begon, net als eerst, aan haar haar te trekken en aan haar gezicht te krabben. ‘Hou op! Iemand moet zorgen dat dit ophoudt!’

			Maar de geluiden werden alleen maar erger en er ­stroomden golven van paniek door haar heen. Maria had nog nooit ­zoiets angstaanjagends meegemaakt als de wanhoop die op dat moment bezit van haar nam. Ja, ze was wel eens angstig geweest. Jaren geleden, toen haar vader ziek werd en overleed, was Maria bang geweest dat ze het zonder hem niet zouden redden.

			Maar dit… dit gevoel van volslagen, gruwelijke paniek was totaal anders. De geluiden leken haar te verteren. Maria ­snakte naar adem, greep naar haar keel. Ze liet zich met bonkend hart op de grond glijden. Alleen door kort en wanhopig te ademen, kreeg ze een beetje lucht in haar longen. ‘M-m-moeder! H-h-help me!’

			Iets in haar probeerde haar te vermoorden. Iets of iemand. Op dat moment merkte ze dat er afschuwelijke, slijmerige wezens op haar afkwamen; ze sisten naar haar, stonden op het punt haar te doden. Ze leken op vleermuizen, maar waren zeker zo groot als schapen en ze hadden scherpe giftanden. Maria sloeg naar hen, keer op keer. Maar het enige wat ze telkens raakte, was de rand van haar bed, de vloer of de muur. Uiteindelijk slaagde ze erin overeind te komen en ze sleepte zichzelf naar de deur.

			Twee minuten lang bonsde ze erop, schreeuwend om de dokter en haar moeder. Om iemand die haar kon helpen. Twee lange minuten, totdat haar handen bont en blauw zagen en opgezwollen waren. De angstaanjagende donkere wezens kwamen dichterbij. Ze kon ze ruiken. Een scherpe zwavelgeur. Maria zakte neer op de grond en ze begon met haar armen en benen te zwaaien totdat de wezens zich terugtrokken. Maar ze stonden haar op te wachten. Daar, aan de andere kant van haar slaapkamerdeur.

			Het gekrijs werd harder en de tijd stond stil.

			Maria had er geen idee van hoelang ze daar zat en zich belaagd voelde op de vloer van haar slaapkamer. Op een bepaald moment moest ze in slaap zijn gevallen, want toen ze weer wakker werd, was ze niet langer in haar veilige, prachtige huis. Het was niet langer zo dat ze alleen door een gang van haar moeder was gescheiden.

			Ze was alleen, in een vreemde kamer. In een huis dat ze niet kende.

			Er kwam een dokter binnen en hij legde de situatie aan haar uit. ‘Maria, je moeder heeft het zo geregeld dat je hier bij mij verblijft. Ze betaalt me om… om voor je te zorgen.’ Hij legde zijn hand op haar schouder. ‘Je bent bezeten door kwade geesten.’ Hij zag er verslagen uit. ‘Jouw geval… is het ergste dat ik ooit heb meegemaakt.’

			‘Hè?’ Maria sloeg haar handen over haar oren. De wezens in haar hoofd waren weer aan het schreeuwen. Ze balde haar vuisten om niet aan haar gezicht te gaan klauwen. ‘Waarom… waarom is dit gebeurd?’

			De dokter schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. De demonen haten mensen. Ze zijn uit op dood en vernietiging. Dat heb ik met eigen ogen gezien.’ Hij aarzelde, alsof er iets ging komen dat hij liever niet wilde vertellen. ‘Je moet van je moeder hier blijven. Totdat…’

			‘Totdat?’ De angst benam haar de adem. Ze kreeg geen lucht binnen.

			‘Totdat de situatie verandert.’

			Ze begon te trillen, haar voeten tikten tegen de vloer, haar tanden klapperden. ‘Ik… heb niets… gedaan… om dit te verdienen.’

			Maria kon niet geloven wat haar was overkomen. De ene dag was ze de knapste, meest bevoorrechte jonge vrouw van de stad. En nu… nu was ze bezeten door demonen? Het was allemaal meer dan ze aankon. En hoe meer ze de ernst van de situatie inzag, hoe harder het gekrijs, gejammer en geschreeuw werden.

			Uiteindelijk kon ze er niet langer tegen. Met een wilde beweging van haar handen zette ze haar nagels in haar gezicht en armen. ‘Zorg… dat het… ophoudt!’

			Daarop pakte de dokter Maria’s armen en hij bond ze samen achter haar rug. ‘Het spijt me, Maria. Dit is voor je eigen bestwil.’

			‘Hier zult u voor moeten boeten!’ Maria hoorde haar eigen stem, hoorde hoe ze hem de woorden toesiste. Maar het was niet haar bedoeling geweest om ze uit te spreken. Ze voelde zich misselijk worden. Wie deed het woord voor haar?

			Demonen?

			Maria kneep haar ogen dicht en ze probeerde zich te ontdoen van de repen stof om haar polsen. Ze probeerde het uit alle macht, maar het lukte niet. Als het zo was om bezeten te zijn door demonen, dan ging ze liever dood.

			Gooi jezelf in het vuur, Maria, schreeuwde een stem naar haar. Ga naar de binnenplaats en gooi jezelf in het vuur!

			Het waren demonen. Dat moest wel. Ze had haar leven lang nog nooit zo’n bijtende, boze stem gehoord. Ze begon om zich heen te schoppen. Zelfs met de op haar rug samengebonden armen lukte het haar om op de vloer te belanden.

			Terwijl ze daar lag, begon haar huid te jeuken. Het was geen gewone jeuk, maar een intens kriebelend gevoel dat vanuit het diepst van haar ziel naar haar huid toe liep. Een onbereikbare jeuk die niet kon worden weggekrabd – en nu haar handen waren vastgebonden, kon Maria het niet eens proberen.

			De rest van de middag bleef Maria zich wanhopig en onrustig bewegen. Soms werden de geluiden minder, maar als dat zo was, kwamen de donkere figuren dichterbij. Met haar vastgebonden handen kon ze niets tegen hen beginnen. Ze kon alleen maar schreeuwen. En dus schreeuwde en siste ze on­afgebroken tegen de wezens totdat ze uiteindelijk geen stem meer overhad.

			Daarna viel Maria, uitgeput van alle inspanningen, in slaap.

			De volgende ochtend werd ze wakker door oorverdovend gekrijs, vreselijk geschreeuw en iets wat nog erger was dan eerst: een afgrijselijk, kwaadaardig gelach en het ontstellende besef van haar nieuwe situatie.

			Het was duidelijk dat de dokter gelijk had. Maria was be­zeten door demonen. Niet één. Er bevonden zich zeven kwade geesten in haar. Zo veel verschillende stemmen telde ze. Officieel was ze nu een bezetene – iemand die geheel en al was bezeten door het kwaad. Maria had maar één vraag voor de man. ‘Alstublieft… wilt u een eind maken aan mijn leven? Zo wil ik niet verder!’

			Maar de man schudde slechts zijn hoofd. ‘Het is niet toe­gestaan om een leven te beëindigen, Maria. De Joodse wet verbiedt dat.’

			De Joodse wet.

			‘Wat heeft… die wet… nu voor zin voor mij?’ Ze siste naar de dokter en het geluid van een andere stem kwam over haar lippen. ‘Ga weg, heiden! Blijf uit mijn buurt!’

			De dokter zette een paar stappen naar achteren. Uit zijn blik sprak één en al bezorgdheid. ‘Maria… volgens mij is er Iemand die je kan helpen. Er is een boodschap naar Hem onderweg.’

			‘Je liegt! Je hoort thuis in de modderige kuil bij de andere demonen!’ Opnieuw was het niet haar eigen stem. Vervolgens keerde haar gewone stemgeluid terug. ‘Alstublieft! Laat me vrij, dokter! Maak die repen stof om mijn handen en voeten los!’ Ze snakte naar adem. ‘Wie… wie kan me helpen?’

			‘Jezus.’

			‘Nee! Leugens! Zwijg en laat me met rust!’ Dit keer was het de stem van een man. Maria bewoog ongedurig van de ene kant van het bed naar de andere. En langzamerhand werd ze rustig. Bij het horen van de naam Jezus waren de stemmen in haar hoofd tot bedaren gekomen. Zo stil waren ze sinds de eerste dag niet meer geweest.

			Maria keek de kamer rond, op zoek naar de kwaadaardige, schimmige figuren. Maar de enige die voor haar stond, was de dokter. Ze was zo uitgeput dat haar lichaam pijn deed, maar ze wilde precies weten wat de man tegen haar had gezegd. ‘Jezus?’ Ze haalde snel drie keer adem. ‘Zijn naam…. is Jezus?’

			Sinds die eerste ochtend had Maria zich nog niet zo goed gevoeld. Bijna alsof ze weer bij haar volle verstand was. ‘Kunt u… Hem hiernaartoe laten komen? Het maakt niet uit… hoeveel het kost.’ Ze dacht koortsachtig na. ‘En vraag mijn moeder om te komen. Waar is ze?’

			De dokter leek zich nog ongemakkelijker te voelen. ‘Je moeder… ze werd ziek nadat jij hier was gekomen.’ Hij keek naar zijn voeten en na ongeveer een halve minuut zocht hij haar blik weer. ‘Ze is overleden, Maria, ik vind het heel erg voor je.’

			Maria begon opnieuw te trillen; ze rolde zich op haar zij en gaf over. Telkens weer, er leek geen eind aan te komen. Totdat er alleen nog lucht over was. Alsof haar lichaam wan­hopig graag terug wilde naar de nacht voordat dit allemaal was ­gebeurd.

			‘Alstublieft… laat Jezus naar me toe komen!’ Het lukte haar nauwelijks om te praten. Maar opnieuw voelde ze bij de naam Jezus de rust diep vanbinnen. Een gevoel dat ze niet kon verklaren. Dit keer werd de blik in de ogen van de dokter ­zachter. Alsof hij hoop koesterde, al was het misschien niet meer dan een sprankje. ‘Ik moet eerlijk tegenover je zijn. Het kan maanden duren voordat Jezus deze kant op komt. Jaren. Misschien wel nooit.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Maar als Hij naar onze stad komt… zal ik Hem naar je toe brengen. Mijn woord erop.’

			Diep vanbinnen nam de angst toe en vanuit de hoeken van de kamer kwamen de slijmerige, vleermuisachtige wezens weer dichterbij. Ze hoorde gekrijs in haar hoofd en vervolgens een kakofonie van gegil, geschreeuw en gejammer. En ergens ver weg in haar hoofd begon iemand te lachen.

			‘Allemaal leugens! Maak je uit de voeten!’ Het was niet haar eigen stem, maar Maria kon het geluid niet tegenhouden. De dokter verliet de kamer en bij terugkomst had hij een lap stof in zijn hand.

			‘Niet bewegen, Maria. Dit is voor je eigen bestwil.’

			Ze begon te woelen, probeerde verwoed haar handen en voeten los te maken. Maar voordat ze iets kon doen om hem tegen te houden, legde de dokter het stuk stof over haar neus en mond. Ze rook een sterke geur en Maria merkte dat haar lichaam zich ontspande. Opeens lag ze heel rustig. En hoewel het vreselijke geluid in haar hoofd doorging, kon haar lichaam de strijd niet langer volhouden.

			Ze kon geen dag langer tegen de demonen vechten. Sterker nog, het deed er niet langer toe voor Maria. Het was te laat. Ze behoorde nu toe aan de demonen.

			En Jezus was nergens te bekennen.

			De dood wilde maar niet komen. Hoe vaak ze er ook om vroeg en hoe hard ze ook haar best deed om die zelf te veroorzaken. De demonen hadden zich binnen in haar gevestigd en ze wilden niet vertrekken. Maria ging, meestal aan handen en voeten gebonden, de strijd inmiddels bijna twee jaar met hen aan toen eindelijk… eindelijk het bericht kwam.

			Jezus, de Meester, kwam naar Magdala.

			Maria’s dokter vertelde het haar als eerste. Hij maakte haar die ochtend wakker en was op enige afstand van haar gaan zitten. ‘Maria… Jezus komt eraan. Ik hoorde het en heb het verzoek doorgegeven of Hij hier langs wil komen.’

			Een weldadige rust maakte zich van Maria meester – in haar lichaam, haar hoofd, haar hart en haar ziel. Ze bewoog zich niet, deed niets, behalve naar de dokter staren. ‘En komt Hij ook hiernaartoe?’

			De dokter keek weifelend. ‘Het nieuws heeft zich overal verspreid. Hij is de Genezer. In iedere stad die Hij aandoet, laat Jezus de verlamden weer lopen, Hij geneest ziektes en ­verdrijft demonen. Sommigen beweren dat Hij zelfs melaatsen aanraakt.’ De dokter aarzelde. ‘Als dat zo is, dan komt Hij misschien ook hierheen.’

			Maria bewoog even. Haar handen en voeten waren sinds de vorige avond nog altijd vastgebonden aan het bed. ‘­Alstublieft… wilt u me losmaken? De stemmen houden zich nu rustig.’

			Hij weifelde opnieuw. Iedereen was bang voor Maria. De dienstbodes en de tuinman. Niemand had ooit een mens gezien die zo werd geteisterd als Maria Magdalena. Hij stond langzaam en aarzelend op en liep naar haar toe. ‘Hoe zit het met die verschijningen? Kun je die zien, Maria?’

			‘Nee.’ Ze klonk alsof alles in orde was. Bij haar volle verstand.

			De dokter maakte haar handen en voeten los. Hij liep naar de deur en begon daar tegen haar te praten. ‘Heb je tot God gebeden over je gesteldheid?’

			Maria zweeg.

			‘Wil je dat Jezus naar je toe komt?’ De dokter zag er vol overtuiging uit. ‘Als Hij de Genezer is, Maria, dan zal Hij ­misschien je leven veranderen als je Hem dat vraagt.’

			Maria keek weg. ‘Dank u, dokter.’ Haar lippen waren op­gezwollen, droog en gesprongen. Ze proefde bloed in haar mond – misschien omdat ze uitgedroogd was. Of misschien had ze de afgelopen nacht op haar lippen gebeten. Ze slaakte een zucht die diep vanuit haar gebroken hart afkomstig was. Kon Jezus in dit stadium echt iets veranderen voor haar? Maria durfde er niet op te hopen.

			De dokter vertrok en Maria hoorde het geluid van de sleutel waarmee de deur werd vergrendeld. Nu was ze weer alleen. Ze staarde naar de muur. Jezus. Als Hij de Genezer was, dan had de dokter misschien gelijk. Misschien was Hij haar enige hoop.

			Maar stel dat Jezus gewoon ook zo’n bedrieger was? Zoals zo veel van die genezers?

			Opeens kreeg het vertrouwde, heftige, jeukende gevoel weer vat op haar. Het liep van haar voeten naar haar hoofd, naar haar middel en vervolgens naar een plek diep vanbinnen. Maria volgde het, krabde krachtig over haar lichaam. Maar toen het vreselijke gevoel zich naar binnen toe bewoog, kon ze niets meer doen om het te verminderen.

			De schreeuwende stemmen begonnen en daarna het gekrijs. Het gelach. Het gejammer. Maria raakte overstuur van het lawaai totdat het onmogelijk was om na te denken, te bewegen of wat dan ook te doen. Het was onmogelijk om na te denken over een bezoek van Jezus.

			Ook al wilde ze dat.

			Ze hadden Golgota bereikt.

			De herinneringen aan haar verleden verdwenen snel en Maria keek naar het tafereel voor haar. Dat alles had haar volle aandacht nodig, in het hier en nu. De soldaten hadden het kruis op de grond gegooid en nu… Maria bewoog haar prachtige, dikke haar met een zwaai naar achteren en sloeg haar handen voor haar ogen.

			‘Nee… God, dit mogen ze Jezus niet aandoen!’ Ze begon te huilen. ‘Waar bent U, Vader?’

			Naast haar huilde Zijn moeder Maria ook. De discipel Johannes stond bij haar en troostte haar. Maria haalde haar handen van haar ogen en keek naar Jezus. Ze kon haar ogen maar beter niet bedekken. Als zich een moment voordeed om iets te zeggen of om Hem te helpen, dan wilde Maria daar klaar voor zijn.

			Zoals Jezus klaar had gestaan om haar in Magdala te helpen.

			Een Romeinse soldaat ging met een spijker naar een van Jezus’ polsen. Vervolgens tilde hij met één krachtige beweging zijn hamer op, die hij rechtstreeks op de enorme spijker liet neerkomen, dwars door Jezus’ pols heen.

			‘Nee!’ Maria Magdalena gilde het uit. ‘Niet doen!’

			Dit keer stond er een bewaker dichter bij haar. Hij pakte een handvol viezigheid van de grond en gooide dat in Maria’s gezicht. ‘Jij bent de volgende als je niet oppast.’

			Maria’s tranen begonnen sneller te stromen, ze snikte zo hard dat ze niet meer kon ademhalen, praten of bewegen. Het was echt zo. Jezus werd voor haar ogen gekruisigd en ze kon er helemaal niets tegen beginnen. Ze had net zo goed nog aan het bed vastgekluisterd kunnen zitten, dan had ze net zo min iets kunnen uitrichten.

			Maar opeens… net toen ze een intense boosheid voelde om haar eigen onmacht, herinnerde Maria zich iets wat Jezus had gezegd. Op een avond nadat Zijn volgelingen zich om het vuur hadden verzameld en de dag eindigde, had Hij met hen gesproken over liefde; Hij had gezegd dat ze in Zijn liefde zouden blijven als ze zich aan Zijn geboden hielden. Hij had eraan toegevoegd dat Zijn vreugde volkomen zou zijn als ze elkaar liefhadden en in de liefde van Zijn Vader bleven.

			Daarna had Hij even gezwegen en er nog iets aan toegevoegd. Iets wat Maria zich nu zo duidelijk herinnerde alsof Jezus de woorden nog maar net had uitgesproken. Jezus had hen één voor één aangekeken. Zijn vriendelijkheid en bezorgdheid om hen waren overduidelijk. ‘Er is geen grotere liefde…’ Zijn woorden leken een wanhopige, diepe betekenis te bevatten. ‘… dan je leven te geven voor je vrienden.’

			Nu begreep ze het. Jezus had tegen hen gezegd dat de grootste liefde die iemand aan zijn vrienden kon betonen, eruit bestond om voor hen te sterven. In de weken voorafgaand aan deze verschrikkelijke dag had Jezus nog andere uitspraken gedaan. Hij had er verschillende keren over gesproken dat Hij zou worden uitgeleverd aan de hogepriesters en zou worden vermoord.

			De bewakers sloegen een spijker door Jezus’ andere pols en Maria snakte naar adem; ze ging met haar handen naar haar gezicht zodat ze niet hoefde te kijken. Maar terwijl ze dat deed, merkte ze dat het rustig werd in haar hoofd. Ze werd overspoeld door kalmte en opeens voelde ze dat ze op heilige grond stond.

			Ze verafschuwde dit, verafschuwde het om te zien dat iemand kortaf en scherp was tegenover Jezus, laat staan dat Hij werd gemarteld. Maar alles wat Jezus ooit had gezegd, klopte. Elk woord. Elke belofte. Als Hij hier moest sterven, dan was dat maar om één enkele reden.

			Zodat zij allemaal konden voortleven.

			Het ging hier om een plan dat werd uitgevoerd, dat voelde Maria tot in het diepst van haar ziel. Zoals er ook een plan was geweest toen Jezus naar het huis kwam waar ze destijds in Magdala had gewoond. Maria deed haar ogen dicht. Dan hoefde ze niet toe te kijken hoe ze de spijkers door Jezus’ enkels sloegen. Maar ook omdat ze in gedachten weer daar was, vastgebonden aan haar bed.

			Zich afvragend of Jezus naar haar toe zou komen.

			Ze zat opgesloten in de kamer, vastgemaakt aan het bed, toen er een geluid klonk bij de deur. Eén opvallende bijzonderheid, een detail dat Maria nooit zou vergeten, was het feit dat de persoon aan de andere kant de sleutel in het slot niet gebruikte. Ze had geen geluid gehoord van een sleutel die werd omgedraaid. De deur ging gewoon open en daar stond Jezus.

			Maria hoefde Hem niet naar Zijn naam te vragen. Ze was er met haar hele wezen van overtuigd. Ze deed haar mond open om Jezus te zeggen, om de naam uit te spreken die haar enige troost was geweest sinds de demonen bezit van haar hadden genomen. Maar in plaats daarvan werd haar stem die van iemand anders. ‘Martel ons niet!’

			De angst sloeg toe, Maria’s keel leek te worden dichtgeknepen. Ze snakte naar adem, probeerde wanhopig naar haar keel te grijpen. Maar hoe bang Maria ook was, Jezus bleef een toonbeeld van kalmte. Zijn ogen maakten haar dingen duidelijk voordat Hij een woord had gezegd.

			Hij kwam dichterbij, Zijn houding was zowel rustig als ­gezaghebbend. Hoe dichter Jezus bij de rand van haar bed kwam, hoe meer ze de reactie van de demonen voelde. Hoe erg ze haar ook hadden geteisterd, hoe bang ze haar ook hadden gemaakt, ze waren veel banger voor Jezus.

			Wat Jezus daarna had gezegd, wist Maria niet goed meer. Het gekrijs en gejammer in haar hoofd waren erger dan ooit. Ze was aan handen en voeten gebonden, waardoor ze zichzelf niet kon krabben of zich kon afreageren op de muren. Het geschreeuw was nu afkomstig uit haar eigen mond, ­vermengde zich met het gegil in haar hoofd.

			Jezus stak Zijn arm uit en met een aanraking die ze zich altijd zou blijven herinneren, duwde Hij Zijn hand tegen haar voorhoofd. Wat Hij zei, welke indringende, levenskracht schenkende woorden er over Zijn lippen kwamen, Maria hoorde het niet. Nog altijd had ze er geen idee van wat Hij met de demonen had gedaan, waar Hij hen naartoe had gestuurd.

			Ze wist alleen dat alles, na één heftige toevloed van lawaai en pijn, opeens rustig werd. Rustig op een manier die Maria niet meer had meegemaakt sinds die vreselijke ochtend na haar verjaardag. Ze hijgde van de inspanning, maar ze hoorde alleen haar ademhaling – al die afschuwelijke geluiden verdwenen.

			De dokter stond in de deuropening, aangeslagen. ‘Jezus… Meester.’ Maria kende niemand die zo geleerd was als deze man. Uit alle windstreken kwamen de mensen naar hem vanwege zijn vermogen om de zieken te helpen. Maar op dat moment – in de aanwezigheid van Jezus – liet de dokter zich op zijn knieën vallen en ging hij met zijn gezicht naar de vloer. ‘God zij geprezen.’

			Jezus raakte de schouder van de man aan. ‘Maak haar los.’

			De dokter kwam met moeite overeind en hij knoopte Maria’s handen los en vervolgens haar voeten.

			De tranen stroomden over Maria’s wangen. De demonen waren weg. Verjaagd. Zo voelde het om vrij te zijn. Maria was het bijna vergeten. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht, overweldigd door de indrukwekkende aanwezigheid van de Verlosser. Toen ze haar armen liet zakken, stond Jezus daar nog steeds en Hij nam haar op. Ze kwam overeind en zette haar voeten op de vloer. ‘Dank U.’ Ze keek Hem aan en opeens wist ze wat ze met de rest van haar leven ging doen. ‘Meester, waar U ook gaat, ik ga mee.’

			‘Ja, Maria. Volg Me.’ Jezus keek haar doordringend aan. Als­of Hij haar sinds haar geboorte had gekend. Hij hoefde niet tegen haar te zeggen dat ze moest ophouden met zondigen, dat ze in Hem moest geloven en haar hooghartige, oneerbare gedrag moest veranderen. Hij hoefde haar niet te vertellen dat ze losbandig en ontrouw was geweest. Dat was allemaal uit Zijn blik af te leiden.

			In plaats daarvan verliet Hij de kamer en ging naar buiten naar Zijn discipelen. Maria pakte in een paar minuten tijd haar spullen bij elkaar. Mensen uit de buurt waren naar het huis gekomen. Ze wilden de bijzonderheden horen. Hoe had Hij dat gedaan? Wat had Hij gezegd? Waar ging ze naartoe? Maria zei maar één ding terwijl ze voorgoed vertrok uit het huis.

			‘Jezus heeft me bevrijd.’

			Meer viel er niet te zeggen. Voordat ze Magdala achter zich liet, ging Maria het geld halen dat haar rechtmatig toekwam. Geld dat afkomstig was van de handel die haar familie dreef. Voordat Jezus haar had bevrijd, voordat de demonen waren gekomen, had Maria ervan genoten dat ze geld had. Ze was erdoor in staat om datgene te doen wat ze wilde; ze kon alle mogelijke kleding en spullen kopen en gaan en staan waar ze maar wilde. Nu behoorde het geld – net als al het andere in haar leven – niet langer aan haar toe.

			Het behoorde Jezus toe.

			Maria hield woord. Ze volgde Jezus overal naartoe, ging om met Jezus’ moeder en een groep vrouwen met vergelijkbare ervaringen. Vrouwen die waren bevrijd door de aanraking van de hand van de Meester. Met elkaar ondersteunden Maria en de andere vrouwen Jezus en Zijn volgelingen.

			Het plezier om te geven verveelde Maria nooit. En het bleef aangrijpend om te zien dat Jezus bij andere mensen deed wat Hij ook bij haar had gedaan. Jezus bevrijdde mensen niet alleen van demonen – Hij liet de blinden weer zien, verlamden weer lopen en overledenen uit de dood herrijzen.

			Maria’s favoriete momenten waren vlak nadat Jezus iemand had genezen. De aanblik van volledige kalmte, gevolgd door een blik vol hevige emotie en bevrijding. Vooral bevrijding. Twee genezingen van Jezus bleven Maria meer bij dan andere. Misschien omdat ze zich daar zo goed in kon verplaatsen.

			De eerste was een man die net als Maria was bezeten door demonen. De man had in allerlei grotten gewoond; hij was naakt en maakte voortdurend schopbewegingen. Maria had gehuild bij het zien van de bezetenheid die hem verteerde; ze had gezien dat hij meteen weer bij zijn volle verstand was na slechts één woord van Jezus.

			Maria wist hoe het voelde om bezeten te zijn door boze geesten. Maar die middag had ze er een duidelijker beeld van hoe dat eruitzag.

			Een ander voorval dat Maria altijd zou bijblijven, was iets wat nog niet zo lang geleden in Betanië was gebeurd: het zien van de overleden Lazarus die uit de graftombe liep, met de lijkwade om zijn volledig genezen lichaam. Bij Jezus had de dood nooit het laatste woord. Hoe erg Zijn volk ook moest lijden, hoe ziektes of ongelukken ook het leven van Zijn volgelingen beëindigden – de dood kon Jezus niet weerstaan.

			Dus toen Hij tegen Zijn volgelingen zei dat Hij zou ­worden omgebracht en op de derde dag uit de dood zou herrijzen, had ze dat niet begrepen, dacht Maria. Het kon niet anders of Hij had het over iemand anders gehad. Want waar Jezus was, was leven. Elke mogelijke soort leven. Tot nu toe. Maria had niet gedacht dat iemand de Meester, de Verlosser ooit iets zou kunnen aandoen.

			Maar ze had het bij het verkeerde eind gehad.

			Het kruis stond nu recht overeind. De dood was niet ver weg.

			De Meester, die zo veel mensen het vermogen om te ademen had gegeven, moest nu een strijd leveren voor elke ademhaling. Degene die verlamden had laten lopen, kon geen stap meer zetten. Maria kon telkens maar een paar seconden lang kijken voordat ze weer wegkeek. God, red Hem… zorg ervoor dat Hij wordt vrijgelaten! Toon Uw macht, alstublieft!

			Hoe wanhopig Maria ook smeekte, haar gebeden waren niet verhoord. Jezus bevond zich nog altijd aan het kruis. Was nog altijd stervende. Haar enige troost waren de uitspraken die Hij pas had gedaan, dat bij vriendschap het grootste geschenk was om je leven te geven voor elkaar.

			De gedachte aan Zijn woorden zorgde ervoor dat de verschrikkingen die zich voor hun ogen afspeelden niet zinloos waren, maar dat maakte de beproeving niet draaglijker. Jezus sprak een paar keer terwijl Hij snakte naar adem. De eerste keer zei Hij iets waaruit de genade sprak die Jezus altijd van anderen zou onderscheiden. Met Zijn ogen op de hemel gericht riep Hij: ‘Vader, vergeef hun, want ze weten niet wat ze doen.’

			Aan beide kanten van Jezus werd een dief gekruisigd. Een van hen nam het op voor de Meester, waarna hij door de ander werd bespot. Maria werd diep geraakt door wat Jezus vervolgens deed. Hij gaf blijk van dezelfde onbeschrijflijke goedheid die Hij lang geleden tegenover Maria had getoond; Jezus draaide Zich naar de gelovige dief toe en bracht de man – ondanks de inspanning die elk woord Hem kostte – tijdens diens laatste uren verlichting. ‘Vandaag zul je met Mij in het paradijs zijn.’

			Daarna keek Jezus naar Zijn moeder. Maria Magdalena was tijdens de periode dat ze Hem volgde goed bevriend geraakt met Jezus’ moeder. Het verbaasde Maria Magdalena dan ook niet dat Jezus Zich tijdens Zijn laatste ogenblikken op aarde om Zijn moeder bekommerde. Hij keek naar Zijn trouwe discipel Johannes en daarna naar Zijn moeder. ‘Dat is je zoon; dat is je moeder.’

			Johannes nam Jezus’ moeder meteen in zijn armen, om haar te beschermen zoals Jezus had gevraagd. Die aanblik leek Jezus nog meer rust te bieden – ook al was Zijn gezicht vertrokken van pijn.

			Van Zijn volgende uitroep kreeg Maria Magdalena de tranen in haar ogen. ‘Mijn God, Mijn God, waarom hebt U Mij verlaten?’

			Maria Magdalena voelde een diepe verslagenheid. Haar stervende Meester voelde Zich in de steek gelaten? Als ze door de rij bewakers had kunnen breken en Hem eigenhandig van het kruis had kunnen halen, dan had ze dat gedaan. Ze had alles willen doen om ervoor te zorgen dat Jezus Zich niet alleen voelde. Hij werd niet alleen lichamelijk gefolterd, maar voelde Zich ook emotioneel gezien verraden. Het was meer dan ze kon verdragen. Maria vroeg zich af of de grond onder hen op het punt stond om open te breken om alle inwoners van Jeruzalem te verzwelgen. Hoe durfden deze hoog­hartige mensen de Meester te vermoorden? Hoe haalden ze het in hun hoofd om de Zoon van God te kruisigen? Voelden ze geen angst nu ze Hem op deze manier trotseerden? Maria deed haar ogen dicht en dacht aan de vele gelijkenissen die Jezus had verteld. Gelijkenissen over de wijngaard en over het bruiloftsfeest.

			In beide verhalen werd de zoon omgebracht. En iedereen, zelfs bedelaars en vreemden, mocht deelnemen aan het feest dat oorspronkelijk alleen was bedoeld voor genode gasten.

			Destijds hadden Maria en de andere volgelingen de betekenis van de verhalen niet begrepen. Maar nu… ja, nu was de strekking helemaal duidelijk. Als ze de Zoon van God vermoordden, dan zou God het koninkrijk der hemelen afnemen van Zijn kinderen en het toegankelijk maken voor anderen. Niet-Joden wellicht. Mensen uit komende generaties.

			Iedereen die in Jezus geloofde.

			De laatste woorden van de Meester waren uitroepen die rechtstreeks te maken hadden met Zijn diepe lijden. Hij riep dat Hij zo’n dorst had en even later – toen Maria wist dat ze het geen moment langer aankon om hier zo dicht bij het kruis te staan – zei Jezus: ‘Het is volbracht.’ Hij sloeg Zijn ogen op naar de hemel en schreeuwde het uit. ‘Vader, in Uw handen leg ik Mijn geest.’

			En daarop ging Hij heen. Maria kon bijna zien hoe Zijn Geest Zijn lichaam verliet. Terwijl dat gebeurde, begon de aarde te schudden en iedereen werd op de knieën geworpen. In het hele land brak tumult uit en de zon verduisterde. In het donker kropen Maria, Jezus’ moeder en Johannes met een paar trouwe volgelingen bij elkaar. Maar ook al bleven ze dicht bij elkaar, Maria kon zien dat graven openbraken en doden tot leven kwamen en rondliepen.

			Op een paar meter afstand riep een bewaker: ‘Het kan niet anders of dit was de Zoon van God.’

			Maria had de neiging om tegen hen te gaan schreeuwen. Natuurlijk was Jezus de Zoon van God. Ze hadden Hem bespot, een schijnproces gegeven en Hem daarna gekruisigd als de een of andere misdadiger. En nu, daar was Maria van overtuigd, zou de bevolking daarvoor de tol moeten betalen. De religieuze leiders hadden gedaan wat ze zich hadden voor­genomen. Jezus was dood.

			Maria’s beste vriend was er niet meer.

			Toen de grond niet langer schokte, namen de bewakers het lichaam van Jezus van het kruis. Voor Maria gebeurde alles in een waas. Ze stond naast de anderen en ze wreven voorzichtig het bloed en vuil van de inmiddels koude huid van Jezus. Maar het was alsof ze in een soort trance was. Alsof ze zich altijd incompleet en doods zou blijven voelen.

			Maria sprak op zachte toon met de andere vrouwen over het voor de hand liggende: ze hadden een graf nodig voor Jezus. Tijdens Zijn reizen door de omgeving van Jeruzalem hadden de vrouwen hun geld bij elkaar gelegd om Jezus en Zijn discipelen te helpen. Maar nu was hun geld bijna op. Het was beslist onvoldoende om een graftombe te kopen.

			Overmand door verdriet zette Maria een stap opzij. Haar handen gingen iets omhoog en ze keek naar de donkere lucht. God… als dit onderdeel is van Uw plan, maak dat dan duidelijk aan ons. Toon ons een manier om op de juiste manier met Zijn lichaam om te gaan. We hebben Uw hulp nodig.

			Vrijwel meteen kwam een vooraanstaand raadsheer – Josef van Arimatea – op hen af. ‘Ik heb gewacht op het Koninkrijk van God,’ zei hij tegen hen. ‘Nu ik dat heb gezien, zal ik naar Pilatus gaan. Ik heb een graf dat jullie voor Jezus kunnen gebruiken.’

			Maria snakte even naar adem terwijl de man sprak. God had haar gebed verhoord! Hij had haar horen huilen en op de een of andere manier – tijdens het allerdroevigste ogenblik dat maar denkbaar was – stond één ding vast: God was nog altijd bij hen. Hij had hoe dan ook nog steeds het heft in handen.

			Zijn dood moest inderdaad deel hebben uitgemaakt van een groter plan. Jezus had tenslotte Zelf over dit moment gesproken toen Hij nog in leven was. Ze liep opeens over van hoop. Jezus had nooit tegen hen gelogen, nooit een belofte verbroken. Zijn eigen waarschuwingen over Zijn dood waren niet symbolisch bedoeld, zoals ze allemaal hadden aangenomen.

			Ze waren letterlijk bedoeld.

			Maria deelde haar gedachten met de anderen terwijl ze wachtten op nieuws over het graf. Maria de moeder van Jezus was het ermee eens. Zelfs met deze nachtmerrie had Jezus een plan. Iemand had olie en kruiden gebracht om Zijn lichaam te zalven. Maria Magdalena werkte samen met de andere Maria. ‘We horen niet verbaasd te zijn, eigenlijk.’ Maria Magdalena zette de rug van haar handen tegen haar wangen, ook al vulden haar ogen zich opnieuw met tranen.

			‘Jezus heeft dit allemaal voorspeld.’ Zijn moeder Maria richtte haar blik omlaag, naar Jezus. ‘De profeten hebben het voorspeld. Zelfs al voor Zijn geboorte.’

			Na een tijdje deden ze er het zwijgen toe; ze verzorgden het lichaam van Jezus, wreven de tranen van hun wangen. Maria Magdalena kon het niet verdragen om naar Zijn gesloten ogen te kijken. De ogen waarin geen afwijzing te lezen was ­geweest maar liefde, terwijl verder iedereen bang was om bij haar op de kamer te zijn.

			Ze wilde alleen dat er een andere manier was geweest.

			Enige tijd later kwam Josef terug, met de toestemming van Pilatus. Jezus zou worden begraven in een tombe buiten de stad. Maria dacht terug aan Jezus’ uitspraken over Zijn dood. Opeens drong er iets tot haar door. Jezus had het niet alleen gehad over Zijn dood. Hij had gezegd dat Hij op de derde dag zou verrijzen. Maar wat hield dat in? Zou Hij hier verrijzen of in de hemel?

			Terwijl ze Zijn gebalsemde lichaam naar de graftombe droegen, en de mannen daarna het graf met elkaar vergrendelden met het enorme rotsblok, moest Maria, net als Zijn andere volgelingen, haar best doen om hoopvol te blijven.

			Als Jezus nog had geleefd, dan had Híj geweten wat er moest gebeuren, hoe alle opschudding die hen dreigde te verstikken tot bedaren kon worden gebracht. Zonder Hem leek ­niemand te weten wat er moest worden gezegd of gedaan.

			De volgelingen vonden een plaats waar ze zich ­verzamelden, niet ver van het graf, in een bovenvertrek. Uiteindelijk voegden de elf overgebleven discipelen zich bij Maria, Jezus’ moeder en de andere vrouwen. Het gebeurde niet vaak dat vrouwen het initiatief namen in een gesprek, maar Maria Magdalena voelde zich ertoe genoodzaakt.

			‘Weten jullie nog wat Jezus zei? Dat Hij zou worden overgeleverd om te worden omgebracht, maar op de derde dag zou verrijzen?’

			De mannen sloegen hun ogen naar haar op en keken vervolgens één voor één weg. ‘Alsjeblieft, Maria. Je wilt toch niet beweren dat het de bedoeling was van de Meester dat Zijn leven op deze manier zou eindigen?’

			Een van de discipelen sloeg zijn armen over elkaar, hij was duidelijk overstuur. ‘Onderweg hiernaartoe hoorden we dat Judas zelfmoord heeft gepleegd. Ongetwijfeld omdat het schuld­gevoel over zijn verraad hem te machtig was geworden.’ Hij keek Maria even aan. ‘Dat klinkt niet alsof het deel uitmaakt van een of ander goddelijk plan, of wel?’

			Maria ging in een hoek van de kamer zitten en ze staarde uit het raam. De mannen hadden gelijk. De situatie was trooste­loos en werd met het uur somberder. Normaal gesproken werd het leven beter als Jezus ergens bij betrokken was – niet slechter. Als Hij erbij betrokken was, dan waren ze meestal getuige van het ene na het andere wonder. Duizenden mensen die een paar stukken brood en vis deelden, van de duivel bezeten mannen en vrouw die door één enkel woord ge­nazen.

			Maria merkte dat de hoop die ze nog had gehad vervloog. Het leek er nu op dat God had verloren en dat het kwaad had gewonnen. Niet dat God ooit echt verslagen kon worden, maar misschien had Hij gewoon de moed opgegeven waar het hen betrof. De inwoners van Jeruzalem hadden Jezus vermoord. En dat niet alleen: een van Zijn trouwste volgelingen had Hem verraden en de meeste van Zijn discipelen hadden Hem uit angst in de steek gelaten. Petrus had Jezus openlijk verloochend. God had er het recht toe om niets meer met hen te maken te willen hebben. Prima, had God misschien gedacht. Als de mensen het nodig vonden om Jezus in de steek te laten en Hem te verraden, als de Zoon van God moest worden omgebracht, het zij zo. De hemel zou de mensheid volledig de rug toekeren.

			Ze verdienden Jezus niet.

			Maria knipperde een paar keer met haar ogen. Terwijl ze dat deed, hoorde ze een stem. De stem van Jezus. Wees niet bang. Woorden, van Hem afkomstig, die keer op keer klonken. Wees niet bang. Hij was begaan met de bevreesden, had haar bevrijd van de demonen, Hij was degene die melaatsen aanraakte. Als Hij hier was, dan had Hij niet gewild dat ze bang waren, ineengedoken in een bovenvertrek zaten.

			Ze haalde diep adem. De tijd zou het leren. Jezus had openlijk tegen hen gezegd dat Hij zou worden omgebracht en op de derde dag zou verrijzen. Het enige wat ze nu konden doen, was wachten, om erachter te komen of God het wat hen betrof had opgegeven. Of om te ontdekken dat het allemaal deel uitmaakte van een heel groots, vooropgezet plan.

			Een plan dat redding en verlossing zou brengen en zo groots was dat de wereld het nooit eerder had meegemaakt.

			***

			Zodra Maria die zondagochtend haar ogen opendeed, schoot ze uit bed. Net als op de meeste andere ochtenden dacht ze terug aan de dagen dat ze haar bed niet uit had gekund wanneer ze dat wilde – in de periode dat haar handen en voeten waren vastgebonden. Vrijheid verveelde nooit en het herinnerde haar er altijd aan dat Jezus de Meester was. De Messias.

			Hij had haar bevrijd.

			En nu, hoe was de situatie met Hem nu? Haar ademhaling was gejaagd. Ze móest naar de graftombe toe, ook al wilde misschien niemand met haar mee. Ze kleedde zich gehaast aan en trok een extra mantel aan. Het zou buiten koud en vochtig zijn. Het was deze week koeler dan normaal.

			Voordat ze het gebouw verliet, stootte ze een paar van de mannen aan. ‘We moeten naar het graf,’ fluisterde ze. ‘Het is de derde dag.’

			‘Sst.’ Tomas keek haar met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Het is nog vroeg, Maria. Ga terug naar bed.’

			‘Nee!’ Ze verhief haar stem. ‘Jezus heeft gezegd dat Hij op de derde dag uit de dood zou herrijzen. Het is vandaag de derde dag!’

			‘Maria.’ Tomas was inmiddels wat wakkerder. Hij zat rechtop en keek haar recht in de ogen. ‘Jezus is dood. Het was niet Zijn bedoeling om op die manier te worden vermoord. Dat is wel gebeurd.’ Hij aarzelde, de moedeloosheid straalde van zijn gezicht af terwijl hij weer ging liggen. ‘Ga terug naar bed.’

			Maria bleef secondenlang gewoon maar naar Tomas en de anderen kijken, van wie sommigen de ogen geopend hadden en het gesprek volgden. Twijfelden ze echt aan de Meester? Ze hadden met eigen ogen meer wonderen meegemaakt dan ze zich konden herinneren. Jezus had Zijn dood voorspeld. Waarom voelden ze zich dan zo verslagen? De Meester deed altijd alles wat Hij zei. Zijn sterven was daar opnieuw een voorbeeld van.

			Twijfelden ze echt aan Hem? Na al die overduidelijke bewijzen waar ze zelf bij aanwezig waren geweest?

			Maria de moeder van Jezus, en Salome – de moeder van Jakobus en Johannes – stonden op en pakten hun mantel. ‘Wij gaan met je mee.’ Salome klonk hoopvol. ‘Wat je zegt, klopt allemaal, Maria.’

			‘Dank je.’ Maria trok haar mantel wat dichter om zich heen en ze draaide zich weg van de discipelen. Dan bleven ze maar hier. Zij zou met de andere vrouwen de wacht houden bij het graf, of Jezus nu zou herrijzen of niet.

			De graftombe bevond zich vlakbij en hoewel het zo vroeg in de ochtend nog pikdonker was, kwamen Maria en de andere vrouwen er al snel aan. Maar door wat ze aantroffen, schreeuwden ze het uit van angst. De steen die de opening van de graf­tombe had versperd, was opzij gerold! Maria’s hart begon te bonken. Wat hadden de Romeinse soldaten nu weer gedaan? Waren zij het geweest of de religieuze leiders? Ze hadden Hem al gekruisigd. Waarom hielden ze niet eens op anderen onophoudelijk te belagen?

			Maria en de anderen draaiden zich om en ze renden zo snel ze konden terug naar het bovenvertrek. Ze struikelde twee keer, maar wist overeind te blijven en bleef rennen. Ze stormde door de deur naar binnen en ging als eerste naar Simon Petrus. ‘Petrus!’ Ze schudde hem wakker.

			Petrus kwam overeind, net als Johannes, met wijd opengesperde ogen.

			‘Wat is er, Maria?’ Petrus keek haar onderzoekend aan. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Ze hebben de Heer uit het graf gehaald en ik weet niet waar ze Hem naartoe gebracht hebben.’

			‘Hè?’ Petrus stond onmiddellijk op. Hij was een van de discipelen die erbij waren geweest in de nacht dat Jezus werd gearresteerd. Hij had Jezus verloochend, had zelfs gezegd dat hij Hem niet kende. Maar nu was het anders. Petrus had er alles voor over om zijn vreselijke vergissing goed te maken. Daar was Maria volledig van overtuigd.

			De andere discipelen en volgelingen draaiden zich nog eens om; ze mompelden dat het te vroeg was om op te staan. Maar Petrus en Johannes waren al bezig hun mantel en sandalen aan te trekken. Zodra ze waren aangekleed, renden ze via de voordeur naar buiten, op de voet gevolgd door Maria.

			‘Wacht!’ Maria deed haar best de twee mannen bij te houden, maar het leek wel een wedstrijd wie het eerst bij de graf­tombe was. Johannes kwam als eerste aan. Hij tuurde de grot in en keek naar de linnen doeken die op de grond lagen. De­zelfde doeken die Jezus’ lichaam hadden bedekt.

			Petrus holde langs Johannes rechtstreeks de tombe in. Hij knielde neer en keek aandachtig. ‘Dit… is Zijn lijkwade.’ ­Petrus pakte de stukken stof op. ‘Waarom liggen die hier, tenzij…?’ Hij stak zijn hand uit naar een losse reep linnen die was gebruikt voor het gezicht van Jezus. ‘Als iemand Zijn lichaam heeft gestolen, dan zouden ze niet alles hebben losgewikkeld.’

			‘Hij is niet dood.’ Johannes was nog helemaal van slag. ‘Ik geloof in Hem. Meer kan ik er niet over zeggen.’

			Petrus keek naar Johannes en vervolgens naar Maria. ‘Ik geloof ook in Hem.’ Hij sloeg zijn ogen neer, de schaamte om zijn verraad was nog altijd overduidelijk. ‘Ik geloof echt.’

			‘We moeten het de anderen vertellen.’ Johannes zette een paar stappen in de richting van het huis. ‘Kom mee!’

			Daarop vertrokken de twee vrienden en ze renden terug naar het bovenvertrek.

			Maar Maria bleef bij het graf. De zon kwam inmiddels op en door de bomen scheen licht op de plaats waar de steen was weggerold. Maria’s ogen vulden zich met tranen. Ze was minder overtuigd dan Petrus en Johannes. Was Hij dood of leefde Hij? Had iemand Zijn lichaam meegenomen? Nu zouden ze nooit te weten komen of Hij was herrezen of niet. Ze konden Hem overal naartoe hebben gebracht.

			De tranen begonnen nu sneller te stromen bij Maria. Haar schouders schokten van haar gesnik en ze voelde zich wan­hopig. Als het moest, zou ze de hele dag gaan lopen, als dat inhield dat ze Zijn lichaam zou vinden, maar ze wist niet welke kant ze op moest of wat ze moest doen. Vader, waar is Hij? Waar is mijn Meester?

			Terwijl ze helemaal vervuld was van haar stille gebed, zag ze iets bewegen. Iets in het graf. Zonder geluid te maken, schoof ze centimeter voor centimeter dichter naar de opening van de smalle grot toe. Haar knieën knikten en haar hart bonsde. Ze tuurde naar binnen en door wat ze zag, snakte ze hoorbaar naar adem.

			Er hadden twee in het wit geklede mannen plaatsgenomen – precies op de plaats waar Jezus’ lichaam zich had bevonden. Een van hen zat bij het hoofdeind van de rotsachtige ­verhoging en de ander bij het voeteneind. Hun ogen straalden en hun kleding was zelfs nog stralender. Maria hoefde niets te vragen. Ze wist meteen dat dit geen mensen waren.

			Het waren engelen.

			Een van de engelen begon als eerste te spreken. ‘Waarom huil je?’

			Maria’s tranen rolden nog altijd over haar gezicht. Ze wreef met de rug van haar hand langzaam over haar wangen. ‘Ze hebben mijn Heer weggehaald.’ Ze snikte zachtjes. ‘Ik weet niet waar ze Hem naartoe gebracht hebben.’

			De andere engel richtte zich tot haar. ‘Maak je geen zorgen. Je bent op zoek naar Jezus de Nazarener die gekruisigd is. Hij is herrezen! Hij is niet hier. Dit is alleen de plaats waar Hij heeft gelegen.’ De engel gebaarde naar de lege plek op de stenen verhoging. ‘Maar ga tegen Zijn discipelen – en tegen Petrus – zeggen dat Jezus jullie voorgaat naar Galilea. Jullie zullen Hem ontmoeten, precies zoals Hij heeft verteld.’

			Maria kwam in beweging, maar er stond iemand achter haar. Ze merkte de schaduw op die over haar heen viel, zodat ze zich omdraaide en op ongeveer een meter afstand een man zag staan. De tuinman, waarschijnlijk. Maria was van slag; ze probeerde te begrijpen wat er met Jezus was gebeurd en wilde geloven dat het klopte wat de engelen hadden gezegd.

			De man kwam een stap dichterbij. ‘Waarom huil je? Wie zoek je?’

			Maria nam niet de tijd om naar het gezicht van de man te kijken. Ze was te veel van streek door er was gebeurd. Ze keek hem nauwelijks aan en begon te praten. ‘Als u Hem hebt weggehaald, vertel me dan waar u Hem hebt neergelegd, dan kan ik Hem meenemen.’

			Een stilte volgde. Een voelbare gewijde stilte die zich verplaatste door de lucht die Maria omringde.

			‘Maria.’

			Voordat ze opnieuw kon ademhalen, wist Maria wie er tegen haar sprak. De man die daar vlak bij haar stond was beslist de tuinman niet.

			Het was Jezus!

			Ze draaide zich om en riep: ‘Meester!’ Hij leefde! Hij was herrezen, precies zoals Hij had gezegd! De dood had Hem toch niet in zijn greep gekregen! Natuurlijk niet!

			Maria wilde Zijn handen pakken, maar Jezus zette een stap naar achteren. ‘Houd me niet vast. Ik ben nog niet opgevaren naar de Vader.’

			Er waren altijd dingen over Jezus die Maria niet begreep. De manier waarop Hij mensen genas, hoe hij brood en vis had vermenigvuldigd. Dit was ook zo’n situatie. Hij was niet opgevaren naar Zijn Vader? Maria knipperde een paar keer met haar ogen en knikte. ‘Ja, Meester.’ Wat Hij ook bedoelde met die woorden, ze hoefde het niet te weten.

			Jezus leefde!

			Hij begon te glimlachen. ‘Ga naar Mijn broeders en zusters en zeg tegen hen dat Ik opvaar naar Mijn Vader, die ook jullie Vader is, naar Mijn God, die ook jullie God is.’

			Maria wist niet goed wat Hij bedoelde: nu of later vandaag. Maar opnieuw hoefde ze dat niet te weten. ‘Ja, Heer… Ik ga nu meteen!’

			Ze rende zo snel ze kon terug naar de discipelen. Terwijl ze door de deur naar binnen stormde, schreeuwde ze het nieuws uit. ‘Ik heb de Heer gezien!’

			Daarna vertelde ze wat er allemaal was gebeurd. Dit keer was iedereen wakker en ze luisterden allemaal. En dat was niet het enige: ze wilden het met eigen ogen zien. Maar toen ze terugrenden naar het graf, was er niemand. De engelen waren er niet en Jezus evenmin.

			Pas later die avond, toen ze bij elkaar zaten in het boven­vertrek met de deur vergrendeld, was Jezus er opeens en kwam Hij in hun midden staan. Maria ging wat dichter naar Jezus’ moeder toe, in een hoek van de kamer. Ze keken toe hoe de discipelen één voor één beseften wat er was gebeurd. Een paar van hen lieten zich op hun knieën vallen. Anderen kwamen naar Hem toe en bleven staan, met open mond, onthutst.

			Jezus sprak als eerste. Hij knikte hen toe. ‘Ik wens jullie vrede.’ Vervolgens stak Hij Zijn armen naar voren en liet Hij hun de gaten in Zijn handen zien. Hij liet zelfs Zijn zij zien, waar de speer Hem had doorboord tijdens Zijn laatste ogenblikken aan het kruis.

			De discipelen begonnen te prevelen. ‘Hij is het! Hij is het echt!’

			Vanaf de plaats waar ze stond, glimlachte Maria Magdalena. Zij had geen bewijs nodig. Ze had Jezus als eerste gezien, had als eerste geweten dat Hij was herrezen uit de dood. Ze had Hem nooit in de steek gelaten, had nooit aan Hem getwijfeld. Ze had als eerste hun herrezen Verlosser gezien. Nu was ze waarschijnlijk de enige die niet oprecht verbaasd was over Zijn verschijning.

			Niet dat dat van belang was. Het enige wat Maria deed, was zich koesteren in de vreugde van Zijn aanwezigheid. Jezus leefde en Hij was hier! De vriend, die haar had bijgestaan toen de dood een welkome ontsnappingsmogelijkheid zou zijn ­geweest, was weer ongedeerd. Hij stond iets verder dan een meter bij haar vandaan. Er zou nooit een betere vriend zijn dan Jezus.

			Hij was de vriend die niet vol angst van haar was weggevlucht, de vriend die haar had geholpen en haar had genezen. En nu had Jezus Zijn vriendschap voor hen allemaal bewezen op de mooist denkbare manier.

			Hij was voor hen gestorven, had het opgenomen tegen de dood om de voorzeggingen in de Schriften te vervullen. Zijn aanwezigheid hier in het bovenvertrek was daar het bewijs van en het bewijs van nóg iets. Maria glimlachte terwijl ze keek hoe Jezus in gesprek was met de discipelen. Jezus was voor Zijn vrienden niet alleen de strijd aangegaan met de dood.

			Hij had de dood verslagen.
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			5

			Petrus, de verrader

			… en Jezus, de vriend die vergeeft

			Jezus leefde, dat was het enige waar Petrus aan kon denken. Hij had de Meester nu twee keer gezien. Beide keren was dat geweest toen ze als groep bij elkaar waren – al Zijn discipelen. Petrus had niet de gelegenheid gekregen om Jezus apart te nemen en onder vier ogen met Hem te spreken. Dat drukte zwaar op Petrus. Het was tenslotte niet bepaald goed ­afgelopen tussen Jezus en hem. De tijd dat Jezus in het graf had gelegen was de zwaarste periode uit Petrus’ leven geweest.

			Sinds die prachtige zondagochtend snakte Petrus naar een moment om Jezus persoonlijk te spreken te krijgen, een kans om de lucht te klaren. Een manier om zijn wroeging duidelijk te maken en zich weer in te zetten voor de doelstellingen van de Meester. Jezus had tegen hen gezegd dat Hij van hen vissers van mensen zou maken. Maar wat werd er van hen verwacht? Waar moesten ze beginnen?

			Petrus kon zich niet voorstellen dat hij Jeruzalem binnen moest lopen en een plek moest zoeken op het tempelplein om gewoon een uiteenzetting te geven over zijn geloof. Hij zou worden gearresteerd en terechtgesteld zodra hij de naam Jezus noemde. En dat was prima, eigenlijk. Petrus was er nu toe bereid. Dat wist hij zeker. Jezus was de herrezen Heer. De Messias. De Verlosser. Degene op wie heel Israël wachtte.

			Maar Petrus wilde geen stappen ondernemen zonder precies te weten wat hij volgens Jezus moest doen. En omdat Jezus de afgelopen dagen niet was verschenen, moest Petrus weer aan het werk. Om wat geld te verdienen. Dus toen het donker werd, ging Petrus datgene doen waar hij nog altijd goed in was.

			Hij ging vissen.

			Het meer van Galilea was kalm die avond. Bij hem in zijn zes meter lange boot zaten Tomas, Natanaël, Jakobus, ­Johannes en een paar andere discipelen. Ze waren al drie uur lang aan het vissen, maar hadden nog niets gevangen. Helemaal niets.

			Petrus staarde naar de horizon. ‘Was Jezus maar hier.’ Hij ademde diep in, vulde zijn longen met de koele nachtelijke lucht. ‘Dan kon Hij ons vertellen wat we als eerste moeten gaan doen.’

			‘Hij moet wel een plan hebben.’ Tomas keek naar zijn handen. Hij wreef zijn polsen tegen elkaar. ‘Ik zal nooit meer aan Hem twijfelen.’

			‘Ja,’ Petrus lachte verdrietig. ‘Ik ook niet.’

			De boot bewoog zachtjes op en neer op de rustige golven. Ze waren allemaal vissers, maar sinds ze Jezus hadden ­ontmoet, waren Petrus en de mannen anders. Ze waren nog steeds een ruig uitziende groep. Waren nog altijd sterk, roken niet al te fris en hun kleding zag er lomp uit. Maar wat ze zeiden, was tegenwoordig anders. Milder. Bedachtzamer. Dat gold ook voor de toon waarop ze spraken en voor hun daden.

			Het verschil was eenvoudig te zien, vooral hier op het meer van Galilea. Hier was het allemaal begonnen, aan de oever in de verte. Petrus was nu bijna dertig – en sterker dan ooit. De sterkste van alle mannen. Hij haalde zijn lege netten uit het water, sleepte ze over het dek van de boot en gooide ze uit in de golven aan de andere kant.

			Hij had Jezus voor het eerst ontmoet na een teleurstellende avond vissen, net als nu. Ze hadden in het hele meer van Galilea geen enkele vis weten te vangen. Ook toen was het water kalm geweest. Petrus keek naar de oever en in ­gedachten zag hij het allemaal weer voor zich.

			Hele mensenstromen waren Jezus naar de oever gevolgd, om te luisteren naar Zijn leer. Petrus had van Johannes de Doper over Jezus gehoord. Als Petrus niet zo druk was geweest om de kost te verdienen, dan had hij zich die ochtend misschien ook aan de oever bevonden in de menigte die zich rondom Jezus verdrong. Maar hij moest vissen.

			Die ochtend was Petrus uiteindelijk teruggevaren met zijn boot en hij had zich verslagen gevoeld door alle mislukte pogingen. Hij was zijn netten aan het schoonmaken toen Jezus in zijn boot klom – vooral om te ontsnappen aan het geduw van de menigte. Die indruk had hij althans gehad.

			‘Zou je een klein stukje het meer op willen varen?’ Jezus gebaarde met Zijn hoofd naar het open water.

			Petrus stelde geen vragen, hij deed gewoon wat Jezus vroeg.

			Vanaf het begin was er iets bijzonders geweest aan Jezus, de manier waarop Hij sprak, de manier waarop Hij de mensen dingen bijbracht. Die eerste dag zat Petrus achter in zijn boot en hij luisterde naar Jezus, nam Hem op. Nu het water dienst deed als buffer tussen de menigte en Hem, verhief Jezus Zijn stem zodat Hij boven het geluid van de wind uit kwam.

			Hij zei tegen hen dat ze anderen moesten behandelen zoals ze zelf behandeld wilden worden. En vooral dat ze de Heer hun God met hart en ziel moesten liefhebben. De mensen schuifelden wat heen en weer in het zand, met nieuwsgierig gefronst voorhoofd of wijd open ogen. Sommigen bromden wat. Anderen knikten.

			Toen Jezus klaar was met spreken, vroeg Hij de mensen om te vertrekken. Daarna draaide Hij Zich naar Petrus toe en wees Hij naar het open water. ‘Vaar het meer op, naar waar het dieper is, en gooi je netten uit om iets te vangen.’

			Petrus stelde de inspanningen van de Leraar op prijs. Maar als iemand wist hoe je moest vissen, dan was het Petrus wel. Jezus was de zoon van een timmerman. Dan wist Hij toch niet wanneer of waar je de netten moest uitgooien? Maar toch… iets in Jezus trok Petrus’ aandacht. Het leek erop dat God Hem heel na stond.

			Daarom zette Petrus een stap dichter naar Jezus toe, zijn toon was beleefd. ‘Meester, we hebben de hele nacht hard gewerkt en hebben niets gevangen.’ Hij ging met de boot verder het meer op. ‘Maar omdat U het zegt, zal ik de netten uitgooien.’

			Het enige wat Jezus deed, was afwachten.

			Het duurde niet lang voordat Petrus de diepere wateren bereikte. Hij keek Jezus aan om Zijn instemming te vragen. ‘Hier?’

			‘Ja.’ Jezus glimlachte breed. ‘Gooi de netten maar uit.’

			Er waren andere vissers aan boord, maar Petrus had geen hulp nodig. Hij wist hoe hij moest omgaan met lege netten. In één vloeiende beweging gooide Petrus ze over de zijkant van de boot. Hij keek hoe ze het water raakten en nog voordat ze naar beneden zakten, stroomden de vissen toe. Ze sprongen in de netten.

			Meer vissen dan Petrus ooit had gezien.

			De andere vissers schoten te hulp en met elkaar trokken ze de uitpuilende netten in de boot. Petrus gebaarde naar een andere boot om naar hen toe te komen. Daarin zaten Petrus’ collega-vissers Jakobus en Johannes, de zonen van Zebedeüs. ‘Schiet op!’ riep hij naar hen. ‘Er zit meer vis in dan wij aan boord kunnen hebben!’

			Jakobus en Johannes deden wat Petrus hun vroeg en in de tien minuten die volgden, raakten beide boten zo vol met vis dat ze begonnen te zinken. ‘Naar de oever!’ Petrus gebaarde verwoed naar zijn vrienden. ‘Opschieten!’

			Ze waren doodsbang dat ze door het water zouden worden verzwolgen. Petrus draaide zich naar Jezus toe. Opeens zag hij wie Jezus écht was. Dit was geen gewone man, geen begaafde leermeester. Hij was de Messias. Degene over wie Johannes de Doper het had gehad. Petrus liet zich voor Jezus op zijn knieën vallen en hij boog zijn hoofd. ‘Keer U van mij af, Heer; ik ben een zondig iemand!’

			Dat klopte. Als Jezus had geweten wat Petrus allemaal uitvoerde, het grove taalgebruik van hem en de andere vissers, de vrouwen die hem gezelschap hielden… dan zou de Meester om te beginnen al nooit in zijn boot zijn gestapt. De vissen waren gevangen op bevel van Jezus – dat was duidelijk. Het maakte niet uit dat het water in hun boten kwam. Dat probleem konden ze later wel oplossen. Jezus was hier. Petrus kon in Zijn aanwezigheid niet langer rechtop blijven staan.

			En trouwens, wat er ook allemaal gaande was met de vissen en de zinkende boten, Jezus zag er niet angstig uit. Hij stak Zijn hand uit naar Petrus en sprak op gezaghebbende, beminnelijke toon. ‘Wees niet bang; van nu af aan zijn jullie vissers van mensen.’

			Petrus kwam langzaam overeind. Er lag nog steeds een enorme hoeveelheid vis in de boten, maar ze zonken niet langer. De woorden van Jezus bleven in Petrus rondzingen terwijl ze terugvoeren naar de oever. Van nu af aan zijn jullie vissers van mensen.

			Petrus had naar Jakobus en Johannes gekeken, die ook terug­gingen naar de oever. Het was duidelijk dat ze Jezus’ woorden hadden gehoord, want hun gelaatsuitdrukking had veel weg van die van Petrus. Met één simpele opdracht van de Meester was het gevaar geweken. Met als gevolg dat ze nu twee boten hadden met een vangst die groter was dan ze ooit hadden meegemaakt. Een groep van tien vissers zou er nooit in geslaagd zijn om ook maar de helft van dit aantal vissen binnen te halen.

			Maar die vissen deden er niet meer toe. Alleen het onmiskenbare feit dat Jezus daarvoor gezorgd had. Hij kon alles. En daarom was er geen moment ook maar enige discussie of overleg geweest over Zijn uitspraak dat ze vanaf nu vissers van mensen zouden zijn. Jezus, de Messias, had hen geroepen. Vroeger was verdwenen, er was iets nieuws gekomen.

			Dat was de reden dat Petrus, Jakobus en Johannes eenvoudig­weg hun boten op de oever hadden getrokken, alles achter zich hadden gelaten en Hem waren gevolgd.

			***

			De herinnering vervaagde terwijl het eerste daglicht zijn roze gloed over het meer verspreidde, wat een eind maakte aan de vruchteloze nacht. Petrus trok zijn lege netten aan boord en gooide ze opnieuw aan de andere kant in het water. Er was nog altijd tijd om iets te vangen.

			Maar in het uur dat volgde, kregen ze geen enkele vis in hun netten. Dit was iets wat de vissers maar zelden meemaakten op het meer van Galilea. Bijna alsof God hun een teken gaf. Alsof Hij niet wilde dat ze net als vroeger weer gingen vissen. Dat ze hun tijd beter konden besteden als vissers van mensen.

			Wist Petrus maar wat zijn volgende stap moest zijn, wat hij moest doen. Had hij de situatie tussen Jezus en hem maar kunnen rechtzetten.

			De zon verscheen aan de horizon en met elke minuut die verstreek, werd de kans om iets te vangen kleiner. Petrus’ medediscipelen waren druk in gesprek over Jezus – wanneer ze Hem weer zouden zien, hoe Hij hun aanwijzingen zou geven, hoe die dwaze Tomas ooit aan Hem had kunnen twijfelen.

			Petrus luisterde niet naar hen. Ze moesten teruggaan naar de oever om op zoek te gaan naar voedsel voor de anderen. Petrus stond op en tuurde naar de oever. Er bewoog daar iets. Of iemand, misschien. Hij hield zijn hand boven zijn ogen en zette vervolgens zijn handen aan zijn mond. ‘Wie is daar?’

			De andere discipelen draaiden zich om en keken naar de gedaante. ‘Als het een visser is,’ Tomas stond op, ‘waar is zijn boot dan?’

			Terwijl hun boot in ondiep water kwam, zag Petrus dat het een man was die een eenvoudige mantel droeg. Het was duidelijk niet de kleding van een visser. ‘Wie is daar?’

			De man draaide zich om en keek naar hen, hij stond met zijn voeten bijna in het water. ‘Vrienden, hebben jullie iets gevangen?’ De stem klonk bekend.

			Ze waren nu dichterbij, maar Petrus wist niet goed of hij de man nu wel of niet kende. ‘Nee,’ riep hij. ‘Niets.’

			De man gebaarde. ‘Gooi het net aan stuurboord uit, dan lukt het wel.’

			Petrus voelde de koude rillingen over zijn armen en benen. Een dergelijke aanwijzing had hij eerder gehoord. Zonder nog een moment langer te wachten, greep Petrus de netten en hij gooide ze over de rechterkant van de boot. Hij keek ­overboord terwijl ontelbaar veel vissen op de boot af kwamen en de netten in zwommen, zoals Petrus maar één keer eerder had gezien.

			Johannes stond op en keek hem aan. Het was duidelijk dat hij precies hetzelfde dacht. ‘Petrus. Dat is de Heer!’

			Op het moment dat Petrus dat hoorde, pakte hij zijn boven­kleed, sloeg het om zich heen en hij sprong in het water. Geen denken aan dat hij naar de oever ging varen. Hij had geen tijd om op de boot te wachten. Hij moest nu naar Jezus toe – ook al hield dat in dat hij honderd meter moest zwemmen, volle­dig gekleed, in het koude ochtendwater.

			Dit keer liet Petrus de gelegenheid niet aan zich ­voorbijgaan.

			Hoewel hij door zijn kleding omlaag werd getrokken, hield hij tijdens het zwemmen zijn blik onafgebroken op de Meester gericht. Het moment herinnerde hem aan iets ­vergelijkbaars. Toen Petrus het onmogelijke had gedaan.

			Zolang hij zijn ogen maar op Jezus gericht hield.

			***

			Het was een van de zwaarste dagen tijdens Jezus’ ­verkondiging geweest. Ze hadden die ochtend het vreselijke nieuws gehoord dat de neef van Jezus, Johannes de Doper, was onthoofd door de soldaten van Herodes. Petrus wist nog altijd dat het had gevoeld alsof de grond onder zijn voeten wegzonk.

			Hij was zo geschokt dat het lang duurde voordat het echt tot hem doordrong.

			Johannes de Doper was de Elia van hun tijd, degene die de weg voor Jezus moest bereiden. Hij kon toch onmogelijk vermoord zijn? Ze wisten geen van allen wat ze moesten zeggen of hoe ze elkaar konden troosten. Terwijl ze daarover nadachten, was Jezus in een kleine boot gestapt en alleen naar een afgelegen grot gevaren.

			Zelfs toen bleven de mensen komen; ze namen zieken mee, bezetenen, blinden en verlamden. Jezus had in afzondering gerouwd en bij terugkomst zag Hij de mensenmassa; Hij voelde met hen mee en was er de rest van de dag mee bezig geweest om hen te genezen. Maar Petrus had de Meester die dag nauwlettend in het oog gehouden. Jezus was diepbedroefd, dat was wel duidelijk voor Petrus. Misschien was dat de reden dat niemand eraan had gedacht om de menigte te eten te geven. Pas bij het vallen van de avond gingen Petrus en een paar discipelen naar Jezus toe.

			‘Meester.’ Petrus vond het vreselijk om Hem te storen. Vooral nu Hij zo verdrietig was. ‘Dit is een afgelegen plaats en het is al laat.’ Petrus keek naar de mannen die met hem waren meegekomen. Ze bewezen Jezus hiermee een dienst, door een plan te bedenken nu er nog niets geregeld was. Ze hoopten allemaal dat Hij naar hun advies zou luisteren. Petrus schraapte zijn keel. ‘Stuur de mensen weg, laat ze naar de dorpen gaan om eten voor zichzelf te kopen.’

			De genegenheid in de ogen van Jezus verflauwde nooit, hoe de situatie ook was. Zelfs niet op dat moment, toen Hij alle reden had om gefrustreerd te zijn. Alle reden om de mensen weg te sturen. In plaats daarvan keek Hij Petrus en de anderen aan. ‘Ze hoeven niet weg, geven jullie hun maar te eten.’

			De discipelen keken naar Petrus – zoals ze zo vaak deden. Hij probeerde het opnieuw. ‘Meester, we hebben hier niets, alleen vijf broden en twee vissen.’

			Jezus bleef geduldig. ‘Breng ze bij Mij.’ Vervolgens ging Hij naar een heuvel en klom een eind omhoog, waarna Hij bekend­maakte dat iedereen in het gras moest gaan zitten. Het duurde even, maar nadat de enorme menigte eenmaal een plaatsje had gevonden, stak Jezus de vijf broden en twee vissen op en keek Hij omhoog. ‘Dank U, Vader, voor dit eten. Dank U dat U altijd in ons onderhoud voorziet. Ook als het erop lijkt dat er niet genoeg is.’

			Wat er vervolgens gebeurde, zou Petrus nooit hebben geloofd als hij het niet met eigen ogen had gezien. Jezus brak stukken brood af en gaf die door aan de discipelen, waarna de discipelen hetzelfde deden en het brood aan de mensen doorgaven. Er was uiteraard bij lange na niet genoeg brood.

			Maar door Jezus’ toedoen vermenigvuldigde het brood zich pal voor hun neus. Ze braken een stuk brood af en gaven het aan de volgende en op hetzelfde moment verschenen er nieuwe stukken in de mand. Met de vis ging het precies zo. Telkens en telkens weer. Nadat de maaltijd was beëindigd en iedereen genoeg had gegeten, hadden de discipelen twaalf manden vol met afgebroken stukken brood.

			Door het hartverscheurende bericht over Johannes de Doper en de hulp die aan alle mensen was gegeven, was het een lange, zware dag geweest. Uiteindelijk stuurde Jezus de mensen naar huis. Terwijl ze vertrokken, richtte Hij zich tot Petrus en de anderen. ‘Gaan jullie alvast zonder Mij naar de andere kant van het meer.’

			Petrus durfde niet aan Jezus te vragen waarom Hij niet met hen meeging. De Meester had nog steeds niet de gelegenheid gekregen om echt te rouwen om het verlies van Zijn neef. Natuurlijk had Hij tijd voor Zichzelf nodig. Petrus maakte zich alleen wel ongerust over het weer toen hij die avond met de discipelen het meer op voer.

			Op het meer van Galilea kwam een storm vaak snel opzetten. De wind zorgde al voor schuimkoppen op het open water. Petrus tuurde aandachtig het meer af. Als het aan hem had gelegen, waren ze aan land gebleven. Maar Jezus wist wat Hij deed.

			Er was geen enkele reden om aan Hem te twijfelen.

			De uren verstreken langzaam, de boot had het moeilijk met de wind en de golven. Opeens, vlak voor zonsopgang, zagen ze een gedaante naar hen toe lopen op het stormachtige meer. Hij liep over het water!

			‘Het is een spook!’ Tomas reageerde als eerste door hardop te roepen. ‘God, help ons! Het is een spook!’

			Petrus keek met half dichtgeknepen ogen naar de gedaante en net toen hij het gezicht van de Man herkende, sprak Jezus tegen hem. Zijn stem kwam boven het geluid van de storm uit. ‘Blijf kalm! Ik ben het, wees niet bang!’ riep Hij.

			Hoe hard hij de afgelopen jaren ook zijn best had gedaan, Petrus had nooit goed geleerd om eerst na te denken voordat hij iets zei. Zijn vrienden hadden tegen hem gezegd dat het soms beter was om te luisteren. Om dingen te laten doordringen. Erover na te denken. Jezus had dat ook tegen hem gezegd. Maar meestal zei Petrus gewoon wat er in hem opkwam.

			Die nacht op het ruwe, stormachtige meer van Galilea vormde daarop geen uitzondering.

			Petrus krabbelde overeind en schreeuwde: ‘Heer, als U het bent, zeg me dan dat ik over het water naar U toe moet komen!’

			Jezus was nu dichterbij, op misschien twintig meter afstand. Hij stak Zijn handen uit naar Petrus. ‘Kom!’

			Opnieuw nam Petrus niet de tijd om erover na te denken of dat misschien gevaar voor hem kon opleveren. Jezus had gezegd dat hij kon komen en daar gaf Petrus dan ook gehoor aan. Hij stapte meteen uit de boot en liep over het water naar Jezus toe. Zijn voeten raakten de bovenkant van het water en het voelde aan als een stevige ondergrond. Zolang hij zijn ogen op Jezus gericht hield, liep Petrus geen gevaar.

			Maar door een schuimkop vlakbij spatte er water in zijn gezicht en opeens drong de realiteit tot hem door. Hij kon zich nog altijd herinneren wat er toen door hem heen geschoten was tijdens dat prachtige, angstaanjagende moment. Waar was hij mee bezig? Hij kon niet over water lopen. Dit was tenslotte het diepste gedeelte van het meer. Als Petrus midden in een storm als deze zou zinken, dan zou hij bijna onmiddellijk verdrinken.

			De wind rukte aan zijn vochtige mantel en het koude water sloeg in zijn gezicht. Daarom keek Petrus omlaag, zijn blik was niet langer op Jezus gericht maar op de golven en terwijl hij dat deed, begon hij te zinken. Hij hapte naar adem terwijl hij zijn hand met een schok uitstak naar Jezus. ‘Heer, red me!’

			Zodra Petrus om hulp riep, strekte Jezus Zijn hand uit. Hij greep Petrus vast en trok hem omhoog zodat hij zich weer op het water bevond. De storm raasde om hen heen, maar Petrus hoorde alleen de stem van Jezus. ‘Kleingelovige, waarom heb je getwijfeld?’ Uit Zijn ogen sprak een intense genegenheid en bezorgdheid. Maar op dat moment was er ook verdriet in te zien. Een onmiskenbaar verdriet. Alsof Petrus’ gebrek aan geloof iets was wat Hem diep raakte.

			Jezus hielp Petrus naar de boot en terwijl ze instapten, ging de wind liggen. Het water was kalm. De andere discipelen bogen zich voor Hem neer, met wijd opengesperde ogen, bevend. Terwijl Matteüs zich op zijn knieën liet vallen, riep hij uit: ‘U bent werkelijk Gods Zoon!’

			Petrus wist al dat Jezus dat was. Hij zat ineengedoken in de punt van de boot en keek naar het kalme water waarover hij kort daarvoor had gelopen. Hij streek met zijn vingers over de mouwen van zijn mantel. Natuurlijk was Jezus Gods Zoon.

			Zíjn mantel was droog gebleven.

			Petrus bleef zwemmen, hij haastte zich zo snel hij kon naar de oever. Toch kwam hij bijna op hetzelfde moment als de boot aan land. Jezus had een vuur gemaakt en een snelle blik maakte Petrus duidelijk dat de Meester vis en brood bereidde. Petrus sleepte zichzelf naar het zand, maar voordat hij iets kon zeggen, wees Jezus naar de boot.

			‘Breng ook wat van de vis die jullie net gevangen hebben.’

			‘Ja, Heer.’ Petrus rende terug naar de boot en sleepte de netten aan land. Later zou hij erachter komen dat ze 153 vissen hadden gevangen in de paar seconden nadat ze Jezus hadden gehoorzaamd. Petrus kon niet geloven dat de netten niet waren gescheurd. Hij bracht een mand vol vis naar Jezus, waar de andere discipelen zich nu ook hadden verzameld.

			Jezus glimlachte naar Petrus en de anderen. ‘Kom, eet iets.’

			De mannen wisselden een blik, verbaasd dat het inderdaad Jezus was. Ze wisten allemaal dat Hij de Heer was. En daarom deden ze wat Hij hun vroeg en schaarden ze zich bij Hem rond het vuur om met elkaar de vers geroosterde vis en het warme brood te delen. Ze praatten over het leven in het ­bovenvertrek, dat niemand precies geweten had wat er van hen verlangd werd. En ze gaven toe dat het er in Jeruzalem, naar ze hadden vernomen, nog altijd roerig aan toe ging. De mensen wisten van de lege graftombe, maar de religieuze leiders hadden de leugen verspreid dat Jezus’ discipelen Zijn lichaam hadden meegenomen.

			Jezus erkende dat er altijd mensen zouden zijn die twijfelden.

			Petrus luisterde aandachtig. Doelde Jezus op hem? Op de manier waarop Petrus het ondenkbare had gedaan in de nacht dat Jezus was gearresteerd? Petrus had geen honger. Dus terwijl de anderen samen met Jezus aten, staarde Petrus naar het vuur en dacht hij terug aan een ander vuur, op een koude, donkere avond, toen de mensen om hem heen niet zijn vrienden waren geweest.

			Het waren zijn vijanden.

			***

			Natuurlijk was Petrus’ verraad die nacht niet pas begonnen bij het brandende hout op het tempelplein. Het was allang daarvoor begonnen. Geen enkele discipel had zulke hoogte- en dieptepunten meegemaakt als Petrus terwijl ze Jezus volgden door de streek rond Judea. Zelfs het lopen over water die nacht was zowel een hoogtepunt als een dieptepunt. Hij reageerde altijd voorbarig of flapte er iets uit wat hij beter niet had kunnen zeggen.

			Zoals die middag toen ze in het gebied van Caesarea Filippi aankwamen. Ze zaten bij elkaar voor het middagmaal en de mensenmassa was nog niet gearriveerd. Toen het nog stil was, richtte Jezus zich tot de discipelen. ‘Wie zeggen de mensen dat de Mensenzoon is?’

			Ze waren het eens over hun antwoord, maar Tomas nam het woord. ‘Sommigen zeggen Johannes de Doper, anderen Elia, weer anderen Jeremia of een van de andere profeten.’

			Jezus knikte nadenkend. ‘En wie ben Ik volgens jullie?’

			Petrus was als eerste opgestaan. Hij stak vastberaden zijn vuist in de lucht. ‘U bent de Messias, de Zoon van de levende God.’

			Er verscheen een glimlach op Jezus’ gezicht. ‘Gelukkig ben je, Simon Barjona, want dit is je niet door mensen van vlees en bloed geopenbaard, maar door Mijn Vader in de hemel.’

			Petrus had zich nog nooit zo trots gevoeld. Hij had de Meester blij gemaakt. Het was een prachtige herinnering die hij altijd zou koesteren. Hij maakte een lichte buiging. ‘Dank U, Heer.’

			Jezus was nog niet klaar. Hij keek Petrus aandachtig aan. ‘En Ik zeg je: jij bent Petrus, de rots waarop Ik Mijn kerk zal bouwen, en de poorten van het dodenrijk zullen haar niet kunnen overweldigen. Ik zal je de sleutels van het Koninkrijk van de hemel geven, en al wat je op aarde bindend verklaart zal ook in de hemel bindend zijn, en al wat je op aarde ontbindt zal ook in de hemel ontbonden zijn.’

			Petrus kon het niet geloven. De woorden van Jezus leken wel afkomstig te zijn uit een droom. Het kwam er in feite op neer dat Petrus was uitgekozen als de belangrijkste discipel, degene die Jezus het meest vertrouwde. De woorden van de Meester klonken krachtig en indrukwekkend. Het was meer dan hij ooit had durven hopen. Petrus voelde dat de andere discipelen naar hem staarden. Hoe voelden zij zich? Aan Petrus waren de sleutels van het Koninkrijk van de hemel overhandigd. Het was een zware verantwoordelijkheid die Petrus niet helemaal begreep. En die hij beslist niet had verdiend.

			Toch had Jezus hem gekozen.

			Maar meteen daarop was Petrus niet langer degene die door Jezus werd gerespecteerd, maar iemand die werd terechtgewezen. Jezus had uitgelegd dat Hij naar Jeruzalem moest gaan en dat Hij zou moeten lijden door toedoen van de oudsten, de hogepriesters en de schriftgeleerden en dat Hij gedood zou worden en op de derde dag uit de dood zou worden opgewekt.

			Het was duidelijk dat Jezus wist wat er allemaal ging gebeuren. Maar tegelijkertijd voelde Petrus zich verontwaardigd over die mogelijkheid. Jezus, vermoord door de religieuze leiders? Uiteindelijk nam Petrus Jezus apart en wees hij Hem terecht. ‘God verhoede het, Heer! Dat zal U zeker niet gebeuren!’ Als Jezus Zijn kerk op Petrus zou bouwen, dan vond Petrus dat hij vrijuit moest kunnen praten.

			Jezus leek geschokt door Petrus’ uitspraak. ‘Ga terug, achter Mij, satan! Je zou Me nog van de goede weg afbrengen. Je denkt niet aan wat God wil, maar alleen aan wat de mensen willen.’

			Vervolgens keek Jezus de andere discipelen aan. ‘Wie achter Mij aan wil komen, moet zichzelf verloochenen, zijn kruis op zich nemen en Mij volgen. Want ieder die zijn leven wil behouden, zal het verliezen, maar wie zijn leven verliest ­omwille van Mij, zal het behouden.’ Hij keek Petrus weer aan. ‘Wat heeft een mens eraan de hele wereld te winnen als hij er het leven bij inschiet?’

			Op dat moment was Petrus zo van slag geweest. Gekwetst, zelfs. Hij had alleen maar het beste voor met Jezus. Hij had zijn leven willen geven als dat inhield dat Jezus niet zou worden gedood door de religieuze leiders. Als hij daar niet zo verbolgen over was geweest, had hij Jezus niet terechtgewezen.

			Maar al heel snel was Petrus vergeten hoe hij Jezus moest verdedigen.

			En zelfs dat hij Hem kende.

			Nu Petrus daaraan terugdacht, wist hij wat er mis was gegaan.

			Hij was vergeten wat de bedoeling was van zijn rol als belangrijkste discipel. Zijn dagen stonden niet langer in het teken van Jezus, maar alles begon om hem te draaien. Om zijn meningen, zijn voorkeuren. Dat moest het zijn geweest. Nadat Jezus hem de naam Petrus had gegeven, nadat Jezus hem de rots had genoemd waarop Hij Zijn kerk zou bouwen, ontstonden de problemen. Hij dacht dat hij van alle markten thuis was.

			Die houding stak ook de kop op tijdens de laatste maaltijd die ze met elkaar hadden. Na met Zijn vrienden te hebben ge­geten, pakte Jezus een waskom en een doek en begon Hij hun voeten te wassen. Maar bij Petrus aangekomen, schudde die zijn hoofd. Zijn voeten waren zo vies dat het weerzinwekkend was. Jezus was de Messias en Petrus… nou, Petrus was een vieze visser. ‘U wilt toch niet mijn voeten wassen, Heer?’

			Uit Jezus’ stem sprak een oneindig geduld. ‘Wat Ik doe, begrijp je nu nog niet, maar later zul je het wel begrijpen.’

			Over dat idee was Petrus zeer verontwaardigd. Er was geen sprake van dat de Verlosser zelfs maar overwoog om zijn vieze voeten aan te raken. ‘O, nee!’ Petrus zette een stap naar achteren. ‘Mijn voeten zult U niet wassen, nooit!’

			Dit keer aarzelde Jezus, Hij leek met Zijn blik rechtstreeks tot Petrus’ hart te willen doordringen. ‘Als Ik ze niet mag wassen, kun je niet bij Mij horen.’

			Er was een inzicht bij Petrus opgekomen. Maar het was het verkeerde inzicht. Hij dacht dat Jezus het letterlijk bedoelde. Petrus had Jezus aangekeken, in de war en een beetje gefrustreerd. ‘Heer, dan niet alleen mijn voeten, maar ook mijn handen en mijn hoofd!’

			Jezus haalde diep adem. Hij legde uit dat het wassen van voeten niets te maken had met het nemen van een bad. Het ging alleen om het wassen van iemands voeten om die persoon rein te maken. Zoals alleen Hij dat kon doen. Het ging er steeds ongemakkelijker aan toe tijdens de maaltijd. Jezus sprak veel over Zijn dood, vergeleek het brood en de drinkbeker met Zijn eigen lichaam en bloed, dat voor hen ver­goten zou worden.

			Daarop werd het stil aan tafel. Niemand wilde eraan ­denken dat Jezus zou worden vermoord, dat Zijn bloed moest ­vloeien. Het enige waaraan Petrus die avond wat gemoedsrust kon ontlenen, was de gelaatsuitdrukking van Jezus. Hij had niet bang geleken. Bezorgd, ja. Maar Petrus kon niet anders dan geloven dat alles vanuit een bepaald plan gebeurde.

			Nadat ze de lofzang hadden gezongen, volgden ze Jezus naar de Olijfberg. Opnieuw zwegen ze. Petrus ging ervan uit dat zijn medediscipelen alles wat Jezus hun had verteld tot zich lieten doordringen. Net als hij. Jezus ging zitten op een stuk rots dat uitstak en de discipelen volgden Zijn voorbeeld. Vanuit het dal waaide een lichte bries, maar verder klonk er geen enkel geluid. Na een lange stilte keek Jezus hen langzaam één voor één aan. Vervolgens ging Hij wat meer rechtop zitten. ‘Jullie zullen allemaal ten val komen.’

			De schrik sloeg Petrus om het hart. Hij zag dezelfde reactie op de gezichten van de anderen. Ze zouden nooit ten val komen. Ze waren Jezus’ beste vrienden. Jarenlang hadden ze Hem gevolgd – hoe de omstandigheden ook waren. Tijdens die reis hadden sommige mensen van hen gehouden, ja. Maar anderen hadden hen gehaat. En toch waren ze geen van allen ten val gekomen. Waarom zou dat dan nu gebeuren?

			Petrus stak zijn hand op en probeerde de Meester tot zwijgen te manen. ‘Meester, ik zou nooit…’

			‘Want er staat geschreven: “Ik zal de herder doden, en de schapen zullen uiteengedreven worden.”’

			Zijn woorden klonken onheilspellend. Ze hingen dreigend boven de plek waar ze zo vaak onweerswolken hadden ­gezien. Petrus merkte dat zijn frustratie toenam en door zijn verontwaardiging was hij niet langer in staat om goed te luisteren.

			Jezus ging verder. ‘Maar nadat Ik uit de dood ben ­opgewekt, zal Ik jullie voorgaan naar Galilea.’

			Petrus kon het geen moment langer aanhoren. Hij hield te veel van Jezus om zijn mening voor zich te houden. Misschien zouden de anderen ten val komen, maar hij niet. Hij keek de kring rond en zijn frustratie werd groter. Niemand leek het woord te willen nemen. Petrus knarsetandde. Was er dan niemand in de groep die luisterde naar wat Jezus had gezegd?

			De boosheid nam volledig bezit van hem. Iemand moest het opnemen voor de Meester. ‘Heer.’ Hij stond op en balde zijn vuisten. Hij voelde dat zijn gezicht gloeide. Zijn knieën knikten. ‘Misschien zal iedereen ten val komen, maar ik zeker niet!’

			Petrus verwachtte opluchting te zien op het gezicht van Jezus. Er was in ieder geval één persoon voor Hem opgekomen, één die Jezus niet zou afvallen! In plaats daarvan bleef de Meester rustig, onaangedaan. Zijn ogen waren nog altijd op Petrus gericht. Hij zag er beslist niet dankbaar of opgelucht uit. Nu hij eraan terugdacht, begreep Petrus Zijn gelaatsuitdrukking pas. Jezus had er gekwetst uitgezien, maar tegelijker­tijd geduldig.

			‘Petrus, Ik verzeker je…’ – Jezus steunde met zijn onder­armen op Zijn knieën, Zijn blik was vastberadener dan eerst – ‘… juist jij zult Me vannacht, nog voor de haan tweemaal gekraaid heeft, driemaal verloochenen.’

			In al die jaren dat Petrus Jezus had gevolgd, had hij zich nog nooit zo geschokt, zo gekrenkt gevoeld. Petrus was degene die als eerste de waarheid over Jezus had beseft. Toen alle anderen worstelden om te begrijpen dat Hij de Messias was, de Ver­losser, had Petrus het geweten. Jezus had hem tenslotte uitgekozen om de rots te zijn waarop Hij Zijn kerk zou bouwen. Dat moest toch iets te betekenen hebben. Jezus was waarschijnlijk zo onder de indruk van de dreigementen van de religieuze leiders dat Hij zelfs dacht dat Petrus Hem zou verloochenen. Het kon toch niet echt zo zijn dat Jezus dacht dat Petrus – de leider van de discipelen – Hem de rug zou toe­keren.

			Petrus begon rusteloos op en neer te lopen. Jezus zou hem toch beter moeten kennen? Hij zou Jezus nooit ­verloochenen! Petrus werd overmand door boosheid en door een diepe gekwetstheid, zodat hij zich uiteindelijk tot Jezus richtte. Hij had tranen in zijn ogen en zijn hele lichaam trilde. ‘Al zou ik met U moeten sterven, ik zal U nooit verloochenen!’

			Nu de spanning door Petrus was doorbroken, nu iemand zijn steun aan Jezus had verklaard, deden de anderen dat ook. Ze spraken op zachte, meer ingetogen toon, knikten en zeiden tegen elkaar: ‘Nooit. Wij niet! Wij zullen niet ten val komen!’

			Jezus reageerde niet, Hij zei niets om Zijn erkentelijkheid te betuigen met Petrus’ belofte of die van de anderen. In plaats daarvan ging Hij met hen naar een andere plaats: Getsemane. Daar nam Hij drie van de discipelen apart – Petrus, Jakobus en Johannes – de vrienden van het eerste uur, die al samenwerkten voordat ze Jezus ontmoetten.

			De Meester zag er gespannen uit toen Hij met hen sprak. ‘Ik voel me dodelijk bedroefd.’ Zijn ogen vulden zich met tranen en Zijn woorden waren nauwelijks verstaanbaar.

			Petrus was bereid om zijn leven te geven, bereid om zich voor degenen te werpen die de Meester kwaad wilden doen. ‘Heer… wat kunnen we doen? Hoe kunnen we U helpen?’

			‘Blijf hier.’ Jezus zag eruit alsof Hij alle zorgen van de wereld op Zijn schouders meetorste. ‘Blijf hier waken.’

			Petrus wist niet meer precies wat er daarna gebeurde. Hij ging ergens zitten met Jakobus en Johannes, ze leunden alle drie tegen een andere boom. Petrus herinnerde zich nog dat hij omhoog had gekeken naar de sterrenhemel en had ge­beden. Hij hád gebeden. Daar was hij althans mee begonnen. Maar hij was ook erg moe. De gebeurtenissen van de ­afgelopen paar dagen drukten zwaar op hen allemaal.

			Wakker blijven, zei hij tegen zichzelf. Jezus verlangde maar zoiets kleins van hen. Blijf wakker, bid en hou de wacht!

			Maar hoe streng hij zichzelf ook had toegesproken toen Jezus was weggegaan, op de een of andere manier waren Petrus en de anderen in slaap gevallen. Het volgende dat Petrus zich herinnerde, was dat Jezus hem op de schouder tikte. ‘Simon… slaap je?’

			Petrus werd met een schok wakker en hij keek Jezus vol ontzetting aan. Het feit dat Jezus hem niet Petrus had genoemd, maar Simon – zijn oude naam – was bewust. Petrus wist dat zonder ernaar te vragen. Hij voelde zich misselijk worden. Hij schudde zijn hoofd, radeloos van spijt. ‘Meester, ik…’ Er viel niets te zeggen, hij kon zich op geen enkele manier verontschuldigen.

			‘Kon je niet één uur waken?’

			‘Dat was wel de bedoeling… ik bedoel, ik heb het geprobeerd, maar…’ Opnieuw slaagde Petrus er niet in om zijn zin af te maken. Elk woord klonk ontoereikend. ‘Het spijt me, Heer. Echt waar.’

			Jezus leunde tegen de dichtstbijzijnde boom. Zijn ogen waren rood, alsof Hij had gehuild. Hij keek lange tijd naar de vallei in de verte, waar alles in diepe rust was, en vervolgens naar Petrus. ‘Blijf wakker en bid dat jullie niet in beproeving komen.’

			‘Dat was de bedoeling, maar ik…’

			‘Petrus.’ Jezus legde hem het zwijgen op. ‘De geest is wel gewillig, maar het lichaam is zwak.’

			De twee andere discipelen waren inmiddels wakker en ze luisterden; uit hun gelaatsuitdrukking sprak spijt. Jezus vroeg hun om te waken, om te bidden. En opnieuw stemden ze daar allemaal mee in. Daarna verliet Jezus hen weer.

			Petrus was nog nooit zo boos geweest op zichzelf. Hoe had hij Jezus zo in de steek kunnen laten? Eerder die dag was hij ervan overtuigd geweest dat hij de enige discipel was die Jezus zou steunen. En nu kon hij niet eens wakker blijven?

			De realiteit was om misselijk van te worden.

			Erger kon de situatie niet worden – zo had Petrus er althans over gedacht. Hij leunde voor de tweede keer met zijn hoofd tegen de boom en begon te bidden. Maar al heel snel merkte hij dat zijn ogen zwaar werden. Wakker blijven! Dit is voor Jezus! Hij schudde een paar keer met zijn hoofd en sloeg tegen zijn wangen. Waarom was hij zo moe?

			Weer was het zo dat Petrus zich verder niets herinnerde. Net als daarvoor voelde hij een aanraking, op zijn arm. Hij schrok wakker en keek – opnieuw – recht in Jezus’ ogen. ‘Heer…’

			Dit keer zei Jezus niets. Niet tegen Petrus, Jakobus of Johannes. Hij keek hen alleen maar aan en sloeg Zijn ogen vervolgens neer. Hij had er nog nooit zo slecht uitgezien – Zijn gezicht stond strak van verdriet, Zijn ogen waren rood van het huilen, Zijn kleren vuil van het stof. Petrus deed zijn mond open om iets te zeggen, om zich nader te verklaren. Maar er kwam geen woord over zijn lippen.

			Zijn daden hadden alles gezegd wat er te zeggen viel.

			Nadat Jezus opnieuw was weggegaan, bleef Petrus wat meer rechtop zitten. Het zou niet meer gebeuren – geen derde keer. Als Jezus wilde dat hij wakker bleef, dat hij zijn ogen openhield en ging bidden, dan zou Petrus daar gevolg aan geven. Wat er ook gebeuren ging. Hoe slaperig hij ook was, het werk van de Verlosser was belangrijker. Hij moest toch zeker in staat zijn om zijn eigen welzijn opzij te zetten voor een kans om zijn respect te betonen aan Jezus.

			Maar zelfs toen was Petrus in slaap gevallen. Jakobus en Johannes ook. Alle drie. Het lukte de vissers, die noodweer en heftige stormen het hoofd hadden geboden en die de naam hadden het meest gehard van heel Galilea te zijn, niet om te doen wat Jezus hun vroeg. Ze konden niet wakker blijven – niet eens één uurtje.

			Jezus kwam voor de derde keer terug en er waren vegen bloed en vuil op Zijn gezicht te zien. Hij zag er doodsbang uit, wanhopig, maar vastberaden. Hij zuchtte terwijl Hij onderzoekend naar hun vermoeide gezichten keek. ‘Liggen jullie daar nog steeds te slapen en te rusten?’ In Zijn ogen was een vlaag van diepe teleurstelling te zien. ‘Het is zover: het ogenblik is gekomen waarop de Mensenzoon wordt uitgeleverd aan de zondaars.’

			Petrus had een paar keer met zijn ogen geknipperd. Waar had Jezus het over? Er was hier verder niemand, alleen zij vieren. Hij kon Petrus, Jakobus en Johannes toch niet bedoelen? Petrus was nog steeds bezig te bevatten wat Jezus bedoelde toen Hij in beweging kwam en wegliep. Hij keek over Zijn schouder naar hen, dwingender dan eerst. ‘Sta op, laten we gaan.’ Hij keek voor Zich uit. ‘Kijk, hij die Me uitlevert, is al vlakbij.’

			Petrus was zijn hele leven nog nooit zo bang geweest. Hij kwam overeind en gebaarde dat de anderen dat ook moesten doen. Terwijl ze het vuil van hun kleren veegden, volgden ze Jezus over het pad en bijna meteen kwam er een grote mensenmassa in zicht.

			‘Hè?’ Petrus snakte naar adem. De menigte werd ­aangevoerd door Judas. Hun eigen Judas. Een van de twaalf discipelen. En opeens herinnerde Petrus zich dat Jezus had gezegd dat een van hen Hem zou verraden. Petrus schudde zijn hoofd, woedend op Judas. ‘Nee!’ schreeuwde hij. ‘Dit mag je niet doen!’

			Zijn woorden gingen verloren in het lawaai en de ­commotie van de menigte. Petrus kon nu een paar gezichten onderscheiden. De menigte bestond voor een deel uit dezelfde mensen die Jezus nog maar een week geleden in Jeruzalem hadden verwelkomd, gehuld in witte gewaden en met palmtakken in de hand.

			Nu waren ze gewapend met zwaarden en knuppels, klaar om de Meester te doden.

			Judas liep recht op Jezus af en heel even was de boze menigte stil. Niemand zei een woord. Vervolgens glimlachte Judas naar Jezus. ‘Rabbi!’ Hij boog zijn hoofd naar voren en kuste Jezus op de wang.

			‘Vriend.’ Jezus zweeg even. Hij legde Zijn hand op Judas’ schouder. ‘Ben je daarvoor gekomen?’

			Petrus merkte dat hij zich ontspande. Jezus had Judas ‘vriend’ genoemd. Alles zou in orde komen. Het kon niet anders of het lag allemaal anders dan het eruitzag. Judas moest als aanvoerder van de menigte ergens anders naar onderweg zijn, om op zoek te gaan naar de religieuze leiders die leugens over Jezus verspreidden. Ja, wellicht was dat het.

			Maar zodra Judas een stap naar achteren zette, stormde de menigte naar voren en ze grepen Jezus vast. Een hoveling die vooraan in de mensenmassa stond, pakte Jezus’ armen. ‘U bent gearresteerd!’

			Wat was hier aan de hand? Judas had Jezus verraden met een kus? Zelfs nadat Jezus hem Zijn vriend had genoemd? Petrus begreep er niets meer van. Hij trok zijn zwaard uit zijn ­mantel en stak het hoog boven zijn hoofd. Dit kon niet… ze ­mochten Jezus niet arresteren! Hij stormde ernaartoe. ‘Laat Jezus met rust!’

			De dienaar van de hogepriester kwam naar voren; hij hield Petrus tegen zodat hij niet naar de Meester kon. ‘Ophouden!’ Hij zwaaide met zijn knuppel naar Petrus.

			‘Nee!’ Petrus rende naar de man toe en liet zijn zwaard hard neerkomen. Daarmee sneed hij een oor van de man af.

			De dienaar van de hogepriester schreeuwde het uit van de pijn. Het bloed gutste uit zijn hoofd en hij keek naar het oor, dat nu op de grond lag. Woedend bracht de dienaar zijn wapen omhoog, klaar om terug te vechten.

			Voordat hij naar Petrus kon uithalen, voordat er een ­massale vechtpartij zou losbarsten, verhief Jezus Zijn stem. ‘U bent er met zwaarden en knuppels op uitgetrokken om Mij te arresteren…’ Hij keek met felle blik naar de bloedende man en daarna naar Judas en de anderen, ‘…alsof Ik een misdadiger ben!’

			Petrus was er klaar voor om een eind te maken aan het gevecht. Hij hield zijn zwaard boven zijn hoofd, zijn hart ­bonkte. Hij was dan misschien niet wakker gebleven, maar nu zou hij voor Jezus strijden tot de dood erop volgde. Ze mochten Hem niet arresteren! Dat stond Petrus niet toe!

			Vervolgens deed Jezus iets wat Petrus nooit zou vergeten. Terwijl de menigte stukje bij beetje naar voren kwam, met knuppels zwaaide en riep dat Jezus dood moest, bukte de Meester; Hij pakte het oor van de dienaar en hield het tegen het hoofd van de man. Het ene moment had Jezus een bloederig oor in Zijn hand en het volgende moment zat het weer op de plaats waar het eerst had gezeten. Het bloed was verdwenen en het oor van de man zag er volkomen normaal uit.

			De dienaar hapte naar adem; het was duidelijk dat hij te verbaasd was om iets te kunnen uitbrengen. Petrus keek toe hoe de man aan zijn oor voelde en naar zijn handen keek. Daarna sloeg hij zijn ogen naar Jezus op, met een blik waaruit blijdschap en angst sprak.

			‘Kijk! Zien jullie wel?’ Petrus schreeuwde naar de menigte. Het kon niet anders of dit maakte een eind aan het geweld. Jezus had de man net zijn oor teruggeven. Nu zouden ze geloven en zich langzaam terugtrekken, zich verontschuldigen voor hun vergissing. Misschien zouden ze zich zelfs op hun knieën laten vallen om Hem hun eerbied te betonen, zoals Hij verdiende.

			Maar in plaats daarvan begon de massa opnieuw naar Jezus te schreeuwen; ze beledigden Hem, beschuldigen Hem van bedrog. De bewakers grepen Hem vast. ‘Kom mee. U moet voor het sanhedrin verschijnen.’

			In Jezus’ ogen was vastberadenheid te zien. Hij verhief opnieuw Zijn stem. ‘Dagelijks was Ik bij jullie in de tempel om onderricht te geven, en toen hebben jullie Me niet gevangengenomen.’

			De soldaten trokken aan Hem, sloegen Hem tegen de grond. De angst kreeg Petrus in zijn macht. Het ging echt gebeuren! Ze zouden Jezus arresteren, ondanks Zijn wonderen, ondanks het bewijs dat ze met eigen ogen hadden gezien! En dat hield in dat… het leven van hen allemaal gevaar liep.

			De andere discipelen moesten hetzelfde hebben gevoeld, want ze gingen allemaal ineengedoken bij elkaar staan; ze deinsden achteruit, weg van Jezus, lieten Hem aan Zijn lot over.

			Jezus keek achterom naar hen met een blik die zo intens verdrietig was dat het bijna een verlammende uitwerking had op Petrus. De Meester sprak opnieuw en dit keer klonk er een diep verdriet door in Zijn stem. ‘Dit gebeurt omdat de Schriften in vervulling moeten gaan.’

			Dat zorgde ervoor dat Petrus en de andere discipelen in paniek raakten. Jezus kon Zichzelf bevrijden. Hij kon alle engelen uit de hemel bijeenroepen om de boze menigte aan te pakken. In plaats daarvan werd Hij weggevoerd, meegenomen naar het sanhedrin, waar…

			Petrus was niet in staat verder te denken.

			Als ze Jezus gingen doden, als de Meester het zover liet komen, dan…

			‘Rennen!’ Het was Tomas, die schreeuwde naar de anderen. ‘Ren voor je leven!’

			Ze verdwenen in verschillende richtingen, liepen zo hard ze konden en zo ver mogelijk bij Jezus vandaan. Anders zouden ze worden vermoord! Gearresteerd en misschien gemarteld! Petrus stormde door struikgewas heen, met pijn in zijn zij van het lopen. Zijn hart klopte zo snel dat hij zich afvroeg of hij tijdens zijn spurt dood zou neervallen. Maar zelfs onder het rennen, terwijl zijn voeten bloedden van de doorns in het struikgewas, kon hij een allesoverheersend gevoel niet van zich afzetten. Hij walgde van zichzelf. Het was toch nog maar een paar uur geleden dat Jezus had verteld dat dit zou gebeuren? Ze zouden allemaal ten val komen. Dat had de Meester gezegd. En ze waren allemaal geschokt geweest door dat idee.

			Tot op dit moment.

			Petrus rende een bepaalde kant op en veranderde vervolgens van richting. Het leek wel alsof hij werd achtervolgd door stemmen en het lukte hem niet om op adem te komen; de andere discipelen waren in geen velden of wegen te bekennen. Waar waren ze naartoe gegaan? Waren ze ook gevangengenomen? Uiteindelijk kon Petrus geen stap meer verzetten. Hij bleef staan en boog zich voorover en pas toen merkte hij dat er tranen langs zijn wangen liepen. Hij huilde zonder het zelf te weten.

			Hij slaagde er nog steeds niet in om op adem te komen. De inspanning van het hardlopen viel in het niets bij het misselijkmakende gevoel dat bezit van hem nam. Waar was hij mee bezig? Wegrennen van Jezus? Hoe kon hij dat zelfs maar overwegen? Hij hoorde opnieuw de stemmen en ­draaide zich naar het geluid toe.

			Hij moest in een kringetje hebben rondgelopen, want het geluid was afkomstig van de boze menigte, die nog altijd naar Jezus schreeuwde terwijl ze Hem wegvoerden. Petrus trok zijn kleren recht en veegde ze schoon. Zijn voeten bloedden nog altijd, maar hij pakte een handvol aarde en strooide die eroverheen.

			Zo, zei hij tegen zichzelf. Nu was hij weer toonbaar. Hij moest zien te achterhalen of de agressieve menigte ook de andere discipelen had gearresteerd. Hij moest weten hoe het met Jezus ging. Dit keer gedroeg hij zich wat kalmer terwijl hij rechtstreeks op het geluid van de mensenmassa afging.

			Na een paar minuten kon hij hen zien. Hij bleef op afstand, doodsbang dat hij zou worden herkend als een van de discipelen. Van alle kanten kwamen mensen aanrennen in een poging een glimp op te vangen van de Leraar die naar het sanhedrin werd geleid. De menigte werd zo groot dat Petrus zich zelfs veiliger voelde.

			Tussen al die anderen zou niemand hem opmerken.

			Petrus herinnerde zich dat hij die nacht dichterbij was ge­komen, met zijn blik op Jezus gericht. De Meester keek recht voor Zich uit, Hij reageerde niet toen de mannen met de knuppels Hem tegen de grond werkten of Hem lieten struikelen. Petrus verafschuwde zichzelf dat hij niets deed. Hij had zich door de menigte kunnen begeven om Jezus te verdedigen.

			Dat op zijn minst.

			Petrus pakte opnieuw zijn zwaard, maar dit keer herinnerde hij zich Jezus’ reactie. Hij wilde niet dat Zijn discipelen strijd voerden tegen Zijn belagers. Prima, maar Jezus zou niet hebben gewild dat Zijn naaste volgelingen op de vlucht sloegen. Petrus wist niet goed wat hij moest doen of hoe hij kon helpen en hij bleef de groep volgen – op gepaste afstand, zodat niemand hem als een van de twaalf zou herkennen.

			Uiteindelijk kwamen ze aan bij de binnenplaats van het huis van de hogepriesters. De mensenmassa nam Jezus mee door de poorten, waar de hogepriesters, de oudsten en de schriftgeleerden bijeen zouden komen om over Zijn lot te beslissen. Petrus bleef zo dicht mogelijk in de buurt en hij warmde zich met een groep inwoners en bewakers bij het vuur.

			De bewakers begeleidden allerlei mensen met valse verklaringen door de poorten. Wat ze ook zeiden over Jezus, het waren allemaal leugens. Petrus merkte dat de mensen instructies kregen bij het binnenkomen. En bij vertrek werden ze geprezen om hun valse getuigenis, zag Petrus.

			Beneden op de binnenplaats drong het nieuws door dat Jezus de waarheid over Zichzelf had toegegeven. Hij was de Messias. De Zoon van de Gezegende. Daarop hadden de hogepriesters blijkbaar hun kleren gescheurd, woedend om wat zij als godslastering beschouwden.

			Van de bewakers en de menigte begreep Petrus dat de echte marteling voor Jezus toen begon.

			Petrus voelde zich duizelig, hij dacht koortsachtig na. De lucht voelde zwaar aan, te zwaar voor zijn longen. Hij overwoog om naar de bossen te vluchten en alles achter zich te laten, of om bij de poorten te eisen dat iemand hem naar Jezus bracht. Maar het enige waartoe hij in staat was, was bij het vuur staan om zijn handen te warmen, lamgeslagen door alles wat er om hem heen gebeurde.

			Een van de dienstmeisjes van de hogepriester kwam naar het vuur toe. Ze bleef staan en nam Petrus aandachtig op. ‘Jij was ook bij die Jezus van Nazaret!’

			Veel mensen die om het vuur stonden, keken naar Petrus; ze knepen hun ogen tot spleetjes, waren benieuwd of het meisje gelijk had. Petrus voelde zijn knieën knikken. Ieder­een keek naar hem, wachtend op antwoord. Het kon niet anders of ze zouden zich op hem storten en ook hem arresteren.

			Voordat hij zichzelf een halt kon toeroepen, schudde Petrus zijn hoofd. ‘Ik weet niet waar je het over hebt, ik begrijp echt niet wat je bedoelt.’ Met alle ogen op hem gericht liep Petrus weg. Doe rustig aan, zei hij tegen zichzelf. Kalm blijven. Anders geloven ze je niet.

			De stem in zijn hoofd leek niet die van hemzelf te zijn, maar hij gaf er toch gehoor aan. Hij ging weg bij het vuur, naar de toegang tot de binnenplaats.

			Even later werd hij weer opgemerkt door datzelfde dienstmeisje. Ze riep nu harder dan even daarvoor. ‘Hij is een van hen!’

			‘Dat is niet zo!’ Hij draaide zich abrupt om en beet haar de woorden toe.

			‘Ik geloof je niet!’ Het meisje was boos, elke lettergreep die over haar lippen kwam, klonk als een beschuldiging. Maar niemand leek haar te geloven, want Petrus werd niet gearresteerd. Het meisje had er waarschijnlijk genoeg van gekregen om de mensen op Petrus’ aanwezigheid te wijzen, want uiteindelijk liep ze weg met een groepje andere dienstmeisjes.

			Petrus leunde tegen een muur. Wat had hij gedaan? Hoe was het mogelijk dat hij Jezus op die manier had verloochend, op harde toon? Maar anderzijds… was Jezus de Messias? Hij had Zichzelf moeten bevrijden om heel Jeruzalem de waarheid duidelijk te maken. Want waarom stond Hij toe dat dit allemaal gebeurde?

			De vragen bleven hem bezighouden, zelfs toen een van de omstanders zijn kant op keek. ‘Hé, jij daar!’ De man keek om zich heen, schreeuwde luidkeels, zodat iedereen het kon horen. Hij wees naar Petrus. ‘Jij bent wel degelijk een van hen, jij komt immers ook uit Galilea! Ik heb gezien dat je bij Hem was in de tuinen.’

			In de verte kraaide een haan. Petrus hoorde het. Dit was precies waarvoor Jezus hem eerder die avond had gewaarschuwd. Maar toch was Petrus te bang om in beweging te komen. Te bang om de waarheid over Jezus te vertellen.

			Er begon zich een menigte rondom Petrus te verzamelen; hij werd ingesloten en ze bekeken hem van top tot teen. Een paar van hen waren het met de man eens. ‘Ja! Hij is een van hen! Deze man is een vriend van Jezus!’

			Petrus draaide zich om en vervolgens nog eens, hij zat als een dier in de val. Hij schreeuwde naar hen met een felheid die hem onbekend was: ‘Nee! Ik ben niet een van hen!’ Hij keek naar de reacties van de mensen. Sommigen zetten een stap naar achteren, waren bang voor hem. Daarna begon Petrus te vloeken en hij zwoer: ‘Ik ken die man over wie jullie het hebben niet!’

			Meteen klonk van dichtbij het doordringende gekraai van een haan, voor de tweede keer. Precies op dat moment werd Jezus door de poorten gesleept. Hij was in het gezicht ­geslagen en had moeite met lopen. Maar toen het geluid van de haan klonk, draaide Jezus Zich om en keek Hij Petrus recht in de ogen.

			Hij keek dwars door hem heen.

			De blik duurde niet langer dan een seconde, maar voor Petrus leek het een eeuwigheid. En op dat moment, als een zwaard dat in zijn hart werd gespietst, schoten de woorden van Jezus opnieuw door Petrus heen. Voordat een haan tweemaal heeft gekraaid, zul je Mij driemaal verloochenen. Hoe kon het toch dat hij hier stond, terwijl iedereen schreeuwde om de dood van Jezus, en Hem verloochende?

			Petrus had het gevoel dat zijn hart stukje bij beetje afbrokkelde. Jezus was nu weg, naar een andere plaats gesleept. En Petrus had de proef niet doorstaan. Hij kon nu niets doen, kon de tijd met geen mogelijkheid terugdraaien. Hij had de Messias verloochend, de beste vriend die hij ooit had gehad.

			Hier kon hij niet blijven. Wat de mensen ook van hem dachten en of ze vonden dat Petrus schuldig was, het maakte hem niet uit. Het enige wat hem helemaal in beslag nam, was de vreselijke zekerheid van Jezus’ voorspelling. Petrus was ervoor gewaarschuwd. En toch had hij Jezus drie keer verloochend.

			Petrus’ voeten kwamen in beweging voordat hij het goed en wel besefte; hij liep steeds sneller over de binnenplaats naar een rustige plek met de poorten van de hogepriester op veilige afstand. Daar liet Petrus zich op de grond vallen en hij huilde.

			Alle prachtige dingen die Jezus ooit had gedaan, schoten hem te binnen. De manier waarop Hij uit heel veel mensen Petrus had uitgekozen om Hem te volgen. De rustige manier waarop Jezus een blinde weer liet zien en een verlamde liet lopen. De tranen op het gezicht van de Meester toen Hij Zich bij de mensen had geschaard die om de dood van Lazarus rouwden.

			Jezus was vriendelijk en goed; Hij was de Genezer en de Leraar. Maar Hij was ook God, met hen. De Messias. Immanuël. En Petrus had Hem verloochend.

			Niet eenmaal, maar tot drie keer toe.

			Petrus duwde zijn gezicht tegen de grond en hij begon te schokken van verdriet. Hij zou hier de rest van zijn leven spijt van hebben. Jezus was de geweldigste vriend die Petrus ooit had gehad.

			Maar zelfs God zou hem dit niet kunnen vergeven.

			Petrus voelde nog een klein sprankje hoop.

			In de dagen na de opstanding had Petrus zich aan één heel klein detail vastgeklampt. Hij had zich vastgehouden aan slechts één miniem brokje informatie van de afgelopen dagen. Het gaf Petrus voorzichtig het idee dat Jezus hem misschien – heel misschien – had vergeven.

			Niet het feit dat Jezus was herrezen uit de dood of dat Hij Zich in hun midden had bevonden in het bovenvertrek. Niet de manier waarop Hij de ongelovige Tomas die middag had getroost.

			Nee, het enige waardoor Petrus deze ochtend vroeg in staat was geweest om naar Jezus toe te zwemmen, en niet van Hem af, was iets wat een engel tegen Maria Magdalena had gezegd. Maria – die haar geloof in de Verlosser geen moment had verloren – had van de engel te horen gekregen dat ze de ­discipelen moest roepen… en Petrus.

			En Petrus.

			Daar kwam het door. Met die twee kleine woordjes had God blijk gegeven van een onverdiende genade en goedheid tegenover Petrus, waaraan Petrus zich elke minuut van de dag had vastgeklampt sinds Jezus uit de dood was opgestaan. Alsof de Messias Petrus duidelijk wilde maken dat, zelfs na alles wat hij fout had gedaan, zelfs na Jezus tot drie keer toe te hebben verloochend, de Verlosser nog altijd van hem hield. Van hem, de slechtste van alle discipelen. De minst gelovige van alle vrienden van Jezus.

			Zelfs nu gingen die woorden door hem heen. En Petrus.

			Maria Magdalena was zo goed geweest om naar hem op zoek te gaan in de nasleep van Jezus’ herrijzenis die ochtend, om hem te vertellen wat er was gebeurd. ‘Volgens mij wilde de engel dat jij het zou weten.’ Ze had Petrus met strakke blik aangekeken. ‘Hij vergeeft het je, Petrus. Hij houdt nog steeds van je.’

			Nu ze klaar waren met eten wilde Petrus nog altijd een gesprek onder vier ogen met de Meester, een kans om zijn diepe spijt te betuigen en zijn leven weer aan de Verlosser te wijden. Hij betwijfelde of die gelegenheid zich hier zou voordoen, met de andere discipelen om hen heen.

			Petrus keek naar de grond. De warmte van het vuur bracht hem in gedachten terug naar de binnenplaats van de hogepriester, waar hij Jezus had verloochend. Had hij de woorden van de Meester maar serieuzer genomen. Dan zou hij die nacht bij de andere mensen uit de buurt zijn gebleven, had hij in zijn eentje afstand bewaard totdat hij had begrepen wat zich allemaal afspeelde.

			Hij stond zich nog steeds af te vragen of hij zich ooit nog vlak bij een vuur kon bevinden zonder de verterende gloed van schaamte en spijt te voelen om wat hij de Verlosser had aangedaan, toen hij een hand op zijn schouder voelde. Petrus keek op en daar stond Jezus. De anderen waren weg, terug naar de boot om alle vis uit de netten te halen en die te tellen.

			Voor het eerst sinds Jezus uit de dood was herrezen, waren ze samen. Petrus en de Meester. ‘Heer.’ Petrus liet zich op zijn knieën vallen en strekte zijn handen uit naar Jezus. ‘Het spijt me. Het spijt me zo ontzettend.’

			‘Zoon.’ Jezus stak Petrus Zijn hand toe en hielp hem overeind, zoals Hij dat ook tijdens die stormachtige nacht op het meer van Galilea had gedaan. Hij keek Petrus diep in de ogen, Zijn stem klonk meelevend. ‘Laten we gaan zitten.’

			‘Ja, Heer.’ Petrus voelde zich misselijk. Hij kon niets voor zijn eigen verdediging aanvoeren. Ze zaten tegenover elkaar, Jezus keek hem strak aan. ‘Simon, zoon van Jona, heb je Mij lief, meer dan de anderen hier?’

			‘Ja, Heer!’ Petrus antwoordde meteen. Dit was het moment waarnaar hij had verlangd, zijn kans om Jezus te verzekeren dat hij nog altijd van Hem hield. Hij wilde nog steeds deel uitmaken van de roeping die voor hen lag. Petrus had moeite de juiste woorden te vinden. ‘Heer, U weet dat ik van U houd.’

			De wind vanaf het meer van Galilea ging liggen. Alsof God Zelf niet wilde dat de diepere betekenis van het gesprek Petrus zou ontgaan. Jezus wachtte even en keek Petrus onderzoekend aan. ‘Weid Mijn lammeren.’

			‘Ja, Heer.’

			Jezus stond op en Hij ging een paar stappen bij Petrus vandaan. Hij keek naar de andere discipelen, die bezig waren bij de boot. Vervolgens kwam Hij terug en keek Hij Petrus opnieuw recht in de ogen. ‘Simon, zoon van Jona, heb je Me lief?’

			Petrus was van slag en hij voelde zich een beetje gekwetst. Ten eerste gaf hij de voorkeur aan de naam Petrus, omdat dat de naam was die Jezus hem had gegeven. De naam Simon werd bewust gebruikt, daar was Petrus van overtuigd. Een verwijzing naar zijn vroegere leven, voordat hij Jezus volgde. Een teken dat Jezus Petrus’ loyaliteit niet langer volledig vertrouwde. En dat was logisch. Na wat Petrus had gedaan, twijfelde Jezus met recht aan hem. Petrus boog even het hoofd en sloeg vervolgens zijn ogen op naar Jezus. Zijn stem klonk dit keer zachter. ‘Ja, Heer. U weet dat ik van U houd.’

			Heel even keek Jezus naar het vuur. Alsof de vlammen en het hout ook Hem aan die vreselijke nacht herinnerden. Hij richtte Zich opnieuw tot Petrus. ‘Hoed Mijn schapen.’ Hoe moeilijk dit ook was, Petrus voelde vanbinnen de hoop opvlammen. Wat Jezus hier deed, was hem een opdracht geven. Niet alleen als discipel werd hij in ere hersteld, ook als Petrus. De rots. Daar had het althans alle schijn van.

			Weer zweeg Jezus. Hij keek naar de littekens van de spijkers op Zijn polsen voordat Hij zich nog een keer tot ­Petrus richtte. Voor de derde keer. ‘Simon, zoon van Jona, hou je van Me?’

			De hoop die doorklonk in de boodschap van de Meester werd overschaduwd door de pijn die het moment veroorzaakte. Jezus had het hem driemaal gevraagd. Net zo vaak als dat vreselijke aantal keren dat Petrus de Verlosser had verloochend. ‘Heer, U weet alles, U weet toch dat ik van U houd.’

			Jezus knikte nu. ‘Hoed Mijn schapen.’ Het leek erop dat Jezus nu vol vertrouwen was. Alsof Hij pas in Petrus’ ­antwoord kon geloven nadat Hij het voor de derde keer had gevraagd. Alsof deze drie keer nodig waren om Petrus de zwaarte duidelijk te maken van wat Jezus hem vroeg.

			Jezus keek nog eens naar het water. Dat gaf Petrus de ge­legenheid om alle bijzonderheden van hun gesprek te overdenken. Jezus had Petrus gevraagd om Zijn lammeren te weiden… en om Zijn schapen te hoeden. En daarna om Zijn schapen te weiden. Het waren drie opdrachten die een klein beetje van elkaar verschilden; Petrus kon niet volledig bevatten hoe groot het belang ervan was.

			Daar twijfelde Petrus niet aan.

			‘Dank U, Heer.’ Petrus ging iets verzitten, zodat hij Jezus beter kon zien. De wind was weer aangewakkerd en voerde de geur van vis met zich mee, terwijl de andere discipelen aan de oever bezig waren.

			Jezus keek hem aan; in Zijn ogen was een diep verdriet te zien, alsof de Heer alles uit het verleden weer voor Zich zag, alles wat nu gebeurde… en alles wat ooit nog zou gebeuren. Hij haalde langzaam adem. ‘Waarachtig, Ik verzeker je: toen je jong was deed je zelf je gordel om en ging je waarheen je wilde, maar wanneer je oud wordt zal een ander je handen grijpen, je je gordel omdoen en je brengen waar je niet naartoe wilt.’

			Petrus had het idee dat de grond onder hem wegzakte, hij voelde de hitte van het vuur twee keer zo sterk als eerst. Hij kon het beeld dat Jezus schetste in gedachten voor zich zien. Het was het beeld van een kruisiging. Iets wat Petrus hoogstwaarschijnlijk te wachten stond als hij de opdrachten van de Heer aannam.

			Gedurende een paar pijnlijke momenten keek Jezus opnieuw naar Zijn polsen. Toen Hij Zijn blik weer op Petrus richtte, was het enige wat Hij zei: ‘Volg Mij!’

			Dat zou hij doen. Dat zou Petrus beslist doen. Hij had de neiging om boven op de tempel in het midden van Jeruzalem te gaan staan om zijn loyaliteit uit te schreeuwen zodat de hele stad het kon horen. Maar toch voelde hij zijn hart bonken. Een kruisiging?

			Net op dat moment kwam Johannes vanaf de oever aan­lopen. Terwijl hij naderbij kwam, stak hij zijn hand op naar Jezus.

			Petrus zag Jezus glimlachen en het gebaar beantwoorden. Opeens begon hij zich onwillekeurig iets af te vragen. Was hij de enige die, als volgeling van Jezus, de tol zou moeten be­talen met zo’n vreselijke dood? Petrus stond op en keek toe hoe Johannes naderbij kwam. Op zachte toon vroeg hij: ‘En wat gebeurt er met hem, Heer?’

			Het antwoord kwam niet meteen. Jezus keek heel even Petrus’ kant op en draaide Zich vervolgens naar Johannes toe. Zijn stem klonk zachter dan eerst. ‘Het is niet jouw zaak of hij in leven blijft totdat Ik kom.’ Jezus keek Petrus recht in de ogen. ‘Maar jij moet Mij volgen.’

			Het was een beslissend moment, een ommekeer. Petrus kon zich uit de voeten maken en rennen voor zijn leven, weer gaan vissen en nooit meer over Jezus praten. Hij kon de herinneringen aan de afgelopen paar jaar van zich afzetten en doorgaan met zijn leven.

			Maar met heel zijn wezen, met elke teug adem die hij nam, wilde Petrus nu nog maar één ding, wat de gevolgen ook waren. De kans om Jezus te volgen. En daarom zei hij, ook al had hij er geen idee van hoe de toekomst eruit zou zien en was de kans groot dat hem pijn en martelingen wachtten, de enige woorden die hij kón zeggen.

			‘Ja, Heer. Ik zal U volgen.’

			***

			Petrus dacht dat het een les in geduld was.

			Dat Jezus hun dát wilde bijbrengen in de dagen na het ochtendmaal in het zand. Want de ene na de andere dag verstreek zonder dat ze aanwijzingen kregen over wat hun volgende stap moest zijn.

			In de dagen die volgden, kregen ze Jezus af en toe te zien – Hij praatte dan alleen heel even met hen. Hij gaf geen aanwijzingen, vertelde geen gelijkenissen, de Meester zei geen woord over de manier waarop ze de oproep om Jezus te volgen in praktijk moesten brengen. Daardoor leerde Petrus geduld te oefenen, heel veel geduld, iets waar hij nooit eerder over had nagedacht. Nu hij Jezus had beloofd om de lammeren van de Heer te weiden en Zijn schapen te hoeden, keek Petrus ernaar uit om te beginnen. Dit keer zou hij Jezus niet in de steek laten. Ook al moest hij dat met zijn leven ­bekopen.

			Uiteindelijk brak er een dag aan waarop Jezus de discipelen terzijde nam. Sinds Hij was herrezen uit de dood was Zijn blik nog niet zo ernstig geweest. ‘Ga niet weg uit Jeruzalem, maar blijf daar wachten tot de belofte van de Vader, waarover jullie van Mij hebben gehoord, in vervulling zal gaan.’

			Petrus’ hartslag versnelde, hij voelde met elk woord de spanning toenemen. Het was zover. Het werd serieus. Natuurlijk was het zo dat een klein aantal mensen afwist van de ­verlossing van Jezus Christus, van Zijn opstanding en dat het alleen moge­lijk was om door Hem tot de Vader te komen. Maar de rest van Jeruzalem was nog altijd in verwarring.

			Hij was er klaar voor om het hun te vertellen. Er klaar voor om de wereld te veranderen.

			Jezus gaf uitleg over de Heilige Geest… en dat de ­discipelen binnenkort op een andere manier zouden worden gedoopt. Ze zouden niet langer discipelen – volgelingen – zijn, maar apostelen. Verkondigers van de leer van de Meester.

			Petrus zette een stap naar voren. ‘Heer, gaat U dan binnen afzienbare tijd het koningschap over Israël herstellen?’

			Een paar van de andere discipelen knikten, omdat ook zij dat wilden weten. ‘Daar wachten we op.’ Tomas sloeg zijn armen over elkaar. ‘Iedereen kijkt uit naar het herstel van het koninkrijk.’

			Nadat het stil was geworden, glimlachte Jezus heel even. ‘Het is niet jullie zaak om te weten wat de Vader in Zijn macht heeft vastgesteld over de tijd en het ogenblik waarop deze gebeurtenissen zullen plaatsvinden. Maar wanneer de Heilige Geest over jullie komt, zullen jullie kracht ontvangen en van Mij getuigen in Jeruzalem, in heel Judea en Samaria.’ Hij keek Petrus recht in de ogen. ‘Tot aan de uiteinden van de aarde.’

			Petrus had talloze vragen. Waar moesten ze naartoe als de Heilige Geest hun geschonken werd? Wat moesten ze vervolgens doen? En hoe zouden ze die kracht ontvangen? Kregen ze een speciale mantel om die kracht duidelijk te maken, zoals bij religieuze leiders? Of zouden de mensen het gewoon weten?

			Maar voordat Petrus nog iets kon vragen, werd Jezus omhooggeheven. Petrus en de anderen lieten zich op hun knieën vallen en een paar van hen begonnen te roepen: ‘Jezus! Ga niet weg!’

			Er daalde een bijzondere wolkenformatie over hen neer, die Jezus bedekte en tegelijk met Hem opsteeg. ‘Waar gaat Hij naartoe?’ Matteüs stak zijn handen omhoog, hij schreeuwde het uit.

			Petrus beefde te heftig om zich te kunnen concentreren. Was dit het dan? Ging Jezus voorgoed bij hen weg? Het was toch onmogelijk om zonder Hem Zijn Woord te ­verkondigen, om zonder Hem over Hem te onderwijzen?

			Opeens, terwijl ze aandachtig naar de hemel staarden, verschenen er twee in het wit geklede mannen, die bij hen gingen staan. Een van hen deed het woord: ‘Galileeërs…’ – hij straalde kalmte uit – ‘… wat staan jullie naar de hemel te kijken?’

			Niemand wist hierop iets te zeggen. Jezus was hun Leidsman en nu – vlak voor hun ogen – was Hij verdwenen.

			De man in het wit ging verder. ‘Jezus, die uit jullie midden in de hemel is opgenomen, zal op dezelfde wijze terugkomen als jullie Hem naar de hemel hebben zien gaan…’

			En vervolgens – zonder nog een woord te zeggen – waren de mannen in het wit verdwenen.

			Petrus nam de leiding en daar stelde niemand vragen over. Ze hadden allemaal gehoord dat Jezus tegen Petrus had gezegd dat de kerk op hem zou worden gebouwd. Hij moest het voortouw nemen. Maar hij wist nog altijd niet goed wat hij moest doen.

			Judas was niet langer onder hen. Hun vroegere vriend had zich helaas van het leven beroofd, uit schuldgevoel omdat hij de Verlosser had verraden. Vanwege het ontbreken van Judas werd op aandringen van Petrus een twaalfde apostel gekozen, Mattias.

			Met het verstrijken van de dagen voelde Petrus zich vaak dankbaar. Hij was dankbaar voor het feit dat Jezus hem had vergeven en hem als discipel in ere had hersteld, dankbaar dat hij nog steeds de leiding zou hebben bij het oprichten van de kerk – alsof hij de Meester in het geheel niet verraden had. En uiteraard dankbaar dat de Heilige Geest uiteindelijk over hen zou komen en dat ze, als het zover was, kracht zouden hebben.

			Maar het wachten werd Petrus bijna te veel.

			Toen het moment eindelijk aanbrak, zaten ze bij elkaar in het bovenvertrek, de plek waar ze zich ook hadden ­verscholen nadat Jezus was gekruisigd. Het ene moment zaten ze in de kamer te praten en het volgende moment klonk in de lucht boven hen een geluid als van een hevige windvlaag. Alsof het rechtstreeks uit de hemel kwam.

			Het huis schudde en aanvankelijk was er een panische angst te lezen op de gezichten van de apostelen. Petrus zette zich schrap tegen de muur en plotseling verschenen er een soort vlammen, die zich als vuurtongen door het vertrek verspreidden. De vlammen bewogen zich gericht door de kamer en zetten zich op hen allemaal neer.

			Petrus liep plotseling over van een gevoel van vrede, liefde en vreugde. Vervolgens begon hij, zonder precies te begrijpen wat er gebeurde, te spreken in een vreemde taal. Om hem heen was het duidelijk dat de andere apostelen hetzelfde meemaakten. Ze schreeuwden bijna tegen elkaar, allemaal in een andere taal.

			Opeens werden ze door een innerlijke aandrang aangespoord om het vertrek te verlaten en de straat op te gaan. Waarschijnlijk aangetrokken door het geschreeuw van al die vreemde talen verzamelden zich daar – in een chaotische toestroom – duizenden mensen, zelfs de vrome Joden uit aller­lei landen. Ze gingen in een kring rond Petrus en de anderen staan en maanden elkaar tot stilte om alles goed te kunnen horen.

			En terwijl ze luisterden, waren ze geschokt en verbijsterd omdat ze een groepje gewone Galileeërs allemaal in hún eigen moedertaal hoorden praten. Maar daarna verzamelde zich aan één kant van de kring een menigte die Petrus en de anderen uitlachte en bespotte. ‘Ze zullen wel te veel wijn op hebben! Moet je die dwaze volgelingen van Jezus toch eens zien.’

			Anderen vielen hen bij. ‘Je moet geen woord geloven van wat ze zeggen. Ze zijn dronken!’

			‘Ja!’ Ook anderen begonnen mee te honen. ‘Ze denken dat Jezus is herrezen uit de dood!’

			Petrus had genoeg gehoord.

			Midden in die volslagen chaos die om hem heen was ontstaan, met duizenden mensen die naar de vrienden van Jezus keken, klom Petrus op een nabijgelegen verhoging en hij stak beide handen op. De andere elf apostelen voegden zich bij Petrus op de verhoging. Het duurde even, maar van lieverlee kwam de menigte tot bedaren, totdat het vrijwel stil werd.

			Petrus verhief zijn stem. ‘U, Joden en inwoners van Jeruzalem, luister naar mijn woorden en neem ze ter harte.’ Hij plantte zijn voeten stevig op het rotsblok onder hem. Tot diep in zijn hart maakte zich een prachtig gevoel van hem meester toen de woorden van Jezus door hem heen stroomden. Jij bent Petrus, de rots waarop Ik Mijn kerk zal bouwen… Petrus rechtte zijn rug en concentreerde zich. ‘Deze mensen zijn niet dronken, zoals u denkt; het is immers pas het derde uur na zonsopgang! Wat hier nu gebeurt, is aangekondigd door de profeet…’

			Alsof het hem was aangeboren, stroomden de woorden over Petrus’ lippen, woorden die de boodschap van de profeten van vroeger toelichtten, dat iedereen die de naam van de Heer aanriep zou worden gered. Petrus verhief zijn stem nog wat meer. ‘Israëlieten, luister naar wat ik u zeg: Jezus van Nazaret is door God tot u gezonden, hetgeen gebleken is uit de grote daden en de wonderen en tekenen die God…’ – Petrus zweeg langdurig – ‘… zoals u bekend is, door Zijn toedoen onder u heeft verricht.’

			Onder het spreken kwam er iets bij Petrus op. Hij hoopte dat het dienstmeisje zich in de menigte bevond, het meisje dat hem ervan had beschuldigd een volgeling van Jezus te zijn in de nacht dat de Meester was gearresteerd. Petrus had Jezus tijdens die afschuwelijke momenten rond het vuur dan misschien verloochend, maar nu niet meer.

			Nooit meer.

			Zijn stem klonk gedreven toen hij het had over de heilige geschriften en profetieën die aantoonden dat Jezus de Verlosser was. Petrus’ stem was geen moment onvast. Voortdurend zag hij in gedachten het gezicht van Jezus voor zich. Hij zag de oprechtheid in Zijn van genade vervulde ogen terwijl Hij Petrus vroeg om Zijn lammeren te weiden.

			Om hen niet met eten te voeden, maar met de waarheid.

			Hij naderde het einde van zijn boodschap. Hij had uitgelegd dat Jezus afstamde van David en dat Zijn leven en Zijn dood volledig overeenkwamen met de profetieën. Maar het belangrijkste moest nog komen. Petrus keek met strakke blik naar de gezichten rond de verhoging. Sommigen begrepen het. Dat zag hij. Petrus haalde diep adem en zijn stem klonk vol ­emotie. ‘Laat het hele volk van Israël er daarom zeker van zijn…’ Hij zweeg opnieuw, zodat elk woord tot in de harten van de mensen kon doordringen, ‘… dat Jezus, die u gekruisigd hebt, door God tot Heer en Messias is aan­gesteld.’

			Vanuit de mensenmassa klonk een roep, de eerste gezamenlijke reactie sinds Petrus was gaan spreken. Het geluid werd nadrukkelijker en Petrus kon de pijn voelen, net als hun verdriet en spijt. Ze hadden de Verlosser gedood. Ze hadden de beste vriend die ze ooit in hun midden hadden gehad de rug toegekeerd.

			Petrus begreep hun pijn. Niemand kon zo met de verschrikte menigte meevoelen als hij. Hij had diezelfde pijn gevoeld, tot in het diepst van zijn ziel, bij de warmte van een vuur buiten de poorten van het sanhedrin.

			De mensen begonnen te roepen naar Petrus en de andere apostelen. ‘Wat moeten we doen, broeders?’

			Ondanks de diepe emotie die in Petrus opwelde, slaagde hij erin te antwoorden. ‘Keer u af van uw huidige leven en laat u dopen onder aanroeping van Jezus Christus om vergeving te krijgen voor uw zonden.’

			Uit de ogen van sommige mensen sprak hoop. Petrus slikte zijn eigen emoties weg. Dat was nog niet alles. ‘Dan zal de Heilige Geest u geschonken worden.’

			Hij stak beide armen naar voren en keek omhoog. ‘Want voor u geldt deze belofte, evenals voor uw kinderen en voor allen die ver weg zijn en die de Heer, onze God, tot Zich zal roepen.’

			En opeens wist Petrus het.

			Dit was het, de reden waarom hij van Jezus verder mocht gaan als een van de apostelen. Hier – op dit moment – ontstond de kerk. De boodschap van de Verlosser bleef hangen. Petrus voelde het. De mensen keken nog altijd naar hem, wachtten nog steeds af. Het volgende half uur ­waarschuwde hij hen en deed hij een dringend beroep op hen.

			‘Laat u redden uit dit verdorven mensengeslacht.’ Ineens leek de boodschap door te dringen – althans bij sommige mensen. Bij degenen die Petrus’ boodschap aanvaardden. Aanvankelijk waren het twintig mensen, daarna honderd en vervolgens drieduizend die naar het water liepen. Daar werden ze gedoopt – degenen die gekozen hadden voor inkeer en verlossing door Jezus.

			Toen er een eind kwam aan de dag, ging Petrus naar een rustige plek buiten de stad, waar hij neerknielde bij een groepje bomen en huilde. Niet zoals hij had gehuild nadat hij zich schuldig had gemaakt aan het verraden van Jezus en alle hoop verloren had. Maar hij huilde omdat hij van de mensen hield en omdat er de afgelopen dag drieduizend waren verlost. Verlost van eeuwige dood en verderf. En dat allemaal vanwege Jezus.

			Ja, Jezus had hem laten zien hoe hij voor anderen zijn leven moest opgeven, hoe hij een vriend moest zijn zoals de ­Meester een vriend was geweest. Zelfs voor mensen die Jezus hadden bespot. Petrus sloeg zijn ogen op naar de sterrenhemel en hij voelde vanbinnen de kracht en de vrede van de Heilige Geest. Hij zou zijn leven nu leiden voor Jezus. Overal en altijd. En ergens in de toekomst – als Petrus misschien naar een plaats werd gevoerd waar hij niet naartoe wilde, als hij zou sterven op een manier waarop hij niet wilde sterven – dan zou Petrus ook daar vrede mee hebben.

			Omdat Jezus hem de waarheid over ware vriendschap had geleerd. Hij had het hem geleerd en het laten zien toen Hij stierf aan het kruis. Ook had Jezus Zijn vriendschap getoond op een andere krachtige, onvergetelijke manier.

			Jezus had hem vergeven.
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			Johannes, de hooghartige discipel

			… en Jezus, de vriend die door liefde verandering brengt

			Ze waren onderweg naar Samaria, Johannes en Petrus. Naar juist die mensen die Johannes ooit had geminacht. Ze gingen ernaartoe om de Samaritanen te zegenen en hun over het evangelie van Jezus te vertellen, de kans op verlossing en het zeker zijn van de hemel.

			Voor Johannes was deze reis hét bewijs dat liet zien hoe Jezus hem had veranderd. Maar er waren nog zo veel andere aanwijzingen. De verandering in Johannes was niet alleen gelegen in de zachtaardige manier waarop hij met mensen omging. Het was iets wat dieper ging.

			De Meester had Johannes geleerd hoe hij moest liefhebben. Niet alleen door wat hij deed, maar vanuit zijn hart. Hij had altijd goede daden verricht voor anderen – vooral om daarmee op te vallen. Hij was er bedreven in geweest om goede sier te maken. Maar nu gaf Johannes echt om de mensen. Hij trok zich hun pijn en verdriet aan en deed er alles aan om hun te laten weten dat ze voor verlossing op Jezus moesten vertrouwen. Johannes had geleerd hoe echte liefde eruitzag, hoe dat voelde.

			Een andere verklaring voor deze reis naar Samaria was er niet.

			Johannes en Petrus liepen rustig door. Nadat Jezus was terug­gekeerd naar de hemel waren ze vaak onderweg geweest. Ze gingen van de ene naar de andere stad om het goede nieuws over de Verlosser in alle streken van Israël bekendheid te geven. Deze keer moesten ze honderdtwintig kilometer reizen, van Jeruzalem via het heuvelachtige landschap van Judea, en dan noordwaarts naar Samaria. Ze liepen heuvelopwaarts toen Johannes zijn gezicht naar zijn vriend toedraaide en hem aandachtig opnam.

			Wat er ook allemaal veranderd was aan Johannes, bij Petrus was dat nog ingrijpender. In de tijd dat ze nog allemaal als visser hun brood verdienden, had Petrus altijd de grootste mond gehad. Hij was snel boos, luisterde haast niet. Hij was waar het Jezus betrof ook het dapperst geweest, ja. Maar als er iemand was die ondoordachte, verkeerde opmerkingen maakte, dan was het Petrus wel. Dat had hij verscheidene keren gedaan – maar vooral in de uren na de arrestatie van Jezus.

			Nu Petrus en Johannes halverwege Samaria waren, onderweg om te bidden voor de mensen die ze altijd geminacht hadden, dan kon dat maar één ding betekenen: bij Jezus was alles mogelijk.

			Johannes trapte al lopend een stuk steen weg. ‘Denk je er nog wel eens aan hoe het allemaal begon? Dat Jezus ons die dag uitkoos, van alle vissers op het meer van Galilea?’

			‘Mmm, ja.’ Petrus keek hem even aan. ‘Jezus is God. Dus ik denk dat Hij wist wie het bereidwilligst waren… en bij wie er het meest bij te schaven viel.’

			‘Inderdaad.’ Johannes lachte opgewekt. Vervolgens tuurde hij naar het dorre landschap dat voor hen lag. ‘Ik hield er destijds zulke egoïstische ideeën op na. Soms vraag ik me af wat er van me zou zijn geworden als Jezus mij niet op het spoor was gekomen.’

			‘Ik zou dood zijn.’ Petrus lachte niet langer. ‘Te eigenwijs om niet langer dat gevaarlijke meer op te gaan. Of te vaak op de vuist gegaan aan de oever.’

			Johannes knikte. ‘Je hebt denk ik gelijk.’ Hij zuchtte. ‘Ik weet het niet, misschien was ik wel gaan onderwijzen. Maar dan wel om de verkeerde redenen.’ Johannes bleef doorlopen. Hij keek lange tijd naar zijn sandalen en daarna sloeg hij zijn ogen op naar Petrus. ‘Ik dacht dat ik alwetend was. En wilde dat iedereen dat wist.’

			‘Ja.’ Petrus nam een teug uit zijn waterzak. ‘We waren erg eigenwijs.’

			Het gesprek viel stil. Soms hadden ze onderweg de grootste schik. Andere keren deden ze er het zwijgen toe en als dat het geval was, dan dacht Johannes het liefst terug aan vroeger tijden. Het was het allermooist om terug te denken aan de tijd dat het allemaal begonnen was. Want er was een verschil van dag en nacht tussen de Johannes van toen en die van nu.

			Johannes keek naar de helderblauwe lucht en ging in gedachten terug naar het verleden. Met zijn oudere broer Jakobus en met Petrus hadden ze op het meer van Galilea gewerkt. Petrus was destijds het meest onbezonnen geweest. Op het water was hij sterk en fel, de beste visser van de omgeving.

			Maar Johannes en zijn broer hadden het beter voor elkaar. Hun ouders – Zebedeüs en Salome – waren bemiddeld. Zij ondersteunden de twee boten financieel: die van Petrus en die van Johannes en Jakobus. Jakobus was tevreden met zijn werk als visser. Doorgaans was zijn enige ambitie het binnenhalen van een goede vangst.

			Johannes was anders geweest.

			Hij was van plan geweest om een paar jaar te vissen en geld te sparen. En dan misschien ergens een leiderspositie ­innemen. In het plaatselijke bestuur of bij religieuze taken. Iets ­waardoor hij zich zou onderscheiden. Een van de eerste dingen die hij dan wilde doen, was een nieuwe wet uitvaardigen tegen de Samaritanen.

			Destijds was er een groep Samaritanen geweest die de concurrentie was aangegaan op de vismarkt. Ze bivakkeerden eerst aan de noordkant van het meer van Galilea, maar waren daarna met hun boten naar het zuiden getrokken, de kant van Jeruzalem op. Dat was precies wat Johannes wilde: dat ze vertrokken. Hij verachtte de Samaritanen.

			Hoewel Johannes op de vissersboot van zijn ouders werkte op het moment dat Jezus in zijn leven was gekomen, was dat beslist niet iets waar hij zijn zinnen op had gezet. Hij had grote plannen.

			Vanaf hun vroege jeugd had zijn moeder tegen zowel Johannes als Jakobus gezegd dat ze waren voorbestemd voor een groots leven. Johannes had dat altijd van haar aangenomen. Vooral toen hij wat ouder werd. Petrus was dan misschien de sterkste visser van de omgeving, maar Johannes was het knapst en het meest welbespraakt. Hij was ook een van de jongsten. Verwaand en vol zelfvertrouwen. Beter dan de anderen. Op die manier dacht hij doorlopend over zichzelf.

			Maar hij had ook geweten dat er iets gaande was in de omliggende streek. Iets religieus. Samen met Jakobus en Petrus was hij verschillende keren naar Johannes de Doper toe gegaan. Johannes had gesproken over de Messias die zou komen en die boven de gewone mensen zou staan.

			Johannes mocht graag van zichzelf denken dat hij van alle markten thuis was, overal van afwist. Intelligenter, beter geïnformeerd. Een snelle denker – die altijd openstond voor nieuwe ideeën. Nu er al honderden jaren niets van de ­profeten was vernomen, was het natuurlijk dwaas om te denken dat de Verlosser tijdens hun leven zou komen, laat staan binnenkort al. Maar de gedachte op zich was interessant.

			Ze hadden Jezus ontmoet op het meer van Galilea. Hij had de mensen toegesproken op de oever en de menigte was zo groot geworden dat de Leraar meer ruimte wilde maken. En dat had Hij gedaan door in Petrus’ boot te stappen.

			De uitnodiging om Hem te volgen kwam kort daarna.

			Toen Jezus indertijd Zijn discipelen om Zich heen had verzameld, hadden ze allemaal anders gereageerd op Zijn uit­nodiging. Ja, ze hadden allemaal hun broodwinning gestaakt en waren Hem onmiddellijk gevolgd. Maar de uitwerking die Jezus op hen had, was bij iedereen verschillend.

			Wat Johannes betrof: hij was er vanaf het begin volledig van overtuigd geweest dat Jezus de Messias was, de Uitverkorene. Hij had nog nooit iets zó zeker geweten. Petrus en Jakobus dachten er hetzelfde over. Maar het had bijna drie jaar ­geduurd voordat Johannes begreep wat het inhield om discipel te zijn.

			Om een echte volgeling van Jezus te zijn.

			***

			De eerste keer dat Johannes besefte dat hij nog lang niet de man was zoals Jezus dat graag wilde, was ongeveer een jaar nadat hij Jezus was gaan volgen. De Meester had Zijn discipelen naar de omringende steden gestuurd om het Koninkrijk van God te verkondigen; Hij had hun daarbij de macht ge­geven om demonen te verdrijven en zieken te genezen.

			Johannes herinnerde zich de euforie nog die hij had ­gevoeld nadat was gebleken dat ze daadwerkelijk in staat bleken om te doen wat Jezus hun had opgedragen. Hij voelde zich bijna zelf Jezus toen Jakobus, Petrus en hij van het ene naar het andere dorp gingen om uit Jezus’ naam wonderen te verrichten. Ze waren beroemd, eigenlijk. De mensen kwamen naar hen toe, riepen naar hen en stroomden overal waar ze maar gingen in drommen toe.

			Het gevoel van macht en een groot iemand te zijn was iets waarvan Johannes altijd al had gedacht dat hij het ooit zou bezitten. Hij had verwacht dat het zou gebeuren in het vissers­dorp waar hij woonde. Maar het genezen van mensen, het uitdrijven van boze geesten, dat was veel beter. Een beter leven kon je je niet wensen! Ze werden aanbeden door de mensen. Johannes wilde niet opscheppen, maar telkens wanneer de discipelen bijeenkwamen, had hij het idee dat hij de meeste mensen had genezen, de meeste demonen had verdreven. Het was bijna alsof hem net iets meer macht was toebedeeld dan de andere discipelen.

			Een diepe spijt maakte zich van Johannes meester nu hij terugdacht aan die tijd. Hij was zo vol van zichzelf. Het was een bedwelmend gevoel om te weten dat iedereen het over hem en de anderen had. Maar misschien net wat meer over hem. Naar hem draaiden de mensen zich om, naar de jongste. Hij had bedacht dat, als het zo bleef dat hij meer genezingen voor zijn rekening nam, als hij het beter bleef doen dan de anderen, Jezus hem tot leider zou benoemen.

			De een of andere officiële titel: beste discipel. Of eerste volgeling.

			Johannes was er klaar voor om de toejuichingen in ­ontvangst te nemen.

			Toen ze allemaal bij elkaar waren en op weg gingen naar Betsaïda, vermenigvuldigde Jezus voedsel voor de menigte. Hij gaf vijfduizend mensen te eten van een handjevol vis en een paar broden. Berichten over hen deden de ronde en Johannes kon zijn geluk niet op.

			Beleidszaken: geen denken meer aan. Hij was een discipel van Jezus!

			Die dag ging het gesprek na afloop van de maaltijd dieper dan anders. Jezus ging met de discipelen naar een rustige plek en keek hen aan met zijn ernstige ogen. ‘Wie zeggen de mensen dat Ik ben?’

			Johannes keek van Petrus naar Jakobus en vervolgens naar de anderen. Hij haalde zijn schouders op. ‘Johannes de Doper, maar anderen zeggen Elia.’ Hij keek opnieuw om zich heen en daarna weer naar Jezus. ‘En weer anderen beweren dat een van de oude profeten is opgestaan.’

			Jezus liet niets blijken. ‘En wie ben Ik volgens jullie?’

			Het duurde even voordat Johannes alles van zich af wist te zetten en over de vraag kon nadenken. Bijna elk moment van de dag werd hij door maar één gedachte in beslag genomen: hoe belangrijk hij was geworden. Johannes de discipel. Johannes de meest getalenteerde van Jezus’ volgelingen. Maar wie was Jezus? Hij was de Uitverkorene, uiteraard.

			Maar voordat Johannes zijn gedachten kon verwoorden, stond Petrus op en hij verklaarde: ‘De door God gezonden Messias.’

			Johannes was nog nooit jaloers geweest op Petrus – tot op dat moment. Maar Johannes kreeg niet de tijd om erover na te denken, zichzelf terecht te wijzen of om iets gevats te zeggen waardoor hij weer in het middelpunt van de ­belangstelling stond. Jezus was opnieuw aan het woord en dit keer had Hij het over het lijden dat Hem te wachten stond.

			Jezus vergewiste Zich ervan dat Hij ieders aandacht had. ‘Wie achter Mij aan wil komen, moet zichzelf verloochenen en dagelijks zijn kruis op zich nemen en Mij volgen.’ Vervolgens keek Hij Johannes recht in de ogen. ‘Want ieder die zijn leven wil behouden, zal het verliezen; maar wie zijn leven verliest omwille van Mij, zal het behouden.’

			Hun leven verliezen omwille van Hem.

			Die woorden waren sindsdien niet meer uit Johannes’ gedachten geweest. Maar de draagwijdte ervan werd hem pas veel later duidelijk. Johannes wilde nog steeds de beste zijn, om de droom die hij in zijn jeugd voor ogen had gehad te laten uitkomen. En met die overheersende gedachte voegde Johannes zich acht dagen later bij Jakobus en Petrus, om met Jezus op de berg te gaan bidden. Ik zit nu op rozen, dacht Johannes. Natuurlijk lukt het me om meer indruk op de Meester te maken dan Jakobus en Petrus.

			Maar net nadat die dingen door Johannes’ hoofd waren gegaan, veranderde Jezus’ verschijning en werd Zijn kleding stralend wit. Opeens verschenen er twee mannen in hemelse pracht en ze spraken met Jezus.

			Mozes en Elia.

			Johannes wierp zich, net als Petrus en Jakobus, meteen op de grond – het was voor hen alle drie duidelijk een grote schok, ze konden hun ogen niet geloven. Johannes’ hoofd tolde en de woorden en kleuren om hem heen leken in elkaar over te gaan. Langzaam werd het weer helder in zijn hoofd en dat gold ook voor Petrus en Jakobus.

			Ze kwamen tegelijkertijd overeind en daar stond Jezus – in al Zijn glorie, en praatte met Mozes en Elia. Johannes had zich toen afgevraagd of hij droomde. Of ze allemaal droomden. Of misschien was het een soort visioen. Petrus slaagde erin op te staan. ‘Meester…’ – hij knikte, overlopend van enthousiasme – ‘… het is goed dat wij hier zijn!’

			Johannes had iets dergelijks al eerder meegemaakt met Petrus. Dat ze, in de tijd dat ze nog vissers waren, zo graag met hem hadden samengewerkt, kwam voor een deel door zijn doortastendheid. De gewoonte om dingen te zeggen voordat hij er eigenlijk goed over had nagedacht. Maar nu kromp Johannes ineen toen Petrus zich dit had laten ontglippen.

			‘Als U wilt zal ik hier drie tenten opslaan!’ Hij struikelde bijna over zijn woorden en sprak op luide toon. Met zijn handen gaf hij aan hoe hij dat voor zich zag. ‘Een voor U, een voor Mozes en een voor Elia.’

			Johannes sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hij had de neiging om tegen Petrus te schreeuwen en hem te zeggen dat hij zich weer op zijn knieën moest laten vallen. Dit was niet een of ander feest waarbij Jezus, Mozes en Elia zich aan de mensen vertoonden. Hij schudde zijn hoofd, vreesde voor wat er komen ging.

			Terwijl Petrus nog steeds aan het woord was, nog altijd het gesprek van de Meester met Mozes en Elia onderbrak, kwam er een stralende wolk aandrijven die hen omhulde. Johannes kon geen hand voor ogen meer zien – zo helder was het licht. Vervolgens klonk er een donderende stem die de grond deed schudden. ‘Dit is Mijn geliefde Zoon, in Hem vind Ik ­vreugde. Luister naar Hem!’

			God Zelf had gesproken! Johannes stond te trillen op zijn benen, maar terwijl de wolk verdween, was de boodschap niet mis te verstaan.

			Luisteren.

			Dat moest ook tot Petrus zijn doorgedrongen, want hij ging met zijn gezicht omlaag op de grond liggen, vlak naast Johannes en Jakobus. Uit alles bleek dat ze alle drie doodsbang waren. En zelfs Petrus waagde het niet om te praten. Ze bleven op de grond liggen, met hun gezichten in het stof, totdat Johannes een aanraking op zijn schouder voelde. Hij deed zijn ogen iets open, voldoende om te zien dat Jezus naast hem stond – Jezus zoals Hij er meestal uitzag. Mozes en Elia waren weg, net als de heldere wolk. Jezus’ glimlach was vriendelijk en begripvol. ‘Sta op,’ zei Hij. ‘Jullie hoeven niet bang te zijn.’

			Hij raakte ook de schouder van Petrus en Jakobus aan en alle drie krabbelden ze overeind. Johannes voelde zich uitgeput. Door alle adrenaline voelden zijn benen slap en onvast aan. Petrus keek hen één voor één met wijd opengesperde ogen aan. Wat was er daarnet gebeurd? En was het echt zo dat God, de Vader even tevoren tegen hen had gesproken?

			Ze wisten dat het antwoord bevestigend was, het was allemaal echt gebeurd. Die herinnering zou hen beslist voor ­altijd bijblijven. De wandeling bergafwaarts verliep de eerste minuten in stilte. Alleen de wind in de ravijnen was te horen en af en toe boven hen wat vogels. Het was duidelijk dat ze ­allemaal sprakeloos waren door wat ze hadden gezien en door het feit dat Jezus echt de Messias was.

			Jezus sprak als eerste. Hij keek naar hen drieën en haalde langzaam adem. ‘Praat met niemand over wat jullie hebben gezien voordat de Mensenzoon uit de dood is opgewekt.’

			Opgewekt uit de dood? Johannes vond het vreselijk als Jezus op die manier praatte. Want iemand kon pas worden opgewekt uit de dood als hij eerst was gestorven. En in het geval van Jezus was het duidelijk dat Hij verwees naar Zijn eigen dood. Die gedachte was huiveringwekkend. Hij had verteld dat de religieuze leiders Hem zouden doden. Wat zou er worden van een volk dat zijn eigen Messias had gedood?

			Wat voor vreselijke tijden lagen er in het verschiet? Van die vraag werd Johannes onpasselijk – of hij nu wel of niet de beste discipel was.

			De herinnering vervaagde. Johannes veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Het is warmer dan anders.’ Hij draaide zich naar Petrus toe. ‘Hoe ver is het nog?’

			‘Een dag of twee.’ Petrus nam een slok water. ‘Ik liep aan Jezus te denken.’

			‘Ik ook.’ Johannes keek recht voor zich uit. ‘Toen Hij van gedaante veranderde.’

			‘Hmm.’ Petrus knikte, hij bepaalde nog steeds het tempo. ‘Ik dacht aan die ochtend dat we op het strand aten. Nadat Hij was herrezen.’

			Ze liepen stilzwijgend een paar minuten verder. ‘Jezus omschreef wat liefde is.’

			‘Ja.’ Petrus glimlachte. ‘Hij heeft me alles geleerd over het liefhebben van mensen.’ Hij lachte zachtjes. ‘Hoe is het anders mogelijk dat we op weg zijn naar Samaria, als de liefde van Jezus niet in ons zou wonen?’

			‘Dat is helemaal waar.’ Johannes kneep zijn ogen iets dicht en tuurde voor zich uit naar de horizon. Hij had de Samaritanen diep gehaat. Had het verafschuwd dat ze de concurrentie met hen waren aangegaan op de plaatselijke vismarkt en dat ze gemengde huwelijken hadden gesloten met niet-Joden. Ze waren het laagste van het laagste.

			Alleen Jezus had Johannes’ ideeën daarover kunnen veranderen. Dat feit bracht hem in gedachten weer terug naar die dag dat hij met Jezus, Petrus en Jakobus de berg was afgedaald nadat ze de gedaanteverwisseling van de Heer hadden gezien.

			Die dag hadden ze onder aan de berg een grote ­mensenmassa aangetroffen en er was wat opschudding. Johannes had graag wat tijd met Jezus en de andere discipelen doorgebracht, een mogelijkheid om met elkaar te bespreken wat ze hadden gezien. In plaats daarvan stormden de mensen naar Jezus toe.

			Eén man riep: ‘Meester, ik smeek U, help mijn zoon, want hij is mijn enige kind.’ De man wees naar een jongen van een jaar of tien die op de grond sloeg. Zijn lichaam schokte voortdurend en hij had schuim om zijn mond. De tranen ­stroomden de man over de wangen. Het was duidelijk dat de ­afschuwelijke aanblik van zijn zoon een kwelling voor hem was. De man ging verder, zijn woorden waren vol verdriet. ‘Telkens weer neemt een geest bezit van hem, en dan begint hij opeens te schreeuwen en krijgt hij stuiptrekkingen en komt het schuim hem om de lippen te staan.’ De man schudde zijn hoofd, was bijna in paniek. ‘En de geest wil hem pas loslaten wanneer hij hem bont en blauw heeft geslagen.’

			De jongen schokte nog heftiger dan eerst, krabde zichzelf en had meer weg van een dier dan van een mens. Johannes had eerder mensen gezien die bezeten waren door demonen, maar het was nog nooit zo erg geweest als nu. Johannes vond het hartverscheurend. Hij had niet zitten wachten op een ­menigte die de aandacht opeiste, maar deze aanblik was bijna niet om aan te zien.

			Jezus zette een stap naar de jongen toe en de menigte ging iets naar achteren, genoeg om een kring om hen heen vrij te maken. Nu de vader van de jongen zag dat Jezus naar hen toe kwam, drong hij nog meer aan. Hij wees opnieuw naar zijn zoon en veegde een paar keer zijn tranen weg. Vervolgens maakte hij een knikkend gebaar naar de andere discipelen, die niet met Jezus de berg op waren gegaan. De stem van de man klonk wanhopig. ‘Ik heb Uw leerlingen gesmeekt om de geest uit te drijven, maar dat konden ze niet.’

			Het gezicht van Jezus betrok terwijl Hij van de discipelen naar de jongen keek, die nog altijd lag te stuiptrekken op de grond. Zijn blik versomberde op een manier waaruit het verdriet bleek dat Hij diep vanbinnen voelde. Toen Hij sprak, klonk Zijn stem verslagen. ‘Wat zijn jullie toch een ongelovig en dwars volk, hoelang moet Ik bij jullie blijven en jullie nog verdragen?’

			Het waren hardvochtige woorden, maar Jezus zag er bij het uitspreken ervan niet hardvochtig uit. Johannes voelde zich een beetje schuldig. Als hij hier was geweest en niet op de berg met Jezus, dan zou het hem vast geen enkel probleem hebben opgeleverd om de demon te verdrijven. Maar er waren zo veel mensen die niet op dezelfde manier geloofden als Johannes. Natuurlijk was Jezus gefrustreerd. Johannes schudde zijn hoofd. De andere discipelen moesten nog zo veel leren.

			Jezus slaakte een zucht en zette een stap dichter naar de vader en zijn zoon toe. ‘Breng uw zoon hier.’

			De man hielp zijn zoon overeind, maar terwijl de jongen probeerde naar Jezus toe te gaan, gooide de demon hem op de grond en deed hem weer stuiptrekken.

			Jezus hief Zijn hand op, naar de jongen toe. ‘Verdwijn! Ga weg uit hem!’

			Meteen viel de jongen slap neer op de grond, volledig kalm. De menigte was stomverbaasd. Hoe vaak ze ook al getuige waren geweest van de wonderen van Jezus, hier waren ze niet op voorbereid, dat Jezus een demon verdreef puur en alleen door de kracht en het gezag van Zijn woorden. Iedereen hield de adem in, want het leek erop dat de jongen dood was. Johannes zette een stap dichterbij, keek aandachtig naar het kind. Hij bewoog helemaal niet.

			Maar Jezus liet Zich op Zijn knieën naast de jongen zakken en pakte zijn hand. ‘Sta op, zoon. Je bent genezen.’

			Daarop deed de jongen zijn ogen open en hij kwam snel overeind. Hij veegde het stof van zijn kleren alsof er niets was gebeurd. Alsof hij niet kort daarvoor nog schokkend op de grond had gelegen. Maar de jongen wist het. Want hij sloeg zijn arm om Jezus’ nek en keek Hem recht in Zijn vriendelijke ogen. ‘Dank U, Jezus.’

			De Meester reageerde met een glimlach. ‘Volg Mij.’

			‘Ja.’ De jongen knikte. ‘Voor altijd.’

			Jezus nam de jongen bij de hand en gaf hem terug aan zijn vader. ‘Hier is uw zoon.’

			De man stond er met open mond en stokstijf bij. Alsof de schok te groot was om te bewegen of te praten, of zelfs maar te beseffen wat voor verbazingwekkends er net was gebeurd. De jongen sloeg zijn armen om zijn vaders middel. ‘Ik hou van je, papa.’

			Bij het horen van de stem van zijn zoon trok de man de jongen dicht tegen zich aan. Hij hield hem vast in een liefdevolle omarming. Zijn zoon was bijna dood geweest. Nu was hij weer helemaal gezond. Hij leefde. De vader richtte zich tot Jezus. ‘Dank U.’ Hij liet zich op zijn knieën vallen en stak zijn handen omhoog naar de hemel. ‘Glorie zij U, God. U bent groot en Uw Messias is de Christus!’

			Johannes voelde de rillingen over zijn armen lopen. Opnieuw was hij dankbaar dat hij erbij was, dat hij er getuige van was dat de Meester een kind teruggaf aan zijn vader. Alle ogen waren op Jezus en de discipelen gericht. Onwillekeurig ging door Johannes heen wat voor de omstanders glashelder was: hij was niet alleen een discipel. Hij behoorde tot de kring van vertrouwelingen, ze waren Zijn drie beste vrienden. De mensen hadden gezien dat zij drieën met Jezus de berg af kwamen, toch? Dus iedereen in de menigte wist dat Johannes geen gewone discipel was. Hij was níet een van degenen die er niet in waren geslaagd dit kind te redden.

			Hij was bijzonder.

			En dat niet alleen: hij had het geld om hen aan te voeren als het aantal volgelingen van Jezus toenam. En omdat het had getuigd van gezond verstand dat hij tijdens de gedaanteverwis­seling kalm was gebleven, moest het voor Jezus duidelijk zijn dat hij de beste discipel was. Geen twijfel mogelijk. Hij deed het uitzonderlijk goed.

			Die gedachten schoten door hem heen, zelfs toen de menigte zich op de knieën liet vallen om eer te betuigen aan God. Maar terwijl iedereen Jezus eerbied betoonde en God dankte voor het wonder dat ze net hadden meegemaakt, nam Jezus de discipelen terzijde. ‘Onthoud wat Ik tegen jullie zeg: de Mensen­zoon zal aan de mensen uitgeleverd worden.’

			In Petrus’ ogen welden tranen op. Johannes wist niet goed wat Jezus precies bedoelde, maar als hun beproevingen te wachten stonden, als Jezus binnenkort uit hun midden zou worden weggenomen, dan was dit wellicht het moment om zijn positie als belangrijkste discipel aan te kaarten. Hij ging in het midden van de groep staan. ‘Volgens mij is dit een goed moment om iets voor te stellen.’ Johannes aarzelde niet. ‘Als Jezus er niet meer is, zal ik leider worden. De Meester beschouwt mij als Zijn belangrijkste discipel, dus als iedereen daar nu gewoon mee instemt, zou het…’

			‘Wat zeg je daar?’ Zijn broer Jakobus kwam naar voren, zijn neus op een paar centimeter afstand van Johannes. ‘Jij bent de belangrijkste helemaal niet! Ik ben ouder dan jij.’ Hij keek om zich heen naar de andere discipelen en vervolgens weer naar Johannes. ‘Het is wel duidelijk dat ík de ­belangrijkste ben.’

			Johannes verhief zijn stem. ‘De belangrijkste discipel moet een van ons drieën zijn.’ Hij gebaarde naar Petrus en Jakobus. ‘Jezus betrekt ons bij meer zaken dan de rest van jullie. En van ons drieën ben ik uiteraard de beste keus, want…’

			‘Vrienden.’ Met dat ene woord riep Jezus de discussie een halt toe. De kleine jongen die even daarvoor was genezen, kwam opnieuw naar Jezus toe rennen. Jezus keek naar de discipelen terwijl Hij Zijn arm om het kind heen sloeg. ‘Wie dit kind in Mijn naam bij zich opneemt, neemt Mij op; en wie Mij opneemt, neemt Hem op die Mij gezonden heeft.’ Hij keek naar Johannes, leek te doen alsof hij lucht was, eigenlijk. ‘Want wie de kleinste onder jullie allen is, die is werkelijk groot.’

			Johannes was in verwarring gebracht. Het was hem nauwelijks opgevallen dat het kind naar Jezus was gerend. En wat wilde Jezus nu precies zeggen? Dat de kleinste werkelijk groot was? Dat sloeg toch nergens op? De kleinste van hen allemaal kon geen geldschieter zijn, een mensenmassa aanvoeren en Jezus op de juiste manier verdedigen.

			Johannes knipperde met zijn ogen, was uit het veld ­geslagen. Hij probeerde iets te bedenken om van gespreksonderwerp te veranderen, om de aandacht af te leiden van de bedekte uitbrander die hij net had gekregen. Opeens viel hem iets in. ‘Meester.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Wij hebben iemand gezien die in Uw naam demonen uitdreef en we hebben geprobeerd hem dat te beletten, omdat hij U niet samen met ons volgt.’

			Zo. Die slag was voor hem. Misschien moest Jezus gewoon herinnerd worden aan het belang van hen als groep. Een groep die Jezus Zelf om Zich heen had verzameld. Natuurlijk waren ze groots. Zij waren degenen met het vermogen om demonen te verdrijven en zieken te genezen. Dat vermogen hoorde een doodgewoon jongetje niet te hebben.

			Maar nog terwijl Johannes probeerde om zichzelf met die gedachten gerust te stellen, richtte Jezus zich tot hem. ‘Johannes, verhinder het niet! Want wie niet tegen jullie is, is voor jullie.’

			Hè? Johannes wilde Jezus op andere gedachten brengen, wilde Hem herinneren aan de bijzondere talenten die Hij de twaalf discipelen had gegeven. Alleen aan hen. Maar hij hield zijn mond. In de dagen die volgden, was Johannes niet in zijn gewone doen. Hij was de belangrijkste… daar twijfelde hij niet aan.

			Maar dat leek Jezus op de een of andere manier te ontgaan.

			***

			Johannes vond het vreselijk om terug te denken aan zijn hooghartige manier van doen destijds. Maar dat terugdenken deed Johannes beseffen hoe dankbaar hij was dat Jezus hem zo volledig had veranderd.

			Dat Jezus zo veel geduld met hem had gehad. Johannes dacht onafgebroken met dankbaarheid aan de vergevingsgezindheid van de Messias, aan Zijn genade en Zijn vermogen om veranderingen tot stand te brengen. Want zelfs nadat Jezus had uitgelegd dat Johannes de kleinste moest zijn om werkelijk groot te zijn, had Johannes het nog niet opgegeven. In plaats ­daarvan had hij een plan bedacht. Johannes zag zichzelf in gedachten weer voor zich, de vastberadenheid en halsstarrigheid om zijn eigen grootsheid te laten blijken.

			Toen destijds de dagen verstreken, had Johannes zijn broer Jakobus terzijde genomen. ‘Goed dan.’ Hij keek om zich heen, om er zeker van te zijn dat de andere discipelen hem niet konden horen. ‘Jij en ik vinden allebei dat we de voornaamste zijn.’

			‘Ik ben het oudst.’ Jakobus keek hem fronsend aan. Hij was Johannes de hele week al uit de weg gegaan.

			‘Dat weet ik, ik snap het.’ Johannes sprak op zachte toon. ‘Maar Jezus heeft aan beide kanten ruimte, toch? Dus wat denk je hiervan…’

			Nadat hij het plan omstandig aan Jakobus had uitgelegd en nadat Jakobus er schoorvoetend mee akkoord was gegaan om de positie als voornaamste met Johannes te delen, gingen ze samen naar Jezus. Johannes nam het voortouw, omdat het zijn idee was. ‘Meester, we willen dat U voor ons doet wat we U vragen.’

			Er volgde een langdurige pauze. Toen Jezus uiteindelijk begon te spreken, klonk er een zweem ongeloof door in Zijn stem. ‘Wat willen jullie dat Ik voor je doe?’

			Johannes keek eerst Jakobus aan en vervolgens opnieuw Jezus. ‘Wanneer U heerst in Uw glorie, laat een van ons dan rechts van U zitten en de ander links.’

			‘Ja!’ Jakobus knikte instemmend.

			Jezus keek Johannes en Jakobus alleen maar aan voordat Hij uiteindelijk Zijn hoofd schudde. ‘Jullie weten niet wat je vraagt.’ Jezus wreef Zijn handen samen en keek naar Zijn polsen. Zijn blik was strakker toen Hij Zijn ogen weer naar Johannes opsloeg. ‘Kunnen jullie de beker drinken die Ik moet drinken of de doop ondergaan die Ik moet ondergaan?’

			Johannes dacht geen seconde over de vraag na. ‘Ja.’ Hij ­knikte vol zelfvertrouwen. ‘Dat kunnen wij.’

			Jezus keek lange tijd omhoog. Daarna ademde Hij langzaam uit en Hij legde uit dat ze inderdaad op een dag Zijn beker zouden drinken en de doop zouden ondergaan die Hij had ondergaan. Maar het was niet aan Hem om te bepalen wie er rechts of links van Hem zou zitten.

			Johannes had wat weerstand verwacht van Jezus. Zijn moeder maakte deel uit van de groep volgelingen van Jezus, dus hij gebaarde haar om naar hen toe te komen. Terwijl Jakobus met de Meester in gesprek was, praatte Johannes zachtjes met zijn moeder. Hij legde de situatie uit. ‘Kunt u het Hem vragen? Naar ons wil Hij niet luisteren.’

			‘Natuurlijk.’ Johannes’ moeder ging vlak bij Jezus staan, wachtend tot het gesprek tussen Jakobus en Hem even stil zou vallen.

			Johannes glimlachte bij zichzelf. Het zou zijn moeder wel lukken. Ze had altijd verwacht dat haar zoons een groots leven zouden leiden. Ze had het geld om ervoor te zorgen dat haar zoons succesvol waren. In een bestuurlijke positie of als heerser over de gemeenschap. Een religieuze functie. Iets belangrijks. En vooral Johannes. Hij stak zijn kin in de lucht, wachtte vol vertrouwen af.

			Bij de eerste de beste gelegenheid die zich voordeed, zag Johannes dat zijn moeder zich voor Jezus op de knieën liet vallen. ‘Heer…’ Ze boog haar hoofd.

			De Meester draaide Zich naar haar toe. ‘Wat kan Ik voor u doen?’

			Ze stak beide handen naar Hem uit, keek Hem vol verering aan. ‘Toestaan dat een van mijn beide zoons rechts van U mag zitten en de ander links van U in Uw koninkrijk.’ Ze zweeg even. ‘Wat het ook kost, ik zal ervoor zorgen dat U wordt betaald.’

			Rond dat moment begonnen Matteüs en Tomas te roepen: ‘Wat heeft dit te betekenen?’

			De andere discipelen voegden zich nieuwsgierig bij hen. ‘Wat willen jullie van de Meester?’

			Matteüs fronste zijn voorhoofd. ‘Ze vragen om de belangrijkste posities, de ereplaatsen rechts en links van de Heer.’ Hij keek Johannes en Jakobus aan en sprak op bijtende toon. ‘Menen jullie dat nu echt?’ Hij gebaarde met zijn hand naar Johannes’ moeder. ‘En jullie laten je móeder dat aan Hem vragen? Dit is onacceptabel.’

			‘Jij bent niet de grootste, Johannes. En jij evenmin, Jakobus,’ riep Tomas. De andere discipelen vielen hem bij.

			Er volgde een nieuwe onenigheid en Johannes vroeg zich af of hij dit keer te ver was gegaan. Ja, hij wilde de ­voornaamste zijn. Maar als de andere discipelen zich tegen Jakobus en hem keerden, dan zou zijn plan nooit werken.

			Opnieuw begon Jezus hen te onderwijzen. Hij had het over heersers die hun volk onderdrukten en leiders die hun macht misbruikten. ‘Zo zal het bij jullie niet mogen gaan.’ Er klonk kalmte door in Zijn woorden terwijl Hij hen één voor één, en Johannes als laatste, diep in de ogen keek. ‘Wie van jullie de belangrijkste wil zijn, zal de anderen moeten dienen, en wie van jullie de eerste wil zijn, zal jullie dienaar moeten zijn.’

			Jezus stond op en ging voor Johannes staan. ‘Zoals de Mensenzoon niet gekomen is om gediend te worden, maar om te dienen en Zijn leven te geven als losgeld voor velen.’

			De woorden van Jezus brachten de mannen tot zwijgen. Johannes was opnieuw tekortgeschoten. Hij voelde de bittere teleurstelling tot in het diepst van zijn ziel. Jezus gebaarde dat ze Hem moesten volgden en terwijl ze vertrokken, ­verzamelde de menigte zich opnieuw om hen heen. Twee blinde mannen zaten langs de kant van de weg en toen ze hoorden dat Jezus eraan kwam, riepen ze: ‘Heer, Zoon van David, heb ­medelijden met ons!’

			Johannes had genoeg van de mensen. Ze drongen zich altijd op aan Jezus, vroegen altijd om de een of andere vorm van hulp. Jezus en Zijn vrienden hadden al in tijden geen ­moment rust gehad. De menigte schreeuwde dat de blinde mannen hun mond moesten houden en Johannes verhief zijn stem om boven de mensenmassa uit te komen. ‘Laat de Meester met rust! Zwijg!’

			‘Nee!’ De blinde mannen riepen nog harder. ‘Heer, Zoon van David, heb medelijden met ons!’

			Daarop bleef Jezus staan. Hij liep naar de mannen toe en de menigte werd opnieuw stil. Jezus had een gepijnigde blik in Zijn ogen. Alsof Zijn hart brak door de aanblik van de twee mannen die zo moesten lijden. Jezus begon tegen hen te praten. Zijn toon was luid genoeg om Zich verstaanbaar te maken voor Johannes, de discipelen en de hele menigte. ‘Wat wilt u dat Ik voor u doe?’

			Opeens herinnerde Johannes zich de vraag. Het was dezelfde vraag die Jezus eerder die dag aan Johannes en Jakobus had gesteld. Wat willen jullie dat Ik voor je doe? Johannes hield zijn adem in, wachtte in spanning af wat er ging gebeuren.

			Een van hen stak een trillende hand uit. ‘Heer!’ De tranen liepen hem over de wangen. ‘Open onze ogen.’

			Jezus zette een stap naar voren. Hij raakte voorzichtig de ogen van de man aan en vervolgens die van de blinde naast hem. Meteen begonnen de mannen een paar keer met hun ogen te knipperen en daarna schreeuwden ze het uit van blijdschap.

			‘Ik kan zien!’ De een draaide zich naar de ander toe. ‘We kunnen zien! Jezus, U bent de Messias!’

			Johannes had het idee dat de grond onder zijn voeten wegzonk. Met de moed der wanhoop wankelde hij naar de rand van de menigte. Wat was er daarnet gebeurd? Opeens begon het Johannes te dagen. Jezus had een verzoek ingewilligd van twee bedelaars, twee vieze blinde mannen op leeftijd.

			Maar het verzoek van Jakobus en Johannes had Hij afgewezen.

			Hij strompelde naar een stenen gebouw toe. Hij duwde zijn hoofd tegen de muur en de waarheid drong hard tot hem door. Het ging er bij Jezus niet om welke discipel de grootste was. Bij het verzoek van de blinde mannen had Hij toegeeflijker gehandeld. Johannes had het eigenaardige gevoel dat hij ook zelf voor het eerst kon zien. Hij voelde zich nederig en schaamde zich over zijn verzoek dat hij de grootste wilde zijn.

			De blinde mannen wilden maar één ding: de kans om Jezus te zien.

			Wat Jezus misschien al die tijd al van Johannes had gewild.

			Had Johannes die middag zijn les maar tot in de puntjes geleerd.

			In de dagen die volgden dacht Johannes vaak na over de woorden dat de kleinste werkelijk groot zou zijn. In ­gedachten zag hij weer voor zich hoe het verzoek van de blinde mannen om te kunnen zien was ingewilligd – en dat de eerste ­prachtige aanblik het gezicht van Jezus was geweest. Maar terwijl het pesachfeest naderbij kwam en terwijl Jezus en de discipelen op weg gingen naar Jeruzalem, maakte de Meester opnieuw aan Johannes duidelijk dat hij er nog steeds de verkeerde denkwijze opna hield.

			Die dag stuurde Jezus boden voor Zich uit naar een Samari­taans dorp om Zijn komst voor te bereiden. Terwijl ze naar het zuiden toe naar Jeruzalem reisden, kwam het bericht dat de Samaritanen Hem niet wilden ontvangen. Een van de boden legde de reden uit. ‘Meester, ze weten dat Jeruzalem het doel is van Uw reis. En Samaritanen gaan niet met Joden om.’

			Johannes voelde meteen een intense woede in zich opstijgen. Hoe durfden die Samaritanen te weigeren om Jezus te ontvangen? Jakobus was ook boos. De broers drongen langs de andere discipelen naar Jezus toe. Johannes deed het woord, zijn stem klonk hard en scherp. ‘Heer, wilt U dat wij vuur uit de hemel afroepen dat hen zal verteren?’

			Het leed geen twijfel dat Johannes daar klaar voor was. Hij knarsetandde en keek de kant van Samaria op. ‘Het wordt tijd dat iemand die…’

			‘Johannes.’ Jezus verhief Zijn stem. ‘Zo is het genoeg. Ik wil niet dat je nog langer op die manier praat.’

			De berisping bracht Johannes tot zwijgen en opnieuw sloot hij vernederd achter aan bij de groep van Jezus’ volgelingen. Ze reisden via een ander dorp en Johannes dacht de hele tijd dat de Meester misschien niet meer bij Zijn volle verstand was. De Samaritanen waren Gods heilige volk al lang genoeg een doorn in het oog. Dit was een uitgelezen moment geweest om deze streek van hen te ontdoen – voor altijd.

			Toch had Jezus ervoor gekozen om hun genadig te zijn.

			Het ging Johannes’ bevattingsvermogen te boven.

			Ze waren bijna in Samaria; het landschap, de geuren, de vergezichten waren allemaal vertrouwd en herinnerden aan die laatste dagen met Jezus. Toen Johannes de leer van Jezus nog altijd niet helemaal had begrepen.

			‘Ik was zo hardvochtig.’ Johannes draaide zich naar Petrus toe. Ze liepen nu sneller, in een poging voor het vallen van de avond de volgende heuveltop te bereiken.

			Petrus knikte, met een veelbetekenende blik in zijn ogen. ‘Dat waren we allebei.’

			‘Jezus zorgde ervoor dat die twee blinden konden zien en toch zag ik het nog niet.’ Johannes keek al lopend omhoog. ‘Jezus had zo veel geduld.’

			‘Inderdaad.’ Petrus’ stem klonk rustig. ‘Toen én nu.’

			Dat besef drong met volle heftigheid tot Johannes door. Het klopte. Jezus had destijds van de Samaritanen gehouden en het was duidelijk dat dat nog steeds het geval was. Anders zouden Johannes en Petrus nu niet onderweg zijn naar Samaria om te bidden voor de mensen daar.

			Eén moment stond in Johannes’ geheugen gegrift. ‘Ik weet nog wanneer het tot me doordrong, alles wat Jezus me duidelijk probeerde te maken over de kleinste die werkelijk groot zou zijn.’

			Petrus keek hem afwachtend aan.

			‘Dat was tijdens de laatste maaltijd met elkaar.’ Johannes’ keel werd dichtgeknepen van emotie. Hij zag het weer helemaal voor zich, hoe Jezus Zijn op handen zijnde dood met vastberadenheid en kracht tegemoet trad. Hij kuchte een paar keer, had moeite om de juiste woorden te vinden. ‘Toen Jezus onze voeten waste.’ Er gleed één enkele traan over zijn wang en hij wreef erover met zijn ruwe vingertoppen.

			‘Ja.’ Petrus’ gelaatsuitdrukking was er een vol spijt. ‘Ik wilde Hem tegenhouden, weet je nog?’

			‘Ik dacht er hetzelfde over.’ Johannes zag zichzelf weer, hoe hij bijna naar voren was gestormd om samen met Petrus te roepen dat Jezus daarmee moest ophouden, met hen te dienen. ‘Voordat ik de Heer kon vragen om mij met rust te laten, drong de waarheid tot me door.’ Hij lachte triest. ‘Jezus was werkelijk groot. En als Hij ons kon dienen door onze voeten te wassen, dan moesten wij hetzelfde gaan doen bij andere mensen. Wij moesten net als Hij zijn.’

			Ze liepen weer in stilte verder; Johannes werd helemaal in beslag genomen door de herinneringen aan die tijd. Bij het vallen van de avond hadden ze de heuveltop bereikt en ze sloegen hun kamp op. Johannes wist nog dat hij oogcontact had gemaakt met Jezus terwijl de Meester zijn voeten waste. En op dát moment wist Johannes dat hij nooit meer dezelfde zou zijn.

			Jezus wist het ook.

			Want Hij vroeg Johannes om tijdens het avondmaal naast Hem te komen zitten.

			Later, toen Jezus was gearresteerd, renden alle discipelen voor hun leven. Zelfs Johannes. Maar al snel voegde Johannes zich weer bij Maria Magdalena en de andere vrouwen – hij had er vrede mee dat hij als een van Jezus’ volgelingen werd betiteld. Ondanks de manier waarop de mensen hem uitjouwden en bespotten, bleef hij bij de vrouwen. Hij beschermde hen tegen de menigte. En toen Jezus was gekruisigd, was Johannes erbij, op een paar meter afstand.

			Huilend.

			Hij huilde omdat het doel om een discipel van Jezus te zijn hem al die tijd was ontgaan, drie jaar lang. Hij huilde omdat hij meer tijd had willen doorbrengen met de Meester. Meer tijd om te leren, om zich te ontwikkelen en de Heer te be­wijzen dat hij het echt begreep.

			Maar het was duidelijk dat Jezus wist wat er die dag in Johannes omging. Want in Zijn laatste minuten deed Hij iets wat Johannes nog altijd een schok bezorgde. Hij vertrouwde Zijn moeder Maria toe aan de hoede van Johannes. Johannes, die zo hooghartig en egoïstisch was geweest. Maria woonde nu in Johannes’ huis, ze was een actieve volgeling van Jezus. En Johannes beschermde haar, iets wat hij de rest van zijn leven zou blijven doen.

			Daar, op de heuvel, halverwege Samaria, haalde Johannes voordat hij die avond ging slapen zijn perkamentrol tevoorschijn en hij begon te schrijven. Tijdens stille ogenblikken voelde hij vanbinnen de Heilige Geest, die hem aanspoorde verslag te doen van alles wat er sinds de geboorte van Jezus was gebeurd. Een verslag van Jezus’ goddelijkheid en Zijn Evangelie.

			Petrus had hetzelfde gedaan: schrijven – over de nieuw ontstane kerken. Een paar dagen geleden had Petrus ’s avonds gezien wat Johannes aan het doen was. Hij las de eerste bladzijde en keek Johannes aan. ‘Je hebt je naam er niet bij gezet.’

			‘Nee.’ Johannes gaf verder geen uitleg. Dat was niet nodig. Er was niets mis mee dat Petrus en de andere discipelen hun naam schreven op de brieven en boeken die ze schreven. Dat vond hij prima.

			Maar wat Johannes betrof: hij wilde zijn naam niet op zijn geschriften zetten. Die waren volledig afkomstig van God. Hij betekende niets. Hij viel daarbij in het niet. Het ging volledig om Jezus. Zolang de Heilige Geest hem bleef aansturen, zou hij tot aan zijn laatste snik blijven schrijven. Jezus had gesproken over de hoop die Hij had dat Zijn opstanding zelfs later betekenis zou hebben. Voor toekomstige generaties. Als die mensen Johannes’ verslagen lazen, dan moesten ze Jezus zien. Niet Johannes. Dus hij liet zijn naam achterwege. Op die manier zouden ze zich op Jezus concentreren. Hoe Hij leefde en diende. Hoe Hij liet zien dat de kleinste werkelijk groot zou zijn.

			Door nederig te zijn. Anderen te dienen. De mensen lief te hebben van wie niemand kon of wilde houden. Johannes glimlachte. Zelfs de Samaritanen.

			Hij zou iedereen die zijn geschriften las, opdragen niet de wereld en wat in de wereld is lief te hebben. Want alles in de wereld – vooral pronkzucht – kwam niet voort uit de Vader, maar uit de wereld. En wie Gods wil opvolgde, zou met zeker­heid het eeuwige leven hebben. Hij zou uitleggen dat Jezus – de beste vriend die iemand kon hebben – Zijn leven had gegeven voor Zijn vrienden, Zijn volgelingen. En dat ze alle­maal hun leven voor elkaar hoorden te geven. Want meer liefde kon een echte vriend niet schenken.

			Zoals Johannes nu deed – op deze reis naar Samaria.

			Jezus had als een vriend van hem gehouden toen Johannes één en al trots en hooghartig was. Hij had van hem gehouden toen Johannes niets beters verdiende dan toorn. Jezus had hem gevraagd om de kleinste te zijn – niet de grootste. Om de vriend te zijn die bereid was zijn eigen leven te geven. Johannes begreep dat nu.

			Dus wat God ook vroeg om te schrijven, hoe vaak de Heilige Geest ook druk op hem uitoefende om het verhaal van Jezus te vertellen, of hoe vaak hij een brief schreef om de kerken aan te sporen, één ding wist Johannes zeker: hij zou zijn teksten nooit ondertekenen.

			Net als de blinde mannen was hij niet langer omgeven door duisternis.

			Johannes zag het nu, hij begreep het – en hij zou de ­mensen de rest van zijn leven blijven dienen. Van hen houden. Zonder uitzondering. Hij was nu in staat om op die manier lief te hebben, met open ogen en een open hart.

			En dat allemaal door de vriendschap van Jezus.
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			Gespreksvragen
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			1

			Simon, de melaatse

			… en Jezus, de vriend die vol mededogen is

			1. Wat was volgens jou destijds in Bijbelse tijden het ergste van huidvraat?

			2. In welk opzicht was Jezus een betere vriend voor Simon dan zijn collega’s in de tempel?

			3. Welke les over vriendschap heeft Simon uiteindelijk ­geleerd van Jezus?
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			2

			Marta, de geknakte

			… en Jezus, de vriend die troost

			1. Heb je ooit iemand van wie je houdt moeten bijstaan in het ziekenhuis en je toen afgevraagd waar God was toen je Hem nodig had? Beschrijf die periode.

			2. Marta was bevriend met Jezus, maar diep vanbinnen vertrouwde ze Hem niet volledig. Wat doet wantrouwen met vriendschap?

			3. Jezus gaf blijk van onwankelbare vriendschap voor Marta en Maria. Hoe voelt het voor jou als een vriend of vriendin bij je is en met je huilt in zware periodes?
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			3

			Jaïrus, de twijfelende leider

			… en Jezus, de vriend die betrouwbaar is

			1. Jaïrus had vrienden die van hem perfectie verwachtten. Waarom is een echte vriend op dat punt anders?

			2. Jezus heeft het niet gehad over de hypocrisie van Jaïrus toen Hij de groep voorging om de dochter van Jaïrus te genezen. Op welke manier heeft een vriend of vriendin jou zijn of haar onvoorwaardelijke liefde getoond?

			3. Als je wanhopig bent, tot wie wend je je dan?
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			4

			Maria Magdalena, de bezetene

			… en Jezus, de vriend die geneest

			1. Hoe voelde Maria Magdalena zich volgens jou voordat ze Jezus ontmoette?

			2. Waarom was Jezus niet bang om dicht bij Maria te komen?

			3. Maria gaf blijk van een diepe vriendschap met Jezus na haar genezing. Door welke gebeurtenis in je leven kun je je met Maria vereenzelvigen?

			4. Waarom zag Maria volgens jou als eerste de herrezen Jezus?
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			5

			Petrus, de verrader

			… en Jezus, de vriend die vergeeft

			1. Door welke karaktertrekken is Petrus anders dan de overige discipelen?

			2. Wat waren de sterke punten van Petrus? Wat waren zijn zwakke punten?

			3. Ben je ooit verraden door een vriend of vriendin of heb jij dat zelf wel eens gedaan? Heb je daarvan iets geleerd?

			4. Door de vergevingsgezindheid van Jezus werd de vriendschap tussen Petrus en Jezus weer net als eerst. In welk ­opzicht was Petrus veranderd nadat Jezus hem had vergeven?
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			6

			Johannes, de hooghartige discipel

			… en Jezus, de vriend die door liefde verandering brengt

			1. Heb je de discipel Johannes ooit als hooghartig beschouwd? Door welk bewijs uit de Bijbel wordt die mogelijkheid onder­schreven?

			2. Op een bepaald moment begreep Johannes wat Jezus bedoelde met ‘De laatsten zullen de eersten zijn en de eersten de laatsten’? Wat was volgens jou bij Johannes de ommekeer in zijn vriendschap met Jezus?

			3. Wat heb je geleerd over vriendschap door te lezen hoe Jezus omgaat met de personen in dit boek?
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			Dankwoord

			Mijn speciale dank gaat uit naar mijn team bij Howard Books, Simon & Schuster en LifeWay omdat ze geloofden in het idee voor deze Bijbelverhalen. Ik ben dankbaar dat ik zo’n professioneel uitgeversteam om me heen heb. Zonder jullie ­allemaal was dit boek niet mogelijk geweest.

			Ook dank aan mijn ongelooflijke agent Rick Christian, ­directeur van Alive Communications. O, wat mooi dat onze dromen zijn uitgekomen. Gods genade en liefde en jouw verbazingwekkende talent – je overtuigingskracht – hebben echt hét verschil uitgemaakt, Rick. Dank je wel dat je altijd in me gelooft. En dank dat je bidt voor mijn gezin en mij.

			Uiteraard ook dank aan mijn man en kinderen, omdat ze altijd begripvol zijn als ik een deadline moet halen. Ik hoop dat jullie, als er een eind komt aan deze verbazingwekkende reis, van me willen aannemen dat het mooiste verhaal dat ik ooit heb verteld het verhaal is van mijn eigen leven. Jullie zijn mijn favoriete personages!

			En het allerbelangrijkste: dank aan God. Ik heb mijn talent van U gekregen. Ik hoop dat ik het – dag in, dag uit – kan gebruiken om U te eren.
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