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			1

			Zomer 2002

			Haar moeder kwam niet thuis voor het avondeten. Voor de zoveelste keer deze week.

			Dat was het eerste waardoor Ellie Tucker het idee kreeg dat haar vader weleens gelijk kon hebben. Misschien had haar moeder zoiets vreselijks gedaan dat hun gezin uit elkaar zou vallen. En dan zou niets of niemand hen ooit nog bij elkaar kunnen brengen.

			Ellie was vijftien in die warme, benauwde zomer in Savannah − toen de uren van de vrijdagmiddag verstreken, toen het zes uur werd en daarna half zeven. Ze ging naar haar vader in de keuken en hielp hem het eten klaar te maken. Broodjes tonijnsalade met een nieuwe, warme pot mayonaise uit de kast.

			Haar vader zweeg en haar moeders afwezigheid maakte de stilte met de minuut drukkender. In de koelkast lag niet veel, maar hij vond nog een zak geschrapte worteltjes en deed ze in een kommetje. Toen het eten op tafel stond, ging hij op zijn plaats aan het hoofd zitten en nam Ellie de stoel naast hem.

			De plek tegenover haar, waar haar moeder meestal zat, bleef akelig leeg.

			‘Laten we bidden.’ Haar vader pakte haar hand. Hij wachtte even voordat hij begon. ‘God, dank U voor ons eten en onze zegeningen.’ Hij aarzelde. ‘U weet alles. Maak de waarheid alstublieft bekend. In Jezus’ naam, amen.’

			De waarheid? Ellie kreeg de droge happen van haar broodje nauwelijks weg. De waarheid waarover? Haar moeder? De reden waarom ze niet thuis was terwijl de dokterspraktijk waar ze werkte een uur geleden was gesloten? Tijdens de maaltijd werd niet gesproken, maar de stilte schreeuwde over de tafel. Toen ze klaar waren met eten keek haar vader haar aan. Zijn ogen stonden verdrietig. ‘Ellie, zou jij alsjeblieft de vaat willen doen?’ Hij stond op en gaf haar een kus op haar voorhoofd. ‘Ik ben in mijn kamer.’

			Ze deed wat hij haar had gevraagd. Twintig minuten later, toen de vaat bijna klaar was, hoorde ze haar moeder door de voordeur naar binnen glippen. Ellie keek over haar schouder en hun ogen ontmoetten elkaar. Ellie had de laatste tijd het gevoel dat zij meer de moeder was en ze voelde zich dan nu ook zoals een moeder zich waarschijnlijk voelde als haar kinderen tieners waren. Haar moeder had haar werkkleding nog aan, een zwarte broek en een witte blouse.

			‘Waar is je vader?’ Haar ogen waren rood en opgezet en haar stem klonk verstikt.

			‘In zijn kamer.’ Ellie knipperde met haar ogen en wist niet goed wat ze verder moest zeggen.

			Haar moeder deed een stap in die richting, maar bleef toen staan en draaide zich om naar Ellie. ‘Het spijt me.’ Haar schouders zakten een beetje naar beneden. ‘Dat ik er niet was met eten.’ Ze klonk als een robot. ‘Sorry.’

			Nog voordat Ellie kon vragen waar ze was geweest, draaide haar moeder zich om en liep de gang door. Ellie keek op het klokje van de magnetron. Half acht. Nolan zou nog een uur in de sporthal blijven trainen, daarna zou Ellie naar zijn huis fietsen, zoals ze ’s avonds meestal deed. Vooral deze zomer.

			Sinds haar ouders ruzie hadden.

			Ze droogde haar handen af, liep naar haar kamer en deed de deur achter zich dicht. Wat muziek, wat tijd met haar dagboek en dan zou Nolan thuis zijn. Ze zette de radio aan. De Backstreet Boys vulden de lucht en ze draaide het volume direct wat lager. Haar vader had gezegd dat hij haar radio zou afpakken als ze naar wereldse muziek luisterde. Ellie had zo haar eigen ideeën over het begrip werelds. En ze vond dat ze niet dichter bij de hemel kon komen dan met de muziek van de Backstreet Boys.

			De jongens zongen ‘Larger than Life’ toen ze een schreeuw hoorde.

			Ellie zette onmiddellijk de radio uit en sprong overeind. Hoewel er de laatste tijd veel spanning tussen haar ouders was geweest, schreeuwden ze bijna nooit − niet op deze manier tenminste. Haar hart bonkte zo hard dat ze het zelf kon horen. Nog voordat ze de deur van haar slaapkamer bereikte, klonk er weer geschreeuw door het huis en dit keer kon ze verstaan wat haar vader zei. Ze hoorde de scheldwoorden die hij voor haar moeder gebruikte.

			Zo zacht ze kon, sloop Ellie via de gang en de huiskamer naar de slaapkamer van haar ouders. Er klonk weer geschreeuw. Ze was zo dichtbij dat ze ook nog iets anders hoorde − haar moeder huilde.

			‘Je pakt je spullen en je vertrekt.’ Zo had ze haar vader nog nooit horen praten. Zijn woorden leken wel kogels van woede. Hij zei nog meer. ‘Ik hoef jou niet onder mijn dak als je zwanger bent van zijn kind!’ Hij ging zo tekeer dat de muren trilden. ‘Dat gebeurt niet!’

			Ellie zocht steun tegen de muur van de gang, anders zou ze in elkaar zakken. Wat gebeurde hier? Was haar moeder zwanger? Zwanger van iemand anders? Het bloed trok uit haar gezicht weg en ze was bang dat ze zou flauwvallen. Wegwezen, Ellie… snel wegwezen. Ze beval zichzelf in beweging te komen, maar haar voeten gehoorzaamden niet.

			Nog voordat ze bij haar positieven kwam, deed haar vader de deur open en keek haar kwaad aan. Zijn borst ging met elke ademhaling op en neer. ‘Wat doe je?’

			De vraag bleef tussen hen in hangen. Ellie keek langs hem heen de slaapkamer in. Haar moeder zat op een stoel, met haar hoofd op haar handen. Sta op, wilde Ellie haar toeschreeuwen. Zeg tegen hem dat het een leugen is! Verdedig jezelf, mam! Doe iets om hier een einde aan te maken. Maar haar moeder deed niets. Zei ook niets.

			Ellies ogen schoten weer naar haar vader en ze wilde weglopen, alles zo snel mogelijk ontvluchten, maar ze struikelde en viel achterover op haar handen. Ze voelde een pijnscheut in haar polsen, maar schoof toch verder bij hem vandaan, als een krab op de vlucht voor een net.

			Terwijl ze wegkroop, werd de blik in de ogen van haar vader milder. ‘Ellie. Het spijt me.’ Hij liep naar haar toe. ‘Ik wilde je niet… het was niet de bedoeling dat je dat hoorde.’

			Op dat moment wist Ellie twee dingen. Het eerste was dat de vreselijke woorden die haar vader door het huis had geschreeuwd de waarheid waren. En het tweede dat het leven dat ze tot nu toe had geleid voorbij was. Het lag in duizend stukken op het versleten tapijt van de gang. Ze stond op en draaide zich om. ‘Ik… ik moet gaan.’

			Haar vader zei iets over meisjes van haar leeftijd en dat zij dit nog niet konden begrijpen, dat ze naar haar kamer terug moest gaan en moest gaan bidden. Zoiets. Maar het enige wat Ellie hoorde, was het oorverdovende gebonk van haar hart in haar borstkas. Ze had lucht nodig, moest ademhalen. Een paar tellen later zat ze op de fiets en trapte zo hard ze kon de zomeravond in.

			Hij zou nog in de sporthal zijn, maar dat gaf niet. Ellie zat graag te kijken als Nolan basketbalde. Het maakte haar niet uit of de tribune vol leerlingen van de Savannah High School zat of dat ze maar met z’n tweeën waren als de bal echoënd tegen de glanzende, houten vloer stuitte. Elke keer als Ellie haar pedalen omlaag trapte, probeerde ze de werkelijkheid uit haar gedachten te zetten. Maar de waarheid smoorde haar als een verstikkende, natte deken. Haar moeder was weer laat thuisgekomen – zoals ze al een tijd lang laat thuiskwam. En vandaag… vandaag moest ze haar vader hebben verteld wat hij al die tijd al had vermoed.

			Ze had een affaire gehad. En dat was niet het enige, ze was nog zwanger ook.

			De waarheid kolkte in haar maag rond en ze stikte bijna, zodat ze ten slotte geen andere keuze had dan haar fiets in de dichtstbijzijnde struik te gooien en toe te geven aan de vreselijke maagpijn. De ene walgelijke golf na de andere leegde haar ingewanden tot alleen de pijn nog over was. Een pijn die ze nooit meer zou kwijtraken.

			Uitgeput en slap ging Ellie op de stoeprand zitten. Ze steunde met haar hoofd op haar handen en liet eindelijk haar tranen de vrije loop. De schok had het verdriet in een uithoek van haar hart geduwd, maar nu huilde ze tot ze bijna geen adem meer kon halen. Haar moeder hield niet van haar vader, en dus ook niet van haar. Haar moeder wilde meer dan hun gezin, een andere reden wist ze niet te bedenken. Schaamte voegde zich bij haar verdriet, want Nolans moeder zou zoiets nooit hebben gedaan. Ellie hief haar gezicht naar de donker wordende lucht. Nolan. Ze veegde de tranen van haar gezicht en haalde diep adem. Ze moest naar hem toe voordat het nog later werd, hem vinden voordat hij uit de sporthal wegging. Haar fiets was oud en haar ketting te los, maar dat kon haar er niet van weerhouden zo hard mogelijk naar de school te racen. Het geluid van een stuiterende bal vulde haar hart terwijl ze haar fiets tegen de bakstenen muur aan de achterkant van het gebouw zette. Naast de zijne.

			Nolan liet de deur altijd openstaan voor het geval er een briesje zou opsteken. Ellie glipte naar binnen en ging op de voorste rij van de tribune zitten. Hij ving de bal en keek haar met twinkelende ogen aan. Om zijn mond speelde een glimlach. ‘Je bent vroeg.’

			Ze knikte. Ze vertrouwde haar stem niet, niet nu ze het liefst naar hem toe zou rennen om op zijn schouder uit te huilen. Niemand kon haar verdriet beter wegnemen dan hij, haar beste vriend Nolan Cook.

			Een schaduw van bezorgdheid gleed over zijn gebruinde gezicht. ‘Ellie? Alles goed met je?’

			Hoewel ze dolgraag naar hem toe wilde, wilde ze niet dat hij het zou weten. Ze wilde hem niet vertellen waarom ze van streek was, want dan zou het zeker waar zijn. Als ze het Nolan vertelde, kon ze de waarheid niet langer ontkennen.

			Hij legde de bal neer en liep naar haar toe. Zweet drupte van zijn voorhoofd en zijn mouwloze T-shirt en korte broek waren vochtig. ‘Je hebt gehuild.’ Hij bleef vlak voor haar staan. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Mijn ouders.’ Ze voelde dat ze weer tranen in haar ogen kreeg, merkte dat haar woorden verdronken in een oceaan van verdriet.

			‘Hadden ze weer ruzie?’

			‘Ja. Heel erg.’

			‘Ach, Ellie.’ Zijn ademhaling was weer normaal. Hij veegde met zijn onderarm over zijn gezicht. ‘Wat rot voor je.’

			‘Speel maar door.’ Haar stem klonk gespannen door alles wat ze niet vertelde. Ze knikte naar de basket. ‘Je hebt nog een half uur.’

			Hij keek haar seconden lang aan. ‘Weet je het zeker?’

			‘We praten straks wel. Ik wilde alleen maar…’ Er rolden tranen over haar wangen. ‘… hier zijn. Bij jou.’

			Opnieuw vernauwden zijn ogen zich. Hij keek haar bezorgd aan. Uiteindelijk knikte hij langzaam, alsof hij het niet helemaal vertrouwde. ‘We kunnen weg wanneer je maar wilt.’

			‘Als je klaar bent. Toe, Nolan.’

			Hij keek haar nog een keer aan en liep op een sukkeldrafje naar de bal. Hij raapte hem op, dribbelde er eerst links mee, toen rechts en bracht hem daarna naar de basket. Met een gebaar dat net zo vloeiend en sierlijk was als de bewegingen die Ellie tijdens haar drie jaar danslessen had geleerd, kwam Nolan van de grond en gooide hij de bal door het net. Hij kwam soepel op beide voeten neer. Hij ving de bal, dribbelde terug, maakte een paar schijnbewegingen om denkbeeldige tegenstanders heen en herhaalde de oefening. Na tien dunks liep hij op een drafje naar het fonteintje en dronk een halve minuut. Daarna oefende hij driepuntsworpen.

			Nolan speelde basketbal met hart en ziel. De bal was een verlenging van zijn hand en elke beweging, elke stap was even natuurlijk voor hem als ademhalen. Terwijl ze toekeek, merkte Ellie dat haar tranen opdroogden. Ze ervoer de vreugde over zijn basketbaltalent, zoals elke keer dat ze het voorrecht had hem te zien spelen. Nolans droom was even eenvoudig als onmogelijk.

			Hij wilde voor de nba spelen. Daar bad hij om en werkte hij elke dag voor. Elk uur van elke dag. Van de achten en tienen die hij met veel moeite op school haalde tot de lange uren die hij hier elke avond maakte. Als Nolan geen profspeler werd, kwam dat niet doordat hij te weinig had getraind. Of doordat hij er niet genoeg in had geloofd.

			Toen hij de bal vijf keer vanaf verschillende punten op de driepuntslijn in de basket had gegooid, rende hij weer naar het fonteintje. Daarna nam hij eindelijk de bal onder zijn arm en liep weer naar haar. Hij gebruikte zijn T-shirt om het zweet van zijn gezicht te vegen. ‘Veel vochtiger kan het weer niet worden.’

			‘Nee.’ Ze glimlachte een beetje en keek naar de openstaande achterdeur. ‘Er staat bijna geen wind.’

			‘Nee.’ Hij knikte naar haar. ‘Kom, laten we naar mijn huis gaan. Dan neem ik een douche en daarna kunnen we naar het park gaan.’

			Dat was het enige wat Ellie wilde, een paar uur samen zijn met Nolan in het Gordonston Park. De plek waar hun lievelingseik stond en waar zo veel zacht gras was dat ze op zomeravonden als deze op hun rug konden liggen om vallende sterren te tellen. Ze zei niets, nog niet. Ze liepen zwijgend de achterdeur uit en Nolan deed hem dicht en op slot. Nolans vader was hier trainer en hij had zijn zoon vorig jaar een sleutel gegeven. Hij vond het te lastig om elke keer de gymzaal open te doen als Nolan wilde oefenen.

			Ze fietsten naar de Pennsylvania Avenue en reden binnendoor over de Kinzie Avenue naar de Edgewood Avenue. Nolans huis stond op nog geen kilometer afstand van Ellies huis, maar hun wijken verschilden zo van elkaar dat het leek of ze in aparte werelden woonden. In Nolans wijk had je vuurvliegjes en enorme, perfect onderhouden voortuinen. In Ellies wijk zag je hekken van gaas en zwerfhonden, gelijkvloerse huizen die niet groter waren dan de garage bij Nolans ouders.

			Het soort huizen waar Ellie en haar ouders in woonden.

			Ze ging bij Nolans moeder in de keuken zitten terwijl Nolan ging douchen. Gelukkig waren Ellies ogen nu droog, zodat ze niets uit hoefde te leggen. Ze spraken over koetjes en kalfjes en Nolans moeder vertelde over de nieuwe Bijbelstudiegroep waarbij ze zich pas had aangesloten en waar ze veel over het Oude Testament leerde.

			Ellie wilde wel interesse hebben, zich net zo met God verbonden voelen als Nolan en zijn ouders. Maar als God van haar hield, waarom stortte haar leven dan in? Misschien hield Hij wel alleen van bepaalde mensen. Goede mensen, zoals de familie Cook. Niet veel later kwam Nolan in een schone korte broek en een T-shirt naar beneden. Hij pakte twee chocolate chipkoekjes van een bord op het aanrecht en gaf zijn moeder een kus op haar wang.

			Ellie knipperde met haar ogen en, zoals de laatste tijd wel vaker gebeurde, besefte ze dat Nolan volwassen begon te worden. Ze waren al bevriend sinds de tweede klas en liepen al sinds de eerste dag van de middelbare school samen naar huis. Maar ergens op reis door de tijd was hun beiden iets overkomen wat ze niet hadden zien aankomen.

			Ze waren ouder geworden. Ze waren geen kinderen meer.

			Nolan was al ruim een meter tachtig. Hij ging elke ochtend hardlopen, was gebruind en had zijn haar zoals elke zomer heel kort laten knippen. Sinds kort deed hij aan gewichtheffen, en misschien leken zijn schouders en armen in het lichtgroene T-shirt daarom wel zo gespierd toen hij de koekjes pakte.

			Ellie voelde haar wangen warm worden en ze wendde haar blik af. Het was vreemd om Nolan zo te zien, meer als man dan als jongen. Zijn moeder draaide zich naar haar toe en Ellie was blij dat ze haar er niet op had betrapt dat ze naar Nolans armen keek. De vrouw glimlachte naar haar, hartelijk en oprecht. ‘Je mag altijd langskomen, hoor, Ellie. Voor jou staat de deur altijd open. Dat weet je.’

			‘Ja, mevrouw. Dank u wel.’

			Ze overlegden niet waar ze naartoe gingen. Het was altijd dezelfde plek. Een klein stukje gras en knoestige wortels, onder de grootste eikenboom van het park − misschien wel van de stad. De boom die vol Spaans mos hing en die zulke grote wortels had dat ze erop konden zitten. Ze liepen naast elkaar.

			Dit was de plaats waar Ellie en Nolan sinds de zomer voordat ze naar de zesde klas gingen naartoe gingen om te praten. In die tijd deden ze nog verstoppertje tussen de bomen en gebruikten ze de oude eik als buutplaats. In de loop van het schooljaar maakten ze er als het warm genoeg was, hun huiswerk. En op avonden als deze deden ze wat ze vanzelfsprekend vonden.

			Ze openden gewoon hun hart en vertelden elkaar alles wat er in hen opkwam.

			‘Nou, vertel eens.’ Nolan ging op het plekje het dichtst bij de dikke stam zitten. Hij leunde naar achteren en keek haar onderzoekend aan. ‘Wat is er gebeurd?’

			Ellie had aan dit moment gedacht sinds ze de deur van de sportzaal was binnengelopen. Ze moest hem de waarheid vertellen, want ze vertelde hem alles. Maar misschien hoefde ze het nog niet meteen te vertellen. Hij wachtte op antwoord. Haar keel was droog, het kostte haar tijd om haar woorden te vormen. ‘Mijn moeder… ze kwam weer laat thuis.’

			Hij wachtte en knipperde met zijn ogen. ‘Dus dat is het.’

			‘Ja.’ Ze vond het niet fijn om de waarheid voor zich uit te schuiven, maar kon hem die ook nog niet vertellen. ‘Mijn vader was ontzettend kwaad.’

			Hij ging weer met zijn rug tegen de boom zitten. ‘Het waait wel over.’

			‘Tja.’ Ze ging op de plek naast hem zitten en drukte haar rug zacht tegen de boomstam. Hun schouders raakten elkaar en dat herinnerde haar aan alles wat goed en echt was in haar leven.

			‘Op een dag, als we oud en getrouwd zijn, komen we weer naar dit plekje en denken we aan deze zomer terug.’

			‘Hoe weet je dat?’

			Hij keek haar aan. ‘Dat we eraan zullen terugdenken?’

			‘Nee.’ Ze grijnsde. ‘Dat ik met jou zal trouwen.’

			‘Nou gewoon.’ Hij keek haar aan en haalde zijn schouders op. ‘Je vindt nooit iemand anders die zo veel van je houdt als ik.’

			Het was niet de eerste keer dat hij dit zei. En hij zei het altijd luchtig, zodat ze hem er niet van kon beschuldigen dat hij te ernstig was of dat hij probeerde te veranderen wat er tussen hen bestond. Ze lachte altijd maar en schudde haar hoofd alsof hij iets geks had voorgesteld, zoals samen weglopen en naar het circus gaan.

			Maar dit keer lachte ze niet en ging ze ook niet op het onderwerp door. Ze keek alleen maar naar de bomen in de verte en de vuurvliegjes die ertussen dansten. Het is maar goed dat ze hem niet over haar moeder had verteld − dat ze een relatie met een andere man had gehad en zwanger was geraakt. Want dan zou alles veranderen. Nolan zou medelijden met haar krijgen en niet meer plagerig over trouwen spreken. Niet nu haar ouders zo’n puinhoop van hun huwelijk hadden gemaakt.

			Ellie zuchtte en haatte de wending die haar leven had genomen. Het nieuws kon wel wachten.

			Op dit moment wilde ze niets anders dan onder de grote eikenboom aan de rand van het park naast Nolan Cook zitten op een zomeravond die alleen van hen beiden was. Ze wilde alleen maar geloven… nog één moment geloven dat ze zou krijgen wat ze het allerliefst wilde.

			Hier voor altijd zo blijven zitten.

		

	







	
		
			2

			Caroline Tucker stond in de broeierige, donkere nacht met al haar bezittingen in de grote koffer naast zich voor haar huis aan de Louisiana Avenue. Ze probeerde niet te denken aan alles wat ze kwijtraakte. Hij zou haar hebben vermoord als ze was gebleven. Dat wist ze zeker. Haar leven was hoe dan ook voorbij, maar omwille van haar ongeboren baby, moest ze vertrekken en een oplossing bedenken.

			Het moeilijkste was Ellie.

			Haar dochter was er niet. Die was ongetwijfeld naar Nolans huis gegaan. Dat betekende dat Caroline morgen in de loop van de dag, als haar man niet thuis was, weer op de een of andere manier vanuit het westen van Savannah hiernaartoe zou moeten komen. Om de situatie te uitleggen. Om te voorkomen dat Ellie haar zou gaan haten.

			Haar vriendin Lena Lindsey kwam aanrijden in een zilverkleurige, nieuwe auto en parkeerde op de parkeerplaats. Ze stapte uit en keek naar Caroline. Hun ogen ontmoetten elkaar en Lena hield haar ogen op Caroline gericht. Lena kende het hele verhaal, alle akelige details, behalve één. Het feit dat Caroline zwanger was. Even later zette Lena haar handen in haar zij. ‘Weet hij van Peyton?’

			‘Ja.’ Caroline keek over haar schouder. Alle lichten in het huis waren uit. Ze sprak zacht. ‘Hij heeft me het huis uit geschopt.’

			Lena kwam naar haar toe en sloeg haar armen om haar heen. Ze was zo zwart als Caroline blank was en hoewel het 2002 was, overschreed hun vriendschap voor sommige mensen in Savannah in Georgia ongeschreven regels over rassenscheiding. Het interesseerde Lena en haar nooit wat anderen vonden. Ze gingen als zussen met elkaar om en dat deden ze al sinds ze op de middelbare school zaten.

			‘Kom.’ Lena deed het portier aan de passagierskant open. ‘We bedenken wel iets.’ Lena woonde met haar man en drie zoons in een mooi huis aan de westkant van Savannah. Haar man was dermatoloog en Lena was zijn assistente. Als ze samen koffiedronken of hun nagels lieten manicuren, praatten ze eindeloos over hun werk als doktersassistente, wat de band tussen hen versterkte.

			Pas toen ze op de snelweg reden, zuchtte Lena. ‘Je bent zwanger, hè?’

			Caroline was niet verbaasd. Ze kon niets voor Lena verborgen houden. Ze keek omlaag naar haar vingers en begon aan haar trouwring te draaien.

			‘God sta ons bij.’ De woorden gingen gepaard met een diepe zucht. ‘Ik heb je gezegd dat je bij die man uit de buurt moest blijven.’ Lena wond nooit ergens doekjes om. ‘Beroemde countryzanger?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Die heeft vast in elk stadje wel een Caroline Tucker.’ Haar toon werd milder. ‘Kleintje, waarom? Waarom heb je het gedaan?’

			Het was een van de vragen die in Carolines hoofd rond maalden. Een vraag die ze niet kon beantwoorden. ‘Ik hield van hem.’

			Lena maakte haar ogen lang genoeg van het wegdek los om haar aan te kijken, dwars door haar heen te kijken. Ze hoefde Caroline er niet op te wijzen dat de man overduidelijk nooit van Caroline had gehouden, nooit om haar had gegeven. Of dat ze nooit meer dan een van de vele fans was geweest. Een liefje voor één nacht terwijl de man op tournee was. Ze hoefde er geen woord over te zeggen.

			Haar ogen spraken boekdelen.

			Lena was de enige persoon op aarde die wist hoe Caroline haar tijd had doorgebracht. De afgelopen maanden had Lena geprobeerd haar tegen te houden. Ze had zelfs aangeboden een counselor voor Caroline en Alan te zoeken, maar Caroline had Lena’s pogingen genegeerd en pas een paar dagen geleden ontkend dat ze een relatie had. Nu reden ze verdrietig zwijgend voort.

			Caroline staarde uit het raampje naar de nachtelijke hemel. Wanneer waren de problemen begonnen? Hoe had haar leven zo uit de hand kunnen lopen? Ze probeerde de momenten waarop ze was ontspoord op een rijtje te zetten. Haar gedachten gingen terug naar een concert in januari, twee jaar geleden. Het was de dag geweest dat Peyton Anders voor zijn Whatever-you’re-feeling-tournee naar haar stad was gekomen. Heel Savannah wist van het concert. Zo bekend was Peyton. Hij was dat jaar zesentwintig. Hij was op een ruige manier knap en had de bouw van een footballspeler. Tegen die tijd was hij voor het derde jaar op rij de beste zanger van het land. Dat voorjaar was hij bovendien entertainer van het jaar geworden.

			‘Zit je erover na te denken?’ Lena’s stem onderbrak haar gedachten.

			Caroline keek naar haar vriendin. ‘Ik probeer het.’

			‘Dat is een begin.’

			‘Alan en ik… dat ging al zo lang slecht, Lena.’ Carolines stem brak. Haar pijn en verdriet verstikten haar stem. ‘Hij… wil me niet.’

			‘Dacht je dat ik niet weet hoe dat voelt, Carrie Tucker?’ Zo noemde Lena haar altijd. Carrie. ‘Ik heb in hetzelfde schuitje gezeten.’ Ze wierp Caroline een zijdelingse blik toe en richtte haar ogen weer op de donkere weg voor zich. ‘Weet je nog?’ Ze zweeg even, maar bleef intens. ‘Blijf nadenken, Carrie. Ga helemaal terug naar het begin en haal de boel uit de knoop. Dan heb je kans dat je een oplossing vindt.’

			‘Ja.’ Er was geen oplossing voor haar situatie, maar dat kon ze nu niet zeggen. Niet tegen Lena. Ze kende niemand die zo sterk in getrouwd blijven geloofde als haar vriendin. Lena geloofde er zelfs nog in nu haar huwelijk met Alan dood en begraven was.

			Caroline keek weer naar de donkere lucht. Het concert in januari was uitverkocht geweest, maar iemand van de organisatie had hun een paar plaatsen op de eerste rij gegeven. Omdat Lena’s man niet van countrymuziek hield, vroeg Lena Caroline mee.

			De uitnodiging was het hoogtepunt van Carolines hele jaar geweest.

			Zonder waarschuwing flitste er een beeld door haar gedachten. Alan en zij, die door het gangpad van de kerk naar voren liepen, verliefd en ervan overtuigd dat ze dat altijd zouden blijven. Zij was toen nog knap en jong, twintig, en ze had lang, blond haar en onschuldige ogen. In die tijd was elk moment dat ze met Alan doorbracht omgeven door een hoop die dieper was dan de oceaan. De herinnering verdween. Een onmetelijke afstand lag tussen dat moment en nu. Tussen wie ze toen was geweest en wie ze was geworden. Caroline voelde tranen in haar ogen prikken. Wat was er met hen allebei gebeurd?

			Ze keek naar Lena. ‘Alan en ik. De puinhoop waar we in zitten.’ Ze bette haar ooghoeken met haar vingers. ‘Dat is ook mijn schuld. Ik wil mezelf niet vrijpleiten.’

			‘Dat mag ik hopen.’ Lena bleef recht voor zich uit kijken. ‘Je bent getrouwd met de ene vent en zwanger van een andere.’ Ze trok een wenkbrauw op. ‘Weinig ruimte voor smoezen in deze auto.’ Ze bleef een tijd zwijgen. Toen gaf ze een teder kneepje in Carolines hand. ‘Sorry. Dat had ik niet moeten zeggen.’

			‘Maakt niet uit.’

			‘Het valt niet mee.’ Lena greep het stuur steviger vast. Ze sloeg linksaf en reed haar wijk in. ‘God houdt nog steeds van je, Carrie. Hij wil dat jij en Alan er samen uitkomen.’

			Caroline knikte. Het was niet de eerste keer dat Lena dat zei. Lena was christen. Een echte christen. Ze preekte nooit, maar schrok er niet voor terug om Caroline tot de orde te roepen. Dat had ze al eerder gedaan; ze hield zo veel van Caroline.

			Ze kwamen bij Lena’s huis en terwijl ze uitstapten, werd Carolines vastberadenheid ondermijnd door schuldgevoel. ‘Ik denk niet dat er een oplossing is. Het is voorbij. Het is al jaren voorbij, Lena.’ Ze zweeg en haalde snel adem. ‘Misschien kan ik beter naar een hotel gaan.’

			Lena keek haar vriendin aan. ‘Ben je klaar?’

			Caroline aarzelde. ‘Ik weet niet wat ik moet doen –’

			‘Carrie Tucker.’ Lena liep langs de voorbumper en legde haar handen op Carolines schouders. ‘Pak je koffer.’ Ze knikte een keer, draaide zich om en liep naar de voordeur. Ze keek niet achterom. ‘De logeerkamer is klaar.’

			Het gesprek was duidelijk voorbij. Caroline haalde haar koffer uit de achterbak van Lena’s auto en deed de klep dicht. Vijf minuten later zat ze op de rand van Lena’s logeerbed. Ze was de slechtste vrouw en moeder die er bestond. De allerslechtste. Wat zou Ellie van de hele situatie denken? Als ze thuiskwam, zou ze ontdekken dat haar moeder was vertrokken. Zwanger van de baby van een andere man. Caroline werd misselijk bij de gedachte.

			En toen schoot haar opeens iets te binnen.

			Haar hart begon te bonzen terwijl ze haar tas naar zich toe trok en tussen de bonnetjes en de kauwgompapiertjes op de bodem grabbelde tot ze had gevonden wat ze zocht. Een potje Vicodin. Nog minstens twaalf pillen. Een patiënt die hersteld was had haar gevraagd ze te vernietigen, maar ze had ze in haar tas gestopt.

			Voor het geval ze ze nodig zou hebben om haar eigen pijn te hanteren.

			Maar de pillen konden meer dan alleen pijn stillen – veel meer. Ze lagen zwaar in haar hand. Ze haalde het dekseltje van het potje en hield ze vlak voor haar gezicht. Ze rook de kracht ervan. De bitterheid. Ze zou geen twaalf pillen nodig hebben. Als ze er een paar wegslikte, was het voorbij. Geen man meer die niet van haar hield. Geen dochter meer die zich voor haar schaamde. Geen baby die geboren zou worden in een akelige wereld waar hij niet om had gevraagd.

			Ze hoorde voetstappen en liet het potje zakken. Ze deed het dekseltje er weer op en liet het in haar tas vallen. Haar handen trilden en ze haalde moeizaam adem. Wat haalde ze in haar hoofd? Hoe kon ze ook maar een moment overwegen een einde aan haar leven te maken?

			‘Hoi.’ Lena stak haar hoofd om de deur. ‘Pak je spulletjes maar uit. Stu en ik zijn in de keuken.’ Haar ogen stonden milder dan eerst. ‘Je mag komen praten wanneer je maar wilt.’

			Zonder Carolines antwoord af te wachten ging ze weer weg. Ze vroeg zich niet af of Caroline wilde praten, maar wanneer. Zolang Caroline hier woonde, zouden Lena en Stu alles doen wat in hun vermogen lag om Caroline en Alan met elkaar te verzoenen. Zo zaten ze in elkaar. Caroline stond op en gooide haar tas in de verste hoek van de kamer. Ze hield nog steeds van Alan. Van de oude Alan. Dat zou altijd zo blijven. Konden ze de weg terug maar vinden.

			Bid, Caroline. Je moet bidden. Zodra de gedachte haar inviel, verwierp ze hem. Ze had elke stap van haar reis met Alan gebeden. Wat had het haar opgeleverd? Als een film kwamen willekeurige beelden in haar gedachten voorbij, momenten waarop ze God om Zijn hulp, wijsheid en begrip had gevraagd. Zijn troost. Maar haar huwelijk was steeds slechter geworden.

			Ze deed haar ogen dicht en zag hem weer voor zich. Alan Tucker, de liefde van haar leven. Hij kwam van Parris Island, een uur rijden van het Forsyth Park vandaan – de plaats waar zij woonde. Met een grijns op zijn gezicht was hij in zijn mariniersuniform de voordeur van hun huis binnen gelopen. ‘Het is gelukt! Ik ben sergeant-instructeur! Ik begin maandag.’

			Allerlei gedachten waren door Carolines hoofd geschoten en ze had zich afgevraagd wat dat voor haar, voor hen zou betekenen. ‘Moet je dan… meer uren maken?’

			Alan had geaarzeld en in zijn ogen was een verwarde blik verschenen. ‘Ik ben marinier, Caroline. Als het betekent dat ik meer uren moet draaien, draai ik meer uren.’ Op dat moment had ze zich voor het eerst gerealiseerd dat zij nooit het belangrijkste in Alan Tuckers leven zou zijn. Later zou dat nog wel duizend keer gebeuren. Doordat hij extra werk had, moest hij doordeweeks op de legerbasis blijven en kwam hij alleen in het weekend thuis. Maar op de een of andere manier was hij degene die door zijn afwezigheid aan haar begon te twijfelen. Als hij vrijdags thuis kwam, vroeg hij haar waar ze was geweest, wat ze had gedaan. Als ze te lang wachtte met antwoorden, klonk hij ongeduldig. ‘Dat is toch niet zo moeilijk, Caroline? Waar ben je geweest?’

			Maar in feite bedoelde hij, naar wie was ze geweest? En bijna elk weekend herinnerde hij haar eraan dat ze geen mouwloze hemdjes en korte broeken moest dragen en dat ze de jongen die haar boodschappen inpakte of haar geld aannam bij de autowasplaats niet te lang moest aankijken. ‘Het is zondig om een man in verleiding te brengen, Caroline.’ Hij glimlachte naar haar alsof het een volstrekt normaal gesprek tussen man en vrouw was. ‘Ik ben blij dat je dat begrijpt.’

			Caroline begon zich af te vragen wie die man die elk weekend thuiskwam was en waar de man van wie ze hield was gebleven. Alleen in bed ving ze nog glimpjes van die Alan op. Zijn geduld en tedere aanraking gaven haar het gevoel dat het belachelijk was om aan hem te twijfelen.

			De maanden verstreken. Ze kwam, toen Ellie geboren was, uit het ziekenhuis en Alan waarschuwde haar dat ze er vaak alleen voor zou staan. Het speet hem. Hij wilde weer bevorderd worden op Parris Island.

			Koste wat het kost.

			De volgende reeks herinneringen was hartverwarmend en Caroline glimlachte. De eenzaamheid die ze door Alans afwezigheid ervoer, werd verzacht door de aanwezigheid van haar dochtertje. Toen ze ouder werd, wandelden ze elke middag samen naar het park. Caroline nam dan bellenblaas mee en blies bellen waar Ellie achteraan rende. Haar kleine-meisjes-lach schalde door de vochtige lucht. Ze waren altijd samen. Caroline las Ellie elke avond voor; dr. Seuss en daarna Junie B. Jones tot ze de verhalen uit hun hoofd kenden. Alan herinnerde hen er graag aan dat ze meer C.S. Lewis en minder luchtige boeken zouden moeten lezen.

			Ze hoorde Ellies stemmetje, zoals dat in het verleden had geklonken. ‘Papa, die lezen we ook. Het betoverde land achter de kleerkast is mijn lievelingsboek.’ Ze wierp Caroline met twinkelende ogen een blik toe. ‘Maar om Junie B. Jones moeten we lachen, hè, mama?’

			Vijf jaren vol gelukkige momenten met Ellie trokken in hoog tempo aan haar geestesoog voorbij; boterhammen met pindakaas, middagslaapjes, Disney-video’s, letters oefenen en samen kleuren. Maar toen ging Ellie naar de kleuterschool.

			Eerst herinnerden alleen de eenzame ochtenden Caroline eraan dat Ellie groter werd. Maar een jaar later ging Ellie ook ’s middags naar school. Toen Caroline haar dochter voor het eerst voor een hele schooldag had weggebracht en alleen thuiskwam, staarde ze in de spiegel en stelde ze zichzelf met tranen in haar ogen een vraag. ‘Wat ga je nu doen?’

			Alan wilde niet dat ze belde als hij op zijn werk was en daarom belden ze elke avond. Toch bleven hun gesprekken onpersoonlijk. Welke rekeningen er waren binnengekomen, welke er waren betaald, hoe het met Ellie ging, wat ze op school leerde. Alleen de weekenden kenden intimiteit tussen Caroline en Alan. Samen wandelden ze zwijgend langs de rivier en dronken exotische koffie in een café. Ze was verliefd op Alan, ook al zag ze hem alleen maar in het weekend. Maar dat maakte de doordeweekse dagen niet minder eenzaam.

			Het enige sprankje licht, het lichtstraaltje dat haar op maandagochtenden een reden gaf om uit bed te komen, was de tijd die ze nog met Ellie had. Caroline werd vrijwilliger op school, hielp met knutselen en uitstapjes en ’s middags kreeg Ellie dans- en gymles bij de ymca. De twee raakten steeds meer aan elkaar gehecht. Ze hoorde weer Ellies stem, dit keer een paar jaar ouder. ‘U bent mijn beste vriendin, mam… en Nolan is mijn beste vriend. Jullie begrijpen me altijd het beste.’

			Maar ergens tussen de basisschool en Ellies eerste jaar op de middelbare school gingen ze minder tijd met elkaar doorbrengen en uiteindelijk deden ze af en toe nog dingen samen. Dat was ook het jaar waarin Caroline als doktersassistente bij dokter Kemp ging werken, het jaar waarin ze waren gaan beseffen dat ze schulden hadden gemaakt terwijl ze Ellie hadden grootgebracht. Of het nu kwam doordat Caroline meer van huis was of doordat Ellie de spanning tussen haar ouders aanvoelde, maar Ellie begon het grootste deel van haar vrije tijd bij Nolan thuis door te brengen.

			En van het ene op het andere moment kwam er een einde aan de voorbijtrekkende herinneringen.

			Geen wonder dat ze de kans om met Lena naar het concert van Peyton Anders te gaan met beide handen had aangegrepen. Ze werd gek van haar eentonige leven en van het feit dat ze Alan en Ellie zo weinig zag. Een concert zou haar voor één avond het gevoel geven dat ze leefde.

			Dat – en niet meer dan dat – was alles wat Caroline Tucker verwachtte.

			Ze was een keurig meisje uit een keurig gezin. Ze ging elke zondag met Alan en Ellie naar de kerk, zelfs in hun slechtste weken. Daarom had ze nooit kunnen vermoeden wat haar al snel zou overkomen.

			De gebeurtenissen die haar leven voorgoed zouden veranderen.
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			Alan Tucker overwoog in zijn auto te stappen en Ellie te gaan zoeken, haar op te halen van de plaats waar ze met Nolan Cook haar vrije tijd doorbracht – het park vlak bij het huis van die jongen. Maar als hij dat deed, wist ze dat er iets helemaal mis was. Uiteindelijk besloot hij niet te gaan. Ellie verdiende nog een laatste avond voor haar leven voorgoed zou veranderen.

			Haar leven zonder haar moeder.

			Het nieuws van die avond had alles veranderd. Hij zou Ellie niet grootbrengen in een stad waar mensen het steeds over haar moeder hadden, over de vreselijke dingen die ze had gedaan en met wie ze die had gedaan. Hij had vanavond de waarheid ontdekt, maar kon die nog steeds niet geloven. Peyton Anders? Bedroog Caroline hem uitgerekend met een beroemde countryzanger? Erger nog, ze ontmoetten elkaar al twee jaar in het geheim.

			Alan lag op het dekbed van zijn lege bed en staarde door het donker naar het vlekkerige plafond. Hij wist niet wat hij erger vond: dat Caroline hem had bedrogen of het feit dat ze haar hart al twee jaar geleden aan die vent had geschonken. Twee jaar. Hij zuchtte en ging op zijn zij liggen. Hij wilde alleen maar het beste voor zijn gezin. In al die jaren dat hij doordeweeks op de legerbasis was geweest, had hij nooit ook maar één slok alcohol gedronken. Als de jongens naar een café gingen, bleef Alan op zijn kamer en las hij in zijn Bijbel of keek hij naar herhalingen van Gilligan’s Island en I Love Lucy.

			Hij had haar vaak genoeg gevraagd met wie ze omging, maar dit had hij nooit verwacht – dat de enige vrouw van wie hij ooit had gehouden iemand anders zou vinden, of tegen hem zou liegen en hem zo zou verraden. Zijn maag kromp ineen en hij vroeg zich af of er ooit een moment zou komen waarop hij zich weer goed zou voelen. Het rekensommetje maakte het nog erger. Het klopte dat ze in geen maanden met elkaar hadden geslapen, maar voordat hun intieme momenten zeldzamer werden, hadden ze het vaak goed gehad samen.

			Het stond hem nu zelfs tegen om maar aan één van die momenten terug te denken. ’s Nachts had ze met hem geslapen en ’s ochtends had ze op haar werk met Peyton geflirt. Hij had nooit op zo’n mooie vrouw als Caroline verliefd moeten worden. Vooral niet omdat hij marinier was. Zijn vrienden hadden hem zestien jaar geleden nog gewaarschuwd toen hij met haar trouwde. Zelfs zijn moeder had zich zorgen gemaakt.

			‘Ze is erg knap,’ had ze met een weifelende uitdrukking op haar gezicht gezegd. ‘Begrijpt ze wel dat je veel weg zult zijn? Vrouwen zoals zij… nou, die zijn soms erg met zichzelf bezig.’

			Alan klemde zijn kaken op elkaar. Hij was destijds boos geweest op zijn moeder vanwege die uitspraak. Maar nu… Een ding was zeker: Caroline zou haar leven lang spijt hebben van wat ze hem had aangedaan. Hij had al een plan. Weken geleden had zijn commandant hem over een promotiekans verteld – een vacature waarvoor hij naar de Pendleton marinebasis in San Diego zou moeten verhuizen. Hij zou daar ook als sergeant-instructeur werken, maar dan met grotere groepen. Als alles goed ging, zou hij uiteindelijk naar de naastgelegen militaire gevangenis van de marine worden overgeplaatst.

			Zijn luitenant had hem verteld dat de vacature voor sergeant-instructeur per direct vrij kwam. Tot vanavond had hij niet echt gedacht dat hij de baan aan zou nemen. Ellie zat in haar eerste jaar van de Savannah High School en Caroline werkte bij dokter Kemp. Het leven had een zeker ritme.

			Maar dat was vanavond allemaal veranderd.

			Vijf minuten nadat Caroline was weggereden, had hij zijn commandant gebeld. ‘Wanneer kan ik in San Diego beginnen?’

			‘Volgende week.’ De man aarzelde niet. ‘Zeg het maar als ik het moet regelen. Er is tijdelijke behuizing op de basis tot je iets anders hebt gevonden.’

			Alan maakte een snelle rekensom. Hij en Ellie konden morgen hun spullen pakken en zondagochtend vertrekken. Als ze lange dagen maakten, zou het hun drie dagen kosten om van de ene kant van het land naar de andere te rijden. ‘Ik zou me woensdag wel kunnen melden. Dan kan ik de maandag erop aan het werk.’

			‘Afgesproken.’ De man klonk verrast. ‘Daar zullen ze blij mee zijn. Pendleton heeft een tekort aan sergeant-instructeurs.’ Hij aarzelde even. ‘Je bent een topvent, Tucker. Ik gun je die promotie, maar ik vind het jammer dat ik je kwijtraak.’

			Dacht zijn vrouw er ook maar zo over.

			Ze zou spijt krijgen. Hij zou met Ellie verhuizen en haar in zijn eentje opvoeden. Ze moest maar eens proberen hem voor de rechtbank te slepen of het ouderlijk gezag op te eisen. Dat zou ze vast niet durven, niet met alles wat ze de laatste paar jaar in haar leven had uitgespookt. Nee, ze zou zich niet verzetten. Als ze in staat was hem en Ellie dit aan te doen, kon het haar kennelijk niets schelen. Hij zou zijn dochter niet aan een leven vol schande blootstellen. Caroline wilde geen moeder zijn, niet als ze tot zoiets in staat was.

			Hij moest het Ellie nog vertellen en daar zag hij erg tegenop. Ze zou misschien eerst woedend worden, maar na verloop van tijd zou ze het wel begrijpen. Ze zou haar moeder natuurlijk missen. Maar als ze oud genoeg was, zou hij haar de waarheid vertellen. Dat haar moeder vroeger een lieve vrouw was geweest, maar uiteindelijk liever een relatie met een andere man had gehad dan zijn vrouw en haar moeder te zijn. Dat zou natuurlijk hartverscheurend zijn, maar Alan zag geen andere mogelijkheid. De enige andere persoon die ze niet zou willen achterlaten, was Nolan. Haar beste vriend. Maar over hem zou ze uiteindelijk ook wel heen komen.

			In San Diego zou ze weer allerlei nieuwe vrienden maken.

			Hij merkte dat zijn voornemen vaster werd, als vers cement op een zomerdag. Wat Ellie er ook van zou vinden en hoe ze er ook door van streek mocht raken, ze gingen uit Savannah weg. Een andere optie was er niet. Hij hoorde het geluid van haar fiets op de oprit en keek op de klok. Het was nog net geen elf uur, de tijd dat ze thuis moest zijn. Hij luisterde hoe de voordeur open- en weer dichtging. Even wilde hij opstaan. Het was beter het haar nu te vertellen, zodat ze aan het idee kon wennen en meer tijd zou hebben om zich op de verhuizing voor te bereiden.

			Maar hij bedacht zich.

			Ze zou de ruzie tussen haar ouders ondertussen wel zijn vergeten. Ze zou een gezellige avond met Nolan hebben gehad, zou vast onder de bomen met hem zitten praten en naar muziek hebben geluisterd zoals jongeren dat doen. Ellie had recht op een goede nachtrust, onbezorgde dromen. Het nieuws dat haar moeder zwanger was van een andere man en het feit dat ze naar San Diego zouden verhuizen zouden haar dwingen snel volwassen te worden. Alan had met haar te doen. Hij zou het haar morgen wel vertellen. Hij zou het bijzondere moment niet verstoren.

			De laatste avond van haar jeugd.

			***

			Het gesprek met Lena en Stu was kort. Ze wilden dat ze de volgende ochtend een counselor zou bellen, dat ze onmiddellijk zou ingrijpen zodat haar huwelijk door een of ander wonder zou worden gered. Caroline luisterde en knikte. Maar zo’n gesprek had geen zin. Ze kon niet terug. Alan Tucker zou nooit meer van haar houden.

			Ze trok zich terug in de logeerkamer en liet de herinneringen weer opkomen tot ze haar weer helder voor de geest stonden. Plotseling was ze er weer, bij dat eerste concert van Peyton Anders.

			Zodra Peyton die avond in het Savannah Civic Center op het toneel was verschenen, had het geleken of hij alleen voor haar zong. Hun ogen ontmoetten elkaar en eerst dacht zelfs Lena dat het alleen maar onschuldig vermaak was. Geflirt tussen een zanger en een fan. Iets waar Peyton zich waarschijnlijk elke avond mee bezig hield.

			Caroline verwachtte dat het een spelletje was waar Lena en zij, als ze later oud geworden waren, om zouden lachen. De avond dat Peyton Anders in een zaal vol mensen Caroline Tucker er uit had gepikt en haar het hoofd op hol had gebracht.

			Maar na een paar liedjes werden de blikken meer dan af en toe een knipoog en naarmate de avond vorderde stond Caroline zichzelf steeds meer toe te geloven dat zij en Peyton de enige twee mensen in de zaal waren. Vlak voor de pauze gebaarde hij dat ze naar de zijkant van het podium moest lopen. Tegelijkertijd verschenen er twee mannen in T-shirts met Peyton Anders’ naam erop. Ze wenkten haar terwijl Peyton even pauzeerde. Hij dronk een fles water voor de helft leeg en glimlachte toen naar het publiek. ‘Ze zeggen dat de mooiste vrouwen van het zuiden in Savannah wonen.’

			Caroline wist nog hoe ze zich had gevoeld. Haar hart klopte in haar keel terwijl ze naast het podium stond te wachten. Peyton sprak verder. ‘Ik zit de hele avond al naar een erg knappe vrouw te kijken.’ Hij haalde zijn schouders op en de uitdrukking op zijn gezicht was hartveroverend. ‘Wat zal ik zeggen? Mijn volgende lied kan ik niet zonder haar zingen.’

			Het publiek juichte oorverdovend. Tegen die tijd hadden de mannen Caroline het podium op geleid en stond ze in de coulissen te wachten, gekleed in een witte blouse, haar mooiste spijkerbroek en cowboylaarzen. Haar knieën knikten.

			‘Kom, schat, kom eens hiernaartoe.’

			Caroline had het gevoel dat ze droomde. Dit kan niet echt gebeuren, hield ze zichzelf voor. Hij was beroemd en acht jaar jonger. Zij was lid van de ouderraad, ze was geen Peyton Andersfan. Maar wat moest ze anders? Ze liep naar hem toe – op van de zenuwen door het applaus en gejoel. Toen ze bij hem was, pakte hij haar hand en vroeg: ‘Hoe heet je?’ Hij stak haar de microfoon toe.

			‘Caroline.’ Ze boog zich wat voorover en knipperde met haar ogen, verblind door het licht van de schijnwerpers. ‘Caroline Tucker.’

			Peyton grinnikte en keek naar zijn publiek. ‘Caroline Tucker, dames en heren. Is ze een schoonheid of niet?’

			Weer gejuich en geklap. Caroline probeerde adem te halen. Het was vast een droom. Dat was de enige verklaring die ze kon bedenken. In die tijd zei Alan alleen nog maar praktische dingen tegen haar. Hoe deed Ellie het op school? Waarom was de was nog niet gedaan? Wanneer was ze van plan een loodgieter te bellen voor de kapotte wastafel in de badkamer? Zulke dingen. Hij kwam moe thuis en soms keek hij haar niet eens aan wanneer ze de deur voor hem open deed. Ze had zich al maandenland niet meer mooi gevoeld. Wel oud en lusteloos, eenzaam en onzeker. Vermoeid en gebruikt.

			Maar mooi niet.

			Een van Peytons assistenten bracht een barkruk en Peyton hielp haar erop te gaan zitten. Daarna zong hij het titelnummer van zijn nieuwste cd voor haar. Het lied dat het thema van zijn tournee was: ‘Wat je ook voelt.’

			Het applaus, de mensen en de lichten vervaagden terwijl Peyton zong en Caroline hield haar adem in. Het leek wel of elke regel, elk couplet, elk woord voor haar was geschreven en voor de vreemde band tussen hen – een band die was ontstaan in de tijd die ze nodig had om één keer adem te halen. Zelfs nu was de tekst haar nog even vertrouwd als haar eigen naam.

			Nu we samen zijn,

			hoef je niet bang te zijn voor pijn,

			alles ligt open,

			laat je hart vol lopen

			nu − op dit moment van ons samen.

			Liefste, ik voel,

			hetzelfde als jij,

			wat je ook voelt.

			Toen hij klaar was met zingen, sloeg hij zijn armen om haar heen en zonder dat iemand het zag, fluisterde hij: ‘Geef mijn assistenten je telefoonnummer.’ Toen glimlachte hij naar het publiek. ‘Caroline Tucker, dames en heren.’

			Opgewonden, duizelig en misselijk liep ze het podium af. Ze werd verteerd door twee gedachten. Ten eerste had ze een zonde begaan die wel onvergeeflijk moest zijn; ze voelde zich aangetrokken tot een andere man. En ten tweede zou niets haar ervan weerhouden haar telefoonnummer aan een van Peytons assistenten te geven. Zo ondersteboven was ze van de zanger.

			Nog voordat ze naar haar stoel terug kon lopen, was Peyton bij hen in de krappe ruimte achter het podium. Hij had zijn laatste lied gezongen en was naar haar toe gekomen, daar tussen de geluidsboxen en elektriciteitssnoeren. Hij transpireerde en hijgde, maar aarzelde niet. ‘Dat was heel bijzonder.’ In het donker legde hij zijn hand tegen haar wang en ze zag de begeerte in zijn ogen. Nog steeds buiten adem en zonder een moment te aarzelen, kuste hij haar.

			Peyton Anders kuste haar.

			Toen ze weer op haar stoel zat, wist ze niet wat ze tegen Lena moest zeggen. Haar ogen moesten haar hebben verraden. Waarschijnlijk zag het hele publiek aan haar wat er was gebeurd. Lena keek haar kwaad aan terwijl de fans om een toegift riepen. Te midden van het oorverdovende lawaai boog ze zich naar haar toe en riep: ‘Je hebt hem gekust, hè?’

			Caroline kon niet liegen. Zich schuldig voelen kon ze ook niet. Niet nu ze net zo’n mooie avond had gehad. Misschien wel de prachtigste avond ooit. Ze ruzieden er onderweg naar huis over en Caroline weigerde naar Lena’s beschuldigingen te luisteren. Alan was degene die schuldig was. Hij was ermee opgehouden van haar te houden. En trouwens, Peyton Anders was geen bedreiging voor haar huwelijk. ‘Hij belt toch niet. Hij zag me alleen maar als een van zijn fans.’ Ze voelde dat ze bloosde terwijl ze de kus verdedigde. ‘Je kent dat wel. Je laat je meeslepen door het moment.’

			‘Je hebt geen kus van Peyton Anders nodig, Carrie. Wat je wel nodig hebt is huwelijkstherapie.’

			Hun gesprek duurde voort tot Lena haar die avond afzette. Caroline verwachtte dat het verhaal daarmee afgelopen zou zijn, maar ze had het mis. Peytons eerste telefoontje kwam om twee uur ’s ochtends. Caroline was wakker en omdat het vrijdag was, was Alan thuis. Caroline pakte de telefoon. Ze liep snel de slaapkamer uit naar de keuken aan de andere kant van het huis. ‘Hallo?’ fluisterde ze terwijl ze over haar schouder keek. Zelfs nu herinnerde ze zich nog hoe bang ze was geweest dat Alan wakker zou worden.

			‘Schat, ik ben het, Peyton.’ Hij sprak onduidelijk, alsof hij gedronken had. ‘Wat een fantastische avond was het. Wanneer kan ik je weer zien?’

			Caroline dacht aan Alan in de andere kamer, hoe ze van hem had gehouden en ernaar had verlangd om met hem te trouwen. Hoe vaak hij haar alleen had gelaten. Ze nam een beslissing, klemde even haar kiezen op elkaar en gaf Peyton toen snel een ander telefoonnummer. Het nummer van de praktijk van dokter Kemp. Ze zei drie dingen tegen hem. Als eerste dat hij haar alleen op haar werk mocht bellen. Als tweede dat ze getrouwd was en dat ze daarom voorzichtig moesten zijn. En als derde dat ze niet kon wachten tot ze hem weer kon zien.

			Vanaf dat moment twijfelden ze geen van beiden meer aan hun gevoelens. De kracht van hun passie, de onmogelijkheid ervan bracht hen elke keer dat ze elkaar spraken nader tot elkaar. Caroline kon nog steeds niet geloven dan Peyton Anders haar belde. Waren er geen tientallen fans in elke stad waar hij optrad? Waarom zou hij speciale aandacht aan haar blijven besteden? Hoewel ze eigenlijk niet geloofde dat het waar was en ervan overtuigd was dat het niets zou worden, liet ze zich meeslepen door de spanning van de gebeurtenissen. De telefoontjes bleven een jaar lang komen tot Peyton in januari van het jaar daarop weer naar Savannah kwam. Ze vertelde Lena niet dat ze naar het concert ging en na afloop brachten Peyton en zij een half uur in een privéruimte achter het podium door. Totdat Caroline tegen Peyton zei dat ze weg wilde, omdat ze zich niet meer kon beheersen.

			Het was één ding om met hem te flirten, telefoongesprekken met hem te voeren, hem achter het podium te kussen en haar verder niet bestaande liefdesleven te vergeten. Maar ze hield te veel van Alan om echt een verhouding met Peyton te beginnen. Ze namen afscheid en Peyton fluisterde: ‘Binnenkort stop ik met mijn tournees en dan zijn wij tweeën nog het enige wat telt. Dan verhuis je naar Nashville en beginnen we een leven samen.’

			Caroline glimlachte alleen. Iets dergelijks zou ze nooit overwegen, maar ze was Peyton geen uitleg verschuldigd. Haar fascinatie voor hem was maar een illusie. Hij had waarschijnlijk minstens tien meisjes op verschillende plekken.

			De volgende dag belde Lena haar op kantoor. ‘Je bent gisteravond geweest, hè? Naar dat concert.’

			‘Lena, dit is niet het moment om –’

			‘Luister, je maakt zo alles kapot wat belangrijk is, Carrie. Denk toch aan Ellie… en aan Alan. Je hebt die man trouw beloofd.’ Ze wachtte. ‘Luister je wel?’

			‘Ja.’ Caroline zuchtte. ‘Hoe was je etentje met Stu?’

			‘Carrie.’

			‘Ik wil er niet over praten. Hij is vanochtend uit Savannah vertrokken. Hij is gewoon een vriend van me.’

			‘Misschien kun je jezelf voor de gek houden, maar mij niet, hoor.’

			Lena waarschuwde haar iedere keer weer. Later dat voorjaar, toen Alan ter sprake bracht dat ze niet meer verliefd waren en misschien in therapie moesten, zag Caroline een sprankje hoop. Maar een half jaar later hadden ze nog steeds geen tijd gehad om een therapeut te zoeken.

			Hun volgende trouwdag nam hij haar wel mee uit eten, maar er had zich toen al een gevoel van verslagenheid van hen meester gemaakt. Ze wist zeker dat het ook aan haar gezicht te zien was. ‘Ik heb het gevoel… dat ik je kwijtraak.’ Hij zat tegenover haar en deed zijn best om oogcontact te maken. ‘Dat de band tussen ons tweeën verdwijnt.’ Hij pakte haar hand en even dachten ze er allebei aan hoeveel ze waren kwijtgeraakt. ‘Ik ben een vreselijke echtgenoot geweest, Caroline. Het spijt me. Dat was niet mijn bedoeling.’

			Ze probeerde te glimlachen. ‘Ik blijf maar denken dat alles wel weer beter wordt.’

			‘Je verdient ook beter.’

			Caroline dacht aan Peyton. Ja, Alan en zij verdienden beter. Ze beloofden elkaar dingen die later weer vergeten werden. Ellie zat vaker bij Nolan dan thuis. Verschillende keren had ze de trouwfoto’s voor de dag gehaald en gehuild om de liefde die ze kwijtgeraakt waren. Allebei waren ze schuldig en oplossingen leken er niet te zijn.

			De telefoontjes van Peyton hielden aan en toen hij vier maanden geleden naar Savannah was gekomen, had hij erop gestaan dat ze al voor de aanvang van het concert zou komen. Ze sms’ten elkaar tot het moment dat ze arriveerde en hij stond bij de artiesteningang op haar te wachten. Ze liepen het gebouw in en omhelsden elkaar lang. ‘Ik hou van je Caroline. Ik denk altijd aan je.’

			Zijn woorden maakten haar bang. ‘Je houdt niet van me, Peyton.’ Ze deed een stap achteruit en keek hem onderzoekend aan. ‘Dit heeft niets met liefde te maken.’

			‘Dat zie je verkeerd. Ik hou wel van je.’ Hij keek diep gekwetst. ‘In mijn leven is niemand zoals jij, lieverd. Je bent ieder uur in mijn gedachten, elke dag.’ Hij kuste haar en ze kon zich niet herinneren dat ze ooit eerder zo vurig was gekust. ‘Je moet me geloven, schat.’

			In de volgende tien minuten merkte ze dat haar weerstand wegsmolt. Dit had ze nooit verwacht. In de tijd die hij nog had voordat hij het podium opging, overtuigde hij haar ervan dat hij de waarheid sprak. Dit was geen verzetje of fantasie of spel. Peyton Anders hield echt van haar.

			Toen vertelde hij haar het nieuws. ‘Ik heb vier dagen vrij.’ Hij keek diep in haar matte ziel. ‘Ik heb een kamer voor ons geboekt.’

			‘Wat?’

			‘Een kamer.’ Hij kwam dichterbij. ‘Je weet dat we dit niet tegen kunnen houden, Caroline.’ Hij kuste haar weer, langer dit keer.

			De combinatie van haar kille huwelijk en Peytons gepassioneerde kus gaf Caroline het laatste zetje. Ze boog achterover en was niet meer in staat om rationeel te denken. ‘Neem me daar… na het concert dan maar mee naartoe.’

			En dat deed hij.

			Daarna raakten ze in een ritme. Overdag was ze voortdurend bij hem en hadden ze alleen maar oog voor elkaar. Ze meldde zich ziek op haar werk en ging ’s avonds laat naar huis, pas als het echt moest. Ze bestelden room service en ze lag bijna de hele dag in zijn bed. ’s Avonds laat, als ze thuis was, maakte ze een lunchpakket voor Ellie klaar en ’s ochtends sprak ze haar een paar minuten tot ze zich erg begon te schamen. Daarna vertrok ze weer naar het hotel.

			Het waren maar vier dagen. Ze verwachtte niet dat ze betrapt zou worden.

			Maar die vrijdag kwam Alan vroeg thuis en vroeg hij aan Ellie waar ze was. Toen hij erachter kwam dat Caroline de afgelopen drie avonden pas om tien uur was thuisgekomen, ging hij bij de voordeur staan. Zijn ogen waren het eerste wat ze zag toen ze die avond het huis binnensloop.

			Woedend en met opeengeklemde kaken keek hij haar aan en schold haar uit voor dingen die ze niet van zich af kon zetten. Woorden waaraan ze niet kon ontkomen. Na die dag hadden ze elke dag ruzie gemaakt en elkaar beschuldigingen toegeworpen als handgranaten. Het huis vulde zich met spanning en Ellie was meer van huis dan ooit. Ze was nu bijna volwassen en was een prachtige kopie van Caroline als tiener. Maar de hechte band die ze hadden gehad toen ze klein was, was verdwenen.

			Carolines hart en hoop richtten zich op Peyton. Ze wist met haar hele wezen dat het verkeerd was wat ze deed, maar ze kon het niet laten.

			Hij was niet langer vermaak, maar haar reden om ’s ochtends haar bed uit te komen. Hij was haar toekomst. Hij bleef haar bellen en het interesseerde haar steeds minder of Alan er iets van zou merken. Daarom maakte ze zich ook niet al te veel zorgen toen haar menstruatie drie weken uitbleef. Als ze zwanger was, konden zij en Peyton gewoon eerder aan hun nieuwe leven beginnen. Pas toen ze het Peyton vertelde, stortte haar wereld in. Hij zweeg een halve minuut voordat hij iets zei wat ze nooit zou vergeten. ‘Je kunt niet bewijzen dat het mijn kind is. Niemand zou je geloven.’

			Zo eindigde het spel tussen haar en de beroemde Peyton Anders. Ze deed een zwangerschapstest en staarde naar het positieve resultaat. Ze werd overvallen door een waas van schrik, angst en onzekerheid en haar adem stokte, want de uitkomst van de test stond voor twee dingen. Het begin van een nieuw leven.

			En het einde van haar eigen leven.
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			Ellie had nog nooit in haar leven zo ver en zo hard gelopen. Ze had er alles voor over om het vreselijke nieuws achter zich te laten.

			In de rugzak die tegen haar schouderbladen stuiterde zat alles wat ze ooit nodig kon hebben. Misschien zou ze nooit meer terugkomen. Misschien zou ze naar Nolan gaan en afscheid nemen en verder rennen. Tot ze iemands leven binnenstruikelde. Deed er niet toe wiens leven, zolang het het hare maar niet was.

			In de verte bliksemde het en de lucht was warmer en drukkender. Ellies ademhaling was hijgend en hortend, maar het kon haar niet schelen. Met elke stap had ze het gevoel dat ze verder van de vreselijke waarheid vandaan raakte, verder van haar nieuwe werkelijkheid. Het was waar van haar moeder. Ze was zwanger van iemand anders en haar vader wilde niet zeggen wie. Maar vijf minuten geleden had hij haar het ergste verteld.

			Morgenochtend verhuisden ze naar San Diego. Wat betekende dat ze geen afscheid van haar moeder zou kunnen nemen.

			Er was geen tijd om haar fiets te pakken. Zodra Ellie had begrepen dat haar vader geen grapje maakte en dat dit echt haar laatste avond in Savannah zou zijn, pakte ze haar rugzak en rende ze het huis uit.

			Ellie holde door, harder, sneller. Haar longen deden pijn, maar ze ging niet langzamer lopen. Ze zou dwars door de stad naar Lena’s huis rennen. Dan kon ze haar moeder nog een laatste keer omhelzen en afscheid van haar nemen. Ze had nog nooit zo van iemand gehouden en haar tegelijkertijd gehaat. Ellie voelde tranen over haar wangen rollen en ze veegde ze ongeduldig weg. Het zou haar moeder niet kunnen schelen. Ze had papa bedrogen. Al die avonden dat ze zo superlaat thuis was gekomen was ze… bij die andere vent geweest.

			Terwijl ze bij Ellie had kunnen zijn.

			Ze voelde zich slap, alsof ze zou flauwvallen en op de stoep neer zou vallen. Wat maakte het uit als dat gebeurde? Dan zou ze naar de hemel gaan en kon ze deze nachtmerrie overslaan, de nachtmerrie die ze niet kon ontlopen.

			Net toen ze geen stap meer kon verzetten, bereikte ze Nolans voortuin. Half huilend en naar adem snakkend liep ze naar de voordeur en klopte. Ze stond er niet bij stil hoe ze eruitzag of wat zijn familie zou denken. Ze wist alleen dat ze geen minuut meer zonder hem kon.

			Nolan deed de deur open en zijn glimlach maakte plaats voor een geschrokken uitdrukking. Hij gaf om Ellie − misschien wel als enige. ‘Ellie…’ Hij liep de veranda op en trok de deur achter zich dicht. ‘Wat is er? Wat is er gebeurd?’

			Haar gehijg ging over in gesnik en Ellie wist niet of ze weer op adem zou komen. Ze kon in ieder geval geen woord uitbrengen. In plaats daarvan sloeg ze haar armen om zijn middel en klemde zich aan hem vast alsof het haar redding was om hier bij hem te zijn.

			‘Sst… stil maar.’ Hij streelde haar donkerblonde haar en hield haar vast.

			Ellie wilde hem nooit meer loslaten. Ondanks alle verschrikkingen van die avond, wist ze zeker dat ze zich dit moment altijd zou blijven herinneren. Zij en Nolan waren gewoon vrienden. Natuurlijk, hij plaagde haar soms dat hij op een dag met haar zou trouwen, maar ze hadden elkaar nog nooit op deze manier omhelsd. Zelfs op de vreselijkste dag van haar leven zou deze herinnering blijven.

			Het gevoel van Nolan Cooks armen om haar heen.

			Toen ze uiteindelijk weer in staat was om te praten, deed ze een stap naar achteren en keek hem onderzoekend aan. ‘Ik ga verhuizen. Morgenochtend.’

			‘Wat?’ Nolans antwoord klonk luider dan hij had bedoeld. Hij dempte zijn stem. ‘Morgen? Ellie, dat is belachelijk.’

			‘Het is w-w-waar.’ Ze haalde drie keer snel adem om de snikken die weer dreigden op te wellen de baas te worden. ‘Mijn moeder… ze is zwanger.’

			Nolan haalde zijn hand door zijn haar en deed een stap achteruit. Hij draaide zich om naar de deur en toen weer naar haar. ‘Dat is toch mooi? Ik bedoel… ze is nog niet te oud.’ Zijn gezicht was bleek en zijn woorden klonken droog. ‘Verhuizen jullie omdat zij een baby krijgt?’

			Ellie vond het vreselijk om de woorden de zeggen, haatte het om ze te geloven. Maar het was te laat voor iets anders dan de waarheid. ‘Mijn vader is niet… de baby is niet van hem.’

			De nachtelijke lucht was volkomen roerloos, er was geen zuchtje wind van de oceaan. Kikkers zorgden voor een zomers geluid op de achtergrond, maar verder was het doodstil. Nolan sperde zijn ogen wijd open en liep langzaam naar haar toe. ‘Bedoel je –’

			‘Ja.’ Haar tranen die hun weg naar haar ooghoeken vonden, waren heet van schaamte. Hoe kon dit gebeuren? ‘Ze heeft hem bedrogen. Daarom verhuizen we.’

			Weer deed Nolan een stap achteruit en leunde tegen de voordeur van zijn huis − alsof hij zonder steun in elkaar zou zakken. ‘Bedoel je… dat je naar een ander huis verhuist? Weg van je moeder?’

			‘Nolan…’ Ze voelde hoe haar hart een slag oversloeg en ze werd duizelig. ‘We verhuizen naar San Diego. Mijn vader en ik. Morgen.’

			Zijn ogen werden donker en er verscheen een boze blik in. ‘Nee.’ Hij stompte met zijn vuist tegen de pilaar die de overkapping van de veranda ondersteunde. Toen liep hij het gazon op en schreeuwde het nog een keer. ‘Nee!’

			Ze sloeg haar armen over elkaar en wachtte, af en toe een traan wegvegend. ‘Ik… ik wil niet.’

			‘Dan kun je hier blijven.’ Hij liep snel naar haar toe. Zijn ademhaling ging sneller dan daarnet. ‘Dat vinden mijn ouders wel goed. Dan kun je in ieder geval de middelbare school afmaken.’

			‘Ja.’ Ellie beet op haar lip. ‘Misschien wel.’ Wat ze ook besloten of wat zij ook wilde, ze kon niet blijven. Haar vader zou er niet over piekeren om haar te laten blijven. Hij zou haar komen halen als ze niet op tijd thuiskwam.

			‘San Diego?’ Zijn boosheid ebde weg, alsof zijn plan voldoende was om hen beiden ervan te overtuigen dat ze morgenochtend nog steeds op een paar straten afstand van elkaar zouden wonen. ‘Waarom daar naartoe?’

			‘Pendleton. Ze hebben mijn vader een baan aangeboden.’ Ze haalde haar schouders op en kreeg ondanks de zomerhitte kippenvel op haar armen. ‘Al voordat hij erachter kwam wat mijn moeder had uitgespookt. Hij wilde hem niet aannemen, maar toen…’

			Lange tijd zeiden ze geen van beiden iets. Nolan legde zijn handen op haar schouders en ze keken elkaar aan. In de ogen van de ander zagen ze herinneringen aan de bijna tien jaar waarin ze samen waren opgegroeid. ‘Je kunt niet weggaan, Ellie.’

			‘Ik weet het.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en wist niet wat ze met haar gevoelens aan moest. De rugzak hing nog op haar rug.

			‘Kom.’ Hij stak zijn armen uit en ze liep naar hem toe. Opnieuw omhelsde hij haar en wiegde haar alsof hij door haar vast te houden kon voorkomen wat er stond te gebeuren. Na een tijdje deed hij een stap naar achteren en het verdriet in zijn ogen werd wat minder. ‘Ik heb een idee.’

			‘Wat dan?’ Ze keek omlaag en wenste dat hij zijn armen weer om haar heen zou slaan.

			‘Kom.’ Hij pakte haar hand. ‘Ga maar mee.’

			Ze kon alleen maar denken aan zijn vingers om de hare en aan de wanhopige poging om de klok stil te zetten. Ze renden om het huis heen en gingen door een zijdeur de garage binnen. Nolan deed het licht aan. ‘Hier.’ Hij zocht zich tussen stapels dozen en archiefkasten door een weg naar een plek waar hengels en vissersdozen stonden. Hij liet haar hand los en zocht net zo lang tot hij een oud, metalen blik zo groot als een schoenendoos had gevonden. Het was stoffig en er hing een spinnenweb aan. Nolan greep een oude krant en veegde hem schoon.

			‘Wat is dat?’ Ellie hield de banden van haar rugzak vast. ‘Mijn eerste vissersdoos.’ Hij grijnsde naar haar. ‘Ik nam hem overal mee naartoe.’ Hij schopte tegen een grotere plastic doos. ‘Die gebruik ik nu. Meer ruimte.’

			Ellie voelde zich verward. ‘O.’

			Hij keek om zich heen. ‘Ik heb een schep nodig.’

			Ze zag een klein schepje op de werkbank van zijn vader liggen. ‘Zoiets?’

			‘Prima.’ Hij pakte het en gaf het haar. Zijn ogen twinkelden terwijl hij de doos net zo onder zijn arm nam zoals hij met zijn basketbal gewend was. Hij pakte haar hand weer. ‘Kom. Vertrouw me maar.’

			Hij nam haar mee de garage uit en samen renden ze naar de voorkant van het huis. ‘Wacht hier.’ Hij zette het blik op de veranda en stak zijn hand op. ‘Blijf staan. Ik ben zo terug.’

			Wat zijn plan ook mocht zijn, het hielp. Ellie genoot van zijn liefde voor avontuur, zelfs op een avond als deze. Ze keek naar de sterren en probeerde zich voor te stellen dat ze de volgende ochtend naar San Diego zou vertrekken. Toe, God… laat dit niet het einde zijn. Alstublieft…

			Nolan was weer terug en had een geel schrijfblok, een pen en een zaklantaarn bij zich. Hij nam het blik weer onder zijn arm en met zijn vrije hand pakte hij de hare. ‘Laten we gaan.’

			Ze hoefde niet te vragen waarheen. Hij nam haar mee naar hun plekje in het park, de plek waar ze altijd terechtkwamen. Edgewood was verlaten, net als de straat tussen zijn huis en het park. Ze staken over en gingen door het oude, ijzeren hek naar binnen. Het park was vrij toegankelijk voor de inwoners van Savannah, maar ze hadden altijd het gevoel dat het alleen van hen was. Zo leek het gewoon.

			Hij deed het hek zachtjes achter hen dicht en knipte de zaklantaarn aan. Vanavond was de lucht zwarter dan steenkool en het licht van de maan was niet helder genoeg om de weg te kunnen vinden.

			Ze renden om de kleinere bomen heen naar de grootste van het park, die maar tien meter bij het hek vandaan stond. Hun boom. Nolan legde de schep en het blik naast de grootste wortel, de wortel die ze als bankje gebruikten. ‘Dit is mijn plan.’ Hij was buiten adem – meer van opwinding over zijn plan dan van het rennen, vermoedde ze. Wat zijn plan ook mocht zijn. Hij ging zitten, deed de zaklamp uit en legde het gele schrijfblok op zijn knie. ‘We schrijven elkaar een brief en stoppen die in het blik.’ Hij dacht even na. ‘Vandaag is het 1 juni. We begraven onze brieven hier bij de boom en over elf jaar,’ hij glimlachte, ‘ontmoeten we elkaar op 1 juni en lezen we wat we hebben geschreven.’

			Ellie fronste haar voorhoofd, maar door de uitdrukking op zijn gezicht kon ze niet ernstig blijven. Ze werd overvallen door haar eigen lach, die de wanhoop in haar hart verdrong. ‘Waarom over elf jaar?’

			‘Daarom. Met Engels lezen we een boek over de toekomst. Het is sciencefiction en het gaat erover dat er over elf jaar op een vreemde manier allerlei dingen samenvallen en er van de ene dag op de andere overal antwoorden voor zijn.’ Hij sprak snel, alsof hij zijn eigen gedachten probeerde bij te houden.

			‘Antwoorden waarop?’ Ze lachte weer. Ze had hem nog nooit zo gezien.

			‘Je weet wel.’ Hij keek om zich heen en zocht naar de juiste verklaring. ‘Wat voor kleur de wind is… en hoe diep de oceaan is en hoe het komt dat je droomt. Dat soort dingen.’ Hij was even stil. ‘Ik bedoel, alleen God weet de antwoorden.’ Hij schonk haar een malle grijns. ‘Ik weet het niet. Elf jaar lijkt me makkelijk te onthouden.’

			‘Hmm. Goed.’ Ze beet op de binnenkant van haar lip om niet opnieuw in lachen uit te barsten. Hij gedroeg zich heel maf, maar hij meende duidelijk wat hij zei. ‘Dus we schrijven elkaar een brief… en lezen hem dan pas.’

			‘Ja.’ Hij aarzelde en zijn schouders zakten wat omlaag. ‘Tenzij je vader van gedachten verandert en je morgen niet naar San Diego verhuist.’

			Verdriet dreigde het moment te overschaduwen. ‘Elf jaar, Nolan. Dat is heel lang.’

			‘Nou ja… ik bedoel, we zien elkaar wel voor die tijd. We schrijven en bellen en ik kom je opzoeken. Maar…’

			Ze begreep waar hij naartoe wilde. ‘Alleen maar voor het geval dat…’

			‘Ja.’ Zijn enthousiasme ebde weg en hij kreeg tranen in zijn ogen. ‘Alleen maar voor het geval dat. Dan hebben we deze kans nog.’

			Ze knikte langzaam. Eén kans. Alleen maar voor het geval dat. Ze vond het idee zo triest dat ze bijna door haar benen zakte. Ze deed haar rugzak af, liet hem op de grond vallen en ging naast hem op de boomwortel zitten. ‘Wat moet er in die brieven staan?’

			‘Eh…’ Hij keek om zich heen alsof hij zijn ideeën uit het dichte duister rondom hem haalde. Langzaam vonden zijn ogen hun weg naar de hare. En zelfs in het flauwe licht kon ze zien dat hij nerveus was. Hij hield haar blik verscheidene hartslagen vast. ‘Laten we opschrijven wat we voor elkaar voelen.’

			Ze kneep haar ogen half dicht. ‘Dat weet je al.’

			‘Nou… niet echt.’ Zijn vertrouwde grijns kwam terug. ‘Ik bedoel, jij weet wel wat ik voor jou voel. Dat ik op een dag met je ga trouwen.’ Hij knipoogde naar haar. ‘Maar serieus, schrijf maar gewoon wat je voor me voelt, Ellie.’

			Meestal was dit het deel van het gesprek waarin ze hem vertelde dat hij beslist niet met haar ging trouwen. Hij zou weggaan om een beroemd basketballer te worden en zij zou een roman schrijven, een bestseller. Maar vanavond – nu de minuten veel te snel verstreken – kon ze het niet opbrengen om het te zeggen. Ze stak haar hand uit naar het schrijfblok. ‘Oké. Ik zal beginnen.’

			‘Mooi.’ Hij keek opgelucht. Hij gaf haar het papier en de pen en deed de zaklantaarn aan. ‘Hier. Gebruik deze maar.’

			Ze legde de zaklantaarn zo neer dat hij recht op het papier scheen. ‘Niet kijken.’

			‘Nee.’ Hij grinnikte. ‘Dat is juist het idee. We mogen niet weten wat er in de brief van de ander staat.’

			‘Elf jaar lang niet.’

			‘Nee.’ Hij leek tevreden.

			Ellie keek, met het lege papier voor zich, naar Nolan. Hij zat naar de sterren te staren. Goed, zei ze tegen zichzelf. Wat voel ik voor hem? Plotseling werd ze overvallen door een stroom van emoties en ze dwong zichzelf niet te gaan huilen. Niet hier. Opeens wilde ze niets liever dan deze brief schrijven.

			Ze zette de pen boven aan het papier.

			Lieve Nolan,

			Allereerst wil ik zeggen dat ik dit alleen maar doe omdat je het pas over elf jaar zult lezen. Haha. Goed, daar gaat-ie dan. Je wilt weten wat ik voor je voel?

			Ze stopte en staarde naar dezelfde hemel. Ze hadden geen haast. Het was nog maar net negen uur, wat betekende dat ze nog twee uur hadden. Wat voelde ze voor hem? Haar ogen vonden het papier en ze begon weer te schrijven.

			Dit zijn de gevoelens waar ik zeker van ben. Ik vind het heerlijk dat je mijn beste vriend bent en dat ik hier naartoe mag komen wanneer ik maar wil. Ik vind het geweldig dat je het in de derde klas voor me opnam toen Billy Barren me plaagde met mijn vlechtjes. Het spijt me dat je straf kreeg omdat je hem liet struikelen, maar niet echt. Ook dat vind ik heerlijk.

			Ik vind het fijn dat je niet bang bent om kwaad te worden, bijvoorbeeld toen die pestkoppen in het voetbalteam hun frisdrank over het T-shirt van dat magere jochie goten. Ik vind het prachtig dat jij de eerste was die hem een stapel servetjes gaf. Echt, Nolan, dat vind ik geweldig. En ik vind het heerlijk om naar je te kijken als je aan het basketballen bent. Het lijkt wel… ik weet niet… alsof je op de wereld bent om te spelen. Ik zou de hele dag naar jou op het veld kunnen kijken.

			Alleen maar kijken…

			Ze keek weer naar hem en probeerde zich voor te stellen dat ze over een paar uur afscheid moest nemen. Tranen prikten in haar ogen. Niet nu, Ellie. Denk erom. Ze haalde haar neus op en keek weer naar het papier.

			Nu komt wat ik je nooit op dit moment zou kunnen vertellen. Want het is te snel of misschien wel te laat − omdat ik morgenochtend wegga. Ik vond het heerlijk dat je vanavond je armen om me heen sloeg. Zo heb ik me nooit eerder gevoeld. En toen je me meenam naar de garage en daarna naar het park, vond ik het heerlijk om mijn hand in de jouwe te voelen. Als ik heel eerlijk ben, Nolan, vind ik het fijn als je zegt dat je met me gaat trouwen. Vanavond ben ik pas gaan begrijpen dat het niet alleen deze dingen zijn die ik fijn vind.

			Ik vind het heerlijk om samen hier te zijn, jij en ik, en je ademhaling te horen. Ik geniet ervan om met jou onder deze boom te zitten. Dus ja, dat is het denk ik wel. Als we elkaar elf jaar niet zien, wil ik dat je weet wat ik echt voor je voel.

			Ik hou van je.

			Zo. Ik heb het gezegd.

			Vergeet me niet.

			Liefs, Ellie

			Pas toen ze haar naam onder de brief had gezet, voelde ze de tranen op haar wangen en merkte ze dat er een op het papier was gevallen. Ze veegde hem met haar vingers weg, vouwde het blad op en snoof nog een keer. ‘Jouw beurt.’

			Hij keek weer naar haar. Hij moest haar tranen hebben gezien, maar zei niets. In plaats daarvan legde hij zijn arm om haar schouders en hield haar een tijd vast. ‘We blijven elkaar zien. Echt.’

			Haar tranen droogden op. Ze knikte – woorden waren er niet. Ten slotte liet hij haar los, ging met zijn rug tegen de boomstam zitten en pakte de zaklantaarn. Hij klemde hem onder zijn arm en begon te schrijven. Ze wilde niet naar hem kijken, maar hij scheen moeiteloos zijn gedachten op papier te zetten. Hij stopte en glimlachte naar haar. ‘Ik heb zitten wachten tot ik de kans kreeg om dit te zeggen.’

			Ze glimlachte terug. Zijn brief was niet erg lang; nog niet eens een heel kantje. Maar hij schreef hem zonder onderbreking. Toen hij klaar was, zette hij de oude vissersdoos op zijn schoot, deed hem open en stak hem haar toe.

			Ze aarzelde. ‘Je komt niet terug om hem te lezen, hè?’

			‘Ellie.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘We gaan dit begraven. We mogen het elf jaar lang geen van tweeën opgraven. Wat er ook gebeurt.’

			Ze streek met haar duim over het koele, gelinieerde papier en liet haar brief in de doos vallen. Zijn brief deed hij ook in de doos en sloot de deksel. Hij gebruikte de zaklantaarn om het schepje te vinden en bleef toen naar de grond staan kijken. ‘Wat dacht je van daar? Tussen de boomwortels?’

			‘Waar we onze voeten meestal zetten.’

			‘Precies.’ Hij gaf haar de zaklantaarn, ging op zijn knieën zitten en begon te graven. Ze scheen met de zaklantaarn op de plek waar een kuil begon te ontstaan. De grond was zacht en hij had het gat in een mum van tijd gegraven. ‘Zo.’ Hij stond op en veegde met de rug van zijn hand over zijn voorhoofd. ‘Dat is wel groot genoeg.’ Hij zette de schop neer en legde het blik in de kuil. Het paste en er was zelfs nog ruim tien centimeter over. ‘Perfect.’ Hij sloeg de aarde van zijn handen. ‘Begraaf jij het maar.’

			Ellie gaf hem de zaklantaarn. Ze pakte de schep, stak hem in de grond en begon aarde over de deksel te gooien. Met elke schep probeerde ze het zich voor te stellen: hoe ze over elf jaar de doos zouden opgraven. Dan zou ze vijfentwintig zijn, klaar zijn met haar studie en begonnen aan een carrière als schrijfster. Misschien had ze tegen die tijd zelfs al een boek geschreven. Langzaam vulde ze de ruimte langs de kanten en boven de deksel. Toen ze klaar was, drukte Nolan met zijn voet de aarde aan. Ellie schepte er nog wat grond overheen, totdat de grond boven de doos stevig was.

			Ze gingen zitten en Nolan deed de zaklantaarn uit.

			‘Ik kan niet geloven dat je weggaat.’

			‘Ik ook niet.’ De lach van zo-even was verdwenen en de werkelijkheid drong tot hen door. Bijna twee uur lang bleven ze onder de boom zitten praten over alle mooie herinneringen die ze samen hadden. Uiteindelijk stonden ze op en staarden elkaar aan, bang voor wat zou komen. Hij keek naar de grond. ‘Wat zit er in je rugzak?’

			Ze was hem bijna vergeten. ‘Ik heb wat spullen uit mijn kamer mee gegrist toen ik wegging.’ Ze bukte, deed de rits open en haalde een versleten speelgoedkonijntje uit de tas. ‘Ken je deze nog?’

			Zijn lach brak de ernst van het naderende afscheid. ‘Dat heb ik voor jou gewonnen… op een braderie van de kerk.’

			‘Het ligt al sinds de vijfde klas op mijn bed.’ Ze gaf het hem. ‘Ik wil hem aan jou geven.’

			De luchthartigheid van het moment verdween. Hij pakte het konijn en bracht het naar zijn gezicht. ‘Het ruikt naar jou.’

			Ze rommelde nog wat in haar rugzak en haalde er een ingelijste foto uit van hen tweeën op de laatste dag van de achtste klas. ‘Deze heeft mijn moeder laten maken. Voor elk van ons een. Ik… ik… wachtte op het juiste moment om hem aan jou te geven.’

			Nolan nam de foto aan. Het was te donker om hem goed te kunnen zien, maar dat maakte niet uit. Hij zette de foto en het speelgoedkonijn op de boomwortel en pakte haar handen. ‘Ik heb niets voor jou.’

			‘Ik heb nog andere dingen.’ Haar blik werd weer vertroebeld door tranen die opwelden uit haar ontredderde hart. ‘Die ring met die diamant die je in Pete’s Pizza voor me hebt gewonnen met de speelautomaat. Die heb ik bewaard.’

			‘Echt?’ Hij klonk even blij als verbaasd. ‘Dat wist ik niet.’

			‘Ik heb alles bewaard wat je me ooit hebt gegeven.’

			‘Hmm.’ De lucht om hen heen was drukkend, het mos hing in lange strengen uit de boom en markeerde de plek die van hen alleen was geweest. ‘Je moet die roman schrijven. Dat boek waar je het altijd over hebt.’

			Ze glimlachte, ook al rolden er een paar tranen over haar wangen. ‘Ik zal het doen.’

			Toen het bijna elf uur was, schoof Nolan zijn vingers tussen de hare − zoals hij zou doen als ze verkering hadden. ‘Weet je waar ik bang voor ben?’

			‘Nou?’ Ze legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Ik basketbal het beste als jij kijkt.’ Hij keek naar haar en zijn ogen zochten de hare. ‘Hoe moet ik zonder jou ooit kampioen worden?’

			‘Je hebt je vader nog.’ Ze glimlachte, maar haar hart bonsde weer. Ze hadden nog maar een paar minuten. ‘Je bent de zoon van de trainer, Nolan. Jij zult altijd de beste zijn.’

			‘Zie je nou.’ Hij keek haar nog steeds aan en bleef haar hand vasthouden. ‘Zulke dingen zeg jij. Als ik bij jou in de buurt ben, heb ik het gevoel dat niemand me kan tegenhouden. Dat ik op een dag voor de nba zal spelen.’

			‘Dat gaat ook gebeuren.’ Haar glimlach verdween. ‘Ik… moet gaan.’

			Hij liet zijn hoofd hangen en greep haar handen steviger vast, alsof hij boos was op de tijd, die het lef had hen vanavond van deze plek weg te halen. Toen hij zijn ogen weer opsloeg, zag hij er diep verslagen uit. ‘Ik zal je bellen. Als je daar bent, bel me dan en geef me je nummer.’

			‘Goed.’ Ze kende zijn nummer uit haar hoofd. Dat gedeelte zou makkelijk zijn. ‘Maar… hoe kom je me opzoeken?’

			‘Ik haal volgend jaar mijn rijbewijs.’ Ze stonden tegenover elkaar en hij pakte ook haar andere hand. ‘Lijkt me wel leuk, zo’n lange rit.’

			Ze wilde het niet zeggen, maar zijn ouders zouden het nooit goed vinden dat hij in zijn eentje het land door reed. Niet terwijl hij pas zestien was. Maar ze knikte alleen maar en wilde het geloven omdat hij het zei. Omdat ze wel moest.

			Hij zweeg even en keek naar haar alsof hij in zijn geheugen wilde prenten hoe ze er op dit ogenblik uitzag. ‘Ellie… vergeet me niet.’

			Ze wilde hem vragen of hij gek was. Want ze zou hem nooit kunnen vergeten en zou nooit ophouden een manier te vinden om terug te komen, nooit ophouden te geloven dat hij haar ooit, op de een of andere manier, weer zou vinden. Maar ze wilde niet gaan huilen, en daarom liet ze zich alleen maar langzaam in zijn armen vallen en legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Ik wil niet weg.’

			‘Ik loop wel met je mee.’

			Omdat ze vanavond haar fiets niet bij zich had, schonk dat hun een paar extra minuten samen. Hij hing haar rugzak over haar schouders en samen liepen ze eerst naar zijn huis aan de overkant van de straat, zodat Nolan de schep en de zaklantaarn, de pen en het papier daar kon achterlaten. Daarna schoof hij zijn vingers weer door de hare en ging naast haar lopen. Hun schouders raakten elkaar af en toe en ze stapten langzaam en gelijkmatig voort tot ze bij haar huis waren.

			De lichten waren uit, maar dat betekende niet dat haar vader niet meer op haar zat te wachten. Hij zou het nooit goed vinden dat ze na elf uur thuiskwam. Zelfs vanavond niet. Ze stonden stil bij een grote struik, zodat haar vader haar, als hij keek, niet zou kunnen zien terwijl ze afscheid nam. Weer trok Nolan haar in zijn armen. ‘Ik vind dit verschrikkelijk.’

			‘Ik ook.’ Ze veegde de tranen die stilletjes over haar wangen gleden weg. ‘Ik moet gaan.’

			Hij legde zijn handen op haar schouders zoals hij eerder had gedaan, maar dit keer konden ze elkaar bij het licht van de lantaarnpaal beter zien. Het was de eerste keer dat ze Nolans ogen vol tranen zag. Zijn handen vonden hun weg naar de zijkant van haar gezicht en zonder te twijfelen of erover te spreken, boog hij naar haar toe en kuste haar. Geen lange of vurige kus, zoals in films. Alleen zijn lippen zo lang op de hare dat ze begon te vermoeden wat hij in zijn brief had geschreven. Begon te vermoeden hoeveel hij om haar gaf.

			Hij stak zijn hand op en zijn lippen vormden geluidloos de woorden ‘Dag, Ellie’.

			Haar stem was nauwelijks meer dan een fluistering. ‘Dag.’

			Alsof elke stap hem fysiek pijn deed, liep hij achteruit weg. Plotseling draaide hij zich om en begon de straat uit te rennen, weg van haar, weg uit haar leven. Ellie viel op haar knieën in het gras en begroef haar gezicht in haar handen. God, hoe kon U dit laten gebeuren? Haar moeder die hen had bedrogen, haar vader die ging verhuizen. En deze laatste avond met Nolan – nu ze niet langer konden doen alsof ze alleen maar vrienden waren.

			Haar tranen begonnen te stromen en haar snikken waren even heftig als toen ze het nieuws over haar moeder nog maar net had gehoord, toen ze nog maar net had gehoord dat ze naar San Diego gingen verhuizen. Ze zouden niet meer samen naar de Savannah High School gaan en ze zou hem niet meer kunnen zien basketballen. Ze zouden niet naast elkaar zitten bij de schoolkampvuren en niet samen naar bals gaan. Ze zouden geen zomeravonden meer onder hun oude eik zitten. Het was allemaal voorbij en het lag allemaal achter hen.

			Het enige wat haar de kracht gaf om op te staan en het huis binnen te gaan, de enige reden dat ze nog kon ademhalen was de oude, blikken doos die tussen de boomwortels begraven lag. De doos en de brieven en de mogelijkheid die zou komen, vandaag over elf jaar.

			Hun laatste kans.
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			Toen Ellie de volgende avond niet naar zijn huis kwam, wist hij dat het was gebeurd. Ze was naar San Diego verhuisd en hij moest maar wachten tot ze hem belde. Maar toen er een week verstreek en daarna nog een en ze nog steeds niet had gebeld, begon Nolan zich zorgen te maken.

			‘Ze weet ons nummer.’ Zijn vader en hij trainden in de gymzaal om zich voor te bereiden op de kampioenschappen. Nolan merkte dat hij steeds gefrustreerder werd. ‘Ik begrijp het niet.’

			‘Misschien hebben ze nog geen telefoon. Ze hebben waarschijnlijk tijdelijke behuizing op de basis. Tot ze een permanent adres krijgen.’ Zijn vader speelde de bal naar hem over. ‘Je hoort vast wel van haar.’

			‘Ik vind het vreselijk dat ze weg is,’ mompelde hij binnensmonds. Hij gooide en de bal viel keurig door het midden van de basket.

			Zijn vader ving hem op en hield hem vast terwijl hij hem aankeek. ‘Ik weet dat je haar mist, jongen. Ik vind het erg voor je.’ Hij aarzelde en zijn bezorgdheid was oprecht. ‘Als je niet snel van haar hoort, help ik je wel om haar te vinden.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Kom, je moeder heeft het eten klaar.’

			‘Ik heb nog een uurtje nodig.’ Hij stak zijn handen uit naar de bal. ‘Alstublieft, pap.’

			Basketbal was zijn toevluchtsoord. De enige manier waarop Nolan kon overleven nu Ellie weg was. Even leek het of zijn vader erop aan zou dringen dat Nolan mee naar huis ging. Maar toen glimlachte hij. ‘Jij bent de droom van iedere trainer. Wist je dat?’

			Nolan glimlachte omdat hij had gewonnen. En omdat elke minuut dat hij de bal liet stuiteren, elke keer dat hij de bal in de basket gooide, weer een moment was dat hij er niet aan hoefde te denken dat hij haar miste.

			Haar eerste telefoontje kwam pas een week later. Het was even voor negenen en hij nam op in de hoop dat zij het was, zoals steeds de laatste tijd. ‘Hallo?’

			‘Nolan.’ Ze klonk opgelucht en zenuwachtig tegelijk. ‘Ik ben het.’

			‘Ellie…’ Hij pakte de dichtstbijzijnde stoel en legde zijn vrije hand over zijn ogen. ‘Waarom heb je niet gebeld?’

			‘Mijn vader… het mag niet van hem.’ Ze begon te fluisteren. ‘We hebben geen telefoon.’

			Nolan wilde wanhopig graag antwoorden. ‘Maar jullie krijgen er toch wel een?’

			‘Ik weet het niet.’ Haar stem brak en ze zei verscheidene seconden niets. ‘Ik heb mijn moeder ook nog niet gesproken. We hebben niet eens afscheid genomen. Het lijkt wel of ze niet om me geeft.’

			‘Ellie… wat erg.’ Nolan voelde dat de spieren in zijn armen zich spanden, voelde zijn gezicht warm worden. ‘Misschien kan mijn vader met hem praten.’

			‘Ik weet het niet…’ Het huilen overstemde haar woorden. ‘Misschien.’

			‘Waar ben je… is hij er?’

			‘We zijn in een winkel. Ik heb tegen hem gezegd dat… ik naar de wc moest.’ Ze klonk vreselijk. ‘Ik heb wat muntjes van… van zijn nachtkastje gepakt.’ Ze haalde een paar keer snel adem. ‘Als hij me betrapt…’

			‘Ellie, dit is belachelijk.’ Zijn stem klonk luider dan eerst. ‘Ik praat wel met hem. Ga hem halen.’

			‘Dat kan niet.’ Haar stem brak weer. ‘Ik moet gaan. Ik wilde alleen… je stem horen.’

			Paniek overviel hem. Hij stond op en liep naar de deur alsof hij op de een of andere manier naar haar toe kon. ‘Is hij… loop je gevaar?’

			Haar antwoord kwam snel. ‘Nee, dat helemaal niet. Ik mis je alleen.’

			Ze moesten een plan maken. Nolan liet in gedachten snel wat mogelijkheden de revue passeren. ‘Geef me je nieuwe adres.’

			‘Dat gaat nog veranderen.’ Ze kreunde. ‘We wonen in San Diego op de legerbasis. Mijn vader zegt dat we elk moment een permanent huis kunnen krijgen.’

			‘Geef het toch maar. Ze sturen mijn post wel door als je verhuist. Wacht even.’ Hij graaide een vel papier en een pen uit een la. ‘Goed, zeg het maar.’ Ze hapte naar adem. ‘Nolan, ik moet gaan.’

			‘Wacht.’ Hij raakte nog meer in paniek. ‘Je weet mijn adres toch, hè?’

			‘Natuurlijk. Kentucky Avenue 392, Savannah. Dat kan ik toch niet vergeten?’

			Nolan was zo opgelucht dat hij het gevoel had dat de zon doorbrak. ‘Mooi. Schrijf me, Ellie. Bedenk een manier. In je brief kun je me je adres geven. Dan schrijf ik je terug en bedenken we een manier om elkaar te bellen. Misschien mag je de telefoon van de buren wel gebruiken.’

			‘Nolan!’ fluisterde ze wanhopig. ‘Ik moet gaan! Ik mis je.’

			‘Ik mis –’ De verbinding werd verbroken. Nolan liet zijn hoofd hangen en legde langzaam de telefoon neer. Ze moest haar vader in het oog hebben gekregen. We hebben nu in ieder geval een plan. Ze zou wel een manier vinden om hem te schrijven, wat haar vader er ook van vond.

			Het probleem was dat hij geen contact met haar kon opnemen als zij niet eerst van zich liet horen.

			Er verstreken weer twee weken zonder dat er bericht van haar kwam. Nolan trainde meer dan ooit. Hij ging direct van school naar huis, bekeek de post, trok zijn sportschoenen en sportbroek aan en pakte zijn basketbal. Pas om negen uur of tien uur kwam hij weer thuis. Dan maakte hij zijn huiswerk, liet zich op bed vallen en deed de volgende dag weer precies hetzelfde. Week in, week uit.

			Het seizoen ging bijna beginnen en hij had nog steeds niets van haar gehoord. Elk moment dat hij niet trainde, was hij bezorgd. Bang zelfs. Ellie zou hebben geschreven, dus wat was er gebeurd? Hij probeerde een paar keer Camp Pendleton te bellen en vroeg hoe hij in contact kon komen met de familie Tucker.

			‘Dat is privé,’ kreeg hij steeds te horen. ‘We geven geen persoonlijke informatie.’

			De oefenwedstrijden begonnen en Nolan werkte zonder ophouden. Aan het einde van de drie dagen stond zijn naam op de lijst van universiteitsspelers. Zijn vader nam hem apart. ‘Ik heb de lat voor jou hoger gelegd dan voor de andere jongens,’ zei hij grijnzend. ‘En je bent er met gemak overheen gesprongen. Gefeliciteerd, jongen. Ik ben apetrots op je.’

			Dit was waar Nolan sinds de zesde klas voor had gewerkt, de kans om in een universiteitsteam te spelen als hij ging studeren. Maar het feit dat hij Ellie miste, zette een domper op zijn blijdschap. ‘Denkt u dat het goed met haar gaat?’ vroeg hij dat weekend aan zijn vader. ‘Ik bedoel, waarom zou ze niet schrijven?’

			‘Misschien is haar brief zoekgeraakt.’ Zijn vader gaf altijd vriendelijk antwoord. Hij leefde beslist met Nolan mee. ‘Ik denk wel dat het goed met haar gaat, hoor.’ Hij legde zijn hand op Nolans schouder. ‘Je hoort wel van haar. Laten we kijken of we haar kunnen vinden als het basketbalseizoen voorbij is. Maar hopelijk heb je tegen die tijd al wat van haar gehoord.’

			Nolan knikte. Misschien had zijn vader wel gelijk. Op dit moment konden ze weinig doen. Trouwens, Ellie vond het prachtig als hij basketbalde. Als hij met hart en ziel speelde, zou hij het gevoel hebben dat ze bij hem was, op de tribune, juichend, in hem gelovend.

			Bijna alsof ze er echt was.

			Tijdens de eerste wedstrijd van het seizoen verschenen er op het scorebord tweeëntwintig punten en zeven rebounds voor Nolan. Het ritme van het spel, de vaart, het niveau waarop het team speelde waren voor Nolan even natuurlijk als ’s ochtends wakker worden. Dat ze de eerste wedstrijd wonnen was nog maar het begin. De ene wedstrijd vloeide over in de andere. En hij was de uitblinker van zijn team. Maar als het applaus wegstierf en de toeschouwers naar huis gingen, bleef hij soms in de lege sporthal zitten en dan voelde hij haar.

			Dan voelde hij haar gewoon in de stilte daar.

			De manier waarop ze op het randje van de bank zat als hij speelde, leunend op haar knieën, een gespannen uitdrukking op haar gezicht en haar handen omhoog als ze hem aanmoedigde. Hij voelde haar gebruinde arm langs de zijne strijken terwijl ze langs de rivier renden, hij hoorde haar lach en haar zachte gefluister in de warme zomerlucht onder hun eikenboom.

			Waarom schrijft ze niet, God? De onuitgesproken vraag echode door zijn gedachten, maar er kwamen geen antwoorden. Geen brieven van Ellie. Taal noch teken.

			Op een avond halverwege december bleef zijn vader nog aan de eettafel zitten terwijl zijn moeder en zussen al waren opgestaan. ‘Jongen, ik maak me zorgen om je.’

			‘Er is niets aan de hand, hoor.’ Hij deed zijn best om overtuigend te glimlachen. ‘Ik zat aan mijn techniek te denken.’

			‘Die techniek van jou is prima.’ Hij lachte niet. ‘Je bent te stil… je bent jezelf niet.’ Hij wachtte. ‘Ik weet dat het door Ellie komt. We vinden haar wel, Nolan. Echt.’

			Hij knikte en toen hij opstond, sloeg zijn vader zijn armen om hem heen zoals hij altijd deed toen Nolan nog een klein jongetje was. Een omhelzing die hem het gevoel gaf dat de wereld goed en veilig en mooi was. Maar toen Nolan die avond naar boven liep om naar bed te gaan, miste hij Ellie zo dat hij niet eens goed kon ademhalen. Misschien zou hij wel op zijn fiets stappen en naar het westen fietsen, zo ver hij maar kon. Halverwege de trap bleef hij staan en moest de leuning vastgrijpen – zo sterk was de aantrekkingskracht van de voordeur op hem.

			Op sommige dagen overwoog hij naar hun boom te gaan, de vissersdoos op te graven en haar brief te lezen, zodat hij erachter zou komen hoe ze echt over hem dacht. De verleiding was het grootst toen hij voor het eerst met zijn team verloor. Hij was van slag geweest en had in het vierde kwart niet eens een simpele lay-up kunnen maken.

			Voortdurend waren zijn gedachten bij haar – terwijl hij ’s avonds laat nog zat te eten, zijn huiswerk maakte en zijn ouders en zijn jongere zusjes al naar bed waren gegaan. Hij stond op en liep naar de foto die Ellie hem had gegeven. De foto waar ze samen op stonden. Waar ben je? Waarom schrijf je niet? Ging ze op de basis naar de middelbare school? Of zat ze op een particuliere school in de buurt? Plotseling was er maar een ding belangrijk voor hem: haar begraven brief lezen. Toen iedereen sliep, sloop hij de trap af, pakte een zaklantaarn en het kleine schepje en liep op een drafje naar de overkant van de straat.

			Maar toen hij op de plek kwam waar de doos begraven was, toen hij zich bukte en de stevig aangetrapte aarde met zijn schep raakte, bedacht hij zich. Hij mocht de doos nu niet opgraven, haar brief nog niet lezen. Dat was het plan niet. Bovendien had hij een belofte gedaan. Als hij die brak, wat zou er dan van hun ontmoeting terechtkomen? Dan zou hij over elf jaar geen reden hebben om hier naartoe te komen en zou hij hun laatste kans kunnen verspelen.

			Langzaam kwam hij overeind en staarde naar de plek waar de doos begraven lag. Hij hoefde de brief niet te lezen om te weten hoe ze over hem dacht. Ze hield van hem… zoals hij van haar hield. Ze hadden misschien niet alle antwoorden, hadden nog niet alle details uitgewerkt, maar ze gaven om elkaar. Hij zou haar vinden als het basketbalseizoen voorbij was en ze zouden elkaar schrijven. En als hij zijn rijbewijs had, zou hij naar het westen van het land rijden en dan zouden ze lachen en strandwandelingen maken en bedenken wanneer ze elkaar weer konden zien.

			Al moest hij elf jaar wachten, één ding wist hij zeker: hij hield van haar. De tijd kon daar niets aan veranderen – hoeveel tijd er ook zat tussen dit moment en hun volgende ontmoeting.

			Nolan liep naar huis terug en zag halverwege een vallende ster. Hij bleef abrupt stilstaan en keek omhoog. Zag jij hem ook, Ellie? Waar je ook bent? Hij zuchtte en liep door. God, alstublieft… laat haar weten dat ik aan haar denk. Help me haar te vinden.

			Hij bad dat gebed vaak in de loop van het seizoen. In januari werd hij zestien en juist toen de beslissende wedstrijden begonnen, haalde hij zijn rijbewijs. Elke dag op weg naar school had hij de neiging de snelweg op te rijden en koers te zetten naar het westen. En iedere dag schonk hij in plaats daarvan al zijn emoties, wilskracht en passie aan zijn sport.

			De Savannah High School won de eerste drie ronden van de kampioenschappen glansrijk van de beste universiteiten in Georgia. De halve finale was een uitdaging, maar Nolans tweeëndertig punten waren wat zijn team nodig had en in de laatste minuten wonnen ze met vier punten – en zo belandden ze plotseling in de finale. Voor het eerst in vijftien jaar.

			Als Nolan er niet zo op gericht was geweest zijn sprongbal te perfectioneren en zijn vrije worppercentage te verhogen, zou hij bezorgder zijn geweest over zijn vader, die na een wedstrijd vermoeider leek dan anders en wat bleek zag. Maar Nolan dacht alleen maar aan baskets en aan Ellie en de veranderingen in zijn vader schreef hij toe aan de spanning van de laatste paar wedstrijden.

			Uiteindelijk brak de laatste dag van februari aan en het team reisde naar Atlanta, waar de finale zou worden gespeeld. Tijdens de busrit zat Nolan naast zijn vader. Ze praatten over hun tegenstander en over manieren om de langste speler van het andere team te ontwijken, trucjes die het beste zouden werken. Halverwege de reis draaide zijn vader zich naar hem toe en glimlachte, een glimlach die diep uit zijn hart kwam. ‘Geen enkele vader zou trotser op zijn zoon kunnen zijn.’ Hij gaf Nolan een klopje op zijn knie. ‘Ik wilde deze dag niet voorbij laten gaan zonder dat tegen je te zeggen.’

			Nolan liet het compliment op zich in werken. ‘Dank u wel.’ Hij glimlachte naar zijn vader. ‘Zo denk ik ook over u. U bent de beste trainer die er bestaat, pap. Ik meen het.’

			Zijn vader porde hem zacht met zijn elleboog in zijn ribben. ‘Ik heb een steuntje in de rug gehad, hoor. Jouw talent komt van God… maar je inzet… nou, zoiets heb ik nooit eerder gezien.’

			Nolan knikte langzaam. Zijn inzet van het afgelopen seizoen had hij aan Ellie te danken. Hij speelde om zijn verdriet maar niet te hoeven voelen. De uren die hij normaal met haar zou hebben doorgebracht, had hij nu gebruikt om te trainen. ‘Ik heb een vraag.’

			De andere spelers zaten zachtjes in groepjes van twee of drie met elkaar te praten. Ze waren al met hun gedachten bij de wedstrijd. Niemand lette op Nolan en zijn vader, die opgingen in hun gesprek.

			‘Kom maar op.’ Zijn vader leunde tegen het raam van de bus, zodat ze elkaar aan konden kijken.

			‘Denkt u dat ik een kans maak? Om op een dag voor de nba te spelen?’

			Zijn vader glimlachte. ‘Jij gaat zeker op een dag voor de nba spelen, jongen.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Je hebt alles in huis wat daarvoor nodig is. Talent, toewijding, goede cijfers. En je hebt je geloof.’

			Nolan voelde het gewicht van ieder woord. Hier in de bus op weg naar de basketbalfinale van Georgia had hij het gevoel dat zijn vaders stelligheid bijna profetisch was. Nolan knikte zonder met zijn ogen te knipperen. ‘Dank u.’ Even leek het erop dat de bus bijna leeg was, alsof hij en zijn vader de enige passagiers waren. ‘U geeft me het gevoel dat het mogelijk is.’

			‘Ik vermag alle dingen in Hem, Die mij kracht geeft.’ Ze hielden allebei van dat Bijbelvers. Zijn vader legde zijn arm om Nolans schouders. ‘Op een dag hoort de hele wereld over jouw talent. En je zult het op een goede manier gebruiken, jongen. Dat weet ik.’

			Nolan moest nog steeds aan het gesprek denken, die middag in het stadion. Twee uur voor het begin van de wedstrijd liep hij het veld op en kreeg kippenvel op zijn armen en benen. Dit veld werd door de profs gebruikt, de Atlanta Hawks – de scoreborden aan weerszijden van de zaal en boven het midden van het veld, de vipplaatsen, de tribunes en gangpaden rondom het veld. Voor Nolan voelde het allemaal als thuis. Zijn vader had gelijk. Op een dag zou hij ook op zo’n veld spelen en hij zou zijn talent op de goede manier inzetten.

			Hij keek naar de beste plaatsen, de stoelen langs de rand van het veld. Daar zou Ellie zitten. Want hij zou haar zeker vinden en ze zouden erachter komen wat ze voor elkaar voelden en hij zou met haar trouwen. Nee, ze hadden elkaar niet gesproken of geschreven, maar dat kwam nog wel. En als het zover was, zou er geen weg terug meer zijn.

			De warming-up was die dag doelgericht en intensief en Nolan voelde zich onoverwinnelijk. De Savannah Bulldogs waren klaar voor het kampioenschap, klaar om ervoor te vechten. En niemand was er meer klaar voor dan hij. Toen het volkslied klonk, legde hij zijn hand op zijn hart en nam hij alles om zich heen goed in zich op. Het stadion zat stampvol. De Savannah High School had zes extra bussen vol cheerleaders en supporters meegestuurd en de rest van Savannah was met eigen auto’s gekomen. Nolans moeder en zussen zaten bij de andere ouders op de tribune en zijn vader stond in de rij van de spelers uit Savannah, vooraan, met zijn ogen op de vlag gericht. Het viel Nolan op dat zijn vader er niet helemaal fit uitzag. Een beetje ouder of vermoeider. Maar dat zou wel goed komen als ze kampioen werden.

			Iedereen die van basketbal hield, keek graag naar de 4A finale. Het stadion zat daarom bijna helemaal vol met inwoners van Atlanta. De vaste commentator van de Hawks zat voor de wedstrijd achter de microfoon, zoals hij al jaren deed. De hele wedstrijd leek wel een droom. Verkopers liepen met popcorn, cola en hotdogs door de rijen en de scholen waren allebei vertegenwoordigd door fans in de kleuren van de school. De Bulldogsupporters hadden lichtblauw met gele handdoekjes – en nu de wedstrijd bijna begon, zwaaiden ze daar enthousiast mee om hun school aan te moedigen.

			Alleen Ellie ontbrak.

			Nolan klemde zijn kaken op elkaar. Hij mocht nu niet aan haar denken, niet nu er zo veel op het spel stond. De wedstrijd begon en de Bulldogs wonnen de sprongbal. Met het gebrul van de supporters op de achtergrond kwam het spel op gang. Nolan scoorde in het eerste kwart twee driepunters en door goed samenspel binnen het team stonden ze na het tweede kwart met vijf punten voor.

			Ze zouden winnen. Nolan en zijn teamgenoten voelden het. Niets kon hen ervan weerhouden het kampioenschap waar ze al sinds november om speelden op te eisen. Maar het derde kwart verliep teleurstellend. Zijn vader vroeg om een time-out. ‘Jullie moeten je niet op je kop laten zitten.’ Zijn stem klonk hard en gespannen. ‘Zij willen ook graag winnen. Kom op, jongens!’

			Het zweet drupte van zijn vaders gezicht terwijl hij een tactiek op zijn whiteboard krabbelde, een manier om de bal uit de handen van de tegenstander te houden die het vaakst scoorde. ‘Iedereen levert zijn aandeel. Dit is onze avond, mannen. We gaan ervoor.’

			Zijn vaders plan was briljant. Zodra ze het veld op gingen, wist Nolan dat het zou werken. Toch lukte het de Bulldogs niet om na de time-out hun ritme te vinden. Tot drie keer toe raakten zij de bal kwijt aan de tegenstander. Aan het begin van het vierde kwart stond Savannah vier punten achter. De speeltijd leek om te vliegen. Nolan nam de leiding en zette zich tot het uiterste in, net zo lang tot zijn team twee punten voor stond.

			Maar vlak voor het einde van de wedstrijd gebeurde er iets.

			Nolan keek naar de tribune. Hij keek naar de plaats waar zijn vrienden voor hem zaten te juichen en plotseling verdween alles – alle geluiden, geuren en het gevoel dat hij op dit moment speelde in de laatste minuten van een landelijke finale. In plaats daarvan was er nog maar één gedachte.

			Hij miste Ellie Tucker vreselijk.
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			Haar vader praatte niet met haar, niet zoals haar moeder vroeger deed toen ze nog een gezin waren. Deze zaterdagavond voelde ze zich rustelozer dan anders. Ze wist niet zeker of het deze week was, maar ze had in de bibliotheek op internet gekeken en ontdekt dat Nolan en de Bulldogs de finale hadden bereikt. Als ze vorige week hadden gewonnen, zouden ze vanavond hun laatste wedstrijd spelen en kampioen van Georgia worden.

			Ze zat in kleermakerszit op haar bed met haar gezicht naar het raam. De legerbasis was druk en lawaaierig. Overal zag je soldaten en mensen in uniform. Haar vader had haar ingeschreven bij de school op de basis, maar Ellie vond het er vreselijk. Er waren maar een paar mensen die met haar praatten. Ze had geprobeerd bevriend te raken met een paar meisjes die tijdens de geschiedenisles bij haar in de klas zaten. Maar zij hadden al hun eigen vriendinnen.

			Met pijn in haar hart staarde ze naar de sterren aan de avondhemel. Nolan in de finale en zij was er niet bij. Dat feit maakte haar zo kwaad dat ze wel naar Savannah zou kunnen lopen. Dagen en nachten zonder te rusten – als ze hem maar vond. Ze had hem al drie brieven gestuurd, maar hij had niet gereageerd. Onder aan elke brief had ze haar nieuwe adres geschreven. Ze had postzegels in een van de keukenladen ontdekt en was steeds met haar fiets naar het andere einde van de basis gefietst om de brieven te posten, zodat ze er zeker van was dat ze Nolan zouden bereiken.

			Maar hij had nog steeds niet teruggeschreven.

			Ellie zette haar ellebogen op de vensterbank. Misschien had hij het te druk. Misschien miste hij haar niet meer nu ze weg was. Hij concentreerde zich vast helemaal op het basketbal. Ze zuchtte. Natuurlijk. Dat was het. Hij speelde nu in het universiteitsteam. Hij had geen tijd om haar te schrijven.

			Hoe langer Ellie over Nolan nadacht, hoe meer beelden er ook van haar moeder in haar opkwamen. Haar moeder had ook niet geschreven. Was alles voorbij? Hield haar moeder niet meer van haar? Gaf ze Ellie na alles wat ze hadden meegemaakt zonder verzet op? Tranen rolden over Ellies wangen. Misschien zou ze hen geen van beiden ooit nog zien.

			Haar moeder en Nolan.

			Ze wist niet hoelang ze op haar bed zat, maar plotseling ketste er een steentje tegen haar raam. Het maakte een scherp geluid en Ellie schrok ervan. Wat gebeurde er en wie deed… Ze klom snel van haar bed en keek uit het raam. Ze herkende het groepje tieners, de meisjes met wie ze geschiedenis had en een paar jongens met wie zij omgingen.

			Haar vader zat in de woonkamer. De televisie stond hard aan en hij keek naar een wedstrijd van de Lakers. Zonder geluid te maken, duwde ze haar raam open en stak haar hoofd naar buiten. ‘Hoi!’ fluisterde ze luid.

			‘Hoi!’ Een van de meisjes giechelde en kwam dichterbij. ‘We gaan een strandwandeling maken. Ga je mee?’

			Ellie keek over haar schouder naar de woonkamer. Haar vader liet haar nooit met een groep jongeren naar het strand gaan. Ze keek weer naar hen. ‘Hoelang? Hoe laat komen jullie terug?’

			‘Weet ik niet.’ Het andere meisje lachte. Ze waren met z’n zessen – vier meisje en twee jongens van het basketbalteam. ‘Twintig minuten, of zo. Ga mee, Ellie!’

			Ze aarzelde, maar niet lang. Haar vader kon haar bij Nolan weghalen en haar naar de andere kant van het land slepen naar een plek waar ze niemand kende. Hij kon haar leven verknoeien en avond aan avond televisie kijken. Maar hij kon haar niet in haar kamer opsluiten.

			Zonder nog een woord te zeggen, pakte ze haar sportschoenen en een zomerjasje en klom uit het raam. Ze deed het half achter zich dicht en liep met de groep mee. Het voelde heerlijk om ongehoorzaam te zijn en met haar klasgenoten over het strand te lopen. Voor het eerst sinds ze in San Diego was, had ze het gevoel dat ze leefde.

			Ze deden niets verkeerds of illegaals. In feite deden ze niets anders dan lachen en over het strand rennen. Toen ze een half uur later haar slaapkamer weer binnen klom, hoorde ze nog steeds de wedstrijd in de woonkamer. Haar vader had niet eens gemerkt dat ze weg was geweest. Toen ze die avond in slaap viel, bad ze niet, zoals ze gewend was. Bidden had niet geholpen. Het had haar vader niet veranderd en er niet voor gezorgd dat Nolan haar schreef. Dus misschien was dit beter. De nieuwe Ellie zou haar eigen boontjes wel doppen – zonder God.

			Want het was ondertussen wel duidelijk: God gaf toch niet om haar.

			***

			De wedstrijd ging in volle vaart verder en Nolan probeerde het gevoel van zich af te zetten, weer in het spel te komen. Maar hij had het idee dat hij maar half zo snel, half zo scherp was als eerst. Hup, Cook, spoorde hij zichzelf aan. De klok tikte de tijd weg. We moeten deze klus klaren… vooruit. Alstublieft, God… Nolan speelde, zoals hij gewend was, de bal naar de langste jongen van de Bulldogs over. Maar het andere team onderschepte zijn bal. Nog voordat Nolan zich kon omdraaien, gooide een van de tegenstanders de bal naar een speler die langs de zijlijn racete. Gelijk spel.

			Het hele seizoen had Nolan zich voorgesteld hoe hij deze wedstrijd zou spelen, dat hij de leiding zou hebben, zou winnen. Maar nu kon hij Ellie niet uit zijn hoofd zetten. Het lukte hem niet zijn verlangen naar haar te verdringen − het gevoel dat het zonder haar allemaal geen zin had.

			Focus. Hij keek op de klok. Nog veertien seconden. Hij concentreerde zich extra, deed nog meer zijn best en bereidde zich voor op een lay-up. Ze kwamen met twee punten voor te staan, maar het andere team nam weer de leiding. Time-out voor de Bulldogs. Nolans oog viel weer op zijn vader. Hij zag bleek en transpireerde. Er was iets mis. Nolan zou hem er na de wedstrijd naar vragen.

			Het leek wel of de time-out maar een paar seconden duurde. Nolan liep het veld weer op zonder goed te weten wat voor tactiek ze zouden volgen. Woede stroomde door zijn aderen. Ze zouden deze wedstrijd niet door hem verliezen. Dat zou hij niet laten gebeuren. Zijn teamgenoot gooide de bal vanaf de zijlijn in en ze speelden met z’n vijven over tot er nog maar twee seconden speeltijd over waren.

			Nolan rende naar zijn plek, de plaats vanwaar hij het vaakst had gescoord. De linkerkant van de driepuntslijn. Hij klapte in zijn handen en riep om de bal en een van de Bulldogs passte hem. De basket was het enige wat Nolan zag toen hij zich klaarmaakte om te gooien. Maar er klopte iets niet. De positie van zijn duim misschien of een heel kort moment dat hij uit zijn concentratie raakte. Nolan hield zijn adem in en keek naar de bal. Hij ging erin. Het moest. Als het erom ging, scoorde Nolan altijd.

			De hele tribune keek gespannen toen de bal de lucht in vloog, een boog beschreef en naar de ring dook. In plaats van in de ring te duiken of de ring zelfs maar te raken, viel de bal een eindje voor de basket omlaag, op de vloer van het stadion. Voordat de werkelijkheid tot hem doordrong, klonk de zoemer. Van het ene op het andere moment brak er een enorm tumult los in de zaal.

			Aan alle kanten vlogen er rode T-shirts voorbij. Spelers roffelden zich op de borst en sprongen in elkaars armen. Atlanta’s East Jefferson High School was kampioen van Georgia. Nolan liet zich op de plek vanwaar hij had willen scoren op de grond zakken. De plek waar de Bulldogs hadden verloren – door hem.

			Om hem heen zag hij zijn teamgenoten hetzelfde doen. Ze drukten hun T-shirts tegen hun gezicht en schuifelden terug naar de bank. Nolan sloot zijn ogen. Hoe had hij dit kunnen laten gebeuren? Het andere team had deze wedstrijd niet eens mogen spelen. De Savannah High School was beter. Hij sloot zich af voor de juichkreten om hem heen. Dit was zijn schuld. Helemaal zijn schuld. Hij was duidelijk minder sterk dan hij had gedacht, minder ervaren. Een echte kampioen zou aan niets anders hebben gedacht dan aan de wedstrijd. Vooral in de laatste minuten.

			Hij bleef zitten tot hij twee handen op zijn schouders voelde. ‘Kom, jongen.’ Zijn vaders stem drong door alle andere geluiden in de sporthal heen. ‘Je hebt je best gedaan. Kom.’

			Nolan deed zijn ogen open en stond moeizaam op. Toen viel hij in de armen van zijn vader – een moment dat hij zich de rest van zijn leven zou herinneren. ‘Ik heb u in de steek gelaten, pap… Ik heb iedereen in de steek gelaten.’

			Zijn vader zei niets en liet Nolan alleen maar huilen. Nolan hervond zijn zelfbeheersing, maar zijn vader bleef hem vasthouden. Voordat hij zijn zoon losliet, zei hij nog één ding: ‘Ik hou van je, jongen. Er komen wel weer andere wedstrijden.’

			Samen liepen ze naar de bank waar de rest van het team zat, handdoeken om hun nek, ogen op de grond gericht, natte wangen van de tranen. Het moment waarop ze hun armen om elkaar heen sloegen, was bijzonder. Het liet zien dat zijn vader een geweldige coach, maar ook een geweldige man was.

			‘Het maakt niet uit wat die beker zegt en het doet er niet toe dat hij niet in de Savannah High School op de plank komt te staan. Jullie hebben als kampioenen gespeeld; jullie hebben het hele seizoen als kampioenen gewonnen. En vandaag hebben jullie verloren als kampioenen en tot het laatste moment gevochten.’ Hij knikte en keek de jongens een voor een aan. ‘Volgend jaar zijn we hier weer en winnen we wel.’

			Slechts twee van de spelers zaten in hun laatste schooljaar. Nolan zag hoe de wanhoop in de ogen van alle anderen werd verdrongen door een sprankje hoop. Volgend jaar zouden ze winnen.

			Tegen de tijd dat zijn vader uitgepraat was, geloofden ze hem allemaal.

			Volgend jaar werd hun jaar.

			Iedereen was stil tijdens de busrit naar huis. Nolan vermoedde dat de jongens hetzelfde deden als hij – zich voorstellen hoe ze helemaal opnieuw zouden beginnen; conditietraining in de zomer, duizenden sprongballen en vrije worpen, talloze uren in de sporthal.

			Toen ze weer bij de school waren, zei zijn vader: ‘Het was jouw schuld niet. Winnen of verliezen is nooit van één enkele persoon afhankelijk.’ Toen iedereen naar huis was, ging zijn vader naast hem op een bank in de kleedkamer zitten. ‘Trouwens, of je een echte kampioen bent, wordt niet bepaald door winnen of verliezen.’

			Een uitspraak die hij nooit zou vergeten. ‘Bedankt, pap.’ Hij zweeg even. Kon hij die laatste worp nog maar een keer overdoen. ‘Gaat u mee naar huis?’

			‘Straks.’ Zijn vader veegde zijn voorhoofd af. ‘Ik moet nog wat dingen afronden op kantoor.’

			Nolan was met zijn moeders auto naar de school gereden, omdat zij met de buurman was meegereden naar de wedstrijd. Hij gaf zijn vader een hand, trok hem overeind en sloeg zijn armen om zijn vader heen. ‘U bent de beste trainer die er bestaat. U hebt vanavond gedaan wat u kon.’

			‘We hebben allemaal gedaan wat we konden.’ Hij klopte Nolan op zijn schouder. ‘Ik zie je thuis.’

			‘Ik hou van u, pap.’

			‘Ik hou ook van jou.’

			***

			De woorden van zijn vader speelden nog door zijn hoofd toen hij naar huis reed, een douche nam en beneden bij zijn moeder en zusjes ging zitten. Zijn moeder besloot een late avondmaaltijd klaar te maken en Nolan hielp haar. Ze aten tosti’s en wachtten op hun vader. Maar na een uur was hij nog steeds niet thuis.

			Toen hij er na twee uur nog niet was, pakte zijn moeder haar autosleutels. ‘Hij neemt zijn mobiele telefoon niet op.’ Haar woorden klonken onduidelijk en ze sprak zacht. Nolans zusjes zaten in de televisiekamer een film te kijken. ‘Ik ga kijken waar hij blijft.’

			Maar ze kwam niet ver. Een minuut later, terwijl ze haar handtas zocht en naar de voorkant van het huis liep, ging de bel. Nolan liep achter haar aan en zodra zij de deur had opengedaan, zagen ze twee politieagenten in uniform. Ze hielden hun petten in hun hand.

			Nolans hart sloeg een slag over en begon te bonzen in een ritme dat hij niet kende. Wat was er aan de hand?

			‘Bent u mevrouw Cook?’ Een van de twee deed een stap naar voren.

			‘Ja.’ Er klonk paniek in haar stem. ‘Wat is er? Wat is er gebeurd?’

			‘Het spijt me.’ Hij was even stil en een moment lang ontmoetten zijn ogen die van Nolan. ‘Uw man… hij is door de conciërge in de school gevonden. Ik ben bang dat hij een hartaanval heeft gehad… Hij heeft het niet gehaald.’

			‘Niet mijn vader!’ Nolan kon het idee niet verdragen. ‘Nee, dat kan niet. Nee!’ Wat er verder werd gezegd, hoorde Nolan niet meer. Hij rende langs zijn moeder heen, langs de agenten en stormde de straat over naar het park. Hij rende tussen de bomen door naar de plek die van hem en Ellie was. En daar, met zijn rug tegen de ruwe boomstam en zijn handen voor zijn gezicht geslagen, liet hij de werkelijkheid als een oorverdovende hagelbui over zich heen komen en zijn lichaam begon te schokken door heftige snikken.

			Zijn vader was er niet meer.

			Het nieuws was absurd… krankzinnig. Maar het was wel waar. Hij zou hem nooit meer zien of omhelzen of voor hem basketballen. Daar, op dat moment, op die plek onder de oude eikenboom, stond hij op de belangrijkste tweesprong ooit. God had hem Ellie afgenomen en nu had Hij zijn vader weggenomen – de twee beste vrienden die hij had.

			Toen hij niet meer kon huilen, stond Nolan op en liep langzaam terug naar huis, terug naar de plek waar de agenten waren en waar nu andere auto’s langs de stoeprand geparkeerd stonden. Toen hij de deurknop van de voordeur vastpakte, realiseerde hij zich iets. Hij kon God niet opgeven. Net zoals bij zijn vader, zat zijn geloof diep in hem geworteld. Zoals hij zijn dna niet uit kon wissen, zo kon hij zijn geloof niet kwijtraken. Hij was zijn vaders zoon en hij zou dit overleven. Nolan haalde diep adem en dacht aan de toekomst. Hij had nog maar twee doelen in zijn leven over: basketballen voor zijn vader.

			En Ellie vinden.
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			Voorjaar 2013

			Nolan stopte een extra paar sportschoenen in zijn tas en ritste hem dicht. Hij had nog een half uur voor hij weg moest. Een half uur om uit te zoeken waarom hij zich voelde alsof er constant een donkere wolk boven hem hing waar hij niet onder uit kon komen. Waar ligt het aan, God? Waarom kan ik het verleden niet laten rusten?

			Soms vroeg hij zich af hoe de tijd zo snel had kunnen gaan. Een jaar was uitgelopen in twee jaar, en twee jaren waren er om een of andere reden tien geworden. Zijn leven zag er precies uit zoals hij het zich had voorgesteld, zoals zijn vader het zich had voorgesteld. Hij speelde in de nba en hielp zieke kinderen. Andere teams wilden dat hij voor hen speelde, kinderen wilden zoals hem zijn en meisjes wilden met hem trouwen. Na de wedstrijd van gisteren was er op tv over hem gezegd dat hij de enige professionele speler was met een hart groter dan zijn bankrekening.

			Ja, dat was allemaal geweldig. En zijn vader zou zeker trots op hem zijn geweest. Maar de mensen die dachten dat Nolan Cook alles had, zagen niet dat hij iets belangrijks miste. Hij had geen vader meer. En hij had niets bereikt wat er echt toe deed.

			Hij had Ellie niet gevonden.

			Het zou nog twintig minuten duren voor zijn taxi kwam. De taxi die hem naar het vliegveld zou brengen voor een vlucht met een privévliegtuig naar Milwaukee. Het was 3 mei, de eerste ronde van de wedstrijden om het kampioenschap. De Hawks hadden de eerste twee wedstrijden thuis al gewonnen. Het zou mooi zijn als ze de volgende twee uitwedstrijden ook wonnen. Hij ging op het pluchen bankje voor het voeteneinde van zijn bed zitten en keek uit het raam naar het stuk grond achter zijn huis. Hij woonde op een afgelegen terrein met een hek erom. Dat moest wel. Er waren te veel opdringerige mensen die hem wilden zien.

			In eerste instantie had hij deze plek te groot gevonden voor een gewone jongen uit Savannah, maar nu vond hij het er heerlijk. Hij kon hier alleen zijn en toch binnen een half uur in de kleedkamer van de Atlanta Hawks zijn sportkleren aantrekken. De plek waar hij het grootste deel van zijn tijd doorbracht.

			U zou hier moeten zijn, pap. U en Ellie.

			Hij slaakte een diepe zucht. Zijn vader was bijna elf jaar geleden gestorven, maar hij miste hem nog elke dag, elke keer als hij een basketbal pakte. De hele wereld kende zijn verhaal ondertussen. In een van de belangrijkste sportbladen had vorige week een artikel over hem gestaan, hoe hij basketbalde ter nagedachtenis aan zijn vader en hoe hij nooit een sporthal uitliep voordat hij de worp had gemaakt − linkerkant, driepuntslijn.

			Hij pakte zijn bijbel vanonder het bankje waar hij hem gisteren had neergelegd. Zonder aarzelen sloeg hij Filippenzen 4 op. Het hoofdstuk dat hij en zijn vader hadden bestudeerd in de week dat hij stierf. Het was een vertrouwd gedeelte, zelfs toen al. Maar hij wilde nu niet op zijn geheugen vertrouwen. Hij wilde de woorden zien. Hij begon te lezen aan het begin van het hoofdstuk, voorbij Paulus’ groet en zijn aansporing om steeds verheugd te zijn – altijd. Hij las voorbij de verzen over Gods vrede, tot aan het dertiende vers. ‘Ik vermag alle dingen in Hem, die mij kracht geeft,’ las hij fluisterend.

			Het was het vers dat hem door de afgelopen tien jaar had heen geholpen, zelfs door de momenten dat hij boos was op God en het had willen opgeven. Basketbal had de lege plekken gevuld en zijn geloof had hem een doel gegeven, maar niets had zijn verdriet om het verlies van zijn vader verzacht. En niets had hem geholpen Ellie Tucker te vinden.

			Hij sloeg de bijbel dicht en liep de kamer door naar de kast met de spiegeldeurtjes. Hij gunde zichzelf bijna nooit een moment om dit te doen, maar hij had het gevoel dat vandaag een bijzondere dag was. De eerste keer sinds hij drie jaar geleden aan de Hawks was verkocht dat ze mochten meedoen aan de wedstrijden om het kampioenschap. Hij deed een van de smalle deurtjes open en nam de tijd om alles wat in de kast stond aandachtig te bekijken. Een foto van hem en zijn vader, genomen nadat ze de competitie hadden gewonnen, een paar weken voor zijn hartaanval. De foto stond rechtop, eenvoudig en zonder lijst. Hij was een beetje omgekruld en vergeeld langs de randen. Maar hij liet hem staan, gewoon zoals hij was. Het beeld zoals hij het meedroeg in zijn hart.

			Op de plank eronder lag het konijn. Het speelgoedbeest dat Ellie hem had gegeven op de avond voordat ze vertrok. Hij bracht het naar zijn gezicht en snoof diep. Toen liep hij langzaam naar het raam, dat een hele wand van zijn slaapkamer in beslag nam. Hij steunde met zijn onderarm tegen het glas en klemde het konijntje in zijn andere vuist. Hoe kon het dat ze nog steeds afwezig was in zijn leven? Hij merkte dat zijn gedachten teruggingen, zich door zijn herinneringen heen een weg naar dat voorjaar baanden.

			Terug naar de dagen na zijn vaders dood. Hij was een kind geweest, met nog vele kinderjaren te gaan. Hij had een aantal weken nodig gehad voordat hij merkte dat hij niet meer uit gewoonte na schooltijd naar de sportzaal ging om hem te zoeken. Lang na zijn vaders begrafenis en de steunbetuigingen van de hele school werd Nolan nog wakker in de stellige overtuiging dat zijn vader leefde. Dat hij nog ergens was. Hij ging dan rechtop in bed zitten en stelde zich voor dat zijn vader in de studeerkamer aan het einde van de gang naast zijn slaapkamer zat, waar hij altijd tactieken uitdacht en wedstrijden plande in zijn oude aantekenboek. En waar hij elke ochtend in zijn leren bijbel zat te lezen.

			Na verloop van tijd begon Nolan in te zien dat hij de rest van zijn leven óf tegen God zou vechten óf voor Hem zou strijden. Dat hij óf zijn eigen weg moest vinden óf moest vasthouden aan het geloof dat hij had op de dag dat zijn vader stierf. Hij worstelde met die keuze en verlangde er wanhopig naar nog een dag met zijn vader te kunnen doorbrengen. Verlangde er wanhopig naar Ellie te vinden. Maar ten diepste had hij geen keuze. Zijn vaders geloof was zijn geloof. Hij kon niet tegen God strijden. God had het leven van beiden in Zijn hand gehouden – dat van Ellie en dat van zijn vader – en hij zou Hem zijn leven lang dienen, wat er ook zou gebeuren. Hij beloofde dat in de zomer nadat zijn vader was gestorven en hij was er nooit op teruggekomen.

			Maar die zomer gebeurde er iets. Direct na het einde van het schooljaar overviel de realiteit hem als een van Georgia’s hittegolven. Hij was nu de man in huis. Zijn vader was er niet meer en hij kwam ook niet meer terug. Zijn moeder besteedde het grootste deel van haar tijd aan zijn zusjes. Ze hielp hen hun verdriet te verwerken en ging met hen mee naar de bibliotheek of het winkelcentrum. Ze waren twaalf en veertien die zomer en vroegen alle emotionele steun die zijn moeder bezat.

			Als ze haar tranen geen moment meer kon bedwingen, kwam ze soms naar hem. ‘Nolan, ik ga vroeg naar bed. Wil jij vanavond iets te eten maken voor de meisjes?’ Hij sloeg dan zijn armen om haar heen en beloofde haar te helpen zo goed als hij kon. Nu zijn vader er niet meer was, was hij de man in huis. Hij huilde niet in het bijzijn van zijn moeder.

			Maar als hij alleen was, ging hij onder de oude eikenboom zitten en dacht na over zijn leven, over alles wat er gaande was. Dan vroeg hij zich af hoe hij Ellie in vredesnaam moest vinden nu zijn vader er niet meer was. Zijn vader had hem beloofd hem te helpen haar die zomer te zoeken. In plaats daarvan moesten ze allemaal van dag tot dag een manier bedenken om te overleven.

			Hij kreeg geen enkele brief van haar, iets wat Nolan niet begreep. Hij probeerde haar weer te vinden door naar de legerbasis te bellen, maar de telefoontjes leverden niets op. Niemand kon hem helpen. Op sommige ochtenden ging hij achter de computer zitten en zocht hij naar haar. Ellie Tucker, Alan Tucker, San Diego, Camp Pendleton. Dat soort zoekopdrachten leverden ook niets op. Hij nam zelfs contact op met Caroline Tucker, die huilend toegaf dat ze niet precies wist waar Ellie woonde in San Diego.

			‘Haar vader houdt haar bij me vandaan. Of misschien wil Ellie zelf niet dat ik weet waar ze is.’

			Uiteindelijk drong de werkelijkheid tot hem door. Het zou niet zo eenvoudig zijn om Ellie te vinden als zijn vader had gedacht. Het enige wat hij nog zou kunnen doen, is in zijn auto stappen en naar San Diego rijden, verder had hij geen mogelijkheden meer. Toen hem dat duidelijk werd, deed hij het enige wat hij kon doen.

			Hij speelde basketbal.

			Zijn vader was vervangen door zijn assistent, trainer Marty Ellison – een oudere man die van Nolans vader had gehouden en het team als geen ander begreep. Hij regelde de conditietraining voor de zomer en zei dat ze de kampioenschappen moesten winnen – de wedstrijden die ze volgens Nolans vader hadden kunnen winnen. Van Nolan vroeg hij altijd meer dan van de andere jongens.

			Op een dag sprak Marty Ellison hem na de training aan. ‘Nolan, het spijt me.’

			‘Wat spijt u?’ Nolan was bekaf, zoals meestal na zijn ochtendtraining. Hij had zijn basketbal onder zijn arm. ‘Dat u van mij meer eist dan van de anderen?’

			‘Ik moet veel van je eisen.’ Uit de blik van de trainer sprak een liefde die Nolan verraste. ‘Jouw vader geloofde in je talent. Hij zei vaak tegen me dat hij je ooit naar een professionele club zag gaan.’ Hij legde zijn hand op Nolans schouder. ‘Ik doe alleen maar wat je vader zou hebben gedaan.’

			‘Ik begrijp het.’ Nolan was dankbaar voor de verklaring, het schonk hem een motivatie die hij sinds de dood van zijn vader niet meer had gehad. ‘Gaat u daar dan maar mee door. Mocht hij vanuit de hemel toekijken… dan wil ik hem niet teleurstellen.’

			‘Precies.’

			Tegen het einde van de zomer speelde Nolan beter dan ooit tevoren en in de basketbalteams van de universiteiten begon zijn naam rond te gaan. Toen de school weer begon, waren er twee dingen gebeurd. Ten eerste stond Nolan in de lijst van de tien beste universiteitsspelers van de Sports Illustrated. En ten tweede was hij iets gaan beseffen met betrekking tot Ellie.

			Ze zou niet schrijven en ze kwam niet meer terug. Hij zou haar moeten zoeken.

			In het jaar daarop waren er dagen dat Nolan aan niets anders kon denken dan aan hun laatste kans, de brieven die onder hun oude eik begraven lagen. Hij had altijd verwacht dat hij haar op de een of andere manier wel zou vinden. Maar in plaats daarvan verstreken zijn jaren op de middelbare school in een waas van basketbal – clubseizoenen, zomertrainingen en wedstrijden. Ze speelden elk jaar mee in de finales, maar kwamen nooit meer zo dicht bij het kampioenschap als het jaar waarin zijn vader hen voor het laatst had getraind.

			Het leek een onbereikbaar doel te zijn − kampioen worden voor zijn vader. Toen zijn laatste wedstrijd in het team van de middelbare school erop zat, zocht hij een stil plekje op de tribune en liet hij zijn tranen de vrije loop. De wedstrijden waren voorbij. Het staatskampioenschap dat hij voor zijn vader had willen winnen, lag definitief buiten zijn bereik.

			Die avond beloofde hij zichzelf twee dingen. Hij zou hoe dan ook Ellie Tucker vinden en op een dag zouden hij en zijn team kampioen worden. Misschien als hij op de universiteit zat – hij had al een sportbeurs van een universiteit in North Carolina gekregen – of misschien daarna. Maar op een dag zou het volmaakte seizoen komen en zou hij voor zijn vader een beker mee naar huis brengen.

			Daar hielden de herinneringen op. Nolan zette het speelgoedkonijn weer in de kast en deed het deurtje dicht. Hij kon zijn gedachten aan Ellie beter laten waar ze hoorden: op een plank waar zelfs hij niet bij kon. Hij keek nog een keer naar de foto van hem en zijn vader. Wat waren de jaren snel voorbij gegaan. De aaneenschakeling van seizoenen in North Carolina en zijn twee wedstrijden in de finales van de ncaa Elite Eight.

			‘Misschien dit jaar, pap,’ zei hij zacht. En in de stilte die volgde, kon hij zijn vaders stem horen, zoals die had geklonken, het veilige gevoel dat hij altijd had gehad als hij bij hem was geweest. Zijn vader was altijd zijn trainer en mentor geweest. Dat hij op zijn eenenveertigste aan een hartaanval was overleden, was nog steeds bijna niet te bevatten.

			Alsof hij misschien iets verkeerd had begrepen en zijn vader met zijn moeder en zusjes naar Portland in Oregon was verhuisd. Alsof hij over een uur kon bellen en zou beloven dat hij zou bidden en zou zeggen – zoals zijn gewoonte was – dat niemand beter zou spelen dan Nolan tijdens de finales.

			Maar de waarheid was volkomen anders.

			Zijn vader was er niet meer en het leven was doorgegaan. Zijn moeder had tegenwoordig zelfs een vriend, een aardige man. Nolan klemde zijn kiezen op elkaar en draaide zijn rug naar de kast. Hij moest zijn e-mails controleren, iets met zijn linker hersenhelft doen om het verleden uit zijn gedachten te kunnen zetten. Als hij met zijn team door de finales wilde komen, als dit het jaar moest worden waarin hij zou winnen, was een ding zeker.

			Hij moest zich op zijn doel richten.

			***

			Ze vlogen tien kilometer boven Tennessee of misschien wel Kentucky toen Nolan wakker werd. Het vliegtuig was een omgebouwd passagiersvliegtuig met leren stoelen en voetsteunen. De Hawks gebruikten het altijd voor langere reizen. Het verdriet in zijn hart was weggeëbd. Zijn vader was bij hem. Dat zou altijd zo blijven.

			Hij keek door het raampje op de wolken neer. Eronder lag een smalle rivier die zijn weg door het landschap zocht. Elke kilometer bracht hem verder bij Ellie vandaan. Nolan ging achterover tegen de rugleuning zitten. Hoe kon het dat het 2013 was en dat hij haar nog steeds niet had gevonden? Hij beschikte ten slotte over onbeperkte middelen.

			In zijn laatste jaar bij de Tar Heels hadden ze een keer tegen de universiteit van San Diego gespeeld. Nolan was later in het hotel aangekomen dan de rest van het team; hij had de hele dag met een huurauto in de omgeving van de Pendletonbasis rondgereden en de supermarkten in de buurt uitgekamd. Maar het had niets opgeleverd. Hij had beseft dat het geen zin had om haar in San Diego te zoeken. Ze kon overal wonen.

			Toen MySpace en Facebook populair begonnen te worden, had hij verwacht dat hij haar uiteindelijk wel online zou vinden. Hij had wekelijks naar haar gezocht, maar nooit succes gehad. Tegen de tijd dat hij professioneel ging basketballen, vroeg hij zich af of ze misschien iemand op de universiteit had ontmoet en getrouwd was. Mocht dat het geval zijn, dan zou hij zich erbij neerleggen. Maar hij zou niet rusten voor hij haar had gesproken of in de ogen had gekeken en zou weten dat zij niet meer om hem gaf.

			Maar hij bleef van haar houden.

			Nolan dacht aan zijn carrière, hoe het had gevoeld om al in de eerste ronde uitverkoren te worden, als derde. Het had hem alleen al tien miljoen dollar opgeleverd om zijn handtekening te zetten. Zijn contract leverde hem per seizoen meer op dan iemand ooit zou kunnen verdienen. Zodra hij zijn eerste cheque had ontvangen, had hij gedaan wat hij sinds de middelbare school al had gewild. Hij had een privédetective gebeld en de situatie uitgelegd.

			‘Ze heet Ellie Tucker.’

			‘Heet ze nog steeds zo?’

			Nolan haatte die vraag. ‘Voor zover ik weet wel.’

			‘Dus u weet niet hoe ze heet.’ Het was geen vraag. ‘Wat weet u wel over haar?’

			De vragen van die middag bezorgden hem een van de moeilijkste momenten sinds zijn vaders dood. Ze toonden aan dat hij niets over Ellie wist, dat er te veel jaren waren verstreken om nog te kunnen weten wat haar was overkomen, waar ze woonde of wat ze deed. Zo veel jaren dat hij zelfs niet zeker meer wist hoe ze heette.

			Desondanks betaalde hij de detective en bad – bad met hart en ziel – dat God hem zou helpen haar te vinden. In plaats daarvan was het enige wat hij voor zijn geld kreeg een rapport in een ringband waarin zo ongeveer stond wat Nolan het meeste had gevreesd. Ellie Tucker – het meisje dat zijn beste vriendin was geweest – was nergens te vinden.

			Hij deed zijn ogen dicht en dacht aan zijn manager. De man die er alles aan deed om een leuk meisje voor hem te vinden. Hij vond er genoeg. De nieuwste was de dochter van een christelijke zangeres, een soloartieste die een Grammy Award had gewonnen. Ze had een van de mooiste stemmen die er in wat voor genre dan ook te vinden waren. Haar dochter was eenentwintig en pas afgestudeerd van de Vanderbilt Universiteit. Heel intelligent, knap en ambitieus. Ze had christelijk kinderwerk opgezet in Oeganda en door haar inzet waren er al drie waterputten geslagen die schoon drinkwater leverden voor de mensen in die omgeving.

			Een kwartier voordat een taxi hem eerder die dag was komen ophalen, had hij een telefoontje van zijn manager gehad. ‘Nolan, ik heb de details.’

			‘Details?’ Hij was zijn e-mails gaan lezen om te voorkomen dat hij voortdurend aan zijn vader dacht.

			‘Over Kari Garrett.’

			Er ging niet onmiddellijk een lampje bij Nolan branden.

			Zijn manager grinnikte. ‘Je zat duidelijk niet met ingehouden adem op dit telefoontje te wachten.’

			‘Nee.’ Nolan was dankbaar voor het telefoontje, wat het onderwerp ook was. Zijn manager had altijd het beste met hem voor. ‘Wie is ze?’

			‘Kathy Garretts dochter. Die zangeres… weet je nog?’

			Het kwartje viel. ‘O, ja. Sorry.’ Hij schoof zijn stoel naar achteren en hij wreef in zijn ogen. ‘Wat is daarmee?’

			Zijn manager aarzelde. ‘Weet je nog? Ik heb je verteld dat ze je wel wil ontmoeten, Nolan. Je vindt haar vast fantastisch.’

			‘Ja, nu weet ik het weer.’ Hij wilde dat hij meer enthousiasme kon opbrengen. ‘Wat heb je geregeld?’

			‘Jullie tweeën, uit eten in Atlanta, ’s avonds als je van de wedstrijden thuiskomt.’

			Nolan zuchtte eens diep. ‘Is dat niet een beetje ongemakkelijk? Dan lijkt het of ik een afspraakje met haar heb terwijl ik haar nog niet eens heb ontmoet.’

			‘Het is geen afspraakje. Jullie gaan gewoon met elkaar kennismaken,’ zei zijn manager vol zelfvertrouwen. Hij ging de plannen nu niet meer veranderen. ‘Het komt wel goed. Later ben je me dankbaar.’

			Een lach zocht zijn weg door de telefoonlijn. ‘Goed dan. Stuur me maar een sms met de details.’

			En zo was het gekomen dat Nolan een afspraakje had met Kati Garrett. Al wilde zijn manager het niet zo noemen. Natuurlijk was dit niet de eerste keer dat mensen iets voor hem regelden. Een van de bestuurders binnen de Hawks probeerde hem nog steeds aan Tanni Serra te koppelen, een van de beroemdste popsterren van het land. Een meisje met wie hij nooit een relatie zou willen. Er ging bijna geen week voorbij of iemand wilde hem aan een meisje koppelen dat anders onbereikbaar zou zijn.

			‘Man, hoe voelt dat? Jij kunt alle meiden krijgen die je maar wilt,’ plaagden zijn teamgenoten hem vaak.

			‘Ik wil geen meisje.’ Hij grijnsde altijd naar hen. Iedereen kende de waarheid. Nolan Cook ging niet met iedereen naar bed, had geen afspraakjes. Hij had God lief en op een dag zou hij een meisje vinden dat zijn geloof met hem deelde. De jongens hadden wel gelijk; hij kon krijgen wie hij maar wilde.

			Behalve Ellie Tucker.

			Nooit was hij zich sterker van dat feit bewust dan tijdens reizen als deze, die hem verder weg voerden van de plaats waar ze woonde toen hij voor het laatst contact met haar had. San Diego in California. Toen hij op zijn bestemming aankwam en later voor zijn warming-up het veld op ging, had hij zich nog niet van de waarheid losgemaakt. En ook die avond, toen hij voor de derde keer een klinkende overwinning behaalde, was de gedachte nog op de achtergrond aanwezig. De waarheid speelde door zijn hoofd als hij in elke pauze zijn ogen over het publiek liet gaan om haar te zoeken, zoals zijn gewoonte was. Voor het geval ze naar Wisconsin was verhuisd. De waarheid was deze: Ellie Tucker had contact met hem kunnen opnemen als ze dat had gewild. Hij was makkelijk te vinden. Maar ze had geen poging ondernomen. En tot zijn grote verdriet kon dat alleen maar iets betekenen wat hij totaal niet begreep.

			Ellie was doorgegaan met haar leven.
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			Ze heette nu Ellie Anne.

			De naamsverandering was officieel geworden toen ze eenentwintig werd. Het beste waaraan Ellie ooit veel geld had uitgegeven. Haar dochtertje was twee geworden dat jaar en Ellie had ook haar naam veranderd. Ze waste haar handen in de gootsteen in de ruimte achter de kapsalon en droogde ze af aan haar wijde T-shirt. Ze was kapster bij Sally’s vlak bij de marinebasis van Pendleton. Het gebeurde nog maar af en toe dat er een klant kwam die haar kende als Ellie Tucker.

			Omdat haar volgende klant er al was, moest ze later maar pauze houden.

			Ellie liep naar de voorkant van de kapsalon en glimlachte naar de vrouw. ‘Bent u zover?’

			Haar klant stond op en glimlachte. ‘Ja, hoor. Mooi weer vandaag, hè?’ Ze was ergens in de dertig en een van de dames die graag een praatje maakten.

			‘Zeker.’ Ellie keek even naar de televisie. Ze had er vanaf haar plek goed zicht op en omdat ze avonddienst had, kon ze de verleiding niet weerstaan om de wedstrijd aan te zetten. Hawks tegen de Bucs – vierde wedstrijd. Als Atlanta vanavond won, zouden ze doorgaan naar de tweede ronde en een paar extra dagen rust hebben.

			‘Fijn dat we naar de wedstrijd kunnen kijken.’ De vrouw ging in de stoel zitten. Ze was mager en haar lange, blond geverfde haar hing tot halverwege haar rug. Ze wees naar het scherm. ‘Ik vind die Nolan Cook zo goed. Geweldig is hij, hè? Ik bedoel, er zijn er niet veel zoals hij.’ Ze haalde snel adem. ‘Maar Tim Tebow is natuurlijk ook super. Die twee zijn hetzelfde. Niet te verslaan. Iedereen is verliefd op ze en het enige wat ze doen is voor God leven en tot Zijn eer basketballen. Ja, toch? Zo gaaf.’

			Ellie hield haar ogen op het scherm gericht. De wedstrijd was nog niet begonnen, maar de verslaggever had het over Nolan Cook. Haar vriend Nolan. De jongen van wie ze al sinds de derde klas hield. De man had het erover dat Nolan in de eerste ronde van de competitie de meeste punten had gescoord en de tegenstander vaak de bal afhandig had gemaakt. De camera werd op hem gericht. Hij was met zijn warming-up bezig, mikte vanaf de boog in de driepuntslijn op de basket en maakte een mooie lay-up.

			Toen veranderde de camera en vulden de gezichten van drie jongeren het beeld. De verslaggever zei: ‘Dit zijn vanavond Nolan Cooks gasten. Drie jongeren uit een pleegzorgproject. Ze hebben geen van drieën ouders, maar vanavond… een paar uur lang… hebben ze Nolan Cook.’

			Ellie haalde voorzichtig een fijne kam door het haar van de vrouw. Haar klant praatte aan een stuk door over een goede vriendin van haar voor wie ze dolgraag een afspraakje met Nolan Cook zou regelen, omdat er maar zo weinig jongens als hij waren. Ellie deed alsof ze luisterde. Iets wat ze in dit vak wel had geleerd. ‘Wilt u weer highlights?’

			‘Ja.’ Ze gebruikte haar handen om haar woorden te benadrukken. ‘Maak ze maar lekker licht. Mooi voor de zomer.’ De vrouw ging wat rechterop zitten. ‘We gaan volgende week naar de Bahama’s.’

			Hoewel de kapsalon dicht bij de basis was, kwamen niet al haar klanten daar vandaan. Ze knipte wel wat soldaten en hun vrouwen, maar de meeste mensen die naar Sally’s kwamen, waren welgesteld en praatten over hun vakanties naar het Caraïbisch gebied of Hawaii of Europa. Hun echtgenoten hadden hoge functies bij een van de vele financiële instellingen in het centrum van San Diego en verdienden erg goed. Hun vrouwen vonden het heerlijk om naar Sally’s te komen en te vertellen hoe ze ervan genoten om dat geld uit te geven.

			Vrouwen zoals deze vrouw.

			Ellie mengde bleeksel en verf in een klein, plastic bakje en hield haar ogen op de televisie gericht. De camera werd weer op Nolan gericht, dit keer terwijl hij zijn teamgenoten bij elkaar riep om de tactiek te bespreken. De wedstrijd ging bijna beginnen.

			Waar denk je aan, Nolan? Kom ik ooit in je gedachten op?

			Dat ze geen contact hadden, was haar schuld. Ze hadden elkaar best weer kunnen ontmoeten, want ze zou hem makkelijk kunnen bereiken. Ze had jaren geleden al uitgezocht hoe. Toen hij in North Carolina was gaan wonen, was ze zover gegaan dat ze hem een brief had geschreven en die naar het postkantoor had gebracht. Maar op het laatste moment was ze van gedachten veranderd en had ze de brief in honderd stukjes gescheurd. Twee keer had ze bijna het basketballkantoor van North Carolina gebeld, maar vlak van tevoren was ze van gedachten veranderd. Toen hij professioneel was gaan spelen, had ze weer overwogen contact met hem op te nemen. Ze had uitgezocht wie zijn manager was en wat zijn telefoonnummer was. Het stond nog steeds in haar telefoon.

			Ze wist alles van Nolan. Dat zijn vader aan een hartaanval was overleden nadat het team de finales had verloren in het voorjaar dat Ellie naar San Diego was verhuisd.

			Ze wist dat Nolan hem erg miste en al zijn passie en energie in het basketballen had gestoken. Hij had precies bereikt wat hij wilde toen ze nog onder hun oude eikenboom zaten. Al zijn dromen waren uitgekomen.

			Zijn dromen wel, maar de hare niet. Geen van alle.

			En dat was een van de redenen waarom ze geen contact met hem had gezocht toen hij studeerde en het weerhield haar ook nu nog.

			Eigenlijk wilde ze Nolan Cook niet vinden. Ze wilde niet dat hij zou zien hoe ze veranderd was. Wat er van haar leven terecht was gekomen. Hoe ze had gefaald. Ze zou hem moeten uitleggen dat ze tegen haar vader in opstand was gekomen en in het laatste jaar van de middelbare school verliefd was geworden op een soldaat. Dat ze zwanger van hem was geworden. Hij was gedood door een bermbon in het Midden-Oosten en Ellie voedde hun dochtertje alleen op. Ze had geen contact met haar ouders, al jaren niet.

			Hoe kon ze Nolan dat alles vertellen?

			Het idee dat Nolan Cook haar in deze staat zou zien, deed haar rillen. Hij zou haar verachten om wat zij van haar leven had gemaakt. Ze had haar kans op een studie verspeeld en was in plaats daarvan kapster geworden om haar zesjarige dochter te eten te kunnen geven. Zonder ambitie om de grote, Amerikaanse roman te schrijven die ze zich had voorgesteld in die avonden bij de oude eikenboom. Ze had geen contact meer met haar ouders, had geen echte familie en ze was al vijf jaar niet naar de kerk geweest. Plannen om erheen te gaan had ze ook niet.

			Dus waarom zou ze contact met hem opnemen?

			Wat zou ze nu nog met Nolan Cook gemeenschappelijk hebben, de man die openhartiger was over zijn liefde voor Jezus dan enige andere sportman in het land? Nolan was niet op zoek naar iemand als Ellie. Nolan zou een meisje zoeken met een rotsvast geloof, een meisje dat zijn sterke ideeën over reinheid voor het huwelijk deelde. Ze zou voor meisjes in het hele land een rolmodel worden, mooi, betrouwbaar en sterk in haar geloof.

			Ellie smeerde het mengsel op een stukje folie en bracht het aan op het haar van de vrouw. Dit herhaalde ze verschillende keren.

			Nee, hij was net zo min op zoek naar haar als zij naar hem. Toch kon ze het tijdens het basketbalseizoen niet laten om naar de wedstrijden te kijken. Ze vond het heerlijk om Nolan Cook te zien spelen, net als toen ze nog vijftien waren. Zoals hij de leiding over het spel nam en zich in de richting van de basket bewoog, zo gladjes als hij een driepuntsworp door het net kon laten glijden. De vastberaden, geconcentreerde uitdrukking op zijn gezicht.

			Ze zou nooit meer met hem omgaan, nooit meer contact met hem opnemen. Maar als hij op televisie was, kon ze weer een paar uur doen alsof hij haar beste vriend was en zij het enige meisje in zijn leven. Net als nu.

			‘Luister je?’ Van het hoofd van de vrouw stonden in alle richtingen vierkante stukjes aluminiumfolie omhoog die Ellie om de plukken van haar haar had gewikkeld. ‘Ik zei dat hij er best goed uitziet, die Nolan Cook. Vind je ook niet?’

			Ellie glimlachte. Ze zag hem nog voor zich zoals hij er hun laatste avond had uitgezien − toen hij haar in zijn armen had genomen en haar had omhelsd. Hij was nog maar een jongen geweest in die tijd. ‘Ja, hij is heel knap geworden.’

			De vrouw keek Ellie over haar schouder aan. ‘Geworden? Heb je dan jeugdfoto’s van hem gezien?’

			‘Nee.’ Haar wangen begonnen te gloeien. ‘Hij is… hij is nu gewoon ouder. Ik keek al naar hem toen hij nog voor North Carolina speelde.’

			‘O, op die manier.’ Ze draaide zich weer naar de televisie. ‘Zodra die jongen het stadion binnenkomt, breekt hij het hart van iedereen.’

			Ellie keek naar Nolan terwijl ze de laatste verf aanbracht. ‘Tijd voor de droogkap.’

			‘Geef me wel een stoel waar ik de tv kan zien, hoor. Ik ben een fan van Nolan en de Hawks.’

			Ellie had zin om haar buiten op de stoep te zetten, maar ze bleef glimlachen en vriendelijk antwoorden en leidde de vrouw naar een droogkap die zo stond dat ze de tv kon zien. Niemand zou hebben vermoed dat Ellie en Nolan ooit beste vrienden waren geweest.

			Sinds ze naar San Diego was verhuisd, had ze het aan niemand verteld. Alsof dat deel van haar leven nooit had plaatsgevonden.

			Ze zette de vrouw onder de droogkap en concentreerde zich weer op de wedstrijd. Net als tijdens de drie vorige wedstrijden tegen de Bucs, namen de Hawks al snel de leiding. Door Nolans veertien punten in het eerste kwart, renden ze over het veld als een team dat van plan was te winnen. Na het tweede kwart stonden ze vijftien punten voor en de verslaggevers deden al voorspellingen – wie zou Atlanta in de finale tegenover zich krijgen? Alsof ze verwachtten dat de Hawks in de volgende kwarten even goed zou spelen als in de eerste twee.

			Ondanks de ongelijke score liet Ellie de wedstrijd aan staan terwijl ze de laatste hand legde aan de highlights van de vrouw en een volgende klant onder handen nam. Ze ging pas om negen uur naar huis, lang nadat de wedstrijd was afgelopen. Ze ging linksaf de kapsalon uit en liep voorbij het laatste winkeltje. De oude man zat er. Hij leunde tegen de bakstenen muur naast een stapeltje vuile dekens.

			Terwijl ze aan kwam lopen, ging hij rechterop zitten. ‘Juffrouw Ellie. Hoe is het ermee?’

			‘Goed, Jimbo. Prima dag gehad vandaag.’ Ze bukte en haalde een donut uit haar tas. Hij was in een schoon servetje gewikkeld. ‘Een van de meisjes bracht deze mee.’ Ze glimlachte terwijl ze hem aan de man gaf. ‘Ik heb hem voor jou bewaard.’

			De man kreeg tranen in zijn ogen. ‘Ik weet niet waarom je zo lief voor me bent. Ik heb nooit zoiets goeds gedaan.’

			‘Dat is niet waar. Je zegt altijd tegen me dat ik mooi ben.’

			‘Ach, dat stelt niks voor.’ Hij streek met een verweerde hand over zijn gezicht. ‘Je bent een engel, juffrouw Ellie. Ik… ik ben niets.’

			‘Dat mag je niet zeggen!’ Ze zwaaide waarschuwend met haar vinger. ‘Hier… ik heb flinke fooien gekregen vandaag.’

			Ze gaf hem een biljet van twintig dollar. Hij aarzelde en zijn handen trilden terwijl hij het aannam. ‘Ik vraag het de goede God steeds maar weer… waar heb ik een vriendin als jij toch aan verdiend?’ Tranen rolden over zijn ruwe wangen.

			‘Geen rommel van kopen, hè?’ Ze legde haar hand op zijn schouder. ‘Beloof je dat?’

			‘Ik beloof het.’ Hij knikte snel en vastbesloten. ‘Alleen maar goede dingen.’

			‘Zoals avondeten.’ Ze kwam overeind en zette haar handen in haar zij. ‘Goed, Jimbo?’

			‘Zeker. Bedankt, juffrouw Ellie.’ Hij stopte het geld in het zakje van zijn T-shirt, greep zijn gerafelde dekens vast en trok ze op tot onder zijn kin.

			‘Mooi. Je voelt je vast beter als je lekker hebt gegeten.’ De avond was fris voor de tijd van het jaar, maar Ellie had het gevoel dat Jimbo eerder verlegen was dan dat hij het koud had en dat hij hoopte dat de dekens haar op de een of andere manier een meer fatsoenlijke indruk van hem zouden geven. ‘Heb je verder nog iets nodig?’ Ellie moest naar huis, naar haar dochtertje. Maar ze moest het vragen.

			‘Nee, hoor, juffrouw Ellie. Het is helemaal goed zo. Dank je wel.’

			Ellie glimlachte. ‘Mooi.’ Ze deed een paar stappen achteruit en zwaaide. ‘Tot morgen.’ Voordat ze zich omdraaide trok ze haar wenkbrauwen naar hem op. ‘Ga iets te eten halen, hè? Dat heb je beloofd.’

			‘Alleen maar goede dingen.’

			Na die woorden draaide Ellie zich om en stak de parkeerplaats over naar haar auto. Haar auto was tien jaar oud en de achterbumper was links gedeukt door een ongeluk dat de vorige eigenaar ermee had gehad. De wagen had al heel wat kilometers gemaakt, maar hij reed nog. Het was beter dan de bus. Ellie stapte in, deed de deuren op slot en ging op weg naar huis.

			Haar dochter wachtte op haar.

			***

			Ze had haar Kinzie Noah Anne Tucker genoemd.

			Maar sinds de naamsverandering vijf jaar geleden heette ze alleen nog maar Kinzie Noah Anne. Kinzie − naar de straathoek waar Ellie en Nolan elkaar ’s ochtends altijd opwachtten voordat ze naar school gingen, de plek tussen haar huis en het zijne. Kinzie Avenue. Maar dat detail had ze haar vriend de soldaat nooit verteld. Zoals ze hem ook niet had verteld dat de middelste naam van haar dochter het meest leek op de naam Nolan.

			Kinzie deed de deur open. ‘U bent laat.’ Haar lichtblonde haar omlijstte de gefrustreerde uitdrukking op haar gezicht. ‘U had kwart over negen gezegd. Het is vijf voor half tien.’

			‘Het spijt me, lieverd.’ Ellie zette haar tas neer en sloeg haar armen om Kinzie heen. Ze was nog zo klein dat Ellie haar kon optillen als ze haar omhelsde. Ze bleven lange tijd zo staan, toen zette Ellie haar dochter op de grond en bukte zich zodat ze op ooghoogte met haar kwam. ‘Ik heb je gemist.’

			‘Ik heb u ook gemist.’ Haar ergernis sloeg om in verdriet. ‘Ik vind het niet leuk als u laat bent.’

			‘Ik heb met Jimbo staan praten.’ Ellie boog voorover en wreef haar neus tegen die van haar dochter. ‘Het gaat goed met hem.’

			‘Dat is fijn.’ Kinzie streek de kreukels uit haar T-shirt en er verscheen een glimlachje op haar gezicht. ‘Hebt u hem een fooi gegeven?’

			‘Ja.’ Ze ging overeind staan, legde haar arm om Kinzies schouders en liep met haar naar de keuken. ‘Hij heeft me beloofd dat hij er eten voor zou kopen.’

			Kinzie keek met haar onschuldige ogen naar Ellie op. ‘U zei dat hij soms jokt.’

			‘Ja.’ Ellie trok een teleurgesteld gezicht, maar glimlachte direct daarna weer. ‘Volgens mij probeert hij het af te leren.’

			‘Ik hoop het. Ik heb afgelopen zondag in de kerk voor hem gebeden.’ Kinzie ging voorop lopen en stak haar hand naar achteren uit om die van Ellie te pakken. ‘Kom. Ik heb eten voor u klaargemaakt!’

			‘Wat lief van je, schat, dat je voor Jimbo hebt gebeden.’ Ze liep achter Kinzie aan de keuken in. Dat Kinzie de laatste tijd zo bezig was met het geloof had ze aan haar huisgenote Tina te danken. Tina’s dochtertje Tiara was ook zes en had Ellie en Kinzie een paar maanden geleden gevraagd mee te gaan naar de kerk. Ellie had bedankt, maar Kinzie had de kans met twee handen aangegrepen. Nu had Kinzie het bijna nergens anders meer over. Op een mooie, maar tegelijk trieste manier deden haar dochters liefde voor God en alles wat christelijk was, haar terugdenken aan zichzelf, toen zij zo oud was.

			Ellie hoopte alleen dat Kinzies fascinatie haar geen verdriet zou bezorgen. Uiteindelijk zou ze de teleurstellende waarheid ontdekken: dat God Zijn belangstelling voor mensen verloor als ze eenmaal volwassen werden.

			Ze kwamen in de keuken en Ellie hield van verbazing haar adem in toen ze een bord macaroni met kaas, reepjes wortel en toast op het aanrecht zag staan. ‘Kijk nu toch eens. Wat kun jij goed koken, Kinzie Noah!’

			Haar huisgenote glimlachte naar haar vanuit de bijkeuken. Kinzie had duidelijk wat hulp gehad. Dit was hun dagplanning. Tina werkte ook als kapster, maar zij had altijd vroege dienst. Het was Ellies taak ’s ochtends een ontbijt voor de meisjes klaar te maken en ze naar school te brengen. Haar tijdschema was minder gunstig. Ze had elke dag maar een uur met Kinzie plus de korte momentjes voordat haar dochter ’s avonds naar bed ging.

			En natuurlijk hadden ze de weekenden. Ellies favoriete tijd.

			Ze ging naast Kinzie zitten en at, terwijl ze geboeid naar haar verhalen luisterde. ‘Weet u nog van dat konijntje in onze klas, dat we aan de rand van het bos hadden gered?’

			‘Ja.’ Ze nam nog een hap van haar macaroni met kaas. ‘Dit is echt heerlijk!’

			‘Dank u, mam.’ Kinzie giechelde. Ze was helemaal over haar teleurstelling heen. ‘Nou, dat konijntje is zo schattig, mam. Het lijkt wel een speelgoedkonijn. En hij kan ook een kunstje, want als hij een wortel wil, wiebelt hij met zijn snorharen en soms…’

			Ellie staarde naar haar bord en probeerde zich te concentreren, maar het enige wat ze zag was het speelgoedkonijn dat ze Nolan had gegeven op de avond voordat ze verhuisde. Zou hij het nog hebben? Of lag het ergens in een doos in een opslagruimte of had hij het lang geleden al weggegooid?

			‘Denkt u ook niet, mam? Dat we ook een konijn voor thuis moeten kopen?’

			‘Nou,’ ze knipperde met haar ogen en keek Kinzie aan. ‘Konijntjes hebben het buiten beter naar hun zin. Tenzij ze een beetje hulp nodig hebben, zoals in jullie klas.’

			Kinzie dacht even na. ‘Ja, dat is waar.’ Ze pikte een stukje pasta van Ellies bord. ‘Hoe smaakt het?’

			‘Heerlijk! Op een dag kun je je eigen restaurant openen, Kinz. Dan staan ze vast voor je in de rij.’

			Kinzie giechelde. Ze gaapte. ‘Ik heb slaap.’

			‘Ik ook.’ Ellie at haar bord leeg en zette het in de gootsteen. ‘Ga je tanden maar poetsen, lieverd. Ik kom zo bij je.’

			De flat had maar twee slaapkamers, dus deelden Ellie en Tina ieder een kamer met hun dochter. Dat was voor hen de enige manier om rond te komen in een dure stad als San Diego. Ze zag hoe Kinzie weg huppelde en probeerde zich haar eigen moeder voor te stellen. Haar moeder had een relatie met een vreemde belangrijker gevonden dan een relatie met Ellie. Haar boosheid blies nieuw leven in de smeulende kolen van haar verdriet, dat nooit helemaal was uitgedoofd.

			Ze stierf liever dan dat ze Kinzie in de steek liet.

			De gedachte dreigde haar in beslag te nemen, maar ze verzette zich ertegen. Ze zette haar bord in de vaatwasser en ging achter de computer zitten. Ze moest voortdurend aan Savannah denken en typte de plaatsnaam bij Google in. Er verscheen een kaart op haar scherm.

			Achtendertighonderdenveertig kilometer. Achtendertig uur rijden.

			Ze staarde naar de route. Ze had een jaar lang gespaard en over de mogelijkheid nagedacht. Kinzie en zij konden hun spullen pakken en terugrijden. Een rit die ze al sinds haar vijftiende wilde maken. Ze zou langs hun oude huis rijden en de weg van haar huis naar Nolans huis lopen.

			Zijn moeder woonde er niet meer. Ze had in de Sports Illustrated gelezen dat ze naar Portland was verhuisd om bij Nolans zussen te kunnen zijn. Hij woonde natuurlijk in Atlanta en was er dus niet op uit om mensen te vinden. Zij moest haar weg terugzoeken, terugdenken aan een tijd in haar leven waarin alles nog mooi en goed en zuiver was. Een tijd waarin ze nog geloofde. Nolan was inmiddels verder gegaan. Elke maand was hij met een andere beroemdheid in het nieuws. Al had hij nooit daadwerkelijk een relatie gehad, hij had keuze genoeg.

			‘Mama…’ Kinzies stemmetje klonk vanuit de slaapkamer. ‘Ik ben klaar.’

			Ellie stond op en drukte haar hand tegen haar onderrug die altijd pijn deed na een dag staan. ‘Ik kom eraan.’ Ze sloot de kaart af en liep naar hun kamer.

			Er was nog een reden waarom ze deze zomer naar Savannah terug wilde. De meest voor de hand liggende reden, die nooit echt uit haar gedachten was. Ze moest een doos opgraven. Een oude vissersdoos met twee brieven erin – een brief die ze zelf terug wilde hebben en een die ze al elf jaar lang graag wilde lezen.

			Nolan zou in de finales spelen. Hij zou het te druk hebben en te ver weg zitten om aan de belofte te denken die ze die avond lang geleden in hun jeugd hadden gedaan. Hij was te succesvol en populair om aan hun allerlaatste kans te denken. Zij zou de enige zijn die terugging. Dat was wel zeker. Als ze een manier kon bedenken om naar Savannah te gaan, zou ze de brieven op kunnen graven. Ze zou het doen op de dag die ze hadden afgesproken, over vijf weken. Een dag die in haar hart gebeiteld stond sinds ze vijftien was.

			1 juni 2013.
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			Peyton Anders was een comeback aan het maken.

			Na vijf jaar geen tournees te hebben gemaakt, had hij vorig jaar een album uitgebracht dat in recordtijd op nummer één in de countryhitlijsten stond. Als de situatie anders was geweest, zou Ryan Kelly er niet aan denken zijn comfortabele thuisstudio uit te komen en op tournee te gaan. Dat had hij jarenlang gedaan voordat hij Molly Allen weer had gevonden en als muzikant in Nashville was gaan werken.

			Nu waren Molly en hij getrouwd en woonden ze in Franklin in Tennessee. Zij leidde een stichting die aanvankelijk in de steek gelaten dieren en muzieklessen voor zieke kinderen had verzorgd en die zich er nu voor inzette om de dromen van ongeneeslijk zieke kinderen te verwezenlijken.

			De kans om met Peyton samen te werken was hem een paar maanden geleden geboden. Peytons manager had contact opgenomen met die van Ryan. ‘Hij wil jou en niemand anders,’ had de man gezegd. ‘Jij bent de beste. Dat weet Peyton.’

			Ryan was van plan om tegen Peytons manager te zeggen dat het hem niet zou lukken. Totdat hij Molly belde.

			‘Peyton is op zoek. Dat geloof ik echt.’ Ze hadden de countryzanger een jaar geleden bij een liefdadigheidsdiner ontmoet. Molly had toen het idee gehad dat hij op zoek was en niet wist hoe hij de leegte in zijn leven moest vullen. ‘Misschien is het wel de bedoeling dat je gaat.’

			Hij bedacht dat hij veel nachten van huis zou zijn en haar zou missen. Ze waren nog maar een jaar getrouwd. Molly en hij hadden altijd te weinig tijd om samen te zijn. ‘Weet je het zeker?’

			‘Ja. Ga voor hem spelen.’ Ze legde haar handen om zijn gezicht. ‘Je bent echt de beste, Ryan. En misschien leidt het wel tot iets bijzonders.’

			Een week later was alles geregeld en inmiddels was hij alweer een maand met Peyton op tournee. Tot nu toe had hij nog geen reden ontdekt waarom God zou willen dat hij in een bus woonde en gitaar speelde voor een bekende countryzanger.

			Alle geruchten die over hem de ronde deden, klopten. Hij ging er prat op dat hij zichzelf elke avond in slaap dronk. Hij ging roekeloos met zijn fans om en nam meisjes mee naar zijn bus die bij hem bleven tot de groep, soms in de kleine uurtjes, op weg ging naar de volgende plaats van hun tournee. Als ze in een hotel overnachtten, zoals vanavond, vertrokken de meisjes pas als Peyton zijn kamer uit moest.

			Maar deze zaterdagavond leek er iets met Peyton aan de hand te zijn.

			De Rose Garden in Portland, waar Molly vroeger veel tijd had doorbracht, zat stampvol. Als entertainer was Peyton weer helemaal op dreef. Zonder twijfel. Maar toen het concert voorbij was, nam hij Ryan apart. ‘Heb je vanavond iets te doen?’

			Hij wilde eerst een uurtje met Molly skypen, maar daarna zou hij net als de overige leden van de band in zijn bed kruipen. ‘Ik heb wel tijd, hoor. Wat is er?’

			‘Ik wil praten.’ Hij leek nerveus. ‘Ik heb er behoefte aan.’

			‘Goed.’ Ryan veegde het zweet van zijn voorhoofd en hing zijn gitaar op zijn rug. ‘We blijven hier vannacht. Zie ik je in de lobby van het hotel?’

			‘Ik heb een suite. Wil je daar naartoe komen?’

			***

			Ryan wist dat Peyton dronken was zodra hij de kamer van de zanger binnenliep. Een halflege fles Jack Daniels stond op de tafel en Peyton zat achterovergeleund op zijn stoel, ogen nauwelijks open.

			Ryan bleef staan. ‘Misschien maar een andere keer.’

			‘Nee!’ Peytons antwoord klonk luider dan hij waarschijnlijk had bedoeld. Hij wuifde met brede gebaren naar de stoel tegenover hem. ‘Ik heb op je zitten wachten. Ik wil praten. Echt.’

			Ryan liep de hotelkamer door, schoof een stoel bij en ging zitten. Een tijd lang keek hij alleen maar naar Peyton en vroeg hij zich af of de zanger nog helder genoeg was om te weten dat Ryan in zijn suite was. Net toen het erop leek dat hij zou wegdommelen, knipperde hij met zijn ogen en sperde ze wijder open dan eerst. ‘Ik heb iemand zwanger gemaakt.’

			Het nieuws trof Ryan als een stomp in zijn maag. ‘Tijdens dit tournee?’

			‘Nee.’ Hij dacht even na. ‘Nou… waarschijnlijk ook wel.’ Hij liet zijn hoofd een tijdje hangen. Toen hij opkeek, klonk zijn stem verslagen. ‘Maar ik heb het over… Caroline.’ Zijn woorden klonken onduidelijk. ‘Caroline Tucker. Een meisje uit Savannah.’ Hij kneep zijn ogen half dicht en keek Ryan aan. ‘We spelen daar binnenkort. Ik… ik moet steeds aan haar denken.’

			Hij keek Ryan aan en even leek het bijna of hij nuchter was. ‘Ik heb twee jaar een relatie met haar gehad… voordat ik met haar naar bed ging. Ze was getrouwd.’ Hij ging wankel verzitten. ‘Ik… ik hield bijna van haar.’

			Hield bijna van haar? Ryan had zin om Peyton een dreun te verkopen of de kamer uit te lopen. Hoe kon iemand zo denken? Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘Wat is er met de baby gebeurd? Met Carolines baby?’

			‘Ik zou het niet weten.’ Hij sloeg de helft van de drank in zijn glas in één keer achterover. ‘We hebben elkaar daarna… niet meer gesproken.’

			Ryan stond op en zette de Jack Daniels in een kastje van het kleine keukentje. Peyton leek het niet te merken. Ryan pakte een glas water voor Peyton en verwisselde dat met het glas waar nog whisky in zat. ‘Drink dit eens op.’ Hij goot de drank in de gootsteen, keek naar de deur en aarzelde.

			Luister naar hem, mijn zoon… ga niet weg.

			Ryan ging weer op zijn stoel zitten en hoorde weer de gefluisterde woorden die God tot hem leek te spreken. Goed, God, ik blijf wel. Help me te horen wat U wilt dat ik hoor. Hij leunde met zijn onderarmen op de tafel en boog zich voorover. ‘Vertel me eens over haar… over Caroline.’

			‘Ze was niet gelukkig.’ Hij wiegde heen en weer. ‘Slecht huwelijk.’ Hij keek een tijdje omlaag. ‘Ze werkte als doktersassistente… in Savannah in Georgia. Ik hoor haar waarschijnlijk wat geld te geven.’

			‘Peyton, man, je houdt me toch niet voor de gek, hè?’ Ryan werd vervuld met weerzin. ‘Weet je niet eens of die baby is geboren? Heb je nooit meer contact gehad?’

			Peyton kneep zijn ogen half dicht alsof hij wanhopig pogingen deed helder na te denken. ‘Daarom heb ik je gevraagd te komen.’ Hij leek zich voor het eerst sinds Ryan was binnengekomen te schamen. ‘Mijn leven is een puinhoop.’ Hij liet zijn hoofd achterover hangen en deed zijn ogen dicht.

			Ergens begon Ryan het gevoel te krijgen dat deze gebeurtenis een doel had. Peyton was niet echt op zoek, maar misschien had hij wel de grens van zijn eigen mogelijkheden bereikt. ‘We kunnen er wel over praten, maar je moet eerst nuchter worden. Ga eerst maar slapen.’

			Peyton gaf geen antwoord. Hij snurkte al.

			***

			Ryan belde Molly zodra hij weer in zijn kamer was. ‘Ik geloof dat God me laat zien waarom ik hier ben.’

			‘Ik mis je.’ In haar stem klonk een grenzeloos soort liefde voor hem door.

			Hij glimlachte. ‘Ik mis jou ook.’

			‘Dat wilde ik eerst even zeggen.’ Hij kon haar glimlach horen. ‘Nou, wat is er aan de hand?’

			Ryan vertelde haar over Caroline Tucker, dat ze ongelukkig was geweest en als assistente voor een dokter in Savannah had gewerkt. ‘Hij zei tegen me dat hij bijna van haar hield. Het is zo triest, Molly.’

			‘Misschien moeten we proberen haar te vinden om te kijken hoe het met haar is en of ze de baby heeft laten komen.’ Even hing er een verdrietige stilte tussen hen. ‘Hij zou haar op zijn minst zijn excuses kunnen aanbieden.’

			‘Daar dacht ik ook aan.’ Hij lag languit op het harde hotelbed.

			‘We gaan toch al een reis naar Georgia maken.’ Ze lachte vrolijk. ‘Ik weet niet of ik je dat al had verteld.’

			Hij vond het leuk dat ze zo veel pit had. ‘Vertel.’

			‘Een van de kinderen die graag geholpen wil worden door mijn stichting, een jongetje van zeven,’ haar stem klonk wat zachter, ‘iedereen bidt om een wonder. Hij is heel ziek.’

			‘Wil hij naar Georgia?’ Ryan voelde medelijden met het zieke kind.

			‘Zo zou je het kunnen zeggen, ja.’ Ze haalde diep adem en het kostte haar moeite om verder te gaan, zoals altijd als ze over de kinderen vertelde met wie ze door haar stichting in aanraking kwam. ‘Hij wil naar een wedstrijd van de Hawks. Hij wil Nolan Cook ontmoeten.’

			‘Ach, nu snap ik wat je bedoelt.’

			‘Dus dat komt goed uit.’ Ze waren in hart en ziel met elkaar verbonden. ‘We gaan die Caroline Tucker zoeken… kijken hoe het met haar is en of ze een baby heeft. En we gaan ervoor zorgen dat dat zieke mannetje Nolan Cook ontmoet. En dat allemaal in één weekend.’

			‘Prachtig.’ Ze praatten nog een poosje en rekenden uit hoeveel dagen het nog zou duren voordat ze elkaar weer zagen. ‘Hierna geen tournees meer.’

			‘Goed idee.’ Ze lachte. ‘Ik hou van je, Ryan Kelly.’

			‘Ik hou ook van jou. We moeten weer eens samen uit.’

			‘Misschien kunnen we elkaar Jane Eyre voorlezen in boekwinkel De Brug.’

			‘Hmm. Net als vroeger.’ Hij zag de oude winkel in het centrum van Franklin voor zich, waar Molly en hij in hun jeugd vaak rondhingen. ‘Afgesproken. Gaan we doen.’

			Toen hun gesprek was beëindigd, bekeek Ryan de agenda van het tournee. Peyton had volgende week vrij. Ryan kon niet snel genoeg naar Franklin terug. Toen hij nog een paar keer op zijn telefoon had geklikt, zag hij het wedstrijdschema van de Hawks op zijn scherm. Halverwege zijn vrije week speelden ze een thuiswedstrijd. Mooi moment om met dat zieke jongetje en zijn familie naar Atlanta te gaan.

			Nolan Cook deed zulke dingen graag. Zieke kinderen helpen, een verschil maken.

			Daarna zouden ze naar Savannah kunnen gaan om Caroline Tucker te zoeken. Peyton zou haar dan misschien zijn excuses aan kunnen bieden en anders kunnen gaan leven. Misschien vond de zanger dan zelfs datgene waar hij werkelijk naar zocht.

			Een veranderd leven.
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			Caroline Tucker legde haar arm om de schouders van haar donkerharige zoontje, terwijl ze van de kerk naar de auto liepen. ‘Hoe was het op de zondagsschool?’

			‘Goed.’ Hij sloeg zijn arm om haar middel en leunde tegen haar aan. ‘De meester heeft ons over Mozes verteld. Dat hij al die jaren in de woestijn nodig had om te leren hoe hij Gods stem kon verstaan.’ Hij keek op. ‘Weet u, dat moest hij leren voordat God iets bijzonders met hem kon doen. God moest hem dat eerst laten zien.’

			‘Dat vind ik mooi.’ Ze hield haar hoofd opgeheven. Er liepen nog meer gezinnen over de parkeerplaats. Bij de meeste liep een vader. Ze stelde zich Mozes voor die veertig jaar in de woestijn leefde en God leerde kennen en Zijn stem leerde verstaan. Ze begreep het.

			Ze kwamen bij de auto en ze drukte op het knopje van de centrale vergrendeling. Terwijl ze de parkeerplaats afreden, zei John: ‘Hebben we thuis nog ijs in de vriezer? Vandaag ga ik basketballen, weet u nog? Het is heel warm, dus misschien heb ik daarna wel ijs nodig.’

			‘Nodig?’ lachte ze. ‘Melk en eieren hebben we nódig.’

			John trok zijn wenkbrauwen op en keek haar smekend aan. ‘Alstublieft?’

			Ze lachte en gaf zich gewonnen. ‘Vooruit dan maar.We hebben nog wat vanille-ijs.’

			‘Yes!’ Hij stak zijn vuist in de lucht en keek uit het raam.

			Ze zag zijn profiel en de herinneringen die het opriep, waren net zo duidelijk als de strepen op de weg. Hij leek precies op Peyton. Haar zoon was haar dierbaarder dan haar eigen leven, maar zijn uiterlijk herinnerde haar voortdurend aan haar fouten, haar verkeerde beslissingen. Hij was het bewijs dat zij degene was die haar gezin had verwoest.

			Caroline had hem John genoemd, wat genadige gave van God betekende. Want ondanks de verkeerde keuzes die zij had gemaakt, had God haar dit prachtige kind gegeven. Een jongen die net zo van basketbal hield als Ellies vriend Nolan Cook.

			Een jongen die gelukkig geen belangstelling had voor muziek.

			***

			Zodra John met zijn basketbal de deur uit liep, zocht Caroline een vel papier en ging ermee aan de keukentafel zitten. Ze zou niet meer weten hoeveel brieven ze Ellie had geschreven. Een brief per week, elke week sinds haar vader met haar naar San Diego was verhuisd. Alan had haar het nieuwe adres niet gegeven, dus stuurde Caroline de brieven naar het huis van zijn moeder. Het enige adres dat ze had.

			Honderden brieven. Haar enige manier om haar dochter te bereiken en haar te laten weten hoeveel spijt ze had. Steeds weer. De brieven werden nooit naar haar teruggestuurd, dus hoopte Caroline maar dat ze Ellie op de een of andere manier bereikten. Maar Ellie had al die jaren geen enkele keer teruggeschreven. De eerste paar dagen nadat ze waren verhuisd – elf jaar geleden – had Caroline geprobeerd haar schoonmoeder te bellen in de hoop dat zij haar Alans nieuwe adres zou geven, maar het nummer klopte niet meer. Zij en haar schoonmoeder hadden niet veel contact gehad. De vrouw had haar nummer misschien al jaren geleden laten veranderen. Caroline zou dat niet hebben geweten. De wetenschap dat ze geen goede manier had om met Ellie in contact te blijven, had haar angstig gemaakt – en die angst voelde ze nog. Bijna hysterisch had ze daarna de basis gebeld.

			‘Mijn man… hij is daar naartoe verhuisd met onze dochter… ik ben bang dat ze niet met me wil praten… ik moet ze spreken. Alstublieft.’ Ze had bijna geen adem kunnen halen. ‘Het is een noodgeval.’

			De vrouw aan de andere kant van de lijn was vriendelijk, maar kon niets voor haar doen. Ze vertelde Caroline dat Alan zich nog niet had gemeld, maar beloofde de boodschap aan hem door te geven als hij op de basis arriveerde.

			De uren gingen over in dagen en daarna in jaren en nog steeds had ze Alan geen enkele keer gesproken. Hij had een goede reden gehad om Ellie tegen haar op te stoken en nu kon ze niets meer doen. Ja, ze was een vreselijke moeder, maar één laatste gesprek met haar dochter verdiende ze toch wel. Ze probeerde geld te lenen om een advocaat in te huren. De banken lachten haar nog net niet in haar gezicht uit. Ze was een alleenstaande moeder met een pasgeboren baby. Ze had geen geld, was haar reputatie kwijt en had geen manier om haar dochter te bereiken, behalve één.

			Caroline staarde naar het papier. Hoeveel brieven zou ze al geschreven hebben? En hoe was het mogelijk dat er meer dan tien jaren voorbij waren gegaan? Het maakte haar verdrietig. Wat ze allemaal had gemist was niet te bevatten. De middelbare school, gala’s, het eindexamen. Duizenden keren welterusten en goedemorgen en alles wat daartussen lag. Haar lieve Ellie was nu zesentwintig. In geen enkel opzicht meer het meisje dat ze was geweest toen ze uit Savannah wegging. Door het openstaande raam vlakbij hoorde Caroline in de verte het geluid van de basketbal op het asfalt, het gelach van de jongens die aan de overkant van de straat in het Forsyth Park speelden.

			Ellie moest haar hebben gehaat. Een andere reden waarom haar dochter niet had teruggeschreven kon Caroline niet bedenken. Niet één keer, niet eens om haar te vertellen dat ze moest ophouden met brieven sturen. Ze liet haar hoofd op haar hand rusten, vermoeid bij de gedachte haar hart nog een keer op papier te moeten uitstorten. Meestal bespaarde ze Ellie de details van het leven dat zij en John in Savannah leidden. De moeilijkheden die ze het hoofd moest bieden. In plaats daarvan haalde ze meestal een herinnering op aan lang geleden, aan de tijd dat Ellie en zij nog in het park speelden. Toen Ellie nooit van haar zijde week en elke dag nieuwe avonturen bracht, nieuwe momenten vol vreugde en liefde.

			Maar vandaag had Caroline geen zin om over mooie tijden te schrijven. Als Ellie niet terugschreef, las ze de brieven misschien wel niet. Misschien gooide ze ze wel weg. Ze hield haar pen boven het papier. Maar toch, voor het geval Ellie ze toch las, was dit misschien wel het moment om eerlijk te zijn, om Ellie te vertellen hoe het leven was geweest nadat haar vader met haar naar San Diego was verhuisd. Ellie was geen kind meer. Ze mocht op z’n minst wel een deel van de waarheid weten.

			Ze raapte haar moed bijeen en begon te schrijven.

			Lieve Ellie,

			Soms heb ik het idee dat ik ermee moet ophouden je te schrijven, maar dan herinner ik mezelf er weer aan − dat kan nooit. Dit is zo’n moment. Ik weet dat je me waarschijnlijk haat en dat begrijp ik. Wat ik heb gedaan was verschrikkelijk, onvergeeflijk. Maar ik moet schrijven. Weet je, meestal schrijf ik over vroeger, over hoeveel ik van je houd en hoe ik je mis en hoe ik terugverlang naar de tijd dat je nog een klein meisje was. Maar vandaag wil ik teruggaan naar de periode na het vertrek van jou en je vader. Ik ben toen eerst bij mijn vriendin Lena Lindsey ingetrokken en ben bij haar gebleven tot de baby was geboren.

			Toen ze eenmaal op dreef was, kwam het verhaal zonder moeite.

			Lena en haar man Stu, de liefde in eigen persoon – het soort liefde waaraan het Caroline en Alan vanaf het begin had ontbroken. Ze zorgde ervoor niet te snel te schrijven, want anders werd haar handschrift te slordig In de tijd dat ze bij Lena en haar man woonde, deed Caroline in haar vrije tijd twee dingen: manieren bedenken om Ellie te vinden en zichzelf haten omdat ze met Peyton Anders naar bed was geweest.

			Lena nam haar mee naar de kerk, een ander soort kerk dan de gemeente waar zij en Alan vroeger kwamen. Zij en Lena bezochten er een van de vrouwelijke counselors en tijdens een van de gesprekken met haar kwamen andere details van haar situatie aan het licht. Caroline vertelde niemand − behalve Lena en Stu − wie de vader was, maar over de rest praatte ze wel. Ze was een getrouwde vrouw, zwanger van een buitenechtelijk kind, en nu was haar man vertrokken en beantwoordde haar dochter haar brieven niet meer. Caroline werkte als doktersassistente tot de baby werd geboren. Toen ze weer aan het werk wilde, was haar baan door iemand anders overgenomen en zat ze plotseling zonder werk.

			Ze bleef bij Lena en Stu, leerde zichzelf te vergeven en probeerde te bedenken hoe ze in haar eentje verder moest met een baby. Toen Stu een half jaar later zijn praktijk naar Atlanta verhuisde, trok Caroline in bij een alleenstaande moeder die ze in haar nieuwe kerk had ontmoet. Ze deelden een driekamerappartement en Caroline vond een nieuwe baan bij een dokter aan de andere kant van de stad. Omdat ze er nieuw was, kreeg ze heel weinig betaald. Maar toch was het een begin.

			Caroline bereikte de onderkant van het papier en pakte een nieuw vel uit de keukenla.

			Al die tijd heb ik je geschreven, Ellie. En nooit… niet één keer heb je teruggeschreven. Ik vraag je niet om medeleven. Ik wil alleen dat je weet dat het me spijt. Sinds jij en je vader zijn vertrokken, heb ik elke dag met mijn keuzes geleefd. Ik mis je met elke ademhaling.

			Dat was waar. Na het eerste jaar had ze genoeg gespaard om een vliegticket naar San Diego te kopen. De gedachte dat ze Ellie zou verrassen, maakte haar bang, maar ze was vastbesloten te gaan. Maar die winter had John een longontsteking gekregen. Ze konden niet vliegen vanwege zijn zwakke gesteldheid, en, hoewel ze goed verzekerd was, ging haar spaargeld op aan de ziektekosten. Daarna werd het al snel duidelijk dat haar dochter haar niet wilde zien, niet met haar wilde praten en zelfs haar brieven niet wilde beantwoorden. Ze wist niet hoe ze overeind moest blijven, maar ze moest voor John zorgen. Ze had John, haar baan en haar hernieuwde geloof in God. Na zo’n lange tijd zonder bericht van Ellie was Caroline ervan overtuigd dat dit de enige manier was – de brieven die ze schreef. Ze zou haar dochter blijven schrijven zo lang ze leefde.

			Ze beëindigde de brief door Ellie te vertellen wat ze haar altijd vertelde:

			Ik bid elke dag voor je, voor ons allebei. Dat God – in al Zijn genade – je bij me terugbrengt. Het spijt me, Ellie. Voor alles wat ik jou en ons gezin heb aangedaan, is geen enkel excuus. Nog steeds niet. Ik kan alleen maar bidden dat je me op een dag zult vergeven. Ik mis je, Ellie. Ik hou van je.

			Liefs,

			Mama

			Terwijl John nog aan de overkant van de straat aan het basketballen was, schoof Caroline de brief in een envelop, plakte die dicht en schreef het adres erop. Daarna liep ze naar de brievenbus op de hoek van East Bolton Avenue. En voor de drieëntwintigste keer dat jaar liet ze een envelop door de gleuf glijden en deed ze wat ze altijd deed als ze Ellie een brief stuurde: ze smeekte God dat hij haar deze keer op de een of andere manier zou bereiken. Echt zou bereiken.

			Niet alleen haar handen, maar ook haar hart.
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			Alan Tucker hield zijn hand op zijn revolver terwijl hij de betonnen gang tussen de rijen gevangenen, de gevaarlijkste in Pendletons gevangenis, doorliep. Hij moest alert blijven, zich concentreren. Vorige week was er een opstand onder de gedetineerden geweest en een van de bewakers lag nog steeds in het ziekenhuis. Gebroken ribben en een hersenschudding.

			Toch zou het hem vandaag veel moeite kosten zijn aandacht bij zijn werk te houden. Vandaag was Ellies zesentwintigste verjaardag.

			‘Moet je hem zien… denkt dat-ie heel wat is daar buiten.’ Een van de gevangenen greep de tralies vast en drukte zijn gezicht ertegenaan, er bijna doorheen. ‘Kijk maar uit, chef.’

			Alan liep door.

			Hier was hij goed in, ze negeren. Intimideren. Net als hij er tien jaar geleden goed in was geweest zijn vrouw en dochter te intimideren. Hij had het alleen maar gedaan omdat hij gelijk had. Maar ergens in het leven van die starre Alan Tucker was het toch helemaal misgegaan.

			Want de enige twee vrouwen van wie hij ooit had gehouden, waren volkomen uit zijn leven verdwenen.

			‘Kom eens hier, lekker ding.’ De stem klonk van de andere kant van de gang. De gevangene vloekte zo hard dat de hele verdieping hem kon horen. ‘Weet je wat, mooie jongen? Als je een beetje dichterbij komt, verwissel ik jouw vrijheid voor de mijne.’ Hij lachte alsof hij gestoord was. ‘Kom dan! Of durf je niet?’

			Alan bleef staan. Hij draaide zich langzaam naar de man toe en keek hem vanaf zijn plaats drie meter verderop aan. ‘Je bent het zeker vergeten, Joey. Jij komt nooit meer vrij.’ Hij bleef kalm. Alsof hij ijs in zijn aderen had. ‘Nooit meer.’

			Zes cellen verderop in de gang klonk gelach en nog meer krachttermen. Joey liep achteruit tot hij tegen de muur van zijn cel stond, nam een aanloop en gooide zich tegen de tralies. ‘Kijk maar uit, knappe bewaker.’ Zijn woorden klonken boosaardig. ‘Jij blijft niet altijd vrij.’

			Alan staarde naar hem. Keek hem een volle minuut alleen maar aan, net zo lang tot de gevangene weer vloekte en zich met een ruk omdraaide. Alan liep tevreden verder. Weer een overwinning. Gejoel van Joeys buren, mannen die vastzaten vanwege moord en verkrachting en gewapende overvallen. Joey had verloren. Dat wisten ze allemaal. Alan bereikte de eerste van de vier stalen deuren en ging ze een voor een door, terwijl hij gebruikmaakte van verschillende sleutels en codes.

			Zijn dienst zat erop. Weer een dag van overleven, van gevangenen onder de duim houden. Zijn baas klopte hem op zijn rug terwijl hij zijn spullen uit zijn kluisje haalde. ‘Je bent goed, Tucker. Heel goed.’

			‘Dank je.’ Alan keek uit het raam. Ergens daar buiten vierde Ellie zonder hem haar verjaardag. ‘Ik zie je morgen weer.’

			Terwijl hij naar zijn auto liep, hield hij zijn hand op zijn revolver. Hij verwachtte geen problemen, maar was er wel op voorbereid. Dat maakte hem zo goed in zijn werk. Dat en het feit dat Alan Tucker een geheim wapen had. Als hij de blik van de gevangenen op de Vierde Afdeling vasthield, zoals hij dat net met Joeys blik had gedaan, deed Alan iets wat waarschijnlijk geen enkele andere bewaker deed.

			Dan bad hij.

			Hij bad tegen de geestelijke strijd die tussen hen woedde en hij bad dat God de gevangene genadig zou zijn. Hij bad het allemaal in de naam van Jezus Christus, zonder met zijn ogen te knipperen, zonder zijn ogen af te wenden. En Alan wist dat de demonen op de onzichtbare plaatsen in de geestelijke wereld en in de cellen en de harten van de gevangenen van de gevangenis van Pendleton maar op één manier konden reageren.

			Door te vluchten.

			Lukte het Alan maar die gebeden in zijn eigen leven te laten werken.

			***

			Hij kon de gedachte aan de brieven niet meer verdragen.

			Alan Tucker liep naar de kast in zijn slaapkamer en zeulde de doos naar het voeteneinde van zijn bed. Honderden brieven. Te veel om te tellen. Ze lagen stuk voor stuk als een steen op zijn hart. Toen zijn moeder hem na zijn verhuizing had laten weten dat Caroline Ellie had geschreven, was Alan uit zijn werk bij haar langs gegaan. Hij had de brieven meegenomen en ze in een la in zijn slaapkamer verstopt. Maar de brieven bleven komen, de ene dikker dan de andere, en na een paar maanden had hij ze allemaal in een doos gestopt en in zijn kast gezet.

			Dat jaar had hij zich elk weekend afgevraagd wat hij met al die brieven aan moest. Hij kon contact met Caroline opnemen en tegen haar zeggen dat ze moest stoppen met schrijven, haar laten weten dat hij niet van plan was Ellie de brieven te geven. Zijn dochter was al genoeg gekwetst door haar moeders verraad zonder daar elke week aan herinnerd te worden. Of hij kon ze lezen en kijken wat zijn ontrouwe vrouw zijn dochter wilde vertellen.

			Vaak overwoog hij ze weg te gooien, te verbranden of in de papierversnipperaar te stoppen, zoals andere mensen deden met oude belastingpapieren. Maar elke keer als hij op het punt stond dat te doen, stelde hij zich voor dat Ellie – helemaal volwassen – er op de een of andere manier achter zou komen wat hij had gedaan. En iets in hem wilde zover niet gaan.

			Daarom bleef de traditie in stand, week in, week uit… jaar in, jaar uit. Hij ging vrijdags na zijn werk bij zijn moeder langs en haalde daar op wat Caroline had gestuurd. Zes jaar geleden, nadat Ellie was vertrokken, was Alans moeder tekenen van dementie gaan vertonen. Anderhalf jaar later werd er een snel voortschrijdende vorm van Alzheimer bij haar geconstateerd en Alan regelde dat ze naar een tehuis kon. Hij verhuisde van de basis naar haar huis. De brieven bleven komen.

			Minstens een per week.

			Hij stak zijn hand in de doos, woelde door de papiermassa en trok er een willekeurige brief uit. In alle jaren dat hij de brieven had verzameld, had hij ze nooit opengemaakt, was hij nooit tegen zijn gevoel ingegaan dat dat zinloos zou zijn. Maar vandaag, op Ellies verjaardag, was hij volkomen van slag.

			De brief in zijn hand voelde glad aan. Misschien verbeeldde hij het zich, maar hij kon de woorden op het papier in de envelop bijna voelen, de krullen en halen van Carolines handschrift. De hoop die ze moest hebben gehad toen ze deze specifieke brief ergens in Savannah in de brievenbus had gegooid.

			Wat had hem bezield? Hoe had hij haar uit zijn leven kunnen wissen zonder ook maar één keer achterom te kijken? Zonder na te gaan of ze zich wel redde en of ze de baby had gehouden en of het haar was gelukt op eigen houtje te overleven? Hij hield de envelop vlak voor zijn gezicht en bestudeerde het poststempel. Maart 2011. Twee jaar geleden. Ze verzuimde nooit haar adres op de achterkant te schrijven, al tien jaar hetzelfde. Ze had dus in ieder geval een dak boven haar hoofd.

			Hij streek met zijn duim over haar naam. Zijn naam, de naam die ze kennelijk nog steeds droeg. Caroline… wat ging er mis tussen ons? Jij was het enige meisje van wie ik ooit heb gehouden. Flitsen uit zijn verleden troffen zijn hart als bliksemschichten. Hij had Caroline bij een picknick van de kerk ontmoet. Ze was nog maar negentien geweest, een meisje nog, en hij was zevenentwintig en werkte aan zijn carrière in het leger. Tien minuten nadat ze met elkaar in gesprek waren geraakt, kwamen er twee gedachten in Alan op.

			De eerste was dat hij met haar ging trouwen. En de tweede was dat hij nooit van iemand anders zou houden.

			Dus wat was er gebeurd?

			Nog meer flitsen. Alans gezicht vertrok en hij greep de brief steviger vast. Hij kon zichzelf tegen haar horen snauwen op dezelfde toon die hij als sergeant gebruikte voor de soldaten die hij trainde. Caroline, waarom is de was nog niet klaar? Waar heb je de hele middag gezeten? Kun je er niet voor zorgen dat die baby ophoudt met huilen? In de Bijbel staat dat een vrouw haar man moet gehoorzamen. Denk daaraan.

			Dergelijke zinnen verscheurden zijn geweten en herinnerden hem aan een feit dat hij niet kon ontkennen. Een feit dat een paar maanden geleden tot hem was doorgedrongen en dat hem sindsdien had achtervolgd en nachten uit zijn slaap had gehouden.

			De waarheid was dat Carolines buitenechtelijke relatie zijn schuld was geweest.

			Het besef trof hem nadat hij was ingestort, een periode waarin hij naar God was gevlucht en zich voor het eerst werkelijk tot Hem had gewend. Hij begreep het nu. Het geloof uit zijn jeugd was niets anders geweest dan een hamer − een wapen dat hij tegen mensen gebruikte om ze in het gareel te krijgen. Op zijn werk gebruikte hij zijn rang om zijn rekruten onder de duim te houden. Thuis gebruikte hij de Bijbel.

			Hij had een karikatuur van het christendom gemaakt en nu… nu was er van zijn leven niets anders over dan de scherven van een droom die al lang kapot was geweest, voordat Caroline met Peyton Anders had geslapen. Hij dacht aan de gevangenen in de gevangenis van Pendleton en aan de woedende manier waarop Joey hem had aangekeken en aan zijn honende woorden over vrijheid.

			Joey had geen idee: Alan Tucker was niet vrij. De cel waar hij in zat was sterker dan alle cellen in de gevangenis. Hij wist niet wat het was om vrij te zijn. Weer keek hij naar haar woorden op de envelop en bestudeerde hij haar handschrift.

			Opnieuw kwamen er herinneringen boven.

			Caroline die op de trouwreceptie haar mooie, blonde haar naar achteren gooide en lachte om iets wat hij had gezegd. Ik vind het heerlijk om bij je te zijn, Alan Tucker. Ik zal mijn leven lang van je houden. De wijzer van de klok tolde een paar honderd keer rond. Alan, kom eens kijken. Ze rende hun voordeur binnen, haar gebruinde benen in volle vaart. De eerste vuurvliegjes van het seizoen! De voortuin lijkt wel een schilderij. Je moet het zien! Nog meer tijd verstreek. Ze danste met Ellie door de woonkamer en zong voor haar. En ze ving een glimp op van Alan in de deuropening. God heeft ons gezegend, Alan… Mijn hart is zo vol dat ik het bijna niet kan verdragen. Haar glimlach leek de kamer te verlichten. Als we oud en grijs zijn, moet je me aan dit moment herinneren. En hij had met heel zijn hart geloofd dat hij die man kon zijn die haar daaraan herinnerde, net zoals ze gevraagd had.

			Ze was een van de gelukkigste mensen die hij ooit had gekend. Alleen de ongevoelige woorden die hij jarenlang had gesproken, alle jaren dat hij haar alleen had achtergelaten, hadden de kinderlijke levenslust, de grenzeloze vreugde en de onschuld die ooit zo kenmerkend voor Caroline waren geweest kunnen uitdoven.

			Je was alles voor me. Hij keek naar de foto op zijn nachtkastje, de foto van hem en Caroline tijdens hun huwelijksreis. Alleen een monster zou toch de liefde van een vrouw als zij verstikken? Wanneer waren ze gestopt met lachen en met het samen kijken naar de sterren? Caroline, liefste. Het spijt me zo. Ik wil je terug zoals je was.

			Dit zou zijn wens blijven, ook als hij zou sterven. Hij zou naar haar glimlach verlangen, haar aan de eettafel willen zien, haar ogen vol liefde en vreugde willen zien. Al die dingen die niet meer zouden komen, zou hij nog steeds wensen. Hij nam de foto van hem en Caroline in zich op en wanhoop verspreidde zich door zijn lichaam en zijn ziel. Alstublieft, God… ik heb een wonder nodig. Een tweede kans. Zijn ogen gingen naar de foto ernaast. Ellie, in Savannah, op haar dertiende verjaardag. Ze waren die middag met z’n drieën gaan vissen, maar hij herinnerde zich het gelach van die dag beter dan elke vis die hij gevangen had. Zijn enige kind. In haar ogen straalde het licht van haar geest en haar glimlach was het bewijs dat ze eens, een leven geleden, een gelukkig gezin waren geweest.

			Kon hij Ellie maar bellen en met haar verjaardag feliciteren. Alleen dat maar. Had hij maar de kans zijn meisje te vertellen dat hij aan haar dacht. Maar ze hadden elkaar al zeven jaar niet gesproken. Zeven volle jaren. Hij sloot zijn ogen en deed moeite de beelden te verdringen, bang dat zijn hart van verdriet zou ophouden met kloppen. De waarheid was dat hij het − nu hij het geloof had gevonden, nu hij zijn aandeel in wat er was gebeurd begreep − niet erg zou vinden als zijn hart bleef stilstaan.

			Maar hij moest eerst nog iets doen.

			Plotseling, even moeiteloos als zijn volgende ademhaling, vielen hem de oplossingen in. God had hem al vergeven, bevrijd. Als hij leefde in de gevangenis van gebroken relaties en stille, verstikkende schuldgevoelens was dat zijn eigen schuld. De deur van de gevangenis zat niet meer op slot. Hij deed zijn ogen open en staarde weer naar de foto’s. Hij zou iets bedenken, een manier vinden. Bidden wat hij eerst moest doen en hoe hij toenadering tot zijn gebroken gezin kon zoeken.

			De gedachte vulde zijn hart, zijn hele wezen en hij voelde iets nats op zijn vingers. De envelop, die hij nog steeds vasthield, werd vochtig. Wat was dat? Zijn wangen waren ook nat. Hij ademde diep in en snoot zijn neus. Het gevoel vervulde hem met een hoop die hij niet meer had gehad sinds hij uit Savannah was weggegaan. Voor het eerst sinds die dag deed hij iets wat hij nog niet eerder had gedaan.

			Hij huilde.
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			Het kwam natuurlijk door de kalender.

			Nolan moest voortdurend aan Ellie denken en kon haar geen minuut uit zijn hoofd zetten. Het antwoord was even dichtbij en echt als de datum. Elke keer dat hij naar zijn telefoon keek, schreeuwden de cijfers hem toe. Terwijl hij op het thuisveld van de Hawks opwarmde voor de eerste wedstrijd in de tweede ronde van de kampioenschappen, had hij geen aftelklok nodig om te weten hoelang het nog duurde voordat het 1 juni 2013 was.

			Vijfentwintig dagen.

			Over iets meer dan drie weken zouden er elf jaar voorbij zijn sinds hij haar voor het laatst had gezien. Hij vond het vreselijk dat het zo lang geleden was. Toen ze zo jong waren, leek elf jaar als een heel leven. Ze hadden er geen van beiden ook maar een minuut aan gedacht dat de mogelijkheid bestond dat ze elkaar heel lang – of misschien wel nooit meer – zouden zien..

			De vissersdoos, de brieven, die spullen – alles lag onder de grote, oude eik begraven. Het was allemaal alleen maar ‘voor het geval dat’ geweest. Voor het geval ze elkaar niet zouden kunnen vinden… voor het geval ze elkaar uit het oog zouden verliezen. Voor het geval één jaar drie jaar zou worden en drie jaar vijf en vijf jaar weer acht en dan tien zonder dat ze elkaar spraken.

			Mocht dat allemaal gebeuren, dan hadden ze nog een kans.

			‘Cook, ben je wakker?’ riep de trainer vanaf de bank. Hij keek niet bezorgd, eerder aandachtig. Hij klapte een paar keer en wees naar de klok. Nog vier minuten voordat de wedstrijd begon. Hij stak zijn duim naar Nolan op. ‘Alles goed?’

			Nolan klemde zijn kiezen op elkaar. Hij moest zich concentreren. Moest betrouwbaar zijn en zijn ritme zien te vinden. De kalender moest hij uit zijn hoofd zetten. Dit was zijn seizoen, het seizoen waarvoor hij al bad sinds zijn vijftiende. Alles was op zijn plek gevallen, alsof God hem het perfecte scenario had aangereikt. De Hawks hadden hem buiten het wedstrijdseizoen aangekocht en door de combinatie met het talent dat al in het team aanwezig was, geloofde iedereen dat ze er klaar voor waren. Dit was het jaar dat ze alle wedstrijden konden winnen.

			Nolan vond het heerlijk bij de Hawks. Sommige jongens deden samen Bijbelstudie en hielden barbecues met elkaar en op hun vrije dagen sms’ten ze. Ze vormden een hechte groep en Nolan was hun leider. Hij was met zijn een meter vierennegentig niet eens de langste verdediger van het team, maar wel een van de beste. Een combinatie van door God geschonken talent en zijn enorme obsessie.

			Een obsessie ontstaan door de wedstrijden die hij op zijn zestiende had verloren.

			Hij ving de bal en deed een lay-up. Dexter Davis liep voor hem. Dexter, die al sinds zijn eerste jaar op de universiteit in North Carolina zijn beste vriend was. Ze deden samen nog een paar gewone warming-up oefeningen en Dexter keek achterom. ‘Je loopt aan haar te denken.’ Het was geen vraag.

			‘Niet echt.’

			‘Dat lieg je.’ Dexter veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Luister, jongen, komt dat meisje, die Kari, vanavond niet naar de wedstrijd?’

			‘Ja. Dus?’ Nolan keek toe hoe Dexter zich omdraaide, de bal ving, hem keurig in de basket gooide en terug rende naar het einde van de rij. Nolan deed hetzelfde, ook vlekkeloos. Zodra hij weer in de rij stond, draaide Dexter zich weer naar hem om.

			‘Dus… kappen.’ Meer woorden hoefde Dexter er niet aan vuil te maken. Hij wist alles over Ellie, dat Nolan had geprobeerd haar te vinden en dat de elf jaar bijna om waren. ‘Niet meer aan haar denken.’

			‘Aan Kari?’ Nolan grinnikte.

			‘Doe niet zo stom, Cook.’

			‘Aan wie dan?’ Nolan merkte dat hij meer gespannen raakte. ‘Dat is mijn meisje.’ Hij wees naar de bal.

			Dexter wierp hem een blik toe. ‘Houden zo.’ Hij keek Nolan nog indringender aan en sloeg hem met beide handen stevig op zijn schouders. ‘Kom op, Cook, we gaan deze klus klaren. Laten we winnen.’

			Ze oefenden nog twee minuten, toen klonk de zoemer. Ze werden voorgesteld en het volkslied klonk. Nolan voelde zijn hoofd met elke seconde die verstreek helderder worden en het lukte hem de werkelijkheid meer naar de achtergrond te verdringen. Hij merkte dat hij zich op de wedstrijd kon concentreren en alleen nog maar aan God, zichzelf en de ronde, leren bal dacht. Dit was de toestand waarin hij het grootste deel van de afgelopen elf jaar had doorgebracht.

			Na de sprongbal begon het spel. Nolan twijfelde er niet aan dat ze zouden winnen. Hij voelde zijn teamgenoten om zich heen, voelde waar ze zich op het veld bevonden, voorzag hun passes en rebounds en handelingen. Ze vormden een eenheid en zelfs in de pauze na de eerste helft van de wedstrijd ontspande Nolan zich niet. Dexter kwam naar hem toe en keek hem aan. ‘Man, ik vind het zo gaaf om met jou te spelen. Je bent onwijs goed!’

			Nolan glimlachte niet − liet zelfs in zijn hart geen vreugde toe. Hij greep een handdoek en veegde zijn gezicht en armen droog. Toen keek hij Dexter aan. ‘We hebben nog niet gewonnen.’

			Pas toen de wedstrijd voorbij was en de Hawks met vierendertig punten hadden gewonnen, stond hij zichzelf toe oog te hebben voor andere zaken dan het veld en het spel en de bal. Zijn teamgenoten kwamen opgetogen om hem heen staan en gaven elkaar high fives en speelse stompen. Deze horde was genomen. Dit werd hun jaar. Dat voelden ze.

			Dexter kwam na de eerste vreugde-uitingen naar hem toe en knikte naar de tribune. Via de trap kwam een adembenemende brunette naar beneden, lang, beheerst en duur gekleed.

			Ze glimlachte toen hun ogen elkaar ontmoetten en Nolan zwaaide naar haar.

			‘Hmm.’ Dexter boog zich naar hem toe, met zijn ogen op het meisje gericht. ‘Kari?’

			‘Ik denk het.’ Nolan gebaarde dat Kari dichterbij moest komen. Hij zorgde dat niemand kon horen wat Dexter en hij tegen elkaar zeiden. ‘We hebben elkaar nog nooit ontmoet.’

			‘Nou…’ Dexter draaide zijn rug naar haar toe en zijn ogen twinkelden toen hij Nolan met zijn elleboog zacht in zijn ribben porde. ‘Wil je mijn advies?’

			‘Niet echt.’ Nolan stond met zijn gezicht naar het meisje toe, maar hij keek naar Dexter. Plagen hoorde bij hun vriendschap. ‘Wat is dat advies dan?’

			‘Voor vanavond? Geniet van het moment.’ Dexter was ruim twee meter lang, een indrukwekkende boom van een kerel. Maar op dit ogenblik zag hij eruit als een kind op het speelplein. Dexter was drie jaar geleden getrouwd met een meisje dat hij tijdens zijn studie had ontmoet. De twee hadden op elkaar gewacht en lieten nu door hun geloof en manier van leven zien hoe mooi een huwelijk kon zijn. Dexter wilde niets liever dan dat Nolan zijn grote liefde zou vinden, net als hij. Hij gaf Nolan een zet tegen zijn arm. ‘Hoor je me? Geniet van het moment.’

			‘Zal ik doen.’

			Dexter keek over zijn schouder naar Kari en toen weer naar Nolan. ‘Geef dat meisje een kans.’

			Nolan kon niets beloven. Tijdens wedstrijden kon hij Ellie wel uit zijn hoofd zetten. Doordat Ellie was vertrokken, kostte hem dat weinig moeite. Maar haar vanavond uit zijn gedachten bannen, zich verzetten tegen het onvermijdelijke vergelijken? Hij wist niet of hem dat zou lukken. Hij ging bijna nooit met meisjes uit, en had dus weinig ervaring. Hij was wel een paar keer iets begonnen, een paar keer een kop koffie gedronken met iemand, maar uit geen van de uitjes was een vaste relatie voortgekomen.

			Hij had het altijd makkelijker gevonden zijn aandacht volkomen op basketbal te richten en te geloven dat hij Ellie zou terugvinden. Maar zo ondertussen moest hij ook realistisch worden. Ze wilde om wat voor reden dan ook niet gevonden worden. Hij moest verder, maar zijn hart wilde maar niet meekomen met zijn verstand.

			‘Je doet het weer.’ Dexter slaakte een overdreven zucht. ‘Hup, Cook. Ga het nou op z’n minst eens proberen.’

			‘Goed.’ Hij lachte vrolijk. ‘Ik zal mijn best doen.’ Vanavond werd een leuke avond. Tenminste, dat hoop hij. Maar dat hij liever iets anders zou gaan doen, kon hij niet ontkennen. Hij zou het liefst naar huis gaan en op Facebook en Twitter en Google zoeken.

			Hij zou alles doen om Ellie te vinden.

			***

			Nolan had geen idee hoe Kari Garrett en hij de komende paar uur zouden doorbrengen.

			Hij nam een douche en verkleedde zich in de kleedkamer terwijl zij op hem wachtte. Ze praatten over koetjes en kalfjes terwijl ze naar zijn auto liepen en bij het stadion vandaan reden. Voordat de eerste ongemakkelijke stilte kon vallen, keek Kari naar hem.

			‘Ben je even goed in bowlen als in basketballen?’

			‘Bowlen?’ Hij had verwacht dat ze ergens een toetje zouden gaan eten of koffie zouden gaan drinken, zouden kijken of het klikte tussen hen. Bowlen duurde langer.

			Ze lachte. ‘Ik meen het. Ik moet realistisch zijn. Op het basketbalveld heb ik geen schijn van kans, maar op een bowlingbaan durf ik het wel tegen je op te nemen.’ Haar lange, in lagen geknipte bruine haar hing over haar schouders en rug. ‘Het is maar dat je het weet.’

			Door de manier waarop ze het zei of misschien door de uitdrukking op haar gezicht moest hij een beetje grinniken. Opeens stond het idee om met het meisje te gaan bowlen hem wel aan. Hij had niet meer gebowld sinds hij van de universiteit af was. ‘Nou… ik kan anders heel aardig bowlen, hoor.’

			‘Mooi zo.’ Ze trok haar wenkbrauwen op en haar bruine ogen twinkelden. ‘Ik weet waar we naartoe kunnen gaan. Wacht.’ Ze haalde haar telefoon uit haar tas en toetste iets in. ‘Bij de volgende verkeerslichten rechts.’

			Nolan lachte weer vrolijk. ‘Waar neem je me mee naartoe?’

			‘Vertrouw me maar. Meer hoef je niet te doen.’ Ze ging achterover in haar stoel zitten en hield haar telefoon zo vast dat ze de kaart op het scherm kon zien. ‘Vertrouw me nou maar en rijd gewoon.’

			Ze was Ellie niet, maar terwijl ze naar de bowlinghal reden, had hij plezier in haar vrolijke gezelschap. Terwijl ze de parkeerplaats op reden, keek ze hem aan en haar glimlach verdween. ‘Zeg, Nolan, ik wil dat je iets weet… ik wilde dit niet.’

			‘Je wilt niet gaan bowlen?’ Hij vond een plekje dicht bij de ingang, zette de motor uit en keek haar aan. Hij voelde zich verward. ‘Wil je ergens anders naartoe?’

			‘Nee.’ Ze lachte en haar stem klonk zachter dan eerst. ‘Ik wilde dit afspraakje niet. Mijn moeder heeft het geregeld.’ Kari trok een grappig gezicht en rolde met haar ogen. ‘Dat soort dingen doet ze.’

			‘Mijn manager zei tegen me dat het jouw idee was.’

			‘Helemaal niet.’ Ze liet een kort, triest lachje horen en schudde haar hoofd. ‘Toen het eenmaal was afgesproken, wist ik niet meer hoe ik eronderuit kon.’

			Nolan dacht even na en lachte toen. ‘Mijn manager en jouw moeder. Komisch.’

			‘Ik dacht dat we maar beter konden gaan bowlen om ze allebei tevreden te stellen.’

			Hij vond haar pittige karakter aantrekkelijk. ‘Ik kan je naar je auto terugbrengen, hoor.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Ik bedoel, ik wil je niet dwingen om te verliezen.’

			Ze keek hem aan. Haar blik was speels en vol zelfvertrouwen. ‘Laat maar. Ik bedoel, ik heb nu een afspraakje met Nolan Cook. Welk meisje zou op dit moment niet met me willen ruilen?’ Ze haalde haar schouders op. ‘En jij bent natuurlijk uit met Kari Garrett. Dus… tja.’

			‘Je hebt gelijk.’ Als hij haar beter leerde kennen, was ze waarschijnlijk heel leuk. ‘Welke jongen zou op dit moment niet met mij willen ruilen?’

			‘Precies.’ Haar ogen straalden nog meer dan eerst. ‘Dus…’

			‘Dus kunnen we net zo goed gaan bowlen.’

			‘Als jij het niet erg vindt om te verliezen.’

			‘Dat zullen we nog weleens zien.’ Hij lachte spontaan. Hij stapte uit en hield de deur voor haar open. ‘Ik had er geen idee van dat je professioneel bowlde. Grappig.’ Ze stapte uit en liep ontspannen naast hem. Ze bleven grapjes maken terwijl ze voor twee rondes betaalden en schoenen huurden. Nolan was dankbaar. Hij was niet op zoek naar een vriendin en betwijfelde of dit iets zou worden, maar hij zou wel een leuke avond hebben. Ze kozen een baan aan het einde van de zaal, zodat ze niet herkend zouden worden en een uur later, nadat ze hem twee keer flink had ingemaakt, had hij nog steeds plezier. ‘Oké, oké, dat was het dan.’ Hij liet zijn hoofd hangen alsof hij zich teleurgesteld overgaf. ‘Je hebt me afgeslacht.’

			Ze maakte een kleine buiging. ‘Graag gedaan.’

			Iets in haar manier van bewegen of de toon waarop ze de woorden sprak, deed hem aan Ellie denken. Hij verdrong de gedachte en grijnsde. ‘Laten we maar koffie gaan drinken.’

			‘Het hoeft niet, hoor.’ Haar gezichtsuitdrukking werd zachter en ze keek hem aan − keek dwars door hem heen. Ze glimlachte en trok haar bowlingschoenen uit. ‘Echt niet.’

			Zijn antwoord was even oprecht als zijn vrolijke humeur. ‘Ik wil het graag.’

			Terwijl ze bij de bowlingbaan vandaan liepen, vroegen twee kinderen om zijn handtekening. Nolan gaf ze hun zin en glimlachte toen ze met hem op de foto gingen. Kari leek onder de indruk toen ze over de parkeerplaats naar zijn auto liepen. ‘Dat deed je goed. Je was heel aardig.’

			‘Dank je. De kinderen zijn altijd geweldig.’ Nolan ging iets langzamer lopen. ‘Het zijn de volwassenen die je handtekening verkopen. Zij vereisen wat meer geduld.’

			‘Hm,’ Kari keek hem verbaasd aan. ‘Daar heb ik nooit aan gedacht.’

			‘Het gebeurt niet zo vaak, hoor.’ Hij grinnikte. ‘Maar ja, ik ga ook niet vaak uit.’

			Ze lachte. ‘Dat verklaart waarom je zo slecht bent in bowlen.’

			Hij droeg een spijkerbroek en een oud, zwart T-shirt met een V-hals. Het was niet zijn kleding waardoor hij opviel, maar wel zijn lengte. Hij zag de mensen naar hem kijken en niet veel later – ze hadden nog maar nauwelijks koffie besteld – kwam er een groep meisjes naar hem toe. Ze deden overdreven enthousiast over de wedstrijd die hij had gewonnen en vroegen of hij zijn handtekening op hun armen en de achterkant van hun T-shirts wilde zetten.

			Nolan deed wat ze vroegen en nam Kari toen gauw mee naar een plekje achter in de zaak. Meestal besteeden de klanten van Beve niet veel aandacht aan beroemdheden. Atlanta was tenslotte de thuisbasis van veel rappers en bekende artiesten – ook was er een aantal populaire tv-series opgenomen.

			‘Sorry.’ Hij zette zijn koffie op het tafeltje en ging met zijn rug naar de mensen zitten. ‘Dat kwam door de wedstrijd van vandaag.’

			‘Je gaat er goed mee om.’ Ze zat tegenover hem.

			‘Vertel me eens wat over jezelf.’ Hij was oprecht geïnteresseerd. ‘Je bent een album aan het maken, hè? Dat vertelde mijn manager.’

			‘Klopt.’ Ze nam een slokje koffie. Nu het gesprek wat serieuzer werd, liet ze iets meer van zichzelf zien.

			‘Je moeder kan je helpen.’

			‘Ja en nee. Ze is heel bijzonder. Iedereen kent haar muziek.’ Kari glimlachte. ‘Ze zullen ons altijd met elkaar vergelijken.’

			Ze praatten over het vinden van een eigen weg en Kari’s waardering voor haar moeders hulp. Het gesprek verliep vlot en terwijl ze hun koffie dronken, vroeg Nolan haar telefoonnummer. ‘Je weet wel, voor het geval ik bowlingtips nodig heb. Dan kan ik je sms’en.’

			Ze lachte en ze voelden zich allebei volkomen op hun gemak. Nolan wilde zo lang mogelijk met dit meisje hier blijven. Het volgende half uur viel gelukkig niemand hen lastig, maar toen kwam haar vraag. ‘Zeg, Nolan Cook, is er een meisje in jouw hart?’

			Als ze het op een andere manier had gevraagd, had hij nee kunnen zeggen. Er was geen meisje in zijn leven, geen meisje dat thuis op een telefoontje van hem wachtte. Geen meisje met wie hij sms’te of belde. Hij staarde lang genoeg naar zijn half opgedronken koffie om zichzelf te verraden.

			Ze ging achterover zitten, nog steeds glimlachend. ‘Vertel me eens over haar.’

			Zo kwam het gesprek plotseling op Ellie. ‘Ik heb haar in de derde klas leren kennen.’ Hij lachte, maar merkte dat zijn hart terugging, over de vertrouwde weg terugreisde zonder dat hij het kon verhinderen. ‘Ik heb haar elf jaar niet gezien.’

			Een verraste blik verscheen in Kari’s ogen. ‘Zij is het meisje in je hart? En je hebt haar al elf jaar niet gezien?’

			‘Het is een lang verhaal.’ Hij wist niet of het wel wijs was om Kari Garrett over Ellie te vertellen, maar hij kon het niet laten. Hij vond het fijn om met iemand anders dan Dexter over haar te praten. ‘We waren vijftien toen zij verhuisde.’ Hij lachte, maar alleen maar om zijn pijn te maskeren. ‘Ik zou met haar trouwen. We… het was niet de bedoeling dat we elkaar uit het oog zouden verliezen.’

			‘O.’ Ze zag eruit alsof ze niet goed wist wat ze moest zeggen. ‘Dat is verdrietig.’ Kari nam nog een slokje koffie. ‘Heb je geprobeerd haar te vinden?’

			‘Dat kun je wel zeggen, ja.’ Hij legde zijn handen om de onderkant van zijn koffiebeker en keek haar aan. ‘Het voorjaar nadat Ellie was verhuisd, stierf mijn vader aan een hartaanval. In mijn gedachten lopen die twee gebeurtenissen door elkaar. Ik probeer ze nog steeds op een rijtje te krijgen.’

			‘Ja.’ Haar glimlach leek geforceerd. ‘Dat snap ik.’ Ze haalde diep adem en pakte haar telefoon. ‘We moesten maar eens gaan. Het is al laat.’

			Toen besefte Nolan dat de deur naar haar hart, die ze net op een kier had opengezet, weer dicht zat. Stevig op slot. Hij had te veel verteld. Kari was leuk en mooi en deelde zijn liefde voor God. Het zou leuk zijn geweest om met haar om te gaan, maar nu… ‘Het spijt me.’

			‘Geeft niet, hoor.’ Ze lachte, maar er viel niets te lachen. Dit was weer de Kari met wie hij eerder die avond in zijn auto was gestapt. Het meisje dat haar hart goed afgeschermd hield. Dat handig ongemakkelijke stiltes voorkwam. ‘Bedankt voor vanavond.’ Ze stond op en pakte haar tas. ‘Het was leuk. Echt.’

			‘Nee, dat was stom.’ Hij lachte, maar meer uit frustratie. ‘Het is al elf jaar geleden.’ Terwijl ze het café uitliepen, stapte Kari weer over op een veilig gespreksonderwerp.

			‘Ik moet misschien maar eens een paar bowlingschoenen aanschaffen. Je weet wel, net als professionele spelers.’

			Terwijl zij de sfeer luchtig hield, gaf Nolan zichzelf op zijn kop. Hij was gefrustreerd dat hij het gesprek op Ellie had gebracht. Wat had het voor zin het contact met Kari al te bederven voordat het goed en wel begonnen was? En dat alleen maar vanwege een meisje dat hij sinds zijn jeugd niet meer had gezien? Ellie kon wel getrouwd zijn of in het buitenland wonen.

			Terwijl ze naar zijn auto liepen, stapte er een eenzame fotograaf uit een donker portiek en schoot een stuk of zes foto’s van hen. Nolan legde zijn arm om Kari’s schouders en stak haastig met haar de straat over, weg van de parkeerplaats. Ze zouden een eindje omlopen, de lange route nemen. Maar toen was het natuurlijk al te laat. Die man had wat hij hebben wilde en over een uur zou hij zijn foto’s aan een handvol websites en tijdschriften hebben verkocht.

			Andere nba-jongens mochten het niet erg vinden om door de roddelpers gefotografeerd te worden, hij wel. Toen ze eenmaal in de auto zaten, greep hij het stuur vast, keek haar aan en kreunde. ‘Het spijt me.’

			Ze lachte. ‘Geeft niet, hoor. De mensen houden van een goed verhaal.’ Terwijl ze terugreden naar haar auto, vertelde ze hem verhalen over de tournee die haar moeder onlangs had gemaakt. Ze praatte gemakkelijk en weer bedacht hij wat een leuke avond hij met haar had gehad. Terwijl hij de parkeerplaats bij het Hawksstadion op reed, werd ze stil en toen hij de auto wegzette, draaide ze zich naar hem toe. ‘Ik vond het leuk.’

			‘Ik ook.’ Hij voelde nog steeds de spanning tussen hen, het feit dat hij te veel over Ellie had gezegd. ‘Net in dat café, toen ik je over dat meisje vertelde, dat –’

			‘Nolan.’ Ze legde zacht haar hand op zijn schouder, maar niet langer dan een paar seconden. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ze betekent duidelijk nog steeds heel veel voor je.’

			‘Maar het is al zo lang geleden. Ik moet… ik moet verder.’

			Even lachte ze. ‘Als je al elf jaar niets van haar hebt gehoord? Ja, dat lijkt me dan ook.’ Ze deed het portier van haar auto open. ‘Als je zover bent… wil ik nog wel een keer met je op stap.’

			Berusting maakte zich van hem meester en hij liet zich achterover in zijn stoel zakken. ‘Ik bel je nog wel.’

			Ze glimlachte, maar haar ogen waarschuwden hem dat hij geen beloften moest doen waar hij zich niet aan zou houden. ‘Over die tips voor bowlen.’ Zij was niet het type dat zich als slachtoffer opstelde. Toen ze wegliep, was ze zoals ze aan het begin van de avond was geweest, vrolijk en opgeruimd. Hij wachtte tot ze in haar auto zat en achteruit reed. Toen deed hij hetzelfde en reed achter haar aan het parkeerterrein af. Het gefrustreerde gevoel wilde niet verdwijnen.

			Wat had hem bezield om zo over Ellie te praten? Hij kende dat meisje nauwelijks. Ze had niet zenuwachtig en met open mond om hem heen gelopen en had hem niet als een beroemdheid behandeld, zoals andere meisjes met wie hij uit was geweest. Hij ademde uit en liet de zucht in zijn hart landen. Hij nam het haar niet kwalijk. Geen enkel meisje had in de schaduw van zijn herinneringen aan Ellie kunnen staan. Zolang een gesprek nog zo makkelijk over zijn jeugdvriendin kon gaan, wilde geen enkel meisje tijd in hem investeren.

			Had hij de volgende maand – juni – maar achter de rug. Dan zouden de kampioenschappen bijna voorbij zijn en als Atlanta nog in de race was, zou hij thuis zijn en drie dagen vrij hebben. Dat had hij al gecontroleerd. De datum had elf jaar lang in zijn hart gebeiteld gestaan. Geen wonder dat hij over Ellie had gepraat. Wat er nu was gebeurd, was te wijten aan een eenvoudig feit. Zou Ellie er ook aan denken, waar ze zich ook bevond en waar ze ook mee bezig was?

			Of was hij de enige die de dagen aftelde?

		

	







	
		
			13

			Zondag was Kinzies lievelingsdag.

			Tina nam haar sinds ze in de eerste klas zat mee naar de kerk en nu verheugde ze zich de hele week op de zondag. De kinderen bleven tijdens het eerste deel van de dienst in de kerk en daar zat ze nu, op de koele, houten bank tussen Tina en Tiara. Ze luisterde naar ieder woord dat de voorganger sprak.

			‘Soms duurt het lang voordat mensen hun geluk in Jezus vinden.’ De man had vriendelijke ogen en hij schreeuwde nooit. Ze had mama een keer tegen Tina horen zeggen dat ze dacht dat de dominee altijd tegen de mensen schreeuwde. Ze wilde dat niet horen, omdat ze wist dat ze fout was. Kinzie had erop gelet, maar de dominee sprak alleen maar vriendelijke woorden. Mama wilde niet mee naar de kerk omdat zondag haar schoonmaakdag was.

			‘Ga jij maar, Kinz,’ zei ze altijd. ‘Ik moet het huis schoonmaken.’

			Op dit moment zei de voorganger dat je aardig moest zijn voor mensen die pijn hadden. Pijn in hun hart bedoelde hij – dat wist Kinzie bijna zeker. Ze keek omlaag naar haar roze met witte gymschoentjes en dacht aan wat er vanmorgen was gebeurd. Ze had het niet aan Tina en Tiara verteld. Mama had achter de computer gezeten, met haar handen voor haar gezicht. Vanuit de gang had Kinzie naar haar gekeken en ze had gezien dat mama haar ogen afveegde. Toen ze zag dat mama’s schouders schokten wist ze zeker dat mama huilde.

			Ze huilde nooit waar Kinzie bij was, ze huilde soms, als ze dacht dat niemand keek. Toen Kinzie mama zo zag, was ze heel zachtjes naar haar toe gelopen en had ze haar hand op mama’s rug gelegd. ‘Ik vind het erg voor u dat u verdrietig bent.’

			Mama had snel haar neus gesnoten en haar tranen weggeveegd. ‘Er is niets aan de hand, hoor.’ Haar moeder had zich omgedraaid en haar armen om haar heen geslagen. ‘Ik… ik zou je alleen zo graag meer willen geven. Een ander leven.’

			‘Maar…’ Kinzie had zich achterover gebogen en haar handen om haar moeders wangen gelegd. ‘Ik vind dat we een leuk leven hebben. Ik wil het niet anders.’

			Haar moeder had nog steeds tranen in haar ogen, maar ze glimlachte en kuste haar op haar wangen. ‘Je bent een schatje. Waarom ben ik toch zo met jou gezegend?’

			Kinzie streelde haar moeders gezicht. ‘Omdat Jezus van u houdt. Dat hebben we in de kerk geleerd.’

			Haar moeder had de andere kant op gekeken − alsof ze het niet echt geloofde – en had Kinzie nog een knuffel gegeven. ‘Als jij maar van me houdt, dan heb ik alles wat ik nodig heb.’

			Ze had haar moeder heel vaak mee naar de kerk gevraagd. ‘Misschien wordt u daar blijer van, mama.’

			‘Ik weet het.’ Haar ogen stonden dan heel verdrietig. ‘Maar op zondag maak ik altijd het huis schoon. Dat weet je.’

			De dominee had het nog steeds over mensen met pijn. ‘Het is onze taak om van hen te houden, onze taak om hun elke dag de liefde van Jezus te laten zien.’

			God, wees alstublieft bij mama en maak haar blij. Ik wil niet dat het lang duurt voordat ze gelukkig wordt. Dank U dat U luistert. Liefs van Kinzie.

			Toen de kinderen naar de zondagsschool gingen, maakte Kinzie een tekening voor haar moeder, want misschien voelde ze zich daar beter door. Op een papier had ze Jezus getekend, die naast haar moeder op een bankje zat en ze aten samen een ijsje en praatten over de zomer.

			Toen ze thuiskwamen, ging Tina het middageten klaarmaken en Tiara hielp haar. Kinzie rende naar de slaapkamer, waar haar moeder aan het stofzuigen was. Ze gaf haar de tekening en haar moeder zette de stofzuiger uit. ‘Wat is dat?’ Ze pakte het vel papier en keek ernaar. ‘O, Kinzie, wat kun je toch mooi tekenen.’ Haar moeder ging op het bed zitten en Kinzie ging naast haar zitten. ‘Wat prachtig. Vertel me er eens over.’

			Kinzie was trots op haar tekening, vooral omdat mama zei dat ze zo goed kon tekenen. Ze wees naar de mensen. ‘Dat bent u en u zit bij Jezus. Jullie eten een ijsje en praten over de zomer.’

			‘Hmm.’ Mama knikte. ‘Het ziet er gezellig uit.’

			‘Dat is het ook.’ Ze keek haar moeder in haar blauwe ogen. ‘De dominee zei dat het soms lang duurt voordat mensen hun geluk in Jezus vinden.’

			Plotseling kreeg mama weer tranen in haar ogen. ‘Ik denk dat dat waar is.’

			‘Maar het hoeft toch niet altijd lang te duren?’

			‘Nou, liefje… het is ingewikkeld.’ Ze streelde Kinzies haar en stond op. ‘Ik ga nog even verder met stofzuigen, dan zullen de pannenkoeken wel klaar zijn, denk ik.’ Ze sloeg haar armen om Kinzie heen en legde het papier op het bed. ‘Dank je wel voor de tekening. Ik vind hem heel mooi.’

			Terwijl Kinzie de kamer uitliep, was ze bedroefd om haar moeder, want het zou misschien nog lang duren voordat ze haar geluk in Jezus zou vinden. Tot die tijd zou ze doen wat ze elke dag deed sinds ze in de eerste klas zat.

			Ze zou voor haar moeder bidden.

			***

			Ellie had het gevoel dat het vanavond langer zou duren voordat Kinzie in bed zou liggen dan andere dagen. Ze ging op de rand van Kinzies bed zitten en wachtte tot ze klaar was met tandenpoetsen. Het was een lange dag geweest, vol emoties. Kinzie had heel graag gewild dat ze meeging naar de kerk en zoals altijd had Ellie het excuus gebruikt dat ze het huis moest schoonmaken. Zondag was schoonmaakdag, zei ze altijd als Kinzie haar mee vroeg. Maar haar dochter werd ouder en leerde veel op de zondagsschool. Ze leerde over mensen die bij Jezus vandaan liepen. Ze kreeg ook wel in de gaten dat je op een andere dag ook kon schoonmaken.

			Kinzie kwam de badkamer uit. Haar roze nachtpon fladderde om haar enkels. Ze glimlachte naar Ellie, maar toen ze haar dekbed terugsloeg en in bed stapte, kwam er een bezorgde trek om haar mond. Ellie streek met haar hand over het blonde haar van haar dochter. ‘Zeg, Kinz… is er iets waar je over wilt praten?’

			Kinzie keek haar aan en vroeg: ‘Maakt het niet uit wat het is?’

			‘Natuurlijk niet.’ Ze hield haar hoofd schuin en wilde wanhopig graag contact van hart tot hart.

			‘Goed.’ Ze knipperde een paar keer met haar ogen, zoals ze deed als ze nerveus was. ‘Hebt u weleens in Jezus geloofd? Toen u een klein meisje was, net als ik?’

			Ellie bleef glimlachen. ‘Jawel.’ Ze sprak vriendelijk, lief. ‘Het geloof was in die tijd wel een deel van mijn leven.’

			‘En nu… gelooft u nu niet meer?’ Ze leek diepbedroefd om die mogelijkheid.

			‘Nou…’ Ellie merkte dat ze tranen in haar ogen kreeg. ‘Niet meer zoals vroeger.’

			‘O.’ Kinzie dacht even na. ‘Bent u boos op Jezus?’

			‘Eh…’ Daar had ze nooit zo over nagedacht. ‘Ik weet het niet.’ Op wie was ze boos? Op haar ouders natuurlijk. En ja, misschien ook wel op Jezus. Hij had het toch allemaal kunnen voorkomen? Kinzie wachtte tot ze zou antwoorden. ‘Het leven werd gewoon moeilijk. Met mijn papa en mama.’

			‘Toen ze gingen scheiden en uw papa u meenam?’

			‘Ja.’ Ellie had haar dochter al lang geleden uitgelegd waarom er geen opa en oma in Kinzies leven waren. ‘Soms… is geloven moeilijk.’ Ellie had het gevoel dat ze door een mijnenveld liep terwijl ze Kinzies vragen beantwoordde. Ze haalde diep adem en zorgde dat ze bleef glimlachen. ‘Wil je nog meer weten, liefje?’

			Kinzie keek haar een tijd lang aan. De lieve blik in haar ogen was terug. ‘Ik vind het jammer voor u, mama, dat u het moeilijk vindt om te geloven.’ Ze ging overeind zitten en gaf Ellie een kus op haar wang. ‘Ik bid elke dag voor u.’

			‘Dankjewel.’ Ellie keek haar dochter onderzoekend aan en zag de onschuld en het geloof in haar ogen. ‘Blijf maar bidden, hoor. Ik weet zeker dat het helpt.’

			‘Dat zal ik doen.’ Kinzie knikte en gaapte tegelijkertijd. ‘Ik zal altijd van u houden.’

			‘En ik hou mijn leven lang van jou.’ Opluchting maakte zich van Ellie meester. Ze hadden die zinnetjes een keer in een boek gelezen en sindsdien was het hun speciale manier om elkaar welterusten te wensen. Ze streelde Kinzies rug tot ze in slaap viel. Ze hadden genoeg over geloof en geloven gepraat.

			Ellie liep op haar tenen de kamer uit en deed de deur achter zich dicht. Met alles wat in haar was, wilde ze maar één ding: samen met Kinzie in de auto stappen en naar het oosten rijden. Zo lang en ver ze kon zonder te stoppen. Gewoon maar rijden en ondertussen nadenken en huilen. Haar somberheid was niet van de laatste paar dagen. Door haar verjaardag was ze ook weer aan haar vader gaan denken. Ze had zich afgevraagd hoe hij het vond om alleen te leven. Voor de zoveelste keer bedacht ze hoe verdrietig het was dat ze elkaar niet hadden gesproken. Behalve Kinzie, Tina en Tiara had ze niemand. Haar huisgenote was nog op en Ellie liep naar de keuken.

			‘Alles goed?’ Ze keek Ellie onderzoekend aan.

			‘Gewoon een lang welterusten.’ Dit was niet het moment om erover te praten. Ze wilde het niet hebben over de kerk of over God of de redenen waarom ze moeite had met het geloof. Niet nu. Ze zei dat ze er even uit moest, een eindje wilde rijden om na te kunnen denken.

			‘Je bent toch niet weer bezig, hè?’ Tina keek haar aan alsof ze de waarheid wilde horen.

			‘Wat bedoel je?’ Ze sloeg haar armen over elkaar.

			‘Dat weet je best. Je denkt toch niet weer aan Nolan Cook?’ Tina schudde haar hoofd. ‘Dat moet je loslaten. Jullie waren nog kinderen, Ellie.’

			‘Ik weet best dat we nog kinderen waren. Het is al zo lang geleden.’ Haar stem klonk afwerender dan ze had bedoeld. Ze dwong zichzelf te fluisteren, zodat de meisjes niet wakker zouden worden. ‘Natuurlijk denk ik nog aan hem. Hoe kan het ook anders als ik iedere keer zijn naam hoor en foto’s van hem tegenkom?’

			‘Ik wil alleen maar zeggen…’ Er kwam een meelevende blik in Tina’s ogen. ‘Je kunt niet verder als je je aan een illusie vastklemt.’

			Zelfs Tina wist niet van de vissersdoos en de brieven en de betekenis van 1 juni. Ellie pakte haar sleutels van het haakje aan de muur. ‘Dank je, Tina.’

			‘Niet boos zijn.’ Ze volgde haar naar de deur. ‘Ik wil je alleen maar helpen.’

			Ellie bleef staan en keek haar vriendin aan. ‘Ik weet het. Daarom wil ik juist een stukje gaan rijden. Ik wil weten waarom ik niet doorga met mijn leven.’

			‘Ik zal voor je bidden – dat je een manier kunt bedenken om hem los te laten.’

			Dat was niet wat Ellie wilde horen. Wie dacht Tina wel niet dat ze was door aan te bieden voor haar te bidden? Dacht ze soms dat ze beter was dan haar? Ze merkte dat ze boos werd, ze moest weg voordat ze iets zou zeggen waar ze allebei verdrietig van zouden worden. Pas toen ze in haar auto zat en halverwege hun straat was, dacht ze weer aan wat Tina had gezegd. Nolan was een illusie… ze zou bidden dat Ellie hem zou kunnen loslaten. Ze greep haar stuur zo stevig vast dat haar knokkels wit leken in het maanlicht. Zag Tina Nolan zo? Als een illusie?

			Ze ademde langzaam in en liet de lucht heel bewust weer ontsnappen. Tina kende Nolan alleen als de beroemde nba-basketbalspeler. Als ze Ellie en Nolan jaren geleden onder hun eikenboom had zien zitten, zou ze het hebben begrepen. Nolan Cook was geen illusie.

			Of wel soms? De gedachte trof de randen van haar bewustzijn als een schop tegen haar schenen. Wie hield ze nu eigenlijk voor de gek? Nolan leefde nu in een heel andere wereld dan toen ze nog vijftien waren. Hij was een van de populairste miljonairs van het land. Als hij zich haar al herinnerde, dacht hij waarschijnlijk niet vaak meer aan haar. En als hij haar nu kon zien, als een alleenstaande moeder die niet met haar dochtertje naar de kerk wilde, wist Ellie precies wat hij zou denken. Hij zou het verdrietig vinden dat het leven Ellie Tucker had veranderd en haar vervolgens het beste wensen. Hij zou zeggen dat hij voor haar zou bidden – net als alle andere mensen in haar leven – en daarmee zou het gesprek afgelopen zijn.

			Geen wonder dat Tina’s opmerking haar zo had gekwetst. Wat Ellie ook wilde geloven en wat ze zichzelf af en toe liet geloven, de waarheid was overduidelijk. Nolan Cook zou nu geen belangstelling meer voor haar hebben.

			Ze was drie kilometer bij haar huis vandaan, toen ze besefte dat ze in de richting van haar vaders huis reed. Het huis dat van Ellies oma was geweest voordat ze naar een verpleeghuis ging. Toen Ellie en haar vader naar San Diego waren verhuisd, hadden ze ’s avonds meestal bij haar oma gegeten. Het probleem was dat Ellies oma Ellies moeder nooit had gemogen. Dat wist iedereen in de familie. Het was Ellie al snel duidelijk geworden dat haar oma haar ook niet erg mocht. Daarom had Ellie haar oma’s adres nooit aan Nolan gegeven als een mogelijkheid om met elkaar in contact te blijven. Als er post uit Savannah was gekomen, zou oma die waarschijnlijk hebben weggegooid.

			Haar oma had het er altijd over dat Caroline Tucker zo’n vreselijk mens was en dat het verschrikkelijk was dat ze haar gezin in de steek had gelaten en dat ze te knap was. Vervolgens zei ze altijd dat haar vader maar beter kon oppassen omdat Ellie precies op haar moeder leek. Ellie werd door al die nare opmerkingen gedwongen terug te denken aan de mooie momenten met haar moeder, aan de bijzondere herinneringen. Ze wilde niet vergeten hoe haar moeder werkelijk was.

			Maar uiteindelijk waren zelfs Ellies herinneringen geen verweer meer tegen haar moeders gedrag. Toen haar moeder een jaar lang geen poging had ondernomen om met haar in contact te komen, had Ellie geen andere keuze meer dan de waarheid onder ogen te zien: haar moeder was veranderd. Ze hield niet meer van haar zoals vroeger. Eerst had haar grootmoeder haar in de steek gelaten, daarna haar moeder en ten slotte haar vader. Tegen de tijd dat Ellie bij haar vader was weggegaan, had ze niemand meer die ze familie kon noemen.

			Niemand behalve Kinzie.

			Ellie reed maar door en kwam steeds dichter bij het houten huisje. Het huis dat ze de afgelopen zeven jaar had gemeden. Ze wist niet goed wat haar vanavond dreef om ernaartoe te rijden. Of het nu kwam door het gesprek met Kinzie, haar vragen over de reden waarom ze niet meer geloofde zoals vroeger… of doordat de bewuste datum 1 juni nu snel naderde.

			Hoe het ook kwam, met elke kilometer die ze reed, werd haar voornemen om het huis te zien en er misschien zelfs even te parkeren vaster. Ze wilde uitkijken naar de man die er woonde, die duidelijk niet meer verwachtte dat hij ooit met haar verzoend zou worden. Hoewel ze niet dagelijks stil stond bij de afwezigheid van haar ouders, waren de gevolgen van die afwezigheid wel een deel van haar leven. Haar ouders waren verder gegaan, alsof ze nooit een dochter hadden gehad. Natuurlijk was het leven van haar ouders een puinhoop geweest. Haar moeder was eenzaam geweest en was een buitenechtelijke relatie begonnen… haar vader, wiens hart was gebroken – maar die dominant en autoritair was − was er altijd van uitgegaan dat Ellie de verkeerde keuzes zou maken.

			Maar dat was geen excuus.

			Een enorme nieuwsgierigheid maakte zich plotseling van Ellie meester. Hoe bracht haar vader zijn avonden door, alleen daar in dat huisje? Viel hij als hij ’s avonds thuiskwam, nadat hij de hele dag de baas over mensen had gespeeld, voor de tv in slaap? Of las hij de hele avond in zijn Bijbel en herinnerde hij zichzelf eraan dat hij volkomen gelijk had gehad, dat hij het slachtoffer was van zijn ontrouwe vrouw en zijn opstandige dochter?

			Ze nam de afslag naar haar oma’s huis en zette al rijdend haar koplampen uit. Hoe dichter ze het huisje naderde, hoe langzamer ze reed, net zo lang tot ze in de donkere schaduwen vlak voor het huis geparkeerd stond. Binnen brandden de lampen en nadat Ellie vijf of zes minuten had zitten kijken, liep haar vader langs het raam. Hij droeg een grote doos en ze kon zien dat hij die op de bank in de voorkamer zette. Even bleef hij ernaar staan staren. Daarna ging hij zitten en haalde er iets uit.

			Ellies hart bonsde en haar handpalmen die op het stuur lagen, waren klam. Hij zag er nog steeds knap en gezond uit. Weer werd ze overvallen door pijn en boosheid. Waarom had hij niets gedaan om hun familie weer bij elkaar te brengen? Dit was tenslotte haar vader. Hoe kon hij elke dag zijn leven leiden zonder het goed te maken met haar, zijn enige kind? Of met zijn vrouw? Ze werd misselijk. Ze had zelf ook niets gedaan om de kloof te dichten. Hoe kon zij zo leven?

			Haar vader leek gefascineerd door de doos en wat erin zat. Ellie had geen idee wat hij aan het doen was. Ze verwonderde zich over het moment dat haar hier zomaar had gebracht terwijl dit tafereel zich afspeelde. Misschien bekeek hij oude foto’s, iets uit het verleden. Hun verleden. De doos was zo groot dat er geen rekeningen of post in kon zitten. Misschien zaten er plakboeken in of jaarboeken of fotoalbums. Ze had het gevoel dat hij hier niet zomaar mee bezig was, maar dat hij een doel had, want anders zou hij de doos niet naar de bank hebben gebracht.

			Voordat ze naar San Diego waren verhuisd, had Ellie jarenlang voor haar ouders gebeden. Of ze mochten stoppen met ruzie maken en weer mochten gaan lachen zoals ze vroeger hadden gedaan. Avond aan avond. Haar ogen vernauwden zich. Wat had het voor zin gehad? Haar moeder was doorgegaan met haar relatie en haar vader had zijn bitterheid niet opgegeven. Ze hadden haar zonder verzet uit hun leven laten verdwijnen. Nu vroeg ze zich af of de inhoud van de doos voor haar vader soms een raam naar het verleden was. Herinneringen aan gelukkige, vervlogen tijden. Misschien was hij zonder zijn vrouw en dochter wel eenzamer dan zijn stilte liet blijken.

			Ze probeerde zich de tijd te herinneren voordat ze uit Savannah waren vertrokken. De knuffel die haar vader gaf aan het einde van een dag, de tijd waarin hij haar had leren fietsen. Zelfs toen ze verhuisden had Ellie, hoewel ze zielsgraag in Savannah was gebleven, nog geloofd dat zij en haar vader het wel zouden redden. Eerst was dat ook zo geweest. Zijn woorden waren vriendelijk, zacht, en hij had naar haar geluisterd als ze vertelde dat ze zich door haar moeder in de steek gelaten voelde en dat ze Nolan miste.

			Maar de situatie veranderde toen ze naar school begon te gaan. In plaats van met een knuffel, begroette hij haar aan het einde van de dag met vragen. Een jaar later veranderden de vragen in verwijten. Met wie heb je opgetrokken? Wat wil hij van je? Waarom kom je zo laat thuis? Je hebt gedronken, hè? Laat me aan je adem ruiken. Als je iets met die jongens hebt uitgespookt, moet je het me vertellen. Je weet wat er dan gebeurt, Ellie… dan raak je zwanger, net als je moeder.

			Genoeg.

			Ze riep de herinneringen een halt toe. Had hij haar maar echt gekend, geweten dat ze geen enkele grens had overschreden, nooit had gevloekt of gedronken of iets met jongens had uitgehaald – totdat ze van de middelbare school afkwam. Tegen die tijd had ze zich altijd schuldig gevoeld als ze bij haar vader in de buurt was en voelde ze zich voortdurend gedwongen te bewijzen dat hij het mis had.

			Bij een concert van James Taylor had Ellie die zomer in het park met haar vriendinnen CJ Andrews ontmoet, een knappe soldaat die over een half jaar naar Irak zou worden uitgezonden. Hij ging met haar uit en vertelde haar dingen die ze wanhopig graag wilde horen. Hij was verliefd op haar en had er zijn hele leven op gewacht een meisje als zij te ontmoeten en hij wilde alles voor haar doen. Zij was jong, naïef en onervaren. Tijdens hun vierde avond uit nam hij haar mee naar zijn flat en beloofde haar dat ze niet te ver zouden gaan. Zijn beloften gingen door tot ze hem alles had gegeven wat ze te bieden had.

			Zodra ze uit bed stapte, rende ze naar de badkamer en gaf over. Afschuw en angst en bezoedeld zijn botsten in haar binnenste tegen elkaar op en ze zei dat hij haar naar huis moest brengen. Maar hij liet zich alleen maar in een stoel naast zijn bed vallen. ‘Ik breng je nergens heen.’

			Ellie had die vreselijke nacht wel duizend keer overdacht en steeds kwam ze tot dezelfde conclusie. CJ had werkelijk verwacht dat ze zou blijven, alsof hij een soort cadeau was dat ze nooit zou willen opgeven. Toch was dat precies wat ze deed. Ze vertrok die avond uit zijn huis en liep zes kilometer naar haar eigen huis. Ondertussen durfde ze niet te denken aan wat er was gebeurd en aan zijn leugens en aan wat ze zojuist had gedaan.

			Ze dacht alleen maar aan Nolan.

			Ze dacht eraan dat ze hem zo miste en dat ze hem zielsgraag wilde vinden. Ze zou hem vertellen wat er was gebeurd en hem vragen met haar te bidden, hem vragen haar te helpen een weg terug te vinden naar de onschuld van die zomer in Savannah. Maar ze kon zichzelf er toen niet toe zetten hem te bellen en nu ook niet.

			Toen ze die avond thuiskwam, zat haar vader nog op haar te wachten en ditmaal waren zijn beschuldigingen juist. Alleen een hoer komt zo laat thuis, Ellie. Waar heb je gezeten en bij wie ben je geweest? Ellie had hem alleen maar aangestaard en met haar ogen geknipperd. Toen was ze naar haar kamer gerend en had de deur op slot gedraaid.

			Na twee maanden wist ze dat er iets mis was. Ze was nog niet ongesteld geworden en was in de ochtenden misselijk. Ze kocht een zwangerschapstest en vertelde de uitslag aan haar vader. Het had geen zin alles voor hem verborgen te houden en ze verwachtte bijna dat hij haar zou vermoorden. Maar in plaats daarvan pakte hij de Bijbel en dwong haar te luisteren naar twintig Bijbelteksten over seksuele zonden en over het toegeven aan het vlees. Hij zei tegen haar dat ze de deur niet meer uit mocht tot ze een vroom leven kon leiden.

			Ze kreeg het benauwd van zijn gepreek. Die avond pakte ze haar spullen en vertrok ze – net als haar moeder – uit Alan Tuckers huis en begon een nieuw leven, zonder hem. Ze ging naar Tina’s huis en klopte aan. Tina en zij kenden elkaar van de middelbare school en Ellie volgde lessen op dezelfde kappersschool als zij.

			Haar vriendin wierp één blik op haar, trok haar naar zich toe, sloeg haar armen om haar heen en heette haar zonder vragen te stellen welkom. Ellie had geen mobiele telefoon, maar drie keer stond haar vader haar aan het einde van haar schooldag op te wachten. Dan las hij haar de les en zei hij tegen haar dat ze berouw moest tonen en weer naar de kerk moest gaan als ze nog een kans wilde maken op het eeuwige leven.

			Zijn woorden leken wel mitrailleurvuur en Ellie wist nog hoe ze zich tijdens zijn tirades had gevoeld. Haar vader had geen geweer nodig gehad om haar te doden. Hij had de Bijbel. Na zijn derde poging om haar van het hellevuur te redden, gaf hij het op.

			Ellie kreeg haar baby met Tina aan haar zijde en een paar maanden later kreeg ze het bericht dat CJ was omgekomen door een bermbom. Ze ging niet naar de herdenkingsdienst. Haar dochtertje was wat haar betreft het enige wat haar aan hem herinnerde. Zo begon ze aan de rest van haar leven. Ze miste Nolan voortdurend en leefde maar voor één ding.

			Kinzie Noah. Het kleine meisje dat haar opa en oma geen van beiden ooit hadden gezien.

			Tranen vulden haar ogen en het beeld van haar vader die naast de doos op de bank zat, werd plotseling wazig. Haar motor draaide nog en ze reed langzaam de straat weer op en deed haar lichten weer aan. Ze had genoeg aan het verleden gedacht.

			De herinneringen wurgden haar.
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			Ryan Kelly had haar gevonden.

			Op zijn eerste vrije dag tijdens zijn tournee met Peyton Anders, vond hij wat hij zocht – de dokterspraktijk waar Caroline Tucker werkte. Dat was niet echt moeilijk geweest. Hij had Savannah gegoogeld en een lijst met alle dokterspraktijken gevonden. Zestien telefoontjes later draaide hij een nummer en had hij gezegd wat hij steeds had gezegd als er werd opgenomen: ‘Kan ik Caroline Tucker spreken?’

			‘Die heeft lunchpauze.’ De stem aan de andere kant van de lijn aarzelde niet. ‘Kan ik u misschien helpen?’

			‘Eh…’ Het antwoord verbaasde hem. ‘Nee, hoor. Laat maar. Ik… ik bel later nog wel terug.’ Toen hij ophing, trok Ryan zijn schrijfblok naar zich toe en krabbelde daarop de naam van de arts en de rest van de gegevens. Hij keek op zijn telefoon naar het schema voor het tournee. Ze waren nog een maand onderweg, maar morgen speelden ze in het Savannah Civic Center. Hij kreeg kippenvel in zijn nek en op zijn armen.

			Hij ging Peyton zoeken.

			De man was in zijn kleedkamer – de plaats waar hij meestal zat voor een optreden begon. Soms dronk hij er in zijn eentje een pak met zes blikjes bier leeg. Andere keren was het Jack Daniels – zo uit de fles. Ryan klopte aan.

			Peyton klonk verstrooid. ‘Binnen.’

			Hij deed de deur open en liep de kleedkamer in. De zanger had een blikje in zijn hand en grijnsde naar Ryan. ‘We verdienen een vermogen tijdens dit tournee.’ Hij hield het papier omhoog. ‘Kijk hier maar.’

			Hij liep de ruimte door en ging op een bank zitten. ‘Wil je ergens over praten?’ Hij nam een lange teug bier en staarde naar het papier.

			Ryan wachtte tot zijn mededeling de aandacht kreeg die hij verdiende. ‘Ik heb haar gevonden.’

			Peyton bleef naar de cijfers kijken. ‘Wie heb je gevonden?’

			‘Caroline.’ Ryan lette op de reactie van de zanger. ‘Caroline Tucker.’

			Langzaam liet Peyton het papier zakken en legde het op tafel. ‘Ik heb je helemaal niet gevraagd om haar te gaan zoeken.’

			‘Dat wilde ik zelf.’ Ryan trok zich niets van Peytons reactie aan. Hij had dit werk niet nodig, dus interesseerde het hem niet als ze ruzie kregen. Thuis lag studiowerk op hem te wachten. ‘Ik heb haar niet gesproken, maar als we in Savannah zijn, ga ik naar haar toe.’

			Peyton wreef over zijn slaap en daarna over de brug van zijn neus. ‘Ik had het je nooit moeten vertellen.’

			‘Het kan zijn dat er een kind is.’ Hij zweeg en probeerde zijn ergernis te onderdrukken. ‘Als ze de baby heeft gekregen… hem heeft gehouden, zou je het dan willen weten?’

			‘Wil je het echt weten?’ Hij keek op en richtte zijn blik op Ryan. ‘Nee. Ik zal dat kind nooit ontmoeten. Dus waarom zou ik het dan willen weten?’

			Ryan schoof naar de rand van de bank, dichter naar Peyton toe. Hij hield zijn stem in bedwang, zodat hij niet zou schreeuwen. ‘Je bent het je kind verplicht.’

			‘Zij had ook verantwoordelijkheden.’ Hij mompelde de woorden. ‘Ze had zich tegen een zwangerschap moeten beschermen.’

			Zijn houding stuitte Ryan tegen de borst. ‘Ik zou willen dat je met me meegaat als ik naar haar toe ga. Ik weet waar ze werkt.’ Peyton zat een paar tellen onbeweeglijk naar de vloer te staren. Toen boog hij zich naar een ingebouwde lade, rukte die open en trok er een chequeboek uit. Zonder uit te leggen wat hij deed, pakte hij een pen uit dezelfde la en krabbelde snel en boos iets op de voorkant van de cheque.

			Hij scheurde hem uit het boekje en gaf hem aan Ryan. Toen die er een snelle blik op wierp, zag hij dat het een cheque voor twintigduizend dollar was. Als ze het kind inderdaad had gekregen en gehouden, zou ze zich vast beledigd voelen door het geld. Alsof een cheque de situatie van de vrouw kon verbeteren of het feit kon compenseren dat het kind zonder vader was opgegroeid.

			Ryan vouwde hem op. ‘Misschien wil ze hem wel niet.’

			‘Je kunt hem aanbieden.’ Voor het eerst sinds Ryan zijn kleedkamer was binnengekomen, werd de uitdrukking op Peytons gezicht vriendelijker. ‘Ik zou me beter voelen als ze hem aannam.’ Peyton stond op en pakte nog een blikje bier uit het kleine koelkastje. Hij keek over zijn schouder naar Ryan. ‘Wil je er ook een?’

			‘Ik drink niet.’

			‘O.’ Hij trok het blikje open en liep terug naar zijn stoel. Een tijd lang zei hij niets. ‘Heb je zin in het concert?’

			Ze waren in Philadelphia en zouden straks voor een uitverkochte zaal spelen. ‘Ik zat nog aan Caroline Tucker te denken.’ Ryan stond op en stak zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek. ‘Ik weet het niet, Peyton. Misschien moest jij hetzelfde doen.’ Hij liep de deur uit.

			‘Wacht eens.’

			Ryan stopte de cheque in het borstzakje van zijn T-shirt en keek achterom. ‘Wat is er?’

			‘Ze maar tegen haar… zeg maar tegen Caroline dat het me spijt.’

			Die woorden had Ryan niet verwacht. ‘Dat zal ik doen.’ Toen hij de kleedkamer uit stapte, voelde Ryan zich bemoedigd. God had er een doel mee gehad om hem met dit tournee mee te sturen.

			Hij geloofde dat hij voor het laatste concert zou weten wat het was.

			***

			Vijf minuten voor Carolines lunchpauze zou beginnen, liep Ryan de dokterspraktijk binnen en liep naar de balie. Er zat maar één vrouw achter en Ryan vermoedde dat ze het was. Zelfs nu, nu ze halverwege de veertig was, was ze nog erg knap. ‘Hallo.’ Hij nam een zakelijke houding aan. ‘Ben jij Caroline Tucker?’

			‘Ja.’ Ze ging voor haar computer zitten. ‘Heb je een afspraak?’

			‘Nee.’ Hij wilde snel uitleggen waarvoor hij kwam. Hij keek om zich heen om zich ervan te overtuigen dat niemand naar hen keek. ‘Ik ben gitarist in de band van Peyton Anders.’

			Hij zag hoe ze langzaam haar handen liet zakken en hem aanstaarde. ‘Wat… kom je doen?’

			‘Peyton heeft me verteld wat er is gebeurd. Ik weet dat het idioot klinkt na al die tijd, maar… mijn vrouw en ik… we wilden vragen of het goed met je gaat.’

			De vrouw bloosde beschaamd en haar handen begonnen te trillen. Ze keek over haar schouder en toen weer naar Ryan. ‘Wil je buiten wachten? Ik heb over twee minuten pauze.’

			‘Natuurlijk.’ Ryan liep naar buiten en leunde tegen de rode, bakstenen muur. De vrouw was vast erg geschrokken. Peyton had gezegd dat het meer dan tien jaar geleden was sinds ze elkaar hadden gesproken. Een paar minuten later kwam Caroline naar buiten. Ze trilde en haar tanden klapperden ondanks de middagzon. Ryan was de eerste die iets zei. ‘Mag ik je een kop koffie aanbieden?’

			Ze zag eruit alsof ze aarzelde en zelfs bang was. ‘Ik rijd wel.’

			‘Goed.’ Ryan probeerde zich voor te stellen hoe de situatie op haar moest zijn overgekomen. Er was een onbekende man de receptie binnen gelopen en was begonnen over haar verhouding met Peyton Anders. Het was logisch dat Caroline op haar hoede was. Ryan liep achter haar aan naar haar auto. Heer, gebruik me op de een of andere manier om haar te helpen.

			Ze reden zwijgend naar een restaurantje verderop in de straat. Hij betaalde voor de koffie en de sandwiches en ze gingen aan een tafeltje in de achterste hoek van de ruimte zitten. Ze hield haar onrustige handen op haar schoot en staarde hem aan. ‘Hoe heb je me gevonden?’

			‘Dat was niet zo moeilijk. Peyton had me verteld dat je de laatste keer dat hij je sprak in een dokterspraktijk in Savannah werkte.’

			Ze haalde haar brood uit de verpakking en nam een hap. Toen sloeg ze haar armen over elkaar en drukte haar ellebogen tegen haar magere lichaam. ‘Ik heb al elf jaar niets van hem gehoord. Wat wil hij?’

			‘Niets.’ Ryan wilde spijkers met koppen slaan. ‘Heb je de baby gehouden? De baby die je van hem kreeg?’

			Even fonkelden haar ogen van woede, maar de boosheid verdween even snel als die was gekomen en er kwam angst voor in de plaats, een grotere angst dan ze sinds haar ontmoeting met hem had ervaren. ‘Ik heb een zoon. Hij is tien.’

			Ryan voelde de moed in zijn schoenen zinken. ‘Peyton zei dat je huwelijk… toen in zwaar weer zat.’

			‘Natuurlijk. Mijn echtgenoot… hij was de liefde van mijn leven. We groeiden uit elkaar, we zochten steeds meer afstand.’ Ze liet een geluid horen dat eerder als een snik dan als een lach klonk. ‘Peyton leidde me af. Het… onze relatie duurde twee jaar.’ Ineens leek ze nog onzekerder dan daarvoor. ‘Waarom is hij er nu over begonnen?’

			‘Ik geloof niet dat hij het ook nog aan anderen heeft verteld.’ Daarvan had Ryan geen bewijs, maar hij had het idee dat het waar was. ‘Mijn vrouw en ik, we hebben samen voor je gebeden, voor de situatie. Vanavond…’

			‘Is Peyton hier in de stad. Ik weet het.’ Caroline knikte snel en hield haar blik op haar schoenen gericht. Ze schaamde zich overduidelijk. ‘Ik ben blij dat hij hier niet is om mij op te zoeken.’

			Ryan wist niet wat hij moest zeggen. Toen hij zijn sandwich op had, trok Ryan de cheque uit zijn portefeuille. ‘Hier.’ Hij gaf hem haar. ‘Peyton… wilde je dit geven.’

			Er verscheen een verwarde blik in Carolines ogen, maar ze nam de cheque wel aan. ‘Wat is dit?’ Pas een paar seconden nadat ze hem had opengevouwen, drong het tot haar door wat het was. Ze keek naar het bedrag en er kwam een woedende uitdrukking op haar gezicht. Ze scheurde de cheque doormidden en nog een keer doormidden en liet de stukken voor Ryan op de tafel vallen. Ze kreeg tranen in haar ogen en haar handen trilden nog erger dan daarnet. ‘Denkt hij dat hij zo zijn schuld kan afkopen? Na al die jaren?’ Ze streek met haar handen over haar zwarte werkkleding. ‘Zeg maar tegen hem dat hij zijn geld mag houden.’

			‘Ik heb tegen hem gezegd dat je misschien zo zou reageren.’ Ryan betwijfelde opnieuw of hij wel had moeten komen. ‘Hij wilde dat ik tegen je zei dat het hem spijt.’

			Ze hief haar kin op en probeerde haar waardigheid te redden. ‘Het gaat prima met mijn zoon en mij. Zeg dat maar tegen hem. We hebben zijn medelijden en zijn geld niet nodig.’ Ze ademde uit en wachtte. Vijftien seconden… dertig. Hij zag hoe ze langzaam rustig werd. ‘We hebben ons geloof in God. En we hebben elkaar.’

			Ryan voelde dat zijn hart reageerde. ‘Mijn vrouw en ik, wij geloven ook. Is er iets wat we kunnen doen, iets waar we voor kunnen bidden?’

			Even leek het alsof Caroline het aanbod zou afslaan, of ze zou zeggen dat ze niets nodig had. Zelfs geen gebed. Maar toen keek ze uit het raam en een paar tellen later rolden de tranen over haar wangen. Ze snoot haar neus en keek Ryan weer aan. ‘Willen jullie… willen jullie alsjeblieft voor mijn dochter bidden? Ik ben het contact met haar verloren toen…’ Een reeks kleine snikken bleef in haar keel steken en ze sloeg haar handen voor haar gezicht.

			Het diepe verdriet van de vrouw over haar dochter was even echt als de lucht tussen hen in. U spoorde me aan om haar te gaan zoeken, om te gaan zien of ze het kind had gehouden en of ze zich wel redde. Laat me zien hoe ik haar kan helpen, Heer… laat me zien wat ik kan doen. Hij wachtte en uiteindelijk pakte ze een servetje van de tafel en bette daarmee haar ogen. ‘Sorry.’

			‘Geeft niet. Ik heb de tijd.’

			Ze snoot nog een keer haar neus en nam een paar slokjes koffie. ‘Dank je.’ Ze keek weer uit het raam. ‘Mijn relatie met Peyton.’ Haar ogen vonden de zijne. ‘Ik ben mijn dochter erdoor kwijtgeraakt. Toen ik mijn man vertelde wat er was gebeurd… en dat ik zwanger was, ging hij door het lint. Hij heeft me de deur uitgezet.’ Ze veegde nog een paar tranen weg. ‘Twee dagen later is hij met haar naar de andere kant van het land verhuisd, naar San Diego. Ze was vijftien.’ Caroline hield het servetje voor haar gezicht. Seconden verstreken voordat ze de rest van haar woorden vond. ‘Ellie en ik… we hebben elkaar sindsdien niet meer gesproken.’

			Ryan nam gauw een slok van zijn espresso. Het gewicht van haar bekentenis viel als een zandzak over hem heen.

			‘Mijn verhouding heeft me alles gekost.’

			Hij probeerde zich in te leven in haar verlies. ‘Zij mist jou vast ook.’

			‘Dat denk ik niet.’ Caroline leek haar zelfbeheersing te herwinnen alsof ze probeerde de weg terug te vinden naar de kalme, afstandelijke houding die ze in de praktijk van de dokter had gehad. Maar haar tranen bleven komen. ‘Ik heb haar geschreven. Elke week sinds ze wegging een brief.’

			‘Weet je haar adres dan?’

			‘Alans moeder woont daar, in San Diego. Ik stuur de brieven naar haar huis. Ze zijn nooit teruggestuurd. Ik moet wel aannemen dat ze ze krijgt.’ Caroline wreef met het servet over haar gezicht. ‘Ze heeft nooit teruggeschreven.’ De geluiden van het restaurant vulden het moment. Carolines verdriet leek ondraaglijk. ‘Ellie is ook veel kwijtgeraakt. Ze had geen keuze toen ze verhuisde. Haar beste vriend in die tijd was –’ Ze zweeg abrupt, alsof ze niet te veel wilde zeggen. ‘Hij speelde basketbal in het team van de middelbare school. Ze hadden een heel hechte band. Voor zover ik weet, zijn zij ook het contact met elkaar kwijtgeraakt.’

			Ryan pijnigde zijn hersens om te bedenken hoe hij kon helpen. Om te begrijpen waarom God deze vrouw op zijn pad had gebracht en hoe dit moment haar kon helpen. Hij wilde niet weer over geld beginnen, maar moest het toch vragen. ‘Peytons geld… dat zou je wel kunnen helpen om Ellie te zoeken.’

			‘Ik wil zijn geld niet.’ Ze sprak de woorden alsof ze giftig waren, alsof ze niet wist hoe snel ze ze uit haar mond moest krijgen. Na nog een paar slokjes koffie leek ze zichzelf meer in de hand te hebben. ‘Ik heb gespaard, maar dat doet er niet toe. Ik heb allerlei mensen gebeld, op Facebook gezocht… haar gegoogeld.’ Weer kwamen er tranen in haar ogen en haar vingers trilden. ‘Ik ben bang dat ze niet gevonden wil worden.’ Ze liet haar stem dalen. ‘Zelfs als ik dat geld had.’

			Hij begreep het. Ze dronken hun koffie op en Ryan wist niets meer te zeggen. ‘Mag ik voor je bidden?’

			Ze vouwde haar handen op haar schoot en boog haar hoofd. ‘Alsjeblieft.’

			Ryan boog dichter naar haar toe. ‘Vader, we vragen U om een wonder. Brengt U Carolines dochter in haar leven terug en wis de jaren van verdriet en eenzaamheid en pijn tussen hen uit.’ Hij zweeg even. ‘U weet waar Ellie is, of ze in San Diego is of niet. En U weet wat voor invloed de brieven op haar hart hebben gehad. Alstublieft, gebruik de brieven die Caroline haar dochter heeft geschreven, het zijn er honderden, om Ellie van gedachten te laten veranderen en brengt U haar terug. We vragen U om het wonder van verzoening. In de machtige naam van Jezus, amen.’

			Caroline zei niets en toen Ryan zijn ogen opendeed, begreep hij waarom. Ze zat zachtjes te huilen en gebruikte het servetje om haar gezicht te drogen. Hij had het vermoeden dat een oceaan vol tranen nog niet genoeg was voor het verdriet om het verlies van haar dochter. Toen Caroline weer kon spreken, stond ze op en bedankte ze Ryan. Daarna wees ze naar de toiletten. ‘Ik ga me even opknappen. Ik moet terug naar mijn werk.’

			‘Ik blijf voor je bidden. Mijn vrouw en ik allebei. Mocht het een troost voor je zijn, we geloven allebei dat God in Peytons leven aan het werk is.’

			‘Bid dat Hij ook in het hart van mijn man zal werken.’ Ze haalde haar schouders op en in haar ogen blonken nog tranen. ‘Ik wil Peyton Anders niet. Ik wil mijn gezin terug.’

			Ryan begreep het. ‘Dan zal ik daar om bidden.’ Ryan gaf haar zijn telefoonnummer. ‘Als mijn vrouw en ik ook maar iets kunnen doen… bel ons dan.’

			Terwijl hij vertrok, vroeg hij zich af wat het afgelopen uur voor zin had gehad en waarom God haar op zijn weg had gebracht. Was het de bedoeling dat hij Carolines dochter ging zoeken? Hij belde Molly terwijl hij terugreed naar de plaats waar hij vanavond zou spelen. Ze had goed nieuws. De stichting had contact kunnen leggen tussen de Atlanta Hawks en de familie van het zieke jongetje. Omdat Peyton Anders na het concert van vanavond vier dagen rust zou houden, was het de bedoeling dat ze de wens van het jongetje over twee dagen gingen vervullen – als de Hawks tenminste in de race om de kampioenschappen bleven en tegen Orlando Magic zouden spelen.

			Ryan zou zich bij Molly en het jongetje en zijn familie aansluiten en voor de wedstrijd zouden ze Nolan Cook spreken. Daarna zouden het jongetje en zijn familie vanaf speciale, gereserveerde plaatsen naar de wedstrijd kunnen kijken. Ryan kon niet wachten.

			Na alle toestanden met Caroline en Peyton was hij wel toe aan wat afleiding.
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			Het dagje dierentuin was Kinzies idee geweest, maar Ellie was er dankbaar voor. Ze wilde het beeld van haar vader die alleen in zijn woonkamer zat uit haar hoofd zetten. Ze wilde niet meer aan 1 juni denken, aan het feit dat die datum over een paar weken voorbij zou gaan. Hun laatste kans zou dan voorbij zijn en het hele idee zou maar een mal, kinderlijk plan zijn geweest.

			Ze liep op het pad naar het leeuwenterrein en Kinzie huppelde naast haar. Ze droeg een wit zomerjurkje met roze bloemen die bij haar roze gymschoentjes pasten. ‘Dit is de leukste dag van mijn leven, mama. Weet u waarom?’

			‘Nou?’ Ellie vroeg zich af of ze misschien wat luchtigere kleding had moeten aantrekken. De ochtendzon voelde nu al warm op hun schouders.

			‘Omdat de zon schijnt.’ Kinzie hield haar hand boven haar ogen. ‘Op leukste dagen moet de zon schijnen.’ Ze giechelde en schoof haar hand in die van Ellie. ‘En ook omdat we op avontuur zijn. Want leeuwen en tijgers en beren… dat is net als in De tovenaar van Oz en dat is het grootste avontuur ooit.’

			Ze hadden vorige week zaterdag samen naar De tovenaar van Oz gekeken toen het onweerde. Het was het grootste deel van de week bewolkt en regenachtig geweest. ‘Daar heb je volgens mij gelijk in.’ Ellie glimlachte naar de blauwe lucht. ‘Het is een prachtige dag. Zon en avontuur. En weet je wat ik het allermooiste vind?’

			‘Nou?’ Kinzies rechtervoortand was er een paar dagen geleden uitgegaan. Haar glimlach was hartveroverend.

			‘Dat ik bij jou ben.’ Ellie slingerde met haar dochters hand terwijl ze over het pad naar de leeuwen liepen. ‘Dat vind ik het mooist.’

			De leeuwen in de dierentuin van San Diego waren de laatste tijd in het nieuws geweest. Een van de leeuwinnen had een maand geleden drie welpjes gekregen en de bezoekers konden het gezinnetje nu bekijken. Er stonden mensen langs de stenen muur om het rotsachtige terrein. Ellie en Kinzie zochten een plaatsje en zagen de welpjes een meter bij hun moeder vandaan met elkaar spelen.

			‘Aaach.’ Kinzie legde haar handen op de stangen boven de muur en tuurde er zo goed en kwaad als het ging overheen. ‘Wat zijn ze schattig, mama.’ Ze hield een hand boven haar ogen en speurde het hele leeuwenterrein af. ‘Waar zit hij?’

			‘Wie, schat?’ Ellie legde haar arm om Kinzies smalle schoudertjes en volgde haar dochters blik. ‘Wat zoek je?’

			‘Hun papa.’ Ze wees naar de welpjes en hun moeder. ‘Het is maar een half gezin, ziet u wel? De papa is er niet.’

			Haar woorden braken Ellies hart. Ze probeerde haar emoties te verbergen. ‘De vader is vast wel ergens. Hij ligt waarschijnlijk in de schaduw te slapen.’

			‘O.’ Kinzie keek lang naar de leeuwtjes. ‘Ze zien er gelukkig uit.’ Ze glimlachte naar Ellie. ‘Zelfs zonder papa.’

			‘Volgens mij ook.’ Ellie had de neiging zich op de grond te laten zakken en in huilen uit te barsten. Kinzie sprak hier bijna nooit over en had het er zelden over dat haar leven anders was dan dat van haar klasgenootjes die met hun vader en moeder en broertjes en zusjes in een huis woonden. Het kind was vrolijk en gelukkig. Ze hield van Tina en Tiara en vroeg niet naar wat ze niet had.

			Maar hier in de dierentuin lag het voor de hand om te vergelijken.

			Na een tijdje deed Kinzie een stap achteruit. ‘Laten we de tijgers gaan zoeken.’

			‘Goed.’ Ze liepen bij de leeuwen vandaan, hand in hand. ‘Kinz, werd je er verdrietig van dat de papaleeuw niet bij de kleintjes in de buurt was?’ Ze moesten de halve dierentuin door lopen om bij de tijgers te komen. Ze hadden tijd genoeg om te praten.

			‘Een beetje.’ Ze ging wat langzamer lopen en haar passen waren niet meer zo licht als eerst. ‘De meeste kinderen hebben wel een vader.’

			Daar had je het. Ellie zag even verderop een bankje, vlak naast het pad, overschaduwd door een grote esdoorn. ‘Laten we even gaan zitten.’

			Kinzies glimlach verdween niet. ‘Goed. Ik heb warme voeten.’

			‘Ik ook.’ Toen ze eenmaal op het bankje zaten, draaide Ellie zich een beetje naar haar dochter toe, zodat ze haar aan kon kijken. ‘Denk je weleens aan je papa?’

			Kinzie was even stil. ‘Soms.’ Ze keek met half dichtgeknepen ogen naar Ellie op. ‘Mag dat?’

			‘Natuurlijk, lieverd.’ Ze pakte haar dochters hand weer. ‘Heb je vragen over hem?’

			‘Ja.’ Ze haalde haar schouders op en was niet meer zo vrolijk als eerst. ‘Maar ik vraag niet naar hem, omdat ik u niet verdrietig wil maken.’

			‘Hmm.’ Ellie voelde zich vreselijk. Door haar eigen verdriet en frustratie had ze een stilte in Kinzie gecreëerd, een onvermogen om in haar hart vragen over een belangrijk onderwerp als haar vader toe te laten. Een idee vatte post in Ellies hart. ‘Wat denk je hiervan…’ Ze glimlachte ondanks de tranen die zich in haar binnenste verzamelden. ‘Laten we vandaag een vragendag houden. We wandelen naar de tijgers en de beren en onder het wandelen vraag je alles wat je maar wilt.’

			Kinzies ogen begonnen te twinkelen. ‘Echt?’

			‘Echt.’ Ellie stond op en glimlachte. Haar eigen verdriet, de manier waarop ze Kinzie in de steek had gelaten, kon wel wachten tot later. Het belangrijkste was nu dat haar dochter zich zo vrij mogelijk voelde. ‘Alles wat je maar wilt.’

			Ze pakten elkaars hand weer, stonden op en liepen verder. Kinzie glimlachte, maar het verdriet in haar ogen bleef. ‘Alles?’

			‘Alles.’

			‘Goed.’ Haar stemmetje klonk ernstig. Het was duidelijk dat ze vragen had. ‘Mijn papa was toch soldaat?’

			‘Ja, dat klopt.’

			‘En hij is in de oorlog gestorven?’

			‘Ja.’ Ellie zorgde ervoor dat ze langzaam liepen. Het begon drukker te worden in de dierentuin en de meeste bezoekers liepen haastig langs hen heen. Ellie wilde Kinzie het gevoel geven dat zij met zijn tweeën in een eigen wereldje waren. ‘Hij is als een held gestorven.’ Dat had ze Kinzie al eerder verteld. Haar vader was soldaat geweest. Hij was gestorven omdat hij had gevochten voor de veiligheid van Amerika en daarom was hij een held. Tot nu toe was dat voldoende geweest.

			‘Goed, mama… dit is mijn vraag…’ Kinzie ging nog wat langzamer lopen. ‘Hoe kwam het dat papa en u niet getrouwd waren?’

			Ellie wist niet of ze dit wel aankon, maar ze was het Kinzie verschuldigd. Hoe ze zich ook voelde. Houd het luchtig, Ellie. Geef haar niet meer dan ze vraagt. ‘Ik kende papa nog niet zo lang. Een paar maanden nadat ik hem had leren kennen, moest hij al naar Irak.’

			‘Maar… u hebt wel een baby met papa gekregen.’

			Ze zou alles willen doen om het gesprek op een ander onderwerp te brengen. Als ze in gebed geloofde, zou dit een moment zijn geweest om met God te spreken. In plaats daarvan haalde ze diep adem en probeerde ze de juiste woorden te vinden. ‘Soms, Kinz… denken twee mensen dat ze van elkaar houden terwijl het eigenlijk nog te vroeg is om te weten of dat echt zo is of niet.’

			‘Dus… u hield niet echt van mijn papa?’

			‘Ik dacht van wel.’

			Kinzie was even stil. ‘Hebt u ooit van een jongen gehouden, mama?’

			Ze kwamen bij de tijgers in de buurt, maar hadden nog veel te bespreken. Ze gingen weer op een bankje in de schaduw zitten. Ellie keek haar dochter recht in de ogen. ‘Jawel.’

			‘Maar dat was niet papa?’

			‘Nee, liefje. Jouw papa was er nog niet aan toe om van iemand te houden. Hij was nog… te jong.’

			‘O.’ Ze leek tevreden met dat antwoord, hoewel haar stem bedroefder klonk dan eerst. ‘U hield van een andere jongen?’

			‘Ja.’ Ze wist niet goed hoeveel ze moest vertellen. Maar als Kinzie ernaar vroeg, had ze het recht om het te weten. In grote lijnen althans. ‘Ik hield heel veel van hem.’

			De stemmen en gesprekken van de andere bezoekers maakten het moeilijk om Kinzies stem te horen, maar het leek op de een of andere manier een veilig moment, alsof ze maar met z’n tweetjes in de drukke, volle dierentuin waren. ‘Hoe heette hij?’

			‘Nolan.’ Ellie keek naar het gezicht van haar dochtertje om te zien of er een reactie kwam. ‘Nolan Cook.’

			Kinzie verstarde. Ze keek haar moeder aan en haar mond ging open. ‘Die is toch beroemd?’

			‘Dat klopt.’ Ellie streek met haar hand over Kinzies lichtblonde haar. ‘Hij is professioneel basketballer.’

			‘Dat dacht ik al.’ In haar hoofdje tolden duidelijk duizend gedachten rond. ‘Twee jongens in mijn klas hebben het altijd over hem.’ Ze dacht even na. ‘Houdt hij ook van u?’

			‘Nou… vroeger misschien wel, ja.’ Ellie zag zichzelf in gedachten onder de oude eik zitten, kon Nolan Cook weer naast zich voelen op die warme zomeravond. ‘Maar dat is lang geleden. We waren nog maar vijftien.’

			‘Maar toch… Houdt hij van iemand anders? Ik bedoel, heeft hij een vrouw?’

			‘Nee.’ Ellie pakte de hand van haar dochter en stond op − ze had geen moment verwacht dat ze het vandaag over Nolan zouden hebben. Misschien had ze niets moeten zeggen. ‘Ik weet niet of hij van iemand anders houdt of niet. Maar we hebben elkaar al tien jaar niet gesproken. Hij heeft nu een ander leven.’

			‘Weet hij waar we wonen?’

			‘Nee.’ Haar vragen kwamen zo snel dat Ellie moeite had ze bij te houden. ‘Ik denk niet dat hij dat weet.’

			‘Mama!’ Onder het lopen trok ze haar wenkbrauwen hoog op. ‘U moet hem bellen en het hem vertellen!’

			‘Kinz, zo werkt dat niet.’ Ze waren vlak bij de tijgers. ‘Nolan herinnert zich mij niet meer, liefje. We moeten niet over hem praten, goed? Niemand weet van hem en mij.’

			Dat idee was meer dan Kinzie kon bevatten. Ze trok een verward gezicht. ‘Andere mensen praten wel over hem.’

			‘Maar we mogen tegen niemand zeggen dat ik vroeger van hem hield.’ Ze keek dit keer een beetje streng. ‘Begrepen?’

			Kinzies enthousiasme ebde een beetje weg. ‘Ja, mama.’

			‘Goed zo.’ Ze haalde diep adem en wees. ‘Kijk, Kinz! De tijgers!’

			De volgende tien minuten werd Kinzie helemaal in beslag genomen door de tijgers. Ze praatte honderduit over hun strepen en vond het prachtig toen er twee leken te gaan vechten. ‘Wat een enorme katten!’ Ze had ogen als schoteltjes. ‘Ik had niet gedacht dat ze in het echt zo groot zouden zijn!’

			‘Ze zijn inderdaad enorm.’

			Kinzie hield haar hoofd schuin. ‘Ik wou dat ik er een kon aaien.’

			‘Ik ook.’ Ellie trok een gezicht. ‘Maar dat zou waarschijnlijk geen goed idee zijn.’

			Kinzie lachte hardop om die gedachte. ‘Ze zouden ons verscheuren en opeten, mama. Het zou zeker geen goed idee zijn.’

			Toen ze naar de beren gingen, begon Kinzie weer. ‘Hoe zit het met uw mama? Hoe komt het dat u nooit over haar praat?’

			Daar gaat-ie dan. Ze verdrong het verdriet dat nu naar boven kwam. Kinzie had tenslotte noch van haar vaders kant, noch van haar moeders kant opa’s en oma’s. Ellie had CJ’s ouders nooit ontmoet. Ze wist niets over hen. En omdat CJ niets met zijn dochter te maken had willen hebben, had ze Ellies achternaam gekregen.

			Het kind keek naar haar op en wachtte. Ellie groef diep en zocht naar een kracht die ze niet voelde. Kinzie verdiende een antwoord. ‘Mijn moeder heeft een paar verkeerde keuzes gemaakt. Ze is bij een ander gezin gaan wonen.’

			Er kwam een geschrokken uitdrukking op Kinzies gezicht. Ze had nooit eerder naar Ellies moeder gevraagd en schrok van het antwoord. ‘Bedoelt u dat ze bij u is weggegaan en de moeder van iemand anders is geworden?’

			Daar dacht Ellie even over na. ‘Ja.’ Haar moeder was zwanger geweest van een buitenechtelijk kind, dus ja, dat klopte dan toch? ‘Zoiets, schat. We hadden niet veel tijd om erover te praten. Mijn moeder ging bij een ander gezin wonen en twee dagen later verhuisde mijn vader met mij naar San Diego.’

			‘Hier naartoe?’ Het leek Kinzie te verbazen. ‘Dus uw papa woont hier?’

			‘Ja.’

			De vragen tekenden zich al op Kinzies gezicht af voordat ze ze had uitgesproken. ‘Waarom zien we hem dan nooit, mama? Hij is toch mijn opa?’

			‘Ja. Maar hij is boos op mij, lieverd.’

			‘Waarom?’ Het idee leek haar met afschuw te vervullen. ‘Waarom is hij boos op u? U bent de beste moeder van de wereld.’

			Het compliment verzachtte het wanhopige verdriet in haar hart. ‘Dank je, lieverd.’ Ze streek nog een keer over Kinzies haar. ‘Hij is boos dat ik een baby kreeg voordat ik getrouwd was.’

			Opnieuw kwam er een verdrietige uitdrukking op Kinzies gezicht. ‘O. Dus hij is ook kwaad op mij?’

			‘Nee, meiske. Nee, hoor.’ Ellie stond stil en bukte, zodat haar gezicht voor Kinzie op ooghoogte kwam. ‘Dat moet je nooit denken. Dit heeft niets met jou te maken.’

			Kinzie zweeg en keek Ellie onderzoekend aan.

			‘Hij was kwaad op me, daarom ben ik weggegaan. En toen jij eenmaal geboren was, kreeg ik het druk.’ Haar mond was droog. Het moment was zo belangrijk dat ze geen woord verkeerd wilde zeggen. ‘Ik denk… ik denk dat hij me zou moeten gaan zoeken als hij niet meer boos op me is.’

			In Kinzies ogen verschenen nog meer vragen, maar het duurde even voordat de voor haar belangrijkste vraag uit haar mond kwam. ‘Wat als ik… als ik hem wil zien?’

			Ellie greep het enige antwoord aan dat haar op dat moment te binnen schoot. ‘Nou… misschien moet je daar maar met God over praten. Misschien gebeurt het dan op een dag wel, Kinz.’

			Haar ogen werden zachter en om haar mondhoeken verscheen een glimlachje. ‘Goed, mama. Dat zal ik doen.’

			Ellie kwam overeind en ze liepen verder naar de beren. Er moesten vier beren op het terrein zijn, maar ze zagen er maar een. Hij zat in een diepe vijver en sloeg tegen een bal die op het wateroppervlak dreef. Ze bleven een tijdje naar hem kijken, terwijl hij steeds maar tegen de bal bleef tikken en hem in zijn enorme poten probeerde te vangen. Maar elke keer schoot de bal weg.

			Kinzie stond naast haar en liet haar kin op een ijzeren stang rusten terwijl ze naar de spelende beer keek. ‘Beren zijn net als mensen, mama.’

			‘Hoezo?’

			Ze hief haar lieve gezichtje naar Ellie op. ‘Omdat ze, zelfs als ze hun best doen, niet altijd krijgen wat ze willen.’

			‘Hmm. Dat is waar.’ Haar opmerking bleef in de uren daarna, terwijl ze nog even naar de beren keken en vervolgens naar de reptielen en apen gingen, aan de muren van Ellies hart hangen. Kinzie leek geen andere vragen meer te hebben dan een stuk of twintig over de dieren. Ze vroeg zich af of ze het leuk vonden om in een dierentuin te wonen – dat wist Kinzie niet zeker – en of ze het leuker zouden vinden om in het wild te leven – wat Kinzie vermoedde.

			Ten slotte reden ze naar een restaurant in de buurt van de dierentuin. Het was er druk. Op krukken bij het raam wachtten ze op een tafeltje, en dronken cola. Op een televisie vlak bij hen was een basketbalwedstrijd te zien, maar het duurde even voordat het tot Ellie doordrong dat het de Atlanta Hawks waren die speelden.

			Nolans team.

			‘Dat is zijn team.’ Ellie boog zich naar Kinzie toe en sprak zacht. ‘Nolan Cooks team.’

			Kinzie tuurde naar de televisie. ‘Dat klopt. Hij is een Hawk. Dat zeggen de jongens in mijn klas.’

			Een speler had een overtreding gemaakt en Nolan liep naar de lijn voor een vrije worp. De camera liet zijn gezicht zien, bezweet en geconcentreerd. Nolan stuiterde een paar keer met de bal en Ellie was onmiddellijk terug in de sportzaal van de Savannah High School, toekijkend, gefascineerd door zijn talent voor het spel.

			‘Dat is hem toch?’ Kinz keek van de televisie naar Ellie en weer terug.

			‘Ja.’

			Kinzie grijnsde. ‘Hij lijkt me aardig.’

			‘Dat is hij ook.’ Ellie glimlachte terug naar haar dochter. ‘Vroeger al.’

			Ze keken hoe hij de vrije worp nam en Kinzie nam een grote slok cola. ‘Ik vind dat u hem moet bellen. U hield toch van hem?’

			‘Nou, laat het nou maar ons geheimpje blijven. Goed, Kinz?’

			Ze fronste haar wenkbrauwen, maar haar ogen twinkelden nog steeds. ‘Goed.’

			Hun tafeltje was vrij. Kinzie begon de rest van de middag niet meer over Nolan en daar was Ellie dankbaar voor. De vragendag was goed voor hen geweest, maar ook uitputtend. Kinzie had het recht om vragen te stellen en het was goed om haar die gelegenheid te geven. Kinzies vragen waren het probleem niet. Het probleem was dat Ellie dezelfde vragen had. En wat voor woorden ze ook vond om haar dochter tevreden te stellen, als het ging om Ellies leven bleef de waarheid overeind.

			Er waren geen antwoorden.

			***

			Nolan en Dexter waren de laatste twee spelers in de kleedkamer − een uur nadat de Hawks van Orlando Magic hadden verloren. Atlanta leidde de reeks met 2-2, maar vandaag hadden ze hun slechtste wedstrijd van het naseizoen gespeeld. Nolan vond dat hij daarvoor verantwoordelijk was.

			Vandaag had hij, hoewel hij zijn best had gedaan, niet goed in het spel kunnen komen.

			‘Twijfel jij weleens aan God?’ Nolan sloeg een handdoek om zijn nek en liet zich op een bankje vallen. Zijn benen leken wel van rubber.

			‘Tuurlijk.’ Dexter leunde tegen de kluisjes en strekte zijn benen voor zich. ‘De vrouw van mijn vriend is aan kanker overleden toen ze nog maar net van school waren… een kind komt om bij een auto-ongeluk… er komt weer een militair om.’ Hij keek Nolan aan. ‘Ik heb een hele lijst met vragen.’

			Nolan hing een handdoek om zijn nek en hield de beide uiteinden vast. ‘Maar ik hoor toch niet te twijfelen? Ik bedoel, ik ben Nolan Cook.’ Zijn zachte lachje klonk zelfs hemzelf triest in de oren.

			‘Je bent een mens.’ Dexter kwam naast hem zitten. Hij boog voorover en zette zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Hoe ging het laatst met de dochter van die zangeres?’

			‘Kari.’ Nolan kneep zijn lippen op elkaar en zuchtte. ‘Niet zo best.’

			‘Jammer.’ Hij wreef over een pijnlijke plek op zijn kuit. ‘Ze leek me aardig.’

			‘Ja, dat was ze ook.’ Hij wreef eerst met de handdoek over zijn ene arm en daarna over de andere. ‘Maar ik begon over Ellie. Eigenlijk… was het er al uit voordat ik het in de gaten had.’

			‘Man. Nee, toch? Dat had je niet moeten doen.’ Dexter stond op en liep de kleedkamer door. Hij pakte een ijscompres uit de vriezer en bracht het mee terug. Hij hield het tegen zijn kuit en schudde zijn hoofd. ‘Ze is een product van je verbeelding. Misschien zeg je dat ik gek ben, hoor… maar ze wil niet dat je haar vindt. Anders zou ze wel een boodschap bij de administratie achterlaten.’

			Nolan staarde naar de grond tussen zijn voeten. Dexter had gelijk. ‘Ik moet haar bellen.’ Hij keek Dexter aan. ‘Kari, bedoel ik. Niet Ellie. Misschien als de wedstrijden voorbij zijn.’

			Dexter knikte. ‘Ja, als we de titel in onze zak hebben.’

			‘Ja.’

			‘Waarom vroeg je of ik weleens aan God twijfel? Of ik vragen heb?’

			‘Ik zat gewoon aan mijn vader te denken.’

			‘Hmm. Ja.’ Dexter zuchtte. ‘Hij zou hier moeten zijn.’

			Dexter kende het hele verhaal. Ze waren op de universiteit tenslotte kamergenoten geweest. Dexters familie had Nolan verschillende keren uitgenodigd – met Kerst of voor een paar weken zomervakantie. Hij kwam uit Detroit en had zeven broers en zussen. Als het gezin bij elkaar was, leek het wel een scene uit een film.

			‘Je lijkt wel een extra zoon,’ had Dexters moeder een paar keer tegen hem gezegd. Dan streelde ze Nolans witte wang en Dexters zwarte en grijnsde ze. ‘Jullie lijken zelfs een beetje op elkaar.’

			De Dexters hadden hem door ontelbaar moeilijke tijden geholpen.

			‘Mijn vader zou dit geweldig hebben gevonden. De play-offs.’ Nolan ontdekte een blauwe plek op zijn rechter arm. Zelfs in een schoon T-shirt en een korte broek had hij het nog warm van de wedstrijd. Hij had vandaag misschien niet goed gespeeld, maar hij had wel alles gegeven wat hij had. Hij was blij dat ze morgen een dag vrij hadden. Hij stond op en pakte zijn basketbal. ‘Kom straks gerust langs als je wilt. Breng je familie mee. Het zwembad is klaargemaakt voor de zomer.’

			‘Goed.’ Dexter grijnsde. ‘Misschien wordt het dan toch nog een leuke dag.’

			‘Precies.’ Nolan liep dribbelend met de bal de kleedkamer uit, de betonnen hal door en door de tunnel naar het veld. Hij had het Dexter niet willen vertellen, maar het einde van de wedstrijden had niets te maken met het tijdstip waarop hij de dochter van de zangeres wilde bellen. Eerst moest hij 1 juni zien door te komen. Misschien kon hij Ellie Tucker daarna voorgoed uit zijn hoofd zetten. Hij dribbelde naar de rand van het veld. De meeste lichten waren uit, maar dat gaf niet. Hij liep op een sukkeldrafje over de hardhouten vloer, zocht zijn plek en gooide de bal feilloos in de basket.

			Linkerkant, driepuntslijn.

			Voor zijn vader.

		

	







	
		
			16

			Alan liep het kantoor van legerpredikant Gray binnen en deed de deur dicht.

			Hij had hiernaar uitgezien en ertegen opgezien sinds hij de afspraak een week geleden had gemaakt. De twee mannen werkten al drie jaar samen, maar nooit had Alan de legerpredikant, of iemand anders, een blik gegund in zijn hart en in de akelige, eenzame werkelijkheid waaruit zijn leven bestond.

			‘Alan.’ Gray stond op en knikte. De man was militair in hart en nieren en zijn woorden klonken ondanks zijn vriendelijke ogen kortaf en afgemeten. ‘Blij dat je kon komen. Ga zitten.’

			‘Dank je dat je tijd voor me wilde maken.’ Alan ging op de grijze stoel tegenover de oudere man zitten.

			Gray ging achterover in zijn stoel zitten en deed een tijd lang niets anders dan Alan gadeslaan en wachten. Ten slotte zei hij: ‘Vertel me je verhaal maar eens.’

			Alan had inderdaad altijd op die manier aan de puinhoop van zijn leven gedacht − als aan een verhaal. Hij overdacht de bittere details en vond een beginpunt. De enige plaats waar hij zijn verhaal kon beginnen – de picknick van de kerk waar hij Caroline achtentwintig jaar geleden had ontmoet. Alan was niet iemand om over allerlei details uit te weiden en het laatste wat hij wilde was in tranen uitbarsten. Zijn tranen hadden de laatste tijd hoog gezeten, maar hier wilde hij niet huilen. Hij vertelde alleen de nuchtere feiten, zodat zijn emoties niet met hem aan de haal konden gaan. Als zijn leven een verhaal was, zou hij de korte versie vertellen.

			Hij voerde de legerpredikant in een kwartier naar de meest recente bladzijden.

			‘Hmm. Een hoop scherven.’ Gray zat stil, volkomen geconcentreerd. ‘Wat erg voor je.’

			‘Ja.’ Hij stelde zich Caroline en Ellie voor, waar die ook mochten zijn. ‘Zeg dat wel.’

			‘Vertel me nog eens over die brieven.’

			‘De brieven?’ Alan dacht aan de doos, aan het gewicht ervan in zijn handen. ‘Het zijn er honderden.’

			‘En Ellie weet er niets van?’

			‘Nee.’ Hij kreeg een kleur van schaamte. Wat had het eigenlijk voor zin om hier naartoe te komen en over zijn leven te vertellen? Tranen prikten in zijn ogen. Hij knipperde om ze terug te dringen.

			‘Heb je er weleens over nagedacht of dat eerlijk is tegenover je dochter?’

			Alan wist niet of het eenvoudigweg kwam door het feit dat hij niet meer voor zijn eigen verhaal kon vluchten of doordat hij het woord ‘dochter’ hoorde – een woord dat hij jarenlang niet had uitgesproken of met betrekking tot zichzelf had gehoord. Hoe het ook kwam, hij kon zijn tranen geen moment langer bedwingen. Ze rolden uit zijn ogen en stroomden over zijn wangen omlaag. Hij probeerde zich te herinneren wat de predikant had gevraagd, maar het enige waar hij nog aan kon denken was het woord ‘dochter’. Zijn dochter, Ellie.

			Hoe kon hij haar dit hebben aangedaan?

			‘Hier.’ De ogen van de legerpredikant stonden milder dan eerst. Hij schoof een doos tissues over zijn bureau. ‘Wilde je antwoord geven? Is het eerlijk tegenover Ellie om die brieven bij haar vandaan te houden?’

			‘Natuurlijk niet.’ Zijn woorden waren klein, gevangen in de zee van verdriet die zijn hart vulde. ‘Ik ben de slechtste vader die er bestaat. De slechtste man.’

			Gray wachtte even. ‘Daarvoor ben je niet gekomen, om mij te vertellen dat je de slechtste vader bent.’ Hij leunde met zijn onderarmen op het houten bureaublad. ‘Je wilde er iets aan doen. Anders zou je hier niet zitten.’

			Alan knikte. Hij trok een tissue uit de doos en veegde ermee over zijn wangen, snel en ruw. Hij had geen recht om te huilen, geen recht op enige sympathie van hemzelf of Gray of wie dan ook. Alles wat er was gebeurd, was zijn eigen schuld. Hij snoot zijn neus en probeerde zichzelf weer in de hand te krijgen. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen en keek de man met half dicht geknepen ogen aan. ‘Ja. Ik wil er iets aan doen. Ik wil het in orde maken.’

			De predikant dacht even na en trok toen zijn veel gebruikte leren bijbel naar zich toe. ‘Heb je Johannes 10:10 gelezen?’

			Alan groef in zijn geheugen. ‘De laatste tijd niet meer.’

			‘Dat vers doet me aan jouw verhaal denken.’ Hij sloeg de bijbel open en bladerde naar het boek Johannes. ‘Er staat: “Een dief komt alleen om te roven, te slachten en te vernietigen, maar Ik ben gekomen om hun het leven te geven in al zijn volheid.”’

			Roven… slachten… vernietigen. ‘Die dief is duidelijk de duivel.’

			‘Ja.’ Gray fronste zijn voorhoofd. ‘Daarvan zie ik in jouw hele verhaal het bewijs.’

			Bewijs? Alan legde zijn rechterhand over zijn gezicht en deed zijn ogen dicht. De vreselijke woorden stonden op alle bladzijden. De liefde die hij voor Caroline had gehad, de dromen over hun toekomst samen… zijn hoop een liefhebbende, aanwezige echtgenoot en vader te worden… zijn relatie met Ellie… zijn toekomst. Alles was geroofd, geslacht, vernietigd. Toen de optocht van gebroken momenten in zijn gedachten voorbij was getrokken, keek Alan de legerpredikant weer aan.

			Het leek wel of de man daarop had zitten wachten. Hij keek weer naar zijn bijbel. ‘In de rest van het vers staat: “Maar Ik ben gekomen om hun het leven te geven in al zijn volheid.”’

			Alan schudde zijn hoofd. ‘Daar is het te laat voor. Alles is verwoest.’

			‘Je hebt de brieven nog.’ Gray ging achterover in zijn stoel zitten alsof hij alles had gezegd wat er te zeggen viel.

			‘Ik heb u toch al verteld dat Ellie niet weet dat die brieven er zijn.’

			‘Misschien moet ze het wel weten.’ Hij knikte naar de bijbel. ‘Voor de waarheid is het nooit te laat. Die staat buiten de tijd.’

			Hij liet de woorden van de predikant een paar keer door zijn hoofd gaan. De waarheid staat buiten de tijd.

			Gray leek Alans worsteling te zien. ‘De beloften, Alan. Jezus is gekomen om je het leven te geven in al zijn volheid. Het is niet te laat als we in Zijn voetspoor volgen.’ Het leek wel of de man recht door hem heen kon kijken. ‘Wat zegt God tegen je dat je moet doen?’

			Weer deed Alan zijn ogen dicht. Het enige wat hij zag was de doos met brieven, die enorme stapel brieven. Het liefst wilde hij iets anders bedenken wat God van hem vroeg – meer gebed misschien of een dienende taak. Hij kon van de zomer met een zendingsreis meegaan of in de gevangenis een Bijbelstudiegroep opzetten.

			Maar diep in zijn hart wist hij dat dat niet was wat God van hem wilde. Zijn gezicht vertrok. ‘Denkt u… dat God wil dat ik die brieven aan Ellie geef?’

			‘Ze zijn van haar.’

			Alan knikte een beetje verbouwereerd. ‘Dan haat ze me voor de rest van haar leven.’

			‘Dat doet ze nu ook al.’ De wijsheid van de legerpredikant was rustig en zachtaardig, niet van deze wereld. ‘Misschien vraagt God je ook zelf een paar brieven te schrijven.’

			Alan werd opeens misselijk. ‘Aan Ellie?’

			‘En aan Caroline.’ Gray haalde even zijn schouders op. ‘Wat denk je?’

			Hij kon het zich niet indenken. ‘Wat zou ik moeten zeggen?’

			‘Hetzelfde als je tegen mij hebt gezegd. Dat je er een puinhoop van hebt gemaakt. Dat je er spijt van hebt.’

			‘Ze zouden me nooit vergeven. Daar is het te laat voor.’

			De predikant legde zijn hand op de opengeslagen bijbel. ‘Ik ben gekomen om hun het leven te geven in al zijn volheid.’ Hij keek Alan lang aan. ‘Dat staat er. Dat is de waarheid.’

			Alan schudde zijn hoofd en deed zijn ogen weer dicht. Het was onmogelijk. Caroline leidde waarschijnlijk een compleet nieuw leven. Ze had zich duidelijk tegen zijn wrede geloof verzet, tegen de manier waarop hij het geloof als een bot zwaard tegen haar en Ellie had gebruikt. Een ding wist hij wel: ze scheen geen relatie meer met Peyton Anders te hebben. Tenminste niet als hij de media mocht geloven. En ze was ook niet opnieuw getrouwd. Dat kon niet, want ze hadden geen van beiden ooit een scheiding aangevraagd. Alan had het nooit kunnen opbrengen om tegen Gods plan in te gaan en hun huwelijk officieel te beëindigen. Hij werd nog misselijker. Wat een trieste grap. Hij was voortdurend tegen Gods plan voor zijn huwelijk ingegaan. Zeker toen hij naar de andere kant van het land was verhuisd, weg van Caroline.

			En elke keer dat hij aan haar had gedacht maar niet terug was gegaan.

			Wat had het nu nog voor zin om verontschuldigingen aan te bieden? Ze zou denken dat hij gek was. En als ze van de brieven zou horen? Dat hij ze voor Ellie verborgen had gehouden?

			Ze zou hem wat aan willen doen.

			Maar plotseling wist Alan volkomen zeker dat de predikant gelijk had. God riep hem om alles te doen wat de man had voorgesteld. Brieven schrijven aan zijn vrouw en zijn dochter – de enige meisjes van wie hij ooit had gehouden. Hij deed zijn ogen open en voelde zich rustig worden.

			Gray keek hem zwijgend aan en zijn blik was begripvol. ‘Ben je er klaar voor?’

			‘Nee.’ Hij vreesde elk aspect van wat voor hem lag. ‘Maar ik ga het wel doen.’

			‘Goed dan.’ Gray vouwde zijn handen. ‘Laten we bidden.’

			***

			De brief aan Ellie was kort en zakelijk. Elk woord dat Alan schreef, bezorgde hem pijn in zijn hart.

			Hij ging aan de eettafel zitten, de tafel waaraan hij in zijn kinderjaren al had gezeten. Voor deze gelegenheid had hij twee kaarten gekocht. Een bergtafereel voor Caroline en een veld vol bloemen voor Ellie. De binnenkant was blanco. Hij hield zijn pen boven het midden van de kaart met bloemen.

			Lieve Ellie,

			Ik had dit jaren geleden al moeten doen en ik weet dat je me voor de rest van je leven zult haten als je hoort wat ik precies heb gedaan. Maar God heeft me veranderd en Hij wil dat ik dit doe. Ik moet het doen.

			Hij haalde snel adem en toen nog een keer. De muren kwamen op hem af. Hij schreef verder.

			In de doos die je nu hebt, zitten brieven van je moeder. Honderden en nog eens honderden brieven. Ze heeft er sinds we in Savannah wonen elke week minstens één gestuurd.

			Zijn woorden kregen langzaam vorm en bezaten een kracht die aanvankelijk niet eens helemaal tot hem doordrong.

			Al die jaren… heb jij gedacht dat je moeder geen contact met je probeerde te zoeken. Maar dat heeft ze wel gedaan, Ellie. Het was een van de slechtste beslissingen die ik in mijn leven heb genomen om deze brieven voor jou te verbergen. Ik heb geen enkel excuus. Ik dacht dat je moeder na alles wat ze heeft gedaan… een slechte invloed op jou kon hebben. Dat hield ik mezelf voor. Maar zelfs dat is de waarheid niet.

			Met pijn in zijn hart dwong hij zichzelf door te gaan.

			De waarheid is dat ik me gekwetst voelde door wat ze had gedaan en daarom wilde ik haar ook verdriet doen. Maar het enige wat ik heb bereikt, is dat ik de kans dat wij ons ooit nog zouden verzoenen, heb verknoeid. Ik heb nooit de verantwoordelijkheid genomen voor mijn aandeel in wat er is gebeurd, heb nooit nagedacht over de redenen waarom je moeder niet gelukkig was. Ik heb haar in de steek gelaten en ik heb jou in de steek gelaten. Dat heeft God me laten zien.

			Zijn tranen vertroebelden zijn zicht. Hij moest stoppen om zijn ogen af te vegen.

			Vergeef me, Ellie. Ik zal er de rest van mijn leven spijt van hebben.

			Met een liefde die ik nooit ben vergeten,

			Papa

			Hij stopte de kaart in een envelop, plakte die dicht en schreef haar naam op de voorkant. Daarna vouwde hij de kaart met het bergtafereel open, die was voor Caroline. Deze brief werd nog moeilijker. Zijn barse, onvriendelijke woorden, de tactloze manier waarop hij met haar gevoelige hart was omgegaan, de jaren waarin hij haar alleen had gelaten… hij kreeg het er zo benauwd van dat hij zich afvroeg of hij de volgende paar minuten wel zou overleven.

			De stilte in huis maakte plaats voor het kloppen van zijn hart. Het bonzen van zijn angstige hart. Hij hield de pen boven de witte ruimte.

			Lieve Caroline,

			Ik had deze brief al lang geleden moeten schrijven. Maar de laatste tijd… nou, de laatste tijd heeft God me vanbinnen veranderd. Hij heeft me veranderd zodat ik nu inzie wat een waardeloze man ik ben geweest, hoe verschrikkelijk ik jou heb behandeld en hoe ik je heb weggeduwd.

			Echt, ik weet niet hoe het komt dat ik ben veranderd. Als ik terugkijk, zie ik alleen maar de vreugde en het licht in jouw ogen. Je was zo mooi, vanbinnen en vanbuiten. Ik blijf mezelf maar de vraag stellen wat voor monsterlijke man jou zou willen uitschelden, domineren en opsluiten?

			Plotseling kwamen de woorden moeiteloos. Hij vertelde haar hoe de weken en maanden waren overgegaan in jaren en dat hij na verloop van tijd degene die hij was geworden niet meer herkende. Hij sprak over Ellie en dat hij haar had gedomineerd en toen bereikte hij het deel van haar relatie.

			Ik wist dat het gebeurde. Je was vaker dan anders van huis, kwam ’s avonds laat thuis. Ik dacht dat je ergens anders vrienden had. Maar tegen die tijd zag ik jou als een van mijn bezittingen, Caroline. Ik had nooit verwacht dat je er echt voor zou kiezen om naar iemand anders te gaan. Nu begrijp ik niet dat je niet eerder bij me bent weggegaan.

			Hij beschreef hoe boos hij was geweest en dat hij het haar betaald had willen zetten. Hij vertelde dat het aanbod op Pendleton te gaan werken al weken op tafel lag toen ze hem over de baby had verteld. Met elke regel voelde hij een laag bakstenen van de muur om zijn hart brokkelen. Caroline was een tere bloem geweest, gevoelig en lief.

			Ik vraag me af wie je nu bent, Caroline, of je genezen bent van de littekens die mijn gedrag hebben veroorzaakt. Ik bid dat je, toen je bij mij vandaan was, de weg terug hebt gevonden naar de vrouw die je vroeger was. Ik wil niets liever dan geloven dat je dat meisje weer bent, het meisje dat je was voordat ik alles verziekte. Ik verwacht niet van je dat je deze brief belangrijk vindt of dat je contact met me opneemt. Ik geef je mijn gegevens alleen maar voor het geval dat.

			De verwoestende uitwerking van zijn gedrag, zijn gemeenheid, voelde als zakken vol stinkend vuil die om hem heen lagen opgestapeld. Alan had geen idee waarom hij de moeite nam een brief als deze nu te schrijven. Het was als spugen in een bosbrand. Maar toch, omdat hij het gevoel had dat het was wat God wilde, schreef hij zijn telefoonnummer en adres op, het adres dat zij al die jaren had gebruikt om haar brieven aan Ellie naartoe te sturen.

			Alan voelde elke spier in zijn lichaam verstrakken. Nu kwam het moeilijkste. Als hij de volgende woorden had geschreven, als zij die ergens in de loop van de komende dagen las, hoefde hij zich niet meer af te vragen of hij Caroline ooit nog zou zien of dat hij ooit nog iets van haar zou horen. Ze zou hem haten. Punt uit. Hij hield zijn adem in.

			Ik moet je iets vreselijks bekennen, Caroline. Iets wat ik nooit had moeten doen en ik vind het verschrikkelijk om het te vertellen.

			Hij ademde uit en pas een paar seconden later weer een heel klein beetje in.

			Ellie heeft niet een van je brieven gelezen. Ik heb de brieven die je hebt gestuurd van de eerste tot de laatste onderschept en in een doos in mijn kast gestopt. Ik heb ze al die jaren voor Ellie verborgen gehouden.

			Hij kreeg geen lucht, maar dat kon hem niet schelen. Hij verdiende het niet om te leven. Hij had al te veel bekend om nu te stoppen met schrijven.

			Als je me een monster vindt omdat ik dat heb gedaan, kan ik je alleen maar gelijk geven. Maar ik moest het je vertellen. Ik kon je deze brief niet schrijven zonder je te laten weten wat ik heb gedaan. Ik neem het je niet kwalijk dat je me haat. Maar één ding kan ik je beloven. Tegen de tijd dat je deze brief ontvangt, heeft Ellie de hele doos. Ze zijn van haar. Ik neem aan dat jullie geen contact met elkaar hebben, omdat de brieven nog steeds blijven komen. Ik kan alleen maar bidden, Caroline… dat dit misschien deuren tussen jullie opent. Als hieruit zoiets moois zou kunnen voortkomen, is het de moeite waard dat je me haat.

			Het spijt me, ik ben veranderd en ik heb altijd van je gehouden. Ik weet niet wat ik verder moet zeggen…

			Ik zal me de rest van mijn leven van mijn fouten bewust blijven.

			Alan

			Hij las de brief nog een keer door en vroeg zich af hoe ze zich zou voelen. Hij stelde zich de geschrokken uitdrukking op haar gezicht voor, haar boosheid als het tot haar doordrong wat hij met Ellies brieven had gedaan. Hij kon het nauwelijks verdragen. Zijn gedachten gingen naar Ellie en hij bedacht hoe ze zou reageren als hij haar de doos zou geven.

			Maar hij moest hem aan haar geven.

			Zijn hart begon weer te bonzen en hij voelde zich slap − alsof hij bewusteloos zou raken en nooit meer bij zou komen. Hij had bedacht dat hij haar de doos zou geven op zijn vrije dag, aan het einde van de week. Hij wist waar ze werkte. In een kapperszaak niet ver van de legerbasis. Het was de laatste stap in alles wat God van hem vroeg. Nu hij Ellie en Caroline had geschreven, kon hij niet meer wachten. Hij moest Ellie de doos met brieven geven.

			Aanstaande zaterdag zou hij haar na haar werk opwachten.

		

	







	
		
			17

			Ellie hoorde geluiden uit de slaapkamer komen.

			Ze had Kinzie net in bed gelegd. Meestal viel haar dochter tijdens het voorlezen en kletsen half in slaap, maar vanavond niet. Ellie stond in de donkere gang en gluurde door de half openstaande deur.

			Kinzie zat op haar knieën naast het bed.

			Er was na hun uitje naar de dierentuin een week verstreken en Kinzie had sinds die dag consequent elke avond voor haar gebeden. Tenminste, dat had ze Ellie verteld. Maar dit was de eerste keer dat ze haar dochter op haar knieën zag zitten. Ellie hield haar hoofd schuin, ontroerd door het tafereeltje. De houten vloer moest hard aanvoelen onder haar knieën. Het raam stond open, maar er kwam vanavond geen briesje de kamer binnen. De vroege zomeravond was warmer dan normaal.

			Kinzie trok aan de zoom van haar nachtpon om hem glad te trekken. Ze had haar ogen niet dicht, wat ze anders wel deed wanneer ze aan tafel bad. In plaats daarvan keek ze op naar het raam en de nachtelijke hemel.

			‘Hallo, Jezus.’ Haar stem klonk alsof ze ervan overtuigd was dat God luisterde. ‘Ik ben het, Kinzie. Ik ben er weer.’

			Ellie kon haar dochter woord voor woord verstaan, hoewel haar stem nauwelijks luider was dan een fluistering.

			‘Ik vind het fijn om hardop te bidden als ik alleen ben. Want dan zijn alleen U en ik er maar.’ Ze trok weer aan haar nachtpon. ‘Ik weet dat U bij me bent, Jezus, want U hebt de sterren precies boven mijn bed in de lucht gezet.’

			Ze giechelde zacht en keek weer door het raam. ‘Ik moet steeds maar aan Nolan Cook denken, die beroemde basketballer, en aan hoe mama eruitzag toen ze over hem vertelde. Als ze vroeger van elkaar hielden, dan doen ze dat misschien nog wel, hè?’

			Ellie voelde dat ze kippenvel op haar armen kreeg. Dacht Kinzie nog steeds aan Nolan? Zo sterk dat ze voor haar bad? Ze deed nog een klein stapje naar de deur, zodat ze geen woord zou hoeven missen.

			‘Dus ik wil voor mijn mama bidden, Jezus.’ Kinzies schouders zakten een tikkeltje omlaag. ‘Maak haar leven alstublieft gelukkig. Ik weet dat ze vaak verdrietig is. Ze heeft geen familie omdat alles kapot is. En Nolan heeft ze ook niet meer.’ Ze krabde even aan haar elleboog. ‘En het ergste is nog dat mama U ook niet kent. En dat betekent dat ze haar geluk niet heeft in U.’

			Ellie knipperde om haar tranen terug te dringen. Ze had geen idee dat Kinzie het zo erg vond dat ze niet geloofde.

			‘Dat is alles voor vanavond, Jezus. Dank U wel. Liefs van Uw nieuwe vriendin Kinzie.’ Ze stond op, wreef even over haar knieën en klom in bed, waarschijnlijk tevreden over haar gebed. Maar Ellie zou die tevredenheid nooit met haar delen, zou nooit een moment als dit met Kinzie delen. Het feit dat ze niet samen met haar dochter kon geloven en bidden was de zoveelste prijs die ze betaalde voor haar gebroken familie. Hoewel ze niet geloofde, wist ze één ding zeker − terwijl ze de vaat afmaakte, naar bed ging en zelfs de volgende dag in de kapsalon.

			Ze zou zich Kinzies gebed haar hele leven blijven herinneren.

			***

			Ellie had pauze. Ze was bezig de flessen haarverf op de plank in het kamertje achter de kapsalon te sorteren toen ze een sportverslaggever op de televisie in de zaak iets over Nolan hoorde zeggen. Tijdens het wedstrijdseizoen liet ze het toestel altijd op het sportkanaal staan, vooral op dagen als deze, waarop de Hawks beslissende wedstrijden speelden.

			Ze veegde haar handen af aan haar schort en ging op de lege stoel zitten die het dichtst bij de televisie stond. Drie sportverslaggevers zaten aan een tafel en het gesprek was kennelijk net op Nolan gekomen. ‘Hij staat beslist in het middelpunt van de nationale belangstelling.’ De opmerking kwam van een van de oudere commentatoren, een man die al meer dan tien jaar voor de zender werkte.

			De drie maakten grapjes over Nolans laatste Tweet. Ellie volgde hem niet op Twitter of Facebook. Af en toe zocht ze hem weleens op, maar meestal vond ze het voldoende om hem elke week met hart en ziel op televisie te zien spelen zonder op de hoogte te zijn van zijn gedachten en updates.

			Nolans Tweet flitste over het scherm. ‘Ik vermag alle dingen in Hem, die mij kracht geeft! Fil. 4:13 – Zet ’m op Hawks!’

			Een van de verslaggevers schudde zijn hoofd, duidelijk gefrustreerd. ‘Weet je wat het is, Cook is een publieke figuur. Hij heeft meer aanhangers dan welke president ook in de afgelopen twintig jaar.’

			‘Maar er zijn ook mensen die een hekel aan hem hebben. Vergeet dat niet.’ De waarschuwing kwam van de oudere verslaggever.

			‘Desondanks heeft hij veel steun. Ik vind gewoon dat er binnen de sport geen plaats zou moeten zijn voor godsdienst. Oké, dit is natuurlijk zijn eigen Twitteraccount, maar hij heeft bijna vijf miljoen volgers. Met zo’n grote aanhang vind ik dat hij zijn visie op het geloof voor zich moet houden.’

			Als er iemand aan God twijfelde dan was Ellie het wel, maar zelfs zij merkte dat ze kwaad werd om die opmerking. Nolan mocht op zijn eigen Twitteraccount zeggen wat hij wilde. De twee andere commentatoren waren het met haar eens. Als de Tweet over de officiële account van de Hawks was gekomen, zou het een probleem zijn geweest. Maar op zijn eigen account niet.

			‘Mensen hoeven Nolan Cook niet te volgen. Dat is hun keuze. Je volgt beroemdheden in de wereld van vandaag omdat je een kijkje in hun leven wilt nemen, in hun gevoelens. Een diepere blik in wat hen drijft en motiveert.’ De oudere verslaggever ging stevig tegen de rugleuning van zijn stoel zitten. Hij keek recht in de camera. ‘Nolan, ga vooral je gang. Tweet jij maar over God. Dit is Amerika.’ Hij grinnikte en keek naar zijn collega’s. ‘De vorige keer dat ik het heb nagekeken, hadden we nog vrijheid van meningsuiting in dit land. Als het ons recht is, is het ook Nolan Cooks recht.’

			De anderen lachten ook. Ze wilden op de sportzender geen van allen te diep op het onderwerp ingaan of er te veel over uitweiden. Het was hun taak de kijkers geboeid te houden met feiten en cijfers over de spelers en de teams en niet om af te dwalen naar de morele en ethische overtuigingen die de spelers eropna hielden, al kwam het nog zo vaak voor.

			‘Ik heb van een goed ingelichte bron gehoord dat Nolan zijn nieuwe vriendin vanavond meebrengt naar de wedstrijd. Ze spelen thuis tegen Orlando Magic en voor de Hawks is het een belangrijke wedstrijd.’ De oudere verslaggever tikte een paar keer met zijn potlood op zijn bureau en trok zijn wenkbrauwen op naar de andere mannen. ‘Dat zal veel meisjesharten in het hele land breken, verwacht ik.’

			Ellie voelde haar hart langzaam naar haar voeten zakken. Wat was dat nu? Had Nolan een vriendin? Ze ging op het puntje van de stoel zitten, haar ogen strak op het scherm gericht.

			‘Ze heet Kari Barrett en is de dochter van de bekende gospelzangeres Kathy Barrett.’ De man naast hem wees naar een monitor waarop een foto van Nolan en Kari zichtbaar werd. Ze liepen ’s avonds in een stad over straat. Zijn arm lag over haar schouder.

			Zo op de foto leken ze beslist een stelletje.

			Ze luisterde nog een paar minuten, lang genoeg om te weten te komen dat Nolans manager en Kathy’s agent een afspraakje voor de twee hadden geregeld.

			‘Als je het mij vraagt, passen ze perfect bij elkaar,’ lachte de jongste reporter. ‘En nu Nolan Cook uit de markt is, krijgt de rest van de mannen misschien weer eens een kans.’

			De mannen lachten en knikten instemmend.

			Ellie verroerde zich niet en knipperde niet. Haar ogen waren droog, want het nieuws was nog als een holle kogel in haar borst aan het exploderen. Nolan Cook had een vriendin. Ze zette de televisie op een andere zender. Het interesseerde haar niet welke. Een kookzender, ja, dat was goed. Ze liep langzaam naar het achterkamertje. Haar volgende klant kwam pas over een half uur. Dat was mooi. Ellie wilde nu niemand zien, ze moest nu even alleen zijn.

			Ze liep de achterdeur uit, de parkeerplaats over, en zocht een plekje op de stoeprand, zo ver mogelijk bij de kapsalon vandaan. Ze zette haar ellebogen op haar knieën en sloeg haar handen voor haar gezicht. Dus hij had een vriendin? Goed, dat zou haar niet moeten verbazen. Hij was een van de meest gewilde vrijgezellen van het land.

			Ze waren elkaar elf jaar geleden uit het oog verloren. Natuurlijk was hij doorgegaan. Hij had op de middelbare school en de universiteit waarschijnlijk ook wel vriendinnen gehad. Alleen de laatste tijd volgde de pers hem bij alles wat hij deed. Misschien was dit meisje wel een van de vele. Maar die gedachte leek niet te kloppen. Dat kon niet. Zo’n jongen was Nolan niet, een jongen die het ene meisje na het andere had.

			Daarom deed dit zo’n pijn. Als hij een meisje had gevonden, als hij uitging met Kari Garrett, dan was dat geen voorbijgaande relatie. Dan was het serieus. Nu hij met Kari omging, was er geen schijn van kans meer dat Nolan nog aan Ellie dacht of aan hun afgesproken grens van elf jaar. Het nieuws betekende dat Ellie niets meer was dan een jeugdvriendinnetje. Als hij geprobeerd had haar te vinden, had ze dat voor hem onmogelijk gemaakt. Ellie Anne − het meisje dat geen contact meer met haar vader en moeder had. De alleenstaande moeder.

			Wat moet ik nu? Ze liet de vraag rond waaien in de tochtige plekken van haar hart. Ze had zich op 1 juni verheugd, al had ze dat niet echt voor zichzelf toegegeven. Het was de reden dat ze had overwogen op reis te gaan, zij en Kinzie samen in haar gedeukte, oude autootje, op weg naar Georgia en de vissersdoos die onder de eikenboom begraven lag.

			Geen wonder dat ze niet goed kon ademen of nadenken. Het idee terug te moeten naar de kapsalon kon ze al helemaal niet verdragen. Ze wilde zo lang ze leefde geen enkele wedstrijd van de Hawks meer zien.

			Want op de een of andere manier, tegen alles wat logisch en waarschijnlijk in was, was ze gaan geloven dat zij niet de enige was die zich op de ontmoeting verheugde. Ze had gedacht dat hij, als ze naar de oude eik zou gaan tegenover het huis waar hij was opgegroeid, op haar zou staan wachten. Ze zouden samen de doos opgraven en elkaar hun brieven laten lezen en ontdekken dat ze helemaal niet zo waren veranderd. God Zelf zou het moment glimlachend gadeslaan. En zij en Nolan Cook zouden nooit meer het contact verliezen.

			Misschien zou de tijd blijven stilstaan als ze elkaar terugzagen en zouden alle vragen die Nolan op die zomeravond lang geleden had gehad werkelijk worden beantwoord.

			Ergens in de schuilkelder van haar hart moest ze hebben gedacht dat het werkelijk kon gebeuren. En zo lang de kalender hen maar niet lukraak voorbij de eerste juni voerde, bestond op z’n minst de kans dat het zou gebeuren.

			Tot nu toe.

			***

			Haar laatste klant vertrok even na negenen en Ellie kon niet wachten tot ze thuis was. Ze had Tina al een paar sms’jes gestuurd om zich ervan te overtuigen dat Kinzie nog wakker was. Als ze opschoot, kon ze haar nog voorlezen en horen hoe haar dag was geweest.

			Ellie liep door de voordeur naar buiten. In de zaak zaten nog twee klanten, dus vandaag hoefde ze niet af te sluiten. Ze hield een handjevol fooien in haar ene hand en haar nieuwe pepperspray in de andere. Een van de meisjes was twee avonden geleden op de parkeerplaats beroofd door een paar tieners. Ze hadden haar tas afgepakt. Ellie nam geen risico.

			Ze zag Jimbo, die opgerold op de stoep lag te slapen aan het einde van de straat. Arme man. Hij zag er vreselijk uit en zijn haar zat nog erger in de war dan anders. Ze had hem een tijdje geleden uitgenodigd om naar de kapsalon te komen en zijn haar voor hem te wassen en te knippen. Hij had het geweldig gevonden. Ze moest nog maar eens een afspraak met hem maken. Begin volgende week misschien.

			De man stapte uit de schaduwen links achter haar. ‘Ellie.’

			Ze schrok. Ze draaide zich met een ruk om en haar vinger lag al op de spuitdop van de pepperspray. Zijn stem kwam haar vaag bekend voor. Pas toen stokte haar adem. Ze sloeg haar hand voor haar mond en deed een paar stappen achteruit. ‘Papa?’ Het woord was een fluistering, het enige wat ze kon uitbrengen.

			Zijn gezicht was ouder geworden, maar niet veel. Hij had nog geen rimpels en zijn lichaam was nog steeds het lichaam van een veel jongere atleet. Toch was hij veranderd, iets wat Ellie niet kon benoemen. Hij hield een grote doos in zijn armen. Ellie staarde ernaar. Hij was ongeveer even groot als de doos die ze hem die avond een paar weken geleden door zijn huiskamer had zien dragen en waar hij naast had gezeten.

			‘Ellie… ik moest hierheen komen.’ Er lag schaamte in zijn blik. Hij stak haar de doos toe. ‘Dit… dit is voor jou. Hij is zwaar.’ Hij kwam wat dichterbij. ‘Misschien kan ik hem voor je naar je auto dragen?’

			Het was zeven jaar geleden dat ze hem had gezien en nu wilde hij haar een doos geven? Geen verontschuldigingen of een uitleg? Informeerde hij niet eens naar hoe het met haar ging? Hoe het met haar kind ging? Woede schoot door haar aderen. ‘Wat moet dit voorstellen?’ De hoge klank van haar stem verried haar emoties. ‘Hoelang bent u hier al?’

			Hij leunde tegen de muur waarachter hij zich had verborgen. Even staarde hij naar de grond en zette toen de doos voor zijn voeten. Het leek erop dat hij stond te wankelen op zijn benen, alsof hij zou flauwvallen. Toen hij eindelijk zijn ogen weer opsloeg, was zijn gezicht asgrauw. ‘Ik kom je vertellen dat… het me spijt.’

			Ellie aarzelde. Ze was nog steeds woedend dat hij zo onaangekondigd was komen opdagen, plotseling uit de schaduw was opgedoken. Toch had haar vader een enorme uitwerking op haar, zoals hij daar voor haar stond, als een gebroken man die haar zijn excuses aanbood. Ze had gehoopt dat hij dat een keer zou doen – en nu was moment er. Ze wierp een blik omlaag en keek hem toen aan. ‘Wat…’ Haar stem trilde. ‘Wat zit er in die doos?’

			De vraag bleef even in de lucht hangen. Haar vader bracht zijn hand naar zijn gezicht en kneep in de brug van zijn neus. Hij leek zijn adem in te houden, maar ademde toen uit en liet zijn handen langs zijn lichaam vallen. ‘Brieven. Van je moeder.’

			Ellie voelde dat haar hart begon te bonzen. Ze keek omlaag naar de doos en ditmaal kon ze een heel klein stukje van de inhoud zien. Het was een grote doos – zo groot als een wasmand – en hij leek helemaal vol te zitten. Haar ogen vonden weer die van haar vader. ‘Van mijn moeder?’ Ze slikte en was bang voor de volgende vraag omdat ze intuïtief het antwoord al wist. ‘Voor wie?’

			Hij vader schudde zijn hoofd en hield zijn hand weer een lang moment voor zijn gezicht. Ten slotte, alsof hij een zware strijd met zichzelf voerde, keek hij haar aan. ‘Ze zijn voor jou, Ellie. Allemaal.’

			De zwaartekracht viel weg. Ellies wereld viel van zijn as, haar oren suisden en de rest van wat hij zei, hoorde ze niet meer. Haar knieën begonnen te knikken en de grond onder haar voeten voelde ze niet meer. Wat gebeurde er? Brieven… iets met brieven. Ze kneep haar ogen stijf dicht, boog voorover en zette haar handen op haar half gebogen knieën – bang dat ze anders zou vallen. Als die doos vol brieven zat… brieven die haar moeder aan haar had geschreven…

			Ze ging langzaam overeind staan en staarde hem aan. ‘Heeft ze me… al die jaren… brieven geschreven?’

			‘Ja.’ Zijn gezicht werd nog bleker. Bijna grijs. ‘Het spijt me, Ellie. Het was niet goed dat ik –’

			‘Sinds wanneer?’ Haar longen deden het weer en de woede die ze nu ervoer, had ze nooit eerder ervaren. Haar stem klonk weer luider en ze perste haar woorden door haar opeen geklemde tanden. ‘Wanneer is ze begonnen met schrijven?’

			‘Sinds…’ Hij schudde zijn hoofd en keek naar de doos. Zijn schouders gingen op een meelijwekkende manier iets omhoog. ‘Ellie, ze heeft je van het begin af aan geschreven. Sinds… sinds we hier naartoe zijn verhuisd.’

			Ditmaal werd het landschap van haar hart overweldigd door een vloedgolf van hartzeer die alles wegvaagde wat ze de afgelopen elf jaar had gekend of aangenomen of voor waar had gehouden. Haar moeder – de moeder van wie ze had gedacht dat die haar in de steek had gelaten – had haar brieven geschreven? Als die doos vol zat, konden het er honderden zijn. Misschien wel twee- of driehonderd. En dat betekende dat ze was blijven hopen dat ze Ellie zou vinden, contact met haar zou krijgen.

			Ellies woede ebde weg door een golf van begrip die volgde. Tranen vulden haar ogen en ze knipperde om ze terug te dringen. Nee… nee, dit kon niet waar zijn. Ze schudde haar hoofd in een wanhopige poging de onthulling helemaal te bevatten. Ze keek haar vader onderzoekend aan. ‘Weet ze het? Dat u ze nooit aan mij hebt gegeven?’

			Zijn geest leek langzaam in scherven te vallen, hier voor haar ogen. ‘Nee. Ze… ze moet hebben gedacht dat je ze ontving.’

			‘Al die jaren?’ De woorden kwamen er luid en scherp uit, ondanks de tranen op haar wangen. ‘Al die jaren, papa?’ Haar mond hing ogen en de emoties in haar streden om voorrang. ‘Waarom?’

			Op zijn gezicht zag ze geen enkele aanwijzing dat hij zichzelf wilde verdedigen. ‘Ik dacht dat ze een slechte invloed op je zou hebben.’ Zijn schouders zakten een beetje omlaag. ‘Het was verkeerd, Ellie. Dat weet ik nu. God heeft me laten zien hoeveel verdriet ik je heb aangedaan en –’

			‘Houd op!’ Ze stond nu te trillen en kon geen onderscheid meer maken tussen woede en hartverscheurend verdriet. Haar wereld tolde, maar ze mocht zich niet gewonnen geven. Niet nu. Ze wees met haar vinger naar hem. Elk woord klonk langzaam en weloverwogen. ‘Houd op over God. Ik wil niet dat u over Hem praat.’

			‘Ellie, ik ben nu een ander mens. Daarom moest ik ook –’

			‘Nee!’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil het niet horen.’ Ze staarde naar hem en haar hart bonkte in haar borstkas. Er viel niets meer te zeggen. Ze schoof haar pepperspray terug in de ene zak van haar jas en haar fooien in de andere. Daarna liep ze naar de doos, bukte en tilde hem met moeite op.

			‘Toe… laat me je helpen.’

			Ze gaf geen antwoord, keek niet op. In plaats daarvan hield ze de doos in haar armen, draaide zich om en liep de winkels voorbij. Haar vader kwam niet achter haar aan. Ze zette de doos neer en bukte toen ze naast Jimbo stond. ‘Hé, word eens wakker.’ De geur van oude alcohol en zweet drong haar neus binnen. ‘Jimbo, ik ben het. Wakker worden.’

			Hij knipperde een paar keer met zijn ogen en tuurde naar haar. ‘Ellie?’

			Ze keek over haar schouder. Haar vader stond nog bij de kapsalon. Hij leunde tegen de muur en hield zijn hoofd gebogen. Ze moest dit snel doen. Als ze ook nog maar een minuut wachtte voordat ze in de auto stapte, zou ze hier midden op de stoep in tranen uitbarsten. ‘Hier.’ Ze haalde de handvol vijf- en eendollarbiljetten uit haar zak en drukte die in zijn hand. ‘Geen whisky van kopen, hoor.’

			Hij nam het geld aan en kreeg net als altijd wanneer ze vriendelijk tegen hem was, tranen in zijn ogen. ‘Goed, Ellie.’

			‘Ook geen bier. Koop er melk en een hamburger van, goed?’

			‘Melk en een hamburger.’ Hij knikte, ging overeind zitten en stopte het geld in zijn tot op de draad versleten rugzak. ‘Zal ik doen.’

			‘Mooi.’ Ze ging rechtop staan. ‘Tot ziens.’

			‘Ja.’ Hij ging tegen de muur zitten, helderder nu. ‘Weet je wat ik altijd doe als mijn drukke dag voorbij is, Ellie?’

			Ze aarzelde en wilde eigenlijk weg. ‘Nou?’

			‘Dan praat ik met God over jou.’ Hij bette zijn ooghoek. ‘Dan vraag ik of God je wil zegenen.’

			Haar hart ervoer zijn vriendelijkheid, een vriendelijkheid waar ze behoefte aan had. ‘Dankjewel, Jimbo.’ Ze legde haar hand op zijn schouder. ‘Dat betekent veel voor me.’

			Ze tilde de doos weer op. ‘Pas goed op jezelf.’ Ze wisselde een blik met hem uit en stak toen de donkere parkeerplaats over naar haar auto. Het asfalt voelde aan als zand en haar ademhaling ging gejaagd. Maar ze keek niet achterom. Nu niet, nooit. Ze deed de deur van haar auto open, schoof de doos op de achterbank, klom achter het stuur en sloeg met een klap het portier dicht. Droomde ze of waren de vorige ogenblikken echt gebeurd? Ze liet haar hoofd op het stuur vallen. Hoe had hij haar dit kunnen aandoen? Vijf van die jaren had hij met haar in hetzelfde huis gewoond. Het ene seizoen na het andere. En elke ochtend had ze hem bij het ontbijt goedemorgen gewenst en was ze in de gang langs hem heen gelopen en had ze hem welterusten gewenst als ze naar bed ging − zonder dat hij haar de waarheid had verteld. Hoe was dat mogelijk? Had hij al die tijd haar moeders brieven voor haar verstopt? Het aantal dagen en maanden en jaren raasde door haar hart en haar hoofd en lichaam. Vijf jaar dat ze bij hem had gewoond en nog zes jaar daarna. Had hij meer dan tien jaar brieven die van haar waren verborgen gehouden? Hoe had hij dat gekund zonder zich daarvoor te schamen? Ademhalen, Ellie… Ademhalen. Je komt hier wel doorheen. Ze tilde haar hoofd op en keek over haar schouder naar de doos. Die grote, kartonnen doos vol ongeopende brieven die haar moeder haar had gestuurd sinds de tijd dat ze waren verhuisd.

			Ze startte de motor, reed achteruit haar parkeervak uit en wierp nog een blik op de plek waar ze haar vader had gesproken. Ze was het niet van plan geweest, het gebeurde gewoon. En op dat moment drong het tot haar door waarom haar vader er anders had uitgezien. Het waren zijn ogen. Hij had gehuild. Dat wist ze met elke luide, pijnlijke slag van haar hart. Want zelfs nu nog stond hij op de plek waar ze hem had achtergelaten. De lantaarnpalen op de parkeerplaats gaven voldoende licht om hem te kunnen zien. Terwijl ze langs hem heen de parkeerplaats afreed, keek ze nog eens. Hij leunde tegen de muur, keek naar haar en deed iets wat ze haar vader nog nooit had zien doen.

			Hij huilde.
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			Nolan kon het beeld niet uit zijn hoofd zetten. Het zevenjarige jongetje had terminale leukemie, een jongetje dat zijn hele leven nog voor zich zou moeten hebben. Hij heette Gunner. Nolan kon zich zijn achternaam niet herinneren, alleen zijn voornaam. Gunner. Hij dribbelde met de bal over de hardhouten vloer en bewoog zich in een halve cirkel om de basket heen. Zijn teamgenoten speelden ernstig, geconcentreerd. Als ze vanavond Magic versloegen, zouden ze in de finales van de nba spelen. Als ze verloren, lagen ze er na hun volgende wedstrijd uit.

			Nolan concentreerde zich op het net. Hij maakte oogcontact met Dexter, lang genoeg om de bedoeling duidelijk te maken – ze zouden winnen. Het moest. Een van de Orlandospelers had op Twitter rondgebazuind dat zijn team vanavond moeiteloos zou winnen. De Hawks zouden niet in huis hebben wat ze nodig hadden en Nolan Cook werd overschat.

			Overschat.

			Nolan klemde zijn kaken op elkaar. Hij zou vanavond niet verliezen. God was met hem. Hij zou buiten zijn eigen kracht spelen en geloven – vast geloven – dat God dit seizoen wat basketbal betreft nog niet klaar met hem was. Er waren nog veel meer manieren waarop hij voor Christus kon stralen. Voor Hem en door Hem… in Zijn kracht. God verheerlijken – dat stond vanavond voorop.

			Dat en Gunner.

			Het jongetje was kaal en had grote bruine ogen. Nolan had zijn foto gezien toen hij eerder die dag in het Hawksstadion was aangekomen. Het kind had twee wensen. Als hij op de middelbare school zat, wilde hij in het schoolteam basketballen. En hij wilde Nolan ontmoeten.

			De eerste droom zou nooit uitkomen. Gunner zou nog hooguit twee maanden leven. De tweede wens zou vandaag uitkomen. Nolan gooide drie vrije worpen achter elkaar. Hij had nog bijna twee uur voor de wedstrijd zou beginnen. De jongen en zijn ouders zouden hier over een kwartier zijn.

			Er waren zo veel zieke kinderen. Dat was het moeilijkste: hij zou zich om iedereen willen bekommeren, zijn hart open willen stellen en zichzelf willen geven. Hij zou het niet willen missen natuurlijk. God had hem dit platform gegeven en Nolan zou het zo goed mogelijk gebruiken. Wat tijd doorbrengen met een ziek kind, vreugde brengen aan een jongen die Kerst niet meer mee zou maken? Voor hem bidden? Daar ging het hem bij het basketballen ten diepste om. Dat was zijn absolute voorrecht.

			Maar makkelijk was het niet.

			De meeste kinderen die hij ontmoette, waren pleegkinderen die via Jeugdzorg op zijn pad kwamen. Of het waren zieke kinderen die nog een kans hadden. Dit jaar had hij nog geen terminaal zieke kinderen ontmoet. Vanavond zou de eerste keer zijn. Gunner, het jongetje dat van basketbal hield. Nolan dribbelde om een lay-up te gaan doen en zijn hart voelde zwaarder dan de bal. Het was niet eerlijk. De jongen die hij straks zou ontmoeten, zou de finale van volgend jaar niet meer meemaken.

			Nolan maakte twee sprongschoten. Gunner zou hem vanavond nog een reden geven om te winnen. Nolan was gezond en zijn lichaam was sterker dan ooit. Hij zou vandaag voor Gunner spelen. Voor God, voor zijn vader en voor Gunner. Als dat hem niet genoeg redenen gaf om te winnen, zou niets hem kunnen laten winnen. Hij gooide vanaf de driepuntslijn en hoorde toen stemmen. Gunner werd door een aantal mensen de sportzaal binnengebracht.

			De meeste van Nolans ploeggenoten waren naar de kleedkamer gegaan om rekoefeningen te doen en iets te drinken. Hij liet zijn bal op de bank liggen, droogde zich af en draaide zich naar hen om. Ze waren met zijn vijven – twee echtparen en de jongen. Gunner bewoog langzaam, maar zijn blik had niet stralender kunnen zijn.

			‘Hoi!’ Nolan liep op een sukkeldrafje naar hem toe. Hij bukte zich, zodat hij op ooghoogte met het kind kwam. ‘Jij bent vast Gunner.’

			‘Ja, meneer.’ Hij gaf Nolan een hand. ‘U bent in het echt langer.’ Hij grijnsde naar de man en vrouw naast hem. ‘Dit zijn mijn vader en moeder.’

			‘Hallo.’ Nolan ging overeind staan. Gunners ouders stelden zich voor en ze gaven elkaar allemaal een hand.

			Daarna stapte het andere echtpaar naar voren. De blonde vrouw was Molly Kelly, directeur van de Droomstichting, en de man naast haar was Ryan, haar echtgenoot. Even later hoorde Nolan dat Ryan de gitarist van Peyton Anders was en dat hij een paar dagen vrij had tijdens het tournee dat ze maakten.

			Nolan vond het een aardig stel. Hij wilde meer te weten komen over Molly’s stichting en over de manier waarop hij kon helpen. Maar daar was het nu niet het geschikte moment voor. Ze waren hier nu anderhalf uur voor de wedstrijd bij elkaar vanwege een andere reden.

			Een doodziek jongetje dat Gunner heette.

			Nolan liep naast hem terwijl hij hem de ruimte voor het gewichtheffen en de fitnesszaal liet zien. Er kwamen net een paar Hawksspelers de kleedkamer uit toen Nolan en Gunner langskwamen. Hij stelde ze voor en zag de ogen van het kind stralen. Elke dag die hem nog restte, zou Gunner zich deze dag herinneren.

			Hij probeerde in te schatten hoe snel de jongen moe werd en tegen de tijd dat ze weer in de wedstrijdhal kwamen, had hij het idee dat het kind nog wel energie overhad. Zijn ouders en Molly en Ryan liepen nog steeds achter hen en Nolan keek over zijn schouder naar het groepje. ‘Zullen we een potje één tegen één spelen?’

			‘Meent u dat?’ Gunner draaide zich met een ruk om en keek naar zijn ouders. ‘Mag het alstublieft? Ik ben niet moe. Echt niet!’

			Zijn moeder had tranen van blijdschap in haar ogen. Ze legde haar hand over haar mond en knikte. Haar man pakte haar andere hand en kuchte een paar keer. Ze waren allebei duidelijk ontroerd. ‘Ja, dat mag wel. Hij zeg het wel als hij ermee op moet houden.’

			Nolan glimlachte. Hij had plotseling een brok in zijn keel en was niet in staat iets te zeggen. Hij klopte Gunner op zijn rug terwijl hij zijn stem hervond. ‘Ben je er klaar voor, man?’

			‘Ja!’ Hij stak met een zwak gebaar zijn vuist in de lucht en rende toen naar de bal die op de bank van de Hawks lag en dribbelde ermee naar Nolan toe. Nolan trok zijn wenkbrauwen op. Het joch was goed. ‘Kijk eens aan!’ Hij stak zijn hand uit en Gunner passte de bal naar hem. ‘Wauw, je bent echt goed!’

			Zijn vader kreeg tranen in zijn ogen, maar straalde toch. ‘Zijn trainer zei vorig jaar dat hij net zo goed speelde als veel oudere kinderen.’

			Ze zouden nooit weten hoe goed de jongen kon worden of wat hij zou kunnen bereiken als hij niet ziek was geworden. Nolan kreeg weer een brok in zijn keel. De toekomst was nu even niet belangrijk. Gunner had dit moment, hier. Daar zou hij genoegen mee moeten nemen.

			Hij schraapte zijn keel. ‘Zeg, ik heb een idee.’ Hij keek naar Ryan en Gunners vader. ‘Wat dachten jullie van twee-tegen-twee? Jullie tweeën tegen Gunner en mij.’ Hij gaf Gunner een high five. ‘Hoe lijkt je dat?’

			‘Yes! Nolan zit in mijn team!’ Gunner deed met twee handen in de lucht een vreugdedansje, maar liet zijn armen al snel weer naast zijn lichaam vallen en zijn schouders zakten omlaag. Hij haalde een paar keer snel adem. Hij was moe, maar zijn ogen stonden levendig. ‘Oké! Ik ben er klaar voor.’

			De wedstrijd duurde maar ongeveer een kwartiertje, maar in die tijd nam Nolan Gunner in zijn armen en tilde hem zo hoog op dat hij twee keer kon scoren. Samen met Nolans zes punten zorgde dat voor een duidelijke overwinning voor de twee. Toen ze uitgespeeld waren, boog Nolan zich weer naar Gunner toe. ‘Je bent super, man!’

			‘Dank je!’ Een uitgeputte Gunner sloeg zijn armen om Nolans nek. ‘Dat was nog mooier dan het kampioenschap van de hele wereld!’ Hij keek naar het lege veld en zijn ogen zagen dingen die nooit werkelijkheid zouden worden. ‘Ik zou vanavond wel voor de Hawks kunnen spelen. Zo goed voel ik me!’

			Zijn moeder veegde stille tranen weg en Molly hield haar arm om de schouders van de vrouw. Ze waren allemaal duidelijk ontroerd en Nolan wist één ding zeker: hij zou Gunner nooit vergeten. Ze gingen op de bank zitten waar iemand van de Hawks voor een blad met gezonde hapjes had gezorgd: druiven, stukjes kaas en zonnebloempitten. Gunner ging naast Nolan zitten en toen ze wat hadden gegeten, ging de jongen met zijn ouders naar de toiletten – het was tijd voor zijn medicijnen.

			Toen ze weg waren, vertelde Ryan hoe blij hij was dat hij juist deze dagen vrij had. ‘Ik ben uit Savannah komen rijden. Ik moest daar iets belangrijks doen en daarna dit. De timing was perfect.’

			‘Savannah.’ Plotseling kon Nolan de zomerlucht ruiken, de ruwe stam van de oude eik tegen zijn rug voelen. ‘Daar ben ik opgegroeid.’

			‘O, ja?’ Ryan hield zijn hoofd schuin. ‘Dat wist ik niet.’

			Nolan merkte dat zijn glimlach triest was. ‘Ik praat er niet veel over. Het meisje met wie ik zou trouwen verhuisde naar een andere plaats toen we vijftien waren.’

			‘Hmm.’ Ryan wist niet zeker of Nolan wel serieus was. ‘Dat is verdrietig.’

			‘Ja.’ Hij zweeg en keek een paar tellen naar de grond. ‘Later dat jaar verloor ik mijn vader – aan een hartaanval.’ Hij sprak op luchtige toon, omdat hij hen nauwelijks kende. Maar hij voelde dat hij de waarheid niet hoefde te verbergen. Vooral niet voor deze mensen. Verdriet was een onderdeel van het leven – iets wat iemand met een stichting als die van Molly zeker begreep.

			‘Volgens mij heb ik toen gelezen dat hij was overleden. Je vader was toch trainer?’

			‘Klopt.’ Nolan liet zijn ogen over het veld gaan. Linkerkant, driepuntslijn. ‘Hij heeft me tot op de dag dat hij stierf getraind. Ik mis hem nog altijd.’

			‘Wat erg voor je.’ Het was Ryan die het zei, maar verwoordde daarmee ook Molly’s gedachten. ‘Hoe gaat het met je moeder?’

			‘Prima.’ Hij stopte een paar druiven in zijn mond. ‘Ze woont in Portland in de buurt van mijn zussen. Ze komen elk seizoen wel een paar wedstrijden kijken.’

			‘En dat meisje?’ Molly glimlachte en haar stem klonk vriendelijk. Ze keek naar haar man. ‘Soms blijven gevoelens lang hangen als iemand verhuist.’

			‘Dat kun je wel zeggen, ja.’ Nolan grinnikte, omdat ze dat van hem verwachtten. Hij was tenslotte vijftien geweest. ‘Je klinkt alsof je uit ervaring spreekt.’

			‘Ons verhaal is een beetje raar.’ Ryan stak zijn hand naar Molly uit.

			‘Ik wil het graag horen. Na de wedstrijd misschien. Dan wordt er voor ijs gezorgd, voor Gunner en jullie allemaal.’

			‘Dank je wel.’ Molly’s ogen straalden oprecht. ‘Dit betekent zo veel voor hem.’

			‘Dat merkte ik, ja.’ Nolan knikte, stond op en gaf iedereen een hand. ‘Ik moet ervandoor. Kom na de wedstrijd maar naar me toe. Ik wacht op jullie bij de bank.’ Hij wilde de tunnel inlopen toen Molly zijn naam riep.

			‘Je hebt nog niet verteld wat er met dat meisje is gebeurd.’

			Nolan aarzelde, dacht aan Ellie en voelde haar weer in zijn armen. Hij deed zijn best om te glimlachen. ‘Ze verhuisde met haar vader naar San Diego. Ik heb nooit meer iets van haar gehoord.’ Hij zwaaide. ‘Tot straks.’

			Met dat korte antwoord hield hij alle emoties en gedachten die in zijn hoofd tolden in de hand en voegde hij ze samen tot er nog maar één gedachte over was.

			Orlando Magic verslaan.
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			De vraag over Kari Garrett kwam in de rust, halverwege de wedstrijd.

			De Hawks stonden vier punten achter, maar de drie verslaggevers deden net of er tijdens de wedstrijd geen dingen waren geweest waarover ze konden praten. Nolan liet zijn frustratie niet blijken. Ja, ze was van plan geweest om naar de wedstrijd te gaan… nee, ze hadden geen officiële relatie en nee, ze was er niet. Er was iets tussen gekomen.

			Zijn antwoorden waren vriendelijk, maar kort. Terwijl hij op een drafje naar de kleedkamer liep om zich bij zijn team te voegen, hoorde hij zijn ziel fluisteren. Het was een van zijn vaders favoriete lessen uit Lucas, hoofdstuk twaalf. Van iedereen aan wie veel gegeven is, zal veel worden geëist. Een waarschuwing waar zijn vader hem vaak aan had herinnerd. Hij moest niet mopperen of klagen. God had hem een droombaan gegeven, een plaats die opviel en waar hij voor Hem kon stralen. Hij kon in elk geval vriendelijk zijn tegen journalisten.

			In de kleedkamer stonden de jongens om hun trainer heen. De man keek op en wees naar hem. ‘Misschien heb jij iets, Cook. Iets wat ervoor kan zorgen dat deze jongens meer bij het spel betrokken zijn.’ Hij keek naar de bezwete gezichten in de ruimte. ‘Jullie moeten dit vanuit je hart doen, mannen. Met hart en ziel.’

			Dexter draaide zich om naar Nolan. ‘Vertel eens over dat kind. Dat jochie dat je voor de wedstrijd hebt ontmoet.’

			Nolan pakte een handdoek van een stapel op de dichtstbijzijnde bank en wreef over zijn nek. ‘Hij heet Gunner. Hij heeft leukemie. Het is terminaal en hij heeft nog maar een paar maanden te leven, misschien zelfs minder.’ Hij ging voor de groep staan, naast de trainer. ‘Gunner heeft zijn hele leven al twee dromen. Als eerste droomt hij ervan om in het schoolteam te spelen als hij op de middelbare school zit. Zijn tweede droom was vanavond hier te zijn.’

			Nolan zag aan de reactie in de ogen van zijn teamgenoten dat het verhaal hen ernstig stemde. Niemand hoefde hun te wijzen op het feit dat de eerste droom van het kind niet zou uitkomen. ‘Ik heb tegen Gunner gezegd dat we deze wedstrijd voor hem zouden winnen.’

			Hij zweeg en plotseling was daar weer het Bijbelvers. Het klonk luid en duidelijk in zijn gedachten. ‘Mijn vader is overleden toen ik nog een kind was. Dat weten de meesten van jullie.’ Hij keek naar de gezichten van zijn teamgenoten en zijn stem klonk emotioneler, meer gepassioneerd. ‘Maar toen ik net begon met basketballen, zei hij tegen me: “Van iedereen aan wie veel gegeven is, zal veel worden geëist”. Dat komt uit de Bijbel.’ Hij zweeg weer even. ‘Kijk eens even om je heen in deze kleedkamer. Wat jullie ook geloven, jongens, het is een feit: er is ons veel gegeven.’ Hij bewoog niet, knipperde niet met zijn ogen. ‘Ik denk aan Gunner, die daar op de tribune zit, die gelooft dat we deze wedstrijd voor hem spelen.’ Zijn stem klonk weer luider. ‘Dus laten we iets teruggeven! Laten we deze wedstrijd winnen voor Gunner. Kom op!’

			Een koor van kreten volgde en de teamleden sloegen hun armen om elkaars schouders. De trainer deed een stap achteruit. Hij keek toe en knikte tevreden. Nolan hield zijn hand in het midden en de anderen deden hetzelfde. Ineens was de sfeer compleet veranderd, de energie tien keer zo sterk. ‘We maken Orlando in!’

			Enthousiaste kreten waren het antwoord.

			Nolan had zich het hele seizoen nog niet zo gedreven gevoeld. ‘Gunner na drie. Een… twee… drie.’

			‘Gunner!’

			En daarmee gingen ze het veld weer op, als een ander team.

			In het derde kwart lukte het de Hawks in de eerste minuten vier keer een turnover te veroorzaken. Atlanta stond met twee punten voor. De verdedigers speelden wild en agressief en Orlando Magic raakte uit zijn evenwicht. Nog een paar minuten en dan zou de magie van Magic zijn uitgewerkt.

			Zelfs Magics topscoorder raakte van slag. Het lukte hem niet om tijdens de rest van het kwart te scoren. Op een gegeven moment rende hij naar de basket voor een dunk, maar hij miste. De toeschouwers schoten overeind en juichten. Later zouden de verslaggevers het een keerpunt noemen. De wedstrijd was voorbij, nog voordat de Hawks met achttien punten wonnen en zich voor de finale van de nba plaatsten.

			Zodra de zoemer aan het einde van de wedstrijd klonk, rende Nolan op een sukkeldrafje met de bal naar Gunner, die met zijn ouders en Molly en Ryan op de tribune zat. Hij droop van het zweet en was nog buiten adem, maar hij gaf de bal aan Gunner en boog zich naar de jongen toe, zodat die hem kon verstaan. ‘Voor jou, Gunner!’

			Het publiek stond nog voor de Hawks te juichen. Drommen journalisten liepen het basketbalveld op en verdrongen zich rond de spelers, terwijl politieagenten hun best deden de fans van het veld te houden. Gunner had geen oog voor dat alles. Hij nam de bal aan en sloeg, zonder zich iets aan te trekken van het zweet en de drukte, zijn armen om Nolans nek.

			Nolan knikte naar Ryan. ‘Ik zie jullie hier over een half uur.’

			Hij ging terug naar zijn team dat zich op de borst sloeg, elkaar high fives gaf en omarmde. Dexter kwam naar hem toe en gaf hem een klap tegen zijn arm. ‘Het is gelukt! Het kwam door jouw speech in de pauze.’

			‘‘Weet je hoe het kwam, Dex?’ Nolan sloeg zijn arm om de nek van zijn vriend, wees omhoog en staarde seconden lang naar de dakbalken. ‘Het was de Almachtige God Zelf die ons hier heeft geholpen. Omdat we het misschien eindelijk hebben.’ Hij knipoogde naar Dexter. ‘Je weet wel, als team.’

			‘Hij was er beslist tijdens de wedstrijd!’ Dexter lachte en stak zijn beide vuisten in de lucht. ‘Ik had niet verwacht dat ik me ooit zo zou voelen. Ontzettend gaaf!’

			‘Nolan… hier, Nolan!’ Drie verslaggevers kwamen op hem af. Dexter was een fantastische aanvaller, maar voor hem hadden ze geen belangstelling.

			Zijn vriend klopte hem op zijn schouder. ‘Laat ze je tanden zien.’

			Ze wisselden een snelle glimlach uit en Nolan richtte zijn aandacht op de journalisten. Tien minuten later, toen hij naar de douches liep, keek hij nog een keer om naar de plaats waar Gunner met zijn ouders zat.

			De jongen tussen zijn ouders in en de volwassenen rondom hem leken in een of ander gesprek verwikkeld. Gunner niet. Zelfs vanaf de andere kant van het veld kon Nolan zien dat hij in zijn eigen wereldje zat. Hij hield de bal op zijn schoot en staarde er alleen maar naar en streelde hem met zijn hand. Zelfs aan de andere kant van het veld voelde Nolan wat de jongen dacht, wat hij voelde. Hoewel hij zijn strijd tegen kanker verloor, had hij zich even – een kort moment – gezond en springlevend gevoeld.

			Nolan knipperde zijn tranen weg en liep naar zijn teamgenoten.

			Gunners droom was uitgekomen. Dat was de grootste overwinning van deze avond.

			***

			De stipjes moesten nog met elkaar worden verbonden.

			Dat was het enige waaraan Ryan Kelly kon denken toen hij die avond met zijn ijs in een van de luxe suites van het stadion ging zitten. Ondanks de spannende wedstrijd had hij niet uit zijn hoofd kunnen zetten wat Nolan had verteld: dat hij was opgegroeid in Savannah, net als Caroline Tucker. En dat het meisje met wie hij zou gaan trouwen naar San Diego was verhuisd – op haar vijftiende. Terwijl de wedstrijd tot een einde kwam, was er nog iets tot hem doorgedrongen. Nolan was waarschijnlijk precies even oud als Carolines dochter.

			Carolines dochter, Ellie als hij zich haar naam goed herinnerde, was op haar vijftiende met haar vader naar San Diego verhuisd. In gedachten zag hij de verdrietige blonde vrouw voor zich, handenwringend, trillend, hem smekend dat ze weer met haar dochter in contact zou komen.

			De vrouw had iets over een basketbalspeler gezegd, maar Ryan wist niet meer precies wat. Hij staarde naar zijn schaaltje met ijs. Nolan zat met Gunner en zijn ouders te babbelen en naast hem tikte Molly hem op zijn schouder. ‘Ze hebben net vers ijs gemaakt.’ Ze knikte naar de bar. ‘Met warme karamel, weet je nog?’

			‘Warme karamel?’ Ryan zag dat Nolan en Gunners ouders naar hem keken. ‘Sorry, ik zat te dromen.’ Hij keek naar de ijsbar, stond op en wees er met zijn elleboog naar. ‘Warme karamel… ik ben zo terug.’

			De anderen lachten vrolijk en zelfs Gunner glimlachte. Ze hadden het sinds Nolan bij hen was komen zitten over de wedstrijd gehad. Dat ze de Lakers tegenover zich zouden hebben in de finale en dat de teams aan elkaar gewaagd waren. Het meeste ervan was langs Ryan heen gegaan. Verstrooid haalde hij zijn ijs en liep terug naar zijn plekje aan de tafel. Wat was dat andere detail ook alweer? Iets belangrijks. Maar er waren hoe dan ook te veel stipjes.

			Veel te veel stipjes.

			Ryan voelde dat zijn hart sneller begon te kloppen, voelde zijn eigen vraag tegen de achterkant van zijn tanden dringen. Savannah was een grote stad, maar toch…

			Hij nam een paar hapjes van zijn ijs en legde toen zijn lepel neer. ‘Nolan… mag ik je iets vragen?’

			Nolan nam een hap ijs en glimlachte. ‘Tuurlijk.’

			Misschien was het wel een belachelijke vraag, maar hij wilde hem toch stellen. ‘Zegt de naam Caroline Tucker jou iets?’

			Nolan stond bekend als evenwichtig en gemakkelijk in de omgang, maar nu, toen hij Ryans vraag hoorde, verstarde hij helemaal. De kleur trok uit zijn gezicht weg en hij leek geen woord te kunnen uitbrengen. Ryan wist niet hoeveel tijd er verstreek. Het deed er ook niet toe.

			Hij had zijn antwoord al.

			Gunners ouders schenen aan te voelen dat er iets was veranderd rond de tafel. Ze maakten van het moment gebruik door met hun zoontje naar de toiletten te gaan. Molly keek nog steeds verward, maar schoof dichter naar Ryan toe.

			Nolan kreeg zichzelf weer in de hand en liet een kort lachje horen. ‘Hoe weet jij dat ik Caroline ken?’

			Plotseling waren de stipjes met elkaar verbonden. ‘Ze is een vroegere vriendin van Peyton.’ Hij voelde dat Molly naast hem haar uiterste best deed de situatie te begrijpen. ‘Ik heb haar ontmoet toen ik in Savannah was.’

			‘Caroline Tucker en Peyton Anders? Waren zij vrienden?’

			‘Lang geleden.’ Ryan kon niet te veel zeggen.

			Nolan bewoog een spier in zijn kaak en leek zijn woorden met moeite te kunnen vinden. ‘Waarom vroeg je het?’

			Omdat Gunner en zijn ouders nog niet terug waren, vertelde hij wat hij wist. ‘Jij noemde dat meisje, het meisje met wie je zou gaan trouwen. Ze is op haar vijftiende met haar vader naar San Diego verhuisd.’

			‘Heeft Caroline je daarover verteld?’ De schok was duidelijk nog van zijn hoofd naar zijn hart aan het zakken.

			Plotseling herinnerde Ryan zich het laatste detail. ‘Ze heeft me verteld dat haar dochter bijna van de ene dag op de andere moest vertrekken… en dat ze haar vriend, een jongen die voor het team van zijn middelbare school basketbalde, moest achterlaten.’

			‘Heeft ze mijn naam genoemd?’

			‘Nee.’ Ryan dacht eraan hoe Caroline tegenover hem had gezeten in het restaurantje en hoe ze bij dat deel van het verhaal had geaarzeld. ‘Dat meisje met wie je ging trouwen… heette ze soms Ellie?’

			Langzaam vulden Nolans ogen zich met tranen. Hij masseerde zijn slapen met zijn duim en wijsvinger en hield toen een tijd lang zijn hand voor zijn ogen. Daarna ging hij rechtop zitten en straalde hij met elke beweging vastberadenheid uit. Hij liet zijn handen op de tafel vallen en knikte. ‘Ja, Ellie Tucker.’ Dit keer onthulde zijn zachte lach iets wat heel persoonlijk moest zijn geweest.

			Ryan had met de jongen te doen. Nolan was − net als Molly en hij in het verleden − niet doorgegaan met zijn leven. Hij mocht dan nog maar vijftien zijn geweest, maar Nolan had duidelijk veel om haar gegeven. ‘Sorry, ik moest dit gewoon vragen.’

			‘Dank je.’ Nolan keek in de richting van de toiletten, maar Gunner en zijn ouders waren nog nergens te bekennen. ‘Heeft haar moeder contact met haar?’

			‘Nee. Ze heeft wel brieven gestuurd – elke week een, voor zover ik weet. Maar ze heeft niets van haar gehoord.’

			Nolan incasseerde de klap. ‘Ze wil niet worden gevonden. Ik heb ook alles geprobeerd.’ Hij leunde met zijn onderarmen op de tafel en deed even zijn ogen dicht. ‘Dus wat betekent dat?’ Hij keek naar Ryan. ‘Je hebt vorige week haar moeder gesproken? Waarom zou God ons vanavond bij elkaar hebben gebracht?’

			‘Vanaf het moment dat ik op tournee ging, heb ik het gevoel gehad dat Hij iets van plan is.’ Ryan keek naar Molly. Zij wist beter dan wie ook hoe sterk dat gevoel was geweest. Hij draaide zich weer naar Nolan. ‘Misschien is dit het wel.’

			‘Ik moet erover nadenken.’ Nolan trommelde met zijn vingers op de tafel en keek met zijn ogen half dichtgeknepen van de ene plek naar de andere, alsof hij door een dichte mist probeerde te turen. ‘Caroline wil haar graag zien, hè?’

			‘Wanhopig graag. We hebben gebeden dat ze elkaar weer zullen vinden… dat God herstel zal brengen.’

			Nolan leefde op bij dat nieuws. ‘Heeft ze over haar geloof gesproken?’

			Ryan voelde tederheid in zijn glimlach. ‘Heel veel. Ze voedt haar zoon alleen op en bidt voor haar dochter. Ze heeft sinds ze zijn verhuisd niets meer van Ellie of haar man gehoord.’

			‘Dus ze is niet getrouwd.’

			Nolan vroeg naar informatie die Ryan niet mocht geven. ‘Ze is een alleenstaande moeder.’

			‘Hmm.’ Nolan leek verslagen, verzonken in zijn eigen gedachten. ‘Ik moet Ellie vinden. Voor mezelf en voor haar moeder.’

			Ryan zei niets. Molly pakte zijn hand en de twee zwegen. Gunner en zijn ouders bleven lang weg. Misschien voelde de jongen zich wel niet goed. ‘Vind je het fijn als we bidden? Voor Caroline en voor Ellie?’ Hij keek naar de toiletten. ‘En voor Gunner.’

			‘Ja.’ Nolan haalde zijn vingers door zijn haar. Hij zag eruit als een student die moet bedenken wat hij met zijn leven wil. Hij boog zijn hoofd. ‘Alsjeblieft, Ryan.’

			Ryan haalde diep adem en hield Molly’s hand steviger vast. Toen bad hij voor de tweede keer die week voor de jonge vrouw die hij nog nooit had ontmoet en voor de twee mensen die haar zo erg misten en voor wie hij zo hoopte dat ze haar zouden vinden. En toen bad hij voor Gunner, of de herinneringen aan deze dag hem mochten helpen om zich beter te voelen. ‘We bidden vol verwachting, vol vertrouwen. Dank U, God… in de machtige naam van Jezus, amen.’

			Toen hij zijn ogen opendeed, stonden Gunner en zijn ouders in de kamer. Gunners vader hield zijn arm om de schouders van de jongen. ‘We moeten hem naar huis gaan brengen.’

			‘Weet je wat er is gebeurd?’ Gunner zag bleek en zijn wangen waren ingevallen, maar zijn ogen straalden. ‘Ik moest overgeven in de wc en toen moest ik er opeens aan denken dat ik met Nolan heb gebasketbald.’ Hij zweeg en grijnsde naar zijn held. ‘En toen was ik niet misselijk meer! Precies zoals u hebt gebeden.’

			Ryan glimlachte. ‘Gebed is heel krachtig. Misschien is dat hetgeen waar God ons vandaag allemaal aan wil herinneren.’

			‘Beslist.’ Nolan stond op en liep naar Gunner toe. Hij gaf hem voor de laatste keer een knuffel. Terwijl hij de jongen in zijn armen hield, keek hij eerst naar hem en daarna naar Ryan. ‘Onze machtige God hoort ons nog steeds… en Hij verhoort nog steeds gebeden.’

			Ryan en Molly wachtten tot Gunner was vertrokken voordat ze zich weer tot Nolan wendden. ‘Wij moeten eigenlijk ook gaan.’

			‘Wacht.’ Nolan keek van Ryan naar Molly en weer terug. ‘Jullie hebben me jullie verhaal nog niet verteld.’

			‘O, dat…’ Ryan lachte vrolijk en keek naar Molly. ‘Molly en ik waren in onze jeugd heel goed met elkaar bevriend. We zaten vaak in een boekwinkel die De Brug heette, maar toen Molly verhuisde, verloren we elkaar uit het oog. Pas toen de oude eigenaar van de boekwinkel iets raars en bijna tragisch overkwam, kwamen we allebei weer op dezelfde plek terecht.’

			‘Ik wist het zodra ik hem zag. Alsof er helemaal geen tijd voorbij was gegaan.’ Molly hield haar hoofd schuin en sprak nadenkend. ‘Als je ook maar enigzins op dezelfde tijd op dezelfde plaats terecht zou kunnen komen… zorg dan dat je er bent. Laat de kans niet lopen.’ Ze sloeg haar arm om Ryans middel en gaf hem een kus op zijn wang. ‘Dat is mijn advies.’

			‘Precies.’ Ryan wendde zich tot Nolan. ‘Laat de kans niet lopen.’

			Nog lang nadat ze afscheid hadden genomen dacht Ryan erover na hoe bijzonder het was dat hij Caroline en Nolan had ontmoet. ‘God is aan het werk. Daar ben ik van overtuigd.’

			‘Hmm.’ Molly keek naar hem vanaf de passagiersstoel. ‘Wat zou het prachtig zijn, hè… genezing en herstel doordat jij je om Peyton Anders bekommerde?’ Ze glimlachte naar hem. ‘Ik ben trots op je… omdat je contact met Caroline Tucker hebt gezocht… omdat je Nolan vanavond hebt aangesproken. Je hebt Peyton en Caroline en Nolan Cook laten zien hoe Romeinen 8 vers 28 eruitziet.’

			Ryan glimlachte. ‘Voor wie God liefhebben draagt alles bij aan het goede.’

			‘Precies.’

			Een eerbiedig soort stilte hing de rest van de korte rit naar het hotel tussen hen in. Zouden ze nu getuigen zijn van een wonder? Genezing van gebrokenheid? Wat God ook van plan was, Ryan had het gevoel dat ze, terwijl ze door de Jefferson Avenue reden, niet langer in hun oude terreinwagen zaten, niet langer deel uitmaakten van een gewoon moment.

			Ze bevonden zich op heilige grond.
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			Nolan was de laatste die uit het stadion wegging. Hij zocht zijn plekje op – linkerkant, driepuntslijn, en gooide de bal in één keer in de basket. Voor u, papa. Laat U het hem weten, God, dat ik dat voor hem doe? Hij greep zijn tas en ging op weg naar zijn auto. Alleen al door het bezoek van Gunner en de overwinning van de Hawks door de aanwezigheid van het zieke jongetje was het een emotionele dag geweest.

			Maar wat er was gebeurd terwijl ze ijs hadden zitten eten, was iets wat Nolan nog niet helemaal kon begrijpen.

			Natuurlijk, Molly’s stichting had geholpen Gunners droom te verwezenlijken. Maar dat had nog niet hoeven te betekenen dat ook Molly naar de wedstrijd kwam, laat staan haar man. En dat Ryan Caroline Tucker nog maar een paar dagen geleden had gesproken, was helemaal onvoorstelbaar.

			Hij reed langzaam, zich nauwelijks bewust van de straten en verkeerslichten. Toen hij thuiskwam, liep hij naar de vitrinekast in zijn slaapkamer en staarde hij naar de foto. Hij en Ellie, bevroren in de tijd. Dus haar moeder had haar elke week een brief geschreven en had nooit iets van Ellie gehoord? Angst maakte zich van hem meester en vulde zijn bloed met adrenaline. Had ze zich daar geen zorgen over gemaakt? Had ze zich niet afgevraagd of Ellie eigenlijk nog wel leefde? Hij deed de kast open en pakte de foto van de plank in de kast. Zacht streek hij met zijn duim over het glas, over de plek vanwaar haar ogen naar hem keken. ‘Je zou me hebben gevonden, Ellie… ik ken je.’

			Zijn hart sloeg een slag over. Het was alsof Ellie compleet verdwenen was. Wat als ze niet meer leefde? Als ze door een auto-ongeluk was omgekomen of aan een ziekte was gestorven? Dat was mogelijk, toch? Als haar moeder ook niets van haar had gehoord. Alstublieft, God… niet Ellie. Laat haar alstublieft ergens in leven zijn. Help me haar te vinden. Nolan nam de foto mee en ging op zijn bed zitten. Hij had toch alles geprobeerd? Hij had jaren geleden de basis gebeld om met Alan Tucker in contact te komen. Maar misschien… misschien had de man wel een nieuwe baan. Als hij morgen wat telefoontjes pleegde, kon hij er misschien wel achter komen waar haar vader werkte en hem opbellen. Als er iemand wist of Ellie nog leefde, was hij het wel.

			De man die haar bij hem vandaan had gehaald.

			Haar vader bellen was iets wat hij kon doen, in plaats van alleen maar aan haar denken, haar missen en de dagen tot 1 juni aftellen. Over vijf dagen zou de datum zijn die elf jaar geleden nog een leven ver weg leek. Molly’s woorden schoten hem te binnen. Als je een reden hebt om op dezelfde tijd op dezelfde plaats er te zijn… laat die kans dan niet lopen. Het was alsof ze Nolans diepste gedachten had kunnen lezen. Hij haalde langzaam adem, zijn ogen op de hare gericht. Wat is er met je gebeurd, Ellie… waarom wil je niet gevonden worden?

			Hij wist niet of het zijn verbeelding was of niet, maar diep in zijn binnenste vertelde iets hem dat ze nog leefde. Dat ze nog leefde en verdriet had. Een vage bezorgdheid groeide uit tot een wezenlijk gevoel van angst. Hij dacht vaak aan Ellie en bad altijd voor haar. Maar dit, dit dringende gevoel, was anders. God? Heeft Ellie problemen?

			Bid, mijn zoon… bid zonder ophouden.

			De boodschap leek diep uit zijn ziel op te wellen. Hij was echt, te duidelijk om terzijde te schuiven. Waar ze ook was, wat er ook in haar leven voorviel, Ellie had gebed nodig. Nolan kon geen minuut langer wachten. Hij drukte haar foto tegen zijn hart, liet zich op zijn knieën zakken en boog zijn hoofd.

			Een half uur lang – alsof zijn volgende hartslag er steeds van afhing – deed Nolan het enige wat hij kon doen.

			Hij bad voor Ellie.

			***

			Ellie pakte de negenentwintigste brief en ze wist niet hoeveel ze er nog aankon. Gisteravond durfde ze de doos niet open te maken, maar ze kon ook niet slapen. Vanochtend had ze zich ziek gemeld en nadat ze de meiden naar school had gebracht, was ze gaan lezen. Haar ogen waren rood en dik en ze wist zeker dat haar hart nooit meer hetzelfde zou zijn. De lucht was de hele dag bewolkt geweest. De sombere junidagen, kenmerkend voor de westkust, waren dit jaar eerder gekomen dan normaal. Het raam stond open en de bries die de woonkamer binnen waaide, was fris.

			Ellie huiverde en ze vroeg zich af of ze ziek werd. Misschien zou ze sterven aan een gebroken hart − letterlijk te veel pijn ineens. Haar vingers waren koud en stijf, maar het lukte haar de brief open te maken. Het verlangen om nog één van haar moeders brieven te lezen was te sterk.

			Ze trok het papier uit de envelop en las de datum. Boven haar moeders brieven stond altijd een datum. Het leek wel alsof ze diep in haar hart had geweten dat Ellie de brieven niet ontving en dat het, als dat ooit wel gebeurde, belangrijk zou zijn dat er een datum op stond. Zoals nu.

			17 oktober 2006

			De datum sprong eruit en benam Ellie de adem. Het was de dag voordat Kinzie was geboren. Ellies weeën waren begonnen en ze had niemand anders aan haar zijde gehad dan Tina. En ergens in Savannah had haar moeder haar een brief zitten schrijven. Nieuwe tranen overspoelden haar hart en vulden haar ogen. Ze knipperde een paar keer, zodat ze de woorden kon zien.

			Lieve Ellie,

			Je bent zo in mijn hart vandaag. Ik kon me nauwelijks op mijn werk concentreren, bijna niet opletten terwijl ik John voorlas voordat hij naar bed ging. Ik denk steeds maar dat er iets mis is, waar je ook mag zijn. Je hebt verdriet of bent eenzaam… op de een of andere manier is het een erg moeilijke dag voor je. Normaal voel ik me nooit zo. Misschien is het moederinstinct, maar ik zou er alles voor overhebben om te weten wat er op dit moment in je leven speelt. Om je stem te kunnen horen.

			Ellie bracht het papier naar haar gezicht en liet de tranen komen, liet de snikken door haar lichaam schokken, de lucht uit haar longen stoten. Mama, ik wilde dat u erbij was. U had er moeten zijn. Ze deed haar ogen dicht en lag weer in het ziekenhuisbed, het geweld van de weeën, haar lichaam een en al pijn en Tina die haar hand vasthield. Tina, haar vriendin van de kappersschool. En het enige waar Ellie aan kon denken, het enige wat ze kon doen, was zich inbeelden dat de hand die ze vasthield helemaal niet die van Tina was.

			Maar die van haar moeder.

			Als u eens wist hoe graag ik had gewild dat u bij me was…

			De brief werd nat van Ellies tranen. Ze liet hem zakken en legde hem op de grond. Op een dag zou ze ze aan Kinzie laten zien. De brieven – ze waren alles wat ze van haar moeder had en van de jaren die ze hadden gemist. Ze mocht ze niet verliezen. Niet een. En deze al helemaal niet.

			Haar lichaam had zuurstof nodig. Ze ademde in en probeerde haar hoofd helder te krijgen, zich te concentreren, zodat ze wist wat ze moest doen. Hoe had hij dit kunnen doen? Brief na brief na brief. Meer liefdevolle en bemoedigende woorden dan een moeder ooit tot haar dochter had gesproken. Dat kon niet anders.

			En geen enkel woord, geen enkele brief had haar ooit bereikt?

			Iets ergers had haar vader niet kunnen doen. Hij moest hen beiden hebben gehaat om haar moeders woorden bij haar vandaan te houden. Haar het recht te ontzeggen om te weten hoeveel haar moeder van haar hield. Hoeveel ze altijd van haar had gehouden. Ellie hield haar adem in en probeerde weer vat op de realiteit te krijgen.

			Hoe laat was het in Georgia? Later toch? Drie uur later. Te laat om haar nu te bellen. Bovendien voelde ze zich nog steeds ziek. Na de eerste drie brieven − nadat ze naar de verdrietige woorden en de voortdurende liefdesverklaringen had geluisterd en had gelezen dat haar moeder er vast van overtuigd was dat ze op een dag weer bij elkaar zouden zijn − nadat ze dat allemaal in zich had opgenomen, was Ellie naar het toilet gegaan en had ze alles wat ze die dag had gegeten eruit gegooid.

			Het was te moeilijk om de waarheid te aanvaarden.

			Toen haar maag leeg was en pijn deed van verdriet was ze naar haar computer gelopen en had ze haar moeders naam ingetypt. Caroline Tucker, Savannah, Georgia. Maar ze kreeg geen resultaten.

			De brieven hadden haar teruggelokt en ze was weer naar de doos in de voorkamer van hun flat gelopen. Ze las er nog een en nog een en daarna nog een. Langzamerhand begonnen de stukjes van haar moeders eenzame leven een geheel te vormen. Haar moeders brieven stonden vol details en verontschuldigingen en ze schreef over God en het gebed. Dat Ellie nooit terugschreef, maakte niet uit. In de eerste negenentwintig brieven stond niets maar dan ook niets wat erop kon wijzen dat ze boos op Ellie was of dat ze zich bitter of vergeten voelde. Ze wachtte steeds gewoon een week, pakte dan een nieuw vel papier en probeerde het opnieuw.

			Elke week… elke maand… elf jaar lang.

			Ellie had de eerste negenentwintig brieven lukraak uit de grote doos gepakt. Vijf brieven geleden had haar moeder geschreven dat ze had gevierd dat ze tien jaar bij de nieuwe dokterspraktijk werkte. Ellie zou dus morgenochtend een paar mensen kunnen bellen om op die manier haar moeder te bereiken.

			Iets wat ze al veel eerder had willen doen, maar ze was in die tijd nog maar vijftien. Bovendien had ze tot vanavond in de overtuiging geleefd dat haar moeder helemaal niet aan haar dacht, dat ze zwanger was geworden van de een of andere man en dat ze was vertrokken, zonder dat het haar had kunnen schelen dat Ellie en haar vader naar San Diego waren verhuisd. Ellie had het idee gehad dat ze geen enkele keer had geprobeerd contact op te nemen.

			Als haar moeder haar niet wilde zoeken en geen contact met haar wilde opnemen via haar oma, dan deed Ellie ook geen moeite om haar te zoeken. Waarom zou ze achter iemand aanlopen die geen belangstelling voor haar had? Zo had ze er altijd over gedacht. Haar moeder was dood geweest, tot een paar uur geleden.

			Tina had begrepen dat er iets mis was. Pas toen Kinzie op bed lag, bracht ze de doos naar de keuken en vertelde ze haar vriendin wat er was gebeurd.

			‘Elke week? Heeft hij al die jaren je moeders brieven voor je verstopt?’ Tina was geschokt en was boos geworden. Zij had ook geen relatie met haar vader. ‘Is dat geen misdaad? Ik denk dat je hem daarvoor kunt laten arresteren.’

			Dat idee was niet in Ellie opgekomen. Ze had het grootste deel van de avond niet aan hem gedacht. En daar was ze blij om. Het beeld van haar vader die tegen de muur van een winkel stond te huilen, slingerde haar alleen maar heen en weer tussen haat en medelijden. Wat had haar vader bezield dat hij al zo lang deze brieven voor haar verborgen had gehouden? En hoe was hij ertoe gekomen haar de doos vandaag naar haar werk te brengen?

			Ze zette de gedachte uit haar hoofd.

			Actie − dat had ze nodig. Een plan. Tina moest terug naar haar werk en Ellie bracht de doos met brieven weer naar de woonkamer. Ze keek naar de laatste brief, de brief die haar moeder had geschreven op de dag voordat Kinzie was geboren. Ze las hem nog een keer en stopte hem toen in een van haar broekzakken. Toen zocht ze een elastiek en maakte een stapel van de brieven die ze al had gelezen. De pijn die ze al die jaren had gevoeld, dat ze haar moeder verloren had, was weg en Ellie kon het niet helpen om zich een beetje vrolijk te voelen. Haar moeder had voor haar gebeden op de dag dat de bevalling begon. Tijd of afstand konden de band tussen hen niet breken.

			Ze bundelde de andere brieven die ze al had gelezen en nam de doos mee naar de kast in de gang. Voorlopig kon hij daar wel blijven staan. Kinzie zag alles. Als ze een verzameling van honderden brieven zag, zou ze weer een hele dag vragen stellen.

			Vragen die Ellie nog niet kon beantwoorden.

			De doos paste achter in de kast op de bodem, daar was hij niet te zien.

			Mooi. Dat was gebeurd. Ze had een plek gevonden om de doos te verstoppen. Maar wat nu? Ze wilde haar moeder ’s ochtends bellen, maar plotseling had ze het idee dat dat helemaal geen goed idee was. Wat moest ze doen? Moest ze de dokterspraktijk bellen en naar Caroline Tucker vragen? En dan? Haar vertellen dat ze de brieven net had gekregen en haar vragen of ze elkaar op de een of andere manier konden ontmoeten?

			Nee, dat zou nooit werken. Haar moeder had zo lang zo veel van haar gehouden, ze verdiende het dat persoonlijk van Ellie te horen. Het plan dat zich nu vormde, hield haar tranen een tijdje in toom. Snel liep ze naar de computer. Haar ogen prikten en haar hoofd bonsde bij elke stap, maar dat kon haar niet schelen.

			Ze zou morgen de kapsalon bellen en zeggen dat ze twee weken nodig had. Sinds ze er was gaan werken had ze niet meer dan een paar vakantiedagen opgenomen. Of ze haar doorbetaalden of niet, ze had die tijd gewoon nodig. Dit was een dringende familieaangelegenheid. Ze bekeek de kaart nog een keer en bekeek hoe ver ze de eerste dag zou kunnen komen.

			De I-8 naar het oosten richting Arizona en daarna de I-10 helemaal tot Las Cruces in New Mexico. Daarna zou ze een hotel nemen. Tien uur rijden. Dat zou makkelijk zijn na alles wat ze te weten was gekomen. De volgende dag zou ze de I-20 bereiken en die tot Dallas volgen en de derde dag zou ze in Birmingham stoppen. Daarna zou ze nog maar zes of zeven uur hoeven rijden voordat ze in Savannah aankwam.

			Voordat ze thuis zou zijn.

			Ze zou haar moeder makkelijk kunnen vinden, want ze had haar adres. Ze zou haar niet bij haar werk opwachten, zoals haar vader had gedaan. Ellie printte de routebeschrijving uit en sloot de computer af. Haar besluit stond vast.

			Ze zou vanavond voor Kinzie en zichzelf een tas inpakken en haar dochter morgenochtend vroeg wakker maken. Halverwege de rit naar Phoenix zou ze bellen dat ze niet naar haar werk kwam. Het zou een avontuur worden. Kinzie zou de lange rit prachtig vinden. Ze zou niet te veel meenemen – een paar weekendtassen met kleren, wat toiletartikelen en natuurlijk de brief.

			De brief die haar moeder had geschreven op de dag voordat Kinzie was geboren.

			Een uur later had Ellie alles al in de auto gezet. Het laatste wat ze bedacht voordat ze in bed stapte, was dat de timing ongelooflijk was. Haar vader wist niets van 1 juni, Nolans belofte en de vissersdoos die onder de oude eikenboom begraven lag. Toch had hij haar na al die jaren meer dan een doos met brieven gegeven − hij had haar een reden gegeven om terug te gaan, precies een paar dagen voor de datum die ze met Nolan had afgesproken.

			Dat hij nu verkering had met Kari Garrett, maakte haar niets uit. Als alles volgens plan verliep, zou ze op de laatste dag van mei Savannah binnenrijden.

			Vierentwintig uur voor het tijdstip waarop ze elkaar hadden beloofd te ontmoeten.

			Ze zette de gedachte uit haar hoofd. Idiote timing. Toeval.

			Meer niet.
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			Ze kon niet slapen.

			Elke keer als Ellie wegdoezelde, zag ze het gezicht van haar vader voor zich. Ze had alle reden om hem te haten. Tina had gelijk – ze zou de politie kunnen bellen en hem kunnen laten arresteren. Het was toch strafbaar om iemands post achter te houden?

			Waarom kon ze het beeld van hem dan niet uit haar hoofd zetten? Hoe hij daar had staan huilen en zijn excuses had aangeboden? Er moest iets zijn gebeurd. Misschien was hij zijn baan kwijtgeraakt of was er iemand overleden die hij kende. Of was hij getuige geweest van een tragisch auto-ongeluk. Wat dan ook. Hij had het over God gehad. Misschien had hij op een dag in de spiegel gekeken en ingezien hoe donker zijn hart was. Hoe ver zijn zogenaamde geloof van de werkelijkheid af stond.

			Misschien had hij ingezien hoe akelig zijn manier van geloven was geweest, de overtuiging waarmee hij had geprobeerd haar te verstikken.

			Ze draaide zich op haar andere zij. De enige reden waarom de slaap niet wilde komen was haar hart. Haar hart vond het moeilijk hem te haten. Ze had de pijn op zijn gezicht kunnen zien, het verdriet in zijn ogen kunnen voelen toen hij haar had gesmeekt hem te vergeven.

			Ze deed haar ogen open en ging op haar rug liggen. Er viel zo veel licht van de straatlantaarn door haar raam dat ze het plafond kon zien. Wat had ze Kinzie over vergeving geleerd? Hoe vaak was Kinzie niet verdrietig thuisgekomen omdat andere meisjes op het speelplein om haar schoenen hadden gelachen of haar niet hadden laten meespelen? De volgende dag hadden die meisjes altijd spijt gehad en mocht Kinzie met hen meedoen.

			Ze hoorde zichzelf weer praten. Kinzie, als die meisjes er spijt van hebben, moet je ze vergeven. Ze had een paar keer uitgelegd dat mensen zich beter voelden als ze anderen vergaven. Zodra je vergeeft, ben je vrij. En gekwetste mensen kwetsen ook weer andere mensen. Hoe vaak had ze dat haar dochtertje niet verteld? Ze deed haar ogen weer dicht, maar haar oogleden worstelden om open te gaan.

			Vroeger, toen ze nog geloofde, zou dit een uitstekend moment zijn geweest om te bidden. Maar nu… nu hoefde ze niet met God te praten. Ze moest met zichzelf praten. Haar vader had het gemeenste gedaan wat een mens kon doen. Jarenlang had hij ervoor gezorgd dat ze geen contact met haar moeder had. Als ze alleen maar een poging deed om te bevatten wat ze was kwijtgeraakt, had ze al het gevoel dat haar maag zich omdraaide. Ze had alle reden om hem te haten en nooit, maar dan ook nooit meer met hem te praten.

			Ze kon vasthouden aan haar boosheid en onverzoenlijkheid en dat zou volkomen gerechtvaardigd zijn. Maar dan zou ze ziek worden… en zeker niet vrij zijn. Terwijl haar klok de minuten wegtikte, begon er in het donker een idee te ontstaan. Misschien kon ze morgen, voordat ze de snelweg op ging, bij zijn huis stoppen. Ze kon op zijn voordeur kloppen, tegen hem zeggen dat ze hem vergaf en zichzelf de drie dagen daarna achter het stuur ervan proberen te overtuigen dat het echt zo was.

			Goed. Als dit het was wat ze moest doen, zou ze nu wel in slaap moeten vallen. Maar in plaats daarvan ging het lijstje opnieuw door haar hoofd − alle argumenten waarom ze hem niet zou moeten vergeven, de zinnige redenen waarom ze zich belachelijk zou voelen als ze om wat voor reden dan ook bij hem zou langsgaan. Haar vader was kil en onverzoenlijk geweest en had de lat voor Ellie en haar moeder onmogelijk hoog gelegd. Zijn gemeenheid had hem van Ellie verwijderd, net als die hem jaren geleden van haar moeder had verwijderd.

			Ze zou net zo min bij hem langsgaan als ze op vier lekke banden naar Savannah zou rijden. Geen denken aan. Door de stelligheid van haar besluit viel ze eindelijk langzaam in slaap. Ze wist niet hoeveel tijd er verstreek, maar ze werd wakker doordat iemand haar heen en weer schudde. Ellie legde haar hand op het kleine handje dat haar wakker had willen maken. ‘Kinzie?’

			‘Mama, wakker worden!’ Haar stemmetje klonk bezorgd.

			Ellie deed een oog open en keek op de wekker. ‘Wat?’ Ze schoot overeind. De wekker was niet afgegaan… of was ze hem vergeten te zetten? Ze had om zeven uur willen gaan rijden, maar het was al tien over acht.

			‘Moet u kijken.’ Ze wees naar haar bed en wiebelde een beetje. ‘Gauw, mama.’

			‘Even wachten.’ Ze wreef in haar dikke ogen en keek naar Kinzie. Ze duwde haar dekbed weg en zette haar voeten op de grond. ‘Kinz, ik moet je iets vertellen. We gaan op –’

			‘Wacht mam, … eerst hier komen!’

			Kinzie gedroeg zich nooit zo. Ellie stond op en liep door de kamer naar het bed van haar dochter. Het duurde even voordat ze zich realiseerde waar ze naar stond te kijken. Maar toen overviel alle ellende die ze gisteren had meegemaakt haar weer. Op Kinzies bed lagen tientallen brieven van haar moeder.

			‘Waar heb je die vandaan?’ Ellie wilde niet boos klinken. Dit was Kinzies schuld niet. ‘Dat zijn mama’s brieven, schat.’

			‘Ik heb er een opengemaakt.’ Ze beet op haar lip en liet haar hoofd een beetje hangen. ‘Sorry, mama. Ik dacht dat ze een cadeau waren.’

			‘Kinz, dat had je moeten vragen.’ Ze ging op de rand van Kinzies bed zitten en keek het kind onderzoekend aan. ‘Hoe heb je ze gevonden?’

			‘Weet u nog van die oude pop die ik niet meer hoefde en die we aan een meisje zouden geven dat geen poppen had? Weet u dat nog?’

			‘Ja.’ Ze wierp Kinzie een blik toe die uitdrukte dat ze maar beter de waarheid kon vertellen. ‘Die doos met oud speelgoed hebben we twee maanden geleden al weggegeven.’ Ze legde haar hand op Kinzies schouder. De pop lag in een van de laden van Ellies slaapkamerkast. Ellie had hem uit de doos met oud speelgoed gehaald. Kinzie had volgehouden dat ze hem niet meer wilde, dat ze te groot was voor poppen. Maar al zou dat zo zijn, zou Ellie hem toch altijd bewaren. Een souvenir van Kinzies dagen als klein meisje.

			‘Ja, maar ik moest ineens weer aan die pop denken. Misschien heeft ze wel verdriet nu ze zo alleen in die doos ligt en wil ze misschien wel weer hier bij mij komen. Want ze wilde eigenlijk helemaal niet weg uit ons huis, mama. Dat zat ik te denken.’ Kinzie zweeg even en haalde snel adem. Ze slikte zenuwachtig. ‘Ik liep heel stilletjes op mijn tenen naar de kast om haar te zoeken en in plaats van de pop vond ik dit!’ Ze stak haar hand uit naar de verzameling brieven op haar dekbed. ‘Ik heb eerst mijn bed opgemaakt.’ Ze streek haar dekbed glad. ‘Ziet u wel?’

			‘Kinzie…’ Ze wilde niet boos worden. Ze was weer misselijk. Voor haar als volwassene was de realiteit al onbegrijpelijk, maar Kinzie zou er helemaal niets van snappen. ‘Kom eens hier.’

			Kinzie kwam naar haar toe en Ellie sloeg voorzichtig haar armen om haar heen. ‘Je weet toch wel dat je mama’s post niet mag openmaken?’

			‘Ja.’ Ze keek Ellie aan met haar grote blauwe ogen. ‘Ik was zo nieuwsgierig, mama. Ik kon het niet laten.’ Ze knipperde een paar keer. ‘Wist u dat alle brieven in die doos van Caroline Tucker in Savannah zijn?’

			‘Ja, liefje, dat weet ik.’

			‘Dat is toch uw moeder?’

			‘Ja.’ Ellie zuchtte. Dit was wel het laatste wat ze vanochtend had verwacht te zullen doen. ‘Gisteren na mijn werk kwam mijn vader bij de kapsalon langs. Hij heeft me die brieven gebracht.’

			Kinzie dacht even na. ‘Heeft uw moeder al die brieven vorige week geschreven?’

			‘Nee, schat. Ze heeft ze me geschreven sinds mijn papa en ik naar San Diego zijn verhuisd.’

			De radertjes in Kinzies hoofd werkten duidelijk op topsnelheid. ‘Maar waarom hebt u ze dan niet eerder opengemaakt?’

			‘Nou, dat is het ’m juist.’ Ze glimlachte in de hoop dat Kinzie haar pijn en verdriet niet zou voelen. ‘Mijn papa was kwaad op mijn mama. Dus heeft hij me de brieven pas gisteravond gegeven.’

			Haar dochter sperde haar ogen wijd open. ‘Maar als uw mama nu eens iets belangrijks had willen zeggen?’

			‘Dat wilde ze ook.’ Ellie drong de tranen terug die in haar ogen kwamen. ‘Alle brieven waren belangrijk… maar ik wist niet dat ze ze stuurde, dus heb ik nooit terug kunnen schrijven.’

			Kinzie hapte geschrokken naar adem. ‘Nou, dat… dat is niet zo aardig van uw papa, hè?’

			‘Nee.’ Ellie moest over een ander onderwerp beginnen. Ze wilde niet over haar vader praten. Niet nu ze op het punt stonden aan het grootste avontuur van hun leven te beginnen. ‘Zeg, weet je?’

			‘Nou?’ Ze ging dicht tegen Ellie aan zitten, waarschijnlijk opgelucht dat haar moeder niet boos was.

			‘We gaan een lange reis maken. Het wordt een avontuur voor ons samen − alleen jij en ik.’ Ellie keek naar de brieven die over het bed uitgespreid lagen. ‘Toen ik wat van de brieven van mijn moeder had gelezen, besloot ik dat we naar Savannah moesten gaan, zodat ik haar zelf kan vertellen dat ik eindelijk mijn post heb opengemaakt.’

			‘Echt waar?’ Kinzies opwinding werd getemperd door bezorgdheid. ‘Maar als ze nu eens boos op u is?’

			‘Waarom zou ze boos zijn, lieverd?’

			Kinzie streek met haar hand over de brieven. ‘U hebt niet gelezen wat ze heeft geschreven… en u hebt niet teruggeschreven.’

			De moed zonk Ellie in de schoenen. ‘Ik wist haar adres niet. En ik wist niet dat ze met me wilde praten.’

			Kinzie keek naar de grond en de realiteit overviel haar. ‘Ik vind het zo verdrietig, mama. In de brief die ik heb gelezen stond dat ze heel veel van u houdt. Ze wil u echt graag zien.’

			‘Ik weet het.’ Kinzie was altijd goed geweest in lezen, vanaf het begin dat ze dat op school leerde. Wie weet wat ze allemaal had gelezen. Ellie bleef glimlachen, maar ze voelde dat ze tranen in haar ogen kreeg. ‘Daarom gaan we ook naar haar toe.’

			Kinzie knikte langzaam, maar ook verstrooid, alsof de informatie die ze net had gehoord nog niet helemaal tot haar doordrong. Ten slotte ging ze dicht tegen Ellie aan zitten en legde haar handen op Ellies knieën. ‘Bent u boos op uw vader?’

			‘Ja.’ Het had geen zin om te liegen. ‘Hij heeft die brieven voor me verstopt. Dat was niet goed.’

			‘Ja.’ Kinzie dacht nog even na, haar ogen op de brieven gericht. Toen ze Ellie weer aankeek, keek ze vreselijk verdrietig. ‘Heeft uw vader tegen u gezegd dat hij er spijt van had? Heeft hij u de brieven daarom nu gegeven?’

			‘Ja.’ Ellie kon bijna niet geloven dat ze dit gesprek met haar dochter had.

			‘Dus… hebt u hem vergeven, mama? Want weet u nog dat u altijd tegen mij hebt gezegd dat je vrij wordt als je mensen vergeeft?’ Ze aarzelde. ‘En weet u nog dat u hebt gezegd dat gekwetste mensen andere mensen kwetsen?’

			‘Dat weet ik nog, ja.’ Ellie streek over het lichtblonde haar van haar dochter. ‘Maar soms, met dingen als deze, duurt het lang voordat je kunt vergeven.’

			Kinzie keek haar bezorgd aan. ‘Dat is niet nodig.’ Ze hief haar hand op en streelde Ellies wang. ‘Ik wil niet dat u gekwetst bent, mama.’

			Het plan van gisteravond kwam plotseling weer boven. Iets wat ze in deze situatie moest doen – niet voor haar vader, maar voor Kinzie. ‘Misschien… misschien kunnen we bij hem langsgaan voordat we de stad uit rijden.’ Ze kon niet geloven dat ze de woorden had gezegd. Ze zou het niet menen, zou hem onmogelijk nu al kunnen vergeven. Maar voor haar dochter kon ze doen alsof. Anders zou ze overkomen als een huichelaar en zou Kinzie erover blijven praten.

			‘Echt?’

			‘Ja. We gaan eerst langs zijn huis.’

			Vrede tekende zich af op Kinzies gezicht. ‘Dat is goed.’ Ze ging op haar tenen staan en gaf Ellie een kus op haar wang. ‘Dan voelt u zich beter, mama.’ Ellie had vaak hetzelfde tegen Kinzie gezegd. Vergeef de ander… dan voel je je beter. Kinzie glimlachte nu ontspannen. ‘Wanneer gaan we?’

			Ellie had een knoop in haar maag. Ging ze het echt doen? Ze werd al misselijk als ze aan haar plan dacht. Ze dacht aan Kinzies vraag. ‘We gaan zo weg. Zodra we iets hebben gegeten.’ Ellie stond op en liep naar de ladekast. ‘Wil je je pop nog? Die uit de kast?’

			‘Ja.’ Haar gezicht betrok weer. ‘Maar volgens mij zat ze in de doos, mama. Ze lag helemaal niet in de kast. Ze houdt nu van een ander meisje.’

			‘Ze heeft jou nog steeds, Kinz.’

			‘O, ja?’ Kinzie knipperde een paar keer verrast met haar ogen.

			‘Ja. Want ze is hier.’ Ellie trok een la open en haalde de pop uit een hoek achterin. ‘Ook al hoefde jij je pop niet meer, ik kon jou babypop niet weggeven.’

			Kinzie ademde luid en lang in. Ze rende op Ellie af en nam de pop voorzichtig in haar armen. ‘Dank u wel, mama… dank u wel. Ik was haar niet zat. Ik dacht dat ik te groot was voor babypoppen, maar eigenlijk ben ik nog niet zo groot, hè?’

			Ellie dacht hoe Kinzie erop had aangedrongen dat ze haar vader vergaf. ‘Soms wel, Kinz.’ Ze bukte en kuste Kinzie op haar hoofd. ‘Maar voor je babypop ben je nooit te groot, hoor.’

			Kinzie maakte een vreugdedansje. ‘Weet u wat ik denk, mama?’ Ze hield de pop met gestrekte armen voor zich en danste weer met haar. ‘Ik denk dat dit het mooiste avontuur wordt dat we ooit hebben beleefd!’

			De misselijkheid ging over in een bezorgdheid die zich via haar bloed door haar hele lichaam verspreidde. De reis zou heel bijzonder worden en als ze haar moeder na al die jaren weer zou ontmoeten werd dat absoluut een hoogtepunt in haar leven. Daar twijfelde Ellie niet aan.

			Maar ze moest nog wel het komende uur zien te overleven.
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			Alan Tucker was dood, daar twijfelde hij niet aan. Zijn hart klopte nog, maar hij was gestorven op het moment dat Ellie de doos had aangepakt en hem de rug had toegekeerd. Die zondagochtend ging hij op de rand van zijn bed zitten en dacht aan de gebeurtenissen van die week. Zijn voorspellingen over wat er zou gebeuren als hij Ellie de brieven gaf, klopten precies. Ze haatte hem. Ze zou hem de rest van haar leven haten om wat hij had gedaan. Hij had de mensen in zijn leven die hij het meest liefhad, weggeduwd. En dat kon maar een ding betekenen.

			Hij was dood.

			Hoelang zijn lichaam erover zou doen om dat te aanvaarden, deed er niet toe. Ook al voelde hij zich nog zo dood, van één ding was hij overtuigd. Hij had gedaan wat juist was. De brieven waren van haar en ze verdiende het om ze in haar bezit te hebben, te lezen. En als ze haar moeder na al die jaren nog kon vinden, moest ze dat doen. Hij zou misschien wel nooit genezing vinden, maar voor Ellie was er nog tijd. Voor Caroline was er nog tijd.

			De gedachte aan haar lag als een steen op zijn hart. Ze zou de brief gisteren hebben ontvangen als hij het goed had uitgerekend. Misschien had ze ondertussen tijd gehad om zichzelf te vergeven. Hij kende Caroline. Hoelang ze ook al uit elkaar waren, hij kende haar. Ze vond het vreselijk dat ze een affaire had gehad. Hij dacht aan haar wanhopige blik op de avond dat ze hem de waarheid vertelde en ze om vergeving vreog. Ze zou nooit iets met een andere man zijn begonnen als hij haar niet eerst kapot had gemaakt. Hij had in zijn brief geprobeerd dat duidelijk te verwoorden. Op die manier kon ze haar eigen schuldgevoel loslaten, zichzelf vergeven en verder gaan. Natuurlijk, door zijn bekentenis over de brieven zou ze hem haten.

			Net als Ellie.

			Maar die kleine prijs wilde hij er wel voor betalen. Want eindelijk, eindelijk deed hij wat goed was.

			Alan stond op, liep naar zijn kast en trok een korte broek en een T-shirt aan. Hij moest gaan sporten, zijn lichaam dwingen flink in actie te komen. Hij mocht dan dood zijn, hij moest toch bewegen. Door zijn opleiding bij de mariniers wist hij dat lichamelijke inspanning zijn gedachten van zijn gebroken hart zou afleiden.

			Het was pijnlijk stil in huis. Muziek. Dat zou helpen. Matthew Wests nieuwste cd zat in de speler. Hij zette de cd direct op zijn favoriete nummer. ‘Forgiveness.’ De tekst ging erover dat een mens het einde van zijn eigen krachten kon bereiken en zich dan kon realiseren dat Jezus uiteindelijk alles was wat hij nodig had. Alan had het gevoel dat het voor hem was geschreven.

			Terwijl de muziek hard aan stond, liet hij zich op de grond vallen en deed hij langzaam en ritmisch vijftig push-ups. Hij vond het prettig dat zijn spieren van de oefening gingen branden. Dat gaf hem het gevoel dat hij de straf kreeg die hij verdiende. Hij ging op zijn rug liggen en deed vijftig sit-ups en vijftig squats. Daarna begon hij opnieuw.

			Als hij eerlijk was, moest hij toegeven dat Ellie hem niet gisteren was gaan haten. Ze was al boos op hem sinds ze negentien was en zwanger was thuisgekomen, want hij had haar uitgescholden en haar van vreselijke dingen beschuldigd. Of misschien had ze al een hekel aan hem sinds ze naar San Diego waren verhuisd. Ja, ze haatte hem waarschijnlijk al heel lang.

			Na de derde ronde oefeningen zette hij de muziek uit. U bent bij me, God… dat weet ik. Ik ben niet echt dood. Vrijdag, de dag voordat hij Ellie de brieven had gebracht, was hij weer bij de legerpredikant geweest. De man had iets gezegd wat Alan had onthouden. Zolang hij nog ademhaalde, was Gods voornaamste taak voor hem niet voorbij, had hij het hoogste doel in het leven nog niet bereikt.

			Vanavond zou hij naar de kerk gaan − de dienst van zes uur, net als anders. God had nog plannen met zijn leven.

			Hij zocht zijn hardloopschoenen. In het weekend rende hij meestal zevenenhalve kilometer in plaats van de vijf kilometer die hij na zijn werk altijd rende. Maar vandaag zou hij tien kilometer lopen of misschien wel vijftien. Hij zou lopen tot hij te moe was om de pijn in zijn hart te voelen.

			Hij maakte zijn veters vast en wilde in de keuken wat water gaan drinken toen hij de bel hoorde. Vreemd, dacht hij. Verkopers gingen meestal niet op zondag langs de deuren. Het huis van zijn moeder was een eenvoudige, gelijkvloerse woning in een nette buurt op zeven kilometer afstand van de gevangenis. Zonder de moeite te nemen door het raam te kijken, liep Alan naar de voordeur en deed open.

			Zijn hart bleef bijna stilstaan door wat hij zag – of beter gezegd wie hij zag.

			‘Ellie?’ Zijn stem klonk als een fluistering. Het lukte hem niet harder te praten. Ze stond op de stoep voor de deur met een kind dat een blondere miniatuuruitgave van haarzelf was. Het meisje hield haar arm om Ellies middel en haar ogen op Alan gericht.

			Zijn mond werd droog, maar hij deed de deur verder open. ‘Kom binnen. Alsjeblieft.’

			‘We kunnen niet blijven.’ Ze klonk niet hartelijk, maar de woede van gisteren was uit haar stem verdwenen. Even leek ze niet te weten wat ze moest zeggen. Ze keek omlaag naar haar dochtertje. ‘Dit is Kinzie.’ Ze haalde diep adem. Hij hoorde aan haar stem dat dit een van de moeilijkste dingen moest zijn die ze ooit had gedaan. ‘Kinzie, dit is opa Tucker.’

			‘Hallo.’ Kinzie zwaaide even. Ze was mooi, had grote, blauwe ogen en dezelfde onschuld die Caroline en Ellie kenmerkte.

			Alan kreeg tranen in zijn ogen. Hij kwam niet dichterbij, omdat hij niet zeker wist of hij dat wel moest doen. Maar hij hurkte wel, zodat hij op ooghoogte met haar kwam. ‘Hallo, Kinzie. Leuk je te ontmoeten.’

			‘Ik vind het ook leuk om u te ontmoeten.’ Ze hield haar arm stevig om Ellies middel.

			Alan stond op en keek naar zijn dochter, te geschokt om iets te zeggen. Hij had zich allerlei dingen voorgesteld die Ellie vandaag kon doen, maar dit stond niet op zijn lijst.

			‘U zei dat u spijt had… van wat u hebt gedaan. Van de brieven.’ Haar stem brak en ze liet haar hoofd hangen. Nu sloeg Kinzie haar andere arm ook om Ellies middel en drukte haar gezicht tegen haar moeders zij.

			‘Ellie…’ In de ongemakkelijke, pijnlijke stilte moest Alan iets uitleggen. ‘Het zou me een hele dag kosten om je te vertellen waar ik allemaal spijt van heb. De lijst is te lang. Ik… ik hield zo veel van je moeder. Nog steeds.’ Hij wilde zijn handen op haar schouders leggen, maar bedacht zich. Zijn woorden klonken net zo gebroken als zijn hart. ‘Ik heb alles verknoeid. Ik zal de rest van mijn leven elke dag spijt hebben.’

			Alan kon alleen maar raden wat voor strijd zich in het hart van zijn dochter afspeelde. Ze had alle reden om hem te haten. Toch stond ze daar voor hem… en dat moest iets betekenen. Ze keek naar hem, dwars door hem heen. ‘Ik ben hier omdat ik u vergeef.’ Ze hief haar kin op en hield zich stevig vast aan de muren rond haar emoties. Vergeving was wel het laatste wat hij had verwacht of verdiend. ‘Ik heb Kinzie geleerd dat ze anderen moet vergeven. Dus,’ ze snoof en kon zich maar nauwelijks goed houden, ‘als u er spijt van hebt, vergeef ik u.’

			Even verroerde ze zich niet, zei ze niets meer. Tranen biggelden langzaam over haar gezicht en Kinzie zag dat. Ze hief haar handje op en veegde over Ellies wangen. ‘Geeft niet, hoor, mama. U hebt het gedaan. Nu voelt u zich vast beter.’

			De woorden van het kind sneden Alan door zijn ziel. Ellie keek hem aan en haar blik was diep en intens, alsof ze in de gemene, harde plekken in zijn binnenste wilde kijken waardoor hij in staat was de mensen van wie hij hield kapot te maken.

			‘Het spijt me, Ellie.’ Hij deed een paar stappen achteruit en leunde tegen de muur van de gang. Het verdriet in de ogen van zijn dochter was meer dan hij kon verdragen. ‘Als ik alles over kon doen…’

			Plotseling knapte er iets in Ellie. Alan zag het gebeuren. Alsof de muren haar tranen niet langer konden tegenhouden. Ze stortten niet allemaal tegelijk in, maar brokkelden een beetje af. En terwijl dat gebeurde, bijna in slow motion, liep Ellie naar hem toe. Ze legde haar armen om zijn middel en drukte haar hoofd tegen zijn borst. Dat moment, dat Ellie zich overgaf aan de snikken, was een van de mooiste momenten van Alans leven.

			Alan kon bijna geen ademhalen, niet geloven dat dit gebeurde. Zijn dochter was hier en hij hield haar in zijn armen. Hij legde zijn hand op haar rug en omhelsde haar. Eerst behoedzaam, daarna met meer overtuiging. Diep vanbinnen was Ellie − net als Kinzie − nog steeds een klein meisje dat zich geliefd wilde weten.

			Vooral omdat ze het grootste deel van haar leven aan dat feit had getwijfeld.

			De omhelzing duurde niet lang. Ellie scheen zich te realiseren wat ze deed en waar ze was. Ze beheerste zich en deed een stap achteruit. ‘We gaan, Kinzie en ik.’ Haar ogen vernauwden zich en ze keek hem weer aan met die doorborende blik. ‘Ik neem haar mee naar Savannah.’

			Hij schrok. Ze had nog maar net haar weg naar hem terug gevonden en vertelde nu al dat ze wegging. De ontmoeting met haar en haar vergeving voelde als een begin. Een nieuw begin. ‘Hoelang?’

			‘Twee weken.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het nog niet precies.’

			‘We gaan mijn oma opzoeken.’ Kinzie ging weer naast haar moeder staan.

			Alan knikte. ‘Goed. Daar ben ik blij om.’ Hij meende wat hij zei, alleen had hij graag mee gegaan. ‘Wil je… tegen haar zeggen dat ik haar mis?’

			‘Misschien moet u dat zelf maar doen.’ Ellies antwoord kwam snel en de boosheid die ondanks het feit dat ze hem had vergeven was achtergebleven, klonk erin door. Een boosheid waar ze waarschijnlijk altijd mee zou blijven worstelen.

			‘Ik heb haar een brief geschreven. Die moet ze ondertussen hebben ontvangen.’

			Ellie schrok zichtbaar. Alsof het het laatste was wat ze van hem had verwacht.

			‘Ik heb jou er ook een geschreven. Hij zit in de doos.’ Hij stopte zijn handen in zijn zakken. ‘Ik heb hem bovenop gelegd.’

			Ellie keek verward. ‘Ik heb hem niet gezien.’

			‘Misschien is hij naar de bodem geschoven.’ Hij hield zijn hoofd schuin en bad dat ze zou inzien dat hij nu anders was, dat zijn hart veranderd was. ‘Hij zit er echt in.’

			‘O.’ Ze deed een stap achteruit. ‘We… moeten gaan.’

			Alan keek van Ellie naar Kinzie en weer terug. ‘Bedankt dat je bent gekomen, dat je haar hebt meegebracht.’

			Kinzie glimlachte weer naar hem. ‘Misschien komen we na onze reis wel een keer eten. We kunnen een keer ’s avonds komen eten.’ Ze keek omhoog naar Ellie. ‘Ja toch, mama?’

			Het prachtige beeld van hen tweeën hier bij zijn voordeur was iets wat Alan zou vasthouden. Wat hierna ook ging gebeuren.

			Ellie liep nog een eindje achteruit. ‘Misschien.’ Ze glimlachte naar haar dochter.

			Kinzie deed aarzelend een paar stapjes naar Alan toe. Ze legde haar kleine handjes om haar mond en fluisterde hard. ‘Mag ik hem een knuffel geven, mama? Want hij is toch mijn opa?’

			‘Ja, lieverd. Natuurlijk.’ Ellie sloeg haar armen over elkaar en wachtte terwijl Kinzie naar Alan toe ging.

			Haar omhelzing was kort en zelfverzekerd, onbelemmerd door de bagage die tussen hem en Ellie in stond. ‘Het was leuk u te zien, opa.’

			Tranen vertroebelden zijn blik. Hij drukte zijn vingers tegen zijn ogen en schudde kort zijn hoofd. ‘Dank je wel, Kinzie. Jij en mama mogen hier altijd komen eten.’

			‘Goed.’ Ze liep terug naar Ellie.

			Alan wist niet wat hij moest zeggen. Ze gingen weg en er was niets wat hij kon doen om ze tegen te houden. Als Ellie haar moeder vond, zou ze geen reden meer hebben om naar San Diego terug te komen. Dit zou weleens het laatste kunnen zijn wat hij van zou zien – in ieder geval voor lange tijd.

			‘Dag.’ Ellie was de eerste die iets zei. Ze hield haar arm om Kinzies schouders. Samen draaiden ze zich om en liepen de trap af.

			Hij volgde ze met zijn blik. ‘Ellie.’

			Ze bleef staan en keek over haar schouder. Kinzie deed hetzelfde.

			‘Dank je wel. Dat je bent gekomen.’

			Ellie glimlachte niet. Het verdriet dat ze uitstraalde was te groot. Ze knikte en hun blikken hielden elkaar even vast. Kinzie zwaaide nog een keer en daarna liepen ze samen verder naar hun auto, stapten in en reden weg.

			Terwijl ze uit het zicht verdwenen, drong het tot Alan door dat er iets was veranderd. Hij voelde zich geen wandelende dode meer. Hun bezoek had hem nieuw leven ingeblazen op een manier die nergens mee te vergelijken was. Hij boog zijn hoofd. God, U bent verbazingwekkend. Zo trouw. Ik heb het niet verdiend dat ze me vergeeft en toch…

			Ze was Carolines dochter. Niets anders kon verklaren waarom ze in staat was geweest bij hem langs te komen terwijl ze de stad uit ging en hem kwam vertellen dat ze hem vergaf. Hij had niet de indruk dat ze een hechte relatie met God had of zelfs maar in Hem geloofde. Hij had het gehoord aan haar stem gisteren toen hij had geprobeerd over God te spreken. Maar toch was ze haar moeders dochter – vriendelijk, meelevend, zachtaardig.

			Kinzie had hem ook van zijn stuk gebracht.

			In zijn borstkas ontstond een gevoel dat zich door zijn ziel verspreidde. Het deed hem denken aan een filmpje dat hij op het weerkanaal had gezien. Beelden van een tornado, geen tornado die een huis verwoestte, maar een wervelwind in wording. Een wazig, tollend wolkenflardje dat uit de grond leek op te schieten en zich aan een deel van de lucht erboven leek te hechten. De geboorte van een tornado.

			Dat was wat hij voelde terwijl hij aan Kinzie dacht. Zijn hart en gedachten tolden tegen de klok in. Plotseling besefte hij hoeveel hij van het leven van het kleine meisje had gemist. Zijn koppige intolerantie had hem bijna zeven jaar contact met Kinzie gekost. Hij was er niet geweest toen ze werd geboren en toen ze haar eerste stapjes zette, niet toen ze haar eerste woordjes had gezegd en niet bij haar eerste verjaardag. Hij had niet gezien hoe ze had leren fietsen en lezen en hij had zes kerstvieringen met haar gemist.

			Het kind had geen vader in haar leven – de militair was omgekomen in de oorlog. De enige vaderfiguur die ze had kunnen hebben was hij. Alan Tucker. Maar hij had het zo druk gehad met gelijk hebben dat het hem niet was opgevallen. Hij had vastgeroest gezeten in zijn eigen manier van denken terwijl hij jaren geleden de doos met brieven had moeten pakken en hem naar Ellie had moeten brengen.

			Elf jaar geleden. Toen het nog geen doos met brieven was, maar nog maar één brief.

			Tornado’s ontstonden plotseling en verdwenen ook zo, maar deze was anders. Het zou hem de rest van zijn leven hartverscheurend verdriet bezorgen als hij bedacht wat hij had gemist, wat hij was kwijtgeraakt door de vreselijke manier waarop hij Caroline en Ellie had behandeld. De prijs voor wat hij had gedaan was niet te bevatten. En de hoogste prijs betaalde hij misschien wel op dit moment.

			Nu hij Ellie en Kinzie zag wegrijden.

			***

			Caroline zag de brief pas een uur nadat John en zij uit de kerk waren gekomen. Pas toen had ze even tijd om de post van gisteren door te kijken. Eigenlijk verwachtte ze alleen maar rekeningen en reclamefolders. John en zij zaten aan de lunch en bespraken de preek.

			‘Ik vond het mooi wat hij zei.’ John wilde snel naar zijn vrienden in het park. ‘We moeten anders zijn dan de wereld.’

			‘Inderdaad.’ Caroline voelde zich even schuldig. Een echte christen zou nooit een affaire hebben. Ze zette de gedachte uit haar hoofd en glimlachte naar haar zoon. ‘Dat moet ons doel zijn.’

			John at snel en toen ze nog een paar minuten hadden gepraat, greep hij zijn basketbal en rende hij de deur uit naar het park. Pas daarna vond Caroline de post op het hoekje van het aanrecht.

			Ze bladerde voorbij de elektriciteitsrekening, een bankafschrift en twee reclamefolders en daar was hij. Een witte envelop met haar naam op de voorkant. Haar adem stokte, want eerst dacht ze dat hij misschien van Ellie kwam. Honderden keren had ze haar dochter een brief gestuurd zonder ooit antwoord te krijgen. Als dit de eerste keer was, zou Caroline naar buiten moeten om op adem te komen.

			Maar zodra ze hem omdraaide, zag ze de naam op de achterkant. Alan Tucker. San Diego. Haar hart sloeg een slag over en ze liet zich langzaam op een stoel bij de keukentafel zakken. Waarom zou Alan haar schrijven? Nu, na al die tijd? Hoewel het buiten ruim dertig graden was, kreeg ze plotseling kippenvel. Waren dit de echtscheidingspapieren die ze had verwacht in de tijd dat hij pas was verhuisd?

			Ze had nooit overwogen opnieuw te trouwen, had nooit een relatie gehad. Omdat ze geen van beiden een echtscheiding hadden aangevraagd, waren ze officieel nog getrouwd. Ze was te schuldig geweest om een advocaat in de arm te nemen. Bovendien wist ze wat de gevolgen van een scheiding zouden zijn. Ze zou Ellie voorgoed kwijtraken – in een gevecht om het ouderlijk gezag.

			Ze schoof haar vinger onder de flap van de envelop en maakte hem open. Er zat een kaart in, een kaart met een prachtige foto van bergen en een rivier. Wat was dit? Ze ging achterover zitten in een wanhopige poging haar bonkende hart tot bedaren te brengen. De binnenkant was volgeschreven in Alans handschrift en de zinnen leken door te gaan op een dichtgevouwen vel gelinieerd papier. Wat Alan haar ook te vertellen had, het was geen korte boodschap.

			Er zaten geen echtscheidingspapieren in de kaart.

			Haar ogen zochten het begin van de brief aan de linkerbovenkant van de kaart.

			Lieve Caroline,

			Ik had deze brief al lang geleden moeten schrijven. Maar de laatste tijd… nou, de laatste tijd heeft God me vanbinnen veranderd. Hij heeft me veranderd zodat ik nu inzie wat een waardeloze man ik ben geweest, hoe verschrikkelijk ik jou heb behandeld en hoe ik je heb weggeduwd.

			Caroline had het gevoel dat de kamer om haar heen begon te draaien. Wat gebeurde er ? Droomde ze of was het allemaal een grap? Een wrange grap? De Alan Tucker die zij kende zou nooit een brief hebben geschreven die zo begon. Ze zocht steun en legde haar ene arm op tafel. Ook al had hij haar nog zo slecht behandeld, ze was altijd voor haar man blijven bidden. Of in ieder geval af en toe. Dat God vat mocht krijgen op Alans hart en hem zou herinneren aan de man die hij vroeger was.

			De man op wie ze verliefd was geworden.

			Maar dit had ze nooit verwacht. Ze kon bijna niet geloven dat Alan dit had geschreven. Ze las verder. Hij schreef dat hij wel een monster moest zijn geweest om het licht en de vreugde in haar ogen en haar hart te doven. Hij gaf toe dat het verkeerd was geweest om haar te kleineren en te domineren.

			Daarna schreef hij over haar affaire.

			Caroline voelde zich misselijk en verwachtte dat hij haar zou veroordelen en beschuldigen. Maar dat deed hij niet. In plaats daarvan nam hij de schuld voor het gebeurde volledig op zich. Langzaam maakte zich een gevoel van opluchting van haar meester en was ze niet meer bang voor de zinnen die volgden.

			Ik wist dat het gebeurde. Je was meer dan ooit van huis, kwam ’s avonds laat thuis.

			Hij vertelde dat hij boos was geweest toen hij hoorde dat ze zwanger was en er alles voor over had gehad om het haar betaald te zetten. Caroline kreeg een kleur van schaamte. Zijn gevoelens verrasten haar niet. Een andere verklaring voor het feit dat hij zijn spullen had gepakt en was verhuisd zonder zelfs maar een weekend te nemen om zich voor te bereiden, was er niet. Natuurlijk wilde hij wraak nemen.

			Hij vervolgde zijn verhaal door te zeggen dat hij zich afvroeg wie ze nu was en of het haar had geholpen zo lang bij hem vandaan te zijn. Hij legde uit dat hij haar zijn adresgegevens gaf – alleen maar voor het geval dat – en dat hij haar om vergeving vroeg.

			Ik wilde dat ik nog in Savannah woonde. Dan zou ik je komen opzoeken en je in je ogen kijken en je vertellen hoeveel spijt ik heb. Ik zou je in mijn armen nemen en proberen zo van je te houden dat je weer het meisje werd dat je vroeger was.

			De jaren vol verliezen stapelden zich op en wekten haar tranen tot leven. Tranen die ze al sinds lang niet meer om Alan Tucker vergoot. Ze kon zich niet voorstellen dat hij haar weer in zijn armen zou houden – die gedachte was te beangstigend. Niemand had ooit zulke gemene dingen tegen haar gezegd als de man met wie ze getrouwd was geweest.

			Ze haalde diep adem en las verder. Haar hart sloeg een slag over toen ze het gedeelte bereikte waarin hij schreef dat hij haar iets vreselijks moest bekennen, iets wat hij haar bijna niet durfde te vertellen. Ze was op het ergste voorbereid, maar had nooit de woorden verwacht die volgden. Ze moest het drie keer lezen om te kunnen geloven wat er was gebeurd.

			Alan had haar brieven voor Ellie verstopt? Al die jaren? Ze bedacht hoe ze ’s ochtends vroeg en ’s avonds laat aan deze tafel had gezeten, op middagen als deze terwijl John buiten basketbalde. Zo veel brieven, zo veel woorden van liefde en hoop en uitleg.

			Maar ze hadden haar geen van alle werkelijk bereikt.

			Caroline schoof de kaart van zich af en sloeg haar handen voor haar gezicht. Ellie had zelfs niet één brief ontvangen? Dat nieuws was zo verschrikkelijk dat ze een benauwd gevoel in haar borst kreeg, het gevoel dat ze onder water was. Haar arme dochter. Al die tijd moet ze hebben geloofd dat haar moeder zo weinig om haar gaf dat ze niet eens de moeite had genomen contact met haar op te nemen.

			God, waarom? Ze kon niet huilen, zich niet bewegen. Het idee dat Ellie niets meer van haar had gehoord sinds ze naar San Diego was verhuisd was meer dan ze kon verdragen. God, help me… ik geloof niet dat ik dit aan kan. Ik ben niet sterk genoeg. Alstublieft, Vader… help me.

			Ik ben bij je, dochter. Je zult deze strijd niet alleen strijden.

			De woorden klonken zo luid in haar hart dat ze tussen haar vingers door de keuken in keek. Alsof er misschien plotseling een brandende struik in haar huis was opgeschoten. Als U bij me bent, help me dan, God. Mijn dochter denkt vast dat ik haar haat. Al die jaren, Vader. Wat moet ik nu doen?

			Het benauwde gevoel bleef, maar er kwam plotseling een gedachte bij haar op. Een gedachte die haar weer hoop schonk. Ellie had niet teruggeschreven, want ze had de brieven niet ontvangen. Alan had iets vreselijks gedaan, maar hij had gezegd dat Ellie de brieven tegen de tijd dat ze dit las, zou hebben. Ze zou ze voor eens en voor altijd in haar bezit hebben.

			En dat betekende twee dingen die weer een sprankje leven in Carolines ziel brachten.

			Ten eerste had Ellie de brieven niet genegeerd, zoals ze had gedacht. Het was niet zo dat ze Carolines brieven had gelezen en ze vervolgens had weggegooid. En ten tweede ontdekte Ellie nu dat Caroline van haar hield en om haar gaf, ondanks alles wat ze in de loop van de jaren was gaan denken.

			Ze liep naar het raam en keek naar John die op de basket af rende, een lay-up deed en juichte met zijn vrienden. Wat had ze veel van Ellie gemist. Al die jaren. Maar nu… nu ging alles misschien veranderen. Het feit dat Alan spijt had was al meer dan Caroline zich ooit had kunnen voorstellen.

			Ellie was het belangrijkste. Ze legde haar vingers tegen de warme ruit. Waar ze ook is, God, laat haar weten hoeveel ik van haar houd. Help me een manier te vinden om haar te bereiken. Tot die tijd… vertrouw ik op U, Vader.

			Toen ze klaar was met bidden, kreeg ze geen antwoord zoals daarnet, maar ze ervoer iets wat ze al jaren niet meer had gevoeld. Hoe ze Ellie ook miste en van haar hield en wenste dat ze weer met elkaar in contact zouden komen, in het licht van het bitterzoete nieuws stond vooral één waarheid overeind.

			God hield van haar.

			Want het was nog maar nauwelijks een week geleden dat de gitarist van Peyton Anders uit het niets was opgedoken en voor Ellie had gebeden. En nu – na vele seizoenen van verdriet en eenzaamheid – was er iets wonderlijks gebeurd.

			Ellie had eindelijk de brieven.
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			Het tijdstip was te opvallend om toeval te zijn.

			Dat was het enige wat Nolan kon bedenken terwijl hij in zijn huis in Atlanta wat kleren in een tas gooide. Ze hadden twee dagen vrij voordat ze elke dag, voorafgaand aan de finale, in het Hawksstadion moesten zijn. Twee dagen – de laatste dag van mei en de eerste dag van juni. Als de administratie hem een agenda had gegeven en hem had gevraagd twee dagen te kiezen die hij beslist vrij wilde, waren het deze dagen geweest.

			Nolan had Ryan Kelly weer gesproken en had het telefoonnummer en adres van Carolines werk gekregen. Als hij morgen in Savannah aan zou komen, zou dat het eerste adres zijn waar hij naartoe wilde. Misschien wist ze wel niets, maar het zou toch fijn zijn haar te zien. Fijn haar te laten weten hoe graag hij Ellie wilde vinden.

			Hij wist nog steeds niet hoe hij erachter moest komen waar Ellie woonde of wat ze deed. Of ze nog in het land was en of ze getrouwd was of niet meer leefde. Maar als hij de komende twee dagen vrij had, was één ding zeker.

			Eén van die dagen zou hij onder de oude eik in Gordonston Park doorbrengen.

			Gewoon voor het geval ze eraan dacht.

			***

			Het was nog een uur rijden naar Savannah en Ellie was bekaf. Kinzie was met haar gordel om op de achterbank in slaap gevallen. Zo zat ze al sinds ze die ochtend om zes uur Birmingham waren uit gereden. Ellies schouders deden pijn en haar ogen brandden. De rit was zwaarder geweest dan ze had verwacht. Zo veel uren, zo veel kilometers. Maar de tijd die ze nu met Kinzie doormaakte, had ze niet willen missen. Het was heerlijk om samen met haar naar haar cd’s van ‘Adventures in Odyssey’ te luisteren die iemand van de kerk haar had gegeven. Ellie had de keren dat haar dochter hardop had gelachen niet kunnen tellen.

			Ze was een gelukkig kind, onbeschadigd door de wereld om haar heen. Gezien haar stamboom, kon je je afvragen hoelang dat nog zou duren. Maar op dit moment was Ellie dankbaar voor hun tijd samen tijdens deze reis. In de achteruitkijkspiegel zag ze dat Kinzie zich uitrekte, eerst naar de ene kant draaide en toen naar de andere. Ze gaapte, ging overeind zitten en deed haar ogen open. ‘Zijn we er al?’

			‘Nog niet helemaal.’ Ellie lachte zachtjes en wierp nog een blik op haar dochter. Het was de vraag die ze tijdens deze reis verreweg het meest had gesteld. ‘Nog een uurtje.’

			‘Meer niet?’ Ze knipperde met haar ogen, ze was nog een beetje slaperig. ‘Een uur is niets, hoor, mam. Zo lang duurt de kerkdienst en die is altijd heel snel voorbij.’

			‘Nou, dan zijn we er heel snel.’

			Kinzie giechelde. Ze keek door het zijraam van de auto naar buiten. ‘Het is hier anders. Groener.’

			Het landschap was gisteren al voor het grootste deel groener geweest. Nu Ellie het zuiden weer zag en voelde, besefte ze hoe ze het had gemist. Waarom had ze zo lang gewacht voordat ze haar hart was gevolgd? Voordat ze in de auto was gestapt en de afstand gewoon had uitgewist? ‘Heb je lekker geslapen?’

			‘Ja.’ Kinzie gaapte nog een keer. ‘Weet u wat ik heb gedroomd?’

			‘Vertel eens?’ Ellie concentreerde zich op de weg.

			‘Oké.’ Ze ging nog wat rechter zitten en haalde diep adem. ‘Het was een lange droom en u kwam er in voor en ik ook. We waren in Savannah en mijn oma Tucker was er en we gingen met z’n drieën naar de kerk.’ Ze glimlachte naar Ellie. ‘Vindt u dat geen mooie droom?’

			Het was niet de eerste keer dat Kinzie het over de kerk had sinds ze op reis waren gegaan. Ze had over Jezus gepraat en over het geluk dat je in Hem vindt. Ook had ze minstens acht Bijbelverhalen verteld die ze had gehoord. Soms deed ze er wel een uur over om er een te vertellen. Ellie herinnerde zich de verhalen uit haar kindertijd, toen haar moeder haar nog meenam naar de kerk. De verhalen van Noach en Mozes en Jozef. Jona en Daniël.

			Nu ze Kinzie dezelfde verhalen hoorde vertellen, raakte haar dat. Het maakte haar minder boos op God, maar ook nieuwsgieriger. Haar dochter keek naar haar, alsof ze op de een of andere manier Ellies gedachten kon raden. ‘U houdt van God, hè, mama?’

			‘Nou, daar heb ik niet over nagedacht.’ Ze kon Kinzie moeilijk vertellen dat ze niet meer geloofde. Dat zou haar hart breken.

			‘Denk er nu dan eens over na.’ Haar stemmetje klonk vrolijk, nuchter. ‘Houdt u van God?’

			‘God heeft me jou gegeven, Kinz.’ Ze legde haar hand op haar dochters knie. ‘Dus natuurlijk houd ik van Hem.’

			Ze voelde de onderzoekende blik van het meisje, merkte dat ze het antwoord probeerde te doorgronden. Maar ze gaf het op en staarde naar de weg voor zich. ‘Dus zou u een keer met me naar de kerk willen, mama? Omdat u van God houdt?’

			Opnieuw wist Ellie niet goed wat ze moest zeggen. Ze had deze vraag in een eerder stadium van de reis verwacht, maar nu – een uur voordat ze Savannah zouden bereiken – voelde ze zich er niet klaar voor. ‘Zou je dat fijn vinden, lieverd?’

			‘Ja!’ Kinzie knikte nadrukkelijk.

			‘Dan doe ik het.’ Ellie keek naar haar dochter. Het antwoord leek haar tevreden te stellen. Ze deed haar ogen dicht en een paar minuten later sliep ze weer.

			Al zo lang ze zich kon herinneren, al lang voor Kinzies geboorte, geloofde Ellie niet meer. Als God er echt was, hoe had Hij dan kunnen toelaten dat haar vader haar uit Savannah weghaalde? Hoe had Nolans vader dan zo jong kunnen overlijden? En hoe had alles dan zo’n puinhoop kunnen worden?

			Aan de andere kant moest ze ook toegeven dat Kinzie naar de kerk ging en voor haar had gebeden. En nu – zonder waarschuwing – had haar vader haar de brieven van haar moeder gegeven. Een paar dagen voor 1 juni. Ze had haar vader vergeven – of in ieder geval gedaan alsof – en nu was ze bijna bij het huis van haar moeder.

			Zat God achter dit alles?

			Ellie legde haar hoofd tegen de leuning van haar stoel. Dat ze niet meer in God geloofde, had alles te maken met haar leven na de verhuizing naar San Diego. Haar vader had haar in die tijd beschuldigd en aan haar getwijfeld en tegen haar gezegd dat God niet wilde dat ze met haar vrienden op stap ging. Hij sloeg haar met Bijbelteksten om haar oren en zei tegen haar dat ze zich niet aan Gods Woord hield. Ellie dacht aan de jaren nadat ze in San Diego waren gaan wonen, de jaren dat ze bij haar vader woonde.

			Hij had God de schuld van zijn vreselijke gedrag gegeven. God wilde niet dat ze ’s avonds laat thuiskwam, God zag haar leugens, Jezus waarschuwde mensen dat ze de smalle weg moesten kiezen. En zo ging haar vader maar door – alsof hij alleen maar de bevelen van zijn hemelse Sergeant uitvoerde.

			Maar God was toch niet Degene geweest Die aan haar had getwijfeld en Die haar had beschuldigd? Die gedachte was nooit eerder bij haar opgekomen. Geen wonder dat ze niet meer geloofde. Maar nu… nu haar vader van gedachten was veranderd over de reden voor zijn gedrag, nu hij zichzelf ervoor verantwoordelijk hield, wat zei dat dan over God? Als Hij bestond, was Hij misschien wel bezig een wonder in haar leven te doen. Een wonder dat over een half uur werkelijkheid zou worden.

			Ze concentreerde zich weer op de weg. Het zou echt een wonder zijn als ze Nolan had gevonden.

			Ze speelde een tijdje met die gedachte, maar kreeg het gevoel dat het niet klopte. Het was haar eigen schuld dat ze Nolan nooit meer sprak. Hij was niet verdwenen – zij had elk moment contact met hem kunnen opnemen. De waarheid was dat ze niet wilde dat hij zou zien wat er van haar terecht was gekomen. Dat ze haar studie niet had afgemaakt, dat ze geen grootse, Amerikaanse roman had geschreven en niet op de juiste man had gewacht. Ze had niet gedaan wat ze had gezegd, de laatste keer dat ze bij elkaar waren.

			Ze slaakte langzaam een diepe zucht. Zo veel fouten in de loop van de jaren. Het feit dat God haar met Kinzie had gezegend was misschien toch wel het bewijs dat Hij bestond. Haar kind was het enige lichtpuntje in alle donkere jaren die achter haar lagen.

			Sommige plekken begonnen haar bekend voor te komen. In Ellies gedachten vormde zich een beeld, het huis waar ze met haar ouders had gewoond aan de Louisiana Avenue. Had haar vader toen maar van haar moeder gehouden. Had hij haar maar niet het huis uitgezet.

			Haar moeder was altijd heel vrolijk geweest. Ellie herinnerde zich hoe ze samen in het park speelden, hoe haar moeder haar had geduwd als zij op de schommel zat. Ze kon haar nog horen, de vreugde in haar stem, de manier waarop ze toen over de weekenden sprak. Vrijdag komt papa thuis en dan gaan we iets heel lekkers eten en dan gaan we hiernaartoe om te spelen. Met z’n drieën. Vreemd. Ellie herinnerde zich wel dat haar moeder zulke dingen zei, maar kon zich niet herinneren dat ze echt met z’n drieën naar het park waren gegaan.

			De ene herinnering na de andere schoof voorbij, als een diavoorstelling over een ander leven. Een leven dat ze nooit had kunnen afmaken. Als haar vader er was geweest, als hij er niet voor had gekozen om de hele week op de legerbasis te blijven, hadden ze een echt gezin kunnen zijn. Dan zouden ze samen hebben gespeeld, boodschappen hebben gedaan en op zaterdag klusjes hebben uitgevoerd. Zondags zouden ze naar de kerk zijn gegaan en haar moeder zou zich nooit eenzaam hebben gevoeld. En Ellie zou Nolan Cook nooit zijn kwijtgeraakt.

			Ze keek in de achteruitkijkspiegel naar haar slapende dochter.

			Situaties hadden de neiging zichzelf op te lossen. Ze zou nooit spijt hebben van de weg die ze in haar leven was gegaan. Niet als het resultaat ervan haar lieve Kinzie was. Toch kon ze het niet laten verder na te denken. Omdat haar vader zo star geweest was, moest zij daar nu de prijs van betalen. Hij was dominant en tactloos geweest. Hij was gemeen in de naam van Jezus – iets wat nooit van God kon komen.

			Als God tenminste bestond.

			Nog een bocht en dan zou ze in haar oude wijk zijn. Ze minderde vaart en keek in haar spiegels. Er reed niemand achter haar. Ze reed met een slakkengangetje tot ze Kinzie Avenue en Louisiana Avenue bereikte. De hoek waar zij en Nolan elkaar talloze keren hadden ontmoet. Ze parkeerde langs de stoeprand en zette de auto in zijn vrij. Het zag er anders uit. Ouder, wat verwaarloosder. Toch was het beeld nog zo vertrouwd dat ze maar om zich heen hoefde te kijken om terug te zijn in de tijd.

			Alsof ze alleen al door hier te zijn terug kon gaan naar de dag dat haar vader haar naar San Diego had meegenomen.

			Ze wilde Kinzie niet wakker maken. Nog niet. Ze reed de verlaten straat in. De mensen zouden thuiskomen uit de kerk en eten gaan klaarmaken. Gezinnen die samen lachten en elkaar over de afgelopen week vertelden. Natuurlijk waren de straten hier in het zuiden verlaten. Niemand deed boodschappen of ging naar zijn werk. Ellie keek om zich heen, naar de mensen die op hun veranda zaten, naar de kannen ijsthee die tussen hen in stonden. Savannah en San Diego leken wel verschillende landen.

			Een eindje verderop sloeg ze linksaf, Kansas Avenue in. Ze bleef langzaam rijden. Dit was de straat… de straat waar ze altijd door fietste als ze naar Nolans huis reed. Op de hoek bleef ze stilstaan. Ze kon nu zijn huis zien, het huis waar hij toen had gewoond. De nieuwe eigenaar had het geel geschilderd. Maar een laagje verf kon de herinneringen die het opriep niet wegnemen.

			Zij en Nolan, zittend op de veranda voor het huis of wandelend over Edgewood Avenue naar het Gordonston Park. De gesprekken over zijn natuurkundeles of haar biologie-examen. Lol om wat iemand tijdens de lunch had gezegd.

			Hun laatste avond samen.

			Die herinnering was sterker dan alle andere. De manier waarop hij haar in zijn armen had gehouden en zijn wanhoop toen hij op het idee kwam om brieven te gaan schrijven. De vissersdoos en de oude eikenboom.

			Ze zag het allemaal weer voor zich, achter het stuur van haar auto.

			Tranen vertroebelden haar blik en ze knipperde om ze terug te dringen. Genoeg. Ze zou hier morgen naartoe komen, terug naar het park. Dat was iets wat ze had besloten terwijl ze hierheen reed. Ze wilde haar brief. Misschien kon ze het verhaal voor zichzelf afronden als ze hier 1 juni naartoe kwam en de doos opgroef, als ze de brief eruit haalde en die las. Volledig en voorgoed.

			Nolan was zich waarschijnlijk op de nba-finale aan het voorbereiden. Hij en zijn teamgenoten. Als hij een dag vrij had, zou hij die waarschijnlijk met zijn vriendin doorbrengen. Het ging hem de laatste tijd zo voor de wind dat hij zich de vissersdoos en de boom waarschijnlijk helemaal niet herinnerde. Ze nam het hem niet kwalijk. Kinderen hielden zich niet aan beloften die ze jaren geleden hadden gemaakt.

			Ze ging weer rijden en ditmaal gebruikte ze de navigatie op haar telefoon en het adres dat ze nog maar drie dagen geleden uit haar hoofd had geleerd. De flat waar haar moeder in was getrokken toen haar baby eenmaal was geboren. Vijf kilometer. Een paar hoofdstraten en verkeerslichten en ze zou bij de flat van haar moeder zijn. Ze stelde zich voor hoe ze in haar eentje haar kind opvoedde, de supermarkten afliep voor aanbiedingen en op zomerdagen de hitte verdroeg om de stroomrekening laag te houden. Week in, week uit.

			Zo veel levens die waren veranderd.

			Na een paar afslagen reed ze over Whitaker Avenue langs het Forsyth Park. Het grootste park in Savannah. Ellie bekeek de nummers op de flatgebouwen tot ze voor het nummer stond dat ze in haar telefoon had ingevoerd. Haar moeder woonde op de eerste verdieping. Ze had een balkon dat net niet groot genoeg was voor een schommelstoel. De verf bladderde van de muren, maar de buurt maakte wel een veilige indruk. Het park zag er precies zo uit als Ellie zich herinnerde. Ze keek naar het basketbalveld en zag een vader en een moeder met hun dochtertje spelen.

			De herinnering die zij nooit had gehad.

			Ze haalde diep adem en liet de ramen zakken. Het was even na twaalven en volgens het paneel op haar dashbord al bijna dertig graden. Ze zou Kinzie zo wakker maken, maar wilde eerst kijken of haar moeder thuis was. Haar knieën knikten toen ze uitstapte en om de auto heen naar de stoep liep.

			Zo veel jaren zonder haar moeder. Al die weekenden op de middelbare school zonder haar, als ze er behoefte aan had om met iemand te praten, toen haar klasgenoten waren begonnen met drinken, met drugs experimenteerden en met elkaar naar bed gingen. Al had ze het niet toegegeven, het enige wat Ellie toen had gewild, was haar moeder. Haar moeder om haar hart uit te kunnen storten. Zoals andere meisjes dat deden. Over al die bals en eenzame zomers en kerstfeesten en verjaardagen en haar diploma-uitreiking.

			Ze had zich ’s avonds in slaap gehuild omdat ze haar moeder miste, maar tegelijkertijd had ze haar gehaat. Ze haatte haar omdat het haar niet kon schelen dat Ellie ergens in San Diego volwassen werd en haar eindexamen deed en omging met een militair die niet goed voor haar was. Haar moeder had het vast druk gehad, maar Ellie had er jaar in, jaar uit onder geleden dat haar moeder geen poging had gedaan om contact met haar op te nemen.

			En al die tijd – tijdens alle momenten waarop ze haar moeder had gemist – had Ellie niet een keer gedacht dat haar moeder ook maar iets om haar zou kunnen geven. Ze stelde zich de doos met brieven voor. De werkelijkheid was zo anders geweest. Terwijl zij haar moeder had gemist, had haar moeder haar gemist. Allebei hadden ze gewenst dat er een weg terug was naar gisteren.

			Ze ademde diep in, liep de trap op en klopte aan. Het geluid viel in het niet bij het bonzen van haar hart. De zon brandde op haar schouders, maar ze rilde van de zenuwen. Zou haar moeder haar herkennen? Ze was nu een vrouw, helemaal volwassen. De seconden leken wel uren terwijl ze stond te wachten. Misschien klopte het adres niet… of was haar moeder een dagje weg.

			Ellie wilde zich net omdraaien toen de deur openging. En daar stond ze, nog even mooi als Ellie zich herinnerde. ‘Mama?’

			Haar hand vloog naar haar mond en tranen vulden haar ogen. ‘Ellie?’ Hoe of waarom hoefde ze niet te vragen. Haar moeders ogen spraken boekdelen. Het enige wat ertoe deed, was dat Ellie er was. Ze was gekomen. ‘O, Ellie.’ Ze rende op haar dochter af, omhelsde haar en hield haar vast zoals soldaten die uit de oorlog terugkwamen hun dierbaren vasthielden. ‘Je bent er. Je bent er echt.’

			Ellie genoot van het gevoel, koesterde het, liet het de plaats innemen van al die keren dat haar moeder er niet was geweest. Niets daarvan was belangrijk vergeleken bij dit, haar moeders armen om haar heen. Haar moeder, die toch van haar hield. ‘Ik heb u gemist, mama.’

			‘Ik heb jou ook gemist, lieverd. Elke dag.’ Ze hield haar nog steeds vast, wiegde haar nog steeds. ‘Dank U, Heer. Ze is thuis. Dank U wel.’

			En daar in haar moeders armen – voor het eerst sinds ze vijftien was – kwam de gedachte in haar op dat God misschien toch bestond. Ze voelde Zijn liefde in de persoon van Caroline Tucker. Haar moeder die voor haar had gebeden en haar had gemist en altijd van haar had gehouden.

			Ze deed een stapje achteruit en bekeek haar moeders gezicht, de vertrouwde ronding van haar wangen, de diepte in haar ogen. Ogen die op de ogen van Kinzie leken. ‘Mama.’ Ze veegde haar tranen weg, maar er bleven maar nieuwe komen. Steeds meer. Ze keek achterom naar haar auto en toen weer naar haar moeder. ‘Ik wil graag iemand aan u voorstellen.’
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			Het was een wonder. Caroline Tucker wist niet hoe ze anders moest uitleggen hoe het voelde om haar dochter weer in haar armen te hebben. Ze had haar niet gezien sinds ze een tiener was, maar ze zou haar overal hebben herkend. Haar ogen… haar knappe gezicht en elegante manier van bewegen. Ze was volwassen geworden. Het tienermeisje dat ze was geweest was voorgoed verdwenen.

			Maar ze was nog steeds Ellie.

			Carolines tranen kwamen ondanks haar vreugde. Haar dochter was thuis. Na elf jaar was ze hier en Caroline zou haar niet nog een keer kwijtraken. Ze hield haar hand boven haar ogen om naar John te kijken die met zijn vrienden in het park aan het basketballen was. Hem zou ze later voorstellen. Op dit moment keek ze naar Ellie, die op een drafje naar de auto liep en de achterdeur opendeed. Ze bukte en leek met iemand te praten.

			Een paar seconden verstreken en toen Ellie een stap achteruit deed, stapte er een klein, blond meisje uit. Carolines adem stokte. Had Ellie een dochter? Had ze zonder het te weten een kleinkind gehad? Wat had Alan bezield om haar brieven voor Ellie te verstoppen? Een nieuwe tranenvloed welde op uit de diepte van haar gekwelde ziel. Het meisje was geen baby meer, zelfs geen kleuter. De verliezen stapelden zich op.

			Ellie hield de hand van het kind vast terwijl ze naar haar moeder liep. ‘Dit is Kinzie.’

			Kinzie? Caroline keek Ellie aan. De straat waar Ellie en Nolan elkaar zo vaak hadden ontmoet. Haar dochter was dan misschien meer dan tien jaar weg geweest, maar hun manier van communiceren was hetzelfde gebleven. Ze zou Ellie later wel vragen hoe het zat met de naam van het kind. Caroline zette haar handen op haar knieën en keek naar het meisje. ‘Je hebt erg vriendelijke ogen, Kinzie. Prachtig zijn ze.’

			Ellies dochter was nog slaperig. Maar toen ze dat compliment hoorde, deed ze haar ogen wat verder open. ‘Dank u wel.’ Ze keek nieuwsgierig en knipperde een paar keer. ‘U bent zeker oma Tucker?’

			‘Ja.’ Ze veegde haar wangen droog. Haar tranen zouden het kind alleen maar in de war brengen. ‘Volgens mij hebben wij heel wat in te halen.’

			Kinzie knikte en leunde tegen Ellie aan. ‘Mijn moeder zegt dat u vaak met haar naar het park ging om te schommelen.’

			Caroline liet de woorden tot zich doordringen. Deze paar woorden vertelden haar iets wat ze wanhopig graag wilde weten – Ellie herinnerde zich de gebeurtenissen in haar kinderjaren. Ze had Caroline en haar jeugd in Savannah net zo gemist als Caroline haar. Ze keek naar Ellie op en in de blik die ze uitwisselden lagen jaren van verlies en nieuwe hoop. Ze hervond haar stem en legde haar hand op Kinzies schouder. ‘Dat is al een tijdje geleden… maar ik vind schommelen inderdaad erg leuk.’

			‘Mag ik alstublieft een glas water?’ Kinzie tuurde langs Caroline heen de flat in.

			‘Natuurlijk, schat.’ Ze deed de deur open en liet Ellie en Kinzie binnen. Ze hielp het kind met een glas water en gaf haar een paar volkorencrackers. Daarna zochten Ellie en zij een plekje in de zitkamer.

			‘Papa heeft me de brieven gegeven.’ Ellie pakte haar moeders hand en hield haar hoofd schuin. ‘Het spijt me. Ik… dacht dat u me niet wilde vinden.’ Ze keek lang uit het raam, alsof ze in het verleden probeerde te kijken. ‘Ik… ik dacht dat u me was vergeten.’

			‘Nooit, Ellie.’ Caroline legde haar vrije hand om haar dochters gezicht. ‘Ik ben hier altijd blijven wonen en ik bad en geloofde. Ik wist dat je op de een of andere manier de weg terug zou vinden.’

			‘U hebt me elke week geschreven.’ Ze legde haar hand over die van haar moeder. ‘Toen dat tot me doordrong, ben ik de volgende ochtend vertrokken.’

			Ellie vertelde haar over de brief die ze had opengemaakt op de avond voordat ze was vertrokken. De brief die Caroline had geschreven op de dag voor Kinzies geboorte. ‘Ik herinner me die dag. Ik had het gevoel dat je verdriet had of in moeilijkheden zat. Alsof er iets mis was. Ik kon het maar niet van me af zetten.’

			‘Oma?’ Kinzie was van haar stoel opgestaan en liep naar hen toe. ‘Mag ik bij u zitten?’

			‘Ja, hoor, lieverd.’ Caroline liet de hand van haar dochter los en klopte op het plekje naast haar op de bank. ‘Wij drie meiden kunnen hier bij elkaar zitten om bij te praten. Hoe lijkt je dat?’

			Kinzie glimlachte. ‘Leuk.’ Ze aarzelde en aaide over Ellies schouder terwijl ze langs haar heen liep en naast Caroline op de bank ging zitten.

			Woorden schoten tekort om te beschrijven hoe dankbaar Caroline zich voelde. Haar dochter en haar kleindochter, ieder aan een kant van haar − en de muren die tussen hen in hadden gestaan waren voorgoed verdwenen. Ze hadden zo veel om over te praten, zo veel moment die ze moesten inhalen.

			Ellie vertelde hoeveel moeite ze met haar vader had gehad, dat ze zich nooit goed genoeg had gevoeld en dat ze na haar eindexamen verliefd was geworden op een militair die CJ Andrews heette en dat die later was omgekomen op het slagveld. Kinzie hing aan haar lippen, maar opnieuw zag Caroline aan Ellies gezicht dat er details waren die ze later zou moeten vertellen. ‘Hij was heel vriendelijk en knap.’ Ellie glimlachte naar haar dochter. ‘Kinzies glimlach lijkt een beetje op de zijne.’

			Kinzie leunde tegen Carolines arm, verdrietig om het verhaal over haar vader. Toch was het ook duidelijk dat ze het eerder had gehoord. Caroline was trots op Ellie om de manier waarop ze het meisje had opgevoed, om de nauwe band die ze hadden en dat ze zo goed gemanierd was.

			Voorzichtig, opnieuw met aandacht voor Kinzie, legde Ellie uit dat haar vader niet te spreken was geweest over haar relatie met CJ en dat ze daarom, toen ze zwanger werd, bij een vriendin was ingetrokken. Ellies ogen hielden een lang moment Carolines blik vast. ‘We hebben elkaar niet meer gesproken tot een paar dagen geleden, toen hij de doos met brieven naar mijn werk bracht.’

			Nog meer verliezen. Al die jaren had ze aangenomen dat Ellies relatie met haar vader zo goed was geweest dat hij een vader en een moeder tegelijk voor haar had kunnen zijn. In plaats daarvan had ze alleen gestaan in de wereld en had ze sinds haar negentiende de verantwoordelijkheid voor Kinzie gehad. Boosheid, verdriet en machteloze frustratie streden in Carolines hart om voorrang.

			‘Ik heb een vraag.’ Eigenlijk wilde Caroline de vraag niet stellen, omdat ze voor haar gevoel het antwoord al wist. ‘Heb je Nolan Cook nog gesproken sinds je uit Savannah bent weggegaan?’

			‘Nee, oma.’ Kinzie boog haar blonde kopje dichter naar Caroline toe, zodat ze zeker wist dat haar oma haar zou horen.

			Ze legde haar arm om de schouders van het meisje en draaide haar hoofd naar haar toe. ‘ Ken je hem?’

			‘Mama en ik hebben hem op de televisie gezien toen we in het restaurant bij de dierentuin zaten.’ Ze glimlachte naar Ellie. ‘Hij is heel aardig. Dat zegt mama.’

			‘Dat is ook zo, schat.’ Ellie betrok Kinzie in het gesprek en deelde een momentje met haar voordat ze naar Caroline opkeek. ‘We hebben elkaar niet meer gesproken.’ Ze leek niet goed te weten wat haar volgende woorden moesten zijn. ‘Ik heb mijn naam veranderd toen ik bij papa ben weggegaan.’

			Caroline vroeg zich af wanneer de optocht van verrassingen vaart zou minderen. ‘Hoe noem je jezelf nu dan?’

			‘Ellie Anne.’ Het leek haar niet te spijten. ‘Ik heb de naam Tucker laten vallen.’

			Een begripvolle uitdrukking verscheen op Carolines gezicht. ‘Dus zelfs als hij het had geprobeerd, had hij je niet kunnen vinden.’

			‘Nee.’ Ze wierp een snelle blik op Kinzie. ‘Alles is veranderd. Hij heeft zijn droom verwezenlijkt.’ Ze zweeg even en ditmaal keek ze haar dochter seconden lang aan. ‘Zijn droom is werkelijkheid geworden en de mijne ook.’

			Caroline voelde dat Kinzie naast haar zat te stralen. ‘Zo heet ik ook, oma. Kinzie Anne.’

			Wie kon het Ellie kwalijk nemen dat ze de naam Tucker niet langer had willen dragen? Na de manier waarop Alan haar had behandeld? Inwendig kromp ze in elkaar bij de gedachte hoe het voor Ellie moest zijn geweest om thuis te komen en haar vader te vertellen dat ze zwanger was. Na alles wat er met Caroline en Peyton was gebeurd? Hij moest haar hebben uitgemaakt voor alles wat mooi en lelijk was, haar van de vreselijkste dingen hebben beschuldigd.

			Daar zouden ze later wel over praten. Op dit moment legde Caroline alleen maar haar hand op Ellies knie en schonk haar een meelevende blik. Haar andere arm lag nog om Kinzie heen en ze boog zich naar haar toe en kuste het meisje op haar kruin. ‘Ik vind je naam prachtig, kleintje.’

			‘Kleintje!’ Kinzie giechelde. ‘Zo noemt mama mij soms ook.’

			‘Hmm.’ Caroline keek naar Ellie en liet de realiteit van haar aanwezigheid nog dieper tot zich doordringen, probeerde het te geloven. Haar dochter was er en ze was thuis. ‘Zo noemde ik Ellie toen ze net zo oud was als jij.’

			Kinzie sperde haar ogen wijd open en hapte naar adem. ‘Dus daar komt het vandaan.’

			‘Inderdaad.’ Caroline luisterde naar de geluiden van de basketbal aan de overkant van de straat. Meestal keek ze om het half uur even naar hem door het raam of liep ze naar het park om naar hem te kijken terwijl hij aan het spelen was. ‘Ik heb een idee.’ Ze probeerde heel opgewonden te kijken ondanks de ernst van Ellies verhaal. ‘Laten we naar het park lopen. Dan kunnen jullie John ontmoeten.’

			Caroline voelde Ellie een beetje verstarren, voelde een koelheid die er sinds hun nieuwe begin nog niet was geweest. ‘Uw zoon?’

			‘Ja.’ Weer een moment waarop details later besproken zouden worden. Ze liet haar vingers door Kinzies haar glijden. ‘John is mijn zoon. Hij is tien. Hij gaat bijna naar groep zeven.’

			Kinzie keek om zich heen, niet helemaal op haar gemak. ‘Verstopt hij zich?’

			‘Nee.’ Het kind was hartveroverend. ‘Hij is in het park aan de overkant van de straat aan het basketballen. We gaan even bij hem kijken, goed?’

			‘Goed.’

			‘Maar zullen we eerst… iets met elkaar doen?’ Caroline keek van Ellie naar Kinzie. Ze voelde de ernst in haar blik, maar wilde het toch proberen.

			‘Ja! Wat wilt u dan doen, oma?’

			Caroline probeerde alles tot zich door te laten dringen − het idee dat ze oma was en dat haar kleindochter al zes was. Op Ellies gezicht lag een ietwat sceptische uitdrukking. Hoewel ze nog steeds aan een blik genoeg hadden, had de tijd een ingewikkelde afstand tussen hen gecreëerd. Een afstand die ze zouden moeten overbruggen, hoeveel tijd en moeite dat ook zou kosten.

			Ze haalde adem en sprak verder. ‘Ik dacht dat we elkaar misschien een hand konden geven en samen konden bidden.’ Ze glimlachte naar Kinzie en keek toen snel naar Ellie. ‘Vind je dat vervelend?’

			Ellie aarzelde. ‘Nee, het is goed, hoor.’ Ze keek van Kinzie naar Caroline en glimlachte een beetje onzeker. ‘Ga uw gang.’

			Caroline werd overspoeld door een golf van emoties terwijl ze voorzichtig de handen van Ellie en Kinzie pakte. Ze sloot haar ogen en boog haar hoofd. Haar hart was te vol om te spreken. God had al zo veel van haar gebeden verhoord. Ze streek met haar duimen over de handen van haar dochter en kleindochter en hervond ten slotte haar stem. ‘Vader, U hebt ons roepen gehoord en U hebt ons weer bij elkaar gebracht. Het is op dit moment meer dan we kunnen bevatten, maar toch heb ik het gevoel dat U nog niet klaar bent. Gaat U alstublieft Uw gang met ons als de uren en dagen verstrijken. Wat voor wonder U ook in ons leven doet, geef dat we U niet voor de voeten zullen lopen. In Jezus’ naam, amen.’

			‘Amen!’ Kinzies reactie klonk vrolijk en overtuigd en ze glimlachte naar Caroline. ‘Zo bidt de dominee in de kerk ook.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Gaan John en u naar de kerk, oma?’

			‘Ja.’ Ze aarzelde, omdat ze niet wist of ze hier met Kinzie over moest praten voordat ze er met Ellie over had gesproken. Haar dochter had het goed gevonden dat ze bad, maar Caroline had gemerkt dat ze aarzelde.

			Ellie liet Carolines hand los en stond op. ‘Ik ga onze tassen pakken.’ Ze zag er niet uit alsof ze boos of van slag was – ze leek alleen niet op haar gemak. Ze glimlachte naar hen tweeën en streelde toen Kinzies arm. ‘Blijf jij maar met oma praten, lieverd.’

			‘Goed.’ Toen Ellie de kamer uit was, keek Kinzie Caroline aan. ‘Ik ga met Tina en Tiara naar de kerk. Mama blijft altijd thuis om het huis schoon te maken.’

			‘Tina en Tiara?’

			‘Tina is mama’s vriendin van haar werk en Tiara is haar dochter. Ze zijn een beetje onze familie.’

			‘Zo.’ Het plaatje werd steeds helderder. Het eenzame leven met Alan, zijn dominante manier van doen, haar eigen relatie… alles wat er was gebeurd sinds ze naar San Diego waren verhuisd. Geen wonder dat Ellie niet naar de kerk ging. Ze betreurde in stilte haar eigen aandeel in de schade die haar dochter had opgelopen en in de verliezen die zich sindsdien hadden opgestapeld.

			‘Vindt u dat verdrietig, oma?’ Kinzie pakte haar hand. ‘Dat mama niet naar de kerk gaat?’

			‘Ja, dat vind ik jammer.’ Ze glimlachte omwille van Kinzie. Ellie kon ieder moment terugkomen, dus kon ze niet te diep op het onderwerp in gaan. Nu in ieder geval niet.

			‘Ik bid voor haar. Elke avond.’ Ze wees naar de grond. ‘Op mijn knieën voor mijn bed.’

			‘Wat goed van je, Kinzie.’ Caroline voelde zo’n sterke band met het meisje, dat ze zich erover verwonderde. Ze kenden elkaar nog maar zo kort. ‘Houd vol. God luistert naar je, kleintje.’

			‘Weet ik. En de dominee zegt dat het bij sommige mensen lang duurt voordat ze hun geluk in Jezus vinden.’

			‘Dat klopt.’ Caroline kreeg tranen in haar ogen. ‘Sommige mensen doen er gewoon wat langer over.’

			Kinzie boog zich naar haar toe en legde haar hoofd tegen Carolines arm. ‘Ik ben blij dat we u hebben gevonden, oma. Mama is er heel blij om.’

			‘Nou,’ zei ze moeizaam, overmand door emoties, ‘ik ben er ook heel blij om.’

			Ellie kwam terug met hun spullen en ze staken met zijn drieën de straat over naar het park. Caroline riep John. Hij pakte zijn basketbal en liep naar hen toe. Hoewel ze goed met z’n vieren overweg konden, had Caroline moeite haar aandacht bij het gesprek te houden. Ze was te druk bezig het tafereel in zich op te nemen, het in te drinken. Ellie was thuis! Haar en Kinzie en John met elkaar te zien praten leek wel een tafereel uit haar dromen. De mooiste gebedsverhoring die ze zich kon voorstellen.

			Nu zou ze haar gebed moeten veranderen. Ze zou moeten bidden dat wat kapot was op een dag hersteld zou worden en dat Ellie onder de as van het verleden zou vinden wat Caroline al eerder had gevonden.

			Haar geluk in Jezus.

			***

			Caroline zat die maandagochtend nog maar net achter haar bureau toen Nolan Cook binnenkwam. Ze vroeg zich weer af of ze droomde. De basketbalspeler was in haar gedachten geweest sinds Ellie gisteren was gearriveerd. Zij en Ellie hadden gisteravond tot laat over hem zitten praten en pas toen had Caroline begrepen wat een gat hij in Ellies leven had achtergelaten – vooral na de verhuizing.

			‘Ik zie hem nooit meer. Dat weet ik al.’ Ellie zat met haar knieën opgetrokken tegen haar borst, schoenen uit. Ondanks de jaren die ze hadden gemist, zag ze er weer uit als een tiener. ‘Hij is nu beroemd, iedereen wil hem spreken.’ Ze lachte, maar alleen om haar verdriet te maskeren. ‘Er is geen weg terug. Zelfs hier in Savannah niet.’

			Daarna had Ellie haar verteld hoe Nolan en zij de vissersdoos onder de oude eik in het Gordonston Park hadden begraven. Over de brieven die erin zaten. De dag dat ze hadden afgesproken elkaar weer te ontmoeten was morgen. Ellie was ervan overtuigd geweest dat Nolan de afspraak en de kans die de dag hun bood om elkaar terug te vinden was vergeten.

			Dat was de reden dat ze zich bijna aan haar stoel moest vastgrijpen om te voorkomen dat ze er afviel. Hij droeg een donkerblauwe spijkerbroek en een wit T-shirt met een V-hals. Het was nog vroeg en ze zat nog in haar eentje achter de balie. In de wachtkamer zat een ouder echtpaar. Ze probeerde te bedenken wat ze moest zeggen terwijl hij naar haar toe liep en zijn handen in de zakken van zijn broek stak.

			‘Mevrouw Tucker.’ Hij knikte, bescheiden en beleefd. Bijna zoals hij dat vroeger deed, toen ze nog kinderen waren. ‘Tijd niet gezien.’

			‘Nolan.’ Ze stond op en keek over haar schouder de gang door naar de spreekkamer. ‘Wacht even.’ Haar collega was bezig met opruimen, maar zij zou wel even over kunnen nemen. Caroline regelde het en liep toen naar Nolan, die nog in de wachtkamer stond. ‘Kunnen we… buiten praten?’

			‘Ja. Zeker.’

			Het oudere echtpaar scheen hem niet te herkennen, dus hadden ze dit moment voor zichzelf. Nolan wees naar een metalen bankje een eindje bij de deur van de praktijk vandaan. Ze gingen ieder aan een kant zitten, met hun gezichten naar elkaar toe.

			‘Ik zal niet veel van uw tijd in beslag nemen.’ De ochtend was warm en bewolkt. Ze hadden geen van beiden een zonnebril nodig om elkaar goed te kunnen zien. ‘Ik ben hier vanwege Ellie.’

			Caroline wist even niet goed wat ze moest zeggen. ‘Hoe heb je me gevonden?’

			‘Wilt u de korte versie?’ Zijn ogen waren onmiskenbaar vriendelijk. ‘God heeft mijn gebeden verhoord.’ Hij glimlachte kort. ‘Ryan Kelly? Peyton Anders’ gitarist?’

			Haar gezichtsuitdrukking veranderde toen ze zijn naam hoorde. Ze voelde het. Ze kon het schaamtegevoel dat bij haar opkwam toen ze de naam van de countryzanger hoorde niet onderdrukken. Ze knikte en deed haar best zich op het moment te concentreren. ‘Hij is hier nog niet zo lang geleden geweest.’

			‘Hij en zijn vrouw zijn bij een van mijn wedstrijden geweest. Ik vertelde iets over mijn jeugd. Hoe ik mijn beste vriendin was kwijtgeraakt toen zij naar San Diego verhuisde in de zomer dat we vijftien waren.’

			Caroline voelde dat haar hart een slag oversloeg. Die details hadden Ryan eerder die maand kennelijk op het spoor gezet. ‘Wat bijzonder.’

			‘Zeg dat wel.’ Hij streek met zijn hand door zijn nog steeds blonde haar. ‘Hij vroeg me of ik een zekere Caroline Tucker kende. De rest werd al snel duidelijk.’ De blik in zijn ogen werd intenser. ‘Ik ben gekomen op de eerste de beste dag dat ik vrij had.’ Hij vouwde zijn handen en keek lange tijd naar zijn schoenen. Toen hij opkeek waren zijn ogen vochtig. ‘Mevrouw, ik ben al naar Ellie op zoek sinds de dag dat ze is vertrokken.’

			Carolines hoofd begon te tollen. Had Nolan al die tijd naar Ellie gezocht? Ze wilde hem in de reden vallen, hem vertellen dat Ellie hier was, maar Nolan was nog aan het woord en de schok was te groot.

			Frustratie en een intense blik maakten zijn gezicht somber. ‘Het lijkt wel of ze van de aardbodem is verdwenen.’ Hij leunde met zijn onderarmen op zijn knieën. ‘Ryan zei dat u haar niet meer hebt gezien. Maar als u ook maar enige aanwijzing hebt… ook maar iets wat me op het juiste spoor kan zetten, alstublieft… dan wil ik het weten.’

			Caroline had het gevoel dat de lucht uit haar longen was geslagen. Ze probeerde nog steeds te bevatten wat Nolan zei. De jongeman die naast haar zat, herinnerde zich Ellie niet alleen, de gedachte aan haar beheerste zijn leven.

			‘Nolan…’ God… dank U… dank U wel. Ze glimlachte en probeerde te bedenken wat ze hem eerst moest vertellen. Hij wachtte op een antwoord, maar in deze paar seconden kon ze zich alleen maar verheugen over het feit dat God met hen was. Zijn Geest zweefde boven de plaats waar ze zaten. Twee weken geleden zou ze hem nog niets te vertellen hebben gehad. Maar nu… nu had ze alle antwoorden die Nolan maar wilde. Ze twijfelde er niet aan dat God met een wonder bezig was.

			Een andere verklaring was er niet.
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			Ze wist iets. Nolan zag het aan haar gezicht. Lang voordat ze begon te spreken, voelde hij het bloed uit zijn gezicht wegtrekken, voelde hij zijn hart kloppen in een ritme dat het zelfs op het basketbalveld niet bereikte. ‘Mevrouw Tucker?’

			‘Sorry.’ Ze lachte, maar kreeg tegelijkertijd tranen in haar ogen. ‘Ellie… ze is gisteravond thuisgekomen.’

			Het nieuws greep Nolans hele wereld en bracht die letterlijk in één klap tot stilstand. Vanaf dit moment zou zijn leven uit twee delen bestaan: het deel vóór zijn gesprek met Ellies moeder en het deel daarna. Wat er nu ook zou volgen, het belangrijkste wat hij wilde weten − dat wat hem zo lang hij zich kon herinneren elke dag had gekweld − wist hij.

			Ellie leefde nog.

			En dat betekende dat er een kans was… al was het maar een kleine. Hij sloot zijn ogen en ademde uit. Ze leefde. Maar terwijl hij dat feit tot zich liet doordringen, kwamen er ineens zo veel vragen in hem op dat hij ze niet allemaal in een keer kon stellen. ‘Heeft ze gebeld? Ik bedoel, wat…’ Zijn gedachten liepen door elkaar. Ellie leefde nog. Hij dwong zichzelf om zich te concentreren. ‘Waarom is ze naar huis gekomen?’

			Caroline zuchtte. ‘Dat is ook een lang verhaal.’ Ze legde even haar hand op Nolans schouder. ‘Laten we maar gewoon zeggen dat God een wonder doet. Voor ons allemaal.’

			Nolan hoorde de rest van de details in een paar minuten. De brieven van Caroline aan Ellie, de verandering in Carolines man. Hoe de brieven Ellie hadden doen besluiten in de auto te stappen en naar Savannah te rijden. Haar moeder sprak niet over de ontmoeting morgen in het park, dus sprak Nolan er ook niet over. Maar of Ellie eraan dacht of niet was onbelangrijk. Als ze hier was, zou hij haar opzoeken.

			Sinds de dood van zijn vader had zijn hart niet meer zo licht gevoeld. ‘Kan ik haar ontmoeten?’ Nolan pakte zijn telefoon. ‘Alstublieft, geef me uw adres. Dan ga ik direct naar haar toe.’

			Er veranderde iets in Caroline Tuckers ogen. Ze verstarde een beetje en schudde haar hoofd. ‘Laten we nog even wachten. Wat dacht je van vanavond? Een uur of vijf?’

			Nolan observeerde haar. Ze verborg iets. Tenminste, die indruk wekte ze. Informatie over Ellie misschien. Iets waar ze niet over wilde praten. ‘Ik heb de hele dag de tijd.’

			Haar gekwelde glimlach smeekte hem om begrip. ‘Misschien ligt ze wel te slapen. Ze heeft vier dagen achter elkaar gereden.’

			Teleurstelling dreigde zich van hem meester te maken, maar Nolan weigerde eraan toe te geven. Hij had elf jaar gewacht om haar te kunnen zien. Acht uur kon er nog wel bij. ‘Goed.’ Hij klemde zijn kaken op elkaar. Ze was er… hij kon het nog steeds niet geloven. ‘Ik bedenk wel iets om te doen. Misschien loop ik wel naar de rivier.’ Hij stond op en zij deed hetzelfde. Hij omhelsde haar zoals hij zijn eigen moeder zou hebben omhelsd. ‘Vijf uur?’

			‘Ja.’ Caroline keek nog steeds alsof ze verbluft was, maar haar stem klonk ernstig. ‘Als je vandaag bij de rivier bent… bid dan, Nolan. Bid maar gewoon.’

			Weer bespeurde hij iets raadselachtigs in de toon waarop ze sprak. De reden zou hij vanavond ontdekken − als hij Ellie voor het eerst sinds ze vijftien waren zou terugzien. Iets wat hij nooit van dit gesprek had verwacht. Hij knikte terwijl hij wegliep. ‘Dat zal ik doen. Zeker.’

			‘Tot ziens, Nolan.’

			‘Vijf uur.’ Ze zwaaiden allebei en ze liep haar kantoor binnen terwijl hij naar zijn terreinwagen liep. Was Ellie soms ziek? Of was ze hem op de een of andere manier gaan verachten? Was dat de reden dat ze nooit contact met hem had gezocht? Waarom ze niet gevonden had willen worden? Hij dreigde door angst overmeesterd te worden, maar de gedachte eraan liet hij niet toe.

			Dat was iets wat hij lang geleden had geleerd over de strijd die een christen in zijn leven moest voeren. De kiem van zonde en verderf, ontmoediging en duisternis lag altijd in één enkele gedachte. Daar kon hij niets tegen doen. Verkeerde gedachten waren als reclameborden langs de snelweg van het leven. Die kwamen nu eenmaal. Overwinning of nederlaag werden bepaald door de manier waarop hij met die gedachte omging. Hij wilde elke gedachte krijgsgevangene maken en aan Christus onderwerpen. Het Bijbelvers uit 2 Korintiërs kwam weer bij hem op, zoals dat al talloze keren was gebeurd.

			Hij zou zichzelf niet toestaan bang te worden. Hij greep de gedachte en zette hem uit zijn hart en gedachten. Wat Ellie ook was overkomen, waar haar moeder hem ook voor wilde laten bidden, God stond overal boven. Hij had niets te vrezen. De Heer was een wonder aan het bewerkstelligen en Hij was nog niet klaar.

			Daarvan was Nolan overtuigd.

			***

			Ellie moest snel weg.

			Haar hart en gedachten joegen haar voort terwijl ze door haar moeders keuken ijsbeerde. Kinzie en John zaten in de kamer naar een verhaal over Jona te kijken, maar Ellie kon maar aan een ding denken. Ze moest vluchten.

			‘Lieverd, ik begrijp het niet.’ Haar moeders stem klonk nauwelijks luider dan een fluistering. Ze leek bijna in paniek. ‘Je hebt me verteld hoe je hem hebt gemist… dat je wilde dat jullie elkaar niet uit het oog waren verloren.’

			‘Ja.’ Ellie deed haar best om niet te hard te praten. ‘Want ik zou iemand anders zijn geweest als de hechte band tussen Nolan en mij was blijven bestaan. Maar nu…’ Ze stak haar handen uit. Waarom begreep haar moeder haar niet? ‘Kijk dan. Ik ben niet meer dezelfde. Hij… hij zal teleurgesteld zijn, mam. Nolan Cook zou me niet willen.’ Ze liet de details achterwege − dat ze een alleenstaande moeder was en maar weinig had bereikt − maar het waren wel feiten. ‘Het zou pijnlijk zijn, mam. Ik wil hem niet zien.’

			Ze had het zich pas gerealiseerd toen haar moeder van haar werk was thuisgekomen en haar had verteld wat er was gebeurd. Het was al schokkend genoeg dat hij was gekomen om haar te zien. Maar nu hij slechts een paar kilometer verderop was en op weg naar haar moeders flat, raakte Ellie in paniek.

			Nieuwsgierig zijn was één ding − de vissersdoos opgraven en lezen wat Nolan jaren geleden over haar had gezegd. Maar hem hier in haar moeders woonkamer onder ogen komen? Hem aan Kinzie voorstellen en proberen uit te leggen wat er de afgelopen tien jaar was gebeurd? Ze durfde er niet aan te denken. Ze bleef zich Nolan liever herinneren zoals hij was toen ze vijftien waren, dan te moeten zien dat hij medelijden met haar had.

			‘Lieverd,’ probeerde haar moeder nog een keer. ‘Ik heb hem verteld dat je hier bent.’ Ze leunde tegen het kookeiland dat tussen hen in stond. In haar stem klonk een mengeling van angst en frustratie door. ‘Hij zoekt al naar je sinds je bent verhuisd.’

			‘Het spijt me.’ Ze liep om het aanrecht heen en legde voorzichtig haar handen op haar moeders schouders. ‘Ik moet weg. Ik leg het later nog weleens uit.’ Ze pakte haar sleutels van het aanrecht en liep haastig naar de woonkamer. Kinzie mocht niet weten waar ze zo bang voor was. Dat kind zag alles, merkte het altijd als er iets niet in orde was. Het was al kwart voor vijf. Geen tijd om dingen uit te leggen.

			Ze ging achter haar dochter staan en raakte haar blonde haar aan. ‘Kinz, we moeten boodschappen gaan doen. Mama heeft wat dingen uit de winkel nodig. Goed?’

			Kinzie keek naar haar moeder en daarna weer naar de televisie. ‘Maar de film is bijna afgelopen.’

			‘Je kunt hem later wel verder kijken.’

			‘Dat is goed.’ John stond op en rekte zich uit. Hij was lang en had donker haar. Hoe zijn vader eruitzag, wist Ellie niet, maar Johns ogen waren net zo blauw als die van Caroline. Net zo blauw als die van Ellie en Kinzie. Hij gaf Kinzie een klopje op haar hoofd. ‘We kijken wel verder als je terugkomt. Ik moet gaan basketballen.’

			‘Goed dan.’ Kinzies schouders zakten een beetje omlaag. ‘Vooruit dan maar.’

			John grijnsde naar haar en liep door de gang naar zijn slaapkamer.

			‘Ben je zover?’ Ellie deed nog steeds haar best om rustig te blijven, maar de minuten verstreken.

			Haar dochter streek een paar kreukels uit haar zomerjurkje. ‘Gaan we nu meteen?’ Ze raapte haar pop van de vloer.

			‘Ja, schat.’ Ellie frunnikte met haar sleutels. ‘Ben je klaar?’

			‘Ik moet naar de wc.’ Ze liep langzaam, ze was waarschijnlijk stijf van het zitten. ‘Hier. Wilt u haar even vasthouden?’ Ze gaf Ellie de pop.

			‘Ja.’ Ellie herinnerde zichzelf eraan dat ze geduldig moest zijn. Dit alles was niet de schuld van haar dochter. ‘Schiet wel een beetje op, oké?’

			‘Oké.’

			De klok leek wel tegen haar te schreeuwen, met haar te spotten. Ze keek op haar telefoon. Nog zeven minuten. Ze had nog zeven minuten voordat Nolan Cook zijn auto voor de flat zou parkeren. Haar moeder kwam naar haar toe. ‘Ga je echt weg?’

			‘Ja, zeg maar tegen hem… dat ik weg moest.’ Ze draaide zich om en sloeg haar armen om haar moeder heen. ‘Ik kan hem niet onder ogen komen. Ik kan het gewoon niet.’

			‘Dat gelooft hij niet.’ Caroline zuchtte diep. ‘Jullie hebben elkaar zo lang niet gezien, Ellie.’

			‘Precies.’ Ze glimlachte om begrip bij haar moeder te wekken. ‘Kinzie?’ Ze sprak vriendelijk. ‘We moeten gaan, schat.’

			‘Mag ik nog een ding zeggen?’ Haar moeder stond nog steeds tegenover haar. ‘Vind je de timing niet een beetje vreemd? Is dit allemaal wel toeval?’ Ze leek nu minder vastbesloten, alsof ze de realiteit meer aanvaardde. Ellie wilde Nolan niet ontmoeten. Duidelijk.

			‘Zo vreemd is het niet. Die Ryan Kelly praat met u en dan…’ Ellie verstarde. Het enige waaraan ze had gedacht, was dat Nolan haar moeder op haar werk had opgezocht, en dat hij nu hiernaartoe kwam. Maar nu schoten de andere details van haar moeders verhaal door haar hoofd en werd ze alert. ‘Ryan is de gitarist van Peyton Anders? En die kwam naar u toe omdat Peyton en u vroeger bevriend waren?’

			‘Ja.’ Haar moeder kreeg een nadenkende blik in haar ogen en ook haar stem werd ernstig. ‘Peyton en ik waren vrienden.’

			‘Wanneer dan?’ Ellies hart begon te bonzen en ze werd misselijk.

			‘Ik heb hem dertien jaar geleden ontmoet. We zijn twee jaar bevriend geweest.’

			‘Dus… dat is…’ Haar stem stierf weg. Ze kon het niet opbrengen de woorden uit te spreken, kon het zich niet voorstellen. In plaats daarvan zochten haar ogen die van haar moeder terwijl het bloed uit haar gezicht wegtrok. Als haar moeder haar iets moest vertellen, moest zij de zin maar afmaken.

			‘Wat je denkt… is waar. Hij is Johns vader.’ Ze begon te fluisteren. ‘John weet niet alle details. Alleen dat zijn vader een zanger was die er niet aan toe was om vader te worden.’

			Was haar moeder een van de fans geweest? Ellie vond het zo’n verschrikkelijk idee dat ze het niet kon geloven. ‘Ik dacht altijd… heb me altijd voorgesteld dat u een relatie had met… een gewoon iemand. Iemand die van u hield.’

			‘Ik dacht ook dat hij dat deed.’ Aan haar stem was te horen dat ze zichzelf niet ging verdedigen. Maar tegelijkertijd zat er meer achter het verhaal.

			Natuurlijk. Ellies adem stokte. Er moest wel meer achter het verhaal zitten.

			Kinzie kwam met een glimlach op haar gezicht de gang in gehuppeld. ‘Laten we gaan. Ik heb besloten dat ik het leuk vind om naar de winkel te gaan. Goed?’

			Ze hadden misschien nog drie minuten. Nolan kon ieder moment de straat in rijden. ‘Ja.’ Ze keek naar haar moeder en voelde haar gezichtsuitdrukking milder worden. ‘We hebben het er later nog wel over.’ Ze hadden allebei beslissingen genomen waar ze niet trots op waren. Wat er ook was gebeurd, haar moeder moest haar redenen hebben gehad, een verklaring.

			Als ze twee jaar contact hadden gehad, was ze voor Peyton Anders meer dan een of andere fan geweest.

			Ze zeiden gedag en Ellie legde haar arm om Kinzies schouders. ‘Wie het eerst bij de auto is!’

			Haar gegiechel gaf Ellie op de een of andere manier het gevoel dat de wereld goed was.

			Een minuut later waren ze de wijk uit en kon Ellie weer ademhalen.

			***

			Nolan kon bijna niet wachten tot vijf uur. Hij had de dag bij de rivier doorgebracht en wist niet of hij ooit zo veel voor Ellie Tucker had gebeden. Wat de situatie ook was, hoe ze ook tegenover hem stond en hoe haar leven de afgelopen elf jaar ook was verlopen, hij kon niet wachten tot hij haar zag. Alleen al de wetenschap dat ze hier in de stad was, maakte deze dag tot een van de mooiste van zijn leven.

			Een dag waarvan hij niet had geweten of die ooit zou komen.

			Hij stopte voor de flat van haar moeder en controleerde het adres nog eens. Hij was zenuwachtiger dan toen hij nog op de middelbare school zat en naar haar huis ging of als ze in het park hadden afgesproken.

			Haar moeder deed bijna direct nadat hij had geklopt open en zodra hun ogen elkaar ontmoetten, wist hij dat er wat aan de hand was. ‘Nolan, kom binnen.’

			In de woonkamer zat een jongen aan de eettafel. Hij hield een basketbal op zijn schoot en stond langzaam op toen Nolan binnenkwam. Nolan glimlachte naar het kind en keek om zich heen, zoekend naar antwoorden. Hij sprak beleefd, maar was duidelijk in paniek. ‘Waar is ze?’

			‘Ze is weggegaan.’ Het leek wel of haar moeder ouder was geworden sinds vanochtend. Haar stem klonk verontschuldigend. ‘Ze moest wat boodschappen doen.’

			Nolan zei niets, bewoog niet. Op de universiteit had hij met biologie een keer een les gehad over cortisol. Het doodshormoon werd het genoemd. Een stof die in het lichaam vrijkwam bij stress of na slecht nieuws. Hij wist bijna zeker dat hij momenteel een overdosis kreeg. Zijn bloed moest er vol mee zitten.

			‘Het spijt me.’ Mevrouw Tucker sloeg haar armen over elkaar en schaamde zich duidelijk. ‘Ik begrijp haar niet, Nolan. Ik heb haar verteld dat je zou komen, dat je naar haar hebt gezocht sinds ze is verhuisd.’

			‘Heeft ze gezegd of… komt ze zo terug?’

			‘Nee.’ Ze zuchtte en schudde haar hoofd. ‘Ze wil je niet ontmoeten. Ik kan het niet verklaren. Het spijt me heel erg.’

			De jongen kwam met de bal onder zijn arm naar hen toe lopen. Hij ging naast Ellies moeder staan en opeens begreep Nolan het. Dit was het kind van wie ze zwanger was geweest… het resultaat van de affaire waardoor Ellies vader met zijn dochter naar de andere kant van het land was gevlucht. Nolan had met het kind te doen. Het verdriet en de verliezen waarmee zijn geboorte omringd was geweest, waren zijn schuld niet. ‘Hoi.’ Hij stak zijn hand uit en de jongen nam hem aan. ‘Ik ben Nolan Cook.’

			‘John Tucker, meneer.’ De jongen wist duidelijk wie Nolan was. Hij lachte zachtjes. ‘Mijn vrienden zullen dit niet geloven.’

			‘John… Nolan en ik moeten elkaar een paar minuutjes onder vier ogen spreken.’ Ellies moeder leek nerveus.

			‘Goed, hoor.’ John liep naar de keuken, ging aan de tafel zitten en keek naar hen van een afstandje.

			Toen hij eenmaal buiten gehoorsafstand was, fluisterde Ellies moeder: ‘Ik weet niet wanneer ze weer thuiskomt. Ik weet niet goed wat ik tegen je moet zeggen.’

			‘Ik ga niet weg.’ Dat was iets waar Nolan vrede mee had. ‘Uiteindelijk moet ze wel terugkomen.’

			‘Ik… ik weet niet waarom, maar ik denk niet dat ze dat prettig vindt. Het spijt me heel erg.’

			‘Ik wacht wel tot ze dat zelf tegen me zegt.’ Nolan glimlachte, hoewel hij zich verslagen voelde. Ellie Tucker ontliep hem? De realiteit bevestigde alle pijnlijke mogelijkheden die hij in de loop van de jaren de revue had laten passeren. Ze leefde nog, ja. Maar ze wilde hem niet zien. Nu moest hij zien uit te zoeken waarom. Hij ging niet weg voordat hij een antwoord had.

			Nolan had een idee. Hij deed een paar stappen in de richting van de keuken. ‘Zeg, John… vandaag ben ik langs de Savannah High School gereden. Ik heb aan de trainer gevraagd of hij de gymzaal voor me open wil doen. Dat doet hij vanavond.’

			‘O, ja?’ John schoot overeind. De jongen leek erg aardig en te oordelen naar zijn Hawks T-shirt en de basketbal die hij vasthield, hield hij erg van de sport.

			‘Misschien kunnen we samen gaan trainen. Hoe lijkt je dat?’ Hij glimlachte naar Ellies moeder. ‘Vindt u dat goed? Een uurtje of zo?’

			‘Alstublieft, mam.’ John liep snel naar haar toe.

			Nolan zag hoe de vrouw over de vraag nadacht. Ze kende hem al van kinds af aan en vertrouwde hem. Maar als ze John met hem mee liet gaan, betekende dat dat hij hem later op de avond weer thuis moest brengen. Hij probeerde haar aarzeling weg te nemen. ‘Mevrouw Tucker,’ zei hij beleefd, ‘ik kan u een ding vertellen. Hoe dan ook, ik vertrek niet voordat ik haar heb gezien.’

			Ondanks Carolines twijfel, zag hij dat ze zich bij zijn plan neerlegde. ‘John zou het fantastisch vinden.’ Ze glimlachte naar haar zoon. ‘En voor de rest… zal ik bidden.’

			Dat wilde Nolan horen. Hij gaf John met een hoofdbeweging te kennen dat hij hem moest volgen. De jongen kuste zijn moeder op haar wang en sloeg zijn armen om haar heen. Daarna vertrokken ze samen naar de gymzaal. De plek waar Nolan en Ellie hun halve jeugd hadden doorgebracht. Het veld waar hij zijn vader weer kon voelen, waar hij hem langs de zijlijn kon zien coachen. God had hem tot hier geholpen. Hij zou met John Tucker gaan basketballen en hem daarna thuisbrengen en hij zou doen waarvan hij had gedroomd sinds Ellie was verhuisd. Hij zou tijd met Johns zus doorbrengen en eindelijk antwoord krijgen op de vraag die hem het meest bezighield.

			Waarom wilde ze hem niet zien?
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			Ellie besloot een uur te wachten voordat ze haar moeder belde. Zij en Kinzie waren naar de dichtstbijzijnde supermarkt gegaan en hadden popcorn gekocht en de ingrediënten voor chocolate chipkoekjes. Haar dochter had een uitstekend humeur en was zich er totaal niet van bewust hoe Ellie zich voelde.

			Ze vond Savannah leuk, ze vond John grappig en ze vroeg zich af wanneer ze terug zouden gaan naar hun eigen huis. ‘Of kunnen we misschien hier naartoe verhuizen, mama? Want dan woon ik dicht bij oma. Kleine meisjes moeten toch dicht bij hun oma zijn?’

			Ellie wist niet precies waarom, maar ineens kwam het beeld van haar vader in haar gedachten. Hij zat daar alleen in zijn huis, zonder familie in de buurt. Als zij en Kinzie naar Savannah verhuisden – iets wat ze had overwogen sinds ze haar moeder voor het eerst had omhelsd – zou zijn leven zo blijven. Zou het waarschijnlijk zo eindigen. Alleen en zonder de mensen van wie hij eindelijk was gaan houden. Het beeld schonk haar geen voldoening.

			‘Nou, Kinz,’ zei ze en haar hart brak, hoewel ze naar haar dochter glimlachte, ‘families horen bij elkaar te zijn. Vaders en moeders, oma’s en opa’s.’ Ze liep met Kinzie langs het zoveelste schap en nam de tijd. ‘Dus ja, kleine meisjes zouden in de buurt van hun oma moeten wonen.’

			Kinzie leek tevreden met die uitleg. Ze begon te vertellen over de film, waarin de figuren pratende groenten waren. Ze moest erom lachen. Ellie deed haar best om te luisteren, maar ze moest steeds aan Nolan denken. Waarom was hij op dit moment in de stad? Dat moest wel toeval zijn. Hij zou in de nba-finale spelen. En bovendien had hij een vriendin. Als hij haar was komen zoeken, was dat alleen maar omdat hij hier toevallig in de buurt was en omdat hij nieuwsgierig was.

			Ja, toch?

			Ze kon zichzelf niet helemaal overtuigen. Het was wel vreemd dat hij juist op dit moment hier was.

			Het probleem was dat Ellie zichzelf de hele reis naar Savannah, elke lange kilometer vanaf San Diego, had zitten vertellen dat Nolan niet naar hun afspraak onder de oude eikenboom zou komen. Maar tegelijkertijd had ze haar fantasie de vrije loop gelaten. Als hij wel kwam, zou ze dat moment koesteren als de mooiste schat. Het zou een allerlaatste keer zijn, een moment om afscheid te nemen. Een slot. Als hij naar het park zou komen, zouden de minuten met Nolan Cook alleen van hen tweeën zijn. Buiten de tijd.

			Maar ze had tijdens de hele rit geen moment verwacht dat het werkelijk zou gebeuren.

			Kinzie ging over op een ander onderwerp en begon hardop alle bijzondere dingen te noemen die ze tijdens hun reis naar Georgia hadden gezien. Ellie knikte en zei wat ze hoorde te zeggen om aan het gesprek te blijven deelnemen. Het ingebeelde moment met Nolan was maar fantasie geweest.

			Maar op het moment dat haar moeder Nolans naam had genoemd was alles veranderd. Angst had haar hart in een ijzeren greep gevat. Ze wilde Nolan Cook niet zien, wilde niet tegenover hem staan, zo dichtbij dat ze hem kon aanraken. Ze wilde zijn teleurstelling om haar niet zien. Nu niet en nooit. Daarom wist ze niet hoe snel ze moest vertrekken.

			Nolan had al zijn dromen waargemaakt. Als hij haar nu zou zien, zou hij haar niet meer kennen als het meisje van vijftien van toen. Hij zou haar zien zoals ze nu was en zien wat er van haar terecht was gekomen. Hij zou haar plaats in de maatschappij zien en de gevolgen van haar daden. En hij zou Kinzie zien. In een oogwenk zouden zijn emoties van nieuwsgierigheid omslaan in medelijden.

			En dat mocht nooit gebeuren. Ze was nu tevreden met haar leven – vooral nu ze haar moeder weer had gevonden en haar hart de woede die ze jegens haar vader had gevoeld begon los te laten. Ze had werk waar ze plezier in had – al wilde ze op een dag toch haar roman schrijven. En ze had Kinzie.

			Vooral Kinzie.

			Als Nolan medelijden met haar kreeg, zou dat betekenen dat hij haar niet begreep of helemaal niet kende. Nee, de enige manier om het verleden veilig te stellen, de enige manier om haar herinneringen aan vroeger onaangetast te laten, was om het verleden op Edgewood Avenue, Louisiana Avenue en Kinzie Avenue te laten. Het in het Gordonston Park te laten.

			‘Mama?’ Kinzie tikte op haar hand en bleef staan. ‘Zullen we wat van die thee voor oma kopen? Want die heb ik op het aanrecht zien staan en volgens mij vindt ze die lekker.’

			‘Welke dan?’

			‘Deze.’ Kinzie pakte een rood doosje met thee. ‘Die zag ik op haar aanrecht staan.’

			‘Ja, lieverd natuurlijk kunnen we die voor haar kopen.’

			‘U ziet er vreemd uit. Luisterde u net wel naar me?’ Er lag een plagerige blik in haar ogen. ‘Denkt u soms aan koekjes bakken?’

			‘Ja, Kinz. Dat klopt.’ Ze legde haar arm om Kinzies schouders en trok haar tegen zich aan. ‘Ik kan niet wachten tot ik met jou koekjes ga bakken.’

			‘Ik ook niet, mama. Want u en ik en oma gaan voor de allereerste keer koekjes bakken.’

			Ellie glimlachte naar haar. ‘Lieverd, ik moet oma heel even bellen. Goed?’

			‘Goed.’ Ze huppelde een eindje vooruit. ‘Vertel haar maar over de koekjes.’

			Het nummer zat nog maar een dag in haar telefoon, maar Ellie had het al bij haar favorieten opgeslagen. Ze drukte op de toets en de telefoon ging over.

			Haar moeder nam snel op. ‘Ellie… alles goed?’ zei ze met een zucht. ‘Ik maakte me zorgen. Je ging zo halsoverkop weg.’

			‘Alles gaat prima.’ Haar dochter was nog in de buurt en zou het gesprek kunnen horen, dus wilde ze Nolans naam niet noemen. ‘Kinzie en ik gaan chocolate chipkoekjes met u bakken als we terug zijn.’

			Haar moeder aarzelde. ‘Ellie, Nolan is langs geweest. Dat weet je.’

			‘U hebt hem toch wel verteld dat ik weg was?’

			‘Na elf jaar?’ Haar moeder maakte een geluid dat meer als een snik dan als een lach klonk. ‘Hij geeft het nu niet op, hoor, lieverd. Dat moet je weten.’

			Dat was iets waarover ze niet had nagedacht. Ze had verwacht dat hij wel zou vertrekken als haar moeder hem zou ontmoedigen, als hij begreep dat ze hem niet wilde zien. Dat had ze gedacht – vooral omdat hij alleen maar bij haar moeders werk was langsgekomen omdat hij toch in de stad was en nieuwsgierig was. Een nieuw lint van bezorgdheid wikkelde zich om haar heen. ‘Wat zei hij?’

			Kinzie huppelde rondjes en zong een liedje uit de film. Iets over komkommer. Ellie moest zich inspannen om haar moeder te kunnen verstaan. ‘Hij heeft John meegenomen naar de sporthal, naar de Savannah High School. Daar gaan ze een paar uurtjes trainen.’

			‘Wacht even… wat zegt u nu?’ Ze raakte nog meer in paniek. ‘Is Nolan met John aan het basketballen?’

			‘Hij gaat niet weg, Ellie. Hij wil je zien.’

			Ze stond op het punt om op haar moeder in te praten, om haar te smeken hem weg te sturen en te zorgen dat hij het begreep. Maar plotseling zag zij in wat de situatie was en wat ze moest doen. Ook al wilde ze dat niet. Als hij bleef wachten, als hij niet wilde vertrekken voordat hij haar had gezien, zat er maar één ding op. Dan moest ze naar hem toe.

			Het zou de dingen tussen hen veranderen. Het zou de herinneringen aan vroeger veranderen. Maar dan zou hij in ieder geval zijn antwoorden hebben en haar met rust laten. Morgen zou het 1 juni zijn en daarna kon ze verder. Voor eens en voor altijd.

			‘Goed.’ Ze was niet boos op haar moeder, maar wapende haar hart tegen de pijn die het te verduren zou krijgen. ‘Ik breng Kinzie naar huis en dan praat ik wel met hem.’

			Haar moeder zuchtte zo luid dat Ellie het door de telefoon kon horen. ‘Dank je wel.’ Ze klonk opgelucht. Waarschijnlijk was ze blij dat ze niet weer iets aan Nolan hoefde uit te leggen.

			‘Nog een vraag, mam.’ Ze genoot van het gevoel dat ze kreeg als ze ‘mam’ zei, vond het heerlijk zichzelf dat te horen zeggen. ‘Hebt u hem verteld over…’ Ze keek naar haar dochter. Kinzie was nu vlakbij en danste niet ver bij het winkelwagentje vandaan. ‘U weet wel.’

			De aarzeling duurde maar heel even. ‘Over Kinzie. Nee, ik heb hem niets verteld. Het is jouw leven. Ik dacht dat je hem dat zelf zou willen vertellen.’

			‘Dank u.’ Ellie liet dat tot zich doordringen. Haar moeder was zo vriendelijk, zo begripvol. Even dacht Ellie weer aan alles wat ze had gemist in de periode zonder haar moeder. Ze moesten nog over zo veel dingen praten, een heel leven inhalen. Ze zouden vanavond kunnen beginnen terwijl ze met Kinzie chocolate chipkoekjes bakten. Ze zouden gesprek voor gesprek moeten bijpraten en zo hun weg terug moeten vinden naar de situatie zoals die was toen zij nog klein was. Ellie verwachtte in de toekomst niets dan moois tussen haar en haar moeder.

			Maar eerst moest ze Nolan Cook nog achter zich zien te laten.

			***

			Ellie stond vlak voor de deur van de sporthal stil en bleef daar staan luisteren, omringd door de vochtige lucht van eind mei. Alleen maar staan luisteren. De geluiden van lang geleden vulden haar hart − de stuiterende bal en Nolans stem, die op de een of andere manier nog vertrouwd klonk.

			‘Zo doe je dat, jongen… nu heb je de slag te pakken!’

			Ze liep naar binnen en hield haar adem in. Het was één ding om hem op de televisie te zien, om te zien hoe hij de een of andere verdediger ontweek of een interview gaf. Maar om hem hier in de gymzaal van de Savannah High School te zien? Haar hart was onmiddellijk vol en haar voornemen om maar een paar woorden te zeggen en weer te vertrekken begon ernstig te wankelen. Kon ze hier maar onopgemerkt een uur blijven staan, gewoon bij hem zijn, hier, op de plek waar ze samen zo veel tijd hadden doorgebracht.

			John dribbelde naar de ene kant, toen naar de andere en vervolgens naar de basket. Ze moest opschieten, hoe ze zich ook voelde. Voordat ze wegging, had ze Kinzie en haar moeder met de chocolate chipkoekjes aan het werk gezet. Ze zou terug zijn voordat ze de oven in gingen – dat had ze tegen hen gezegd.

			Maar nu… nu kon ze niets anders doen dan naar hem kijken. Ze observeerde hoe hij met John omging en zag, als het zijn beurt was, dat hij nog steeds die lenige, creatieve manier van spelen had. Het was zijn bestemming geweest een groot speler te worden – al sinds de middelbare school.

			‘Je doet het geweldig, man. Ga maar wat water drinken.’ Nolan gaf John een klopje op zijn rug om hem aan te moedigen.

			Haar halfbroertje zag haar het eerst. Hij liep naar het fonteintje, hield abrupt zijn pas in en keek haar aan. ‘Hoi, Ellie.’

			‘Hoi.’ Ze voelde Nolans ogen voordat ze zich naar hem omdraaide, voelde hoe ze aan haar trokken, zoals een magneet staal aantrok.

			John liep op een drafje naar het kraantje en Ellie draaide haar hoofd langzaam naar Nolan, met een beweging waar elf jaar in lag. Als in een droom liet ze haar ogen de zijne vinden en plotseling vervaagde alles rondom haar. Alles behalve Nolan Cook. Ze haalde geen adem, merkte niet dat haar hart klopte en zag niet dat John van het fonteintje kwam teruglopen.

			Want op de hele wereld waren alleen zij en Nolan.

			Ze kreeg zichzelf net op tijd onder controle, net voordat ze iets zou zeggen of doen wat zou verraden hoe ze zich voelde. Dat ze na al die jaren voor het eerst het gevoel had dat haar hart thuis was. Houd afstand, droeg ze zichzelf op. De dingen zijn veranderd, het is niet meer zoals toen we vijftien waren. Ze rechtte haar rug een beetje en liep naar hem toe. ‘Nolan.’

			‘Ellie…’ Hij keek alsof hij niet wist of hij op haar af moest rennen of moest blijven staan om haar beeld in te drinken. ‘Je wilde me niet zien?’

			‘Dat was het niet.’ Ze liep door tot ze bij hem was. Hij was niet bezweet. Kennelijk had hij John het meest laten spelen.

			‘Jullie tweeën… kennen elkaar?’ John kwam een paar stappen dichterbij. Hij was een innemend kind en op dit moment keek hij alsof het kerstochtend was.

			‘Ja.’ Nolan hield zijn ogen op Ellie gericht. ‘We hebben elkaar lang niet gezien.’

			Zij wendde haar blik ook niet af en ze sprak langzaam en afgemeten. ‘We waren vijftien toen we elkaar de laatste keer zagen.’

			‘Wauw.’ Johns mond hing open. ‘Dan hebben jullie elkaar inderdaad lang niet gezien.’

			‘Zeg, ik heb een idee.’ Nolan keek naar John en gaf hem de bal. ‘Als jij nu eens naar die ring aan de overkant gaat en honderd vrije worpen maakt.’ Hij knipoogde naar John. ‘Vind je dat vervelend?’

			‘Welnee.’ John grijnsde. Hij dribbelde naar de andere kant van het veld en voor het eerst waren Ellie en Nolan alleen.

			‘Waarom niet?’ Nolans stem klonk gekweld, diep bedroefd. Hij keek haar indringender aan. ‘Waarom wilde je me niet zien?’

			‘Het spijt me.’ Blijf afstand houden, Ellie. Je kunt dit best. ‘Het is fijn om je te zien.’ Tien minuten. Ze zou tien minuten met hem praten, John meenemen en weggaan.

			Hij pakte haar hand. ‘Ellie, ik ben het. Wat is er mis?’

			Toen ze zijn vingers om haar hand voelde, schoot er onmiddellijk een stroomstoot door haar lichaam. Zijn huid tegen de hare. Nolan Cook, die voor haar stond, haar hand vasthield. Ademhalen… je moet ademhalen. Ze moest dit niet doen. Het laatste wat ze wilde, was een moment als dit met hem delen. Hoe kon ze afstand houden als het al zo begon?

			‘Praat tegen me.’ Hij ging nog iets dichter bij haar staan en zijn ogen bleven haar blik vasthouden. ‘Toe, Ellie. Wat is er?’

			‘Niets.’ Ze hield haar hoofd schuin en moest zich tot het uiterste inspannen om normaal over te komen. ‘Nolan, het spijt me. Het is niets persoonlijks.’

			Hij leek bijna in paniek. ‘Ik heb het je al eerder gezegd… ik ben het.’ Bijna zonder zich te bewegen kwam hij nog een stukje dichterbij. Hij sprak zacht, hoewel John te ver weg was om hen te kunnen horen. ‘Waarom doe je zo?’

			‘Ik moet je iets zeggen.’ Ze wilde dit moment niet voorbij laten gaan. ‘Het spijt me van je vader. Ik heb het pas een paar jaar geleden gehoord. Ik vind het heel erg voor je, Nolan.’ Ze merkte dat hij met zijn vrije hand ook haar andere hand pakte. Ze vond het een heerlijk gevoel. Schiet op, Ellie… zorg dat je hier wegkomt. Laat je hart niet op hol slaan.

			‘Dank je.’ Hij streek met zijn duimen over de hare. ‘Ik mis hem nog steeds. Elke dag.’ Even leek het alsof hij zou zeggen dat hij haar ook miste. Maar in plaats daarvan kneep hij zijn ogen half dicht. ‘Je bent zo, zo mooi, Ellie.’

			‘Dank je.’ Haar wangen gloeiden. Hij vond haar nog steeds aantrekkelijk. Hoe kon dit gebeuren? Ze was er zo zeker van dat hij haar vergeten was.

			‘Maar,’ zijn ogen hielden de hare vast, ‘je bent niet meer dezelfde.’

			‘Nee.’ Ze glimlachte en voelde hoe geforceerd ze eruit moest zien. Dit was haar moment. Als ze het nu niet zei, kreeg ze misschien nooit meer de kans. Hij zou haar beter begrijpen zodra ze de woorden had gezegd.

			‘Waarom, Ellie? Vertel het me.’

			Op de een of andere manier bracht het gevoel van haar handen in de zijne haar aan het twijfelen. Alsof ze dit moment kon vasthouden en in haar geheugen kon prenten en kon doen alsof ze weer vijftien waren. Nog één laatste keer.

			‘Heb je… iemand anders?’ Hij streek met zijn duim over haar ringvinger. ‘Dat is het eerste wat me opviel. Je bent niet getrouwd.’

			‘Nee.’ Zeg het dan, Ellie. Ze had geen keuze. Haar voornemen smolt als sneeuw voor de zon. Ze haalde diep adem. Ze was niet van plan om Kinzie te verstoppen. Zelfs niet hier voor Nolan Cook. ‘De situatie is nu anders, Nolan.’ Een vreemde mengeling van vreugde en verdriet klonk in haar stem door. ‘Ik ben nu moeder. Mijn dochtertje is zes.’

			Zijn gezicht veranderde zodra ze de woorden had gezegd. ‘Ik… Sorry, dat wist ik niet.’

			Plotseling voelde het vreemd om hand in hand te staan. Wat ze hadden gehad, was voorbij. Het was al heel lang voorbij. Ellie trok haar vingers los en deed haar armen over elkaar. Zijn excuses hadden een gevoelige snaar in haar hart geraakt. Hij had nu al medelijden met haar. ‘Je hoeft het niet erg voor me te vinden. Ze is geweldig.’

			‘Dat bedoelde ik niet. Ik… ik wist het alleen niet.’ Zijn stem stierf weg, maar zijn ogen bleven vriendelijk. Misschien zelfs vriendelijker dan eerst.

			Ellie werd misselijk. ‘Niet doen.’

			‘Wat niet?’

			‘Die blik.’ Ze deed een stap achteruit. Haar boosheid voerde haar snel mee naar de realiteit. ‘Ik wil niet dat je medelijden met me hebt.’

			‘Ik heb ook geen medelijden met je.’ Hij was duidelijk gefrustreerd. ‘Als jij gelukkig bent, ben ik het ook. Ze is vast geweldig. Hoe zou het anders kunnen?’ Hij keek over het veld naar John. Toen hij verder ging, dempte hij zijn stem weer. ‘Ik dacht aan haar vader – woon je met hem samen?’

			Ellie dacht even na en realiseerde zich iets waardoor ze nog een stap achteruit deed. ‘Dacht je dat ik met iemand samenwoonde?’

			‘Ellie.’ Zijn blik sneed door haar heen. ‘Dat is niet eerlijk.’

			Hij had gelijk. Ze had tenslotte een kind. Ze had duidelijk niet gewacht tot ze getrouwd was, zoals ze op haar vijftiende van plan was geweest.

			‘Goed.’ Ze hervond haar glimlach, de glimlach die hem ver bij haar hart vandaan hield. ‘Maar je snapt het nu wel, Nolan. We zijn nu anders.’ Ze aarzelde niet, wendde haar blik niet af. Hij moest echt naar haar luisteren. ‘Ik ben blij voor jou. Om je succes. Je dromen.’ Ze liet haar ware gevoelens doorschemeren. ‘Je hebt alles waargemaakt.’

			‘Je zegt het alsof er van jou niets terecht is gekomen. Alsof we uitgepraat zijn.’ Hij leek verbijsterd, alsof ze Russisch sprak. ‘Ellie, vertel me erover. Over je dochter en over je leven.’

			‘Mijn leven is niet volgens plan gegaan, maar het is goed. Alleen anders. Meer niet.’ Ze deed nog een stap bij hem vandaan en keek over haar schouder naar haar halfbroertje. ‘John… we moeten gaan.’ Ze glimlachte weer naar Nolan. ‘Ik kan niet blijven. Ik heb mijn dochter beloofd dat ik koekjes met haar zou bakken.’

			‘Dat meen je niet.’ Zijn woorden klonken vriendelijk, maar ook geschokt. ‘Ik heb meer dan tien jaar naar je gezocht en is dit alles wat ik nu krijg? Een paar snelle zinnetjes? Alsof ik maar een oppervlakkige kennis ben?’ Hij sloot de afstand tussen hen. ‘Ellie, ik ben niet veranderd. Ik wil over je leven horen, over je verleden.’

			Ze keek hem lang aan. ‘Nee, dat wil je niet.’ Dit was het. De tijd was om. Wegwezen, Ellie. Laat hem niet dichterbij komen. Hij zou haar niet willen, niet als hij de tijd kreeg om in te zien hoe ze was veranderd. Als ze hem nu binnenliet, zou ze er nooit meer overheen komen als hij haar aan de kant zette. Ze mocht niet blijven wachten tot dat zou gebeuren. Lopen… Nu! De rest van haar antwoord volgde langzaam. ‘Echt, Nolan… laat het rusten.’ Ze legde haar hand op zijn arm en aarzelde. Alles in haar wilde hem omhelzen, zijn armen om haar heen voelen.

			Vooral nu ze zo dicht bij hem stond.

			Als ze nu niet wegging, viel ze misschien weer voor hem. En als hij haar hele verhaal kende, als hij morgen weer beleefd zou verdergaan, zou haar hart nooit meer herstellen.

			‘Ik moet gaan.’ Ze stak haar hand op en zwaaide naar hem terwijl ze wegliep. ‘Het was leuk je te zien, Nolan. Echt.’

			John was buiten adem toen hij halverwege het veld naast haar kwam staan. Hij keek van Ellie naar Nolan en weer terug. ‘Moeten we weg?’

			‘Ja.’ Ellie kende het kind nauwelijks, maar ze voelde een band. Het was iets wat ze nog niet aan haar lijst met verliezen had toegevoegd. Het feit dat ze haar halfbroer nu pas had leren kennen.

			John knikte, maar keek naar Nolan. ‘Gaat u ook mee? Ik bedoel… als u nog iets wilt eten, of zo.’

			Ellie voelde het weer. Zijn blik. Ze kon het niet laten om nog een keer naar hem te kijken. ‘Nolan heeft het druk, John.’

			‘Dat is waar.’ Nolan keek alsof hij tegen zijn tranen vocht en keek Ellie aan. ‘Ik zou het graag willen… maar laten we dat maar een andere keer doen.’ Hij liet heel even haar blik los om naar John te glimlachen. ‘Als ik weer in Savannah ben, oké?’

			‘Oké.’ John had niet gelukkiger kunnen kijken. ‘Tot de volgende keer dan.’ Hij dribbelde met zijn bal naar de deur.

			‘Je kunt niet vluchten, Ellie.’ Nolan keek haar aan, zijn ogen keken door haar muren heen. ‘Ik vind je toch weer.’

			‘Het is te laat.’ Haar fluistering maakte haar duidelijk dat ze nu echt weg moest. Ze voelde de tranen al branden in haar ogen. ‘Dag, Nolan.’

			Ze bleef niet met hem discussiëren. Het was duidelijk dat hun wegen hier scheidden. Ze waren twee oude vrienden die elkaar lang genoeg hadden teruggezien om te weten dat ze niets meer met elkaar gemeen hadden.

			Haar tranen kwamen al voordat ze bij de deur was. Ze durfde niet achterom te kijken. Dat was nu ook het probleem: nu ze Nolan had gezien, kon ze niet achterom kijken. Nooit meer. En terwijl ze naast John naar haar auto liep en luisterde hoe hij – bijna net als Kinzie – enthousiast vertelde over de adviezen die Nolan hem had gegeven, overtuigde ze zichzelf ervan dat ze juist had gehandeld.

			Nolan leek misschien wel geïnteresseerd, niet van zijn stuk gebracht door het feit dat ze een kind had. Maar de waarheid lag niet in wat hij had gezegd. Die lag in wat hij niet had gezegd. Want hoewel hij veel vragen had gesteld, had hij het niet gehad over dat ene dat zou bewijzen dat hij nog steeds om haar gaf. Dat ene dat zou bewijzen dat hij zich herinnerde hoe het vroeger was.

			Hij had niet gezegd dat het morgen 1 juni was.

			***

			Het liefst wilde Nolan achter haar aan rennen, maar dit was niet het juiste moment daarvoor.

			Ellie was gek als ze dacht dat hij het zo makkelijk zou opgeven. Opgeven was niet zijn stijl. Op het basketbalveld niet, in het leven niet. En al helemaal niet als het om Ellie Tucker ging. Hij ging op de rand van de dichtstbijzijnde bank zitten en liet zijn hoofd hangen. Er was iets met haar aan de hand. Dat moest het zijn. Iets wat ze niet vertelde. Ze woonde niet samen met de vader van haar dochter. Maar misschien hadden ze nog wel contact.

			Zijn hart deed pijn bij die gedachte. Maar dat zou het wel zijn.

			Toch zou hij niet vertrekken voordat hij had gedaan waarvoor hij was gekomen. Als ze niet kwam opdagen, goed. Maar als ze ook nog maar enigszins de Ellie was die hij had gezocht en naar wie hij had verlangd en van wie hij al die jaren had gehouden, dan zouden ze elkaar op zijn minst nog één keer ontmoeten. Hij keek een tijd lang naar de tribune aan de overkant van het veld, naar de plek waar Ellie hem als jong meisje had aangemoedigd of haar leven ervan afhing.

			Vader… nu ik haar heb teruggezien, heeft dat mijn gevoelens voor haar alleen maar sterker gemaakt. Ik moet haar spreken. Dus wat is er, wat is er met haar hart gebeurd?

			Weet dat ik God ben, mijn Zoon. Ik zal niet van je zijde wijken en je niet verlaten.

			Het antwoord kwam uit het gedeelte dat hij die ochtend in de Bijbel had gelezen. Maar op dat moment, alleen in de gymzaal waar hij was opgegroeid, waar zijn vader hem de sport had geleerd, leek het wel of God tegenover hem stond. Zo krachtig waren de woorden. Hij keek op zijn telefoon hoe laat het was. Zeven over half negen. Hij had nog meer dan drie uur.

			Wat Ellie ook zei of hoe vreemd ze zich ook gedroeg, om twaalf uur vannacht was er maar één plek waar hij kon zijn. Hij stond op en dribbelde met de bal naar de basket aan de overkant, linkerkant, driepuntslijn. Concentreer je, Cook. Je moet je concentreren. Hij mikte en gooide. De bal ging zo mooi door het net dat hij de ring niet eens raakte.

			Voor u, pap. Hij wees omhoog, liep op een drafje naar de deur, deed de lichten uit en sloot de deur achter zich. Hij zou naar zijn hotel teruggaan en op zijn kamer eten laten bezorgen. Heel veel. Daarna zou hij naar de supermarkt gaan die de hele nacht open bleef en een schepje, een trui, anti-muggenspray en een deken kopen. En even voor middernacht zou hij voor de komende vierentwintig uur zijn kamp opslaan. Hij zou blijven zo lang het volgens de kalender 1 juni was.

			Het Gordonston Park.

			***

			Caroline speelde al met het idee sinds Ellie was vertrokken. Kinzie hield haar bezig terwijl ze het deeg voor de chocolate chipkoekjes maakten, maar toen de oven warm stond te worden en Ellie en John nog niet thuis waren, was ze bijna gedwongen om aan de slag te gaan. Alan had zijn brief geschreven vanuit een hart vol emoties en berouw.

			Ze hoefde niet elk woord te lezen om de man met wie ze nog steeds getrouwd was te vergeven. Ze had hem al vergeven in de week dat hij verhuisde. Als ze dat niet had gedaan, was ze aan een gebroken hart kapotgegaan. God had haar – een ontrouwe echtgenote − eenvoudigweg vergeven. Caroline wist uit eigen ervaring wat oneindig grote genade was.

			De enige manier om daarop te reageren was die genade de rest van haar leven aan anderen door te geven, vergeving te schenken zoals ze zelf vergeving had ontvangen.

			Terwijl Kinzie haar handen stond te wassen, trok Caroline een keukenla open en haalde Alans brief eruit. Ze had heel lang om verzoening gebeden, maar het gebed was altijd op haar en Ellie gericht geweest. Niet op haar man. De man van wie ze had aangenomen dat hij haar haatte.

			Maar deze brief zette de deur op een kier – of verbeeldde ze zich dat maar door haar optimisme? Hoe dan ook, Ellie hoorde bij hen allebei. De situatie tussen haar en Nolan was wel zo ernstig dat een telefoontje gerechtvaardigd was. Vooral nu. Ze pakte haar mobiele telefoon en draaide het nummer dat Alan in zijn brief had gegeven.

			Haar echtgenoot – de man die ze meer dan tien jaar niet had gesproken – nam op voordat zijn telefoon op de voicemail overschakelde. ‘Hallo?’

			‘Hallo?’ Haar stem trilde. ‘Alan?’

			‘Ja.’ Hij aarzelde. Het was daar al zes uur geweest en hij klonk een beetje buiten adem, alsof hij net was thuisgekomen. Toch hoorde ze aan zijn stem dat hij luisterde. ‘Caroline?’

			‘Ja, ik ben het.’ Ze deed haar ogen dicht. Het geluid van zijn stem voerde haar terug naar het begin. Naar de tijd dat ze er nog van overtuigd was geweest dat hun liefde voor altijd was. ‘Het spijt me dat ik je zo bel. Ik heb je brief ontvangen. We… kunnen later wel praten.’ Ze liet haar hoofd op haar handen steunen. ‘Ik bel je over Ellie.’

			‘Wat is er met haar?’ De bezorgdheid in zijn stem herinnerde haar aan de Alan van vroeger. ‘Is alles goed met haar?’

			‘Nolan heeft haar gevonden. Hij geeft duidelijk nog steeds om haar.’ Ze sprak snel verder, zonder te weten of haar verhaal wel logisch overkwam. ‘Maar Ellie… ze wil hem niet zien.’ Een kreet vulde haar stem. ‘Onze problemen… ze heeft zo’n hoge prijs betaald voor onze problemen en ik dacht… ik bedoel, je schreef dat je relatie met God hechter is geworden, dus ik dacht… Misschien kunnen we allebei voor haar bidden.’

			‘Zeker.’ Alans aarzeling duurde niet lang. ‘Begin maar, Caroline. Dan bid ik als laatste.’

			En daarna deden Caroline en Alan iets wat ze niet meer samen hadden gedaan sinds Ellie nog heel klein was.

			Ze baden voor haar.
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			Ellie besloot dat ze niet hoefde te wachten tot 1 juni voorbij was. Haar droom om Nolan in het Gordonston Park te ontmoeten, was voorbij. Hij had duidelijk niet aan de datum gedacht of zich gerealiseerd dat dit het afgesproken jaar was. Hij was de vissersdoos onder de oude eik misschien wel helemaal vergeten. Anders had hij er wel iets over gezegd.

			Het was goed zo. De rest van haar leven zou ze zich dat gevoel herinneren – haar handen in Nolans handen. Ze was klaar om verder te gaan. Ze had nu een plan: ze zou naar San Diego teruggaan, haar leven daar afsluiten en haar spullen inpakken. Ze zou een aanhangwagen huren en zo snel mogelijk naar Savannah verhuizen. Nee, het idee dat haar vader daar alleen zou wonen, vond ze niet prettig. Maar misschien vond hij op zijn dag ook wel zijn weg terug hiernaartoe.

			Na al die jaren hield haar moeder nog steeds van haar. Nu ze dat wist, zou San Diego nooit meer haar thuis zijn. Zij had haar moeder en Kinzie had een oma. Verder was niets belangrijk. Ja, ze zou Tina missen, maar haar vriendin vond vast wel weer iemand anders met wie ze samen kon wonen. En natuurlijk zouden ze contact houden. Misschien kwamen Tina en Tiara haar en Kinzie wel een keer opzoeken. Maar of dat nu zou gebeuren of niet, Ellie wilde zich er geen zorgen over maken. Savannah was haar thuis.

			Haar moeder stond een meter bij haar vandaan en keek haar aan terwijl ze een slok thee nam. ‘Weet je wel zeker dat je nu weg wilt? Het is drie uur ’s nachts, Ellie.’

			Ze ritste haar tas verder dicht en zette hem bij de deur. ‘Kinzie slaapt. Die blijft wel slapen tot we bij Birmingham zijn. Daar kunnen we ontbijten en dan halen we voor morgenavond Dallas nog.’ Ze liep naar haar moeder toe en glimlachte. ‘Zo is de reis een dag korter.’

			‘En moet je zestien uur rijden voordat je weer kunt slapen.’

			‘Maakt u zich nu maar geen zorgen.’ Ellie sloeg voorzichtig haar armen om haar moeder heen om te voorkomen dat ze thee zou morsen. ‘Het lukt best.’

			‘Vertel me nog eens wat je plannen zijn?’

			‘Op 3 juni kom ik ’s avonds laat in San Diego aan. Dan werk ik nog twee weken en daarna neem ik ontslag. Ik haal mijn laatste salarischeque op en pak mijn spullen in. Op die manier heeft Tina nog een maand om een nieuwe huisgenoot te vinden.’

			‘Is ze het daarmee eens?’

			‘Ik heb haar ge-sms’t. Ze is blij voor me.’ Ellie hoopte dat haar glimlach haar moeder gerust zou stellen.

			‘Goed.’ Haar moeder legde haar handen om haar gezicht. ‘Ik kan niet wachten tot je terugkomt.’

			‘Ik ook niet.’ Ze hield haar moeders blik vast en opnieuw werd ze vervuld door dankbaarheid dat ze elkaar weer hadden gevonden. ‘Maakt u zich maar geen zorgen. Het komt wel goed.’ Haar vreugde was oprecht – welke datum het ook was en ondanks de teleurstelling over Nolan. Wat ze had gevonden, was meer dan ze zich had kunnen voorstellen.

			‘Wil je één ding voor me doen, Ellie? Alsjeblieft. Je moet zo lang rijden.’

			‘Goed.’ Het was lang geleden dat het iemand zo om haar gaf, of ze kwam of ging, of ze voorzichtig was of niet. Ze pakte haar moeders handen en keek haar indringend aan. ‘Wat moet ik doen?’

			‘Bid.’ Haar moeders ogen, haar glimlach – ze waren zoals Ellie ze zich herinnerde, zoals ze voor Peyton Anders waren geweest. ‘Vraag God of Hij Zich aan je bekend wil maken. Hij vindt het niet erg als we Hem zulke dingen vragen. Goed?’

			Ellie knikte langzaam. ‘Dat zal ik doen.’ Haar moeders geloof had haar duidelijk de kracht gegeven om te overleven. Het was dezelfde kracht die Kinzie in zich droeg. Ellie geloofde dan zelf niet, ze respecteerde wel het feit dat zij dat wel deden. ‘Ik zal het Hem vragen. Echt.’

			‘Dank je wel.’ Haar moeder boog zich naar haar toe en kuste haar zacht op haar wang. ‘Ik help je wel met Kinzie.’

			Ellie bracht zo stil mogelijk hun tassen naar de auto terwijl haar moeder Kinzie wakker maakte en haar meenam naar de wc. Samen hielpen ze het meisje op de achterbank van de auto en maakten haar gordel vast. Ze zag er zo klein uit terwijl ze daar zo zat te slapen.

			‘Ze is zo lief.’ Haar moeder bukte en kuste Kinzie op haar kruin. Toen ging ze weer overeind staan en pakte Ellies handen. Ze fluisterde nog steeds. ‘Ik kan de gedachte aan de jaren die we hebben gemist niet verdragen.’

			‘Nee.’ Ellie kreeg tranen in haar ogen. Ze liepen naar de bestuurderskant van de auto en ze leunde tegen het portier, met haar gezicht naar haar moeder. Ze vond het vreselijk dat ze al zo snel weg moest. Maar nu ze de weg naar huis had gevonden, kon ze niet wachten tot ze voorgoed terug was. ‘Laten we alleen maar denken aan de jaren die voor ons liggen.’

			Haar moeder keek haar onderzoekend aan, alsof ze haar probeerde te zien als schoolmeisje van zeventien en als jonge moeder van negentien. Tweeëntwintig, met een eigen inkomen en een dochter die ze alleen grootbracht. En alle fases daartussen. Plotseling veranderde haar gezicht. ‘Wacht!’ Ze wees naar de flat. ‘Ik ben zo terug!’

			‘Goed.’ Ze bleef tegen het portier leunen en keek hoe haar moeder lenig de trappen op rende en de flat weer binnenging. Hoe had ze ooit kunnen denken dat haar moeder niet om haar gaf? Ze herinnerde zich een keer dat ze samen naar het park waren gegaan. Ellie was misschien zeven geweest. Het was gaan stortregenen en ze hadden de hele weg naar huis moeten rennen, buiten adem, lachend. Natuurlijk had haar moeder elke dag van haar gehouden, ook als ze haar niet had gezien. Het was belachelijk dat Ellie iets anders had gedacht, wat het gebrek aan contact ook had gesuggereerd.

			De herinnering vervaagde toen haar moeder met een bruin papieren zakje kwam aanlopen. Ze gaf het Ellie. ‘Dit vond ik in het washok terwijl jij naar de winkel was. Voor het geval je het nodig hebt.’

			Ellie maakte het open en voelde weer een band met haar moeder die de tijd niet had kunnen aantasten. ‘Een tuinschepje.’

			‘Ik heb het een keer gebruikt om een bloempot te vullen.’ Haar blik vond die van Ellie. ‘Ik dacht dat je het misschien nodig zou hebben voordat je uit Savannah vertrekt.’

			Ze keek haar moeder een lang moment aan. Toen legde ze het zakje door het open raampje op de vloer van de auto en wendde zich weer tot haar moeder. ‘Hoe komt het dat u me zo goed kent?’

			‘Ik ben je moeder.’ Ze legde haar hand zacht op Ellies schouder. ‘Ellie… ik heb mijn verhaal nog niet afgemaakt… over Peyton.’

			‘Mam, dat is niet erg. Dat ligt in het verleden. U volgde toen uw hart. Meer hoef ik niet te weten.’

			‘Maar toch.’ Ze keek Ellie aan, peilde de diepste plekken van haar hart. De spijt die ze ervoer, vrat duidelijk aan haar. ‘Het spijt me. Ik heb geen enkel excuus. Wat ik heb gedaan… het heeft ons gezin kapotgemaakt. Het heeft alles veranderd.’ De tranen in haar ogen glansden in het licht van de straatlantaarn. ‘Voor geen van ons is het leven ooit nog hetzelfde geweest. Voor jou niet, voor je vader niet en voor mij niet.’ Ze zweeg even. ‘Voor jou en Nolan niet.’

			‘Mam, u hoeft niet…’

			‘Ellie…’ Ze legde voorzichtig haar vinger op haar lippen. ‘Ik moet dit zeggen.’ Ze veegde een traan op haar wang weg. ‘Als ik had geweten dat ik jou zou kwijtraken…’ Haar stem stierf weg en ze werd overvallen door emoties.

			Ellie had niet verwacht dat ze haar moeder in tranen zou zien. Nog een beeld dat toonde hoeveel de ontbrekende jaren hun hadden gekost. Ze wilde niets liever dan hier bij haar moeder blijven en eindeloos bijpraten.

			‘Als ik had geweten dat Peyton me jou zou afnemen… zou ik nooit zijn weggegaan.’ Haar schouders schokten van verdriet. ‘Dan had ik wel honderd jaar eenzaam zonder liefde kunnen leven. Ik had alles gedaan om jou te houden.’

			‘Ik weet het.’ Ellie veegde haar eigen tranen weg. ‘Had ik uw brieven maar gekregen.’

			Haar moeder drukte haar handen tegen haar ogen. ‘Er is nog iets.’

			Ellie was dankbaar dat ze op deze manier konden praten, dat er ondanks de jaren geen afstand tussen hen was. Ze wachtte, keek naar haar moeder en hield van haar om haar moed.

			‘Ik heb je vader gebeld. Ik heb hem vergeven.’

			‘Echt waar?’ Het was het laatste wat Ellie had verwacht dat ze zou zeggen. ‘Hij heeft u een brief geschreven, hè?’ Dat was ze vergeten. Ze hadden zo veel over het verleden gepraat dat het niet ter sprake was gekomen.

			‘Ja, en hij heeft zijn excuses aangeboden.’ Ze haalde een paar keer snel adem en kreeg tranen in haar ogen van medeleven. ‘Wrok is een ernstige ziekte. Dat heb ik je geleerd toen je opgroeide.’ Ze aarzelde en wachtte Ellies reactie af. ‘Weet je dat nog?’

			‘Ja, daar heb ik Kinzie ook mee opgevoed.’ Ellie veegde met haar vingers over haar ogen. ‘Ze herinnerde me eraan voordat we uit San Diego vertrokken.’ Ze knipperde met haar ogen om door haar tranen heen te kunnen zien. ‘Zijn huis was de eerste plaats waar we zijn gestopt toen we de stad uit reden.’

			Haar moeder zuchtte, duidelijk opgelucht. ‘Dus we hebben geen redenen meer om te haten, geen bittere wortels die we in leven houden.’

			‘Nee.’ Ze hield haar hoofd schuin en waardeerde haar moeder meer dan ooit. ‘Wat de toekomst gaat brengen, weet ik niet. Maar we hebben wel vergeven. Dat in ieder geval.’

			‘God weet het.’ Ze glimlachte en ze omhelsden elkaar nog een laatste keer. ‘Vraag Hem of Hij Zichzelf aan je wil laten zien, Ellie. Beloof je dat?’

			‘Ja.’ De komende maand kon haar niet snel genoeg voorbij gaan. ‘Ik wil geen afscheid nemen.’

			‘Ik ook niet.’

			Ellie haalde snel adem. ‘Ik bel u.’

			Ze zwaaiden ten afscheid en Ellie stapte in haar auto. Zelfs met het schepje dat ze van haar moeder had gekregen naast zich, had Ellie vrij zeker geweten dat ze niet langs het park zou rijden. Nolan had er niet meer aan gedacht, dus waarom zou ze de moeite nemen? Wat zou het nu nog voor zin hebben om oude brieven op te graven? Wat hij ook had geschreven, zijn woorden waren niet langer van toepassing.

			Maar terwijl ze door de stad in de richting van de snelweg reed, voelde ze het park trekken. Ze had te lang op dit moment gewacht om de doos niet op te graven en haar brief eruit te halen. Ze was het ten slotte al van plan geweest voordat ze Nolan ontmoette. Ze zou het gevoel hebben dat ze iets afsloot en dat was de tijd die het zou kosten waard. Daarna – zoals ze vanaf het begin al van plan was geweest – zou ze Nolan voorgoed uit haar hoofd kunnen zetten. Het gevoel werd met de kilometer sterker, net zo lang tot ze zeker wist dat het haar volledig in beslag zou nemen als ze niet stopte.

			Ja, het was nog maar half vier ’s nachts. Maar het was wel 1 juni. Als ze nu niet ging, zou ze altijd spijt van haar besluit blijven houden.
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			Ellie parkeerde naast de ingang en zette de motor uit. Hoewel ze maar kort zou stoppen, kon haar dochter niet in de auto blijven. Ze pakte het papieren zakje en nam het onder haar arm. Daarna stapte ze uit, deed het portier achter zich dicht en opende de deur naast Kinzie. Ze legde zacht haar hand op Kinzies schouder. ‘Kleintje, wakker worden.’ Haar gefluister doorbrak de nachtelijk stilte. ‘Je moet even meekomen. Mama moet iets doen.’

			Het duurde even voordat Kinzie haar ogen helemaal opendeed. ‘Wat… wat gaan we dan doen?’ Ze wreef met haar handen over haar gezicht. Haar blonde haar zat tegen haar wang geplakt.

			‘We gaan terug naar San Diego – zoals we van plan waren. We moeten alleen heel even stoppen.’

			‘O.’ Ze kneep haar ogen half dicht terwijl ze uitstapte en pakte Ellies handen. ‘Waarom dan?’

			‘Nou… dit is het park. Het park waar ik altijd kwam toen ik hier nog woonde.’

			‘Een park?’ Kinzie keek verward. Ze knipperde met haar ogen en deed haar best om helemaal wakker te worden. ‘Het is te laat om naar het park te gaan, hoor, mama.’

			‘We blijven niet.’ Ellie glimlachte. Kinzie was nu wakker genoeg om een eindje te lopen. Samen liepen ze naar de ingang van het park. ‘Ik moet iets ophalen.’

			‘In het park?’ Een grijns speelde om Kinzies mondhoeken. ‘Dat is wel raar, mam. Als u het hier hebt laten liggen toen u nog klein was, heeft iemand het waarschijnlijk al gevonden.’

			Daar had haar dochter gelijk in. ‘Misschien wel.’ Ze glimlachte weer naar Kinzie. Dit uur van de nacht was stil. Zelfs de krekels en de brulkikkers in de vijver verderop zwegen en nog niet het zachtste briesje streek door het Spaanse mos boven haar hoofd. Ellie gebruikte haar telefoon als zaklantaarn om de stoep op te komen en de poort binnen te gaan. Terwijl ze voortliep, moest ze denken aan wat haar moeder haar had gevraagd. Ze had beloofd te bidden, maar geloofde niet en zag het nut er ook niet van in. God, als U er bent… toon Uzelf dan alstublieft aan me. Ik meen het echt, God. Dank U wel. Ze liepen door het duister naar de grote eikenboom.

			‘Mogen we wel naar binnen?’ Kinzie bleef dicht bij haar en hield Ellies hand stevig vast.

			‘Ja, hoor, lieverd. Geen probleem.’ Het gaf haar een fijn gevoel om aan haar moeders verzoek te voldoen. Ze verwachtte niet echt dat het gebed iets zou opleveren.

			Het pad onder de bomen was door onkruid en lage struikjes overwoekerd. Ellie wist nog hoe ze bij de grootste boom moest komen, maar het park leek veranderd. Het maakte het verdriet om de taak die voor haar lag alleen nog maar groter. Ze moest iets afsluiten. Iets wat het meisje van vijftien dat ze was geweest nooit had willen afsluiten en nooit verwacht had te moeten afsluiten. Terwijl ze dichterbij kwam, bonsde Ellies hart zo hard in haar keel dat het gebons het geritsel van haar voetstappen op het verwaarloosde pad overstemde.

			‘Bent u bang, mama?’ fluisterde Kinzie. ‘Ik wel.’ Ze was zeker schrikachtig en liep zo dicht naast Ellie dat ze bijna aan haar heup zat vastgeplakt.

			‘Helemaal niet. Het is hier veilig, hoor, schat.’ Terwijl ze het zei, besefte Ellie dat de woorden niet helemaal waar waren. Haar hart brak bijna op dit moment. Daar was niets veiligs aan.

			Een paar meter verderop liepen ze om een groepje struiken heen en daar, achter het volgende brede, hoge struikgewas, stond de boom. De hoogste van het park. De plek waar zij en Nolan praktisch samen waren opgegroeid.

			‘Zijn we er bijna?’ Kinzie maakte zich beslist zorgen.

			‘Ja, kleintje.’ Een reeks snikken welde in Ellie op terwijl de boom beter zichtbaar werd. Ze onderdrukte ze. ‘Bijna.’

			Kinzie bleef dicht bij haar terwijl de hele boom in hun blikveld verscheen. Zijn bladerdak en het mos dat van de takken omlaag hing, de brede stam en –

			‘Mama!’ fluisterde Kinzie luid en paniekerig terwijl ze haar armen stijf om Ellies middel sloeg. ‘Daar zit iemand!’

			Ellie deed haar lampje uit en schoof de telefoon in haar tas. Ze streelde Kinzies rug en tuurde in het duister voor hen. Kinzie had gelijk. Er zat iemand tegen de stam van de boom. Vanwaar ze stond, leek het een man, maar ze kon het onmogelijk met zekerheid zeggen. Waarschijnlijk een dakloze, iemand als Jimbo, die weinig geluk had in het leven.

			Ze was niet bang voor daklozen. Ze bukte en fluisterde tegen Kinzie: ‘Blijf hier maar staan. Ik ga even kijken.’

			‘Nee!’ Kinzie hield haar arm stevig vast. ‘Niet weggaan. Alstublieft, mama!’

			Ellie wist niet wat ze moest doen. Ze moest de doos gaan halen. Ze was niet helemaal hiernaartoe gekomen om zonder haar brief naar huis te gaan. ‘Lieverd, het is waarschijnlijk iemand die wat probeert te slapen. Laten we nog wat dichterbij gaan kijken.’

			Kinzie aarzelde, maar knikte. ‘Wel bij me blijven, hoor.’

			‘Ja, lieverd.’ Ze liepen langzaam, verborgen in de schaduwen. Dichterbij en nog dichterbij, tot ze nog maar drie meter bij de boom vandaan waren en plotseling… plotseling konden ze de persoon duidelijk zien.

			Ellie hapte naar adem en sloeg toen haar hand voor haar mond. Nolan Cook? De man die tegen de boom geleund zat, sliep vast. Hij had een deken om zijn schouders en zo te zien lag de vissersdoos op zijn schoot.

			‘Mama!’ Kinzie klemde zich aan haar vast. ‘Wat is er?’

			‘Sst, lieverd. Niets.’ Ze moesten weg. Ze begreep niet waarom hij was gekomen en waarom hij hier was. En zeker niet op dit tijdstip. Maar ze wilde hem niet meer zien. Het leven had hen voorbij deze plek gevoerd, voorbij alles wat deze plaats voor hen beiden had betekend. Hij moest haar brief hebben willen lezen. Waarschijnlijk was hij nieuwsgierig geweest.

			Maar daarna was hij vreemd genoeg in slaap gevallen. Misschien was hij daar alleen maar blijven zitten voor het geval zij ook zou komen. Kon dat? Het idee leek haar onmogelijk, maar ze had altijd gedacht dat hij niet meer aan de betekenis van de datum had gedacht. ‘We moeten weg,’ fluisterde ze weer vlak bij Kinzies oor. ‘Die man zit te slapen. We moeten hem niet wakker maken.’

			‘Goed.’ Kinzie klonk dankbaar, alsof ze niet wist hoe snel ze uit het donkere, verwilderde park weg moest wegkomen.

			Zo stil mogelijk draaide Ellie zich om en deed het lampje van haar telefoon weer aan. Langzaam, maar zachtjes begonnen ze bij Nolan vandaan te lopen. Maar nog geen paar stappen verder hoorde ze iets achter zich. Ze bleef staan en deed het licht weer uit.

			‘Ellie… het is te laat.’ Hij kwam dichterbij, zijn weg over het overwoekerde pad zoekend. ‘Ik zie je.’

			Ze verstarde en Kinzie greep haar weer vast. ‘Mama?’

			‘Stil maar, lieverd. Ik ken hem.’ Ze keek Kinzie aan en liet zich op haar knieën vallen, zodat ze met haar dochter op ooghoogte kwam. ‘Het is mijn vriend Nolan Cook. Weet je nog?’

			Kinzie ontspande zich een beetje. ‘Nolan?’ Ze deed een stap bij Ellie vandaan, draaide zich om en keek naar hem. ‘Bent u Nolan?’

			‘Ja.’ Hij was nu nog dichterbij en stapte behoedzaam over het donkere pad voort. Toen hij bij hen was, ging hij naast Ellie op zijn hurken zitten en keek Kinzie aan. Hij stak zijn hand uit. ‘Jij bent vast Ellies dochtertje.’

			Ze grijnsde met haar kin tegen haar borst gedrukt, zoals ze soms deed als ze verlegen was. ‘Ja, dat klopt.’ Ze gaf Nolan een hand. ‘Ik ben Kinzie.’

			‘Nou, hallo… Kinzie.’ Hij wierp Ellie een korte blik toe en keek toen weer naar Kinzie. ‘Mooie naam heb je. Leuk je te ontmoeten.’

			Ellies wereld begon te draaien. Was het echt waar wat hier gebeurde? Hij kende haar nog zo goed. Hij had meteen geweten waar Kinzies naam vandaan kwam. Ze wilde vluchten, haar beschadigde hart beschermen voordat er niets van overbleef. Maar ze was niet in staat zich te verroeren. Niet nu hij zo dichtbij stond.

			Kinzie keek van hem naar Ellie en weer terug. ‘Was het de bedoeling dat jullie elkaar hier zagen?’

			‘Min of meer.’ Ditmaal richtte Nolan zijn aandacht alleen op Kinzie. ‘We hebben heel lang geleden een plan gemaakt.’

			‘O.’ Kinzie staarde naar Ellie. ‘Waarom hebt u dat niet verteld, mama?’

			Ellie wendde haar gezicht eindelijk naar Nolan. ‘Omdat ik niet zeker wist of Nolan het zich herinnerde.’

			In het zwakke maanlicht kon ze net zien dat zijn gezicht betrok en zijn stem klonk bedroefd. ‘Natuurlijk herinnerde ik het me.’

			Kinzie gaapte. ‘Wat een reuzenboom, zeg.’ Ze keek omhoog en nam de eik in zich op. ‘Mag ik op de deken gaan zitten?’

			Opnieuw wilde Ellie niet lang blijven. Maar ze was nu zover gekomen. Hij had de doos al opgegraven, dus als ze de inhoud wilde zien, had ze maar een paar minuten nodig. ‘Ja, hoor, ga je gang.’ Ze deed het lichtje van haar telefoon weer aan en liep naast Kinzie naar de voet van de boom. Haar dochter ging opgerold op de dikke deken liggen en deed haar ogen dicht. ‘Ik ben niet echt moe, hoor. Ik rust hier alleen maar uit. Zeg het maar als we weg moeten.’

			Ze was waarschijnlijk doodmoe van het avontuur. Ze was tenslotte uit een diepe slaap gehaald. Ellie legde de deken zo neer dat een deel ervan Kinzies schouders bedekte. De boomstam was even dik als drie gewone eikenbomen. Terwijl Kinzie lag te rusten, pakte Nolan de vissersdoos en gebaarde dat ze hem moest volgen naar de andere kant van de boom. Twee enorme wortels vormden perfecte bankjes. Ze gingen tegenover elkaar zitten.

			‘Ze is prachtig.’ Hij keek door haar heen, alsof hij de vertrouwde band zocht. ‘Ze lijkt op je.’

			‘Dank je.’

			Een tijd lang keek hij alleen maar naar haar, alsof hij haar wilde doorgronden, maar niet goed wist waar hij moest beginnen. Ellie voelde dat ze weer boos werd. Als hij haar ging oordelen, zou proberen de redenen te bedenken waarom ze was gevlucht of als hij begon over de plannen die ze eens voor haar leven had gehad en niet had waargemaakt, zouden Kinzie en zij vertrekken. ‘Waarom kijk je zo naar me?’

			‘Waarom ben je boos?’

			Zijn vraag verraste haar. Ze leunde met haar schouder tegen de vertrouwde, ruwe boombast en deed haar best om zacht te praten, zodat Kinzie haar niet zou horen. ‘Omdat… je medelijden met me hebt.’

			‘Met jou?’ Hij leunde met zijn onderarmen op zijn knieën en keek haar weer onderzoekend aan. ‘Helemaal niet. Ik heb medelijden met mezelf.’

			Haar hart bonkte luider dan eerst. ‘Hè?’ Ze voelde zich verward. De maan gaf net genoeg licht om zijn gezicht te kunnen zien. ‘Wat bedoel je?’

			‘Het heeft me elf jaar gekost om je te vinden.’ Hij haalde zijn schouders op en bleef haar blik vasthouden. ‘En nu behandel je me zo.’ Hij dempte zijn stem. ‘Als het had gekund, had ik je eerder willen vinden, Ellie. Ik… ik ben het al die tijd blijven proberen.’

			Ellie merkte dat haar beweegredenen begonnen te wankelen, dat alles wat ze over Nolan had gedacht op z’n kop werd gezet. Zijn blik was zo intens dat ze het hier, in het donker van hun eigen eikenboom, moeilijk vond om zich niet weer vijftien te voelen. Haar muren begonnen af te brokkelen. Klopten haar ideeën over hem soms niet? Over wie hij was geworden en hoe hij over haar zou oordelen? Was dat mogelijk? Zijn ogen waren nog even vriendelijk als de vorige keer dat ze elkaar hadden gezien.

			Hij maakte de vissersdoos open en haalde het eerste gelinieerde vel papier eruit. ‘Misschien wil je dit lezen.’ Er klonk diepte in zijn stem en zijn woorden klonken zacht. Hij gaf het haar. ‘Toe maar.’

			Ze wilde het niet lezen, niet hier, waar hij bij was. Ze hadden die brieven geschreven toen ze nog kinderen waren. Hoe konden ze dan nog van toepassing zijn op het hier en nu? Maar hij was niet van plan van gedachten te veranderen. Ze voelde dat ze de strijd verloor. ‘Goed dan.’ Als ze de brief las, konden ze het verleden misschien ophalen, het erkennen voor wat het was geweest en verder gaan. Ze hield de brief in haar ene hand en haar telefoon in de andere. De zaklantaarn verlichtte het hele papier. Ze vouwde het open en vond het begin.

			Mijn beste vriendin, mijn meisje, mijn alles… mijn lieve Ellie,

			Verder hoefde ze niet te lezen voordat haar tranen kwamen. Had hij haar in die tijd als zijn meisje beschouwd? Dat had hij nooit tegen haar gezegd. De woorden verrasten haar. Ze bracht de hand met de brief naar haar gezicht en gebruikte haar pols om haar ogen droog te wrijven. Hij keek naar haar, voelde met haar mee. Ze voelde het. Niet in tranen uitbarsten, Ellie… lees nu maar alleen de brief. Ze zocht waar ze was gebleven en las verder.

			Ik kan niet geloven dat je vader je morgen meeneemt naar San Diego en dat je daar gaat wonen. Ik heb het gevoel dat dit een vreselijke nachtmerrie is en dat mijn moeder me elk moment wakker kan maken en kan zeggen dat het tijd is om naar school te gaan. Maar omdat ik de boom onder me kan voelen, weet ik dat het geen droom is. Daarom moesten we deze brieven schrijven.

			Ik ben nog maar vijftien, Ellie. Ik kan niet autorijden en ik weet niet waar je precies naartoe gaat. Daar raak ik behoorlijk van in paniek. Daarom moesten we dit beslist doen. Mochten we elkaar niet meer vinden, dan hebben we in ieder geval deze ene, laatste kans nog.

			Nog meer tranen, maar nu onderdrukte Ellie ze niet meer en nam ze niet meer de moeite ze weg te vegen. Ze rolden over haar wangen, een voortdurende herinnering aan de triestheid van de situatie. Op dat moment hadden ze geen van beiden ook maar een moment gedacht dat het elf jaar zou duren voordat ze elkaar weer zouden zien. Zijn brief was niet lang, een kantje maar. Ze las verder.

			Dit is wat ik je moet vertellen. Jij denkt dat ik een grapje maak als ik zeg dat ik met je ga trouwen. Je lacht er altijd om. Maar het is geen grapje. Ik hou van je, Ellie. Ik zal van geen enkel ander meisje ooit zo houden als van jou.

			Zachte snikken welden in haar op en ze vroeg zich af of haar hart ooit nog hetzelfde zou zijn. Dit had ze nooit verwacht… deze prachtige brief. Zelfs toen niet. En waarom wilde hij dat ze hem nu las? Nu ze elkaar uit het oog waren verloren en volwassen waren geworden en hun gevoelens al lang veranderd waren? Ze knipperde een paar keer om door haar tranen heen te kunnen zien.

			Begrijp je het, Ellie? Zo denk ik erover, maar dat kan ik nu niet zeggen, zelfs niet nu je morgen vertrekt. Want ik wil dat je deze keer niet lacht. Daarom moest ik dit in deze brief schrijven. O, en maak je geen zorgen over de elf jaar. Ik weet zeker dat we tegen die tijd zijn getrouwd en in een groot huis in de buurt van de Atlanta Hawks wonen. Want je weet dat ik voor hen ga spelen. Maar alleen voor het geval dat… ik kan je niet laten gaan zonder je te vertellen wat ik voel. Ik zal altijd van je houden, Ellie.

			Liefs van Nolan Cook

			Ze deed haar ogen dicht en drukte de brief tegen haar borst. Lang zat ze over het papier gebogen, wanhopig wensend dat er een weg terug was, dat ze toen had geweten wat hij voor haar voelde. Ze hoorde dat hij naar haar toe kwam, maar het drong pas echt tot haar door toen ze merkte dat hij zijn arm om haar schouders legde.

			Hij zei niets, liet haar alleen maar huilen. Hij liet alle verliezen uit het verleden hun gang gaan met haar. Hoewel ze zich er maar half van bewust was, maakte zijn arm om haar schouders haar alleen nog maar meer van streek. Want dit was de laatste keer, een laatste afscheid. En als ze nu eens nooit meer iemand vond die van haar zou houden zoals Nolan Cook op de middelbare school van haar had gehouden?

			Uiteindelijk vouwde ze de brief op en legde hem voorzichtig op de grond. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en veegde haar tranen weg. Ze zag er vast vreselijk uit. Haar ogen en neus waren rood en dik, maar dat kon haar niet schelen. Ze moest hem vertellen hoeveel de brief voor haar betekende. ‘Dank je wel.’ Ze draaide zich naar hem toe, zodat ze hem kon aankijken en hij haalde zijn arm van haar schouders. Hun knieën raakten elkaar in het donker en ze bleef naar hem kijken. ‘Dat was heel mooi, Nolan. De liefste brief die ik ooit heb gelezen.’

			‘Dank je.’ Hij zag er niet anders uit. Als ze niet had geweten hoe beroemd en succesvol hij was, had ze gedacht dat hij helemaal niet was veranderd. Hij glimlachte even, een beetje ondeugend, net niet ongepast voor het ernstige moment. ‘De jouwe heb ik al gelezen.’

			‘Mag ik hem zien?’ Ze wist in grote lijnen nog wat ze had geschreven. Maar ze wilde de woorden weer zien.

			Hij haalde de tweede brief uit de doos en gaf hem haar. ‘Hij is niet zo goed als de mijne.’

			‘Geeft niet.’ Ze haalde haar neus op en nam het papier van hem aan. Ze vond zijn geplaag ontwapenend en het maakte dat ze zich afvroeg of ze ooit echt naar San Diego was verhuisd. Ze probeerde zich op het moment te concentreren, op 2013, waar ze hoorden.

			Lieve Nolan,

			Allereerst wil ik zeggen dat ik dit alleen maar doe omdat je het pas over elf jaar zult lezen. Haha. Goed, daar gaat-ie dan. Je wilt weten hoe ik over je denk?

			Hij zat nog steeds naast haar, keek nog steeds naar haar en weer kwamen haar tranen. Dit waren haar woorden, de woorden die ze die vreselijke avond had geschreven. En elke lettergreep herinnerde haar aan de waarheid – ze had veel om hem gegeven, had hem sindsdien altijd erg gemist. Ze vertelde hem dat ze het geweldig had gevonden dat hij het voor haar had opgenomen toen Billy Barren haar om haar vlechtjes had uitgelachen.

			Een glimlach speelde om haar mondhoeken terwijl ze de volgende regel las.

			Het spijt me dat je straf kreeg omdat je hem liet struikelen, maar niet echt. Ook dat vind ik geweldig.

			Verder vertelde ze hem dat ze het mooi had gevonden dat hij was opgekomen voor een kind dat was geplaagd en dat ze het heerlijk vond om hem te zien basketballen. Ellie wilde teruggaan in de tijd en het meisje dat ze toen was geweest omhelzen en tegen haar zeggen dat ze op zichzelf moest passen, omdat niets na die avond ooit nog hetzelfde zou zijn. Ze las de rest langzaam en elk woord vond zijn rechtmatige plek in haar hart.

			Nu komt wat ik je nooit op dit moment zou kunnen vertellen. Want het is te snel of misschien wel te laat. Omdat ik morgenochtend wegga. Ik vond het heerlijk dat je vanavond je armen om me heen sloeg. Zo heb ik me nooit eerder gevoeld. En toen je me meenam naar de garage en daarna naar het park, vond ik het heerlijk om mijn hand in de jouwe te voelen. Als ik heel eerlijk ben, Nolan, vind ik het fijn als je zegt dat je met me gaat trouwen. Wat ik pas vanavond ben gaan begrijpen, is dat het niet alleen deze dingen zijn die ik fijn vind.

			Ik vind het heerlijk om hier te zijn, jij en ik, en je ademhaling te horen. Ik geniet ervan om met jou onder deze boom te zitten. Dus ja, dat is het denk ik wel. Als we elkaar elf jaar niet zien, wil ik dat je weet wat ik echt voel.

			Ik hou van je.

			Zo. Ik heb het gezegd.

			Vergeet me niet.

			Liefs, Ellie

			Weer ervoer ze zo veel verdriet dat ze haar hoofd niet kon optillen. Haar tranen kwamen niet met gesnik zoals eerst, maar als een traag lekken van haar hart. Als een veiligheidsklep die voorkwam dat ze zou verdrinken in de eindeloos voortstromende rivier van verdriet. Ze vouwde het papier op en legde het op het andere dat naast haar voeten lag. Het was zo’n verspilling allemaal, de gevoelens die ze hadden gehad, hun vriendschap. De manier waarop ze in die tijd van elkaar hadden gehouden. Hoe was het mogelijk dat er elf jaar voorbij waren gegaan? Ze zou haar vader weer helemaal opnieuw moeten vergeven. Waarom had hij haar bij Nolan en haar moeder vandaan gehaald? De twee mensen die op de hele wereld het meest van haar hielden?

			Ze sloeg haar handen weer voor haar gezicht en rouwde om onmetelijke verliezen. Uiteindelijk voelde ze Nolans hand op haar knie. ‘Ellie… gaat het?’

			Ze duwde haar rug tegen de eik terwijl ze rechtop ging zitten en keek hem aan. ‘Het is gewoon… zo verdrietig. Jij en ik.’ Ze had het gevoel dat ze dat wel kon zeggen. Hij had tenslotte gewild dat ze zijn brief las. Hij moest hebben geweten hoe ze zich daarna zou voelen.

			‘Elf jaar… dat krijgen we nooit meer terug.’

			Ellie realiseerde zich iets wat haar nog niet eerder was opgevallen. Nolans ogen waren droog. Ze hield haar hoofd schuin en probeerde hem te doorgronden. ‘Ben jij niet verdrietig?’

			‘Nee.’ Hij ademde langzaam en diep in en liet de lucht weer ontsnappen. Zijn ogen bleven haar blik vasthouden. ‘Mag ik je iets vragen?’

			‘Natuurlijk.’ Ze kon zichzelf er niet van overtuigen dat hij niet meer om haar gaf. Hij was vriendelijk en hij was hier. Dit was meer dan een kans om medelijden met haar te hebben. Hij wilde deze reis naar wie ze vroeger waren net zo graag als zij.

			De afstand tussen hen was niet groot, maar hij schoof wat dichter naar haar toe. Hij stak zijn beide handen uit tot hij langzaam en voorzichtig de hare kon pakken. Toen hij ze vasthield, vertoonde hij voor het eerst tekenen van bezorgdheid, van angst zelfs. ‘Ga je met iemand om?’

			Ze raakte in verwarring. ‘Bedoel je of ik een relatie heb?’

			‘Ja. Heb je een vriend, ben je verloofd? Is er een man in je leven?’ Hij streek met zijn duimen over de zijkanten van haar handen. ‘Is er iemand anders, Ellie?’

			‘Nee.’ Haar gebroken hart kon dit niet aan, niet als zijn vragen alleen maar oppervlakkig gebabbel waren. Maar dat waren ze niet, zo goed kende ze hem nog wel. Zijn indringende blik was beslist opzettelijk. ‘Kinzies vader… hij is na haar geboorte bij me weggegaan.’ Ze voelde zich beschaamd, even beschaamd als toen ze negentien was. ‘Een paar maanden later is hij omgekomen in de oorlog in Irak.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Sindsdien heb ik geen relatie meer gehad.’

			Weer schoof hij dichter naar haar toe. Hij zei niet dat hij het erg vond dat haar leven zo was gelopen. Hij zei er helemaal niets over. In plaats daarvan bracht hij zijn hand naar zijn lippen en deed hij iets waardoor haar hart bijna stilstond. Hij kuste haar vingers. Ondertussen bleef hij haar aankijken. ‘Ik ook niet.’ Hij liet een van haar handen los, raapte de brieven op en hield ze op. ‘Niet sinds deze.’

			Ellie voelde dat haar hoofd weer begon te tollen en in haar borstkas sloeg haar hart op hol. Wat zei hij? Droomde ze? ‘Op het nieuws… ze zeiden dat jij en Kari Garrett…’

			Nolan glimlachte. ‘Het nieuws? Kom nou toch, Ellie. Vorige week zeiden ze nog dat ik met basketballen zou stoppen om te gaan zingen.’

			Ze lachte hardop en dat voelde heerlijk.

			‘Ik ben een keer met haar uit geweest.’ Zijn glimlach verdween. ‘Ze werd me zat. Ik praatte maar over één ding.’

			Ze voelde dat haar hart een slag oversloeg. Ze wendde haar blik niet af om het moment niet te verstoren. ‘Waar praatte je dan over?’

			‘Dat ik op mijn vijftiende een meisje kende dat ik erg miste. Een meisje met wie ik zou trouwen.’

			Het moment voelde volkomen onwerkelijk. Ze had nooit ook maar een moment verwacht dat Nolan zo over haar dacht. Ze bleef zijn handen vasthouden, deed haar ogen dicht en was weer acht of negen jaar oud. Ze waren samen naar het Forsyth Park gegaan en Nolan duwde haar op de draaimolen. Harder en harder en harder had hij haar laten ronddraaien, net zo lang tot ze haar ogen dicht had moeten doen om haar lichaam de gelegenheid te geven de werkelijkheid in te halen.

			Zo voelde ze zich nu ook.

			Voordat ze wist wat haar overkwam, hielp hij haar voorzichtig overeind. Ze deed haar ogen open en keek naar hem, naar het gezicht waarvan ze had gehouden sinds ze een klein meisje was. Voor de eerste keer sinds ze elkaar ontmoetten, blonken er tranen in zijn ogen. ‘Kom hier.’ Zijn stem was een fluistering en langzaam… heel langzaam, trok hij haar in zijn armen. Lange tijd hield hij haar alleen maar vast en wiegde haar op het ritme van hun hartslag. Na een tijdje legde hij zijn handen om haar gezicht. ‘Ik heb het je gezegd… ik laat je niet weer gaan.’

			‘Maar…’ Twijfel overviel haar en probeerde al het moois wat ze ervoer weg te nemen. ‘Je weet niets over me. Je weet niet waar ik woon of waar ik werk…’ Haar stem werd zacht. ‘… of wat ik geloof.’

			‘Ellie.’ Hij werd niet onzeker, knipperde niet met zijn ogen. ‘Ik ken jou. Dat is het enige wat ertoe doet.’ De bezorgdheid in zijn ogen maakte plaats voor liefde. Een liefde die ze nooit had gevoeld of verwacht. ‘De rest komt wel goed. God heeft ons hier gebracht.’

			God.

			Ellie kreeg kippenvel op haar armen en benen en haar maag kromp ineen. Plotseling herinnerde ze zich haar moeders woorden. Vraag God of Hij Zichzelf aan je wil laten zien. Ellies benen werden slap. Ze legde haar hoofd tegen Nolans borst en luisterde naar zijn bonzende hart. Gebeurde dit echt? Ze bleef staan, warm in zijn armen. Ja, het gebeurde echt! Na al die jaren waren ze hier samen en Nolan gaf nog steeds om haar. Wat alleen maar kon betekenen…

			Ellie probeerde rustig adem te halen. Een half uur geleden had ze God gevraagd Zichzelf aan haar te laten zien en nu hield Nolan Cook haar vast en vertelde hij haar dat hij nog van haar hield, haar nog wilde! Dat kon maar een ding betekenen.

			God bestond echt. En dat was niet het enige, God hield ook nog van haar, net als Nolan.

			Hij hield meer van haar dan ze kon bevatten.
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			Nolan had nog meer te zeggen en Kinzie had een plekje nodig om te slapen.

			Daarom kwamen ze op het idee om terug te gaan naar het huis van haar moeder. Ellie kon ook pas over een paar dagen teruggaan. Of over een paar weken. Vanavond liet hij haar beslist niet gaan. Caroline deed in haar ochtendjas de deur open. Het was zichtbaar dat ze boordevol vragen zat, maar ze stelde er niet een. Ze aarzelde maar een paar geschrokken seconden. ‘Ellie… Nolan. Kom binnen, alsjeblieft.’

			Nolan glimlachte. Hij kon niet ophouden met glimlachen. ‘Dank u wel.’ Hij hield Kinzie in zijn armen en legde haar op de bank bij het voorraam. Uit zijn ooghoeken zag hij hoe Caroline en Ellie elkaar omhelsden. Heel lang. Toen hij bij hen terugkwam, draaide de vrouw zich naar hem toe en sloeg haar armen ook om hem heen. ‘Ik ben… zo blij dat je hier bent.’

			‘Ik ook.’ Nolan wilde niet dat ze zich ongemakkelijk voelde doordat hij hier op dit tijdstip was. ‘Mevrouw Tucker… vindt u het goed als ik blijf? Zodat Ellie en ik kunnen praten?’

			‘Natuurlijk. Blijf alsjeblieft.’ Haar moeder kreeg tranen in haar ogen. Ze glimlachte lang naar Ellie. ‘Je hebt gedaan wat ik je heb gevraagd.’ Het was geen vraag.

			‘Ja.’ Ellie sloeg haar armen om haar moeder heen. ‘Ik heb mijn antwoord.’

			Daarna wenste ze hun beiden goedenacht en ging weer naar bed. Toen ze alleen waren, keerde Nolan zich naar Ellie toe. Hij nam haar in zijn armen. ‘Waar waren we gebleven?’

			Haar gezicht drukte een mengeling van verwarring en vreugde uit. Een vreugde die hem deed denken aan het meisje met wie hij was opgegroeid. Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Ik blijf me maar afvragen… gebeurt dit echt?’

			Opluchting maakte zich steeds meer van Nolan meester. Dit was het meisje met wie hij was opgegroeid, het meisje dat hij had gemist en gezocht. ‘Het gebeurt echt, Ellie. Ik ga niet weg.’ Hij verlangde er hevig naar om haar te kussen, maar daar moest hij even mee wachten. Ze hadden nog dingen te bespreken. Als twee middelbare scholieren die samen slowdansten op de laatste muziek van de avond wilden ze elkaar geen van beiden loslaten. Ze hielden hun gezichten vlak bij elkaar en wiegden beiden op het ritme van hun kloppende harten, verloren in het moment. ‘Dacht je echt dat ik het was vergeten?’

			‘Je zei er niets over.’ Haar woorden kwamen vlot en haar gezicht was open. Ze was nog mooier dan hij zich herinnerde. Nu ze niet meer deed alsof het haar allemaal niet raakte, vonden haar lach, haar woorden, haar manier van praten rechtstreeks hun weg naar zijn hart. Het was allemaal vertrouwd, alsof ze geen dag hadden verloren.

			‘Je deed alsof je me niet kende.’

			Ze liet een zachte lach horen. ‘Het spijt me. Ik wist het niet.’

			‘Vertel me alles, Ellie. Het hele verhaal.’ Hij ademde de zoete geur van haar parfum in, het vleugje jasmijn in haar haar. ‘Alsjeblieft.’

			‘Hmm.’ Ze keek hem aan. ‘Waar moet ik beginnen?’

			‘2 juni 2002. De dag dat je uit Savannah wegging.’

			Ze lachte weer, zachtjes, om Kinzie niet wakker te maken. ‘Het hele verhaal?’

			‘Goed, alleen de hoofdpunten dan.’ Zijn glimlach hield haar vast, liet zien hoe hij het vond om haar in zijn armen te houden. ‘Over de details kunnen we het morgen wel hebben. En de dag daarna.’

			Ze bleven elkaar vasthouden, maar langzaam, geleidelijk, kwam haar verhaal als een stroom op gang. Ze vertelde hem over haar verhuizing naar San Diego en ze herinnerden zich allebei dat ze hem angstig vanuit een winkel had gebeld.

			‘Je zou me je adres sturen.’

			‘Dat heb ik ook gedaan. Wel drie keer.’ In haar ogen kwam een berustende blik. ‘Ik ben er een paar jaar geleden achter gekomen. Mijn vader stuurde altijd kaarten in plaats van brieven. De drie keer dat ik je heb geschreven heb ik de postzegels uit de keukenla gebruikt. Ik heb er nooit een afzender op gezet, want… nou ja, ik wilde niet dat iemand me die brieven naar me zou terugsturen. Trouwens, we hadden toen ook nog geen vast adres. Maar… omdat ik een brief stuurde met een postzegel voor een kaart, waren ze onvoldoende gefrankeerd. Omdat ik ze niet terug kreeg, wist ik niet of ze je hadden bereikt.’

			De uitleg klonk volkomen logisch. ‘Ik had nooit verwacht dat je die brieven niet zou krijgen.’

			Nolan worstelde even met de boosheid die hij voelde als hij aan Ellies vader dacht. Die man had haar leven volkomen gedomineerd. ‘Ik wachtte elke dag. En toen er maar geen brief van je kwam, zou mijn vader me helpen om je toe zoeken. Maar toen…’ Hij haalde diep adem en werd opnieuw overvallen door verdriet. ‘Het doet nog steeds pijn dat hij er niet meer is… Dat gaat nooit over.’

			‘Het spijt me voor je.’ Haar ogen keken hem onderzoekend aan. ‘Het was een fantastische man. Een geweldige trainer.’

			‘Dank je. Hij was zo’n goede vader.’ Nolan voelde dat hij emotioneler werd. ‘Ik zou stoppen met basketballen als ik de kans kreeg om nog een keer een dag, een uur met hem door te brengen.’ Hij raakte haar wang aan. ‘Daarom ben ik blij dat jij je vader hebt vergeven.’ Dat had ze hem in het park al verteld. ‘Hij heeft veel verkeerd gedaan. Maar hij heeft je wel de brieven gegeven.’ Hij voelde zich dronken met haar in zijn armen. ‘Anders had ik je niet gevonden.’

			Ze bleef haar armen om zijn nek houden. ‘Ik kan hem niet haten.’ Ze slaakte een verdrietige zucht. ‘Dat bedoelde ik ook te zeggen toen we bij de eik waren.’ Ze legde haar hand tegen zijn wang. ‘Het is zo treurig allemaal. Mijn moeder streed haar eigen strijd. Mijn vader gedroeg zich idioot. En wij waren maar een stel kinderen, Nolan. Geen wonder dat we elkaar uit het oog zijn verloren.’

			‘Maar er was een tijd…’ Zijn woorden kwamen langzaam, gemarkeerd door een trieste waarheid die hij nog steeds probeerde te bevatten. ‘… dat je me niet wilde vinden.’

			‘Klopt.’ Schuldgevoel maakte haar ogen donker. In haar stem klonk spijt. ‘Ik… ik heb mijn achternaam veranderd. Officieel.’ Ze hield haar hoofd schuin, alsof ze alleen maar kon hopen dat hij het zou begrijpen. ‘Ik heet nu Ellie Anne. Ik heb mijn middelste naam als achternaam genomen.’

			‘Aha… vandaar.’ Nolan ervoer verdriet om alles wat ze had moeten meemaken. Hij hoopte dat ze het begrip in zijn ogen kon lezen. ‘Zodra ik mijn eerste professionele contract had getekend, heb ik een privédetective ingehuurd. Dat heeft niets opgeleverd.’ Hij raakte haar haar aan en streelde haar achterhoofd. ‘Die man vermoedde al dat je je naam had veranderd.’

			‘Heb je echt een detective ingehuurd?’ Haar ontsteltenis was oprecht.

			‘Natuurlijk. Zoals ik al zei… ik miste je.’ Hij wreef zijn wang tegen de hare. ‘Ik ben je altijd blijven missen.’ Hij liet zijn knokkels zacht over haar schouder glijden. ‘Wat gebeurde er daarna?’

			‘Toen ik je de brieven had gestuurd… schreef je niet terug. Ik dacht… ik dacht dat je was doorgegaan. Je weet wel. Dat je het druk had met school en basketballen.’ Ze leek zich te schamen om wat ze had gedacht en gezegd. ‘Ik wist niet dat je vader was overleden.’

			‘Ik bedoel na de middelbare school. Wat gebeurde er daarna?’ Hij nam haar mee naar een tweezitsbankje tegenover de plek waar Kinzie lag te slapen. Ze gingen met hun gezichten naar elkaar toe zitten en hij pakte haar handen vast. Hij kon er niet over uit dat ze weer bij hem was. ‘Vertel eens, Ellie.’ Er klonk geen oordeel, geen veroordeling in zijn stem door. ‘Hoe heette hij?’

			Ze aarzelde maar kort. ‘CJ Andrews.’ Het verhaal was niet lang. In de tijd dat haar vader haar ervan verdacht dat ze allerlei zondige dingen deed, was CJ een lichtstraaltje geweest. Een reden om weer te lachen. ‘Ik heb nooit van hem gehouden. Maar ik weet het niet, door hem voelde ik me beter. Na die jaren met mijn vader was dat genoeg, denk ik.’

			De waarheid deed meer pijn dan Nolan had verwacht. Was hij er maar geweest, had hij maar een manier gevonden om haar eerder te bereiken. ‘Ik vind het heel erg voor je.’

			Dit keer werd ze niet boos om zijn meeleven. Ze glimlachte en keek even naar haar slapende dochter. ‘Ik heb Kinzie. Daar krijg ik nooit spijt van.’ Ze vertelde hem dat ze de kappersschool had gedaan en als kapster haar brood was gaan verdienen. ‘Kinzie… ze was alles voor me. Ik hou meer van haar dan van het leven zelf.’

			Nolan keek naar het meisje aan de andere kant van de kamer. ‘Ze is prachtig.’ Hij aarzelde. ‘En haar naam? De straat waar we elkaar altijd opwachtten.’

			‘Ja.’ Ze aarzelde niet. ‘De gelukkigste momenten van mijn leven.’

			Dat had hij al gedacht toen hij de naam van het kind hoorde. Het feit dat Ellie haar dochter zo had genoemd, zei hem genoeg. Hij raakte haar weer aan, nog steeds verwonderd dat ze hier bij hem was. ‘Dat je Kinzie kreeg… was wat er in de Bijbel staat. Alles draagt bij aan het goede voor wie God liefhebben.’

			Toen ze zweeg leek haar blik wat geslotener – maar hij kon het zich verbeelden. Haar geloof was een onderwerp waar ze het nog niet over gehad hadden. Dat hij christen was, was algemeen bekend. Hij was even bekend om zijn spel als om de manier waarop hij na elke wedstrijd zijn Redder eerde. Maar zij had God nog niet genoemd sinds ze elkaar in het park hadden gevonden. ‘Ellie… geloof je nog? In God… in Zijn Woord? In Zijn plan?’

			‘Ik worstel ermee.’ Haar ogen waren droog geweest sinds ze haar moeders flat waren binnengegaan. Maar nu blonken er tranen in. ‘Mijn moeder zei tegen me dat ik God moest vragen of Hij er echt is.’ Ze snoot haar neus en het was duidelijk hoeveel verdriet ze had gehad. ‘Dat ik jou vanavond heb gevonden… dat ik weet wat je voor me voelt, wat je altijd al voor me hebt gevoeld… ik denk dat dat Gods manier is om me te vertellen dat Hij er echt is. Hij houdt van me ondanks alles wat ik heb gedaan. En…’ ze zweeg even, omdat ze door alle emoties een brok in haar keel kreeg, ‘zelfs op de momenten dat ik me het eenzaamst voelde, was Hij er.’

			‘Dat is zo.’ Nolan trok haar naar zich toe en streelde haar rug. ‘Hij bestaat echt. Hij is hier nu.’

			‘Kinzie…’ Ellie snoof en leunde naar achteren zodat ze hem kon aankijken, ‘ze bidt altijd voor me. Dat ik mijn geluk in Jezus zal vinden.’

			Nolan glimlachte. Hij hield nu al van Ellies dochtertje. ‘Dat verschilt niet veel van mijn gebed voor jou.’ Hij werd weer ernstig. ‘En ik heb ook altijd gebeden dat ik je mocht vinden. Ik ben er nooit mee opgehouden God daar om te vragen.’

			De hemel begon lichter te worden en de zon kwam al op. ‘Ik moet me vandaag in Atlanta melden.’ Hij aarzelde. ‘3 juni vliegen we naar Los Angeles.’

			‘De Lakers.’ Ze wist het al. ‘Ze hebben gisteren gewonnen.’

			‘Klopt.’ Hij grijnsde en was trots op haar. ‘Je houdt nog steeds van basketbal.’

			Ze glimlachte en hun ogen vonden elkaar. ‘Hoe dan ook,’ hij stond op, trok haar mee en legde zijn armen om haar middel. ‘Ik kan niet weg zonder iets tegen je te zeggen.’

			Ze leek plotseling onzeker. ‘O.’

			‘Het gaat over mijn brief.’ De doos met de twee brieven lag achterin zijn auto. Voordat ze weggingen, hadden ze de kuil dichtgegooid. Het had hun allebei het gevoel gegeven dat ze iets afsloten.

			‘Je brief?’ Meer vroeg ze niet, alsof ze te bang was voor wat hij misschien zou zeggen.

			‘Ja.’ Hij was even stil en genoot ervan haar in zijn armen te houden. ‘Ellie… ik meen elk woord.’ Hij legde voorzichtig zijn hand tegen haar wang en keek in haar hart. ‘Begrijp je me?’

			Ze keek hem aan, onderzoekend, verward. ‘Niet echt.’

			Hij voelde dat in zijn hart een glimlach ontstond die zijn weg vond naar zijn mond. ‘Ik wil met je trouwen. Ik meen het nog steeds.’

			‘Nolan…’ Ze schudde kort met haar hoofd. ‘Je hebt me nog maar net gevonden.’

			‘Dat doet er niet toe.’ Hij hield haar gezicht nu met zijn beide handen vast. Ze was het zeldzaamste geschenk, zijn Ellie. ‘Ik wil al met je trouwen zo lang ik me kan herinneren.’

			Ze keek alsof ze hem wilde tegenspreken, maar na een paar tellen liet ze in plaats daarvan haar voorhoofd tegen zijn borst leunen. ‘Nolan, dit keer lach ik niet.’ Ze verzamelde al haar moed om haar hoofd op te heffen en hem weer aan te kijken. ‘Alsjeblieft, plaag me daar niet mee.’

			Hij kon geen minuut meer wachten. Als ze na alles wat hij tegen haar had gezegd nog steeds aan zijn gevoelens twijfelde, wist hij nog maar één manier om haar te overtuigen. Hij trok haar naar zich toe en langzaam, alsof zijn hele leven naar dit moment had geleid, bracht hij zijn lippen naar de hare. De kus begon als een langzaam vuur, maar na een paar seconden werd hij verrast door de passie tussen hen, zijn enorme verlangen naar haar.

			‘Mmm.’ Hij deed een stap achteruit en dwong zichzelf een stukje bij haar vandaan te gaan staan. Zijn hoofd tolde, zijn lichaam schreeuwde om haar. Hij voelde de rook in zijn ogen terwijl hij in de hare keek. ‘Ik meen het, Ellie.’ Elk woord was weloverwogen, vol liefde en verlangen naar haar. ‘Ik wil met je trouwen. Ik heb nog geen ring, maar die ga ik kopen. Ik wilde dat je dat weet.’ Hij wierp een blik op Kinzie, die aan de andere kant van de kamer nog steeds als een blok lag te slapen. ‘Ik wil haar vader zijn, Ellie. Niemand zal ooit meer van haar houden dan ik. Ik wil jullie allebei. Voor de rest van mijn leven.’

			Haar glimlach begon langzaam, terwijl haar eigen hartstocht plaatsmaakte voor een vreugde waar hij de rest van zijn leven in wilde delen. Ze sloeg haar armen om zijn nek en wiegde met hem. ‘Dit is meer dan ik kan bevatten.’ Toen ze hem losliet, waren haar wangen nat, maar haar glimlach bleef. ‘Ik heb het gevoel dat ik een heel leven nodig heb om te gaan geloven dat dit… echt gebeurt.’

			‘Vind ik prima.’ Hij kuste haar nog een keer, minder lang nu. Hij wilde hen geen van beiden in een situatie brengen waar ze spijt van konden krijgen. Hij had er jaren over gedaan om haar te vinden. Ze zouden de God Die hen bij elkaar had gebracht eren door te wachten tot hun bruiloft. ‘Ik hou van je.’

			‘Ik hou ook van jou. Altijd al.’

			‘Kunnen we bidden?’ Hij keek haar aan, tot in haar ziel. ‘Is je geloof groot genoeg om te bidden?’

			‘Ik geloof.’ Ze glimlachte alsof alleen het uitspreken van de woorden haar al meer vrede schonk dan ze kon bevatten. ‘Na deze week zal ik mijn hele leven in God blijven geloven. Hij hoefde Zichzelf niet aan mij te bewijzen.’ Ze scheen diep inzicht te hebben. ‘Maar Hij heeft het toch gedaan. Omdat Hij van me houdt.’

			‘Heel veel, Ellie.’ Nolan boog zijn hoofd zodat hun voorhoofden elkaar raakten. Hij dankte God dat Hij hen weer bij elkaar had gebracht, dat Hij Ellie had geholpen weer te gaan geloven en voor Kinzie. ‘De gebeden van kinderen zijn soms het krachtigst van allemaal. Dank U voor het geloof van Ellies dochter. Help ons altijd als kinderen te geloven, Vader. In Jezus’ naam, amen.’

			‘Amen.’

			Hij moest wat slaap zien te krijgen in het hotel waar hij verbleef. Maar hij beloofde terug te komen zodra hij wakker werd. Ze konden de dag met elkaar doorbrengen en ’s avonds laat zou hij naar Atlanta terugrijden. Ze beloofde dat ze bij haar moeder zou blijven logeren tot de finale voorbij was. Tot ze plannen konden maken. Ze omhelsden elkaar nog een keer lang en uiteindelijk liet hij haar los. Terwijl hij naar het hotel terugreed, deed hij iets wat hij niet had gedaan toen zij erbij was.

			Hij liet zijn tranen komen.

			Tranen om alles wat ze hadden gemist, de seizoenen, de jaren. En omdat ze elkaar zelfs hier, tijdens hun afspraak na elf jaar, nog bijna waren misgelopen. Maar zijn tranen kwamen vooral door Gods trouw. God had hem aangespoord om middernacht al naar de eikenboom te gaan in plaats van te wachten tot het dag of avond was. God Die hem na de dood van zijn vader en in de jaren zonder Ellie had geholpen overeind te blijven, had in Zijn trouw het meisje van wie hij hield weer in zijn armen teruggebracht.

			God Die de hemel en aarde zo had bestuurd dat het onmogelijke vanavond mogelijk was geworden. Bij hun laatste kans om elkaar weer te vinden. En terwijl zijn tranen opdroogden, voelde hij zich overweldigend dankbaar voor zijn Heer, voor Degene Die zo veel van hem hield dat Hij niet alleen voor hem was gestorven, maar hem ook nog Ellie Tucker had gebracht. Niet alleen gisteren en vandaag.

			Maar voor altijd.

		

	







	
		
			30

			Het was de zesde wedstrijd in de nba-finale.

			Atlanta stond met 3-2 voor op de Lakers en de Hawks konden de overwinning op hun naam schrijven als ze vanavond tijdens de thuiswedstrijd zouden winnen.

			Caroline bad al voor Nolan sinds ze die ochtend wakker was geworden. John en zij en Ellie en Kinzie zouden hem anderhalf uur voor de wedstrijd in het Hawksstadion ontmoeten. Hij had hun uitgebreid uitgelegd waar ze moesten parkeren en waar ze hem konden vinden.

			Caroline wist niet precies wat, maar ze had het idee dat Nolan iets in zijn schild voerde. Hij had Ellie al om haar hand gevraagd, maar hij was van plan haar na de kampioenschappen in het Gordonston Park officieel ten huwelijk te vragen. Niet hier in het bijzijn van duizenden mensen.

			Maar toch…door de manier waarop hij zich die ochtend had gedragen toen hij voor het ontbijt was langsgekomen, wist ze bijna zeker dat hij een of andere verrassing voor Ellie had.

			‘Bent u er klaar voor, mam?’ Ellie reed. Ze parkeerde de auto net als tijdens de vorige thuiswedstrijden in het vipgedeelte van de garage en met z’n vieren liepen ze naar de wedstrijdhal. ‘Ze gaan winnen vanavond. Ik voel het.’

			‘Ik ook.’ Kinzie stak een paar keer haar vuist in de lucht.

			‘Ik dacht dat ze vorige week al de beslissende wedstrijd zouden spelen.’ John was duidelijk opgewonden. ‘Nolan zei dat hij zich niet kon concentreren doordat hij aan Ellie dacht.’ Hij grijnsde naar zijn halfzus.

			‘Hmm. Dat beschouw ik als een compliment.’ Ellie hield Kinzies hand vast. Ze liepen voorop toen ze de lift naar de bovenste verdieping in stapten en gingen er ook als eersten weer uit. ‘Hij is in het viprestaurant. Deze kant op.’

			Caroline keek naar haar dochter. Zij leek vanavond ook een beetje onrustig. Maar als Nolan een onverwachtse verloving aan het voorbereiden was, zou Ellie daar niets van weten. Caroline probeerde nog steeds te bedenken wat er aan de hand kon zijn toen ze het restaurant bereikten.

			‘We zijn er.’ Ellie glimlachte naar Kinzie. Daarna keek ze weer naar Caroline. ‘Bent u zover?’

			‘Natuurlijk.’ Caroline lachte, een beetje verbaasd. Wat er ook ging gebeuren, ze had het gevoel dat zij de enige was die nergens van wist.

			John gaf haar een arm terwijl ze naar binnen gingen en daar stond Nolan naast… ‘Alan!’ Caroline fluisterde zijn naam en sloeg haar hand voor haar mond.

			‘Papa.’ Ellie rende niet op hem af, maar liep wel naar hem toe en omhelsde hem. Kinzie deed hetzelfde. Ellie ging naast Nolan staan, haar ogen op haar vader gericht. ‘Dank u wel dat u bent gekomen.’

			Caroline kon haar ogen niet geloven, wist niet meer hoe ze moest praten en ademhalen. Was Alan hier? Na al die jaren?

			Op dat moment zag ze zijn gezicht, de tranen op zijn wangen. Alan keek van Ellie en Kinzie naar Caroline. ‘Jullie moeten Nolan bedanken.’ Hij keek naar de jongeman naast zich. ‘Het was zijn idee. Hij heeft voor een vliegticket gezorgd.’

			‘Nou…’ Nolan leek ook tranen in zijn ogen te hebben. Hij trok Ellie dichter naar zich toe en hield zijn arm om haar schouders. ‘Mijn eigen vader kan hier niet zijn.’ Zijn stem klonk gespannen. ‘Daarom heb ik in plaats van hem Ellies vader gevraagd te komen om te kijken hoe we kampioen worden.’

			Caroline wist niet goed wat ze eerst moest doen. John had nog steeds zijn arm in de hare. Voordat ze de afstand tussen hen kon overbruggen en John aan Alan kon voorstellen, nam haar man het initiatief. Hij liep naar hen toen en stak zijn hand naar John uit. ‘Hallo. Ik ben Alan.’

			John, die zich er duidelijk niet van bewust was hoe emotioneel de situatie rondom hem was, drukte Alans hand. ‘Leuk om u te leren kennen. Ik ben John.’

			‘Ik vind het ook leuk om jou te leren kennen, John.’ Alan veegde zijn wangen droog en glimlachte. ‘Ik hoop… ik hoop dat ik de kans krijg jullie vaker te zien.’

			‘Ik ook, meneer.’ John glimlachte verlegen en liep naar Nolan toe. Ellie en Kinzie stonden al met hem te praten en John ging bij hen staan.

			En toen kwam Alan zomaar naar haar toe. Het was de eerste keer dat ze Alan Tucker zag sinds hij haar twee dagen voor zijn verhuizing zijn huis had uitgezet. Maar het leek wel of dat een andere man was geweest. Zijn houding en manier van doen, de vriendelijke nederigheid die hij uitstraalde. Dit was de Alan op wie ze verliefd was geworden.

			En dat was nog niet alles – aan zijn ogen zag ze dat zijn brief volkomen waar was. Hij leek gebroken, zonder twijfel. Vol berouw en wanhopig verlangend het weer goed te maken. Hij bleef vlak voor haar staan. ‘Het spijt me, Caroline. Ik kan het niet vaak genoeg zeggen.’

			‘Ik vergeef je.’ De woorden kwamen langzaam, uit het diepst van haar ziel. ‘Het was ook mijn schuld. Ik zal er mijn leven lang spijt van hebben.’ Ze keek naar hem. Hij leek nog steeds jong en fit, maar belangrijker was dat hij er vriendelijk en meelevend uitzag. Alsof hij belang stelde in haar gevoelens en in haar leven zoals het nu was. ‘Ik… kan niet geloven dat je bent gekomen.’

			‘Ik wilde je al jaren ontmoeten. Maar… ik dacht dat jij dat niet zou willen.’ Zijn ogen waren nu droog, ernstiger. ‘En dat verdien ik.’

			‘Weet je wat ik denk?’ Ze stak langzaam haar handen naar hem uit en pakte de zijne, haar hart vol emoties.

			Hij leek de schok tot in het diepst van zijn wezen te voelen. Alsof hij nooit had verwacht dat ze hem zou aanraken, om hem zou geven. Zijn woorden kwamen als een fluistering. ‘Nou, Caroline?’

			‘Ik denk dat we vanavond het verleden achter ons moeten laten.’ Ze glimlachte naar hem. ‘We hebben allemaal al genoeg verloren zonder achterom te kijken.’

			Hij knikte langzaam, bijna alsof hij verdoofd was, niet in staat te begrijpen wat ze zei. ‘Je… hebt het terug.’

			‘Wat?’ Ze observeerde hem, opnieuw verwonderd. Hij was veranderd, dat was zeker. Alsof de oude Alan Tucker eindelijk de weg terug naar haar had gevonden.

			‘Je onschuld. Je vreugde.’ Tranen welden op in zijn ogen. ‘Ik dacht dat je die door mij was verloren.’

			‘Dat komt niet uit mezelf.’ Ze legde haar hand op haar hart. ‘Het komt door Hem. Door de almachtige God.’ Ze keek om zich heen naar Nolan en Ellie… Kinzie en John. Toen schudde ze haar hoofd en vond Alans blik weer. ‘Zonder Hem zouden we hier geen van allen hebben gestaan.’

			‘Niets is meer waar.’

			‘Weet je wat ik nog meer denk?’

			‘Nou?’ Hij keek nu wat opgewekter, hoewel hij zich nog niet liet gaan.

			‘Ik denk dat ik het na elf jaar… wel fijn zou vinden om mijn man te omhelzen.’

			En voor het eerst in meer dan elf jaar was er tussen hen geen afstand en woede en leegte meer.

			En misschien – als God in Zijn genade nog meer wonderen schonk – zou er voortaan nooit meer iets tussen hen in staan.

			***

			Nolan had haar hart nooit losgelaten.

			Dat was de enige verklaring die Ellie had voor wat er sinds 1 juni was gebeurd. Nolan had haar hart gestolen toen hij nog een jongen was en had het nooit meer losgelaten. Dat zag ze nu in. Ondertussen, in de jaren die ze hadden verloren, had God hem gevormd en een man van hem gemaakt die haar kon liefhebben en leiden. Een man die bereid was zijn hele leven met haar en Kinzie te delen.

			Had ze het maar eerder geweten.

			Ellie ging op de vierde rij zitten, voor het middenveld, tussen Kinzie en haar moeder in. Naast haar moeder, aan de andere kant, zat haar vader en naast hem zat John. Het zou een tijd duren voordat John hem leerde kennen, maar Ellie had de indruk dat ze wel met elkaar zouden kunnen opschieten. Waar God haar ouders heen zou voeren, viel niet te voorspellen.

			Alsof plotseling voor hen allemaal alle mogelijkheden open lagen.

			Als Ellie na 1 juni nog niet in God had geloofd, zouden haar vader en moeder, die elkaar een uur geleden in het restaurant hadden omhelsd, haar het absolute bewijs van Zijn bestaan hebben gegeven. Zo veel genade en vergeving was door menselijke kracht niet mogelijk.

			De wedstrijd begon en zoals altijd kon Ellie haar ogen niet van Nolan afhouden. Zoals hij basketbalde. Ondanks al het gejuich en de stampvolle tribunes moest ze zichzelf er tijdens het eerste kwart verschillende keren aan herinneren dat ze niet terug was in de Savannah High School.

			Ze hadden nu een plan, Nolan en zij. Ze had Tina gebeld en voor over een maand haar ontslag aangevraagd in de kapsalon waar ze werkte. Ze had in Savannah al een salon gevonden die een kapster zocht. Tina was dolblij voor haar geweest. ‘Help me onthouden dat ik Kinzie vraag of ze ook voor mij om een droomprins wil bidden,’ had ze lachend gezegd. ‘Echt, Ellie, ik heb het gevoel dat ik naar het mooiste einde van de beste film ooit zit te kijken.’

			Ellie glimlachte zelfs nu terwijl de wedstrijd in volle gang was en bedacht hoe waar de woorden van haar vriendin waren.

			Op het veld gooide Nolan een sprongschot waarmee hij Atlanta een voorsprong van twee punten bezorgde.

			‘Hup, Nolan!’ Kinzie sprong overeind en klapte hard. ‘Hij is geweldig, mama!’

			‘Ja, lieverd.’ Ellie moest schreeuwen om zich boven het gejuich van de menigte uit verstaanbaar te maken. Ze glimlachte naar haar dochter. ‘Dat is hij zeker.’

			De Lakers vroegen om een time-out en Kinzie schuifelde door de rij om met John te praten. Haar ouders lachten zacht, verwikkeld in een gesprek over John. Ellie liet haar gedachten de vrije loop. Tina had aangeboden al haar spullen in te pakken en ze naar een opslagruimte in Savannah te sturen. Het was niet veel. Kleren en wat fotoalbums. En natuurlijk de doos met de brieven van haar moeder. Al het meubilair was van Tina behalve de bedden van Ellie en Kinzie en het zou duurder zijn om die te versturen dan om ze te vervangen.

			In korte tijd was de beslissing genomen. Ellie en Kinzie hoefden nooit meer terug naar San Diego. Ze waren thuis. En dat was de reden dat Ellie sinds 1 juni elk vrij moment met Nolan had doorgebracht. Lang niet zo veel tijd als ze beiden wilden – maar dat kwam dan ook door het nba-kampioenschap.

			En Nolan wilde dolgraag winnen.

			Tijdens het derde kwart bleven de Hawks gelijk spelen met de Lakers en Kinzie en John schreeuwden hun longen uit hun lijf. De minuten leken om te vliegen en plotseling waren er nog maar twee minuten over en stonden de Lakers vier punten voor. Alstublieft, God… geef dat het hem lukt. Geef hem Uw kracht. U weet hoe graag hij dit voor zijn vader wil. Ze glimlachte. Nu ze haar geloof in God had hervonden, begon ze zich weer te herinneren hoe ze moest bidden. Hoe ze met God kon praten als met een vriend. Zoals ze had gedaan toen ze zo oud was als Kinzie.

			Vijftien seconden verstreken waarin de Lakers de bal overspeelden en ditmaal vroegen de Hawks om een time-out. Ellie bad opnieuw voor Nolan dat zijn droom werkelijkheid mocht worden. Maar op een veel mooiere manier hadden ze al gewonnen. Allemaal. Ze liet zich niet meer voortdurend in beslag nemen door de gedachte aan alles wat ze hadden gemist. Aan de jaren die ze van elkaar gescheiden waren geweest. In plaats daarvan was ze nu dankbaar voor wat ze hadden gevonden. Wat ze allemaal hadden gevonden.

			Af en toe kon ze nog Nolans stem horen zoals die had geklonken in de zomer toen ze vijftien waren. Hij hield de vissersdoos vast en ze stonden op het punt hun brieven te gaan schrijven en ze had hem net verteld dat elf jaar haar zo lang leek. Zijn ogen hadden geglansd in het maanlicht. Even deed ze haar ogen dicht en zelfs nu nog, te midden van het oorverdovende lawaai in het stadion, kon ze hem horen. Ze moesten de brieven schrijven, moesten ze in de vissersdoos begraven.

			Alleen maar voor het geval dat… Dan hebben we deze kans nog.

			Daar richtte Ellie tegenwoordig haar gedachten op. Ze wilde niet boos zijn om wat ze hadden gemist, maar dankbaar zijn voor wat ze nu had. Want door de liefde van Nolan Cook en God Zelf hadden ze ontvangen wat ze nodig hadden – een laatste kans. Een glimlach vulde haar hart en breidde zich uit naar haar gezicht. Zoveel was zeker, wat er de rest van hun leven ook nog zou gebeuren. Haar hart was genezen, gezond. En er was nog iets.

			Ze zou nooit, maar dan ook nooit meer aan God twijfelen.

			***

			Nolan kon de overwinning voelen, hem proeven.

			Niet door iets wat in zijn vermogen lag, maar doordat hij de werking van Gods Geest even duidelijk in zich voelde als de bal in zijn handen. De geluiden in de zaal, de kreten van de spelers, de bal tegen de vloer. Niets van dat alles kon de rust in zijn hart verstoren. De vrede en de zekerheid daar.

			Een van de Lakers had de scheidsrechter uitgescholden en had een technische fout gekregen. Terwijl er nog minder dan een minuut speeltijd over was. Nolan nam de vrije worpen en scoorde beide keren. De Hawks stonden nog twee punten achter. Iemand paste de bal naar hem van de andere kant van het veld en Nolan zag Dexter in volle vaart over het veld rennen. Zijn bounce-pas kwam precies in de handen van zijn vriend terecht en Dexter dunkte de bal met twee handen in de basket. De hele tribune vloog overeind.

			De Lakers wilden een time-out, maar konden het tij niet meer keren. Laat ons hierin stralen voor U, God… ik wil het niet als het U niet verheerlijkt. Ze renden het veld over en plotseling zag Nolan de bal met een enorme helderheid. Hij ontfutselde hem aan de Lakers’ bekendste verdediger en gooide hem bijna over het hele veld heen naar Dexter.

			Nog een dunk, zijn kruin op gelijke hoogte als de ring. De toeschouwers juichten oorverdovend. Atlanta had voor het eerst in vijf minuten de leiding. De laatste seconden leken wel een half uur. In die tijd scoorde Nolan nog vier keer met een vrije worp. Hij keek in de laatste momenten op de klok en wenste maar één ding.

			Dat zijn vader hem vanavond had kunnen zien winnen.

			Misschien is het mogelijk, God… is er een plek waar hij dit kan zien?

			Toen klonk de zoemer en hadden de Hawks gewonnen. nba-kampioenen. Nolan wees omhoog en bleef dat doen terwijl hij naar de dakbalken van het stadion tuurde en naar een glimp van de hemel zocht. Alles voor U, God… alles voor U. Rondom hem begonnen spelers te juichen, op hun borst te slaan en elkaar in de armen te vliegen. Dit was hun doel geweest aan het begin van het seizoen. nba-kampioen in Gods kracht, niet in eigen kracht.

			Hij keek van hen naar Ellie. Ze zat naar hem te kijken, naar hem te lachen met twee vuisten in de lucht. Zoals ze op de middelbare school voor hem had gejuicht. Hij zwaaide naar haar en een kwartier later, toen hij werd uitgeroepen tot beste speler van de finale, pakte Nolan de microfoon en deed hij wat hij al sinds het einde van de wedstrijd had willen doen.

			‘Allereerst wil ik mijn Redder bedanken dat ik mag basketballen. Ook wil ik graag mijn trainers en teamgenoten bedanken. Zonder hen ben ik niets. En natuurlijk mijn familie.’ Zijn moeder en zussen waren wel naar de wedstrijden in Los Angelos gekomen, maar hadden vanavond niet in Atlanta kunnen zijn. Een van zijn zussen kreeg morgenochtend het diploma van haar verpleegstersopleiding.

			Nolans stem bleef krachtig. ‘Ook mijn dank aan mijn tweede familie.’ Hij wees naar de plek waar ze zaten. Toen zweeg hij even en hield zijn trofee stevig vast. ‘Ik draag deze wedstrijd, deze reeks, aan twee mensen op. Mijn vader – een man die mijn mentor en vriend was. Mijn eerste trainer. Papa, ik hoop dat u vanuit de hemel toekijkt.’ Hij zweeg, worstelde, overmand door emoties.

			‘En ten tweede… draag ik deze wedstrijd op aan Ellie Anne Tucker.’ Hij glimlachte naar haar en heel even waren zij de enige twee mensen in het stadion. ‘Toen we vijftien waren heb ik tegen Ellie gezegd dat ik met haar zou trouwen. En dat is precies wat ik ga doen.’ Hij hield de trofee in haar richting. ‘Ik hou van je, Ellie.’

			Hij zag hoe ze op de plaats waar ze zat met haar mond dezelfde woorden voor hem vormde. Nolan zag het stel van de Dream Foundation voor zich – Molly en Ryan Kelly. Als zij dit zagen zou Ryan zijn antwoord hebben op de vraag waarom hij met Peyton Anderson op stap moest dit jaar.

			Nog een wonder.

			Hij deed een stap naar achteren en gaf de microfoon aan zijn trainer. Toen het gejuich wegstierf, voegden Ellie en haar familie zich bij hem op het veld en hij fluisterde haar toe: ‘Nu weet de hele wereld het.’

			‘Ik hou van je, Nolan.’

			‘Ik hou van jou. Dat is het enige wat ik de rest van mijn leven wil. Van jou houden.’

			Toen ze die avond vertrokken, maakte Nolan voor het eerst sinds zijn vader was overleden niet meer de worp vanaf de driepuntslijn. Dat hoefde niet. Het kampioenschap dat hij zijn vader had beloofd stond eindelijk op zijn naam. Hij had zich aan zijn belofte gehouden. In plaats daarvan verliet hij het stadion zoals hij het de rest van zijn basketbalcarrière hoopte te verlaten.

			Met zijn arm om het enige meisje van wie hij ooit had gehouden.

			Ellie Tucker.

		

	







	
		
			Opgedragen aan…

			Donald. Er ligt alweer een jaar achter ons. Onze lieve dochter is nu een getrouwde vrouw. Ik zal nooit vergeten hoe je met haar door het gangpad van de kerk naar voren liep. Je bent de laatste tijd meer bij mijn werk betrokken en je geeft weer les. Beiden zijn we precies op de plek waar God ons wil hebben. Dank je dat je evenwichtig, sterk, goed en vriendelijk bent. Laten we samen spelen en lachen en zingen en dansen. Ik zal altijd van je houden.

			Kyle. Nu je met Kelsey getrouwd bent, beschouwen we je als onze zoon, als de jongeman die God voor onze dochter op het oog had. Je bent in alle opzichten een prachtig mens, Kyle. Je ziet het goede in mensen en situaties en geeft God altijd de eer. Als jij naar Kelsey kijkt, lijkt het wel alsof er niets anders op de hele wereld voor je bestaat. We danken God voor je!

			Kelsey. Jouw bruiloft was een schitterende dag. Kyle is de man om wie we al sinds je geboorte hebben gebeden. God heeft hem geschapen om jou lief te hebben en jou om hem lief te hebben. Weet dat we er voor jullie zullen zijn terwijl jullie aan jullie toekomst werken en dat er geen grenzen zijn aan hoe God jullie zal gebruiken.

			Tyler. Ik kan bijna niet geloven dat je eerste jaar op de universiteit er alweer op zit. Je hebt alle veranderingen goed doorstaan. Je schrijft en zingt en regisseert nog ook. Je bent bijzonder en hebt een warm hart voor God en anderen. Je vader en ik zijn trots dat je een beurs voor de Liberty Universiteit hebt verdiend. Terwijl jij je dromen waarmaakt, zitten wij op de eerste rij om je toe te juichen. Blijf dicht bij Jezus, jongen!

			Sean. God zal je zegenen omdat je trouw bent in kleine dingen. Onze verhuizing naar Nashville was niet makkelijk voor jou, maar je hebt steeds een positieve houding gehad, ook in moeilijke tijden. Houd dat vast, Sean. En zorg terwijl je aan de verwezenlijking van je droom werkt om in een universiteitsteam te voetballen of te basketballen dat je elke avond gaat slapen in de wetenschap dat je er alles aan hebt gedaan om klaar te zijn voor de deuren die God voor je zal openen.

			Josh. Je bent begonnen met voetballen toen je net uit Haïti kwam en nu ziet het ernaar uit dat God je daarin nieuwe mogelijkheden schenkt. Maar hoewel ik trots ben op je sportieve prestaties, ben ik nog trotser op je geestelijke en sociale ontwikkeling in het afgelopen jaar. Blijf sterk in Hem, jongen, en luister naar zijn stille fluisteringen zodat je weet in welke richting je moet gaan.

			EJ. Nu zich nieuwe kansen aandienen, weet ik dat je je een beetje onzeker voelt. Maar soms vang ik glimpjes vastberadenheid en inspanning op die me vertellen dat jij, samen met Christus, alles kunt, jongen. Waar je pad ook heen mag leiden, houd je ogen gericht op Jezus. Ik verwacht grote dingen van je en ik weet dat God dat ook doet, EJ. Ik hou meer van je dan je beseft.

			Austin. Ik kan alleen maar zeggen dat ik helemaal ondersteboven ben van je inzet op school in het afgelopen jaar. Het was niet gemakkelijk om uit Washington weg te gaan en zeker niet voor jou, de meest sociale leerling van King’s Way Christian. Maar je hebt jezelf vanaf de eerste dag voor honderd procent aan je nieuwe school en alles wat daarbij hoort gegeven. Je bent zo goed in het leven, Austin. Houd dat prachtige geloof van je vast.

			En aan de almachtige God, Schepper van het Leven, Die me – tot nu toe – met deze mensen heeft gezegend.

		

	







	
		
			Woord van dank

			Geen enkel boek komt tot stand zonder een groot, talentvol team van mensen. Daarom wil ik mijn vrienden bij Howard Books en Simon & Schuster bijzonder bedanken. Door hun gezamenlijke inspanningen hebben ze Vergeet mij niet gemaakt tot wat het is. Ik ben jullie buitengewoon dankbaar voor jullie bevlogenheid en inzet voor de organisatie Life-Changing Fiction en voor de kans met jullie samen te werken. Een bijzonder woord van dank voor mijn toegewijde redacteur Becky Nesbitt, voor Jonathan Merkh en Barry Landis en voor mijn talentvolle team bij Howard Books. Ook het creatieve personeel en de salesafdeling van Simon & Schuster wil ik bedanken. Door hun onvermoeibare inzet hebt u dit boek nu in handen.

			Graag wil ik ook mijn bijzondere agent Rick Christian, manager van Alive Communications bedanken. Rick, jij hebt altijd alleen het beste voor mij geloofd. Als we de hoogst mogelijke doelen bespreken, beschouw jij die altijd als haalbaar, bereikbaar. Jij was degene die het minst verbaasd was toen ik vorig jaar op nummer 1 van de New York Times-bestsellerlijst stond. Je leidt mijn loopbaan op een briljante manier en bent een ongelooflijk goede agent en een inspirerende, gelovige vriend. Ik dank God voor jou. Maar naast alles wat je voor mijn schrijfwerk doet, ben ik je zeer dankbaar voor je bemoediging en je gebeden. Elke keer als ik een boek af heb, stuur je me een brief die het waard is om ingelijst te worden en als er iets bijzonders gebeurt, ben jij de eerste die belt. Daar dank ik je voor. Het feit dat jij en Debbie voor mij en mijn gezin bidden, geeft me elke ochtend weer het vertrouwen dat God leven in de verhalen in mijn hart zal blijven blazen. Dank je dat je zoveel meer bent dan een talentvolle agent.

			Verder wil ik mijn man bedanken, die geduld met me heeft als ik voor een deadline zit en die het niet erg vindt om na een voetbalwedstrijd naar Taco Bell te rijden als ik de hele dag heb zitten redigeren. Dit avontuur zou zonder jou niet mogelijk zijn, Donald. Jouw liefde houdt me aan het schrijven; door jouw gebeden blijf ik geloven dat God mijn organisatie op een krachtige manier blijft gebruiken. Ik dank je ook voor alle uren dat je me helpt. Het is een fulltime baan en ik ben je dankbaar dat je om mijn lezersvrienden geeft. Natuurlijk dank ik ook de rest van het gezin, dat samenwerkt, me groene ijsthee brengt en begrip heeft voor mijn bij tijd en wijle gekke tijdschema’s. Ik ben blij dat jullie begrijpen dat jullie nog steeds op de eerste plaats staan, boven welke deadline dan ook.

			Ook mijn moeder Anne Kingsbury en mijn zussen Tricia en Sue wil ik bedanken. Mam, u bent een bijzondere assistente, die dag en nacht bezig is de e-mails van mijn lezers door te nemen. Ik waardeer u meer dan u ooit zult weten. Door onze reizen voor Extraordinary Women, Women of Joy en Women of Faith hebben we momenten met elkaar beleefd die we altijd zullen koesteren. De trip wordt steeds spannender!

			Tricia, je bent de beste secretaresse die er bestaat. Ik waardeer je trouw en eerlijkheid, de manier waarop je me bij alle beslissingen betrekt en de opwindende veranderingen die elke dag plaatsvinden. Life-Changing Fiction is omvangrijker geworden dan ik ooit had verwacht en dat komt voor een groot deel door jou. Ik bid dat God je altijd zal blijven zegenen en dank Hem voor je toewijding en je prachtige zoon Andrew. En wat hebben we samen een lol, hè? God laat alles bijdragen aan het goede!

			Sue, volgens mij had jij counsellor moeten worden! Vanuit jouw huis, dat ver bij het mijne vandaan is, krijg je elke dag stapels lezerspost. Bij het beantwoorden gebruik je Gods wijsheid en Zijn Woord. Als lezers een antwoord krijgen van ‘Karens zus Susan’, hoop ik dat ze zullen begrijpen met hoeveel toewijding je voor hen en de antwoorden die je hun geeft hebt gebeden. Dank je dat je je werk met hart en ziel doet, Sue. Je hebt talent voor mensen en ik blij dat je met me wilt samenwerken. En Lynne, jouw hulp in het afgelopen jaar heeft me erg geholpen me aan te passen aan het leven in Nashville. Dank je wel daarvoor.

			Verder wil ik nog Kyle Kupecky bedanken, de nieuwste aanwinst in het team van Life-Changing Fiction en onze familie. Je overtreft steeds weer mijn verwachtingen op zakelijk en financieel gebied en door de manier waarop je onze vele schenkingsprogramma’s leidt. Dank je dat je vol overtuiging je werk doet. Ik vind het een zegen om op de eerste rij te zitten terwijl jouw solocarrière in de christelijke muziek van de grond komt. Op een dag zal de hele wereld weten wat een prachtige stem en een prachtig hart je hebt. En weet voor het zover is dat ik dankbaar ben dat je onderdeel van het team bent.

			Kelsey, ook jij bent een heel belangrijk deel van mijn team en ik dank je dat je oprecht houdt van de lezersvrienden die God in ons leven heeft gebracht. Deze tijd, waarin jij en Kyle naar jullie bruiloft toeleven en ook samenwerken in ons kantoor aan huis is erg bijzonder. God is zo creatief, zo wonderbaarlijk. Blijf hard werken en geloof in je dromen. Ik verwacht dat iedereen over niet al te lange tijd zal weten hoe groot je acteertalent is. Tot die tijd vind ik het fijn dat je deel uitmaakt van alles wat God door dit bijzondere team doet.

			Tyler, heel hartelijk dank dat je toezicht houdt op de opslagruimte in de garage en zorgt dat onze voorraad op orde is en we altijd boeken hebben om weg te geven. Je bent een harde werker en God zal je daarvoor belonen. Ik dank ook mijn goede vrienden en familie, de mensen die er steeds waren en die er ook in de toekomst zullen zijn. Jullie liefde is een tastbare bron van troost, die ons door moeilijke tijden heen draagt en ons ervan bewust maakt dat we erg gezegend zijn dat jullie in ons leven zijn.

			En mijn grootste dank gaat uit naar God. U legt een verhaal in mijn hart en hebt daarbij een miljoen andere harten op het oog. Zoiets zou ik nooit kunnen. Ik ben dankbaar dat ik een klein onderdeeltje van Uw plan mag zijn. Het talent komt van U. Ik bid dat U het de komende jaren zo zult gebruiken dat het U glorie en eer mag brengen.
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