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Woord vooraf

Dit  verhaal  gaat  over  een  jonge  vrouw  die  zonder  het  te  wil en midden  in  de  heftige  strijd  om  de  macht  in  Noordwest-Europa belandde:  Marie.  Een  Franse  jonkvrouw,  niet  meer  zo  heel  jong, belezen en welopgevoed, werd in het begin van de vijftiende eeuw een pion voor hoge heren die elkaar het licht in de ogen niet gunden. 

Hersens  of  niet,  haar  enige  taak  was  de  dynastie  van  haar echtgenoot  te  waarborgen.  De  toekomst  van  Gelre  hing  af  van Maries  vermogen  om  een  mannelijke  nakomeling  voort  te  brengen; de essentie van haar leven trok zich samen in haar baarmoeder. 

Het  is  daarom  geen  geschikte  leesstof  voor  mannen  die  al  niet eens tegen maandverbandreclames kunnen. 

In  de  middeleeuwen  was  het  gebruikelijk  dat  mensen  van  gelijke stand  met  elkaar  trouwden.  Dat  gold  ook  voor  vorstenhuizen;  hoe hoger  de  adel,  hoe  meer  het  erop  aankwam.  Een  van  de belangrijkste  middelen  om  het  machtsevenwicht  te  bewaren,  of  om de  macht  van  een  heerser  uit  te  breiden,  was  de  huwelijkspolitiek. 

Vorstenhuizen  en  adel ijke  geslachten  waren  daarom  verknoopt  als een  rattenkoning;  tal oze  bloedlijnen  en  huwelijksbanden  kruisten elkaar.  Neven  huwden  nichten  –  de  vereiste  toestemming  van  de paus werd grif gegeven. Achterneven en -nichten, die geregeld twee of  meer  voorouders  deelden,  gingen  net  zo  makkelijk  huwelijken aan. In later tijden trouwde geld met geld, maar in de middeleeuwen ging  het  om  grondbezit,  want  dat  genereerde  inkomsten.  Land trouwde land. 

Reinald IV, hertog van Gulik en Gelre, nam in 1405 een meisje van hoge  adel  als  vrouw.  Ze  was  aan  moederszijde  gelieerd  aan  de koning  van  Frankrijk.  Haar  vader  was  Jean  VI  d’Harcourt,  een

Normandische  graaf  en  een  gewezen  strijdmakker  van  de  Franse koning. 

Hertog  Reinald  was  in  1402  zijn  broer  Wilhelm  opgevolgd.  Het hertogdom Gulik (of Jülich, in het tegenwoordige Duitsland) was hun erfdeel  van  vaderszijde.  Gelre,  dat  zich  uitstrekte  van  Hattem  tot Roermond, werd hun bezit dankzij hun moeder, Maria van Gelre. Zij had  die  erfenis  uit  het  vuur  gesleept  na  een  verbeten  strijd  met  de aanhangers  van  haar  zus:  de  Eerste  Gelderse  Successieoorlog (1371-1379). 

Gelre  functioneerde  in  de  praktijk  als  een  zelfstandig  land,  hoewel het hertogdom in naam deel uitmaakte van het Heilige Roomse Rijk. 

De  koningen  van  dat  rijk  werden  door  zogenoemde  keurvorsten gekozen  uit  afwisselende  vorstenhuizen,  zodat  er  geen  zekerheid bestond over de opvolgers. In Gelre, waar de hertogtitel erfelijk was, lag dat anders. 

Maria  van  Gelre  had  haar  zoontje  Wilhelm  al  jong  gekoppeld  aan de verloofde van haar overleden halfbroer, waarmee ze zijn kansen voor de opvolging vergrootte. Wilhelm werd na de opvolgingsstrijd in 1377  inderdaad  hertog  van  Gelre  en  na  de  dood  van  zijn  vader  in 1393 ook van Gulik. Hij was een ijzervreter; hij verdiende zijn sporen in  oorlogen  tegen  de  heidenen  in  Oost-Europa,  voerde  strijd  tegen Engeland aan de zijde van Frankrijk en stierf nog voor hij veertig was

–  overigens  gewoon  in  zijn  bed.  Zijn  broer  Reinald  moest  hem onverhoeds opvolgen als hertog van Gelre en Gulik. 

Wilhelm  had  voor  zijn  dood  onderhandelingen  geopend  over  een gunstig  huwelijk  voor  zijn  broer.  Hij  had  zelf  geen  nakomelingen  –

zijn vrouw, een dochter van Albrecht van Beieren, graaf van Hol and, Zeeland en Henegouwen, was in 1400 overleden – en erfgenamen waren  onontbeerlijk  voor  de  dynastie.  Marie  kreeg  een  fikse bruidsschat  mee,  een  teken  dat  Frankrijk  veel  waarde  hechtte  aan de verbintenis. 

Marie  d’Harcourt  was  de  tweede  keus.  Ze  werd  uitgehuwelijkt  door haar  neef  Louis  d’Orléans,  de  broer  van  de  Franse  koning Charles VI. Eerder was Louis van plan geweest een nichtje van zijn Italiaanse  vrouw  aan  Reinald  te  koppelen,  maar  dat  ketste  af.  De

verbintenis  van  zijn  eigen  nichtje  Marie  met  Reinald  –  en  de resulterende band met Gelre – waren een wapen in de strijd tussen de  Franse  kroon  aan  de  ene  kant  en  de  hertogen  van  Bourgondië aan  de  andere  kant.  Dit  waren  een  oom  en  neven  van  Charles  en Louis,  maar  zij  aasden  op  de  macht.  Door  het  Westers  Schisma (1378-1417)  waren  er  twee  en  zelfs  even  drie  pausen,  waardoor pauselijk  gezag  ontbrak.  Ook  de  kroon  was  zwak:  koning  Charles leed  aan  wanen,  hij  had  bijvoorbeeld  perioden  dat  hij  dacht  dat  hij van  glas  was.  Zijn  gekte  was  aan  het  licht  gekomen  na  een  uit  de hand gelopen feest. Sindsdien stond hij onder toezicht van een raad, waarin de Bourgondische familieleden, naast Louis d’Orléans en hun oom Jean de Berry, zitting hadden. (Krankzinnigheid was overigens met  al  die  inteelt  geen  zeldzaam  verschijnsel  aan  de  vorstenhoven van  Europa.)  Het  gebrek  aan  een  stabiel  gezag  maakte  dat  de Bourgondiërs – zelf immers familie van de koning – hun kans roken om de macht aan zich te trekken. 

De  zonen  van  de  vorige  hertog  van  Bourgondië,  de  pas  overleden Filips de Stoute, hadden van moederszijde belangen in Luxemburg, Brabant,  Limburg  en  Vlaanderen  geërfd.  Niet  zo  gek  dus  dat  ze loerden  op  Gelre;  het  zou  hun  gebieden  aaneensmeden  tot  een machtig  rijk.  De  jongste  broer,  Antoine  de  Bourgogne,  werd klaargestoomd  om  hertog  van  Brabant  te  worden,  wat  in  1406  ook gebeurde. Daarmee werd de Bourgondiër een directe buurman van hertog Reinald. Dat Gelre steun kon gebruiken van de Franse kroon, vertegenwoordigd  door  Louis  d’Orléans,  was  dus  duidelijk.  De nieuwe hertogin, Marie, was degene die het verbond symboliseerde. 

Haar  eventuele  zonen  zouden  het  machtsevenwicht  garanderen  en ervoor zorgen dat Gelre veilig was voor de grijpgrage handen van de Bourgondiërs. 

Intussen  was  er  meer  naar  het  westen  ook  van  al es  aan  de  hand. 

De schoonvader van Reinalds broer Wilhelm, Albrecht van Beieren, was  graaf  van  Hol and,  Zeeland  en  Henegouwen.  Hij  werd  het doelwit  van  de  opstandige  edelen  die  zich  Kabeljauwen  noemden. 

De  Hoekse  en  Kabeljauwse  twisten  (1350-1490)  waren  een langgerekte oorlog – eigenlijk een eindeloze reeks conflicten – waar geen touw aan vast te knopen viel. In feite bestreden al erlei edelen

elkaar  om  heel  verschil ende  redenen:  om  een  rivaal  een  toontje lager te laten zingen, of om territoriaal gewin, uit jaloezie, uit afgunst, uit wraak, omdat ze gelieerd waren aan een gedupeerde, of omdat er een vete heerste tussen hun families…

Graaf Albrecht was een bruggenbouwer; hij drong herhaaldelijk aan op  verzoening.  Dat  die  pogingen  vergeefs  waren,  kwam  voor  een groot  deel  door  Jan  van  Arkel.  Dat  was  een  vriend  van  graaf Albrecht,  maar  hij  haatte  diens  zoon,  misschien  omdat  die gaandeweg meer invloed won aan het Hol andse hof dan hijzelf. 

Toen  Albrechts  zoon  Wil em  van  Oostervant  in  1404  de  nieuwe graaf van Hol and werd, pakte die het anders aan. Hij bestreed Jan van Arkel, die zijn domicilie had in Gorkum (Gorinchem), letterlijk te vuur  en  te  zwaard,  zij  aan  zij  met  de  bisschop  van  het  Sticht  (het tegenwoordige  Utrecht),  die  gebiedsuitbreiding  naar  het  zuiden  wel zag  zitten.  Graaf  Wil em  kon  niet  vergeten  dat  Arkel  ooit  Hol ands was  geweest  en  hij  rustte  niet  voor  hij  het  terug  had,  misschien mede gedreven door zijn persoonlijke antipathie. 

Het  geval  wilde  dat  Jan  van  Arkel  getrouwd  was  met  de  zus  van Reinald van Gelre. Die voelde zich dus geroepen om zijn zwager te hulp  te  komen,  en  vandaar  dat  Gelre  zich  mengde  in  de  Arkelse Oorlog. Het Land van Arkel kon als buffer dienen tussen Gelre, het Sticht en Hol and, maar raakte net zo makkelijk in de knel. 

Het  was  werkelijk  een  potje  met  pieren.  Wilhelm  van  Gelre  was getrouwd  geweest  met  een  zus  van  de  Hol andse  graaf  Wil em. 

Diens  andere  zus  Margaretha  was  de  vrouw  van  Jean  de Bourgogne,  bij  ons  bekend  als  Jan  zonder  Vrees.  Die  was  op  zijn beurt  zowel  een  neef  als  de  aartsvijand  van  Louis  d’Orléans,  de broer  van  de  Franse  koning  en  de  bondgenoot  van  Reinald  IV van Gelre. Graaf Wil lem was ook in het Bourgondische huis ingetrouwd. 

Door die al ianties was het volkomen natuurlijk dat hertog Reinald en graaf Wil em elkaars vijanden waren. Gelre en het machtige Hol and botsten op elkaar in het nietige Arkel. 

In  het  oosten  lag  het  al  even  gecompliceerd.  De  kaart  toonde  een lappendeken van hertogdommetjes en graafschappen. Kleef bevocht Gelre  in  de  Liemers,  het  grensgebied  waarin  kleine  leengoederen telkens in andere handen overgingen. De graaf, later de hertog van

Kleef,  had  een  Bourgondische  getrouwd,  een  dochter  van  Jan zonder  Vrees  en  dus  een  oomzeggertje  van  de  Hol andse  graaf Wil em. Hun huwelijk was vooral een politieke zet en was nog niet in daden omgezet omdat het meisje nog zo jong was. Kleefs buurman in het zuiden, het hertogdom Berg ten oosten van Gulik (Jülich), was Reinald  dan  weer  goedgezind,  ook  omdat  de  vorsten  familie  van elkaar  waren.  Daartussenin,  langs  de  linkeroever  van  de  Rijn,  lag nog  het  machtige  aartsbisdom  Keulen,  dat  een  dikke  vinger  in  de pap had in Rome. 

Marie,  de  nieuwe  hertogin  van  Gelre,  moest  zich  te  midden  van  al die belangen staande zien te houden. Een van haar hofdames was Maria van Arkel, dochter van Jan en nichtje van hertog Reinald, en dus  ook  gevangen  in  de  vele  conflicten  die  zich  niet  al een  op  het politieke  toneel,  maar  ook  en  vooral  in  de  familie  afspeelden.  Zij  is degene die dit verhaal vertelt: een jonkvrouw die voorzag dat ook zij door te trouwen een al iantie moest smeden. De lezer die het einde van  deze  summiere  inleiding  heeft  gehaald,  wil  het  haar  wel vergeven  dat  ze  de  gebeurtenissen  buiten  de  muren  van  slot Rosendael hier en daar wat simplistisch weergeeft. 

Hoewel de hertogen veel reisden en geregeld verbleven op andere residenties,  hadden  Reinald  en  Marie  in  de  eerste  jaren  van  hun huwelijk  een  voorliefde  voor  slot  Rosendael,  dat  centraal  lag, comfortabel was en waar goed te jagen viel. Van het middeleeuwse complex is niet veel over, maar de woontoren staat er nog. Het is het kasteel  van  mijn  jeugd:  op  de  vijver  eromheen  heb  ik  leren schaatsen  en  met  mijn  broers  struinde  ik  rond  in  de  omringende bossen.  Vandaar  dat  een  groot  deel  van  het  verhaal  zich  daar afspeelt. 

Achter  in  dit  boek  is  een  lijst  opgenomen  van  al e  personages; afgezien  van  een  enkele  ondergeschikten  hebben  ze  al emaal  echt geleefd.  Wat  ze  gedacht  en  gezegd  hebben  is  niet  meer  te achterhalen; dat heb ik naar eigen inzicht ingevuld. 

DEEL I

1405-1407

De leeuw en de hermelijn

Het  was  een  slecht  begin:  ze  stapte  met  haar  sierlijke  Parijse schoentje  vol  in  de  modder.  De  knecht  was  net  te  laat;  hij  had  de trippen  klaargehouden,  maar  schoof  de  houten  overschoen  niet  op tijd over haar voet. Ze was onverwacht vlug uit de draagstoel geglipt, als  een  kind  of  een  klein  diertje.  Heel  even  schoot  er  iets  van verbazing  over  haar  gezicht  toen  ze  bijna  uitgleed  in  de  drab;  toen maakte  ze  er  gauw  een  glimlach  van.  Ze  wimpelde  de  rood aangelopen  knecht  af  –  haar  tootschoenen  waren  nu  toch  al verknoeid  –  en  glibberde  ondersteund  door  keukenmeester  Otken manhaftig  door  de  modder  langs  de  beek,  over  de  brug  naar  de oprijlaan, waar wij haar stonden op te wachten. Marie d’Harcourt, de nieuwe  hertogin  van  Gelre  en  Gulik,  gravin  van  Zutphen.  Klein  en tenger, maar zeer aanwezig. 

Toen al had ze mij voor zich gewonnen. Deze hoog-adel ijke dame betrad  haar  residentie  dus  liever  met  bemodderde  schoenen  dan een  knecht  terecht  te  wijzen.  Als  haar  eerste  woorden  een reprimande  waren  geweest,  zouden  de  slotbewoners  dat  nooit vergeten.  Ik  wist  niet  hoe  het  aan  het  Franse  hof  toeging,  maar  bij ons  waren  de  tijden  aan  het  veranderen.  Een  hoge  geboorte  was niet meer genoeg, je moest de mensen voor je weten te winnen. 

De hertogin bewoog mooi. Ze schreed niet en ze trippelde ook niet; het  was  iets  ertussenin,  een  loopje  dat  ik  nooit  eerder  had  gezien, kordaat  en  toch  elegant,  beheerst  maar  energiek.  Ze  stond  stil  en keek om zich heen; met haar gestrekte hals deed ze me denken aan een hermelijn op de uitkijk. Ik vroeg me af of ze met dat tengere lijfje wel in staat was om de nakomelingen van mijn oom Reinald op de wereld  te  zetten.  Je  zou  denken  dat  ze  zou  scheuren  of  breken  in het kraambed. 

Wolken  joegen  schaduwen  over  haar  kledij,  die  bij  de  kleinste beweging  wisselde  van  kleur.  Zijde,  dacht  ik,  meer  berekend  op vertoon dan op het weer. Het was gelukkig net tussen twee buien in; het  regende  al  maanden  bijna  zonder  ophouden  en  zelfs  dit  mooie dal,  hoe  groen  ook,  leek  troosteloos  onder  de  grauwe  lucht.  Ik schaamde me een beetje voor de plassen en de modder; ik meende dat het in Parijs wel nooit zo zou regenen. 

Ze  glimlachte  naar  moeder  Lijsken,  de  oudste  onder  de huisbedienden,  en  begroette  huismeester  Bonynck  met  een  enkel woord.  Toen  stapte  ze  recht  op  de  rentmeester  af  –  knap  hoe  ze hem er meteen uitpikte. Ze stond vlak bij me, en toch had ik moeite haar Frans te verstaan. 

‘Aankename kennies te makeng.’

De  rentmeester  boog.  ‘Sta  me  toe  u  te  begeleiden.’  Hij  gaf  de knecht  een  wenk,  die  alsnog  de  trippen  over  haar  bemodderde schoenen schoof. 

‘Arteliek danke.’

Pas  op  dat  moment  kreeg  ik  door  dat  ze  onze  taal  sprak;  ik grinnikte zachtjes. Hoe had ze dat in de gauwigheid geleerd? Ze was pas een paar dagen in onze streken. 

Misschien door mijn ongepaste gegrinnik viel haar oog op mij. ‘Ah! 

U  moet  de  jonkvrouw  van  Arkel  zijn.  Blij  u  te  ontmoeten,  freule.’

Afgezien van het accent was de begroeting onberispelijk; misschien had ze die uit haar hoofd geleerd. 

Met  een  warm  hoofd  stapte  ik  naar  voren,  tegelijk  met  jonkvrouw Mieke  en  de  derde  hofdame,  Alverade.  De  laatste  was  speciaal aangetrokken  voor  Marie;  ikzelf  woonde  als  familielid  al  langer  aan het  hof  en  jonkvrouw  Mieke  was  een  soort  meubelstuk.  Zoals tevoren  afgesproken  deed  ik  een  extra  stap  –  ik  was  de  enige  van ons  drieën  die  acceptabel  Frans  sprak.  Ik  maakte  het voorgeschreven  kniksje  en  mompelde:  ‘Enchantée.’  Het  klonk  raar nu zij ons aansprak in de landstaal. 

‘Mijn naamgenote, is het niet? Marie?’

‘Maria. Mijn familie noemt me Mia.’

Ze knikte en pakte me bij de hand. ‘Blijft u aan mijn zijde alstublieft, freule  Mia.  Uw  goede  Frans  zal  me  helpen  als  ik  uw  landgenoten niet begrijp.’

Zo kwam het dat ik, en niet de kamenier die ze had meegebracht, een  halve  pas  achter  haar  liep  toen  mijn  oom  Reinald  haar  in  het oog  kreeg.  Hij  stond  zijn  vrouw  op  de  binnenplaats  op  te  wachten, omringd door zijn gevolg. Met grote passen liep hij op ons toe, terwijl de  rentmeester  en  zijn  andere  getrouwen  hun  plaatsen  innamen  in de  erehaag.  Reinalds  blik  gleed  van  Maries  gezicht  langs  haar kunstmatig  bol e,  maar  smal e  buikpartij  naar  de  besmeurde  zoom van haar kleed en haar moddergrijze tootschoenen – en hij schoot in de  lach.  ‘Zo,  mijn  dame  had  haast!  Wat  vleiend  dat  u  zo  door  de modder naar mij toe bent gesneld in uw ongeduld mij weer te zien.’

Hij keek even opzij naar de rentmeester, die een glimlach verborg. 

Ik  schaamde  me  voor  mijn  oom.  Misschien  verwachtte  hij  niet  dat Marie  hem  zou  begrijpen.  Maar  mijn  nieuwe  vrouwe  glimlachte  en riposteerde: ‘Ik verheug me er inderdaad op u beter te leren kennen, mijn  heer.  Maar  ongeduld  behoort  niet  tot  mijn  slechte  eiken…

karaktertrekken.’

‘Wel tot de mijne,’ zei Reinald. ‘Dus dan passen we mooi bij elkaar. 

U kunt me bijschaven.’

Van  opzij  zag  ik  haar  even  fronsen.  Van  ergernis?  Of  uit teleurstel ing?  Marie  d’Harcourt  was  gewend  aan  hoffelijkheid,  dat moest  wel;  ze  had  aan  het  Franse  hof  verkeerd,  ze  was  zelfs  de nicht van de koning. Daarbij was ze op haar petieterige manier mooi. 

Reinald had natuurlijk moeten antwoorden dat zij onmogelijk slechte eigenschappen kon hebben. 

Maar Reinald was nou eenmaal Reinald. Hoofse manieren vond hij tijdverspil ing,  een  gezelschapsspel  voor  dichtertjes  en  sodomieten. 

Zo  praatte  hij;  mijn  oom  was  als  tweede  zoon  niet  klaargestoomd voor  de  vorstenrol.  Hij  nam  het  leven  –  en  zijn  eigen  beloften  –

luchtig op, dat wist ik al sinds ik klein was. Eens had hij mijn broer bij het schaken laten winnen; de inzet was een jonge jachthond, maar die kwam nooit. Wil em en ik zijn daar nog maanden verbolgen over geweest; wij hadden ons er enorm op verheugd. Dat stond me nog bij toen ik na het overlijden van mijn moeder naar het Gelderse hof moest.  Ik  sloot  me  op  in  mijn  kamer  op  ons  kasteel  in  Gorkum  en weigerde  eruit  te  komen.  Dat  verloor  ik  natuurlijk;  bij  mijn  koppige vader had ik niets in te brengen. 

Reinald boog zich over Maries hand, hoffelijk genoeg, en haar frons verdween.  Later,  toen  Marie  en  ik  vriendinnen  waren  geworden, vertelde  ze  me  dat  ze  Reinald  bij  de  begroeting  op  Rosendael gewoon niet had verstaan. Getweeën liepen ze naar de ingang van het slot, nog steeds tussen twee rijen slotbewoners, de rentmeester, lagere  edelen,  ministerialen  en  afgezanten  van  de  steden.  Een ongelijk paar: Maries schouder raakte Reinalds arm maar net boven de el eboog. Hij met zijn lome, bijna luie pas, op die benen die kort lijken,  vervormd  door  het  vele  paardrijden.  Zij  vlug  en  licht.  Een leeuw en een hermelijntje. 

Op de trap waren degenen met het hoogste aanzien verzameld: de hofmeester,  andere  ridders  en  raadslieden,  en  helemaal  bovenaan de heraut en de hofmaarschalk. Mijn broer, een van Reinalds meest vertrouwde  raadslieden,  was  afwezig;  hij  probeerde  in  Gorkum  zijn eigen zaken op orde te krijgen. Ridder Johan, de hofmeester, deed een stap naar voren toen Reinald hem wenkte. 

‘Mijn  rechterhand,’  zei  Reinald.  ‘Zonder  Van  Wyenhorst  ben  ik nergens.  Ik  kan  al es  aan  hem  overlaten,  en  als  u  verstandig  bent, mijn vrouwe, doet u dat ook.’

Ridder Johan boog; Marie reikte hem haar hand om te tonen dat ze zijn hoge rang op waarde schatte. Ik prentte me haar gebaren in: zo elegant,  zo  beminnelijk,  zonder  in  minzaamheid  te  verval en.  Over vijf jaar, als ik zo oud was als zij nu, wilde ik ook zo zijn. Mijn broer Wil em zei altijd dat ik me bewoog als een slagersleerling; dat moest ik als eerste afleren. 

Reinald trok haar ongeduldig mee. 

‘Laat die Parijse fratsen nou maar. Ik heb honger.’

‘Hij  mag  haar  niet,’  hoorde  ik  in  het  voorbijgaan  een  kinderstem zeggen;  ik  herkende  Wimme  van  negen  –  Wil em  van  Gulik. 

Gedurende mijn eerste jaren aan het hof had ik hem aangezien voor een  jonger  neefje  of  achterneefje.  Naarmate  ik  ouder  werd,  had  ik stukje  bij  beetje  begrepen  dat  Wimme  een  zoon  van  Reinald  was, een  bastaard.  Bijzonder  tactloos  om  dat  kind  zo  te  etaleren  op Maries  eerste  dag!  Mieke  van  Brakel,  de  hofdame  die  tevens toezicht hield op de opvoeding van de kinderen aan het hof, schoot op  hem  toe  en  zei  zachtjes  iets  tegen  hem.  Bokkig  hield  hij  zijn mond. 

Maar  wat  de  jonge  Wimme  hardop  zei,  dachten  anderen  ook: Reinald leek niet blij met zijn eega. We hadden het al emaal vreemd gevonden dat mijn oom na de huwelijksnacht halsoverkop terug naar huis was gegaloppeerd, en zijn bruid maanden later op eigen houtje had  laten  reizen.  Was  er  die  nacht  iets  tussen  hen  gebeurd?  Of, zoals moeder Lijsken het uitdrukte: was er iets níét gebeurd? 

In  het  voorbijgaan  keek  ik  vragend  naar  moeder  Lijsken.  Ook  zij had  haar  wenkbrauwen  opgetrokken  en  schudde  even  haar  hoofd. 

Ze was de oudste van de vaste bewoners van slot Rosendael en kon als geen ander in de ziel van anderen kijken. Als zij ook niet gerust was op deze verbintenis, was er reden tot zorg. De toekomst van het hertogdom hing van hun verstandhouding af. Een bleue maagd zou Reinald  vast  niet  kunnen  boeien,  als  ik  afging  op  zijn  gebral  in dronken buien. 

Reinald  deed  voorkomend  genoeg,  maar  zijn  arm  lag  als  een ossenjuk  om  Maries  middel:  zwaar  en  levenloos.  En  dat  voor  een man over wie de stalknechten zeiden dat hij het zelfs met een merrie zou  doen!  (Niet  waar  ik  het  kon  horen  natuurlijk.  Ik  had  het  van moeder  Lijsken,  op  wie  de  heren  niet  letten  als  ze  de  pispotten kwam legen.)

Marie leek geen angstig kindbruidje. Ze was zelfs aan de rijpe kant: vijfentwintig  al,  dus  ze  moest  zo  zoetjesaan  wel  op  de  hoogte  zijn van de huwelijkse plichten. Als ze eenmaal een gezonde zoon had gebaard, zou ze kunnen doen wat ze wilde; tot dat moment was haar taak hier in Gelre duidelijk. 

‘Krijgt  ze  al  een  kind?’  vroeg  Wimme,  met  zijn  blik  gericht  op  de bol ing  van  haar  gewaad.  Weer  klonk  zijn  stem  helder  en  duidelijk over de binnenplaats. 

‘Wat zegt die jongen?’ hoorde ik Marie vragen. Ik deed gauw of ik over een losliggende kei struikelde, Marie keek om en vroeg of het wel ging. 

‘Bij  God,  Mia,  wat  is  er  met  jou?’  Tegen  zijn  vrouw  was  Reinald nauwelijks  minder  lomp:  ‘Zo  onhandig  is  ze  anders  nooit.  Maar  u mag  haar  inruilen,  madame,  als  ze  niet  bevalt.  Alverade  is  jong  en ze  verstaat  geen  woord  Frans,  maar  van  haar  valt  met  een  beetje geduld nog iets te maken.’

Marie keek naar hem op en glimlachte bevreemd. Daarna keek ze om naar mij. 

‘Au secours,’ las ik van haar lippen. 

Ik kon haar niet in de steek laten. Trouwens, het was mijn taak om haar  bij  te  staan.  Hopelijk  nam  ik  daarmee  niet  te  veel  op  mijn schouders. 

Vanaf dat eerste moment was ik bijna onophoudelijk in Maries buurt. 

Ondanks  haar  aanvankelijke  angst  om  fouten  te  maken,  bleek  de hertogin de taal van de streek verwonderlijk snel te leren; ze moest in  Frankrijk  een  goede  leermeester  hebben  gehad.  En  gelukkig maar, want ik begon te twijfelen aan mijn beheersing van het Frans. 

Als  ze  ergens  enthousiast  over  was,  verviel  Marie  in  haar Normandische  dialect,  en  dan  kon  ik  haar  op  geen  stukken  na volgen. In het openbaar hield ze zich voorbeeldig in, maar in kleine kring  kon  ze  zich  soms  opwinden.  Bijvoorbeeld  als  ze  sprak  over haar Parijse tijd – ze was hofdame geweest bij een prinses die werd beschuldigd  van  toverij.  Marie  ratelde  in  het  Frans  van verontwaardiging. 

‘Waarom  zou  Valentina  de  koning  beheksen?  Haar  eigen  neef  en bovendien  haar  zwager!  Koning  Charles  is  toch  al een  maar  zielig, met die gekke wanen van hem. Trouwens, Valentina heeft helemaal geen tijd voor magie, die heeft haar jongens en haar boeken en haar vriendinnen.  O,  je  zou  haar  beste  vriendin  moeten  leren  kennen, Mia!’  Haar  ogen  straalden,  maar  bijna  meteen  betrok  haar  gezicht weer. 

‘De kwaadsprekers zijn al een maar jaloers op neef Louis, die met de  koningin  overlegt  als  de  arme  Charles  weer  last  heeft  van  zijn gekte.  Die  el endige  machtsspel etjes!  Die  kunnen  iemands  hele leven overhoopgooien.’

‘Uw leven ook?’ vroeg ik voorzichtig. De mensen over wie ze sprak, koning Charles en zijn broer Louis, de hertog van Orléans, kende ik al een uit vage verhalen. 

Ze keek me verbaasd aan. ‘Dat zeg ik toch niet?’

‘Uw  stem  trilde.’  Ik  sloeg  gauw  mijn  ogen  neer;  ik  was  veel  te brutaal. 

‘Ach…’ Marie keek peinzend naar de hand met de trouwring. ‘Neef Louis had wel een reden voor mijn huwelijk. Dat bedoel je toch?’

‘Er werd in de grote zaal over gepraat. Ik snapte niet al es.’

‘Dat  ging  vast  over  hun  neef  Jean.  Een  lelijke,  jaloerse  kraai. 

Gelukkig geen familie van mij, hij is hun neef van vaderskant. Jean de Bourgogne gunt Charles en Louis het licht in de ogen niet.’

Ik  keek  haar  onzeker  aan.  Wat  had  dat  te  maken  met  haar huwelijk? 

‘Gelre  zal  immers  een  nuttige  bondgenoot  zijn  in  de  krachtmeting met de Bourgondiërs.’

Het klonk als een uitleg, maar snappen deed ik het nog steeds niet. 

‘Die hogere politiek…’ mompelde ik maar. 

‘…  komt  al emaal  neer  op  jaloerse  prinsjes  die  landjepik  spelen.’

Marie  zuchtte.  ‘En  de  hele  christelijke  wereld  moet  meebuigen  met hun gril en. Jij ook, als jouw tijd komt.’

‘Dat hoop ik niet,’ zei ik. 

Marie glimlachte, wat me ongerust maakte. 

‘Wist u met wie u trouwde?’

‘Niet  met  wie.  Maar  wel  waarmee.  Met  Gelre,  waarover  ik  werd onderricht, en met de politiek van mijn neef Louis.’

‘God zij geprezen dat ik niet zo belangrijk ben als u,’ zei ik. 

‘Vergis je niet. Voorbereid zijn is altijd in je voordeel. Je moet weten hoe de hazen lopen om er een te kunnen verschalken.’

Ik begreep dat ik voortaan beter moest opletten bij de gesprekken in de grote zaal. Toch zou ik wel nooit zo goed op de hoogte raken als  Marie;  zij  had  aan  het  Franse  hof  met  de  groten  der  aarde verkeerd. 

‘En als u wél geweten had met wie u trouwde?’

Marie wees me terecht met een enkele blik. 

Het meisje dat uit Frankrijk was meegekomen schopte per ongeluk een  pispot  om.  De  inhoud  stroomde  over  een  kanten  sjaal,  droop tussen  de  planken  het  verblijf  van  de  schrijvers  in  en  bedierf belangrijke  documenten.  In  een  paniekerige  poging  de  sjaal  te redden  scheurde  de  kamenier  het  fijne  kant.  Dat  ontstemde  Marie, maar Reinald ontplofte. Hij wilde de kamenier niet meer zien. 

‘Ze  doet  pijn  aan  mijn  ogen,  zo  lelijk  als  ze  is.  En  dan  nog  lomp ook!’ De rentmeester bracht het meisje naar de Maas en zette haar op een schip naar Frankrijk. 

Later zag ik Marie het vernielde kantwerk in het vuur gooien. 

‘We  hadden  het  toch  kunnen  laten  repareren?’  zei  ik.  ‘Er  is  een goede kantwerker in Arnhem.’

‘Naaldkant!’  Marie  ging  er  verder  niet  op  in.  Ik  begreep  dat  al een geklost kant goed genoeg was, zoals een kamenier uit de streek ook niet  zou  voldoen.  Maries  garderobe  was  van  grote  pracht,  haar gewaden  waren  gemaakt  door  beroemde  kleermakers  in  verre streken, en toch was ze niet ijdel. Ze was al een maar beter gewend. 

Al een  als  er  gasten  waren,  moest  ik  haar  kappen  volgens  de laatste  Franse  mode.  Dan  gingen  haar  vlechten  schuil  onder  een wol en gevaarte dat er van voren uitzag als twee ramshoorns – een bourrelet noemde ze dat. Een stoffen sluier, met parels bestikt, hield het zaakje bij elkaar. Die bourrelet vond ik een potsierlijke uitvinding, maar  Marie  zei  dat  ze  al een  maar  het  voorbeeld  van  de  Franse koningin Isabeau volgde. 

‘Ik beklaag u, met die kathedraal op uw hoofd,’ zei ik. 

Marie  lachte.  ‘Ik  doe  het  voor  Reinald,  het  kan  hem  niet  verfijnd genoeg  zijn.  Italiaanse  gewaden  en  een  Franse  haardracht  dragen bij aan zijn eigen prestige. Nee, chérie, die lok moet naar achteren.’

Inderdaad  zag  ik  Reinald  goedkeurend  kijken  als  Marie  in gezelschap  verscheen.  De  meeste  dagen  droeg  ze  haar  haar gelukkig  simpel,  met  twee  opgerolde  vlechten  aan  weerszijden  en een haarband of hooguit een eenvoudige sluier. 

Naast  het  helpen  met  de  taal  was  voorlezen  mijn  voornaamste taak, en boodschappen overbrengen aan Reinald. Als ze tenminste in dezelfde residentie verbleven, want Reinald was veel weg, om te onderhandelen  over  grensgeschil en,  te  overleggen  met  zijn legerleiders  of  toe  te  zien  op  schermutselingen.  Ik  moest  er  in  de vroege uren al voor zorgen dat er na het middagmaal een schrijver vrij zou zijn om Maries brieven op te nemen. Ze liet brieven schrijven aan  een  verre  oom,  aan  prinses  Valentina,  haar  zus,  en  zelfs correspondeerde ze met geleerden aan de universiteit van Parijs – ik had het idee dat ze vooral dáárin leefde, in die brieven. Ze deed me het  sterkst  denken  aan  een  hermelijn  als  ze  levendig  door  haar kamer op en neer liep, even voor een venster bleef staan, plotseling omkeek om een verrassende gedachte toe te voegen aan een saai verslag…  Leerzaam  waren  ze  ook  voor  mij,  die  middagen.  Ze brachten de grote wereld binnen de muren van Rosendael. Ik vroeg

me af of ik ooit zo elegant zou kunnen formuleren als Marie. 

De  ochtenden  waren  van  ons  samen,  want  jonkvrouw  Mieke  had dan  andere  bezigheden  en  Alverade  kneep  er  vaak  met  een smoesje  tussenuit.  Een  keer  beweerde  ze  dat  Reinald  haar  nodig had,  terwijl  hij  die  ochtend  was  uitgereden.  Maar  ik  liet  het  gaan, want ik vond het fijn om met Marie al een te zijn. Om haar te kunnen dienen  moest  ik  haar  ten  minste  leren  kennen  –  en  Marie  liet  zich niet makkelijk kennen. 

Ze zette me achter het weefgetouw en dan las ze me voor: uit de nieuwe Bijbel van Windesheim, in ons eigen Rijnlands. Ik moest haar uitspraak verbeteren en uitdrukkingen verklaren. Omdat ze de Bijbel goed kende, hielp de vertaling haar bij het aanleren van onze taal. Ik raakte  gehecht  aan  haar  stem  en  haar  lichte  geur  van onzelievevrouwebedstro  en  citroenmelisse.  Buiten  bleef  het  maar regenen,  we  konden  er  toch  niet  op  uit,  al een  werd  ik  soms  wel slaperig  van  haar  gehakkel.  Zolang  ze  Frans  las,  was  haar  stem levendig  en  ritmisch,  maar  in  onze  taal  klonk  ze  monotoon:  ze voelde de melodie niet aan en las langzaam. 

‘Ik snap niet dat u het uithoudt,’ zei Alverade toen ze er eens een uurtje bij was geweest. ‘Zó saai, ik val erbij in slaap.’

‘Dat kan ik me niet permitteren,’ glimlachte ik. 

Alverade  keek  me  spottend  aan.  ‘U  boft  maar  dat  u  zo  belangrijk bent.’

Wie was toch op de gedachte gekomen Alverade als hofdame aan te stel en? 

Marie kon me verrassen met opmerkelijke gedachten. Met een blik op  het  raam,  waartegen  bij  iedere  windvlaag  de  regen  kletterde, vroeg  ze  op  een  keer:  ‘Denkt  u  dat  het  een  nieuwe  zondvloed wordt?’

‘Welnee,’ zei ik. ‘We overleven het wel.’

‘Maar  er  is  zoveel  zonde  in  de  wereld…  Als  u  wist  welke verschrikkingen ik heb gezien aan het Franse hof…’

‘Dan is het maar goed dat u nu in Gelre bent.’ En ik vertelde haar over  de  Sint-Elisabethsvloed  van  het  voorgaande  jaar,  toen eenvoudige  mensen  inderdaad  bang  waren  geweest  dat  de  wereld verging. Ik herinnerde me een sjofel geklede man bij de Sabelspoort in Arnhem, die verkondigde dat de Dag des Oordeels nabij was. In

het  westen  waren  schrikwekkende  overstromingen  geweest  en  ook bij  ons  hadden  de  landerijen  langs  de  rivieren  blank  gestaan.  Hele oogsten  waren  verloren  gegaan,  maar  we  hadden  toch  geen  ark hoeven bouwen – en wij op het slot aten er nog steeds goed van. 

‘Wat  lichtzinnig  van  u,’  zei  Marie.  ‘En  zo  zinnelijk  –  ik  kan  wel merken  dat  u  familie  bent  van  Reinald.’  Maar  ze  moest  ook  een beetje lachen. 

‘U houdt toch wel van mijn heer oom?’ vroeg ik bezorgd. 

Haar gezicht verstrakte. ‘Uw vraag is ongepast, freule.’

Ik boog. 

‘Vanzelfsprekend is mijn hele streven erop gericht het hem naar de zin te maken.’

Die indruk maakte ze niet, maar ik vroeg niet verder. Het was een feit dat ze haar best deed op de menu’s. Zelf gaf ze niet bijster om eten,  maar  ze  wilde  aan  tafel  wel  goed  voor  den  dag  komen  voor Reinald, die een echte lekkerbek is. Ze overlegde met mij en liet me uitleggen waar de ingrediënten vandaan moesten komen. Ze kon erg verbaasd zijn dat ze niet van de ene dag op de andere een gerecht als jakobijnentaart kon bestel en, waar niet al een paling en kaas in gaan, maar waarin blijkbaar ook kreeftenstaarten horen. Dan moest ik  eerst  het  gefoeter  van  keukenmeester  Otken  aanhoren,  en vervolgens dat van Marie zelf. Ze kon gewoon niet vatten dat ze in contreien  was  beland  waar  de  kreeften  (of  morieljes,  of  gemalen sandelhout) niet dagelijks vers werden aangevoerd. 

Op zulke momenten voelde ik scherp het verschil tussen Marie en ons. Ze kon ook uit de hoogte doen, vond ik, bijvoorbeeld toen ik het Latijn  naar  haar  idee  verkeerd  uitsprak.  Ze  verbeterde  me  zo minzaam en vriendelijk dat het beledigend was. 

‘Vindt  u  dat  het  mij  aan  finesse  ontbreekt,  vrouwe?’  vroeg  ik  licht gepikeerd. ‘Wel icht schieten de leermeesters aan het Gelderse hof tekort?’

Ze  schoot  in  de  lach.  ‘Mais  pardonnez-moi!  Er  is  niets  op  uw opvoeding aan te merken. Het is al een uw tongval, die is van hier. 

Maar dat geeft toch niet?’

Ik  beklaagde  me  bij  mijn  broer,  toen  hij  weer  eens  langskwam. 

Wil em begon flink in de gunst te raken bij onze oom, die hem vaker en vaker raadpleegde. 

‘Trek het je toch niet aan wat dat mens zegt,’ zei Wil em. ‘Ze is zelf niet om aan te horen in het Latijn. Zo Frans als dat klinkt!’

‘Praat  niet  zo.  Ze  is  het  toonbeeld  van  verfijning  en  ze  is  beter opgevoed dan wij.’

‘Ze kijkt op ons neer. Dat voelt zelfs oom Reinald.’

Dat  wilde  ik  niet  geloven,  maar  het  hielp  dat  ik  mijn  hart  had gelucht. 

Een dag later zag ik Wil em met zijn stijgbeugels bezig. 

‘Ga je nu alweer weg?’

‘Al een om onze erfgoederen te redden. Je moest blij zijn.’

Ik haalde mijn schouders op. Erfgoederen? Wat had je daaraan? 

‘Je doet of Arkel je niks kan schelen!’ riep Wil em uit. 

‘Nee, waarom zou het? Ik ben al zo lang hier. En trouwens, ik moet toch trouwen.’

‘Als iemand jou wil! Zo’n dwarse!’

Hij  zwaaide  zich  in  het  zadel  en  daverde  de  binnenplaats  af.  Ik klom  naar  ons  vertrek  in  de  toren  en  keek  naar  de  weg.  Ja  hoor, daar galoppeerde Wil em de heuvel op alsof hij iets ontvluchtte. 

‘Zet eens een wat vrolijker gezicht, freule,’ zei Marie. 

Ze had mijn plek bij het weefgetouw ingenomen en ik keek hoe ze verderging waar ik gebleven was. Zelfs dat deed ze beter, met meer geduld en finesse. 

‘Het  weer  is  al  somber  genoeg.  Leest  u  me  voor?  Dan  klaart  uw humeur misschien op.’

‘Ik mis mijn broer,’ zei ik. Dat was half gelogen, want ik was vooral kwaad op hem. ‘Hij heeft nooit meer tijd voor mij.’

‘Ah. Moet ik me dat aantrekken?’

Niet dus. Ik fronste, boos op mezelf. 

‘Het zou je sieren als je je gevoelens wat meer voor jezelf hield. Het maakt  je  kwetsbaar  als  je  ze  toont.  En  –  vergeef  me  –  je  doet  er anderen niet per se een plezier mee.’

Ik staarde haar aan, ze staarde terug, en ik boog mijn hoofd. 

‘Ik ga eerst beneden vragen wat we eten vanavond,’ mompelde ik. 

‘Horen of de koksjongens nog aan de dennenpitjes hebben gedacht voor in de mawmene.’

Marie keek me eigenaardig aan, maar ze liet het passeren. 

Het was een voorwendsel; in de keuken wisten ze wat ze deden. Ik dwaalde over de binnenplaats tot ik in de stal terechtkwam, waar het lekker  droog  en  warm  was.  Daar  bleef  ik  staan  kijken  hoe  een jongeman  zijn  paard  stond  te  borstelen.  Zijn  naam  schoot  me  te binnen: Alart, een knape uit het Nijmeegs kwartier die sinds kort om Reinald heen hing. Hij keek op. 

‘Freule  Mia!  Ik  had  u  niet  horen  binnenkomen.’  Hij  knikte  bij  wijze van buiging. Ik vroeg me af of hij me belachelijk maakte. 

Ik vroeg gauw of hij dat werkje niet door een stalknecht kon laten doen. 

‘Zeker, maar dit doe ik graag zelf. U niet?’ Hij keek opzij naar het paard dat ik meestal bereed. Het verbaasde me dat hij dat wist. Hij legde  de  borstel  op  de  achterhand  van  het  nogal  breed  uitgeval en paard en kwam naar me toe. ‘Of bent u bang dat uw gewaad stoffig wordt?’ Ik kon zijn blik voelen als een aanraking. 

‘Ik ben nooit bang,’ zei ik. 

Hij deed een stap dichterbij, met opgetrokken wenkbrauwen. 

‘U daagt me toch niet uit?’

‘Slaat u zichzelf niet te hoog aan?’ vroeg ik. 

Hij deed nog een stap dichterbij. Nu hoorde ik me uit de voeten te maken,  hooghartig  of  met  een  geschokt  gil etje.  Ik  deed  het  geen van  beide;  dat  jonkertje  kon  me  niets  maken,  zeker  niet  als  hij hoopte bij Reinald in het gevlij te komen. 

‘Of u.’ Hij deed nog een stap dichterbij en legde een vinger onder mijn kin. ‘Wel eens gekust?’

Er  schoot  een  schok  door  mijn  lijf.  Ik  moest  nu  echt achteruitstappen. Maar dan zou ik nooit weten wat hij van plan was. 

Wat hij zou durven. Wat het was waartoe hij me uitdaagde – en wat die tintelingen door mijn lijf joeg. 

Ik rook nu zijn adem – kaneel – en de hand waarmee hij net nog zijn  paard  had  staan  borstelen.  Hij  legde  hem  om  mijn  wang  en streek met zijn duim langs mijn oor. De andere hand lag opeens op mijn  rug;  hij  drukte  me  tegen  zich  aan.  Ik  deed  mijn  ogen  dicht  en tuitte mijn lippen. Met een grinnik drukte hij de zijne erop. 

‘Dat viel mee, hè?’ zei hij vrolijk toen zijn mond de mijne losliet. 

‘Je verdient een klap.’

‘Waarom hijg je dan zo?’ Hij drukte harder tegen mijn onderrug. We stonden nu tegen elkaar aan. Ik boog mijn rug naar achteren, maar daardoor  voelde  ik  juist  beter  wat  er  onder  zijn  jak  zat.  Wat  zich tegen het bot tussen mijn heupen drukte. Tintelingen. 

‘Ik  beval  je,  hè?’  Zijn  vrije  hand  schoof  in  het  wijde  armsgat  van mijn  bovenkleed  en  vond  zijn  weg  naar  mijn  borst.  Door  mijn onderkleed heen pakte hij die stevig beet, en die duim – die duim! –

wreef over mijn tepel. Ik schaamde me dat die hard werd. 

Hij boog zich naar mijn oor. ‘Jij bent een juffertje met wie ik wel zou kunnen trouwen.’

‘Is het je daarom te doen!’ Eindelijk stapte ik naar achteren, boos. 

‘Ambitie!’

Hij  bleef  staan,  met  afhangende  armen,  maar  niet  in  het  minst  uit het  veld  geslagen.  Zijn  glimlach  was  beledigend.  Ach  nee,  gewoon vriendelijk. En ik was ook helemaal niet beledigd. Al een in de war. 

Wat zou er gebeurd zijn als hij niet over trouwen was begonnen? 

‘Jammer,’ zei hij. ‘Nu weet ik nog niet of je bang bent dat je kleed stoffig wordt.’

En  dat  wist  ik  nu  ook  niet.  Zou  ik  met  hem  in  het  hooi  zijn  gaan liggen? 

‘Weet je wat het met jou is?’ vroeg ik. ‘Je kletst te veel.’

Hij liep naar zijn paard en pakte de borstel weer op. ‘En jij bent er gewoon zo een die er zin in heeft, net als ik. Meer was het niet, dus vergeet het maar weer. Als het je lukt.’

Zijn  muts  was  afgezakt,  hij  had  twee  kruinen  op  zijn  achterhoofd, die  erom  vroegen  om  erdoorheen  te  woelen.  Maar  de  tintelingen waren uitgedoofd en zonder iets te zeggen liep ik de stal uit. 

‘Ben  je  uit  rijden  geweest?’  Maries  neus  rimpelde.  ‘Daar  wil  je voortaan wel permissie voor vragen.’

De  reprimande  zo  kort  na  de  vorige  maakte  me  kriegel.  Ik antwoordde niet – tussen het hooi dol en met een brutale knape was geen excuus. 

‘Gezonde blosjes,’ zei Mieke van Brakel. Ze plukte een strootje uit mijn  haar.  ‘Het  was  een  opwindende  rit,  zo  te  zien.  En  dat  met  die regen.’

Marie keek bevreemd naar mijn haar, dat nauwelijks nat was. 

‘Ik heb niet graag dat u dingen voor me achterhoudt, freule.’

Het lag niet in mijn aard om me in te houden, maar vanaf die dag leerde ik me te verbijten. Om te beginnen verzweeg ik natuurlijk het gebeurde  in  de  stal,  ook  al  kwamen  met  de  herinnering  de tintelingen soms terug. Ik schaamde me diep; ik had me laten gaan als  een  boerenmeid!  Dat  ik  die  jonker  zomaar  had  laten  begaan! 

Was  ik  maar  net  als  Marie,  die  afwijzend  kon  zijn  terwijl  ze  tegelijk vriendelijk bleef. Ik had geen manieren, daar kwam het op neer. 

Mijn moeder was gestorven voordat ze mij de juiste gedragsregels had  kunnen  aanleren.  Voor  Wil em  had  ik  me  nooit  hoeven inhouden.  Mijn  vader  had  zich  op  zijn  beurt  nooit  ingehouden  voor mij – en hij was niet het beste voorbeeld dat een meisje kon hebben. 

Oom Reinald zag me amper, zodat ik me meestal had onderhouden met  ondergeschikten.  Nu  was  ik  dat  opeens  zelf,  en  dat  was behoorlijk wennen. 

Het was hondsmoeilijk om mijn gezicht in de plooi te houden als ik Marie een lachje zag wegkuchen. Bijvoorbeeld als ik bekende dat ik nog  nooit  van  Christine  de  Pizan  had  gehoord  –  blijkbaar  een geleerde  dame  in  Parijs,  een  schrijfster  die  geen  echtgenoot  nodig had om hoog in aanzien te staan. Marie bewaarde altijd haar geduld, er viel nooit een onvertogen woord – maar het nederige zwijgen dat bij mijn rol paste, maakte me doodmoe. 

Het kwam niet bij me op dat Marie het zelf net zo moeilijk vond om zich aan te passen aan ons. Dingen die wij vanzelfsprekend vonden moest  zij  zomaar  uit  zichzelf  begrijpen,  ook  wat  onuitgesproken bleef. 

Ik  was  in  een  bokkige  stemming  toen  we  tussen  twee  hoosbuien door  een  wandelingetje  maakten  door  de  rozentuin.  Verderop  was moeder Lijsken bezig de laatste rozen af te knippen en de struiken bij te snoeien, terwijl ze tegelijk een oogje hield op de drie jongens: Wimme,  Reinalds  oudste  bastaard,  speelde  onder  de  mispelboom met  zijn  vriendje  Breemken;  zijn  broertje  Edu  was  in  de  boom geklommen  en  bekogelde  de  andere  twee  met  de  nog  keiharde mispels. Uit balorigheid sloeg ik niet gauw een zijpaadje in, maar liet toe dat Marie de grappenmakers in het oog kreeg. 

Ze fronste. 

‘Waarom  straft  moeder  Lijsken  die  jongens  niet?  Zo  gaan  die vruchten verloren.’

Ik loog dat ik dat niet wist. Marie keek nog eens beter naar Wimme en  Eduard,  met  hun  bol e  blozende  toetjes,  beiden  met  hetzelfde flossige blonde haar als Reinald. Leeuwenwelpen… Ik zag een kleur opkruipen  uit  Maries  hals.  ‘O,’  zei  ze.  ‘Ja,  dat  had  ik  kunnen verwachten.’  Ze  boog  zich  over  een  roos,  zogenaamd  uit belangstel ing,  maar  de  bloem  was  al  aan  het  verwelken  en  de moeite van het bestuderen niet waard. Moeder Lijsken had ook door wat  eraan  schortte,  want  ze  riep  de  jongens  en  stuurde  ze  de rozentuin  uit.  Marie  nam  een  armvol  rozen  van  haar  aan  en  liep door. Haar blos was al een maar dieper geworden. 

Was het slechts gêne, of ook verdriet om het losbandige leven dat haar echtgenoot had geleid? Ik had haar dit kunnen besparen – voor dit moment. Vroeg of laat was Marie er toch wel achter gekomen dat Reinald  het  niet  nodig  vond  om  zijn  zinnen  in  bedwang  te  houden. 

Misschien zou dat betijen nu hij getrouwd was? Ik hoopte het maar. 

En  mijn  oom  had  ook  heus  wel  zijn  goede  kanten.  Hij  was bijvoorbeeld niet zo’n doldrieste vechtjas als zijn overleden broer, de vorige hertog. 

We liepen verder, het poortje aan de noordkant uit. Daarachter lag het  domein  van  de  tuinlieden  en  van  Herman  Papengaye,  de vogelmeester. Marie wandelde langzaam door in de richting van het vogelhuis. De stemmen van de jongens klonken gedempt achter een haag  en  een  toetje  piepte  om  de  hoek:  Breemken,  met  een  scheef lachje. Wij werden kennelijk beslopen. Marie keek even opzij. 

‘Jean,’  zei  ze  gedempt.  ‘Mijn  pleegneefje.  Ik  hielp  Valentina  met hem;  het  is  een  schatje,  nog  geen  drie  en  al  zo  pienter!  Ze  heeft helemaal geen hekel aan hem.’

‘Waarom zou de prinses…’ begon ik. 

‘Ook al is het haar eigen kind niet.’

‘Van wie is hij…’ De rest slikte ik in. Die kleine Jean over wie ze het had  moest  een  onecht  kind  zijn  van  prins  Louis,  de  hertog  van Orléans. En wie zijn moeder was, dat moest wel icht onuitgesproken blijven. Zoals het ook nooit ging over Wimmes moeder, wie dat dan ook was. 

‘Valentina  behandelde  Jean  net  zoals  haar  eigen  jongens. 

Bewonderenswaardig! Ze is een voorbeeld voor me. Die opofferende liefde – zó hoort het.’ Ze keek me ernstig aan en pakte mijn hand. ‘Ik

hoop je op een dag aan haar te kunnen voorstel en. Als… Als al es thuis weer rustig is.’

Ik glimlachte haar toe; de kans leek me klein dat ik de schoonzus van de Franse koning zou ontmoeten, maar ik vond het voornemen lief.  Dat  het  Franse  hof  nog  steeds  ‘thuis’  voor  haar  was,  stak  wel een  beetje.  Hoe  kon  iemand  heimwee  hebben  naar  die  dwazen  in het  zuiden,  die  de  verkeerde  paus  vereerden  en  elkaar  in  de  fik staken op een feest? Heel Europa wist van de gekte van de Franse koning.  En  altijd  oorlog  daar,  had  ik  inmiddels  begrepen.  Was  het niet  tegen  Engeland,  dan  wel  tussen  de  leden  van  de  koninklijke familie onderling. Marie moest juist blij zijn dat ze in het rustige Gelre was beland… Ik bedacht dat ik beter niets kon zeggen. Maar ik had mijn mond al open en de woorden rolden er vanzelf uit. 

‘Ik dacht dat u blij zou zijn, zo ver van die krakelende neven.’ Mijn toon was wrokkig – per ongeluk. 

Marie  lachte  bitter.  ‘Omdat  ik  van  een  familievete  in  een  echte oorlog  ben  beland?  Dank  je  voor  je  ongevraagde  raad,  maar  ik behoud me toch het recht voor mijn nicht te missen.’

Daar had je het weer, dat toontje! 

‘Wat voor oorlog?’ snauwde ik. 

Marie  schudde  haar  hoofd  zonder  op  mijn  vraag  in  te  gaan. 

‘Waarom denk je dat je oom zo vaak weg moet?’

‘O,’  zei  ik.  Ik  had  geen  flauw  benul.  Ik  moest  echt  leren  me  in  te houden. En nog beter op de gesprekken van de heren letten. Ik kon een  voorbeeld  nemen  aan  Marie,  die  met  een  vage  glimlach  naar haar handen keek als de heren over politiek spraken en schijnbaar nergens  een  mening  over  had  –  tot  die  werd  gevraagd.  Ik  hoopte maar dat ik me dat ooit eigen zou kunnen maken. 

‘Goed zo.’ Marie glimlachte alsof ze wist wat ik dacht. 

We gingen het vogelhuis binnen, en Herman bood haar een groen papegaaitje aan – een parkiet, zei hij –, dat hij zaadjes uit haar hand liet pikken. Marie leek het gebaar niet bijzonder te waarderen. 

‘Waar  houdt  u  de  valken?’  vroeg  ze  bruusk,  terwijl  ze  het papegaaitje  teruggaf.  Ik  zag  dat  Herman  even  zijn  teleurstel ing moest  verbijten  voordat  hij  haar  voorging  naar  de  afdeling  van  de jachtvogels. Ik knikte hem troostend toe; hij had het goed bedoeld. 

Marie  keek  om.  ‘Wat  is  dat  voor  stank  hier?’  vroeg  ze,  alsof  ik ervoor  verantwoordelijk  was.  Mij  was  niets  opgeval en,  maar  nu herkende ik de geur. In het hok waar het voer voor de vogels werd bewaard, moesten hazen en konijnen hangen om te besterven. 

Herman deed een stap naar voren. ‘Houdt u niet van wild, vrouwe?’

Hij  zwaaide  de  deur  open;  de  gevilde  dieren  bungelden  heen  en weer op de tocht, want ze hingen aan een lijn door de hele ruimte. Er was ook gevogelte bij; de jachtpartij van een paar dagen eerder was kennelijk geslaagd geweest. 

‘Voilà!’ zei Herman met een vet accent. Ik wist zeker dat hij op die manier wraak nam, want het rook niet echt lekker. 

‘Ah. Le faisandage.’ Marie wendde zich af en verliet het gebouwtje zonder een verder woord. 

Ik liet Herman mijn handpalmen zien. 

‘Ach,’  zei  die.  ‘Ik  ben  het  gewend.  Zo  zijn  ze,  hè.  Niet  dat  ze  er minder om smikkelen en smul en.’

Ik schaam me ervoor, maar ik was trots dat hij mij niet bij die ‘ze’

rekende. 

Zo was ik in mijn onverstand nu eens met Marie begaan, dan weer ergerde ze me, maar altijd bewonderde ik haar. Ik benijdde haar om dezelfde  hautaine  kalmte,  bijvoorbeeld  als  ze  Reinald  terechtwees, die  me  wrokkig  stemde  als  ik  zelf  het  doelwit  was.  Zelfs  als  ze  uit haar doen leek, zag ik dat al een aan de vurige blosjes in haar hals. 

Knap, vond ik. 

Ik zou nooit hebben kunnen bedenken dat ik nog eens medelijden met haar zou krijgen. 

Op  een  middag  kwam  ik  Maries  kamer  binnen  terwijl  ze  geknield voor  haar  bed  zat  te  bidden.  Toen  ze  verschrikt  omkeek  wie  daar achter haar stond zag ik dat ze in werkelijkheid had zitten huilen. Ze beet me toe dat ik niet zomaar binnen moest komen. 

‘Wat doet u hier? U weet toch wanneer ik bid?!’

Ze  had  nog  nooit  zo  tegen  me  gesnauwd.  Ik  knikte  gedwee, geschrokken,  maar  ik  trok  me  niet  terug.  Kon  ik  het  helpen  dat  ik haar  had  betrapt?  Ze  kon  bidden  in  de  kapel  als  ze  rust  wilde.  Ik begon de tabbaards die te luchten hadden gehangen in de kisten op te bergen en vroeg: ‘Is er soms bericht uit Frankrijk?’

‘Nee.’ Ze keek me met grote ogen aan. ‘Waarom zegt u dat? Hebt u iets gehoord? Staan de Bourgondiërs in Parijs? Is er iemand dood?’

Ze sprak Frans, en haar Normandische tongval viel op. 

‘Nee, nee. Zou ik dat vóór u te horen krijgen?’

Ze  zuchtte  van  opluchting,  maar  haar  gezicht  bleef  er  betrokken uitzien en je krijgt niet zomaar een rode neus. 

‘U  zult  heer  Reinald  wel  missen,’  probeerde  ik.  ‘Ik  kan  het  me voorstel en, hoor, zo vroeg in uw huwelijk. Die paar tranen zijn niets om u voor te schamen.’

Marie stond op en streek haar kleed glad. ‘Ik denk niet dat het aan u is om te bepalen waarvoor ik me al of niet dien te schamen. Laat staan dat u zich hebt te bemoeien met de betrekkingen tussen mij en mijn man.’

Ik  slikte.  Ik  was  weer  een  onzichtbare  grens  over  gebanjerd.  Ik boog  mijn  hoofd  en  veinsde  bescheidenheid,  wat  makkelijk  was, omdat  ik  bezig  was  lavendelbuiltjes  tussen  de  kledingstukken  te leggen. 

‘Maar  dank  u  voor  uw  bezorgdheid.  Die  waardeer  ik.’  Marie  stond op  en  liep  naar  de  vensterbank.  Ze  keek  naar  buiten  terwijl  ze  zei:

‘Voor ik met uw oom Reinald trouwde, had ik hem nog nooit gezien. 

Het was zijn broer, uw oom Wilhelm, die naar Parijs kwam voor de onderhandelingen  met  mijn  neef.  Wilhelm  was  de  hertog  toen, nietwaar?  Neef  Louis  zocht  tegenwicht  in  het  noorden  voor Bourgondië. Ze waren op zoek naar een bruid voor de jongere broer. 

Ik was niet eens de eerste keus.’

Dat  moest  vernederend  geweest  zijn,  maar  ik  was  nu  wel  zo  wijs om te zwijgen. 

‘Oom Wilhelm is al drie jaar geleden gestorven. Heeft het zo lang geduurd?’

‘Ja. Een huwelijk is immers niet zomaar geregeld?’

En  misschien  stond  Reinald  niet  te  springen,  dacht  ik.  Maries portretje lag al meer dan een jaar op zijn werktafel. Maar als ik in dat vertrek kwam, ging het vaak schuil onder vel en perkament. 

Marie ging door: ‘Ik keek van een bankje toe toen Louis en Wilhelm de voorwaarden liepen te bespreken in de tuin. Ik weet nog dat het me  duizelde  toen  ik  hoorde  wat  mijn  neef  als  bruidsschat  bood. 

Dertigduizend  oude  schilden!  Ik  probeerde  me  de  gouden  munten

voor te stel en – hoeveel kisten zouden die wel niet vul en? Het ene moment was ik nog het onmondige nichtje, en het volgende ogenblik scheen de vrede in het land van mij af te hangen! Maar ik had het verkeerd  begrepen;  ik  dacht  dat  ik  met  uw  oom  Wilhelm  moest trouwen. Dat maakte me… Hoe zeg je dat?’

‘Bang?’

‘Erger dan bang.’

‘Bevreesd?’

‘Eh… ja.’

‘Of eerder doodsbenauwd?’

Marie  glimlachte.  ‘Dat  komt  geloof  ik  dichter  in  de  buurt.  Jul ie hertog Wilhelm had een geduchte reputatie.’

‘Dat wil ik geloven. Hij was een vechtersbaas, hij heeft in Engeland gevochten,  en  als  kruisvaarder  in  het  oosten,  en  hij  is  al e  keren heelhuids teruggekomen.’

‘In  Parijs  noemden  ze  hem  “de  Slavenslachter”.  Waarom,  weet  u dat?’

Ik lachte. ‘Omdat hij zo verschrikkelijk tekeer was gegaan tegen de heidenen in Litouwen.’

‘Ah!  Dat  verbaast  me  niet.  Wilhelm  leek  op  het  oog  vriendelijk genoeg, maar hij was zo… zo verschrikkelijk mánnelijk.’

Weer moest ik lachen. Marie lachte niet mee. 

‘Het was in het jaar van de komeet; er werden rampen voorspeld, en ik dacht dat Wilhelm wel de brenger van die rampen moest zijn. 

Al een  al  de  geur  die  om  hem  heen  hing!  Van  zadelvet  en  rook  en ijzer  –  een  geur  die  mij  aan  bloed  deed  denken.  Bovendien  haatte mijn neef Charles hem.’

‘Koning  Charles?  Ja,  dat  vertelde  mijn  vader  vaak.  Dat  er  opeens een  leger  van  honderdduizend  man  naar  onze  streken  kwam  om Wilhelm in de pan te hakken. Voor mijn geboorte was dat; mijn broer Wil em moest zijn houten zwaard nog krijgen, zei mijn vader, en mijn oom  Wilhelm  was  nog  jong  en  onbesuisd.  Hij  liet  zich  niet  bang maken,  zelfs  niet  door  honderdduizend  Franse  soldaten.  God  zelf kwam oom Wilhelm trouwens te hulp, zegt mijn vader.’

‘God zelf?’

‘Ja, de rivieren stroomden over, het werd ijskoud en de fransozen –

pardon,  uw  landgenoten  –  konden  niet  genoeg  te  eten  vinden.  Die

hele veldtocht en al e moeite voor niks, want oom Wilhelm gaf zich mooi niet over.’

‘Nee?  Was  hij  dan  niet  datzelfde  jaar  nog  in  Parijs  om  de  koning trouw te zweren? Valentina zegt dat ik daar zelf bij geweest ben, al herinner ik me er niets van.’

‘Dat kan best zijn; vrede sluiten is soms verstandig. Maar bij ons in de  familie  geldt  die  oom  van  mij  als  een  held.  In  heel  Gelre trouwens, en ver daarbuiten.’

‘Ja, ja.’ Marie klonk ongeduldig. ‘Wilhelm was te mooi om waar te zijn,  zegt  Reinald.  Maar  zo  zag  het  er  niet  uit  voor  de  bleue jonkvrouw  die  ik  was.  Mijn  moeder  was  doof  voor  mijn  angstige bezwaren; haar enige zorg was om een huwelijk voor me te regelen waar mijn vader trots op zou zijn geweest. Ook Valentina vond dat ik me  niet  zo  moest  aanstel en.  Hertog  Wilhelm  van  Gelre  was  een belangrijk vorst, Gelre een belangrijke bondgenoot. Ik moest blij zijn dat ik van nut kon zijn voor neef Louis. Hoe dan ook, toen het om de jongere  broer  bleek  te  gaan,  wiens  uiterlijk  men  vergeleek  met  dat van een cupido, was ik zo opgelucht dat ik meteen ja zei. Ongezien.’

Ik vroeg me af of het iets had uitgemaakt als Marie had geweigerd. 

Mij  vroeg  mijn  vader  ook  naar  mijn  mening  over  mogelijke huwelijkskandidaten  –  in  de  enige  brief  die  ik  in  jaren  van  hem gekregen had. Hij legde omstandig uit dat ik de mortel was die nodig was  om  het  verbond  tussen  families  te  bestendigen.  En  toen  ik terugschreef  dat  ik  nog  niet  zo  nodig  hoefde  te  trouwen,  kwam  er een  uitleg  van  anderhalf  vel  perkament  over  de  strijd  tussen  de Hoeken en de Kabeljauwen, en de rol van Arkel op de grens tussen Hol and en Gelre. Het was duidelijk dat ik een huwelijkscontract met wie dan ook gewoon te slikken had. 

‘Ik ben al een maar mortel,’ had ik destijds tegen Wil em geklaagd. 

‘Ja, hèhè,’ zei hij. ‘Dat weet je toch? Ieder zijn taak onder de hemel. 

Zorg  jij  nou  maar  dat  je  een  stel  stevige  zonen  krijgt,  en  een dochtertje voor het mooi, dan heb je niks meer te wensen, dat zul je zien.’

‘Ik wil geen dochtertje,’ zei ik bokkig. ‘Als ze mortel wil en, moeten ze maar schelpen branden. Ik ga er niet mee in mijn buik lopen.’ Wat Wil em zo grappig vond dat hij het bij iedere gelegenheid herhaalde en ik me keer op keer moest schamen. 

‘Ben  jij  blij  met  de  man  die  ze  voor  je  hebben  uitgekozen?’  vroeg Marie me nu. 

‘Ik  maak  me  er  nog  niet  druk  om  –  ik  wacht  wel  af  wat  er  uit  de onderhandelingen komt. Maar als ik eenmaal kinderen heb, doet dat er toch niet meer zo toe? Mannen zijn toch altijd weg.’

Maries gezicht betrok en ze keek gauw weer naar buiten. 

Ik vroeg me af of ik iets miszegd had. Weer moest ik denken aan de  opmerking  van  moeder  Lijsken  over  de  huwelijksnacht  van Reinald  en  Marie.  Ontbrak  er  iets  aan  hun  verhouding?  Ik  had  hen nog  niet  één  keer  kunnen  betrappen  op  een  heimelijke  liefkozing, een vertrouwelijke glimlach of zelfs maar een tedere blik. En ik was me niet bewust van nachtelijke bezoekjes over en weer. 

Stel dat jonker Alart erin zou zijn geslaagd een huwelijk met mij te bedingen  –  onwaarschijnlijk,  maar  stel.  Dan  zou  ik  iedere  nacht  bij hem  wil en  slapen.  Hoorde  dat  soms  ook  niet?  God  wilde  dat  er kinderen kwamen. Maar misschien moest je… dat andere… niet zo graag  wil en.  Maries  terughoudendheid  was  wel icht  de  enige  juiste houding. 

Om haar af te leiden vertelde ik het verhaal over de mortel. Marie had er niet meer dan een knikje voor over. 

‘Ja,  dat  is  ons  lot.  Het  is  niet  aan  ons  om  ons  te  verzetten  tegen Gods wijsheid. Zouden wij het beter weten dan Onze-Lieve-Heer?’

De  blosjes  kropen  weer  op  in  Maries  hals.  Iets  zat  haar  duidelijk dwars. Kampte ze soms ook met zondige gedachten, zoals ik? 

‘U kunt het best tegen mij vertel en,’ zei ik in een opwel ing. ‘Ik kan wel  ergens  tegen.  Ik  was  pas  negen  toen  mijn  moeder  stierf,  en  ik ben opgegroeid tussen mannen.’

‘Ik weet niet of dat je geschikt maakt om je in vertrouwen te nemen, of  juist  ongeschikt.  Bovendien  schijn  jij  niet  te  weten  wanneer  je beter je mond kunt houden.’ Dat klonk bits, maar het viel me opeens op dat ze geen u meer zei, dus ik lachte haar toe. ‘U kunt het al icht proberen. Misschien val ik mee.’

Nog geen glimlachje verzachtte haar strakke gezicht. 

‘Gaat  u  liever  de  priester  halen,  freule.  En  neem  dan  de  andere dames  mee  naar  het  hoofdgebouw.  De  huishoudster  –  Berbele?  –

vindt wel een plekje waar jul ie kunnen slapen.’

Ik keek haar verbouwereerd aan. ‘Vrouwe! Zeg me wat ik misdaan heb!’

Ze schudde haar hoofd. ‘Niets. Het is zoals u zegt: al es draait om kinderen. Vanavond wil ik in al e rust mijn ziel onderzoeken.’

Dat  sloot  aan  op  mijn  eigen  gedachten,  al  snapte  ik  het  niet precies.  Ik  verliet  de  woontoren  en  vertelde  Mieke  van  Brakel  en Alverade  dat  we  ons  moesten  zien  te  redden  in  het  domein  van Berbele,  de  zolder  boven  de  voorraadkamers  waar  het huispersoneel sliep. Het stonk er naar schimmel, de strozak zat vol bedwantsen,  Alverade  bleef  maar  woelen,  en  dan  nog  de muskusgeur die om Mieke heen hing… Ik deed geen oog dicht. 

‘Jouw  schuld,’  zei  Alverade  opeens,  klaarwakker  zo  te  horen.  ‘Jij hebt de vrouwe boos gemaakt.’

‘Doe niet zo kinderachtig,’ zei ik. ‘Zo simpel is het leven niet.’

‘O, en dat weet jij. Omdat je vijf hele jaren ouder bent dan ik zeker?’

‘Ja, en spreek me aan met freule. Je bent brutaal.’

‘Ik  brutaal?  Pfah!’  Ze  deed  of  ze  proestte,  maar  haar  minachting was  niet  gespeeld.  Ik  besefte  dat  ik  niet  wist  hoe  het  zat  met Alverade.  Opeens  was  ze,  zonder  uitleg,  aan  het  hof  verschenen. 

Haar  afkomst  was  onduidelijk.  Voor  zover  ik  wist  was  ze  niet  van adel,  maar  ze  werd  door  de  lagere  bedienden  niettemin aangesproken met freule. Ze was erg jong om al hofdame van een hertogin  te  zijn,  en  betrouwbaar  was  ze  niet.  Ze  deed  me  denken aan een veulen dat nog niet zadelmak is gemaakt. 

’s  Ochtends  vroeg  glipten  Mieke  en  Alverade  naar  de  keuken  om wat bij elkaar te schooien – we hadden sinds de vorige middag niets gegeten – maar mij liet de vrouwe halen, zo vroeg als het was. 

‘Ik heb me nog niet eens gewassen,’ mopperde ik tegen het hoofd van de huishouding. 

‘Dan sla je een dagje over,’ zei Berbele. 

‘De vrouwe weet niet wat ze wil.’

‘Ze  moet  nog  wennen.’  Berbele  klopte  me  op  de  schouder.  ‘Ze  is niet  zo  toeschietelijk  misschien,  maar  dat  heeft  niets  met  jou  te maken.’

‘Zei  ik  dat  dan?’  Mijn  rommelende  maag  maakte  me  kregel. 

‘Wimme had gelijk: zelfs Reinald mag haar niet.’

Berbele lachte. ‘Jonkheer Wimme is nog een kind.’

‘Maar mijn oom laat haar links liggen.’

Ik merkte dat moeder Lijsken me vanuit haar hoekje opmerkzaam aan zat te kijken. Onder die scherpe blik schaamde ik me dat ik me zo  had  laten  gaan.  Achter  die  spleetjes  van  ogen  gingen  al erlei gedachten schuil. 

Tijdens  en  na  het  aankleden  was  Marie  zwijgzaam.  Het  glimlachje waarmee  ze  me  bedankte,  was  eerder  een  grimas.  Ze  zat  de  rest van  de  lange  ochtend  in  haar  Windesheim-bijbel  te  turen,  terwijl  ik me achter het weefgetouw verschool en wachtte tot het eindelijk tijd was om te eten. Gulzigheid was een zonde, hield ik mezelf voor, en het was trouwens een vastendag. 

Toen  ik  later  in  de  keuken  kwam  om  te  zeggen  dat  wij  boven zouden eten, scharrelde moeder Lijsken me voor de voeten. Ik dacht dat ze het erom deed – wilde ze me iets duidelijk maken? 

‘Ik  zou  zweren  dat  onze  vrouwe  een  zwartgal ig  temperament heeft,’ mompelde ik als in mezelf. 

Moeder Lijsken keek op. Ze schudde haar hoofd. ‘Heimwee. Vraag Hein  de  kok  maar  om  een  versterkend  drankje  voor  de  vrouwe. 

Geklutste  eieren,  brandewijn,  honing  en  kruidnagelen  –  dat  wil  wel helpen.’

Ik knikte. Was dat al es? 

‘En af en toe een vriendelijk woord.’

Mijn wangen werden warm. Er kwam een herinnering boven: toen ik  net  aan  het  hof  van  oom  Wilhelm  was,  had  ik  verloren rondgelopen.  Ik  had  geen  idee  wat  ik  er  deed  en  wat  ik  moest.  En net toen ik mijn draai gevonden had, sleepte oom Wilhelm me weer mee  naar  een  ander  slot.  Een  vrouw  die  ik  me  niet  scherp herinnerde  gaf  me  een  zoet  drankje  in  de  keuken  toen  ik  daar belandde omdat ik stemmen had gehoord. Het maakte me warm en gloeierig en vrolijk, en het vulde het lege gevoel in mijn buik. 

‘Dat  drankje  ken  ik  van  vroeger.’  Ik  keek  moeder  Lijsken  vragend aan. 

Ze grinnikte. ‘Dat zal kloppen. Ik maakte het voor u toen u op een avond als een geest opdoemde in de bijkeuken, bleek en mager en dun in uw witte onderhemd. Dat u dat nog weet.’

‘Sinds die avond ging het beter met me.’

Maar Marie keek met een vies gezicht naar het vuilgele drankje met de stukjes drel erin. Even later lag het drinkkannetje in scherven op de grond. 

‘Ach,  wat  onhandig  van  me,’  zei  Marie,  maar  toen  ik  aanbood  het drankje  opnieuw  te  laten  klaarmaken,  zei  ze  dat  het  niet  hoefde. 

Alverade moest al een iemand halen die de troep kon opruimen. 

Toen  we  al een  waren,  kon  ik  me  niet  inhouden.  ‘Beval  ik  u  niet?’

vroeg ik. ‘Oom Reinald zei dat u me weg mocht sturen. Dat moet u dan maar doen als u me te brutaal vindt. Maar wat u ook beslist, ik ga niet meer op die schimmelige zolder slapen.’

Ik  verbeeldde  me  dat  ze  even  glimlachte.  ‘Dan  moeten  we misschien iets aan die schimmel doen. Ik zal het Bonynck vragen.’

Juist op dat moment verscheen de huismeester. Marie gaf hem de opdracht,  maar  Bonynck  wipte  ongeduldig  van  de  ene  voet  op  de andere. 

‘Ik kwam vragen of de genadige vrouwe in de grote zaal komt eten. 

Er is een heraut uit Vlaanderen gekomen en misschien wilt u die in de zaal te woord staan?’

Mijn oom was naar Hattem om te zien of de bouw van de toren van zijn burcht al vorderde, en ik vermoedde dat hij ook wel weer langs zijn  boerderij  daar  zou  gaan.  Oom  Reinald  fokte  al  even hartstochtelijk paarden als bastaardkinderen. 

‘De  landrentmeester  is  vanochtend  vertrokken  naar  het  Rijkswald bij  Nijmegen,’  zei  Bonynck  ongemakkelijk.  ‘En  de  hofmaarschalk  is ook elders. Dus ik vroeg me af of uwe edelheid misschien zelf…’

Marie  trok  haar  wenkbrauwen  hoog  op.  ‘Komt  die  heraut  uit Vlaanderen? Wat vreemd. Goed, ik ga naar beneden.’

Bonynck verdween opgelucht met de boodschap. Marie voelde aan haar kapsel en wees op de kam. 

Terwijl  ik  haar  kapte,  vroeg  ik:  ‘Wat  gaat  er  met  mij  gebeuren?’  Ik wilde niet dat ze me wegstuurde. Het hof van Reinald was mijn thuis, ik  had  de  afgelopen  jaren  meestal  op  Rosendael  verbleven.  Maar mijn oom had meer residenties en voor hetzelfde geld stopte hij me weg  in  Nergena  of,  nog  verder  weg,  in  Kaster  of  Gulik.  Dan  zou  ik mijn  broer  zelden  meer  zien,  en  Marie…  Marie  zou  ik  ook  missen, besefte ik. 

Ze  keek  me  aan.  ‘Met  jou?  Heb  ik  je  niet  duidelijk  gemaakt  wat jouw plaats is, Mia?’

Ik keek haar onzeker aan. Wat bedoelde ze? ‘Au secours,’ had ze in  het  begin  gezegd.  En  de  vorige  avond  had  ze  me  bruusk weggestuurd. Na twee maanden kon ik nog geen wijs uit haar. 

‘Ik erger u. U vindt me boers en dom, met mijn houterige Latijn en mijn boerenkoolfrans.’

‘Is dat zo?’

‘U  probeert  het  te  verbergen,  maar  ik  merk  het.  Ik  wil  wel  gaan, al een… Ik weet niet waarheen. Niet naar Arkel. Daar is het oorlog.’

Ze leek te glimlachen. ‘Ma chère Mia, jij gaat nergens heen. Ik heb je  nodig.  Haal  het  niet  in  je  hoofd  te  gaan  trouwen.  Als  je  het  niet voor mij doet, doe het dan voor Gelre. De hertogin kan niet zonder je.’  Toen  wist  ik  zeker  dat  ze  glimlachte.  Niet  uit  de  hoogte,  maar gemeend, met humor, en zelfs dankbaar. 

Ik  bedacht  me  niet  en  omhelsde  haar.  Marie  was  te  mooi  en  te verfijnd  om  lang  boos  op  haar  te  kunnen  blijven,  en  ook  te kwetsbaar.  Het  was  zo’n  genot  om  naar  haar  te  kijken  dat  je  er vanzelf vrolijk van werd, maar nu kwam er iets bij: de behoefte om haar te koesteren. Te beschermen. 

‘Dank,’ zei ze nadrukkelijk voor ze het vertrek verliet. Ze glimlachte niet langer: ze meende het ernstig. 

Ik was er nog steeds niet achter waar ze precies mee zat, maar ik had toch het idee dat er iets tussen ons veranderd was. 

Bonynck,  die  zei  de  discretie  zelf  te  zijn,  liet  los  wat  de  heraut  te vertel en had gehad. Hij had een deel van het gesprek opgevangen terwijl hij toezag op het binnenbrengen van de maaltijd. Het nieuws was zorgelijk: een Bourgondisch leger bleek voor Parijs te staan. De ene neef belaagde de andere. In de woorden van Bonynck: het was Mooie Loetje tegen Jan zonder Vrees. Al ebei werden ze geacht de gekke  koning  Charles  met  goede  raad  terzijde  staan,  maar  de koning leunde vooral op Louis. 

Maries neef en zijn vrouw hadden op het nippertje kunnen vluchten en verbleven nu met hun kinderen en de kleine bastaard op een van hun bezittingen buiten de stad. 

‘Staart tussen de benen,’ zei Bonynck. ‘Trouwens, geen wonder dat ze  ervan  tussen  zijn  gegaan.  Mooie  Loetje  schijnt  het  met  de

koningin te houden. Maar dat hebt u niet van mij.’

‘Zei de heraut dat?’

‘Herauten  hebben  knechten.  Er  zitten  er  twee  in  de  keuken  te kleppen. Maar ze doen maar. De hertogin moet zich er niet zo druk over maken. Laat ze zich liever om Gelre bekommeren; haar plaats is nu hier.’

‘En u matigt zich te veel aan, Bonynck.’

De  huismeester  stampte  naar  de  deur.  ‘Als  de  jonkvrouw  me  niet meer nodig heeft…’

Ik gebaarde – tamelijk overbodig – dat hij kon gaan. 

Marie zag er terneergeslagen uit toen ze weer bovenkwam. ‘Ik kán niet eens meer naar huis,’ zei ze. ‘Al zou ik mogen – het enige huis dat ik ooit heb gekend bestaat niet meer.’

Ik wilde al zeggen, net als Bonynck: uw plaats is nu hier. Net op tijd deed ik mijn mond weer dicht. 

Mieke  kwam  binnen  met  een  vraag  over  de  beloning  voor  een rattenvanger, en Marie vermande zich. Ze ging naar de kapel en liet de  huiselijke  beslommeringen  aan  ons  over,  zodat  er  van  verder praten niets meer kwam. 

De  heraut  reisde  door  naar  Hol and,  Marie  somber  achterlatend. 

Dagen achtereen bleef ze zwijgen. ’s Middags dicteerde ze de ene brief  na  de  andere.  Boodschappers  vertrokken  met  hele  bundels brieven naar Parijs, langs omwegen door Luik en Luxemburg om niet in de armen te lopen van de Bourgondische troepen. 

Toch was het niet al een de angst om haar neven waar mijn vrouwe last van had, en zelfs niet al een heimwee. Marie leek zo somber en begon er zo minnetjes uit te zien dat ik hulp zocht bij de hofarts die bij  ons  inwoonde.  Meester  Giesbert  oordeelde  dat  Marie  leed  aan een teveel aan zwarte gal; een aderlating moest uitkomst bieden. Al leek Marie het prettig te vinden even met een gestudeerd iemand te kunnen  praten,  haar  stemming  bleef  ook  na  het  aderlaten  mat.  Zo lusteloos had ik mijn hermelijntje nog niet meegemaakt. 

Tot de middag dat een boodschapper van Reinald berichtte dat de hertog  de  volgende  dag  terugverwacht  kon  worden.  Ik  was  even druk  met  het  doorgeven  van  instructies  aan  Bonynck,  Berbele  en Otken, en toen ik terugkwam bij Marie zag ik de blosjes in haar hals, waaruit ik opmaakte dat ze zich ergens over opwond. Ze wees naar

de schemel die naast haar stoel bij het vuur stond. 

‘Ga eens zitten, Mia. Jonkvrouw Mieke brengt een bezoek aan haar familie en Alverade is weer eens verdwenen – een mooie kans voor ons  beiden.’  Ze  pakte  de  grote  kruik  van  de  haardplaat  en  schonk me eigenhandig een kannetje wijn in. Dit was onverwacht, net als de geagiteerde  blik  die  ik  opving.  Was  de  wisseling  van  stemming  te wijten  aan  haar  maandstonde?  Ik  had  geen  bloedvlekken  in  de lakens gezien. Zou ze soms al zwanger zijn? Ik had gehoord dat ze een  brief  aan  haar  zus  dicteerde,  met  het  dringende  verzoek  om haar een bezoek te komen brengen; ik had toen het idee gekregen dat  ze  haar  twijfels  of  angsten  met  een  getrouwde  vrouw  wilde delen.  Er  was  geen  antwoord  gekomen  –  zat  ik  daarom  hier  aan haar  zij?  Ik  draaide  het  slanke  kannetje  rond  in  mijn  handen. 

Zogenaamd om de wijn nog wat te verwarmen, maar eigenlijk omdat ik  niet  wist  hoe  ik  moest  beginnen.  ‘Scheelt  er  iets  aan?’  vroeg  ik toen maar gewoon. 

Ze ging niet meteen op mijn vraag in. 

‘Het is vandaag Maria-Visitatie,’ zei ze. 

‘Eh… inderdaad.’ De mis had ik laten schieten die ochtend; daarom snapte ik niet meteen wat de kerkelijke feestdag met haar stemming te maken had. 

‘Ach, ik maak me druk om niets.’ Marie schudde haar hoofd. ‘Het is te vroeg, ik ben voorbarig.’

‘Wat  bedoelt  u?’  Toen  daagde  het  me:  op  deze  dag  werd  gevierd dat  Maria  te  horen  kreeg  dat  ze  de  zoon  van  God  zou  baren.  En tegenover me zat die andere Maria, die een toekomstige hertog op de wereld moest zetten. 

‘Hebt u… Zijn er aanwijzingen dat u ook…’ Het was gênant om die zin  af  te  maken,  en  als  ik  ernaast  zat  zou  het  pijnlijk  zijn.  Gelukkig omzeilde Marie ook deze vraag. 

‘Kun je goed opschieten met Mieke?’ vroeg ze. 

Ik schudde even mijn hoofd, omdat het zo’n heel ander onderwerp was. Toen zei ik: ‘Zeker. Hoezo?’

‘Haar tenen wijzen naar buiten bij het lopen.’

Ik schoot in de lach. ‘Ja, maar als dat al es is… En ze smeert zich in met een of ander sterk riekend spul. Verder mag ik haar wel.’

Het  was  niet  helemaal  waar;  ik  kende  de  jonkvrouw  van  Brakel amper. Omdat ze belast was met het toezicht op het onderwijs van de  jongens,  bracht  ze  meer  tijd  in  hun  kamer  door  dan  in  de vrouwenvertrekken. 

‘Dat is mooi.’ Marie keek echter bekommerd voor zich uit. 

‘U zit ergens over in, nietwaar?’ drong ik daarom aan. 

‘Je  bent  jonger  dan  ik,’  zei  Marie,  haar  blik  op  het  vlammenspel. 

‘Maar omdat je tussen de mannen bent opgegroeid… Ik heb vragen. 

Mij wordt niet al es verteld, veel blijft in het duister. Misschien heb je dingen gehoord, weet je meer dan ik. Neem me niet kwalijk dat ik je lastigval met zo’n ongemakkelijke vraag…’

Integendeel, dacht ik. Het werd tijd dat ze eens loskwam; misschien kon ze net zoveel van mij leren als ik van haar. 

‘Waarmee kan ik u helpen? U hoeft het maar te vragen.’

‘Het  is  je  oom.  Ik  maak  me  zorgen.  Hij  is  zo  weinig  thuis.  Hij  kijkt weinig naar me om. Hoe kan ik… aan de verwachtingen voldoen als hij zich niet in mijn vertrekken laat zien?’

Ik  kreeg  het  warm.  Dat  had  ik  zelf  ook  bedacht.  Maar  waarom  hij zich niet liet zien was me duister. 

‘Er  is  nooit  tijd,’  ging  Marie  door.  ‘Reinald  had  me  beloofd  om  me mee  te  nemen  naar  Zutphen,  opdat  ze  me  daar  een  blijde  intocht kunnen  bereiden,  zoals  in  de  andere  drie  hoofdsteden  –  ik  ben tenslotte gravin van Zutphen! Maar er is nog niets van gekomen. Hij is zelden thuis… Is dit wel zijn thuis, of heeft hij me hier weggestopt? 

Ik vraag me af…’ Ze liet de rest van de zin in de lucht hangen. 

‘Het  weer,’  zei  ik.  ‘De  wegen  zijn  onbegaanbaar  door  de aanhoudende  regen,  de  IJssel  is  een  onberekenbare  rivier  en  het blijft  maar  regenen.  Dat  maakt  reizen  niet  aantrekkelijk…  voor  een dame,’  voegde  ik  er  snel  aan  toe.  Want  Reinald  liet  zich  niet weerhouden door het weer. 

‘Misschien  ben  ik  het  die  aantrekkingskracht  mist.  Kan  ik  iets hebben  gedaan  of  gezegd  om  hem  af  te  schrikken?  Ligt  het  aan mij?’ vroeg ze zonder adem te halen. 

Ik staarde haar aan, maar sloeg toen ik dat merkte gauw mijn ogen neer. Hoe kon ze dat vragen? Ze was de aantrekkelijkste vrouw die ik  ooit  had  gezien.  Elegant,  beheerst,  mooi,  met  net  dat onvoorspelbare  dat  een  vrouw  ongrijpbaar  maakt.  Moeilijk  in  de

omgang,  maar  als  moeder  Lijsken  gelijk  had  kwam  dat  al een  door heimwee. Het zou overgaan. Bovendien was Reinald niet oplettend genoeg om te merken wanneer iemand uit zijn doen was. 

‘Nee,’ zei ik daarom ferm. ‘Het kan niet aan u liggen, vrouwe. Maakt u  zich  geen  zorgen.  Het  rommelt  aan  de  grenzen.  Het  gedoe  om Arkel, Gorkum, de vrees voor Brabant. Mijn heer oom heeft veel aan zijn hoofd. Het komt wel goed.’

‘Brabant?’ vroeg Marie. ‘Waarom begin je daar opeens over?’

‘Nou, Bonynck zegt…’

Marie fronste. ‘De huisknecht!’

‘Huismeester,’ zei ik. ‘Maar nieuws bereikt ons hofdames wel vaker via  de  bedienden.  Anton  van  Brabant  is  nijdig  op  Frankrijk  én  op Gelre, vanwege… Vergeef me dat ik het zeg: vanwege uw huwelijk.’

‘Ik  hecht  geen  geloof  aan  de  praatjes  van  knechten.’  Marie  leek ontstemd,  maar  ineens  veranderde  haar  uitdrukking.  ‘Wacht  even! 

Hebben we het over Antoine de Bourgogne? Die andere neef van de Franse koning?’

‘Ja. Sinds uw huwelijk voelt hij zich bedreigd. Dáár is mijn heer oom mee  bezig,  vrouwe.’  Ik  was  trots  dat  ik  haar  dit  kon  uitleggen.  Nu wist ik eens een keer meer dan zij. 

Marie schudde haar hoofd. ‘Reinald had het me kunnen vertel en. 

Ik ben geen drinkkannetje, ik breek heus niet! Maar nu je het zegt…

Tijdens  de  bruidsfeesten  maakte  een  buitenlandse  heraut trammelant. Ik wist niet waarover het ging, het was zo’n gefluisterd dispuut waar iedereen naar luistert, maar dat niemand kan verstaan. 

Die heraut blies zo te zien hoog van de toren, zijn houding was bijna dreigend  –  zó  ongepast!  Mijn  neef  de  koning  lette  er  niet  op,  die speelde  met  zijn  hond,  maar  ik  kon  zien  dat  het  Louis  enorm ergerde.  Naar  wat  ik  ervan  begreep,  probeerde  die  heraut  onze bruiloft  te  verstoren,  of  misschien  wel  te  voorkomen  dat  ons huwelijk…  werd  geconsummeerd.’  Blosjes  kleurden  haar  hals. 

‘Reinald  verwees  de  onruststoker  woedend  naar  het  achterste uiteinde van de tafel, en toen was die zo beledigd dat hij vertrok. Dat is  misschien  de  heraut  van  Antoine  geweest  –  dat  werd  tenminste gefluisterd.’

Ik  knikte.  ‘Het  heeft  al emaal  niets  met  uw  persoon  te  maken, vrouwe. Oom Reinald is in zijn jonge jaren een schuinsmarcheerder

geweest, maar nu maakt hij zich al een druk om Gelre.’

Marie maakte een gebaar alsof ze broodkruimels van tafel veegde. 

‘Laat die titel maar weg. Je kunt me niet “vrouwe” blijven noemen als je me zo cru de waarheid blijft vertel en. Strijkages zijn al emaal goed en  wel,  maar  ik  heb  ten  minste  één  persoon  nodig  die  ik  kan vertrouwen – en hofdames lijken in deze streken niet dik gezaaid te zijn.’

Ik  wist  niet  wat  ik  moest  zeggen.  Haar  houding  was  te  snel omgeslagen. 

‘Kijk  maar  niet  zo.’  Het  klonk  snibbig,  dus  ze  verraste  me  toen  ze doorging: ‘Om eerlijk te zijn heb ik je liever als vriendin – jaknikkers zijn  er  al  genoeg.  Alverade  bijvoorbeeld…  Dat  meisje  kan  zo gedienstig  doen  dat  ik  de  kriebels  van  haar  krijg.  Waar  ik  bij  ben tenminste – maar wat voert ze uit buiten mijn zicht? En ik weet ook niet  wat  ik  aan  jonkvrouw  Mieke  heb;  ik  denk  altijd  dat  ze  me heimelijk  uitlacht.  Jij  zegt  tenminste  in  mijn  gezicht  wat  je  denkt  –

volgens Reinald is dat je Hol andse bloed.’

Ik wist niets terug te zeggen; ik kon haar verschil ende kanten niet rijmen. Ineens schoot me de houding te binnen van de hermelijn die op  zoek  is  naar  prooi:  hals  gestrekt,  neus  in  de  wind,  schijnbaar heersend  over  de  omgeving.  En  tegelijk  zo  kwetsbaar,  een  diertje van niks, net zo snel op de vlucht als fel in de aanval. Dat was Marie. 

Ze vouwde haar handen om haar knieën. ‘De bruiloft in Crécy… Ik heb er geen goede herinnering aan. Het bracht me uit mijn doen dat Reinald  halsoverkop  de  feestelijkheden  verliet,  die  dagen  zouden duren.  Er  waren  muzikanten,  neef  Charles  –  de  koning  –  had  nog een feestmaaltijd in petto, er waren steekspelen en een frettenjacht georganiseerd.  Twee  gloednieuwe  feestgewaden  had  ik  nog  niet eens  aangehad.  En  opeens  boog  Reinald  voor  me  en  zei  dat  hij dringend moest vertrekken. 

En  er  was  nog  niets  geregeld  voor  het  geval  ik  hem  overleef,  er werd  nog  onderhandeld  over  de  weduwgoederen.  Ik  had  er vanzelfsprekend op gerekend dat hij zou blijven tot al es zwart op wit zou  staan.  Maar  volgens  Reinald  kwam  al es  in  orde,  hij  liet  een vertrouweling  achter  voor  de  formaliteiten.  Hij  zou  in  Gelre  al es voorbereiden  voor  mijn  komst,  een  ridder  en  twee  knapen  zouden me  begeleiden,  ik  hoefde  me  geen  zorgen  te  maken.  En  weg  was

hij.’

Ik  vroeg  me  af  of  dit  voor  of  na  de  huwelijksnacht  had plaatsgevonden.  De  verbintenis  had  een  politiek  doel;  zou  een  zo hooggeplaatste  dame  aan  haar  lot  overgelaten  zijn  voordat  het huwelijk in bed bezegeld was? 

‘Natuurlijk concludeerde ik dat ik een teleurstel ing voor hem was.’

‘Maar dat kan het niet geweest zijn,’ wierp ik tegen. ‘Geen enkele man zou teleurgesteld kunnen zijn als hij u tot vrouw kreeg!’

Marie keek wantrouwend; ze vatte mijn woorden op als loze vleierij. 

‘Ik zeg nooit iets wat ik niet meen.’ Ik keek strak terug. ‘U wilde een vriendin. En vleien vind ik… ingewikkeld.’

Maries  schouders  zakten.  ‘Reinald  had  toch  tenminste…  Ze zeggen toch dat een man geen gelegenheid voorbij laat…’ Ze ging in de vensterbank zitten en staarde naar buiten. ‘Reinald liep door de kamer  op  en  neer  als  een  leeuw  in  zijn  kooi,  die  hele  nacht,  en  ik had  geen  idee  wat  nu…  Ik  was  bang,  maar  hij  had  toch  tenminste een poging kunnen doen. Of ik. Als ik maar geweten had hoe.’

Het  drong  tot  me  door  wat  ze  op  die  haperende  manier  vertelde: het huwelijk was nog niet geconsummeerd. Bijna een halfjaar na de voltrekking! Dat was de bron van haar ongerustheid. Achteraf denk ik  dat  mijn  aarzelende  genegenheid  op  dat  moment  omsloeg  in medelijden. Ach, de arrogantie van de jeugd! 

Sproken

Niet  lang  daarna  kwam  Reinald  terug,  en  met  hem  de  drukte. 

Raadslieden  en  vrienden  reden  af  en  aan,  ’s  avonds  speelden  de muzikanten en soms was er een sprookspreker. ’s Ochtends waren er  besprekingen  met  ridder  Gerit,  de  landrentmeester,  of  met  de hofmaarschalk; de heraut kwam en ging. We bleven op Rosendael, waar  ik  het  altijd  fijn  vond,  en  zelfs  het  weer  klaarde  enigszins  op. 

Keukenmeester Otken klaagde over mislukte oogsten en gebrekkige aanvoer,  maar  met  onze  grote  kooltuin  en  de  vele  tuinknechten hadden wij geen klagen. Ook al maakte de herfst de dagen korter en de  winden  hevig,  de  paden  op  de  hel ingen  om  het  slot  droogden toch  behoorlijk  op  en  zolang  we  de  draslanden  langs  de  IJssel meden, konden we weer naar buiten. 

Wat er in Marie omging kon ik niet goed peilen. Daarom loerde ik op  een  moment  al een  met  haar.  Dat  kwam  toen  we  samen  met Reinald naar de stad waren gereden, wij om inkopen te doen, hij om recht  te  spreken.  Maar  hij  hield  zijn  paard  in  om  aan  de  molenaar van  de  nieuwe  graanmolen  aan  de  Jansbeek  te  vragen  hoe  de zaken  gingen.  Marie  en  ik  bleven  op  een  afstandje  wachten.  Ik besloot  zonder  omwegen  te  praten.  Ik  had  weinig  te  verliezen;  ook als Marie mij als hofdame afdankte, zat Reinald als mijn oom aan me vast. 

‘Gaat  het  u  goed,  vrouwe?  U  maakte  laatst  een  wat  verloren indruk.’

Ze keek me perplex aan. Zulke impertinentie was in Frankrijk vast niet  gewoon.  Ik  wendde  me  af  en  klopte  mijn  paard  op  de  hals. 

Maries  merrie  begon  te  mesten  en  ze  boog  wat  voorover  in  het zadel,  wat  er  eigenlijk  uitzag  alsof  ze  zelf  op  het  gemak  zat.  Ik verbeet een lach. Plotseling zei Marie: ‘Verloren is misschien niet het

woord. Ongewenst, denk ik. Een sta-in-de-weg.’

Het ruisende water maakte haar woorden onverstaanbaar, maar we keken al ebei naar Reinald en de mulder. 

‘Een  sta-in-de-weg?  Waarvoor  dan?  Wat  kan  mijn  oom  vuriger wensen dan een erfgenaam?’ Ik ging weer rechtop in het zadel zitten en keek haar aan. 

Ze  bewoog  haar  schouders.  ‘U  bent  misschien  te  jong  om  dat  te begrijpen.’

Ik  te  jong?  Marie  was  zelf  zo  blind  als  een  pasgeboren  muis!  Ze merkte niet op hoe de jonkvrouw van Brakel haar soms aankeek en haar neus ophaalde van verachting als Marie uit de hoogte deed…

Of wel? 

Op  de  terugweg  begon  Reinald  over  een  jachtpartij.  Marie  en  haar hofdames zouden eraan deelnemen. 

‘Fijn!’  riep  ik  uit,  voor  ik  naar  Marie  keek;  ik  had  weer  eens  voor mijn beurt gesproken. 

Marie knikte afgemeten. Alsof het een plicht was in plaats van een uitje. 

‘Niet  uit  de  plooi  te  krijgen,  hè,’  zei  Reinald.  Zijn  toon  was goedmoedig, maar de woorden staken. Ik zag Marie even in elkaar duiken, wat ze verborg door haar paard in draf te zetten en voor ons uit  naar  huis  te  rijden.  Ik  begon  te  vrezen  dat  Marie  gelijk  had  met haar aanname dat Reinald fysiek niets van haar moest hebben. 

Reinald bracht een jachtvogel voor haar mee uit Hattem. 

Marie keek er niet naar om. 

Reinald gaf haar een eigen hofmeester. 

Marie stuurde de man naar het Overkwartier. 

Reinald vroeg of ze tevreden was met haar biechtvader. 

Marie stuurde een uitnodiging naar een godgeleerde uit Parijs. 

Reinald mokte. Geen overstroming, geen oorlogsdreiging kon hem tegenhouden: hij vertrok naar Gulik, volgens Mieke om op adem te komen in het landschap van zijn jeugd. 

Marie bleef op Rosendael; ze verwachtte bezoek van haar zus, zei ze. 

Het zat niet goed tussen die twee. 

Maries  zus  arriveerde  pas  een  dag  na  Reinalds  terugkeer.  Jeanne d’Harcourt,  markiezin  van  Namen,  had  in  het  gezelschap  van  de Parijse  godgeleerde  gereisd,  die  gehoor  had  gegeven  aan  Maries verzoek. Ook dat ontstemde Reinald. 

‘Is een gewone kapelaan soms niet goed genoeg om haar kinderen te onderwijzen?’ bromde hij tegen zijn hofmeester en boezemvriend ridder Johan. 

‘Ik  vermoed  eerder  dat  de  genadige  vrouwe  zelf  om  gezelschap verlegen zit,’ waagde ridder Johan op te merken. 

Reinald gromde. ‘Drie hofdames. En dat is nog niet genoeg?’

Volgens  mij  verlangde  Marie  naar  iemand  met  wie  ze  fatsoenlijk Frans  kon  praten.  Dat  zei  ik  niet  hardop,  want  Reinald  hoort  niet graag dat zijn Frans knoertig klinkt. En op het mijne vestigde ik liever geen  aandacht.  Als  het  even  kon  las  ik  mezelf  voor  uit  Maries Franstalige bijbel, maar de taal bleef me vreemd en ik zou niet het woord hebben durven richten tot Maries zus. 

De  markiezin  van  Namen  was  in  de  dertig,  met  diepe  groeven langs haar mond. Grote zus of niet, ze leek me niet geschikt om de vrouwe op te vrolijken, ook al voerden ze zachtjes lange gesprekken in  rap  Frans  met  elkaar.  Vlak  na  Jeannes  komst  was  het  OnzeLieve-Vrouw-van-Smarten, een gedenkdag waar Reinald weinig mee opheeft.  Maar  de  twee  zussen,  die  me  opeens  ontzettend  Frans voorkwamen, brachten uren in de kapel door. En daarna zag Marie er eerder bekommerd dan opgelucht uit; er zat tenminste een diepe rimpel boven haar neus. Geen goed idee, dacht ik, dat bezoek van die zus – al liet het me wel tijd om de brieven van mijn eigen broer te lezen.  Jammer  genoeg  ging  het  al een  maar  over  oorlog,  oorlog, oorlog – en zijn eigen slimmigheden. 

Reinald, merkte ik, ging de logee zo veel mogelijk uit de weg. 

‘De  markiezin  zou  de  hel  nog  weten  te  bevriezen,’  mopperde  hij tegen  mij.  ‘De  zwarte  gal  loopt  haar  ogen  uit!  Ik  hoop  dat  ze  gauw weer ophoepelt. Hoe moet ik verdomme aan een erfgenaam komen als er continu zo’n druipsteengrot in de weg zit?’

Sinds  Reinald  weer  op  Rosendael  was,  had  hij  Marie  gemeden. 

Misschien dat de komende jachtpartij hen bij elkaar kon brengen. 

De dag die Reinald had gekozen was Sint-Elisabeth – de nicht van de  Heilige  Maria  die  op  hoge  leeftijd  eindelijk  zwanger  raakte. 

Jeanne was daar zeer ontstemd over. 

‘Heeft die man nou nergens consideratie mee?’ vroeg ze de avond tevoren  aan  Marie.  Ik  telde  voor  haar  zo  weinig  mee  dat  ze  vrijuit praatte  waar  ik  bij  was.  Ik  had  intussen  een  aardig  beeld  van  de verhouding  tussen  de  zussen:  Jeanne  leidde,  Marie  volgde.  Maar school onder die gedweeheid geen andere Marie? Al een al hoe ze praatte over die Franse schrijfster, die weduwe was en in al es haar eigen gang ging. Ik hoorde bewondering in Maries stem, verlangen zelfs. 

‘Als je dat mens van Pizan zo hoog hebt zitten, waarom toon je dan niet  wat  meer  lef  als  het  gaat  om  je  eigen  man?  Je  had  hem  wel kunnen zeggen dat Sint-Elisabeth voor ons geen feestdag is.’

‘Wat bedoel je met “ons”? Ik ben negen jaar jonger dan jij. En nog geen  jaar  getrouwd.  Voor  je  het  weet  word  je  op  het  doopfeest uitgenodigd.’

Dit was de Marie waarnaar ik al een tijdje heimelijk verlangde. Fel. 

Eigenzinnig. Of hoorde ik meer dan er was? 

‘Ik benijd je niet. Een ongevoelige hork, die man van je. Hij haalde me  van  de  boot,  ja,  maar  denk  je  dat  hij  zijn  mantel  voor  me uitspreidde  in  de  modder?  En  nog  geen  dienaar  om  me  te  helpen met mijn trippen.’

‘Je arriveerde onverwacht, lieve zus.’

‘En nu weer dat feestje dat pijnlijk is voor ons. Ik zit die dag in de kapel, als je dat maar weet.’

De  markiezin  ging  te  ver,  vond  ik.  Ze  keek  kennelijk  op  Reinald neer, maar als hertog stond hij in hoger aanzien dan zij, nicht van de Franse koning of niet. 

‘Bidden kun je thuis ook,’ zei Marie. ‘Nu ben je hier voor mij.’

‘Inderdaad.  Iemand  moet  die  man  de  waarheid  zeggen,’  bromde Jeanne. 

De  volgende  ochtend  heel  vroeg  zag  ik  de  markiezin  met  behuilde ogen uit de kapel komen. Het schoot me te binnen dat Sint-Elisabeth ook  de  beschermheilige  van  stervende  kinderen  is.  Misschien betekende de dag meer voor Jeanne dan ik kon weten. 

We reden de slotbrug over en door de dichte begroei ng het dal uit, omhoog  langs  de  noordoostelijke  hel ing.  Reinald  reed  voorop  met een  paar  knapen,  de  nieuwe  overste  rentmeester  Arnt  van

Leyenberg,  de  jachtmeester  en  de  rentmeester  van  Rosendael. 

Daarachter de bastaarden Wimme en Edu, die voor de eerste keer mee  op  jacht  mochten.  Herman  Papengaye  volgde  met  zijn knechten  en  daarna  Marie,  haar  zus  Jeanne  en  ik.  Achter  de paarden aan sjokte de rest van het gevolg: Hein de kok, die met de keukenhulpen Steefken en Klein-Gertken op een afgesproken plaats voor  een  maaltijd  zou  zorgen,  en  helemaal  achteraan  Lambert  de wagenmaker  met  de  knechten  die  het  verschalkte  wild  naar  huis zouden  brengen.  Ze  moesten  de  wagen  duwen,  zo  steil  ging  het omhoog. 

Marie had haar nieuwe jachtvogel op de vuist, een prachtige havik die  op  de  boerderij  in  Hattem  was  afgericht.  Maar  het  dier  kende haar nog niet en bewoog onrustig op haar handschoen, ook al droeg hij natuurlijk de huif over zijn ogen. Voor mij was er zoals altijd een smel eken,  dat  niet  veel  anders  wist  te  vangen  dan  zangvogels. 

Maar  dat  kon  me  niet  schelen,  ik  was  al ang  blij  om  de  frisse  geur van  nat  gebladerte  en  zompig  mos  op  te  kunnen  snuiven.  Mijn smel eken werd door een knecht in een mand meegedragen; ik hield er niet van te rijden met een vogel op de vuist. Liever hield ik in de gaten hoe Reinald met Marie omging. 

Toen we halverwege de heuvel waren – wij noemen het een berg –

kwam  Reinald  naast  Marie  rijden.  De  markiezin  liet  zich  zakken  en kwam  vanzelf  naast  mij  te  rijden.  Ze  zei  geen  woord,  waardoor  ik Reinald en Marie goed kon verstaan. 

‘Het spijt me dat ik u zo heb verwaarloosd,’ zei hij, voor één keer hoffelijk. ‘Regeringszaken drongen naar de voorgrond. Om het goed te  maken  heb  ik  voor  u  in  Arnhem  een  gewaad  besteld  –  een houppelande met gelubde mouwen volgens de laatste Parijse mode. 

En ik laat er een gordel bij borduren. De beste borduurders van het hertogdom zul en zolang bij ons intrekken om aan al uw wensen te voldoen, want u zult nog wel meer kleren nodig hebben.’

‘Dank u, maar ik heb voldoende aan wat ik heb.’

‘Welnee.  Aan  uw  kledij  en  juwelen  zal  men  immers  de  macht  van Gelre  aflezen.  De  borduurders  heb  ik  al  bericht  laten  sturen;  zes mannen staan tot uw beschikking. En een vrouw, want uw hofdame Mieke  staat  bekend  om  haar  kunstige  borduurwerk.  Zij  zal  toezicht houden op de vervaardiging. Zal dat u met mij verzoenen?’

‘Mijn  gezindheid  jegens  u  hangt  niet  af  van  de  gewaden  die  u  mij schenkt.’

Reinald lachte. 

‘U bent niet te koop. Nee, dat durfde ik ook niet te denken.’ Er klonk iets bitters door in zijn stem. Even had ik medelijden met mijn oom. 

Hij mocht dan bot zijn, het was ook niet gemakkelijk om Maries hart te veroveren. 

‘U schijnt goed bekend met de vaardigheden van mijn hofdames,’

zei  Marie.  ‘Jonkvrouw  Mieke  kan  borduren,  zegt  u?  Dat  wist  ik  niet eens.’

‘Hoe dan ook.’

Ik  zag  dat  Reinald  zijn  schouders  enigszins  optrok,  alsof  hij  bang was voor een klap. 

‘Uw  zegel  is  ook  klaar,  trouwens.  Het  wordt  een  dezer  dagen bezorgd. U zult voortaan in staat zijn op eigen kracht documenten te bezegelen  –  ik  vertrouw  op  uw  wijze  oordeel.’  Nu  keek  hij verwachtingsvol opzij. 

Marie  hoefde  al een  maar  toeschietelijk  te  reageren.  Dit  was  toch hoffelijk genoeg van zijn kant? 

Marie  knikte  zuinigjes.  Koel,  onaangedaan.  Ik  schudde  even  mijn hoofd.  Ik  wist  dat  ze  niet  zo  stoïcijns  was  als  ze  leek,  maar  als  ze hem  voor  zich  wilde  winnen,  zou  ze  zich  warmbloediger  moeten betonen. 

Na een ongemakkelijke stilte hernam Reinald: ‘Nu, ter zake. Ik ben blij dat ik u enthousiast heb kunnen maken voor de jacht. Uw zuster jaagt ook, neem ik aan? We hebben vogels genoeg bij ons.’ De hond van een van de knapen sprong om de benen van zijn paard; Reinald sloeg  er  met  zijn  zweep  naar  en  vloekte.  Marie  kuchte,  maar  hij merkte het niet. 

Marie keek even om. De markiezin, naast mij, schudde haar hoofd. 

Ik vroeg me af of die zwijgzaamheid soms een familietrekje was. 

‘Nee, Jeanne is al een voor de gezel igheid mee.’

Reinald schoot in de lach, en ik moest heel erg mijn best doen om niet  mee  te  lachen;  Jeanne  van  Namen  was  de  minst  gezel ige vrouw  die  ik  kende.  Maar  Reinald  redde  zich  er  handig  uit.  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij met een blik achterom. ‘Het is uw goed recht, madame. Ik kan me al een zo slecht voorstel en dat iemand niet van

de jacht zou houden.’ Voor zijn doen was dat heel beleefd. 

Toen bereikten we een kleine zandverstuiving, en Reinalds paard, dat  alweer  te  lang  op  stal  had  gestaan,  begon  te  bokken  en  rare zijsprongen  te  maken.  ‘De  wind  in  zijn  bol,’  riep  Reinald,  ‘ik  moet hem even laten uitrazen.’ En weg was hij, in gestrekte galop door het zand. Alsof hij zich door de vaart wilde bevrijden van Marie en haar kil e manieren. 

We  doorkruisten  de  zanderige  kom,  klommen  er  weer  uit  en daalden langs de oostflank van de heuvel tussen de bomen door af in  de  richting  van  de  rivier.  In  de  verte  zagen  we  tussen  het geboomte door de zilveren vlakte van de overstroomde uiterwaarden en  akkers.  De  hemel  was  hoog  en  lichtgrijs,  en  dijken  en  bosjes werden  weerspiegeld  in  het  bijna  rimpel oze  water.  Marie  strekte haar hals en tuurde naar het zuidoosten. ‘Wat een water! Ik kan tot Keulen kijken!’ Ik moest lachen om haar overdrijving, maar die was een  goed  teken.  Haar  stemming  klaarde  op!  Misschien  was  Marie toch niet zo melancholisch als ik was gaan denken. 

‘Prachtig,’  knikte  de  jachtmeester.  ‘Het  wild  moet  uitgeweken  zijn, onze kant op. We hebben het voor het uitkiezen.’

Inderdaad  hadden  hazen  en  fazanten  hoger  terrein  opgezocht  –

heel geschikte prooien voor de haviken van Reinald en Marie. Maar zij had nog nooit met een havik gejaagd; de lage vlucht was nieuw voor  haar.  Ze  kón  jagen,  maar  zoals  ze  onderweg  had  uitgelegd al een met een valk op de hoge vlucht. Ze was gewend haar valk los te  laten,  zodat  die  in  de  hoogte  het  wild  kon  aanwachten  en  pas slaan  op  het  moment  dat  haar  hond  een  duif  of  een  eend  opjoeg, zodat  ze  niets  anders  hoefde  te  doen  dan  op  haar  paard  te  blijven zitten  tot  de  valk  de  prooi  te  pakken  had.  Haar  onervarenheid  gaf Reinald de kans om haar te leren hoe de lage vlucht werkte. Ik keek hoe hij zijn hoofd naar het hare boog en kreeg weer hoop dat al es goed zou uitpakken tussen hen. 

De  kinderen  mochten  intussen  onder  leiding  van  de  rentmeester met  hun  sperwers  oefenen  op  het  glooiende  hooiland.  Herman Papengaye,  met  mijn  smel eken  op  zijn  vuist,  gaf  ook  mij  een handschoen. Ik beduidde dat ik liever toekeek hoe mijn vrouwe het ervan afbracht op het ruigere terrein verder naar beneden, waar we al fazanten hadden gezien. 

Marie  was  midden  in  de  lijn  opgesteld,  tussen  Reinald  en  de jachtmeester  in.  De  knapen  ter  weerszijden  zouden  zich  beleefd inhouden tot haar havik zijn eerste prooi had gedood. Terwijl zij het kleinwild uit hun schuilplaatsen probeerden te drijven, bleef ik langs de hoger gelegen bosrand staan kijken; zo had ik een mooi overzicht over  het  terrein,  dat  doorspekt  was  met  bosjes  kreupelhout  en poelen waarin na de laatste overstroming water was blijven staan. 

Het eerste prooidier dat ze opjoegen was een haas, die opgeschrikt door  de  honden  tevoorschijn  schoot.  Meteen  trok  Marie  de  veters los, nam de huif af en loste de havik. De grote vogel schoot weg, zijn prooi achterna in een zigzagvlucht die een afspiegeling was van de wisselende koers van de haas. Onder de lichte lucht konden we de havik  goed  volgen;  de  haas  was  minder  zichtbaar  in  het  grauwe veld.  Marie  bleef  staan  kijken.  De  havik  dook  en  stortte  zich  net buiten  ons  zicht  op  zijn  prooi.  Herman  Papengaye  maakte  een beweging  alsof  hij  Marie  wilde  aansporen,  maar  Reinald  was  hem voor. 

‘Erachteraan!’ zei hij. ‘Een haas geeft zich niet zomaar over. Als je havik het niet redt, moet je hem helpen.’ Marie keek niet-begrijpend. 

‘Hem doden. Vooruit nou!’ Hij nam haar bij de arm en dreef haar met paard  en  al  voort  over  het  stoppelige  terrein.  Struikgewas  onttrok hen af en toe aan het zicht, maar om de andere jagers niet te storen bleef ik waar ik was. Reinald en Marie draafden naar de plek waar de  havik  zich  op  zijn  prooi  had  gestort.  Eindelijk  deden  ze  iets samen! 

Ik mompelde zoiets. Jeanne, naast me, trok ostentatief haar mantel om zich heen. 

‘Mijn  lieve  zusje  is  hier  niet  op  haar  plek.  Een  onvriendelijk  land, met  onvriendelijke  mensen.’  Ze  keek  me  met  een  frons  aan  en voegde eraan toe: ‘Pardon als ik u daarmee beledig.’

‘U  beledigt  mij  geenszins,’  perste  ik  tussen  mijn  kiezen  door.  Het klonk  niet  beheerst  genoeg.  Hofdame  zijn  was  niets  voor  mij;  ik vroeg me af of ik er ooit de gevraagde kalmte voor zou hebben. 

Het  duurde  een  flinke  poos  voor  Reinald  en  Marie  terugkwamen. 

Terwijl  ze  naderden,  zag  ik  dat  er  iets  mis  was  gegaan.  Reinald draafde onze kant op, de dode haas aan zijn oren meevoerend. Zijn hond sprong ernaar, maar kreeg een tik op zijn neus. Marie kwam er

in stap achteraan. Zonder havik. 

Reinald smeet de haas in de richting van de knechten en draafde door naar Wimme en Edu. Ik zag aan zijn schouders dat hij woedend was.  En  toen  ik  beter  naar  de  haas  keek,  zag  ik  ook  waarom.  Het dier was deerlijk aangevreten. 

‘Wat denk je dat er gebeurd is?’ vroeg ik aan Herman. 

Hij  schudde  zijn  hoofd.  ‘Ik  zei  nog  dat  ze  vaker  naar  hem  moest komen kijken. Hij kent haar niet.’

‘De havik?’

‘Hij  kent  haar  stem  niet,  en  hij  vertrouwt  haar  nog  niet.  Ze  heeft hem niet terug op de vuist weten te krijgen, en nou heeft hij de kans gehad  zich  te  goed  te  doen  aan  dat  beest.’  Hij  schopte  tegen  de restanten van de haas. Het was niet veel meer dan een vachtje met botten; al een de kop zag er tamelijk ongeschonden uit. 

‘En nu?’

Herman wees naar een bosje in de verte. ‘Nou zit hij daar op zijn gemakje  zijn  prooi  te  verteren.  En  hij  ziet  geen  enkele  reden  om terug te komen.’

‘Een  jachtvogel  moet  je  hongerig  houden,’  knikte  ik.  Dat  wist iedereen. Ik tuurde naar het bosje, maar zag de havik niet zitten. Ik dacht niet dat het aan mijn ogen lag; hij moest een heel eind verder gevlogen zijn. 

‘Dikke  kans  dat  we  die  kwijt  zijn,’  zei  Herman.  ‘Dus  daarom  is  de heer zo kwaad nou. Begrijpelijk, met permissie. Zo’n vogel africhten, daar  zit  een  hoop  werk  in.  En  ik  weet  niet  of  ik  hem  terug  kan vinden.’

Ik wist niet wat ik moest antwoorden; Marie had het vast niet expres gedaan. Ze had ons nu bereikt; aan haar houding zag ik dat ze het liefst zou afstijgen. Ze keek onzeker naar Reinald en bleef toen toch in het zadel zitten. 

‘Het  spijt  me,’  zei  ze.  ‘Thuis  was  me  dit  niet  gebeurd.  Als  ik  mijn eigen  valk  had  gehad.’  Haar  ogen  glommen.  Ik  zag  het  bijna  met plezier; ze was toch menselijk. 

Ze  wachtte  op  een  geruststel ing  van  Reinald,  maar  het  was Herman  Papengaye  die  zei:  ‘Ik  spoor  hem  wel  weer  voor  u  op, vrouwe. Mijn stem kent hij tenminste.’

Ze  keek  met  een  rukje  van  haar  hoofd  opzij.  ‘Dank  u.’  Het  klonk afgemeten als altijd. Voelde ze de verholen terechtwijzing? 

We  deden  nog  wat  halfhartige  pogingen,  maar  eigenlijk  durfde geen van de mannen een goede buit binnen te halen na het echec van de hertogin. Het plezier was ook Reinald vergaan en veel eerder dan normaal liet hij trompetter Claes de terugtocht blazen. 

Die  avond  aan  tafel  –  we  aten  een  jachtschotel  van  ingewanden, want  de  jongens  hadden  zich  niet  ingehouden  en  wat  kleinwild bemachtigd  –  zat  Marie  er  kleintjes  bij.  Haar  gezicht  stond  strak. 

Reinald  negeerde  haar  en  sprak  uitsluitend  met  de  hofmeester, ridder  Johan  van  Wyenhorst.  De  meesten  van  ons  konden  niets anders doen dan ernaar luisteren; Reinalds geërgerde toon ontging niemand.  De  hofmeester  scheen  de  sfeer  te  wil en  opklaren  door een luchtig onderwerp aan te snijden. Hij wendde zich tot Marie en vroeg: ‘En hoe is uw eerste jacht in Gelre beval en, edele vrouwe?’

Er  viel  een  stilte.  Al e  aanwezigen  behalve  Reinald  keken  naar Marie.  Zij  beiden  staarden  strak  naar  de  resten  op  hun  teljoor. 

Reinalds  adamsappel  danste  op  en  neer  en  ook  Marie  slikte.  Toen hief ze haar hoofd en glimlachte de arme ridder Johan toe. 

‘Het  is  een  prachtig  jachtgebied.’  Haar  stem  trilde  niet.  ‘Rijk  aan wild. De voorouders van mijn man hadden er verstand van.’

‘En uw havik? Fel dier, nietwaar? Sterk ook, lijkt me.’

Reinald  brieste.  ‘Dat  wás  hij,  ridder  Johan.  Een  prachtvogel.  Die ons  nu  ergens  in  de  bossen  zit  uit  te  lachen.  Herman  Papengaye sjokt op dit eigenste moment in de bossen rond, in de hoop dat het stomme beest komt als hij roept.’ Hij lachte – een harde, boze lach. 

Marie  verstrakte,  maar  een  ogenblik  later  rechtte  ze  haar  rug.  Ik zag ineens hoe ongelukkig ze onder dat koele uiterlijk was. Het had ook  iets  tragisch  –  een  goede  opvoeding  moest  soms  ook  als  een vloek voelen. Hoe wás het eigenlijk om op te groeien aan dat Franse hof?  Waar  neven  elkaar  naar  het  leven  stonden  en  moeders  hun dochters verkochten voor de glorie van de familie? 

‘Oom,’ zei ik. De rest slikte ik in; hij luisterde toch niet naar mij. 

Reinald stond op. ‘Kom, Johan. Misschien kan het dobbelspel me troosten. Heb je genoeg zilvergeld voor een flinke inzet?’

Marie hapte naar adem. Het was héél ongebruikelijk dat hij de zaal verliet  voordat  zij  zich  had  teruggetrokken  –  een  openlijke

belediging. 

Ridder Johan stond gehoorzaam op, met een schichtig knikje naar Marie  dat  eigenlijk  niet  voor  een  buiging  kon  doorgaan.  Voor  hij  en Reinald de zaal hadden kunnen verlaten, klonk opeens de stem van vrouwe  Jeanne:  ‘Sta  me  toe,  beste  zwager,  om  u  een  vraag  te stel en. Begrijp ik goed dat het huwelijk met mijn zuster wat u betreft een vergissing is?’

Ik keek snel naar Marie. Haar ogen werden groot en ze maakte een geluidje  dat  klonk  als   oemp,  voordat  ze  keek  hoe  Reinald  het opnam. 

Mijn oom opende en sloot zijn mond als een vis op het droge. Hij had zich omgedraaid en keek de markiezin verbijsterd aan. Jeanne van Namen had tot nu toe nauwelijks een woord met hem gewisseld. 

En  nu  zo’n  boud  verwijt,  waar  de  hele  hofhouding  bij  was!  Ridder Johan legde zijn hand op Reinalds arm. Driftig schudde hij hem af. 

Jeanne  ging  al  door:  ‘U  hoeft  het  maar  te  zeggen,  heer  Reinald. 

Marie zal onder mijn bescherming staan; ons slot in Namen mag ze als  haar  thuis  beschouwen.  Het  huwelijk  is  immers  nog  niet geconsummeerd? De paus – de onze, als ik zo vrij mag zijn – zal het met genoegen ontbinden.’

Reinald keek van Jeanne naar Marie. ‘Maar nee!’ bracht hij uit. ‘Van zoiets kan geen sprake zijn!’ Het klonk bijna angstig. 

De  dertigduizend  oude  schilden  die  Marie  als  bruidsschat  had meegebracht schoten me te binnen. Die zou hij moeten terugbetalen

– en ze waren vast al voor meer dan de helft opgegaan, met al die schulden die mijn oom voortdurend aanging. 

De  stilte  in  de  zaal  was  geladen.  Magister  Guil elmus,  de godgeleerde  die  met  Jeanne  was  meegereisd,  keek  met samengetrokken  mond  van  hertog  naar  hertogin.  Een  huwelijk  dat na  meer  dan  een  halfjaar  nog  niet  vleselijk  was  voltrokken,  dat druiste niet al een in tegen de kerkelijke leer, het was ook gênant. 

Mieke  van  Brakel  grinnikte,  misschien  van  spanning.  De  heraut  –

Rode Lode werd hij genoemd – keek haar kant op. Hij droeg zijn rijk geborduurde tabbaard, een teken dat hij zou optreden die avond. Hij stond  nu  haastig  op.  De  pijpers  en  de  luitspelers  bukten  zich  naar hun instrument. 

‘Laat  mij  de  gasten  onthalen  op  de  roemruchte  geschiedenis  van Gelre,’  sprak  de  heraut  luid.  Het  was  een  stevige,  roodharige  man die  in  zijn  tabbaard  dik  leek.  Ik  vermoedde  dat  hij  een  oogje  op Mieke  van  Brakel  had,  maar  hij  was  buiten  zijn  optredens verwonderlijk  verlegen.  Hij  moest  zich  nog  bewijzen;  hij  was  pas onlangs  de  beroemde  Claes  Heynenzoon  opgevolgd,  die  nu  hoge ogen  gooide  aan  het  Hol andse  hof.  ‘Om  zo  de  gemoederen  te appaiseren en de gewaardeerde gasten in een vrolijker stemming te brengen. Heb ik uw toestemming, hoogedele heer?’

Reinald bleef naar Jeanne staan kijken, kennelijk niet van plan zich te laten afleiden van zijn woede. Maar Jeanne was hem de baas. 

‘Ah, ik zie dat u mij vereert met een eerlijk antwoord, zwager. Dat stel ik op prijs.’ Haar stem sneed door de stilte. Ik voelde opeens hoe kil  het  eigenlijk  was  in  de  zaal  en  verborg  mijn  handen  in  mijn mouwen. 

‘Jeanne,’ zei Marie. Noch haar zus, noch Reinald sloeg er acht op. 

Er  ontstond  wat  geroezemoes  –  de  heraut  overlegde  met  meester Hennes, de leider van de pijpers – maar de blikken van Reinald en Jeanne bleven aan elkaar geklonken. We verwachtten al emaal een uitbarsting. Ik vroeg me af of ik Marie mee naar boven moest tronen terwijl haar zus en haar man het uitvochten. 

‘Mijn  heer…’  Maries  stem  beefde.  Hij  maakte  een  maaiende beweging met zijn arm om haar te doen zwijgen.  Oemp, deed Marie. 

Toen  stootte  ridder  Johan  mijn  oom  onopval end  aan.  ‘Als  het  u belieft,  edele  heer,’  zei  hij  zogenaamd  gemoedelijk,  ‘zal  ik  me  met plezier weer eens door u laten inmaken bij het dobbelspel. Ik hoop al een  dat  de  vereerde  dames  daar  geen  getuigen  van  hoeven  te zijn. Mijn fortuin is van u, daar hecht ik niet aan, maar de schaamte zou me te veel worden.’

Reinald  keek  opzij.  Een  paar  hartslagen  lang  spande  het  erom  of hij  zijn  woede  zou  koelen  op  zijn  beste  vriend.  Toen  gleed  die  van zijn  gezicht  en  tegelijk  ontspanden  zijn  schouders.  Hij  bracht  zelfs een  lachje  op.  De  komende  uren  zou  hij  in  zijn  hoge  vertrek  in  de toren zitten drinken en gokken – hij zou voor even het voortbestaan van de dynastie Gelre-Gulik vergeten en wij zouden een tijdje geen last van hem hebben. 

Marie  zag  dodelijk  bleek  en  ze  vermeed  Jeannes  blik.  Het  was Mieke die naar Rode Lode knikte dat hij kon beginnen. Marie bleef strak naar het optreden kijken, maar ik vroeg me af of ze er iets van meekreeg. 

De tamboer, een pijper en een vedelaar speelden een stukje om de aandacht te vangen. Toen de muziek verstomde, maakte de heraut zich  lang  en  stak  van  wal.  Jeanne  luisterde  wel,  maar  met  een minachtende trek om haar mond. 

‘De  geschiedenis  van  Gelre  begint,  zoals  niet  weinigen  van  u  wel weten, met de Zwaanridder die uit het zuiden kwam. Zijn scheepje, voortgetrokken door een zwaan, zakte langzaam de Rijn af tot aan het hof van keizer Otto in Nijmegen. Onderweg juichten velen hem toe,  want  ze  begrepen  dat  hij  die  een  zwaan  tot  dienaar  had  een bijzonder  ridderlijk  man  moest  zijn.  En  inderdaad  was  de  fiere Zwaanridder  vaardig  in  de  strijd,  wijs  in  zijn  besluiten,  fortuinlijk  in zaken, trouw aan zijn heer, gevreesd door zijn vijanden en geliefd bij zijn vrienden. Vrouwen bewonderden en aanbaden hem, ook omdat hij recht van lijf en leden was, maar hun eer was bij de Zwaanridder in veilige handen. 

De  naam  van  deze  nobele  ridder  was  Elias,  en  velen  herinneren zich  hoe  hij  de  schone  hertogin  van  Bouil on  redde  van  de  hertog van  Saksen,  die  even  vermaard  was  om  zijn  rijkdom  als  berucht vanwege zijn nietsontziende hebzucht. En die strekte zich niet al een uit  tot  goederen,  als  u  mijn  bedoeling  vat.  De  deugdzame  hertogin wist  zich  geen  raad  onder  die  begerige  handen,  maar  ridder  Elias redde zoals gezegd haar eer. 

Het  was  geen  wonder  dat  de  hertogin  zich  ter  plekke  in  de Zwaanridder  verliefde,  en  dat  was  wederzijds.  De  Zwaanridder stemde  erin  toe  met  deze  Ida  te  trouwen,  mits  zij  hem  nooit  zou vragen waar hij vandaan kwam.’

‘Dat  verhaal  ken  ik,’  mompelde  Jeanne.  ‘Al een  komt  het  hele hertogdom  Gelre  er  bij  mijn  weten  niet  in  voor.  Zo’n boerenhertogdommetje waar niemand in de beschaafde wereld zich druk om maakt.’

‘Tais-toi!’ siste Marie. 

En  terecht:  Jeanne  moest  er  doelbewust  op  uit  zijn  om  ons  te beledigen. Alsof dat niet bot was! 

De  heraut  deed  of  hij  niets  had  gehoord.  Hij  verhief  zijn  stem  en ging  door:  ‘Ida  van  Bouil on  baarde  de  Zwaanridder  drie  zonen, onder  wie  de  vermaarde  Godfried,  de  kruisvaarder  die  daar  in  het oosten  met  één  hand  een  beer  doodde  en  een  kameel  met  één houw de kop afsloeg.’

Mieke slaakte een gil etje en ik keek verbaasd haar kant uit. Ze zat met  een  hand  tegen  haar  borst  naar  de  heraut  te  kijken.  Raar  –  ik had nooit gemerkt dat ze belang in hem stelde. 

‘Uit  dat  geslacht  ontsproten  vele  nobelen  van  faam,’  ging  Lode door, ‘zoals de graven van Kleef en Gelre, die onze heer, de hertog van  Gulik  en  Gelre,  onder  zijn  voorouders  telt.  En  voorwaar  doet onze  heer  Reinald  noch  in  voorkomen,  noch  in  wijsheid  of  moed, noch  wat  zijn  nobele  inborst  betreft  onder  voor  de  Zwaanridder  uit vervlogen tijden, terwijl zijn broer Wilhelm in de voetsporen van zijn roemruchte  voorvader  Godfried  van  Bouil on  is  getreden:  hij  ging meermalen  op  kruistocht  om  de  heidenen  in  het  Pruisenland  tot bekering  te  dwingen.  Zijn  roem  strekte  zich  uit  tot  ver  buiten  de grenzen van Gulik en Gelre.’ Hij keek bestraffend onze kant uit. Het leek zijn bedoeling Jeanne terecht te wijzen. 

‘Waarom  zegt  hij  toch  steeds  “van  Gulik  en  Gelre”?  Het  is andersom!  De  vader  van  de  genadige  heer  niet  te  na  gesproken, maar Gulik valt in het niet vergeleken bij Gelre.’

Ik keek om, recht in de ogen van jonker Alart. Hij knipoogde. 

‘Grote lantaarn, klein licht,’ zei ridder Gerit, die uit Gulik kwam. Ook nu  hij  weer  gewoon  raadslid  was  en  geen  landrentmeester  meer, sprak hij met gezag. 

Ik  keek  gauw  weer  voor  me.  Achter  me  brandde  een  gedempte discussie los over de vraag of een ridder eerder trouw verschuldigd was  aan  zijn  heer  of  aan  zijn  geboorteland.  De  heraut  keek  onze kant uit en schraapte nadrukkelijk zijn keel. 

Marie maakte een onwil ekeurig gebaar en keek hulpzoekend naar mij.  Ze  leek  te  veel  uit  het  veld  geslagen  om  de  heren  tot  stilte  te manen,  en  de  heraut  wachtte  hulpeloos  af.  Daarom  deed  ik  het maar.  Natuurlijk  hielden  ze  daarop  meteen  hun  mond,  zoals  de ridderlijkheid eiste. 

De  heraut  ging  door:  ‘We  kunnen  de  geachte  bezoekers  niet  de nóg  oudere  verhalen  onthouden,  die  gaan  over  het  ondier  in  de

moerassen ten zuiden van Kevelaer.’

‘Daar zit ik echt op te wachten, ja,’ mompelde Jeanne. Maar Marie weigerde te reageren en de heraut had het niet gemerkt. 

‘Nu  staat  daar  de  trotse  burcht  Geldern,  maar  toentertijd  bleef niemand daar lang wonen, want een afschuwelijke draak, die in een hol  onder  een  mispelboom  huisde,  maakte  de  omgeving  onveilig. 

Gelukkig  had  de  heer  van  Pont  twee  moedige  zonen,  die  besloten de  draak  te  lijf  te  gaan.  Gepantserd  alsof  ze  zelf  draken  waren  en gewapend  met  kruisbogen  en  donderbussen  legden  de  broers  zich bij  de  avondschemering  voor  de  draak  in  een  hinderlaag.  En inderdaad kwam het monster bij het val en van de avond uit zijn hol gekropen, op zoek naar weerloze slachtoffers.’

De tamboer liet een onheilspel end geroffel horen. 

‘Het beest gromde en grauwde onder het voortgaan, en dat klonk als  “gelre,  gelre”.  De  broers  versaagden  niet.  Ze  laadden  hun donderbussen  en  schoten  zware  keien  naar  de  kop  van  de  draak, die  zich  woedend  linksom  en  rechtsom  draaide,  zwiepend  met  zijn vervaarlijke staart, op zoek naar de onverlaten die hem durfden aan te  val en.  Intussen  slingerden  de  ridders  van  Pont  zich  op  hun paarden,  galoppeerden  om  de  draak  heen,  zodat  hij  niet  wist  waar hij ze zoeken moest en zijn klauwen links en rechts naar ze uitsloeg. 

Zijn adem verschroeide de struiken in een wijde kring om hen heen. 

De broers schoten al rijdend onafgebroken hun pijlen af. Ze mikten op de ogen, en voor er een uur voorbij was, troffen ze doel. De draak zeeg brul end door de voorpoten; een pijl stak uit elk oog. Zijn zwarte bloed welde uit de gaten en viel in klodders op de grond, sissend als pek,  en  uit  die  klodders  kropen  adders,  die  al e  kanten  uit kronkelden.’

‘Ieie!’  deed  jonkvrouw  Mieke.  Nu  wist  ik  zeker  dat  ze  het  erom deed. Rode Lode glimlachte even tevreden, maar hij durfde niet haar kant uit te kijken. In plaats daarvan liet hij zijn blik rondgaan langs de andere  toehoorders,  terwijl  de  pijpers  een  triomfantelijk  wijsje inzetten. 

‘Zo versloegen die van Pont de draak,’ hernam de heraut toen het fluitspel verstomde. ‘De bewoners van de streek keerden terug naar hun  huizen  en  kozen  de  moedige  broers  tot  hun  heren.  De gebroeders Pont werden de voogden van het gebied, dat vanaf dat

moment  Gelre  heette,  naar  het  gebrul  waarvan  ze  nu  voorgoed waren verlost. Het geslacht bloeide, en een van hun nakomelingen trouwde  met  Ermgard  van  Zutphen,  de  dochter  van  graaf  Otto  de Rijke. Zo smolten Zutphen en Gelre samen, geleid door het roemrijk voorgeslacht van graaf Reinald de Tweede, de grootvader van onze huidige vorst en de vorige. En moge God geven dat het nageslacht van onze genadige heer nog roemrijker zal zijn.’

Hij  boog  in  de  richting  van  Marie.  Ik  was  ervan  overtuigd  dat  het louter  hoffelijk  bedoeld  was.  Toch  werd  Marie  nog  bleker,  en  ook Jeanne hoorde er iets anders in. 

‘Vlegel!  Ik  beklaag  je,  zusje.  Waar  ben  je  beland?  Van  respect hebben ze hier kennelijk nooit gehoord, al dat getrompetter ten spijt.’

De muziek gaf aan dat het verhaal ten einde was. Het ritme noodde tot  dansen,  maar  Marie  was  niet  in  de  stemming  en  wenkte  mij  en jonkvrouw  Mieke  om  mee  te  gaan  naar  de  vrouwenvertrekken. 

Vrouwe  Jeanne  volgde  zwijgend.  Het  vertier  in  de  zaal  verstomde even  terwijl  de  aanwezigen  eerbiedig  het  hoofd  bogen,  en  laaide weer op toen de deur achter ons dichtging. Mieke nam een kaars en ging ons voor de kamer van de wacht en die van de schrijvers door naar de wenteltrap. Eenmaal boven zei Marie: ‘Ik kon zien dat u zin had om te dansen, freule Mieke. Ga gerust uw gang, jonkvrouw Mia kan mij wel helpen bij het uitkleden.’

Mieke  gehoorzaamde  –  het  was  een  vriendelijk  verpakt  bevel geweest. Ik kreeg soms de indruk dat Marie zich niet op haar gemak voelde in Miekes bijzijn. De jonkvrouw was ouder dan de hertogin en het ontbrak haar aan nederigheid. 

‘Drakendoders  en  een  zwanenridder,’  zei  Jeanne.  ‘Was  het  de bedoeling mij te imponeren? Of jou te beledigen?’

‘Jeanne, maak het nou niet erger. De heraut probeerde ons al een maar op te vrolijken.’

‘Met  die  sproken?’  smaalde  vrouwe  Jeanne.  ‘Laat  je  man  liever proberen  jou  te  behagen.  Laten  zien  dat  hij  nageslacht  kan voortbrengen, dát zou indruk op me maken!’

‘Ik  hoopte  dat  ik  steun  aan  je  zou  hebben,’  zei  Marie.  ‘In  plaats daarvan stook je mijn man tegen me op.’

‘Ik help je al een maar,’ zei Jeanne kortaf. 

‘Door  en  plein  public  te  zeggen  dat  Reinald  en  ik  elkaar  nog  niet bekend hebben?’

Ze keek naar mij – ik was duidelijk te veel. 

Ik trok me terug in het voorvertrek en maakte het koord los, zodat het  gordijn  tussen  beide  ruimtes  dichtviel.  Vrouwe  Jeanne  zou  bij Marie in het grote hemelbed slapen, waar ik in kil e nachten ook wel eens  werd  uitgenodigd,  maar  kennelijk  wilden  de  zussen  nog  een poosje  rustig  praten.  Ons  bed  had  geen  hemel  en  dus  ook  geen gordijnen, ik werd ’s nachts vaak wakker van de kou. Ik ging gekleed op de strozak liggen – Marie zou me later roepen om haar te helpen bij  het  uitkleden.  Het  gordijn  tussen  de  twee  kamers  was  zwaar, maar  toch  niet  dik  genoeg  om  stemgeluid  tegen  te  houden,  en  ik ving het gesprek vrijwel woordelijk op. Deze keer spraken de zussen langzaam, zodat ik het Frans goed kon verstaan. 

‘Is  hij  te  oud?  Drinkt  hij  te  veel?’  vroeg  Jeanne.  ‘Hij  is  toch  wel gezond?’

‘Dat is helaas zijn probleem niet,’ zei Marie. ‘Niet voor hem. Reinald heeft bastaarden, ik weet niet eens precies hoeveel. Mij laat hij links liggen, zoals jij de hele hofhouding zo fijntjes wist duidelijk te maken.’

‘Dat spijt me; dat ontglipte me. Maar het maakt me boos dat hij je niet wat meer eer bewijst.’

‘En jij weet wat het is om kinderloos door het leven te gaan.’

‘Niet kinderloos. Mijn eerstgeborene…’

‘Dat geeft je nog niet het recht om mij belachelijk te maken.’

‘Al es draait altijd om jou. Het mooie kleine meisje. Om mij heb je je nooit bekommerd. Ik heb ook een hart, hoor.’

Het  was  een  tijdje  stil.  Toen  vroeg  Marie:  ‘Ga  je  vaak  naar  het grafje?’

‘Mijn zoontje was niet gedoopt. Hij ligt zomaar ergens, achter onze kapel. Als ik ga bidden, bid ik ook voor hem.’

‘Hij is toch niet in een pot…’

‘Nee,  nee!  Hij  heeft  een  keurig  kistje  gekregen.  Maar  mijn  heer noemt zijn naam niet, alsof hij nooit heeft bestaan.’

‘Dat heeft hij ook niet, voor God. Arm dolend zieltje.’

‘Daarom bid ik. En bid ik en bid ik.’

‘En vergeet je te spreken.’

‘Soms.’

Het  bleef  weer  een  tijd  stil.  Ik  begreep  nu  waarom  Jeanne  zo somber was; dat kwam niet door een zwartgal ig humeur, maar door de dood van haar enig kind. 

‘Het kan mij ook gebeuren,’ zei Marie ten slotte. ‘De kans is groot, en wordt steeds groter.’

‘Als Reinald je eindelijk bekent,’ beaamde haar zus. ‘En er is haast bij. Zo jong is hij niet meer.’

‘Veertig. Jouw Guil aume is al vijftig.’

‘Daar hoef je me niet aan te herinneren, Marie.’

‘Heb je… Heb jij de hoop verloren?’

‘Ik bid veel,’ herhaalde Jeanne. 

‘Helpt dat?’

‘Natuurlijk.’

Ik rekende in stilte. Als ik me niet vergiste, zou Jeanne nog wel een kind kunnen baren. 

‘Au!’ riep Marie opeens. ‘Je hoeft niet zo te trekken!’

Ik  begreep  dat  Jeanne  Maries  haar  aan  het  doen  was.  Hun stekeligheid deed me goed. Marie was dus toch uit haar evenwicht te  brengen.  Het  maakte  haar  minder  perfect,  en  mijn  eigen onvolkomenheden niet zo onvergeeflijk. 

Alverade kwam binnen. Ik legde mijn vinger op mijn lippen en wees naar de voorhang van Maries gedeelte. Alverade knikte, trok woest aan  het  koord  dat  haar  kleed  op  haar  rug  dichthield  en  worstelde zich uit haar kleding tot ze al een nog haar onderhemd aanhad. Ze kroop  onder  de  doorgestikte  deken,  draaide  zich  op  haar  buik  en begon te snurken. Ik trapte er niet in, ze sliep heus niet, maar het gaf mij  in  ieder  geval  de  gelegenheid  om  naar  het  gesprek  van  de zussen d’Harcourt te luisteren. Niet uit nieuwsgierigheid wilde ik dat, al een om Marie te kunnen helpen. Goed, ook uit nieuwsgierigheid. 

‘En jij?’ vroeg Jeanne na een poos. ‘Wat is er precies aan de hand? 

De huwelijksnacht was een bezoeking, zei je. Maar wat ging er mis?’

Marie  was  bijna  niet  te  verstaan.  ‘…  eigenlijk  niet.  Er  gebeurde niets.  Ik  werd  klaargemaakt  voor  de  nacht  –  voor  de  grote gebeurtenis  –  zoals  de  gewoonte  schijnt  te  zijn  –  o,  ik  miste  jou! 

Enfin,  ik  lag  op  hem  te  wachten,  gewassen,  in  een  nieuw nachtgewaad, geurend. Hij kwam binnen, wierp een blik op me. “Arm kleintje,” zei hij. “Hebben ze je niet verteld hoe het toegaat?” Ik weet

niet  waarom  hij  dat  zei.  Niemand  had  me  wat  dan  ook  verteld, natuurlijk.’

‘Nee,  moeder  spreekt  nooit  over  intimiteiten,  van  de  geest  of  van het vlees.’

‘Dus ik had al een nicht Valentina, en volgens haar zou het vanzelf gaan. “De natuur is de natuur,” zei ze al een. “Je lichaam weet wat het moet doen.” Maar mijn lichaam wist helemaal niets! Doen? Wat dan?’

Ik  dacht  aan  jonker  Alart.  Waar  zou  hij  slapen?  Was  hij teruggereden  naar  waar  hij  dan  ook  maar  thuishoorde,  of  lag  hij  in een  van  de  nissen  in  de  grote  zaal?  Ik  kreeg  het  warm  bij  de gedachte. Zou mijn lichaam hebben geweten wat het moest doen als hij die keer zijn mond had gehouden? Ik was bang van wel. 

De markiezin leek te grommen, maar ik begreep dat ze lachte – het eerste  lachje  dat  ik  uit  haar  mond  hoorde  komen.  ‘Ja,  ik  weet  nog hoe verstijfd ik er zelf bij lag. Maar dat gaat over.’

‘Dus ik wachtte af…’ Marie ging zachter praten en ik richtte me op om beter te horen. Dit was ook voor mij nuttig – binnen een paar jaar zou het mijn beurt zijn. 

‘Reinald gooide zijn overkleed af en knoopte zijn hozen los zonder de  kaarsen  te  doven.  Toen  trok  hij  zijn  onderkleed  uit.  Ik  wist  niet waar ik kijken moest! En hoe hij eruitzag! Ik heb natuurlijk hengsten gezien, maar dat is toch anders. Griezelig groot, maar op de een of andere  manier  schoner.  Meer  als  een  zwaard  dat  uit  de  schede wordt getrokken.’

Weer  dat  brommende  lachje.  Die  markiezin  viel  warempel  mee. 

Natuurlijk  gloeiden  mijn  wangen.  Hengsten?  Ik  hoorde  aan  het onrustige bewegen van Alverade dat zij net als ik lag te luisteren –

en zich schaamde bij wat ze te horen kreeg. Iemands vrouw worden leek me ineens weerzinwekkend. 

Het  gemompel  werd  zwakker,  en  daardoor  zal  ik  in  slaap  zijn geval en.  Ik  schrok  wakker  omdat  het  ijzerbeslag  van  de toegangsdeur tegen de muur klapte. In het licht van de kaars die hij droeg zag ik Reinald binnenkomen. Hij graaide met zijn andere hand naar  de  deurklink  en  het  duurde  een  paar  wankele  passen  voor  hij die  te  pakken  kreeg.  Ik  begreep  dat  er  veel  wijn  doorheen  was gegaan bij het dobbelen. Terwijl hij door het voorvertrek stampte – ik

wist van mijn broer dat mannen stampen als ze zich onzeker voelen

– riep hij haar naam. 

Het  was  zover!  Reinald  had  besloten  een  einde  te  maken  aan  de onzekere  status  van  hun  huwelijk.  Hij  raakte  verstrikt  in  het  gordijn van zwaar fluweel dat de twee ruimtes scheidde, en toen hij het de baas was, schoot eerst vrouwe Jeanne door de spleet, schrikachtig als een hinde die op de loop gaat voor een bronstig hert. Ze bracht zichzelf  in  veiligheid  op  ons  bed,  waarbij  ze  boven  op  Alverade terechtkwam,  die  een  bozige  kreun  slaakte.  Ik  schoof  naar  het voeteneind, waar meer ruimte was; ik rook dat Mieke intussen ook in bed  was  gekropen.  Daarna  lagen  we  met  ons  vieren  verstijfd  te luisteren naar de geluiden vanachter de voorhang. 

Reinald  nam  kennelijk  niet  de  moeite  zich  uit  te  kleden,  want  hij bromde vrijwel meteen: ‘Schuif eens op, vrouw.’

Marie  slaakte  een  geschokt  kreetje.  Ze  zei  iets  dat  ik  niet  kon verstaan. 

‘Dondert niet,’ zei Reinald. ‘Het wordt eens tijd, vind je niet? Straks ga je er nog vandoor, zoals je zus me zo plompverloren onder mijn neus wist te wrijven. Wat een blamage! Zelfs die zijige theoloog van jul ie stond te gniffelen.’

‘U uitlachen? Men zou niet durven! Trouwens, magister Guil elmus is  een  hoogstaand  man.’  Maries  stem  beefde  enigszins,  wat  de geruststel ing tenietdeed. ‘Ik dank u dat u gekomen bent, mijn heer. 

Dat doet me meer genoegen dan ik zeggen kan.’

Zo klonk het niet. Haar stem klonk amechtig en hoger dan normaal. 

‘Hou toch op,’ zei Reinald. ‘Hoe vaak moet ik nog zeggen dat ik niet van  die  omhaal  hou?  Al emaal  goed  en  wel  in  het  openbaar,  maar als ik een merrie wil bestijgen, moet ze stoppen met hinniken.’

Marie  zweeg.  Wij  durfden  amper  te  ademen,  zo  stil  werd  het ineens. Ik werd me bewust van het geruis van linnen. 

‘God  zij  me  genadig,’  bromde  Reinald  na  een  tijdje.  ‘Je  mag  wel een beetje meewerken, zeg.’

Geen antwoord; al een het gepuf en gekreun van Reinald doorbrak de stilte. Het leek wel alsof het hele slot lag mee te luisteren – wat niet kon: de muren van Rosendael zijn uitzonderlijk dik. 

‘Wat is er voor de duivel aan de hand?’ vroeg Reinald opeens luid. 

‘Sta ik hier voor niks aan de poort te kloppen, of wat?’

‘Het is geen onwil, heer Reinald.’

‘Als  jij  het  zegt…  Maar  doe  dan  tenminste  je  knieën  uit  elkaar. 

Iemand zal je toch wel uitgelegd hebben hoe het werkt?’

Mieke maakte een snurkgeluid om te verbergen dat ze grinnikte. Ik stootte haar aan. 

Van  Marie  kwam  geen  antwoord.  We  hoorden  Reinald  zwoegen. 

Van Marie kwamen al een nog piepgeluidjes, alsof ze eigenlijk wilde kreunen, maar niet durfde. En ten slotte een kreetje – van pijn, leek me. 

‘Nou,  dat  zul en  we  dan  maar  als  blijk  van  enthousiasme beschouwen,’  mompelde  Reinald.  Waarna  hij  onverwacht  in  lachen uitbarstte en niet meer scheen te kunnen stoppen. ‘Ja, nou gaat het niet meer natuurlijk.’

Het  bed  kraakte  en  we  hoorden  zijn  schoenen  schuifelen  op  de planken – kennelijk waren zelfs die niet uit geweest. 

‘Enfin, het was een zeldzaam genoegen, madame. Laten we maar hopen – of bidden – dat het er de volgende keer daadwerkelijk van komt. Je bewaakt de burcht met je leven, dat moet ik je nageven. De baarlijke Turken zelf zouden deze veste niet kunnen nemen.’

In het zwakke licht van buiten zag ik dat Mieke haar wenkbrauwen hoog  optrok  en  even  haar  hoofd  schudde.  Ze  wilde  iets  zeggen, maar  zweeg  toen  Reinald  met  afzakkende  hozen  langs  ons  heen waggelde. We bleven doodstil liggen tot zijn onregelmatige stappen op  de  wenteltrap  niet  meer  te  horen  waren.  Ik  liet  de  lucht  uit  mijn longen  ontsnappen  –  klaarblijkelijk  had  ik  een  tijdje  niet ademgehaald. 

Vrouwe  Jeanne  ging  bruusk  overeind  zitten  en  boog  opzij.  Een borst  viel  uit  haar  onderkleed,  dat  niet  was  dichtgeknoopt;  de  tepel verstijfde  in  de  ijskoude  tocht.  Ik  ging  de  deur  sluiten  en  gebood Alverade met een wenk naar het voeteneind te verhuizen. Uit wraak trok ze een onevenredig groot stuk van de gestikte deken naar zich toe. 

Geërgerd  zwaaide  Jeanne  haar  benen  over  de  rand  van  het  bed. 

‘Marie?’ vroeg ze. ‘Ben je in orde?’ Ze liep al naar de voorhang. 

‘Ja,’ zei Marie, beheerst alsof er niets was gebeurd. ‘Blijf maar daar, zus. Slaap lekker.’

‘Wat je wilt.’ Jeanne ging weer liggen en trok nijdig de deken over zich  heen.  Toen  vouwde  ze  haar  handen  op  haar  borst.  Maanlicht viel  op  haar  gezicht  en  ik  zag  haar  lippen  bewegen:  ‘…  Gij  zijt  de gezegende onder de vrouwen…’

En  gezegend  is  Jezus,  de  vrucht  van  uw  schoot,  vulde  ik  in gedachten  aan.  Hoeveel  weesgegroetjes  zouden  er  nodig  zijn  om Maries wens te vervul en? 

De pelgrim met de staf

De markiezin van Namen vertrok de volgende ochtend; ze zei dat ze zich  niet  langer  welkom  voelde.  Marie  had  erop  aangedrongen  dat Jeanne  zou  blijven,  want  Reinald  had  in  een  dorp  aan  de  andere kant  van  Arnhem  een  klooster  gesticht  dat  binnenkort  gewijd  zou worden.  Ter  wil e  van  zijn  prestige  wilde  hij  graag  dat  er  zo  veel mogelijk  edelen  bij  de  wijding  aanwezig  waren.  Niet  dat  hij  dat hardop zei, maar Marie wel – kennelijk begon ze door te krijgen hoe hij  dacht.  We  stonden  op  de  binnenplaats  om  afscheid  van  de markiezin  te  nemen  –  ik  moest  mee  omdat  Reinald  zich  niet vertoonde – toen Herman Papengaye de poort in kwam klossen. Hij zag er verschrikkelijk uit, vuil, met een gescheurd jak en schrammen over zijn hele gezicht. Zo te zien had hij sinds de vroege ochtend of misschien wel de hele nacht door het bos gesjouwd op zoek naar de verloren havik. 

‘En?’ vroeg ik. ‘Gevonden?’

Herman schudde kort zijn hoofd en wachtte op toestemming van de vrouwe om zijn verontschuldigingen aan te bieden. Maar Marie had geen  oog  voor  hem;  al  haar  aandacht  bleef  op  haar  zus  gericht. 

Negeerde  ze  hem  expres?  Herman  hád  haar  de  vorige  dag terechtgewezen. 

‘Ik wens Reinald veel geluk met zijn klooster,’ zei Jeanne terwijl ze met  een  vies  gezicht  naar  de  rijk  geborduurde  kussens  in  de draagstoel keek. Alsof er vlooien in zouden zitten! ‘Iedereen weet dat noorderlingen zich niet aan de Heilige Moederkerk storen.’

De minachting voor ons ‘boerenhertogdommetje’ droop ervanaf. 

‘Dus als het zo’n ketters klooster wordt waar ze hier zo dol op zijn, dan ben ik blij dat ik tijdig weg ben.’

‘Dat  zal  ik  aan  Reinald  overbrengen,’  zei  Marie  ogenschijnlijk onaangedaan.  ‘Zijn  ouders  zijn  begraven  in  een  ketters  klooster, zoals jij het noemt. Wij noemen het hier de Moderne Devotie. Er zit veel goeds in.’

‘Wij?’  Jeanne  stapte  in.  ‘Dan  ben  je  mij  kwijt.  Ik  waag  mijn onsterfelijke ziel niet aan zo’n onheilig spektakel.’

Zo  gingen  de  zussen  uiteen:  zonder  omhelzing,  zonder  een  kus, stekelig en onverzoenlijk tot op de oprijlaan. Het bezoek had Marie niets  gebracht,  behalve  misschien  Reinalds  nachtelijk  bezoek. 

Gelukkig  voor  haar  was  magister  Guil elmus  op  Rosendael achtergebleven;  Reinald  had  hem  een  royaal  honorarium  in  het vooruitzicht gesteld. 

Mijn vader had toegezegd bij de inwijding van het nieuwe klooster in  Renkum  te  zul en  zijn,  en  Wil em  ook,  maar  er  was  een  bode gekomen  die  uit  het  oorlogsgebied  was  ontsnapt.  De  Hol andse graaf had onze Arkelse bezittingen omsingeld en er kon geen muis in of uit; het nieuws werd door postduiven naar buiten gebracht. 

Ik  ging  naar  de  bode  toe  toen  hij  naar  buiten  kwam.  Hij  keek zoekend om zich heen. 

‘Waar is hier de keuken? Ik barst van de honger.’

‘Het  middagmaal  wordt  over  een  uurtje  opgediend.  Over  honger gesproken – weet u hoe het met mijn vader gaat?’

‘En u bent?’

Ik zei wie ik was. Natuurlijk kleurde dat zijn verhaal: mijn vader had zich  van  buitenaf  een  weg  gehakt  door  het  vijandelijk  leger  en nieuwe voorraden gebracht. Een held. 

‘En mijn broer?’

Mijn  vader  kende  ik  nauwelijks;  het  was  Wil em  naar  wie  ik verlangde. Iemand die me gekend had als kind en bij wie ik niet de hele tijd zo meegaand hoefde te doen. In de gesprekken met Marie ging  het  natuurlijk  over  haar  besognes;  het  zou  aanmatigend  zijn over mezelf te beginnen. Soms had ik de behoefte om even te weten wie ik zelf ook alweer was. 

De bode wist jammer genoeg niets te vertel en over Wil em. Ik was weer  boven  bij  Marie  toen  we  gekrakeel  hoorden  op  de binnenplaats. 

‘Ga  eens  zeggen  dat  ze  hun  gemak  houden,’  zei  Marie.  Toen  ik beneden aankwam, bleek ze achter me aan gekomen te zijn, vlug en lichtvoetig  als  altijd.  Het  waren  de  bode  en  een  knecht,  die  ruzie hadden gekregen. Marie wees ze niet terecht, maar vroeg kalm wat er aan de hand was. We begrepen dat de bode in de keuken nul op het rekest had gekregen; de knecht had zich staan wassen bij de put toen de bode daar had wil en drinken en geen van beiden had wil en wijken.  De  bode  beklaagde  zich  luidkeels.  Marie  stoorde  zich  niet aan zijn onhebbelijke gedrag en zorgde persoonlijk dat Hein de kok hem van een maaltje voorzag in de grote zaal. 

‘Zoals het hoort als er een bode komt,’ zei ze streng tegen Hein. En tegen  de  bode  zelf:  ‘Zonder  dappere  mannen  zoals  u  zou  een uitgestrekt vorstendom als dit volkomen onbestuurbaar zijn.’

‘Zo is het maar net,’ zei de bode. 

Marie  ging  voorbij  aan  de  brutaliteit  en  knikte  hem  toe,  bijna hartelijk.  Ik  had  haar  tekortgedaan.  Onze  vrouwe  had  wel  degelijk oog voor anderen. 

Het klooster in Renkum was nog niet klaar, maar Reinald had haast met  de  wijding.  Er  was  daar  een  bescheiden  kapel etje  waar  een Mariabeeld  stond  dat  al  verscheidene  wonderen  scheen  te  hebben bewerkstel igd.  Steeds  meer  gelovigen  kwamen  eropaf  om  Maria’s zegen af te smeken, dus Reinald zou eer inleggen met de stichting van het klooster. Maar vooral moest hij iets met twee relikwieën die hij  uit  Frankrijk  had  meegenomen:  een  stukje  doorn  uit  de doornenkroon  van  God  de  Zoon  en  een  splinter  van  het  kruis.  Die had Reinald bij zijn huwelijk van koning Charles zelf gekregen en ze zouden  niet  weinig  bijdragen  aan  zijn  prestige.  De  heilige voorwerpen moesten zo snel mogelijk een plek vinden, anders had Reinald geen rust. 

‘Mijn  heer  oom  is  gespitst  op  dat  klooster,’  zei  ik  op  een  middag, toen  Marie  een  wandeling  was  gaan  maken  met  de  magister. 

‘Misschien is hij godsvruchtiger dan ik dacht.’

Mieke  van  Brakel  grinnikte.  ‘Reinald?  Welnee.  Hij  wil  al een  maar zijn broer voorbijstreven.’

‘Oom Wilhelm? Maar die is al jaren dood!’

‘Zeker, maar niet voordat hij een paar duizend heidenen in de pan had gehakt.’

‘Ja, die heeft zijn plaats in de hemel dik verdiend,’ gaf ik toe. ‘Moet die wonderdoende Maagd daarvoor dienen?’

‘Reinald  wil  niet  voor  Wilhelm  onderdoen  in  de  ogen  van  God  de Vader.’

‘Waarom  zet  hij  haar  dan  niet  in  het  Fonteijneklooster,  waar  zijn ouders liggen?’

‘Nee, de stichter van het klooster bij de Mariabron leeft nog, en die vent  schept  er  van  Zutphen  tot  Roermond  over  op.  Daar  is  voor Reinald geen eer aan te behalen.’

‘Monnikhuizen dan?’

‘Ha! Waar Wilhelm en zijn vrouw liggen? Sukkeltje. Nee, Reinald wil zijn  eigen  klooster  hier  in  het  Veluws  kwartier,  en  dáár  moeten  de mensen heen op bedevaart.’

‘Hm. En al hun gebeden bevelen hem in Gods genade aan.’

Mieke grinnikte. ‘Precies. Goedkoper dan een kruisvaart.’

‘En het zit het drinken en dobbelen niet in de weg.’

‘Foei!’ Mieke keek me spottend, maar ook onderzoekend aan, alsof ze mijn loyaliteit aan Reinald wilde peilen. 

Marie kwam binnen en ik hield schuldbewust mijn mond. 

Later moesten we samen mispels uit de tuin halen. Dat de vrouwe zo plotseling zin had in de bittere vruchten leek me gek. 

‘Zou ze zwanger zijn?’ vroeg ik me hardop af. 

‘Die? Welnee,’ zei Mieke. ‘Arme Reinald.’

‘Jij weet meer van die dingen dan ik,’ begon ik aarzelend. ‘Ligt het aan haar dat mijn oom haar ’s nachts negeert?’

‘Het hoeft niet ’s nachts.’ Mieke lachte me uit. 

‘Dat is me bekend, freule.’ Ik liet het pinnig klinken, maar ik durfde niet opzij te kijken. 

‘Je ziet het ook bij hengsten. Dat ze een merrie niet moeten.’

Dat  maakte  me  boos.  ‘Hoe  kun  je  zoiets  banaals  vergelijken  met het heilige instituut van het huwelijk?’

Mieke lachte. ‘Je zult mij niet horen zeggen dat het banaal is. En de heiligheid van het huwelijk? Hm. Zin hebben of geen zin hebben is gewoon iets van de natuur.’

‘Precies. Als een hengst niet springt, is de merrie er niet klaar voor. 

Maar genoeg met die smerige praatjes!’

Mieke  lachte  en  schudde  haar  hoofd,  wat  me  enorm  irriteerde.  Ik redde me eruit door weer over het klooster te beginnen. 

‘De  wonderdoende  Maagd  van  Renkum  kan  maken  dat  Marie  in blijde verwachting raakt. Meer zit er niet achter bij mijn heer oom.’

Mieke haalde haar schouders op. ‘Ik hou het op een wedstrijdje met zijn  broer,  en  ik  ken  hem  langer.  Jouw  heer  oom  was  mijn speelkameraadje, weet je nog?’

Ik liet me afleiden, al ang blij dat het niet meer over hengsten ging. 

‘Heeft Wilhelm Reinald ooit iets misdaan?’

‘Zeker:  eerder  geboren  worden.  Reinald  heeft  het  karakter  om  de oudste,  de  geliefde  zoon  te  zijn.  Wilhelm  was  veel  bescheidener. 

Reinald  heeft  altijd  het  gevoel  gehad  dat  hij  niet  de  plaats  had  die hem  toekwam,  als  kind  al.  Heb  ik  je  wel  eens  verteld  hoe  die  oom van jou als jonge vent zijn vader op de hoorns nam?’

‘Ik  heb  er  thuis  wel  eens  iets  over  gehoord.  Reinald  is  nooit  een brave jongen geweest, hè?’

‘Hij  heeft  tenminste  bal en,’  zei  Mieke,  ‘excusez  le  mot.  Maar  hij voelde  zich  altijd  de  mindere.  Wilhelm  was  sterker,  hij  groeide harder,  hij  was  beter  op  het  zwaard.  De  ridder  en  de  koorknaap, zeiden  ze  destijds  over  die  twee.  De  mensen  keken  al een  naar Reinalds  engelentoetje.  Hij  was  altijd  aan  het  bewijzen  dat  hij  ook meetelde.’

‘Was jij toen al aan het hof?’ vroeg ik. 

‘Ik zag de jongens uit de verte. Toen we jonger waren, speelden we wel eens samen. Ik was dan de ontvoerde jonkvrouw, en dan kwam een  van  de  twee  jonkers  me  bevrijden.  Wilhelm  meestal,  maar  ik vond  het  ontvoerd  worden  spannender  dan  dat  saaie  redden. 

Reinald  dreigde  me  mijn  oren  af  te  hakken  als  ik  gilde,  en  zijn kinderzwaard zag er gevaarlijk genoeg uit.’

Ik probeerde me mijn grofgebekte oom voor te stel en als kind. Het lukte niet. 

‘Wat ging er mis tussen Reinald en zijn ouders?’

‘Wat  niet?  Het  waren  kwezels.  Op  zijn  zesentwintigste  had  hij  er genoeg  van  zich  te  laten  betuttelen.  Hij  ging  ervandoor.  In  één  ruk reed hij van het slot in Kaster naar hier, waar Wilhelm toen verbleef.’

‘Tussen de kruistochten door?’

‘Ja.  Wilhelm  had  al  een  naam  als  vechtjas;  dat  zat  Reinald natuurlijk niet lekker. Dus toen hij uitgeslapen was, stuurde Reinald meteen een brief op poten naar huis, waarin hij eiste dat zijn ouders hem  geld  en  goederen  zouden  sturen.  Want  hij  was  hierheen gereden  zonder  een  penning  –  volgens  hemzelf  was  hij  er  al een maar  vandoor  gegaan  omdat  hij  dacht  dat  er  gevaar  dreigde.  Wat dan weer niet zo dapper leek, maar het was een smoes; hij verzon het maar, achteraf. 

De schrijver die de brief had opgesteld kon zijn mond niet houden, die  vond  Reinalds  geweeklaag  bespottelijk.  Het  verhaal  deed  de ronde, zelfs in Gulik hoorden we ervan. Terwijl zijn ouders in Kaster natuurlijk stijf hun mond hielden.’

‘O, o,’ zei ik, maar dat sloeg eigenlijk op de mispels die verrot aan de takken hingen. ‘Die el endige regen ook!’

‘Zo nat als het nu is, zo droog was het die zomer.’ Mieke schopte tegen  een  rottende  mispel.  ‘Misschien  dat  Reinald  humeurig  werd van de hitte, ik weet het niet. In ieder geval eiste hij op hoge toon zijn hele  erfdeel  op.  Dat  was  op  een  bepaalde  manier  ook  eerlijk,  want Wilhelm  was  al  hertog  van  Gelre  en  Reinald  was  met  zijn zesentwintig jaar dus nog geen penning waard. Er moesten heel wat boden  de  Rijn  op  en  af.  Zijn  ouders  wilden  dat  hij  een  serieuze onderhandelaar  stuurde,  en  niet  zomaar  een  vriendje  van  hem. 

Reinald  hield  natuurlijk  zijn  poot  stijf.  Als  het  niet  goedschiks  kon, dan  zag  hij  geen  andere  uitweg  dan  zelf  maar  een  bezitting  in  te pikken. Wat, zo zou zijn moeder wel begrijpen, niet zo goed zou zijn voor zijn reputatie – en die van zijn ouders. Dat was de toon van zijn brieven.’

‘Dus in wezen perste hij zijn ouders af?’ Het was raar om me mijn oom de hertog voor te stel en als een onbekookt jongmens. 

‘Dat deed hij.’ Mieke grinnikte. ‘Natuurlijk spraken de hovelingen er schande van. Ik vond het wel lef hebben, eigenlijk. Reinald had een punt, of niet? Tweede zonen hebben het moeilijk, tenzij ze geschikt zijn om de gelofte af te leggen, maar ik zag Reinald nog niet in een habijt. En nog steeds niet, hoeveel kloosters hij ook sticht.’ Mieke gaf me een por. ‘Het leek mij destijds alsof hij zichzelf had opgejuind met zijn  opstandige  woorden.  Want  ook  al  kreeg  hij  een  slot  ergens  in Gulik toegewezen, dat was hem niet genoeg. Hij ging op rooftocht en

ratste  een  boerenhoeve  leeg,  met  schapen  en  koeien  en  al.  Zijn vader, de brave hertog van Gulik, dwong hem al es terug te geven. 

Maar toen besloot Reinald van de ene dag op de andere dat Aken zijn vijand was, en hij zette het daar op een plunderen. Dat zou je nu niet  meer  zeggen  hè,  als  je  hem  zijn  buik  de  trap  op  ziet  hijsen? 

Maar  hij  heeft  wel  degelijk  zijn  wilde  jaren  gehad.  Hij  was  sterk  en slank en hij durfde al es – zolang zijn broer Wilhelm er niet beter in was, want dan begon hij er niet aan.’

‘Zoals  op  kruisvaart  gaan,  volgens  mijn  vader.  Hij  hield  meer  van Wilhelm. Reinald vindt hij een hebberd en een zwakkeling.’

‘Lastige eigenschappen voor een bondgenoot.’

Dat  was  weer  zo’n  typische  Mieke-sneer.  Je  wist  nooit  aan  wiens kant ze stond – misschien al een aan die van haarzelf. Ik mocht mijn medehofdame  niet  bovenmatig  –  misschien  was  het  dat  luchtje  –

maar ik had niemand anders om mee te praten. 

‘Wat  denk  je,  zou  het  goed  komen  tussen  mijn  heer  oom  en  de vrouwe?’

‘Als ze niet zo bokkig blijft doen.’

Marie,  bokkig?  Ik  zei:  ‘Rare  opmerking  voor  iemand  die  betaald wordt om haar te dienen.’

Dat  was  een  verschil  tussen  Mieke  en  mij:  zij  was  in  dienst  van Reinald, terwijl ik mijn eigen toelage had en eigenlijk een gast was. 

Ik  kreeg  een  vuile  blik  van  Mieke,  die  ze  gauw  verborg  toen  ik terugkeek. 

‘Hoe hou je het vol?’ vroeg ik om het goed te maken. 

‘Ach,  een  mens  wordt  ouder,’  zei  Mieke.  ‘Wiens  brood  men  eet…

Het bevalt me best hier op Rosendael, vooral in de winter. Het ligt zo lekker  beschut.  En  altijd  wild  op  tafel.  Reinald  wil  mij  hier;  Marie moet me maar nemen zoals ik ben.’

‘En jij haar,’ zei ik. 

Mieke plukte een mispel die er minder verrot uitzag dan de rest. 

‘Hier, geef die maar aan de vrouwe. Misschien vrolijkt ze ervan op, dan  wordt  het  misschien  nog  wat  met  dat  kind.  Als  dat  eenmaal  in orde is, hoeven ze elkaar niet meer voor de voeten te lopen.’

Het stak me dat Mieke zo’n heel andere kijk op Marie had dan ik. 

Misschien dat mijn blik werd vertroebeld door bewondering, maar ik kon er slecht tegen dat er kwaad over haar werd gesproken. 

‘Je moet wat aan dat luchtje doen,’ zei ik daarom. ‘De vrouwe heeft al geklaagd dat je zo naar muskus stinkt.’

Om  de  een  of  andere  reden  moest  Mieke  daar  onbedaarlijk  om lachen, en ik kreeg spijt dat ik had gelogen. 

Reinald  vertoonde  zich  niet  meer  in  onze  vertrekken,  maar  na  die nacht  waar  we  uit  schaamte  niet  over  praatten,  begon  Marie  hem Reyner te noemen. Het leek een koosnaampje, en misschien dacht ze  werkelijk  milder  over  haar  echtgenoot  nu  hij  haar  een bedevaartsoord dichtbij aanbood. Of wilde zij hém milder stemmen? 

Hij  was  zo  misnoegd  geweest  over  haar  gebrek  aan toeschietelijkheid.  Toch  leek  er  ook  iets  van  berekening  achter  te zitten: Marie wekte met het koosnaampje in ieder geval de indruk dat het  huwelijk  vleselijk  voltrokken  was.  Niet  zo’n  gekke  tactiek:  een goede naam bij de hovelingen moest haar veel waard zijn. 

Als  er  brieven  uit  Frankrijk  kwamen,  liep  ze  er  dagenlang  mee  in haar  handen.  Er  waren  zelden  brieven  van  haar  moeder  bij.  Zelf schreef ze haar moeder wel. 

‘Er is toch niets met uw moeder?’ vroeg ik toen ik haar de post gaf die een bode op doorreis had achtergelaten. 

‘Hoezo?’

‘Omdat er nooit antwoord komt.’

Marie  kneep  met  haar  ogen.  ‘Ze  wacht  op  goed  nieuws,  denk  ik. 

Als ik een opvolger voor Reinald onder het hart draag, of liever: op de wereld heb gezet, is haar wens voor mij vervuld.’

Ik wilde niet doorvragen; ik zou haar nog meer pijn doen. 

Magister  Guil elmus  gaf  Marie  boeken  in  het  Latijn  te  lezen  en onderwees haar over de oude wijzen: Plato, Seneca, Aristoteles en Augustinus. Mieke luisterde dan met een half oor, tijdens het weven of naaien, maar ik probeerde er iets van op te steken. Aan Marie kon ik niet tippen; zij scheen al es in één keer te kunnen onthouden en ze  verraste  magister  Guil elmus  meer  dan  eens  met  haar  vragen. 

Haar  educatie  kon  tippen  aan  die  van  hoge  heren,  en  de  magister sloeg  weliswaar  een  docerende  toon  aan,  maar  nam  haar  toch serieus, ook al was ze een vrouw. Ik betwijfelde of mij dat ook ooit zou lukken, maar ik kon het op z’n minst proberen. 

‘Freule Mia, wees zo goed beneden te zoeken naar de donaat die ik  daar  heb  laten  liggen,’  vroeg  Marie.  Ik  verliet  gehoorzaam  het

vertrek,  in  de  verwachting  gauw  weer  terug  te  zijn  met  het  boek. 

Maar in de grote zaal was het niet en ook de schrijvers hadden het niet. Reinald was beneden, dus ik waagde het in zijn werkvertrek te zoeken, maar daar vond ik het Latijnse leerboek evenmin. De kamer van de jongens dan? Ik wist niet eens of ze al met Latijn begonnen waren.  Geen  donaat.  Wel  Mieke  die  daar  met  Alverade  en  de jongens aan het dol en was – vanwege de regen konden ze niet naar buiten. Eindelijk drong het tot me door dat Marie me uit de weg had wil en  hebben.  Wat  ze  met  magister  Guil elmus  besprak  was kennelijk  te  vertrouwelijk.  Haar  huwelijksleven?  Ik  slofte  de  trappen af naar de grote zaal en liet mijn hand langs de ruwe stenen gaan tot er een bloedige streep op de zijkant verscheen. 

‘Die  regen  ook!’  mopperde  ik  tegen  Bonynck.  Maar  niet  de  regen zat me dwars. Ik miste Wil em. Iemand van mezelf. 

De tijdingen over de krijgsverrichtingen in Arkel waren verwarrend en  verontrustend.  Waarom  trok  mijn  vader  zich  niet  terug  uit  die strijd, die al een maar slecht kon aflopen? Reinald was er nu ook al bij betrokken. Wil em antwoordde maar niet op mijn laatste brief; hij zou  toch  niet  gesneuveld  zijn?  Maar  nee,  dan  had  Reinald  daar bericht van gekregen. 

Pas  bij  het  eten  zag  ik  Marie  weer,  die  naast  Reinald  zat.  Haar gezicht  zag  er  glad  uit,  alsof  de  zorgen  eraf  waren  gewassen.  Het maakte me al een maar nog gemelijker. 

Toen  kwam  magister  Guil elmus  naast  me  zitten  en  gaf  me  een boek. 

‘Dit  is  de  donaat  die  u  zocht.  Het  spijt  me,  ik  had  hem  op  mijn kamer. Wilt u hem lenen? U kunt er Latijn uit leren, als dat u mocht interesseren.’

Ik  had  zin  om  het  naar  Maries  hoofd  te  gooien  –  ik  geloofde  die doorzichtige  excuses  niet.  Maar  ik  was  nu  aardig  op  weg  om  een modeljonkvrouw te worden en dat wilde ik niet bederven. 

‘Dank u, magister,’ zei ik daarom op een Marie-achtige toon. 

Het regende maar en regende maar. Marie bleef maar gesprekken voeren met magister Guil elmus, en ik dook in het levensverhaal van Vergilius. Het beetje Latijn dat ik kende was zwaar verroest, maar ik poetste  het  al  lezende  op  –  ook,  moet  ik  bekennen,  om  indruk  te maken op Marie, die mij niet meer nodig leek te hebben. 

Zo  kwam  ik  erachter  dat  de  beroemde  Romeinse  schrijver  bij  zijn leven  ‘de  maagd’  was  genoemd,  en  dat  hij  meer  hield  van  jongens dan van meisjes. Ik bloosde toen ik dat ontcijferd had. Vergilius wist misschien  niet  beter,  de  Romeinen  geloofden  toen  zelfs  nog  in afgoden,  maar  God  had  Sodom  toch  al ang  vernietigd?  Ik  begreep niet  dat  de  jongens  de  teksten  van  zo’n  verdorven  man  te  lezen kregen. 

Maar  de  verzen  klonken  prachtig.  Wimme  leerde  me  een  gedicht over de herder Tityrus; hij liet het me keer op keer opzeggen. Ik nam me voor Marie ermee te verrassen; dan kon ze zien dat ik ook heus wel mee kon praten. 

Vast van plan Marie mijn kunnen te tonen, liep ik na het eten achter haar aan naar de privé-uitgang van de grote zaal. En juist toen vroeg Reinald  Marie  –  in  beleefde  termen  omdat  de  hele  hofhouding meeluisterde  –  of  ze  hem  in  zijn  vertrekken  met  haar  gezelschap wilde  vereren.  Al e  aanwezigen  probeerden  te  doen  alsof  dat  niets bijzonders  was,  maar  het  was  de  eerste  keer  dat  Reinald  dit  zo  in het  openbaar  vroeg  en  het  werd  doodstil,  op  het  geknetter  van  het vuur  en  het  grommend  knauwen  van  de  honden  na.  Marie  draaide zich om en ik moest opzijstappen omdat ik te dicht bij haar stond. 

‘Natuurlijk, mijn heer,’ zei ze. ‘Het zal me een genoegen zijn.’ Maar ze greep mijn arm en haar hand verstijfde, haar vingertoppen diep in mijn vlees. Ik ben er niet trots op, maar het maakte me blij: ze had me tóch nog nodig. 

Boven  moesten  wij  drieën  haar  klaarmaken  voor  de  nacht.  We kamden haar haar uit, depten haar met rozenwater en hulden haar in een  schoon  onderkleed,  wat  ze  lijdzaam  onderging  zonder  enig teken  dat  ze  zich  op  het  samenzijn  met  haar  man  verheugde.  Ze sloeg een mantel om tegen de tocht in het trappenhuis en Alverade begeleidde haar naar de kamer van de hertog. 

‘Nu  zul en  we  het  hebben,’  zei  Mieke  toen  zij  en  ik  al een  bij  het vuur in Maries kamer zaten. ‘Reinald gaat in ernst een begin maken met het voortzetten van zijn dynastie.’

‘Dat is toch goed? Het is zoals het hoort.’

‘O, zeker.’

Waarom klonk het dan zo spottend? Opeens had ik genoeg van de insinuaties. 

‘Wat heb jij toch tegen de vrouwe?’

‘Ik? Wat zou ik tegen haar hebben?’

‘Dat vraag ik jou.’

‘Ach,  wind  je  niet  op.  Het  botert  gewoon  slecht  tussen  haar  en Reinald. Dat is… pijnlijk om te zien.’

‘Héér Reinald. En boteren of niet, niet al es gaat jou aan. Of mij.’

‘Daar  valt  over  te  twisten.  Hoe  dan  ook:  de  vrouwe  heeft  het  aan zichzelf te danken. Ze heeft al een hekel aan hem vanaf het begin.’

‘Hoe kom je daarbij? Kun jij in haar hoofd kijken? Ik niet.’

‘Ik heb het van Reinald zelf.’

Jij  bent  ook  niet  in  je  eerste  leugen  gestikt,  dacht  ik.  Maar  ik  zei niets. Roddelen over de bedgeheimen van superieuren? Dat deden wasvrouwen en keukenknechten. Wij moesten daarboven staan. 

‘Ze kijkt op hem neer. Dat zie jij toch zeker ook wel.’

‘Niet waar!’

Mieke lachte. ‘Schattig, die hondentrouw. Maar het blijft waar: Marie voelt  zich  hoog  verheven  boven  Reinald.  En  maar  slijmen  met  die zwartjurk! Reinald wordt er niet goed van.’

Dat was wel waar. Reinald hield nu eenmaal niet van geleerdheid, en als Marie bij de grote haard met de magister zat te praten, haar handen  vroom  gevouwen  in  haar  schoot  maar  met  vurige  ogen, betrapte ik mijn oom geregeld op een blik vol afkeer. 

Reinald  kwam  al een  in  de  kapel  op  de  door  de  kerk voorgeschreven tijdstippen, voor de biecht en de mis, nooit zomaar om  te  bidden.  Marie  probeerde  hem  te  winnen  voor  de  modernste opvattingen over het geloof, die uit Windesheim kwamen overwaaien

–  nadat  ze  er  met  de  magister  over  had  zitten  delibereren.  Bijna alsof ze hem wilde laten zien hoezeer ze al ingeburgerd was – want de  Moderne  Devotie  hoort  net  zo  bij  onze  streken  als overstromingen en turf. 

Nog  pasgeleden  had  Reinald  tijdens  het  eten  uitgeroepen:  ‘Hou toch eens op met die kwezelarij! Alsof ik daar tijd voor heb!’ Meteen was  hij  begonnen  over  wat  hij  regeringszaken  noemde  –  waar  de paardenfokkerij en het herstel van de verval en residentie in Zutphen ook onder vielen. Marie luisterde braaf naar zijn exposé over kogels en  buskruit,  over  grenzen  en  geschil en,  zonder  hem  tegen  te spreken. Dat had een vreemde uitwerking: het ergerde Reinald. 

Mieke onderbrak mijn gepeins. 

‘Madame la princesse heeft de pest aan die arme Reinald.’

‘Marie  is  geen  prinses.  En  ze  heeft  geen  hekel  aan  Reinald,  dat verzin je.’

‘Waarom  zou  ze  hem  anders  iedere  keer  afwijzen?  Ze  wéét  toch waarom ze hier is?’

‘Ze  wijst  hem  niet  af.’  Ik  klonk  als  een  bokkig  kind;  ik  verzachtte mijn toon. ‘Na vannacht komt al es goed, dat zul je zien. Als God het wil…’

‘Ja,  ja,’  zei  Mieke  weer.  ‘Jij  hebt  toch  ook  een  hoofd  vol rozenblaadjes. Wacht maar tot je getrouwd bent, dan kom je er wel achter hoe het leven in elkaar zit.’

‘Ik  heb  geen  behoefte  aan  weer  een  lesje  over  paarden.’  Mieke grinnikte en harkte een gloeiend stuk houtskool naar zich toe, dat ze in  een  koperen  beddenpan  legde.  Ik  verwachtte  dat  ze  die  vast  in Maries  bed  zou  leggen  voor  als  de  vrouwe  terugkwam  van  haar bezoek  aan  Reinald,  maar  Mieke  sloeg  haar  rok  eroverheen.  Ze deed haar ogen dicht van genot. Even had ik zo’n hekel aan haar dat ik vergat adem te halen. Toen zei ik: ‘Ze noemt hem Reyner.’ Ik had meteen spijt. 

‘Je  komt  er  nog  wel  achter,’  herhaalde  Mieke.  Toen  ik  achter  het weefgetouw ging zitten, verdween ze naar het voorvertrek – mét de beddenpan. Even later hoorde ik haar snurken. 

Ik schrok op van een vlaag koude tocht; ik moest ingedut zijn. In de haard  lagen  al een  nog  gloeiende  sintels  en  de  kaars  was uitgewaaid. 

‘Mia?’ hoorde ik Marie vragen. ‘Slaap jij nog niet?’

‘Ik… Ik dacht dat ik u misschien moest helpen met uitkleden,’ zei ik, te slaperig om te bedenken dat die kans wel klein was geweest. En inderdaad droeg Marie al een nog haar onderkleed, dat niet erg goed dichtzat bij de hals. De mantel droeg ze over haar arm. 

Ik sprong op om de kaarsen in de kroon aan te steken, maar Marie zei dat het niet hoefde. Ze gooide in het voorbijgaan haar gewaad op een  kist;  haar  blote  voeten  schuifelden  over  de  planken  terwijl  ze vlug naar het bed liep, waar ze meteen onder de deken kroop. Toch was ze niet snel genoeg: zelfs in het halfduister had ik de rode veeg aan  de  achterkant  van  haar  hemd  gezien.  Ik  schrok  en  mijn  hoofd

werd warm, van schaamte vooral. 

‘Koud,’ zei Marie. 

‘Mieke  heeft  de  beddenpan.  We  hadden  u  niet  zo  vlug terugverwacht.’

Ze knikte. ‘Vlug, ja. Het ging erg vlug.’ Ze zag er ongelukkig uit, en ik voelde boosheid opkomen. Had Reinald bruut doorgezet dit keer? 

Ik wilde me er geen voorstel ing van maken. 

‘Hebt u mij nog nodig?’ Zelden had ik me zo ongemakkelijk gevoeld in haar bijzijn. 

Marie  begon,  leunend  tegen  de  kussens,  aan  de  spelden  in  haar haar  te  prutsen.  ‘Ja,  alsjeblieft,  pook  het  vuur  eens  op.  Ik  heb gruwelijk  koude  voeten.  Of  nee,  nog  beter…’  Ze  sloeg  het  dek  op. 

‘Knoop de gordijnen los en kom bij me liggen, dan warmen we elkaar op.’

Natuurlijk gehoorzaamde ik. Waarom liet ze mij niet simpelweg de beddenpan  terughalen  uit  het  andere  vertrek?  Omdat  ze  me  nodig had, dat was het. Mij. 

Terwijl  Marie  haar  vlechten  afwikkelde,  liep  ik  rond  het  bed  en  liet het  donkerrode  brokaat  zakken.  Ik  kroop  in  bed.  Ik  ving  een  vleug van  Reinalds  geur  op,  en  ik  dacht  ook  het  bloed  te  kunnen  ruiken. 

Die rotzak. Ik moest denken aan de eerste tijd dat ik aan het hof van zijn broer was. Iedere nacht was Reinald bral end de trap op gesloft; zijn stem weerkaatste tussen de ronde muren en vaak weergalmde de  lach  van  een  meisje.  Later  had  ik  mijn  oude  leven  in  Gorkum nooit meer zo hevig gemist als toen. 

Met  de  gordijnen  dicht  was  het  zo  goed  als  donker  in  het  bed.  Ik kon voelen dat Marie op haar rug naar boven lag te staren, waar hier en daar een gouddraadje glimmerde in het brokaat van de hemel. Ik kon ook voelen dat ze nog steeds rilde. 

‘Voor  de  warmte  zijn  fluwelen  gordijnen  beter.’  Haar  stem  klonk vlak. Dat was zo eng dat ik naar haar hand grabbelde. Ik voelde dat ze buiten mijn bereik schoof en ik liet het zitten. 

Ze ging door: ‘Reyner was zo lief om het bed opnieuw voor me te bekleden.  Ik  wil  niet  ondankbaar  lijken.  Deze  zijde  is  prachtig.  Uit Venetië.’

‘Ja.’ Ik duwde de vragen over hun samenzijn uit mijn hoofd; zolang Marie over gordijnstoffen wilde praten, zou ik het over gordijnstoffen

hebben.  ‘Ik  heb  deze  gordijnen  zelf  helpen  naaien,  voor  uw  komst. 

Heel mooi, die ingeweven figuren – zijn het vruchten? Of bloemen?’

Stoffen  uit  Venetië  konden  me  niet  heel  veel  schelen.  Mijn  vingers hadden  dagenlang  pijn  gedaan  van  het  el endige  stikwerk,  maar  ik begreep  dat  Marie  ook  gedachten  had  die  ze  van  zich  af  wilde zetten. 

‘Vruchten.  Granaatappelen.’  Ze  zuchtte.  ‘Al e  wegen  leiden  naar één doel. Zoveel vragen met maar één antwoord.’

Ik draaide mijn gezicht naar haar toe. Had ik nou onbedoeld precies het verkeerde gezegd? 

‘Granaatappelen? Die heb ik nog nooit gezien. Uit het zuiden?’

Maries hoofd schoof op het kussen toen ze knikte. ‘Ze groeien rond de  Middel andse  Zee.  Ze  hebben  honderden  rode  pitjes,  net edelstenen.  Mij  zijn  ze  te  zoet,  maar  koningin  Isabeau  is  er  verzot op.  En  dat  kun  je  wel  merken,  ze  heeft  elf  kinderen  gebaard.  Acht zijn  er  nog  in  leven,  niet  minder  dan  drie  zonen.’  Ze  zuchtte  weer, maar dit keer deed ze moeite om het mij niet te laten merken en de lucht ontsnapte zachtjes tril end uit haar mond. 

‘Komt dat door die granaatappelen?’ vroeg ik verbaasd. 

‘Ze hebben zonder twijfel geholpen.’

Ik  vroeg  me  af  of  Reinald  dat  wist  toen  hij  de  stof  bestelde.  Ach, natuurlijk 

had 

hij 

deskundig 

advies 

gekregen. 

Dat

granaatappelmotief kon geen toeval zijn. 

‘Maar  hoeveel  granaatappelen  een  vrouw  ook  eet,’  ging  Marie verder, ‘als het Gods bedoeling niet is dat ze kinderen krijgt, zal het niet helpen. Dat zegt magister Guil elmus, en hij moet het weten. Ik heb hem gevraagd hoe ik aan de weet kan komen wat God mij heeft toegedacht, maar dat vindt hij hovaardig van me. En dat is het ook. 

Het  wordt  vanzelf  duidelijk.  Ik  moet  het  aan  Onze-Lieve-Heer overlaten.’

‘Wilt u graag kinderen?’ waagde ik te vragen. ‘Verlangt u ernaar?’

‘Natuurlijk. Het is de bestemming van de vrouw.’

‘Dan hoop ik dat het u ook gauw gegeven is. Ik bid voor u, iedereen bidt  voor  u.  En  we  gaan  naar  Renkum,  dat  zal  ook  helpen.  De Heilige Maagd daar…’

‘Kan voor een wonder zorgen, ik weet het. Reinald had het er ook weer over vanavond. Maar hij bedoelde een ander soort wonder.’

Ik gloeide van schaamte. Het was aan Mieke van Brakel te wijten dat  ik  nu  min  of  meer  begreep  wat  voor  soort  wonder  Reinald  in gedachten  had.  En  aan  jonker  Alart.  Ik  zocht  gauw  een  ander onderwerp. 

‘Ik  heb  een  gedicht  geleerd,  in  het  Latijn.  Zal  ik  het  voor  u opzeggen?’  Ik  begon  meteen:  ‘Tityre,  tu  patulae  recubans  sub tegmine fagi silvestrem tenui Musam meditaris avena…’

Marie lachte zachtjes. ‘Uit de donaat? Je spreekt het zo gek uit.’

Ik  probeerde  het  opnieuw.  Ik  had  echt  mijn  best  gedaan  op  de uitspraak. 

‘Ah! Dat gedicht ken ik vermoedelijk beter dan jij. Nos patriae fines et  dulcia  linquimus  arva…  Probeer  maar  niet  van  onderwerp  te veranderen.’

‘Het spijt me.’ Nu wist ik echt niet meer wat ik moest zeggen. Mijn wangen en zelfs mijn oren gloeiden van gêne. 

‘Afwachten  en  bidden…  Dat  is  goed,  maar  als  ik  wist  wat  mijn levenspad is, dan kon ik mijn inspanningen daarop richten. En dan hoefde ik misschien niet eens… Maar dat soort gedachten zijn van de boze, zegt magister Guil elmus.’

Ik wachtte even en vroeg toen: ‘Wat voor gedachten bedoelt u?’

Het bleef weer even stil. Toen ze verder sprak, was Marie bijna niet te verstaan, zo zacht was haar stem. 

‘Men zegt dat Vergilius… Dat gedicht is immers van hem?’

Ik  knikte,  wat  ze  moest  voelen,  want  ze  ging  door:  ‘In  zijn  tijd gingen  mannen  niet  al een  met  vrouwen  om.  Het  was  voor  de geboorte  van  God  de  Zoon  en  de  Romeinen  kenden  het  Oude Testament niet. Het waren heidenen.’

Ik vroeg niet wat ze bedoelde. Vergilius hield het met jongens, dat wist ik nu. Maar waarom begon Marie daarover? Juist nu? 

‘Mensen  menen  te  weten  wat  zondig  is  en  wat  niet.  Maar  zondigt iemand  die  geen  kennis  heeft  van  de  Bijbel?  Zondigt  iemand  die slechts zijn natuur volgt?’

‘Bedoelt u…’ Schrik sloeg door me heen. ‘Doelt u op oom Reinald?’

Hij  zou  een  merrie  nog  bestijgen,  spotte  men.  Maar  toch  geen hengst? Ik was blij dat Marie niet kon zien hoe ik bloosde. 

Maar zij zei: ‘Nee, nee, begrijp me niet verkeerd. Het is gewoon erg moeilijk om te weten wat het rechte pad is. Magister Guil elmus vindt

niets  zo  moeilijk  als  het  doorgronden  van  Gods  bedoelingen.  Hoe langer hij erover nadenkt, hoe minder duidelijk het hem wordt. Wat is de juiste rol voor een vrouw? Is het verkeerd als ze in opstand komt tegen  haar  man,  zoals  Sint-Elisabeth?  Later  weigerde  ze  met  haar zwager te trouwen, daarom werden haar kinderen haar afgenomen. 

Toch vereren we haar als heilige.’

Ik  zweeg,  omdat  ik  niet  goed  begreep  wat  dat  met  Vergilius  te maken  had.  Ze  praatte  ergens  omheen,  al een  wist  ik  niet waaromheen. 

‘Hebben we het nu over heiligen?’ Ze maakte me in de war. Ik deed echt  mijn  best  om  haar  intel ectuele  niveau  te  bereiken,  maar  het pad ernaartoe leek kronkelig en vol hobbels. 

‘Een voorbeeld. De magister onderricht me in de godsdienstleer, de beste  docent  die  ik  ooit  heb  gehad,  met  vader  Petrus,  die  mijn leermeester was voor ik hierheen kwam. Maar mijn oom Jean, een andere dierbare leidsman…’

‘Bedoelt u de broer van de vroegere Franse koning?’ vroeg ik voor de zekerheid. Marie schreef vaak brieven aan hem. 

‘De hertog van Berry, ja. Hij is me lief als een echte oom, hoewel hij dat eigenlijk niet is. Ik herlas vanochtend een brief van hem waarin hij het had over de  Roman de la Rose. Ken je die?’

‘Hoe zou ik?’

‘Het is een heel oud boek, en in al e streken bekend; vreemd dat jij er nog nooit van gehoord hebt…’

‘We struikelen in Gelre niet over de Franse romans.’

‘Ach nee… maar luister. Mijn oom heeft zijn eigen gedachten over dat geschrift. Wat sommige godgeleerden over de vrouw beweren –

hoe verdorven ze is, een verleidster, een bron van kwaad… Je kunt het  overal  lezen.  Maar  oom  Jean  zegt  dat  geestelijken  geen verstand hebben van vrouwen.’

‘Denkt  de  magister  ook  zo  over  ons?’  vroeg  ik.  ‘Ik  zou  niet  weten hoe het moest: een man verleiden.’

Was dat wel waar? Was het écht al een maar jonker Alart geweest, destijds in de stal? Of had ik hem uitgedaagd? Mijn hoofd begon te gloeien. 

Marie  lachte  zachtjes,  de  met  dons  gevulde  tijk  trilde.  ‘Geniet  jij maar van je onschuld. Nu het nog kan.’

Nu waren we toch terug bij dat pijnlijke onderwerp. 

‘Maar u had het over een roman.’

‘Ja. Door de brief van oom Jean moest ik denken aan een middag in  de  schrijfkamer  van  een  oude  vriendin,  eigenlijk  ook  een leermeesteres, en van al emaal is zij mij het liefst. Ze is niet al een mooi  en  altijd  kalm,  maar  ze  denkt  voor  zichzelf  en  ze  gaat  rustig haar  eigen  gang.  Ik  hou  van  haar  –  omdat  ik  van  haar  het  meest geleerd heb, snap je?’

‘Uw vriendin Christine?’

‘Ach,  ik  matig  me  te  veel  aan  –  ik  kwam  al een  maar  mee  als hofdame van prinses Valentina. Toch was ze altijd lief voor me. Maar die middag schokte Dame Christine me door wat ze me liet zien. Het was  aan  het  einde  van  dat  boek,  dat  over  de  liefde  gaat  en  zo onschuldig  “het  verhaal  van  de  roos”  heet.  Een  verliefde  jongeman maakt  jacht  op  een  meisje,  dat  wordt  voorgesteld  als  een rozenknopje. De jongeman belaagt haar eer.’

Ik  nam  me  voor  dat  boek  te  lezen.  Als  Marie  het  kende,  was  dat geen zondig verlangen. Ik zou ervan leren. 

‘Maar  het  meisje  verandert  onder  zijn  aandrang  in  een  stenen beeld,’ ging Marie door. 

Ik keek haar aan. Ik draaide mijn hoofd naar haar toe. We dachten aan hetzelfde, denk ik: aan de aandrang van Reinald, en hoe Marie daarop  had  gereageerd.  Ik  dacht  ook  aan  de  aandrang  van  jonker Alart, en hoe ik zelf had staan tril en op mijn benen – van opwinding, niet van angst. 

Marie  ging  haastig  verder:  ‘Die  beeldschone  jonkvrouw  van  steen zit ook nog eens ingemetseld in een stenen muur.’

‘Veilig,’ zei ik – eigenlijk om een reactie uit te lokken. 

‘Nee.  Op  de  il ustraties  zag  ik  hoe  de  man,  vermomd  als  pelgrim met  een  staf,  haar  na  veel  pourparlers  verovert:  ten  slotte  port  hij met  die  stok  bruusk  tussen  haar  benen.  De  muur  brokkelt  af,  het beeld valt van zijn voetstuk en breekt in stukken.’

‘Mmpf.’ Het ontsnapte me. ‘Dat ligt er dik op.’

‘Ja, men moet dat symbolisch duiden natuurlijk.’

‘Maar het grijpt u aan.’

‘Ja, het… Maar is dat zo vreemd? Er was veel rood te zien op dat plaatje,  en  hoewel  het  geen  bloed  voorstelde,  zag  ik  dat  er  wel  in. 

Nicht Valentina merkte hoe ik schrok en sloeg het boek dicht. Maar Christine zei: “Dit is nou het voorbeeld dat de nobele heren krijgen. 

Laten  we  hopen  dat  sommigen  de  liefde  niet  uit  boeken,  maar  van levende vrouwen leren.” Toen pakte ze me bij de schouders en keek me  in  mijn  ogen  –  de  hare  hadden  de  kleur  van  kastanjes,  net  als haar haar. Ze komt uit Italië, Christine, net als Valentina, en ze is net zo mooi. Nee, mooier.’

‘Maar wat zei ze?’

‘O ja. Ze pakte me beet en zei: “Dit hoeft niet jóúw lot te zijn!” Toch kon ze mijn angst niet wegnemen. Het was net in de tijd dat er werd onderhandeld  over  een  Gelders  huwelijk  voor  mij.  Ik  zag  Wilhelm van Gelre rondstampen… de Slavenslachter die zo sterk naar paard en bloed en man rook!’

Grinniken was niet aardig, dus ik maakte er een kuchje van. 

‘Valentina legde me uit wat men bedoelde met het plukken van de roos, en het beeld van die botte staf bleef door mijn hoofd spoken. 

Hoe  kon  dat  liefde  heten?  Dit  is  het  boek  dat  jonge  mensen  van onze stand lezen als ze over de liefde wil en leren.’

‘En in de praktijk is het u niet meegeval en.’

Marie  verstijfde;  ik  was  over  de  onzichtbare  schreef  gegaan.  Ik hield aan; ze was er toch zelf over begonnen? 

‘Vergis ik me?’

‘Vergeet het, Mia. Ik moet jouw onschuld niet bederven.’

Marie kende me niet. Of was ik erin geslaagd mijn liederlijke natuur te onderdrukken? Sinds kort stapte ik uit bed als ik werd besprongen door de gedachte aan Alarts handen. Dan klom ik naar de hoogste verdieping, opende een luik en stak mijn gezicht in de wind om af te koelen. Dat werkte beter dan bidden. 

‘Ik hou niet van de manier waarop jonkvrouw Mieke erover praat.’ Ik wilde  de  aandacht  van  mezelf  afleiden.  ‘Ze  vergelijkt  mannen  met hengsten en ons met merries. In één ding heeft ze wel gelijk: soms laat een merrie zich niet bestijgen, en als de hengst merkt dat ze niet wil, dan laat hij haar met rust.’

‘Mia!’

Ik liet me niet van de wijs brengen. Ze wílde erover praten, anders lag ik hier niet naast haar. 

‘Paarden  zijn  edele  dieren,  maar  mensen  zouden  hoger  moeten staan. U bent daarin teleurgesteld, niet?’

‘Ach,  teleurgesteld…  Als  ik  hem  maar  tegemoet  zou  kunnen komen.  Het  gaat  niet  vanzelf,  zoals  nicht  Valentina  voorspelde.  Bij mij gaat het niet vanzelf.’

Ze draaide zich van me af en opende het bedgordijn een stukje. Ze keek door de spleet als om te zien of er iemand anders in de kamer was. 

‘Het deed zeer. Alsof er een vuur in me brandde en er een mes in me  werd  omgedraaid,  tegelijkertijd.  Gelukkig  duurde  het  niet  lang. 

Maar er was te veel bloed, en dat ergerde hem. Je weet wel dat het bloed dat een vrouw verliest onrein is. Háár onrein maakt.’

‘Vindt u? Het is maar bloed.’

‘Dat zei ik ook tegen hem – tegen zijn rug, want hij was al uit bed gesprongen om zich te wassen. Ik schaamde me zo dat ik niet kon blijven.’

‘Het is niet uw schuld… vrouwe.’ Bijna had ik haar bij de voornaam genoemd. 

Ze zuchtte. ‘Het is zo tegenstrijdig. Kuisheid is de hoogste deugd. 

Dus  hoe  kon  ik  weten  wat  me  te  wachten  stond?  En  nu  ligt  al e schuld bij mij.’

‘Tja. Dat is al zo sinds Eva’s appel. Daar doen wij niets aan.’

‘Wij vrouwen zijn de bron van al e kwaad. Maar het zijn mannen die dat zeggen. Geestelijken. Geleerden. Altijd mannen.’

‘Het  is  niet  wáár.’  Want  het  was  jonker  Alart  die  toen  in  de  stal handtastelijk  was  geworden.  Niet  ik.  Het  was  Reinald  die  Marie overweldigde – al had hij voor God en de mensen al e recht. 

‘Als ik al es destijds geweten had, was ik in Frankrijk gebleven.’

‘Had u dan een keus?’

Ze bromde: ‘Nee.’

‘Misschien kan het nog,’ zei ik voorzichtig. ‘De paus kan toch… Het huwelijk kan wel icht nog ongeldig worden verklaard?’

Ze  zuchtte  zo  diep  dat  ik  haar  adem  rook.  Ik  begreep  dat  het antwoord nee was. 

‘Misschien gaat u het nog waarderen,’ zei ik. ‘Als u volhoudt.’ Maar nu deed ik het ook: de schuld bij haar leggen. ‘Ik bedoel…’

Ze praatte over mijn woorden heen. ‘Gelukkig heeft Dame Christine nu  een  boek  geschreven  dat  die  vermaledijde   Roman  de  la  Rose eens en voor al tegenspreekt.’

Dus ze zocht veiliger grond op. Na haar uitstapje naar Reinalds bed moest ze zich wel heel el endig hebben gevoeld, anders had ze me niet  op  deze  manier  in  vertrouwen  genomen.  Ik  was  trots  op  dat vertrouwen,  het  leek  erop  dat  ze  me  nu  voor  vol  aanzag.  Alsof  we eindelijk  vriendinnen  waren.  Om  die  eer  waardig  te  zijn  gunde  ik haar de aftocht. 

‘Een boek, zegt u? Over de liefde?’

‘Over de vrouw, schijnt het. Oom Jean zal proberen een kopie voor mij te laten maken, als de werkplaats van Christine het niet al te druk heeft. Een groot cadeau; mijn oom is rijk, hij geeft kapitalen uit aan kunst voor zichzelf, maar als het om anderen gaat kan hij erg op de penning  zijn.  Dat  boek  zal  mij  grote  vreugde  geven.  Mijn  lichaam mag in gebreke blijven, maar mijn geest staat tot mijn beschikking. 

Een troost.’

Ik  kon  beter  zwijgen.  Een  hertogin  heeft  geen  troost  nodig,  een hertogin heeft geen gebreken. 

Marie  duwde  zich  op  haar  el ebogen  omhoog.  ‘Weet  je?  Christine toont aan – toont echt aan! – dat de meeste vrouwen kuis en goed zijn.  Oom  Jean  vindt  dat  ook,  al  kent  hij  prelaten  die  haar vervloeken; die zien in Christine de verpersoonlijking van de duivel. 

Ze is een favoriet van koningin Isabeau, maar ze blijft natuurlijk een vrouw. Een weduwe, makkelijk zwart te maken, neer te zetten als het tegendeel van kuis…’

‘U  bent  kuis.  Én  goed,’  zei  ik.  En  omdat  dat  kruiperig  klonk:  ‘Dat meen ik.’

In haar keel klonk een klein lachje. ‘Dank je. Toch zou ik er wat voor geven  als  die  absolute  kuisheid  ook  bewaard  kon  blijven  in  het huwelijk. Ik wil Gods schepping niet in twijfel trekken, maar het ware me liever als…’

‘… als het al emaal niet zo vléselijk in zijn werk hoefde te gaan?’ Ik dacht  aan  Alarts  hand  op  mijn  borst.  Voor  Marie  was  het  anders, misschien vergelijkbaar met de harde hoeven van de hengst op de weerloze flanken van een merrie. Kuisheid was voor mij iets om na te  streven;  Marie  bezat  die  eigenschap  van  nature.  Iets  in  haar

verzette zich tegen de huwelijksdaad. 

‘Heb ik je bang gemaakt?’

Ik schudde mijn hoofd. 

‘Mais  si!  Vergeef  me.  Ik  had  je  er  niet  mee  moeten  lastigval en.’

Marie sloeg een kruis. ‘Ik moest liever met jonkvrouw Mieke praten. 

Zij heeft meer levenservaring.’

Dat  gaf  me  een  naar  gevoel  in  mijn  maag.  ‘Ik  zou  de  freule  niet vertrouwen.’ Ik ving vaak blikken op en flarden van gefluister. Mieke was  een  gemeen  roddelwijf  en  ze  was  Maries  vriendschap  niet waard. 

‘Jaloers?’ Marie glimlachte even. 

Ik schudde van nee; afgunst is een van de zeven hoofdzonden. 

‘Mia, er wordt toch niet achter mijn rug gekletst? De jonkvrouw van Brakel kan me zo spottend aankijken.’

‘Nee…’  Het  drong  tot  me  door  dat  Marie  zich  nog  steeds  niet  op haar  gemak  voelde  op  Rosendael.  Onveilig,  on-thuis.  ‘Ik  zweer  dat de hele hofhouding, of in ieder geval iedereen hier op Rosendael, u welgezind is. En nu mijn oom eindelijk…’ Schielijk slikte ik de rest in. 

‘… is bijgedraaid? Ja. Hij was zelfs bijzonder geduldig vanavond. Ik was  erg  dankbaar.’  Daarmee  leek  ze  haar  eerdere  ontboezeming ongedaan te maken. Ik geloofde er geen steek van. 

‘Niet bang zijn,’ zei ik. ‘Uw woorden blijven opgesloten in mijn hart.’

Ze  grabbelde  naar  mijn  hand.  ‘Dank  je.  En  mijn  voeten  zijn  weer warm.’  Ze  drukte  mijn  hand.  Even  later  hoorde  ik  het  vertrouwde lichte gesnurk. 

De  volgende  ochtend  deed  Marie  heel  gewoon,  maar  mijn  oom durfde ik nauwelijks aan te kijken na zijn ‘geduldige’ optreden van de vorige  avond.  Omdat  we  ons  voorbereidden  op  de  tocht  naar Renkum bleef hij op Rosendael, maar hij was rusteloos en zocht een excuus om naar Arnhem heen en weer te rijden. Het was bijna Sint-Maarten,  de  grote  uitbetalingsdag,  als  de  leden  van  de  hofhouding nieuwe  kleren  en  een  jaarloon  krijgen,  en  dat  brengt  altijd  drukte mee. De tol enaar van Lobith wachtte in de stad op Reinald voor de afrekening van het tolgeld, en Bonynck verwachtte dat ‘de genadige heer’ een vol e geldkist mee terug zou brengen. Volgens mij waren het  minder  de  inkomsten  dan  de  rit,  de  buitenlucht  en  de lichaamsbeweging  die  Reinald  zocht;  tenslotte  had  de  tolmeester

best even door kunnen rijden naar Rosendael. Ik kon mijn oom niet helemaal ongelijk geven. Ik wist niet of het aan het weer lag of aan de  ernst  die  magister  Guil elmus  van  de  Franse  universiteit  had meegenomen,  maar  de  sfeer  in  het  slot  had  iets  benauwends gekregen. Voor Maries komst was het er luchtiger aan toegegaan. 

Ik  maakte  van  zijn  afwezigheid  gebruik  om  Marie  een  plezier  te doen. Ik zocht de heraut op omdat ik een verzoek had. 

‘Lodewijk,  kun  je  misschien  zorgen  dat  op  de  avond  van  Sint-Maarten muziek uit Frankijk wordt gespeeld?’

‘Dat maken ze zelf uit.’ De heraut keek van me weg, door de open deur naar de binnenplaats, alsof hij wilde ontsnappen. 

‘Maar  ik  dacht:  u  kent  vast  wel  Franse  lofliederen  op vooraanstaande  figuren.  Er  was  toch  zo’n  Franse  krijgsheer,  hoe heet hij, die triomfen behaalde op het slagveld? Tegen de Engelsen, denk ik.’

‘Du Guesclin?’

‘Die  bedoel  ik.  Het  zou  Marie,  ik  bedoel:  de  genadige  vrouwe, goeddoen  om  een  lied  van  thuis  te  horen.’  Ik  zocht  zijn  blik,  maar Rode Lode bleef koppig wegkijken. In zijn hals zaten rode plekken; misschien had hij zich haastig geschoren. Of… ik keek naar buiten en herkende nog net een slip van Miekes wijnrode kleed. Juist. Onze roodharige beer van een heraut was zonder twijfel verliefd. 

‘Ik herinner me dat de vorige heraut een bal ade over hem kende.’

‘Maar…’  Een  schichtige  blik.  Raar  dat  deze  verlegen  man  met zoveel zelfverzekerdheid zijn taak uitoefende. 

‘Ja?’

‘Ik  kan  me  toch  niet  meten  met  Claes  Heynenzoon!  Dé  heraut Gelre, wijd en zijd beroemd. De grootste.’

‘Die wegliep omdat mijn oom Reinald hem niet beviel, bedoel je?’

Rode  Lode  keek  verschrikt  op.  ‘Dat  hoort  u  mij  niet  zeggen!’  Ik vroeg me af of hij zijn bijnaam te danken had aan de kleur van zijn baard of aan de kleur die zijn hals nu aannam. 

Ze  hadden  hem,  een  eenvoudige  pijper,  halsoverkop  als  heraut moeten aanstel en toen mijn oom Wilhelm plotseling onder vreselijke buikpijnen  stierf  en  heraut  Gelre  daags  na  de  begrafenis  de  benen nam omdat hij niet onder Reinald wilde dienen. 

‘Hoe  is  mijn  oom  Reinald  eigenlijk  als  heer?  U  doet  alsof  u  hem bewondert. Maar wat valt er eigenlijk te bewonderen?’

Lode keek me verbaasd aan. ‘Weet u dat niet? Bestuurlijk is hij…

Of eigenlijk is het ridder Johan die…’

‘Ja?’ Ik besefte hoe weinig ik wist. 

‘Vraagt u het liever aan ridder Johan.’ Hij wendde zich af, maar ik greep zijn arm. 

‘Wacht! Wilt u niet bijdragen aan mijn educatie? Is dat niet juist uw taak?’

Hij aarzelde; ik had hem klem. Dus ging ik door: ‘De strijdlustigheid van  mijn  oom  Wilhelm  stond  uw  voorganger  beter  aan  dan  de vermeende hebzucht van zijn opvolger, nietwaar?’ Dat had ik Claes Heynenszoon  zelf  horen  zeggen.  ‘En  dus  liep  hij  over  naar  de vijand.’  Ik  had  tegen  de  oude  heraut  opgekeken,  maar  zijn  nieuwe broodheer, Wil em van Oostervant, probeerde ons Arkel in te pikken. 

Rode  Lode  staarde  naar  de  grond.  Hij  mompelde:  ‘Ik  dien  onze genadige heer met hart en ziel. Hij is een krachtig vorst, rechtvaardig en genadig. Vergist u zich niet in hem – of in mij.’

‘Hoe dan ook zou een Franse bal ade de vrouwe opvrolijken. Helpt u mij in het belang van Gelre.’

Rode Lode keek me onzeker aan. 

‘En jonkvrouw Mieke hoort u zo graag zingen. Doet u haar dan dit plezier.’

De heraut knikte en maakte zich uit de voeten. Zijn nek gloeide op in de avondzon. 

Lodes  oordeel  over  mijn  oom  verbaasde  me,  maar  terwijl  ik  erover liep na te denken in de moestuin schoot moeder Lijsken me aan. Iets zat haar kennelijk hoog. Ik nam haar mee naar de grote zaal, waar we in een nis dicht bij de deur een plaatsje vonden. Ze keek steeds zenuwachtig  naar  de  andere  kant  van  de  zaal,  klaarblijkelijk  om  te zien  of  Reinald  niet  plotseling  binnenkwam  van  de  kant  van  de schrijverskamer.  Ik  dacht  al  dat  ze  wilde  dat  ik  bij  Reinald  zou bedelen om opslag voor haar, toen ze begon: ‘Het komt niet te pas wat ik nu ga zeggen. Maar van het lot van de vrouwe hangt het lot van ons al emaal af. En ik heb met haar te doen, de stakker.’

Ik  keek  haar  verrast  aan.  Dat  stokoude,  graatmagere  en afhankelijke mensje had medelijden met de hertogin van Gelre? 

‘Een  aftreksel  van  valeriaan,’  zei  moeder  Lijsken,  kennelijk bemoedigd door mijn zwijgen. ‘Na het avondmaal een kopje, zonder mankeren. Dat brengt rust in haar leden en breekt de verstarring.’

Ik  schudde  verwezen  mijn  hoofd.  Waar  moest  dat  tegen  helpen? 

De  vrouwe  maakte  op  mij  eerder  een  te  kalme  dan  een  rusteloze indruk. 

‘Je hoeft het niet te begrijpen, kind,’ zei moeder Lijsken. ‘Zolang je me maar gelooft.’ Ik glimlachte om haar gemeenzame toon. Moeder Lijsken maalde niet om beleefdheid – misschien was ze daar te oud voor. 

‘Niet als u het me niet uitlegt.’

Ze keek me onderzoekend aan. ‘Ik geloof niet dat je al toe bent aan die uitleg.’

‘Probeer het toch maar. Misschien ben ik minder onschuldig dan u denkt.’

‘Nee.’ Ze schudde beslist haar hoofd. ‘Het zou praatjes geven. En niemand heeft mij gevraagd me ermee te bemoeien.’

‘Verstarring, zegt u…’ Ik liet expres een stilte val en, maar ze trapte er niet in. ‘Kunt u specifieker zijn?’

Geen antwoord. Toch kreeg ik juist door haar zwijgen een idee van wat  ze  bedoelde.  Ik  had  zelf  gevoeld  hoe  Marie  verstijfde  als  het over  gevoelskwesties  ging  –  of  over  de  lichamelijke  kant  van  de liefde. Kwam het daardoor dat het zo’n pijn deed als Reinald het bed met haar deelde? 

Moeder  Lijsken  zag  mijn  zwijgen  aan  voor  onbegrip.  ‘Geloof  me maar als ik zeg dat het goed voor haar is.’

‘En voor Gelre soms?’

Ze keek me aan. Haar uitdrukking gaf niets prijs, en toch flakkerde er iets in haar ogen. 

‘En voor Gelre. Voor ons al emaal.’

‘Ik  zal  het  aan  meester  Giesbert  voorleggen,’  zei  ik.  Hij  was  onze arts. 

‘Onze  arts  weet  net  zoveel  van  het  vrouwenlichaam  als  een mestvork.’

‘Meester Dirk dan.’ Reinalds lijfarts en een vaste gast aan het hof. 

Moeder  Lijsken  boog  haar  hoofd,  maar  die  nederigheid  leek gespeeld.  ‘Aan  u  de  keuze,’  zei  ze.  ‘U  kunt  mijn  woorden  vergeten

en haar aan haar lot overlaten. Of u kunt doen wat ik zeg en hoop houden.’

Ik  keek  haar  aan.  Ze  sprak  weer  zoals  het  hoorde,  maar  haar houding had ook iets onverzettelijks. 

‘Je kunt gaan.’ Door haar te tutoyeren probeerde ik gezag te laten doorklinken.  Toch  twijfelde  ik.  Ik  besloot  haar  advies  te  onthouden, maar een arts moest het laatste woord hebben. 

Bij  zijn  terugkomst  uit  de  stad  had  Reinald  enkele  heren  bij  zich, onder  wie  meester  Dirk.  Marie  liep  stijfjes,  alsof  ze  nog  pijn  had, maar  er  was  op  haar  aanwijzingen  een  uitgebreide  maaltijd  bereid en  ze  had  de  vaste  muzikanten  verzocht  om  de  avond  op  te luisteren.  Tot  mijn  genoegen  deed  ook  de  Rode  zijn  best  op  het heldenlied  over  Bertrand  du  Guesclin,  de  slimme  ridder  die  de Engelsen Normandië uit wist te jagen. Marie klaarde werkelijk op bij het lange lied in haar eigen taal. 

Te vroeg maakte Reinald een einde aan het optreden. Hij riep om de stenen in hun beker van met rozenhout ingelegd beuken en zette het op een dobbelen, met ridder Johan als enigszins onwil ige, maar gehoorzame  medespeler.  Met  zijn  vertrouwelingen  ridder  Gerit  en meester Dirk besprak Reinald tijdens het spel de verstoorde handel met Hol and. Meester Dirk was meer dan al een zijn lijfarts: ook een telg uit een adel ijk geslacht en een geestelijke die zich niet van de wereld  afkeerde.  Marie  zonderde  zich  af  met  magister  Guil elmus. 

Het  was  rumoerig  in  de  zaal,  een  mooie  kans  om  meester  Dirk  te vragen of hij mijn vrouwe wilde onderzoeken. 

Reinald  legde  voortdurend  beslag  op  de  lijfarts,  maar  toen  wij vrouwen  ons  klaarmaakten  om  ons  terug  te  trekken  in  onze torenvertrekken, wenkte Reinald mij. Alverade keek met opgetrokken wenkbrauwen  om,  alsof  ik  iets  onbehoorlijks  deed.  Maar  van  haar hoefde ik me niets aan te trekken. 

‘Zo, Mia-lief. Al es naar wens?’ Mijn oom had zijn gedachten niet bij de vraag, dus ik knikte kort zonder antwoord te geven. Reinald wees met zijn ogen, waarop ridder Johan haastig opstond en ridder Gerit met  een  smoesje  naar  een  van  de  smal e  ramen  lokte,  waar  ze zachtjes  een  gesprek  begonnen.  Ik  voelde  dat  iemand  me  in  de gaten hield en keek om. Het was Alverade die naar me staarde, haar ongewoon zware wenkbrauwen één zwarte streep boven haar ogen. 

Toen  ze  mijn  blik  ving,  ging  ze  de  deur  door  die  naar  de  donjon leidde, maar ze deed hem niet helemaal dicht. In de kier zag ik even een  flikkering,  als  van  een  paar  ogen.  Zat  Alverade  daar  op  haar hurken,  of  was  het  een  hond?  Misschien  was  het  al een  Claesken, de gek. Hij had zijn plekje vlak achter die deur. 

Nog  een  wenk  van  Reinald,  en  de  muzikanten  deden  er  onder leiding van Hennes een schepje bovenop; de anders zo flegmatieke Lutsken ging als een mal e tekeer op zijn fluit en Hennes pakte zijn trompet erbij. De muziek werd plotseling zo luid dat de aanwezigen die  iets  verder  aan  de  tafels  zaten  Reinald  niet  zouden  kunnen verstaan.  Meester  Dirk  trok  zijn  wenkbrauwen  op,  maar  Reinald bleef naar mij kijken. 

‘Kan ik u helpen, heer oom?’ Als Reinald en ik onder elkaar waren, nam ik geen blad voor de mond, maar met andere hovelingen erbij gedroeg ik me tegenwoordig helemaal als welopgevoede freule, ter wil e van Marie. 

‘Hoe  gaat  het  met  mijn  geëerde  vrouwe?  vroeg  Reinald  onder dekking van de muziek. 

‘Goed…’ Dat klonk te aarzelend. 

‘Geen flauwekul nu, Mia. Verspil mijn tijd niet.’

‘Er is wel iets…’

‘Ja?’ Reinalds ongeduld speelde alweer op. 

Ik  schraapte  mijn  keel.  ‘Ik  zou  meester  Dirk  iets  wil en  vragen.  Ik maak  me  zorgen  over  de  gezondheid  van  de  vrouwe.  U  ook,  denk ik.’ Anders zou meester Dirk niet bij het gesprek zijn gebleven. 

‘Je kunt het niet met meester Giesbert af?’

‘Nee. Het betreft… vrouwenzaken.’

‘Zeg  het  maar,’  zei  meester  Dirk  met  een  glimlachje  in  zijn mondhoeken. Reinald stond op, maar hij bleef bij ons staan. 

Ik  slikte  en  wendde  me  tot  de  arts.  ‘Het  is  eigenlijk  niet  aan  mij, maar…’  Ik  hield  mijn  hand  zo  dat  Reinald  mijn  mond  niet  zag  en boog  me  naar  meester  Dirk  over.  ‘Ze  bloedde  zo  nadat  ze  met  de genadige heer had gelegen. Ze…’ Het was te gênant om verder te gaan. Ik had met moeder Lijsken moeten praten in plaats van haar hooghartig weg te sturen; haar dochter was vroedvrouw. 

‘Ze vloeide?’ Het gezicht van meester Dirk vertrok – van afkeer leek het  –  maar  hij  had  zichzelf  snel  weer  in  de  hand.  Ik  moest  denken

aan het gesprek met Marie over Christine de Pizan en wat Jean de Berry haar had geschreven. Hoorde meester Dirk bij de geestelijken die het lichaam van een vrouw verafschuwden? Was ik er nou maar niet over begonnen! 

Reinald liep weg. ‘Nou, smiespelen jul ie maar. Ik hoor de uitkomst wel.’  Hij  maakte  zich  uit  de  voeten,  duidelijk  blij  dat  hij  van  de precaire kwestie af was. 

‘Wat zijn de verdere symptomen?’ vroeg meester Dirk, gelukkig vrij zakelijk.  ‘Zag  de  vloeistof  in  de  nachtspiegel  rood?  Wateren  haar ogen? Verschiet ze vaak van kleur?’

Ik dacht even na. Dat al es was waar, dus ik knikte. 

Meester  Dirk  zuchtte  opgelucht.  ‘Dan  was  het  haar  normale maandelijkse bloem.’

Ik keek hem weifelend aan. Ik was goed op de hoogte van Maries maandstonden en dit was haar tijd niet, maar ik kreeg het niet voor elkaar dat hardop te zeggen. 

‘Het is al over,’ stamelde ik. 

Maar  meester  Dirk  ging  door:  ‘Als  het  verschijnsel  erg  hevig  blijft, kan ik haar aderlaten om het teveel aan sappen af te voeren. En het is  ook  goed  om  een  afkooksel  te  maken  van  polei.  Dat  stopt  het bloeden en het helpt tegen neerslachtigheid.’

‘Moeder Lijsken had het over valeriaan.’

‘Polei,’ herhaalde de heelmeester. 

‘Als u het zegt…’

‘De apotheker in Arnhem heeft het.’

Ik durfde niet ronduit te vragen hoe Marie zwanger moest worden en of die valeriaan daarbij kon helpen. En nu puntje bij paaltje kwam durfde ik al helemaal niets te vragen over verstarring of verstijving. 

‘Komt het goed?’ vroeg ik zwakjes. 

De oude arts glimlachte. ‘Zeker. De genadige vrouwe is nog jong, haar  lichaam  is  wel icht  nog  niet  ingesteld  op  het  huwelijksleven. 

Hoe  vaker  een  vrouw  haar  echtgenoot  ter  wil e  is,  hoe  minder  de klachten. De vrouwe zou er goed aan doen haar man zo veel en zo vaak mogelijk tegemoet te komen.’

Ik moest een ril ing onderdrukken. Tegemoetkomen – precies zoals Marie het noemde. Ter wil e zijn… Daar had je het weer: de schuld lag bij Marie. 

Voor  ik  naar  bed  ging,  glipte  ik  nog  even  de  binnenplaats  op  en stak  over  naar  het  torentje  van  de  voorburcht,  waar  de  keukens waren. Moeder Lijsken sliep daar om ’s ochtends het vuur te kunnen oppoken voordat de kok en kokshulpen op waren. Ze lag luidkeels te hoesten in haar slaap. Ik schudde haar schouder. 

‘Moeder Lijsken?’

‘Wat moet je?’ bromde ze; ze kreeg haar ogen niet goed open. ‘O, bent  u  het.’  Ze  duwde  zich  op  haar  el ebogen  overeind.  ‘Er  is  toch niets met de vrouwe?’

‘Ze  heeft  een  drankje  van  polei  nodig.  Ik  moet  ervoor  naar  de apotheker in Arnhem.’

‘Polei?  Is  die  man  niet  goed  wijs?  Dat  is  wel  het  laatste  wat  de vrouwe  nodig  heeft!’  Hoofdschuddend  kwam  moeder  Lijsken overeind. Ze rook sterk naar oude vrouw, en uit haar dunne strozak steeg een urinewalm op. Ik had opeens medelijden met haar. 

‘Ik zal morgen je strozak opnieuw laten vul en,’ zei ik. 

‘Luister,  polei  hoeft  niet  uit  Arnhem  te  komen.  Die  groeit  overal  in de  waarden  langs  de  rivier.  Een  kruid  met  paarse  bloemetjes,  nog lekker  ook.  Je  plukt  het  voor  de  bloei,  het  is  nu  te  laat  in  het  jaar, maar  ik  heb  nog  wel  ergens  een  voorraadje.  Wees  wel gewaarschuwd: hier heeft de vrouwe géén baat bij!’

‘Voorschrift van meester Dirk. Ik kan er niets aan veranderen.’

Nu  ging  moeder  Lijsken  helemaal  rechtop  zitten.  ‘Kijk  er  in hemelsnaam mee uit! Eén slok te veel en dat spul wekt krampen op.’

Ik keek door de doorgang naar de keuken, waar bosjes gedroogde kruiden boven de haard te drogen hingen. Herkennen kon ik ze niet bij het zwakke licht van het nagloeiende vuur. ‘Neem je het zelf ook?’

‘Polei?  Is  dat  een  grap?  Die  dagen  liggen  al ang  achter  me.  Ik bewaar het voor de meiden, als een van de heren weer eens… Ik zal je een bosje geven, maar wees er alsjeblieft matig mee. Minder dan matig.’

‘Ik  zal  doen  wat  meester  Dirk  zegt.’  Ik  wilde  niet  op  mijn  geweten hebben dat de vrouwe bleef bloeden. Of onvruchtbaar werd. Of nog erger. 

Moeder  Lijsken  ging  grommend  weer  liggen.  ‘Boven  is  boven  en beneden is beneden. En mijn strozak stop ik zelf wel op.’

Haar  opmerking  zat  me  niet  lekker,  maar  buiten  in  de  regen vermande ik me. De dokter zou het toch wel beter weten? Ik rende de binnenplaats over, naar de woontoren. Eindelijk zou ik Marie nu eens echt kunnen helpen. 

De gezegende

Of het door de kreukelige verpulverende blaadjes polei kwam kon ik niet  vaststel en,  maar  het  bloeden  stopte.  Marie  toonde  geen tekenen van dankbaarheid. Ik probeerde me dat niet aan te trekken

–  daden  van  barmhartigheid  verricht  je  niet  om  er  zelf  beter  op  te staan.  Er  waren  geen  nachtelijke  ontmoetingen  met  Reinald  meer gevolgd;  misschien  zat  dat  haar  dwars.  De  vrouwe  bad  veel  en  de rest van de tijd bracht ze door met magister Guil elmus, in de kapel, waar  Marie  zeker  wist  dat  ze  niet  gestoord  werd  door  Reinald.  Ik maakte  eruit  op  dat  ze  na  hun  samenzijn  de  hemelse  zegen afsmeekte over een eventuele zwangerschap. En wel icht wenste ze rein  van  ziel  voor  de  Zoete  Lieve  Vrouw  van  het  Noorden  te verschijnen,  want  Renkum  was  immers  voor  velen  een bedevaartsoord. 

Marie  en  ik  waren  op  de  boerderij  geweest  om  een  varken  uit  te kiezen  voor  de  slacht.  Bij  onze  terugkomst  op  Rosendael,  waar  de maaltijd in de grote zaal op de gasten wachtte, struikelde Marie bijna over  Claesken  de  gek,  die  overeind  schoot  toen  zij  de  zaal  binnen wilde  gaan.  Ze  fronste  even  en  wilde  al  doorlopen,  toen  Claesken haar  bij  de  rok  greep;  het  kon  een  komieke  vorm  van  een  buiging heten, maar ik dacht dat hij gewoon zijn evenwicht verloor; zijn hoofd was te groot voor zijn schriele lichaam. 

‘Vrouwe, hoor mij een ogenblik aan.’

Marie keek op hem neer. ‘Nu?’

‘Als  het  u  belieft.  U  bent  zo  hoog  boven  mij  verheven  dat  u  me al een ziet als u over me struikelt. Nu uw blik nolens volens op mij is geval en, waag ik een kans.’ Hij grijnsde erbij om de impertinentie te verzachten. 

‘Gauw dan,’ zei Marie. 

‘Ik vraag u toestemming om mezelf te verhuren. Op de jaarmarkt in Doesburg is vraag naar een kleine man met een grote geest. Nee, ik lieg. Men wil er een kleine man met een kleine geest. En bij voorkeur een met rood haar.’ Hij plukte aan de krul en die onder zijn muts uit kwamen. ‘Maar ik verlaag me met liefde voor het goede doel.’

‘Welk doel?’ Marie lachte een beetje. 

‘Kleine  luiden  voelen  zich  graag  groot,  zeker  als  de  dagen  korter worden en demonen loeren in de schaduwen. De meesten van hen val en  zichzelf  tegen.  Ik  zorg  dat  ze  mij  nog  meer  verachten  dan zichzelf, zodat ze naar huis gaan zonder zich te bezatten.’

Nu lachte Marie hardop. ‘U schijnt de mensen goed te kennen.’

Claesken boog. ‘Heb ik uw toestemming?’

‘U vraagt die aan mij. Niet aan uw heer.’

Claesken hief zijn hoofd en keek haar recht aan, maar zonder iets te zeggen. Het leek alsof hij haar uitdaagde. 

Marie knikte. ‘U hebt gelijk. Ik kan u permissie geven. Ik zal het de heer hertog vertel en. Ga vrijelijk naar die jaarmarkt – zolang u maar terugkeert. Belooft u dat?’

Claesken  stond  nog  steeds  uitdagend  omhoog  te  kijken.  ‘Op  één voorwaarde.’

‘U stelt mij een voorwaarde?’ De vrouwe keek verbouwereerd. 

Claesken knikte ernstig en liet de stilte even duren voor hij zei: ‘Dat u daar naar mij komt kijken.’

De  vrouwe  schudde  lachend  haar  hoofd.  ‘Ik  beloof  het.  Als  u  me maar niet in uw grol en betrekt.’

Claesken boog en Marie liep de zaal binnen. Het was een vreemd voorval, maar het stemde me vrolijk, want het was de eerste keer dat ik Marie het heft in handen had zien nemen. En voluit lachen had ik haar ook nog niet eerder zien doen. Er was iets veranderd. 

De jaarmarkt van 1405 werd gehouden met Sint-Gal us. We namen het veer bij Rheden, maar we hadden geen rekening gehouden met het  natte  oktoberweer.  Het  weggetje  aan  de  andere  kant  van  de IJssel  was  griezelig  glibberig.  Twee  knechten  droegen  Maries draagstoel; een wapenknecht en ik reden stapvoets voorop. Opeens gleed een van de dragers uit; hij raakte van de weg en rolde omlaag in  een  diepe  plas,  waar  hij  maar  met  moeite  uit  kwam.  De  vrouwe wachtte  in  de  gekantelde  draagstoel  tot  we  verder  konden,  maar

toen  viel  haar  oog  op  een  kleine  boerderij  die  tot  aan  de  kleine raampjes in het water stond. Ze wilde de wapenknecht sturen om te zien hoe het ervoor stond met de bewoners en de veestapel. 

‘Er is niemand,’ zei ik. 

‘Hoe kunt u dat weten?’

‘Er komt geen rook uit de schoorsteen.’

‘Misschien hebben ze geen droog hout meer.’

De  dragers  wisselden  een  blik.  De  vrouwe  dacht  kennelijk  dat  de bewoners van dit armzalige bedoeninkje rijk genoeg waren om hout te  stoken.  Er  stak  nergens  een  boom  boven  het  water  uit;  deze mensen stookten turf. Om haar niet voor gek te zetten, zweeg ik. 

De  knecht  moest  op  een  waterton  klimmen  om  naar  binnen  te kijken,  maar  kwam  terug  met  de  mededeling  dat  er  zelfs  geen  vee meer  in  de  stal  stond  en  het  weinige  hooi  lag  weg  te  rotten  in  een laag modderig water. 

‘Die arme mensen,’ zei Marie. ‘Ik zal Reinald vragen hen te helpen.’

Daar  was  geen  beginnen  aan,  dacht  ik,  want  langs  de  hele  rivier waren de weilanden ondergelopen. Reinald zou haar in haar gezicht uitlachen. 

We  kregen  een  flinke  bui  op  onze  kop  en  kwamen  doornat  in Doesburg  aan.  Een  kermisklant  vertelde  dat  het  optreden  van Claesken net achter de rug was. Hij mopperde dat de hele jaarmarkt in  het  water  viel;  de  inkomsten  vielen  zwaar  tegen,  omdat  de mensen weliswaar in de herbergen samendromden, maar het op de markt zelf niet druk was, zelfs niet bij de bierkramen en wijnstal etjes. 

Marie stuurde een van de doorweekte dragers erop uit om de gek te zoeken, terwijl wij zaten op te drogen achter een beker warme wijn. 

Toen Claesken eindelijk kwam opdagen, was het bijna donker. Hij nam zijn muts af en maakte zo’n diepe buiging dat zijn vuurkleurige haar  de  grond  raakte,  wat  er  bijna  spottend  uitzag.  Weer  rechtop nam hij de vrouwe nieuwsgierig op. 

‘U hebt uw belofte gehouden!’

‘Nee, we kwamen te laat.’

‘Al een  omdat  de  vrouwe  boeren  wilde  helpen  die  zijn  getroffen door de watersnood,’ zei ik. 

‘Dan vergeef ik het u,’ zei Claesken tegen Marie. 

De  manier  waarop  hij  tegen  haar  sprak  was  ongepast,  ongerijmd, maar  ze  nam  er  geen  aanstoot  aan.  Ze  was  beslist  minder hooghartig dan ik in het begin had gedacht. 

‘Ik ben genoodzaakt hier te overnachten. Hoe laat treedt u morgen op?’

Claesken zei dat hij vanaf het middaguur weer in actie zou komen, boog opnieuw naar de grond – dit keer zag ik er geen spot in – en verdween.  De  vrouwe  liet  een  boodschap  overbrengen  naar  het stadhuis,  met  natuurlijk  als  gevolg  dat  zij  en  ik  werden  uitgenodigd om de nacht door te brengen bij een van de burgemeesters. De drie knechten bleven op de zolder van de herberg slapen. 

Claesken bleek een rol te spelen in een klucht over de strijd tussen de  winter  en  de  zomer.  Hij  speelde  de  rol  van  de  cockijn,  een landloper  en  een  nietsnut,  die  zich  hoort  te  verbergen  in  de  winter, maar zo brutaal is te vroeg tevoorschijn te kruipen. Claesken droeg een  pak  met  een  paar  armzalige  rode  veren,  waarin  hij  stond  te bibberen  van  de  kou.  Dat  overdreef  hij  zo  komisch  dat  zelfs  de vrouwe  erom  moest  lachen.  Maar  het  lachen  verging  haar  toen  de cockijn zich te buiten ging aan loftuitingen op de liefde, tot grote pret van de toeschouwers. Claeskens ondeugende toevoegingen over de details  van  het  liefdesspel  maakten  dat  het  publiek  gierde  van  het lachen. Waarna Claesken bekende dat hij er zelf geen ervaring mee had, omdat er weinig vraag was naar iemand met zijn postuur. 

‘Maar  ik  heb  erover  horen  spreken,  ik  heb  er  váák  over  horen spreken,  dus  ik  weet  er  al es  van!’  Hij  zette  schijnbaar  zonder bijgedachte een van de rode punten van zijn muts rechtop, en keek daar zo tragisch bij dat iedereen weer dubbelklapte van het lachen. 

‘Mijn  grote  voorbeeld  is  mijn  heer,’  zei  hij,  schijnbaar  overmoedig geworden.  ‘Die  houdt  het  de  hele  zomer  vol.’  Hij  schokte veelzeggend  met  zijn  heupen.  ‘De  genadige  heer  maakt  meer veulens  dan  zijn  merries.  In  Hattem  houden  ze  de  tel  bij.  Bij  de merries dan.’

Ook  dat  leidde  weer  tot  grote  hilariteit,  maar  ik  voelde  dat  er  een schok door Marie heen ging: deze toespeling op Reinald ging haar te ver. Ze ging stapje voor stapje naar achteren, tot ze verdween achter de  rijen.  Ik  bleef  vooraan  staan  om  haar  de  afloop  te  kunnen vertel en; Claesken had haar niet voor niets uitgenodigd, al ontging

me het waarom. 

Op  de  terugweg  was  Marie  zwijgzaam  en  gemelijk.  Wat  had Claesken bezield om haar uit te nodigen? Hij moest kwaadaardiger zijn dan ik had gemeend. 

Het  uitstapje  naar  Doesburg  was  al  met  al  een  grote  vergissing, want  bij  thuiskomst  bleek  dat  we  het  bezoek  van  de  abt  van  Prüm gemist  hadden,  wat  die  als  een  belediging  had  opgevat.  Reinald werd nog kwader toen hij hoorde van het ongeluk met de draagstoel. 

Marie  mocht  er  niet  meer  al een  op  uit,  waar  ze  niet  tegen protesteerde.  En  ze  begon  niet  over  steun  aan  de  door  de overstromingen getroffen boerenfamilies. 

Het  duurde  meer  dan  twee  weken  voordat  Claesken  terugkeerde aan het hof, en ook daarna maakte hij zich onzichtbaar als Marie in de buurt was. Ze leek het niet op te merken. Het zat me niet lekker en ik zocht hem op. Ik trof hem in de keuken, waar hij genoeglijk bij de haard zat, een kom op zijn knieën. 

‘Waarom liet je de vrouwe die natte tocht ondernemen – al een om haar pijn te doen?’

Hij  keek  op  van  zijn  kom  havermout.  ‘Ik  had  uw  verstand  hoger ingeschat.’

Ik  bloosde.  Als  Claesken  brutaal  deed  tegen  Reinald,  tijdens  zijn optredens in de grote zaal, moest iedereen lachen, ook Reinald zelf. 

Maar  dit  was  geen  voorstel ing.  Eerlijk  gezegd  voelde  ik  me geïntimideerd.  Claesken  ving  mijn  blik  en  bleef  me  aanstaren,  heel ongepast maar ook ongemakkelijk. Was me iets ontgaan, daar op de jaarmarkt van Doesburg? 

‘Waar ging het stuk over, volgens u?’ vroeg hij. 


‘Over  de  zomer  en  de  winter,  wat  het  beste  seizoen  is…’  Ik aarzelde. 

‘Het beste seizoen voor wat?’

‘De liefde. De zomer won.’

Claesken haalde zijn vinger door de bijna lege kom. ‘Maar wat voor soort  liefde?  Die  van  het  peeshokje  in  een  groezelige  herberg? 

Tussen de vlooien en de stank van ongewassen mannen?’

‘Nee!  Nee,  natuurlijk  niet.  De  hoogstaande  liefde,  de  ware  liefde tussen man en vrouw.’

Claesken likte zijn vinger af en priemde er triomfantelijk mee in mijn richting.  ‘Juist!  Makkelijk  is  het  niet  om  getrouwd  te  zijn,  maar  de beloning is ernaar. De kuise, verheven liefde in het huwelijk beloont zichzelf.’

Kuis, dacht ik – waarom dat woord gebruiken? Het paste niet bij het gegrom  van  Reinald  en  het  piepende  protest  van  Marie.  Maar misschien  was  juist  dat  de  bedoeling:  deze  liefde  diende  de voortplanting,  niet  het  plezier.  De  hemel  was  de  beloning  voor  een pad vol doornen… Ik moest werkelijk beter opletten als Marie met de magister sprak. 

‘Al es heeft zijn prijs,’ zei Claesken alsof hij me had horen denken. 

‘En  al es  heeft  zijn  beloning.  Soms  loont  het  om  al een  het  doel  in gedachten te houden.’

Zijn blik was vrijmoedig – ik besefte dat hij geen kwade bedoeling kon  hebben  gehad.  Had  die  gekke  Claesken  de  vrouwe  wil en troosten? Dan had ook hij daarvoor een prijs betaald: toen aan het eind  van  het  stuk  de  ondeugende  cockijn  bakzeil  haalde,  was Claesken met rottend fruit bekogeld. 

Ik probeerde dit aan Marie uit te leggen. Ze wilde het niet horen. 

Ook de tocht naar Renkum, op Sint-Maarten, leek uit te lopen op een teleurstel ing. Het klooster was nog helemaal niet af, de werklieden leken  niet  op  de  hoogte  van  onze  komst  en  liepen  in  de  weg.  De zusters augustinessen waren in Zwol e geworven, maar er waren er nog  erg  weinig  en  ze  hadden  het  te  druk  met  redderen  om  ons meteen te verwelkomen. Wij stonden in de regen te wachten tot we de  kapel  binnen  konden,  en  dat  terwijl  we  op  de  boot  ook  al behoorlijk nat geworden waren. We waren zowat overvaren door een log vlot van timmerhout, zwaarbeladen met vracht voor Engeland. Bij het  gewiebel  dat  volgde  was  de  eerwaarde  Guil elmus  overboord geval en.  Hij  had  bij  aankomst  van  de  zusters  een  oud  habijt gekregen, waarin hij er al erminst eerbiedwaardig uitzag. 

Maar  dat  was  het  ergste  niet.  De  grootste  domper  was  dat  de bisschop van het Sticht, het bisdom waaronder het nieuwe klooster viel,  had  geweigerd  te  komen.  Er  was  onmin  tussen  bisschop Frederik  en  Reinald,  en  de  twistappel  was  Arkel.  Hoewel  Reinald vloekend rondliep – de zusters deden of ze het niet hoorden – was ik heimelijk blij dat de bisschop niet kwam. 

Magister Guil elmus vond er iets van. In elegant Latijn dat ik maar half  kon  volgen  verkondigde  hij  dat  geestelijk  leiders  en  wereldlijke macht slecht samengingen. ‘Begrijp me goed, ik ben het zeker niet in al es eens met John Wycliff, die Engelse oproerkraaier die twijfelde aan  al es  wat  heilig  is.  Maar  als  ook  mijn  geëerde  col ega  Jean  de Gerson  schrijft  dat  de  kerk  zonder  hervorming  haar  gezag  zal verliezen…’

Reinald veegde ongeïnteresseerd een lok nat haar onder zijn hoed, waarvan de pluim slap neerhing. De zusters keken met vage blikken voor  zich  uit;  waarschijnlijk  kenden  ze  geen  Latijn.  Het  theologisch vertoog was ook niet besteed aan het troepje verregende edelen dat op  de  wijding  was  afgekomen.  Al een  Marie  keek  op  van  de modderige  zoom  van  haar  gewaad.  Maar  Reinald  legde  de godgeleerde met zijn luide stem het zwijgen op. 

‘Ik  wil  een  beker  warme  wijn  –  ik  heb  koude  voeten.’  In tegenstel ing tot de magister sprak hij in de taal van de streek. Marie merkte de spanning tussen de twee mannen op en wendde zich in het Frans tot magister Guil elmus met een vraag over de relikwieën die  het  nieuwe  klooster  koesterde.  Handig,  want  Marie  wist  dat  dit onderwerp Reinald in een beter humeur zou brengen; tenslotte had hij de heilige splinters aan de zusters augustinessen geschonken. 

Intussen  hadden  de  werklieden  de  weg  vrijgemaakt  en  waren  we de  kapel  binnengegaan,  vooralsnog  het  enige  overdekte  deel  van het klooster. De zusters augustinessen waren tijdelijk ondergebracht in een verbouwde stal – zonder hun aanwezigheid kon immers niet van  een  klooster  gesproken  worden  –  maar  dat  was  geen  plek  om een hertog te ontvangen. Hoge gasten uit Arnhem arriveerden, hun hozen  bespat  met  modder  en  hun  wangen  rood  van  de  kou. 

Sommigen  van  hen  kende  ik  van  gezicht;  ik  herkende  een  rechter, een vooraanstaande edelsmid en een paar knapen. 

Met  natte  plekken  op  habijt  en  sluiers  brachten  twee  zusters kannetjes  warme  wijn  rond.  Ik  zag  dat  een  van  onze  dienaren toeschoot  en  Reinald  een  zilveren  beker  gaf,  waarin  hij  de  wijn overgoot voor hij een slok nam. Marie leek zich voor dat gebaar te schamen.  Ze  zette  haar  eigen  kannetje  aan  de  mond  voordat  ook haar  een  zilveren  beker  aangereikt  kon  worden.  Ik  had  ook  liever gezien dat mijn oom de eenvoud van de zusters had gerespecteerd

– maar zo was Reinald nu eenmaal. 

De  prior  van  het  Fonteijneklooster,  het  grote  klooster  bij  Arnhem, zou  de  wijding  verrichten  en  de  mis  opdragen.  Magister  Guil elmus ging  bij  hem  staan  en  onderhield  zich  met  hem  in  rap  Latijn,  totdat de prior zich terugtrok om zijn miskledij aan te trekken. Toen kwam hij terug naar Marie. 

‘Men  maakt  mij  ook  hier  deelgenoot  van  de  geheimen  van Windesheim,’ zei hij, deze keer in het Frans. ‘U bent daar meer mee vertrouwd  dan  ik.  Als  het  geloof  iets  persoonlijks  is  tussen  de gelovige en God, zou dat ons clerici in beginsel al emaal overbodig maken.’ Hij glimlachte, duidelijk niet bang dat zoiets ongerijmds ooit kon gebeuren. ‘Hebt u daaraan gedacht?’

Marie wilde antwoorden, maar op dat moment struikelde Alverade over  een  losliggende  steen  en  viel  tegen  de  magister  aan.  Het wijnkannetje  schoot  uit  zijn  handen  en  vloog  door  de  lucht;  wijn spatte  in  het  rond  en  landde  op  Maries  prachtige  houppelande. 

Opeens  was  de  zoom  van  kostbaar  hermelijn  rood  gevlekt.  Er ontsnapte  me  een  gil.  Ik  haalde  een  doek  tevoorschijn  en  begon Maries gewaad ermee te deppen, wat het niet beter maakte. 

‘Stomme  stuntel!’  siste  ik  Alverade  toe.  Maar  ik  stak  haar  tegelijk een hand toe, want ze was op haar knieën geval en toen de magister verschrikt een stap achteruit had gedaan. 

Alverade weigerde mijn hand aan te nemen. Ook goed. Ik poetste ijverig  door,  tot  een  van  de  zusters  met  wat  zout  aankwam  om  de bontrand  te  redden.  Alverade  ging  met  een  verongelijkt  gezicht  bij Reinald  staan,  wat  ik  ongepast  vond,  maar  aandacht  besteedde  ik daar verder niet aan. 

We zochten onze plaatsen op. De bank links was voor Reinald, zijn neef  de  graaf  van  Heinsberg,  ridder  Johan,  Marie  en landrentmeester  Van  Leyenberg  –  de  hoogstgeplaatsten.  Ik  mocht als familielid naast Marie zitten, maar jonkvrouw Mieke, ridder Gerit en de magister namen plaats bij de knapen op de rechterbank, met Wimme  en  Edu  aan  de  verre  kant.  De  priores  van  het  nieuwe klooster schoof als laatste aan. Al e anderen bleven vanzelfsprekend staan. De prior betrad de kapel weer, in vol ornaat. 

Op  dat  moment  trad  tot  mijn  stomme  verbazing  Alverade  naar voren. Met een gezicht alsof het haar volste recht was, wilde ze op

de linkerbank gaan zitten, terwijl ze bij mijn weten toch echt niet van adel ijke geboorte was. 

‘Wat doe je nou?’ fluisterde ik. 

Ze  stak  haar  kin  naar  voren,  keek  me  een  ogenblik  koud  aan  en ging naast me zitten. 

‘Sta  op!  Je  maakt  mijn  heer  oom  te  schande.’  Ik  fluisterde,  maar wel zo dringend dat Reinald onze kant op keek. 

Alverade boog voorover en zocht Reinalds blik. Ze leek hem uit te dagen. Ik zag Reinald even zijn schouders ophalen, voor hij zijn blik weer  op  de  prior  richtte.  Ik  onderdrukte  een  grom.  Goed,  als  hij Alverade dan zo duidelijk als favoriet wilde etaleren… Vluchtig vroeg ik me af of hij zover zou gaan om Alverade te onteren onder de neus van Marie. Toen richtte ik mijn aandacht op de eredienst. 

De  splinter  van  het  kruis  en  de  doornenkroon  werden  met  veel vertoon gezegend, of eigenlijk de met goud en edelstenen versierde kistjes waarin ze lagen. Van de relikwieën zelf was niet veel te zien, zo  klein  waren  ze.  Het  hoogtepunt  was  de  onthul ing  van  het Mariabeeld, dat ik nog nooit had gezien, maar dat al jaren de grote trekpleister  voor  gelovigen  uit  de  wijde  omgeving  was.  De  Lieve Zoete Vrouwe zat verscholen onder een doek van goudbrokaat, die door vier zusters eerbiedig aan de hoeken werd opgetild om haar te onthul en.  ‘Ecce  Maria,  Virgo  Intacta,’  zei  de  priester.  ‘Consolatrix Afflictorum,  Regina  Caeli,  Alma  Redemptoris  Mater…’  Ik  luisterde niet  langer  naar  de  lange  rij  eretitels  en  mompelde  werktuiglijk  het Ave Maria mee. 

Maar  het  Mariabeeld  zelf  pakte  me,  het  zag  er  heel  menselijk  uit. 

Ze  hadden  het  waarschijnlijk  opnieuw  beschilderd,  haar  kleren hadden heldere kleuren en de manier waarop ze haar kind met haar sluier liet spelen was zo levensecht dat je kon denken dat daar een levende  moeder  voor  ons  zat.  Ik  gluurde  opzij  en  zag  Maries  ogen glinsteren. Het leek me een goed teken; zeiden ze niet dat zwangere vrouwen  extra  gevoelig  waren?  Ze  mompelde  het  gebed hartstochtelijk  mee,  en  ik  voelde  dat  ze  met  heel  haar  hart  tot  de gezegende  Vrouwe  bad.  Misschien  was  het  al  zover  en  smeekte Marie een voorspoedige geboorte en een gezond kind af? Plotseling bad ik ook uit al e macht.  Gij  zijt  de  gezegende  onder  de  vrouwen, en  gezegend  is  Jezus,  de  vrucht  van  uw  schoot…  Wat  de  heilige

Elisabeth  tegen  Maria  had  gezegd  toen  ze  beiden  zwanger  waren, de  een  van  Johannes  de  Doper  en  de  ander  van  de  Messias.  Ik gunde  het  onze  eigen  Marie  zo  dat  ze  zich  even  gezegend  kon voelen! 

Ik  schrok  wakker  uit  een  vreemde  droom.  Op  een  breed, zonovergoten  pad  had  de  Heilige  Maagd  voor  mij  uit  gelopen.  Ik volgde haar, maar ze draaide haar hoofd naar me toe en gebaarde dat  ik  terug  kon  gaan.  Links  en  rechts  van  het  pad  vielen  me  de bloeiende  bloemen  op,  of  misschien  waren  die  zojuist  in  bloei geschoten.  Korenbloemen  en  klaprozen;  daarachter  was  het  koren goudgeel, met zware aren. 

‘Ga nu maar!’ zei Maria. 

Ik  draaide  me  om  en  rende  het  pad  terug.  Het  kwam  uit  bij  ons ouderlijk kasteel bij Gorkum. Er was geen levende ziel te bekennen. 

En de vrouwe, waar was de vrouwe? 

Ik  zat  rechtop  in  bed  en  voelde  aan  mijn  wangen,  die  nat  waren. 

Kou  drong  door  mijn  onderkleed.  Het  was  helemaal  geen  zomer, besefte ik, we zaten midden in de advent. 

De droom vergat ik, tot mijn gedachten afdwaalden tijdens de mis op  Sint-Lucia.  Zomaar  ineens  schoot  me  te  binnen  dat  Maries maandstonde  al  een  tijdje  was  uitgebleven.  Nachtelijke  bezoeken van  en  aan  Reinald  waren  er  ook  niet  meer  geweest.  En  dan  die nieuwe zelfverzekerdheid van haar – kon het iets anders betekenen dan  dat  ze  zwanger  was?  Dat  was  wat  de  Maagd  me  had  wil en vertel en in die droom! 

Mijn hoofd begon te gloeien. Ik wist waarom: het was kwetsend dat Marie er niets over had gezegd. Nu wist ik het, en toch zou ik erover moeten  zwijgen,  totdat  Marie  er  uit  zichzelf  over  begon.  Echt beledigd was ik niet, maar het stak me dat ze me haar geheim niet toevertrouwde.  Ik  had  me  die  nieuwe  vriendschap  van  ons  maar ingebeeld; ze was van streek geweest die ene nacht, en ik was in de buurt. 

Toch had ze mijn bescherming nodig, of ze dat nu wist of niet. Ook al was het huwelijk nog pril, in de wijde omtrek wist men waarom ze uit Frankrijk was gehaald. Er begonnen al praatjes de ronde te doen omdat Reinald haar vertrekken zo sporadisch opzocht. Zodra ik wist wie  de  roddels  verspreidde,  zou  ik  ze  de  kop  indrukken.  De

jonkvrouw van Brakel zou haar ook geen kwaad doen zolang ik in de buurt was. Ik zou de waakhond van Maries reputatie zijn – en zolang Reinald dat niet deed ook van haar hart. 

Maar  meteen  na  Sint-Lucia  werden  mijn  gedachten  door  iets anders  in  beslag  genomen.  Er  kwam  een  ijlbode  uit  het  westen  en nadat  die  aan  Reinald  zijn  verhaal  had  gedaan,  liet  mijn  oom  me roepen.  Met  wankele  knieën  van  bezorgdheid  betrad  ik  zijn werkkamer,  waar  verder  al een  een  paar  schrijvers  bezig  waren. 

Reinald zat niet achter zijn tafel, maar stond bij het westelijke raam, zijn rug naar me toe. Mijn vader is gesneuveld, dacht ik. Ik struikelde naar een schemel en zakte erop neer. 

‘Slot Everstein is geval en,’ zei Reinald zonder omhaal. ‘Hagestein ligt  onder  vuur.  De  bisschop  van  het  Sticht  gaat  meedogenloos tekeer. Het moet nu uit zijn!’

De kastelen uit mijn jeugd. ‘Mijn vader! Of mijn broer?’ stamelde ik. 

Nu  draaide  hij  zich  om.  ‘O,  je  denkt  dat  ze  gesneuveld  zijn.  Nee, nicht, nog niet. Maar ze moeten nu als de donder een huwelijk voor je regelen, anders doe ik het.’

Ik  schudde  mijn  hoofd,  in  de  war.  ‘Wat  heeft  dat  met  de  oorlog  te maken?’

‘Laat  dat  nou  maar  aan  ons  over.  Als  jij  ze  maar  schrijft  dat  je bereid bent. Hun kandidaat accepteert.’

Weer schudde ik mijn hoofd. Hier had ik niet op gerekend. 

‘En  de  vrouwe?’  Daar  ging  mijn  voornemen  om  haar  te beschermen! 

‘Je  hoeft  niet  bij  je  man  te  wónen,’  zei  Reinald.  ‘Als  je  maar  een paar sterke jongens baart.’ Zijn blik gleed langs mijn heupen. ‘En jou zal dat wel lukken.’

Op het moment zelf hoorde ik de nadruk op het woord ‘jou’ niet. Ik voelde  me  trots  onder  zijn  blik.  Maar  dat  bleef  niet  hangen;  later dacht ik er met een vies gevoel aan terug. 

‘Doe het voor Gelre.’

Ook daar dacht ik pas later over na. 

‘Waarom grijpt u zelf niet in, oom?’ Plotseling werd ik kwaad. Hij liet de strijd om Arkel wel erg makkelijk aan anderen over, terwijl hij zelf op  zijn  gat  bleef  zitten,  veilig  in  zijn  toren.  ‘Wat  zou  oom  Wilhelm hebben gedaan?’ De leeuw en de koorknaap, zeg dat wel! 

‘Met klachten kun je bij de bisschop terecht,’ snauwde Reinald. ‘En voor  de  goede  orde:  ik  zit  niet  te  wachten  op  het  oordeel  van  een jongejuffer.’

Tranen sprongen in mijn ogen. Van boosheid, omdat ik me op mijn kop moest laten zitten – hij was mijn oom, gastheer en de hertog. Als ik maar eenmaal getrouwd was, zou ik hem de waarheid zeggen! 

‘Ik zal je vader ook zelf schrijven. Zorg dat jouw brief met dezelfde bode mee kan.’ Reinald keek naar de deur. 

Ik slikte en maakte een kniebuiging. ‘Goed, oom. Dank u wel.’

‘En kom de vrouwe niet aan boord met gejammer. Slecht nieuws is het laatste wat ze nu kan gebruiken.’ De schrijvers keken even op. 

Ze bogen snel weer hun hoofd toen ze zijn gezicht zagen. 

Wist Reinald hoe het ervoor stond met Marie? En waarom had ze het mij dan nog niet verteld? Misschien was ze bang dat ze alsnog haar regels zou krijgen. Nee, want dan zou ze het ook voor Reinald verzwegen  hebben.  Er  was  maar  één  verklaring:  dit  moest  Reinald van  iemand  anders  hebben  gehoord.  En  waarschijnlijk  niet  van  de wasvrouwen. 

Niet al een ik zag mezelf als waakhond; ook moeder Lijsken kende me  die  rol  toe.  Ze  schoot  me  aan  toen  ik  in  de  keuken  Maries drankje kwam halen, zoals altijd na het middagmaal. 

‘Hoor eens, ze drinkt te veel van dat spul. Ik maak het omdat ze het me beveelt, maar volgens mijn dochter is het gevaarlijk. Tenminste, als  de  vrouwe  een  kind  onder  het  hart  draagt.’  Ze  keek  me onderzoekend aan. 

Ik liet niets merken, maar moeder Lijsken ging door alsof ik het had beaamd. 

‘Dan  moet  ze  van  die  polei  afblijven.  Ik  dronk  het  destijds  om…

Maar vertel dat niet verder, ik heb het gebiecht en boete gedaan. In de eerste drie maanden komt het erop aan. Ik verdun het, maar dan vraagt ze om meer. Zeg haar dat ze ermee stopt.’

Precies begrijpen deed ik het niet, maar het klonk dringend, dus ik beloofde Marie te waarschuwen. 

Als ik ’s nachts soms zwetend wakker word, is het omdat ik me dat moment herinner. 

In  Arkel  gebeurde  die  decembermaand  van  al es.  Ik  beet  mijn duimnagel  af  tot  het  leven,  omdat  er  maar  geen  nieuws  kwam.  Op Sint-Thomas  vroor  het,  waardoor  Reinald  zorgelijk  heen  en  weer begon  te  lopen;  we  hoorden  hem  stampen  in  zijn  werkvertrek.  Een paar dagen later bleek waarom: het leger van de bisschop had over het ijs zó Hagestein binnen kunnen wandelen. 

Omdat  Reinald  me  niet  genoeg  vertelde  –  hoe  verging  het  mijn broer? Waar was mijn vader? – perste ik de bodes uit. Tevergeefs: van Wil em geen woord, laat staan van mijn vader. Reinald bezwoer me dat geen nieuws goed nieuws was. Kerstmis kwam en ging, de juultijd  vergleed  en  met  Driekoningen  merkten  we  hoe  de  dagen begonnen  te  lengen  –  en  nog  altijd  hadden  we  niets  van  Wil em gehoord. 

De  onzekerheid  maakte  me  lichtgeraakt,  maar  ook  Mieke  en Alverade waren kittelorig. We zaten elkaar voortdurend in de haren. 

Mieke ergerde mij en ik ergerde Alverade. Het meisje gedroeg zich onbetamelijk,  wat  ik  gênant  vond  tegenover  Marie.  Nu  eens  zat  ze op een krukje tegen Reinalds knie geleund, dan weer onderbrak ze een  gesprek  tussen  hem  en  zijn  raadslieden  met  een  onbenul ige vraag, en één keer bestond ze het om hem te vergezel en op een rit, zonder  toestemming  van  Marie.  Al  die  tijd  deed  ze  liefjes,  vleierig, als  een  verwend  klein  meisje  –  wat  helemaal  niet  bij  haar vlegelachtige gedrag tegenover Marie paste. 

‘Je moet niet zo aanhalig doen tegen de genadige heer,’ zei ik toen we  samen  de  gewaden  moesten  ophalen  die  Marie  had  laten borduren in de stad. ‘Het is kwetsend voor de vrouwe en het schaadt je eer. Je wilt toch een goed huwelijk sluiten?’

‘Wat heeft dat ermee te maken?’ vroeg Alverade. 

‘Doe  niet  zo  naïef.  Wil  je  eindigen  als  Mieke  van  Brakel,  die  al es van de liefde schijnt te weten en toch geen man heeft kunnen vinden die met haar wil trouwen?’

Alverade grinnikte. ‘God in de hemel, wat weet je het weer goed.’

Vanwege  de  drassigheid  reden  we  bovenlangs,  over  de  weg  die langs  de  Galgenberg  voerde.  Aan  het  gekrakeel  van  aasvogels hoorde ik dat er een lijk hing te bungelen, maar ik keek niet omhoog. 

Toen we er voorbij waren en aan de afdaling begonnen, ging ik door:

‘Het geeft geen pas, en als de vrouwe te beschaafd is om jou terecht

te  wijzen,  moet  ik  het  wel  doen.  Mijn  arme  heer  oom  kan  zijn  kont niet keren of hij loopt jou tegen het lijf. Het is gewoon zielig.’

‘Jaloerse kip! Het klopt: je lieve oom kijkt naar jou niet om.’

‘Misschien omdat ik niet achter hem aan loop te kwijlen.’

‘Dat doe ik niet. Hij is gewoon dol op me. Kan ik het helpen?’

‘Ja,’ beet ik haar toe. ‘En je houdt er nu onmiddel ijk mee op. Ik laat niet toe dat je de vrouwe op deze manier schoffeert.’

‘Hou toch op met je vrouwe! Die denkt al een maar aan haar eigen zielenheil. Heer Reinald is haar nu al spuugzat.’ Ze zag mijn blik en zei spottend. ‘Ha, dat wist jij niet, hè?’

Woedend  gaf  ik  mijn  paard  de  sporen  en  denderde  in  vol e  galop de heuvel af. Pas bij de Janspoort keek ik om. En tot mijn ergernis zat Alverade me vlak op de hielen. Ze lachte me in mijn gezicht uit toen ze zag hoe kwaad me dat maakte. 

Mijn  uitbarsting  had  niets  geholpen.  Die  middag  in  de  grote  zaal hing  Alverade  weer  tegen  Reinald  aan.  Net  een  meid  van  lichte zeden. Ik keek er tandenknarsend naar. 

Ik  was  blij  toen  Reinald  naar  zijn  huis  in  Arnhem  vertrok  voor bestuurszaken. Meteen was Alverade weer zichzelf – dat wil zeggen, eigenwijs,  lui  en  onberekenbaar.  En  gênant  onverschil ig  tegenover Marie.  Meestentijds  meldde  ze  zich  niet  eens  in  de vrouwenvertrekken; ze hing rond in het vogelverblijf of haalde Claes de pijper over om haar trompet te leren spelen. 

De  jonkvrouw  van  Brakel  liet  zich  ook  weinig  zien  op  onze verdieping. Zij was voortdurend in de grote zaal, waar de jongens nu les kregen in zwaardvechten – binnen vanwege het weer. Het waren maar  houten  zwaarden  en  ze  konden  er  nog  niet  veel  van,  dus  ik begreep niet wat Mieke eraan vond. Hoe dan ook vond ik het best; die  muskusgeur  van  haar  kon  ik  wel  missen.  Magister  Guil elmus was voor Kerstmis naar zijn familie vertrokken en zou pas na Maria Lichtmis terugkeren. Marie en ik hadden het rustig in de toren. 

‘Hoe  voelt  u  zich?’  vroeg  ik  op  een  stil e  wintermiddag.  Ik  hoopte dat ze me eindelijk in vertrouwen zou nemen. 

‘Wordt er al gepraat?’

Ik knikte. ‘Niet door mij. Maar het valt de wasvrouwen al icht op dat er minder doeken te wassen zijn.’

Ze  legde  een  hand  op  haar  buik.  Ze  had  het  net  zo  goed  hardop toe  kunnen  geven.  Het  viel  me  op  dat  ze  er  mager  uitzag,  niet  zo welgedaan  als  ik  me  een  zwangere  vrouw  voorstelde.  Maar  in  de mannenhuishoudens  waarin  ik  was  opgegroeid,  had  ik  er  weinig ervaring mee opgedaan. 

Marie vroeg: ‘Hoe gaat met jou? Nog geen nieuws van je broer, is het wel? Ik hoor je woelen ’s nachts.’ Nog nooit eerder had ze naar mijn welbevinden gevraagd. 

‘Het spijt me als u er last van hebt.’

‘Jij  kunt  er  niets  aan  doen.  Oorlog!  Ik  snap  niet  waarom  mannen elkaar niet met rust kunnen laten. Als ze wisten hoeveel moeite en pijn het kost om een zoontje op de wereld te zetten, zouden ze niet zo kwistig zijn met mensenlevens.’

‘Hebt u pijn?’ vroeg ik, meteen ongerust. 

‘Nog niet. Ik zie wel erg op tegen de… tegen een beval ing.’

Ik hoorde de onzekerheid in haar stem, maar ik bracht het niet op om  haar  gerust  te  stel en.  Dat  zou  voos  en  vals  klinken;  te  veel kinderen halen het einde van de draagtijd niet, of sterven de eerste dagen na de geboorte. Er kon te veel misgaan, ook met Marie zelf. 

‘Maar ik vertrouw op God.’ Het vertrouwen klonk niet door in haar stem. 

‘Hebt u al bericht van uw moeder?’

Marie schudde haar hoofd. ‘Dat heeft geen haast.’

‘Hebt u haar nog niet geschreven?’ vroeg ik verbaasd. 

‘Ik heb het Reinald nog niet eens durven vertel en.’

Bijna  had  ik  gevraagd:  van  wie  weet  hij  het  dán?  Ik  hield  me  nog net op tijd in. 

‘Wat valt er te vertel en?’ Ik draaide mijn hoofd. Mijn oom stond in de  opening  tussen  de  kamers,  het  gordijn  viel  achter  hem  dicht. 

Geschrokken keek ik weer naar Marie, die er ook verschrikt uitzag. 

Het  bloed  steeg  vanuit  haar  hals  naar  haar  wangen.  Ik  wilde opstaan,  maar  ze  beduidde  me  dat  ik  moest  blijven.  Haar  andere hand lag op haar buik. Reinald zag dat. 

‘Dus het is waar?’

Ze keek hem vol aan en knikte. Reinald maakte een onbeheerste beweging:  hij  hupte  op  zijn  voeten,  alsof  hij  op  het  punt  stond  te gaan  dansen.  Toen  zonk  hij  op  zijn  knieën  voor  Marie  neer,  greep

haar hand en kuste die. Ik zag het verbaasd aan. Ik had hem nooit eerder zo hoofs gezien. Toen zag ik hoe hard hij in haar hand kneep, en  dat  ze  die  met  een  van  pijn  vertrokken  gezicht  terugtrok.  Ja,  dit was de Reinald die ik kende. Maar zijn blijdschap was echt, net als de  spanning  die  maakte  dat  hij  zo  kneep.  Ik  voelde  met  hem  mee. 

Gelres toekomst berustte nu echt in Maries schoot. 

Ik trok me terug in het voorvertrek, vanwaar ik Reinald opgewonden hoorde  ratelen:  een  zoon,  een  opvolger,  hij  moest  Gerhard  heten, naar  zijn  overgrootvader,  er  waren  al  te  veel  Wilhelms  en  Reinalds geweest, maar Gerhard, dat was een fiere naam, een heldennaam, een  vorstennaam,  die  zou  blijven  weerklinken  door  de  eeuwen heen… Marie zei er weinig op terug. Ik gluurde door de spleet van het gordijn, maar ik maakte me druk voor niets: haar lippen gingen van elkaar toen ze glimlachte. 

Na een tijdje kwam Reinald teruglopen. Ik stapte haastig achteruit en boog. Ik wilde hem gelukwensen, maar hij stak zijn hand op. 

‘Ga even mee, nicht.’

Reinald  liet  me  voorgaan  naar  de  wenteltrap.  Over  mijn  schouder vroeg ik: ‘Het was Mieke, hè? Die het u verklapt heeft.’

Reinald vloekte en gromde: ‘Wijven!’ Ik hoorde er een bevestiging in.  Wat  een  serpent,  die  Mieke  van  Brakel,  om  Marie  zo  haar moment af te pakken. 

Boven wees hij naar zijn eigen zetel. ‘Het spijt me, Mia. Het nieuws uit Arkel is niet goed.’

De  overgang  was  te  plotseling.  Ik  wankelde,  tastte  naar  de stoel euning,  ging  zitten,  half  ernaast,  hees  me  op  en  staarde Reinald aan. 

‘Jul ie Arkelse kastelen zijn met de grond gelijkgemaakt.’

Met de grond gelijkgemaakt? Ik kon me niet eens voorstel en hoe dat eruitzag. 

‘Gorkum ook?’ bracht ik uit. 

‘Nog niet.’

‘En mijn broer?’

‘Je vraagt niet naar je vader.’

‘Jawel. Waar is hij?’

Het  spijt  me  voor  je,  Mia.  Deze  strijd  hebben  we  verloren,  erg genoeg  voor  je  broer  Wil em.  En  voor  je  vader.  Zo’n  oude  vechtjas

zou  beter  verdienen.  Niemand  wil  van  honger  creperen  in  een belegerd kasteel. Afijn, dat ligt nu achter ons.’

Ik vloog hem aan. Zonder na te denken was ik overeind gekomen en op hem af gerend. Ik beukte hem op zijn borst en zijn armen, zijn kin, zijn neus – tot hij me vastgreep en van zich af smeet. 

‘Beheers je, voor de duivel!’

Een schrijver, meester Van Hirnen, die ook de jongens lesgaf, hielp me  overeind  en  leidde  me  terug  naar  de  zetel.  Maar  zodra  hij  me losliet, stoof ik weer op mijn oom af; het ging vanzelf. Nu grepen de schrijvers me beet en hielden me in bedwang. 

Achter me, in het trappenhuis, klonk gelach; ik herkende Alverades stem. Die rotmeid! 

‘U hebt ze laten stikken!’ schreeuwde ik tegen Reinald. 

Ik zag mijn vader zelden en had amper een band met hem, maar het idee dat hij er helemaal niet meer was greep me zo aan dat ik mijn opvoeding vergat. 

‘Hou  jij  je  gemak  eens.  Krijgslieden  van  je  vader  hebben  bij  het brandende  Everstein  een  verdacht  persoon  te  pakken  gekregen.’

Reinald veegde over zijn voorhoofd. Ik kon zien dat het nieuws over het verwachte kind de treurnis nog in de weg zat. ‘Dat sujet weigerde te  praten,  maar  ze  hebben  hem  na  de  verwoesting  van  Hagestein naar  Arnhem  laten  overbrengen.  Daags  na  Kerstsmis  kwam  het gewapende  escorte  hier  aan.  De  man  bleef  zwijgen,  maar  na  een week  opsluiting  piepte  hij  anders.’  Reinald  wees  vaag  naar  de torenmuur,  waarin  –  dat  wist  ik  –  een  kleine  cel  was  die  bij  mijn weten zelden werd gebruikt. Zat die man daar? En waarom had mijn oom  daar  niets  over  gezegd?  Zelfs  de  huismeester  was  niet  op  de hoogte, want als Bonynck ergens zijn mond over hield, wist hij er niet van. 

‘Nu heeft die vuilak toegegeven dat hij spioneert voor de bisschop. 

Hij  lachte  er  nota  bene  bij!  Recht  in  mijn  gezicht.  “Jammer  voor  u, heer,” zei de smiecht, “maar heer Jan van Arkel heeft er het leven bij gelaten.  We  vonden  hem  in  de  stal en,  met  een  pijl  in  zijn  kont, weggekropen voor het geweld. Mager en uitgedroogd als een dode muis op een lege zolder.” Niet te harden zo brutaal.’

‘Waarom hebt u niets gezegd? Die man zit hier al die tijd al! Breng me bij hem!’

Reinald drukte zijn handen tegen zijn oren. ‘Bedaar eens, jij!’

Onmogelijk;  mijn  stem  ging  zijn  eigen  gang.  ‘U  hebt  ze  laten verhongeren!  En  intussen  kalmpjes  kerstfeest  vieren,  met  zang  en dans  en  wijn  en  wildbraad.  Stomme  spel etjes  spelen,  terwijl  mijn vader…’

Ik rukte me los, stormde de deur uit, de trap af, en ik wilde door de deur naar de muurtrap, maar die zat op slot en ik kon er niet door. Ik gilde:  ‘Laat  me  erin!’,  en  bleef  het  herhalen  tot  er  mensen verschenen.  Ik  krijste  als  een  marktwijf.  Dat  is  me  tenminste  later verteld;  ik  heb  er  zelf  maar  een  vage  herinnering  aan.  De aanvoerder  van  de  wacht  kwam  op  mijn  geschreeuw  af,  Bonynck rukte aan mijn arm, mijn oom stond in zijn deuropening te roepen, en natuurlijk  kwamen  ook  de  jongens  kijken  wat  er  aan  de  hand  was. 

Op  de  smal e  trap  was  het  een  krankzinnig  gedrang,  en  de krankzinnigste van al emaal was ik. 

Toen  bulderde  de  stem  van  mijn  oom  boven  al es  uit.  ‘Verdwijn! 

Al emaal!’ Even stonden ze al emaal stil, besluiteloos leek het; toen dropen ze af. Al een ik bleef aan de deurklink rukken, buiten adem, nat van zweet en tranen. Reinald verscheen om de bocht, pakte me bij mijn arm. 

‘Goed,  je  mag  met  dat  zwijn  praten.  Ga  naar  mijn  kamer  en  blijf daar. We zijn zo bij je.’

Ik wachtte hijgend, onder het wakend oog van meester Van Hirnen. 

Tranen  liepen  uit  mijn  ogen,  misschien  van  verdriet,  misschien  van schaamte,  en  ik  zag  al es  wazig.  Toen  klonk  het  geschuifel  van voeten op de stenen trap. Mijn oom, de wachtmeester en een derde, die ik al rook voor hij in mijn gezichtsveld verscheen. Hij was mager, haveloos  en  vuil,  en  hij  wankelde  naar  het  midden  van  de  zaal  –

maar tegelijk keek hij me aan alsof hij zich geweldig amuseerde. 

‘En wie mag dit zijn? De treurende weduwe?’

Een  snauw  van  mijn  oom  snoerde  hem  de  mond.  Ik  keek  hem verwezen  aan.  Weduwe?  Iedereen  wist  toch  dat  mijn  moeder  al jaren geleden gestorven was? Ik rechtte mijn rug. 

‘Wat  ben  jij  voor  spion,  dat  je  niet  weet  dat  de  vrouwe  van  Arkel al ang niet meer leeft?’

‘Wie heeft het over de vrouwe van Arkel?’ De spion grijnsde al zijn bruine tanden bloot. ‘De vrouwe van Zoelen, dacht ik.’ Hij keek naar

mijn  oom.  ‘Die  uitgemergelde  muis  was  Jan  van  Arkel,  heer  van Zoelen.  Ik  dacht  dat  ik  duidelijk  was  geweest?  Toen  u  me  op  de pijnbank had liggen?’

Mijn oom Jan! Ook erg, maar ik was tenminste geen wees. 

Reinald  balde  een  vuist  en  hield  die  onder  zijn  kin.  ‘Wil  je  nu opeens beweren dat mijn zwager Jan van Arkel nog leeft?’

‘Ik wil helemaal niets. U martelt me en ik zeg wat u wilt horen. Maar mag  ik  u  erop  wijzen  dat  ik  een  vertrouweling  ben  van  bisschop Frederik en…’

‘Zwijg, fielt!’

Ik probeerde het te begrijpen. Was mijn vader dan niet omgekomen bij het beleg? Toen zag ik het geglinster in de ogen van de spion, zijn zijdelingse  blik  naar  mij,  zijn  grijns.  Hij  had  opzettelijk  voor verwarring  gezorgd!  Om  Reinald  te  pesten.  En  misschien  om  de bisschop  en  de  graaf  van  Hol and  te  helpen,  voor  wie  hij  immers werkte. Als Reinald zou menen dat mijn vader – zijn zwager – dood was, zag hij wel icht van verdere hulp aan Arkel af. Daarvan zou de bisschop profiteren. 

‘Jij  wilde  deze  onverlaat  iets  vragen,  nicht?’  vroeg  mijn  oom. 

‘Spreek als de jonkvrouw van Arkel je een vraag stelt!’ beval hij de spion. 

‘Aha!’ De spion keek me schuins aan. ‘Een juffertje van Arkel?’

Ik  wreef  mijn  wangen  droog.  ‘Ik  wilde  weten  hoe  mijn  vader  was gestorven. Ik besef nu dat we bedrogen zijn.’

‘En  waarom?’  vroeg  Reinald.  ‘Wat  dacht  je  daarmee  te  bereiken, fielt?’

‘Gaat u me weer op de pijnbank leggen, heer?’

‘Nee. Zeg op!’

‘Nou, dan heb ik dat ermee bereikt. Ik ben een goede spion; mocht u van mijn diensten gebruik wil en maken… Ze vertrouwen me, die van het Sticht.’

‘Gooi hem eruit, oom.’

‘Wat een praatjes, freule.’ De spion richtte zijn spottende blik op mij. 

‘U beseft kennelijk niet hoe gering uw positie is. Men is doende uw vader af te zetten. Als hij ooit nog één voet op Hol andse bodem zet, wordt hij gevangengenomen.’

Ik staarde hem aan. Was dit ook weer gelogen? 

Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek geamuseerd terug. Daardoor geloofde ik hem. Mijn vader, heer van Arkel – dat zo strategisch lag tussen Gelre, het Sticht en Hol and –, afgezet! 

‘Oom?’

Reinald wenkte de wachtmeester. ‘Deze vriend hier zul en we aan het  gerecht  overdragen.’  Tegen  de  spion  zei  hij:  ‘Verraders  kan  ik niet  gebruiken.  Als  je  je  gebieder  ooit  nog  terugziet,  kun  je  hem zeggen dat men een heer kent aan zijn dienaren.’

Stoere  taal  –  op  niks  af.  Reinald  was  belangrijke  bondgenoten verloren. Want wat waren mijn vader en broer nog zonder hun land? 

‘Bisschop  Frederik  krijgt  zijn  trekken  thuis,’  besloot  Reinald.  ‘Nog zo’n vriendje van mijn broer waar ik al een maar last van heb.’

Ik  dacht  dat  Arkel  hem  misschien  minder  kon  schelen  dan  de belediging die de bisschop hem had aangedaan toen hij wegbleef bij de wijding van het klooster. 

‘Gekalmeerd?’  Reinald  keek  me  streng  aan;  ik  zag  de  vorst,  niet mijn oom. ‘Gedraag je verder als een dame, alsjeblieft. Je vader en ik  proberen  je  aan  de  man  te  krijgen,  maar  je  mag  wel  een  beetje meewerken.’

De spion lachte; het zag eruit als hikken, maar hij maakte er geen geluid bij. 

Ik maakte dat ik wegkwam. Terug bij Marie voelde ik me volkomen uitgeput,  plotseling  zelfs  te  moe  om  mijn  ogen  scherp  te  stel en.  Ik ging aan het weefgetouw zitten zonder iets te zien. 

‘Wat was dat voor kabaal?’ vroeg ze. 

Het duurde even voor ik antwoord kon geven. Marie was de kalmte zelf, zoals altijd. Waarom lukte mij dat niet? 

‘Het  spijt  me  dat  ik  u  aan  het  schrikken  heb  gemaakt.  Dat  is  niet goed voor u in uw toestand.’

‘In  mijn  toestand…’  Ik  hoorde  dat  Marie  glimlachte.  ‘Ja,  ik  ben gezegend. Maar je moet liever niet meer zo schreeuwen. Wat was er aan de hand?’

‘Iemand die loog dat mijn vader dood was. Maar al es is in orde.’ Ik draaide me om op de weefkruk en probeerde te glimlachen. 

Marie bukte zich naar de haard en schonk een kannetje warme wijn voor me in. ‘Wil je erover praten?’

Ik  schudde  mijn  hoofd;  meer  bracht  ik  niet  op.  Het  begon  tot  me door  te  dringen  dat  ik  nu  ook  niemand  meer  was.  Een  juffertje zonder  bruidsschat,  volslagen  afhankelijk  van  haar  hork  van  een oom. 

De  klok  sloeg  het  uur  na  middernacht  en  ik  had  nog  geen  oog dichtgedaan. Ik gooide een doek om mijn schouders, verliet de toren over  de  brug  en  liep  naar  de  keuken  aan  de  andere  kant  van  de binnenplaats; ik wilde tussen de kruiden van moeder Lijsken op zoek naar  sint-janskruid  om  een  aftreksel  van  te  maken.  Moeder  Lijsken noemde het jaag-de-duvel, en er spookten heel wat duvels door mijn hoofd. 

Halverwege het plein schrok ik me wild van een hard gebons op de buitenpoort. Er klonk geschreeuw; ik ving de naam van mijn broer op en rende naar de ruiter die het voorplein op kwam daveren en van zijn paard sprong. Hij holde me voorbij en stoof naar de ingang van de toren. Achter de ramen van mijn oom zag ik een kaars oplichten. 

‘Een bode,’ zei de poortwachter, die het paard bij de teugel nam. Ik wilde niets liever dan horen wat hij te vertel en had, maar ik durfde mijn oom niet onder ogen te komen na de vertoning van die middag, dus  ik  liep  door  naar  de  keuken.  Moeder  Lijsken  werd  wakker  van mijn gestommel. Ze gaf me geen sint-janskruid, maar valeriaan. 

‘Daar slaap je lekker van. Niets zo goed voor het humeur als een nacht diep slapen.’

Het werkte. Pas bij het middagmaal hoorde ik wat het nieuws was: mijn  broer  Wil em  zat  veilig  in  Gorkum,  waar  ze  hem  hadden uitgeroepen tot de nieuwe heer van Arkel. Reinald liet zich niet in de grote  zaal  zien;  die  overlegde  met  zijn  maarschalk.  Ik  vroeg  me  af wat ze bedisselden over de toekomst van mijn familie. 

Marie had haar eigen nieuws, en dat ging voor; ik was nu eenmaal haar hofdame. Ze kwam naast me voor het westelijke venster staan. 

‘Meester Dirk bevestigt wat we al dachten. Ik ben zó blij dat het niet aan mij ligt.’

Vreemd: ze dacht niet in de eerste plaats aan het kind dat ze zou krijgen. Wat de mensen van haar vonden leek belangrijker voor haar. 

‘Reyner kan me niet de schuld blijven geven.’

Ik glimlachte, met moeite. Dat het niet aan Reinald kon liggen, was een  publiek  geheim.  Maar  ik  zweeg  zoals  gewoonlijk  over  de  plek die de jongens innamen in Reinalds leven. Marie moest vermoeden dat  Wimme  en  Edu  geen  vage  neefjes  waren,  maar  ze  praatte  er nooit over. Gelukkig stond nu ook haar eigen vruchtbaarheid buiten kijf. 

‘Ik ben heel blij voor u.’

Ze kuste mijn wang. Ik bloosde ervan. Was dit dezelfde Marie die had geklaagd over mijn kennis van het Latijn? 

Ze streek even met haar duim over de fronsrimpel die tussen mijn ogen zichtbaar moest zijn. 

‘Zorgen?’

‘Ze hebben Wil em heer van Gorkum gemaakt – mijn vader zal hem erom haten.’

‘Ik zal er bij Reyner op aandringen dat hij Arkel steunt. Vertrouw op mij.’

Ook dat was nieuw. Gaf de zwangerschap haar dat zelfvertrouwen? 

Reinald  zou  doen  wat  hij  kon  om  Marie  tevreden  te  stel en;  ze droeg immers zijn erfgenaam. 

‘Dank  u.’  Ik  legde  mijn  hoofd  op  haar  schouder.  ‘U  bent  de  liefste vrouwe die ik me had kunnen wensen.’

Zij droeg niet al een de toekomst van Gelre in haar schoot, maar nu ook die van mijn geboortegrond en het lot van mijn dierbaren. 

‘Wie slijmt er nou?’ siste Alverade in het voorbijgaan. 

De schreeuw van de pauw

Met  Sint-Geertruid  kwam  de  warmte  de  grond  uit,  getrouw  aan  het spreekwoord. Eindelijk droogden wegen en akkers op en de boeren kregen  na  negen  natte  maanden  weer  voorzichtig  hoop  op  een goede  oogst.  De  handel  zou  aantrekken,  de  tolinkomsten  moesten dus  toenemen,  en  de  rentmeester  en  de  hofmeester  zagen  er vrolijker uit dan ik hen in maanden had gezien. 

Reinald  was  weer  thuis  uit  Brabant.  Op  aanraden  van  zijn maarschalk  had  hij  een  poging  gedaan  om  daar  samen  met  mijn vader gebieden te veroveren. Grave en Cuijk waren de stenen des aanstoots  waarop  beide  hertogen  recht  dachten  te  hebben.  De expeditie had niet veel uitgehaald. 

De naderende Pasen en de geschenkendag die bij het aanbreken van het nieuwe jaar hoorden, verbeterden Reinalds humeur. Volgens het jaarlijks verslag van de landrentmeester zou hij kunnen rekenen op veel inkomsten, vooral uit de tolgelden. Al weken voor Pasen was hij  in  de  weer  met  het  bestel en  van  sieraden,  bewerkte  bekers  en versierde gespen. Marie vroeg bezorgd of de inval en in Brabant niet al genoeg geld hadden opgeslorpt. Ze had het niet op die onmin met de Bourgondische Antoine, degene die hun bruiloft had verstoord. 

‘Je  bent  al een  maar  bang  dat  hij  jou  zal  overvleugelen,’  wierp  ze Reinald voor de voeten. 

Reinald  gooide  zijn  hoofd  in  zijn  nek  en  lachte.  ‘Breek  jij  je  hoofd nou maar niet over zaken waar je geen verstand van hebt.’ De klank van  zijn  stem  was  opmerkelijk  mild,  zoals  steeds  sinds  hij  wist  dat Marie een kind verwachtte. ‘Jij hebt nu een andere taak.’

Dat accepteerde ze, met een hand op haar buik. Reinalds blik viel op die hand en er vloog een lachje over zijn gezicht. Aanraken deed hij haar nooit, hoe blij hij ook was met haar zwangerschap. Daar had

Marie zelf de hand in: ze bewaarde altijd afstand, ook in de intimiteit van  de  vrouwenvertrekken.  Toch  stonden  ze  elkaar  nu  nader  dan ooit. Ik lette erop of hij Alverade wél aanhaalde, maar daarop kon ik hem vooralsnog niet betrappen. 

Over  zijn  nieuwjaarsgeschenk  voor  Marie  deed  Reinald  zeer geheimzinnig;  zelfs  ik  mocht  het  niet  weten.  Ik  wist  dat  er  bij  de edelsmid in Arnhem in ieder geval ook een prachtig gouden kruisje besteld  was,  bestemd  om  in  de  wieg  te  hangen.  Aan  die  wieg  was een  schrijnwerker  al  bezig,  ik  was  er  met  Marie  en  de  andere hofdames  naar  gaan  kijken.  Een  zeldzaam  uitstapje;  we  konden zelfs te paard omdat de wegen weer goed begaanbaar waren. 

Marie  zag  er  gelukkig  uit  toen  we  terugreden,  over  de  heuvels, want  Marie  wilde  door  het  bos  om  te  genieten  van  de  geur  van bloeiende  bomen.  We  reden  stapvoets,  ik  naast  Marie.  Mieke  en Alverade  kwamen  met  een  paar  meter  afstand  achter  ons  aan.  Ik had  het  ongemakkelijke  gevoel  dat  ze  dingen  bespraken  die  Marie niet mocht horen, maar algauw vrolijkte de boslucht me op en dacht ik niet meer aan hen. 

‘Ik  heb  me  vergist  in  je  oom,’  zei  Marie.  ‘Ik  moet  bekennen  dat  ik aan  hem  moest  wennen;  de  mores  aan  het  Franse  hof  zijn  zo anders.  Inmiddels  kan  ik  door  zijn  ruwe  manieren  heen  kijken. 

Reyner is gul en ruimhartig, en godsvruchtiger dan ik eerst dacht.’

‘Reinald godsvruchtig?’ vroeg ik verbaasd. Hij zocht altijd excuses om  niet  naar  de  mis  te  hoeven,  en  zijn  liefhebberijen  duidden  niet meteen op een grote eerbied voor de voorschriften. Al een al met het gebod tot kuisheid had hij de grootste moeite. 

‘Hij heeft toch het klooster in Renkum gesticht. Hij heeft nog meer zulke plannen.’

‘Ja, om zijn zonden af te kopen,’ mopperde ik. 

Marie fronste. ‘Dat zeg jij? Heeft hij je niet genadig opgenomen na de dood van je moeder?’

‘Dat was oom Wilhelm, en het moest van de oudjes in Gulik.’ Noch Wilhelm, noch Reinald had veel naar me omgekeken. 

‘Reinald is anders bezig een goed huwelijk voor je te regelen.’

‘Omdat ze me nodig hebben,’ zei ik. Op hetzelfde moment besefte ik  waarom  er  de  laatste  tijd  zo  vaak  gesproken  werd  over  een huwelijk voor mij. Ik werd ingezet op het politieke toneel. 

‘Dankbaarheid  is  een  kunst,’  zei  Marie,  ‘en  voor  wie  die  beheerst een deugd.’

Ik  kneep  mijn  lippen  op  elkaar.  Een  hertogin  heeft  altijd  gelijk,  en een nicht die uit liefdadigheid wordt gedoogd houdt haar mond. En ja,  zelfbeheersing  was  mijn  zwakke  plek.  Toch  kon  ik  moeilijk geloven dat Reinald het werkelijk goed met me voorhad. 

Toen  we  op  het  slot  aankwamen,  bleef  ik  dralen  in  de  stal, zogenaamd  om  met  de  stalmeester  te  praten  over  het  hinken  van mijn  paard,  maar  in  feite  om  Marie  een  tijdje  uit  de  weg  te  blijven. 

Was  Wil em  er  maar,  dan  kon  ik  stoom  afblazen.  Misschien  zou  hij met Pasen komen – hij was in ieder geval uitgenodigd. 

Ter  gelegenheid  van  het  nieuwe  jaar  zou  Reinald  met  Pasen  een formidabel feest geven, waarbij al zijn raadslieden en vrienden met hun  gades  welkom  waren.  De  vreugde  om  zijn  aanstaande  geluk maakte  hem  vrijgevig,  want  hij  had  voor  werkelijk  iedereen  een geschenk in gedachten. 

Dat hoorde ik van Alverade, die ondanks mijn preek irritant om hem heen hing. Marie kon het niet veel schelen; die leefde in haar buik. 

Veel  tijd  besteedde  ze  aan  de  uitvoerige  briefwisseling  met  haar

‘oom’  Jean  de  Berry  en  haar  nicht  Valentina,  of  aan  de  lange gesprekken met magister Guil elmus. Verder babbelde ze met Mieke over vrouwenzaken: ochtendmisselijkheid, pijn in de liezen, wanneer ze  leven  zou  kunnen  voelen,  over  aftreksels  van  Grieks  hooi  en lijnzaad en gerst, en hoe ze kon voorkomen dat ze het kind verloor door te hoesten. 

‘Je doet alsof je er al es van weet,’ zei ik toen ik met Mieke de was ophaalde bij de wasvrouw. 

‘Ja, en?’

‘Voor een ongetrouwde vrouw,’ hield ik vol. 

Ze keek me raar aan. ‘Bedoel je daar soms iets mee?’

Ik keek terug zonder iets te zeggen, en ik won. Mieke haalde haar schouders  op  en  zei:  ‘De  dochter  van  moeder  Lijsken  praat  graag. 

Arendje  heeft  al  ik  weet  niet  hoeveel  kinderen  op  de  wereld geholpen. Volgens haar is het een jongetje.’

‘Hoe kan ze dat nou weten?’

‘De wangen van de vrouwe zien rozig, haar rechterborst is net iets groter geworden dan de linker.’

‘Tss.’ Ik deed of ik daar niet in geloofde, maar ik gaf het toch door aan Marie. Die schudde haar hoofd. 

‘Bakerpraatjes. Ik vertrouw liever op meester Dirk.’

Mieke van Brakel schudde haar hoofd, maar zo dat Marie het niet zien kon. 

Eigenlijk was ik de enige die de vrouwe kon vertrouwen. 

De  voorbereidingen  voor  Pasen  namen  koortsachtige  vormen  aan. 

Hoe hard we ook moesten werken, we verheugden ons al emaal op het aanstaande feest. Het stond nu vast dat Wil em ook zou komen. 

Zijn aanzien in Arkel was gestegen; hij stond onder de bescherming van  het  nieuwe  stadsbestuur  dat  in  Gorkum  aan  de  macht  was gekomen en het zelfvertrouwen spatte van zijn brieven af. Dus zong ik  net  zo  hard  als  Berbele  bij  het  uitkloppen  van  beddengoed  en kleden. 

Meester  Dirk  was  de  enige  die  niet  werd  aangestoken  door  de hoopvol e  stemming.  In  een  sessie  waarbij  al een  Reinald, landrentmeester  Van  Leyenberg,  de  heraut,  magister  Guil elmus, Marie en wij hofdames aanwezig mochten zijn, gaf de heelmeester het  woord  aan  een  col ega  van  hem,  tevens  astroloog,  die  hij  uit Arnhem  had  meegebracht.  Meester  Laurentius  was  een  nog  jonge man  met  een  heel  hoog  voorhoofd,  wat  misschien  maar  zo  leek doordat hij al kaalde. Hij had een astrolabium bij zich, een samenstel van schijven waaraan hij met een gewichtig gezicht draaide tot al e hemel ichamen  volgens  hem  in  de  stand  stonden  die  ze  met  Sint-Lutgardis zouden vertonen. 

‘Waarom  nou  juist  Sint-Lutgardis?’  vroeg  Alverade,  maar  Reinald gaf  met  een  mep  in  de  lucht  te  kennen  dat  ze  haar  mond  moest houden.  Alverade  zette  een  pruilgezicht,  maar  behalve  ik  lette niemand  daarop.  Meester  Laurentius  legde  onverstoorbaar  iets  uit over de zon en de maan wat ik niet begreep. 

‘Vooral voor u, madame,’ zei hij tegen Marie, ‘is het van belang om van tevoren te weten wat er gaat gebeuren. Het is op geen enkele manier onnatuurlijk of van de duivel. De vogels zul en zwijgen, ja, de bloemkelken sluiten zich en het zal zo donker worden als op de dag dat  Onze-Lieve-Heer  werd  gekruisigd.  Maar  dat  is  al emaal volkomen  voorspelbaar  en  in  overeenstemming  met  Gods schepping. Het is bovendien van tijdelijke aard. Voor u het weet, is

het  weer  voorbij  en  zingen  de  vogels  als  vanouds.  Als  het  die  dag mocht regenen, zult u van het hele verschijnsel zelfs nauwelijks iets merken.’

‘Maar  wat  staat  er  dan  te  gebeuren?’  Al  die  geruststel ingen maakten Reinald net zo onrustig als mij. 

‘De  zon  zal  die  ochtend  verduisterd  zijn,’  zei  meester  Laurentius. 

‘Het  zal’  –  hij  verdraaide  nog  wat  aan  zijn  schijven  –  ‘kort  na  de dageraad gebeuren. Binnen een uur moet het weer voorbij zijn. Maar omdat het zomer is, en wel vlak voor de zomerzonnewende, zal het dus eerst licht worden en dan weer donker.’

Er  ontsnapte  mij  een  kreet,  en  ook  onder  de  anderen  ging  een geroezemoes op. 

‘En ik neem aan dat u nu hel en verdoemenis gaat voorspel en,’ zei heer  Van  Leyenberg  met  zijn  Hol andse  tongval.  Ik  mocht  hem  niet erg,  ook  al  was  zijn  vrouw  een  Van  Arkel.  Hij  leek  altijd  precies  te weten waar zijn voordeel lag. 

‘Er  valt  niets  te  vrezen,’  zei  meester  Dirk  met  nadruk.  ‘Er  is werkelijk geen reden voor bijgelovige angst.’

Reinald zag er inmiddels zo onthutst uit dat Marie haar hand op zijn mouw legde. 

‘Dat  wil  zeggen,’  viel  meester  Laurentius  in,  ‘niet  op  het  moment zelf.  Een  eclips  is  niet  te  vergelijken  met  bijvoorbeeld  een  onweer, waarbij men gevaar loopt dat de bliksem inslaat. Het is natuurlijk wel een  gegeven  dat  zo’n  constel atie  van  hemel ichamen  doorgaans calamiteiten  voorspelt.  Overstromingen,  branden,  stormen  of hagelbuien  die  de  oogst  vernielen  –  zulke  gebeurtenissen  zijn  niet uitgesloten.’

Landrentmeester  Van  Leyenberg  gromde.  ‘Wat  zei  ik?  Gelre  raakt nog aan de bedelstaf – en wie moet het dan bezuren?’

Ik vroeg me af hoe bang we eigenlijk moesten zijn. 

‘Maar meestal voorspelt een zonsverduistering geen onheil op het persoonlijke vlak.’ Meester Laurentius boog in de richting van Marie. 

‘Uw zwangerschap zal er niet door beïnvloed worden.’

Buiten  schreeuwde  een  pauw.  Onwil ekeurig  keken  we  al emaal naar  het  openstaande  raam.  Normaal  letten  we  niet  op  het  gekrijs van de vogels, maar op dit moment leek het een onheilsteken. 

De  astroloog,  hoe  geleerd  ook,  praatte  onzin.  Geen  onheil  op  het persoonlijke  vlak?  De  landrentmeester  dacht  aan  het  mogelijk ineenstorten van een heel hertogdom. Mijn oom voerde oorlog tegen familie  van  Marie.  Het  voortbestaan  van  Reinalds  dynastie  hing  af van  die  ene  nakomeling.  Maries  verwanten  maakten  ruzie  om  de macht  in  Frankrijk  –  en  een  burgeroorlog  zou  van  haar  land  een makkelijke  prooi  maken  voor  Engeland.  Ikzelf  zou  door  het  leven moeten  met  iemand  die  het  verschil  zou  maken  in  de  oorlog  om Arkel.  Voor  ons  waren  grote  gebeurtenissen  toch  altijd  persoonlijk! 

En andersom. 

‘Van  belang  is  dat  de  genadige  vrouwe  er  niet  van  schrikt,’  vulde meester  Dirk  aan.  ‘Daarom  wilden  wij  u  tevoren  op  de  hoogte brengen. Voor al e zekerheid.’

‘Dank  u,’  zei  Marie.  Ze  leek  bleek,  zoals  ze  daar  zat  tussen  de lichtbanen die door de ramen binnenvielen. Ik wist zeker dat ze zich ongerust  maakte,  maar  op  haar  gezicht  lag  dezelfde  kalme uitdrukking als anders. Ik deed een stap achteruit en sloop achter de anderen  langs  om  naast  haar  zetel  te  gaan  staan.  Ze  pakte  even mijn hand en kneep erin; de hare voelde klam aan. Ik merkte dat ze zwaarder ademde dan anders; ze moest erger geschrokken zijn dan ze liet merken. 

‘Nu  u  er  toch  bent,’  zei  Reinald  tegen  de  astroloog,  ‘mag  ik misschien  van  de  gelegenheid  gebruikmaken?  Ik  zou  graag  weten wat de sterren voor mij in petto hebben. Of liever: niet voor mij, maar voor mijn nageslacht.’

Meester  Laurentius  boog.  ‘Ik  zal  graag  de  horoscopen  van  de familie  trekken,’  zei  hij.  ‘Dat  zal  wel  enige  tijd  vergen.  Als  u  mij toestaat  over  een  paar  weken  terug  te  komen?  Dan  zal  ik voorspel ingen gereed hebben voor al uw verwanten.’

Reinald schudde ongeduldig zijn hoofd. ‘Niet nodig. Trek al een de horoscoop van mijn ongeboren zoon.’

We  keken  nu  al emaal  besmuikt  naar  de  nog  niet  zo indrukwekkende  bol ing  onder  Maries  kleed.  Behalve,  merkte  ik, Mieke  en  meester  Dirk.  Die  hielden  hun  blikken  nieuwsgierig  op meester Laurentius gericht. 

‘U blijft mijn gast tot u ermee klaar bent,’ besliste Reinald. 

‘Maar  ik  heb  een  datum  nodig,’  protesteerde  de  astroloog.  ‘Een geboortedag en -uur, anders gaat het niet.’

Reinald  vertrok  zijn  mond.  ‘Dan  voorspelt  u  mijn  leven  maar.  Dat komt op hetzelfde neer.’

Ik  voelde  Marie  verstijven.  Ik  zocht  haar  blik,  maar  ze  keek  niet terug.  Haar  starre  glimlach  deed  me  denken  aan  het  houten  beeld van de Heilige Maagd in Renkum. 

Even  later  liet  Reinald  ons  gaan.  Hij  bleef  achter  met  meester Laurentius; zelfs meester Dirk mocht niet blijven. Ontdaan verliet de lijfarts  de  toren.  De  heraut  zei  iets  tegen  hem,  maar  meester  Dirk deed  alsof  hij  het  niet  hoorde,  beende  over  de  brug  naar  het voorplein en verdween door een poortje in de weermuur. 

‘Trek het je niet aan, Lode,’ zei Mieke tegen de Rode. ‘Hij heeft pijn bij  het  pissen,  de  geachte  heelmeester.’  Ze  giechelde.  ‘Ik  zag  hem met kwik in de weer – nou, dan weet je het wel.’

De heraut liep haastig door. Ik wist niet waarop Mieke doelde, maar ik wist wel dat ik het niet moest vragen; het was zonder twijfel een schaamtevol geheim. 

Marie  riep  magister  Guil elmus  en  verdween  met  hem  naar  de kapel.  Mieke  en  ik  gingen  Bonynck  helpen,  want  er  moest  nog verschrikkelijk veel gedaan worden voor het huis klaar was om al e paasgasten te ontvangen. Ik hield me bezig met de lijst bestel ingen en Mieke keek met Berbele het tafel innen na; Alverade drukte zich zoals gewoonlijk. Nadat de lijst met de bode mee was gegaan, ging ik  op  zoek  naar  de  heraut  en  Hennes,  om  de  optredens  te bespreken. In de tuin zag ik meester Dirk wandelen, met een brevier in zijn handen als excuus. Reinald had hem gekwetst, maar hij kon het zich niet permitteren dat te laten merken; hij hield trouwens niet van ruzie. 

Mieke  nam  de  bespreking  van  het  programma  van  me  over,  naar het  scheen  om  Rode  Lode  te  plagen  met  haar  aanwezigheid.  Het kwam  goed  uit,  want  ik  moest  met  moeder  Lijsken  doorspreken welke groenten uit de kooltuin Marie goed zouden bekomen. 

‘Waar helpt kwik tegen?’ vroeg ik aan moeder Lijsken, die een gele peen uit de grond trok en er met getuite lippen van proefde. 

‘Niet zoet genoeg, en te klein.’

Ik herhaalde mijn vraag. 

‘Tegen de nieuwsgierigemaagdenziekte,’ zei moeder Lijsken. 

Ik hield erover op. 

Pas laat in de avond kwam ik weer in de vrouwenvertrekken. Marie lag  al  in  bed  en  ik  wilde  haar  niet  storen.  Ik  was  doodmoe,  dus  ik kroop zelf naast Alverade – Mieke was er nog niet – en viel als een blok in slaap. 

De  rampen  begonnen  al  voor  de  zonsverduistering.  Wil em arriveerde,  ruimschoots  na  Pasen,  en  hij  bracht  al een  maar  slecht nieuws mee. 

‘Niet  eens  een  cadeautje  voor  mij?’  vroeg  ik,  in  een  poging  de vrolijke stemming van Pasen vast te houden. 

‘Mia!’ Er kon geen lachje af. Met een somber gezicht bracht hij me op de hoogte. Mijn broer had te kennen gegeven zich weer met mijn vader  te  wil en  verzoenen,  en  als  wraak  had  het  stadsbestuur  toen zonder ruggenspraak Gorkum aan de Hol andse graaf gegeven. 

‘Gewoon weggegeven! Vader wil tegen de stad optrekken.’

‘Maar het is ónze stad. We zijn er geboren!’

‘Ze  worden  eigenwijs,  die  poorters.  We  kunnen  niet  meer  om  ze heen. Maar probeer vader dat maar eens wijs te maken.’

Ik  schudde  mijn  hoofd,  bedroefd  dat  het  zover  moest  komen.  Wij kenden iedereen in Gorkum, ik had er vriendinnen. De molenaar, de slager,  de  kleermaker  en  de  zilversmid  die  ons  vroeger  altijd  van dienst waren geweest – waren dat nu opeens onze vijanden? 

‘Dat hoort nu eenmaal bij oorlog,’ zei Wil em. 

‘Ja, en oorlog wordt verklaard. Opgepookt. Door mannen zoals jij. 

Wie wordt daar beter van?’

Wil em  haalde  zijn  schouders  op.  ‘Dat  snap  jij  toch  niet.  Jan  van Egmont staat aan mijn kant, als je dat maar weet.’

‘Wie?’

‘Jan met de Bel en. Je aanstaande man.’

‘Wat?’  Ik  hield  mijn  pas  in.  Was  er  al  een  huwelijk  voor  me bedisseld? 

‘Maar die ken ik helemaal niet!’

‘Als  wij  hem  maar  kennen.  En  je  hebt  hem  in  Arkel  wel  eens ontmoet. Die Hol ander met die bel en aan zijn gordel.’

‘God in de hemel.’

‘Wen er maar vast aan. Zijn vader is de heer van Egmond, dus het kon slechter.’

Dus het ging gebeuren. Ik kon me hem inderdaad herinneren: een dwaze ijdeltuit, rinkelend waar hij ging. 

Ik slikte een paar keer. Toen zei ik: ‘Maar ik wil hier blijven. Marie heeft me nodig.’

‘Arkel heeft je nodig.’

Opeens besefte ik hoezeer ik het naar mijn zin had op Rosendael. 

Als  Marie  me  voorlas  in  het  Frans  druppelde  haar  stem  mijn  ziel binnen  als  water  in  het  zand.  Ik  genoot  van  de  verhalen  over  haar vriendinnen Valentina en Christine, die hun eigen gedachten volgden en  instonden  voor  hun  eigen  daden.  Maries  kalmte  kalmeerde  me, haar stil e blijdschap maakte mij ook blij. En sinds ze me gevraagd had hoe het met me ging, beschouwde ik haar als mijn vriendin. 

Maar  daar  zou  nu  dus  een  einde  aan  komen:  ik  zou  een  vrouw worden. Ik dacht aan de  Roman de la Rose, aan de paal tussen de benen van de jonkvrouw. Zou het mij net zo vergaan als Marie? Er trok  een  vreemde  scheut  door  mijn  lendenen,  als  een bliksemschicht. Hetzelfde prikkelige gevoel als toen met jonker Alart in de stal. 

Ik  liet  Wil em  in  de  kruidentuin  staan  en  holde  naar  binnen.  Wat stond me eigenlijk te wachten? 

Die onzekerheid maakte misschien dat wat Alverade me flikte me zo van mijn stuk bracht. 

We  stonden  met  z’n  al en  bij  de  leeuw.  Het  was  Reinalds  cadeau voor Marie geweest. Het beest was vlak voor Pasen aangekomen in een  houten  kooi  op  wielen  waarvan  de  spijlen  al  half  waren doorgeknaagd.  Een  humeurig  wezen,  maar  Reinald  verwachtte  dat Marie  net  zo  opgetogen  zou  zijn  als  hij,  en  daarom  had  ze glimlachend gezegd dat het een grote eer was om het symbool van Gelre in levenden lijve te mogen bezitten. Bijna iedere dag dat hij op Rosendael  verbleef,  riep  Reinald  ons  met  voedertijd  om  naar  zijn trots  te  komen  kijken.  Dan  moesten  we  toezien  hoe  het  ondier levende konijnen aan stukken scheurde of rauwe schapenlever naar binnen  schrokte.  Gasten  vonden  het  meestal  prachtig.  Maar  Marie hield haar handen tegen haar maag en probeerde niet te kokhalzen

– wij vrouwen zagen het al emaal. Reinald natuurlijk niet. 

‘Is hij niet geweldig?’ vroeg hij. 

Er  viel  een  stilte.  Toen  zei  Alverade:  ‘Mia  zegt  dat  hij  op  u  lijkt, heer.’

Reinald glunderde en legde zijn hand op haar hoofd. Ik keek naar die hand. 

‘U brult als een leeuw, zegt ze.’

Ik schrok op. Dat had ik inderdaad gezegd! En nog meer: ‘En hij is net zo gulzig en net zo bruut.’ Marie had er heimelijk om geglimlacht. 

Schichtig keek ik van Alverade naar Reinald. 

Alverade  grijnsde  naar  me  voor  ze  mijn  onbekookte  uitlating woordelijk herhaalde. Gulzig. Bruut. De kwalificaties weerklonken in de  gespannen  stilte,  die  al een  doorbroken  werd  door  het  gegrauw en geknauw van de leeuw. Reinalds lach vervaagde. 

‘En volgens uw nicht’ – dat laatste woord sprak ze uit met een stem die  sleepte  van  minachting  –  ‘hebt  u  al een  maar  een  klooster gesticht om uw vele zonden af te kopen.’

Had  ik  dat  gezegd?  Ja,  het  was  me  een  keer  ontval en.  Tegen Marie, op de Galgenberg, onderweg naar huis. Alverade had dat dus gehoord en onthouden, om het tegen me te gebruiken. 

Alverade  ging  door:  ‘Dankbaar  is  anders,  hè?’  Ze  keek  naar Reinald op met die vleierige kinderblik – en opeens daagde het me. 

Alverade wás een kind van Reinald. En ze wist het. Daarom gedroeg ze zich zo vrijpostig. Daarom voelde ze zich vrij om te doen en laten wat ze wilde. En daarom maakte ze me zwart – mij, als rechtmatig familielid.  Behalve  Marie  was  ik  de  enige  die  gerechtigd  was  de hertog  aan  te  spreken  zonder  dat  hij  het  woord  tot  me  richtte. 

Alverade benijdde mij! 

Ik  sloeg  mijn  ogen  neer.  Alverade  lachte  hardop.  Het  klonk  vrolijk en  onschuldig,  en  ik  denk  dat  al een  ik  het  venijn  in  haar  stem hoorde. 

Voetstappen,  kwade  voetstappen.  Toen  ik  opkeek,  was  Reinald teruggelopen  naar  de  burcht.  Marie  keek  verwijtend,  naar  mij evenzeer als naar Alverade. Ik slikte. Als het ging tussen mij en hem, zou Marie voor haar Reyner kiezen. 

Bonynck kwam persoonlijk naar boven om me te vertel en dat ik die avond niet aan tafel hoefde te verschijnen. 

‘Hebt u iemand boos gemaakt, freule?’

Ik  fronste  zo  diep  dat  het  pijn  deed  aan  mijn  ogen  en  gaf  geen antwoord. Wat Bonynck niet afschrikte. 

‘En dat terwijl er speel ieden uit Nijmegen zijn gekomen. En er zijn roomtaartjes  met  dadels  en  kippenmerg,  maar  Otken  houdt  er  wat voor u achter. Ik laat u wel wat brengen.’

Van el ende at ik te veel dariol es en ik bracht de halve nacht door op het gemak, Alverade en vooral mezelf vervloekend. Er was niets aan te doen: ik was uit de gratie. Nu wist ik zeker dat Marie me niet in  bescherming  zou  nemen  als  ik  zou  weigeren  met  die  rinkelende ridder  te  trouwen.  Mijn  familie  had  geen  huis  meer,  en  als  Reinald me eruit gooide, wat moest er dan van me terechtkomen? 

Ik zocht mijn broer op toen die in de stal en bezig was zijn paard te zadelen. 

‘Ik ga mee.’

‘Jij?  Doe  niet  zo  gek.  Waarom?  Ik  ga  voor  oom  Reinald  naar Ammersoyen  met  een  boodschap.  Ik  ben  voor  donker  weer  terug. 

Waarom wil jij zo opeens weg?’

‘Oom  Reinald  haat  me.  Alverade  zet  hem  tegen  me  op.  Ze  is  zijn dochter en…’

‘Vrouwenpraat.  Hou  toch  op.  Binnenkort  trouw  je  en  ben  je  van al es af. Hou het gewoon nog even uit.’

‘Mannenpraat!’

‘Nou, ga eens aan de kant, ik heb haast.’ Nog in de stal steeg hij op; hij zette zijn paard meteen in draf en bukte in de doorgang om zijn hoofd niet te stoten aan de bovendorpel. Ik hoorde de hoeven op de  stenen  van  het  voorplein  kletteren  en  even  later  op  de  brug. 

Waarom  had  ik  me  verheugd  op  de  komst  van  mijn  broer?  Ik  had niets aan hem. 

De  ochtend  van  Sint-Lutgardis  waren  we  al emaal  vroeg  op,  want niemand  wilde  het  natuurverschijnsel  missen.  Ik  denk  dat  we  ook heimelijk bang waren dat er tijdens de eclips iets zou gebeuren, de verzekeringen  van  meester  Dirk  ten  spijt.  Meester  Laurentius,  de jonge  astroloog,  was  ook  uitgenodigd,  maar  hij  kon  niet  komen omdat  hij  juist  de  bisschop  van  Keulen  bezocht.  We  verzamelden ons op de hoogste verdieping van de toren, wat de jongens prachtig vonden,  want  dat  was  hun  domein  en  ze  hielden  meteen  een zwaardgevecht  om  indruk  te  maken  –  vooral  op  Wil em,  denk  ik. 

Toen  de  verduistering  begon,  kwamen  ze  toch  net  als  wij  voor  de ramen staan. 

Afgezien  van  wat  sluierwolken  was  het  helder,  echt  juniweer.  We mochten niet direct naar de zon kijken; meester Dirk deelde stukjes glas uit die hij met een tang boven het vuur had gehouden, zodat er roet op was neergeslagen. 

Het  licht  werd  vreemd,  niet  zoals  bij  een  gewone  schemering. 

Kraaien cirkelden in een grote zwerm om de toren, luid krassend. Ik zag dat Reinald zijn arm om Wimmes schouder had geslagen, alsof hij  hem  wilde  beschermen  –  maar  het  kwam  bij  me  op  dat  hij  zelf bang was. Heel langzaam werd het donkerder. Eerst babbelden we nog, maakten grapjes, en de jongens schepten tegen elkaar op dat ze  niet  bang  waren.  Stukje  bij  beetje  verdween  de  zon,  en  al engs vielen de gesprekken stil. Zelfs de jongens zwegen toen de kraaien in  de  kastanje  neerstreken  en  de  vogels  verstomden.  De  laatste stralen verdwenen, tot er al een nog een zwarte schijf overbleef, met daaromheen een lichtende kring. Onnatuurlijk. Een angstaanjagend wonder. 

‘U  kunt  nu  kijken  met  het  blote  oog,’  zei  Johan  van  Hirnen,  de onderwijzer van de jongens. ‘Wat u ziet is de schaduw van de maan, die de zon nu vol edig bedekt.’

‘Hoe  kan  dat?’  vroeg  mijn  broer.  ‘Waarom  zien  we  de  maan  dan niet staan tussen ons en de zon?’

Meester Van Hirnen probeerde het uit te leggen, maar hij had geen astrolabium  zoals  meester  Laurentius  en  ik  snapte  er  niets  van. 

Even  was  het  donker,  als  een  nacht  met  vol emaan.  Ver  beneden ons  brulde  de  leeuw.  Een  pauw  antwoordde  met  gekrijs,  als  de kreten van een waanzinnige, zei Mieke. 

Marie  greep  zich  vast  aan  de  lessenaar  van  meester  Van  Hirnen, die wankelde. Bijna viel ze zelf. Meester Dirk schoot toe om haar te ondersteunen. We keken al emaal naar Marie, die strak naar buiten staarde  alsof  de  dag  des  oordeels  was  aangebroken.  Toen  ze  zich hersteld  had,  begon  het  alweer  licht  te  worden.  Een  vogel kwinkeleerde aarzelend; stuk voor stuk volgden er meer. We keken door onze beroete glaasjes zwijgend toe hoe de zon langzaam weer tevoorschijn kwam. We bleven kijken tot al es weer normaal leek; we begonnen  weer  te  praten,  opgewonden,  maar  nog  steeds  zachtjes, 

alsof we bang waren dat de zon zich weer zou verschuilen. Ondanks de geruststel ingen van meester Van Hirnen en meester Dirk was de sfeer bedrukt toen we in ganzenpas de trap af daalden. 

De schreeuw van de pauw echode na in mijn hoofd. De koninklijke vogel  verbond  hemel  en  aarde,  dat  wist  iedereen  –  een  symbool voor het eeuwige leven. Maar aan het hiernamaals ging het sterven vooraf.  Was  dit  het  teken  dat  Maries  kind  zou  heengaan  voor  het goed  en  wel  geleefd  had?  Of  zou  Marie  zelf  de  beval ing  niet overleven? 

De hele dag deden we extra voorzichtig met onze vrouwe, want het was  duidelijk  dat  ze  geschrokken  was  en  dat  zou  op  zich  al ongunstig uit kunnen werken. Vanwege het mooie weer zaten we in de  rozentuin,  maar  we  zorgden  dat  ze  geen  stap  deed  en  haalden een voetenbankje en kussens voor haar. Ze glimlachte mat om onze zorgen; het was duidelijk dat zijzelf nog het meest ongerust was. Ze at niet veel van het noenmaal. In de middag klaagde ze over pijn in haar buik; Alverade moest het kannetje halen waarin ze haar drankje bewaarde.  Er  was  weer  verse  polei,  maar  moeder  Lijsken  maakte het  brouwsel  niet  meer.  Daarom  liet  Marie  de  blaadjes  de  laatste weken  plukken  door  Steefken,  de  keukenknecht,  en  wij  moesten kokend water halen, zodat ze zelf een aftreksel kon maken. 

We genoten een bescheiden avondmaal in de vrouwenvertrekken. 

Daarna  schonk  Marie  zich  een  grote  beker  van  het  drankje  in. 

Opeens schoot me de waarschuwing van moeder Lijsken te binnen. 

‘U zou voorzichtig moeten zijn met dat spul. Het schijnt niet goed te zijn  voor  zwangere  vrouwen.’  Ik  bloosde  omdat  ik  er  nu  pas  mee kwam; het was al maanden geleden dat moeder Lijsken het me had verteld. 

‘Ik heb pijn,’ zei Marie, tamelijk kortaf. ‘Kan die leeuw niet zwijgen? 

Iedere brul voel ik in mijn buik.’

De  leeuw  brulde  inderdaad  al  sinds  het  schemerde,  en  bleef  dat doen nu het donker werd. Ik ging naar het dierenverblijf om aan de weet  te  komen  of  het  beest  wel  was  gevoederd,  maar  volgens Biemer, die voor de dieren zorgde, was al es in orde. 

‘Hij heeft zich zat gegeten. Zijne Majesteit is nog van streek door de zonsverduistering.’

Er was dus niets aan te doen. Ik liep terug door de tuin en plukte en passant wat lavendel, die juist in bloei was gekomen. Die strooide ik met kruidnagel en peper in een kom kokend water, die ik aan Marie bracht. 

‘Drink  liever  dit,  het  zal  u  goeddoen.’  Lavendel  bracht  Marie  altijd tot rust; de geur deed haar aan haar geboorteland denken. 

De leeuw bleef de hele nacht brul en. Hij overstemde het kreunen van  Marie,  die  nat  van  het  zweet  en  krimpend  van  pijn  in  bed  lag. 

Meester Giesbert had meester Dirk erbij laten halen. Die wroette met zijn handen onder een laken in Maries lichaam en strooide Latijnse termen  rond.  Daarna  liep  hij  vooral  in  de  weg,  tot  Mieke  hem  de kamer uit zette. 

Het  was  al  licht  toen  ik  met  het  bebloede  beddengoed  beneden kwam,  griezelend  van  de  donkerrode  klonters.  Mieke  had  zich ontfermd over de levenloze foetus; ik had er niet naar durven kijken. 

Het  onvolgroeide  lichaampje  zat  nu  in  een  pot,  die  Lambert  de wagenmaker moest begraven onder de haag rond het kerkhof. Marie had  zich  niet  bemoeid  met  deze  schikking.  Ze  lag  in  bed  met  haar gezicht in het kussen en sprak niet. Terwijl wij het bed verschoonden had  ze  met  zich  laten  doen  als  een  zuigeling.  Ik  herinnerde  me  de ontzette vraag aan haar zuster, die ook een misgeboorte had gehad. 

Toch niet in een pot, had Marie gevraagd. En nu zou haar eigen kind onbarmhartig in de grond worden gestopt, als een dode kat. Ik had kunnen ingrijpen, als ik niet verlamd was geweest door afgrijzen. 

Ik gooide de vieze bundel in de gracht en draaide me meteen om –

ik  hoefde  niet  te  zien  hoe  de  karpers  zich  te  goed  deden  aan  de bloedklonters.  Ik  bedacht  dat  Lambert  al es  op  zijn  gemak  doet; misschien was het nog niet te laat. Ik wekte de wasvrouw en zei dat ze  de  lakens  uit  de  gracht  moest  vissen  als  ze  voldoende  geweekt waren, maar ik maakte haar verder niet wijzer. Daarna ging ik naar Reinalds  vertrekken  om  hem  te  vertel en  wat  er  was  gebeurd.  Hij was al helemaal gekleed, of was ook hij niet naar bed geweest? 

‘Oom…’ Ik kon de goede woorden niet vinden. 

‘O, God in de hemel. Ze heeft het kind verloren, nietwaar?’

Ik knikte. ‘Het spijt me zo voor u.’

‘Franse  poppetjes,’  zei  Reinald.  ‘Ik  had  het  toen  met  die  havik  al kunnen weten. Lezen, lezen, lezen – alsof het leven daar goddomme

om  draait!  En  al es  beter  weten.  Maar  gewoon  doen  wat  de  eerste de beste boerendeern kan – ho maar.’

Ik schrok van zijn toon. Marie kon het toch niet helpen? 

‘Wees alstublieft niet boos op haar,’ smeekte ik. 

‘Op haar?’ Hij sloeg nijdig met zijn vuist in zijn hand. ‘Ik ben boos op  mezelf.  Ik  had  me  nooit  in  die  val  moeten  laten  lokken.’  Hij maaide  een  tinnen  beker  van  tafel,  die  ratelend  wegrolde.  ‘Je  hebt wat  duivel  meer  aan  een  gezonde  boerenmeid,  met  lekkere  brede heupen en handen die… het deeg kunnen kneden. Een kalf kunnen halen. En die zonder mitsen en maren hun rok opschorten.’

Dat  zei  hij  tegen  ridder  Johan,  maar  die  lachte  niet.  Hij  raapte  de beker op, vulde hem uit een kruik en zette die bij hem neer. ‘Het is een tegenslag, heer.’

‘Wat heb ik gedaan dat ik zo gestraft moet worden?’ vroeg Reinald aan hem. 

Pas toen drong het tot me door dat hij vooral teleurgesteld was. 

‘Nou, wat moet jij hier nog?’ snauwde hij tegen mij. ‘Of had je me soms nog wat lelijks te zeggen?’

Ik liet me niet wegjagen. ‘Oom… kunt u niet zorgen dat het kindje tóch in gewijde grond wordt begraven?’

‘Kansloos,’  zei  Reinald.  Maar  ridder  Johan  overtuigde  hem  ervan dat hij het al icht kon proberen. Reinald liet de priester wekken. Toen hij kwam, zag ik een natte plek in zijn toog; hij had geen tijd gehad om  netjes  uit  te  druppen  na  het  plassen.  Reinald  vroeg  hem dringend de foetus op het kerkhof te begraven, en anders alsnog te dopen. 

‘Onmogelijk,’ zei de priester. ‘De ziel is al gevloden.’

Ik  verliet  stil etjes  de  kamer  en  ging  op  zoek  naar  magister Guil elmus. Ik vond hem in de kapel, waar hij geknield lag te bidden. 

Hij keek om. ‘Ik bid voor het herstel van de genadige vrouwe.’ Hij was dus ook al op de hoogte. Dankzij Bonynck waarschijnlijk. 

‘Ik  kom  om  te  vragen  of  het  kindje  een  christelijke  begrafenis  kan krijgen.’

‘Uitgesloten,’  zei  ook  de  godgeleerde.  ‘Een  ongedoopt  kind  is belast met de erfzonde en hoort in het Limbus Infantum. Maar wees gerust, dat voorgeborchte is speciaal bestemd voor kinderen en dus niet  zo  gruwelijk  als  de  hel,  of  de  plek  waar  mensen  komen  die  in

persoon gezondigd hebben.’

Ik had dat al emaal wel eens gehoord, maar ik had gehoopt dat er voor  de  hertogin  van  Gelre  een  uitzondering  gemaakt  kon  worden, ook al werkte ze zelf dan niet mee. 

‘Je hoort wel eens…’ Ik aarzelde of ik verder zou gaan, maar deed het toen toch. ‘Het schijnt dat zo’n stil e vrucht soms tot leven wordt gewekt en dan alsnog gedoopt wordt voordat hij weer inslaapt.’

‘Oplichterspraktijken,’  oordeelde  magister  Guil elmus  kortaf.  ‘Ze wikkelen  de  dode  foetus  in  dunne  doeken  en  leggen  hem  op  de tocht. Als ze beweging zien, noemen ze dat leven. Daar werk ik niet aan mee. God de Vader kun je niet beduvelen.’

Op  de  trap  liep  ik  Mieke  tegen  het  lijf.  ‘Afgehandeld,’  zei  ze.  Ze veegde  haar  handen  tegen  elkaar.  ‘Ik  heb  Lambert  een  Rijnlandse gulden  gegeven.  Voor  zijn  moeite  –  maar  hij  snapt  wel  dat  hij  zijn lippen op elkaar moet houden. Het was een jongetje, maar dat hoeft Reinald niet te weten.’

Achter haar aan liep ik onze vertrekken binnen. Al es was geregeld; het  was  alsof  het  kindje  nooit  had  bestaan.  En  niemand  had  zich tijdens al die bedrijvigheid om Marie bekommerd, ook Reinald niet. 

‘Die  el endige  leeuw  is  tenminste  eindelijk  stil,’  zei  Marie.  In  haar kussen, en in het Frans. 

Het vloeien hield aan. De arme meester Giesbert verliet het hof met de staart tussen de benen, onder het mom dat men hem in Keulen nodig  had.  Volgens  Bonynck  was  hij  de  laan  uit  gestuurd,  en  wel omdat Reinald oordeelde dat hij het noodlot op het cruciale moment niet had weten te keren. 

Meester Dirk, voor wie Reinald veel respect had omdat hij van adel was,  en  bovendien  al  aan  het  hof  verbonden  was  ten  tijde  van  zijn vader,  nam  zijn  plaats  in  op  Rosendael  en  deed  wat  hij  kon.  Hij raadde Marie aan niet te veel te eten, omdat overtol ig voedsel naar buiten kwam in de vorm van bloed. 

Die  diagnose  van  meester  Dirk  ergerde  moeder  Lijsken  geweldig. 

‘Is het niet genoeg dat hij dat kind de dood in heeft gejaagd? Met zijn polei! Moet de vrouwe soms ook nog dood?’

‘Polei?’ vroeg ik. ‘Dat is toch juist tegen het vloeien?’

‘Geloof wat u wilt geloven. Polei is een kruid van de duivel – maar je mag gerust op meester Dirk afgaan als je meer vertrouwen hebt in

het  oordeel  van  een  man  van  God.  Die  zelfs  nog  nooit  een  vrouw zonder onderkleed heeft gezien.’

‘Meester  Dirk  weet  wat  hij  zegt!  Wat  voor  kwaad  kan  het  om  te vasten?’

‘Ja hoor, honger haar uit. Zwak als ze is, zal ze daar geheid beter van worden!’

Het  maakte  me  onzeker.  Wie  had  gelijk?  Om  me  in  te  dekken bracht  ik  de  kritiek  van  moeder  Lijsken  over  aan  de  hofarts, voorzichtig en in de vorm van een vraag. 

Meester Dirk keek nadenkend, bladerde in een boek zonder iets te lezen en zweeg lange tijd. Toen zei hij: ‘Het is mogelijk dat het bloed rechtstreeks  uit  de  lever  vloeit.  Tijdens  de  zwangerschap  groeit  er een  ader,  ziet  u,  van  de  lever  naar  de  baarmoeder,  om  het  kind  te voeden.  Na  de  geboorte  moet  die  ader  worden  dichtgekneld  of  -

geknoopt,  omdat  het  kind  vanaf  dat  moment  gevoed  wordt  met melk.’

‘Ook na een misgeboorte?’

‘Men  zou  denken  van  niet  –  een  doodgeboren  kind  heeft  geen voeding nodig. Maar ik vraag me af of het ook voor de moeder van belang kan zijn. Ik moet daar dringend met mijn confrater Laurentius over spreken, die heeft daar wel icht ideeën over. Geef de genadige vrouwe in de tussentijd warme wijn met polei.’ Hij tikte met zijn nagel op het boek. 

Moeder Lijsken snoof toen ik zijn advies doorgaf. Marie kreeg haar warme wijn, maar ik vroeg me af of er wel polei in had getrokken. Ik deed  geen  navraag.  Als  moeder  Lijsken  vasthield  aan  haar  eigen middeltjes, wilde ik het niet weten. 

Het was geen toeval dat er nog geen week later, op de dag na Sint-Jan,  een  nieuw  gezicht  op  het  slot  verscheen:  Arendje,  de  dochter van  moeder  Lijsken,  van  wie  ik  al  gehoord  had.  Het  was  een  tanig wijf,  niet  al  te  jong  meer,  met  scherpe  vouwen  rond  haar  mond. 

Ondanks  haar  weinig  innemende  uiterlijk  was  ze  aardig.  Als vroedvrouw  had  Arendje  volgens  haar  moeder  meer  verstand  van vrouwenzaken dan meester Dirk ‘met zijn polei’. 

Ik begeleidde Arendje naar de toren. ‘Een geluk dat het zomer is,’

zei ze terwijl ze licht en vlug de trap op liep. ‘Kruiden genoeg. Ik heb herderstasje  en  vrouwenmantel  meegebracht.  Dat  zal  het  vloeien

wel stoppen.’

Ik  verwachtte  dat  Marie  onwil ig  op  haar  buik  zou  blijven  liggen, maar  ze  liet  zich  door  Arendje  overeind  helpen  en  betuttelen.  Ik vertelde dat ze niet veel mocht eten van meester Dirk. 

‘Hoe krijgt hij het verzonnen!’

‘Het  staat  in  zijn  boeken.  Het  is  beproefde  kennis,  misschien  wel van de oude Grieken nog.’

Arendje schudde al een haar hoofd. Ze gaf ons een leren zakje met een  kruidenmengsel.  We  moesten  iedere  ochtend  een  aftreksel maken, dat Marie drie keer per dag moest drinken, koud of warm. 

‘Moet het met wijn of met water?’

‘Wijn,’ besliste Arendje, ‘dat versterkt het hart.’

Ze liet zien hoe ze het maakte en gaf Marie zelf de eerste portie. 

‘Echt  opdrinken,’  zei  ze  zonder  plichtplegingen.  ‘En  gooi  die kwakzalver eruit. Als u tenminste niet nu al naar de hemel wilt.’

Marie vertrok haar gezicht bij die crue woorden, en ik hoorde haar het geluidje maken dat betekende dat ze haar commentaar inslikte. 

Maar ze dronk de beker tot de laatste druppel leeg. 

Arendje  keek  in  de  lege  beker,  gaf  hem  aan  haar  moeder  en vertrok. 

Tot mijn verwondering stuurde Marie werkelijk de arts terug naar de stad  en  dronk  ze  braaf  driemaal  daags  het  brouwsel  dat  we

‘Arendjes  elixer’  noemden.  Het  duurde  anderhalve  dag  voor  het begon  te  werken.  Na  drie  dagen  verloor  Marie  geen  druppel  bloed meer. 

Toch duurde het daarna nog zeker een week voordat ze haar bed kon  verlaten.  Ze  was  mager  en  zag  bleek,  de  blije  glimlach  was verdwenen, maar verder liet ze niet merken dat het verlies haar had aangegrepen. Ik had haar eigenlijk liever zien huilen of schreeuwen, de  haren  uit  haar  hoofd  zien  trekken  desnoods.  Nu  ze  beter  was, werd  ik  kriegel  van  die  kil e  kalmte.  Zat  al  die  zelfbeheersing  haar niet in de weg? 

‘Is er iets?’ vroeg ze toen ik voor het avondmaal iets te vinnig haar haar vlocht. 

‘U bent zo stil,’ zei ik. 

‘Er is me iets overkomen.’

‘Dat  vergeet  ik  geen  moment.  Maar  als  u  zwijgt,  denk  ik  dat  ik fouten maak.’

‘Je trekt aan mijn haar,’ zei Marie. ‘Over fouten gesproken.’

‘Ik wil al een graag weten waaraan u denkt.’

‘En gaat u dat aan, freule Mia?’ vroeg Marie uit de hoogte. 

Ik slikte en zei ‘Ja’, zo ferm als ik durfde. 

Marie keek naar haar nagels. Ik zag dat die van haar linkerpink was afgekloven tot op het leven. 

‘Reyner heeft verdriet,’ zei ze toen toch. ‘Ik wenste dat ik wist hoe ik hem kan helpen. Behalve dan… op die ene manier.’

Dat  was  een  raar  antwoord,  en  ik  wist  er  niets  op  te  zeggen.  Na een tijdje probeerde ik: ‘U hebt zelf ook verdriet.’

Het  bleef  stil  en  ze  maakte  dat  geluidje  weer,  dat  klonk  als  een gedempt   oemp.  Ik  wachtte  af.  Er  kwam  niets  meer.  Ik  zuchtte hoorbaar, om haar te laten weten hoe het was om iedere keer weer stuk te lopen op dat trotse zwijgen. Marie deed of ze het niet merkte. 

Soms hielden Reinalds voetstappen op de trap stil bij de ingang van de  vrouwenvertrekken.  Een  enkele  keer,  als  de  deur  openstond  en het  gordijn  opzij  was  gebonden,  keek  hij  naar  ons,  maar  zodra  ik opkeek,  liep  hij  door.  Het  was  misschien  meer  dan  teleurstel ing; mogelijk  was  het  zelfs  verdriet,  maar  hij  uitte  het  anders.  Hij  was humeurig, snel uit zijn doen, ongeduldig, en hij dronk nog meer dan normaal. Marie liet hij met rust, misschien om haar genezing niet te belemmeren.  Ze  zou  vast  snel er  beter  worden  als  hij  haar  wat aandacht  gaf,  maar  sinds  die  ongelukkige  uitlating  van  Alverade bleef ik liever uit zijn buurt. Aldoor binnen zitten en op Marie passen maakte  me  wrevelig.  Daarom  vroeg  ik  aan  Mieke:  ‘Wil  jij  niet  aan mijn heer oom vragen of hij Marie eens komt opzoeken?’

‘O,  ben  ik  nou  de  postil on  d’amour?  Ik  denk  niet  dat  die  rol  me past.’ Zonder een woord liet Mieke me staan en verliet het vertrek. 

‘Zal ik gaan?’ vroeg Alverade, ongewoon gretig. 

‘Hoeft niet,’ snauwde ik. ‘Dan doe ik het zelf wel.’

‘Alsof hij naar jou luistert!’ smaalde het meisje. 

‘Kind,’ zei ik, minstens even hatelijk. 

Zonder  belet  te  vragen  liep  ik  bij  Reinald  binnen.  Hij  zat  juist  te beraadslagen  met  mijn  broer  Wil em,  de  hofmaarschalk  en  ridder Johan. De heraut stond bescheiden in een hoek, klaar voor het geval

hij  nodig  mocht  zijn.  Mieke  was  daar  ook,  wat  me  verwonderde, omdat de jongens buiten aan het oefenen waren met hun zwaarden en zij voor zover ik wist niets te zoeken had in Reinalds werkvertrek. 

Mijn  oom  liet  me  lang  wachten,  al  wist  hij  heus  wel  dat  ik  daar stond. Eindelijk keek hij op. 

‘Jij hier, Mia. Kom je me weer beledigen?’

Wil em  keek  verbaasd  naar  mij.  Reinald  grijnsde  naar  hem.  ‘Je zusje vindt me bruut en – wat was het ook weer?’

‘Het spijt me, oom. Vergeef me, het was maar een grapje.’

‘Wat kom je doen? Er is toch niets met mijn vrouwe?’

‘Ze…’ Ik keek naar ridder Johan en de heraut. 

‘Je kunt vrijuit spreken.’

‘Ze hoopt op een bezoek van u. Het zou haar goeddoen.’

Mieke grinnikte. Ik negeerde haar. 

‘Is Marie nog steeds… onwel?’

‘Neerslachtig vooral. En ze heeft weinig eetlust.’

‘Eetlust,’ zei Reinald. ‘Zo, zo.’

Wil em  kwam  naar  me  toe  lopen.  ‘Zeur  niet  zo,  Mia.  Wegwezen, schiet op. We zitten midden in een belangrijk overleg.’

O  ja?  Wat  kon  er  belangrijker  zijn  dan  de  toekomst  van  Gelre  en Gulik? 

‘Als u tijd kunt vinden, oom…’

‘In hemelsnaam, Mia! Moet dit nu?’ vroeg Mieke. ‘Geef de vrouwe sint-janskruid en val de heer er niet mee lastig.’

Ik staarde haar aan. Niemand had haar iets gevraagd. Dacht ze dat ze Reinald hiermee voor zich innam? Maar Reinald scheen zich niet aan de interruptie te storen. 

‘De genadige vrouwe mist u, heer oom,’ zei ik, expres beleefd. ‘Het is al een tijd geleden dat u haar met een bezoek hebt vereerd.’

Mieke  stootte  Rode  Lode  gniffelend  aan  en  de  heraut  bloosde. 

Opeens  wist  ik  wie  de  praatjes  verspreidde  over  Reinalds  gebrek aan fysieke belangstel ing voor Marie. Niet Claesken de gek, zoals ik even had gedacht, maar Mieke van Brakel. 

Reinald  had  het  gebaar  ook  gezien.  Hij  viel  uit:  ‘Zeg  eens,  Rode, heb  jij  niets  beters  te  doen  dan  smiespelen  met  hofdames?  Als  je maar weet dat de jonkvrouw niet gediend is van die hoofse rimram. 

Maak  je  nuttig,  haal  de  jurist.  Hij  moet  het  contract  over

Ammersoyen opstel en.’

‘Heer doctor Van Nuwenstein?’ vroeg de heraut. 

‘Wie anders?’ Ridder Johan trok zijn wenkbrauwen op. ‘Is de liefde je naar de bol gestegen, Rode?’

De heraut wierp een schichtige blik op Mieke. 

‘Genoeg,’ snauwde Reinald. ‘Te paard, en wel meteen!’

De  heraut  maakte  zich  uit  de  voeten.  Mieke  glimlachte  naar Reinald.  ‘Vergeef  me,  heer,  maar  ik  vind  hem  wel  aandoenlijk.  Hij blijft heel hoofs en keurig.’

Even vertrok Reinalds mond in een lachje, toen wendde hij zich tot Wil em: ‘Ter zake nu. Dus jij gaat akkoord, neef?’

Mijn  broer  knikte.  Maar  Mieke  deed  een  stap  naar  voren.  ‘En wanneer is dan de overdracht?’

De  heren  leken  minder  verbaasd  over  die  vraag  dan  ik,  maar niemand gaf antwoord. 

‘Ik vraag het niet voor mezelf, maar namens Wimme natuurlijk.’

‘Aha.  Namens  Wimme.  Zeg  hem  dan  maar  namens  mij  dat  hij geduld  oefent.’  Reinald  maakte  een  wegwerpgebaar.  ‘Dat  stuk vreten is pas elf. Zou dat nu al een kasteel moeten beheren?’

‘Met  mijn  hulp…’  begon  Mieke,  maar  nu  vond  Reinald  het  toch eindelijk  genoeg.  Hij  stond  op;  zijn  muskusgeur  vlaagde  door  de kamer.  ‘En  nu  opgesodemieterd!’  riep  hij.  ‘Hofdames  in  je  hok,  wij heren wil en nu graag het land besturen. Ja?’

Mieke 

maakte 

glimlachend 

een 

kniebuiging, 

kennelijk

onverstoorbaar. Achter elkaar liepen we de trap af. 

‘Waar  ging  dat  over?’  vroeg  ik  aan  haar  kruin.  Ik  zag  een  luis tussen haar haren scharrelen. Daar zouden we snel iets aan moeten doen;  straks  zaten  we  al emaal  nog  onder.  Ik  vroeg  me  af  hoe  ze eraan  kwam;  we  hadden  pas  nog  al  het  beddengoed  in  het vrouwenvertrek  onder  handen  genomen.  Zou  Mieke  de  heraut

’s nachts hebben opgezocht? Ze kwam soms pas laat naar bed. 

‘Niks wat jou aangaat.’

Om de een of andere reden was Miekes zelfvertrouwen in een uur enorm toegenomen. Familie of geen familie, er ontging me van al es in dit huis. Ik besefte ineens dat ik Marie evenzeer nodig had als zij mij. Ik had verder niemand om mee te praten; zelfs mijn eigen broer Wil em had geen tijd meer voor me. 

Ik  liep  door  naar  de  keuken  en  vroeg  Steefken  om  zout  en  azijn voor me te mengen. 

‘Luizen?’ vroeg Hein de kok, die voorbijliep met een bosje kwartels in zijn hand. 

‘Ik niet,’ zei ik. Maar toen ik het potje aan Mieke gaf, kon ik het niet laten erbij te zeggen: ‘Ik weet niet in wiens bed je ze hebt opgedaan, maar als je hier je hoofd niet mee insmeert, zitten we straks al emáál onder de luizen.’ Ik moest lachen om het gezicht dat ze zette. 

De volgende dag vertrok Wil em. 

‘Naar Ammersoyen?’ vroeg ik. 

Hij  grinnikte.  ‘Zit  niet  te  vissen,  zusje.  Maar  als  het  je  geruststelt: dat slot heeft niks met ons te maken. Ik ga naar vader in Gorkum.’

‘Hoe is het met hem?’

‘Hetzelfde als altijd. Boos op de wereld. Bezig te bedenken hoe hij een paar hertogen en een graaf naar zijn hand kan zetten.’

‘Vraagt hij wel eens naar mij?’

‘Ja.’ Maar tegelijk schudde Wil em heel even zijn hoofd. Ach, ik wist al dat de belangstel ing van mijn vader voor mij niet diep ging. Mijn waarde op de huwelijksmarkt – daar hield het op. 

‘Vader heeft op dit moment maar één doel: graaf Wil em van onze nek krijgen.’

‘Wanneer zie ik je weer?’

‘Zodra God het wil, hè. Zoals altijd.’

Ik klopte op zijn knie en draaide me om; hij hoefde mijn tranen niet te  zien.  Maar  Wil em  en  ik  waren  samen  opgegroeid;  hij  had  me door. 

‘Wil je dat ik vaart zet achter je huwelijk?’

‘Waarom dat ineens?’ Ik keek hem over mijn schouder aan. 

‘Oom Reinald is een lastpak, dat weet ik ook wel. En als je trouwt ben je meteen verlost van dat mens met haar kouwe drukte.’

Ik keek hem verbaasd aan. ‘Bedoel je de vrouwe?’

‘De jonkvrouw van Brakel natuurlijk.’

‘O! Maar…’

‘Niet? Ook goed. Ooit moet je er toch aan geloven, hè, dat weet je.’

Hij  drukte  zijn  kuiten  tegen  de  buik  van  zijn  paard,  zwaaide  en draafde weg. Ik keek hem na tot hij de brug over was. 

Op  Rosendael  bleef  niets  lang  geheim,  dankzij  de  onvermoeibare Bonynck.  Het  duurde  niet  lang  voor  iedereen  wist  dat  slot Ammersoyen later naar Wimme zou gaan, Reinalds bastaard. 

‘Maar zeg het niet tegen de vrouwe,’ zei Bonynck. ‘Wacht maar tot jonkvrouw  Mieke  het  verklapt.  En  ik  denk  niet  dat  we  daar  lang  op hoeven te wachten.’

Bij  het  eten  zag  ik  Reinald  op  zijn  hoofd  krabben.  Dat,  en  die muskusgeur! Reinald – Mieke – Wimme – Ammersoyen. Ze was zijn moeder!  En  Reinalds  minnares.  Geweest,  en  nog  steeds.  Of opnieuw. Onder Maries neus! Die twee… Hadden ze geen hart? 

Als Bonynck er nu maar naast zat, als Mieke haar mond maar zou houden… De regeling voor Wimme was zo vernederend voor Marie. 

Dat  Reinald  Ammersoyen  zo  snel  na  de  misgeboorte  voor  zijn oudste  bastaard  reserveerde  was  wreed.  Zou  hij  van  plan  zijn Wimme  te  echten?  Dit  ging  zelfs  voor  mijn  harteloze  oom  wel  ver! 

Nee,  Marie  kon  dit  beter  niet  horen.  Zeker  niet  nu  ze  nog  zo  zwak was. 

Mieke was slimmer dan wij al emaal. Ze liet het aan Alverade over om  het  geheim  prijs  te  geven.  Zondagavond,  toen  we  uit  de  mis kwamen  en  nog  even  door  de  tuin  wandelden,  hoorde  ik  die  twee zachtjes  praten.  Ze  liepen  zoals  wel  vaker  een  paar  passen  achter Marie  en  mij.  Ik  dacht  er  op  dat  moment  niets  van,  totdat  we binnenkwamen. Een van de knechten had de kaarsen aangestoken

–  voor  een  haardvuur  was  het  te  warm.  Alverade  liep  rond  met bakjes  water  waarin  blaadjes  citroenmelisse  dreven,  zette  ze  in  de vensterbanken  en  bij  het  bed.  Ze  liep  herhaaldelijk  net  iets  te  dicht langs me, alsof ik er niet was. Ik zette mijn voeten wijder uit elkaar en stak mijn el eboog wat uit, zodat ze tenminste met een boogje om me heen moest. 

‘Hou eens op met dat gedraaf, Alverade,’ zei Marie. ‘Je maakt me duizelig. Vertel ons liever de laatste nieuwtjes. Jij weet altijd al es als eerste.’

‘Na Bonynck dan,’ zei ik. De opmerking viel dood. 

Alverade was er trots op dat mensen haar zo aardig vonden dat ze hun  geheimen  met  haar  deelden.  Maar  dit  keer  zei  ze:  ‘Dat  kunt  u beter  aan  freule  Mieke  vragen,  vrouwe.  Zij  heeft  het  grootste nieuws.’

‘Gaat u soms trouwen, freule?’ Marie deed zichtbaar haar best om vriendelijk te klinken. ‘Laat me raden: met onze heraut?’

Mieke lachte. ‘Dat zou Rode Lode ongetwijfeld graag wil en. Maar nee.’

‘Wat is je nieuws dan?’

Mieke  glimlachte.  Ze  liep  naar  het  bed  en  sloeg  het  dek  terug.  ‘Ik heb lavendel tussen de lakens gelegd, vrouwe. Daar slaapt u lekker op en het houdt het ongedierte weg.’ Ze keek even naar mij. 

‘Dank je. Maar het nieuws?’

Alverade hield het niet meer. ‘Wil em krijgt Ammersoyen!’

‘Wil em van Arkel?’ Ze keek naar mij. ‘Wat heeft dat met…’

‘Wil em  van  Gulik  natuurlijk!  Wimme.  Haar…’  Ze  sloeg  haar  hand voor haar mond. Het leek theater. 

‘Haar wat?’ Maries stem klonk onaangedaan, van haar houding of gezicht  viel  niets  af  te  lezen.  Maar  ik  voelde  de  spanning  in  haar lichaam oplopen; ook mijn eigen spieren verstrakten. Van Gulik – de naam kon maar één ding betekenen. 

Alverade keek naar de vloerplanken, schuifelde met haar voeten en wist duidelijk niet hoe ze zich eruit moest redden. 

‘Zoon,’ fluisterde ze. 

‘Ik versta je niet. Haar wat?’ Maar er verschenen twee rode vlekken ter weerszijden van haar neus. 

‘Son fils,’ zei ik zacht. 

‘Ik dacht dat u dat wel wist,’ stamelde Alverade. 

Marie  maakte  het  geluidje  dat  betekende  dat  ze  haar  gevoelens onderdrukte.  Ze  klonk  bijna  vriendelijk  toen  ze  vroeg:  ‘En  van  wie nog  meer,  kind?’  Zo  strafte  ze  Alverade.  ‘Hij  moet  immers  twee ouders hebben.’

Hermelijn speelt met prooi, dacht ik. 

‘Nee! Weet ik niet!’ Alverade keek hulpzoekend naar Mieke. 

‘Wimme is van mijn Reyner, nietwaar?’ Marie knikte langzaam. ‘Dat vermoedde ik al; Reyner is zo gek op hem.’

‘Dat valt nou ook wel weer mee,’ bromde Alverade. 

‘Maar  freule,  úw  zoon?’  Nu  keek  Marie  Mieke  aan.  ‘Dat  had  men mij moeten vertel en.’ Haar stem had weinig klank. 

Mieke streek de lakens glad. Marie keek naar mij. Hulpeloos keek ik terug; ik had het werkelijk niet geweten. Om haar te troosten pakte

ik haar hand. Marie trok hem terug. 

‘En Edu?’ vroeg ze aan Mieke. 

‘Dezelfde voedster, maar nee, niet van mij.’

‘Weet je van wie dan wel…?’

‘Nee.’

Marie  sloot  even  haar  ogen.  ‘Laat  mij  al een.’  Ze  wuifde  met  haar hand  –  een  hooghartig  gebaar  dat  ik  haar  nooit  eerder  had  zien maken.  Ik  pakte  de  domper  om  de  kaarsen  te  doven.  Ze  liet  me zonder  een  woord  begaan,  wurmde  zich  zonder  hulp  uit  haar bovenkleed en trok de vlechten los uit haar kapsel. 

‘Ga nu.’

Even  later  lagen  wij  drieën  in  bed.  Mieke  met  haar  rug  naar Alverade toe. Ik zo ver mogelijk bij Miekes hoofd vandaan, vanwege de luizen en omdat ze onze vrouwe met haar echtgenoot bedroog. 

Alverade zo ver mogelijk bij mij vandaan omdat ze me haatte. En zo lag  ik  dus  aan  het  voeteneind,  ik,  die  de  lieveling  was  van  onze vrouwe. Maar de andere twee waren zeker van hun plek in het hart van mijn oom. 

Bourgondiërs

‘Daar  heb  je  het  gedonder.’  Reinald  kwam  de  grote  zaal binnenlopen, rood en bezweet van wat kennelijk een haastige rit was geweest. Ridder Johan kwam licht hijgend achter hem aan en trok al lopend  zijn  tuniek  recht.  De  sfeer,  die  ontspannen  en  gemoedelijk was geweest zoals altijd wanneer Reinald op pad was, sloeg meteen om. Marie strekte haar rug, terwijl ze tegelijk voorover ging zitten en de houding aannam van een luisterende echtgenote. Ik hield op met frunniken  aan  de  oren  van  een  van  zijn  jachthonden  en  pakte  de doek op waarmee ik een gesp had zitten poetsen. 

‘Wat is er gebeurd, mijn heer?’ Marie bleef formeel omdat er zoveel mensen  in  de  zaal  bijeen  waren,  en  ook  omdat  het  nieuws waarschijnlijk  niet  al een  voor  haar  van  belang  was.  Of  misschien zelfs in de laatste plaats voor haar. In ieder geval was de heraut ook rechtop geschoten en spitste ridder Gerit zichtbaar zijn oren. 

‘Die gluiperd van een Wil em van Oostervant is achter onze rug om in bed gekropen met de Bourgondiërs.’

Marie keek onzeker. 

‘De graaf van Hol and,’ hielp ik. 

‘Die el endige eclips ook! Dit betekent oorlog, dat kan niet anders. 

Alsof ik niet al mijn handen vol heb aan de ontevreden edelen in het Zutphense kwartier. De duivel hale die neef van je!’

Marie schudde haar hoofd. ‘Welke neef?’

De heraut fluisterde hem iets in. 

‘Of wat hij ook is. De vermaledijde Jan zonder Vrees.’

‘Een zwager van graaf Wil em, zoals u zich ongetwijfeld herinnert.’

De  heraut  keek  Marie  vanonder  zijn  rode  wenkbrauwen  eerbiedig aan. 

‘Jean de Bourgogne? Wij zijn geen bloedverwanten. Wat heeft hij u aangedaan, mijn heer?’

Dat klonk angstval ig neutraal. 

‘Dat zeg ik. Die verrekte Jean van jou smeedt een complot met zijn broer  in  Brabant  en  die  Hol andse  machtswel usteling  die  op  Arkel aast.  En  als  het  daar  wat  drommel  nog  bij  bleef!  Arkel  is  een grensgebiedje dat we desnoods wel kunnen missen.’

Ik drukte een hand tegen mijn lippen. Ik zou me er niet in mengen; ik had mijn lesje geleerd, maar moeite kostte het wel. 

‘Het is immers van oudsher Hol ands,’ kwam de heraut ertussen. 

‘Hou jij eens even je mond, Rode, met die betweterij. Arkel is van ons,  maar  daar  gaat  het  niet  om.  Door  deze  al iantie  weet  ik  zeker dat  die  drie  aasgieren  op  Gelre  loeren,’  ging  Reinald  door.  ‘De zwagertjes zijn eropuit om mij van de troon te stoten.’

‘Dat kunt u niet zeker weten, heer,’ zei Marie. Onze families zouden straks  tegenover  elkaar  komen  te  staan  in  een  al esverslindende oorlog. 

Reinald  smeet  zijn  handschoenen  op  tafel.  Er  kwam  een  sterke paardengeur  vanaf.  ‘U  weet  er  niets  van,  madame,  al  die  brieven over en weer naar Frankrijk ten spijt.’ Hij pakte een dienaar die hem wilde inschenken de kruik af en goot een straal wijn rechtstreeks in zijn  keel.  Daarna  greep  hij  de  kelk  die  haastig  voor  hem  werd neergezet en smeet die aan scherven in de haard. 

Ik keek naar Marie. Het was de berkemeyer van groen glas die zij hem met Pasen had geschonken. Het nieuwste van het nieuwste, de voet was versierd met druiven en in de kelk had ze zijn initialen laten graveren, met een Latijnse spreuk. 

‘Vincens tui,’ mompelde magister Guil elmus naast me. 

‘Uw overwinning?’ vroeg ik zacht. 

‘Overwin uzelf. Een wijze raad, maar aan dovemansoren.’

Maries blik bleef onbewogen op Reinald gericht. ‘Het nieuws grijpt u aan, zie ik.’

‘Al een  maar  gelazer  sinds  die  zonsverduistering!’  Reinald  keek beschuldigend  naar  Marie,  alsof  de  stand  van  de  zon  en  de  maan aan haar te wijten was. Ze kleurde diep. Ze leek ervan overtuigd dat Reinald  haar  de  misgeboorte  verweet.  Waarschijnlijk  deed  hij  dat ook; meester Dirk zou wel op hem inpraten. 

Reinald negeerde Marie verder en wendde zich tot de raadslieden die  zich  om  hem  heen  verzamelden.  ‘Haal  de  hofmaarschalk,  en gauw  wat,’  riep  hij  naar  de  wapenknecht  bij  de  deur.  Tegen  zijn vertrouwelingen  ging  hij  door:  ‘Anton  van  Bourgondië  kan  ieder moment ingehuldigd worden in Brabant. Dan zijn we aan drie kanten ingesloten: door Brabant en Hol and met hun smerige bedoelingen, en door dat hebzuchtige Sticht.’

‘Aan  ál e  kanten  zelfs,  heer.’  Maarschalk  Van  Vlodorp  beende  op het groepje rond Reinald af. ‘We kunnen nauwelijks verwachten dat het  rustig  blijft  langs  de  grens  met  het  Oversticht  als  het  werkelijk oorlog wordt.’

Er  werd  gegrinnikt;  de  nestels  waarmee  zijn  hozen  aan  zijn wambuis vast hoorden te zitten hingen van achteren los. Een knecht ging tactisch achter hem staan en fluisterde hem in wat er loos was, maar  de  hofmaarschalk  was  te  geagiteerd.  ‘We  worden  ernstig bedreigd, heer.’

Reinald  wuifde  dat  weg.  ‘De  bisschop  heeft  zijn  handen  nog  wel even vol in Arkel.’

‘Heer…’

‘Goed,  goed,  we  versterken  Amersfoort  wel.  Of  zoiets.  Overlegt  u maar  met  mijn  goede  neef  Wil em  –  als  hij  zich  tenminste  vrij  kan maken.’

De hofmaarschalk fronste. ‘We kunnen de jonker van Arkel niet de agressie  van  onze  vijanden  verwijten.  Arkel  is  nog  maar  het  begin, een bruggenhoofd. Vergeet Kleef in het oosten niet; het gevaar loert in west én oost, in zuid én noord.’

‘Zeker,  mijn  beste  Vlodorp,  maar  mijn  vazal en  kunnen  niet  overal tegelijk zijn.’

Uit het gesprek pikte ik vooral op dat Reinald Arkel al als verloren beschouwde.  Mijn  vader  en  broer  mochten  dan  nog  in  leven  zijn, maar de vraag was of ik ze ooit terug zou zien. En voor ik het wist had ik het gevraagd: ‘Het komt toch wel goed, oom? U gaat Wil em toch wel helpen in Arkel?’

‘Arkel! Alsof ik geen grotere zorgen heb!’ Het klonk zo smalend dat ik naar adem hapte. 

‘Wijs  beleid  en  roekeloze  agressie  gaan  niet  samen,’  zei  Reinald, niet zozeer tegen mij als wel tegen zijn bevelhebber. 

‘Inderdaad  zou  het  een  vergissing  zijn  als  eerste  in  de  aanval  te gaan.’  De  hofmaarschalk  knikte  een  paar  keer  nadrukkelijk.  ‘Toch kunt u zich beter op al es voorbereiden.’

‘U  kent  mijn  mening.’  Reinald  werd  ongeduldig.  ‘Gehuurde manschappen zijn onbetrouwbaar.’

‘En duur.’ Ridder Johan zuchtte zichtbaar. 

‘Naar  mijn  bescheiden  mening  ontkomen  we  niet  aan  huurlingen. 

Dat is nu eenmaal de moderne oorlogvoering, heer.’ Erg bescheiden klonk  de  hofmaarschalk  niet,  ook  al  was  een  van  zijn  hozen inmiddels op zijn enkels gezakt. 

Reinald keek hem scherp aan. ‘Breng uw kleding in orde; men lacht u uit.’

Terwijl de hofmaarschalk geholpen door de knecht aan zijn kleding prutste, zei ridder Johan: ‘Ik voel een nieuwe bede aankomen. Wat zul en de poorters juichen.’

Probeerde  hij  de  hertog  te  helpen  tegen  zijn  hofmaarschalk?  Of juist andersom? In ieder geval knikte Reinald. 

‘Jammer  voor  de  brave  poorters,  maar  ze  zul en  zich  hebben  te schikken. Die lijst eisen van ze heeft zijn prijs. Heer Dirk, u kunt gaan rekruteren.’

‘Dank  zij  de  hemel!’  De  hofmaarschalk  zag  er  werkelijk  opgelucht uit, en ook waardig nu zijn hozen weer goed zaten. 

Marie en ik keken elkaar aan. 

‘Nu snap ik waarom we zo lang op Rosendael blijven,’ zei ze later in onze vertrekken. ‘Reinald houdt ons ver van het gevaar.’

De dreiging langs de grenzen moest groter zijn dan ik had gedacht. 

Het  jaar  1406  was  werkelijk  rampspoedig.  Op  Sint-Maarten,  juist toen de keuken zich in kronkels werkte voor de vele gasten, bereikte ons het bericht dat de paus in Rome was gestorven. We bevonden ons op dat moment in de burcht bij Kaster, die groter is dan het slot Rosendael  en  nog  imposanter  lijkt  doordat  hij  op  een  heuvel  ligt  in plaats  van  in  een  dal.  De  plaatselijke  pastoor,  die  juist  zijn opwachting maakte voor het avondmaal, verzocht Marie het feest af te gelasten. 

Magister  Guil elmus,  die  onder  de  paus  in  Avignon  viel,  zette  met een klap zijn wijnkannetje neer. ‘Is dat nodig?’

‘U bevindt zich in het Heilige Roomse Rijk,’ zei Reinald. ‘Wees zo goed onze mores te respecteren.’

Marie wilde de pastoor niet blameren en nodigde daarom de gasten uit hem te volgen naar de kapel. Zelfs de magister waagde het niet zich  aan  de  mis  voor  het  zielenheil  van  de  Roomse  paus  te onttrekken. Het werd propvol in de kapel, waardoor het er warempel bijna warm werd. Toen ik daarna een luchtje ging scheppen, zag ik dat  de  wapen-  en  paardenknechten  zich  tegoed  deden  aan  een onverwacht rijke dis. 

Het  overlijden  van  de  paus  bracht  opnieuw  aan  het  licht  hoe ontredderd  de  Europese  adel  en  geestelijkheid  waren  door  de kerkelijke scheuring. Aan het hof deed die zich ook gelden: magister Guil elmus pleitte vol zelfvertrouwen voor een rigoureuze hervorming van  de  kerk,  ‘en  als  die  moet  worden  afgedwongen  door  ons  te onttrekken aan de kerkelijke macht, zo zij het dan’. 

‘Valentina  schrijft  dat  neef  Louis  daartegen  is,’  zei  Marie.  In  het bijzijn van de magister was ze altijd spraakzamer. 

‘En  terecht,’  zei  Reinald.  Even  keken  de  echtelieden  elkaar verbaasd aan. Toen ging Reinald door: ‘Al komt dat jouw neef Louis natuurlijk wel verdomd goed uit; die denkt aan zijn landgoederen in Italië. Die is hij kwijt als hij de paus in Rome afzweert.’

‘Is het niet mogelijk dat Louis in het algemeen belang handelt?’

‘Nee.’  Reinald  lachte.  ‘Dat  lijkt  mij  onmogelijk.  De  prins  wordt gedreven door hebzucht, en hij niet al een; die idioot in Avignon ook, verzekert  men  mij.  Maar  vergeef  me:  u  zult  het  wel  weer  beter weten, madame.’

‘In mijn ogen zouden beide pausen moeten aftreden,’ zei magister Guil elmus. 

‘Pff!’  Reinald  beschreef  met  zijn  wijsvinger  kringetjes  voor  zijn voorhoofd.  ‘Waaruit  maar  weer  blijkt  dat  té  veel  scholing  ook  niet goed is. Dat zou toch één grote chaos opleveren? Zonder paus is de wereld stuurloos! Wat wel blijkt ook…’ Hij keek beschuldigend naar Marie. ‘Want jouw hele familie rolt over elkaar heen.’

‘Aangetrouwde familie van mijn moeder. Niet mijn bloedverwanten,’

zei Marie maar weer eens koppig. 

‘Nou,  ik  heb  veel  aan  jouw  neef  Louis  te  danken,  maar  van altruïsme kan niemand hem verdenken. Jammer dat hij evenmin de

valse paus in Avignon afzweert. Eén ding moet ik de Bourgondische tak van jouw familie…’

‘Niet mijn familie.’

‘…  nageven:  ze  zien  die  bedrieger  in  Avignon  liever  gisteren  dan vandaag 
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overhoopschieten  zodra  ze  een  teen  in  de  Maas  steken,  maar  dat hebben  ze  tenminste  goed  gezien.  Wat  een  verrader,  die Benedictus!  Hij  zou  toch  aftreden?  En  moet  je  nou  zien!  Daar verandert een stel etje hooggeleerde kwezels niks aan!’

Met een stijf knikje naar Marie verliet magister Guil elmus de zaal. 

Reinald  keek  hem  na,  wachtte  tot  hij  de  deur  naar  het  trappenhuis dicht  hoorde  gaan  en  zei:  ‘Goed  zo.  Die  zwartgal ige  paap  kan  ik missen.’

‘Misschien  zou  je  wil en  nalaten  hem  te  beledigen.  Hij  had  het  al eens over vertrekken; je jaagt hem weg.’

‘Ach. En jij kunt hem niet missen?’

Marie gaf geen antwoord. 

‘Nou, ik heb geen magister van welke universiteit dan ook nodig om een  gekkenhuis  te  herkennen.  Al ianties  wankelen,  niemand  weet meer waar hij zich aan te houden heeft en die doedel op de Franse troon  is  te  daas  om  in  te  grijpen.  Het  machtsevenwicht  in  onze contreien is al precair genoeg zonder dat jouw familie een paus voor eigen  gebruik  aanhoudt.  Dat  die  mal e  koning  van  je  dat  nou  niet snapt, al à – maar je neef Louis zou toch beter moeten weten.’

Marie  keek  naar  haar  handen  en  zweeg.  Als  Reinald  haar  kende zou  hij  weten  dat  haar  houding  op  gekwetstheid  wees.  Helaas  zag hij er iets anders in. 

‘God in de hemel, dat dedain van jou! Is het zó onmogelijk dat wij hier  in  Gelre  een  helderder  kijk  op  de  zaken  hebben?’  Dat  Marie niets terugzei, zweepte hem op. ‘Nee, hè? In jouw heilige Frankrijk weten  ze  al es  beter.  Het  Franse  hof  is  zoveel  verhevener  dan  het onze.’

Ik zag ongerust dat Maries ogen zich met tranen vulden. Ze zei nog altijd niets, maar dat was zelfbeheersing, geen laatdunkendheid. 

Reinald stond te hijgen van woede en had een moment nodig om op adem te komen. Vreemd, maar ik wist precies hoe hij zich voelde: hij schaamde zich. Ook ik kan zo rabiaat tekeergaan: midden in een

uitbarsting  is  er  geen  weg  terug  meer.  Dan  kun  je  al een  maar heviger tieren, om je gelijk kracht bij te zetten. Ik besefte hoeveel we op elkaar leken, mijn grofgebekte oom en ik. 

‘Het was toch zijn schuld niet?’ zei Marie zacht. 

‘Wat? Waar heb je het over?’

‘Die  arme  Charles  zag  zijn  vrienden  onder  zijn  ogen  verbranden. 

Geen wonder dat hij gek werd.’

‘Dat  gebeurde  anders  toen  hij  verkleed  als  een  wildeman  in  het rond  hopste,  geketend  aan  zijn  vrienden,  ingesmeerd  met  pek.  En toen hij in de fik vloog, dook hij onder de rokken van een vrouwmens om  zijn  eigen  huid  te  redden.  Dat  zegt  toch  al es?!  Een  lafbek  met een kroon op zijn lijpe test.’ Reinald zette zijn drinkkan met zo’n klap neer  dat  het  bier  over  het  inlegwerk  van  het  tafeltje  klotste.  ‘En  wij zijn hier de dupe.’

‘Je overdrijft.’

‘Die neven van jou! Haantjes die elkaar de ogen uitkrabben. En ons deel van de wereld in het ongeluk storten.’

‘En jij hebt geen neven?’

Ik zag de wenkbrauwen van de heer van Heinsberg, die bij de deur op Reinald stond te wachten, omhoogschieten. Johan van Loon was een van de neven op wie Marie doelde; hij zei nooit veel, maar aan zijn slimme ogen kon je zien dat niets hem ontging. Hij vroeg zich nu vast af of ze vriend of vijand was. 

Reinalds  kaken  bewogen,  hij  klemde  zijn  kiezen  op  elkaar.  ‘Wij bijten elkaar tenminste niet de strot af.’

‘Niettemin  kan  niemand  jou  van  vredelievendheid  verdenken.’  Ze keek even naar mij. ‘Zelfs Mia’s bruidsschat gaat op aan oorlogstuig en soldaten.’

Ik deed een stap dichterbij. Dit was nieuws voor mij. 

‘O.  Dus  we  moeten  ons  gebied  maar  liever  laten  overlopen?  Om een  bruidsschat?  Wie  Mia  ook  krijgt,  die  mag  zijn  handjes dichtknijpen.  Een  nicht  van  de  hertog  van  Gelre!  Dit  is  nou  precies waarom  je  het  bestuur  niet  aan  een  vrouw  kunt  overlaten.  Jul ie worden gedreven door emoties.’ Hij wendde zijn hoofd af, spuugde in het vuur en beende de zaal uit. 

Marie  stond  op,  met  gebogen  hoofd.  Snel er  dan  ik  haar  kon bijhouden liep ze naar haar eigen vertrekken. Toen ik binnenkwam, 

zat  ze  naar  buiten  te  staren.  Ik  zag  natte  vlekken  op  het  lijfje  van haar kleed en ik gaf haar een doek om haar neus te snuiten. 

‘Ik sta immers net zo machteloos als Reyner,’ mompelde ze. 

‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg ik. 

Marie schudde haar hoofd. ‘Het is genoeg dat je hier bij me bent,’

zei ze. Luider, maar beverig. 

Onze  vertrekken  keken  uit  op  het  stadje  en  de  bedrijvigheid  in  de smal e straatjes. Ik was als enige hofdame meegegaan naar Kaster, waardoor ik vrijuit kon praten. 

Ik kon me niet bedwingen. ‘Krijg ik echt geen bruidsschat mee?’

Marie  wendde  zich  naar  me  toe.  ‘Het  spijt  me,  je  had  het  niet  uit mijn mond moeten horen. Oorlog kost veel geld; je broer zegt dat je kapitaal nodig is om Arkel te behouden. Reyner steunt hem daarin.’

‘En ze vinden zelf dat ik moet trouwen!’

‘Een strategisch huwelijk kan nuttig zijn, ja.’ Marie zuchtte. ‘Maar op dit moment hebben ze geen keus. Ze bouwen versterkingen, trekken troepen  aan,  al emaal  mannen  die  bewapend  en  opgeleid  moeten worden…’

‘Een strategisch huwelijk. Zoals dat van u?’ Het was nodig haar aan mijn kant te krijgen. Zonder bruidsschat zou niemand me wil en, wat Reinald ook zei. 

Ze haalde één schouder op en knikte. 

‘Waarom  moeten  wij  bloeden  voor  de  machtsspel etjes  van  de heren?’  Het  woord  bloeden  was  niet  zo  handig  gekozen  en  ik  zag Maries gezicht vertrekken. ‘Kunt u niet iets voor me doen?’ vroeg ik snel. Reinald had haar gezelschap ’s nachts niet meer gezocht sinds die rampzalige zomer, maar hij besprak kennelijk wel zijn zaken met haar. ‘Het is toch mijn eigen erfenis waarover het gaat?’

‘Als Arkel verloren gaat, zal er van jouw erfenis niets overblijven.’

‘Maar er is geld! En de juwelen van mijn moeder!’

‘Niet meer. Je vader heeft al es ingezet voor de krijgsinspanningen.’

‘Mijn geld?’ Ik was ontzet. ‘Dat kan hij toch niet zomaar beslissen?!’

Met iets meewarigs in haar blik keek Marie me aan. ‘Zo is het nu eenmaal. Je hebt geen andere keus dan je erbij neer te leggen.’

‘Is dat wat u hebt geleerd van uw geliefde vriendin Christine?’ vroeg ik boos. 

Ze  wees  me  scherp  terecht.  ‘Dame  de  Pizan  is  weduwe.  Ze betreurt haar man, maar in zekere zin heeft ze het makkelijker dan wij.  Wat  niet  wil  zeggen  dat  ze  de  bestaande  orde  aanvecht  en  de wijsheid van God betwist toen hij de man de leiding gaf en de vrouw volgzaam maakte.’

‘Ik  ben  niet  volgzaam,’  zei  ik.  ‘Maakt  dat  van  mij  een  fout  in  de schepping?’

Marie glimlachte. ‘Ik zal het er met je oom over hebben. Misschien kan hij iets voor je doen.’

‘Ik ben geen bedelares!’ mopperde ik. 

Marie wees om zich heen. ‘Mocht Reyner onverhoopt sterven, dan wordt dit kasteel van mij. En de stad Kaster erbij. Is het niet fijn dat er voor ons gezorgd wordt?’

Nu  was  ik  degene  die   oemp  deed.  Reageren  leek  niet  mogelijk. 

Misschien was het al heel wat dat Marie tenminste zou proberen een fatsoenlijke bruidsschat voor me los te praten bij mijn oom. En ik had haar in ieder geval afgeleid van de ruzie met Reinald. 

Ik genoot van de tijd in Kaster, vooral omdat Alverade en Mieke niet mee  hadden  gemogen.  Mieke  paste  op  Wimme  en  Edu  op Rosendael – tenminste, dat was de officiële lezing. Achter de echte reden  kwam  ik  pas  toen  Reinald  bij  ons  langskwam  en  zijn muskusgeur  na  zijn  vertrek  bleef  hangen.  Marie  drukte  een  zijden doek tegen haar neus. 

‘Ik verdraag haar eenvoudig niet meer,’ zei ze. 

‘De  jonkvrouw  van  Brakel?’  vroeg  ik,  want  ook  mij  deed  die  geur aan haar denken. 

Marie  knikte.  ‘Naïef  ben  ik  niet;  Reyner  is  geen  onschuldige jongeling.  Valentina  had  me  gewaarschuwd  dat  er  bastaarden zouden  rondlopen.  Zelf  ontfermde  ze  zich  uit  vol e  overtuiging  over de  kleine  Jean.  Maar  men  had  mij  niet  hoeven  opzadelen  met  een van de moeders. Een hofdame hoort míj toegedaan te zijn, niet mijn eega.’  Ze  kneep  haar  ogen  even  dicht,  maar  verder  gaf  ze  geen teken van ontstemming. 

‘Hebt  u  haar  voorgoed  de  deur  gewezen?’  Dat  zou  ik  hebben gedaan. 

‘Ik heb om een adempauze gevraagd. Misschien kun jij me helpen uitkijken naar een geschikte vervangster.’

‘U mag u best wat meer aanmatigen,’ zei ik. ‘Je kunt toch niet dag en  nacht  iemand  om  je  heen  hebben  die  met  je  man  slaapt?  Dat moet u oom Reinald toch aan zijn verstand kunnen peuteren.’

Daarmee  ging  ik  te  ver.  Marie  wendde  zich  af  en  boog  zich  over haar boek. Een middag lang was het erg stil in het vrouwenvertrek; ik was blij toen het tijd was voor het avondeten en ik naar de grote zaal  kon.  Marie  bleef  boven  en  liet  magister  Guil elmus  komen  om met hem over de toekomst van de kerk te delibereren. 

Ik zat aan tafel naast mijn oom, omdat er tijdelijk geen raadslieden aan zijn zijde waren. Ik broedde op een manier om de kwestie van mijn bruidsschat zelf aan te snijden. Zou dat eigenlijk wel verstandig zijn? Marie had meer tact dan ik. 

Reinald  legde  zijn  linkerhand  op  de  hand  waarin  ik  mijn  lepel vasthield.  ‘Heb  je  nog  iets  van  Alverade  gehoord?’  vroeg  hij. 

Alverade  verbleef  bij  haar  moeder,  ergens  in  het  Overkwartier,  om manieren te leren, zei Marie. 

‘Ik? Waarom zou ik iets van haar horen? We zijn geen vriendinnen.’

‘O nee?’

‘Ze haat me omdat ik uw nicht ben, en zij – officieel – niets.’

‘En  Marie  mag  haar  ook  al  niet.’  Reinald  zuchtte.  ‘Is  het  nou werkelijk  zo  moeilijk  om  de  vrede  te  bewaren  in  de vrouwenvertrekken?’

Ik wrong mijn hand onder de zijne uit. Alverade had het aan zichzelf te danken. Ze was steeds brutaler geworden, tot ze uiteindelijk aan geen  enkele  opdracht  van  Marie  meer  gehoor  gaf.  En  ze  bleef  om Reinald  heen  draaien  als  een  hongerige  kat.  Marie  ergerde  zich  er ook aan. 

‘Hofdames die om het hardst de aandacht van mijn heer en gemaal opeisen,  moet  ik  wegsturen,’  had  ze  gezegd.  Het  klonk  weer hooghartig en Reinald hoorde al een die toon. 

‘U verlaagt zich, madame, met die ordinaire jaloezie.’

‘Mag ik mijn eigen hofdames niet kiezen?’

Reinald haalde zijn schouders op. ‘Als u erop staat.’

Alverade  was  verbannen.  Het  meisje  had  zich  daar  eerst  tegen verzet  door  te  vleien,  daarna  had  ze  het  met  tranen  geprobeerd. 

Omdat Reinald niet toegaf, was ze ten slotte krijsend door de grote zaal gerend en had ze een zware gouden kandelaar door het glas-

in-lood  gesmeten,  het  westelijke  raam  waar  de  middagzon  altijd  zo mooi  in  glansde.  We  hadden  al emaal  de  plons  gehoord  waarmee het dure ding in de gracht verdween. Lutsken, die als pijper de best geoefende  longen  had,  had  nog  geprobeerd  de  kandelaar  op  te duiken, maar tevergeefs; hij was in het slijmerige slik gezakt en bleef even  onvindbaar  als  de  havik  van  Marie  –  de  verloren  jachtvogel was spreekwoordelijk geworden. 

Met  haar  uitbarsting  had  Alverade  een  verder  verblijf  aan  het  hof onmogelijk  gemaakt.  Intussen  had  de  vrouwe  een  vaag  familielid, voor  zover  ik  begreep  een  aangetrouwd  achternichtje,  geschreven, Marinette. Een piepjong meisje nog, maar toch al getrouwd met de graaf van Kleef, zij het al een in naam, want ze verbleef nog bij haar ouders. Marie noemde haar ‘een onbeschreven blad’ en juist daarom wilde ze haar als hofdame. Er was nog geen antwoord gekomen. 

Weer boven trof ik Marie diep in gesprek met de magister. Ik ging bij het weefgetouw zitten en bemoeide me er niet mee. 

‘Het is niet erg christelijk van me,’ zei Marie, ‘om zo koel te blijven onder de dood van de paus in Rome. Maar hoe kan het anders? Het is niet mijn paus en hij heeft nagelaten een einde te maken aan het schisma in de kerk.’

‘Niet erg vergevensgezind, nee,’ gaf magister Guil elmus toe. ‘Maar we  zijn  geen  van  al en  zonder  zonden  en  we  zijn  al emaal  feilbaar. 

Zelfs  mijn  col ega’s  aan  de  universiteit  ontkomen  niet  aan  een zekere  partijdigheid.  Ze  zeggen  dat  Innocentius  in  Rome knarsetandend is gestorven – ook niet erg verheven.’

‘Eigen schuld. Het spijt me, magister, Gelre valt onder Rome en ik moet  werkelijk  niet  zo  spreken.  Het  probleem  is  dat  ik  niet  kan geloven  in  de  heiligheid  van  mannen  die  zich  gedragen  als  kleine kinderen. Alsof ze vechten om een kippenpoot.’

‘Dat is één manier om het uit te drukken.’ De magister glimlachte. 

‘Ik  zou  zelf  eerder  zeggen  dat  het  hun  ontbreekt  aan bescheidenheid.  Ik  voel  meer  voor  de  navolging  van  Christus:  een vroom  en  vooral  eenvoudig  leven.  Hebt  u  nog  gekeken  naar  het traktaat van Jean de Gerson?’

‘Soberheid  trekt  me  aan.’  Marie  knikte.  ‘Soms  wenste  ik  dat  ik  in een klooster was ingetreden. Bijtijds de sluier had aangenomen.’

‘Dat  zou  goed  geweest  zijn  voor  uw  zielenheil.  Niet  voor  het  heil van de wereld.’

‘Voor  een  leven  van  contemplatie  is  het  te  laat,  maar  toch  hou  ik me  liever  aan  de  Bijbel  als  geestelijke  leidraad,’  zei  Marie.  ‘In  de Bijbel kun je je tenminste niet vergissen.’

Nu lachte de magister. ‘Dat zul en niet veel theologen u nazeggen. 

Zouden  wij  ons  anders  al  eeuwen  bezighouden  met  haarkloverijen over de precieze betekenis van de heilige teksten?’

‘Dat was aanmatigend van me, hè?’ Marie beet op haar bovenlip. 

‘Het  komt  doordat  ik  zo  genoeg  heb  van  het  gekissebis  met  mijn man. Gelukkig heb ik u om me te kapittelen als ik het hoog in de bol krijg.’

‘U begrijpt dat ik niet eeuwig weg kan blijven uit Parijs. Men vraagt mijn mening over de kwestie van de pausen.’

‘Dan hoop ik dat u die in briefvorm geeft. Belooft u het mij?’

Magister  Guil elmus  boog  zijn  hoofd  even.  Marie  zag  er  een antwoord in, maar het viel me op dat hij niets had toegezegd. 

‘Mia,  vraag  alsjeblieft  of  Lutsken  de  pijper  ons  gezelschap  komt houden.’

De magister stond op. ‘U kunt mij vinden in de kapel.’ Ik vroeg me af  hoelang  hij  nog  aan  het  hof  zou  blijven  –  aan  Marie  had  hij  niet veel  in  een  gesprek  over  geloofszaken,  Reinald  beledigde  hem voortdurend  en  hij  zou  zijn  hooggeleerde  vrienden  aan  de universiteit in Parijs wel missen. 

Voor hij het vertrek verliet, keek hij om. ‘Een volgende keer spreek ik u graag over uw heilige plicht om uw rol in het huwelijk weer op te nemen.’ Het klonk strenger dan hij het misschien bedoelde. Toen hij weg  was,  bitste  Marie:  ‘Dat  gedoe  met  die  pausen  houdt  hem  veel meer bezig dan mijn gedachten over de nieuwe vroomheid. Jammer, hij is zo’n grote geest, maar het schisma neemt al zijn denkkracht in beslag.’

‘En van wat er gebeurt in het huwelijksbed weet hij niets af,’ viel ik haar bij. Maar daar ging Marie niet op in. 

Reinald keek op van het schaakbord. ‘Weet je, ik denk eigenlijk dat jouw  paus  de  mijne  heeft  vermoord.’  Hij  keek  naar  Marie,  met  een blik alsof er een feest op het punt van beginnen stond. 

Marie  deed  of  ze  de  provocatie  niet  had  gehoord.  Ze  zat  bij  het vuur  te  lezen,  Reinald  en  ridder  Johan  schaakten  en  ik  legde  de laatste  hand  aan  een  wol en  want.  Het  was  onze  laatste  avond  in Kaster; we zouden morgen afreizen naar Grave. Dat stadje was nu Gelders en moest in ere gehouden worden. Al es stond ingepakt en de voorraden waren vanuit Keulen al onderweg over de Rijn. Marie had ervoor gezorgd dat we bij aankomst niets tekort zouden komen. 

Ik begreep niet hoe ze het overzicht hield; ik was bang dat ik dat ook zou moeten kunnen, ooit. 

‘Wat bedoel je, vermoord?’ vroeg Marie. Als het Reinalds bedoeling was haar te prikkelen, was hem dat niet gelukt. 

De  meeste  leden  van  de  hofhouding  waren  vooruitgereisd;  de hofmeester  was  de  enige  die  ons  zou  vergezel en.  Ridder  Johan kende zijn heer van haver tot gort, dus voor hem hoefde Reinald zich niet in te houden. Hij maakte duidelijk van de gelegenheid gebruik. 

‘Zijne  Heiligheid  is  zó  plotseling  gestorven.  Daar  zit  die  Spaanse stijfkop  in  Avignon  achter,  daar  durf  ik  mijn  hele  stoeterij  om  te verwedden.’

Marie weigerde op te kijken, al zag ik aan het verstrakken van haar nek dat ze hem wel degelijk hoorde. 

‘Nu verlaagt hij zich al tot moord. Dat blijft niet zonder gevolgen –

als het gaat tussen Rome en Parijs kan dat onmogelijk goed aflopen voor  Parijs.’  Reinald  zat  strak  onze  kant  uit  te  kijken  terwijl  ridder Johan deed alsof hij nadacht over een zet. 

Eindelijk keek Marie op. ‘Het spijt me, ik zie de zin niet in van zo’n dispuut. Gebaseerd op een aanname, een loze hypothese.’

Reinald grinnikte. ‘Je wedt op het verkeerde paard, lieve. Avignon gaat dit niet winnen.’

‘Winnen,  winnen…’  Ze  wees  van  het  schaakbord  naar  mijn naaldbindwerk. ‘Jul ie heren maken van al es een spel om de macht. 

Mannen schaken. Wij vrouwen binden. Wijsheid ligt in de verbinding, zegt magister Guil elmus, niet in het conflict.’

‘Wijvenwijsheid.  De  vent  draagt  niet  voor  niets  een  rok.  God,  wat begin ik de pest te krijgen aan die magister van je.’

Marie boog haar hoofd en deed of ze verder las. Maar een ogenblik later keek ze alweer op. ‘Je krijgt me toch niet kwaad, Reyner. Ik ben mijn  zus  niet!  Mij  interesseert  die  hele  kwestie  van  het  schisma

nauwelijks;  het  is  zoals  je  zegt:  een  machtsspel  tussen  twee stijfkoppen. Dat gaat voorbij.’

‘O, zeker! Daar kun je op rekenen.’

‘Voor mij is het geloof iets tussen mij en de Goede God.’

Reinald haalde zijn schouders op. ‘Voor jou, ongetwijfeld. Voor mij als vorst hangt er te veel van af. Zolang het volk zich rustig houdt, maakt  het  mij  niet  uit  wat  ze  precies  geloven.  Maar  zodra  vorsten zich  ermee  bemoeien,  wordt  het  hachelijk.  Dan  gaat  het  over al ianties  en  grenzen,  over  macht  en  geld  –  dingen  die  jij  het  liefst negeert.  Maar  die  nep-paus  gaat  het  dáárom,  en  nergens  anders om. Geloof me maar.’

‘Zelfs een paus kan worstelen met zijn menselijkheid. Maar ook die heeft  een  geweten.  Volgens  Geert  Grote  is  het  eigen  geweten  de beste leidraad die een mens heeft. De wijsheid hoeft niet verkondigd te worden vanuit een pauselijke zetel als die in je eigen hart besloten ligt.’

‘Nou, nou, wat weet je het al emaal weer goed. Je moet niet te véél boeken  lezen,  hoor,  daar  gaat  je  hoofd  van  tol en.  Gekte  zit  in  je familie, hè, vergeet dat niet.’

‘Geert Grote predikte…’

‘Ja,  nou  weet  ik  het  wel,  met  je  Geert  Grote.  Ik  ken  geen  Geert Grote.’

‘Ja,  zeker  wel!  De  priester.  Zijn  ideeën  leven  voort  en  hij  krijgt steeds meer aanhangers langs de IJssel. Hij woonde toch jarenlang in het klooster waar je broer begraven ligt? De keuze van je ouders.’

Reinald stond bruusk op; een schaakstuk viel om. ‘Laat mijn ouders erbuiten. Kwezels.’

‘Of hielden ze misschien van de levenswijze van de kartuizers, met hun afkeer van wereldse zaken?’

‘Een  afkeer  van  wereldse  zaken?  Mijn  moeder  ontketende  een oorlog om Gelre te behouden!’

‘Ze  had  nog  een  andere  kant.’  Maries  mond  trok  strak,  zoals wanneer ze tegen beter weten in vasthield aan haar gelijk. 

‘Je hebt mijn moeder zeker goed gekend.’

Marie negeerde de vileine toon. ‘Tenminste van horen zeggen. Je ouders moeten vrome mensen zijn geweest, met een voorliefde voor soberheid en zuiverheid, en met een hart vol liefde – ze hebben in

dat graf een plek voor jou gereserveerd!’

‘Mijn  ouders  deden  wel  meer  rare  dingen.  Zoals  mij  onterven.’  Hij begon heen en weer te lopen, ongedurig, zoals altijd voordat hij op reis  ging.  In  Kaster  gedroeg  hij  zich  nog  minder  geremd  dan  in  de Gelderse gebiedsdelen, omdat hij er was opgegroeid. Het was bijna alsof  hij  in  Gulik  weer  de  rusteloze  jongeling  werd  die  hij  vroeger geweest moest zijn. 

‘Je ouders hebben je niet onterfd,’ zei Marie. 

‘Ze  hadden  me  anders  Gulik  moeten  nalaten;  Wilhelm  was  dik tevreden met zijn Gelre.’

‘Je bent ondankbaar.’

Reinald schopte tegen een tafelpoot; een hond vloog piepend aan de  kant.  ‘Ik  laat  me  door  jou  de  les  niet  lezen.  Je  bent  mijn  vrouw, Maria van Gulik en Gelre, en zo heb je je te gedragen.’

‘Maar Onze-Lieve-Heer heeft me hersens meegegeven.’

‘Dat beweert Claesken ook, en toch noemen ze hem de gek.’

Ik  wierp  een  blik  op  de  nis  die  de  nar  zich  had  toegeëigend. 

Gelukkig  was  hij  er  niet.  Maar  Marie  liet  de  belediging  niet  zonder meer passeren. Ze legde het boek weg en maakte zich lang. Zonder Mieke  van  Brakel  en  Alverade  in  de  buurt  kwam  ze  beter  voor zichzelf op, dat had ik al eerder opgemerkt. 

‘Mijn  lieve  Reyner!  Ik  begrijp  dat  mijn  blijken  van  verstand  je ergeren.  Maar  vóór  ik  jouw  bruid  werd,  was  ik  al  een  kwarteeuw Marie d’Harcourt. Bij Valentina waren geregeld schrijvers te gast, die vrijuit praatten over nieuwe ideeën. Ik leerde nadenken van Jean de Berry, die als een oom voor mij is. Dankzij hem kan ik schilderkunst en literatuur op waarde schatten. Aan tafel bij de koning kreeg ik de gedachten  mee  van  de  grootste  geesten  van  Frankrijk.  Dat  al es bracht ik mee hiernaartoe; ik kan niet ont-weten wat ik nu eenmaal weet.’ Ze keek opzij naar het boek dat ze had zitten lezen:  Livre de la cité des dames, van haar geliefde Christine. 

Ik  klapte  in  mijn  handen,  eenmaal;  toen  beheerste  ik  me.  Reinald keek boos mijn kant uit en nam een grote slok. ‘Boekenwijsheid!’

‘Daar zou je niet op neer moeten kijken. Waarom leer je de jongens anders lezen? In plaats van naar Hattem te rijden, zou je je af en toe eens kunnen laten voorlezen. Een verlichte geest is een…’

Reinald hief zijn hand om haar het zwijgen op te leggen. ‘Van jou en  de  Opperkwezel  win  ik  het  toch  niet.  Waarover  gesproken:  ik denk dat ik hem maar eens aan de dijk zet.’

‘Je  wilt  magister  Guil elmus  naar  Frankrijk  terugsturen?’  Marie stond op, ontzet en boos. 

‘Ja.  Dat  komt  me  nu  het  best  uit.  Hij  heeft  er  trouwens  zelf  om gevraagd.’

‘Maar ik… Dat kan niet waar zijn.’

‘Jawel  hoor.  Niet  dat  ik  het  erg  vind.  Je  zwartrok  is  duur  in  het onderhoud. En vergeef me, maar hij doet jou geen goed.’

‘De  magister  leert  me  denken  over  de  grote  vragen.  Reyner,  je stuurt hem niet weg, hoor!’ In het licht van het vuur glinsterden haar ogen. 

‘Denken kun je gerust aan ons mannen overlaten.’

Marie  pakte  het  boek  weer  op  en  zwaaide  ermee  als  met  een wapen. ‘Je hebt geen idee! Je hebt geen idee!’

Ridder  Johan  wendde  zijn  blik  af  van  het  schaakbord  en  keek ongerust onze kant uit. Dat Reinald niet van tegenspraak hield was ieder van ons bekend, maar al een ridder Johan en ik wisten hoe hij op  vrouwelijk  vertoon  van  emotie  kon  reageren:  met  geweld.  Zijn moeder zette altijd tranen in om haar zin te krijgen; het had Reinald eens zo geërgerd dat hij haar van zich af had geduwd, zo hard dat ze  viel.  Ook  toen  waren  er  geen  hovelingen  bij  geweest,  maar  zijn broer  Wilhelm,  die  toen  al  hertog  was,  had  zijn  moeder  overeind geholpen. Ik had om de bocht van de trap gegluurd; Reinalds blik vol haat was me bijgebleven. 

Reinald  griste  het  boek  uit  haar  handen,  sloeg  het  nijdig  open  en liet  zijn  ogen  over  de  regels  gaan.  ‘Een  stad  met  al een  vrouwen? 

Wat  een  godslasterlijk  geleuter!’  Een  pagina  scheurde  terwijl  hij driftig  doorbladerde.  ‘Wie  zou  dan  een  verstandig  bestuur  voeren, voor  inkomsten  zorgen?  Een  stad  zonder  mannen  is  als  een  kip zonder  kop.’  Hij  gooide  het  zware  boek  terug  op  haar  schoot  en schonk  zich  nog  eens  in.  Marie  zweeg.  Ik  zag  haar  slikken  en  ze streek  onopval end  met  haar  mouw  langs  haar  ogen.  De  andere hand lag beschermend op het kostbare boek; ze aaide de kaft met haar vingertoppen, alsof ze troost zocht bij het leer. Toen hoorde ik haar diep inademen. Ze stak haar kin naar voren en zei: ‘Doe liever

voorzichtig  aan  met  de  wijn.’  Haar  stem  trilde  niet.  ‘Denk  aan  je lever.  En  ik  begrijp  dat  meester  Dirk  je  ook  weer  kwik  heeft voorgeschreven?’

Er flitste iets in Reinalds ogen. Kwik? dacht ik. 

‘Zwijg  over  dingen  waar  je  geen  verstand  van  hebt,’  snauwde Reinald. Kennelijk had ze hem geraakt met die vraag. 

Marie hield aan, verbeten, maar schijnbaar koeltjes. ‘Matigheid zou minder ongemak veroorzaken.’

‘Matigheid  laat  ik  aan  de  bloedelozen  over.’  Zoals  jij,  hoorde  ik daarin. 

‘Je zou je kunnen afvragen of dat niet juist het probleem is.’

‘Godschristus, Marie! Kom verdomme eens uit die toren!’

Marie pakte het  Livre de la cité des dames en stond op. ‘Een goede nacht gewenst.’

‘Goede  nachten  hebt  u  me  ontzegd,  madame.’  Hij  liet  een  stilte val en, waarin Maries stappen hard klonken op de stenen vloer. ‘En nu ontzegt u me ook nog het recht op een eigen leven.’

Op  dat  moment  had  ik  werkelijk  een  pesthekel  aan  mijn  oom.  Ik smeet de want en de strikwol neer en snelde Marie achterna. 

‘Trek het u niet aan, vrouwe,’ zei ik terwijl ik haar even later hielp met uitkleden. ‘Dat mijn heer oom zo prikkelbaar is, komt door, eh… door Brabant, en door de oorlog om Arkel.’

‘Hij  heeft  me  mijn  enige  geestverwant  afgepakt.’  De  tranen  waren terug in haar ogen. ‘Magister Guil elmus tegen me opgezet.’

Dat  stak,  maar  ik  suste:  ‘Welnee.  De  magister  heeft  het  u  zelf verteld: hij popelt om met zijn col ega’s te debatteren over de redding van het geloof. Ik weet zeker dat u hem dat niet misgunt.’

Marie zuchtte tril end. 

‘En  oom  Reinald  trekt  wel  weer  bij  zodra  mijn  broer  voor  vrede heeft gezorgd.’

‘Vrede  is  één  ding.  Maar  zolang  ik  er  niet  in  slaag  voor  een opvolger  te  zorgen…  Dát  is  wat  hem  zo  boos  maakt.  En  hij  heeft toch gelijk? Ik schiet ook tekort.’

Daar was geen antwoord op. 

‘Ik  had  hem  niet  tegen  de  haren  in  moeten  strijken.  Me  niet  zo moeten laten gaan.’

Heel  ontactisch  schoot  ik  in  de  lach.  ‘Ja,  u  ging  tekeer  als  een dol eman.’  Aan  haar  blik  zag  ik  dat  ze  dat  letterlijk  nam  en  ik schudde  gauw  mijn  hoofd.  ‘Maar  als  u  dat  werkelijk  meent…’  Ik begon  haar  haar  te  vlechten.  Moest  ik  doorgaan?  ‘Dan  is  het misschien tijd om weer een begin te maken met…?’

‘Met?’

Ik  was  blij  dat  ik  achter  haar  stond.  ‘Met  de  huwelijkse betrekkingen? Het is lang genoeg geleden; u moet vanbinnen weer helemaal  hersteld  zijn.  U  hebt  ook  de  maandelijkse  bloem  weer gekregen, u bent volkomen in orde. En…’ Ik aarzelde weer. 

‘Ja?’

De  bol e  spiegel  was  nog  nieuw,  maar  ik  kon  haar gezichtsuitdrukking niet lezen. 

‘Ik  heb  begrepen…  Ze  zeggen  ook  dat  als  man  en  vrouw  elkaar niet  vaak  genoeg  bekennen,  de  schoonheid  van  de  vrouw  eronder lijdt.  Wat  weer  niet  goed  is  voor…  En  het  bekort  bovendien  haar leven.’

Marie  hief  met  een  ruk  haar  hoofd  op.  ‘Hoe  kom  jij  aan  die wijsheid?’

‘Meester Dirk,’ prevelde ik. Ik verzweeg dat ik had zitten neuzen in een  boek  van  de  hofarts.  Het  was  niet  gezond  voor  een  vrouw  om haar man af te wijzen, had ik daaruit opgestoken. 

Marie  schudde  haar  hoofd.  ‘Meester  Dirk?  Het  is  eerder  of  ik  de jonkvrouw van Brakel hoor.’

Dat was geen aanbeveling. Wereldwijs was ik niet, en ik had maar een vage voorstel ing van wat er zich tussen een man en een vrouw kon afspelen. Maar ik dacht aan wat ik nog meer had opgestoken uit dat artsenijboek: een vrouw had vaak pijn bij de eerste keer dat ze met een man lag, zeker als de man zoveel groter en grover gebouwd was dan zij. Het bloeden hoorde erbij. Maar dat ging over met de tijd, als ze hem tenminste vaak genoeg toeliet. En dat was nu juist wat er ontbrak aan dit huwelijk. Hoe kon ik haar duidelijk maken dat ze haar angst en afkeer móést overwinnen? 

‘Genadige  vrouwe,’  begon  ik,  ‘vergeef  me,  maar  zolang  u  afstand bewaart  van  mijn  heer  oom  is  er  toch  geen  hoop  op  een erfgenaam?’

Maries gezicht vertrok. ‘Makkelijk gezegd. Ik… Reyner… Ik behaag hem niet. Hij geeft zijn aandacht aan zijn honden, aan zijn paarden, aan  ridder  Johan,  aan  de  rentmeesters,  aan  de  oorlog  van  jouw broer, aan het spel…’ Ze zweeg, en ik hoorde in de stilte:  en aan de jonkvrouw  van  Brakel.   Ze  hernam:  ‘Voor  mij  koestert  mijn  heer gemaal een minachting die ik… die me…’

‘Integendeel,’  zei  ik.  ‘Hij  bewondert  u.  Misschien  zelfs  meer  dan goed voor hem is. Hij kan niet tegen u op, net zomin als hij vroeger tegen  oom  Wilhelm  op  kon.  U  weet  zoveel  meer,  u  blijft  altijd  zo kalm… Misschien…’ Ik stokte. 

‘Ga door,’ zei Marie. 

‘Misschien zou het de lucht klaren als u ook eens een kandelaar in de gracht smeet, zoals Alverade.’

Er ontsnapte Marie een snurkgeluidje. ‘Jij moet nog veel leren.’

Ik boog mijn hoofd en hield het bij vlechten. Dan niet. 

Slapen kon ik niet. In Kaster waren de vrouwenvertrekken van elkaar gescheiden door een eikenhouten deur, en ik voelde me eenzaam in het veel te grote bed. Ik stond op en ging aan de kleine schrijftafel bij het  raam  zitten  om  mijn  broer  Wil em  te  schrijven.  Naar  ik  hoopte verbleef hij voor de poorten van Gorkum – hij was net als mijn vader de  stad  uit  gegooid  en  had  met  zijn  mannen  het  beleg  geslagen. 

Toch schreef ik het liefst aan hem; van mijn vader hield ik omdat hij nu eenmaal mijn vader was, maar Wil em vertrouwde ik. 

 Waarde  broer,   schreef  ik.  Ongaarne  wend  ik  me  tot  u  met  het verzoek haast te maken met het arrangeren van een huwelijk, zoals uw plan was. Denkt u voor mij nog steeds aan Jan van Egmont als mijn  toekomstige  echtgenoot?  Ik  weet  dat  ik  me  niet  altijd  even lovend  over  hem  heb  uitgelaten.  Maar  ik  begrijp  dat  ik  weinig  keus meer heb en als u voor hem instaat, is dat mij genoeg. Gelieve mij op  de  hoogte  te  stel en  van  de  omvang  van  een  eventuele bruidsschat. Is het waar dat onze middelen op zijn? 

 Het gaat mij wel, zoals ik hoop dat het u gaat. Uw antwoord zal mij bereiken  in  Grave,  waarheen  wij  bij  dageraad  vanuit  Kaster vertrekken.  Wel icht  kunnen  wij  elkaar  daar  ontmoeten?  Dat  wil zeggen,  als  uw  verantwoordelijkheden  als  legerleider  dat  toelaten. 

 Het zal mij verheugen u gezond en wel weer te zien. 

 Uw toegenegen zuster, Maria van Arkel

Mijn  handschrift  liet  te  wensen  over,  maar  omdat  de  schrijvers  al waren vertrokken, zou Wil em het met mijn gekriebel moeten doen. 

Ik droomde onrustig, van een nar in een met bel en versierd harnas die  door  een  ridderzaal  buitelde  en  voor  mijn  voeten  belandde.  Hij bleef daar liggen, en terwijl ik hem overeind hielp, zei ik: ‘Ik dacht dat dat  uw  taak  was’,  waarop  hij  in  lachen  uitbarstte.  Bij  het  ontwaken werd mijn verwarring er niet minder op. Wilde ik werkelijk trouwen? 

Enerzijds wilde ik Marie niet in de steek laten; als ik vertrok, had ze geen  bondgenoot  meer.  Maar  Reinald  en  zij  zouden  elkaar  pijn blijven doen – hij verhit en bruut, zij koeltjes en beheerst, en beiden evenzeer  gekwetst.  Ze  zouden  er  niet  mee  op  kunnen  houden  –

al een een zoontje, een erfgenaam en opvolger, zou de verhouding kunnen herstel en. 

Ik  wilde  niet  langer  getuige  zijn  van  hun  onverkwikkelijke  geruzie, waar  ik  machteloos  tussen  zat.  Die  Bourgondische  Marinette, vrouwe  van  Kleef,  moest  mijn  taak  maar  overnemen.  Gelre  kon zonder mij. 

De gedachte deed toch pijn. 

Bij  onze  aankomst  in  Grave  bleek  er  een  brief  van  Marinette  te liggen.  Marie  las  hem  zelf  aan  Reinald  voor;  starend  in  het  vuur luisterde  hij  met  een  frons  naar  haar  snel e  Frans.  Marinette  zou graag  aan  het  hof  komen;  ze  zou  bij  ons  veel  leren  over  de gewoonten  in  het  noorden,  dacht  haar  moeder,  die  overigens  wel een formele uitnodiging van Reinald verwachtte. 

‘Dan kan ze lang wachten,’ bromde Reinald. ‘Dat mens is een zus van  die  verdomde  Wil em  van  Oostervant.  Kan  iemand  voor  de drommel  dat  haardvuur  niet  aan  de  praat  krijgen?  Mijn  botten rammelen in mijn lijf.’

Het  was  niet  zozeer  koud  als  wel  nat.  Brandhout  moest  uit  het Rijkswald  komen  en  er  werd  in  Grave  daarom  zuinig  gestookt.  We kropen  al emaal  bij  elkaar  in  de  grote  zaal.  Heren  en  dames, mannen  en  vrouwen  –  iedereen  vond  wel  een  klusje  dat  zich  het best liet uitvoeren in de buurt van de grote haard. 

De  burcht  keek  uit  over  de  lage,  drassige  oevers  van  de  Maas. 

Toen  we  ertussendoor  voeren  had  ik  land,  water  en  lucht  moeilijk kunnen  onderscheiden;  ze  hadden  al emaal  dezelfde  grauwe  kleur. 

Vanuit de burcht hadden we tenminste nog zicht op de bedrijvigheid

van  de  stedelingen  en  de  voorbijvarende  schepen,  maar  het  bleef winters en somber. Ik verlangde naar Rosendael en de beschutting van heuvels en bossen. 

Marie  keek  op  van  de  brief.  ‘Ik  zou  Marinette  echt  graag  bij  me hebben.’

‘Een  Bourgondische!’  Reinald  stond  op  en  schopte  een  van  de grote deuren dicht, die open was blijven staan. ‘Dat had u eerst met mij moeten overleggen, madame.’

‘U  zult  er  toch  niet  van  wakker  liggen  als  ik  een  landgenote  laat komen om mij bij te staan?’

‘Dat  hangt  van  de  familie  van  de  landgenote  af.  Bourgondiërs! 

Getrouwd met Kleef!’

‘Haar  moeder  stemt  ermee  in.  En  nu  ik  nog  maar  één  hofdame heb…’

‘Mag  ik  u  erop  wijzen  dat  het  aantal  dames  dat  uw  haar  kapt ondergeschikt  is  aan  de  politiek  op  het  Europese  toneel?’  Reinald, die altijd al moeilijk stil kon zitten, liep geagiteerd voor de hoofdtafel heen en weer. 

‘Daar  hoeft  niemand  mij  op  te  wijzen,’  zei  Marie  droog.  ‘Maar  wat kan  het  voor  kwaad  om  de  machtige  graaf  van  Kleef  te  vriend  te houden?’ Ze hield haar blik op hem gericht. 

Reinald  schudde  met  zijn  hoofd  als  een  ongedurig  paard.  ‘En daarvoor zou ik Bourgondiërs aan mijn hof moeten dulden? Hoe zou uw neef Louis dat opvatten, dacht u? En tegelijk zou ik de spionne van een aartsvijand binnenhalen.’

‘Hoezo?’ Opeens voelde ik weer hoezeer Marie de vreemdeling in ons  midden  was.  Mijn  oom  was  in  zijn  jeugd  gevangengenomen door  graaf  Adolf  van  Kleef.  Zijn  broer  Wilhelm  had  een  heel  hoog losgeld moeten beloven om hem vrij te krijgen. 

‘De Slag bij Kleverhamm,’ zei Reinald kortaf. Hij dempte zijn stem. 

‘Er  staat  nog  een  enorme  schuld  open.  De  graaf  loert  op  zijn  kans om mij klein te krijgen en Gelre in te pikken.’

‘Ik dacht dat je blij zou zijn,’ zei Marie. ‘Je hebt de graaf toch van de zomer in Nijmegen ontmoet?’

‘Dat heet diplomatie!’ Reinald gaf mij een wenk; ik schoot overeind en hij ging op mijn schemel zitten. Ik bleef naast Marie staan. ‘Kleef staat  aan  de  kant  van  de  Bourgondiërs.  Jouw  Marinette  is  al een

maar aan Kleef gekoppeld omdat haar vader het niet kan hebben dat ik door jou verbonden ben met de Franse troon.’

‘Mortel,’ zei Marie. ‘Ik snap het.’

Ik  gniffelde.  Reinald  keek  verbaasd  van  mij  naar  haar.  Geïrriteerd zei  hij:  ‘Jul ie  worden  tegen  elkaar  uitgespeeld.  Je  moet  je  niet mengen in dingen die je niet snapt.’

‘Marinette  is  jong  en  kneedbaar.  Ze  zal  me  tenminste  niet voortdurend  de  les  lezen.’  De  toevoeging  ‘zoals  Mieke  van  Brakel’

hing in de lucht. ‘Het zal prettig zijn weer eens met iemand te praten die ook aan het hof heeft verkeerd. Het Franse, bedoel ik.’

Ik zag Reinalds kaken bewegen, maar hij zei niets. 

‘Marinette zal me het nieuws van thuis brengen. Het echte nieuws, niet  de  droge  berichten  die  de  boden  brengen,  maar  wie  wie beledigd  heeft,  wie  lijdt  aan  constipatie  en  wie  kampt  met  een venerische kwaal…’

Reinald sprong overeind, woedend. Maar voor hij iets kon zeggen, klonk van de andere kant van de haard een piepstem: ‘O, maar dat kan  ik  u  ook  wel  vertel en.’  Claesken  de  gek,  die  met  zijn  kleine gestalte  vaak  onopgemerkt  bleef,  stapte  tevoorschijn  en  boog  voor Marie.  ‘Constipatie:  iedereen  aan  het  Franse  hof.  Beledigingen:  de oorzaak  van  de  constipatie  –  algemeen  dus.  Maar  niet  algemener dan de venerische kwalen, waar iedereen behalve de koningin aan lijdt.  Vermoedelijk  is  dat  laatste  te  danken  aan  een  ingreep  van  de voorzienigheid – want aan haar deugdzaamheid kan het niet liggen. 

Noch  aan  die  van  haar  beau,  de  olijke  Lowieke.’  Claesken  stapte weer naar achteren en rolde zich op naast de schouw. 

Marie vond het niet grappig, maar Reinald zei: ‘Zo is het maar net.’

Hij  wenkte  ridder  Johan  en  liep  naar  de  uitgang  van  de  zaal.  Over zijn  schouder  zei  hij:  ‘À  propos:  over  enkele  dagen  arriveert  de jonkvrouw van Brakel. Dan bent u weer voorzien.’

‘Of jij,’ mompelde Marie, zo zacht dat al een ik het kon verstaan. 

De  zware  deurklink  viel  in  het  slot.  Het  geroezemoes  in  de  zaal werd  plotseling  luider,  nu  de  aanwezigen  eraan  dachten  te  doen alsof ze niet geluisterd hadden. 

Maries  blik,  die  de  mijne  zocht,  zei  genoeg.  De  terugkeer  van Mieke  was  een  klap  in  haar  gezicht.  Hoe  zou  ik  haar  in  de  steek kunnen laten? 

Maar  mijn  brief  aan  Wil em  was  verzonden;  ik  had  hem  in  Lobith aan een bode meegegeven. 

‘Is  dit  een  nieuwe  vlek?’  zei  Mieke  van  Brakel  terwijl  ze  een  vage roestbruine vlek bekeek die in Maries onderkleed was blijven zitten. 

Ze  was  pas  net  weer  bij  ons  –  haar  komst  was  door familieomstandigheden maanden vertraagd, tot Reinalds ergernis. Ik deed  het  raam  open  en  legde  het  dekbed  over  het  kozijn  om  te luchten.  Het  was  inmiddels  weer  zomer,  bloemengeuren  en bijengezoem vulden de beekval ei. 

‘Van vorig jaar. Dit kleed draagt ze al een in de zomer.’

‘Ze krijgt haar maandelijkse bloem toch wel?’

Ik knikte zonder na te denken over die vraag. ‘Hoor eens, Mieke, ik vroeg me af… Ik ga ook gauw trouwen – hoort dat bloeden erbij?’

Mieke hield het kleed met de vlek verder weg van haar ogen en ik besefte  dat  ze  oud  aan  het  worden  was.  ‘Ja,  de  eerste  keer  vaak wel. Een beetje tenminste. Een paar druppels, een enkele steek en klaar.’

‘Maar de vrouwe bloedt iedere keer dat ze met mijn heer oom heeft gelegen.’

‘Dat verbaast me niks. Ze houdt de poort gesloten, zegt Reinald.’

Ik moest denken aan de stenen jonkvrouw. 

‘Of om precies te zijn zegt hij: ze knijpt. Ken je dat verhaal over de klem die sommige vrouwen vanbinnen hebben? Reinald zegt dat hij die voelt.’

Ik keek weg, geschokt. Besprak mijn oom zulke intieme details met zijn minnares? 

‘Hierin  kan  ze  zich  niet  bij  hem  vertonen.’  Mieke  propte  het onderkleed onder in een kist. ‘Wil je nog meer weten?’

Dit was mijn kans. 

‘Kwik,’ zei ik. ‘Waar helpt dat tegen?’

Mieke  gooide  haar  hoofd  in  de  nek  en  schaterde  het  uit. 

Ongemakkelijk  en  beledigd  wachtte  ik  tot  ze  uitgelachen  was.  Ik leunde met mijn el ebogen op het dekbed en keek uit over het groen. 

Dit  slot  was  echt  mijn  lievelingsplek  op  aarde;  het  was  er  zo  veilig. 

Waar ik ook zou komen te wonen met Jan van Egmont – ergens in Hol and,  waar  Hoeken  en  Kabeljauwen  elkaar  naar  het  leven stonden  –,  het  kon  er  nooit  zo  vredig  zijn  als  hier.  Als  Mieke  van

Brakel maar weggebleven was. 

Mieke  rommelde  in  de  kist  op  zoek  naar  een  onderkleed  dat  wel helemaal schoon was. 

‘Hem  kun  je  het  niet  kwalijk  nemen,’  zei  Mieke.  ‘Waarom  denk  je dat  ze  elkaar  zo  afkatten?  Dat  komt  al emaal  daardoor.  Hij  komt  er niet  in,  zegt  Reinald.  Ze  zucht  en  doet,  maar  intussen  houdt  ze  de boel potdicht.’

‘Bedoel je met opzet?’ Ik wilde het niet weten, en tegelijk ook wel. 

‘Wat anders?’

‘Pijn, dacht ik, of angst.’

‘Pff.  En  het  plezier  dan?  Die  hoge  adel  heeft  toch  ook  echt vissenbloed.’

Ze  scheen  ook  mij  te  bedoelen.  Ook  al  voelde  ik  dat  ik  bloosde, toch zei ik: ‘We hoeven niet al emaal onze lage instincten te volgen!’

‘Wie zei iets over hoog of laag? Ik heb het over gevoel.’

‘Quatsch! De vrouwe voelt net als iedereen, ze laat het al een niet merken. Uit hoffelijkheid; ze wil ons niet lastigval en met haar leed.’

‘Nou, voor mij hoeft ze die moeite niet te doen.’

‘Misschien gaat het haar niet om jou.’

Diep uit haar keel klonk een lachje. ‘Nee, de genadige vrouwe kijkt van grote hoogte op me neer. Maar intussen heb ik wat zij niet kan krijgen.’

Ik hapte naar adem. Ik wilde haar slaan, maar ik drukte mijn nagels in mijn handpalmen en perste mijn lippen op elkaar. 

‘Goed  zo.  Je  wordt  al  net  zoals  zij.  Ik  benijd  je  aanstaande  man niet. In bed wordt zelfbeheersing niet op prijs gesteld, als je dat maar weet. En het is heel slecht voor de voortplanting.’

‘Daar heeft het niets mee te maken.’

‘Hoor nou wie er opeens verstand van heeft.’

‘Maar ik heb gelezen dat…’

‘Boekenwijsheid!’ Reinalds woord. Hij en Mieke roddelden over de vrouwe. 

Ik probeerde me te herinneren wat ik had gelezen in het boek van meester  Dirk.  Eigenlijk  niets  over  pijn.  Vrouwen  die  geen  kinderen krijgen zijn te dik, waardoor hun vagijn verstopt zit. Of ze zijn te dun, en daardoor te koud. Dan loopt het zaad van de man uit hun lichaam voordat het zich kan mengen met het zaad van de vrouw. Of ze zijn

te warm, waardoor het zaad in hun buik uitdroogt. 

Marie  was  in  ieder  geval  niet  dik.  Ze  was  slank,  misschien  zelfs mager.  Misschien  was  ze  dan  te  koud,  want  haar  handen  voelden altijd koel aan en zelfs in de zomer zweette ze nooit. Ik zei dat niet hardop, want dan begon Mieke weer over vissenbloed. 

‘Baden  met  hete  kruiden,’  zei  ik.  ‘Jeneverbes,  wolfsmelk,  alsem  –

de rest weet ik niet meer, dat vraag ik wel aan meester Dirk. En een medicijn,  novel a  rosata  geloof  ik.  Het  is  met  rozenblaadjes  en kaneel  en  gember  –  we  kunnen  het  bestel en  bij  de  apotheker  in Arnhem.  En  o  ja,  bij  de  volgende  jacht  moeten  we  de  baarmoeder van  een  haas  te  pakken  zien  te  krijgen.  Gedroogd  en  tot  poeder gemalen  en  gemengd  met  warme  wijn  helpt  die  ook.  Help  me herinneren dat ik de jachtmeester erom vraag.’ Ik draaide me om. 

Mieke stond me aan te staren. ‘Waarom maak je je in hemelsnaam zo druk over de vrouwe? Je gaat zelf gauw trouwen. Wat kan het je schelen?’

‘Jou laat het koud, ja – jij bent hier al een maar voor het plezier van mijn heer oom. En voor de belangen van je zoon. Wimme krijgt zijn eigen heerlijkheid, begrijp ik? Volgens Bonynck is er al een contract opgemaakt voor een huwelijk met een meisje van Wachtendonk, hij hoorde erover praten toen hij fijn zand moest brengen om de inkt te drogen. Jul ie zijn er vroeg bij.’

‘Dat was niet mijn idee. Reinald zorgt uit eigen beweging goed voor zijn zoon.’

‘Het is pijnlijk voor Marie. Zijn wettige echtgenote.’

‘Daar wordt ze hard van.’

‘Wie?’

Marie.  Hoelang  stond  ze  daar  al  in  de  deuropening?  Ze  liet  niets merken, gaf mij een bosje watermunt om in een vaas te zetten, nam een  gebedenboek  van  de  plank  boven  haar  bed  –  Mieke  stapte onwil ig opzij – en verliet het vertrek weer. 

‘Dat  heb  je  fijn  voor  elkaar,’  zei  ik  boos  tegen  Mieke.  ‘Alsof  de vrouwe niet al genoeg verdriet heeft!’

‘Hou  toch  op.’  Mieke  pakte  een  drinkkannetje  van  een  kist,  rook eraan  en  zette  het  op  een  krukje  naast  het  hoofdeinde  van  Maries bed. ‘Zo.’

Dat klonk onnatuurlijk. Ik pakte het kannetje op en rook ook. ‘Wat is dit voor spul?’

‘Het  lievelingsdrankje  van  de  vrouwe.’  Ze  wees  naar  het  bosje  in mijn handen. ‘Van watermunt.’

Ik rook nog eens aan het drankje en toen aan de bloemen. Ja, de geuren leken op elkaar. Maar was polei niet ook een soort munt? En moeder  Lijsken  zei…  Wat  had  moeder  Lijsken  eigenlijk  precies gezegd over polei? Ik probeerde niet gehaast te lijken terwijl ik door onze kamer naar de trap liep. 

Ik vond moeder Lijsken bij de leeuw in zijn eigen stukje van de stal. 

Ze  voerde  hem  verse  ingewanden  terwijl  ze  zachtjes  tegen  hem praatte.  De  leeuw  besteedde  daar  geen  aandacht  aan,  hij  at grommend en draaide al knauwend zijn enorme kop. Ik vond dat zijn manen  er  mottig  uit  begonnen  te  zien,  maar  imposant  was  hij  nog steeds. Ook al zat hij achter tralies, ik bleef op veilige afstand. 

‘Ik  wil  een  antwoord  zonder  omwegen,’  zei  ik.  ‘Zonder  halve waarheden  en  halve  leugens.  Wat  doet  polei?  En  hoe  weet  ik  het verschil met watermunt?’

‘Wat  heeft  u  zo  aan  het  schrikken  gemaakt?’  Moeder  Lijsken draaide zich niet om en het leek alsof ze nog steeds tegen de leeuw praatte. ‘Vloeit de vrouwe weer?’

‘Geef alsjeblieft antwoord!’ Mijn stem sloeg over en de leeuw keek verstoord op. 

‘Is dat u nog steeds niet duidelijk?’ Moeder Lijsken bleef bedaard. 

‘Polei  gebruik  je  als  je  geen  kind  wilt.  Als  je  het  kind  dat  je  draagt liever  kwijt  bent.  Of  als  een  man  je  tegen  je  wil  heeft  bekend,  een man van wie je niets kunt verwachten. Het is een zonde, en u hebt het niet van mij, maar iedere vrouw met verstand in haar lijf doet het. 

Trouwens, als je er snel bij bent, heeft het kind nog geen ziel en dan telt het niet als moord.’ Eindelijk draaide ze zich om. ‘Vertel me niet dat de vrouwe dat spul nog steeds drinkt.’

‘Maar ze beseft het niet!’ riep ik uit. De leeuw grauwde naar me; ik deed  een  stap  achteruit  en  dempte  mijn  stem.  ‘Misschien  is  het trouwens  gewoon  watermunt.  Mieke  zegt  dat  het  haar lievelingsdrankje is.’

‘Mieke,’ zei moeder Lijsken toonloos. ‘De jonkvrouw van Brakel.’

‘Ja.’  Kippenvel  kroop  langs  mijn  wangen  omhoog.  Achter  ons  liep een stalknecht voorbij; ik wachtte tot hij buiten gehoorsafstand was. 

‘Waarom zeg je dat zo?’

‘Dit heb je ook niet van mij…’ Moeder Lijsken draaide zich weer om naar  de  leeuw,  stak  haar  hand  tussen  de  tralies  door  en  krauwde hem  tussen  de  manen.  ‘…  maar  de  jonkvrouw  heeft  een  goede reden om te hopen dat er geen wettige zoon geboren wordt.’

Ik schrok. Dat kon toch niet waar zijn? ‘Wimme…’ stamelde ik. 

‘Ik zou haar in de gaten houden als ik u was.’

Ik stak haar het drinkkannetje toe. ‘Waar is dit van gemaakt?’

Moeder Lijsken wees op de bloemen die ik nog steeds in mijn hand had. ‘Dát is watermunt.’

‘Maar het drankje?’

Onverdraaglijk  langzaam  goot  ze  een  beetje  van  het  bruinige drankje  in  haar  handpalm,  stak  er  haar  tongpunt  in,  wachtte  even met  haar  mond  open,  dronk  een  piepklein  slokje  uit  het  kannetje, smakte een paar keer proevend, nam een grotere slok, liet die door haar  mond  spoelen  en  spuugde  het  vocht  ten  slotte  in  het  stro. 

Daarna  zei  ze:  ‘Ik  zou  het  niet  kunnen  zeggen.  Beide  kruiden hebben een sterke muntsmaak. Beide hebben iets bitters. Misschien dat dit een beetje prikkelt op de tong, maar het is maar net hoelang je het laat trekken.’

‘Ik moet het weten! Zeker weten.’

‘Dan  zul  je  moeten  spieken  hoe  ze  het  maakt.’  Moeder  Lijsken wreef  stevig  over  het  voorhoofd  van  de  leeuw,  die  naar  haar  hand hapte en zachtjes gromde, maar niet beet. ‘Dat vindt hij heerlijk,’ zei ze. ‘Dat beest is te veel al een. Hij zou een troep leeuwinnen om zich heen moeten hebben.’

Zoals Reinald. Ik zuchtte. 

‘Hoe  gevaarlijk  is  het  als  de  vrouwe  al  die  tijd  het  verkeerde  spul gedronken heeft? Gaat ze er dood aan?’

‘Dat  niet.  Maar  als  ze  het  blijft  doen,  denk  ik  niet  dat  er  ooit  een kind zal komen.’

Toen ik wilde vertrekken, greep ze me bij de mouw. ‘Je moet eens met Arendje praten,’ zei ze. ‘Mijn dochter. De vorige keer liet ze iets val en waar ik ook zo mijn gedachten bij heb.’

‘Ik heb haar al gesproken. Zij heeft het ook niet op polei.’

‘Nee, iets anders.’

‘Wat dan?’ Ik schudde met mijn knieën van ongeduld. 

Moeder  Lijsken  trok  haar  wenkbrauwen  op.  ‘Vraag  het  haar. 

Misschien heb ik het verkeerd begrepen, en dan doe ik meer kwaad dan  goed.  Ik  stuur  Arendje  naar  je  toe  zodra  ze  weer  eens langskomt.’

Ik  kon  niets  meer  uit  haar  krijgen.  Terug  in  de  vrouwenvertrekken zei  ik  tegen  Mieke:  ‘Als  je  het  niet  erg  vindt,  maak  ik  voortaan  dat drankje voor de vrouwe.’

‘Vertrouw  je  me  niet?’  Ze  trok  haar  wenkbrauwen  op  en  in  haar ogen school een spottend lachje. 

‘Kan  ik  dat  dan?’  Ik  groef  het  hemd  met  de  vlek  op  uit  de  kist  en ging een wasvrouw zoeken. 

Reinald  reed  de  hele  zomer  van  1407  van  hot  naar  her.  Hij  was voortdurend in overleg met de hofmaarschalk, met mijn broer Wil em en  andere  legerleiders  over  de  troepen  en  wapens  die  hij  kon missen voor de Arkelse oorlog. Wil em zaagde me erover door toen we  samen  op  weg  waren  naar  de  wapensmid  in  Arnhem.  Mij interesseerde maar één ding. 

‘Hoe zit het met mijn bruidsschat?’

‘Vader en ik zijn in onderhandeling.’

‘Wacht eens even. Het is in jul ie voordeel als ik trouw, of niet?’

Mijn  broer  boog  zich  voorover  om  naar  het  rechtervoorbeen  van zijn paard te kijken. 

‘Loopt hij nou kreupel?’

‘Geef antwoord, Wil em.’

‘Het kan helpen, ja.’

‘Stuur  me  geen  huwelijk  in  zonder  een  cent  van  mezelf.  Hoe  kan een  man  me  respecteren  als  ik  niets  meebreng?  En  er  moeten voorwaarden zijn, voor het geval hij me verstoot.’

‘Dan kun je hem maar beter geen reden geven om je te verstoten.’

‘En als Jan sneuvelt in de oorlog om Arkel? Júl ie oorlog!’

‘Zeur niet. Ik zeg toch dat we in onderhandeling zijn?’

‘Al es  gaat  op  aan  soldij  en  wapentuig.  Aan  schepen  en  aan blokhuizen en weet ik veel wat Reinald al emaal voor onzin bestelt.’

‘Luister jij eens even.’ Wil em legde zijn hand op de zadelknop en keerde zich naar mij. ‘Wij proberen het erfgoed van onze vaderen te

redden  uit  de  klauwen  van  Hol and,  ja?  We  moeten  al emaal  offers brengen. Wacht jij nou maar rustig af wat er voor jou in het vat zit. Jij zit hier hoog en droog – wees liever dankbaar.’

‘Omdat ik dag in dag uit ja en amen moet zeggen? Iedere dag naar de hatelijkheden van oom Reinald en Marie moet luisteren? Tussen vrouwen die elkaar de kop afbijten?’

‘Schiet toch op met je vrouwenruzietjes!’

Woedend trok ik het hoofd van mijn paard om en galoppeerde terug naar huis. 

Maar ’s avonds kwam ik bij het eten naast hem terecht. 

‘Uitgeraasd?’ vroeg Wil em. ‘Je moet toch echt proberen je als een dame  te  gedragen.  Ik  zou  me  schamen  als  ik  je  als  een  ongetemd veulen aan je echtgenoot moest overdragen.’

Mijn  hoofd  werd  warm.  Mijn  voornemen  om  Maries  beheersing  te evenaren  was  weer  eens  mislukt  –  de  driftige  aanleg  die  ik  met Reinald deelde zat me in de weg. Nee: ikzelf zat me in de weg. 

‘Ik zal me inhouden.’

‘Goed zo.’

‘Maar ik beloof niets.’

Wil em grinnikte. ‘Je bent tenminste eerlijk. Kijk eens.’ Hij stak me een eetmes toe met het heft naar voren. Het was mooi ingelegd met lapis lazuli. 

‘Gaat dat ook af van mijn bruidsschat?’ Ik liet me niet paaien. 

Wil em  legde  het  mes  naast  me  neer.  ‘Je  moet  me  er  een  oortje voor  geven,  anders  komt  het  nooit  meer  goed  tussen  ons.  En  dan moet je trouwen met die arme Breemken, of met Claesken de gek.’

Daar  moest  ik  toch  om  lachen.  Op  dat  moment  zetten  de muzikanten een basdans in en Wil em knikte hoofs naar me om me tot dansen te verleiden. Ik zwichtte. 

‘Nou,  dat  kun  je  tenminste,’  zei  hij  terwijl  hij  me  terugbracht  naar mijn  plek.  Ik  pakte  het  nieuwe  mes  en  prikte  het  in  een  stuk geitenvlees. 

Ik trof Marie met rode wangen aan, gebogen over een brief die geel glansde in de ochtendzon. 

‘Bezoek uit Frankrijk,’ zei ze. 

‘Uw moeder?’

Haar gezicht betrok. ‘Nee, hovelingen die ik van vroeger ken.’

Het vooruitzicht wond haar op; bij wijze van uitzondering maakte ze zich druk over haar garderobe. We moesten gewaden uithangen en afborstelen die ze meer dan een jaar niet had gedragen. 

We gingen naar Grave om het Franse gezelschap op te wachten, tot mijn opluchting zonder Mieke. De aankomst van de ‘hovelingen’

bracht een teleurstel ing. Tegen beter weten in had ik gehoopt leden van de koninklijke familie te ontmoeten, of tenminste die beroemde Christine  de  Pizan  van  wie  Marie  zo  hoog  opgaf.  Maar  het  was gewoon  een  gezantschap  dat  op  weg  was  naar  Engeland  om  te onderhandelen  met  de  Engelse  koning  –  pauwachtige  heertjes  en een  kirrende  heraut,  van  wie  ik  me  afvroeg  hoe  hij  met  dat aanstel erige stemmetje ooit een officiële aankondiging kon doen. 

Uit de laatste draagstoel stapte een jong meisje. 

‘Marinette!’  riep  Marie.  Het  protocol  vergetend  rende  ze  op  haar toe. Ze omhelsden elkaar op de Franse manier en begonnen meteen opgewonden te ratelen. Op slag voelde ik me overbodig. Dat ze zó blij was met het bezoek van dat Franse kind kwetste me. Marinette was  een  vrolijk  juffertje  dat  helemaal  niet  op  ons  Geldersen  neer leek  te  kijken.  En  toch:  een  indringster.  Zou  Marie  haar  tegen Reinalds  wens  toch  hebben  aangenomen  als  hofdame?  Er  werd geen woord over gezegd. 

Vlak  na  Maria-Tenhemelopneming  namen  we  de  gasten  op sleeptouw  naar  het  klooster  in  Renkum,  waar  ik  Marie  weer hartstochtelijk zag bidden, zij aan zij met Marinette. Bad Marie zoals gewoonlijk om een kind? Dan moest de hemelse voorzienigheid toch eerst Reinald zien te vermurwen. Marinette was het bidden algauw beu; ik zag haar telkens tersluiks opzijgluren, maar als ze merkte dat Marie  nog  verzonken  was  in  gebed,  deed  ze  ook  haar  ogen  maar weer dicht. 

Marie bleef maar geknield liggen. Het werd langzamerhand pijnlijk, want  de  Franse  heren  waren  al ang  uitgekeken  op  het  simpele houten  Mariabeeldje  en  de  heilige  splinters,  die  zo  goed  waren ingepakt  in  hun  gouden  omhulsels  dat  je  er  niets  van  zag.  Ze drentelden heen en weer tussen de kapel en het kloostergebouw, en begonnen in hun verveling steeds luider te praten. Ik schaamde me dood,  voor  die  druktemakers,  maar  ook  voor  Marie,  die  in  haar devotie de plichten van gastvrouw vergat. 

Of  in  haar  wanhoop.  Want  het  Franse  gezelschap  was  misschien wel al een gekomen om te zien hoe het ervoor stond met de dynastie van  Gelre  en  Gulik.  Ik  ving  een  opmerking  op  van  hun  heraut,  die zich afvroeg of hij het bericht mee naar Frankrijk kon nemen dat er een kleine d’Harcourt onderweg was. 

‘Een  nieuwe  hertog  voor  Gelre,  bedoel  je,’  zei  een  van  zijn metgezel en. 

‘Ach, Gelre…’ kraaide de heraut. ‘Als dat over een jaar of wat nog bestaat!  Mocht  een  opvolger  uitblijven,  dan  maakt  zo’n hertogdommetje toch geen enkele kans. Bourgondië ligt op de loer.’

Hij  wuifde  naar  het  zuiden.  ‘Brabant  is  vlakbij.  Antoine  hoeft  maar één rivier over.’

‘Daarom juist. Marie d’Harcourt is onze vooruitgeschoven post. Zij moet Gelre als bondgenoot voor de Franse kroon behouden.’

‘Kosten: dertigduizend oude schilden,’ schamperde een derde. 

‘Dan  mag  ze  wel  opschieten  met  die  erfgenaam.  Er  is  toch  niets met haar mis? Ze lijkt zo koud als een kikker.’

‘In-  en  inzedig,’  zei  de  eerste.  ‘Altijd  met  haar  neus  in  de  boeken, dan krijg je dat.’

‘Stil  toch,’  zei  de  heraut,  maar  hij  lachte  kraaiend  en  de  andere heren  lachten  mee.  Ik  gloeide  van  woede  en  liep  een  heel  eind  bij het  gezelschap  vandaan  om  verder  maar  niets  te  horen.  Mijn  idee van  het  Franse  hof  veranderde  subiet.  Een  nest  roddelende serpenten was het. Marie mocht blij zijn dat ze bij ons in Gelre was beland,  waar  je  vijanden  je  vijanden  waren  en  je  vrienden  je vrienden, en iedereen wist waar hij aan toe was. 

Pas  later  drong  het  tot  me  door  dat  de  Franse  heraut  precies  de vinger  op  de  zere  plek  had  gelegd.  Als  Marie  niet  gauw  voor  een opvolger zorgde, was heel Gelre in gevaar. En omdat zij niet scheen te weten wat goed voor haar was, kwam het op mij neer om het lot de goede kant op te duwen. Waarbij ik niet al een Mieke van Brakel op mijn pad zou vinden, maar helaas ook Marie zelf. 

We overnachtten in de pleisterplaats de Aanstoot op de Veluwe. Ik lag  al een  op  een  strozak  op  de  vloer,  omdat  Marinette  was uitgenodigd in het hemelbed. Uit al e kieren in de vloer sprongen de vlooien op mijn bed; ze hadden zich flink voortgeplant in de warmte. 

Marie en Marinette lagen zachtjes te babbelen. Een kreetje maakte dat  ik  hun  rappe  Frans  probeerde  te  verstaan.  Marie  wilde  weten hoe  het  met  Valentina  en  de  kinderen  ging,  waar  Marinette,  als dochter  van  de  Bourgondische  hertog,  niet  zoveel  van  wist.  Ze roddelde  vooral  over  de  affaire  van  Valentina’s  man  Louis  met  zijn schoonzus, koningin Isabeau. Volgens haar was Louis de verwekker van de kroonprins. 

‘Nee!’ riep Marie uit. 

Ik gooide me op mijn andere zij. 

‘Ja.  Mijn  vader  heeft  in  de  buurt  een  huis  gehuurd,  zodat  zijn Normandische vrienden hem in de gaten kunnen houden.’

‘Maar dan is neef Louis zijn leven niet zeker!’

Ik  gromde.  Marie  leek  opeens  ver  van  me  af  te  staan.  Het  kwam niet eens bij haar op dat ik misschien probeerde te slapen. 

‘Ik  snap  dat  je  je  zorgen  maakt,  lieve  nicht.  Maar  nu  overdrijf  je toch.’

‘Met  een  sluipmoordenaar  op  de  loer?’  Marie  dempte  haar  stem al ang  niet  meer.  Ik  draaide  me  opnieuw  om,  met  veel  geritsel  van beddengoed.  Het  Franse  poppetje  keek  aan  haar  stem  te  horen even mijn kant op. 

‘Jij  bent  al  een  tijdje  weg  uit  Parijs.  Het  volk  is  tegen  jouw  Louis, hoor.  De  burgers  steunen  mijn  vader.  Vooral  het  slagersgilde.’  Ze giechelde. ‘Louis pakt wat hij wil en betaalt het uit de schatkist. Zegt mijn vader.’

‘Ik steek eerder mijn rechterhand in de muil van onze leeuw dan dat ik jouw vader vertrouw.’

Er viel een stilte. Goed zo, dacht ik. Ik was al bijna in slaap toen ze weer begonnen. 

‘Wie is nog wel te vertrouwen? Parijs is een leeuwenkuil geworden. 

Al es is veranderd nu.’

‘Valentina  is  er  nog,  en  Louis.  Hij  vindt  er  wel  wat  op.’  Marie zuchtte. ‘Maar wat er ook gebeurt, jij en ik kunnen niet meer terug.’

‘Zou je dat wil en? Terug naar die chaos in Frankrijk?’

Marie  kwam  half  overeind;  haar  hoofd  met  de  simpele nachtvlechten  tekende  zich  af  tegen  de  zomerse  nachthemel,  want het  bed  stond  voor  het  raam  en  de  draperieën  waren  opgebonden om  frisse  lucht  binnen  te  laten.  ‘Als  ik  kinderloos  blijf…  ja.  Of

misschien een klooster.’

‘Ben je hier niet gelukkig?’

Marie schokschouderde. ‘Ik moest wennen. Je zult het zelf ook nog wel merken: ze zijn zo anders hier.’

Een uil vloog voorbij het raam en krijste – een onheilsteken. 

‘Je lijkt anders aardig aangepast.’

‘Schijn.  Magister  Guil elmus  vertrekt;  hij  was  de  enige  met  wie  ik kon praten.’

Daar  had  je  het.  Ik  legde  het  kussen  op  mijn  hoofd  voor  ze  nog meer  nare  dingen  kon  zeggen.  Maar  Maries  woorden  echoden  in mijn  hoofd  en  ik  maakte  me  steeds  kwader.  Toen  ik  hoorde  dat  de andere  twee  in  slaap  geval en  waren,  stond  ik  op,  schoot  mijn overkleed aan en zonder het dicht te maken sloop ik naar beneden om  iets  warms  te  drinken  te  halen.  In  de  keuken  smeulde  het  vuur na en ik vond een kroes en een rest bier in een kan. Terwijl ik stond te  wachten  tot  het  warm  werd  op  de  stenen  rand  van  de  haard, luisterde  ik  naar  de  stemmen  die  buiten  opklonken.  Konden  de knechten  ook  niet  slapen?  Het  moest  warm  en  benauwd  zijn  in  de stal. Ik liep naar het raam. De luiken waren opengelaten en ik keek langs het vel dat in de sponning was gespannen naar buiten. 

Er stond een groep mannen, vergezeld van honden. Er kwamen er nog  meer  de  hoek  om;  kennelijk  hadden  ze  in  de  gelagkamer gezeten. 

‘Klaar?’  vroeg  er  een,  die  gekleed  was  als  een  jager.  De  anderen zagen er eerder uit als boeren, met open hemden en mutsen op hun hoofd. Een van de mannen droeg een lam in zijn armen. Het beestje had  een  touw  om  zijn  nek  en  spartelde  om  los  te  komen,  maar  de boer hield het stevig vast en het lam gaf zijn tegenstand op. 

‘Ik mag hopen dat het lukt met die wolf,’ zei hij. ‘Anders offer ik voor niks  een  gezond  beest  op.  Alsof  ik  vorig  jaar  niet  al  genoeg  dieren ben kwijtgeraakt aan rotkreupel.’

‘Jammer niet zo, Jentinus. Je bent de enige immers niet. En jouw lam overleeft het wel.’

‘Waar het nu om gaat, is dat we die wolf te pakken krijgen,’ zei de jager.  Hij  sprak  met  gezag;  waarschijnlijk  was  hij  in  dienst  bij  een plaatselijke landeigenaar. ‘Is die greppel diep genoeg?’

‘Mijn rug doet er nog zeer van,’ mopperde een ander. 

‘En de plek is omringd door braamstruiken?’

‘Dat hebben we toch al emaal al besproken? Je hoeft niet te doen alsof je de baas bent,’ zei de eerste boer, Jentinus. 

‘Dan verbergen we ons daarachter met de honden, onder de wind vanzelf. Het geblaat van het lam doet de rest.’

‘De wolf valt erin, wij laten de honden los en steken hem dood.’ Een van  de  boeren  liep  op  me  toe  en  ik  deed  verschrikt  een  stap achteruit.  Maar  hij  bleek  al een  een  primitieve  speer  te  pakken  die naast het raam tegen de muur had gestaan. 

‘En als het ondier eenvoudig over onze gracht heen springt?’ vroeg Jentinus. ‘Dan ben ik alsnog mijn lam kwijt.’

‘Als  die  wolf  zo  doorgaat  heb  je  straks  helemaal  geen  schapen meer  –  hij  heeft  de  smaak  te  pakken.  En  hoe  betaal  je  dan  je tienden?’

Een ander knikte. ‘Na die rotkreupel is dat al moeilijk genoeg.’ Hij maakte een gebaar naar de herberg. ‘Die fijne dames en heren die daar  liggen  te  snurken  hebben  geen  idee.  De  hertog  komt  hier  op zijn  gemakje  ook  nog  eens  al  het  wild  onder  onze  neus  vandaan pikken.’

‘Wees  blij  dat  er  zoveel  hazen  en  konijnen  deze  kant  op  zijn gekomen toen de val ei onder water stond, Elbart.’

‘Kan  wel  zijn,  maar  mijn  vrouw  moet  me  vasthouden  als  de genadige heer en zijn jachtvrienden hier neerstrijken.’

‘Het is zijn recht,’ zei de jager berispend. ‘En jij met je strikken bent in overtreding. Moet ik je daaraan herinneren, Elbart?’

Gegrom. 

‘Genoeg gemekkerd nou. Eropaf.’

De mannen kwamen nu al emaal hun wapens pakken en ik drukte me  terzijde  tegen  de  muur,  opdat  ze  me  niet  zagen.  Het  bier  was nog  lauw,  maar  ik  dronk  het  in  één  teug  op  terwijl  de  boeren lawaaierig vertrokken in de richting van de bosrand. Toen ik weer in bed lag, hoorde ik in de verte het angstige blaten van het lam. 

Rumoer  wekte  me.  Het  licht  was  nog  grijs.  Ik  stond  op  van  mijn strozak  en  wierp  een  blik  op  de  vrouwe  en  Marinette,  die  slaperig overeind kwamen. Ik ging op mijn knieën voor het raampje zitten en keek naar buiten. Een troep honden verdrong zich grauwend om een bloedig  karkas.  Aan  een  boom  hing  de  wolvenvacht;  een  van  de

boeren  stak  herhaaldelijk  zijn  mes  in  de  grond  om  het  schoon  te krijgen. Jentinus was bezig zijn lam van zijn ingewanden te ontdoen. 

De kop hing opzij, bloed klonterde op de wol ige borst; kennelijk had de  wolf  kans  gezien  het  dier  naar  de  keel  te  springen.  Een overweldigende  geur  van  stront  en  bloed  hing  in  de  lucht.  Uit  de gelagkamer klonk het lachen en bral en van de boeren. 

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Marie. 

‘Een geslaagde wolvenjacht.’

‘Ga ze zeggen dat ze hun gemak houden. Ik wil nog slapen.’

Ik kleedde me aan en ging gehoorzaam maar timide naar beneden. 

De  boeren  zouden  niet  in  de  stemming  zijn  om  de  wens  van  hun hertogin te eerbiedigen. 

‘Ach  kijk,’  zei  de  man  die  Elbart  was  genoemd  toen  ik  de  trap  af kwam. ‘We hebben de dame wakker gemaakt.’

De anderen lachten. Al een de jager keek bezorgd; hij was voor zijn inkomen afhankelijk van een heer. Ik ging in de keuken kijken of de waardin  al  op  was,  met  het  voorwendsel  dat  ze  waswater  warm moest maken. Maar ze was er niet en ik moest op de binnenplaats zelf mijn water putten. Toen ik weer door de gelagkamer kwam, op weg naar boven, had mijn aanwezigheid gelukkig wel het effect dat de meeste boeren hun stemmen dempten. Al een Elbart en Jentinus hielden zich niet in. 

‘Te  veel  krul en  aan  de  kop,  dat  wicht,’  zei  Elbart  net  luid  genoeg dat ik het kon verstaan. 

Op  mijn  smadelijke  vlucht  naar  boven  besefte  ik  dat  ik  voor  het eerst van mijn leven bang was voor leden van de derde stand. 

Toen  we  opnieuw  wakker  werden,  waren  de  boeren  naar  huis  en stond de zon aan een strakblauwe hemel. De Franse heren namen afscheid en vertrokken in galop. Wij vrouwen reisden in een kalmer tempo  over  de  heidevelden,  door  bossen  en  langs  akkers  naar  het noorden, met een klein gewapend geleide en behalve Marinette één Franse  hofdame.  Het  was  nog  een  flink  eind  naar  Hattem  en  we kwamen er pas laat aan. De burcht was verre van af en overal waren werklieden bezig, zodat het Franse gezelschap weer met smalende gezichten  rondliep  en  onderling  mopperde  op  het  eten  en  de verzorging. Reinald zag al een hoe groots het kasteel zou worden en wees vol trots op al erlei verbeteringen aan de lompe burcht. Hij ging

maar door over de torens met hun zeven meter dikke muren – aan de  andere  kant  van  de  IJssel  begon  het  Oversticht,  maar  de bisschop kon het krijgen! Ik kon zien dat Marie zich schaamde voor Reinalds gesnoef. 

Toen de heren afscheid namen, bleef Marinette bij ons, en ik begon me  zorgen  te  maken.  Ik  merkte  heus  wel  dat  Marie  zich  met  haar meer  op  haar  gemak  voelde  –  niet  al een  door  de  taal.  Hun  hele manier  van  doen  was  hetzelfde.  Ze  deelden  die  opvoeding  in  de hoogste kringen van Frankrijk en ik kon niet meekomen. 

Dat  werd  bevestigd  toen  ik  Marie  een  brief  hoorde  dicteren.  Ze verzocht  haar  zus  Jeanne  of  ze  weer  eens  op  bezoek  kwam,  want

‘nu  magister  Guil elmus  ons  verlaat,  heb  ik  niemand  meer  om  over het geloof te praten. Die arme Mia doet haar best, maar devotie zit niet in haar natuur. Vanochtend nog sliep ze door de vroegmis heen, terwijl die speciaal voor ons werd opgedragen. Het schisma beroert haar niet. Met jou kan ik tenminste over die dingen praten…’

Ze keek me vriendelijk aan toen ik de hoek om kwam met schoon waswater,  zonder  enig  blijk  van  schuldgevoel.  Kennelijk  ging  ze ervan uit dat ik wel wist hoezeer ik tekortschoot. 

Zou ik ooit aan haar kunnen tippen? 

We gingen scheep bij dageraad en reisden stroomopwaarts over de IJssel  terug  naar  het  zuiden,  waar  Reinald  zich  later  bij  ons  zou voegen.  Marie  werd  in  Zutphen  verwacht,  de  stad  waar  ze  nog steeds  niet  als  gravin  was  verwelkomd.  Ik  zag  geen  kans vertrouwelijk met haar te praten, tot Marie de schipper vroeg even te stoppen. We legden aan bij Hoenlo en ik vergezelde haar naar het primitieve gemak achter een kleine herberg. Terwijl ik de wacht hield, vroeg ik door de deur heen: ‘Dus dame Marinette wordt uw nieuwe hofdame?’

‘Helaas, nee. Haar moeder verwacht haar terug, en hoe had ik haar bij me kunnen houden als Reyner ertegen is? Dit bezoek was al es wat  ik  eruit  kon  slepen.  Het  zit  me  vooral  dwars  dat  magister Guil elmus met haar mee terugreist.’

‘Dat spijt me voor u.’

Ik hoorde rokken ruisen en Marie kwam naar buiten. ‘De universiteit verwacht hem terug. Ik heb me te schikken.’

‘U was zeker het liefst ook teruggegaan naar Parijs.’

‘Wat klink je bitter.’

Ik  kon  niet  zeggen  dat  ik  hun  nachtelijk  gesprek  had  afgeluisterd, dus ik vroeg: ‘U geeft het toch niet op?’

Stilte. Toen vroeg ze: ‘Maak je je bezorgd om Gelre? Om je eigen veiligheid?’

Hoe kon ze zo weinig van mij begrijpen? 

‘Ik maak me bezorgd om ú.’ Ik bedoelde het ferm, maar mijn stem klonk verstikt. 

Terwijl we terugliepen naar het scheepje zei ze: ‘Mijn plaats is toch hier?’

Dat was geveinsd, en toch was ik opgelucht. Maar vooral omdat er nog hoop was dat Marinette zou ophoepelen. 

Voor we weer aan boord gingen, hield Marie me aan mijn arm nog even  tegen.  ‘Marinettes  vader  stemde  ermee  in  dat  ze  hier  zou blijven.  Een  teken  dat  Reyner  gelijk  had.  Iedere  keer  dat  ik  mijn maandstonde  heb,  zou  er  bericht  naar  Parijs  gaan.  Iedere onenigheid  tussen  Reyner  en  zijn  hofmaarschalk  zou  aan  de Bourgondische  hertog  worden  gerapporteerd,  net  als  de troepenbewegingen. Maar geen woord hierover tegen Marinette, het arme kind.’

Met een licht hart sprong ik het dek op. 

Het bezoek aan Zutphen viel tegen. De ontvangst was weliswaar gul en feestelijk, maar Reinald kon er niet bij zijn en de bestuurders van de  stad  leken  niet  te  weten  wat  ze  met  die  Franse  dames  aan moesten.  Hoewel  de  oude  palts  waar  we  verbleven  net  was verbouwd,  bleef  hij  somber  en  ouderwets.  Er  hing  een overheersende geur van Grieks hooi, niet al een tegen vlooien, maar ook  tegen  de  vele  muggen.  Omdat  de  IJssel  vlak  onder  ons  langs stroomde, zwermden die bij het minste wandelingetje in wolken om ons heen. 

Marie 

liet 

zich 

huldigen, 

we 

glimlachten 

tegen

hoogwaardigheidsbekleders en knikten dankbaar na hun onhandige toespraakjes.  We  bewonderden  de  kerk,  we  bewonderden  de kroonluchter  die  haar  trots  was,  we  bewonderden  het  nieuwe  dak van  de  palts,  we  bewonderden  de  geschenken  die  Marie  werden aangeboden  –  en  toen  was  iedereen  doodmoe,  van  de beleefdheden  en  van  elkaar.  Magister  Guil elmus  en  Marinette

besloten te vertrekken. Het afscheid, smartelijk als het was, duurde kort omdat er een schip op hen lag te wachten in de rivier. 

Ik  volgde  Marie  van  de  kade  terug  naar  de  palts,  op  een  paar passen afstand omdat ik geen zin had in een lofzang op Marinette. 

Een  bedelaar  kwam  op  ons  af  en  ik  liet  hem  wat  muntgeld  geven. 

Dat pakte hij aan, maar daarna bleef hij hardnekkig naast me lopen. 

Hij wees naar Marie voor ons. 

‘Ze  is  jonger  dan  ik  dacht,  die  maagd  van  Rosendael.  In  de verhalen heeft ze meer weg van een uitgedroogde vrijster.’

Ik bleef staan, te perplex om hooghartig door te lopen. ‘Wat zeg je daar? Wat voor verhalen?’

‘Zij is het toch wel? De kuise gravin? Ik verzin het niet zelf, hoor. De wasvrouwen vertel en het aan elkaar door.’ Hij wees achterom. ‘Van wasplaats naar wasplaats langs de rivier.’

‘Gemene roddels!’ Haastig liep ik achter mijn vrouwe aan. Gelukkig had zij niets gemerkt. 

De rest van ons verblijf, dat gelukkig maar een paar dagen duurde, werden  we  met  rust  gelaten.  Tijdens  de  terugtocht  naar  Rosendael zei ik niet veel. Het beeld van de uitgedroogde vrijster die afzag van nakroost liet me niet los. Had Marie haar droevig lot aan zichzelf te danken? 

In paradisum

In de herfstmaand kwam Wil em weer voor overleg met Reinald. Hij vertelde  me  met  een  ernstig  gezicht  over  een  aanbod  dat  hij  met Pasen had gekregen: de Hol andse graaf wilde mij kopen. Duizend oude schilden had Wil em van Oostervant over voor de belofte dat ik slechts  zou  trouwen  met  zijn  goedkeuring.  Die  omkoopsom  zou worden  onttrokken  aan  de  landgoederen  die  de  graaf  van  ons  had gepikt. We zouden er dus eigenlijk zelf voor betalen. 

‘De schoft! Dat heb je toch niet beloofd?!’ riep ik uit. 

Wil ems gezicht schoot uit de plooi. ‘Ik plaag je. Natuurlijk beloof ik zoiets niet.’ Hij had er al een maar heel hard om moeten lachen, en mijn vader, die het felst was als het om Arkel ging, dacht er gelukkig niet anders over. 

Meteen  erachteraan  zei  Wil em  dat  ik  nu  wel  rap  met  Jan  met  de Bel en  moest  trouwen,  anders  was  ik  vogelvrij;  straks  zou  een Hol andse  vazal  me  nog  schaken!  Wil em  van  Oostervant  was steeds  brutaler  geworden,  met  troepen  her  en  der  op  Gelders gebied, en Reinald vond dat het nu afgelopen moest zijn. Hij porde mijn broer op om Gorkum terug te pakken. 

‘Ik zal je handbussen en soldaten sturen, en mijn hofmaarschalk. Ik zal  er  niet  mee  zitten  als  je  de  graaf  zelf  per  ongeluk  een  kopje kleiner maakt.’

‘Hoor jij niet bij die aanval in Arkel te zijn?’ vroeg Marie. 

‘Madame! Maakt u me soms uit voor lafbek?’

Een  feit  was  dat  hij  zich  nooit  persoonlijk  in  schermutselingen mengde;  hij  praatte  liever  de  boel  aan  elkaar.  ‘Verstandig  beleid’, noemde ridder Johan dat. 

Omstreeks  die  tijd  zou  er  in  Kaster  een  groot  feest  worden gehouden.  Er  moesten  dingen  geregeld  worden,  er  moest  iets

worden  bedisseld  of  bezegeld;  er  was  altijd  wel  iets  wat  Reinalds aandacht vroeg. Om zichzelf te troosten had hij er een toernooi aan vastgeknoopt,  waar  de  heraut  ridders  uit  al e  streken  voor  had uitgenodigd;  de  Rode  was  een  maand  onderweg  geweest  om  het nieuws te verspreiden. 

We  reisden  in  uitgebreid  gezelschap:  niet  al een  Reinalds raadslieden, de hofmeester, de landrentmeester, de rentmeester van het Overkwartier en ridders en knapen uit Nijmegen en de Betuwe, maar  bovendien  een  stoet  aan  schrijvers,  rechtsgeleerden, geestelijken,  Hennes  met  zijn  muzikanten  en  de  knechten  van Lambert  de  wagenmeester  voor  het  vervoer.  Natuurlijk  ook  de hofarts,  een  apotheker  en  zelfs  de  veelbelovende  arts-astroloog meester  Laurentius.  Hein  met  zijn  knechts,  omdat  hij  Reinalds lievelingskok was. 

De bedden, de kisten met kleding, de wandkleden en schilderijen, het  serviesgoed  en  de  pronkvoorwerpen  waren  in  opdracht  van Marie  al  vooruitgestuurd.  De  huismeester  in  Kaster  zou  al es  al ingericht hebben als we aankwamen. 

Mieke  was  achtergebleven,  wat  des  te  opmerkelijker  was  omdat Wil em  en  Edu  wel  meereisden.  Reinalds  oudste  bastaardzonen bereden  ieder  een  nieuw  paard,  en  ze  waren  zo  opgetogen  dat  ze voortdurend  langs  de  stoet  heen  en  weer  draafden.  Dat  gaf  veel onrust omdat hun paarden jong en nog niet zo goed afgericht waren; ze sprongen bij iedere vlinder een halve meter de lucht in. 

‘Reinald is ze aan het klaarstomen, denk ik,’ zei Marie. 

‘Om ridder te worden?’

‘Wel icht.  Misschien  heeft  hij  grotere  plannen.’  Ze  schudde  haar hoofd. ‘Let niet op mij, ik weet er niets van.’ Maar in mijn oren klonk het alsof ze van al es aan het uitdenken was. 

Tot  mijn  verbazing  was  ook  mijn  broer  Wil em  meegekomen. 

Hoewel hij de mond vol had van de noodzaak om Gorkum terug te veroveren  op  de  graaf,  en  zelfs  plannen  maakte  om  Wil em  van Oostervant ‘uit het zadel te schieten’, was mijn broer goedlachs, op het  zorgeloze  af.  Ik  begreep  er  niks  van.  Het  vooruitzicht  van  strijd en gevaar leek hem niet te deren. 

‘Net uw oom Wilhelm,’ zei ridder Gerit, die toeval ig net naast mijn draagstoel reed. Sinds kort was hij weer de overste rentmeester van

Gelre;  zijn  voorganger  Van  Leyenberg  was  gelukkig  vorig  jaar opgestapt na een ruzie over het tolgeld uit Tiel. 

‘De  vorige  hertog  leefde  ook  altijd  op  vlak  voor  een  slag,’  ging ridder Gerit door. ‘“De Slavenslachter”, noemden ze hem, wist u dat? 

Hij vond het heerlijk, vechten.’

Ik knikte. ‘Maar mijn broer Wil em streeft al een naar vrede.’

Ridder Gerit fronste. ‘Ik help het u hopen. De strijd om Arkel geeft onrust. Reinalds leenmannen staan niet graag krijgslieden af en het kost ook te veel; Gelre bloedt leeg.’

‘Dan  moet  u  mijn  oom  en  mijn  broer  maar  op  andere  gedachten brengen,’ zei ik. ‘Naar mij luisteren ze niet.’

Rider Gerit grinnikte alsof ik een grap had gemaakt. 

De  wegen  waren  droog  en  goed  begaanbaar,  en  aangemoedigd door  het  bestendige  nazomerweer  had  Reinald  besloten  om grotendeels  over  de  weg  te  reizen.  Als  hij  kon  kiezen  ging  hij  altijd liever  te  paard,  omdat  hij  kriegel  werd  van  de  beperkte bewegingsvrijheid aan boord van een schip. 

Tot mijn schrik herkende ik voorbij Nijmegen jonker Alart tussen de knapen in de stoet. Ik liet hem met gebogen hoofd voorbijrijden. Hij gaf zelf ook geen teken van herkenning; dat stak me toch. Gelukkig scheepten  we  ons  na  de  overnachting  in  Middelaar  in  om stroomopwaarts naar Roermond te varen; Alart sloeg af naar Grave. 

‘Kende u die ridder?’ vroeg Marie terwijl we aan boord gingen. 

‘Hij  is  maar  een  knape.  Ik  ken  zijn  vol edige  naam  niet  eens.’  Ze keek  me  onderzoekend  aan,  maar  liet  het  erbij.  Toen  we  van  wal staken, koelde het briesje mijn wangen. 

Het  weer  bleef  goed  en  na  Roermond  gingen  we  weer  over  land verder.  Het  merendeel  van  onze  bagage  was  vooruitgestuurd  per boot,  maar  evengoed  werden  we  nog  gevolgd  door  enkele  karren, want  al  die  mensen  hadden  wel  iets  wat  ze  onmogelijk  konden missen op reis. Reinald, bijvoorbeeld, had op het laatste moment zijn geliefde  hertenkop  laten  inpakken.  Door  het  gewei  boven  op  de volgeladen  kar  leek  het  alsof  we  door  een  monster  werden achtervolgd.  Edu  kwam  tussen  onze  draagstoelen  in  rijden  en vertelde Marie nog eens het verhaal van de draak van Gelre. In zijn versie  had  Wilhelm  van  Gulik  de  draak  verslagen  en  had  hij  het kadaver laten opzetten als teken van zijn glorie. Hij wees achterom. 

‘We nemen het overal mee naartoe.’

Marie glimlachte toegeeflijk. 

‘Wilhelm was mijn oom,’ voegde Edu er ten overvloede aan toe. ‘Hij is met het zwaard in zijn hand uit het zadel geval en.’ Zijn versie van het  korte  sterfbed  van  de  vorige  hertog;  Edu  had  een  levendige fantasie. 

‘Zeg je vader dat ik vanavond met hem wil praten,’ zei Marie. Edu draafde er meteen vandoor, blij met de eervol e opdracht. 

Ik keek verwonderd opzij: het was de eerste keer dat ik Marie een van  Reinalds  bastaardzonen  hardop  had  horen  erkennen.  Ik  boog door het raampje naar haar toe. 

‘Zuur voor u dat jonkvrouw Mieke er niet bij is,’ zei ik. ‘Nu moet u het al die tijd met mij doen.’

Ze keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan – ze had door dat ik huichelde. Nu wist ik nog niet waarom Mieke er niet bij was. 

Ik  zei  niet  veel  die  eerste  dagen  in  Kaster.  Nu  ik  wist  hoe  weinig waarde Marie hechtte aan mijn gezelschap, viel het me met de dag moeilijker  om  me  te  gedragen.  Stuurs  zat  ik  bij  haar  beleefde gesprekken met Reinald; ze deden nu beiden hun best om ruzie te vermijden.  Maar  toen  Marie  Reinald  in  een  onderonsje  verzocht  of ze zich met de opvoeding van Wimme en Edu mocht bemoeien, lette ik niettemin scherp op. 

‘Waarom dat dan?’

‘De afleiding zou me goeddoen. Nu magister Guil elmus vertrokken is…’

‘De jongens hebben moeders,’ zei Reinald. 

‘Maar niet aan het hof.’

Had Mieke dan definitief haar congé gekregen? 

‘Daarover is het laatste woord nog niet gezegd.’

‘Ik meen het, Reyner. De jongens hebben er baat bij als ze nog iets anders  leren  dan  zwaardvechten.  Jij  bent  meestal  van  huis  en iemand zou toezicht moeten houden op hun opvoeding.’

‘Ik  heb  het  volste  vertrouwen  in  de  kundigheid  van  meester  Van Hirnen.’

Marie zweeg, maar ik kon zien dat ze het nog niet opgaf. 

Reinald  wilde  opstaan,  maar  liet  zich  halverwege  de  beweging weer  in  zijn  zetel  val en.  Met  een  blik  op  mij  stapte  hij  over  op  het

Frans: ‘U wilt toch niet zeggen, madame, dat u niet meer rekent op eigen nageslacht?’

Precies wat ik wilde weten; ik keek op. Marie verschoot van kleur. 

Het duurde even voor ze antwoord gaf. 

‘Nee,’ zei ze ten slotte. ‘Nee, mijn heer. Het zal mij een genoegen zijn  u  te  ontvangen,  mocht  u  me  vanavond  met  een  bezoek  wil en vereren. De… De maan staat gunstig.’

Het  was  de  minst  hartstochtelijke  liefdesverklaring  die  ik  me  kon voorstel en. Maar een liefdesverklaring was het in ieder geval. 

Ik prikte in mijn vinger en zei onwil ekeurig au. Beiden keken mijn kant op en een ogenblik later had Reinald het vertrek verlaten. 

‘Dat  was…’  Ik  slikte  de  rest  in.  Marie  vroeg  me  niet  om  verder  te gaan.  De  stilte  werd  ondraaglijk,  en  toen  zei  ik  het  toch:  ‘Dat  was moedig van u.’

Maries mond vertrok. ‘Ik moet het proberen,’ zei ze zacht. ‘Ik moet.’

‘Ook al staat het u tegen.’

Dat ontkende ze niet. ‘Het ligt niet aan hem,’ zei ze. 


‘Denkt u dat al e mannen zo zijn?’ vroeg ik, opeens benauwd. 

Marie stond zo plotseling op dat ik ervan schrok. 

‘Is  het  dan  waar?’  vroeg  ze.  ‘Is  het  waar  wat  Reyner  zegt:  dat  u hebt aangedrongen op een spoedig huwelijk?’

Ik kreeg het warm. ‘Ik had het u wil en vertel en. Er staat nog niets vast.’

Ze ging weer zitten, de ene kant van haar gezicht gril ig belicht door het vuur, de schaduwkant inbleek. ‘Je kijkt op me neer, Mia. Net als Mieke van Brakel. Net als Alverade.’

‘Niet  waar,’  zei  ik.  ‘Niet  waar,  vrouwe.  Hoe  kan  iemand  op  u neerkijken?  U  bent  goed  en  vroom,  en  mooi,  en  zo  belezen.  En ook…  vriendelijk.  Mijn  heer  oom  ziet  het  misschien  niet,  niet  veel mensen zien het, maar u hebt een groot hart.’

Ze glimlachte even. ‘En toch… Je laat me met hem al een. Dan heb ik geen bondgenoot meer. Niemand aan mijn kant van de arena.’

‘Ik zal altijd voor u kiezen, waar ik ook ben.’ Wat niet wilde zeggen dat  ik  voortdurend  aan  haar  zijde  zou  blijven.  Altijd  in  de  schaduw. 

Dienstbaar,  maar  niet  geliefd.  Nodig,  maar  niet  onmisbaar.  Gezien, maar niet gehoord. En makkelijk te vervangen. 

Marie  haalde  een  schouder  op;  ze  had  zelf  kennelijk  ook  geen fiducie in die verklaring van mij. 

‘Als  mijn  man  van  mij  kon  houden…  Maar  we  hebben  niets gemeen.’

Ik probeerde het toch nog. 

‘Straks hebt u een kind gemeen. Een zoon van wie u al ebei kunt houden, dat zal u samenbrengen.’

Ze zuchtte, niet overtuigd. ‘Is dat al es wat je over me kunt zeggen: goed en vroom en belezen?’

‘En mooi.’

‘Schoonheid vergaat.’

Ik moest even nadenken voor ik zei: ‘Madame de Pizan houdt van u. Dat zegt genoeg.’

Toen klaarde haar gezicht op. ‘Ma chère Christine…’ Even was ze onherkenbaar, een gelukkige jonge vrouw. 

‘Benauwt  het  u  niet?’  waagde  ik.  ‘Dit  bestaan?  Waarin  anderen bepalen hoe uw leven eruitziet? Waar u bent en waar u heen gaat, wie u bijstaat, wat u mag en niet mag, wanneer u mag spreken en wanneer u moet zwijgen?’

‘Het is soms moeilijk.’

‘Het is onverdraaglijk,’ zei ik. ‘Ik wou dat ik vast weduwe was, net als uw vriendin Christine.’

Marie schudde haar hoofd, alsof ze me berispte, maar ik zag dat ze ook  een  beetje  moest  lachen.  ‘Ach,  weet  je,  als  meisje  aan  het Franse hof had ik het zwaarder. Mijn moeders blik volgde me overal. 

Iedere beweging, ieder woord werd beoordeeld. Zat ik lang genoeg op mijn knieën om voor al mijn verwanten te bidden, en zaten er als ik  opstond  geen  vuile  vlekken  op  mijn  kleed?  Hield  ik  me  aan  de etiquette? Sprak ik iedereen aan bij de juiste titel, beheerste ik mijn emoties,  hield  ik  me  aan  tafel  genoeg  in  om  niet  gulzig  te  lijken? 

Verloor  ik  me  niet  in  wilde  spel etjes,  hield  ik  de  juiste  afstand  van mijn minderen, zorgde ik dat ik niet in opspraak raakte? Hield ik de vastendagen  in  ere,  vergat  ik  niet  mijn  familie  te  feliciteren  op  hun naamdag? Was ik bekoorlijk genoeg om een graaf of een hertog te strikken? En gedroeg ik me toch niet vrijpostig? Overschreed ik ook maar met één teen zo’n onzichtbare grens, dan strafte mijn moeder me  met  stilzwijgen  –  uren,  soms  de  rest  van  het  etmaal.  Het  was

verstikkend!’

Ik knikte, iets te heftig misschien. 

‘Aha! Voel jij dat ook zo? Het is waar: als getrouwde vrouw kan ik tenminste ademen. Ik begrijp je verlangen.’

Ik keek haar aan. Ze meende het echt. 

‘Weet u, toen ik u voor het eerst uit de draagstoel zag stappen bij de beek op Rosendael, leek u mij een hermelijn.’ Moeiteloos rolden de woorden uit mijn mond. Ik was vrij! 

‘Een hermelijn?’

‘Zo’n  klein  diertje,  watervlug  en  ogenschijnlijk  bang.  Maar  net zozeer  jager  als  prooi.  Waarom  denkt  u  dat  koningen  mantels dragen van hun vacht? Omdat hermelijnen bijna niet te vangen zijn.’

Ze lachte. ‘Zie je nou? Ik heb jou nodig om me op te vrolijken. Ik zal je missen.’

Het klonk berustend, en daardoor ademde ik opeens vrijer. Ik had me weer eens in haar vergist. 

‘Als  ik  vertrek,  vrouwe,  pas  dan  op  voor  Mieke  van  Brakel.  Hecht geen  waarde  aan  haar  woorden,  drink  geen  drankjes  die  zij klaarmaakt.’

Met een ruk draaide ze haar hoofd naar me toe. ‘Wat insinueer je?’

Ik keek terug zonder iets te zeggen. Ze kon zelf ook bedenken welk belang Mieke had bij haar kinderloosheid. Ze stond op, liep naar het raam,  bleef  een  ogenblik  staan,  liep  naar  het  bed  en  daarna  de kamer  rond,  waarbij  ze  telkens  dingen  aanraakte.  Het  waren voorwerpen  die  ze  uit  Frankrijk  had  meegebracht:  een  kistje,  een kam, een kruisbeeld, een kussen. 

‘Lieve Heer, heb medelijden met me,’ mompelde ze in het Frans. 

‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Maar ik moest het u wel vertel en. Straks ben ik er niet meer om u te beschermen.’

Ze  keek  me  aan  met  tranen  in  haar  ogen.  Een  verwijt,  een  vraag om hulp en een blijk van vertrouwen tegelijk. 

Ik  schrok  wakker  van  het  piepen  van  scharnieren.  In  het  donker sloop  Reinald  langs  me  heen  naar  Maries  kamer.  Gelukkig  was  er die stevige deur, zodat ik geen kussen op mijn oor hoefde te leggen. 

Slapen kon ik niet meer; er drukte nog iets op mijn geweten. Voor ons  vertrek  naar  Kaster  had  ik  Arendje  te  pakken  gekregen,  de vroedvrouw. Omzichtig had ik haar gevraagd of er behalve polei nog

meer was dat een zwangerschap kon verhinderen. 

‘Gesteld  dat  de  huwelijkse  betrekkingen  voortgang  vinden?’

Arendje had me doordringend aangekeken. 

‘Ja…’

‘Dan  moet  u  maar  eens  opletten  of  ze  klaagt  over  pijn  bij  het plassen.’

‘Ze klaagt überhaupt nooit.’

‘Ze vloeit nadat ze met haar man gelegen heeft, begreep ik.’

‘Dat  komt  bijna  nooit  voor.’  Ik  liet  in  het  midden  wát  bijna  nooit voorkwam. 

‘Heeft ze pijn in haar buik? Krabt ze?’

‘We hebben wel eens luizen.’

‘Tussen haar benen, bedoel ik.’

‘Een nobele dame? Wat denk jij?!’ riep ik uit. Maar ik had het Marie toch wel eens zien doen. Onopval end, onder dekking van een boek of het weefgetouw. Ik had er niets bij gedacht; hertoginnen zijn ook mensen. 

‘En de genadige heer? Krabt die zich?’

Ik had beschaamd geknikt. Als we onder elkaar waren, kende mijn oom geen gêne. 

‘En zijn nachtspiegel?’

‘Dat moet je aan je moeder vragen. Zij leegt ze.’

Reinald had een uitdrukking die hij gebruikte als hij een hekel aan iemand  had:  ‘Ik  ga  bloed  pissen  van  die  vent.’  Misschien  bedoelde hij dat letterlijker dan ik had gemeend. 

‘Hij zegt wel eens dat hij bloed plast.’

‘Daar kan het dan ook van komen,’ had Arendje cryptisch gezegd. 

‘Het  gaat  op  den  duur  vanzelf  over,  dus  laten  we  er  het  beste  van hopen.’

‘Wát gaat op den duur over?’

‘De  kwaal  die  jeuk  veroorzaakt,  en  witte  vloed  of  pijn  bij  het plassen. Het springt over van de man op de vrouw – tenminste, dat is mijn indruk.’

‘Is het die ziekte waar kwik tegen helpt?’ had ik gevraagd. 

Arendje  had  gelachen.  ‘Dat  zeggen  de  heren  doktoren,  ja.  Die verkopen  graag  dure  middeltjes.  Maar  een  druiper  is  een  druiper, daar doe je niks tegen.’

De  herinnering  aan  dat  gesprek  bedrukte  me  en  ik  lag  er  wakker van. Moest ik Marie waarschuwen? Dat er misschien een ziekte was die Reinald op haar overbracht, en die op een raadselachtige manier verhinderde dat ze in verwachting raakte? 

Voor mijn gevoel ging de nacht voorbij terwijl ik lag te woelen, maar ik  merkte  niet  dat  Reinald  weer  voorbijkwam,  en  de  volgende ochtend lag Marie al een in bed. 

De dag van het toernooi was het stralend weer. De steekspelen zelf konden  me  niet  veel  schelen,  maar  de  voorburcht,  die  eigenlijk binnen de muren van de stad Kaster en dus buiten de hoofdburcht lag,  wemelde  van  de  mensen  en  de  kleuren.  Marie  en  ik  liepen ertussendoor naar de tribune die voor ons was opgericht. Zij droeg haar  nieuwste  gewaad  en  omdat  de  gelegenheid  dat  vereiste, schitterde  ze  van  de  juwelen.  Het  was  haar  taak  om  met  haar verschijning de macht en glorie van het Huis Gulik en Gelre te tonen. 

Maar om haar buik, waar de toekomst van dat huis verscholen lag, droeg  ze  een  gordel  waarop  ik  kleine  mispelbloemen  had  genaaid. 

Mijn heimelijke manier om het hertogdom Gulik te laten weten dat wij Gelre niet vergaten, hoe dol Reinald ook was op zijn geboorteland. 

Al een de heraut had die kleine daad opgemerkt en hij had me een knipoog gegeven. Ik had hem gevraagd waarom hij zo treurig keek. 

‘Ik  was  van  plan  de  jonkvrouw  van  Brakel  tijdens  het  feest  ten huwelijk te vragen. Maar de hoge heren hebben anders beslist.’

‘Heb  je  de  hertog  in  zijn  gezicht  verteld  dat  je  met  Mieke  wilt trouwen?’

Lode de Rode knikte. ‘Een stommiteit, ja. Ik wist wel dat er iets is…

geweest  tussen  hen.  Vroeger.  Het  kan  me  niet  schelen.  Maar  hem wel,  en  ik  kreeg  het  bevel  zo’n  verbintenis  te  vergeten.  Afijn,  hij  is mijn  heer,  al  slijten  mijn  kiezen  van  het  knarsetanden.  Niets doorbrieven alstublieft.’

‘Als jij je mond houdt over die mispelbloemen.’

‘Dat valt de genadige heer vast op. Maar hij zal denken dat het een onhandigheid  van  de  vrouwe  is.’  En  toen  hij  mij  zag  schrikken:

‘Maakt  u  zich  maar  niet  druk.  Tussen  die  twee  gaat  geen  liefde verloren.’

Daar was ik het niet mee eens; het lag ingewikkelder. Maar dat ging de Rode niet aan, dus ik had dat gesprek niet voortgezet. 

Nu  liep  ik  met  Marie  langs  de  kleurige  banieren  van  de deelnemende  ridders,  omhooggehouden  door  strak  kijkende wapenknechten.  Marie  vond  het  toernooi  een  vervelende verplichting; ze wist dat vele ogen op haar gericht zouden zijn. ‘Als ik een  pluk  haar  uit  mijn  ogen  strijk,  denkt  men  dat  ik  iets  goed-  of afkeur.  Reyner  zegt  dat  het  ertoe  doet  dat  men  mij  te  zien  krijgt, maar ik weet nog niet wie wie is hier in Gulik en een vergissing kan beledigend zijn.’

‘U  kunt  op  heraut  Gelre  vertrouwen,  ik  zorg  wel  dat  hij  bij  u  in  de buurt blijft. Ik heb een gunst van hem te goed.’

‘Comme tu vas me manquer.’ Als Marie iets echt meende, sprak ze Frans. De bitterheid die ik had gevoeld smolt weg. 

Zwijgend liepen we verder, langs een scheidsrechter die bezig was de  paarden  te  keuren.  Het  jonge  dier  van  Edu,  dat  bereden  zou worden door ridder Gerit, mocht tot groot verdriet van de jongen niet meedoen omdat het links en rechts naar zijn buren hapte. Een jonge knape nam het bij de teugel om het weg te voeren, met een scheve grijns  naar  mij.  Ik  herkende  Breemken,  het  vroegere speelkameraadje van Wil em en Edu. Tierend op de scheidsrechters liep Edu achter hem aan. 

‘Je bent stil, Mia. Zit je iets dwars?’ vroeg Marie. 

Ik  had  weer  lopen  denken  aan  wat  Arendje  had  gezegd,  maar  ik schudde  mijn  hoofd.  Wat  had  het  voor  zin  om  Marie  te waarschuwen? Ze had toch geen keus. Reinald zou haar beslapen tot ze in verwachting raakte. En haar telkens opnieuw besmetten. 

Ik verzon gauw een reden. ‘Iets wat mijn heer oom zei. Hij noemde dit een gedenkwaardige dag – wat kan hij bedoeld hebben?’

Marie lachte. ‘Hij zal wel een gunstig verdrag hebben gesloten. Of zou het een van Reyners verrassingen zijn? Misschien heeft hij weer een leeuw besteld.’

‘Of een struisvogel.’

‘Een griffioen.’

We  giechelden  als  jonge  meisjes  terwijl  we  langs  de  plek  liepen waar de lansen voor het steekspel werden gekeurd. Ze dienden hol en  stomp  te  zijn,  zodat  ze  makkelijk  zouden  breken  en  niet  echt konden verwonden. Mijn broer Wil em liet juist de zijne keuren, met zijn  wapenrusting  al  aan,  want  het  toernooi  zou  dadelijk  beginnen. 

Hij  lachte  naar  mij  en  zei  toen  iets  tegen  een  ridder  naast  hem. 

Rinkelend  draaide  die  zich  om.  Jan  met  de  Bel en!  Zijn  haar  was weggestopt  onder  zijn  helm,  maar  ik  zag  zijn  vrolijke  bruine  ogen, zijn mooie mond, de hoge jukbeenderen – en ik wist meteen dat ik dit smal e, mooie gezicht geen tweede keer zou kunnen vergeten. Hij deed een stap mijn kant uit, Wil em gaf hem een duwtje in zijn rug, maar Marie sloeg af naar de verhoging en ik moest haar wel volgen. 

In één klap stond ik niet meer onverschil ig tegenover het toernooi; ik trilde van spanning en viel bijna van het krappe platform, zo trilden mijn knieën. 

‘Bent  u  niet  wel,  jonkvrouw?’  vroeg  Reinald.  ‘U  ziet  eruit  alsof  de Heilige  Maagd  aan  u  is  verschenen.’  Hij  lachte  luid,  het  klonk plagerig en niet zo onaardig als ik gewend was. 

‘Dit  wordt  een  dag  om  nooit  te  vergeten,’  zei  Reinald  tegen  de heraut die zich hier in Gulik bij ons had gevoegd. Reinald hield hem aan zijn zijde, zodat Lode de Rode ons gezelschap opzocht. 

‘Ook voor u trouwens, jonkvrouw van Arkel,’ voegde Reinald eraan toe. 

‘Dat zei u al, oom.’

‘O, had ik je al gewaarschuwd?’ En tegen heraut Gulik: ‘Ik had de jonkvrouw  van  Arkel  al  gewaarschuwd.’  Hij  lachte  uitbundig.  Zijn goede  humeur  verbaasde  me.  Reinald  had  het  toernooi  over  twee dagen  wil en  uitstrekken,  met  zwaardduels  en  schijngevechten,  en zelfs met een mêlee, maar de Duitse heraut had hem verzekerd dat zo’n ouderwets gevecht van iedereen tegen iedereen een verkeerde indruk  zou  maken  op  zijn  gasten.  Grommend  had  Reinald  toen ingestemd  met  een  simpel  steekspel  en  enkele  schijngevechten tussen  beroepszwaardvechters,  die  hij  smalend  ‘komedianten’

noemde. 

Ridder Johan was heraut Gulik bijgeval en. ‘In vredestijd is het wat anders,  dan  oefenen  we  al emaal  graag  onze  vechtkunst,  maar  nu we in oorlog zijn kunt u zich geen geblesseerde ridders veroorloven.’

Zelf had ridder Johan al in jaren geen zwaard in handen gehad; zijn wapen was de pen. Ook nu zat hij met zijn handen gevouwen op zijn buik breeduit voor Reinald, een geboren toeschouwer. 

Een  vertegenwoordiger  van  de  stad  maakte  zijn  opwachting,  in gezelschap  van  dienstmaagden  met  een  zilveren  schenkkan  en

beroemd gebak uit de streek. Toen die knipmessend achteruit waren geschuifeld, zaten de eerste ridders al te paard aan beide zijden van het  toernooiveld.  Ze  droegen  lichte  wapenrustingen,  omdat  er  met ongevaarlijke wapens werd gestreden, maar hun mantels, banieren en schilden en de dekkleden van de paarden deden niet onder voor die  in  een  echte  strijd.  Het  bleek  dat  ridders  van  adel  zouden kampen  tegen  krijgsheren  uit  Kaster  en  Gulik,  van  eenvoudiger komaf,  die  zich  niettemin  op  het  slagveld  bewezen  hadden.  Heraut Gulik  riep  de  namen  en  palmares  van  de  edel ieden  af;  aan  de andere  kant  deed  de  omroeper  van  het  Kasterse  stadsbestuur hetzelfde. 

‘Moderne flauwekul,’ bromde Reinald. ‘Waar is de tijd dat een ridder zijn naam kon vestigen in een eerlijke strijd tegen een andere ridder? 

Het is vernederend om te vechten tegen huursoldaten.’

Reinald  zou  vast  niet  zo  hebben  gemopperd  als  hij  nog  jong genoeg was geweest om zelf mee te doen. 

‘En er valt niets te wedden ook. Belachelijk dat ik zoveel geld moet uittrekken voor kinderspel. Flauwe poppenkast.’

‘De  stad  betaalt  immers.’  Marie  legde  haar  hand  op  zijn  arm.  Ze knikte even naar de andere kant van de tribune, waar de stedelijke kopstukken zaten. ‘U kunt niet zonder hen, mijn heer,’ zei ze zacht. 

‘U hebt het geld van de steden nodig voor uw oorlogen. Dan is het misschien verstandig om ze in ruil wat prestige te gunnen.’

‘Ze profiteren toch van mijn bescherming? Is dat niet genoeg?’

Marie  zweeg,  en  in  dat  zwijgen  hoorde  ik  van  al es.  Dat  het  wel meeviel  met  die  bescherming  van  Reinald,  als  het  over  de  steden ging. En dat hij hoge posten, met al e inkomsten van dien, meestal vergaf aan mensen die óf oude vrienden uit de adelstand waren, óf ministerialen die zich al hadden bewezen als competente beambten. 

Na  een  tijdje  hernam  Marie  voorzichtig:  ‘Het  is  iets  dat  me  trof  in Marinettes verhalen. Jean sans Peur – Jan zonder Vrees – schijnt de steun  van  de  bevolking  te  genieten,  in  tegenstel ing  tot  mijn  neef Louis.’

‘Dan  had  je  neef  zich  maar  moeten  inhouden  bij  de  koningin.  Het volk  zal  altijd  voor  zijn  vorst  kiezen,  nooit  voor  de  usurpator.  En zeker niet als die de koningin beslaapt.’

‘Mijn heer! Dat zijn maar geruchten.’

‘Zeer hardnekkige geruchten.’

‘Louis  trekt  de  macht  niet  naar  zich  toe.  Hij  staat  al een  het koningspaar bij in de moeilijke perioden.’

‘Als u het zegt, madame.’

Hier zouden ze het wel nooit over eens worden. Gelukkig bleven ze beleefd tegen elkaar. 

Ze  keken  een  tijdje  zwijgend  naar  het  eerste  treffen  van  ridder tegen  poorter.  Toen  waagde  Marie  een  nieuwe  poging:  ‘Waar Marinette  het  over  had,  zijn  de  belastingen.  Beden  noemt  u  die, nietwaar? Klopt het dat u ridder Johan bij de steden langsstuurt om bijdragen  voor  de  oorlog?  Het  kan  riskant  zijn  om  hun  steun  te verliezen.’

Reinald  begreep  eindelijk  waar  Marie  op  aanstuurde.  ‘Drommels! 

Dat geklep in de vrouwenvertrekken! U denkt toch niet in ernst dat ik advies  nodig  heb  van  dat  poppetje  waar  Adolf  van  Kleef  mee getrouwd  is?  Al emachtig  zeg,  je  zult  zo’n  wicht  maar  om  je  heen moeten verduren! Hoor je dat, Johan?’ Hij gaf ridder Johan, schuin voor  hem,  een  klap  op  zijn  schouder.  Die  deed  verbaasd  alsof  hij niets had opgevangen. Slimme man, die ridder Johan. 

Opeens  herkende  ik  mijn  broer  op  het  toernooiveld.  De  eerste ridder  had  al  in  het  zand  gebeten  en  werd  tussen  twee  helpers weggeleid, omdat zijn vizier was gedeukt bij de val en hij niets meer kon  zien.  De  zegevierende  krijgsman  bleef  staan;  hij  mocht  het  nu tegen  de  volgende  ridder  opnemen,  en  dat  was  Wil em.  Mijn  hart sprong  op  bij  het  zien  van  het  wapen  van  Arkel  met  de  stoere stormladders, en de krijgslustige zwaan op zijn helm. Toen hij op zijn tegenstander  afstormde,  ging  ik  ervan  uit  dat  hij  die  bij  de  eerste poging  van  zijn  paard  zou  wippen.  Maar  Wil ems  lans  brak  en  hij draafde onverrichter zake door naar het einde van het veld. Voor hij was  omgekeerd,  had  een  van  zijn  knapen  hem  al  een  nieuwe  lans aangereikt. Zodra de vlag viel, stormde hij met zoveel vaart terug dat zijn tegenstander nog niet eens op de helft was toen Wil em hem vol op de borst raakte. Door de schok versplinterde de lans en de man uit  Kaster  zakte  uit  het  zadel.  Hij  klemde  zich  nog  met  zijn  benen vast terwijl zijn paard doorgaloppeerde, maar toen dat aan het eind van het strijdperk abrupt stopte, viel de poorter in de dikke laag zand die  over  het  terrein  was  uitgespreid.  Wil em  had  zijn  eerste  treffen

gewonnen. 

De  tweede  keer  verloor  hij.  En  toen  kwam  Jan  van  Egmont  het strijdperk  binnen.  Hoewel  ik  de  man  die  mij  beloofd  was  amper kende, voelde ik mijn hart bonzen. 

‘Ah!’ Reinald wees. ‘Daar heb je de Hol ander die Wil em van Arkel voor Mia heeft bestemd. Hij is wel aan de schriele kant.’

‘Is het een Hol ander?’ vroeg Marie. ‘Aan wiens kant staat hij dan?’

‘Aan de verkeerde tot nu toe,’ zei Reinald. ‘Ik snap niet dat Jan van Arkel het goedkeurt dat zijn dochter met zo’n Hoek trouwt. Maar als die  bel enmans  zijn  leven  betert,  kunnen  we  wel  wat  aan  hem hebben.’

Marie  keek  met  vragend  opgetrokken  wenkbrauwen  naar  mij.  Ik haalde mijn schouders op. Met wie Jan van Egmont heulde, Hoeken of Kabeljauwen, maakte me na die korte ontmoeting niet meer uit –

ik wilde hem hebben. Hij besteeg elegant zijn paard, natuurlijk niet in een  harnas,  maar  hij  droeg  evengoed  de  gordel  met  de  bel en  –

volgens  Marie  helemaal  de  mode  in  Frankrijk.  Jan  werd  van  harte toegejuicht, ook al was hij een vreemdeling van ver. Misschien juist vanwege  die  toevoeging  aan  zijn  uitrusting?  Het  wapen  op  het dekkleed van zijn paard was een ingewikkeld samenstel van kepers in keel op goud en lozanjes in keel op zilver. Rood en geel en wit –

de  combinatie  zag  er  net  zo  vrolijk  uit  als  hijzelf.  Ik  droomde  even weg.  Natuurlijk  was  het  je  afkomst  die  het  wapen  bepaalde,  dus  ik mocht niet te veel afleiden uit die kleuren. Maar toch: de rode kleur duidde in de heraldiek op moed, het goud op wijsheid en het zilver op trouw. Stel je voor dat Jan echt al die eigenschappen bezat! Een ridder  uit  de  boeken  –  maar  nee,  zo  mooi  kon  het  niet  zijn.  Wil em kon het in ieder geval goed met hem vinden, dat had ik wel gezien. 

De  tegenstanders  reden  op  elkaar  af.  Ongerust  zag  ik  dat  de krijgsman die was aangekondigd als de aanvoerder van de Gulikse burgerwacht veel groter en sterker was dan de tengere Jan, en ook nog  eens  een  zwaardere  wapenrusting  droeg,  met  een  ijzeren borststuk  en  armplaten  over  zijn  maliënkolder.  Zelfs  zijn  paard  was zwaarder.  Het  stormde  voort  aan  onze  kant  van  de  lijn  en  ik verwachtte  dat  Jan  met  paard  en  al  ondersteboven  zou  worden gegooid. Maar op het laatste moment deed Jan iets geks: hij gooide zijn lans in zijn andere hand en bukte zo diep dat zijn hoofd achter

de  hals  van  zijn  paard  verdween.  Zo  glipte  hij  langs  zijn tegenstander. 

De  tribune  gonsde:  de  mensen  vonden  het  een  laffe  manoeuvre. 

Maar Jan had geen vaart verloren, zodat hij eerder aan de overkant was, kon keren en als eerste weer wegstoof. 

De  man  uit  Gulik  had  zijn  mond  open;  misschien  had  hij  al  veel kracht verspild toen hij toestak in de ijle lucht. Deze keer ging Jan de aanval niet uit de weg. Omdat hij nu aan onze kant reed, kon ik zien dat  hij  zich  schrap  zette  in  de  stijgbeugels.  Hij  kwam  zelfs  half overeind,  en  in  die  houding  mikte  hij  op  de  spleet  tussen  de schouderplaat en de armplaat van de ander. De lans was stomp, hij zou  hem  niet  verwonden,  en  de  kreet  die  de  tegenstander  slaakte was eerder van schrik dan van pijn. Maar het gevolg van Jans steek was  dat  de  lans  van  zijn  tegenstander  uit  balans  was  en  hij  bij  het toestoten opnieuw al een maar lucht raakte. 

Marie keek opzij naar mij. ‘Wat hij aan kracht mist, maakt hij goed met zijn tactiek.’

‘Aan moed ontbreekt het hem niet.’

‘Dat zei ik ook niet, freule.’

Een  derde  keer  reden  Jan  en  zijn  tegenstander  op  elkaar  af.  Jan moest nu wel winnen – ik wilde niet dat hij als een slappeling te boek zou  staan,  zelfs  al  waren  we  ver  van  Gelre.  Deze  keer  leek  de Guliker vastberaden om dat magere ventje uit het zadel te zwiepen. 

Maar ook deze keer mislukte het, want Jan boog vlak voor ze elkaar troffen voorover en raakte de krijgsman in zijn zij, waardoor die zijn evenwicht verloor, in het zand viel en niet meer overeind kon komen met al dat ijzer aan zijn lijf. 

Juist  door  zijn  lichtheid  en  wendbaarheid  had  Jan  gewonnen.  Ik haalde  opgelucht  adem  toen  hij  van  zijn  paard  sprong  en  met verende  stappen  die  zijn  bel en  deden  rinkelen  naar  de  verhoging toe liep en een buiging maakte voor Marie. Of voor mij? 

‘Weet  je  wat?’  zei  Reinald.  ‘Als  hij  wint,  mag  jij  de  prijs  uitreiken, Mia. Dat vind je toch wel goed, Marie?’ In zijn geestdrift vergat hij dat we in gezelschap waren. 

Marie glimlachte me toe. ‘Wil je dat, Mia?’

Ik  knikte,  en  omdat  ik  mijn  gezicht  warm  voelde  worden,  boog  ik mijn  hoofd.  ‘Graag,’  zei  ik  tegen  mijn  schoot.  Toen  ik  opkeek,  had

Jan met de Bel en zich al afgewend. 

‘Je  had  hem  een  zakdoekje  moeten  toewerpen  of  zoiets,’  zei Reinald. ‘Hij keek als een hond die een trap krijgt.’

Marie  gaf  hem  een  duwtje  met  haar  schouder.  ‘Welnee.’  Haar gemeenzaamheid verbaasde me – was die het gevolg van Reinalds nachtelijk  bezoek?  Reinald  keek  ook  verbaasd.  Marie  kleurde  en ging gauw weer rechtop zitten. 

Mijn blik dwaalde naar de vrije strook bij de weermuur, waar Wil em en Jan met elkaar stonden te praten. Ik hoopte maar dat Jan mocht aanzitten  bij  het  feestmaal  die  avond.  Vaststond  dat  er  veel genodigden  zouden  zijn,  want  ik  had  de  keukenknechten  bezig gezien een teil vol paling te vil en voor iets dat ze saracenenragout noemden. 

Zowel  Wil em  als  Jan  mocht  meedoen  aan  de  tweede  ronde,  en beiden  wonnen  weer,  zodat  ze  ten  slotte  bij  de  laatste  vier deelnemers  overbleven.  Maar  toen  verloren  ze  al ebei  en  de  prijs werd  uitgereikt  door  Marie,  aan  een  Gulikse  ridder  die  voor  het stadje  Susteren  uitkwam  –  wat  volgens  Reinald  niet  eerlijk  was, maar dat zei hij gelukkig niet waar de winnaar bij was. Ik had weinig aandacht  voor  de  uitreiking,  want  ik  keek  uit  naar  Jan.  Ik  zag  hem nergens meer, net zomin als Wil em. 

Pas toen ik achter Marie aan op weg was naar de hoofdburcht, liep ik  hem  tegen  het  lijf.  Hij  stond  schijnbaar  te  lummelen  op  de binnenplaats en versperde me de weg. 

‘O!  Ik  herkende  je  niet  zonder  je  bel en,’  zei  ik  dwaas.  Het  waren zomaar woorden, ik had er niet bij nagedacht. Ik was zelfs vergeten om een formele toon tegen hem aan te slaan. 

‘Ik zou u overal herkennen, jonkvrouw,’ zei hij. 

‘Het spijt me, jonker, ik ben onbeleefd.’

‘Ach, hou toch op!’ Hij lachte vrolijk. ‘Kom mee, ik moet je iets laten zien.’ Hij trok me aan mijn arm mee naar de stal en – helemaal niet zoals  een  hoofse  vrijer  met  zijn  aanbedene  om  hoorde  te  gaan.  Ik holde mee. 

Even  later  stond  ik  voor  een  paard  dat  al  gezadeld  had klaargestaan, vastgehouden door Wil em. 

‘Voor  jou,’  zei  Jan.  ‘Het  mooiste  uit  de  stal en  van  IJsselstein.’  Hij pakte  me  bij  mijn  middel  en  zwaaide  me  omhoog;  ik  had  niet  eens

tijd om het dier te bekijken. Jan steeg zelf meteen op en greep om mij heen de teugels. 

‘Ik zie niks!’ Wil em staarde ostentatief naar de achtermuur. 

In galop gingen we de brug weer over – feestelijk geklede ridders en dames sprongen aan de kant. Maar zodra ze doorhadden dat ze getuige  waren  van  een  schaking  barstte  er  achter  ons  een  gejuich los. 

‘Waar  gaan  we  heen?!’  gilde  ik.  De  hoeven  kletterden  op  de kasseien van Kaster. 

‘Zul je wel zien!’ lachte Jan. 

‘Maar mijn oom!’

‘Ontmoeten  we  overmorgen  in  Lobith.’  Hij  drukte  zijn  el ebogen  in mijn flanken. 

Ik wist dat er geen weg terug meer was – te veel mensen hadden ons  samen  gezien.  Bovendien  zaten  mijn  broer  en  mijn  oom kennelijk in het complot. Maar tegenstribbelen hoorde erbij; het was fatsoenlijk, en eigenlijk ook wel spannend. 

‘De vrouwe zal me missen.’ Ik hijgde een beetje van de inspanning om overeind te blijven voor het zadel. 

‘Voor de vrouwe wordt gezorgd.’

‘En  mijn  vader?  Die  wordt  woedend!’  Dat  wist  ik  helemaal  niet zeker. 

‘Uw vader zal met de dag beter beseffen hoe handig het is om een Hol andse bondgenoot te hebben.’

Ik  voelde  en  rook  zijn  lichaam  van  heel  dichtbij,  wat  me  onzeker maakte. 

‘We missen de saracenenragout.’ Een bespottelijke opmerking. 

We  daverden  juist  onder  de  stadspoort  door  en  het  gewelf weerkaatste Jans lach. ‘Gula! Een hoofdzonde, maar wat jij voor die saracenenprut voelt, voel ik voor jou.’

‘Jouw zonde heet luxuria,’ zei ik. ‘En wel ust is erger.’

‘Nee hoor.’

We  kwamen  in  het  licht,  het  paard  sprong  aan,  ik  voelde  Jans lippen in mijn haar. 

Het  Gulikse  land  strekte  zich  glooiend  voor  ons  uit.  Ik  dankte  de hemel  dat  het  deze  Jan  van  Egmont  was  die  voor  mij  was uitgezocht. 

Nog  nagloeiend  van  de  dagen  die  we  hadden  doorgebracht  op  de Erft  en  de  Rijn,  liet  ik  me  in  Lobith  gedwee  aanhouden  door  het gewapende geleide dat ons achterna was gestuurd. Reinald was er toch niet bij, wat ik een opluchting vond, want Jan en ik hadden ons niet helemaal aan de hoofse regels gehouden. Volgens de letter van de kerkelijke wet was ik nog maagd. Maar we hadden ons in een kuil op  de  heide  bij  Mook  vrijelijk  laten  gaan.  Ik  was  achteraf  blij  dat jonker  Alart  me  die  keer  had  voorbereid  op  mijn  eigen  reactie. 

Maries afkeer deelde ik in ieder geval niet. 

‘Jij  bent  voor  het  liefdesspel  geboren.’  Jan  streek  met  een grasspriet langs mijn blote borst. 

‘Kan dat?’ vroeg ik. ‘Ik bedoel: kan het ook níét in je natuur zitten?’

‘Je  zou  denken  dat  God  het  zo  heeft  ingericht  dat  mensen  niets liever  doen,  hè?  Maar  ik  weet  het  niet,  ik  heb  ook  andere  dingen gehoord.’

Ik was blij dat hij ‘gehoord’ zei, en niet ‘meegemaakt’, ook al wist ik wel dat hij zijn liefjes moest hebben gehad. 

‘Maar het is geen schande? Hoe ik…’ Ik kon de zin niet afmaken. 

Hij lachte en trok me overeind. ‘Hou hiermee op. Je praat het dood.’

Maar na de eerste euforie was ik me zorgen gaan maken. Tijdens onze laatste wandeling langs de Rijn, waarbij we op afstand werden gevolgd door de wapenknechten die me moesten inleveren bij mijn oom,  vroeg  ik:  ‘Hebben  ze  je  verteld  dat  ik  geen  bruidsschat meebreng?’  Ik  was  er  na  aan  toe  geweest  mijn  eer  te  verspelen  –

misschien had ik dat al gedaan. Wat als Jan van een huwelijk afzag? 

‘Maak  je  geen  zorgen,  dat  zit  wel  goed.  Jij  brengt  veel  meer  mee dan geld.’

‘Wat dan?’

‘Een bloedband met het machtige Gelre, toch?’

Daar  moest  ik  over  nadenken  –  een  huwelijk  was  toch  geen bloedband?  Maar  na  een  paar  ogenblikken  snapte  ik  het:  die bloedband zouden onze kinderen hebben. Als we die kregen. 

‘Maar geen geld.’

‘Ook  geld  –  wat  dacht  je?  Je  oom  geeft  je  zesduizend  Franse kronen mee.’ Hij lachte om mijn gezicht. ‘Zó graag wil hij van je af.’

We  draaiden  ons  tegelijk  om  en  liepen  het  escorte  tegemoet.  Er was niets om me zorgen over te maken. Ik was nog intact, Jan was

een goede partij en toen we op Rosendael arriveerden was niemand echt  boos.  Ik  begon  te  geloven  dat  er  een  paradijselijke  tijd  zou aanbreken.  Jan  zou  mij  op  onverwachte  manieren  het  hof  maken, we  zouden  tot  aan  ons  huwelijk  stil e  plekken  opzoeken  om  elkaar beter  te  leren  kennen  –  als  ik  daaraan  dacht  popelde  ik  van verlangen naar onze huwelijksnacht. Marie zou opleven bij het zien van  mijn  geluk,  Reinald  zou  me  dankbaar  zijn  dat  ik  deze  gunstige al iantie tot stand bracht en van de weeromstuit zou hij zachter zijn voor  Marie.  Zij  zou  gauw  weer  in  verwachting  raken,  waardoor  ik haar  met  een  gerust  hart  kon  achterlaten  om  me  aan  mijn  man  te wijden…

Marie  glimlachte  om  mijn  dageraadkleurige  verwachtingen.  Een beetje treurig, omdat ze mijn hoop voor de toekomst zelf niet meer voelde. 

En helaas had zij gelijk. 

Ik was nog met Jan in Lobith geweest toen in het westen mijn broer Wil em  de  aanval  had  ingezet  op  Gorkum.  Meteen  na  het ondertekenen  van  mijn  huwelijkscontract  trok  Reinald  ook  die  kant op  om  een  oogje  op  zijn  manschappen  te  houden.  Wil em  nam  de stad Gorkum bliksemsnel in, maar de Hol andse graaf had de burcht daar vlakbij stevig in handen; Wil em beet zijn tanden op hem stuk. 

Het  nieuws,  dat  bij  stukjes  en  beetjes  de  vrouwenvertrekken binnendruppelde,  hield  me  soms  uren  uit  de  slaap.  Oorlogsnieuws bracht altijd onrust, want zelfs als het gunstig was, kwam meteen de twijfel op of het wel zo zou blijven. Op het moment dat een bode zijn bericht afleverde, kon al es alweer anders zijn. 

Marie merkte het. ‘Ben je ongerust over je vader?’ vroeg ze op een avond. 

‘Over Wil em,’ zei ik. Toen hoorde ik zelf wat ik zei. ‘Mijn vader… Ik weet niet eens meer precies hoe hij eruitziet.’

Marie zuchtte. Om haar eigen vader natuurlijk. 

‘Ik wou dat ik de dochter van een leerwerker was,’ zei ik. ‘Of nee, van een sprookspreker.’

‘En dan toch met Jan van Egmont trouwen?’ vroeg Marie droog. 

Nee, dat kon natuurlijk niet. 

Toen  Reinald  eindelijk  thuiskwam,  stond  hij  op  ontploffen.  Hij  had overijld  naar  Brabant  moeten  rijden  om  zich  aan  de  voeten  van  de

hertog te werpen – die was bezig aan een triomftocht door Limburg. 

Intussen  hield  de  Hol andse  graaf  huis  in  het  westen;  wegen  en rivieren  kletterden  van  het  wapenvolk.  Totdat  beide  partijen  de waterwegen  afsloten  met  versterkingen  en  er  geen  vissersbootje meer door kon, wat slecht was voor de handel en de tolinkomsten. 

De oorlog was als een niet te stelpen wond, tierde Reinald. Hij liep maar  te  vloeken  –  in  zijn  werkvertrek,  in  de  grote  zaal,  in  Maries vertrekken en zelfs als hij al een in zijn bed lag. 

Marie en ik liepen met grote bogen om hem heen. Maar op een dag reden we mee toen hij met zijn hofmaarschalk op jacht ging, en toen ving ik iets op over mijn vader. 

‘De graaf valt ons al een maar lastig omdat hij een bloedhekel heeft aan  mijn  zwager.’  Reinald  schreeuwde  zo  hard  dat  zijn  paard geërgerd zijn hoofd omhooggooide. ‘Jan van Arkel en graaf Wil em zitten  elkaar  al  bijna  vijftien  jaar  in  de  haren.  Waarom  moet  ik  mijn schatkist legen om zo’n onbekookte vent te bestrijden die niet tegen zijn verlies kan?’

Ik  zag  het  anders.  Mijn  geliefde  was  in  galop  de  oorlog  tegemoet gereden,  en  sinds  die  dag  vroeg  ik  me  af  waarom  mijn  vader  zo dwaas  was  geweest  om  ruzie  te  zoeken  met  een  vorst  die medestanders kon optrommelen uit drie gebiedsdelen. Arkel kon het toch nooit winnen van Hol and, Zeeland én Henegouwen! En nu was mijn verloofde er ook bij betrokken, waarmee hij zijn buren van zich vervreemdde. Net als Reinald voelde ik me persoonlijk gedupeerd. 

‘Je doet al net zo met je hoofd als dat paard,’ zei Marie naast me. 

‘Waarom luisteren ze ook niet naar ons!’ riep ik uit. 

‘Het is iets in hun bloed,’ zei Marie. ‘In de straten van Parijs wemelt het  nu  van  de  krijgslieden  en  zitten  er  boogschutters  op  de  daken. 

Een  slachting  is  ophanden.  En  waarvoor?  Wie  heeft  er  iets  aan? 

Mijn eigen Reyner heeft zijn mond vol van wraak en vergelding, en dan  klaagt  hij  dat  zijn  schatkist  leeg  blijft.  Mannen  doen  of  wij degenen zijn zonder hersens, maar – lees  La Cité des Dames – het is andersom.’

‘En ik dacht dat Jan me verzen zou sturen en armenvol rozen,’ zei ik. ‘Dwaas die ik ben.’

‘Ja,’  zei  Marie,  ‘zo  dwaas  zijn  we  dan  weer  wel.’  Ze  wendde  haar paard. ‘Ga je mee naar huis? Ik heb opeens geen zin meer in dode

dieren en bloed.’

Met een rommelend hoofd van de wijn werd ik de ochtend na Sint-Katrien  wakker.  Marie  zat  nog  in  bed,  met  roodomrande  ogen. 

Duizelig van de slaap hurkte ik naast haar neer. 

‘Vrouwe! Bent u ziek?’

‘Een ijlbode vannacht.’ Ze haalde haar neus op, sloeg het dek weg en  zwaaide  haar  dunne  benen  over  de  rand  van  het  bed.  Ze  wilde opstaan,  maar  liet  toen  haar  hoofd  weer  hangen  en  ondersteunde het met haar handen. ‘Het is te erg. Te erg.’ Ze snikte het uit. 

Ik was verbijsterd. Iemand moest haar gewekt hebben en ze moest de  rest  van  de  nacht  hebben  liggen  huilen.  In  mijn  roes  had  ik  er niets van gemerkt. Beschaamd pakte ik haar handen. Voor de eerste keer sinds ik haar kende voelden die zweterig aan. 

‘Wat is er gebeurd?’

‘Louis. Hij is dood,’ zei ze in haar moedertaal. 

‘Dood?’

‘Valentina – er was ook een krabbeltje van haar – weet niet waar ze het zoeken moet.’

‘Wilt u zeggen dat Louis d’Orléans – príns Louis – is gestorven?’

‘Vermoord.’ Het klonk gedempt door die handen voor haar gezicht. 

Ze  ging  over  op  onze  taal.  ‘De  broer  van  de  koning  in  een  steegje vermoord – ze zijn helemaal gek geworden daar in Frankrijk!’

Hoe groot de klap ook was, hoezeer ik later ook zou meeleven met haar  verdriet  en  hoe  groot  de  gevolgen  ook  zouden  zijn,  het  enige wat ik op dat moment dacht was: gelukkig, Marie heeft het niet meer over Parijs als thuis. 

Stamelend  condoleerde  ik  haar;  ik  kon  de  goede  woorden  niet vinden.  Marie  verraste  me  door  alsnog  op  te  staan  en  naar  de waskom  te  lopen.  Ze  gooide  het  ijskoude  water  in  haar  gezicht, waardoor het helemaal rood kwam te zien en de kringen niet meer opvielen.  Daarna  liep  ze  resoluut  naar  de  schemel  waarover  haar overkleed lag en begon het op eigen kracht aan te trekken. Ik schoot overeind,  maar  weer  werd  ik  duizelig  en  ik  moest  met  mijn  handen op mijn knieën steunen om bij te komen. Toen ik rechtop stond was Marie al bijna klaar. 

‘Ik kan het niet geloven. Dat die gluiperd van een Jean zover heeft durven gaan.’

‘Marinettes vader, toch?’

‘Ja, het arme kind.’

‘Hoe weet u zo zeker dat het moord is?’

‘O,  daar  twijfelt  niemand  aan.  En  nu  vliegt  iedereen  elkaar  daar naar de keel…’

‘Probeer er niet aan te denken. U hoort nu bij ons.’

‘Ons?’ Haar blik was vaag. 

‘Bij mijn heer oom. Bij mij en Wil em. Wij zijn nu uw familie.’

Ze  zei  niets  terug,  dwaalde  de  kamer  rond,  raakte  leuningen, raamposten,  vazen  aan.  Ze  maakte  zo’n  verdwaasde  indruk  dat  ik niets durfde te zeggen. 

‘O,  Reyner…’  zei  ze  ten  slotte.  ‘Maar  Reyner  wordt  woedend  op me.’

‘Waarom zou hij?’ Ik reikte haar de hozen aan die ze in de winter onder  haar  kleren  droeg.  Dat  gaf  haar  wat  te  doen;  ze  ging  op  het bed zitten om ze aan te trekken. 

‘Het is immers mijn schuld.’

‘Uw schuld?’ Ik klonk als de tamme kauw van Herman Papengaye. 

‘Het is mijn land. Mijn corrupte familie. En mijn… schoot.’

Ik  staarde  haar  aan.  Haar  gezicht  vertoonde  geen  enkele uitdrukking  toen  ze  doorging:  ‘Reyners  overeenkomst  was  met Louis. Als mijn schoot dor blijft…’

‘Vrouwe! Het is niet uw schuld!’

‘… dan moet Reyner mijn bruidsschat terugbetalen. Aan de koning eigenlijk,  maar  voortaan  is  het  Jean  die  de  koning  bespeelt.  Dan verdwijnt dat geld in Bourgondische zakken. Het kan tégen Reyner worden  gebruikt,  in  Brabant.  En  Reyner  heeft  al  zoveel  schulden. 

Dat zal hij mij verwijten.’

‘Maar ú valt toch niets te verwijten?’

Marie hoorde me niet, ze viel terug in bed. ‘En wat moet er nu van de  zoontjes  worden?  Arme  Charles  –  veel  te  jong  om  hertog  van Orléans te zijn! En de kleintjes – Jean is pas vijf! Een bastaard met al een een stiefmoeder om hem te beschermen… Le pauvre gosse!’

Ze was weer helemaal terug in Frankrijk. 

Maar  in  de  loop  van  de  dag  vermande  ze  zich.  En  Reinald  bleek minder  boos  dan  ze  vreesde.  Hij  kwam  zelfs  vragen  hoe  het  met haar  ging.  Stijfjes  bedankte  ze  voor  zijn  medeleven  en  ik  zag  zijn

mond  trekken.  Maar  Marie  zag  dat  ook  en  ze  zei  fier:  ‘De navelstreng is doorgesneden. Niets bindt mij nu nog aan Frankrijk.’

Reinald had de tact om al een even zijn hoofd te buigen. 

Ik kon me niet bedwingen. 

‘Wordt het nu burgeroorlog daar?’ vroeg ik. Zowel Reinald als Marie keek  me  bevreemd  aan  en  ik  kreeg  geen  antwoord.  Blijkbaar  was het een heel domme vraag geweest. Ik had een leermeester nodig, bedacht  ik.  Wil em?  Die  was  altijd  zo  ongeduldig.  Ridder  Johan misschien. 

Om  te  bewijzen  dat  ik  heus  wel  kon  meepraten  ging  ik  door:  ‘En wat  moet  er  nu  van  prinses  Valentina  worden?  Is  ze  niet  weerloos tegen Jan zonder Vrees?’

Marie  zuchtte.  ‘Zij  betaalt  de  prijs.  Zoals  vrouwen  dat  nu  eenmaal doen.’  Ze  wendde  zich  tot  Reinald:  ‘Mijn  vaderland  is  voor  mij verloren. Voortaan zal ik me met hart en ziel aan Gelre wijden.’

‘Ik  dank  u,  madame.’  Hij  leek  het  nog  te  menen  ook.  Even  later verdween  hij,  verlegen  met  zijn  houding.  Of  tobde  hij  over  iets anders? 

De  eerstvolgende  zondag  liet  Reinald  op  Monnikhuizen plichtsgetrouw  een  zielenmis  opdragen  ter  nagedachtenis  aan  de neef van zijn vrouw. We gingen er al emaal heen. Een loos gebaar, omdat  de  meesten  van  ons  Louis  d’Orléans  helemaal  niet  hadden gekend.  De  monniken  waren  waarschijnlijk  rijk  beloond,  want  ze deden enorm hun best op de gregoriaanse gezangen, er kwam geen eind aan. 

Mijn  blik  dwaalde  naar  Reinald.  Ogenschijnlijk  was  hij  in  gebed verzonken. Dacht hij aan Maries dode neef? Vast niet. Aan zijn broer dan,  die  hier  begraven  lag?  Zijn  schouders  gaven  iets  anders  aan; die hield hij opgetrokken, alsof hij koortsachtig nadacht. 

‘En waar moet ik het vandaan halen?’ had ik hem horen mompelen toen we de kloosterkerk betraden. Zijn connectie met het Franse hof bestond niet meer en als er niet gauw een nakomeling kwam zou dat hem dertigduizend oude schilden kosten. 

Ikzelf kon mijn gedachten evenmin bepalen tot het zielenheil van de vermoorde  hertog.  Toen  de  mis  werd  afgesloten  met  een  plechtig gezongen ‘In paradisum’, schoot ik vol. Het snot liep uit mijn neus bij de herinnering aan de dodenmis van mijn moeder. 

Marie  stak  me  een  zijden  doekje  toe  dat  ik  zelf  voor  haar  had geborduurd.  Ik  schaamde  me:  Marie  zelf,  onberispelijk  gekleed  in een sobere zwarte houppelande en met een kleine paarse bourrelet op  haar  met  parels  bestikte  haarnet,  zat  strak  rechtop,  bleek  maar beheerst. Voor het eerst helemaal een hertogin van Gelre. 

DEEL II

1410-1415

Dynastiek schaakspel

‘“Ovidius  was  een  scherpzinnig  man  op  het  gebied  van  de dichtkunst,”’  las  Marie  voor,  ‘“en  hij  had  een  grote  en  levendige verbeelding en veel inzicht in al es waarmee hij zich bezighield. Hij gaf zich echter over aan al e ijdelheden en elk lichamelijk genot, niet in  één  enkele  liefde,  maar  hij  liet  zich  zoveel  hij  kon  gaan  met  al e vrouwen.  Hij  hield  daarin  geen  maat,  hij  was  niet  trouw  en  hij  was aan geen enkele vrouw gehecht.”’

We zaten samen bij het haardvuur in de grote zaal van de burcht bij Grave. Een kaars op een hoge standaard stond aan Maries andere kant  om  haar  bij  te  lichten.  Ik  meende  dat  ze  al een  mij  bedoelde voor te lezen, maar bij de laatste woorden keek Reinald op van het schaakbord.  Mijn  broer  Wil em,  zijn  tegenspeler,  deed  alsof  hij nadacht over zijn volgende zet, maar misschien luisterde hij stiekem ook. 

‘Lekker,’ zei Adolf, hertog van Berg, plotseling luid. ‘Maat houden is een  ergerlijke  uitvinding  van  de  zwartrokken.  Maar  zet  ze  een kardinaalshoed  op  en  ze  gaan  zich  als  beesten  te  buiten.  Geef  ze eens ongelijk.’

Adolf  was  een  achterneef  van  Reinald  en  hij  was  al  sinds  voor Kerstmis te gast, zoals wel vaker sinds hij zijn vader was opgevolgd. 

Wil em  verdacht  hem  ervan  dat  hij  aasde  op  Gelre.  Tot  ons  beider spijt, en zeker tot die van Marie, zou hij de hele juultijd blijven. 

‘Hoe meer, hoe beter als het over vrouwelijk schoon gaat, wat zeg jij?’  Adolf  sloeg  Reinald  op  de  schouder,  waardoor  er  een schaakstuk van het bord rolde. Ridder Johan schoot toe om het op te rapen. 

Reinald lachte. Hij voelde zich op zijn gemak. Mijn familie had Arkel aan hem overgedragen, Gorkum was in zijn handen, hij had de stad

versterkt  en  was  er  onder  gejuich  binnengehaald.  Met  Hol and  had hij  een  bestand  weten  te  sluiten  en  hoewel  er  af  en  toe  kleine brandjes uitbraken, zou het toch wel rustig blijven tot Driekoningen. 

Ook  mijn  broer  Wil em  zat  er  ontspannen  bij,  blij  dat  hij  van  de verantwoordelijkheid af was. Mijn vader had met Kerstmis een vlaag onrust van buiten meegebracht, die de sfeer verstoorde en Reinald agiteerde.  Voor  mij  had  mijn  vader  al een  de  ongeduldige  vraag overgehad  of  het  boterde  met  mijn  echtgenoot  –  wat  hem  minder interesseerde dan de gewapende vrede met Amersfoort. Weer werd me duidelijk dat er eigenlijk niets was wat mij en mijn vader bond. Ik dacht aan mijn uitbarsting toen ik meende dat hij was omgekomen –

achteraf volkomen onzinnig. Ik betekende zo weinig voor mijn vader dat  mijn  liefde  aan  hem  verspild  was.  Gelukkig  was  hij  gauw  weer vertrokken. 

Reinald klapte in zijn handen; Marie liet gelaten haar boek zakken en  de  dwazen  kwamen  op  in  het  midden  van  de  zaal.  Ze  waren speciaal aangetrokken voor het bezoek van heer Adolf, net als een troep  rondreizende  speel ieden.  Het  zou  een  gezel ige  tijd  hebben kunnen zijn als juist heer Adolf er niet geweest was; die bracht het slechtste  in  Reinald  boven.  We  hadden  al  een  wedstrijd papegaaischieten  achter  de  rug.  In  plaats  van  een  zilveren  doelwit waren  er  levende  vogels  gebruikt,  die  bij  elk  raak  schot  bloedend van  de  paal  vielen.  Om  de  andere  dag  rolden  de  dwergen  en dwazen door de zaal, tot groot vermaak van Reinald en zijn Bergse neef.  Hun  favoriet  was  een  kleine  man  met  een  waterhoofd  die  de zwemblaas  van  een  vis  kon  vul en  met  wind  uit  zijn  achterste, waarbij hij tegelijk straaltjes gekleurd water uit zijn oren liet spuiten. 

Claesken, onze vaste gek, stond het opzij van de haard misprijzend aan te zien. ‘Een welgeschapen lichaam is geen vrijbrief,’ zei hij, ‘en waardigheid  is  meer  dan  rechtop  lopen  in  een  gewaad  van vossenbont.’

Vroeger was ik geneigd Claesken over het hoofd te zien – hij was zoveel  kleiner  en  onaanzienlijker  dan  ik.  Sinds  ik  hem  bezig  had gezien  op  de  jaarmarkt,  was  ik  een  beetje  bang  voor  hem,  en  nu snapte ik waarom: hij had een scherpe geest, maar een bitter hart. 

De mensen in de zaal deden hun best niet naar de hertog van Berg te kijken, die in vossenbont gekleed ging. Toen de ingehuurde dwerg

de zwemblaas liet klappen onder de neus van de hertog van Berg, liep Claesken weg. Hij schudde met zijn hoofd en het gerinkel van de bel etjes op zijn kap klonk eerder venijnig dan vrolijk. 

Reinald  sloeg  Adolf  op  zijn  knie  om  de  beledigende  spot  van  de dwerg te verzachten. Dit soort vermaak stond Marie enorm tegen, en mij  ook,  maar  wij  hadden  niets  in  te  brengen  als  Adolf  op  bezoek was.  Gelukkig  was  het  optreden  gauw  voorbij  en  in  de  stilte  die volgde ging Marie door met voorlezen. 

Ik  was  nu  al  een  halfjaar  officieel  Maria  van  Egmont,  maar  op dringend  verzoek  toch  ook  nog  steeds  hofdame  bij  Marie.  Die aandrang  was  niet  van  Marie  gekomen;  zij  had  ervan  afgezien  om druk op me uit te oefenen, wat ik heel lief van haar vond. Zelf was ik graag bij Jan gebleven. De liefde gaf me een rozig humeur en rust in mijn hoofd, tot in mijn vingers en tenen. En dan die heerlijke vrijheid om over mijn eigen tijd te beschikken! 

Mij  had  de  huwelijksnacht  niet  de  verschrikking  gebracht  die  het voor Marie was geweest. Jan had me bij de hand genomen, mee op reis over en in mijn eigen lichaam, stukje voor schrikachtig stukje, zo ontspannen dat het tintelen opwindend werd. Zijn plezier was anders dan  het  mijne,  maar  hij  liet  me  denken  dat  we  het  deelden.  Arme Marie,  had  ik  daar  in  Egmond  bij  het  ontwaken  soms  gedacht.  En mijn kamenier had goedkeurend gelachen om mijn blosjes. 

‘Luister je of droom je?’ vroeg Marie. ‘Ga anders terug naar je man. 

Je weet hoe graag ik je bij me heb, maar je mag gerust je eigen weg volgen.’

Ik schudde mijn hoofd. Volgens mijn man, mijn vader en mijn broer was het gekkenwerk om in een van de Egmondse bezittingen in het westen  te  verblijven.  In  Hol and  woedden  de  Hoekse  en Kabeljauwse  twisten  voort,  en  ondanks  de  overeenkomst  tussen Arkel  en  Hol and  dreigde  het  geweld  toch  steeds  op  te  laaien.  Het Slot op den Hoef in Egmond, waar ik nu eigenlijk thuishoorde omdat Jan op onze huwelijksdag zijn vader was opgevolgd, lag in vijandelijk gebied; Jans eigendom IJsselstein in het Sticht was ingepikt door de Utrechtse bisschop. Jan leidde zelf een zwervend bestaan en zei dat hij, bestand of geen bestand, lekkerder sliep als hij wist dat ik veilig bij  mijn  oom  Reinald  was  opgeborgen.  Ik  had  geprotesteerd  tegen dat laatste woord, maar als antwoord had Jan met een graspluim in

mijn neus gekriebeld, waarna hij was opgestegen om weer naar het westen te rijden. 

Ik  miste  hem,  maar  ik  genoot  tegelijk  van  de  rust  in  de vrouwenvertrekken. Jan had de gewoonte hardop te denken en vond het  heel  logisch  dat  ik  voortdurend  zijn  gedachtekronkels  volgde, waardoor er geen tijd overbleef voor eigen gedachten. Er school iets sombers  in  mijn  lijf  –  niet  in  mijn  buik,  daar  was  al es  wel.  Eerder ergens achter in mijn hoofd – iets wat maakte dat ik in Egmond niet voluit gelukkig durfde te zijn. Iedere uilenkreet, iedere zwarte kat had het gevoel sterker gemaakt dat er onheil op de loer lag. Ik droeg dag en nacht een kruisje om mijn nek om me te beschermen tegen het kwaad. Ingelegd met saffiertjes, tegen het boze oog. 

Een feit was dat Marie me nodig had. Na Driekoningen zouden we eindelijk voorgoed van Mieke verlost zijn – Reinald had er jaren over gedaan om haar weg te sturen. Iemand moest voor Marie zorgen, en die iemand was ik. De adel ijke dames rolden niet over elkaar heen om in haar entourage te worden opgenomen. Hoe eervol de positie van  hofdame  aan  het  Gelderse  hof  ook  was,  er  was  vooralsnog niemand voor gevonden. Er moest iets mis zijn met Maries reputatie. 

Terwijl ze in haar hart zo lief was. Ik nam me voor om goed over haar te spreken tegen iedereen die het maar wilde horen. 

Ik  was  opnieuw  weggedroomd  –  dat  gebeurde  de  laatste  weken vaker – maar ik schrok op doordat Marie luider ging spreken. Ook de mannen luisterden weer mee. Marie deed of ze niets merkte van hun plotselinge  aandacht,  maar  de  keuze  van  de  passage  en  dat  luide voorlezen waren geen toeval. 

‘“In  zijn  jeugd  leidde  hij  –  Ovidius  dus  –  dit  leven  zoveel  hij  kon, waarvoor  hij  ten  slotte  het  loon  en  de  beloning  kreeg  die  in  zo’n geval  passend  is:  dat  is  smaad  en  verlies  van  goederen  en lichaamsdelen, want vanwege zijn grote wel ustigheid, zowel feitelijk in  hemzelf  als  in  de  woorden  waarmee  hij  anderen  aanraadde hetzelfde leven te leiden als hij, werd hij verbannen.”’

‘Madame!’ Reinald verhief zijn stem. ‘Ik ben hier aan het verliezen en  de  inzet  waarom  wij  spelen  is  hoog.  Te  droes,  kasteel Ammersoyen  staat  op  het  spel!  Kunt  u  mij  het  genoegen  doen  uw vertier elders te zoeken? Of tenminste uw pogingen te staken onze geëerde heraut te imiteren?’ Hij boog erbij, zijn wenkbrauwen in een

ironisch  boogje,  maar  dat  deed  het  venijn  in  zijn  woorden  op  geen stukken na teniet. Ik zag Marie weer even haar ogen dichtknijpen –

het enige teken dat ze gaf als ze zich gekwetst voelde. 

Natuurlijk  was  het  ook  niet  zo  fijngevoelig  van  Marie  om  luidkeels voor te lezen over een man die de neigingen des vlezes niet in de hand  had.  Maar  ik  begreep  haar  wel;  het  was  een  manier  om  zich tegen Reinald te verdedigen. Want zo was het tegenwoordig tussen hen:  Reinald  hield  de  schijn  hoog  dat  hij  haar  respecteerde,  meer dan  vroeger.  Maar  de  vertrouwelijkheid  was  verdampt.  De  afstand tussen  de  echtelieden  werd  al een  overbrugd  als  ze  de  moeite namen  elkaar  met  hatelijkheden  te  bestoken.  En  daar  was  Reinald een  meester  in.  Hij  deed  het  de  laatste  tijd  juist  als  er  anderen  bij waren, om haar nog extra te vernederen, leek het. Het vergiftigde de sfeer aan het hof, al bleven zijn vertrouwelingen Marie voorkomend behandelen.  Eigenlijk  leek  het  zelfs  alsof  zij  haar  het  respect betoonden waaraan het Reinald schijnbaar ontbrak. Schijnbaar, want ik was ervan overtuigd dat Reinald haar nog altijd even hoogachtte. 

Het  was  de  ijzige,  plichtmatige  manier  waarop  ze  de  rol  van echtgenote  op  zich  nam  waardoor  hij  zich  afgewezen  voelde.  En afwijzing  kon  hij  nu  eenmaal  niet  verkroppen.  Al  met  al  zaten  ze elkaar  onnodig  in  de  weg;  ik  begreep  dat  beter  nu  ik  zelf  een getrouwde vrouw was. 

Marie keek mij scherp aan, waarna haar blik afzakte naar mijn buik. 

Met schrik merkte ik dat ik daar mijn hand op had gelegd, wat ik juist probeerde te vermijden om haar geen pijn te doen. Maar nu had ik mezelf verraden en dat kon ik niet ongedaan maken. 

‘Hoelang  al?’  Haar  stem  klonk  opeens  niet  meer  uitdagend,  maar zacht, bijna verstikt. 

‘Nog  niet  zo  lang,’  antwoordde  ik  even  zacht.  ‘Niemand  weet  het nog, ook mijn heer Jan niet.’

Marie legde het boek weg en sloeg een kruis. ‘Moge God geven dat het goed gaat,’ zei ze. 

‘Dank  u.’  Ik  schaamde  me  omdat  ik  had  gelogen:  ik  was  in  de vierde maand, dus de gevaarlijke tijd lag al achter me. ‘Het spijt me,’

zei ik, waarmee ik eigenlijk bedoelde dat ik liever had gehad dat dit geluk mij pas ná haar ten deel geval en was. 

‘Het is Gods wil,’ zei Marie, ‘en vergeet niet dat jouw kind een band smeedt tussen Arkel en Hol and. Of het nu een jongen of een meisje wordt, het zal voor vrede zorgen.’

Tranen  schoten  in  mijn  ogen,  wat  ook  voortdurend  gebeurde  de laatste  tijd.  Was  het  niet  ongelooflijk  grootmoedig  van  Marie  dat  ze zo  weinig  afgunst  toonde?  Ik  keek  naar  haar  gezicht.  De  vage glimlach duidde erop dat ze zich echt verheugde in mijn voorspoed. 

Het was echt, maar het was ook bijna bovenmenselijk. 

Reinald  had  zich  weer  over  het  schaakspel  gebogen.  De  andere mannen  in  de  zaal  praatten  gedempt  met  elkaar,  geschrokken  van Reinalds  venijnige  verzoek  aan  Marie.  Ik  kon  het  wagen  haar  een persoonlijke vraag te stel en, zacht genoeg dat niemand anders het hoorde.  Het  zat  me  dwars  dat  ze  haar  lot  zo  gedwee  aanvaardde. 

Maries  onvermogen  om  gezonde  kinderen  te  baren  had  een oorzaak; sinds het gesprek met Arendje vermoedde ik dat die niet bij haarzelf lag. 

‘Hoe kan het dat u geen bitterheid voelt?’

‘Goede  voorbeelden.’  Marie  hield  haar  boek  omhoog,  het  fraaie exemplaar van het boek over de stad van de vrouwen dat ze jaren geleden  had  gekregen  van  Jean  de  Berry.  Ze  bladerde  er  even  in. 

‘En  hoop.  Luister  wat  Christine  ons  voorhoudt:  “Rebecca…  was  zo wijs,  goed  en  eerlijk,  dat  ze  een  voorbeeld  van  kuisheid  was  voor al e  vrouwen  die  haar  kenden  en  daarbij  gedroeg  ze  zich buitengewoon nederig jegens haar man en wel zó, dat het leek alsof ze  geen  dame  was.  Isaac,  die  een  rechtschapen  man  was,  eerde haar  hierom  en  hij  hield  zeer  veel  van  haar.  Nog  een  veel  groter goed  dan  de  liefde  van  haar  man  vanwege  haar  grote  kuisheid  en goedheid, verwierf deze vrouwe zich, en dat was de genade en de liefde van God, die haar zo overvloedig ten deel viel, dat, hoewel ze al  oud  en  onvruchtbaar  was,  God  haar  bij  één  zwangerschap  twee kinderen tegelijk gaf…”’

Marie  had  het  niet  gemerkt,  maar  terwijl  ze  me  voorlas,  niet  eens zo  luid,  was  er  een  stilte  geval en  in  de  zaal.  Ik  zag  Reinald verstarren, ook al zat hij nog steeds met zijn el ebogen op zijn knieën naar  het  schaakbord  te  turen.  De  hoofden  van  zijn  ridders  en raadslieden  waren  onze  kant  op  gedraaid,  en  schoten  toen  Marie opkeek al emaal tegelijk weer recht. Natuurlijk ontging dat haar niet; 

haar mond vertrok even zoals ik dat intussen zo goed kende. Ik zag dat heer Adolf haar nieuwsgierig aanstaarde, wat ze negeerde. 

Reinald  mompelde  iets,  onverstaanbaar.  Hij  herhaalde  het  luider:

‘Haar grote kuisheid. Wel, wel.’

Niemand reageerde, de stilte zinderde. 

‘Kuisheid?’  zei  Adolf  toen.  ‘Help  me  herinneren,  wat  is  dat  ook alweer precies?’ Hij lachte er zelf om. 

‘Een  grote  deugd  bij  vrouwen,’  ging  Reinald  door.  ‘Zo  houdt  de clerus ons tenminste voor.’

‘De  Bijbel,’  zei  Marie.  ‘Die  heeft  niets  met  de  geestelijkheid  te maken.’

‘Ik meen dat u daar een ander boek op uw schoot houdt? Het ziet er te frivool uit voor de Heilige Schrift.’

Marie kleurde. Ze gaf geen antwoord, maar sloeg het boek dicht en klemde het tegen haar borst. 

‘Dame  Christine  dus,’  zei  Reinald,  zo  afgemeten  dat  het  bijna  als een belediging klonk. ‘Uw eerste en grootste liefde.’ Meteen keek hij weer op het bord, verzette een stuk, schoof het onreglementair weer terug en zei tegen Wil em: ‘Ik bied u remise aan, waarde neef. Het plezier in het spel is me vergaan.’

‘Maar  ik  zou  winnen!’  protesteerde  Wil em.  ‘Kasteel  Ammersoyen was al bijna van mij!’

‘U vergeet uzelf,’ zei Reinald. 

Ja,  Wil em  toonde  te  weinig  eerbied.  Dat  gebeurde  de  laatste  tijd wel  vaker.  Sinds  hij  door  mij  uit  te  huwelijken  voor  rust  aan  de westelijke grenzen had gezorgd, vond hij kennelijk dat Reinald hem dankbaar  moest  zijn.  Toch  was  het  aan  mij  te  danken  –  ik  was degene die ja had gezegd toen we voor de pastoor stonden. 

‘Ach, vergeet dat schaakspel toch,’ zei heer Adolf. ‘Laten we gaan dobbelen.  Ik  zet  deze  ring  in.’  Hij  hield  een  zwaarberingde  hand omhoog.  ‘Wat  een  knoeperd  van  een  robijn,  niet?  En  die  kleur  –

duivenbloed!  Ik  heb  hem  net  teruggehaald  bij  de  lombarden  en  ze lieten me meer betalen dan ik ervoor had gekregen, dus ik zou hem niet graag verliezen.’

Marie  schudde  lichtjes  haar  hoofd  bij  dat  platte  gebral,  maar  de mannen letten gelukkig niet meer op haar. 

Reinald  lachte.  ‘Beschouw  je  pronkstuk  maar  als  verloren,  neef. 

Kom, Wil em, niet kniezen. Doe gezel ig mee.’

Maar  Wil em  hield  niet  van  gokken.  Hij  was  al een  maar  akkoord gegaan met de hoge inzet bij het schaken omdat hij er beter in was dan  Reinald.  Dus  stelde  ridder  Johan  zich  maar  weer  beschikbaar, voegzaam  als  altijd.  Wil em  mompelde  dat  hij  bij  zijn  paard  ging kijken  en  verliet  de  zaal.  Ik  dacht  er  net  over  om  me  te verontschuldigen  en  hem  te  volgen,  toen  Marie  haar  hand  op  mijn mouw legde. Ik volgde haar blik en zag dat de wachter bij de deur iemand  binnenliet  die  ik  niet  kende.  Marie  stond  op  om  de  nieuwe gast  te  verwelkomen  –  een  geestelijke,  aan  zijn  kleding  te  zien. 

Reinald slaakte een kreet; hij liet de speeltafel in de steek en kwam op de nieuwaangekomene toe. 

‘Heer  Peter!  U  had  ik  nog  niet  verwacht,  anders  had  ik  een feestmaal laten aanrichten. Bent u over de Rijn gekomen? Stond de draagstoel klaar in Nijmegen?’

‘Heer  Reinald,  wat  een  genoegen  u  weer  te  zien.  De  reis  verliep voorspoediger  dan  ik  had  verwacht.  Ik  ben  de  Niers  afgezakt  en  ik heb  op  Middelaar  overnacht.  Vanochtend  was  het  nog  maar  een klein eindje over de Maas. Maar dank u voor uw voorzorgen.’

Ik  keek  verbaasd  toe.  Mijn  oom  en  de  vrouwe  schenen  deze beschaafde,  slanke  heer  met  zijn  bleke,  met  inkt  bevlekte  vingers goed  te  kennen.  Ook  toen  ik  aan  hem  werd  voorgesteld,  snapte  ik nog niet goed wat hun connectie met hem was. Maar hij scheen een belangrijke rol in hun leven in te nemen. Een gunstige invloed had hij ook,  want  de  vijandige  stemming  waarin  Reinald  en  Marie  hadden verkeerd  vervloog  meteen,  net  als  Reinalds  voornemen  om  het  op een gokken te zetten. Het meest verbaasde me nog dat hij daar niet wrokkig over deed. Hij liet zich werkelijk van zijn beste kant zien. 

Later dacht ik het te begrijpen, toen ridder Johan me op de hoogte bracht. Heer Peter zat aan tafel naast het hertogelijk paar, met heer Adolf van Berg en mijn broer aan de andere kant, dus ridder Johan en ik waren een paar plekken afgezakt. 

‘U kent hem zeker?’ vroeg ridder Johan toen hij merkte dat ik naar vader Petrus zat te staren. 

‘Nee, hoezo? Ik zie hem voor het eerst. Wie is hij?’

‘Een edelman uit Gulik. Heer Reinald en hij moeten elkaar nog van vroeger kennen, ze schelen maar een paar jaar. Later ontmoetten ze elkaar  weer  in  Parijs;  heer  Peter  is  degene  die  voor  de  hertog  van Orléans  de  onderhandelingen  over  de  huwelijksovereenkomst volgde. Hij stelde de overeenkomst op en tolkte tussen de partijen, we zagen hem dagelijks. Ik voelde me behoorlijk overbodig.’

‘Nam u dat Reinald kwalijk?’

De  hofmeester  was  grootmoedig  genoeg  om  over  zoiets  heen  te stappen.  ‘Welnee.  Heer  Peter  is  verdraaid  goed  in  zijn  talen,  veel beter  dan  ik.  In  de  vrije  uurtjes  heeft  hij  Marie  onze  taal  leren spreken.’

‘O, was hij dat! De vrouwe noemt hem vader Petrus.’

Ridder  Johan  knikte.  ‘Zijn  moedertaal  is  het  Ripuarisch,  maar  ons Rijnlands spreekt hij ook goed zoals u hoort.’

Dit was een kans om Maries goede naam op te poetsen. 

‘Dus hij is degene die heeft gezorgd dat de vrouwe ons meteen kon verstaan? Ze won daarmee meteen de harten van iedereen op slot Rosendael,  en  vast  ook  van  heel  wat  edel ieden,  ridders  en ministerialen. Denkt u niet? Ik weet dat ze in Zutphen niet per se op haar zaten te wachten. Maar toen ze na haar eerste bezoek vertrok, was het afscheid heel hartelijk.’

‘Dankzij  de  vooruitziende  blik  van  heer  Peter.  Dat  tekent  hem: diplomatiek is hij heel handig, en ook verdraaid goed in het bedingen van  gunstige  voorwaarden.  Heer  Reinald  zal  wel  vaker  van  zijn diensten gebruikmaken nu het zo ingewikkeld wordt met Hol and en Kleef.’

Zijn  stoïcijnse  houding  verbaasde  me;  ridder  Johan  was  altijd Reinalds beste vriend geweest. Eerst verdrong Adolf van Berg hem van die plek, en nu deze indringer weer. Dat moest toch pijn doen? 

Ridder Johan zag mijn twijfel. ‘Ik ben blij dat heer Peter me werk uit handen neemt. Het is geen kleinigheid om te zorgen dat al es in de twee  hertogdommen  op  rol etjes  loopt.  Als  onze  genadige  heer

’s avonds goede zin heeft, heb ik het ook, en hoe dat bereikt wordt is van geen belang.’

Het klonk gemeend; ik kon voor het eerst wat sympathie opbrengen voor  ridder  Johan.  Tot  nu  toe  had  ik  hem  aangezien  voor  een gezeglijk  soort  hond,  een  die  zijn  baas  stijfde  in  zijn  ondeugden. 

Maar  ik  begreep  nu  dat  ridder  Johan  vooral  plezier  had  in  zijn eigenlijke taken en dat gokken en drinken er maar bij nam. Een soort corvee, zoals iedere functie zijn vervelende klusjes kent. 

‘Nu ben ik bezig met huwelijken voor de zonen. Het is ingewikkeld om  al es  in  elkaar  te  passen  –  de  ligging  van  de  landgoederen,  de beschikbare  huwbare  dochters,  eventuele  geschil en  uit  het verleden,  uitstaande  schulden,  de  ambitie  van  de  vaders,  de  hoop op gewin aan beide kanten. Heel uitdagend om daar een evenwicht in  te  zoeken,  en  bijzonder  bevredigend  als  er  ten  slotte  een overeenkomst  uit  rolt.  Ik  moet  er  ook  veel  voor  op  pad,  zodat  mijn paard nog wat beweging krijgt.’ Hij glimlachte me toe, en ik maakte daaruit  op  dat  hij  het  heen-en-weergereis  tussen  de  verschil ende partijen vooral zelf prettig vond. 

Ik  keek  naar  de  oudste  bastaardzoon  van  Reinald,  die  vol zelfvertrouwen  aan  de  hoge  tafel  was  komen  zitten  zonder  dat  hij daartoe  was  uitgenodigd.  Een  man  was  Wimme  nu,  nog  niet  zo breed  in  de  schouders,  maar  zijn  stem  klonk  al  net  als  die  van Reinald en zijn adamsappel stak ferm vooruit onder zijn wat minder ferme kin. De overeenkomst voor Wimmes huwelijk was al getekend; hij zou over een paar dagen trouwen. Dankzij zijn bruid Johanna, die geen  vader  meer  had,  zou  hij  verder  door  het  leven  gaan  als  heer van  Wachtendonk,  wat  zijn  moeder  met  trots  vervulde.  Mieke  van Brakel gedroeg zich onuitstaanbaar sinds ze wist dat ze op de burcht van  haar  zoon  en  schoondochter  in  Wachtendonk  de  scepter  zou zwaaien.  Johanna,  die  na  haar  huwelijk  ‘vrouwe  Johanna’  zou  zijn, werd  door  haar  aanstaande  schoonmoeder  te  pas  en  te  onpas aangesproken als ‘lieve Hanni’. Mieke deed dat met geen ander doel dan om haar eigen bijzondere positie te benadrukken. 

Wimme  ergerde  zich  daaraan.  Hij  noemde  zich  nu  Wil em  van Gulik, jonker van Wachtendonk, en vergde een uur tijd van de heraut om hem te instrueren: bij iedere mogelijke gelegenheid wilde hij met al  zijn  titels  aangekondigd  worden.  Van  ons  eiste  hij  dat  we  het kinderachtige  Wimme  zouden  vergeten  –  maar  natuurlijk  lukte  dat ons geen van al en. De iets te struise Hanni was een braaf meisje, dat  al es  zonder  protest  liet  gebeuren.  Ze  had  klaarblijkelijk  geen verweer tegen haar schoonmoeder en haar aanstaande man, maar ze  zou  snel  moeten  laten  zien  wat  ze  waard  was  als  vrouwe  van

Wachtendonk, anders had ze geen leven. Ze was nota bene langer, steviger  gebouwd  en  ouder  dan  hij,  ze  was  keurig  binnen  het huwelijk  van  haar  ouders  geboren  en  dus  een  rechtmatige erfgename.  En  toch  gedroeg  ze  zich  bij  ons  aan  het  hof  als  een dienstmaagd. 

Als  Hanni  bij  ons  verbleef,  matigde  Mieke  zich  aan  om  Marie  aan haar lot over te laten als het zo uitkwam. En zelfs schoof ze alsof het haar recht was aan de hoge tafel, wat Reinald toeliet zonder er iets van  te  zeggen.  Marie  zag  het  aan,  maar  knipperde  niet  eens  met haar  ogen;  ze  gedoogde  Miekes  gedrag  omdat  die  toch  gauw  zou vertrekken. Ik zag haar tijdens de maaltijd schaamteloos lachen naar ridder Johan en hoorde haar ongepaste grapjes tegen hem maken. 

Hij  zat  maar  wat  te  glimlachen  zonder  te  antwoorden.  Ik  stootte Mieke aan om haar in te tomen. Maar ze keek me aan met een lege blik, zoals je kijkt naar een rondscharrelende kip, en keerde me haar schouder toe. 

Zodra ze hem met rust liet, wendde ridder Johan zich weer tot mij. 

‘Ik  zag  uw  wenkbrauwen  omhoogschieten.  Maar  u  hoeft  geen medelijden  met  mij  te  hebben,  het  is  de  jonkvrouw  van  Brakel  niet om mijn persoon te doen. Wimme staat onder voogdij van een door de genadige heer ingestelde raad, hij is nog minderjarig. En ik zit in die raad, snapt u. Mijn ster is plotseling gestegen aan de hemel van jonkvrouw Mieke.’

Ik keek er niet van op – ik wist al hoe uitgekookt Mieke was – maar ik permitteerde het me om hem sterkte te wensen. 

Ridder Johan grinnikte. ‘Dit is precies het soort neteligheid waar ik van hou. Zo’n precaire situatie vergt al mijn inventiviteit en tact.’

Toen  we  van  tafel  opstonden  en  Marie  zich  bij  Reinald  en  de andere  heren  verontschuldigde,  zag  ik  tot  mijn  stomme  verbazing dat  Mieke  voor  de  vrouwe  uit  liep  en  haar  zelfs  de  weg  versperde toen  ze  bij  het  verlaten  van  de  zaal  bleef  staan  om  iets  tegen  de nieuwe  heraut  te  zeggen.  Marie  wachtte  geduldig  tot  de  heraut doorkreeg dat zij erlangs wilde. Het was beschamend om te zien. 

‘Het is een oefening in deemoed,’ zei Marie toen ik haar bij het naar bed gaan vroeg hoe ze het uithield onder die aaneenschakeling van beledigingen. ‘Hoogmoed is een lelijke ondeugd. Nu ik ouder word, vind ik het moeilijk om daar niet in te verval en. Dus ik smeek Onze-

Lieve-Heer om geduld en ik ben de jonkvrouw van Brakel dankbaar dat ze me de gelegenheid biedt om te oefenen.’

‘U moet haar op haar nummer zetten,’ zei ik. ‘Mooi, die deemoed, maar Mieke denkt dat ze al es maar kan maken.’

‘Het  is  niet  aan  mij  om  haar  te  straffen.  “Mij  is  de  wrake,”  staat immers in de Heilige Schrift.’

Ik stampte van ergernis. ‘Dan zou mijn heer oom er ten minste iets van moeten zeggen.’

‘Ach, Reyner… Die heeft het druk met andere dingen.’

Ja,  dacht  ik,  met  het  regelen  van  de  zaakjes  van  zijn buitenechtelijke zonen. 

‘U mag oom Reinald best ter verantwoording roepen. Het lijkt wel of hij de hoop op een wettige nakomeling verloren heeft. Dat kan toch niet? Het is niet… respectvol jegens u.’

‘Hoe kom je daarbij,’ zei Marie, maar ze keek niet op en haar toon verbood me te antwoorden alsof het een echte vraag was. 

‘Mogelijk  heeft  hij  wat  aanmoediging  nodig.’  Ik  kon  de  hoop  niet laten  varen,  zoals  zij.  Als  Marie  kinderloos  bleef,  zouden  we  het al emaal  moeten  bezuren.  Een  opvolgingsoorlog,  met  Wil em  in  het brandpunt – ik moest er niet aan denken. 

Marie ging met een plof op het bed zitten; een wolkje stof zweefde omhoog, maar ze had het niet in de gaten. 

‘Nu weet jij ook al precies hoe het moet,’ zei ze. ‘Van Mieke kon ik het destijds wel hebben, dat gleed van me af. Maar als jij me ook al gaat vertel en dat ik tekortschiet in bed…’ Ze rukte aan een knoop in de koordjes waarmee haar gordel dichtzat en trok hem al een maar vaster aan. Ik liet haar modderen. Ik had er genoeg van dat ik al een maar dingen mocht zeggen die haar aanstonden. 

‘Ik praat al een maar na wat ik heb gelezen en gehoord. Ik werd zo gauw zwanger, dus hoe zou ik weten hoe het hoort te gaan?’ Ik zag de pijn op haar gezicht en ging zachter door: ‘En hoe moet ik weten hoe het voelt als het niet lukt? Ik bedoelde al een maar…’

Marie  kneep  met  haar  ogen.  ‘Ja,  ja,  jul ie  bedoelen  het  al emaal goed.  Weet  je  hoe  vaak  ik  dat  soort  troost  in  brieven  krijg toegediend?  Vooral  mijn  moeder  kan  er  wat  van.  “Ik  werd  zomaar zwanger”, “Ik heb dat probleem nooit gehad”, “Als moeder van vier zonen…” Men bedoelt me te troosten, maar dan ben ik genoodzaakt

te  doen  alsof  het  me  niet  raakt.  Mijn  evenwicht  te  bewaren.  Doen alsof  ik  niet  weet  dat  ik  mislukt  ben  als  vrouw.  Ik  heb  jul ie broedstoven niet nodig om me dat te vertel en!’

Ik  kneep  in  de  stof  van  haar  overkleed  en  verbeet  me.  Marie  zag iets aan mijn mond, of aan mijn kaken. 

Ze wapperde met haar hand. ‘Ach, vergeet het maar – ik weet dat je het lief bedoelt. En als de Lieve God het beter vindt om mij geen kinderen… om Gelre geen opvolger te geven, dan heeft Hij daar vast een bedoeling mee.’

Het lam dat naar de slachtbank wordt geleid… Dat beest van boer Jentinus had tenminste nog tegengesparteld. 

Ik  deed  haar  gordel  af  en  legde  die  op  een  schrijn.  Het  zijden borduurwerk  was  zacht  en  glanzend,  de  stof  daaronder  prachtig blauw. De vrouwe had al es – en niets. 

Marie ging door: ‘Ik waardeer het dat je zo min mogelijk praat over het geluk dat je bij iedere stap voelt in je buik. Kun je mijn ongeluk niet uit je hoofd zetten? Vrijuit babbelen over het kind op komst? Me in vertrouwen nemen?’

‘Doet  u  dat  andersom  dan  ook.  Waarom  maakt  u  het  Reinald  zo moeilijk? En hij u?’

Ik  hielp  haar  uit  haar  gewaad.  In  haar  onderhemd  liep  Marie  de treden af naar het gemak en verdween achter het gordijn. Terwijl ik scherp luisterde of ik het beneden al hoorde klateren zei ze: ‘Het is net  of  ik  aan  de  verkeerde  kant  van  de  gracht  sta  en  de  brug  niet over kan komen.’ Ze kreunde, maar eerder van pijn dan om wat ze zei.  Het  plassen  ging  zonder  twijfel  moeizaam.  Kwam  dat  door  die venerische kwaal? Eindelijk hoorde ik iets druppelen. 

‘Reyner heeft zijn hoofd bij zijn eigen beslommeringen en hij doet alsof zijn zaken mij niet aangaan. En daarna gaat hij zitten drinken en  dobbelen,  zodat  er  laat  op  de  avond  niets  meer  van  hem  te verwachten valt. Dat maakt me razend!’

‘Dat valt u niet aan te zien.’

Er klonk een bitter lachje. ‘Dat moest er nog bij komen, dat ik me liet gaan!’

‘Maar  die  vinnige  opmerkingen  –  steken  onder  water  noemen  wij dat hier – doen de verstandhouding ook geen goed.’

‘Ik  bid  iedere  avond  om  het  vermogen  milder  te  zijn,  geduld  te hebben, begrip op te brengen – zoals God de Zoon ons voorhoudt. 

Maar iedere dag stel ik mezelf weer teleur.’

Dat  gevoel  kende  ik  uit  de  tijd  dat  ik  had  geprobeerd  haar beheersing te evenaren. Het was nergens goed voor. 

‘Mezelf. Onze-Lieve-Heer. En Reyner. Hem vooral.’

‘Marie,’ zei ik zonder nadenken, ‘dringt het nou nog niet tot je door? 

Je intimideert hem, hij staat in jouw schaduw. En je laat merken dat zijn territoriale beslommeringen in jouw ogen verspilde moeite zijn.’

‘Juist niet! Die zijn noodzakelijk wil hij zijn gebied bij elkaar houden. 

Al een  denk  ik  persoonlijk  liever  na  over  de  rol  van  de  mens  op aarde.  Het  doel  van  een  mensenbestaan,  Gods  bedoelingen tegenover  de  wil  van  het  individu,  ware  vroomheid  tegenover  het gevecht om de macht in de kerk – over zulke dingen praatte ik altijd met magister Guil elmus. Ik mis hem zo!’

Ik  gaf  geen  antwoord.  Dit  was  weer  een  van  haar  intel ectuele spel etjes,  een  afleidingsmanoeuvre.  Marie  pikte  de  verzwegen boodschap op. 

‘Vind je echt dat ik meer interesse moet tonen in dat gejongleer van Reinald met leengoederen en heerlijkheden?’

‘Doe  het  voor  jezelf.  Oom  Reinald  denkt  dat  je  op  hem  neerkijkt, daarom doet hij zo gemeen.’ Het was een rare gedachte en ik was ook  nog  per  ongeluk  begonnen  haar  te  tutoyeren;  het  zweet  stond ineens  in  mijn  handen,  een  vreemde  uiting  van  schaamte.  Maar  ik kon  niet  meer  stoppen.  ‘Ik  denk  dat  hij  daarom  zo  zelden  zijn opwachting maakt in de vrouwenvertrekken. Het is mijn eigen oom, en ik zou het niet moeten zeggen, maar ik denk dat hij al een maar kan presteren met iemand op wie hij zélf neerkijkt. Zoals Mieke van Brakel.’

Het bleef stil achter het gordijn. Was ik te ver gegaan? Toen hoorde ik een plons in de diepte en ik begreep dat Marie even al een bezig was  met  haar  darmen.  Ik  trok  me  terug  in  het  voorvertrek,  omdat Marie  een  keer  had  laten  doorschemeren  dat  dat  aan  het  hof  bij Valentina de gewoonte was geweest. Ze waste zich ook altijd erna, benauwd  voor  de  tyfus  waaraan  haar  geliefde  Valentina  was gestorven. Maar nog voor ze daarmee klaar was, riep ze me alweer. 

‘Je vraagt veel en komt er steeds op terug…’ begon ze. 

‘Dat was ongepast.’

Ze  wuifde  dat  weg,  met  een  hand  die  nog  nat  was,  zodat  er druppeltjes  in  het  rond  vlogen.  ‘Nee,  het  verwondert  me  al een.  Je troost  me,  nu  weer  door  jonkvrouw  Mieke  af  te  val en.  Het  is  bijna alsof  je  er  een  persoonlijk  belang  bij  hebt.  En  dat  terwijl  je  net getrouwd bent, met een man van je eigen leeftijd, die jij mag en die jou adoreert. Je verwacht al meteen een kind, dus waarom zou je je druk maken over mij en mijn lot? Wat maakt het je uit?’

‘De  toekomst  van  Gelre  bepaalt  toch  ook  mijn  toekomst?  We  zijn familie en ons lot is verbonden door de gebeurtenissen in Arkel. Het kan dus niet anders of…’

‘Nee,  nee!  Dat  weet  ik  al emaal  wel,  en  het  is  het  redelijke antwoord. Maar er zit iets anders onder, Mia. Je houdt niet werkelijk van me, dat weet ik wel.’

‘Dat is niet…’

‘Het is wél waar. Hoe zou je ook van me kunnen houden, als ik je nooit  echt  in  vertrouwen  neem?  Als  ik  je  altijd  al een  maar  de hertogin  laat  zien,  nooit  de  vrouw  die  wanhoopt  om  haar  barre schoot?’

Ik hapte naar adem. 

‘Ik neem je dat niet kwalijk. Ik zou al een zo graag wil en weten wat er  achter  je  vragen  schuilt.  Je  bent  weinig  diplomatiek,  je  hebt  de gewoonte te zeggen wat je denkt, wat het makkelijk maakt om je te vertrouwen.  Maar  dit…  ontgaat  me.  Het  moet  iets  goeds  zijn,  dat weet ik. Je hebt in de jaren dat iemands geweten wordt gevormd een moeder  gemist,  maar  je  bent  een  goed  meisje,  een  door  en  door goed meisje.’

Ik zakte neer op een kist. Ik kon geen woord uitbrengen; tranen en snot  zaten  in  de  weg,  en  snikken  die  meer  op  hikken  leken.  Het overviel me volkomen, voor zelfbeheersing was geen tijd. Ik kon niet ophouden  met  huilen  en  ik  had  geen  idee  waarom  ik  eigenlijk  zo’n verdriet  had.  Marie  kwam  naast  me  zitten  en  pakte  mijn  hand.  De hare  was  nog  ijskoud  van  het  waswater,  wat  me  enigszins  tot bedaren bracht. 

‘Wat is dat, wat is er, wat is er toch?’ murmelde Marie. Ze zou een heel goede moeder geweest zijn… En toen begon ik weer te huilen, nu  om  haar,  want  ik  merkte  dat  ik  de  hoop  had  opgegeven  dat  ze

ooit nog een kind zou baren. En dat was mijn schuld. 

Hardop zei ik: ‘Het spijt me. Het komt door mij.’

Marie liet mijn hand los en stond op. Ik schrok en durfde eerst niet naar  haar  gezicht  te  kijken,  maar  toen  ik  dat  even  later  toch  deed, zag ik geen afwijzing. Eerder berusting. Ik snapte het niet. 

‘Ja, dat verdien ik.’ Haar stem klonk toonloos. ‘Er is niemand die mij vertrouwt  en  die  ik  kan  vertrouwen.  Ik  hoopte  altijd  dat  jij  en  ik vriendinnen konden zijn. Maar ik begrijp dat je je geheimen niet met mij wilt delen.’

Ze had me verkeerd begrepen. 

‘Nee, ik bedoel: het is mijn schuld.’

‘Nee, nee.’ Ze bukte zich naar de spiegel. ‘Het is weer tijd om mijn voorhoofd te epileren.’

‘Verander niet van onderwerp. Marie.’

‘Maar wat moet ik zeggen? Het is mijn lot om de hertogin van Gelre en Gulik, gravin van Zutphen te zijn. In geen van die gebieden mag men mij, niemand van de raadslieden en functionarissen die komen en gaan heeft enig respect voor me.’

‘Met uitzondering van ridder Johan.’

‘Goed,  met  uitzondering  van  ridder  Johan.  Maar  zolang  ik  geen erfgenaam  voortbreng,  ben  ik  zelfs  voor  hem  van  geen  belang. 

Integendeel, hij spant zich in om ándere erfgenamen in het zadel te helpen. Werkt hij me dan niet tegen, dag in dag uit? O!’ Ze liep naar het raam, waar ze voor bleef staan alsof ze uitkeek over de rivier en de groene waarden – die natuurlijk schuilgingen in het donker, want het mistte en er was geen maan. ‘Waarom heb ik ooit gedacht dat ik hier  aan  het  hof  een  rol  kon  spelen?  Het  kwam  door  vader  Petrus, die  mij  de  taal  leerde  en  me  wijsmaakte  dat  ik  het  respect  zou verwerven van de schildboortigen en ministerialen aan het hof. Niets is minder waar! En ik begrijp het wel: ik ben de vreemdeling, ik snap niets van de feesten en de gebruiken, ik geef niet om de geschenken waarmee  ze  me  gunstig  denken  te  stemmen,  al  die  snuisterijen, wéér een beker met een eenhoorn, wéér zo’n schaal van gedreven zilver, met de zoveelste draak… En Reyner beleent ze zodra hij kans ziet,  om  zijn  gokschulden  mee  te  betalen,  dus…  Ach,  ik  dwaal  af. 

Het  gaat  me  om  jou.  Stoot  ik  je  soms  af,  zoals  mijn  man  mij tegenstaat?’

Ik  liep  naar  haar  toe  en  sloeg  van  achteren  mijn  armen  om  haar heen. Het protocol kon me even gestolen worden. We waren al een, we  waren  familie,  ik  had  voor  vrede  gezorgd  en  zij  had  niemand anders.  Haar  lichaam  bood  geen  weerstand,  haar  ruggengraat voegde zich naar de druk van mijn borst en buik. 

‘Het  spijt  me  zo,  het  spijt  me  zo.’  Mijn  woorden  landden  op  het kunstige vlechtwerk dat ik die morgen op haar kruin had gemaakt. ‘O

Marie, je hoort niet wat ik zeg. Dat jouw kindje te vroeg kwam, dat het  niet  eens  lang  genoeg  kon  leven  om  gedoopt  te  worden,  dat kwam door mij.’

Marie  verstijfde  in  mijn  armen.  ‘Een…  vloek?’  vroeg  ze.  Ze  wilde zich  lostrekken,  maar  ik  kon  het  niet  aan  om  haar  in  de  ogen  te kijken, dus ik hield haar stevig vast, en even later ontspande ze. 

‘Nee, nee, geen vloek, daar geloof je toch niet echt in?’

Ze schudde van nee. 

‘Ik hou van jou bijna net zoveel als van Wil em.’

Ze draaide zich om in mijn armen en greep me beet. 

‘Maar wat dan? Zeg het!’

Ik  boog  mijn  hoofd.  ‘Moeder  Lijsken  had  me  gewaarschuwd.  Dat aftreksel  van  polei,  het  was  slecht  voor  je,  het  wekt  krampen  op, vrouwen gebruiken het als ze géén kind wil en. Maar ik lette niet op toen ze me waarschuwde, ik was nog een meisje en snapte er niet al es van. Ik vergat de boodschap door te geven, en ik wist niet dat Mieke het voor je maakte, maar dat had ik móéten weten, het is mijn taak, ik hoor voor je te zorgen. En je kindje stierf, je bleef het drinken en drinken, en ik liet je begaan… Wie weet hoeveel vruchtjes al in de gracht uit de doeken zijn gespoeld!’

Ik droomde wel eens dat ze bleven drijven, dat ik de bleke klompjes met  een  stok  naar  beneden  duwde  of  bedekte  met plompenbladeren. Ze kwamen altijd weer boven. Ik huiverde. 

‘Het spijt me zo… Ook al heb ik het gebiecht en boete gedaan en Onze-Lieve-Heer  gesmeekt  of  Hij  me  wil  vergeven,  in  jouw  belang en in dat van ons al emaal, het is niet genoeg. Niet genoeg.’

Ik  was  steeds  zachter  gaan  praten,  maar  ik  was  nu  toch  buiten adem. Marie schudde me door elkaar. Ik boog mijn hoofd. Ze zou me wegsturen, natuurlijk, ze moest wel. 

Toen omhelsde ze me. En daarna begon ze te lachen, zachtjes in mijn oor. Ik rook de lavendel die ik maanden eerder had geplukt voor tussen onze kleren. 

‘Nederigheid  is  de  moeilijkste  deugd,  vind  je  ook  niet?’  Ze  liet  me los en ik zag dat ze echt lachte, heel oprecht en aardig, zonder een spoortje bitterheid. 

‘Verbaasd? Maar niet al es hangt van jou af, mijn lieve Mia. Wat in Gods  hand  ligt,  kun  jij  immers  niet  bedisselen.  Hoe  zou  je  Zijn  wil kunnen dwarsbomen als Hij mij geen nageslacht heeft toegedacht? 

En bovendien: heb jij dat drankje dagelijks voor me gemaakt? Heb je soms mijn neus dichtgeknepen en het in mijn keelgat gegoten, zoals moeder Lijsken doet met een gans als Hein de kok om ganzenlever vraagt  voor  Kerstmis?  Je  bent  iets  vergeten,  soit.  Misschien  is  het door  de  goddelijke  voorzienigheid,  misschien  een  gewoon  toeval, maar jou valt niets te verwijten. Ik ben een col ier kwijt dat ik gisteren nog had en ik heb geen idee wat ik ermee gedaan heb. Ben ik nu rijp voor de hel?’

‘Neem me serieus.’ Ik deed een stap achteruit. 

Ze knikte. ‘Ik ben al een zo opgelucht dat jij me niet ook minacht.’

Ik  háár  minachten?  Wat  een  gek  idee.  Maar  haar  onzekere  blik maakte duidelijk dat ze het meende. 

‘Niemand minacht je. We… Ze dachten al een eerst dat je… dat u zich boven ons verheven voelt – voelde. U houdt afstand, dat wordt algauw aangezien voor…’

‘Superioriteit? Arrogantie?’

‘Maar ik weet beter! Het is zelfbeheersing.’

Ze knikte. 

‘Wat u verraadt, zijn die geluidjes.’

Haar wenkbrauwen schoten de lucht in. Ik kon niet meer terug. 

‘U doet soms  oemp als iets u raakt en u niet wilt reageren.’

 Oemp, deed ze. Ze schoot zelf als eerste in de lach. Toen ging ze ernstiger  door:  ‘Afstand…  Mijn  moeder  noemt  dat  wel evendheid. 

Het  gaat  niet  aan  om  anderen  lastig  te  val en  met  je  particuliere emoties.’

‘Nooit van gehoord.’

‘Het  zijn  de  moeders  die  ons  dat  bijbrengen.  Jij  bent  opgegroeid tussen mannen.’

‘Lompe vechtjassen, bedoelt u.’

‘Eh…  ja,  dat  bedoelde  ik,’  zei  Marie  met  een  lachje.  ‘Weet  je,  als kind  kon  ik  huilen  en  krijsen.  Stampvoeten!  Bijvoorbeeld  als  ik  om uitleg vroeg, als ik wilde weten waar de rustplaats van de zon was of waar de kalfjes vandaan kwamen, of waarom God koning David niet met  de  dood  bestrafte  toen  hij  de  man  van  Batseba  de  oorlog  in stuurde.  Als  ik  dan  te  horen  kreeg  dat  ik  zulke  vragen  gerust  aan anderen over kon laten raakte ik buiten mezelf. Een keer overviel me een driftaanval toen een boek over de planeten voor mijn neus werd dichtgeklapt.  Maar  iedere  keer  dat  ik  liet  merken  wat  me  bezielde, zei mijn moeder dat ik zo nooit een goed huwelijk zou sluiten en dat ik  in  een  klooster  zou  eindigen,  waar  ze  me  wel  een  toontje  lager zouden leren zingen als ik daar zonder bruidsschat aankwam.’

‘Hu!’ Ik kon weer lachen. 

‘Dus daarbij vergeleken valt mijn lot erg mee.’

We  keken  elkaar  aan.  Het  viel  me  in  dat  Marie  best  zou  kunnen aarden  in  een  klooster.  Kennelijk  verschanste  ze  zich  weer  in  haar normale,  hooguit  ironische  manier  van  doen.  Maar  ik  liet  haar  nog niet los. 

‘Staat  Reinald  je  tegen?  Is  dat  het  waardoor  het  er  zo  weinig  van komt?’

‘Ach, als hij me aardig vond… Dat zou al veel schelen.’

‘Met aardigheid heeft het niets te maken…’ Ik riep me de keren te binnen  dat  het  misging  tussen  hen:  de  verongelijkte  trek  rond  zijn mond, de sneren die bedoeld waren om haar naar beneden te halen. 

‘Je…  Je  hebt  te  vaak  gelijk  naar  zijn  zin,  je  wijst  hem  zo  vaak terecht…’

‘Ik?’

‘Jij,  ja.  Waarom  denk  je  dat  hij  magister  Guil elmus  heeft weggestuurd? Het was twee tegen één.’

‘Maar  de  magister  wilde  zelf  terug  naar  Parijs.  Ik  was  een onwaardige gesprekspartner.’

‘Dat misschien ook. Maar denk je niet dat de magister ook zijn eer wilde redden? Zou hij toegeven dat Reinald hem hier niet meer wilde hebben?’

Marie schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik zal wel nooit begrijpen hoe mannen denken.’

‘Ik  ook  niet.  Zelfs  als  Jan  naar  me  lacht,  vraag  ik  me  af  wat  hij denkt. Misschien geeft dat niet. Het humeur van oom Reinald klaart op als iemand hem gelijk geeft – ridder Johan weet precies hoe hij met hem om moet gaan. We zouden zijn voorbeeld kunnen volgen, u en ik.’

Marie  keek  me  verwonderd  aan.  ‘Het  huwelijk  doet  je  goed.  Jou wel.’

Daar  viel  niets  op  terug  te  zeggen.  Omdat  de  stilte  pijnlijk  lang duurde, zei ik: ‘Ik heb altijd een te grote mond gehad.’

Marie schudde haar hoofd. Onverwacht legde ze haar hand op mijn buik; ik schrok ervan. 

‘Het  is  het  kind  in  je  buik.  Jij  voldoet  wél  aan  de  verwachtingen. 

Niemand kan jou iets maken.’

Schuldgevoel greep me bij de keel. Maar Marie dacht niet aan mijn aandeel in haar ongeluk. 

‘Zeg  eens,  Mia…  Wist  Mieke  wat  ze  deed  met  die  polei?  Wimme kan niet van Reinald erven.’

‘Niet als Reinald hem niet laat wettigen, nee.’

‘Ik kan weer in verwachting raken.’

Ik  zweeg.  Ze  wist  zelf  ook  inmiddels  hoe  makkelijk  het  mis  kan gaan.  Zoveel  vrouwen  sterven  in  het  kraambed!  En  aan  een legitimatiebrief valt met een beetje diplomatie wel te komen. Of voor het juiste bedrag. 

‘Je kunt toch niets bewijzen tegen Mieke?’

‘Nee,  bewijs  is  er  niet.  Eenmaal  verwerkt  lijkt  polei  te  veel  op watermunt. Zelfs moeder Lijsken proefde het verschil niet.’

Marie  keek  naar  het  gordijn.  ‘Ik  ben  steeds  bang  dat  iemand  ons afluistert. Kom, we gaan een wandeling maken.’ Ze greep mijn hand. 

‘Maar  het  is  na  middernacht!  En  het  mist!  Wat  als  je  in  de  gracht valt?’

‘Het water staat laag, Reyner klaagt dat er geen tol binnenkomt, er kan zelfs geen boerenschuit over de Maas. Blauwe kringen op onze benen, meer lopen we niet op. Gun me dit nou. Even géén blikken op me gericht. Even niet die vraag in ieders ogen: is het al zover?’

Zonder  licht  mee  te  nemen  slopen  we  over  de  trappen,  om  de rommel  op  het  voorplein  heen.  Langs  de  slapende  wachter  in  de poort,  de  karren,  de  mesthoop,  de  tent  van  de  dwergen,  de  lege

tonnen  die  wachtten  op  de  wijnhandelaar.  Gearmd  als  bange meisjes liepen we over het knerpende pad rond de stadswal, door de vreemde  grijze  nacht,  terwijl  hoog  achter  ons  een  vaag  gele  kring aanduidde  waar  Reinald  nog  zat  te  werken  –  of  te  dobbelen.  Het werd maar een klein ommetje, want de mist schraapte in onze keel en  sloeg  neer  op  onze  mantels.  Vlakbij,  leek  het,  loeide  een  koe, maar die moest een eind verderop zijn, in een stadsboerderij aan de andere kant van de muur. Ergens trapte iemand – een mens of een dier  –  een  emmer  om,  die  ratelend  voortrolde  over  de  keitjes.  We keerden om – de nacht was opeens niet meer van ons. 

‘Soms  zou  ik  zomaar  een  boerengriet  wil en  zijn,’  zei  ik,  ‘die  haar vrijer  stiekem  treft  in  de  stal.  En  dan  rokken  omhoog  en  hup,  en daarna giechelend terug door de mest.’

‘Rokken  omhoog  en  hup,’  herhaalde  Marie.  ‘Als  het  zó  makkelijk ging, ja, dan zou ik dat ook wel wil en. Maar niemand zou me tegen mijn  zin  moeten…  Denk  je  dat  een  boerengriet  daar  wél  verweer tegen heeft?’

Mijn baldadige stemming zakte in. Een poosje liepen we zwijgend door.  Toen  we  de  poort  naderden  keek  ik  omhoog.  Het  licht  in  de woontoren brandde nog steeds. 

Ik  zei:  ‘Je  hebt  geen  antwoord  gegeven.  Maar  als  je  afkeer  voelt, moet je je eroverheen zetten. Man en vrouw zijn zo geschapen dat ze elkaar lief kunnen hebben, je hoeft hem al een maar de kans te geven. Het wordt vanzelf fijner.’

 Vissenbloed,  hoorde  ik  Mieke  weer  schamperen.  Maar  Marie  hád geen vissenbloed. Ze kon huilen en stampvoeten. En zelfs troosten. 

Vlak voor we bij de burcht waren, nam Marie mijn arm. ‘Misschien zijn  niet  al e  mannen  en  vrouwen  zo  geschapen,’  zei  ze  langzaam. 

‘Misschien heeft God een andere bedoeling met mij.’

‘Denkt u dan toch aan het klooster?’ vroeg ik. 

‘Ik  zou  niet  gemist  worden.  Voor  Reyner  heb  ik  mijn  nut  verloren. 

Mijn  vader  dood,  mijn  moeder  terug  naar  Normandië,  van  mijn broers en zussen hoor ik al een met Pasen. Jeanne schrijft me een half vel etje, gevuld met vrome woorden. Degenen om wie ik écht gaf

–  Louis  en  Valentina,  hun  kinderen,  hun  vrienden  –  zijn  dood  of onbereikbaar voor mij. O, Valentina! Voor één brief van haar zou ik drie levensjaren geven.’

Ik streelde haar koude hand. ‘Ik zou je missen. Tel ik niet voor je?’

Ze omhelsde me voor de tweede keer die avond, kort. ‘U bent een schat. Maar u bent getrouwd en zult me verlaten.’

Ik  slikte.  Waarom  deed  ze  nou  weer  zo  formeel?  Koppig  drong  ik aan: ‘Probeer het nog een tijdje.’

Ze antwoordde niet. Zwijgend liepen we voorbij de wachter, die zijn hoofd optilde van de tafel en verdwaasd naar ons keek. Marie knikte hem  toe  en  liep  snel  voor  me  uit.  Toen  ze  licht  en  vlug  de  trap  op snelde, zag ik het hermelijntje weer. 

Terwijl  ik  het  dek  voor  haar  terugsloeg,  vroeg  ik:  ‘Het  is  lang geleden dat ik bij u heb geslapen.’ Ik had het nodig dat ze me nodig had. 

Marie  stapte  in  bed  en  glimlachte.  ‘Het  is  goed,  Mia.  Het  zal  wel gaan. Droom van uw Jan.’

Ik klemde mijn kaken op elkaar en liet haar al een. In slaap val en zou  niet  lukken;  daarom  tapte  ik  een  kannetje  wijn  in  de  kelder  en ging  ermee  op  de  vachten  voor  de  haard  zitten.  Een  paar  kooltjes gloeiden nog na, verder was er geen licht. Een van Reinalds honden gromde toen ik hem aan de kant duwde voor wat warmte. 

Een beweging in mijn ooghoek. Iets verroerde zich achter me en ik sprong van schrik overeind. Een schim kroop dichterbij – een dier? 

Een demon? Toen sprak het wezen, met een onnatuurlijk hoge stem. 

Ik  struikelde  achteruit,  viel  over  een  hond  en  belandde  met  mijn bil en op de nog hete haardstenen. Gekletter: een ketel was van de haak  geval en.  De  honden  waren  nu  al emaal  wakker  en  stonden met wild zwaaiende staarten voor me. 

‘Weg, weg!’ Ik wilde roepen, maar ik had geen adem genoeg en er klonk al een wat gehijg. 

‘Vrouwe  Mia!  Ik  wilde  u  niet  aan  het  schrikken  maken.  Koest, Armin. Liggen, Alarik.’

‘Claesken!’ Nu pas herkende ik de stem. 

‘U zou in bed moeten liggen. Bent u niet wel?’

Ik ging weer op mijn vacht zitten, waardoor de nar boven mij uitstak in plaats van andersom. ‘Ik… Ik maak me druk om de vrouwe.’

‘Bezorgd?’  De  gek  stapte  dichterbij.  Het  roodachtige  licht  maakte diepe  gaten  van  zijn  ogen  en  tekende  zwarte  lijnen  om  zijn  mond, maar ik was niet bang meer. De nar kende de zwakke plekken van

iedereen  aan  het  hof.  Discreet  was  hij  niet,  maar  hij  was  geen Bonynck, die klakkeloos doorvertelde wat hij van anderen hoorde. 

Ik schudde mijn hoofd. ‘Het ene moment koert ze als een duif, en dan duwt ze me zonder reden van zich af. En ik snap er niets van.’

‘Niets is zonder reden.’ Claesken wees naar mijn buik. 

‘Is dat het? Ze is blij voor me… zegt ze.’

Claesken  schudde  zijn  hoofd  en  hurkte  naast  me  neer.  Een  nar mocht al es, of mat zich dat recht aan. 

‘U twijfelt er zelf aan.’

‘Misschien…’

‘Verwijt het haar niet; ze is al een uitgeput. Het is te zwaar.’

‘Te  zwaar?  Wat  dan?’  Ik  wist  zelf  eigenlijk  het  antwoord  wel.  Die vraag in ieders ogen: is het al zover? 

Claesken  smakte  een  paar  keer,  alsof  hij  zijn  woorden  wilde proeven  voordat  hij  ze  uitsprak.  Toen  zei  hij:  ‘Erbuiten  staan,  over het hoofd gezien worden, afgeschreven zijn – dat put een mens uit. 

Nee, wacht: doen alsof dat níét zo is, de pijn verbergen, dáár wordt iemand doodmoe van.’

‘Praat je nu over jezelf?’

‘U bent te gelukkig, u ziet het niet.’

‘Het is laat, iedereen slaapt, je hoeft er geen raadsel van te maken, geen  voorstel ing.  Kunnen  we  niet  gewoon  praten  van  mens  tot mens?’

Claesken  draaide  zijn  hoofd  naar  me  toe;  zijn  grijns  was  een donkere spelonk. Toen keek hij weer naar de vurige kooltjes, smakte en zei: ‘Iemand die een been moet missen, iemand met wie niemand wil  trouwen,  een  dwaas  of  een  putjesschepper.  Iemand  die  een trapje  nodig  heeft  om  uit  het  raam  te  kijken.  Iemand  die  geen kinderen  kan  krijgen.  En  dan  de  meewarige  blikken  over  het  hoofd moet zien, ze vergeten, de hele godganse dag lang, en niemand die het snapt. Dat is zo zwaar. Een mens – de vrouwe is er al een mee, met die taak. Niemand kan haar helpen, ook u niet. Juist u niet.’

Ik legde mijn hand op mijn buik. ‘Maar ik snap háár wel.’

Claesken  schudde  zijn  hoofd.  ‘Gelukkige  mensen  en  de ongelukkigen  wonen  in  verschil ende  werelden.  We  kunnen  elkaar zien,  als  door  glas,  we  kunnen  wuiven  en  glimlachen,  maar  niet troosten.  Het  geeft  niet;  de  hemel  wacht  ons  al emaal.  Daarvoor

hoeven we elkaar al een maar geen kwaad te doen.’

‘Makkelijk gezegd,’ bromde ik. ‘Ik doe haar al een al kwaad met het leven in mijn buik. En zij… Soms wil ik haar slaan. Vooral in de hoop dat ze nu eindelijk eens in janken uitbarst. Een beker tegen de wand knalt. En niet blijft doen alsof ze o, o, o zo blij is voor mij!’

‘Ach ja. Zou ze niet liever oprecht blij voor u zijn?’

Ik bromde. 

‘We maken grappen, we doen lelijk of uit de hoogte – al emaal één pot nat.’

‘Verdriet? Is dat wat je bedoelt, Claesken?’

Claesken kruiste zijn benen en kwam zonder handen overeind. ‘Ga maar  lekker  slapen,  Mia.  De  wereld  draait  ook  wel  zonder  jou.’  Hij stak zijn klauwtje naar me uit. Ik liet me overeind trekken; zijn hand was warm en droog, en verrassend sterk. En het gekke was: ik sliep nog ook. 

De  trouwerij  van  Wimme  en  Hanni  op  de  dag  voor  Driekoningen verliep feestelijk en zonder problemen. Marie stelde zich bescheiden op, met veel meer gratie dan de moeder van de bruidegom, die op de  beste  plek  in  de  kerk  zat  en  in  de  grote  zaal  zonder  gêne  aan Reinalds  andere  zijde  plaatsnam,  met  voorbijgaan  aan  de raadslieden en de gasten van hogere komaf. Wil em wilde er iets van zeggen, maar ik hield hem tegen. 

‘Volg het voorbeeld van de vrouwe,’ zei ik, mijn hand op zijn arm. 

‘Als zij het laat passeren, kunnen wij dat ook. Het is de laatste keer dat  Mieke  haar  op  deze  manier  kan  beledigen.  Morgen  vertrekt  ze naar Wachtendonk en hebben we geen last meer van haar.’

‘Het is godgeklaagd,’ zei Wil em, maar hij deed wat ik vroeg. 

Een  van  de  gasten  was  ook  bij  mijn  eigen  bruiloft  aanwezig geweest:  Maryken,  de  nog  jonge  vrouwe  van  Arcen.  Ze  was  een favoriet  van  Reinald;  hij  noemde  haar  zijn  ‘lieve  nicht’.  Van  Wil em wist ik dat ze een kind van Wilhelm was, maar niet van diens wettige vrouw. Ik bleef in haar buurt, want ze was aardig en bescheiden, en maar een paar jaar ouder dan ik. We hadden elkaar bij onze eerste ontmoeting meteen gemogen. Er was een verschil in afkomst, maar dat stond niet tussen ons in. 

Maryken  nam  net  zo  weinig  van  de  leverbrij  als  ik.  Hoewel  ik  niet meer  misselijk  was,  stond  vlees  me  nog  steeds  tegen.  En  toen  er

even  later  vijgenpeper  werd  opgediend,  en  ik  die  te  machtig  vond, knikte  Maryken  naar  mijn  buik  en  fluisterde:  ‘Ik  wens  u  geluk!’  Ik lachte haar toe. Ze was na Marie de eerste die het opmerkte; zelfs mijn broer had geen idee. 

‘Een  Arkels  jonkertje.’  Maryken  had  de  wel evendheid  zachtjes  te praten. ‘En wel icht een toekomstige hertog van Gelre?’

‘Nee,  nee!’  zei  ik  verschrikt.  ‘Mijn  vader  komt  eerst  in  de  lijn  van opvolging, en dan mijn broer.’ Ik wees op de luidruchtige hertog van Berg. ‘En die druktemaker met het sikje naast onze heer oom schijnt bovendien Reinalds voorkeur te hebben, zoals je ziet.’

‘Nou,  je  weet  toch  nooit?’  zei  Maryken.  ‘Ik  heb  voorgevoelens  die uitkomen,  dus  onthou  mijn  woorden.’  Ze  knipoogde  erbij,  zodat  ik begreep dat ik haar niet serieus hoefde te nemen. Ik was blij dat ze er was. Tenminste iemand met plezier in het leven. 

‘Mis je je vader?’ vroeg Maryken plompverloren. 

Ik haalde mijn schouders op. ‘Hij mist mij ook niet. Hij… Hij is al zo lang een vreemde.’

Maryken knikte. ‘Ik weet wat je bedoelt. Ik zag de mijne nooit. Als kind wist ik niet eens dat hij mijn vader wás, dus als de hertog weer met een cadeautje kwam, dacht ik: wat moet die bul ebak toch van me? Je weet dat ze hem de Slavenslachter noemden?’

‘Ik mocht hem wel,’ zei ik. ‘Hij leek op mijn moeder. Doortastend.’

‘Ja, nou, kan zijn.’ Heel even zag Maryken er verdrietig uit. ‘Ik kreeg pas door dat hij mijn vader was toen hij opeens een huwelijk voor me regelde.’

‘Net op tijd.’

‘Ja, want vlak daarna stierf hij.’

Ik schrok, maar Maryken lachte erom. 

‘Hoe is de genadige vrouwe?’ vroeg Maryken. ‘Lastig zeker?’

‘Ze heeft het moeilijk, maar ik hou veel van haar.’

‘Lastig  dus.’  Maryken  richtte  haar  blik  op  Marie.  ‘En  moeilijk  te peilen.’

‘Soms  wel.’  Ik  volgde  haar  blik.  Marie  had  zich  na  ons  nachtelijk gesprek  hersteld.  Ze  ging  kalm  en  ogenschijnlijk  evenwichtig  door het leven. 

Heer  Adolf  van  Berg  liet  zich  tijdens  de  feestelijkheden  van  zijn slechtste kant zien. Er werd een basdans gespeeld; Wimme en zijn

bruid  stelden  zich  vooraan  op  en  Wimme  riep  luidkeels  zijn  vader erbij. Marie danste nooit, en Mieke glimlachte al, maar Reinald boog voor Maryken, die jonger en sappiger was. Ze ging erop in met een knipoog naar mij. 

‘Het  is  alweer  te  lang  geleden.  Mijn  lieve  echtgenoot  is  een brekebeen.’

Heer  Adolf  keek  keurend  de  rijen  langs  en  weer  terug.  Ten  slotte knikte hij naar mij, en toen ik naast hem stond, groette hij zonder zijn knie te buigen. Het was beledigend. Toch kon ik hem niet weigeren; hij was de hoogste gast en Reinalds lievelingsneef. Na het voorspel schreden we achter Wimme en Hanni aan naar voren. Reinald liep vlak  achter  Adolf  en  ze  bleven  met  elkaar  praten,  bij  het  draaien zelfs over de hoofden van Maryken en mij heen. Precies daarom zag Marie al sinds ik haar kende af van deelname. Bij deze dans raken de  dansenden  elkaar  niet  of  nauwelijks  aan,  maar  bij  de  volgende draai  greep  heer  Adolf  mijn  hand  en  kneep  erin.  Die  van  hem  was plakkerig  van  zoetigheid  en  varkensvet,  en  klam  van  het  zweet, maar ik kon me niet lostrekken zonder hem voor schut te zetten. Ik hoorde Reinald grinniken. 

‘Gelijk  heb  je,  beste  neef.  Wie  zou  in  een  bloeiende  wei  de bloempjes laten staan?’

Gelukkig moest heer Adolf me loslaten toen we verder schreden. Ik moet toegeven dat hij kon dansen; zijn bewegingen waren verfijnder dan  zijn  taalgebruik.  Daarna  volgde  een  heggendans,  waarbij  ik tenminste telkens tegenover een andere heer kwam te staan. Toch was  ik  blij  toen  Reinald  de  muzikanten  hijgend  wenkte  dat  het genoeg  was  geweest.  Hij  boog  keurig  voor  Maryken,  en  probeerde haar toen toch nog op haar achterste te meppen. Maar ze ontkwam hem handig. 

‘Die zag ik aankomen,’ gniffelde ze achter haar hand toen ze weer naast me zat. ‘Ik ken oompje langer dan vandaag.’

Heer  Adolf  had  de  smaak  te  pakken.  Luid  vroeg  hij  de  reizende sprookspreker  om  een  gedicht  over  de  liefde.  De  sprookspreker boog. ‘Hebt u een voorkeur, genadige heer?’

‘Dat ene met die gordel.’

‘U  bedoelt  van  Meester  Wil em,  God  hebbe  zijn  ziel?  Van  Wil em van Hildegaersberch?’

‘Dus u kent het? Toe dan maar!’

De sprookspreker begon: ‘Zegt een jonkvrouw: “Amis que j’aym et aymerai tout dis…”’

Mieke,  aan  mijn  andere  kant,  had  de  dansen  uitgezeten.  Nu mopperde ze: ‘Dat versta ik niet. En de jonker van Wachtendonk ook niet.’

Ik kon niet anders dan het voor haar vertalen: ‘“Mijn  vriend,  die  ik bemin  en  nog  lang  zal  beminnen,  u  hebt  mij  nu  zo  lang  oprecht gediend, dat ik u wil belonen en u mijn lichaam schenken – behalve dan onder de gordel.”’

Reinald lachte met het hoofd in zijn nek en ridder Johan monkelde braaf mee. 

‘U mag me aanraken, kussen en omhelzen, op al e plaatsen strelen en met me vrijen; ik zal u niet weigeren, want ik weet dat ik geheel de uwe ben – behalve dan onder de gordel.’

‘Die durft,’ zei Maryken zacht. 

Reinald lachte niet meer. Hij keek met een vreemd glimlachje naar zijn  achterneef.  Adolf  knipoogde  hem  onbekommerd  toe,  zich schijnbaar van geen kwaad bewust. Ik keek naar mijn vrouwe, wier glimlach  star  om  haar  mond  lag.  Haar  ogen  stonden…  niet  kwaad, niet  verdrietig  –  angstig.  Ze  was  gedwongen  de  nieuwe  gunsteling van  haar  man  te  dulden,  maar  ze  wist  dat  van  hem  niets  goed  te verwachten viel. 

‘Let op, nu komt het.’ Adolf gaf Reinald een el eboogstoot. 

De  sprookspreker  vervolgde  in  het  Frans  en  ik  vertaalde  voor Mieke:  ‘Zegt  haar  minnaar:  “Voor  al es  wat  u  mij  wilt  schenken  als beloning, mijn lieve vrouwe, met uw hart en heel uw lichaam behalve dan  onder  de  gordel,  bedank  ik  u  –  maar,  moge  de  liefde  me bijstaan,  ik  heb  meer  toewijding  voor  het  onder  –  dan  voor  het bovendeel!”’

Ridder  Johan  was  de  eerste  die  begon  te  lachen,  naar  het  mij toescheen om de spanning te breken voordat die kon ontstaan. 

Mieke lachte hartelijk mee. ‘Ja, je hébt ze ertussen…!’ Dat kon op de ondeugende minnaar in het gedicht slaan – en op Marie. 

Heer Adolf grinnikte: ‘Goeie, hè?’

‘Een  onhandige  keuze,’  zei  Reinald  vlak.  ‘We  moeten  met  zo’n gedicht de bruid niet kopschuw maken, wel?’

‘Hou toch op,’ zei Adolf, ‘de ene bruid is de andere niet.’

Ridder Johan fluisterde de sprookspreker iets in. Die schraapte zijn keel.  ‘Dan  wil  ik  nu  verhalen  van  de  roemruchte  Bertrand  du Guesclin…’

‘Aha,’ zei heer Adolf. ‘Die lelijke bastaard, die omhooggeval en boer die riddertje speelde? Mij best.’

Reinald  hief  zijn  hand  en  de  sprookspreker  stokte.  ‘Men  zou  zich afvragen  waar  heer  Adolf  op  doelde.  Die  gordel,  heer?  Verklaar  u nader!’  Van  een  ‘beste  neef’  was  geen  sprake  meer.  Marie  keek ongerust van de een naar de ander. 

Adolf sloeg Reinald lachend op zijn schouder. ‘Waarom nog vragen, beste Reinald?’

‘Inderdaad!’ riep Wimme. Hij had duidelijk te veel gedronken. ‘Ik wil naar bed. Met mijn vrouw. De vrouwe van Wachtendonk en ik wil en naar  bed.’  Zijn  bruid  knikte,  drie  keer.  Dienstbaar,  dankbaar?  Nee, gretig. 

Adolf stond op en liep achter Reinald langs om Wimme de hand te schudden.  ‘In  de  roos!  Een  vrouw  is  pas  een  vrouw  als  een  man haar navel heeft gezien. Ik wens jou veel geluk met je Hanni. Maar neem van mij aan dat je ervoor moet werken, jonker!’

Hanni  hiklachte  en  sloeg  haar  hand  voor  haar  mond,  maar  haar ogen stonden ongewoon guitig – misschien ook door de wijn. ‘Ging dat gedicht soms over mij?’

‘Welnee!’  Mieke  grijnsde.  ‘Het  was  een  lofdicht  op  de  maagd  van Rosendael.’

Er viel een geschokte stilte. Ik hoorde Maryken een teug lucht naar binnen  zuigen.  Marie  was  bleek  geworden.  Zelfs  Reinald  keek geschrokken. Wil em mompelde: ‘Naar Wachtendonk met dat mens. 

Hoe eerder, hoe beter.’

Vader Petrus gaf de sprookspreker een wenk, pakte zijn kruk op en wrong zich tussen Reinald en Adolf in, terwijl hij Reinald iets in het oor fluisterde. 

De  sprookspreker  boog  hoofs  naar  Marie  en  stak  van  wal:

‘Madame, je vous chanterai commencement et fin, de la vie vail ant Bertrand du Guesclin…’

Maar het kwaad was geschied. 

Ik kon het er niet bij laten zitten. Toen Marie naar boven was, zette ik Mieke klem op de trap. 

Ze keek me spottend aan. 

‘Kan ik je ergens mee helpen?’

Ik liet me niet intimideren. Goedbeschouwd was Mieke van Brakel –

waarschijnlijk niet eens een jonkvrouw van geboorte – niet meer dan een concubine. 

‘Niet meer dan een welgemeende waarschuwing. Je gaat te ver. Je kunt  de  vrouwe  beledigen  wat  je  wilt  –  ze  staat  te  hoog  om  er aandacht  aan  te  schenken.  Maar  je  overschat  je  aanzien  bij  mijn heer  oom.  Je  weet  hoe  gevoelig  hij  is  als  het  om  zijn  eer  gaat; beledigingen  jegens  haar  treffen  hem  net  zo  goed.  Je  kunt  beter uitkijken met je impertinente gedrag.’

Mieke  keek  me  spottend  aan.  ‘Dank  je  voor  die  welgemeende waarschuwing.’ De nadruk waarmee ze mijn woorden herhaalde was kwetsend. Geprikkeld zei ik: ‘Ja, je waant je onaantastbaar. Maar je vergeet één ding: dat je de vrouwe maandenlang vergiftigd hebt. Als Reinald dát hoort…!’

‘Oude  koeien!  Sindsdien  hebben  zich  ook  geen  nakomelingen gemeld, wel?’

Ik  werd  giftig,  vooral  door  haar  spottende  toon.  ‘Omdat  jij  haar lichaam onklaar hebt gemaakt!’

‘Zeg jij.’

‘Zeggen  ook  moeder  Lijsken  en  haar  dochter  Arendje,  de vroedvrouw.  Tot  nu  toe  heb  ik  erover  gezwegen.  Maar  je  moet  het niet te ver drijven.’

Nu  staarde  ze  al een  nog  maar,  haar  wenkbrauwen,  die  ze  bijna weg epileerde, hoog op haar bol e voorhoofd. 

‘Je onderschat mij,’ zei ik. ‘Je beschouwt me als een onnozel wicht, en misschien was ik dat vroeger ook. Maar nu ben ik een getrouwde vrouw, en ik weet van de hoed en de rand. Men kan niet meer in mijn bijzijn  over  druipers  praten  en  erop  vertrouwen  dat  ik  niet  weet waarover het gaat.’

Ik nam haar scherp op, en tot mijn voldoening liep ze rood aan. Ik had in de roos geschoten. 

‘Ik heb het nagevraagd bij zijn arts: mijn oom lijdt er met regelmaat aan. En ik maak me sterk dat ik weet bij wie hij die kwaal opdoet.’

Ik deed net alsof zij een permanente bron van besmetting kon zijn, terwijl  Arendje  had  gezegd  dat  het  op  den  duur  ook  weer  vanzelf overging.  Maar  Mieke  wist  dat  kennelijk  niet,  want  haar  blos  werd dieper en ze keerde zich van me af. 

‘Dat kun je niet bewijzen,’ beet ze me nog toe. 

‘O jawel, hoor,’ loog ik. ‘Ik hoefde al een maar een onderkleed van je  achter  te  houden  toen  ik  de  was  wegbracht.  Die  gele  strepen zeggen al es.’

Nu had ik haar. Zonder me nog aan te kijken vluchtte ze terug, de grote zaal weer in. 

‘Die  kwam  aan,’  klonk  het  aan  mijn  voeten.  Claesken  grijnsde  me uit  zijn  hoekje  toe.  Ik  knikte  naar  hem  en  liep  met  een  even  grote grijns de trap op. 

Wimme  en  zijn  bruid  waren  niet  zo  belangrijk  dat  we  hen  met  ons al en  naar  het  huwelijksbed  hadden  begeleid,  maar  dat  weerhield Wimme er niet van de volgende ochtend trots te verkondigen dat het huwelijk metterdaad voltrokken was. De heren gniffelden erom en ik hoorde  een  knape  grappen  dat  het  gezien  het  hanengekraai  zeker de eerste keer was geweest dat de jonker van Wachtendonk met de kippen  op  stok  was  gegaan.  Mieke  streek  Wimme  over  zijn  haar alsof hij een kind was en zijn smel eken voor het eerst een duif had verschalkt. 

‘Dat is tenminste één verbintenis die niet geannuleerd kan worden,’

zei heer Adolf veel te luid. Geschrokken keek ik naar Marie. Zij had het ogenschijnlijk niet gehoord, maar Reinald wel, en die keek alsof het  hem  op  een  idee  had  gebracht.  De  maagd  van  Rosendael…

Ieder  gerucht  kon  helpen  als  je  een  huwelijk  ongeldig  wilde  laten verklaren. 

Ridder  Johan  was  bezig  nog  een  bastaard  van  Reinald  aan  een vrouw en landgoederen te helpen, ergens in het zuiden. 

‘Hij heeft het er maar druk mee,’ zei Marie. Zulke bittere spot paste slecht bij haar, maar liever dat dan de wanhoop waarvan ik getuige was geweest. 

Ik had Jan gevraagd of hij ook bastaardkinderen had. 

‘Geen idee,’ had hij gezegd, maar je hebt in ieder geval niets van de moeders te vrezen. Bij mij valt niets te halen, ik ben niet gewichtig genoeg, en ik kan me trouwens geen enkel gezicht herinneren.’

‘Moet ik de rekeningen napluizen op uitgaven voor kwik?’

‘Kwik?’  had  hij  zo  verbaasd  gevraagd  dat  ik  het  erbij  had  laten zitten.  Ik  was  hoe  dan  ook  blij  dat  ik  maar  gewoon  vrouwe  van Egmont en IJsselstein was, en geen hertogin. In mijn leven zouden geen bastaarden komen spoken. 

Reinald  had  zaken  af  te  handelen  in  Arnhem  en  hij  ging  liever  op jacht  rond  Rosendael  dan  in  het  Rijkswald.  We  vertrokken  dus  uit Grave  en  ik  moest  afscheid  nemen  van  Maryken  van  Gulik.  Zij  en haar man zouden Wil em begeleiden naar Wachtendonk, dat vlak bij hun  heerlijkheid  Arcen  lag,  en  daarna  naar  huis  terugkeren.  We brachten  het  gezelschap  door  de  stad  naar  het  schip,  dat  lag  te dobberen aan de kade bij de Maas. De stadsbewoners gingen voor de  stoet  aan  de  kant  en  bogen  eerbiedig  toen  we  voorbijliepen. 

Marie  keek  strak  voor  zich  uit.  Misschien  was  ze  bang  dat  haar bijnaam al in het stadje was doorgedrongen. 

‘Ik wou dat je bij ons kon blijven,’ zei ik al lopend tegen Maryken. 

‘We kunnen wel wat vrolijkheid gebruiken.’

Maryken  streek  over  mijn  mouw.  ‘Dat  zou  geen  goed  plan  zijn.  Ik ben weer zwanger. Binnenkort zal het natuurlijk zichtbaar zijn – geen pretje voor jouw vrouwe.’

‘En dat zeg je nu pas!’ Ik feliciteerde haar; ze was net als ik in de vierde  maand.  We  babbelden,  totdat  Marie  onze  kant  uit  keek.  Ze leek  extra  tenger  in  haar  winterse  houppelande.  Haar  hals  ging schuil in de opstaande kraag, en de wind onthulde dat ze dikke vilten hozen over haar kousen droeg, maar zoals gewoonlijk stond ze fier rechtop. 

‘De maagd van Rosendael…’

‘Sst!’

Maryken  staarde  naar  de  bedrijvigheid  op  de  rivier.  Het  was  een droge zomer geweest en het water stond laag. Nevelsluiers dreven boven de drooggeval en waarden, want het was nog maar net licht. 

‘Ik  ben  blij  dat  ik  maar  een  bastaarddochter  ben,  zonder verantwoordelijkheid. Die arme Marie, als het haar niet lukt loopt de bloedlijn dood. Is het waar dat ze… dat ze zich onthouden?’

‘Het helpt niet dat Marie pijn heeft.’

‘O  hemel,’  zei  Maryken.  ‘Onder  in  haar  buik?  En  witte  vloed misschien? Pijn bij het plassen?’

‘Wat weet jij daarvan? vroeg ik, niet al een verbaasd dat ze het zo precies wist, maar ook dat ze er hardop over durfde te praten, ook al stonden we dan een eindje van de anderen af. 

Maryken  trok  een  gezicht.  ‘Mijn  moeder.  Ze  heeft  er  altijd  mijn vader de schuld van gegeven; hij was niet kieskeurig genoeg, zei ze. 

Hij was haar eerste, maar andersom gold dat zeker niet.’

‘Leeft je moeder niet meer?’

‘Ze  is  onder  vreselijke  pijnen  gestorven.  Alsof  iemand  een  mes ronddraaide  in  haar  buik,  zei  ze.  Toen  ze  ophield  met  gil en  dat  ze dood  wilde  en  al een  nog  maar  kreunde,  was  het  gauw  voorbij.  Ik was  nog  klein  en  ik  bleef  maar  vragen  of  ik  alsjeblieft  ook  naar  de hemel mocht – zoals het broertje of zusje dat ze me beloofd had; dat was met haar begraven en ik was jaloers. Maar ik maak je bang.’ Ze keek naar Marie. ‘Het kan best nog goed aflopen.’

‘Je hebt me anders niet gerustgesteld.’

Maryken streek met haar hand van mijn voorhoofd over mijn ogen en  mijn  neus  omlaag.  ‘Zo,  weg!  Gauw  je  hoofd  met  andere gedachten  vul en.  Denk  maar  aan  onze  volgende  ontmoeting,  als God het wil al ebei met een kleine schreeuwlelijk op schoot.’

We omhelsden elkaar. Met spijt keek ik haar na, voor ik naar binnen ging  om  instructies  te  geven  voor  het  inpakken  van  de  laatste spul en. 

Vrouwengeheimen

Met geen woord sprak Marie de weken en maanden na het huwelijk van  Wimme  en  Hanni  over  de  bijnaam  die  Mieke  van  Brakel  haar had  verklapt,  de  betiteling  die  de  volksmond  haar  had  gegeven.  Er was  iets  verbetens  over  haar  gekomen.  Ze  bad  en  las  minder,  zat vaker achter het weefgetouw en nam me niet langer in vertrouwen. 

Bij de gesprekken in de grote zaal hield ze zich afzijdig. Ze verdiepte zich in een receptenboek of onderhield zich met de keukenmeester over  de  bestel ingen.  Haar  uitzonderlijke  geest  bleef  verscholen achter die huiselijke zorgjes, alsof ze een rol speelde. Reinald kreeg kleine  attenties  van  haar:  een  bosje  bloemen  of  gekonfijte  schijfjes citroen op zijn kamer, een nieuw foedraal voor zijn mes. Ik wist bijna zeker  dat  ze  hem  gunstig  probeerde  te  stemmen  voor  het  moment dat  de  maan  goed  stond  voor  het  samenzijn.  Meester  Laurentius kwam uit Arnhem en Marie sprak met hem over de gunstigste stand van de sterren. Hij keek er zeer ongemakkelijk bij. 

Reinald had andere dingen aan zijn hoofd. In Maries bijzijn sprak hij met zijn juridisch adviseurs over de mogelijkheid om zijn achterneef Adolf  als  zijn  opvolger  aan  te  wijzen.  In  de  beslotenheid  van  onze vertrekken  liet  Marie  zich  ontval en:  ‘Hij  is  zeker  toch  bang  dat  het niet  lukt  om  Wimme  gewettigd  te  krijgen.’  De  voldoening  in  haar stem was een zeldzaam blijk van menselijk gevoel. 

De hertog van Berg was nu ook op Rosendael vaak te gast, want Reinald  nodigde  hem  uit  om  te  komen  jagen.  Het  was  een behoorlijke reis, maar die had heer Adolf ervoor over. 

‘Wat geen wonder is,’ zei Bonynck de huismeester, ‘als je bedenkt dat hij een heel hertogdom te winnen heeft.’ Volgens hem liet Adolf Reinald zelfs expres winnen met dobbelen. 

‘Hoe kan dat nou?’ vroeg ik. 

‘Moeder  Lijsken  zegt  dat  Adolf  van  Berg  onheil  over  ons  zal brengen,’ zei Bonynck. ‘Ze heeft het in een droom gezien; hij vloog als de vogel Grijp over het slot. Ze herkende duidelijk de gespleten leeuwenstaart,  bloedrood,  zoals  op  het  wapen  van  Berg.  Als  dat geen kwaad voorteken is!’

Vader Petrus kwam de zaal in en Bonynck hield haastig zijn mond. 

De  geestelijke  had  een  goede  invloed  op  iedereen,  zelfs  op  heer Adolf. Op een avond begon die op te scheppen dat hij zijn vader ooit gevangen  had  gezet  om  losgeld  te  incasseren,  waarop  Reinald lachte en vertelde dat hij iets soortgelijks met zijn eigen ouders had uitgehaald  toen  hij  jong  was.  Heel  gênant,  we  wisten  niet  hoe  we moesten kijken. Ridder Johan probeerde tot twee keer toe over iets anders  te  beginnen  –  er  was  een  territoriale  kwestie  in  de  Liemers die  dringend  opgelost  moest  worden  –  maar  tevergeefs.  De  twee hertogen,  rozig  van  de  jacht  en  de  wijn,  hadden  een  enorm  plezier over hun vroegere kwajongensstreken. 

Heer Adolf ving een blik van Marie. ‘Sst!’ zei hij tegen Reinald. ‘Er kan ieder moment iemand over het vierde gebod beginnen!’

En  natuurlijk  keek  Reinald  toen  naar  Marie,  nog  half  lachend  om zijn  eigen  verhaal.  Zij  beheerste  zich  en  bracht  zelfs  een  soort glimlach op, maar het kostte zichtbaar moeite. 

Vader Petrus greep in. ‘Genadige heer,’ zei hij tegen Reinald, ‘heb ik het goed begrepen dat u met heuglijk nieuws bent thuisgekomen vandaag? Of komt heer Adolf de eer toe om daarvan kond te doen?’

Reinald en Adolf keken elkaar aan. Adolf knikte Reinald toe, die zijn hoofd neeg in de richting van Marie. 

‘Hopelijk verheugt het u inderdaad, madame. U weet dat ik op zoek ben geweest om voor u een nieuwe hofdame te vinden? Nu, ik heb iemand gevonden, een jonkvrouw die u graag van dienst wil zijn.’

Marie bevroor. Ze dacht zonder twijfel aan een nieuwe minnares. 

Maar  vader  Petrus  wendde  zich  tot  Adolf.  ‘Een  connectie  van  u, nietwaar,  heer  Adolf?  Wat  grootmoedig  dat  u  haar  wilt  afstaan  ten gunste van onze vrouwe.’

Adolf knikte minzaam. Hij liet zich kennelijk heel makkelijk paaien. 

‘Het meisje zal hier veilig zitten. Mijn broer heeft zijn zinnen op haar gezet, maar zover is het nog niet.’

‘Wie is het?’ vroeg Marie. 

‘Ze heet Adelheid. Ik weet zeker dat ze u zal beval en,’ zei Reinald. 

‘Ze is jong, maar niet té jong. Laten we zeggen: ingetogen, net als u.’

Marie knikte kalm om hem te bedanken: die Adelheid was dus een aanwinst voor haar, niet voor hem. 

Zo  wist  vader  Petrus  op  zijn  onnavolgbare  manier  telkens  de spanning  uit  de  lucht  te  halen,  en  Reinald  en  Marie  kwamen daardoor dag na dag dichter bij elkaar. Reinald deed zijn best hoofs te  blijven  omdat  Adolf,  daartoe  aangezet  door  vader  Petrus,  het goede  voorbeeld  gaf.  En  na  een  tijdje  leek  het  zelfs  of  hij  in  zijn eigen  galante  woorden  ging  geloven.  Ook  de  goklust  van  de  twee hertogen bedaarde onder het oog van vader Petrus; ze hielden het bij  schaken.  Zonder  inzet,  want  heer  Adolf  bracht  er  niet  veel  van terecht  en  in  de  jacht  en  het  spel  was  Reinald  heel  eerlijk.  Wel maakten  ze  zich  vrolijk  over  de  hertog  van  Kleef,  de  man  van Marinette,  die  Gelre  bestookte  met  aanspraken  en  voorstel en  om grondgebied  te  ruilen.  Slinkse  pogingen  om  Gelre  door  de achterdeur  binnen  te  sluipen,  zei  Reinald.  Door  de  slimme raadgevingen  van  ridder  Johan  wist  hij  die  manoeuvres  zwierig  te ontwijken, wat hem in een goed humeur bracht. 

Je  hoefde  geen  wichelaar  te  zijn  om  de  voortekenen  te  lezen.  De sterren stonden goed voor een nieuwe zwangerschap. 

Adelheid  arriveerde  een  paar  weken  later.  De  jonkvrouw  was welopgevoed en inderdaad bescheiden. Ze speelde prachtig harp en bracht  een  zelfgeweven  wandkleed  mee  dat  uitblonk  door  zijn evenwichtige  compositie,  gloedvol e  kleuren  en  fijne  details.  Marie mocht  haar  meteen.  Toen  we  haar  beter  leerden  kennen,  bleek  ze ook nog uitermate verstandig. Adelheid was niet zo impulsief als ik, maar  minder  gereserveerd  dan  Marie.  Ik  probeerde  een  hekel  te hebben  aan  die  aanstaande  schoonzus  van  heer  Adolf,  die  in  al e opzichten volmaakte hofdame, maar dat lukte niet erg. Het enige wat ik tegen haar kon hebben was haar Saksische tongval, die maakte dat ik voortdurend liep te tolken. 

Op  een  avond  zaten  we  in  Maries  vertrek  te  luisteren  naar  zacht getokkel  op  de  harp  –  Adelheid  speelde  voor  zich  heen,  het  was alsof  we  een  beekje  hoorden  –  toen  Reinald  binnenkwam.  Hij stampte  niet,  zoals  hij  gewoon  was,  maar  liep  omzichtig  langs Adelheid  en  mij  naar  Marie  bij  het  venster.  Hij  boog,  en  haalde  uit

een  plooi  in  zijn  kleren  een  blinkend  voorwerp  tevoorschijn,  dat  hij Marie  met  een  buiging  en  enkele  hoffelijke  woorden  aanbood.  Het was  een  gouden  roos,  prachtig  gevormd.  Ik  grinnikte,  omdat  ik  het voorwerp herkende: het was een geschenk geweest van de heer van Arcen.  Marie  had  het  een  keer  gebruikt  als  onderpand  voor  een kazuifel  van  met  goud  geborduurd  fluweel  die  ze  voor  het Fonteijneklooster  had  laten  maken.  Ze  had  het  nooit  meer  ingelost bij de borduurder en nu was het dus weer bij Reinald beland. Maar ze pakte het zonder iets te laten merken aan en bedankte hem voor het fraaie geschenk. 

‘Beschouw het als een boetedoening,’ zei Reinald. ‘Nu neef Adolf is vertrokken heb ik ervan langs gekregen van mijn raadslieden. Ik heb mijn verantwoordelijkheid veronachtzaamd en u verwaarloosd.’

Ik keek snel naar Marie. De raadslieden hadden dus aangedrongen op  een  hervatting  van  de  echtelijke  betrekkingen.  Een  stel  oude mannen  die  meegluurden  tussen  de  bedgordijnen…  Ik  onderdrukte een ril ing. 

Reinald  schudde  zijn  hoofd.  ‘Ach,  wat  donder!  Die  plichtplegingen liggen me niet, dat weet je, ik word er moe van zo op mijn woorden te letten. Maar je weet wat ik bedoel, Marie. Ik… heb je gemist.’

‘Ik  dank  u,  heer.’  Marie  klonk  werkelijk  dankbaar.  ‘Het  gevoel  is wederzijds.’

Reinald  nam  haar  de  roos  af  en  legde  hem  op  een  kist.  ‘Welaan dan. Laten we de koe bij de hoorns vatten.’

‘Wat  een  vleiende  woordkeus,’  zei  Marie,  en  voor  de  al ereerste keer hoorde ik ze samen lachen. God zegene vader Petrus, dacht ik. 

Reinald  nam  haar  hand,  trok  haar  overeind  en  keek  naar  mij  en Adelheid.  Zij  had  haar  harp  al  aan  de  kant  geschoven.  We  trokken ons terug. 

‘Laten we maar wat gaan wandelen,’ stelde ik voor, want ik zag dat Adelheid een kleur van gêne had gekregen. ‘Het is een mooie avond en  ik  heb  de  merel  al  gehoord.  Ben  je  al  eens  in  het  vogelverblijf geweest?’

‘Gebeurt dit vaak?’ vroeg Adelheid toen we door de tuinen liepen. 

Ik  schudde  mijn  hoofd.  ‘Het  was  al  veel  te  lang  geleden,  en  heel Gelre wacht op een wettige nakomeling.’

‘Ik  dacht  dat  die  hoop  al  vervlogen  was?  Ik  hoorde  onderweg hierheen dat er onderhandelingen gaande zijn over de opvolging. De vrouwe zou onvruchtbaar zijn.’

‘Misschien weet jij meer dan ik.’ Ik had geen zin om haar wijzer te maken dan ze was. 

‘Eerlijk gezegd geloof ik dat heer Adolf hoopt dat hij zelf…’ Ze keek schichtig opzij. 

‘Struikel  niet,’  zei  ik  pinnig,  en  meteen  struikelde  ik  zelf,  over  een boomwortel die daar al eeuwen uit het pad omhoogstak. ‘Reinald en Adolf zijn maar achterneven. Als het erop aankomt, maakt mijn broer meer kans.’

‘Dat is… prettig voor u.’

‘Helemaal  niet,’  zei  ik.  ‘Er  is  trouwens  nog  een  neef,  een  raadslid van Reinald zelfs. Johan van Loon – Reinald noemt hem Johann von Looz.  Die  maakt  veel  meer  kans  dan  jouw  aanstaande  zwager.  Ik zeg  het  maar  –  voor  het  geval  jij  zelf  hoopt  op  een  connectie  met Gelre.’

Adelheid  keek  me  van  opzij  aan  terwijl  ik  de  deur  van  het vogelverblijf voor haar openhield. ‘Ik had niets moeten zeggen.’

Weer  zo  een  die  haar  gevoelens  verbergt,  dacht  ik.  Maar  ik benijdde haar ook om dat vermogen. 

Onder de vogels brak een geweldig kabaal los; ze waren al aan het slapen  en  schrokken  van  ons.  Tropische  vogeltjes  fladderden  door hun  kooi  en  de  roofvogels,  verderop  op  hun  stok,  schreeuwden. 

Praten was onmogelijk. Terwijl we snel langs de kooien liepen, vroeg ik  me  af  wat  Adelheid  onderweg  had  opgevangen,  en  van  wie. 

Kennelijk luisterde ze mee als de heren onderling spraken. Werd er met respect en mededogen over Marie gesproken? Of was ze onder de adel het onderwerp van spot en minachting? Ik meende dat het gewone volk een gunstiger kijk op haar begon te krijgen. 

Het  vorige  jaar  was  de  Rijn  bij  Lobith  overstroomd.  Marie  was  er persoonlijk  gaan  kijken,  we  hadden  letterlijk  natte  voeten  gehaald toen  we  de  kerk,  het  tolhuis  en  enkele  boerderijen  bezochten  die blank waren komen te staan. Marie had de pastoor toegezegd dat hij de kerk kon laten herstel en op kosten van de hertog. 

‘Genadige  vrouwe!’  Een  boerin  met  helblauwe  ogen  had  zich losgemaakt  uit  een  groepje  inwoners.  ‘Denkt  u  ook  aan  onze

magen?’

Marie  had  het  niet  meteen  begrepen;  ze  dacht  misschien  dat  de vrouw verwanten bedoelde. Ze keek hulpzoekend naar mij. 

De vrouw kende geen schroom, of de nood deed haar het protocol vergeten.  De  zoom  van  haar  kleed  was  bemodderd  en  er  zat  een groenige veeg op haar wang, maar ze keek Marie recht aan en zei:

‘Koeien  en  schapen  zijn  verdronken.  De  voorraden  zijn  bedorven. 

We hebben geen zaaigoed meer en ook niets te eten.’

Marie had niets beloofd, al een wat vragen gesteld. Ik dacht al dat ze het voorval zou vergeten, zoals toen we onderweg naar Doesburg dat verlaten boerderijtje hadden gezien. Maar deze keer had Marie diezelfde  avond  al  gezorgd  dat  er  een  lading  vis  en  graan  werd besteld, af te leveren bij de kerk. Ze onderbrak onze reis naar Kaster net zo lang tot de haring en de rogge waren aangekomen. De vrouw met  de  lichtblauwe  ogen  had  langs  de  weg  gestaan  toen  we doorreisden;  ze  had  diep  gebogen.  ‘Moge  de  Heilige  Elizabeth  uw voorspraak  zijn.  Ik  zal  voor  u  bidden.’  Om  een  kind,  begreep  ik. 

Begrepen al en die het hoorden. 

Weer buiten vertelde ik het verhaal aan Adelheid. ‘Dit was niet de eerste  keer,  maar  de  vrouwe  eist  geen  eer  op  voor  haar  goede daden.  Wij  moeten  haar  helpen  bij  het  oppoetsen  van  haar reputatie.’

Ze keek me van opzij aan zonder te antwoorden. Dacht ze dat er geen beginnen aan was? Zoiets zou Adelheid niet hardop zeggen. 

Het  was  intussen  donker.  Achter  Maries  ramen  in  de  toren flakkerde  iets  –  niet  veel,  een  stervend  vuur  of  een  enkele  kaars. 

Was  Reinald  nog  daar?  Toen  zag  ik  licht  opvlammen  op  zijn  eigen verdieping  en  even  later  tekende  zijn  silhouet  zich  af  achter  zijn raam. 

‘We kunnen terug,’ zei ik tegen Adelheid. ‘Ga jij maar meteen naar bed, dan neem ik uit de keuken iets warms mee voor de vrouwe. Ik denk niet dat ze nu veel zin heeft om te praten.’

Daar vergiste ik me in. Toen ik het voorvertrek binnenkwam, lag er niemand in het bed. Ik liep met mijn kannetje warme wijn door naar het hoofdvertrek. Tot mijn verbazing en ook wel tot mijn ergernis lag Adelheid opgekruld aan Maries voeteneinde. Ze was nog wel geheel gekleed. Marie pakte de wijn aan en klopte naast zich op het dek. 

‘Ik wou niet al een zijn.’ Het klonk bijna verontschuldigend. ‘Slaap jij vannacht  bij  me?’  Ze  keek  naar  Adelheid,  die  meteen  opstond  en zich terugtrok. 

‘Een lief meisje,’ zei Marie. ‘Een verademing na Mieke van Brakel. 

En die Alverade! Keniepiek kreng!’

‘Geniepig,’ glimlachte ik. De vrouwe maakte zich onze taal nu echt eigen. Ik raapte de gouden roos op, die onder het bed terecht was gekomen, trok mijn bovenkleed uit en gehoorzaamde. Het bed rook nog naar Reinald. 

‘Reyner heeft me uitgenodigd voor de jachtpartij van morgen. Heel lief van hem, maar paardrijden is nu misschien niet zo’n goed idee.’

Ik liep om het bed heen en ging op mijn zij liggen, zodat de bol ing van mijn buik wat minder zichtbaar was. 

‘Paardrijden  vermijden  kan  verstandig  zijn.  Maar  bent  u  niet voorbarig? Bij mij duurde het vier maanden voor het zover was.’

Ze was een poosje stil. ‘Mag ik niet blij zijn dat het vanavond lukte zonder… onaangenaam te zijn? Tenminste, niet al te erg. Is het voor al e vrouwen zo?’

Ze bracht me in verlegenheid. ‘Ik denk dat niet al e mannen meteen bij al e vrouwen passen,’ zei ik. ‘Misschien komt het op den duur ook bij u goed.’

‘Kon  je  het  merken,  die  keer  dat  het  raak  was?  Was  er  iets speciaals aan?’ Ze stak haar hand uit. Zodra ze mijn buik aanraakte, voelde  ik  het  kind  bewegen.  Marie  trok  schielijk  haar  hand  terug, legde hem toen weer op mijn buik. Ze liet hem liggen terwijl het kind haar met een kopstoot leek te begroeten. 

‘Het leeft!’ Maries stem trilde. 

Even leek het alsof ze me iets had afgepakt; veel liever had ik dit moment met Jan beleefd. Of al een. 

‘De eerste keer dat ik leven voel.’

‘Wat moet jij een gelukkig mens zijn, Mia.’

Ik  knikte.  ‘Maar  mijn  kind  moet  en  zal  ook  een  zoontje  zijn.  Jan, Wil em,  mijn  vader,  zelfs  oom  Reinald  –  ze  hijgen  al emaal  in  mijn nek.’

Marie  blies  de  kaars  naast  het  bed  uit.  ‘Laat  ze  liever  aan  hun zielenheil denken in plaats van hun hele leven te vergooien aan het vinden  van  een  erfgenaam.  Ik  besef  dat  het  mijn  taak  is  ervoor  te

zorgen,  en  ik  zal  mijn  zoon  naar  behoren  opvoeden,  tot  een godvruchtig man en een rechtvaardig heerser. Maar ik beklaag hem om zijn lot.’ Ze lag op haar rug, haar handen gevouwen op haar buik. 

Die overmaat aan vertrouwen was akelig om te zien. 

‘Vrouwe, het is nog niet zover. Het lukt misschien niet meteen.’

‘Misschien  moet  ik  granaatappelpitjes  bestel en?  Reyner  is  zo rusteloos. En zo druk met die neven. Neef Johann neemt misschien genoegen  met  een  rol  op  de  achtergrond.  Maar  er  zijn  nog  zoveel anderen die belust zijn op de kluif.’

‘Kluif?’

‘Gelre toch. Jouw broer…’

‘Wat bedoelt u?’ Ze maakte me ongerust. 

‘De steden wil en jouw broer als opvolger. Reinald beseft niet hoe machtig  ze  zijn  geworden  –  hun  rol  als  geldschieters  maakt  ze mondig.  Ridder  Johan  –  hij  is  mijn  zegsman  –  probeert  Reinald  te waarschuwen,  maar  je  weet  hoe  koppig  hij  is  als  het  op  zijn  gelijk aankomt.’

‘Maar Wil em?’

‘Die  beseft  het  wel.  Hij  weet  de  steden  handig  naar  de  mond  te praten.’

‘Wil em heeft wel wat anders aan zijn hoofd!’

‘Geloof me, dit is het enige waar iedereen aan denkt. Iedereen met een wambuis aan tenminste.’

‘En u?’

‘Ik…  Ach,  ik  heb  vijf  jaar  verloren…  Denk  je  dat  het  een  straf  is geweest?’

Ik gaf geen antwoord. Ze bleef denken dat haar beproeving na dat ene samenzijn met Reinald voorbij was. 

‘Dat is een vraag die u beter aan vader Petrus kunt stel en. Of aan de pastoor.’

‘Magister  Guil elmus  beweerde  dat  het  hovaardig  is  om  de  schuld bij  mezelf  te  zoeken…  Maar  misschien  is  hovaardij  juist  de  zonde waarvoor ik word gestraft. Jij zei zelf ook dat ik hooghartig ben.’

‘Leek!’ zei ik boos. ‘Al een maar leek!’

In het voorvertrek kreunde Adelheid in haar slaap. Marie zuchtte en gleed dieper onder het dekbed. 

‘Kun je morgen het bed luchten?’ vroeg ze toen. ‘Ik kan niet slapen met die geur om me heen.’

Ik hield mijn hart vast. 

Marie  raakte  niet  meteen  zwanger,  maar  er  kwamen  meer  nachten dat  Adelheid  en  ik  het  veld  ruimden.  Marie  bestelde  gedroogde granaatappelpitjes  in  Utrecht  en  Kampen,  en  sabbelde  daar  iedere ochtend op, tot aan het noenmaal. Met dezelfde vastberadenheid liet ze  schalen  en  gekregen  tafelschepen  omsmelten  om  er  miskelken en andere liturgische voorwerpen van te laten maken, die ze schonk aan de kloosters in de buurt. Natuurlijk bad ze haar knieën rauw. In mijn  toenemende  opwinding  over  mijn  eigen  naderende  beval ing vond ik het sneu om te zien. Ik maakte een elegant kussentje voor onder haar knieën – een loos gebaar. 

Marinette  van  Kleef  bracht  ons  een  bezoek,  op  weg  van  haar moeder  in  Vlaanderen  naar  de  man  die  al een  in  naam  haar echtgenoot  was.  Reinald  moest  er  niets  van  hebben  –  zijn verhouding  met  de  hertog  van  Kleef  was  nog  altijd  gecompliceerd. 

Maar  zolang  Marinette  in  de  vrouwenvertrekken  bleef  en  haar escorte wachtdiensten waarnam, hield hij zich koest. 

Half  lachend,  half  wrokkig  vertelde  Marinette  aan  Marie  over  de toestand in Parijs, waar huurlingen een chaos aanrichtten. ‘Al emaal in  naam  van  neef  Louis.  Zijn  nagedachtenis  wordt  met  de  dag zwarter.’

Marie fronste. ‘Vertel me over de jonge Charles. Hoe gaat het met hem?’

‘Dat  jong  van  Louis?  Die  laat  zich  gebruiken.  Zijn  schoonvader heeft eigen ambities; het is zijn schuld dat die bendes plunderend en moordend  rondtrekken.  Die  samenzweerders  hebben  het  op  mijn vader gemunt.’

Marie zag er geschokt uit. ‘Dat geloof ik niet. Charles heeft meer op met  dichters  en  wijsgeren.  En  jij  hoeft  niet  zo  lelijk  over  hem  te doen.’

Marinette haalde haar schouders op. ‘O ja, die dichters. Hij vergeet zelfs te eten. Kwezel.’

‘Je  kent  hem  niet!  Bij  mijn  huwelijk  gaf  hij  me  een  zelfgemaakt versje over de liefde. Het is zo’n lieverd.’

Marinette grinnikte. ‘Inderdaad. Tenger, totaal geen kin, handen als een meisje – een muis loopt nog niet voor hem weg. Mijn vader krijgt hem wel klein – hém noemen ze Jean sans Peur!’

‘Je  neemt  het  te  luchtig  op.  Een  burgeroorlog  kan  ons  mooie Frankrijk  verwoesten.  Of  in  handen  spelen  van  de  Engelsen.  Wat ben je toch nog een kind.’

Marinette  stak  haar  onderlip  naar  voren.  ‘O,  als  je  me  liever  ziet gaan dan komen? Je man deed ook al zo raar tegen me. Ben je wel gelukkig met je Renaud? Mis je Parijs niet?’

‘Niet als de beste families van Frankrijk elkaar naar het leven staan, nee.’ Het viel me op dat Marie de vraag naar haar geluk omzeilde. Ik was  blij  dat  die  Marinette  niet  aan  ons  hof  was  gekomen.  In  mijn borst  leek  opeens  meer  ruimte  te  zijn  om  te  ademen.  Maar  mijn opluchting  had  niets  met  Marinette  te  maken;  Marie  was  eindelijk een van ons. 

Wie  had  ze  ook  eigenlijk  nog  in  haar  vaderland,  nu  Louis  en Valentina  dood  waren?  Die  moeder  die  nooit  van  zich  liet  horen? 

Marie  had  eens  verteld  hoe  ze  als  negenjarig  meisje  had aangezeten bij het inhuldigingsdiner van koningin Isabeau. ‘Het was de bedoeling dat een van de hoge gasten zijn oog op me liet val en. 

Ik  moest  me  gedragen,  anders  zou  mijn  moeder  me  naar  Jeanne sturen.  Toen  ik  mijn  servet  liet  val en,  schopte  ze  me  tegen  mijn scheen.’

Jean de Berry was geen echte familie, hoe welwil end ook, en zijn eerste  interesse  gold  de  kunsten.  Magister  Guil elmus  hield  haar beleefd  op  afstand.  En  Christine  de  Pizan?  Marie  hoorde  nooit rechtstreeks  van  haar,  zelfs  niet  na  Valentina’s  dood.  Ik  begon  te vermoeden  dat  de  vriendschap  van  één  kant  gekomen  was. 

Christine  moest  intussen  behoorlijk  op  leeftijd  zijn,  en  ze  zou  wel omringd  worden  door  jonge  adel ijke  dames  die  haar  net  zo adoreerden als Marie had gedaan. 

Nee, Marie had al een Adelheid en mij. 

Of  het  nou  door  de  granaatappelpitjes  kwam  of  door  het  verbeten bidden,  het  wonder  geschiedde:  na  eind  mei  had  Marie  geen bebloede doeken meer voor de was. En heel opmerkelijk: ze zei er niets over. Ik wist zeker dat Adelheid het ook had opgemerkt, maar we  volgden  het  voorbeeld  van  de  vrouwe  en  deden  alsof  er  niets

bijzonders  aan  de  hand  was,  en  zelfs  als  we  onder  elkaar  waren, wisselden we hooguit een betekenisvol e blik. 

Hoelang  was  Marie  van  plan  haar  zwijgen  vol  te  houden?  Langer dan  drie  maanden?  Bij  de  eerdere  misgeboorte  was  de  gevaarlijke tijd  al  ruimschoots  voorbij  geweest.  Ik  vermoedde  dat  Marie  haar toestand het liefst zo lang mogelijk verborgen hield. 

De  enige  die  we  niet  voor  de  gek  konden  houden,  was  moeder Lijsken.  Zij  gaf  me  ’s  avonds  geklutste  eieren  voor  Marie  mee, gemengd met warm bier, honing en geraspte gember, als versterking

– omdat die arme vrouwe zo bleek zag, zei ze. 

‘Dan mag je het zelf ook wel nemen,’ zei ik. 

‘Eieren zijn aan mij niet meer besteed.’ Ze glimlachte. 

Iedere ochtend als we wakker werden, bracht moeder Lijsken zelf een  tinnen  kroes  boven  met  een  heet  rood  drankje.  We  hoorden haar  al  van  ver  aankomen,  want  haar  ademhaling  piepte  bij  iedere stap harder. 

‘Wat is dat?’ vroeg Marie de eerste keer. 

‘Gekookte  bessen,’  zei  moeder  Lijsken.  ‘Goed  voor  u.’  Ze  kreeg amper adem, dus we drongen niet aan. 

‘Als  moeder  Lijsken  het  zegt,  is  het  écht  goed  voor  u,’  kon  ik  niet nalaten te zeggen. 

Moeder  Lijsken  glimlachte,  een  hand  op  haar  borst.  Het  piepen bedaarde langzaam. 

‘Laat  mij  het  de  volgende  keer  halen,’  zei  Adelheid.  ‘Ik  doe  het graag.’

Moeder Lijsken schudde haar hoofd. ‘Dit is wat ik voor de vrouwe kan doen, en ik doe het. Maar kom de volgende keer vroeg naar de keuken, dan laat ik je zien hoe het gemaakt wordt.’

‘Het zijn bessen van de Gelderse roos,’ vertelde Adelheid later. ‘Om krampen te voorkomen. En het brengt de maag tot rust.’

We  keken  elkaar  aan.  Het  drankje  hielp  dus  niet  al een  tegen ochtendmisselijkheid, maar eerst en vooral tegen krampen – van de baarmoeder?  We  knikten  elkaar  toe  en  trokken  zonder  woorden dezelfde  conclusie.  Moeder  Lijsken  met  haar  scherpe  blik  wist precies  hoe  het  er  met  Marie  voor  stond.  Ze  beijverde  zich stilzwijgend om een miskraam te voorkomen. 

Zonder verbazing te tonen vergezelden we Marie iedere dag naar de kerk, want ze wachtte niet meer tot de pastoor naar onze kapel kwam,  maar  woonde  zonder  mankeren  de  vroegmis  bij.  Misschien was het een manier om voor Reinald te verheimelijken wat er aan de hand was. Ik probeerde te lopen zonder te laten merken dat het me moeite begon te kosten haar bij te houden, en als Marie ongeduldig achteromkeek deed ik of ik van een van mijn trippen was gezwikt. Ik hield  me  zo  veel  mogelijk  achteraf,  want  meester  Dirk  had  me verteld  dat  een  vrouw  tijdens  haar  zwangerschap  niet  in  aanraking mocht komen met iets onbereikbaars waarnaar ze hevig verlangde. 

Dat zou onherroepelijk tot de dood van de vrucht leiden. Het begon haar te ergeren dat ik haar meed, wat ook niet goed kon zijn. 

‘Vrouwen in verwachting zijn altijd in zichzelf gekeerd,’ zei ze. ‘Maar van  jou  had  ik  het  eigenlijk  niet  verwacht.’  Ze  glimlachte  om  het verwijt in haar woorden te verdoezelen. Ik had er geen antwoord op. 

Ik zat haar al een maar in de weg met mijn opzichtige buik. Daarom besloot ik naar het domein van mijn man te reizen, om te beval en in het Slot op den Hoef in Egmond, zoals Jan had gevraagd. Ik was er nog niet eerder geweest en ik zag er een beetje tegen op; westelijker dan  Gorkum  had  ik  me  nooit  gewaagd,  en  ze  zeiden  dat  de Hol anders  ruw  in  de  omgang  waren.  Bovendien  woedde  daar  de eeuwige twist tussen Hoeken en Kabeljauwen, en je kon niet weten of je een vriend of een vijand voor je had. Ik deed er zo lang over om te pakken dat Adelheid zei dat ik dan beter kon blijven: ‘Straks beval je nog onderweg!’ Toen pas maakte ik haast. 

Voor mijn vertrek ging ik op zoek naar moeder Lijsken. Ik vond haar op  haar  strozak  in  de  bijkeuken,  die  weer  flink  stonk.  Rook  ze  dat zelf niet? 

Een  reutel  in  haar  keelholte  verried  dat  ze  sliep.  Ik  schudde  haar wakker. 

‘Wat moet je?’ Toen zag ze dat ik het was en ging overeind zitten. 

‘O, bent u het. Is er iets met de vrouwe?’

‘Misschien heb je gehoord dat ik wegga?’

‘U laat haar in de steek, zegt Bonynck.’

‘Bonynck praat te veel. Ik kom heus wel terug.’

‘Hm.’

‘Ik wilde vragen of je op de vrouwe wilt passen als ik er niet ben. 

Zorgen dat ze niets verkeerds eet of drinkt.’

‘Aha. U vertrouwt jonkvrouw Adelheid niet. Gelijk hebt u.’

Ik keek haar geschrokken aan. 

‘Dat hebt u toch zeker zelf ook wel bedacht? Juffertje Adelheid is de beste vrienden met heer Adolf.’

Daar had ik niets van gemerkt. 

‘Ze worden familie. Dat zegt Bonynck, en die heeft het nooit mis.’

Ik was niet van plan erop in te gaan. Moeder Lijsken werd met de dag eigenwijzer. 

‘In ieder geval kan haar niets overkomen als jij op haar past.’

‘Reken maar niet te veel op mij.’

‘Dat  doe  ik  wél.’  Ik  begon  boos  te  worden.  ‘Als  ze  bij  iemand  in goede handen is, ben jij het wel.’

‘Dat is waar,’ zei moeder Lijsken. ‘Voor zolang als het duurt.’

‘Ik ben gauw genoeg weer terug,’ zei ik. 

‘Niet gauw genoeg,’ zei moeder Lijsken. 

Ik had mijn plicht gedaan en liet haar achter met haar gemopper. Ik moest Berbele vragen voor een bed te zorgen; dan maar wat minder plek  voor  de  emmers  en  de  bezems,  de  ketels  en  de  kuipen,  de fusten en de kruiken. Moeder Lijsken had een naar hoestje en als ze ziek werd, had Marie niets aan haar. 

Het was een vermoeiende reis – per schip langs de IJssel, over de Zuiderzee  en  toen  langs  een  aaneenschakeling  van  binnenzeetjes en  meertjes  tot  waar  ik  moest  overstappen  in  een  draagstoel  voor het  laatste  stuk  door  de  duinen.  Het  was  een  versterkte  burcht  die onverbiddelijk  op  me  neerkeek.  Ik  had  een  warme  ontvangst verwacht,  maar  Jan  was  er  niet  eens.  Hoewel  de  huismeester  me opving  in  de  voorburcht,  was  ik  te  verdwaasd  om  rond  te  kijken. 

Zodra hij zich had teruggetrokken verdwaalde ik. Ik hoorde stemmen en  belandde  in  de  keuken,  waar  ik  de  weg  vroeg  –  veel  te  timide voor een kasteelvrouwe, maar ik voelde me niet op mijn gemak. De bedienden praatten knauweriger dan ik gewend was en kwamen me bot  en  brutaal  voor.  Gelukkig  ontdekte  ik  toen  de  verstandige  blik van Aagtje tussen de vele ogen die op me gericht waren. Zij had de vorige  keer  op  IJsselstein  dienstgedaan  als  mijn  kamenier  en  ik stelde haar onmiddel ijk weer in die functie aan. 

Ze  nam  me  mee  naar  de  vrouwenvertrekken,  waar  het  fris  en schoon rook – maar er was niemand. 

‘Waar  is  mijn  schoonmoeder?’  Ik  had  vrouwe  Jolanthe  maar eenmaal  ontmoet,  bij  de  bruiloft.  Een  schuwe  oude  vrouw,  die  me achterdochtig had aangekeken en me verder had genegeerd. 

‘In Den Haag. De trappen hier braken haar op.’

Dat  was  een  hele  opluchting,  want  ik  zou  wel  tegenval en  als schoondochter.  De  grote  mond  die  Jan  zo  grappig  vond,  viel  vast niet goed bij de oudere generatie. 

Aagtje  werd  in  de  dagen  die  volgden  degene  die  de  verbinding onderhield tussen mij en de vaste bezetting van het slot. Ze liet me kennismaken  met  de  bode  die  Jan  speciaal  had  belast  met  de opdracht ieder bericht van mij onmiddel ijk aan hem over te brengen, en met de vroedvrouw uit het dorp die me zou bijstaan als het zover was. Het duurde door die goede zorgen maar een paar dagen voor ik me op mijn gemak voelde. 

En ik was maar net gewend, of de weeën begonnen, aan de vroege kant.  Ik  dacht  even  aan  al e  gruwelverhalen  die  ik  had  gehoord, maar gaf me toen over aan de bekwame handen van de vroedvrouw en de wil van Onze-Lieve-Heer. En die had kennelijk het beste met me voor, want na een paar uur mocht ik al op de baarstoel. Na een uurtje  van  zwoegen  en  zweten  en  om  mijn  dode  moeder  roepen kreeg ik mijn zoon in mijn handen gedrukt. Hoewel hij loodzwaar had geleken toen ik hem in me droeg, woog hij nu bijna niets. Hij leek me onlevensvatbaar klein, maar de vroedvrouw lachte en zei dat hij zo gezond  was  als  hij  maar  kon  zijn  en  dat  ik  de  goede  God  moest danken op mijn blote knieën. 

Mijn eerste gedachte, nadat ik had gezien hoe hij zijn krentachtige oogjes opende en in de lucht hapte, was aan Marie. Niet aan Jan –

die  zou  blij  zijn,  en  trots  op  mij,  en  samen  zouden  we  trots  zijn  op onze zoon. Maar zou het Marie pijn doen, dit geluk? 

Daarna kwam de ontgoocheling. Niet al een haalden ze het kind bij me weg om hem te fatsoeneren, maar ook kwamen de weeën terug, heviger en pijnlijker. Het scheen dat er nog iets in mijn buik zat dat eruit  moest  –  de  moederkoek,  waar  niemand  me  voor  had gewaarschuwd. Met z’n tweeën stonden de vrouwen op mijn buik te duwen  tot  hij  kwam,  een  afstotelijk  blauw  en  rood  gestreept

gedrocht,  dat  niettemin  met  veel  eerbied  in  de  tuin  begraven  werd, besprenkeld met zout en wijwater om het kwaad af te weren. Op dat moment miste ik mijn moeder. 

De bode vertrok met de blijde tijding en twee dagen later stond Jan aan mijn bed, nog luidruchtiger dan ik hem kende. Aagtje had voor een  baker  gezorgd  en  die  hielp  Jan  bij  het  bereiden  van  de kraamdrank,  die  hij  me  plechtig  aanbood,  voordat  hij  weer  in  het rond  begon  te  hossen  met  onze  zoon  –  tot  de  linten  van  zijn kraamherenmuts in de kandeel slierden en Aagtje hem de kamer uit duwde. 

Het kind zou Arnold heten, besloot Jan, naar de overgrootvader die IJsselstein  in  de  familie  had  ingebracht.  Was  het  een  meisje geweest, dan had hij haar Goudijn genoemd, naar zijn grootmoeder. 

Dan  moet  het  volgende  kind  maar  een  meisje  zijn,  dacht  ik.  Ik proefde  haar  naam  vast  een  paar  keer  voor  me  heen.  Toen sputterde  Arnold  en  moest  ik  hem  zien  aan  te  leggen  onder  het kritisch  oog  van  Aagtje.  Terwijl  ik  het  probeerde  zei  ik  telkens  zijn naam,  net  zo  vaak  tot  die  niet  meer  vreemd  in  mijn  oren  klonk. 

Aagtje moest erom lachen en zei dat zij zelf precies zo had gedaan bij haar eerstgeborene. 

Jan  liet  een  sterrenwichelaar  komen,  die  zijn  horoscoop  trok.  Na een etmaal moeilijk kijken en zuchten en krenten snoepen beweerde hij dat de stand van de sterren onmogelijk te duiden was. Er wachtte Arnold een grootse, maar netelige toekomst, vol hemelse vreugden en peil oos leed; hij zou als een stokoude man in zijn bed sterven –

en  meer  kon  hij  er  niet  van  zeggen.  Hij  weigerde  betaling  aan  te nemen  en  nam  de  benen  voor  Jan  hem  een  kroes  kandeel  had kunnen aanbieden. Aagtje keek hem donker na. Ik was bang dat zijn vlucht een slecht voorteken was. 

Maar in de weken die volgden vergat ik de wichelaar. Ik had al een maar oog voor mijn zoon, die met mate dronk en met mate groeide, maar  na  zijn  doop  zichtbaar  meer  zin  in  het  leven  kreeg.  Ik  vergat Marie bericht te sturen. Of eigenlijk zag ik ertegen op. Toen er een brief  van  haar  kwam,  bleek  dat  Jan  gejubeld  had  tegen  Wil em,  en Wil em  tegen  Reinald,  en  Reinald,  onnadenkend  als  hij  was,  had Marie op de hoogte gesteld. Ze verweet me niet dat ik verzuimd had haar  te  laten  schrijven,  maar  wenste  me  van  harte  geluk.  Uit  haar

hartelijke  toon  maakte  ik  op  dat  het  haar  ook  goed  verging.  Het maakte dat ik haar miste – en dat mijn geweten opspeelde. 

‘Zodra het kan ga ik terug,’ zei ik tegen Jan. ‘Marie heeft me nodig.’

‘Ik zal een min zoeken.’

‘Dat hoeft niet. Ik neem Arnoldje mee.’

‘Je  bent  gek.’  Jan  trok  aan  een  pluk  haar  die  uit  mijn  vlecht ontsnapt  was.  ‘Laat  hem  toch  waar  hij  hoort.  Er  wordt  heus  goed voor hem gezorgd. Aagtje kan…’

Ik schudde mijn hoofd. 

‘Het  is  nog  altijd  veiliger  in  Gelre  dan  hier,  met  al  die  Hoeken  en Kabeljauwen die elkaar naar het leven staan.’

Hij gaf me een zoen op mijn neus. ‘Goed dan, betwetertje. Ik zal die eigenwijsheid  missen.  Ondraaglijk  om  afscheid  te  nemen.  En  dan neem je mijn zoon ook nog mee!’

‘Je zult het wel overleven.’

‘Ik breng jul ie in ieder geval weg.’

Uiteindelijk  namen  we  afscheid  op  de  kade  van  Elburg.  Ik  moest heel  nodig  plassen  en  Arnold  was  na  de  zeereis  een  stinkend pakketje,  maar  Jan  had  al  een  verre  blik  in  zijn  ogen.  Hij  zwaaide vaag in de richting van Amersfoort. ‘Men wacht op mij.’

Dus hij was helemaal niet voor mijn plezier meegereisd. Ik haalde er  mijn  schouders  over  op.  Een  betere  had  ik  niet  kunnen  treffen, maar Jan was natuurlijk wel een man. 

Terwijl mijn draagstoel op de kade werd getild, zwaaide ik hem na, maar hij liep al naar de stalhouderij en keek niet om. 

‘Daar  gaat  je  vader,’  zei  ik  tegen  Arnold  op  mijn  arm.  ‘Kijk  maar goed, want tegen de tijd dat je hem weerziet heb je al tanden.’

Arnold smakte en viel in slaap. 

Met  Sint-Franciscus  was  ik  terug  op  Rosendael.  Marie  ontving  me hartelijk en zonder een spoortje reserve. Ze was wat vol er en ronder geworden, wat niet zo goed bij haar figuur paste, maar haar in ieder geval een minder streng uiterlijk gaf. Ook had ze kennelijk de laatste tijd  het  epileren  van  haar  voorhoofd  laten  zitten,  wat  de  indruk  van rondheid en zachtheid versterkte. Ik was echt blij om haar te zien. 

Marie stond erop dat ik gebruikmaakte van de min die Maryken me heel  attent  had  gestuurd.  Ik  was  Arnold  liever  zelf  blijven  voeden, maar ik kon haar verzoek niet weigeren; ze moest te al en tijde een

beroep op me kunnen doen. 

‘Ik denk dat ze het moeilijk vindt om mij met een zuigeling te zien,’

zei ik. 

Adelheid lachte me uit. ‘Typisch een jong moedertje. Jul ie denken al emaal dat de hele wereld jul ie benijdt.’

‘Maar kijk dat snoetje dan! Is hij niet prachtig?’

‘Hij! Ik dacht dat het een meisje was.’

‘Dat is gemeen, Adelheid.’

‘Neem  me  niet  kwalijk;  ik  dacht  het  echt.  Geluk  gewenst!  Ik  hoop voor je dat de vrouwe ook een jongetje krijgt.’

Marie  interesseerde  zich  voor  ieder  detail  van  Arnolds  verzorging. 

Dus zaten we er al ebei met onze neus bovenop als Arnold gevoed werd,  en  ontrukten  hem  aan  Geerkes  zorgzame  armen  zodra  zijn mondje losfloepte. 

Het  viel  me  opeens  op  hoeveel  er  de  laatste  tijd  veranderd  was. 

Niet al een Mieke van Brakel was weg, maar ook Lode de Rode. Hij was  nooit  opgehouden  haar  het  hof  te  maken;  het  leek  soms  of  hij het  prettig  vond  naar  iemand  te  smachten  die  hij  niet  kon  krijgen. 

Aan  het  hof  werd  gefluisterd  dat  hij  haar  als  gewoon  pijper  was gevolgd naar Wachtendonk. Ze zou hem met al e liefde de rest van zijn leven aan het lijntje houden, vermoedde ik. Of zou hij Reinalds plaats innemen in haar bed? 

Herman  Papengaye  was  gestorven,  en  zijn  opvolger,  die simpelweg  Vogel  werd  genoemd,  was  een  norse  man  die  eigenlijk niemand anders wilde binnenlaten in de volière. Al een als er gasten waren werden de siervogels getoond, en het was geen pretje meer om zomaar even bij de jachtvogels binnen te lopen, want dan stond Vogel  achter  je  te  spieden  of  je  ze  wel  met  genoeg  respect behandelde. Vogel had hoge schouders, als een gier; hij leek eerder een bewoner van het vogelverblijf dan de meester ervan. 

Ridder Gerit was weer landrentmeester. Het leek erop dat Reinald de  functionarissen  aan  zijn  hof  met  opzet  rouleerde,  om  te  zorgen dat ze hun best bleven doen. De hofmaarschalk die nu met Reinald kwam  overleggen  was  niet  langer  Dirk  van  Vlodorp,  die  met  zijn lange 
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Reinald 
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onvoorzichtigheden.  Zijn  opvolger,  ridder  Arnold  van  Alpen,  legde een  vuur  en  een  ambitie  aan  den  dag  die  Reinalds  zucht  naar

gebiedsuitbreiding  aanwakkerde.  In  zijn  gevolg  kwam  jonker  Alart mee,  de  knape  die  mijn  zinnelijkheid  had  gewekt.  Hij  negeerde  mij en  ik  negeerde  hem;  mijn  huwelijk  en  vooral  mijn  zoon  hadden  de herinnering doen vervagen. 

De sfeer in Reinalds raad was echt veranderd; al e hoffelijkheid was overboord  gezet.  Ambitie,  wederzijds  wantrouwen,  onderlinge rivaliteit en afgunst – het waren drijfveren die ik nog nooit eerder zo duidelijk aan het werk had gezien. Ik was als vrouw nauwelijks op de hoogte  van  de  vele  kwestietjes  die  speelden  in  het  uitgestrekte territorium,  en  mogelijk  deed  Reinald  er  goed  aan  om  zijn raadslieden met hun verschil ende belangen scherp te houden. Maar tegelijk kreeg ik de indruk dat er iets broeide wat misschien geen van de heren in de hand zou weten te houden. 

Marie zag dat lijdzaam aan. In het vrouwenvertrek praatte ze over verzoening en diplomatie. In een groter gezelschap hield ze zich in, maar  wie  oplette  kon  haar  mening  zo  van  haar  gezicht  scheppen. 

Dan trok ze zich terug, en ik bleef achter om haar later verslag uit te brengen. 

Ze bemoeide zich nergens openlijk mee. Maar als Reinald klaagde over  misoogsten,  zorgde  zij  dat  de  boeren  hulp  kregen,  en  als  hij even krap zat, beleende zij haar persoonlijke sieraden en sprong bij. 

Ze  hoorde  ridder  Johan  uit  over  de  stemming  in  de  steden.  Ze merkte  het  als  een  vazal  een  grief  jegens  Reinald  koesterde,  en meldde die dan terloops, zodat Reinald gewaarschuwd was. Reinald noemde dat ‘haar vrouwelijke oog’. Hij sprak er met trots over tegen zijn jurist als hij zich door heer doctor Van Nuwenstein ingewikkelde overeenkomsten  liet  uitleggen.  Ongeduldig  draaiend  op  zijn  stoel alsof hij kriebel had, maar niettemin een en al aandacht, want hij was altijd bang dat men hem een loer draaide. 

Hofmaarschalk  Arnold  sterkte  hem  daarin;  die  zag  vooral  heil  in militaire  dreiging.  Behalve  in  het  westen  kon  Reinald  ook  in  het oosten maar het best troepen huurlingen samenbrengen. Dat zou –

kort samengevat – die brutale donders in Kleef wel leren wie er de baas was. 

‘Wat is dat toch met Kleef?’ vroeg Marie op een avond. ‘Reinald is voor  geen  rede  vatbaar  als  het  daarover  gaat.  Dat  hij  laatst  met eieren  begon  te  gooien  –  dat  was  toen  ik  iets  opmerkte  over

Emmerik.’  Ze  liet  haar  vingers  over  een  ivoren  kam  gaan  alsof  het een  harp  was.  Die  kam  had  ze  onlangs  van  Reinald  gekregen;  hij was  versierd  met  uitgesneden  liefdesparen,  waarvan  sommige elkaar  zelfs  omhelsden.  Marie  had  er  tot  nu  toe  nauwelijks  naar gekeken. 

‘De  genadige  heer  schaamt  zich,’  zei  Adelheid.  ‘In  de  Liemers dragen  ze  hem  nog  altijd  na  dat  hij  Emmerik  aan  Kleef  moest afstaan. Die blamage kan heer Reinald niet vergeten, ook al had hij het aan zichzelf te danken.’

Met  een  ruk  hief  ik  mijn  hoofd  op.  ‘Het  is  niet  altijd  even  duidelijk waar jouw loyaliteit ligt.’

Als enig antwoord glimlachte ze me toe. Had moeder Lijsken gelijk

– lag Adelheids hart inderdaad al in Kleef? Dan was zij er ook zo een die  haar  gevoelens  verborg.  Voor  het  eerst  was  ik  blij  dat  ik  geen moeder had gehad om me in die mal te drukken. 

Marie  gooide  de  kam  terug  in  het  vergulde  kistje  waarin  ze  kleine geschenken bewaarde. 

‘Er zijn zoveel dingen die de arme Reyner kwaad maken. Ik kan me maar beter nergens mee bemoeien.’ Ze keek naar Adelheid: ‘En dat geldt ook voor u, lieve jonkvrouw.’

Adelheid  neeg  als  teken  van  gehoorzaamheid.  Ze  was  niet  te vertrouwen. Marie mocht blij zijn dat ik bijtijds was teruggekeerd. Ik nam me voor moeder Lijsken te bedanken voor haar goede raad. 

Een paar dagen later, toen ik onder geleide van ridder Johan naar de stad  reed  om  een  bestel ing  door  te  geven  aan  de  glazenier  die nieuwe  ramen  maakte  voor  het  Fonteijneklooster,  vroeg  ik  ridder Johan wat er toch al emaal gaande was. 

‘De  raadslieden  en  ridders  galopperen  af  en  aan,’  zei  ik,  ‘en al emaal met een frons tussen hun ogen.’

Het  paard  van  ridder  Johan  sprong  opzij,  geschrokken  van  een eekhoorn. Toen hij weer naast me reed, zei hij: ‘Onze genadige heer moet uitkijken.’

Het viel me opeens op dat hij er moe uitzag. En oud. 

‘Onze  zorgen  gelden  de  steden.  Arnhem  en  Nijmegen  maken gemene zaak met de ridderschap.’

‘Ridderschap?’  Ik  had  dat  woord  nog  nooit  gehoord.  ‘Dat  is  toch geen aparte stand? En die poorters ook niet.’

‘Tijden veranderen. Uw broer verandert mee. Heer Reinald niet – of nog niet.’

‘O ja,’ viel ik in, ‘dat heb ik gehoord. U maakt mijn broer verdacht bij de vrouwe.’

Hij keek me geschrokken aan. ‘Maar dat was mijn bedoeling niet! Ik hoopte  al een  dat  de  genadige  vrouwe  heer  Reinald  bewust  kon maken van het gevaar.’

‘Wat is het gevaar dan?’ Nu fronste ik ook. 

‘Als  de  genadige  heer  de  ridders  en  steden  niet  mee  laat  praten, keren ze zich samen tegen hem. Dan heeft de hertog het nakijken.’

‘Hoe  kan  dat  nou?  De  hertog  is  de  hertog.’  Ik  probeerde  mezelf gerust te stel en. Als Wil em verstrikt raakte in die intriges…

Ridder  Johan  kneep  zijn  lippen  op  elkaar  en  vroeg  welke voorstel ing er op de ramen moest komen. Dat maakte me pas echt ongerust; om religieuze zaken gaf de hofmeester geen zier. 

We  zochten  de  glazenier  op  in  Arnhem  en  hij  reed  meteen  mee naar  het  klooster.  Daar  werden  we  te  woord  gestaan  door  een  van de koorheren, kanunnik Helmich. 

‘Doet  u  mijn  groeten  aan  vader  Peter,’  zei  hij  nadat  ik  Maries boodschap  had  overgebracht.  ‘Vraag  hem  of  hij  me  de  eer  wil bewijzen me hier op te zoeken; ik heb hem gemist.’

Ik beloofde het. 

‘Wat  een  vriendelijke  man,’  zei  ik  op  de  terugweg,  ‘met  al  die lachrimpeltjes naast zijn ogen.’

‘Ach  wat,’  zei  ridder  Johan.  ‘Dat  komt  door  het  knijpen.  Hij  zit waarschijnlijk te lang bij slecht licht te lezen, net als ik.’

Ik  boog  voorover  in  het  zadel  en  keek  opzij.  Ja,  rimpeltjes  had ridder  Johan  ook,  en  zeker  niet  door  het  lachen.  Mijn  ongerustheid groeide. Liep onze levenswijze gevaar? Nu ik moeder was, keek ik heel  anders  naar  de  toekomst.  Maar  vooral  vreesde  ik  voor  de positie van Marie. 

Een paar dagen later zag ik kans bij het avondmaal een plek naast de hofmeester te vinden. Na wat inleidend gebabbel vroeg ik: ‘Is er enige  hoop  dat  mijn  heer  oom  zijn  oudste  zoon  kan  wettigen?  Of Edu,  of  een  andere  bastaard?  Met  al  die  huwelijken,  je  zou zeggen…’

Ridder  Johan  hief  verschrikt  zijn  hand.  ‘Spreekt  u  niet  zo!  Wat  de genadige heer wil, wat ik aan het proberen ben… Het streven is om zijn zonen op strategische posities te zetten, om zo meer controle te krijgen over de gebieden waar het rommelt.’

‘Dus de bastaarden worden ingezet om de grenzen te bewaken?’

‘Gelooft  u  mij,’  zei  ridder  Johan  met  nadruk,  ‘huwelijkspolitiek  is veel effectiever dan oorlog voeren. En minder duur. Het is bij uitstek verstandig beleid.’

Ik glimlachte. ‘Dan vermoed ik dat mijn oom handelt op uw advies.’

Ridder  Johan  boog  bescheiden  zijn  hoofd.  Maar  meteen  keek  hij weer op en drukte me op het hart dat ik Marie ‘niet moest lastigval en met  bestuurlijke  beslommeringen’.  Zij  mocht  kennelijk  niet  weten waar Reinald heimelijk mee bezig was. 

‘U ziet er moe uit,’ zei ik. ‘Wordt het u te veel?’

Zijn  blik  flitste  naar  de  hofmaarschalk,  naast  Reinald,  en  daarna naar vader Petrus. 

‘Zeker  niet!  Ik  hou  van  reizen,  al  gaat  het  soms  ten  koste  van  de nachtrust.  Misschien  maak  ik  me  ongerust  –  nodeloos  ongerust  –

over  een  persoonlijke  zaak.’  Hij  keek  weer  de  andere  kant  op.  De hofmaarschalk  maakte  net  een  grap,  waar  Reinald  hartelijk  om lachte. 

‘Wat dan?’

Ridder  Johan  gaf  zich  zuchtend  gewonnen.  ‘Voor  het  jongste huwelijk heb ik me persoonlijk garant moeten stel en.’ Hij weidde uit. 

Als Reinald zich niet aan de afspraken hield, zouden de ouders van de bruid ridder Johan in gijzeling mogen nemen. 

‘U  stelt  uw  eigen  vrijheid  in  de  waagschaal?’  Ik  was  perplex.  Hoe ver kon trouw gaan? 

Hij  knikte,  met  een  vreemd  lachje.  Zijn  antwoord  ging  verloren, want Reinald gooide net een afgekloven been naar de honden, die er grommend om vochten. Toen er een met het bot aan de andere kant  van  de  zaal  in  een  hoek  was  gekropen  zei  ik:  ‘Uw opofferingsgezindheid is bewonderenswaardig.’ Dat meende ik niet; ik  vond  het  ronduit  stom.  Ridder  Johan  keek  alsof  hij  een  klap  had gekregen. 

‘Heer Reinald is een man van zijn woord. Onze hofmaarschalk zit trouwens in hetzelfde schuitje.’

‘Aha. En ridder Arnold mist uw blinde hondentrouw.’

‘Laat  ik  zeggen:  de  hofmaarschalk  zal  er  altijd  goed  uit  springen, wat hij ook onderneemt.’

Ridder Johan zag Arnold van Alpen dus als een opportunist. En hij was afgunstig op hem. Ik hoopte maar dat mijn eigen kleine Arnold later buiten dit soort gewoel zou weten te blijven. 

Ik  vond  het  nu  al  lastig  om  zijn  moeder  te  zijn:  hoewel  ik  niets anders  hoopte  dan  dat  hij  flink  zou  groeien,  deed  het  me  toch heimelijk genoegen als hij Geerkes tepel liet schieten en mijn kant uit keek. Hij wist tenminste dat hij mijn zoon was, al bleef hij dan mager en minnetjes. 

‘Misschien moet ik omzien naar een andere min?’ vroeg ik later aan Adelheid. 

‘Laat toch. Daar word je ook maar weer jaloers op,’ zei ze. 

Dat  slikte  ik  zonder  uit  te  val en;  Marie  kon  trots  op  me  zijn. 

Adelheid had trouwens gelijk. 

In  dat  besef  deed  ik  extra  mijn  best  de  sfeer  in  de vrouwenvertrekken  goed  te  houden.  Adelheid  deed  dat  van  nature al.  We  zorgden  voor  muziek,  lekkere  hapjes  en  kalmerende drankjes. We lazen Marie voor en knielden naast haar als ze wilde bidden. Marie zelf liet de wandkleden in haar kamer – jachttaferelen

–  vervangen  door  vrediger  voorstel ingen.  Zwanen,  rozen  en  lelies. 

Ze liet de tapijten speciaal uit Vlaanderen komen; Marinette zocht ze voor haar uit. Een voorstel ing van de aankondiging van de geboorte van  Jezus  aan  de  Heilige  Maagd  liet  ze  ontwerpen  en  maken  door de  tapijtmeester  van  het  hof.  Hij  was  blij  met  de  opdracht  –  weer eens iets anders dan het repareren van door de motten aangevreten wapenschilden. Toen het klaar was – ze had hem opgejaagd tot en met – zat ze er uren naar te staren. 

Maries  nieuwe  manier  om  met  Reinald  om  te  gaan  had  effect:  hij vermeed stekeligheden en was minder grof in de mond. Marie was nu vier maanden zwanger en ze had kennelijk nog altijd niets tegen Reinald  gezegd;  door  de  gangbare  mode,  die  een  hoge  tail e voorschreef,  kon  haar  buik  verborgen  blijven  voor  mannelijke  of ongeïnteresseerde blikken. Nog altijd hadden wij er ook met elkaar niet over gesproken. 

Ik ging moeder Lijsken zoeken om haar te vragen hoe ze dacht dat de  zwangerschap  verliep.  Toen  ik  haar  niet  kon  vinden,  schoot  ik Berbele aan. 

‘Och arme,’ riep ze uit, ‘weet u dat nog niet? Moeder Lijsken is niet meer onder ons. Ze is gestorven toen u in het westen was.’

‘Het is niet waar!’

‘Ach, ze was oud, ze was óp. Hebt u niet gemerkt hoe ze hoestte?’

Ik  knikte  beschaamd.  Ik  had  het  opgemerkt,  maar  had  niets  voor haar gedaan. Ik was zelfs vergeten Berbele om een bed te vragen. 

‘We missen haar al emaal. Zelfs de heren lopen er kregelig bij. Ze weten  het  niet,  maar  ze  missen  haar  kruidenmengseltjes  in  de warme wijn. De genadige heer hertog krimpt van de pijn in zijn buik, moeder  Lijsken  had  daar  wat  tegen,  maar  ik  ben  zo  stom  geweest om  niet  op  te  letten  als  ze  haar  drankjes  maakte.  De keukenknechten hebben natuurlijk geen hart voor zulke dingen.’

Zo spraakzaam was Berbele anders nooit, en ik had het gevoel dat ze  iets  voor  me  verborg.  Toen  ze  moest  ademhalen  gooide  ik ertussen:  ‘Maar  moeder  Lijsken?  Heeft  ze  geleden?  Heeft  ze  de laatste  sacramenten  gehad?  En  kon  ze  nog  afscheid  nemen  van haar dochter?’

Berbele maakte een zuiggeluid en wendde haar hoofd af. ‘Het ging heel snel. We waren aan haar hoestje gewend en ze zei zelf dat ze het  met  tijm  en  jeneverbessen  wel  de  baas  zou  worden.  Toen  was het op een avond zo erg dat ik haar naar bed stuurde – je weet dat ze op een strozak in de bijkeuken sliep. Er brandde geen vuur, maar het  was  hoogzomer,  ik  dacht  dat  ze  wel  zou  opknappen  van  een nacht  goed  slapen.  Toen  Klein-Gertken  de  volgende  ochtend  in  de keuken kwam en de haard leeg vond, ging hij bij haar kijken. Ze was al koud.’

‘Heilige Maria, vol van genade, bid voor haar.’ Ik sloeg een kruis. 

‘Stil maar. Onze eigen pastoor was al wakker,’ zei Berbele. ‘Nog in mijn  onderhemd  wekte  ik  hem  en  ik  speldde  hem  op  de  mouw  dat moeder Lijsken op het randje lag en te zwak was om te biechten. Ik maakte  geen  licht  in  de  bijkeuken  en  de  pastoor  heeft  haar  zonder biecht absolutie gegeven. “Het arme mens heeft van haar leven nog niet  gezondigd,”  zei  hij.  Hij  heeft  haar  naar  behoren  gezalfd  en  de hostie  op  haar  tong  gelegd,  en  terwijl  hij  met  zijn  ogen  stevig

toegeknepen  de  gewone  gebeden  zei,  heb  ik  haar  mond dichtgedrukt  en  het  koordje  van  haar  muts  strak  om  haar  kin geknoopt. Dat kon, want ze was nog niet stijf. De pastoor is blijven doen  alsof  hij  niet  merkte  wat  er  loos  was.  Zó’n  lieve  man,  onze pastoor, hij heeft een mooie mis voor haar opgedragen, waarvoor de genadige  heer  niet  eens  hoefde  te  betalen.  We  hebben  al emaal dagenlang voor haar gebeden; ik denk wel dat ze de hemel in mag.’

Ze  praatte  maar  door,  waarschijnlijk  om  haar  geweten  te overstemmen. 

‘Trek het je niet aan,’ zei ik daarom. 

Berbele haalde haar schouders op. ‘Om helemaal eerlijk te zijn: ik vind het nou ook weer niet zó erg om van die pislucht af te zijn in de bijkeuken. Het was net alsof de schone was ernaar ging ruiken.’

De dood van moeder Lijsken was een verandering waar ik niet aan kon wennen. Hoe onbeduidend ze ook was geweest in de ogen van Reinald en de heren aan het hof, wij vrouwen wisten beter. Moeder Lijsken  was  de  ziel  van  Rosendael  geweest  en  nu  zij  er  niet  meer was,  leken  we  al emaal  op  de  een  of  andere  manier  moederloos geworden. Het was bijna alsof het slot zelf was verweesd, al zou ik dat tegen niemand hardop hebben durven zeggen. 

Marie  was  er  niet  blij  mee  dat  heer  Adolf  van  Berg  weer  zijn opwachting maakte op Rosendael. Het was in het najaar van 1410

een komen en gaan van raadslieden; ook Wil em arriveerde. Ridder Johan  verzamelde  schrijvers  om  zich  heen  die  onophoudelijk  bezig waren  de  afspraken  op  schrift  te  stel en.  De  jachtmeester  maakte zich  op  voor  een  jachtpartij  op  Sint-Lucas,  bedoeld  om  de roofdierenstand  terug  te  brengen.  Door  de  droge  zomer  waren  er weinig  prooidieren,  en  vossen  en  wolven  vergalden  het  plezier  van de jagers. Deze jacht was speciaal voor de heren en Reinald stelde voor dat Marie haar eigen jachtgezelschap zou samenstel en om met vogels  op  duiven  en  eenden  te  jagen.  Adelheid  en  ik  snakten  naar een uitje. Marie weigerde. 

‘Waarom in hemelsnaam niet?’ riep Reinald uit. ‘Je verstoft tussen die muren en de winter moet nog beginnen!’

Marie  keek  vragend  naar  mij:  moest  ze  er  toch  mee  instemmen? 

Maar ik schudde nadrukkelijk mijn hoofd. Een paard op hol, een lage tak, een ongelukkige val… Ik wilde het niet op mijn geweten hebben

als ze een miskraam zou krijgen. Niets aan te doen, we zouden de pret missen. 

Een  groots  banket  zou  volgen  op  de  jacht.  Hennes  had  opdracht gekregen  speel ieden  uit  Arnhem  te  laten  komen  en  Lutsken  de pijper liet hen een voor een voorspelen; hij nam al een de beste aan. 

Marie stelde een menu samen van acht gangen (tot mijn genoegen stond ook de saracenenragout waar ik zo van hield op het menu) en keukenmeester  Otken  stuurde  lange  lijsten  ingrediënten  naar  de leveranciers  in  de  omgeving.  Marie  koos  met  Hein  de  kok  zelf  de pauwen  en  jonge  zwanen  uit  voor  de  feestdis  –  er  moest  altijd rekening  gehouden  worden  met  een  mislukte  jacht  en  de deelnemers  hadden  bij  hun  terugkeer  altijd  flinke  honger.  De knechten kregen instructie om genoeg deeg te kneden om er stapels en  stapels  teljoren  van  te  laten  bakken.  De  volière,  en  de  hokken van  de  apen,  de  ren  van  de  witte  pauwen  en  het  leeuwenhuis werden  schoongemaakt  voor  de  bezichtiging  door  de  gasten.  Er werden knechten van de boerderij geleend om de tuinen op orde te brengen.  Berbele  moest  met  haar  meiden  al  het  tafelzilver oppoetsen,  vooral  de  tafelschepen,  die  gevuld  zouden  worden  met zout,  peper  en  de  fijnste  nootmuskaat.  Bonynck  werd  erop uitgestuurd om een stukje narwaltand te vinden, dat diende om na te gaan  of  het  voedsel  niet  vergiftigd  was;  hij  vond  het  na  een  week zoeken  in  Elburg.  Hij  bracht  ook  gemalen  sandelhout  en  een  heel klein  zakje  saffraan  uit  de  Hanzestad  mee;  die  specerijen  had  hij onder  zijn  hemd  op  zijn  hart  meegevoerd,  uit  angst  dat  ze  hem zouden worden ontstolen. 

Met al dat werk had ik weinig tijd voor mijn zoon en het scheen me toe dat hij me begon te vergeten; hij lachte zodra hij Geerke de min in het oog kreeg, maar mij keek hij met grote ogen aan alsof hij zich afvroeg wie ik ook alweer was. 

‘Waarom toch al die omhaal?’ vroeg Marie toen we Reinald op het voorplein  tegen  het  lijf  liepen.  Hij  zag  er  gejaagd  uit,  rood aangelopen en zweterig, want ook al liep het tegen Sint-Lucas, het was nog steeds warm. 

‘Omdat  we  voor  belangrijke  beslissingen  staan,’  zei  Reinald.  ‘Je weet  dat  ik  een  keuze  moet  maken  tussen  mijn  neven  en achterneven.’

‘Een keuze,’ herhaalde Marie toonloos. 

Reinald  nam  haar  kritisch  op.  Ze  droeg  een  eenvoudig  kleed  en had  vanwege  de  voorbereidingen,  waaraan  ook  zij  niet  ontkwam, twee  simpele  vlechten  om  haar  hoofd  gewonden  zonder  opsmuk. 

Korte krul etjes plakten vochtig tegen haar voorhoofd. 

‘Ik hoop dat je morgen op het feest verzorgd voor den dag weet te komen. De hertogin van Gulik en Gelre, gravin van Zutphen, kan er niet bij lopen als een dienstmeid.’

‘Natuurlijk  niet,  lieve,’  zei  Marie.  ‘Maak  je  geen  zorgen,  Reyner,  ik zal  je  al e  eer  aandoen.  De  hertog  van  Gelre  en  Gulik  zal  in  al e glorie stralen.’

‘Van Gulik en Gelre,’ zei Reinald. ‘Maar je begrijpt de bedoeling. Ik moet  die  schildboortigen  die  tegen  me  lopen  te  stoken  weer  eens laten voelen wie de baas is.’

‘Wie dan? Heb je bepaalde verdenkingen?’

Reinald wuifde vagelijk met zijn hand. 

‘Er dreigt toch geen gevaar?’

‘Vrouwen  kunnen  geen  geheimen  bewaren.’  Reinald  liep  door. 

Adelheid en ik keken elkaar aan, bedwongen een lach. 

Heer  Adolf,  die  een  paar  passen  achter  hem  liep,  vroeg  in  het voorbijgaan aan Marie: ‘Gaat het u wel goed vrouwe? U ziet eruit of u zojuist een boodschap hebt gekregen van Belial.’

Ik sloeg mijn hand tegen mijn borst. Die demon noemen tegen een zwangere vrouw! Maar natuurlijk wist de hertog van Berg dat laatste niet. 

‘Het gaat mij uitstekend.’ Ze liet geen schrik blijken. 

Toch was die zogenaamd luchtige opmerking ongepast. Ongepast en kwaadaardig; ik wist nu zeker dat heer Adolf een hekel had aan Marie.  En  geen  wonder,  want  ze  stond  tussen  hem  en  de heerschappij over Gelre in. Ik keek naar Adelheid. 

‘Jouw aanstaande zwager,’ zei ik zacht. ‘Ik wens je sterkte.’

Ze keek me van opzij aan alsof ze niet begreep wat ik bedoelde. 

Marie was haastig naar een plek in de schaduw gelopen en zat nu op  de  rand  van  de  put.  Toen  wij  ons  bij  haar  voegden,  zei  ze:

‘Reyner gaat een opvolger aanwijzen.’

‘Heer  Adolf.’  Ik  keek  naar  Adelheid,  die  even  onaangedaan  keek als altijd. Ik vroeg me weer af of ze iets verborg – of dat ze werkelijk

zo vriendelijk was als ze leek. 

‘Ik kan hem niet uitstaan! Dat Reyner erin trapt! Vroeger zagen we die bral er nooit! En nu zou het ineens zijn lievelingsneef zijn?’

‘Ze  hebben  als  jongens  samen  appeltjes  gejat,  denk  ik.  En  ze hebben  zich  als  jonge  honden  al ebei  misdragen  tegen  hun  vader. 

Dat schept een band.’

We zagen de heren uit de stal en komen en getweeën wegrijden. 

‘Die  wil en  nog  op  en  neer  naar  de  stoeterij  in  Hattem  jakkeren. 

Neef Adolf wijkt niet van Reinalds zijde. Ik zal mijn nieuws voor me moeten houden tot hij weg is. Anders laat ik me zo kennen.’

‘Dan is het misschien te laat,’ zei ik. ‘Meester Van Nuwenstein heeft al al erlei juridische documenten klaar.’

Marie keek verwijtend. ‘Dus jij weet ervan?’

‘We  weten  er  al emaal  van,’  zei  ik.  ‘Al e  vrouwen  in  het  slot,  en waarschijnlijk ook Bonynck. U doet er beter aan het maar bekend te maken.’ Ik deed een stap naar de put toe en ging op gedempte toon verder: ‘U hebt niets van heer Adolf te vrezen; u draagt de oplossing onder het hart.’

‘Ja,  maar  als  het  nu  alsnog  misgaat?  Kan  Reinald  nóg  zo’n teleurstel ing aan? Ik weet hoe hij omgaat met een merrie die geen veulens meer werpt.’

‘Die laat hij zonder bedenken afmaken. Maar u bent geen merrie en al es gaat goed.’

‘Als Adolf eenmaal weet dat hij zich Gelre kan toe-eigenen… Zelfs al  baar  ik  een  gezonde  zoon,  dan  nog  zou  dat  strijd  opleveren.  En gevaar voor het kind.’

Ze  was  dus  toch  geschrokken  van  de  grap  van  heer  Adolf.  Een boodschap van Belial… Het klonk als een vervloeking. 

‘Ik kan Wil em om steun vragen…’

‘Je  broer  Wil em.’  Maries  stem  klonk  vlak,  en  ik  schrok.  Wil em kwam net zo goed voor de opvolging in aanmerking. Adelheid stond me  nieuwsgierig  aan  te  kijken.  Dachten  ze  soms  dat  ik  hoopte  dat mijn  broer  het  hertogdom  zou  erven?  Er  zat  iets  in:  Wil em  scheen de favoriet van de steden te zijn. Ik schudde mijn hoofd. Ik wilde met die intriges niets te maken hebben! 

‘Als  ik  mag  vragen,’  zei  Adelheid.  ‘Waarom  schijnt  iedereen  te denken  dat  heer  Reinald  de  dood  nabij  is?  Hij  ziet  er  toch  blakend

uit?’

Marie keek even naar mij. Kennelijk had ze net als ik Reinald horen kreunen  op  het  gemak.  Zijn  rode  wangen  waren  rechtstreeks  te wijten  aan  de  vele  wijn;  ik  kende  het  van  mijn  vader,  die  trouwens net  zo’n  dikke  buik  had  als  Reinald  begon  te  vertonen.  Het  was mogelijk dat mijn oom aan meer dan één kwaal leed. Misschien kon ik er tegen ridder Johan over beginnen; die zou meester Dirk kunnen consulteren, of meester Laurentius als die weer eens kwam. 

Marie gaf geen antwoord en staarde zorgelijk naar de bedrijvigheid op het voorplein. Toen werd ze lijkbleek en greep naar haar buik. 

De vloek van de hertog

Twee  dagen  duurden  de  krampen  voordat  er  iets  gebeurde.  Marie hield het bed, naar wij in de grote zaal meldden met hoofdpijn. Het feestmaal op Sint-Lucas misten we, al een de muziek drong vaag tot ons door. Zolang er nog geen bloed vloeide, hielden Adelheid en ik krampachtig  de  hoop  in  stand.  Toen  Marie  zomaar  een  hevige huilbui kreeg, sloeg ik angstig het dek op. Ze mepte mijn hand weg. 

‘Laat me al een!’

Het laken en haar kleed waren onbevlekt. Onzeker wat me te doen stond, liet ik Adelheid slaapbol en halen uit de verstofte voorraad van moeder Lijsken. Boven stampten we een grote hoeveelheid zaadjes fijn,  we  goten  er  heet  water  op  en  zodra  het  afgekoeld  was moedigden we Marie aan om er zo veel mogelijk van te drinken. Het snikken  was  bedaard,  maar  ze  haalde  nog  steeds  gierend  adem. 

Goddank  sliep  ze  daarna  een  paar  uur.  Adelheid  besteedde  de  tijd door  te  bidden  tot  Sint-Lucas,  tenslotte  de  patroonheilige  van  de artsen. Ik bleef achter en sloeg af en toe het dek op. Marie drukte in haar slaap haar beide handen tegen haar onderbuik. Ik waagde het mijn  hand  op  de  bol ing  daarboven  te  leggen.  Ik  voelde  niets bewegen, maar dat zei niets. 

In  mijn  angst  sloop  ik  naar  het  kamertje  waar  mijn  zoon  verbleef met  zijn  min.  We  hadden  hem  weggestopt  in  het  hoofdgebouw, zodat  Marie  hem  niet  zou  horen  huilen,  of,  nog  erger:  kraaien  van plezier. Met Arnold was er natuurlijk niets aan de hand. Ik hield hem op  schoot  totdat  ik  me  getroost  voelde  en  keerde  terug  naar  onze vertrekken. 

Adelheid lag niet meer te bidden. 

‘Het bloeden is begonnen,’ fluisterde ze. 

‘Je  hoeft  niet  te  fluisteren!’  riep  Marie.  Ik  ging  naar  het  hemelbed. 

Marie lag diep onder het dekbed. Ze zag nog steeds bleek. 

‘Gaat  het?’  vroeg  ik.  De  domste  opmerking  die  ik  had  kunnen maken.  Marie  keek  me  aan  met  een  blik  vol  haat.  Waar  was  de kalme, godvruchtige en altijd gelijkmatige hertogin gebleven? Ze was nu gewoon een wanhopige vrouw. 

‘Valeriaan,’  zei  ik,  ‘en  salie,  dat  brengt  uw  buik  tot  rust.’  Gejaagd probeerde  ik  me  te  binnen  te  brengen  wat  ik  had  opgestoken  van moeder Lijsken. ‘O ja, en brandnetelbouil on voor de kracht.’

Marie schoot voorover in een kramp, haar handen weer tegen haar buik,  en  kreunde  als  een  kat  in  barensnood.  Ik  kon  me  niet bedwingen en keek. Ik schrok van de hoeveelheid bloed die het bed en haar kleed besmeurde. 

‘Adelheid!’ riep ik. ‘Kom helpen!’

Marie liet ons begaan terwijl we haar verschoonden. Het volgende etmaal  waren  we  al een  daarmee  bezig.  We  verbrandden  de bebloede  doeken  in  de  haard,  maar  de  dure  lakens  spoelden  we al een zo’n beetje uit in de waskom; er zaten nog vaagbruine vlekken in  toen  we  ze  vochtig  en  wel  naar  beneden  brachten  en  onder  de andere was wegmoffelden. 

‘Vergeefse  moeite,’  zei  Berbele.  ‘Bonynck  heeft  zijn  conclusies  al getrokken,  en  je  weet  hoe  hij  is.  Er  wordt  zelfs  in  het  wachthuis  al over gepraat.’

Tegen  de  tijd  dat  het  nieuws  doordrong  tot  de  grote  zaal,  had  de dunne  vloed  plaatsgemaakt  voor  donkere  klonters;  er  was  geen verschonen  meer  aan.  Ik  haalde  hooi  in  de  stal  en  stopte  er  een kussensloop mee op. Toen ik het onder Maries bil en schoof, werkte ze  mee  zonder  me  aan  te  kijken.  Ze  schaamde  zich.  Niet  voor  het vloeien,  maar  voor  het  mislukken  van  de  zwangerschap.  Ik verwachtte  dat  ze  mij  niet  om  zich  heen  zou  verdragen  en  liet  de verzorging  aan  Adelheid  over.  Tot  mijn  verwondering  zocht  Marie toch telkens mijn blik, als om zeker te zijn dat ik in de buurt bleef. Of misschien  wilde  ze  zeker  weten  dat  ik  haar  niet  veroordeelde.  Hoe dan ook was ik genoodzaakt mijn zoon een paar dagen te missen. 

Pijn had Marie niet, daar zorgden de slaapbol en voor. Die maakten haar wel loom en lusteloos, maar huilen deed ze gelukkig niet meer. 

Adelheid  speelde  zachtjes  op  haar  harp  in  de  verste  hoek  van  het

vertrek terwijl we wachtten tot het overging. 

‘Je valt me mee,’ zei ik – Marie zou me niet horen. 

‘Hoezo?’

‘Je bent vol goede zorgen. Of ben je heimelijk toch blij?’

‘Blij?’ Adelheids ogen werden groot; ze liet haar vingers rusten op de snaren. 

‘Dat je familie wordt van de volgende hertog.’

Ze  keek  me  vol  afkeer  aan.  Woorden  maakte  ze  niet  aan  mijn beschuldiging vuil. 

‘Het  spijt  me,’  zei  ik.  Maar  mijn  schaamte  kwam  te  laat;  Adelheid had  genoeg  opgevangen  van  de  gedachtegang  die  ik  aan  haar toeschreef, maar die toch al een bij mij was opgekomen. 

Ongeveer een uur later schrokken we op van Reinalds voetstappen op  de  trap  –  zo  lang  had  het  nieuws  erover  gedaan  van  het wachthuis naar de grote zaal. Hij kwam met twee treden tegelijk naar boven,  smeet  de  deur  van  onze  kamer  open,  zodat  die  tegen  de wand  klapte,  maaide  het  gordijn  opzij  en  stormde  door  naar  waar Marie  achterover  in  de  kussens  lag.  We  hadden  het  laaiend  heet gestookt omdat Marie zo koud aanvoelde, maar nu had ze toch net het dekbed afgeworpen. Toen ze hem zag trok ze het haastig op tot aan haar kin. Helaas had Reinald al genoeg gezien. 

‘De duivel hale je,’ zei hij. Zijn stem kwam diep uit zijn keel en klonk gedempt  –  niet  ingehouden,  maar  meer  alsof  hij  geen  lucht  had. 

‘Dus je bent weer een gedrocht aan het baren. Adolf zei het wel: jij bent nergens goed voor.’

Adelheid en ik hadden op het punt gestaan ons terug te trekken in het  voorvertrek,  maar  dit  was  té  barbaars.  Met  een  beweging  van mijn  kin  stuurde  ik  Adelheid  naar  het  voorvertrek.  Ik  liep  zelf  op Marie toe om haar te beschermen tegen mijn oom. 

‘Sodemieter  op,  Mia,’  beet  hij  me  toe.  ‘Dit  is  iets  tussen  mij  en…

madame la duchesse.’

Wat was dat, dat hij haar zo betitelde? Ik ging aan het hoofdeinde staan, tegenover hem, en pakte Maries hand. Haar vingers voelden ijskoud en slap aan. 

‘Ze heeft mij nu meer nodig dan u.’

Zijn gezicht vertrok van woede. 

‘Dit is een vrouwenkwestie.’

‘Het is verdomme een dynastieke kwestie. Jij voelt je heel wat met die  erfgenaam  op  je  conto,  maar  dit  gaat  je  geen  donder  aan. 

Wegwezen!’

‘Reyner,’ zei Marie. 

‘Reyner  m’n  reet!  Je  kunt  me  voortaan  aanspreken  met  genadige heer, net zoals de rest van dat stel etje parasieten dat ik voeder.’

Marie sloot haar ogen, zo te zien vastbesloten om zijn woede over zich heen te laten komen. 

‘Genadige heer,’ zei ik voorzichtig. ‘Ik denk dat u meester Dirk moet laten komen. Dit kan verkeerd aflopen.’

‘En  wat  voor  verschil  zou  dat  maken?’  Hij  keek  met  een  blik  vol afkeer naar Marie. 

Ik  besloot  dat  het  genoeg  was  geweest,  hij  mocht  nu  wel  eens Maries werkelijkheid leren kennen. Ik maakte het dekbed los uit haar vuist  en  sloeg  het  terug.  Haar  onderkleed  zat  rond  haar  middel gedraaid en juist op dat moment kwam er met kracht een golf bloed en  stolsels  uit  haar  onderlijf  stromen.  Tussen  het  rood  een  bleker frommeltje, misschien de vruchtzak of iets dat een kind had moeten worden.  Ik  zag  Maries  buik  samentrekken  en  wist  dat  er  nog  meer zou komen. Ik keek Reinald strak aan, het dekbed in mijn hand. Hij wendde zich walgend af, deed een paar wankele passen. Het deed me plezier dat het hem ook aangreep. 

‘U  zou  er  goed  aan  doen  ook  vader  Petrus  naar  boven  te  sturen, die is dichterbij dan de pastoor.’

‘Heer Peter heeft wel wat beters te doen.’ Hij zag mijn blik. ‘Goed, goed.’ Hij liep naar de doorgang en stuurde Adelheid weg met een opdracht voor Bonynck. Ik dekte Marie weer toe. 

Reinald  kwam  weer  binnen.  ‘En  nu  opdonderen.  Ik  moet  met  de vrouwe al een zijn.’

Marie  wees  met  haar  ogen  naar  het  gordijn  tussen  de  twee vertrekken,  waaruit  ik  opmaakte  dat  ik  in  de  buurt  moest  blijven.  In het  voorvertrek  trok  ik  mijn  schoenen  uit  en  kroop  op  het  bed.  Met mijn  rug  tegen  de  muur  bleef  ik  zitten  luisteren,  klaar  om  Marie  te hulp  te  schieten  als  het  nodig  was.  Want  het  was  duidelijk  dat  zij haar  nut  voor  Reinald  verloren  had  en  in  zijn  teleurstel ing  werd  hij misschien gewelddadig. 

Maar hij klonk koel, zelfs kil toen hij zei: ‘Dit moet het einde zijn van onze betrekkingen. We zul en elkaar beleefd behandelen, maar één zo’n  weerzinwekkende  vertoning  is  wel  genoeg.  Ik  zal  me  bij  het echec van dit project neerleggen.’

‘Vader  Petrus  komt  zo  boven.  Zodra  hij  weet  van  mijn  miskraam, kunt u ons huwelijk niet meer laten annuleren.’

‘De vraag is voorlopig of u het overleeft.’

Ik propte mijn vuist in mijn mond om het niet uit te schreeuwen. 

‘U  hoopt  dat  ik  het  niet  haal.  Dat  was  te  verwachten.’  Ze  klonk gelaten. Waarom gaf ze hem geen zwiep met een kussen? 

‘Is dat zo? Wat weet u van mij? Wat hebt u ooit van mijn wensen en behoeften  begrepen?  Laat  me  u  dit  vertel en:  toen  God  u  schiep, vergat  hij  u  vrouwelijke  eigenschappen  mee  te  geven.  Geduld, begrip,  mededogen.  Al een  die  verrekte  kuisheid  liet  hij  u.  Dat  is  u ingeprent  door  die  vermaledijde  zwartrokken!  Wie  krijgt  het  toch verzonnen  dat  een  vrouw  haar  benen  bij  elkaar  moet  houden?  Ná het  huwelijk!  Ik  kan  u  wel  vertel en:  een  echte  vrouw  heeft  er  net zoveel plezier in als een man.’

‘Dan ben ik geen echte vrouw.’

Ik  sprong  op  om  in  te  grijpen.  Ze  verloor  te  veel  bloed  om opgewassen te zijn tegen zo’n stroom zinloze verwijten. Maar toen ik door de spleet van het gordijn keek, zag ik dat Marie rechtovereind zat, met koude, boze ogen. Ik bleef staan, klaar om haar te hulp te schieten als hij gewelddadig werd. Reinald was van het cholerische type en we waren er aan het hof vaak genoeg getuige van geweest hoe de gele gal hem deed uitbarsten. 

‘Gelooft u mij: ik kan onze verbintenis zonder moeite ongeldig laten verklaren.’ Reinald schreeuwde niet meer, maar de kilte in zijn stem was erger. ‘Mevrouw de maagd van Rosendael! Mijn neef Adolf zal met al e genoegen een getuigenis afleggen. En ridder Johan ook, als ik het hem vraag.’

‘Ongetwijfeld.’  Er  klonk  een  kreun  in  haar  stem;  ze  moest  in  de greep van een nieuwe kramp zijn. 

‘God  weet  hoeveel  geduld  ik  met  u  heb  gehad.  Na  het  vorige debacle beweerde u dat uw lichaam rust nodig had. Nu, die heb ik u gegund. Toen zeurde u aan mijn hoofd dat ik me niet met Mieke van Brakel  mocht  troosten.  Ik  stuurde  haar  weg.  Keer  op  keer  gaf  u  in

bed  te  kennen  hoe  ik  u  tegensta.  Toch  vervulde  ik  mijn  plicht  van echtgenoot.  Met  moeite,  dat  geef  ik  toe,  maar  het  zou  een  stuk gescheeld hebben als u enig enthousiasme had getoond.’

‘Maar ik heb u immers lief.’

‘O  ja?  Dat  weet  u  dan  verduiveld  goed  te  verbergen.  Dat  looi ge liggen  van  u!  Dat  wegkijken,  dat  afdraaien  van  uw  mond.  Die strakke,  dunne  lippen…  Ik  moest  me  minstens  over  evenveel weerzin  heen  zetten  als  u.  Ik  vermande  me  om  u  te  geven  wat  u ondanks  al es  nog  verdiende:  een  kans  om  uw  bestemming  te vervul en.  Een  kind  baren  is  toch  godbetert  al es  wat  een  vrouw verlangt? Maar evenzeer haar plicht. Moge de droes me halen: uw enige plicht! En u baart wangedrocht na wangedrocht!’

In de stilte klonk dat afschuwelijke woord na. 

‘Het  spijt  me,’  bracht  Marie  ten  slotte  uit.  Ik  wist  dat  ze  dat  met iedere vezel in haar lichaam meende. Ze vond werkelijk dat zij had gefaald, en zij als enige. 

‘Nou,  ik  heb  mijn  best  gedaan,’  zei  Reinald.  ‘En  ik  pas  er  verder voor. De dynastie Gulik-Gelre eindigt hier, in deze kamer, God is mijn getuige.’

Ik  sprong  uit  bed  en  hield  het  gordijn  voor  hem  open;  hij  stampte voorbij,  zijn  wangen  hoogrood  aangelopen.  Zelfs  het  wit  van  zijn ogen zag rood van de adertjes. Adelheid vouwde haar handen voor haar  schoot,  boog  haar  hoofd  en  maakte  zelfs  een  kniks  –  ze  leek bang voor hem. 

Marie  wachtte  tot  de  deur  achter  hem  was  dichtgeval en.  Toen slaakte ze een kreet. Ze greep het hooikussen dat ik voor haar had gemaakt en smeet het door de kamer – het raakte mijn schouder op zijn vlucht naar de deur. Vervolgens begon ze aan de bedgordijnen te trekken. 

‘Ik zal hem! Ik zal hem!’ Ze waren stevig bevestigd, ze moest erbij gaan  staan.  Het  eerste  gordijn  scheurde  en  viel  in  een  donkerrode hoop  om  haar  voeten.  Marie  verstrikte  zich  erin;  ze  schopte woedend om zich te bevrijden en schudde tegelijk aan het bed. ‘Met zijn  granaatappels!’  Het  gordijn  aan  het  voeteneinde  sneuvelde  en ze  liep  om  het  bed  heen.  Maar  onderweg  viel  haar  oog  op  de gouden  roos  die  Reinald  haar  gegeven  had  op  de  avond  van  de conceptie. ‘En zijn waardeloze rommel!’ Ze smeet het siervoorwerp

naar het noordelijke venster. Gerinkel, een rond gat in een ruitje, een plofje  beneden:  het  effect  viel  tegen.  Ze  begon  aan  haar  haar  te rukken. Haar keel had ze intussen schor geschreeuwd. Ik liep naar haar toe en sloeg mijn armen om haar heen. Even later hing ze slap tegen me aan, schuddend van het snikken. 

‘Ik  haat  hem,  ik  haat  hem!’  bracht  ze  tussendoor  uit.  ‘Ik  wil  mijn moeder.’

‘Wilt u terug naar Frankrijk?’

Dat maakte haar nog meer aan het huilen. ‘Nee-ee-ee,’ jammerde ze. ‘Daar heb ik toch ook niemand.’

Ik liet haar los, deed een stap achteruit en gaf haar een klap, plat tegen haar wang. Ze hikte ervan en keek me verbijsterd aan. 

‘Ja,  kijk  maar!’  brieste  ik.  ‘Zo  ziet  het  eruit  als  iemand  het  zat  is! 

Mijn man heb ik in de steek gelaten, mijn kind zie ik zelden. Al emaal voor jou. Heb jij niemand? Hè? Je hebt mij!’

‘En mij,’ klonk het zacht uit het voorvertrek. 

Marie  slikte.  Ze  bleef  me  aankijken  en  zei:  ‘Ik  kan  jul ie  toch helemaal  niet  vertrouwen.  Geen  van  beiden.  Jij  familie  van  die bruut.’ Ze wees naar het voorvertrek: ‘En zij familie van mijn ergste vijand.’

‘Ik sla net zo makkelijk weer, hoor.’ Ik was woedend. ‘Ik laat me niet beledigen.  Als  ik  één  wens  heb,  dan  is  het  dat  de  hertoghoed  van Gelre niet per ongeluk in Arkel belandt. Of – God verhoede het – in Egmond. Mijn grootste wens wás dat u net zo gelukkig zou worden als ik. Maar daar kom ik van terug. Ondankbaar stuk vreten! Mieke van  Brakel  had  gelijk:  vissenbloed.  Hooghartiger  heeft  God  ze  niet geschapen.’

Marie  zakte  ineen  op  de  grond,  in  een  hoop  bloederig  textiel.  Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en snikte twee, drie keer. Toen slaakte ze een zucht en bewoog niet meer. 

‘Adelheid!’

Samen sjorden we haar op bed. Marie zag nog bleker dan eerst en ademde nauwelijks. Ik greep haar pols, maar voelde geen hartslag. 

‘Ze  haalt  het  niet,’  hijgde  ik.  ‘Roep  vader  Petrus.  nu  meteen!  En haal die roos op, voor er praatjes komen.’

Toen  ze  weg  was,  probeerde  ik  het  bed  te  fatsoeneren  –  Marie verschonen  ging  nu  niet,  dat  kwam  wel  bij  het  afleggen.  De  vuile

lakens rolde ik in de vernielde gordijnen. 

Verrassend  snel  kwam  vader  Petrus  binnen.  Hij  stuurde  mij  weg met zijn blik, maar ik weigerde weg te gaan. Bij het bed zoog hij zijn adem hoorbaar naar binnen van schrik. Ik propte de vieze boel weg in een kist en keek even door het gaatje in de ruit. Adelheid raapte op de binnenplaats juist de gouden roos op en stopte die weg in het lijfje van haar gewaad. 

‘Goed zo, meisje,’ mompelde ik. Vader Petrus keek verwijtend mijn kant uit. 

Terwijl hij voorbereidingen trof voor het Heilig Oliesel stampte mijn oom binnen. Grommend en binnensmonds brommend bleef hij staan kijken terwijl Marie het laatste sacrament kreeg toegediend. 

‘Nou is het verduiveld nog mijn schuld ook,’ viel hij uit tegen mij. 

Vader Petrus keek op. ‘Als de genadige vrouwe vanavond overlijdt, is dat Gods wil. Ik begrijp uw verdriet, heer. Maar u zou mij een groot plezier doen als u tenminste probeert uw emoties de baas te blijven.’

Dat werkte. Reinald hield zich gedeisd tot vader Petrus klaar was. 

Toen knielde hij neer voor het bed en legde zijn voorhoofd op Maries buik. Ik slikte bij de aanblik – hield hij dan toch van haar? 

Toen  schoot  Reinald  overeind.  ‘Het  stinkt  hier  als  een  slachthuis.’

Hij  knipte  met  zijn  vingers  naar  mij.  ‘Zodra  het  gedaan  is  moet  dat ouwe  mens  hier  de  boel  komen  poetsen.  Ik  wil  geen  veeg  bloed meer zien.’

‘Moeder  Lijsken  is  dood,’  zei  ik.  Het  sloeg  nergens  op,  maar  ik moest ergens heen met mijn verdriet. 

‘Wie  dan  ook.’  Reinald  liep  naar  de  deur,  zo  vlug  dat  hij  bijna struikelde. 

‘Gelijk hebt u, heer,’ zei vader Petrus. ‘Gaat u maar naar de kapel, en bid voor haar ziel. En mocht u wil en biechten, dan sta ik tot uw beschikking.’

Reinald keek woedend over zijn schouder, maar zei niets. 

Dokter  Dirk  kwam  midden  in  de  nacht  met  koppen  aanzetten.  Hij verwarmde  de  glazen  stolpjes  en  zette  ze  op  Maries  blote  buik  –

waarvan ze heel even wakker scheen te worden. 

‘Voor  de  bloedontlasting.  Als  het  niet  helpt,  laat  ik  morgen bloedzuigers  uit  Zutphen  komen.  Daar  hebben  ze  een  uitstekende kwekerij.’

Ik snapte het niet. ‘Maar ze heeft al zoveel bloed verloren!’

‘Een  teken  dat  de  lichaamssappen  uit  balans  zijn.  Het  evenwicht moet worden hersteld.’ Nadrukkelijk knikkend verliet hij het vertrek. 

Ik  bleef  naast  Maries  bed  zitten.  Haar  ademhaling  was oppervlakkig,  maar  tot  mijn  verwondering  gaf  ze  niet  helemaal  de geest.  Af  en  toe  sloeg  ik  het  dek  terug  om  te  kijken.  Onder  de koppen  verschenen  bulten  die  er  roze  en  ten  slotte  rood  uit begonnen te zien. 

Tegen de ochtend kwam Adelheid me aflossen. ‘Gaat het beter?’

‘Misschien.’ Ik toonde haar de koppen van meester Dirk. 

‘Zou dat helpen?’ vroeg Adelheid aarzelend. 

Dat  gaf  me  moed.  Ik  wurmde  mijn  vingers  onder  de  eerste  stolp; met  een  floep  schoot  hij  los.  Ik  bevrijdde  Marie  ook  van  de  andere koppen en dekte haar toe. 

‘Misschien moeten we Arendje erbij halen,’ zei Adelheid. 

‘Arendje?’

‘O, ik dacht… Moeder Lijsken zei dat ze vroedvrouw was.’

‘Ja,  maar…’  Ik  hield  in.  In  zekere  zin  had  Marie  net  een  beval ing achter  de  rug.  Het  was  een  goed  idee.  ‘Ga  Bonynck  maar  zeggen dat hij haar laat halen.’

Arendje  kwam  meteen  met  de  bode  mee  terug.  En  wat  de  magie ook  was  die  ze  volbracht  –  het  duwen  en  pompen,  het  groene drankje, de prop kruiden in Maries vagijn, het koude laken om haar buik –, Marie stierf niet. Slap en uitgeteld lag ze in bed, maar ze was wakker en haar ogen volgden me toen ik met Arnold binnenkwam. 

‘Daar is de vrouwe en ze leeft nog,’ zei ik tegen hem. 

‘Ternauwernood,’ zei Marie, maar ze glimlachte. 

‘Miskramen en misgeboorten komen vaker voor in zulke geval en,’

zei  Arendje  toen  ze  in  de  keuken  even  uitpufte  voor  ze  weer  zou vertrekken.  Ze  was  gebleven  tot  ze  zeker  wist  dat  het  gevaar geweken was. Ik had ridder Johan gevraagd haar ruim te belonen en dat  had  hij  gelukkig  gedaan  –  naar  ik  meende  uit  zijn  eigen  zak. 

Reinald durfde ik niet te benaderen. Die stampte rond in zijn kamer, waar we hem af en toe hoorde razen. Er sneuvelde volgens Bonynck ieder uur wel een drinkkannetje. 

‘De vrouwen vangen de klappen op, zoals gewoonlijk,’ ging Arendje door.  ‘Terwijl  het  geen  toeval  kan  zijn  dat  het  vooral  mannen

overkomt die hun lusten niet bedwingen. De genadige heer mag nog van geluk spreken dat de vrouwe niet gestorven is. Want dat gebeurt ook vaak genoeg; dan sterft een zwangere vrouw zomaar, krimpend van  de  pijn.  Echt  krimpend  van  de  pijn,  en  geen  druppeltje  bloed. 

Alsof ze verstopt zit.’

‘Bedoel je dat die miskramen zijn eigen schuld zijn? Hoe dan?’

‘Dat weet je toch wel?’ zei Arendje. ‘Zondaars worden door ziekten bezocht, en de straf voor de zonde uit zich in de plek van de kwaal. 

Eet  te  veel,  drink  te  veel  en  je  buik  zwelt  op.  Luiheid  wordt  bij mannen  bestraft  met  kwalen  van  de  ledematen:  schurft,  zweren, wratten.  Slordige  huisvrouwen  worden  in  hun  stinkende  krotten overval en  door  vlooien,  luizen  en  rode  loop.  Wie  zijn  oog  op andermans vrouw laat val en, wordt blind of gek. En wie in het rond hoereert?  Die  wordt  in  zijn  geslacht  getroffen,  of  in  zijn  nakroost. 

Soms loopt het goed af, door de genade van Onze-Lieve-Heer. Maar soms ook niet, en dan ruimen wij vroedvrouwen de brokken op.’

Ik wees naar het raam, waarachter een stukje van de woontoren te zien was. ‘Komt het goed met de vrouwe?’

‘Zolang ze uit het bed van die overspelige… van de genadige heer blijft.  Maar  bespaar  haar  de  waarheid.  Gooi  de  schuld  maar  op Onze-Lieve-Heer.’

‘Dat  doet  ze  zelf  al,’  zei  ik.  ‘Hoe  weet  je  dit  al emaal?  Hoe  kun  je meer weten dan meester Dirk?’

‘Ik zie veel narigheid. En ik voel wat een vrouw voelt, in mijn eigen lijf.’

Het  was  toch  nog  een  schok:  Reinald  had  het  einde  van  zijn dynastie werkelijk aan zichzelf te wijten. Zelfs Marie zou er niet mee geholpen zijn als ze dat wist. 

Ik  vroeg  Arendje  nog  even  te  wachten,  ging  naar  mijn  kist  en haalde er een Rijnlandse gulden uit, boven op het loon dat ze al van ridder Johan had gekregen. 

‘Voor je zwijgen.’

Ze  pakte  het  goudstuk  niet  aan,  maar  vouwde  mijn  vingers eromheen en kneep haar hand dicht om mijn vuist. 

‘Voor  uw  eigen  zwijgen.  U  brengt  ons  beiden  in  gevaar  als  u  hier ook maar met één woord over spreekt.’

Ik bezwoer haar bij het leven van mijn kind dat ik er nooit over zou reppen. Ik begeleidde haar helemaal naar de brug en zwaaide haar uit,  ondanks  de  kou.  Toen  ik  terugkwam  in  de  vrouwenvertrekken, leek het alsof ik hijgde van het traplopen. 

Midden  in  de  nacht  werden  Adelheid  en  ik  wakker  van  een  woest geschreeuw. Ik sprong uit bed, sloeg het gordijn opzij en rende naar Marie. Ze lag vol in het zicht, want er brandde een nachtpitje en er waren  nog  geen  nieuwe  gordijnen.  Het  was  een  uitzinnig  tafereel. 

Marie  was  door  het  dol e  heen;  ze  woelde,  vocht  met  de  dekens, plukte aan haar nachtkleding, sloeg in de lucht, gilde en vloekte en krijste.  Ik  keek  verbijsterd  toe  –  ze  leek  bezeten  van  een  demon. 

Moest ik me op haar werpen? De priester roepen? Ze brulde de hele toren wakker en het hoofdgebouw erbij. Wat was er in haar gevaren? 

‘Ik stik, ik stik!’

‘Haal  de  pastoor!’  riep  ik  naar  Adelheid.  Nog  steeds  keek  ik  zelf werkeloos toe – om eerlijk te zijn was ik bang. 

Ten slotte viel Marie met een bons op de plankenvloer, nog steeds verstrikt  in  lakens.  Ik  kreeg  een  ingeving:  ik  wikkelde  het  laken  af, zodat  haar  benen  vrijkwamen.  Ze  schemerden  dun  en  bleek  als aanmaakhoutjes  in  het  donker.  Marie  hield  op  met  schreeuwen, maar  ze  bleef  trappelen  tot  het  al erlaatste  puntje  van  het  dekbed verderop lag. Haar nachtgewaad zat nog om haar heen gedraaid; ik hielp haar overeind en trok het recht. 

‘Niks  aan  de  hand,’  zei  ik  ferm.  ‘Je  zat  gewoon  verstrikt  in  de lappen.’  Ik  schudde  haar  even  heen  en  weer.  ‘Adelheid  komt  zo terug  met  de  pastoor,  maar  ik  denk  dat  je  liever  een  slokje  water hebt. Was het een nachtmerrie?’

Marie knikte verwezen. Ze leek uitgeput van haar eigen geweld. Ik zette haar in de vensterbank en maakte het bed opnieuw op. 

‘Een nachtmerrie,’ zei Marie. ‘Al een maar een nachtmerrie.’

‘Je zei dat je stikte.’

‘Ze…  Ze  zetten  me  in  een  draagkoets.  Met  een  muts  over  mijn hoofd. Mijn neus, mijn mond.’ Ze bracht haar hand naar haar gezicht als om te voelen of het onbedekt was. ‘Ze wilden me wegbrengen.’

‘Wie? Waarheen?’

‘Dat weet ik niet meer. Maar ik wilde niet. Ik wilde niet!’

‘Arme,’  zei  ik.  ‘Probeer  het  te  vergeten.’  Ik  gaf  haar  een  kannetje met  een  restje  koud  geworden  saliewater.  Ze  dronk  met  kleine slokjes, alsof ze het niet vertrouwde. 

Toen  de  pastoor  kwam,  knielde  hij  voor  het  bed  om  samen  met Marie  te  bidden.  Ze  kwam  gebed  voor  gebed  tot  rust  en  ten  slotte lieten we haar al een. 

Ik  kon  niet  meer  in  slaap  komen.  Mijn  gedachten  gingen  telkens terug  naar  dat  krijsende  wezen,  dat  vocht  om  los  te  komen.  Een hermelijn in een strik, dacht ik – en ze is er zelf in gelopen. 

Het  bleef  bij  dat  ene  krankzinnige  moment  –  het  een  nachtmerrie noemen  poetste  de  verdenking  van  waanzin  weg  en  na  die angstaanjagende  nacht  hield  Marie  zich  dapper.  Haar  opvoeding nam het over; het leek alsof er nooit iets was gebeurd. Het duurde een  tijdje  voor  ze  zich  weer  buiten  de  vrouwenvertrekken  waagde, want ze was erg verzwakt. Ik bleef voortdurend aan haar zijde, bang dat  Reinald  haar  onverwacht  zou  overval en.  Ik  miste  mijn  zoontje verschrikkelijk, maar ik hield me verbeten aan mijn plicht. 

Toen  kwam  het  moment  dat  Marie  zelf  naar  hem  vroeg.  ‘Waar  is Arnaud  eigenlijk?  Je  hebt  hem  toch  niet  naar  je  schoonmoeder gestuurd?’

‘Nee  zeg,  alsjeblieft!’  Ik  schrok  zo  van  de  gedachte  dat  ik  de beleefdheid vergat. 

Marie glimlachte. ‘Zo mag ik het zien! Ga hem eens halen?’

‘Weet u het zeker?’

‘Natuurlijk. Ik heb hem gemist.’

Eigenlijk  had  ik  helemaal  geen  zin  om  mijn  zoon  na  al  die  dagen dat  ik  hem  niet  had  gezien  met  Marie  te  delen.  Maar  ik  kon  niet weigeren.  Ik  rende  de  trappen  van  de  woontoren  af  en  gooide  de tussendeur  naar  het  hoofdgebouw  open.  Daar  moest  ik  een  paar vertrekken  door  en  weer  een  trap  op;  het  kwam  me  voor  als  een langere  tocht  dan  die  naar  het  Slot  op  den  Hoef,  of  zelfs  die  naar Kaster. Buiten adem boog ik me even later over het wiegje. 

‘Arnold,’ zei ik terwijl ik hem tegen me aan drukte. Hij werd wakker en greep in mijn haar. ‘Zij noemt je Arnaud, maar niet luisteren, hoor. 

Je heet Arnold, Arnold. En je bent van mij.’

‘Gaat het wel goed met u?’ vroeg Geerke, de min. 

‘Ik heb hem gewoon gemist. Wat is hij mager!’

‘Dat is zijn bouw.’

Arnold begon te huilen. Geerke strekte haar armen uit. ‘Geef maar. 

Hij heeft honger.’

Arnold stak ook zijn armpjes uit. En zodra zij hem vasthad, smakte hij een paar keer en werd stil. Geerke legde hem aan en ik zag dat hij gulzig dronk, heel anders dan in het begin bij mij. Was haar melk beter? 


Geerke keek op. ‘Gelukkig wordt hij wat tieriger. Hij miste u, denk ik, want hij dronk eerst helemaal niet.’

‘En nu is hij me vergeten.’

‘Hij went wel weer aan u.’

Ik zuchtte, een beetje tril end nog, maar ik voelde me al beter. Het was mijn kind. En dat bleef zo, wie hem ook voedde. 

Toen ze klaar waren, bracht ik Arnold naar Marie. En weer stond ik er werkeloos bij terwijl zij hem verschoonde en aankleedde met de kleertjes  die  ze  jaren  geleden  had  laten  maken  toen  ze  voor  het eerst zwanger was. Het zware brokaat stond hem belachelijk, vond ik. Ze kietelde hem en maakte rare geluidjes; ik vond het gênant om te zien. 

‘Ik zou hem zo graag ten doop hebben gehouden,’ zei ze. ‘Je had hem niet voor mij moeten verbergen.’

Arnold was natuurlijk al in Egmond gedoopt. Ik had wel aan Marie gedacht, maar Jan vond me onverantwoordelijk. ‘Stel dat hem nu al iets  overkomt,’  zei  hij.  ‘Dan  mag  hij  de  hemel  niet  in!’  Ik  dacht  aan het eerste te vroeg geboren kind van Marie, dat in een aardewerken pot onder een haag lag. Het tweede was een klontertje zonder ziel dat  in  de  gracht  was  geëindigd.  Vissenvoer.  Afschuwelijke gedachten – ik zette ze gauw van me af. 

‘U  mag  zijn  meter  zijn.’  Ik  keek  toe  hoe  ze  met  haar  duim  een kruisteken maakte op zijn kleine voorhoofd, en had eigenlijk alweer spijt. ‘Als Jan het goedvindt,’ voegde ik er haastig aan toe – dan kon ik er nog vanaf. 

Marie keek me innig, bijna vurig aan. 

‘Wat  een  mooi  geschenk,  Mia.  Dank  je  wel.  Dank  je  wel.’  Ze  liep naar  een  kist,  waar  ze  na  even  rommelen  het  gouden  kruisje  uit haalde dat voor haar eigen kind bedoeld was geweest. 

‘Voor Arnaud.’

‘Hij heet Arnold,’ zei ik. 

Met Kerstmis bleven wij boven – het feestgedruis deed Marie te veel denken aan de onheilsdag van Sint-Lucas. Met Onnozele Kinderen, vlak  erna,  wilde  Marie  per  se  een  mis  voor  haar  eerste  gestorven kindje laten opdragen in Renkum. Ze had vader Petrus gestuurd met de boodschap. Het verzoek werd geweigerd. Ze probeerde het in het Fonteijneklooster; de abt antwoordde niet eens. Later hoorde ik van Wil em dat hij zijn afwijzing aan Reinald had gestuurd, die in vloeken was  uitgebarsten.  Niet  boos  op  de  abt,  maar  op  Marie,  omdat  ze zoiets  onzinnigs  had  gevraagd.  Misgeboorte  en  miskraam  waren duidelijk gebeurtenissen waar niet over gepraat mocht worden. 

Marie  liet  haar  ontstemming  niet  blijken,  maar  ze  begon  op  haar nagels  te  bijten.  Binnen  een  paar  maanden  waren  haar  vingers gruwelijk afgekloven. 

‘Ze heeft te weinig omhanden,’ zei Adelheid. 

‘Ze wacht op mijn heer oom,’ beweerde ik. 

‘Dan moeten we haar afleiden. Haal je zoon vaker hier.’

Ik schudde mijn hoofd. 

‘Wil  je  hem  nog  steeds  niet  delen?’  Adelheid  zoog  afkeurend  op haar  tong  –  en  gelijk  had  ze.  Maar  ik  liet  Arnold  waar  hij  was  en zocht hem in zijn kamertje op. 

Op  een  avond,  toen  de  winterse  schemering  viel  en  Adelheid  op haar  harp  zat  te  tokkelen,  nam  ik  de  schets  uit  mijn  kist  die  was gemaakt op de dag dat Jan en ik elkaar trouw beloofden. Ik nam een kaars  en  ging  ermee  in  een  vensterbank  zitten.  Op  de  tekening stond mijn broer Wil em naast mij, een hondje op zijn arm als teken van de huwelijkstrouw. Marie stond wat sip met een boeketje achter Jan, met een pluim in haar kapsel als teken van deugd. De Jan op het plaatje stak mijn beeltenis een fluit toe, wat me zoals gewoonlijk aan  het  lachen  maakte.  Mijn  vriendin  Maryken  stond  prominent  op de voorgrond, haar zwangere buik trots vooruit. De tekening vrolijkte me vooral op omdat iedereen van wie ik hield erop stond – behalve Arnold. Maryken was het mooiste van ons al emaal, samen met Jan, en zij waren ook de enigen die echt blij keken. Ikzelf leek wat timide, maar  dat  was  schijn,  want  ik  herinner  me  dat  ik  stiekem  naar  Jan had geknipoogd. De knipoog had de tekening niet gehaald. 

Marie, die doel oos door het vertrek dwaalde, bleef bij me staan. Ze zag waarmee ik op schoot zat, ook al was het licht slecht. ‘Ach,’ zei ze, ‘dat was een mooie dag. Benijdenswaardig dat uw dromen van toen zijn uitgekomen.’

Het  was  weer  zo’n  opmerking  waarop  ik  niets  terug  kon  zeggen. 

Als antwoord pakte ik haar hand en streelde die, tot ze hem lostrok en  maar  weer  eens  voor  het  raam  ging  staan  –  waarachter  al een mist  hing.  Toen  kwam  ik  tot  bezinning.  Wie  had  er  iets  aan  dat  ik Arnold bij haar weghield? Ikzelf zeker niet. Ik liet Geerke komen. 

Marie liet mij eerst met mijn zoon spelen, maar ik kon merken dat ze popelde om hem over te nemen, zodat ik hem algauw aan haar gaf. Ze zette een lied in; ze had een mooie stem en het Frans klonk betoverend:  ‘Le  bon  espoir  que  mon  coeur  a  sur  le  temps  qui  est advenir…’ Wie luisterde niet graag naar een liedje over hoop voor de toekomst? Maar toen ik beter op de woorden lette, bleek het een en al ‘peine et douleur’. Ze zong dat lied niet voor mijn zoon, maar voor zichzelf. 

Toen ze het voor de derde keer wilde inzetten, vroeg ik of ze geen liedje kende dat een kind leuk zou vinden. Marie dacht even na en zei: ‘Hier moest de kleine Jean altijd om lachen.’ Ze zette in: ‘J’ai vu le loup, le renard, le lièvre’, snel en vrolijk. Je zag de wolf en de vos en  de  haas  gewoon  achter  elkaar  aan  rennen.  Arnold  keek  naar Maries  snel  bewegende  lippen  en  grijnsde  zijn  twee  ondertandjes bloot. Gelukkig kregen ook Adelheid en ik er geen genoeg van. 

Het  intermezzo  had  Marie  goedgedaan.  Ze  begon  haar  kisten  te inspecteren,  want  ze  wilde  met  Driekoningen  haar  opwachting maken in de grote zaal. 

‘Ik verheug me erop je broer weer eens te ontmoeten,’ zei ze zelfs. 

Wil em was al sinds Kerstmis op Rosendael. 

Die  avond  was  het  Adelheids  beurt  om  Marie  met  haar  toilet  te helpen. Ik zocht Wil em op en samen liepen we de oprijlaan af naar de brug. Onze adem vormde wolkjes en mijn keel deed pijn van de kou. 

‘Hoe is het met je zoon? Hij lijkt een beetje schriel.’

‘Hou op! Hij lijkt op mama. Hij is gezond en wel.’

‘Mooi. Maar voor al e zekerheid zou nog een zoontje welkom zijn.’

‘Zeg dat tegen Marie. Ze meende dat jij achter het hertogdom aan zat.’

‘Meende? Of meent?’

‘Ik heb haar een klap gegeven.’

‘Nee!’

‘Op de avond van Sint-Lucas.’

‘Leer jij het nooit?’

‘Niet tegen Jan zeggen.’

‘Jan van Egmont en ik hebben geen geheimen voor elkaar.’

‘Hoe loopt Reinald erbij?’

‘Humeurig. Gauw op zijn tenen getrapt.’

‘Praat hij over de vrouwe?’

‘Met geen woord. Hoezo?’

Ik  keek  hem  verwonderd  aan.  Was  het  mogelijk  dat  Wil em  niets wist van de miskraam? 

‘Wat kijk je?’

‘Jij denkt ook al een maar aan je oorlog.’

‘Vind je het gek?’ En Wil em verloor zich in een lang exposé over bestandsschendingen bij Gorkum. Ik hield algauw op met luisteren. 

‘Maar Wil em, hoor eens… Iedereen aan het hof schijnt te denken dat Reinald niet meer zo lang te leven heeft.’

‘Welnee, dat loopt zo’n vaart niet. Een beetje pijn in zijn buik soms, maar daar ga je niet dood aan.’

‘Heeft  hij  al  een  opvolger  aangewezen?  Beloof  je  dat  je  je  geen hertogdom laat aansmeren?’

‘Vader leeft toch nog. Trouwens, wat kan het jou schelen?’

‘Nou, zolang je zelf geen kinderen hebt…’

Wil em  barstte  in  lachen  uit.  ‘Jij  denkt  aan  Arnold!  Je  moet  de eerste  moeder  in  de  geschiedenis  zijn  die  geen  ambities  koestert voor haar zoon.’

‘Zweer dat je trouwt en kinderen krijgt voor je sneuvelt in die oorlog van je.’

Ik keek hem van opzij aan. Er hing een druppel aan zijn neus, die eraf viel toen hij lachend zijn hoofd schudde. 

‘Als je liever Adolf van Kleef hebt…’

‘Nee! Dan heeft Marie geen leven meer. Die Moab…’

‘Moab?’

‘Dat  komt  uit  de  Bijbel  –  ik  moet  Marie  steeds  voorlezen.  Een achterbakse kwelduivel. Merk je niet dat hij Marie zwartmaakt?’

Een eindje lager hoorden we de beek ruisen, maar we konden hem niet  zien.  Het  bos  aan  de  andere  kant  van  het  pad  was  zo  stil  dat onze  stemmen  vreemd  luid  klonken.  Ik  kreeg  het  gevoel  dat  we werden  afgeluisterd  door  onzichtbare  spionnen.  Ik  dempte  mijn stem. 

‘Hij hoopt dat het huwelijk wordt geannuleerd.’

‘Misschien maar beter ook…’ Wil em trok aan zijn sikje. 

Ik gaf hem een stomp. ‘Met jou kan ik niet praten!’

‘Ik bevries.’ Wil em draaide zich om, mij meesleurend. 

Toen  ik  in  de  grote  zaal  kwam,  was  Marie  daar  nog  niet verschenen.  Geerke  kwam  vragen  of  ze  Arnold  bij  me  mocht brengen. Ik dacht dat het wel even kon en knikte. Het arme kind zag de hele dag niemand anders dan zijn min; ik meende dat hij wel wat vertier  kon  gebruiken.  De  speel ieden  druppelden  binnen  en rommelden  wat  op  hun  instrumenten;  dienaren  verdeelden broodborden  over  de  tafels  en  zetten  drinkbekers  neer;  hovelingen op hun mooist uitgedost speelden met de honden – er was genoeg te zien voor een nieuwsgierig kind. 

Even later bleek waarom Geerke Arnold per se aan me wilde laten zien.  Ze  legde  hem  op  een  kussen  aan  mijn  voeten  en  legde  een houten paardje net buiten zijn bereik. Arnold zag het. Hij rolde op zijn buik,  drukte  zich  op,  trok  zijn  knietjes  onder  zich,  kroop  een  stukje achteruit,  draaide  opzij,  zakte  naar  achteren  en  zat!  Hij  was  zelf gaan  zitten!  Ik  klapte  verrukt  in  mijn  handen  en  ik  denk  dat  ik  ook een kreet heb geslaakt. 

Toen  ik  uitgejuicht  was,  werd  ik  me  ervan  bewust  dat  Wil em  en Reinald  al  pratend  waren  binnengekomen  en  mijn  kant  uit  keken. 

Reinalds gezicht een en al frons. Wat stom, ik had helemaal niet aan zijn stemming gedacht! Een zuigeling hoorde sowieso al niet op een banket. Ik tilde Arnold op, maar vergat het paardje. Hij zette een keel op. 

Reinald klapte in zijn handen. ‘Breng dat stuk ongeluk weg!’ Geerke haastte zich de zaal uit met de krijsende Arnold. 

‘Sommige  mensen  hebben  meer  geluk  dan  ze  verdienen,’  zei Reinald. 

Al e  blikken  werden  op  mij  gericht.  Ik  gluurde  vanonder  mijn wenkbrauwen: Reinalds gezicht was vertrokken alsof hij een klap op zijn  hoofd  had  gekregen.  Even  was  hij  gewoon  een  man  die verlangde naar een kind om mee te spelen, in plaats van een hertog die bevreesd was om zijn dynastie. Ik liep naar hem toe om het goed te maken. 

Daardoor  verstond  ik  het  toen  Wil em  zachtjes  zei:  ‘Het  is  niet  de schuld van mijn zusje dat u minder begunstigd bent door het lot.’

‘Het  lot!  Met  het  lot  heeft  het  niets  te  maken,’  snauwde  Reinald. 

‘Mijn  broer  heeft  me  opgezadeld  met  een  aangeklede  pop.  Mooi gezichtje, houten lijf en barre schoot.’

Wil em deed alsof hij dat niet had verstaan. Ik keek ook gauw naar de grond. 

‘Het spijt me, oom.’ Ik boog door mijn knieën. ‘Mijn zoon heeft net geleerd  te  gaan  zitten,  ik  liet  me  meeslepen.  Het  was  niet  de bedoeling om u te storen.’

Reinald  bekeek  me  met  een  onverschil igheid  waar  ik  niet  in geloofde. ‘Wat zou het ook? Dat jong is van geen belang.’

‘Ik  snap  dat  het  voorval  u  onaangenaam  was.  Het  zal  niet  meer gebeuren.’

Reinald  zag  me  al  niet  meer.  ‘Wat  heeft  ze  me  ooit  gebracht?’

vroeg hij aan Wil em. ‘Politiek leek ze van nut, maar Frankrijk ligt op zijn  gat.  De  Engelsen  zul en  hun  kans  grijpen  en  de  Bourgondiërs krijgen  het  wijd  en  zijd  voor  het  zeggen,  let  maar  op.  Marie  heeft haar nut voor mij verloren.’

‘Heer oom…’ begon Wil em zwakjes, maar ik was hem voor. 

‘Oom! Hoe kunt u zo over haar praten! We hebben de vrouwe bij de rand van de dood vandaan moeten slepen. Kunt u niet voor één keer aan haar denken?’

Ik staarde hem boos aan – en ook bang, want ik ging veel te ver. 

Achter  hem  kwam  vader  Petrus  op  ons  af  lopen,  een  bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. 

‘Reinald, beste neef!’ Adolfs stem klonk vlak achter me – ik schrok me  een  aap.  ‘Heb  je  soms  weer  een  merrie  vergokt?  Ben  je geobstipeerd?  Of  heb  je  tegen  beter  weten  in  geprobeerd  je ijskoningin te ontdooien? Ik hoor dat het niet best met haar gaat, de arme. Wat is het, koude koorts? Wat een pech, beste jongen. Zoveel

malheur – jij moet wel in de hemel komen, want je hebt op aarde al ruimschoots geboet voor je zonden. Ah, vrouwe Mia!’ Ik draaide me om en hij boog ironisch. ‘Ik zag u over het hoofd, slank als u bent. 

Men  zou  niet  zeggen  dat  u  al  een  gezonde  zoon  ter  wereld  hebt gebracht. Mijn gelukwensen nog. Ik zag hem zojuist op de trap. Het is geen dikkerd – laten we hopen dat hij zijn eerste jaar overleeft.’ Hij knipoogde naar Reinald. 

‘Dank u.’ Ik knikte alsof ik het verkapte dreigement niet hoorde. ‘Ik ben  al  begonnen  hem  hoofse  manieren  bij  te  brengen  –  daar  kan men niet vroeg genoeg mee beginnen, wil het aanslaan.’

Heer Adolf keek me aan en er verscheen een vreemd lachje op zijn gezicht,  wat  me  moed  gaf,  net  als  het  feit  dat  ridder  Johan binnenkwam  door  het  deurtje  achter  de  hoge  tafel.  Ik  verhief  mijn stem net genoeg om te zorgen dat ridder Johan me zou verstaan. 

Vader Petrus kwam naast me staan, maar ik liet me niet sussen. 

‘Overigens  verzoek  ik  u  namens  ons  al emaal  over  de  genadige vrouwe met wat meer…’ Ik liet een pauze val en; het woord ‘respect’

hing in de lucht. ‘… mededogen te spreken.’

Adolf floot tussen zijn tanden. Terwijl ik mijn plek aan tafel opzocht, hoorde ik hem tegen Reinald zeggen: ‘Pittig ding, dat nichtje van jou. 

Jammer dat die ijdeltuit met de bel en die bloem al heeft geplukt.’

Ik nam plaats naast ridder Johan, kneep in mijn overkleed en dacht aan mijn zoon, die al kon zitten. Op weg een man te worden – op dat moment geen fijn vooruitzicht. 

Eindelijk  verscheen  Marie  in  de  grote  zaal.  Ze  zag  er  schitterend uit. Tenminste, ze had haar mooiste gewaad aan en haar haar was kunstig gekapt, met een bourrelet erop van blauwe zijde, geborduurd met  gouddraad.  Ze  had  de  hoofdtooi  al  vóór  haar  miskraam  uit Milaan  laten  komen  –  ik  vermoedde  dat  ze  hem  had  wil en  dragen tijdens  de  doopplechtigheid.  Dat  ze  hem  nu  droeg  was  een wanhopige  provocatie,  temeer  daar  zo’n  gevaarte  op  haar  hoofd haar  niet  langer  stond.  De  constructie  deed  haar  hals  niet  slanker lijken,  maar  te  dun,  breekbaar.  Na  Wil ems  onvriendelijke  woorden viel  het  me  op  hoe  ingeval en  haar  wangen  waren.  We  hadden  die ochtend  haar  voorhoofd  weer  moeten  epileren  en  dat  was  een vergissing,  want  met  dat  langgerekte  gezicht  zag  ze  er  nu verongelijkt uit. Haar smal e kinnetje stak in al die magerte onprettig

vooruit. Met minder opsmuk had ze er ascetisch uit kunnen zien. Nu was het effect potsierlijk. 

Mijn  blik  vloog  naar  Reinald,  die  zich  juist  afwendde,  met  een gepijnigde  uitdrukking.  Hij  schaamde  zich  voor  haar.  Adolf  merkte dat ook op, ik zag hem een lach verbijten. O, wat haatte ik die man! 

Met die drankblosjes en dat duivelssikje, maar vooral die priemogen die  iedere  zwakheid  opmerkten.  Reinald  was  een  goedige  sul vergeleken met de hertog van Berg. 

Het feestmaal met de vele gangen en de intermezzo’s van muziek en vertelkunst vergde te veel van Maries uithoudingsvermogen. Met ijzeren  vastberadenheid  hield  ze  zichzelf  rechtop,  maar  de  vouwen om  haar  mond  werden  steeds  dieper  en  af  en  toe  moest  ze  zich vastklemmen aan de tafelrand om niet te bezwijken. Ook zag ik haar ogen soms even wegdraaien, en ongerust vroeg ik me af of ze niet leed  aan  dezelfde  ziekte  van  de  geest  als  haar  neef,  de  gekke koning Charles. 

Daar  bleek  echter  niets  van  toen  ze  aan  het  eind  van  de  maaltijd verwikkeld  raakte  in  een  kil e  woordenwisseling  met  Reinald.  Marie had verontrust aangezien hoe Reinald zich ruim bediende van ieder gerecht  dat  op  tafel  verscheen,  en  de  spijzen  wegspoelde  met enorme hoeveelheden wijn, maar ze had braaf gezwegen. Ten slotte kon ze zich niet bedwingen. Haar stem klonk dun en tegelijk scherp toen ze zei: ‘Mijn heer, klaagde u niet over pijn? Vergeef me dat ik me  zorgen  maak,  maar  het  zou  uw  klachten  verminderen  als  u voorzichtiger aan deed met de wijn.’

Misschien  had  ze  zelf  niet  door  dat  die  keurige  formulering betuttelend  klonk.  Uit  de  hoogte.  Alsof  ze  een  onwetende  pachter toesprak. Terwijl ze juist tegen ondergeschikten ontzettend aardig en meelevend  kon  zijn.  Ik  snapte  niet  waarom  ze  Reinald  tegen  de haren in streek. 

Reinald nam het niet goed op. ‘Madame, u verbaast me. Het is niet uw  gewoonte  zich  druk  te  maken  over  mijn  welzijn  –  bent  u  wel  in orde?  Laat  u  zich  door  mij  niet  weerhouden  als  u  zich  liever  wilt terugtrekken.’

Hij stuurde haar weg! Wil em en ik keken elkaar over hun hoofden heen aan. Dit was een affront dat niemand makkelijk zou vergeten. 

Marie  strekte  haar  hals.  Ze  hield  aan.  ‘Denkt  u  toch  om  uw gezondheid! Gelre kan nog niet zonder u.’

Reinald  kneep  even  zijn  ogen  dicht  van  woede.  Ze  waagde  het over  zijn  dood  te  spreken.  Ook  al  was  hij  zelf  driftig  bezig  met voorzorgen voor als hij er niet meer was, zij had erover te zwijgen. 

‘Madame, sta me toe – u hebt op dit stuk weinig recht van spreken. 

Gelre  kon  niet  zonder  ú.  Maar  u  liet  het  afweten.  Ik  wring  me  in bochten om goed te maken wat u, toen u nog jong en fris was, met een beetje goede wil had kunnen voorkomen.’

Er ging een col ectieve zucht door de tafelaars die dichtbij genoeg zaten om hem te verstaan – een meerstemmig geluid dat klonk als oef.  Reinald  keek  op,  alsof  hij  verbaasd  was  dat  anderen meeluisterden. 

‘Heer…’ Ridder Johan legde zijn hand op Reinalds arm en zocht, in het  rond  kijkend,  naar  een  onschuldig  onderwerp.  Maar  Reinald schudde hem af en ging op luide toon door: ‘Heb ik het recht niet me te  beklagen?’  Ineens  klonk  hij  behoorlijk  beschonken.  ‘Moet  ik  me lijdzaam de les laten lezen? Mijn vrouwe is een halve heilige, ik zal de laatste zijn om dat te ontkennen. Maar heiligen staan niet bekend om hun gretigheid om nageslacht voort te brengen. Integendeel.’

Hertog Adolf, die juist terugkwam van het gemak, lachte smakelijk. 

Ik verwachtte dat Marie de belediging zou incasseren zonder krimp te geven. Maar er was iets veranderd. 

‘U had me al een maar wat vriendelijkheid hoeven te betonen,’ zei ze. ‘Een beetje hoffelijker kunnen zijn. Dan had ik wel…’

‘Godsamme!  U  laat  uw  oor  te  veel  hangen  naar  ridderverhalen! 

Had u zo’n smachtende doedel gewild, die zonder een krasje uit de oorlog komt en dan niets beters te doen weet dan rozen te plukken en  te  rijmelen  over  de  liefde?  Ik  heb  u  al es  gegeven.  En  meer.  Ik heb  eindeloos  geduld  gehad  als  u  weer  eens  meer  aandacht  had voor magister Guil elmus dan voor mij. En als u in bed kermde alsof u geslacht werd. Weet u wel dat andere vrouwen zich aanbieden als merries in mei, zonder dat ik erom vraag? Maar u heeft men in Parijs al een  maar  chagrijn  bijgebracht.  Een  vrouw  hoort  zich  te  schikken naar  de  wensen  van  haar  man,  niet  voortdurend  eisen  te  stel en. 

Eisen, eisen, eisen – het is nooit goed genoeg voor u. Je hebt van die merries die hun neus ophalen voor de beste hengst. Hem liever

wegtrappen  dan  zich  laten  dekken.  Nou,  die  merries  werpen  dus niet. In Hattem doen we ze weg. Het leven is al ingewikkeld genoeg.’

Toen kwam vader Petrus, rijkelijk laat voor zijn doen, tussenbeide. 

Hij  zei  niet  iets  over  Gods  oneindige  wijsheid,  zoals  ik  verwachtte, maar  begon  over  de  politiek.  ‘Genadige  heer,  ik  begrijp  dat  de steden  het  u  niet  makkelijk  maken  en  uw  gekweldheid  is  te begrijpen.  Maar  ridder  Johan  verzekert  mij  dat  u  de  juiste maatregelen neemt om het tij te keren.’

‘Daar hadden we het niet over,’ zei Reinald. Toch was hij voldoende afgeleid om Marie met rust te laten. 

‘Het  gaat  uw  nageslacht  voorspoedig,’  ging  vader  Petrus  op gemoedelijke toon door. ‘Wimme van Wachtendonk heeft zijn eerste kind  gekregen,  al  is  het  dan  een  meisje  –  maar  schept  dat  geen mogelijkheden?  U  en  ridder  Johan  zijn  zo  bedreven  in  de huwelijkspolitiek.  En  u  doet  er  ook  zeer  verstandig  aan  de  banden met uw neven te versterken.’

‘Goed  gezien!’  Adolf  kwam  weer  aan  tafel  zitten,  waardoor  ik  het zicht  op  mijn  broer  verloor  en  niet  kon  zien  hoe  hij  over  deze wending dacht. 

‘Mag  ik  u  nog  een  ander  idee  aan  de  hand  doen?’  vroeg  vader Petrus. ‘U weet dat al mijn gedachten en mijn streven tot uw dienst staan.  Het  komt  mij  voor  dat  het  u  tot  voordeel  zou  strekken  als  u zich  wendde  tot  koning  Sigismund,  wetend  dat  zijn  macht  onlangs sterk  is  toegenomen.  Rooms-koning  Sigismund  heeft  mij  getroffen als  een  verstandig  man.  Misschien  kunt  u  de  zaak  van  uw  oudste zoon bij hem bepleiten.’

‘Van  Wimme?’  vroeg  Reinald.  ‘Hoe  zou  dat  kunnen  als  hij  buiten het huwelijk geboren is?’

Marie  kuchte.  Er  viel  een  stilte  aan  de  hoge  tafel.  Zelfs  Reinald keek  haar  kant  uit.  Marie  leek  onaangedaan  door  de paardenfokkersmetafoor  van  daareven.  ‘Dank  u,  vader  Petrus.  Uw raad is zoals altijd wijs.’

‘Eh…?’ De kreet was me ontsnapt voor ik er erg in had. Vond Marie het  een  goed  idee  om  die  jandoedel  van  een  Wimme  te  laten wettigen?  Daarmee  zou  meteen  de  status  van  Mieke  van  Brakel stijgen. Het leek een tegennatuurlijk gebaar van haar. 

Maar  ik  had  buiten  Marie  gerekend.  ‘Het  zou  u  kopzorgen besparen, heer. Vooral als ik zou komen te overlijden – het was deze keer al kantje boord. Een voor iedereen gunstige uitkomst, een die duidelijkheid  schept  voor  ieders  vooruitzichten.’  Ze  keek  naar  heer Adolf. 

Nu  snapte  Reinald  haar  bedoeling.  Het  was  een  sneer  naar  de ambitieuze  neef  –  en  indirect  ook  naar  hem.  Haar  zwakke verschijning zette haar sarcasme op een griezelige manier kracht bij. 

Reinald liep paars aan. ‘Madame! Hoe kunt u insinueren dat ik op enigerlei manier uw dood verlang!’

‘Die  gedachte  kwam  niet  bij  me  op.  Het  lijkt  mij  een  daad  van weloverwogen bestuur.’

Zo scherp was nou haar verstand: ze kwam op een uiterst beleefde manier  voor  zichzelf  op  –  en  zette  met  een  paar  woorden  haar tegenspelers  op  hun  nummer.  Heer  Adolf  zat  aan  zijn  sikje  te trekken, met bijna iets van bewondering in zijn ogen. 

Reinalds adamsappel danste. ‘Dank u, madame. ‘Maar ik meen dat ik mijn hertogdom kan besturen zonder uw inbreng.’

‘De inmenging van de genadige vrouwe komt uit een goed hart,’ zei vader Petrus. 

Heer Adolf keek met een schuine blik naar Reinald. Hij scheen te genieten van het steekspel. 

‘Een  goed  hart,  ja,  zo  zal  de  lieve  God  op  Zijn  troon  in  de  hoge hemel  het  zeker  beoordelen.’  De  wrok  spatte  uit  Reinalds  ogen. 

‘Maar  goedheid  waaraan  de  warmte  ontbreekt,  daar  heeft  een eenvoudige sloeber van een hertog die snakt naar een wettige zoon in zijn armen niet veel aan, wel? Een warm hart had ik toegejuicht, maar een goed hart – hou toch op!’

‘Heer!’  De  geschokte  kreet  kwam  van  ridder  Johan.  Ik  zag  de afkeer op zijn gezicht; zijn trouw had de langste tijd gehad, leek me. 

Het  was  ook  té  bar,  die  openlijke  vijandschap  van  Reinald.  Dat  hij teleurgesteld was na de laatste miskraam was begrijpelijk. Maar dat hij Marie zo beledigde in het openbaar was faliekant in strijd met de ridderlijkheid, en een goed vorst gaf al ereerst het goede voorbeeld. 

Heer Adolf verborg zijn grijns niet; hij spon er garen bij als Marie uit de  gratie  viel.  Kennelijk  was  hij  niet  bang  voor  een  gewettigde bastaard meer of minder; hij leek er al op te rekenen dat hij binnen

niet  al  te  veel  jaren  hertog  van  Berg,  Gulik  en  Gelre,  graaf  van Zutphen  zou  zijn.  Een  uitgestrekt  gebied,  met  een  schat  aan inkomsten – genoeg om opgewassen te zijn tegen het opdringerige Kleef. 

Reinald merkte de reacties niet op, dronken als hij inmiddels was. 

Hij mompelde voor zich heen: ‘Ze had beter in het klooster kunnen gaan met dat goede hart. God zij me genadig, een goed hart en een beduimelde  bijbel.  Moet  een  man  ’m  daarvan  omhoogkrijgen?  M’n reet!’

‘Met uw permissie, heer.’ Marie kwam overeind, knikte naar vader Petrus  en  ridder  Johan,  wenkte  Adelheid  en  mij.  Ze  verliet  het strijdperk met opgeheven hoofd. 

Maar op de trap zakte ze in elkaar. Ze kwam tegen mij aan – dood gewicht – en samen vielen we een paar treden naar beneden, tot we in  de  bocht  tegen  de  muur  bleven  liggen.  Marie  opende  haar  ogen toen ik probeerde haar overeind te krijgen. 

‘Wat doe je?’ Het klonk verwijtend, als tegen een bazige zus. Toen herkende ze me. Binnen een oogwenk stond ze weer, wankelend en knipperend, maar vastbesloten zich niet te laten kennen. 

Bonynck  was  op  het  rumoer  af  gekomen  –  zowel  Adelheid  als  ik had een kreet geslaakt – maar ik gebaarde dat hij weg moest gaan. 

Hij hoefde niet rond te vertel en dat de schermutseling Marie zo sterk had aangegrepen dat ze was flauwgeval en. 

Adelheid had een praktischer kijk. ‘Bouil on, en iets zoets. Ze heeft veel te weinig gegeten.’ En inderdaad had ik gevoeld hoe mager ze was geworden toen ze boven op mij terechtkwam. 

Zoals ik al had gedacht hing Bonynck in de keuken rond, bezig het voorval uit de doeken te doen. 

‘Het is de vloek van hertog Adolf,’ zei hij tegen Hein de kok. ‘Heeft moeder Lijsken het niet voorspeld? De Vogel Grijp…’

‘Rood  vlees,’  bromde  Hein  terwijl  hij  bouil on  in  een  drinkkannetje goot. ‘Iedere dag rood vlees, meer heeft ze niet nodig.’

‘Het komt door heer Adolf,’ zei ik zachtjes in het voorvertrek, nadat ik  Marie  met  bouil on  en  vijgen  in  bed  had  geïnstal eerd.  ‘Hij  stookt tussen Reinald en Marie.’

Adelheid,  die  rondliep  om  de  kaarsen  aan  te  steken,  keek  om. 

‘Waarom zit je steeds zo op heer Adolf te hakken? Wat heeft hij je

misdaan?’  En  toen  ik  haar  verbaasd  aankeek:  ‘Hij  wordt  wél  mijn zwager, hè. En hoogstwaarschijnlijk jouw heer; je kunt maar beter op tijd aan de gedachte wennen.’

Ik  gromde.  ‘Jouw  loyaliteit  is  kennelijk  verschoven  van  Gelre  naar Berg.’

‘Ik besef tenminste wat er te gebeuren staat. Jij bent wereldvreemd als je denkt dat Wimme de volgende hertog zal zijn.’

‘Maries zóón zal de volgende hertog zijn,’ zei ik. 

‘Daar  gelooft  niemand  meer  in.  Behalve  misschien  die  arme vrouwe. Maar die houdt zichzelf voor de gek.’

Ik zweeg. Adelheid had gelijk: ik geloofde ook niet meer dat Marie een gezond kind ter wereld zou brengen. Marie geloofde dat zelf niet eens. 

‘Het moet een hard gelag zijn,’ zei ik zacht. ‘Weten dat je niet kunt wat de eerste de beste wasvrouw wél lukt.’

Adelheid  haalde  haar  schouders  op.  ‘Als  dat  Gods  wil  is…  De vrouwe heeft haar geloof.’

‘Dan nog is het vreselijk.’

In Maries vertrek viel iets met een klap op de grond. Ik liep naar het gordijn. 

‘We  moeten  haar  sparen.  Voorzichtig  met  haar  zijn,’  fluisterde  ik achterom tegen Adelheid. 

‘Vrouwe! Freule! Wil en jul ie weten wát vreselijk is?’

Adelheid  en  ik  keken  elkaar  geschrokken  aan.  Had  Marie  ieder woord  verstaan?  Ze  gebruikte  die  aanspreektitels  nooit.  Het  was helemaal mis. 

‘Dat gefluister achter mijn rug!’

Ik hield het gordijn opzij en keek aarzelend naar binnen. Marie was uit bed gekomen en zat in de dichtstbijzijnde vensterbank, met een veel  te  dunne  zijden  sjaal  over  haar  onderkleed.  Van  haar  gezicht viel  niets  af  te  lezen.  Ze  wenkte  me.  Ik  keek  om,  maar  Adelheid schudde heftig haar hoofd en Marie zei: ‘Al een u.’

‘Het… Het is al een uit medeleven,’ stamelde ik. 

‘Precies.’  Marie  knikte  een  paar  keer.  ‘Medeleven.  Medelijden. 

Minachting.’

‘Nee!’

‘Natuurlijk wel. Van u, met uw kind, van jonkvrouw Adelheid in haar waanwijsheid,  van  iedere  man  aan  het  hof  –  met  uitzondering misschien van vader Petrus –, van de kliek in Wachtendonk, van al e vrouwen  met  kinderen  in  heel  Gelre  en  Gulik…’  Ze  moest ademhalen. 

‘Vrouwe…’

‘Zwijg! Ieder woord van je kwetst me. Dat medeleven kleineert me. 

Waarom  beoordeelt  men  mij  op  de  werking  van  mijn  baarmoeder? 

Mijn verstand doet het wel. Is een vrouw al een goed om kinderen op de  wereld  te  zetten?  Is  een  barmhartig  hart  minder  waard  dan  een vol e buik?’

‘Vrouwe!  Niemand  zegt  iets  over  meer  of  minder  waard  zijn!  En ik…’

‘O nee, niemand zegt het hardop. Maar het spat ervanaf.’ Ze wees achterom,  naar  het  bed.  Het  drinkkannetje  lag  op  de  grond  in  een plas,  met  de  vijgen.  ‘Die  betutteling!  Drink  dit,  eet  dat.  Mijn  barre schoot geeft ieder het recht op me neer te kijken. Als ik de aandacht op  mezelf  vestig,  schieten  links  en  rechts  geringschattende  lachjes over  de  gezichten.  Wat  ik  zeg,  wordt  niet  gehoord,  ik  doe  er  niet meer toe. Zelfs huismeester Bonynck voelt zich boven mij verheven.’

Ik zweeg. Ze had niet helemaal ongelijk. Ik begon de troep bij het bed op te ruimen. 

‘Ga,’ zei ze. 

Ik verzamelde de vijgen in een scherf aardewerk. 

‘Nu, Mia.’

‘Laat me u gewoon helpen. Mij kunt u toch wel vertrouwen?’

Ze maakte een ongeduldig gebaar met haar hand. ‘Ik wil al een zijn nu.’

Ik sloop terug naar het voorvertrek. Zonder een woord te wisselen kleedden  Adelheid  en  ik  ons  uit.  Ik  lag  nog  lang  wakker.  Maries afwijzing  had  me  getroffen  als  een  klap  tussen  mijn  ogen.  Zoals Wil em die me een keer had gegeven toen we klein waren, maar dat was per ongeluk gegaan. 

Met  tegenzin  hielp  ik  Marie  de  volgende  dag  met  aankleden.  Ze deed of ze het niet merkte, maar ze was ongewoon stil terwijl ik haar kapsel opmaakte. Toen het eindelijk klaar was, beval ze me Arnold te gaan halen. 

‘Ik heb hem al veel te lang niet gezien.’

Ik  gehoorzaamde,  en  keek  met  een  stijf  glimlachje  toe  hoe  Marie mijn zoon kietelde en aan het lachen maakte. 

‘Ik  denk  dat  we  hem  kunnen  onderbrengen  in  de  torenkamer  van de jongens. Nu Wimme en Edu weg zijn, staat die leeg,’ zei Marie. 

‘Ik zal het aan oom Reinald vragen.’

‘Dat hoeft niet. Dit is mijn beslissing.’ Ze keek me koud aan. ‘Ik ben de vrouwe van deze residentie.’

Terwijl ik Arnold terugbracht naar Geerke, mijn neus in zijn schone haartjes,  drong  het  tot  me  door  dat  ik  me  niet  hoefde  te onderwerpen.  Mijn  huwelijk  had  me  bevrijd;  ik  was  niet  langer afhankelijk  van  de  luimen  van  mijn  oom.  Zolang  ik  zorgde  dat  Jan instemde  met  mijn  plannen,  kon  ik  doen  wat  ik  wilde.  Die  middag, toen  Marie  lag  te  rusten,  schreef  ik  Maryken  dat  ik  op  bezoek  zou komen. Ze stemde er per omgaande koerier mee in. 

Mijn broer probeerde me tegen te houden. 

‘Je kunt niet reizen. IJsgang in de rivieren – levensgevaarlijk.’

‘Dan  ga  ik  wel  per  draagstoel.  Of  desnoods  te  paard.  Ik  móét  er even uit.’

‘Je gaat niet te paard! Ik zou me doodschamen.’

‘Nou,  dan  staan  we  quitte.  Zoals  jij  Reinald  liet  razen  met Driekoningen!  Je  had  hem  de  mond  moeten  snoeren.  Slappeling. 

Opportunist.  Je  wilt  de  favoriete  erfgenaam  worden,  hè?  Nou,  dat lukt je niet op deze manier. Adolf is je voortdurend voor.’

Hij  was  zo  kwaad  dat  hij  me  midden  in  de  grote  zaal  liet  staan. 

Door  het  raam  zag  ik  hem  naar  zijn  paard  lopen,  dat  al  gezadeld klaarstond voor zijn tocht naar het westen. Ik rende naar buiten. Niet om  het  goed  te  maken:  Wil em  moest  een  boodschap  doorgeven aan Jan. 

‘Wacht!’

‘Wat nou weer?’ Maar hij bleef gelukkig staan. 

‘Vraag Jan of hij me komt opzoeken in Arcen.’

Hij spuugde op de stenen. 

‘Wil em! Alsjeblieft?’

‘Koppig kreng. Nou, ik zal zien. Weet je zeker dat je de vrouwe in de steek wilt laten?’

‘Marie duldt me niet meer aan haar zij.’

Hij trok zijn wenkbrauwen hoog op; hij voelde dat het niet de hele waarheid was. 

‘En ze pikt Arnold in.’

Wil ems lach weerkaatste in het poortgewelf. Het klonk boosaardig. 

Had ik de liefde van mijn broer verspeeld? 

Ik vertelde Marie dat ik voor een poosje zou verdwijnen, en dat ik Arnold meenam. Ze keek dwars door me heen en vertrok geen spier. 

Vergeestelijking? Ik had zin om als Wil em op de grond te spugen. 

Verstening kon je het beter noemen! Marie was als de jonkvrouw in de  Roman de la rose: verstard van angst dat ze misschien iets zou voelen. 

Ik popelde om weg te komen. 

Een nieuw zadel

Ik bleef een paar maanden in Arcen. Eerst omdat ik wachtte tot Jan tijd vond om te komen, daarna omdat het zo fijn was om hem bij me te  hebben.  Maar  na  zijn  vertrek  –  ik  moest  het  mezelf  bekennen  –

omdat Maryken zoveel vrolijker gezelschap was dan Marie. Maryken hield zich actief bezig met het wel en wee van de inwoners van de heerlijkheid, en we gingen er bijna iedere dag op uit voor bezoekjes en  besprekingen.  Het  was  een  kostelijke  adempauze,  waar  nu  een einde aan moest komen. Er was een brief gekomen: Marie vroeg me dringend  naar  Rosendael  terug  te  keren.  Ze  miste  Arnold.  Haar verzoek werd gesteund door Reinald, die dreigde mijn toelage in te trekken  als  ik  niet  kwam.  De  toelage  kwam  uit  de  erfenis  van  mijn moeder,  maar  als  haar  broer  beheerde  Reinald  die  voor  mij,  en  ik had geen poot om op te staan als hij het geld achterhield. Toch was het niet dat dreigement waarvoor ik zwichtte. Ik kon simpelweg geen nee zeggen tegen Marie. 

Ik gooide de brief uit het raam en keek hoe hij langzaam naar het water  dwarrelde,  waar  hij  nog  een  tijdje  op  bleef  drijven  voor  hij onder een plompenblad verdween. Zou ik ooit ontkomen aan Maries kinderloosheid en mijn eigen trouw aan haar? 

Ik  smeekte  Maryken  om  met  me  mee  te  komen,  zodat  we  samen voor  Marie  konden  zorgen.  Gelukkig  was  Maryken  even  niet zwanger  en  stemde  haar  man,  Reinalds  bastaardneef  Johan  van Buren,  ermee  in  dat  ze  enige  tijd  aan  het  hertogelijk  hof  zou verblijven.  Haar  drie  zoontjes  van  vijf,  vier  en  twee  bleven  achter onder  de  hoede  van  hun  verzorgster  en  de  onderwijzer,  want Maryken  wilde  het  de  hertogin  niet  aandoen  om  met  die  stoet kinderen te komen aanzetten. 

‘Heel  verstandig,’  zei  ik,  ‘want  ze  heeft  de  neiging  andermans kinderen in te palmen.’ Ik keek naar Arnold, die zich optrok aan de gordijnen  van  Marykens  bed  en  weer  op  zijn  gat  viel,  tot  zijn  eigen verbazing. Zou hij Marie nog herkennen? 

‘Wat  onaardig  van  je,’  zei  Maryken.  ‘Bedenk  hoe  moeilijk  de hertogin het moet hebben.’

Ik zuchtte. ‘Dat bedenk ik nu al zes jaar. Maar nu het nog kan wil ik mijn hart luchten.’

‘Wordt  Adelheid  niet  jaloers  als  ik  zomaar  aan  het  hof  verschijn?’

Als jouw beste vriendin, bedoelde ze. 

‘Welnee. Adelheids huid is zo dik als varkensvel.’

‘Dan  ga  ik  maar  pakken,’  zei  Maryken.  ‘Rosendael  schijnt verrukkelijk te zijn.’

Ik maakte een huppeltje van blijdschap. Maar toen ik zag hoe innig Maryken haar kinderen omhelsde bij het afscheid, besefte ik dat dit respijt niet lang zou duren. 

Rosendael  liet  zich  niet  van  zijn  beste  kant  zien:  een  nat  voorjaar ging  over  in  een  druilerige  zomer.  Jan  kwam  voor  een bliksembezoek, maar hij kon niet lang blijven. Ik wist dat ik hem zou missen,  maar  tegelijk  was  ik  blij  dat  hij  vertrok;  het  was  lastig  om mijn aandacht te verdelen tussen hem en Marie. 

Maryken kon het goed met Marie vinden, zoals ze het met iedereen kon vinden die haar nodig had. Vooral ’s ochtends was ik blij dat ze me kon vervangen als ik weer eens over een kom hing en mijn lege maag  zich  omkeerde  –  Jans  bezoek  had  gevolg  gekregen.  Met Arnold  had  ik  geen  last  gehad  van  misselijkheid,  maar  bij  deze zwangerschap  zat  het  niet  mee.  Ik  had  ook  pijn  in  mijn  liezen  en onder  in  mijn  buik,  en  omdat  ik  mijn  kwaaltjes  probeerde  te verbergen voor Marie bewoog ik raar en kreeg ik zelfs last van mijn rug. 

Maryken had me door. ‘Hou daar toch mee op. Vertel haar gewoon hoe  het  ervoor  staat.  Dat  krampachtige  verbergen  doet  haar  meer kwaad.’

Maar  ik  kon  het  juiste  moment  niet  vinden.  Marie  wilde  continu voorgelezen  worden  uit  een  aftands  getijdenboek  dat  ze  van meester Van Hirnen had geleend. 

‘Leest  u  gebeden  niet  liever  stil  voor  u  heen?’  vroeg  ik  op  een ochtend  toen  ik  mijn  bezoek  aan  Arnold  weer  eens  had overgeslagen. 

‘U hebt zo’n mooie stem. En ik heb u graag in de buurt.’

Ik begon te vermoeden dat ze een voorwendsel zocht om Reinald niet onder ogen te komen. Ze zonderde zich met opzet af. 

Adelheid bevestigde dat. ‘De koelheid komt van twee kanten. Maar een verwijdering viel te verwachten, en het geeft in ieder geval rust.’

Daar was ik het niet mee eens. Marie had kringen onder haar ogen en  was  nog  steeds  te  mager.  Ik  probeerde  vader  Petrus  aan  het praten te krijgen, maar die hield zich op de vlakte. Meester Dirk zei te  vermoeden  dat  ze  aan  hoofdpijn  leed  –  Marie  gebruikte  dat  als smoes  om  weg  te  blijven  uit  de  grote  zaal.  Door  haar  beheersing, haar  kalmte  en  haar  vermogen  om  er  onaangedaan  uit  te  zien strooide Marie iedereen zand in de ogen. Maar ik dacht aan wat ze voor  mijn  vertrek  naar  Arcen  had  gezegd:   ik  doe  er  niet  meer  toe. 

Het was niet gezond. 

Toen ik mijn oom een keer op het voorplein trof, opperde ik dat hij haar eens op zou zoeken. 

‘Het drukt zwaar op de vrouwe dat ze u heeft teleurgesteld.’

‘Quatsch.’  Reinald  liep  door.  Maar  hij  stuurde  alsnog  de  arts  op haar  af.  Meester  Dirk  onderzocht  Marie  langdurig,  waarbij  hij  niet zozeer  haar  hoofd  bevoelde  als  wel  op  haar  buik  drukte.  Na  het onderzoek nam hij me apart. Op het portaaltje bij de trap zei hij: ‘Er is  geen  reden  tot  ongerustheid.  Er  is  wel  een  middel  tegen  die hoofdpijnen:  theodoricon  euporiston,  zal  ik  het  voor  u  opschrijven? 

Eerder heb ik haar trifera magna voorgeschreven, tegen frigiditeit. U

weet dat een te lage lichaamstemperatuur de conceptie verhindert.’

‘Eerlijk  gezegd  ben  ik  al  blij  dat  ú  het  weet,’  zei  ik  –  al  kon  ik  de minachtende woorden van Arendje ook niet vergeten. 

Meester  Dirk  glimlachte.  ‘Deze  kwaal,  capitis  dolor,  gaat  gepaard met een overvloed aan traanvocht.’

Ik trok een gezicht – ik geloofde niet in die hoofdpijn. 

‘Ik  heb  haar  ook  onderzocht  op  zwarte  gal.  Ze  is  het  type:  in zichzelf gekeerd, passief, gewetensvol. Een klassiek geval van een melancholisch humeur.’

‘Haar zuster heeft dat,’ zei ik. 

‘Het kan in de familie zitten. Heeft ze huilbuien?’

‘Soms,’  gaf  ik  toe.  Ik  hoorde  Marie  wel  eens  zachtjes  snikken

’s nachts, vooral als Arnold een tijdje in de vrouwenvertrekken was geweest.  ‘Maar  zó  neerslachtig  is  de  vrouwe  toch  niet?  Ze  vindt troost in haar geloof.’

‘Dat  kan  zijn.  Toch  vermoed  ik  een  overvloed  aan  vocht  in  de hersenen. Die zijn met zenuwen aan de baarmoeder verbonden. Is nu  de  uterus  vol  met  vocht,  dan  verbreidt  zich  het  teveel  naar  de hersenen. Dat uit zich in een tranenvloed.’

Ik staarde hem aan. Waren wij vrouwen simpel als we dachten dat een miskraam leidde tot tranen van verdriet? 

‘Kan het uitblijven van een bevruchting niet aan mijn oom liggen?’

vroeg ik. ‘Misschien aan die ziekte die behandeld wordt met kwik?’ Ik was niet meer zo bleu dat ik ging stamelen of blozen bij zo’n vraag. 

‘Een  venerische  kwaal?’  Hij  keek  me  verwonderd  aan.  ‘Men onderschat u, geloof ik.’

Nu bloosde ik wel. 

‘Wat brengt u tot die vraag?’

Reinald was zo prikkelbaar als een hengst met een wesp onder het zadel en snauwde iedereen af die aandacht vroeg. Maar dat kon ik niet hardop zeggen. 

‘Ach,  bestelt  u  maar  gewoon  die  medicijnen  bij  de  apotheek, theodoron euporiston en ook weer trifera. Dien die toe, dan wordt dat vocht vanzelf afgedreven. Vervolgens maakt u van de trifera en wat muskus een moederkrans, die u inbrengt in de vagina. Laat die een paar dagen zitten. Bloedingen horen erbij; het afdrijven van vocht is de  bedoeling  van  de  behandeling.  Als  de  genadige  vrouwe  dorst krijgt,  dan  is  het  purgeren  gelukt  en  is  de  uterus  weer  klaar  om  te ontvangen.’

Hij liet het me woord voor woord herhalen. Ik liep naar beneden, op zoek naar iemand die naar de stad kon om de medicijnen te halen. 

Evertken  de  bode  had  toeval ig  niets  te  doen  en  wilde  me  wel  ter wil e zijn. 

‘Ga dan ook langs Arendje, de vroedvrouw, en vraag of ze meteen komt.’  Ik  had  namelijk  geen  idee  wat  een  moederkrans  was,  maar dat er iets naar binnen moest worden gepropt en dagenlang moest blijven zitten vervulde me met wantrouwen. 

Arendje kwam dezelfde avond nog. Zonder zich te laten aandienen kwam  ze  naar  boven.  Ze  liet  me  kort  vertel en  wat  er  aan  de  hand was  en  wat  meester  Dirk  had  aanbevolen.  Toen  liep  ze  zonder pourparlers door naar het grote hemelbed. 

‘Jij durft!’ zei Marie. Ze legde de brief weg die ze had zitten lezen. 

‘Ik heb niemand nodig.’

‘Vergeef me, vrouwe. Ik ben gekomen op verzoek van vrouwe Mia.’

‘Die bemoeizucht!’ zei Marie met een boze blik naar mij. 

‘Alstublieft, vrouwe,’ zei ik. ‘Al een om mij gerust te stel en.’

Arendje maakte een eerbiedig kniksje, dat niet bij haar paste. Het viel me weer op hoe mager ze was. 

Marie knikte. ‘Gauw dan.’

Arendje tilde een ooglid op en bestudeerde het oogwit, wat meester Dirk  ook  al  had  gedaan.  Daarna  trok  ze  het  onderste  ooglid  naar beneden  en  humde.  Ze  pakte  Maries  arm  en  drukte  op  de  huid, prikte  in  haar  magere  hals  en  legde  haar  vinger  op  een  kloppende ader  bij  haar  sleutelbeen.  Al  die  tijd  liet  Marie  haar  met  gesloten ogen begaan. Het onderzoek nam minder tijd in beslag dan dat van meester Dirk en er kwam minder peinzend staren aan te pas. 

‘Bietjes.’  Arendje  legde  de  rug  van  haar  hand  even  tegen  Maries wang  –  een  moederlijk  gebaar.  Magerte  en  moederschap  zaten elkaar dus toch niet in de weg, wat er ook in de boeken stond. 

‘Iedere dag gekookte bieten of het sap daarvan.’ Arendje keek naar mij.  ‘Verder  kooknat  van  brandnetel  en  peterselie,  en  hebben  jul ie toeval ig boerenkool ingemaakt? Minstens twee keer per week rood vlees.  Dat  is  al emaal  goed  voor  het  bloed.  Je  kunt  bruine  bonen koken met al die dingen erin. Twee keer per week een portie, dan is de genadige vrouwe er lichamelijk zo weer bovenop.’ Ze boog weer. 

‘Met  u  is  niets  aan  de  hand,  vrouwe.  Lusteloosheid  is  makkelijk  te verhelpen.’

Marie was boos, ik zag het aan haar lippen, maar ze zei niets en gebaarde dat Arendje kon vertrekken. 

Op  de  trap  zei  Arendje:  ‘Geef  haar  sint-janskruid  en  neem  haar mee  naar  buiten.  Bieten,  bonen,  brandnetel,  boerenkool  en beweging. Daar klaart ze binnen een week van op.’

De  versterkende  middeltjes  hebben  vast  wel  geholpen,  maar  het was Lambert de wagenmaker die Marie haar levenslust teruggaf. Op

een  middag  wandelde  Maryken  met  Marie  in  de  tuin  en  ik  maakte van  de  gelegenheid  gebruik  om  met  Arnold  in  de  stal en  te  gaan kijken. Ik tilde hem op zodat hij de paarden over hun neus kon aaien, wat hij heel graag wilde maar niet echt durfde. Iedere dag bleef zijn handje  iets  langer  zweven  voor  hij  het  terugtrok.  Bij  een  van  die keren stond Biemer naar ons te kijken, een hooivork vol mest en stro bleef in de lucht hangen. Ik glimlachte hem toe. 

‘U gaat er nooit meer te paard op uit.’

‘De vrouwe voelt zich nog te zwak om te rijden.’

‘Te zwak om te rijden?’ riep de stalknecht. ‘Ze verzinnen ook iedere dag iets nieuws!’

Lambert, die verderop een zadel zat te repareren, keek op. ‘Geen fut heet dat. Als ze mijn dochter was, zou ik haar een schop onder haar kont geven. Maar tegen een hertogin durft niemand te zeggen dat ze van haar luie gat moet komen.’

Ik probeerde geschokt te kijken, maar eigenlijk moest ik lachen. 

‘Stuur  haar  maar  eens  langs.’  Lambert  boog  zich  weer  over  zijn werk. ‘Zeg maar dat ik haar wil spreken over het nieuwe zadel.’

Een hertogin laat zich niet sturen, zeker niet op aandringen van een knecht. Maar paardrijden leek me heilzamer dan die wandelingetjes in de tuin, dus ik bracht de boodschap over. 

‘Wat  voor  nieuw  zadel?’  vroeg  Marie.  ‘Ik  heb  niet  eens  meer  een paard.’ Haar paard bleek de afgelopen winter bloedworm te hebben opgelopen; het was bezweken aan koliek. 

‘Maar mijn heer oom heeft een nieuw paard voor u gevonden,’ zei ik  overmoedig.  ‘Heeft  hij  u  dat  niet  verteld?’  Natuurlijk  niet,  want  ik verzon het ter plekke. 

‘We spreken elkaar niet,’ zei Marie. 

Zodra  ik  weer  even  weg  kon,  zocht  ik  mijn  oom  op.  Ik  vond  hem gek genoeg in de zadelkamer, waar hij met Lambert stond te praten. 

‘Oom! Ik vroeg me af wanneer de vrouwe een nieuw paard krijgt. U

hebt er vast al een voor haar op het oog.’

‘Ja,’ zei Lambert voor zijn beurt, ‘daar is nu het wachten op.’

Ik keek hem aan. ‘Zo? Voor bij dat nieuwe zadel bedoel je?’

‘Andersom,’ zei Lambert. ‘Ik wist van dat paard.’

Reinald  knikte.  ‘Het  is  nog  in  Hattem,  het  wordt  speciaal  afgericht voor mijn vrouwe. Bestel de leerwerker maar vast, Lambert.’ Hij leek

tevreden dat hij tenminste iets voor Marie kon doen. Op dat moment vond ik hem bijna aardig. 

Er  kwam  een  kleine,  maar  mooie  merrie  van  Reinalds  eigen stoeterij.  Lambert  nam  haar  de  maat  en  met  de  leerwerker  uit  de stad  zorgde  hij  voor  een  dameszadel,  geschikt  voor  de  smal e  rug van de merrie. Ik vertelde Marie dat ze dat dringend moest passen, want  de  krukken  die  haar  benen  steun  gaven,  moesten  precies  op de juiste plek zitten. 

‘De  merrie  heet  Christina  Valentina.  Kortweg  Tina.  Klinkt  dat  niet aardig?’ Ook dit bedacht ik terwijl ik het uitsprak. Marie glimlachte en versnelde haar pas – een schop onder haar kont was niet nodig. Ze leek bijna weer de oude toen Biemer haar op het paard hielp. Tina keek  om  en  keek  Marie  vriendelijk  aan.  De  vrouwe  verdroeg  het geduldig dat Lambert en de leermaker om het paard heen liepen en oneerbiedig aan haar benen sjorden. 

Ik rende naar Reinald om te zeggen dat Marie erg blij was met het paard en hem heel dankbaar was dat hij het Christina Valentina had gedoopt. 

‘Ik?  Jij  verleert  je  streken  ook  niet,  Mia.’  Maar  gelukkig  lachte Reinald. 

Arnold  was  erbij  toen  Marie  haar  eerste  rit  zou  gaan  maken. 

Ongevraagd  tilde  Lambert  hem  op  en  zette  hem  voor  Marie  op  de schoft.  Arnold  schrok  er  zo  van  dat  hij  geen  kik  gaf;  hij  keek  met grote angstogen naar mij. Maar voor hij zijn armpjes kon uitstrekken, waardoor al e moeite voor niks zou zijn, pakte ik de teugel en leidde het drietal de stal uit. Arnold zat tamelijk veilig omdat ik zijn beentje tegen Tina’s schouder drukte. 

Marie sloeg haar arm om hem heen. ‘Grote jongen.’

Na twee rondjes om het voorplein gebeurde het. Marie zei: ‘Laten we een ritje maken, Mia. Kom, til je zoon eraf.’

Ik  wilde  Arnold  pakken,  maar  hij  draaide  zich  van  me  af,  klemde zijn  armpjes  om  Maries  magere  lendenen  en  drukte  zijn  gezichtje tegen  haar  buik.  Haar  blik  werd  zacht,  haar  hand  zocht  zijn achterhoofd en streelde hem. ‘Het is toch een juweel van een kind.’

Ze  bleef  hem  vasthouden;  ik  bedwong  mijn  instinct  en  gaf  haar  de tijd. 

‘Kom,  Tina.’  Marie  klakte  met  haar  tong.  ‘Nog  één  rondje  om  het plein dan, voor de jongeheer Arnold.’

Tina  stapte  aan.  Marie  glimlachte  me  toe.  Ik  bleef  staan  kijken. 

Arnold zat weer recht en keek trots tussen Tina’s oren door. 

‘Gelukt,’  zei  Lambert,  die  misschien  al  een  tijdje  naast  me  stond. 

‘Het lukt altijd. Beter een paard dan een dokter.’

‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken.’

Lambert grijnsde. ‘U bedenkt wel iets.’

Marie knapte snel op van de steeds langere rijtochten die we samen maakten  over  de  bloeiende  heidevelden.  Ze  werd  er  hongerig  van. 

Hein sloofde zich uit in de keuken en Marie kreeg van week tot week meer  vlees  op  de  botten.  Meester  Dirk  was  blij  met  dat  goede resultaat, en trots op zijn juiste diagnose. We lieten hem in de waan en verzwegen dat we de medicijnen die hij had voorgeschreven wel besteld,  maar  niet  toegediend  hadden.  Lambert  de  wagenmeester was  hem  te  snel  af  geweest.  Als  beloning  benoemde  Reinald  hem tot opperstalmeester – op mijn suggestie. 

Marie had klaarblijkelijk de hoop op een zwangerschap opgegeven: ze  bestelde  geen  granaatappelpitjes  meer  en  bad  niet  meer  zo frenetiek  tot  de  Heilige  Maagd.  De  meeste  tijd  besteedde  ze  aan Arnold.  Hij  was  nu  meestal  bij  ons  in  het  vrouwenvertrek,  want  hij was  gespeend  en  Geerke  had  het  hof  verlaten.  Ik  was  blij  dat  mijn zoon hielp bij Maries genezing. Tegelijk kon ik het niet uitstaan dat hij meer  aan  haar  hing  dan  aan  mij.  Maryken  zei  dat  ik  me  dat  maar verbeeldde. Ik geloofde haar niet. 

Mijn zwangerschap begon op te val en. Marie maakte er af en toe een  opmerking  over,  ogenschijnlijk  zonder  afgunst  of  verdriet.  Toch vermoedde  ik  dat  ze  er  onder  al  die  geëtaleerde  gemoedsrust moeite mee had. 

‘Mijn heer oom lijkt gepreoccupeerd met bestuurszaken,’ zei ik op de terugweg van een van onze ritten. ‘Moeilijk voor u, lijkt me.’

Het  was  geen  gevaarloze  opmerking,  want  wat  ik  eigenlijk  vroeg was  of  het  nog  tot  een  toenadering  zou  komen  tussen  hen.  Marie begreep  mijn  bedoeling  heel  goed,  maar  ontweek  een  echt antwoord. Sinds mijn verblijf in Arcen had onze omgang iets stijfs; ze vertrouwde me niet meer helemaal. 

‘De graaf van Kleef maakt het Reyner lastig,’ zei Marie. ‘Hij heeft de kant van Hol and gekozen, gewoon om Reyner dwars te zitten. Dat en de aanval en van buikpijn maken hem kortaangebonden.’

‘Kan  vader  Petrus  niets  betekenen?’  vroeg  ik.  ‘Dat  is  zo’n uitgekookte  onderhandelaar.  Of  misschien  kunt  u  de  gravin inschakelen.’

‘Marinette? Wat een goed idee. Ik zal haar schrijven.’

Mortel, dacht ik. Marinette verbindt Kleef en Bourgondië; Kleef heult met  de  Hol andse  graaf,  die  ook  een  Bourgondische  prinses  heeft gehuwd.  Gelre  wordt  langzaam  ingemetseld  –  maar  Marie  en Marinette mogen elkaar. 

‘U en uw nicht kunnen voor vrede zorgen – dat lukt u wel. U bent meer dan…’ Ik stokte. 

‘Een broedkip, bedoel je?’

Ik  kreeg  het  warm.  ‘Zo  zou  ik  het  niet  uitdrukken.  Mortel,  op  uw eigen manier.’

‘Reyner duldt mijn inmenging niet.’

‘Nou  en?  Hij  kan  al een  boos  worden  om  iets  waarvan  hij  op  de hoogte is. Vraagt hij ooit naar de inhoud van uw brieven?’

Marie schudde haar hoofd. ‘Reyner weet niet eens dat ik Marinette schrijf.’

‘Daar heb je het.’

‘Je bent een intrigante, Mia.’ Ze grinnikte. ‘Wie weet… De graaf van Kleef heeft er belang bij om zijn echtgenote te vriend te houden.’

‘Schrijf  haar,’  zei  ik.  ‘Red  het  hertogdom.’  Het  liefst  had  ik  eraan toegevoegd, in Lamberts woorden: kom van je luie gat af. Maar dat ging zelfs mij te ver. 

‘Het is niet…’ Marie stokte. We stapten voort. Het pad versmalde; door  het  midden  liep  een  door  regenwater  diep  uitgesleten, kronkelige  geul  en  we  moesten  een  tijdlang  achter  elkaar  rijden. 

Toen het pad breder werd, hernam ze: ‘Het is niet dat ik niet blij ben voor jou. Een gezond zoontje, misschien wel een tweede op komst: een  groot  geluk  dat  ik  je  gun.  Praat  erover  met  me.  Je  zwijgen  is goedbedoeld, maar juist dat steekt. Ik kan het aan, geloof me.’

Ik had geen antwoord. Zij probeerde mij te sparen en ik probeerde haar  te  sparen,  en  het  lukte  ons  geen  van  beiden.  Onmacht  stond tussen  ons  in  als  een  vestingmuur.  Ook  al  had  Marie  het

omgekeerde gewild, ze had zojuist de afstand tussen ons nog verder vergroot. 

Evengoed  werd  ons  plannetje  in  werking  gezet:  Marinette  oefende druk  uit  op  haar  echtgenoot,  met  wie  ze  nog  steeds  niet samenleefde, maar die des te meer zijn best voor haar deed, om af te zien van het bondgenootschap met Hol and. Zo’n al iantie zou de hertog  van  Kleef  verplichten  tegen  Gelre  ten  strijde  te  trekken.  Dat zou  zijn  positie  verzwakken,  iets  waar  haar  vader  niet  op  zat  te wachten. Jong als Marinette was, stond ze niettemin sterk, want de verbintenis  was  niet  geconsummeerd  en  kon  nog  makkelijk geannuleerd worden. 

‘Dat hebben u en uw nicht handig aangepakt,’ zei ik. 

‘Ze  is  mijn  nicht  niet.’  De  droge  repliek  was  typisch  Marie;  ze  kon niet met complimenten omgaan. 

Intussen  zag  het  er  voor  Gelre  niet  best  uit,  omdat  Hol and  nog steeds gemene zaak maakte met Anton van Brabant. Ook al was de hertog een oom van Marinette, de jongste broer van haar vader, ze kenden  elkaar  amper  en  er  was  geen  enkele  manier  waarop Marinette Anton onder druk kon zetten. Dus daar hield de reikwijdte van het geheime vrouwenbondgenootschap op. 

Toen mijn broer Wil em weer eens langskwam ging ik hem eerst uit de weg; hij zou wel boos op me zijn, want hij had zich in Arcen niet vertoond.  Maar  hij  kwam  uit  zichzelf  naast  me  zitten  en  leek  onze aanvaring  vergeten  te  zijn.  Daarom  hoorde  ik  hem  uit  over  de toestand in Gorkum en omstreken. 

‘Wat een interesse ineens.’

‘Het is toch onze geboortegrond.’

Wil em schoof dichterbij. ‘Het wemelt overal van de spionnen.’

Ik keek de zaal rond. Er liepen een paar dienaren heen en weer en in  een  hoekje  naast  de  haard  zat  vader  Petrus  met  zijn  ogen  half dichtgeknepen over een miniatuur gebogen. 

‘Je overdrijft.’

‘Ja, jij hoeft je nergens druk om te maken. Mij vliegen de kluiten om de  oren.  Graaf  Wil em  heeft  ons  een  legermacht  op  ons  dak gestuurd  bij  Amersfoort.  Onder  leiding  van  Reinalds  vroegere landrentmeester  nota  bene.  Zou  je  zo’n  schoft  niet?  Die  Van Leyenberg  is  gewoon  van  heer  veranderd  –  hij  heeft  bezittingen  in

het  westen.  Oompje  heeft  nooit  rekening  gehouden  met  die mogelijkheid  en  nou  mag  ik  het  opknappen.  Met  veel  te  weinig manschappen.’

‘Je  kijkt  wel  uit,  hoor!  Ik  moet  er  niet  aan  denken  dat  jou  iets overkomt.’

Wil em keek me verbaasd aan. ‘Dat is nog eens zusterliefde.’

Ik schudde mijn hoofd en knikte toen. ‘Ja, dat ook. Maar ik wil niet dat Arnold in de lijn van de opvolging komt.’

Hij gaf me een schouderduw. ‘Nog steeds hetzelfde krengetje.’

‘Wacht maar tot je zelf een kind gebaard hebt. Kijken hoe dol jij dan nog bent op oorlog.’

‘Idioot. Wil je soms liever dat ik ervoor wegkruip, zoals papa?’

‘Wat dan?’

‘Die  zit  veilig  bij  bomma  in  Pierremont.’  Wil em  lachte  om  mijn gezicht.  ‘Dus  daar  heb  jij  ook  geen  respect  voor.  Jan  ook  niet,  die wrijft me dat voortdurend onder mijn neus, de schobbejak.’

Ik gaf hem een schouderduw terug. 

‘Je  houdt  echt  van  hem,  niet?’  Wil em  keek  me  nieuwsgierig  aan. 

Een  beetje  schuins,  alsof  hij  op  meer  doelde.  Ik  negeerde  de insinuatie; met weer een ruzie schoot ik niets op. 

‘Mijn  kinderen  hebben  een  vader  nodig.  Maar  luister,  zo  moeilijk kan het toch niet zijn om de een of andere overeenkomst te sluiten? 

Steek een hand uit. Hol and en Gelre zitten nu met hun dikke kont op elkaars bezittingen – wie schiet daar nou wat mee op? Ruil het een voor het ander, geef wat geld toe en zoen het af. Goedkoper dan die oorlog, en het scheelt een hoop zwart laken.’

‘Zwart laken?’

‘Voor al e weduwen en wezen.’

Wil em  lachte.  ‘Was  het  maar  zo  makkelijk!  Maar  er  zijn  te  veel partijen.  Vader,  oom  Reinald,  de  graaf,  de  bisschop…  Brabant  en Kleef… Al emaal met hun eigen belangen, hun eigen plannetjes.’

‘En hun zwakke plekken. Vader is oud en moe. Reinald loopt krom van  de  pijn  in  zijn  buik,  die  hoeft  ook  niet  meer  zo  nodig.  Graaf Wil em ken ik niet, maar jij kunt vast zijn zwakke plek wel vinden. En is  bisschop  Frederik  niet  aangesteld  met  hulp  van  onze  oom Wilhelm? Daar kun je hem aan herinneren.’

‘Vrouwen!’ Wil em slurpte de laatste druppels uit zijn drinkkannetje en keek rond of er nog een dienaar rondliep. ‘Jul ie denken maar dat al es terug te brengen valt tot persoonlijke relaties.’

Ik  keek  hem  doordringend  aan,  voor  zover  dat  ging  in  het flakkerende licht van toortsen en kaarsenkroon. ‘En jij niet? Waarom moest ik dan trouwen met Jan van Egmont?’

‘En heeft dat niet goed uitgepakt?’ Hij keek naar mijn buik. ‘Zorg jij nu maar dat je de volgende kleine Egmont veilig op de wereld zet en laat de serieuze zaken aan mij en oom Reinald over. Bonynck! Meer wijn!’

Ik  legde  een  hand  op  mijn  buik.  Waarom  zou  ik  me  er  niet  mee bemoeien? Egmond, hoe weinig aanzienlijk ook, bevond zich in het hart  van  Hol and.  Mijn  zoontje,  dat  nog  maar  net  leerde  lopen, stamde  af  van  een  hertog  van  Gulik  en  een  hertog  van  Gelre.  We bevonden  ons  griezelig  dicht  bij  het  centrum  van  de  macht.  In  het oog van de oorlog. 

Opeens klonk de stem van vader Petrus uit de hoek bij de haard. 

‘Een  wijs  man  doet  zijn  voordeel  niet  al een  met  zijn  eigen gedachten, maar ook met de ideeën van anderen. De eerste kent hij al, de laatste kunnen hem nog verrassen.’ We keken al ebei zijn kant uit, maar vader Petrus had zich niet eens opgericht; hij zat nog altijd over zijn boek gebogen en je zou kunnen denken dat hij er een zin uit voorgelezen had. 

Wil em  gromde  en  liep  de  zaal  uit.  Maar  ik  wist  dat  ik  –  met  hulp van  vader  Petrus  –  een  zaadje  had  geplant.  Ik  werd  al  net  zo diplomatiek als Marie. 

‘Je bent er met je gedachten weer niet bij.’ Marie klonk zo snibbig als ik  haar  niet  meer  had  gehoord  sinds  haar  begintijd  in  Gelre,  toen heimwee haar onhebbelijk maakte. Ze had helaas wel gelijk. 

‘Trek  ik  te  hard?’  Ik  was  bezig  met  haar  kapsel,  dat  op  gewone dagen  uiterst  sober  was.  ‘U  zou  er  beter  aan  doen  toch  een kamenier in dienst te nemen. Desnoods uit Frankrijk.’

‘Probeer  me  niet  af  te  leiden,’  zei  Marie.  ‘Jij  wilt  mij  helemaal  niet delen met een kamenier.’

Ik zweeg verbaasd. 

‘Maar waar sta je nou eigenlijk op te broeden?’

Ik  vertelde  haar  dat  Wil em  zich  weer  in  gevaar  begaf  in  de  strijd tegen de Hol andse troepen onder leiding van ridder Arnt. 

‘Van Leyenberg? Onze landrentmeester?’ vroeg Marie verbaasd. 

‘Dat was hij, tot hij onze vijand werd. Wil em is bang, en dat jaagt mij ook angst aan.’

‘Het loopt wel los. Je broer is beproefd in de strijd.’

‘Ik  zou  toch  een  stuk  lekkerder  slapen  als  ik  niet  de  hele  tijd vreesde dat mijn broer sneuvelde.’

Ik herhaalde wat ik Wil em had voorgehouden: dat Reinald en graaf Wil em van Hol and vrede moesten sluiten, in beider belang. En over de rol die mijn zoon daarin kon vervul en – door zijn loutere bestaan. 

Marie  keek  naar  de  hoek  waar  Arnold  lag  te  slapen  in  het schommel edikantje, dat door Maryken in beweging werd gehouden met  haar  linkervoet  terwijl  ze  met  de  andere  hand  een  kannetje versuikerde honing verwarmde. 

‘Je  bedoeling  waardeer  ik,’  zei  Marie.  ‘Maar  je  moet  jezelf  nu  ook weer niet te belangrijk gaan vinden.’

Ik hield me in. 

‘Jij vindt zeker ook dat jouw broer Wil em Reinald moet opvolgen? 

Het is duidelijk dat hij daar zelf op aanstuurt.’

‘Nee.  Nee,  dat  vind  ik  helemaal  niet.’  Hoewel  de  gedachte  iets aantrekkelijks  had.  Met  Wil em  kon  ik  praten,  hoe  bevoogdend  hij soms ook deed. 

Marie  trok  met  een  ruk  haar  hoofd  los  en  stond  op.  Ik  stond  met een pluk haar in mijn handen. 

‘Jul ie  zijn  al emaal  hetzelfde!  Als  jul ie  niet  zelf  staan  te  dringen, wil en  jul ie  je  broer  of  je  neef  of  je  kroost  pousseren.  Alsof  ik  niet besta!  Ik  ben  tweeëndertig,  ja,  maar  geenszins  afgeschreven!  Mijn moeder was veertig toen ze mijn broertje kreeg!’ Haar stem schoot schril uit. 

Maryken  keek  even  naar  mij.  Haar  voet  viel  stil  en  ik  hoorde  dat Arnold  wakker  werd.  Ik  durfde  nu  niet  zijn  kant  uit  te  lopen.  Had Marie zich dan toch nog niet neergelegd bij haar kinderloosheid? Om me  een  houding  te  geven  gooide  ik  de  pluk  haar  in  het  vuur,  die verkoolde  onder  mijn  blik.  Een  geur  van  schroeiend  hoorn  vlaagde door de kamer. 

‘Moest dat?’

Ik zette zonder een woord het dichtstbijzijnde raam open. Adelheid had  haar  harp  van  de  haak  gepakt  en  begon  zacht  te  spelen. 

Maryken  ging  door  met  wiegen,  Arnold  sliep  weer  in  en  ook  Marie kalmeerde.  Toen  ze  rustiger  ademhaalde,  zei  ik:  ‘Vergeef  me, vrouwe, ik wilde u niet van streek maken. Wil em hertog van Gelre? 

Wat een slecht idee. Mijn broer kan niet vooruitkijken. Anders dan u.’

‘Anders dan ik?’

Ik  dacht  aan  de  fraaie  kleren  die  ze  al  in  het  begin  van  haar zwangerschap  had  laten  maken  voor  het  doopfeest  van  haar  kind, maar  dat  was  te  pijnlijk.  Ik  zei:  ‘Als  we  bij  een  andere  residentie aankomen, zijn de voorraden op peil en al e bedden opgemaakt, de wandkleden hangen al op hun plek, er is brandhout genoeg en zelfs de wijn is op temperatuur. U geeft uw opdrachten op tijd.’

Marie  glimlachte  even.  Even  zag  ze  er  weer  uit  als  de  hoopvol e jonge vrouw die zes jaar geleden op Rosendael was gearriveerd. 

Blij dat ik erin geslaagd was haar af te leiden, ging ik door: ‘Wil em is  te  driest;  hij  zou  een  beroerde  hertog  zijn.  Maar  we  kunnen  mijn heer oom niet kwalijk nemen dat hij met al e mogelijkheden rekening houdt.’

Dat laatste had ik beter niet kunnen zeggen. 

‘En ik ben niet inbegrepen in de mogelijkheden. Ach, ik weet toch zelf  wel  wat  ik  ben:  een  versleten  vod,  nergens  goed  voor.  Nee, spreek me niet tegen; zelfs als vriendin deug ik niet.’ Ze dempte haar stem.  ‘Ik  verwijt  het  je  niet,  maar  toen  jij  vorige  winter  ineens vertrok…  Wat  een  bitter  moment!  Het  bitterste  wat  me  ooit  is overkomen. Maar wat begreep ik het goed.’

Ik  kneep  mijn  ogen  dicht.  Van  spijt,  van  schaamte.  Mijn  desertie had  haar  meer  gekwetst  dan  ik  had  beseft.  Marie  was  in  de vensterbank  gaan  zitten  en  keek  strak  naar  buiten.  Ik  ging  naast haar zitten en duwde een beetje met mijn bil en, zodat ze opschoof. 

Ik  pakte  haar  hand,  die  koud  aanvoelde.  Zachtjes  sprak  ze  verder. 

‘Toen mijn moeder het zomaar goedvond dat Louis me aan Gelre gaf

–  aan  hertog  Wilhelm,  dacht  ik  eerst.  Weet  je  nog?  Voor  wie  ik doodsbenauwd  was.  Toen  ik  hoorde  dat  mijn  moeder  haar  zegen had  gegeven,  huilde  ik  niet.  Zo  had  ze  me  dat  geleerd.  Altijd  het hoofd hoog houden. Niemand merkte iets aan me – daar was ik trots op.’

‘Maar  uw  moeder  had  toch  geen  keus?  Wat  kan  een  weduwe beginnen als de grote heren de pionnen over het bord schuiven?’

Marie trok haar hand terug. ‘Je praat eromheen.’

Ze had gelijk. ‘Geef me die wol en doek van je, ik bevries.’

Ik  drapeerde  hem  over  haar  schoot  en  ze  stopte  haar  handen eronder. ‘Stil maar, ik zeur al niet meer. Zelfs mijn eigen zuster heeft er  genoeg  van,  terwijl  ze  het  toch  niet  beter  heeft  gedaan  dan  ik. 

Mensen  horen  niet  graag  treurverhalen.  Ze  wil en  goed  nieuws,  of anders  tenminste  de  sensatie  van  oorlog,  bloed,  geval en  helden. 

Het  bloed  dat  wij  vrouwen  vergieten,  wekt  al een  afkeer  op.  Maar ach, genoeg gejammerd.’

‘U jammert niet. U bent de sterkste vrouw die ik ken.’

‘Dat was mijn levensdoel ja, een sterke vrouw te zijn.’ In het Frans ging  ze  verder:  ‘Maar  ik  wil  helemaal  niet  sterk  hóéven  zijn.  Ik  wil gewoon kunnen wat andere vrouwen kunnen. Zoals jij zei: de eerste de  beste  wasvrouw  kan  een  rij  kinderen  op  de  wereld  zetten.  Een manke, een melaatse, een bedelares op straat – hoe zondig ze ook leven. Mieke van Brakel is niet eens getrouwd en kijk wat een geluk zij heeft: een gezonde zoon, een lieve schoondochter, een kleinkind. 

Zo  had  ik  me  het  leven  voorgesteld!  En  jij,  met  je  Arnold  en  een tweede onderweg.’

‘Het spijt me.’

Ze  rechtte  haar  rug,  stak  haar  kin  strak  vooruit  en  keek  uit  het oostelijke raam. Het was mooi weer en de bladeren aan de bomen begonnen al te verkleuren. 

‘Ik moet een voorbeeld nemen aan mijn moeder. Zij vermaakt zich met mijn nichtjes, jonge juffertjes die haar aanbidden, en andersom. 

Ze is alweer druk bezig goede huwelijken voor ze te regelen.’

‘Neemt u het uw moeder kwalijk dat u hier terechtgekomen bent?’

‘Dan zou ik toegeven dat ik hier ongelukkig ben.’

‘En dat is niet zo?’

Ze  draaide  haar  hoofd  naar  me  toe.  De  ochtendzon  viel  schuin  in haar ogen en ik zag dat die niet eens vochtig waren. Marie was de wonderlijkste persoon die ik kende. 

‘Hier  is  mijn  plek.’  Ze  haalde  diep  adem.  ‘Zul en  we  Arnold meenemen  naar  het  vogelverblijf?  Hij  ziet  bleek,  ze  moeten  maar wat  bessen  voor  hem  stampen  in  de  keuken.  Ik  mag  me  toch  wel

een beetje om hem bekommeren?’

‘Natuurlijk.’

‘Lieve  Mia.  Jij  bent  de  enige  die  me  niet  als  een  melaatse behandelt.’

Maar eerlijk ben ik niet tegen je, dacht ik terwijl ik toekeek hoe ze Arnold wekte en suste. Zelf zou ik hem hebben laten slapen. 

Wil ems troepen werden onder de voet gelopen. Amersfoort was in Hol andse  handen,  Hoevelaken  ging  voor  Gelre  verloren.  Graaf Wil em viel ook overzee aan, met manschappen uit Zeeland. Nijkerk ging in vlammen op. Wat voerde Wil em toch uit? Waarom sloeg hij niet terug? Reinald stuurde versterkingen – tevergeefs. 

Op  een  namiddag  kondigde  Reinald  aan  dat  hij  de  volgende  dag naar Wijk bij Duurstede zou vertrekken. 

‘In  eigen  persoon?’  riep  ik  uit.  Eerlijk  gezegd  had  ik  gedacht  dat Reinald de plekken waar het geweld oplaaide liefst vermeed. 

‘Ja, en?’ Reinald keek naar Marie. ‘Wat maak jij dat kind wijs? Ze insinueert dat ik een lafbek ben.’

‘Vergeef me, genadige heer oom, ik ben al een maar ongerust.’

Reinald negeerde me. Tegen Marie zei hij: ‘Vredesbesprekingen. Ik loop  geen  enkel  gevaar;  onderhandelaars  zijn  immuun  en  de  graaf van Hol and is niet zo stom dat hij een hertog om zeep helpt. Als het even  kan,  probeert  Wil em  van  Arkel  er  ook  bij  te  zijn,  ik  kreeg vanmiddag bericht van hem.’

Natuurlijk zette hij mij daarmee hardhandig op mijn plaats. Maar ik wist nu tenminste dat Wil em veilig was. 

Na het eten kwam er een bode uit Frankrijk, met twee brieven voor Marie. Een ervan was van Marinette, maar die opende Marie tot mijn verwondering  niet  meteen.  Was  ze  niet  nieuwsgierig  naar  het resultaat van haar bemiddelingspoging? 

Uit de andere brief, afkomstig van ‘oom’ Jean de Berry, vielen twee vel en  perkament  met  geschilderde  il ustraties.  Marie  nam  ze  mee naar  het  raam  en  bestudeerde  ze  in  het  licht.  Ik  popelde  van nieuwsgierigheid, maar het duurde lang voordat ze me riep. Ik pakte eerst het vel op met een portret ten voeten uit waarin ik een jongere gedaante  van  Marie  herkende,  compleet  met  een  boek  in  haar handen. 

‘Dit  heeft  men  van  me  laten  maken  in  de  tijd  van  de onderhandelingen met Reyner. Ik dacht dat hij het zelf wel bewaard zou hebben.’ Haar voorhoofd trok in rimpels. ‘Het moet in Frankrijk achtergebleven zijn. Nu is het weer bij mij beland. Wat vreemd.’

En wat droevig, dacht ik, dat Reinald het had laten slingeren. 

Op het andere vel, van fijn kalfsperkament, was een verloofd paar afgebeeld,  omringd  door  vrienden.  De  afbeelding  ontlokte  me  een kreet:  de  compositie  leek  sprekend  op  de  schets  die  was  gemaakt van mijn eigen verloving, er stonden al een andere mensen op. Wie, dat  maakte  Marie  meteen  duidelijk:  de  jonge  hertog  d’Orléans, Charles, en diens verloofde Bonne. Haar vader Bernard d’Armagnac stond er ook op. Hoewel dat degene was die de bendes aanvoerde die  wraak  wilden  nemen  op  de  moordenaars  van  Louis,  zag  hij  er vriendelijk uit. Vriendelijk, maar vastberaden. 

‘Wat een levendig plaatje,’ zei ik. 

Marie knikte. ‘Van de gebroeders van Lymborch. Heel beroemd, en ze komen uit Nijmegen. Jul ie kunnen trots op hen zijn.’

Ik  vroeg  me  vluchtig  af  hoe  degene  had  geheten  die  een  schets maakte bij mijn verloving. Van Lymborch? Het zou kunnen. 

Marie  pakte  het  vel  weer  uit  mijn  handen.  ‘Oom  Jean  laat  een getijdenboek  maken.  Dit  is  een  mislukte  tekening,  zie  je  dat?  Er  is een  druppel  inkt  op  geval en.  Kijk  Charles  toch,  met  zijn  rode kousen. Zo volwassen al!’

‘Heimwee?’  vroeg  ik.  Tekenen  dat  Marie  naar  Frankrijk  verlangde ergerden me altijd. 

Resoluut schudde ze haar hoofd. ‘Voorbij is voorbij. Ik heb hier mijn draai gevonden.’

Ik  stopte  een  plukje  haar  terug  in  haar  vlecht  en  ze  pakte  mijn hand. 

‘Bedankt, Mia. Voor al es.’

Het leek bijna een afscheid. 

De brief van Marinette bevatte geen nieuws, maar er arriveerde een bode uit Kleef met de gehoopte berichten. Tot verbazing van Reinald verklaarde  de  graaf  van  Kleef  plotseling  dat  hij  vrede  wilde  sluiten. 

De opzet van Marie en Marinette had dus gewerkt. 

Reinald liet ridder Johan komen om het hem uit te leggen. 

‘Weet die verdomde graaf van Kleef niet wat hij wil, dat hij nu mijn partij kiest? Zit er iets achter? Of wie heeft hem omgekocht?’

Ridder  Johan  keek  ongelukkig.  ‘Wel icht  hoopt  hij  zo  sterker  te staan tegenover de heer van Berg. Zij zijn al zo lang rivalen. Nu uw neef Adolf betere vooruitzichten heeft…’

‘Nee!’  brieste  Reinald.  ‘Hij  denkt  mij  toch  niet  te  kunnen manipuleren, de rotzak? Neef Adolf zal hem leren!’

Marie waagde het hem te onderbreken. 

‘Ze kijken toch al ebei naar u, mijn heer. U laat niet met u spelen.’

Ik  onderdrukte  een  gniffel,  want  dat  was  precies  wat  zijzelf  deed. 

De  heren  lieten  zich  bespelen  door  hun  vrouwen  –  en  hadden  het niet  door.  Vanaf  die  dag  werd  er  druk  gesleuteld  aan  een  verdrag met  Hol and,  en  iedere  keer  dat  daarvan  iets  doorsijpelde  naar  de vrouwenvertrekken vrolijkte dat Marie weer een beetje meer op. Zij en ik verklapten natuurlijk niet wat onze inmenging was geweest. 

Er  was  nog  een  beter  idee  bij  me  opgekomen  toen  ik  de  mooie miniatuur voor het getijdenboek van Jean de Berry had gezien. Wat als Marie ook zo’n boek bestelde? Het duurde lang om zoiets moois te maken, dus ze zou er een flinke poos afleiding aan hebben, en in ieder geval iets om naar uit te kijken – bijna als een zwangerschap. 

Nog steeds maakten we rijtochten als het weer het maar enigszins toeliet. Arnold bleef dan achter bij Maryken of Adelheid, terwijl twee van ons Marie begeleidden. Ze genoot van de herfstkleuren en het verrukte haar toen we op een dag een kastanjeboom ontdekten en eigenhandig een grote voorraad kastanjes raapten. We leverden ze bij de keuken af en ’s avonds kwamen ze in de vorm van een zoete puree op tafel. Marie klapte als een kind in haar handen toen ze dat merkte. Ze hield dus niet al één van lezen en bidden, ontdekte ik; het maakte  haar  ook  blij  als  ze  met  iets  tastbaars  voor  den  dag  kon komen.  Des  te  beter  was  het  idee  van  een  getijden-  of gebedenboek.  En  omdat  de  dagen  korter  werden  en  Maryken  zich opmaakte om voor het einde van het jaar terug te reizen naar Arcen, was het maar beter als Marie iets had waar ze vrolijk van werd. 

‘Waar maak jij je druk om?’ zei Adelheid toen ik iets van mijn zorg had laten blijken. ‘Denk liever aan het kind in je eigen buik.’

Ik moest lachen. We konden ongestoord praten, want we zaten in de  grote  zaal,  waar  de  muzikanten  onder  leiding  van  Hennes  een

danswijsje speelden. 

‘Denk je dat ik dat één moment kan vergeten? Het lijkt wel carnaval in mijn buik, hij trappelt me de hele nacht wakker. Of zij.’

‘Het  is  een  jongetje,’  zei  Maryken,  die  net  binnenkwam  met  een boek waar Marie om had gevraagd. 

‘Hoe weet jij dat nou?’

‘Je rode toet. En de bult zit aan de rechterkant. Was dat bij Arnold niet ook zo?’

Ik knikte verbaasd. 

‘Gefeliciteerd,’  zei  Adelheid.  ‘Nóg  een  jongen!  Pas  maar  op  voor het boze oog.’

‘Ben je gek! Oom Reinald zou me nooit kwaad toewensen.’

Adelheid  zweeg  –  wat  betekende  dat  ze  aan  Marie  had  gedacht. 

Een  belachelijke  gedachte,  die  ik  meteen  vergat.  Een  tweede jongen!  Wat  zou  Jan  trots  op  me  zijn!  Ik  verwachtte  hem  met  Sint-Agnes.  Zou  ik  voor  de  beval ing  naar  Egmond  gaan?  Ik  stelde  de beslissing uit. 

Een paar dagen later zei Marie tijdens het rijden: ‘Ik zal je missen, Mia.’

‘Missen?’ Had ik in mijn slaap gepraat? 

‘Je gaat toch zeker voor Kerstmis naar je man?’

Ik aarzelde, zei toen toch maar: ‘Daar dacht ik wel over, ja.’

‘En dan blijf je daar voor de beval ing. Ja, dat ligt voor de hand.’

‘Maryken vertrekt ook. Hebt u liever dat ik blijf?’

Marie gaf geen antwoord. De stilte duurde en duurde, en ik begon me  bijzonder  ongemakkelijk  te  voelen.  Ik  hield  in  voor  een laaghangende tak – ik had er best voor kunnen bukken – en liet haar voorgaan. Een tijdlang stapte ze voor me uit. Toen zei ze zonder om te kijken: ‘Aan de andere kant, je kent Arendje de vroedvrouw hier. Ik heb  laten  informeren:  Geerke  heeft  weer  een  eigen  kind  aan  de borst; zij zou hem kunnen zogen.’

Dus  ook  Marie  ging  ervan  uit  dat  het  een  jongetje  zou  worden.  Ik ging naast haar rijden en keek haar aan. Ze kon toch niet echt wil en dat ik op Rosendael bleef? 

‘We mochten Geerke immers? Ze gaf geen overlast. Je zoontje zou er  wel  bij  varen.  En  je  moet  ook  aan  Arnold  denken.  Hij  is  hier gewend.’

‘Maar…’

‘Blijf,’  zei  Marie.  ‘We  kunnen  heer  Jan  hier  uitnodigen.  Hij  is betrokken  bij  de  vredesbesprekingen  –  dat  kunnen  ze  toch  net  zo goed hier doen?’ Ze struikelde over haar woorden in haar gretigheid me over te halen. Eigenlijk stond dat me tegen. Ik snakte ernaar om weer een poosje op mezelf te zijn, me even los te maken van haar tragisch lot. Het slokte me op. 

‘Ik zal erover denken.’ Ik dreef mijn paard voor het hare, zette een galop in en stopte niet voor we thuis waren. Maar we waren nog niet in het vrouwenvertrek, of ze kwam erop terug. 

‘Vergeef  me  dat  ik  aandring,  Mia.  Ik  zou  je  werkelijk  niet  graag alweer  hoeven  missen.  En  je  weet  niet  hoe  het  uitpakt  met  die oorlog;  die  Wil em  van  Oostervant  is  zo  heetgebakerd.  Voor  je  het weet strijkt Reinald hem tegen de haren in en laait de strijd op. Dan zit jij daar helemaal in het westen vast. Goedbeschouwd is het heel onverstandig om die kant op te gaan, en dat in jouw toestand.’

‘Ik heb nog maanden te gaan.’

‘Maar toch. Je weet wat mij is overkomen.’

Ik vroeg lafhartig: ‘Zou het niet te moeilijk voor u zijn?’

‘Moeilijk  wel.’  Ze  glimlachte.  ‘Maar  ik  ben  er  toch  graag  bij betrokken. Begrijp je? Het zal een beetje zijn alsof…’

… ik zelf een kind krijg, wilde ze waarschijnlijk zeggen. Ze zag aan mijn gezicht dat ze die zin beter niet af kon maken. 

Ik liep naar het voorvertrek, zette Arnold op mijn heup en liep met hem weg. ‘Paadjes gaan,’ zei hij. 

‘Hij wil naar de paarden. U hebt een heel slimme zoon, vrouwe.’ Ik keek  verbaasd  opzij  –  ik  had  weer  eens  over  Claesken  heen gekeken. Ik glimlachte hem toe. 

‘Hij  moet  het  maar  niet  te  veel  laten  merken,’  zei  Claesken.  ‘Niet hier aan het hof.’

Lambert de wagenmaker – nee, de stalmeester – leidde Arnold door de zadelkamer en liet hem raden bij welk paard elk zadel hoorde. Zo wilde hij ongemerkt Arnolds belangstel ing wekken voor de paarden zelf.  Arnold  draafde  van  de  zadelkamer  naar  de  stal  en  terug,  en vergat zijn angst voor de dieren. Ik kreeg veel respect voor Lambert; hij was een betere opvoeder dan Johan van Hirnen ooit zou worden. 

Ik  paste  die  truc  toe  op  Marie.  Op  een  middag,  toen  we  slaperig zaten  te  luisteren  naar  Adelheids  getokkel,  bladerde  ik  door  het beduimelde getijdenboek dat Marie gebruikte. Het was in het Latijn geschreven,  schaars  en  armoedig  geïl ustreerd.  Het  had waarschijnlijk dienstgedaan voor vele generaties Van Hirnen. Maar ik ging  met  een  ruk  rechtop  zitten,  boog  diep  over  het  boek  en  deed alsof ik er enorm van onder de indruk was. Toen ik Maries aandacht had, verzuchtte ik dat het natuurlijk niet zo mooi was als het boek dat Jean de Berry voor ogen stond. 

‘Mag  ik  die  ene  miniatuur  nog  eens  zien?’  bedelde  ik.  En  toen  ik hem  in  handen  had,  mompelde  ik,  zogenaamd  voor  mezelf:  ‘Wat moet het heerlijk zijn om zoiets moois te laten maken!’

Vanuit mijn ooghoek zag ik Marie opkijken, maar ik deed of ik dat niet  merkte.  ‘Om  dat  voor  je  ogen  te  zien  ontstaan…  Gebed  voor gebed, plaatje voor plaatje… En nu we vader Petrus hier hebben…

Stel je toch voor: een gebedenboek in onze eigen taal! Helemaal in de geest van Geert Grote.’

‘Wat zeg je?’ vroeg Marie scherp. Ze vertrouwde dat gemompel van mij duidelijk niet. 

‘O, niets,’ zei ik daarom. ‘Ik zit maar wat te dromen.’

‘Stoor me dan niet,’ zei Marie pinnig. 

Maar ze had me woord voor woord begrepen. Een paar dagen later hoorde  ik  haar  erover  praten  met  vader  Petrus.  Ze  liepen  door  de kruidentuin  en  ik  zat  op  een  bankje  met  Arnold,  dus  ik  kon  slechts flarden  van  het  gesprek  verstaan.  Of  vader  Petrus  tijd  zou  hebben om  haar  lievelingsgebeden  om  te  zetten  in  de  landstaal,  vroeg Marie. 

‘In het Rijnlands? Als het u niet ontrieft zou ik het dan liever in mijn eigen Ripuarisch…’

Een  rondje  later  zei  Marie:  ‘Dus  u  beveelt  hem  aan?  Hij  zou  een goede kopi st zijn?’

‘De  beste,’  zei  vader  Petrus,  ‘hij  heeft  een  prachtige  hand.’  En voorbij  waren  ze  weer.  Maar  bij  de  volgende  passage  zei  Marie duidelijk: ‘Een eigen gebedenboek! Ja, dat zou beslist mijn bestaan op aarde rechtvaardigen.’

Ik wachtte tot ze voorbij waren, zette Arnold op de grond en danste zingend met hem in het rond. ‘J’ai vu le loup, le renard, le lièvre…’

Tot zijn grote plezier natuurlijk. En niemand die ons zo bezig zag kon weten dat ik zo blij was om Marie. Ze had eindelijk iets om zich op te verheugen! J’ai vu le loup et le renard danser! 

Ach,  nu  ik  terugkijk  weet  ik  dat  ik  mezelf  voor  de  gek  hield.  In waarheid  danste  ik  zo  blij  in  het  rond  om  mezelf.  Omdat  ik  vrijheid zag gloren. Maar vooral omdat ik mijn kind terug zou krijgen. 

‘Laat je niet bepraten,’ zei Maryken bij ons afscheid. ‘Het wordt tijd dat je aan je eigen leven begint.’

Welpen

Mijn  zoon  Wil em  werd  niet  met  Sint-Agnes  geboren,  maar  op  de naamdag  van  Sint-Titus,  op  het  Slot  op  den  Hoef.  Maar  hoewel  ik van plan was geweest daar een tijdje te blijven, reisden we toch kort na zijn doop naar Gelre. Mijn echtgenoot reisde deze keer met ons mee;  Marie  had  Jan  persoonlijk  uitgenodigd  om  de  sprokkelmaand bij ons door te brengen. Omdat Wil em er ook vaak was voor overleg met Reinald en zijn raadslieden, ging Jan graag mee. 

‘Hoe  heet  de  nieuwe  welp?’  vroeg  Wil em  nadat  hij  in  de  wieg gekeken had. 

‘Wil em,’ zei Jan, ‘naar mijn broer.’

Tegelijk zei ik: ‘Wil em, naar jou.’

We  lachten,  en  de  kwestie  bleef  onbeslist.  Omdat  het  lastig  was, zoveel  Wil ems  in  de  familie,  noemden  we  het  jongste  exemplaar gemakshalve ‘de welp’. Arnold, die net praten leerde, nam dat over, en hij moest zoveel moeite doen om het goed uit te spreken dat we het  niet  over  ons  hart  konden  verkrijgen  om  hem  nog  een  nieuwe naam te leren. De kleine Wil em van Egmont werd Welp. 

‘Hij  zal  die  naam  wel  nooit  meer  kwijtraken,’  zei  Geerke.  Ze  had haar eigen kind gespeend toen ze persoonlijk was benaderd door de vrouwe  en  verbleef  zonder  morren  in  de  voormalige  jongenskamer met Arnold en zijn broertje. 

‘Zolang  het  maar  een  leeuwenwelp  is,’  zei  Reinald.  ‘Koen  en onverschrokken.’

‘Betekent dat niet hetzelfde?’ vroeg Marie. 

Reinald  keek  haar  verbluft  aan  en  ik  moest  lachen.  Zo  goed  was Maries begrip van onze taal al! 

Wonderlijk  genoeg  vonden  Reinald  en  Marie  in  die  winterdagen een manier om met elkaar om te gaan. Ze lieten elkaar meestentijds

met  rust,  maar  Reinald  vertelde  bij  thuiskomst  altijd  over  de  stand van  zaken  in  zijn  gebieden.  Zij  vond  de  juiste  toon  voor  haar reacties.  Ze  stelde  geen  kritische  vragen  meer,  zeker  geen  vragen die begonnen met: ‘Zou je niet liever…’, of: ‘Waarom heb je…’, want die vatte Reinald steevast op als kritiek. Ze zei gewoon wat ze vond, en dat kon Reinald veel beter hebben. Hij begon zelfs al engs prijs te stel en op Maries inbreng. Het leek wel alsof het beiden rust gaf dat er  geen  hoop  meer  was  op  nageslacht  –  want  ondanks  Maries wanhopige protest tegen mij leek zij zich daar ook bij neergelegd te hebben. Ze reed af en aan naar het Fonteijneklooster, waar Helmich die Lewe, de kanunnik die ik daar had ontmoet, de kopi st bleek te zijn die vader Petrus had aanbevolen. Al die ritjes gaven haar kleur op de wangen, net als het vooruitzicht van een uniek gebedenboek. 

Ik was trots op mezelf. 

Er werd nog steeds druk onderhandeld over vrede met Hol and, wat misschien  ingegeven  was  door  de  woeste  strooptochten  die  mijn broer in het westen had ondernomen. 

‘Ben  je  niet  riskant  bezig?’  vroeg  ik  mijn  broer  toen  hij  weer  eens voor  overleg  naar  Arnhem  kwam  en  op  Rosendael  overnachtte.  Ik borstelde  zijn  mantel  af  in  het  ontvangstvertrek,  want  de  zoom  zat onder  de  modder.  Een  knecht  had  het  kunnen  doen,  maar  ik  wilde hem even voor me al een hebben. ‘Al die plundertochten…’

‘Ben  je  nou  klaar?’  Wil em  trappelde  ongeduldig  onder  de behandeling. 

‘Straks laait de oorlog weer op en dan ben je je vaste voet in Arkel kwijt.’

‘Het is anders ook jouw erfgoed.’

Ik haalde mijn schouders op. Het raakte me minder nu ik goed en wel de vrouwe van Egmont en IJsselstein was. 

‘Hoe  kom  jij  zo  sloom?’  Wil em  keek  opzij.  ‘Je  wordt  ook  dik.  Je kunt amper bukken.’

‘Tevreden heet dat. Voldaan. Misschien wat mol iger dan vroeger.’

‘Dik dus. Als een zeug met zeven biggen.’

Ik  lachte  zonder  me  zijn  woorden  aan  te  trekken.  Als  ik zelfgenoegzaam  was,  dankte  ik  dat  aan  Arnold  en  Welp.  En  aan Jan. 

Marie formuleerde het anders: ‘Het moederschap bekomt je. Ik zou je  niet  zo  moeten  laten  draven.  Je  zou  overduidelijk  liever  bij  je kinderen zijn.’

Wat  maakte  dat  ik  weer  een  tijdje  extra  mijn  best  deed  om  een goede  hofdame  te  zijn.  Maar  ik  kreeg  achteraf  alsnog  begrip  voor Mieke van Brakel, die zich ook altijd liever in de jongenskamer had opgehouden dan aan de voeten van Marie. 

Tot  mijn  verdriet  verdween  ridder  Johan  na  Pasen  van  het  hof. 

Wil em wist niet precies waar hij gebleven was; of hij een drostambt of  een  andere  bestuursfunctie  in  de  wacht  had  gesleept,  of  zich misschien  had  teruggetrokken  op  een  van  zijn  bezittingen  aan  de andere  kant  van  de  IJssel.  Ridder  Johan  had  me  op  de  hoogte gehouden  als  Wil em  er  niet  was.  Nu  was  ik  aangewezen  op  mijn ongedurige broer. Hij gaf tegenwoordig Reinald in al es zijn zin: als de  oorlog  eindelijk  voorbij  was,  kwam  Gorkum  aan  Gelre,  direct onder het bewind van Reinald. Van Arkels kwamen er niet meer aan te pas. 

‘En dat vind jij zomaar goed?’ vroeg ik verbaasd. 

‘Het is ook in mijn… in ons belang.’

‘Aha! Jouw belang – daar hebben we het. Je droomt ervan hertog te worden. Geef toe!’

‘Daar  hoef  ik  niet  op  te  antwoorden.  Ik  wil  niet  eens  naar  je luisteren. Achterlijk vrouwmens. Wat kan het je schelen?’

‘Wat het mij kan schelen? Jij hebt geen kinderen! Heb je Jan erover gesproken? Wat vindt hij van die ambitie van jou?’

‘Klets toch niet. Als iemand geheime ambities koestert, is het jouw Jan wel.’

‘Jij kent hem niet!’

‘Jij kent hem zelf niet. Wanneer zien jul ie elkaar? Jij verstopt je hier onder  de  rokken  van  Marie  en  hij  moet  het  maar  uitzoeken.  Maar kom dan niet bij mij klagen als…’

‘Als  wat?’  vroeg  ik,  opeens  ongerust.  Ik  dacht  aan  de  hoofse manieren van mijn Jan. Zijn geschenken, zijn kussen, zijn stralende lach als hij mij zag. Die duidden toch zeker op trouw? 

Wil em was al weggelopen, met grote boze stappen. Zo kwaad was hij  sinds  onze  kindertijd  niet  meer  op  me  geweest.  Het  moest betekenen dat ik gelijk had. Hij hád het op de hertoghoed voorzien. 

Had  ik  mijn  gelijk  maar  voor  me  gehouden.  In  de  tijd  die  volgde, bleek  dat  Wil em  het  meende:  hij  zocht  me  niet  meer  op  voor vertrouwelijke gesprekjes. Ik was hem kwijt. 

Nu  ik  niemand  meer  had  die  me  op  de  hoogte  hield,  was  ik aangewezen op Bonyncks nieuwsgaring om op de hoogte te blijven. 

Het was gênant dat ik vaker bleef staan om een praatje met hem te maken, in de hoop iets op te vangen dat met de toekomst van mijn kinderen  te  maken  had.  Volgens  mij  had  hij  me  heel  goed  door;  ik had het voordien nooit zo op hem begrepen. Wat maakte hij daarvan als  hij  het  weer  doorvertelde  aan  de  dienaren,  de  knechten,  de schrijvers, de heraut? 

Volgens  de  huismeester  zette  ook  mijn  broer  zijn  handtekening onder het verdrag met Kleef, iets waar de steden op aangedrongen hadden. Dat hij tegenwoordig het recht had om te zegelen namens Reinald vond ik een heel slecht teken. Op dat moment barstte er een onweer los, alsof de hemel me gelijk gaf. Ik rende door de hoosbui terug naar Marie, die in de grote zaal een tasje met pareltjes zat te bestikken.  Arnold  speelde  aan  haar  voeten  met  twee aanmaakhoutjes, die hij tegen elkaar liet praten. Voor één keer lette ik niet op hem. 

‘Reinald  is  toch  niet  van  plan  Wil em  tot  zijn  opvolger  te benoemen?’ vroeg ik ongerust aan Marie. 

‘Het lijkt wel of je dat erg zou vinden.’

‘Niet voor hem. Voor zijn eventuele dochters,’ zei ik. 

‘O!’ Marie keek me met grote ogen aan. ‘Je denkt aan mij, aan de manier waarop ik klem kwam te zitten, al een door mijn afkomst.’

Ik  knikte.  ‘U  was  toch  veel  liever  géén  familie  geweest  van  de Franse koning?’

Marie zuchtte. ‘Als dat het enige was!’

Ik ging door op mijn eigen gedachte. ‘Ik zou me geen raad weten als Wil em iets overkwam. Die opvolgingskwesties kunnen iemands leven vergiftigen.’

Ze  liep  op  me  toe  en  omarmde  me.  ‘Het  is  heerlijk  je  bij  me  te hebben. Je begrijpt me zo goed.’

‘Om  eerlijk  te  zijn  denk  ik  al een  aan  mezelf.  En  aan  Arnold  en Welp.’

Marie  deed  een  stap  achteruit,  maar  ze  lachte.  ‘En  je  bent  de eerlijkste persoon die ik ken.’

Ik schudde mijn hoofd, maar weidde niet uit. 

‘Kuzzop,’ zei Arnold, en hij drukte de houtjes tegen elkaar. 

We reden naar Hattem, waar het kasteel verfraaid werd. Omdat het mooi voorjaarsweer was, had Marie haar neus opgehaald voor een draagstoel  en  erop  gestaan  om  te  paard  over  de  Veluwe  te  reizen, zoals  Reinald  zelf  ook  zo  graag  deed.  In  de  Betuwe  en  het Overkwartier  schenen  de  waarden  blank  te  staan,  maar  in  de heuvels hadden we geen last van het hoge water. Marie had er zin in; zij en ik reden zelfs een tijdje aan de kop van de stoet. Ik vond dat ze  er  bijna  weer  uitzag  als  de  oude  Marie,  kaarsrecht  op  haar vinnige  merrie,  weliswaar  slank  en  tenger,  maar  niet  meer  met  dat doodshoofd erboven. 

Arnold en Welp waren vanzelfsprekend achtergebleven bij Geerke op  Rosendael.  Nog  voor  we  goed  en  wel  bij  de  pleisterplaats  in Beekbergen  aankwamen,  miste  ik  ze  al  verschrikkelijk.  Het  dunne stemmetje waarmee Arnold ‘Dag Mimi’ had gezegd bij het afscheid bleef  in  mijn  hoofd  hangen.  Mimi  was  een  verbastering  van  Mia, zoals Marie mij in hun bijzijn noemde. Een koosnaampje, intiem en vertederend, dus ik corrigeerde het niet. Maar zoals Arnold het had uitgesproken, klonk het in- en inzielig. Innerlijk briesend reed ik naast Marie voorop, alsof ik haast had in Hattem aan te komen. Eigenlijk interesseerden die verfraai ngen van het slot daar me geen fluit. De burcht  was  vooral  bedoeld  als  verdediging  tegen  aanval en  vanuit het  Oversticht  en  was  nog  altijd  niet  af;  het  zou  er  wel  weinig gerieflijk zijn, en Marie en ik hadden er niets te zoeken. 

‘Waar is dat gereis ook goed voor?’ mopperde ik. 

‘Dat  weet  u  toch?’  Een  van  de  Betuwse  knapen  dreef  zijn  paard naast  het  mijne.  ‘De  genadige  heer  moet  zich  van  tijd  tot  tijd  laten zien. Men moet er in al e landstreken aan herinnerd worden dat men hem  gehoorzaamheid  verschuldigd  is.  In  het  kwartier  van  Zutphen ligt dat extra gevoelig.’

‘Vanwege  onrust  onder  de  edelen?’  vroeg  Marie.  ‘De  graaf  van Kleef houdt zich toch koest?’

‘De hertog moet wel tonen dat hij nog altijd de baas is ten oosten van de IJssel,’ zei de knape. 

‘Welnee,  het  is  andersom,’  klonk  de  stem  van  ridder  Gerit  achter ons.  Hij  was  nog  altijd  een  van  Reinalds  meest  vertrouwde raadslieden.  ‘Heer  Reinald  herinnert  de  mensen  er  met  zijn bezoeken  aan  dat  hij  zich  om  hen  bekommert.  Trouw  moet  altijd betaald  worden  met  bescherming.  Geven  en  ontvangen  zijn  twee kanten van dezelfde gulden.’

Ik zag Marie knikken; dit beviel haar beter. 

‘Zo, zo!’ De knape keek om. ‘Ridder Gerit is onder de schaduw van ridder Johan uit gekropen.’

‘Spot  maar,’  zei  ridder  Gerit  onverstoorbaar.  ‘De  steden  zijn  zich bewust geworden van hun kracht. De beden volgen elkaar op en ze wil en er iets voor terug.’

‘Ja, macht. Zoals iedereen. Jijzelf incluis, Gerit.’

Marie  strekte  haar  nek  en  keek  de  knape  aan.  ‘Voor  zover  ik  het begrijp, gaat het om de landelijke gebieden, de kleine vazal en. Hun voordeel ligt bij een krachtig centraal bestuur.’

De knape knikte eerbiedig, maar ik kon zien dat hij het er niet mee eens was. Ridder Gerit wendde zich af; Marie had de schermutseling voor hem gewonnen. De staart van zijn paard ging opzij en hij kwam uit het zadel om het mesten te verlichten. De knape hield in. Terwijl ik  hem  voorbijreed,  hoorde  ik  hem  brommen:  ‘Wat  ik  zeg:  macht. 

Heer Reinald legt de knoet erover.’

Macht,  macht,  macht  –  ging  het  ooit  ergens  anders  over?  Wil em deed  nu  ook  mee  in  dit  spel.  Nu  hij  zo  openlijk  een  gunsteling  van Reinald  was  geworden,  zou  de  nijd  van  andere  hovelingen  en raadslieden hem treffen. 

‘Heb je een bij in je oor?’ Marie keek me van opzij aan en ik zag dat ze me plaagde. ‘Deze tocht staat je tegen, hè?’

Ik  haalde  mijn  schouders  op.  Marie  antwoordde  alsof  ik  het  had toegegeven. 

‘Het is gelukkig maar voor een paar dagen. Ik zal Reinald zeggen dat we thuis niet zo lang gemist kunnen worden.’

‘Dank u,’ zei ik. 

Maries  inmenging  hielp  niet.  Reinald  wilde  niet  één,  maar  twee nachten in Beekbergen blijven, omdat hij het goed moest maken met de pastoor. Het vorige jaar had hij opdracht gegeven een mis op te dragen,  maar  toen  had  hij  het  zelf  op  het  laatste  moment  laten

afweten. Omdat hij op weg naar Hattem de herberg vaak aandeed, moest  hij  de  pastoor  wel  te  vriend  houden.  Twee  overnachtingen, vier  rijkelijke  maaltijden  en  een  ruim  betaalde  mis  waren  daarvoor nodig. Reinald maakte met zijn gevolg bovendien nog een uitstapje naar Engelanderholt voor een rechtszitting. Het schoot maar niet op. 

Natuurlijk  was  dit  al emaal  een  bewijs  dat  ridder  Gerit  het  bij  het rechte  eind  had:  de  hertog  liet  zien  dat  iedereen  wel  voer  bij  zijn bewind. 

Toen  we  eindelijk  doorreisden,  wilde  Marie  per  se  halt  houden  bij een imker. Ze vroeg honderduit over de kunst van het bijen houden en  de  honingopbrengst,  wat  de  hele  ochtend  duurde.  Natuurlijk kregen we daarna een maaltijd aangeboden, die we – hoe karig ook

– niet konden weigeren. Ik begon te begrijpen wat het betekende om een hertogdom bij elkaar te houden: je moest zelfs gewone mensen te vriend houden om elke kiem van onvrede direct te smoren. Ik had respect  voor  de  manier  waarop  Reinald  vastberaden  op  het  maar halfgerezen  roggebrood  kauwde,  terwijl  hij  het  probeerde  weg  te spoelen met zure cider. Een heldendaad voor een levensgenieter als hij. 

Met  dat  al  bereikten  we  Hattem  pas  na  zonsondergang.  We moesten  wachten  tot  stalknechten  de  paarden  kwamen  overnemen

– ze leken al naar bed te zijn gegaan. Uiteindelijk bracht ons geleide de  paarden  zelf  maar  op  stal.  Ik  struikelde  in  het  donker  over  een bak cement en vloekte als een kerel. 

‘Nou, nou,’ zei Marie. Maar terwijl we ons later klaarmaakten voor de  nacht,  en  ik  nijdig  aan  de  koordjes  van  mijn  gewaad  stond  te rukken, zei Marie: ‘Ik begrijp het wel. Je hebt het te kwaad, hè? Ja, ik mis de kinderen zelf ook.’

Zelf, dacht ik. Zélf?! 

De  zomer  van  het  jaar  1412  brachten  we  door  op  Rosendael.  Ik kreeg al e tijd om me met mijn kinderen bezig te houden, want Marie bemoeide  zich  met  van  al es  en  nog  wat:  met  het  welzijn  van  de pachters  in  de  omgeving,  met  de  indeling  van  de  kooltuin,  de verzorging  van  de  papegaaien  en  de  plek  voor  een  nieuwe kaatsbaan.  Ze  mengde  zich  in  de  keuze  van  glazeniers  en  een goudsmid,  en  stelde  een  nieuwe  keukenmeester  aan.  Ze  liet  haar stem zelfs horen in de besprekingen over de toekomst van Gelre. 

Het  meest  van  al  was  ze  bezig  met  haar  gebedenboek,  want  dat plan  was  aangeslagen.  Vader  Petrus  had  het  niet  al een aangemoedigd, maar hielp ook bij de uitvoering. Samen zochten ze de gebeden uit die erin opgenomen zouden worden, en vader Petrus begon  aan  een  vertaling,  die  hij  gebed  voor  gebed  aan  haar voorlegde.  Het  viel  me  op  dat  er  weinig  gebeden  bij  waren  die betrekking  hadden  op  de  geboorte  van  Jezus  of  het  moederschap van  de  Heilige  Maria.  Het  leek  me  geen  toeval.  Marie  wilde  niet herinnerd worden aan haar eigen mislukking op dat gebied. 

Wat  bijna  onmogelijk  was  in  het  dagelijks  leven,  want  je  kunt  niet om de voorplanting bij mens en dier heen. Reinald was niet minder gaan  praten  over  de  geschiktheid  van  fokmerrries  en  de  prestaties van  dekhengsten  dan  voorheen,  al  had  hij  er  geen  denigrerende bedoelingen  meer  mee.  De  liederen  en  de  verhalen  van  de sprooksprekers  gingen  zo  vaak  over  de  liefde,  er  was  geen ontkomen  aan.  En  bijna  altijd  liep  het  goed  af,  al  moest  de  hemel eraan te pas komen. 

Op een avond droeg een bezoekende sprookspreker een exempel op over een jong meisje en haar leermeester, die dodelijk verliefd op haar was. Ze wees hem af, maar hij hield vol en ten slotte ging ze van hem houden. 

‘Ze  vertrokken,’  zei  de  sprookspreker,  ‘lieten  het  huis  van  haar vader achter en reisden door tot de volgende middag.’ Met zijn lage stem  verhaalde  hij  verder  over  de  drie  madeliefjes  die  het  meisje plukte en die tot haar verwondering verwelkten. ‘“Lieve meester, hoe kan dat nou?” 

“Ik zal het je vertel en: die madeliefjes zijn als een maagd. Als die haar  maagdelijkheid  verloren  heeft,  kan  ze  nooit  meer  maagd  zijn, zoals vroeger. Zo is dat nu eenmaal. Ze wordt nooit meer dezelfde.”’

Ik  keek  tersluiks  naar  Marie.  Die  had  de  starre  glimlach  die  ze vertoonde als niemand mocht weten wat ze dacht. 

De  sprookspreker  ging  verder.  Het  meisje  en  haar  leermeester besloten  in  al e  kuisheid  samen  verder  te  trekken,  want  ze  konden de gedachte niet verdragen om elkaar te verliezen. Zij trad in in een klooster, waar hij als priester werd aangesteld. Maar ze was te mooi en een bezoekende graaf zette zijn zinnen op haar. Het meisje vroeg de Heilige Maagd om hulp, die haar aanried haar neus en lippen af

te laten snijden, wat de leermeester in goed vertrouwen deed. Toen zag  de  graaf  haar  voor  een  duivel  aan  en  reed  walgend  weg.  De leermeester zette neus en lippen weer op hun plaats en de Heilige Maria zorgde dat er niets dan een dun rood lijntje te zien was. 

‘En  die  priester  bleef  inderdaad  van  haar  af?’  vroeg  de  nieuwe hofmeester, een ridder uit het Overkwartier. 

De sprookspreker knikte. ‘Ze hielden zoveel van elkaar dat ze liever als  broer  en  zus  samenleefden  dan  elkaar  te  moeten  missen.’  Zijn blik, snel als een bliksemschicht, schoot heen en weer van Reinald naar Marie en weer terug. God in de hemel, dacht ik, die man heeft het erom gedaan! Dit is weer een belediging in de reeks die begon met ‘de maagd van Rosendael’. 

Maar  Marie  zag  er  niet  aangeslagen  uit,  eerder  peinzend.  De gedachte  kwam  bij  me  op  dat  ze  jaloers  was  op  het  meisje  in  het verhaal. Toch was ik blij dat Claesken de gek nu aan de beurt was om op te treden; lachen zou de lucht klaren. 

Ik maakte me voor niets bezorgd. Marie was werkelijk niet uit haar evenwicht,  want  even  later  beslechtte  ze  een  ruzie  tussen  Lutsken en de nar. Die was begonnen met Welp. Mijn jongste begon net een beetje begrip te krijgen van de wereld en had geweldig veel pret om de buitelingen van de kleine man. Zelf kon hij nog niet staan, maar omrol en  was  iets  wat  hij  kende.  Claesken  besteedde  doorgaans veel aandacht aan hem, ze hadden een geheimzinnige band. 

Lutsken,  die  niet  tevreden  was  met  zijn  positie  als plaatsvervangend  leider  van  de  muzikanten,  maar  dong  naar  een functie  als  heraut,  maakte  daar  een  grap  over.  ‘Dat  is  ook  een manier  om  bij  de  genadige  vrouwe  in  de  gunst  te  komen,’  zei  de pijper  toen  hij  zag  hoe  Claesken  zijn  best  deed  om  Welp  aan  het lachen te maken. 

Claesken werd razend. Buiten zichzelf van drift ging hij Lutsken te lijf, waarbij hij zo ongeveer in hem klom, want Lutsken was lang en mager. Ze verloren beiden hun evenwicht en rolden als een kluwen armen  en  benen  over  de  vloer  van  de  grote  zaal.  Welp,  die  eerst schaterde,  kreeg  langzaam  door  dat  het  menens  was  en  zat  met grote  verschrikte  ogen  op  de  vloer  naar  het  rol ebol ende  paar  te kijken. Toen ze begonnen te schreeuwen, griste ik hem weg en nam hem op schoot, met zijn gezicht naar me toe. 

‘Moet  jij  zeggen!  Moet  jij  zeggen!’  krijste  Claesken  met  zijn  hoge stem.  ‘Je  probeert  zelf  heraut  te  worden,  slijmbal!  Jouw  kwijl  zit overal!’

Marie stond op. Ferm en tegelijk vriendelijk legde ze haar hand op Claeskens  schouder  en  zei  dat  een  volwassen  man,  een gewaardeerde hoveling bovendien, zich toch niet zo kon laten gaan. 

Dat kalmeerde hem onmiddel ijk, waarna Marie Lutsken vroeg of hij zich  goed  genoeg  voelde  om  een  van  haar  lievelingsbal aden  te spelen.  Ook  dat  werkte.  Even  later  zetten  de  muzikanten  ‘Je  ne requier  de  ma  dame’  in,  een  stuk  dat  de  hartslag  tot  rust  brengt. 

Claesken verliet de zaal, rood aangelopen en hijgend, maar zonder verder  misbaar.  Gesprekken  werden  zachtjes  voortgezet.  Al een Welp, die zijn vriend plotseling kwijt was, zette een keel op. 

Het  was  mij  een  raadsel  waarom  Claesken  zo  kwaad  was geworden. Lutsken had het toch niet lelijk bedoeld? Later die avond mompelde ik zoiets in het vrouwenvertrek. 

‘Snap je dat werkelijk niet?’ Marie keek me met een vreemd lachje aan. 

‘Nee.’

‘We  hadden  net  een  liefdesverhaal  gehoord.  Maar  wie  houdt  van Claesken?’

‘Wij al emaal, toch?’

Marie  schudde  haar  hoofd.  ‘Niemand  houdt  echt  van  een ongelukkige.  We  hebben  medelijden,  nooit  bewondering.  Claesken zal zelf geen kinderen krijgen. Er is geen vrouw van zijn formaat aan het hof. En met die hoge stem… Ik weet niet eens of hij er wel toe in staat is.’

Dus dat was het. De inzet van de ruzie was niet de gunst van de hertog of de hertogin – het ging om Welp. Die arme Claesken dong naar de genegenheid van een peuter. 

‘Een man is minder gewend zich in te houden dan een vrouw,’ zei Marie. 

Nu  had  ze  het  over  zichzelf.  Zij  hield  zich  in.  Toen  ze  was opgestaan om de vechtenden uit elkaar te halen, had ze haar eigen verdriet weggeslikt. 

Ik  begon  er  niet  meer  over,  noch  tegen  Marie,  noch  tegen Claesken, maar ik liet vanaf dat moment Welp zo vaak als het te pas

kwam aan de hoede van de nar over. Het deed hun al ebei goed. 

Lutsken  werd  inderdaad  heraut,  op  voorspraak  van  Marie,  en Claesken werd door Reinald voor onbepaalde tijd verbannen uit de grote zaal. Er zijn veel vormen van onrechtvaardigheid. 

Voor mij kwam het volkomen onverwacht: terwijl de strijd nog volop bezig  was,  bleek  de  oorlog  om  Arkel  plotseling  afgelopen.  Wil em verscheen weer aan het hof, met een deuk in zijn helm, maar verder ongedeerd. Hij wilde mij voorbijlopen. 

‘Broer! Hier sta ik! Wil je me voor paal zetten?’

Hij bleef staan. Met hoog opgetrokken wenkbrauwen, maar ook met lachrimpeltjes  in  zijn  ooghoeken.  Wil em  begon  oud  te  worden;  het werd hoog tijd dat hij trouwde. 

‘Zusje.  Blij  dat  je  weer  je  oude  zelf  bent.  Ook  niet  meer  zo  dik, trouwens.’

Ik stompte hem van opluchting. 

‘Ik dacht dat ik je nooit meer zou zien!’

‘Wat  een  vertrouwen,’  zei  Wil em  droog.  ‘Ik  heb  geen  moment gevaar gelopen.’

Dat geloofde ik niet, maar gelukkig was het voorbij. 

Midden in de zomer werd het vredesverdrag van kracht. Wil em en ik  vierden  het  met  een  wilde  rit  over  de  hei  naar  een  plek  vol braamstruiken. Onder de paarse vlekken keerden we terug naar het slot.  Er  waren  drie  partijen,  vertelde  Wil em:  de  graaf  van  Hol and, Zeeland  en  Henegouwen  aan  de  ene  kant;  aan  de  andere  kant Reinald,  hertog  van  Gulik  en  Gelre  en  graaf  van  Zutphen;  en namens Arkel… mijn broer. 

‘Hoezo?’ vroeg ik verbouwereerd. ‘Waarom tekende jij in plaats van vader?’

We waren blijven staan bij de brug, die versperd werd door een kar vol  dode  kraaien  en  eksters.  De  vogelkadavers  schudden  en schoven  terwijl  stalknechten  de  kar  over  het  ongelijke  plankier duwden.  Ik  vroeg  me  vluchtig  af  op  wat  voor  manier  de  dode lichamen  van  een  slagveld  werden  gehaald.  Op  draagbaren? 

Hangend over de rug van paarden? Of ook opgestapeld op een kar? 

Goed dat die oorlog nu eindelijk voorbij was. 

Mijn broer draaide ongemakkelijk met zijn hoofd. ‘Vader weigerde te tekenen.  En  graaf  Wil em  van  zijn  kant  ook.  Die  twee  hebben  nu

eenmaal een enorme hekel aan elkaar. Het helpt natuurlijk niet dat we Gorkum moeten overdragen.’

‘Wat? Zijn we Gorkum kwijt? Maar we hadden het net terug!’

‘Dat was maar voor zolang.’

Langzaam volgden we de kar met de schadelijke vogels langs het pad. Bij de dierenverblijven bleven de knechten staan en begonnen de kadavers in houten kruiwagens over te doen. Eksters en kraaien schaden  het  gewas  en  de  fruitoogst,  maar  zijn  op  hun  beurt  prima voer voor grotere roofvogels en leeuwen. 

‘Ik kon niet anders dan de stad aan de graaf overdragen, dat was nou  eenmaal  de  eis.’  Het  leek  alsof  Wil em  zelf  ook  niet  helemaal overtuigd was. 

‘Geen  wonder  dat  vader  weigerde!  Hoe  kon  je  zulke  idiote voorwaarden  accepteren?’  Ik  besefte  dat  de  rol en  waren omgedraaid. Voorheen was het altijd Wil em geweest die mij verweet dat ik niet genoeg om Arkel gaf. Nu voegde hij zich al te gemakkelijk. 

We konden nu doorlopen en ik stampte door de poort. Waar was de krijgslustige  Wil em  gebleven?  Iets  klopte  niet  in  zijn  houding. 

Zomaar Gorkum opgeven! 

‘Er staat veel tegenover. Onze gevangenen worden vrijgelaten. We hoeven  geen  schadevergoeding  te  betalen.  Sterker  nog:  oom Reinald krijgt een fiks bedrag voor Arkel.’

‘Oom Reinald krijgt dat! Hoor je niet wat je zegt?’

Met  ieder  woord  bewees  hij  dat  Gelres  belang  het  zijne  was geworden.  Geen  twijfel  meer  mogelijk:  Wil em  aasde  op  het hertogdom. 

‘Ja,  nou…’  Hij  praatte  een  beetje  hijgerig.  ‘Die  oorlog  was  een bloedende  wond  die  maar  niet  dicht  wilde  gaan.  Oom  Reinald  kon niet doorgaan met er geld in te pompen. Vroeg of laat zou hij ermee ophouden en dan waren we slechter af, met een verloren oorlog en een  Hol andse  graaf  die  ons  aan  al e  kanten  belaagd  zou  hebben. 

En het mooiste is…’

‘Hé! Stop eens met dat geratel!’

Wil em  sloeg  geen  acht  op  me.  ‘Het  mooiste  is  dat  Hol and  zal zorgen dat de hertog van Brabant ons met rust laat. Dit is het beste wat we eruit konden slepen, geloof me.’

‘Daarom  klink  je  als  een  marktkoopman:  je  gelooft  er  zelf  geen bliksem van.’

‘Ik zal nog eens bramen gaan plukken met jou!’

Bij  de  ingang  van  de  keuken,  waar  ik  de  bramen  moest  afgeven, hield ik hem tegen. 

‘Wat hou je achter?’

‘Niets.’  Wil em  kleurde,  wat  lelijk  stond  bij  het  bramensap  op  zijn wangen. 

‘O  God!  Je  gaat  trouwen!  Met  een  Hol andse,  net  als  ik!  Je  wordt mortel! Jij ook!’ Een onbedwingbare grijns verspreidde zich over mijn gezicht. 

‘Dat nou ook weer niet. Maar nou ja, voor mij persoonlijk valt er ook iets af. Ik krijg een paar steden en burchten ten oosten van de Maas. 

Een  paar  Gulikse  bezittingen,  niet  in  verhouding  tot  het  verlies  van Arkel,  maar  tenminste  iets.  Jouw  vrouwe  heeft  me  die  gebieden persoonlijk afgestaan – heel lief van haar, want ze hoorden bij haar weduwegoederen  en  ze  doet  er  zomaar  afstand  van,  terwijl  je  er donder op kunt zeggen dat zij Reinald zal overleven. Hij heeft steeds vaker last van zijn…’

Ik hief mijn hand om een einde te maken aan het getater. 

‘Een paar kastelen in het zuiden! En vader?’

‘Tja, vader is geen partij in het verdrag.’

‘Dat overleeft hij niet!’

Wil em  gaf  geen  antwoord,  wat  het  beste  bewijs  was  dat  ik  raak had geschoten. 

‘Je hebt je ziel aan oom Reinald verkocht, broer.’

Wil em siste. ‘Pas toch eens op je woorden!’

‘Marie had gelijk. Jij aast op het hertogdom.’

‘Helemaal niet. De steden…’

‘Ach  ja,  de  steden.  Die  wil en  jou  en  niemand  anders  dan  jou.  De stadsbesturen  smeken  je  op  hun  blote  knieën  of  je  alsjeblieft, alsjeblieft  hun  zaak  wilt  steunen.  Zonder  jou  is  Gelre  verloren  –  zit het zo?’

Hij wist niet zeker of ik een grapje maakte. Wat op zich al genoeg zei. Ik walgde van hem. 

‘Je bent net zo erg als de rest. Al es voor de heb.’

‘Wat  weet  jij  ervan?  Jij  zit  hier  veilig.  Wat  weet  jij  van  brandende schepen  en  een  instortend  blokhuis?  Ben  je  ooit  over  een  dode kameraad  gestruikeld,  zodat  je  verder  moest  vechten  met  de  geur van  zijn  bloed  in  je  neus?  Heb  je  ooit  in  je  leven  drie  maanden honger  moeten  lijden?  Of  een  stenen  kogel  zo  groot  als  een mannenhoofd  op  je  af  zien  komen?  En  dan  wel  een  grote  mond hebben!’  Met  boze  stappen  liep  hij  de  binnenplaats  over  naar  de woontoren. 

‘Ja, kruip jij maar weer gauw onder ooms houppelande!’ riep ik hem achterna. 

Ik gaf de bramen aan de kok, stampte de trap op, sleurde Welp uit zijn ledikant, en tot verbijstering van Geerke en meester Van Hirnen sleepte  ik  Arnold  de  trap  af,  met  Welp  op  mijn  heup.  Omdat  ik  zo gauw  niet  wist  waar  ik  heen  moest,  zocht  ik  met  de  kinderen  een toevlucht in het vogelverblijf. De vogels voelden mijn woede aan – of misschien  schrokken  ze  van  het  dichtklappen  van  de  deur  –  en hieven  een  oorverdovend  krakeel  aan,  wat  Arnold  verschrikte  en Welp verrukte. Zelf was ik er doof voor; ik wilde niets meer met mijn broer en mijn oom te maken hebben en zon op een manier om me bij Jan te voegen. Mijn rechtmatige plaats in het leven. Nu het vrede was, kon niemand me tegenhouden. 

We keken toe hoe de roofvogels hun verse voer verschalkten. Welp geïnteresseerd, Arnold ontzet: je kon nu al zien hoe ze zich later op een slagveld zouden gedragen. Ik nam Arnold op schoot en vertelde hem de fabel over de zwaluw en de ekster. 

‘De zwaluw zei dat ze niet huilde omdat de ekster haar eitjes had opgegeten,  maar  om  het  onrecht.  Ze  had  haar  nest  expres  bij  het gerechtsgebouw gemaakt.’

Arnold  wilde  weten  wat  dat  was,  een  gerechtsgebouw.  Ik  raakte verstrikt in mijn uitleg, maar het resultaat was dat ik niet al een hem, maar ook mezelf tot rust bracht. 

Dus  keerde  ik  nog  geen  uur  later  licht  beschaamd  terug  in  het vrouwenvertrek,  waar  Adelheid  me  hoofdschuddend  aankeek  en Marie afgemeten zei: ‘Dat werd tijd. We zaten op je te wachten, we moeten  groot  toilet  maken.  Er  is  vrede  met  Hol and  en  dat  wordt vanavond gevierd.’

Ik schikte me. Voorlopig. 

Het  bleek  dat  mijn  eigen  Jan  ook  had  ingestemd  met  het  verdrag, van  harte  zelfs.  Hij  zag  het  onderhandelingsresultaat  als  een beloning  voor  zijn  inspanningen  om  neutraal  te  blijven.  Hoewel Kabeljauws  en  dus  van  de  tegenpartij,  had  hij  zo  veel  mogelijk afgezien  van  directe  aanval en  op  graaf  Wil em.  Nu  het  vrede  was, konden we daar ongestoord wonen. 

‘Ga meteen mee,’ zei Jan. ‘Jij en de kinderen zul en het er heerlijk vinden. Je kunt er prachtig schaatsen.’

Ik moest lachen. ‘In de zomer? En Welp kan nog niet eens lopen!’

‘Ga nou maar gewoon mee,’ zei Jan. 

Marie was het daar niet mee eens. ‘Wacht het nog even af,’ zei ze boven tegen mij. ‘Je weet nooit of de vijandelijkheden weer oplaaien. 

Het  zou  waanzin  zijn  Arnold  en  Welp  bloot  te  stel en  aan  zulk geweld.’

Ik weifelde, wachtte, en daardoor werd de beslissing me uit handen genomen. Op een ochtend bleek Jan vertrokken, met Wil em, en ze hadden  geen  van  beiden  afscheid  genomen.  Reinald  deelde  droog mee  dat  er  besloten  was  dat  ik  met  mijn  kinderen  veilig  op Rosendael zou blijven. 

‘Wanneer  kan  mijn  leven  dán  beginnen?’  mopperde  ik  tegen Adelheid. ‘Ik heb nog nooit iets zelf kunnen beslissen.’

‘Ja,  dat  dacht  ik  al,’  zei  ze,  ‘dat  je  moeilijkheden  zou  maken. 

Daarom zei ik tegen heer Jan dat hij je beter kon laten slapen.’

‘Wat?’

‘Ter wil e van de vrouwe natuurlijk,’ zei Adelheid. ‘Het zou haar van streek brengen dat je zo graag weg wilt.’

Ik was zo kwaad dat ik een hele ochtend niets tegen Adelheid zei. 

Ze  deed  of  ze  het  niet  merkte  –  ze  was  nu  eenmaal  de  perfecte hofdame. 

Tot overmaat van ramp besloot Reinald een bezoek te brengen aan Wachtendonk.  Iedereen  moest  mee,  want  hij  had  nog  steeds  de il usie dat hij zijn oudste bastaard kon laten erkennen als zijn wettige erfgenaam.  Als  voorschot  daarop  moesten  wij  Wimme  de  eer aandoen van een bezoek. Pas toen we aangekomen waren, kwam ik erachter dat er nog een extra reden was. De kleine heerlijkheid die van  Wimmes  schoonvader  was  geweest,  viel  sinds  kort  onder  het graafschap  Kleef;  Reinald  had  het  leen  weggedaan  omdat  hij  het

geld  nodig  had.  Nu  wilde  hij  het  eigenlijk  terug,  maar  daarvan scheen  de  graaf  niet  te  wil en  horen.  Daarom  zette  Reinald  nu  zijn zinnen  op  een  klein  goed  dichter  bij  huis:  het  al  net  zo  strategisch gelegen  Batenburg  in  de  Betuwe.  Het  was  ingepikt  door  de  hertog van Brabant, maar Reinald dacht dat hij het wel makkelijk terug zou kunnen nemen; tenslotte lag het aan de goede kant van de Maas. 

Deze uitleg kwam van Marie, die tegenwoordig goed op de hoogte was. 

Zodra we in Wachtendonk aan de maaltijd zaten, bleek hoe goed. 

Wimme zag er welgedaan, maar een beetje sul ig uit, in tegenstel ing tot zijn moeder. Mieke van Brakel, die de rol van kasteelvrouwe met verve  op  zich  had  genomen,  zat  kaarsrecht  en  rijk  gekleed  naast Reinald. Ze bedankte hem omstandig voor zijn brief. Marie leek niet verrast. 

‘Is het werkelijk waar dat u mij verheft tot vrouwe van Batenburg?’

Reinald wilde antwoorden, maar Marie was hem voor. ‘U hebt mijn heer gemaal altijd zo trouw terzijde gestaan dat hij het nu aandurft u dat omstreden goed aan te bieden.’

Mieke  keek  verbluft.  Ze  begreep  dat  Marie  haar  eindelijk  de  baas was. 

Marie  maakte  het  nog  een  graadje  erger:  ‘U  kunt  de  hertog  van Brabant  wel  aan,  nietwaar?  Geducht  als  u  bent,  zal  uw  reputatie  u vooruitsnel en.’ Gericht aan een vrouw klonk dat ronduit beledigend. 

Ik  zag  dat  Mieke  van  verbazing  haar  zilveren  drinkbeker  uit  haar handen  liet  glippen.  In  een  bliksemsnel e  reactie  ving  ze  hem  op voor hij kletterend op de grond kon rol en. 

‘Nou,  nou,’  zei  Reinald.  ‘Niet  zo  haastig,  lieve  dames.  Het  is  mijn bedoeling u Batenburg toe te kennen, zeker. We moeten het al een nog  wel  eerst  veroveren.  Wat  denk  je,  Wimme,  kan  ik  dat  aan  jou overlaten?’

De  dutsige  Hanni  legde  verschrikt  haar  hand  op  de  arm  van  haar man. Maar Wimme zelf, hoe vadsig hij er ook uit mocht zien, knikte enthousiast.  ‘Natuurlijk,  heer  vader.  Ik  zal  mijn  mannen  vast bewapenen. Stuur een boodschap als het zover is; ik zal klaarstaan.’

‘Op u kunnen we rekenen,’ zei Marie. 

Maar de toekomstige vrouwe van Batenburg liet zich niet ongestraft beledigen.  ’s Avonds  bleek  dat  ik  was  ondergebracht  op  een  soort

vliering, ver van het gastenvertrek met het hemelbed waar Marie zou slapen.  De  volgende  ochtend  informeerde  Mieke  zoetsappig  of  de accommodatie  naar  Maries  zin  was  geweest.  Ze  knikte  genadig, maar vertelde mij dat de kamer klein en tochtig was, en dat het bed vol  ongedierte  had  gezeten.  Toen  ik  verhaal  wilde  halen  –  voor  de vrouwe, niet voor mezelf – hield Marie me tegen. 

‘Dat  gun  ik  haar  niet.  We  reizen  vandaag  terug,  Reinald  gaat akkoord.’

Marie stond haar mannetje. 

Het was de dag na Sint-Egidius. Moe van de reis lag ik diep in slaap, toen  er  werd  geschreeuwd.  Van  schrik  schreeuwde  ik  zelf  ook.  Ik was het bed uit voor ik wakker was. De vloer was warm onder mijn voeten. In de schoorsteen loeide het – nee, het bulderde – en waar de haard moest zijn flakkerde een rode gloed, terwijl er geen hout in brandde. 

‘Wat is er, wat is er?’ riep ik. Het was mistig in de kamer. Wat raar was,  want  het  was  een  kurkdroge  zomer  geweest  en  nog  steeds warm. Erg warm, zelfs ’s nachts. 

‘Haal de vrouwe. Meteen naar beneden!’ riep een hoge stem, maar ik zag niemand. Ik kreeg een duw tegen mijn heup. Ik keek omlaag en  zag  dat  het  Claesken  de  gek  was  die  daar  uit  de  mist  was opgedoemd.  Wat  deed  die  in  de  vrouwenvertrekken?  Maar  hij  was alweer  weg.  Toen  hij  de  deur  naar  de  trap  opende,  zag  ik  oranje geflakker,  en  op  hetzelfde  moment  schreeuwde  Claesken:  ‘Brand, brand!’

Eindelijk  drong  het  tot  me  door.  Ik  boog  over  het  bed  en  porde Adelheid,  maar  ook  zij  was  al  wakker.  Met  de  zoom  van  ons onderkleed  over  neus  en  mond  geslagen  probeerden  we  door  het gordijn te komen dat ons deel scheidde van Maries kamer, waardoor we  erin  verstrikt  raakten.  Het  duurde  veel  te  lang  voor  we  Marie bereikten.  Ik  was  suf  van  de  rook  die  ik  al  slapend  had binnengekregen.  Adelheid  begon  hoestend  aan  Marie  te  sjorren, maar die was niet wakker te krijgen. 

‘We  nemen  haar  tussen  ons  in,’  zei  ik.  ‘Haak  je  arm  onder  haar oksel.’

‘Een overkleed. We kunnen haar toch niet zo…’

‘Nu, Adel, nu!’

Marie  werd  wakker,  maar  draaide  met  haar  ogen.  Ik  zag  waarom: de  rook  kwam  niet  uit  het  voorvertrek,  maar  door  de  kieren  van  de vloer in haar gedeelte. We hesen haar overeind. In het voorbijgaan gooide ik de inhoud van de waterkan over haar hoofd en onderkleed. 

We sleepten haar door onze kamer naar de trap en begonnen die af te dalen, maar we pasten niet al e drie naast elkaar op de treden en er  steeg  een  helse  hitte  op  door  het  trappenhuis.  Mijn  ogen begonnen te tranen en ik hoestte nu zelf ook. De brand was op de verdieping onder de onze, waar de kamer van de schrijvers was. De vlammen sloegen al naar buiten. Ik liep voorop en ik trapte de deur dicht – de schrijvers zouden toch zeker wel gevlucht zijn? En anders waren  ze  dood,  want  het  loeide  en  laaide  daar  binnen  van brandende lezenaars en het knetterde van brandend perkament. De walm die in dit gedeelte van het trappenhuis hing was verstikkend. Ik liep door, maar toen Adelheid met Marie voorbij het inferno was, ging ik toch terug. Ik wilde de deur openen, maar mijn hand bleef plakken aan  het  gloeiende  ijzer  van  de  klink.  Ik  scheurde  hem  los  en spuugde  in  mijn  handpalm.  Ik  trok  een  van  mijn  wol en  hozen  uit, wikkelde hem om de gewonde hand en rukte de deur open. 

‘Is  daar  iemand?’  Niemand  antwoordde  natuurlijk;  ik  moest  naar binnen.  Als  een  blinde  liep  ik  door  de  oranje  gloed  en  de schroeiende  hitte,  die  het  sterkst  was  aan  de  kant  van  de  haard. 

Maar  ik  zag  geen  ineengezakte  gestalten  en  ik  struikelde  niet  over lichamen. Weer in het trappenhuis gooide ik de deur dicht. 

Pas toen besefte ik dat ik niet wist of de kinderen al veilig beneden waren.  Claesken  zou  meester  Van  Hirnen  en  Geerke  toch  ook  wel hebben  gewaarschuwd?  Of  was  hij  naar  beneden  gehold  zodra  hij Reinald had gewekt? Met mijn gezicht in mijn el eboog stormde ik de trap op. Onderweg besefte ik hoe het gegaan moest zijn: Claesken had  natuurlijk  eerst  zijn  heer  gewaarschuwd  en  daarna  pas  de vrouwe.  Trap  af,  niet  trap  op.  Hij  moest  de  verdieping  van  de kinderen  hebben  overgeslagen!  Als  een  waanzinnige  werkte  ik  me de  steile  wenteltrap  op,  zonder  adem,  gestuwd  door  mijn  wil.  De deur stond open. Ook daar loeide het in het schoorsteengat, en rook volgde me uit het trappenhuis. 

‘Arnold! Welp!’ riep ik met het laatste restje lucht. De bedjes waren leeg. Ik keek eronder, met ogen vol tranen door de rook. Ik had geen

kaars bij me en zag al een diepzwarte schaduw. Ik graaide wild met beide armen, terwijl ik hun namen riep. Niets. Ik stortte me weer in het  trappenhuis.  Onderweg  gooide  ik  de  deuren  dicht;  hoe  minder tocht,  hoe  beter.  In  de  klerkenkamer  klonk  gerinkel  –  waarschijnlijk sprongen de ruiten. De hitte schroeide mijn neus en ik brandde mijn blote voeten aan de hete stenen. Arnold! Welp! Hun namen raspten onhoorbaar in mijn keel. 

Ik rukte de tussendeur naar het hoofdgebouw open en gooide ook die weer dicht. Ik was al bijna de hele grote zaal door toen ik Arnolds stemmetje hoorde: ‘Mimi!’

Daar zaten ze met z’n drieën, als drie bleke geesten op een bankje tegen de muur. Geerke, met behuilde ogen en een arm om elk kind geslagen. 

‘Ik  wist  niet  waar  ik  heen  moest.  Claesken  zei  wegwezen,  maar waar moeten we heen zonder kleren aan?’

Ik nam Arnold van haar over, huilend van opluchting. ‘Naar buiten natuurlijk! Vooruit, naar het voorplein. Wacht op me bij de put.’

Geerke  stond  op,  en  ik  begreep  waarom  ze  zo  beschroomd  was geweest.  Haar  onderkleed  was  zo  versleten  dat  je  er  dwars doorheen  keek.  Ik  duwde  haar  voor  me  uit.  ‘Vergeet  de betamelijkheid.  Iedereen  loopt  op  sokken  of  in  zijn  blote  gat,  kom op.’

Bij de put stond iemand – het was Vogel met zijn hoge rug – putsen water  over  de  mensen  heen  te  gooien,  uit  voorzorg  tegen rondvliegende  vonken  en  brandende  splinters.  Arnold  begon  te huilen toen het koude water over hem heen plensde, maar Welp leek het niet eens te merken. Van die arme Geerke in haar dunne vodje kon  je  de  ribben  tel en,  maar  wie  zou  daar  nu  aandacht  voor hebben?  De  paarden  waren  vrijgelaten  en  Biemer  joeg  ze  het voorplein  af,  de  tuinen  in,  waar  ze  hinnikend  heen  en  weer  renden met geheven staarten. De leeuw brulde en de vogels maakten een heidense  herrie,  maar  die  moesten  blijven  waar  ze  waren,  anders kregen we ze nooit meer te pakken. 

Toen  Vogel  de  kous  om  mijn  hand  zag,  dompelde  hij  die  onder, 

‘anders  gaat  het  zweren’.  Het  deed  afschuwelijk  veel  pijn,  maar  hij dwong  mijn  hand  met  ijzeren  greep  onder  water  tot  de  tranen  over mijn wangen liepen. Ik keek verbaasd naar Vogels kruin; ik was de

norse  kerel  altijd  uit  de  weg  gegaan  en  nu  toonde  hij  zich  zo meelevend.  Bruusk,  maar  zorgzaam.  Het  water  putten  was overgenomen door Hein de kok, die zijn knechts naar de bijkeuken stuurde  om  emmers  en  gamel en  te  halen.  Berbele  en  Biemer deelden paardendekens uit, als extra bescherming tegen de vonken en tegen de koude nachtlucht. 

Welp – die gekke Welp – genoot. Ik zag de vlammen dansen in zijn ogen toen hij naar de inmiddels uitslaande brand keek. Net als vele anderen  konden  hij  en  ik  onze  blik  er  niet  van  losmaken,  maar Arnold was naar Marie gerend en verborg zijn gezicht in de plooien van haar kleed. Zwijgend keken we toe hoe de toren afbrandde, als een fakkel in een stormnacht, want er stond een straffe westenwind. 

Intussen  hadden  de  stalknechten  en  dienaren  een  ketting  gevormd tussen  de  gracht  en  de  toren;  ze  gaven  elkaar  emmers  water  door om  het  hoofdgebouw  nat  te  houden.  Op  een  wenk  van  Reinald begonnen poortwachters en krijgslieden te helpen; een paar van hen gingen  binnendoor  naar  de  zolder  en  hesen  emmers  omhoog  aan een  natgemaakt  touw,  om  ze  over  het  dak  uit  te  storten.  Van  de boerderij  verderop  zag  ik  de  boer  met  zijn  zonen  en  dochters  aan komen  lopen  met  teilen  en  nog  meer  emmers,  en  zelfs  de  pastoor kwam  aanwaggelen  –  behalve  mijn  oom  de  enige  die  helemaal aangekleed  was.  Ik  zag  Bonynck  tussen  de  mensen  staan.  De rentmeester  deed  mee,  een  paar  knapen  die  toeval ig  aanwezig waren  begonnen  te  helpen,  en  zelfs  Adelheid.  Ik  wilde  me  in  de  rij scharen, maar Vogel hield me tegen. ‘Dat gaat niet met die hand.’

Pas  nadat  het  vuur  het  ronde  dak  van  de  zolder  had  bereikt  en even later het hele bovenste stuk van de toren in elkaar was gezakt, toen  het  duidelijk  werd  dat  de  brokstukken  dankzij  de  wind  in  de gracht vielen en niet op het dak van het hoofdgebouw, begonnen de mensen te praten. Nu het loeien van de vlammen en het kraken van het gebinte bedaarden, klonken de stemmen helder in de nacht. Er klonk  opluchting  in  door;  al een  ik  en  Biemer  waren  licht  gewond geraakt – de stalknecht omdat er een paard op zijn voet was gaan staan. Niemand werd vermist. Maar er school ook opwinding in het geroezemoes. Wie had ooit eerder zo’n schouwspel gezien? 

Om de een of andere reden wilde iedereen kwijt waar hij geweest was – in bed, op het gemak, bij de leeuw, in het bos, op de brug, in

de grote zaal, in de voorraadkamer – en wat hij aan het doen was –

slapen, poepen, een meisje opvrijen, drinken, wapens poetsen, eten stelen – op het moment dat ze merkten dat de toren in brand stond. 

Opeens waren we al emaal gelijk. Reinald stond met zijn armen om de  schouders  van  Lambert.  Marie  leunde  op  Klein-Gertken  uit  de keuken.  Zelf  stond  ik  al  een  tijdje  met  Vogels  arm  om  me  heen, merkte ik opeens. En Claesken had Welp van Geerke overgenomen en  zoende  hem  op  zijn  neus.  Natuurlijk!  Claesken,  die  goede Claesken – zou hij Welp hebben laten verbranden? 

De brand was ontstaan op de begane grond, waar Claesken op een matje sliep in de doorgang tussen de toren en het hoofdgebouw. ‘Ik zie al es, ik hoor al es, ik ruik al es – maar ik zeg lang niet al es,’ was zijn lijfspreuk. De kleine man was als eerste wakker geworden toen de  vlammen  uit  de  schoorsteen  sloegen.  Tegen  de  tijd  dat  hij  was opgekrabbeld,  hadden  een  mand  aanmaakhout,  een  wandkleed  en een  beschilderd  paneel  al  vlam  gevat;  het  vuur  likte  aan  de zoldering.  Toch  was  Claesken  naar  boven  gestormd.  Hij  had  op Reinalds deur gebonsd, maar was toen eerst naar boven gerend om Geerke  en  meester  Van  Hirnen  te  helpen  met  de  kinderen.  Pas daarna  had  hij  Reinald  uit  zijn  bed  gejaagd  –  waar  hij  zwaar beschonken  in  was  gerold,  met  zelfs  zijn  schoenen  nog  aan,  maar dat zei niemand hardop. 

Marie, Adelheid en ik keken elkaar aan. We zouden dit verhaal niet herhalen voor Reinald. Dat zijn eigen nar de kinderen van zijn nicht hoger  aansloeg  dan  hemzelf  moest  de  hooggeboren  hertog  van Gelre en Gulik maar liever niet weten. 

Een nieuw leven

De  vrouwe  bleek  verbluffend  praktisch  bij  het  opruimen  van  de ravage. Haar aanwijzingen kwamen in de juiste volgorde bij de juiste personen  terecht.  Waar  Reinald  met  ontijdige  en  tegenstrijdige bevelen de chaos al een maar vergrootte, hield Marie het overzicht en  de  rust  om  te  zorgen  dat  de  opruimers  elkaar  niet  in  de  weg liepen. Tegelijk stuurde ze al opdrachten naar de werklieden die de toren weer in oude luister moesten herstel en. Op een geheimzinnige manier  schatte  ze  de  tijd  die  iedereen  nodig  had  precies  in,  zodat geen  timmerman  of  glazenier  zich  te  vroeg  of  te  laat  aandiende. 

Misschien  was  het  ook  wel  te  danken  aan  de  vriendelijke  manier waarop  ze  haar  opdrachten  gaf  en  de  dankbaarheid  die  ze  toonde als  die  naar  haar  wens  waren  uitgevoerd,  waardoor  de  werklieden niet  slabakten  en  graag  voor  haar  werkten.  Na  een  paar  dagen waarin hij meer in de war had gestuurd dan verholpen, liet Reinald de leiding van het herstel verder aan Marie over. 

Natuurlijk  hadden  ook  wij  het  extra  druk;  dit  was  niet  het  moment om Marie in de steek te laten. We richtten een plek voor onszelf in door een stuk van de grote zaal af te schermen met wandkleden en schotten, en stopten nieuwe strozakken vol met geurende kruiden –

want de stank van de brand was niet te harden. Het verkoolde hout rook naar oude zadels en paardenzweet, en die geur drong overal in door.  Dus  Adelheid  en  ik  trokken  keer  op  keer  naar  de  kruidentuin om nieuwe voorraden te halen. Gelukkig had de lavendel het in de hitte van de afgelopen zomer goed gedaan, dus we vulden zakje na zakje en stopten het overal tussen. Schrijnwerkers leverden nieuwe kisten  af,  maar  ook  Maries  kleding  was  grotendeels  bedorven;  we moesten  voortdurend  met  nieuwe  opdrachten  naar  de  kleermakers en borduurders in Arnhem, of naar de provisorische schrijfkamer om

bestel ingen te dicteren die per bode naar Italië moesten. 

‘Ik had geen idee dat de vrouwe zo ijdel was,’ zei Adelheid. 

‘Dat is ze ook niet. Maar oom Reinald wil dat ze goed voor den dag komt. Hij wil tonen dat de brand in de toren maar een onbeduidend incident is voor een machtige hertog als hij.’

Een  licht  gerinkel  trok  onze  aandacht.  Hoofdschuddend  stapte Claesken de gek tevoorschijn. Hij plukte aan zijn kleurige mouwen, die er gloednieuw uitzagen. ‘Dat is de treurige waarheid, freule,’ zei hij tegen Adelheid. ‘God gaat het om de ziel, maar de mens let in al zijn kleinheid op de buitenkant. Als wij er armoedig bij zouden lopen, zouden onze vijanden hun conclusies trekken.’

‘Het is toch vrede?’

‘Het is nooit overál vrede, en vijanden verkeren soms zelf aan het hof.’

‘Die vroegere landrentmeester?’ vroeg Adelheid. 

‘Je weet nooit wie het zijn, totdat ze zich tegen je keren. U zou het zelf kunnen zijn – bent u geen familie van Adolf van Berg?’

Adelheid keek verbolgen. 

‘Het is maar een grap, toch, Claesken?’ vroeg ik. ‘Adolf van Berg is een  vriend  van  heer  Reinald  –  zijn  beste,  naar  het  schijnt.  Hoe grofbesnaard ook, een vijand is hij niet.’

‘Pas  op  uw  woorden!’  riep  Claesken  quasiverschrikt  uit.  ‘Ik  kan  u aangeven bij de hertog van Gulik en Gelre en Gulik en Gulik. Of bij de  volgende  hertog  van  Berg  en  Gulik  en  Berg,  en  o  ja,  Gelre. 

Vertrouw mij niet!’

We lachten, want als iemand ongevaarlijk was, moest het Claesken zijn, ook al bevatten zijn woorden een onuitgesproken oordeel. 

‘Trouwens,’ hernam ik tegen Adelheid, ‘je moet zelf ook iets nieuws bestel en.  De  mensen  die  bij  heer  Reinald  in  dienst  zijn  worden al emaal in het nieuw gestoken – een beetje vroeg, het is pas over zes weken Sint-Maarten – maar jij en ik moeten er zelf voor zorgen. 

Trouwens, je stinkt naar oud paard.’

‘Ruik  je  jezelf  wel?’  We  verloren  ons  in  gegrinnik.  Een  mens  kan niet dag en nacht al een maar dienstbaar zijn. Of afgunstig. 

Het  ongelooflijke  gebeurde:  Reinald  consulteerde  Marie  over  zijn opvolging. Hij kwam er speciaal voor naar de vrouwenvertrekken, die in  de  afgelopen  maanden  waren  hersteld  en  mooier  waren  dan

vroeger:  de  vloeren  geurden  naar  nieuw  hout  en  boenwas,  de glazeniers  hadden  hun  best  gedaan,  de  wandkleden  kwamen  uit Vlaanderen en glansden met diepe kleuren in de winterzon. 

‘Meester  Dirk  beweert  dat  ik  niet  het  eeuwige  leven  heb,’  zei Reinald. ‘En hoe dan ook moeten er voorzieningen worden getroffen voor de toekomst.’

Marie had een brief zitten dicteren. Ze gaf de schrijver een wenk en hij verliet het vertrek. 

‘Ik  begreep  dat  het  uw  plan  is  om  uw  zoon  Wimme  te  laten wettigen?’ Haar stem klonk volkomen neutraal. 

Vanuit mijn ooghoek zag ik Reinald met zijn hand wapperen. ‘Ach, dat doe ik om de jongen een kans te geven in het leven. Maar voor de opvolging komt Wimme niet in aanmerking, ben ik bang. Of denk je dat het me zou lukken?’

‘Wat zeggen uw juristen?’

‘Doctor Van Nuwenstein beweert dat het een luchtkasteel is. Ik zal voor de zekerheid een andere opvolger moeten vinden. Er kan nog van al es gebeuren, ik verwacht niet dat ik van de ene op de andere dag het hoekje om ga, maar ik moet op al es voorbereid zijn.’

Marie sloeg een kruis, waarbij ze altijd ‘au nom du Père, dus Fils en du Saint-Esprit’ mompelde. 

Ik zat aan het weefgetouw en Adelheid tokkelde naast me zachtjes op  haar  harp;  ze  konden  denken  dat  wij  niet  meeluisterden.  Toch waren  hun  woordkeus  en  hun  toon  formeel,  zoals  ze  tegen  elkaar spraken  in  de  grote  zaal.  Ik  verbaasde  me  over  die  nieuwe omgangsmanier.  Ik  was  blij  voor  de  vrouwe;  eindelijk  was  ze tenminste  in  dit  opzicht  zijn  echtgenote.  Tegelijk  voelde  ik  iets borrelen in mijn binnenste. Misschien zou Marie mij binnenkort niet meer nodig hebben. Vrijheid was al zo lang de verboden vrucht dat ik al bij de minste glimp trilde van opwinding. 

‘Heer Adolf heeft uw voorkeur.’ Dat klonk zakelijk, alsof het haar om het even was. 

‘Maar neef Adolf ligt niet goed bij de steden,’ zei Reinald. ‘Arnhem en  Nijmegen,  en  Zutphen,  en  zelfs  Roermond,  waarvan  ik  het  niet had verwacht, omdat het zo dicht bij Berg ligt…’

‘Roermond ligt dicht bij Gulik,’ zei Marie, ‘maar aan Gulik zijn ze nu gewend.  ‘Brabant  is  vlakbij,  Keulen  is  vlakbij,  Kleef  is  vlakbij.  Is

Roermond niet eigenlijk al omringd door vreemde heren? Zouden ze blij zijn met een vorst die van verder weg komt?’

Reinald, die altijd overgevoelig was geweest voor vragen omdat hij er een verwijt in hoorde, knikte nu nadenkend. ‘Dus je denkt dat ook het  Overkwartier  bezwaar  zal  hebben  tegen  Adolf  als  hun  heer? 

Mogelijk,  maar  moet  ik  me  daar  wat  van  aantrekken?  Het  is  toch mijn zaak wie ik als opvolger aanwijs?’

Marie  glimlachte.  ‘U  hebt  mij  zelf  uitgelegd  dat  een  goede  vorst altijd rekening dient te houden met de wensen en behoeften van zijn onderdanen. Het  bonum commune gaat altijd voor, zei u.’

‘Dat heb ik u helemaal niet uitgelegd,’ bromde Reinald, ‘dat hebt u mij  opgelepeld  uit  het  een  of  andere  boek,  een  vorstenspiegel  van zo’n  al ang  dode  Griek,  was  het  niet?  Weer  zo’n  citaat  waarmee  u bedoelde mij op te voeden.’

‘Dat  boek  vond  ik  in  uw  bezit.  U  bent  vijftien  jaar  ouder;  u  was  al hoog en breed opgevoed toen ik geboren werd.’

Ik  drukte  mijn  knokkels  tegen  mijn  lippen  om  niet  in  de  lach  te schieten. Op zijn vijftiende was Reinald een kwajongen die popelde om zijn ouders af te persen. Mieke van Brakel, die waarschijnlijk van hem  hield,  had  geen  geheim  gemaakt  van  zijn  onverantwoordelijke strapatsen.  Maar  Reinald  wist  niet  dat  wij  daarvan  op  de  hoogte waren en trapte erin. 

‘Dus u vindt dat ik mijn oren moet laten hangen naar de steden?’

‘Het  is  waarschijnlijk  verstandig.  Toch  kunt  u  het  beter  aan  uw raadslieden of aan vader Petrus vragen dan aan mij. Ik pretendeer niet verstand te hebben van regeringszaken. Maar van mensen heb ik wel verstand, en Adolf van Berg treft mij niet als de ideale, moreel hoogstaande  vorst  zoals  die  ons  ten  voorbeeld  worden  gesteld. 

Vergeef me mijn openheid.’

Dat  wapperde  Reinald  weg.  ‘Wat  vind  je  van  Wil em  van  Arkel?’

vroeg hij. ‘De steden wil en hem er te pas en te onpas bij hebben; hij is  vaker  in  Arnhem  dan  ik.  Die  verdomde  Arnhemmers  hebben  me een paar jaar geleden met het mes op de keel gedwongen om hun rechten  opnieuw  te  bevestigen  –  en  ik  denk  dat  mijn  geachte  neef Wil em daarachter zat.’

‘Werkelijk?’ Marie wierp een blik op mij; het leek alsof ze het vroeg om mij te ontzien. 

‘In ieder geval vertelt jonkheer van Arkel mij niet al es.’

‘Ook  deze  neef  van  u  handelt  in  uw  belang,  dacht  ik,  en  uit  uw naam.  Misschien  wel  het  meest  van  al emaal.  Of  zie  ik  dat verkeerd?’

‘Wil em  is  een  goed  veldheer,  al  heeft  hij  zich  Amersfoort  laten ontglippen. Ik kan in militair opzicht altijd op hem rekenen. En hij is natuurlijk een echte Guliker.’

Marie glimlachte. ‘Al het goede komt uit Gulik.’

‘Ik  vertrouw  mensen  van  thuis  nu  eenmaal  eerder.  Johanna  was mijn zus! We komen uit hetzelfde nest.’

‘Wil em van Arkel is niet opgegroeid in Gulik.’

‘Dat  maakt  voor  de  nestgeur  niet  uit,  die  wordt  door  de  moeders doorgegeven. Maar wat vindt u nou van hem?’

Ik  volgde  de  uitwisseling  met  stijgende  ongerustheid.  Dat  Reinald én Marie zich hadden neergelegd bij hun kinderloosheid, was nu wel duidelijk. Maar dat verrekte hertogdom moest niet in de schoot van mijn familie belanden! 

‘Mijn voorkeur doet niet ter zake.’ Maries bescheidenheid leek niet gespeeld. ‘Het is Mia’s broer, en Mia ken ik goed. Dat zij zich op hem verlaat, vind ik een goed teken.’

Reinald bromde: ‘Wist ik maar zeker dat ik hem kan vertrouwen.’

Aan  het  geluid  hoorde  ik  dat  hij  mijn  kant  uit  keek.  Niet  al  te welwil end,  stelde  ik  me  voor  terwijl  ik  doorging  met  weven.  Ik popelde om te zeggen dat hij maar een ander moest zoeken, maar dan kwam ik niets meer aan de weet. 

‘En Adolf van Berg?’ vroeg Marie. ‘Vertrouwt u hem?’

‘Ach,  die  gekke  ouwe  Adolf.  Hij  herinnert  me  aan  mezelf.  Die gretigheid. Zijn enthousiasme.’

Zijn machtswel ust, dacht ik, zijn hebberigheid. 

‘Adolf van Berg mist uw bestuurlijk inzicht.’

Het  klonk  warempel  of  ze  het  meende.  Ze  zou  toch  geen  gelijk hebben? Was Reinald werkelijk een goed bestuurder? Ineens vroeg ik me af of mijn antipathie tegen Reinald me er soms toe had verleid om hem te onderschatten. Wel icht was Reinald toch meer dan een zuiplap en een dobbelaar. 

‘Mia. Wat vind jij ervan?’ Ik keek om. 

Ik trapte niet in de val. ‘Waarvan, heer?’

‘Wie moet mij opvolgen, vind jij?’

Ik  nam  mijn  kans  waar.  ‘Misschien  uw  andere  neef,  Johan  van Loon.’

Reinald  lachte  met  zijn  hoofd  in  zijn  nek.  ‘Johann  von  Looz? 

Handige  bliksem  die  je  bent!  Johann  heeft  toch  al ang  van  al e aanspraken afgezien! Nou, ik snap het, hoor: jul ie vrouwen zijn op de hand van Wil em van Arkel.’

Adelheid  stopte  met  tokkelen  en  keek  op.  Zag  ze  haar  hoop vervliegen? 

Reinald knikte haar toe. ‘Aha! Jonkvrouw Adelheid zet haar kaarten op Adolf, is het niet? Uw aanstaande zwager.’

Adelheid  boog  haar  hoofd,  wat  zowel  instemming  als bescheidenheid kon betekenen. Maar ik zag een glimlachje om haar lippen spelen. 

‘Tenminste  één  vrouwmens  met  verstand  in  haar  lijf,’  zei  Reinald. 

Hij boog voor ons tweeën en daarna voor Marie, en verliet de kamer. 

In  het  voorvertrek  hoorden  we  hem  binnensmonds  lachen,  voordat de deur naar de trap dichtsloeg. Het gegrinnik was niet vleiend, maar beter dan zijn prikkelbare buien. 

Adelheid  zette  haar  harp  overeind  en  wilde  weer  beginnen  met spelen, maar Marie keek haar scherp aan. ‘Wil jij mij tegenspreken in tegenwoordigheid van mijn heer echtgenoot?’

‘Maar Adelheid heeft niets gezegd!’ barstte ik uit – ik had alweer te lang mijn mond gehouden. 

‘Tegenspreken?  Geenszins.  Ik  wil  de  belangen  van  Mia  niet schaden,’ zei Adelheid. 

Ik liet de spoel los en keerde me met een ruk naar haar toe. ‘Mijn belangen?! Hoe bedoel je, mijn belangen?’

‘De jonkheren van Arkel in de lijn van de opvolging – zou dat soms niet in jouw belang zijn?’

Marie  schudde  haar  hoofd.  ‘Je  doet  onze  Mia  tekort,  freule. 

Ondanks  haar  gebreken’  –  ze  glimlachte  naar  mij  –  ‘ligt achterbaksheid  niet  in  haar  natuur.  Wat  Mia  vindt,  zegt  ze  ook. 

Misschien zou je er een voorbeeld aan moeten nemen – ik had geen benul dat jij de aspiraties van heer Adolf ondersteunde.’

‘Mijn mening legt toch geen gewicht in de schaal,’ zei Adelheid. 

‘Zo is het.’ Marie knikte. ‘Maar de harp bespelen kun je. Ga gerust verder.’

Het  onderhuidse  steekspel  kwam  me  de  keel  uit;  ik  verzon  een excuus  en  ging  Arnold  en  Welp  halen  om  bij  de  paarden  te  gaan kijken. 

‘Het is tijd voor zijn eerste rijles,’ zei Lambert met een knikje naar Arnold.  Ik  trok  mijn  wenkbrauwen  op,  maar  Lambert  zette  mijn oudste met een zwaai op een zadel dat over de onderdeur hing. Hij gaf hem een touw in handen, hield hem stevig bij zijn middel vast en klakte  met  zijn  tong.  ‘Vooruit,  knol!’  Arnold  klemde  zich  even benauwd als verrukt vast aan de zadelknop. Welp trok zich op aan mijn  rokken  en  hield  zich  wiebelig  staande  terwijl  hij  hikte  van  het lachen. Mijn stemming klaarde op. 

Geerke  vertrok  van  het  hof:  haar  tijd  als  voedster  zat  erop  en  ze wilde  weer  voor  haar  eigen  kinderen  gaan  zorgen.  Jammer,  omdat de  jongens  erg  aan  haar  gehecht  waren.  Aan  de  andere  kant  een opluchting, juist omdat Arnold en Welp zo aan haar hingen. Ik wilde mijn plaats als hun moeder innemen – wat nog moeilijk genoeg was, met Marie in de buurt. 

Reinald was naar Batenburg geweest, waar de dijken van de Maas waren  doorgebroken.  Na  een  onstuimige  winter  met  veel  stormen stond het water hoog en de Maas scheen driemaal zo breed te zijn als  normaal.  Dat  was  in  Reinalds  voordeel,  want  de  kans  dat  de Brabanders  opnieuw  zouden  proberen  Batenburg  in  te  pikken  was klein; hij had het zonder veel moeite in handen gekregen en Mieke van Brakel liep weinig gevaar het weer kwijt te raken. Overigens was ze  vooral  in  naam  vrouwe  van  Batenburg;  er  was  een  kastelein aangesteld en zelf verbleef ze meestal bij haar zoon. 

‘En bij haar kleindochter.’ Marie kneep even haar ogen dicht. ‘Tenzij ze  juist  nu  liever  in  Batenburg  verblijft.’  Ze  bedoelde:  in  Reinalds bed. 

Om  haar  te  troosten  zei  ik:  ‘Niemand  reist  voor  zijn  plezier  met  al dat water.’ Maar ik overtuigde niet eens mezelf. Er leek werkelijk een sterke band te bestaan tussen Reinald en zijn jeugdvriendin. 

Bij  zijn  thuiskomst  moest  Reinald  eerst  de  rapporten  over  de schade  aan  de  dijken  van  Rijn  en  IJssel  aanhoren,  en  met  de betrokkenen  bespreken  wie  hoeveel  zou  bijdragen  aan  het  herstel. 

Pas met Maria-Visitatie was dat al emaal in kannen en kruiken. We hadden  Reinald  wekenlang  weinig  gezien,  maar  nu  kwam  hij  weer zijn opwachting maken bij Marie. Zij zat in de rozentuin met Arnold op schoot voor te lezen uit de Bijbel, want ze vond dat je daarmee niet vroeg genoeg kon beginnen. Adelheid was verderop bezig een boeket  te  maken  en  ik  verzamelde  samen  met  Welp  afgeval en bloemblaadjes  voor  rozenwater.  Marie  bette  daar  bij  warm  weer graag haar slapen mee. Toen Reinald met zijn duimen in zijn riem bij Marie bleef staan, verwijderde ik me een paar stappen, maar niet te ver,  voor  het  geval  Arnold  lastig  deed  –  wat  trouwens  nooit gebeurde. 

‘Gaat het u goed?’ vroeg Reinald. ‘Het staat u, zo’n kind op schoot. 

Net de Madonna.’

Ik schudde mijn hoofd. Die oom van mij begreep nooit waarmee hij een ander pijn deed. 

‘Het  gaat  mij  nu  wel,’  zei  Marie  met  haar  nieuwe onverstoorbaarheid. 

‘Nu? Wat insinueert u?’

Marie  keek  hem  aan.  In  haar  ogen  lag  geen  beschuldiging,  ook geen pijn, al een verwondering. In al die tijd dat ze haar ‘Reyner’ nu kende, was het kennelijk niet tot haar doorgedrongen hoe slecht hij begreep wat zij had doorgemaakt. 

Ik liep naar haar toe en tilde Arnold van haar schoot. Ik nam hem mee  naar  het  andere  einde  van  tuin,  waar  Adelheid  en  ik  op  een bankje gingen zitten. We keken naar de kinderen en deden net alsof we  Reinald  en  Marie  niet  konden  verstaan,  hoewel  ze  luid  genoeg spraken. 

‘Aan mij heeft het niet gelegen – ik heb gezonde kinderen.’

‘Dat is me duidelijk geworden.’

‘U bleek te zwak voor uw taak.’

‘Het  lag  in  Gods  handen.  Het  was  niet  Zijn  bedoeling  dat  ik  uw kinderen zou baren.’

‘O nee? En wat mag Zijn heilige bedoeling dan wel zijn?’

‘Vader  Petrus  en  ik  zijn  bezig  gebeden  te  verzamelen  voor  een gebedenboek. Het zal het prachtigste zijn dat tot nu toe in de Lage Landen is verschenen, en zo bijdragen aan uw glorie.’

‘Een gebedenboek… Madame, ik feliciteer u. Daar zult u uw plaats in de hemel wel mee verdienen. Maar dan staat u mij wel toe dat ik me intussen om de toekomst van Gelre bekommer. Op mijn manier en zoals ik dat wens.’

Marie  bleef  onverstoorbaar.  ‘Ook  de  toekomst  van  Gelre  is  OnzeLieve-Heer wel toevertrouwd.’

Reinald beende met grote boze stappen weg. Welp liep hem voor de  voeten  en  hij  riep  achterom:  ‘Over  die  kinderen  moeten  we  het ook maar eens hebben.’

Marie  bleef  zo  roerloos  zitten  dat  ik  Adelheid  beduidde  te  blijven waar ze was en op haar toe liep. 

‘Ik had in het klooster moeten gaan.’ Haar stem klonk toonloos. 

‘Begrip kun je van een man niet verwachten.’

‘Van wie wel? Mijn zuster Jeanne zou het begrijpen, maar zij en ik liggen elkaar niet zo.’

Welp pakte het beter aan; die liet het rozenblaadjes regenen over Maries hoofd. Ze glimlachte hem dunnetjes toe. 

‘Die jongens,’ zei ze. ‘Wat een geluk.’

Ik  kon  Marie  niet  in  de  steek  laten.  Haar  verdriet  hield  me gevangen. 

Ik  was  alweer  vergeten  dat  Reinald  mijn  kinderen  ter  sprake  had gebracht,  toen  hij  er  opnieuw  over  begon.  Het  was  tijdens  een toernooi  dat  het  Arnhems  stadsbestuur  organiseerde  ter  ere  van Reinald.  Ook  hier  traden  niet  al een  ridders  in  het  strijdperk,  maar tevens  de  bloem  van  de  schutterij  van  de  stad.  Reinald  had  zijn mening daarover nog niet herzien en zat er stuurs bij; volgens hem was het hele toernooi niet te zijner ere, maar om Wil em te paaien. 

‘Hun toekomstige stroman,’ mopperde hij. 

Zelf  had  ik  ook  geen  best  humeur:  Arnold  en  Welp  hadden  thuis moeten  blijven,  want  Reinald  had  ‘geen  zin  in  gedrein’.  Vooral  om Welp  speet  me  dat.  En  ik  ergerde  me  aan  Alverade,  die  plotseling weer opgedoken was aan het hof. Uitgegroeid, gerijpt, mooi en niet meer  zo  ongebreideld.  Maar  haar  karakter  was  niet  veranderd;  ze strooide met complimenten, die ze nauwelijks kon menen. Mij prees ze om mijn gezonde zoontjes, hun verzorgde uiterlijk, Arnolds goede manieren, Welps ondernemingslust. 

‘U  zult  wel  niet  meer  zoveel  tijd  hebben  voor  de  heer  en  de vrouwe.’

Gelukkig  begon  toen  het  toernooi,  anders  had  ik  haar  misschien nog een klap gegeven. 

Onder invloed van het cynisme van mijn oom meende ik te zien dat Wil ems  tegenstanders,  al emaal  schutters,  minder  hun  best  deden om  te  winnen  dan  ze  zouden  moeten  doen.  Andere  ridders  kregen het  stevig  te  verduren,  maar  Wil em  won  het  ene  gevecht  na  het andere, tot hij als winnaar overbleef. 

‘Doorgestoken  kaart,’  zei  Reinald,  en  daar  leek  hij  gelijk  in  te hebben. 

‘Wat een stel etje doedels,’ zei Wil em toen hij de krans van Marie kreeg omgehangen. 

‘Ze lieten je winnen. Ze denken dat jij hun hertog wordt,’ zei ik. 

Wil em  keek  schichtig  naar  Reinald  en  wuifde  met  zijn  hand. 

‘Luister  maar  niet  naar  mijn  zusje,  oom.  Ze  praat  de  hele  dag  met kinderen.’

‘Waarover  gesproken,’  zei  Reinald.  Hij  zwaaide  naar  een  dienaar, die even later kwam aanlopen met twee kroezen bier. Het was warm en  ik  had  ook  wel  een  litertje  bier  gelust,  maar  de  vrouwen  kregen limonade,  laf  en  lauw  en  veel  te  weinig.  Ik  keek  om  me  heen  of  ik iemand zag die me iets anders te drinken kon aanbieden. 

‘Ze  zoekt  een  uitweg,’  zei  Reinald.  ‘Maar  dat  gaat  je  niet  helpen, nicht. Het is tijd om met de opleiding van je kinderen te beginnen.’

‘Opleiding?’ vroeg ik. ‘Arnold is pas drie en Welp kan net lopen.’

‘Hoe denk jij erover, Marie?’ vroeg Reinald. 

Marie vermeed mijn blik. ‘Ik ben begonnen Arnold de Bijbel voor te lezen,’ zei ze tegen Reinald. ‘In de landstaal, maar vader Petrus kan beginnen met hem vast wat eenvoudig Latijn bij te brengen.’

‘Heer Peter? Die heb ik zelf nodig. Het is al erg genoeg dat jij hem laat  zwoegen  op  die  gebeden  van  je.  Johan  van  Hirnen  heeft  te weinig te doen; ik heb schrijvers genoeg met een mooiere hand. Hij kan de jongens onderrichten.’

‘Niets  ervan,’  zei  Marie.  Waarom  trok  ze  de  kwestie  zo  naar  zich toe? 

‘Ze verdienen het beste onderwijs. Ik vraag magister Guil elmus.’

Dat  was  bluf,  want  de  magister  had  haar  verzoeken  tot  nu  toe beleefd afgewezen. 

‘Zet dat maar uit je hoofd. De Opperkwezel is op zijn plek in Parijs. 

Ik hoor dat er gerept wordt van een concilie.’

‘Daar hoor ik van op,’ zei Marie verwonderd. Ze bedoelde: dat hij zo goed op de hoogte bleek. 

‘Ja,  je  ouwe  kerel  heeft  meer  touwtjes  om  aan  te  trekken  dan  jij denkt. Mijn informant aan het hof van de Franse koning…’

Maries wenkbrauwen schoten omhoog; ook hiervan keek ze op. 

‘…  meldt  dat  de  clerus  probeert  zichzelf  uit  de  knoop  te  krijgen. 

Daar zul en ze wel een tijdje mee zoet zijn, en het zou me verbazen als de magister zich dat kluifje laat ontgaan.’

‘Dan sta ik op vader Petrus als leermeester.’

Ik probeerde ertussen te komen. ‘Het is te vroeg, ze zijn nog zo…’

Ze sloegen geen acht op me. 

‘Ik  had  gedacht  die  knul etjes  in  Grave  onder  te  brengen,’  zei Reinald. 

‘In Grave? Permanent?’ Marie slikte. Maar heer…’

‘Daar  lopen  ze  niemand  voor  de  voeten,  en  als  Egmont  zijn kinderen wil zien, is hij welkom.’

‘En  mijn  Hol andse  Jan  loopt  u  in  Grave  ook  niet  voor  de  voeten, wilt u zeggen,’ zei ik. 

Reinald  keek  kort  mijn  richting  uit.  ‘Hij  heeft  anders  ook  Guliks bloed.’

Dat had ik niet geweten; ik schrok. Iedere connectie met Reinalds familie betekende een gevaar voor mijn kinderen. 

Tegen Marie ging hij verder: ‘Het wordt hoe dan ook meester Van Hirnen, want heer Peter blijft aan mijn zijde.’

‘Dat beslist u zomaar?’ vroeg ik. ‘Zonder hun vader en moeder erin te kennen?’

‘Hogere  politiek,  zusje,’  zei  Wil em.  Hem  beviel  de  regeling kennelijk wel. ‘Je houdt toch van Grave?’

‘O,  dus  ik  ga  mee?’  Ik  keek  naar  Marie.  Was  ik  zo  makkelijk  te vervangen? 

‘Nee.’ Marie keek Reinald strak aan. ‘Dat doet u mij niet aan, heer.’

Alsof het om jou gaat, dacht ik opstandig. 

‘Genadige  heer!’  schalde  de  stem  van  de  heraut  op  dat  moment. 

‘Uw aandacht voor een afvaardiging van onze geëerde gastheren…’

Op 

een 

afstandje 

stonden 

de 

stedelijke

hoogwaardigheidsbekleders met slijmerige lachjes te wachten tot de heren tijd voor hen hadden. Die lachjes golden vooral Wil em, zag ik. 

Opeens had ik door wat er gebeurde. Reinald had misschien geen speciale bedoeling met de opvoedplannen voor mijn kinderen, maar Wil em zag er duidelijk een kans in om Reinald te bespelen. Ook al waren  Arnold  en  Welp  nog  peuters,  over  een  paar  jaar  konden  ze een politieke factor worden. Van Arkels, neefjes van de eerste in de lijn van opvolging. Maar bovenal net als Wil em en ik afstammelingen uit de vorstenhuizen van Gulik én van Gelre… Adolf van Berg en die andere neef, Johan, hadden wel een Gulik, maar geen Gelres in hun bloedlijn.  Het  was  een  troef  die  Wil em,  die  zelf  nog  geen  kinderen had, slim zou kunnen uitspelen. Mijn broer viel me in mijn rug aan. 

‘Hoe durf je!’ viel ik tegen hem uit. ‘Als Jan dit hoort…!’

Wil em  lachte.  ‘Ach,  Jan  heeft  het  toch  veel  te  druk  met samenzweren tegen graaf Wil em van Hol and!’

‘Jan?  Samenzweren?’  Ik  was  zo  geschokt  dat  ik  geen  woord  kon uitbrengen. 

Wil em haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet of het waar is, maar het  gonst  in  het  westen  van  de  praatjes.  Jan  schijnt  eindelijk  de moed te hebben gevonden om op te staan tegen die kwal van een Hoek.  Hoewel,  opstaan  –  Wil em  van  Oostervant  door  een sluipmoordenaar  laten  ombrengen  is  natuurlijk  geen  toonbeeld  van moed. Hoe dat ook afloopt, jouw zonen zitten veilig in Grave.’

Ik fronste. Wat kon dat betekenen? Grave lag vlak bij de al zo vaak betwiste  grens  met  Brabant.  Veilig?  Wil em  moest  bedoelen  dat  ze daar veilig waren voor hofintriges. Voor heer Adolf bijvoorbeeld. Het was een verontrustende gedachte. 

Wil em  sloeg  zijn  arm  om  me  heen.  ‘Stil  nou  maar.  Meester  Van Hirnen  zal  ze  wel  bijbrengen  wat  riddereer  is;  dat  is  hem  beter toevertrouwd dan Egmont.’

‘Precies.’ Reinald had zich losgemaakt van de burgemeesters. ‘Dus dat is besloten.’

Ik  stond  naar  adem  te  happen.  Dit  ging  wel  erg  snel  –  en  ik  had niets in te brengen. 

Alverade  glimlachte  naar  me,  met  koude  blauwe  ogen.  Ze  haatte me nog net zo erg als vroeger. 

Marie  keek  om  en  schudde  even  haar  hoofd.  Ter  wil e  van  haar hield ik me in. Maar er zou die avond nog een brief naar Jan gaan. 

Samenzwering of niet, het waren ónze kinderen! Ik was niet van plan ze door Wil em te laten gebruiken. 

Adolf  van  Berg  moest  onraad  ruiken.  Daags  voor  Sint-Lutgardis kwam  hij  ons  bezoeken,  met  een  gevolg  van  uitgelezen  Bergse edelen.  Het  was  brutaal,  provocerend  op  het  insolente  af,  dat machtsvertoon  in  Reinalds  eigen  huis.  Maar  die  scheen  er  geen kwaad in te zien; hij zag meteen aanleiding voor jachtpartijen en een toernooi  op  Rosendael  –  zónder  deelnemende  poorters vanzelfsprekend. 

Het trof ongelukkig. Sint-Lutgardis was een favoriet van Marie: een jongedochter  die  zichzelf  ongeschikt  vond  voor  het  huwelijk  en  de voorkeur  gaf  aan  een  leven  van  devotie.  Marie  liet  de  pastoor  een speciale mis opdragen in de kapel en bleef ook de rest van de dag binnen, hoewel het prachtig weer was en het voorplein er feestelijk uitzag:  één  groot  gewemel  van  ridders  en  fraai  uitgedoste  dames, muzikanten en potsenmakers. 

‘Ongepast,’ oordeelde Marie. ‘Sint-Lutgardis stond ascese voor.’ Ik hoopte maar dat ze die mening voor zich zou houden waar Reinald bij was. 

Tot mijn wrevel vroeg ze mij bij haar te blijven. Meester Van Hirnen genoot  het  voorrecht  met  mijn  kinderen  de  feestelijkheden  bij  te wonen. Het was hun eerste toernooi en ik probeerde door een van de  ramen  een  glimp  op  te  vangen  van  hun  stralende  toetjes  –  wat niet lukte; ze gingen schuil in de mensenmassa en sowieso was de afstand te groot. 

Tegen het eind van de middag kwam Bonynck mij zoeken. 

‘Mevrouw, meester Van Hirnen laat vragen of Welp bij u is.’

Paniek sloeg door me heen. Meteen stond Marie naast me. 

‘Waar is hij voor het laatst gezien? Wat bezielt meester Van Hirnen om  hem  kwijt  te  raken?’  vroeg  ze,  een  hand  tegen  haar  keel.  Ze rende  naar  beneden,  onderwijl  Bonynck  bevelen  toeroepend  voor een grootscheepse zoekactie. Toen we beneden kwamen, zagen we hoe  moeilijk  dat  zou  worden.  In  de  krioelende  menigte  zou  een

mannetje  van  nog  geen  twee  onmogelijk  te  vinden  zijn.  En  met  de waterpartijen die het slot omringden was het gevaar groot dat hij al verdronken was. Ik rende door een poortje en begon de waterkanten af  te  zoeken.  Als  hij  in  de  gracht  lag,  was  ik  te  laat,  want  het oppervlak  lag  er  glad  bij.  Ergens  borrelden  bel etjes  omhoog  en  ik gooide  me  op  mijn  buik  en  begon  als  een  dol e  tussen  de waterplanten te graaien – tot ik bedacht dat het juist die waterplanten moesten  zijn  die  de  bel etjes  maakten.  Of  een  snoek  die  zich  daar schuilhield. Ik rende weer verder. 

Bij  het  vogelverblijf  liep  ik  Alverade  tegen  het  lijf,  die  kennelijk deelnam aan de zoektocht. 

‘Daar is hij niet,’ riep ze toen ik naar binnen wilde gaan. ‘Ik heb net gekeken. En bij de leeuw. Hij moet in het bos zijn, of bij de beek.’

Ik  vergat  mijn  hekel  aan  haar;  samen  liepen  we  de  brug  over, zochten langs de oevers en liepen om de muren van het slot heen. 

Het bos in gaan leek zinloos, maar ik schreeuwde mijn keel schor. 

Zo ontging me het moment dat Welp gevonden werd. Hij zat heel vredig voor de kooi van de leeuw – hoe kon dat, als Alverade daar had gezocht? – en plaagde hem door met een grashalm in zijn neus te kriebelen. Ik hoorde het later van Breemken, degene die hem daar aantrof. Toen hij riep dat Welp onmiddel ijk achteruit moest stappen, brulde de leeuw van schrik of woede en begon Welp te huilen. Maar hij kwam met de schrik vrij. 

Ik  kwam  pas  aanrennen  toen  Lutsken  het  signaal  blies  dat  de zoektocht  ten  einde  was  (eigenlijk  een  jachtsignaal).  Welp  zat  bij Marie op de arm en ik begon onbeheerst te snikken toen ik hem zag. 

Ik  strekte  mijn  armen  naar  hem  uit,  maar  Marie  stuurde  me  naar boven. 

‘U kunt niet aan tafel komen met die modder op uw overkleed.’

Alsof  er  niets  belangrijkers  was!  Ik  wilde  mijn  zoon  van  haar overnemen. 

‘Met Welp is niets aan de hand. U maakt hem aan het schrikken,’

zei Marie. 

‘De kostbare nakomeling is veilig,’ zei Alverade. Pas later bedacht ik dat haar glimlach iets vreemds had. 

Toen ik me verkleedde trilde ik zo dat het een uur leek te kosten om mijn  losgeraakte  haar  opnieuw  op  te  maken  en  al e  knoopjes  en

linten dicht te krijgen. Adelheid hielp me en spoorde me aan even bij de kinderen te gaan kijken voor ik naar de grote zaal ging. Zij was een  verademing  vergeleken  bij  Alverade,  zelfs  al  stond  ze  aan  de kant van heer Adolf. 

Het feestmaal was al begonnen. Toen ik binnenkwam en ging zitten

– aan de lage tafel omdat er zoveel hoge gasten waren – stonden er roffioelen zo groot als appels op tafel, gevuld met varkenslever, ei en kaas,  plus  gerookte  zalm  en  gepocheerde  eieren  met amandelragout. De aanblik al een al was me te veel, ik was te zeer van  streek.  Het  schoot  me  te  binnen  dat  Alverade  mij  ervan  had weerhouden  juist  daar  te  zoeken  waar  Welp  zich  bevond.  Waar  hij even  later  werd  aangetroffen.  Bezig  de  leeuw  uit  te  dagen…

Waarvan de klauwen tussen de tralies door pasten. Kon het werkelijk zijn  dat  deze  onechte  dochter  van  Reinald  mijn  kinderen  naar  het leven stond? Of was het maar pesterij? 

Ik  popelde  om  die  vraag  aan  Wil em  voor  te  leggen.  Maar  het feestmaal duurde eindeloos, overgoten als het was met telkens weer andere  wijn  –  die  Reinald  en  Adolf  meer  waardeerden  dan  de  vele gerechten. Toen ik enigszins was bijgekomen – tenslotte was Welp niets  ergs  overkomen  –  zag  ik  bezorgd  dat  Wil em  het  drinktempo van de oudere mannen probeerde bij te houden. Hij was zo te zien in een  slecht  humeur,  waarschijnlijk  omdat  hij  niet  als  winnaar  uit  het toernooi  was  gekomen,  een  feit  waar  mijn  disgenoten  niet  over  uit konden. Was Wil em overmoedig geweest na het makkelijke succes in de stad? 

De Bergse ridder die gewonnen had, mocht natuurlijk aan Reinalds rechterhand  zitten,  met  aan  zijn  andere  kant  Marie,  en  Wil em  had twee  plaatsen  moeten  opschuiven.  Heer  Adolf  zat  aan  Reinalds linkerhand en vertoonde een bravoure alsof hij al was uitgekozen als Reinalds  opvolger.  Het  was  een  en  al  ‘beste  neef’  hier  en  ‘waarde vriend’ daar. Ik deed of ik at, verkruimelde mijn teljoor en hoorde het met  walging  aan.  Ik  zat  aan  de  kop  van  de  tafel,  die  haaks  op  de hoge tafel stond, dus als het ware aan de voeten van Reinald. Ik kon de gesprekken aan de hoofdtafel goed volgen. 

Tot mijn schaamte klonk Wil em zelfs boven het gebulder van heer Adolf uit. Met een iets te schril e stem zei hij: ‘U schijnt te menen dat Gelre al van u is, waarde hertog.’ Hij moest vooroverbuigen om heer

Adolf voor Reinald langs te bereiken, en hij stootte daarbij zijn wijn om,  die  over  tafel  droop  en  opspatte  naast  mijn  net  schone feestgewaad. 

‘Wil em!  Kijk  nou  eens  uit  wat  je  doet!’  riep  ik  nogal  luid.  Het ergerde  hem  natuurlijk  enorm  dat  zijn  kleine  zusje  hem  de  mantel uitveegde waar de Bergse gasten het konden horen. 

‘Ja,  Wil em,’  zei  Adolf  half  lachend,  half  dreigend,  ‘kijk  uit  wat  je doet, hoor. Beledig je heer niet – of je toekomstige heer.’

Dat  ontstemde  Reinald.  ‘Luister  eens,  jul ie  twee.  Pas  op  je woorden.  Er  ligt  nog  niets  vast,  ik  heb  zelfs  nog  geen  beslissing genomen. En als jul ie je zo kinderachtig blijven gedragen, zal ik neef Johann von Looz opnieuw benaderen.’

Dat  bracht  de  rivalen  tot  zwijgen.  Maar  ik  –  misschien  kwam  het nog door de agitatie van eerder die middag – stond op en boog voor mijn oom, die vlak voor mijn neus aan de andere kant van de tafel een kippenpoot zat af te kluiven. 

‘Dat  lijkt  me  een  goed  idee,  heer  oom.  Het  komt  me  voor  dat  de kandidaten tot nu toe niet het respect verdienen dat een hertog van Gelre en Gulik toekomt.’

Er viel een geschokte stilte; de kippenpoot bleef in de lucht hangen. 

Langzaam drong het tot me door dat ik niet al een mijn eigen broer, niet  al een  de  hertog  van  Berg,  maar  ook  de  regerende  hertog  van Gelre had beledigd. Hoe haalde ik het in mijn hoofd om mijn mening te  geven  over  iets  wat  al een  hem  aanging?  Mijn  hoofd  gloeide  zo dat het op ontploffen leek te staan. 

De verbijstering op Reinalds gezicht maakte heel langzaam plaats voor ergernis en toen voor een kil e toorn. 

‘Ik dank u, waarde nicht.’ Hij legde zijn kippenpoot neer en nam de tijd  om  zijn  mond  af  te  vegen,  terwijl  iedereen  in  de  grote  zaal verstijfd  op  zijn  woede-uitbarsting  wachtte.  ‘Ik  zal  uw  oordeel  in gedachten houden als ik met mijn raadslieden een opvolger uitkies. 

De  hertogdommen  Gulik  en  Gelre  verdienen  inderdaad  de  beste. 

Iemand van onbesproken familie, lijkt me.’

Ik  boog  opnieuw  en  verliet  zo  waardig  mogelijk  de  zaal  –  maar zonder  iemand  aan  te  durven  kijken.  Ik  had  me  vergaloppeerd,  en niemand  zou  dit  beschamende  voorval  vergeten.  Het  zou  worden rondverteld van Zutphen tot Keulen. 

‘Kijk, Mimi,’ zei Welp toen ik de jongenskamer binnenkwam. Hij liet me een speelgoedleeuw op wieltjes zien. ‘Maman kegen.’

Maman? Bedoelde hij Marie? 

‘Mooi,’ bracht ik uit. ‘Prachtig. Wat is het?’

‘Weeuw.’

Tril end  tilde  ik  hem  op  schoot.  ‘Jij  was  vanmiddag  bij  de  leeuw, hè?’

‘Pote geve.’

‘Met  wie  was  je  daar?’  De  klink  zat  te  hoog  voor  hem;  iemand moest  hem  binnen  hebben  gelaten.  En  de  deur  weer  hebben dichtgedaan. 

Maar mijn zoon was me al zat. Hij wrong zich van mijn schoot en aaide  zijn  houten  leeuw.  Ik  ging  Breemken  opzoeken  om  hem  te bedanken. Zijn tegenwoordige functie aan het hof stond me niet bij, maar  ik  vond  hem  bij  de  wapenknechten.  Ik  wenkte  hem  en  hij volgde me naar buiten. 

‘Je hebt mijn zoon gered. Ik dank je, Breemken.’

Zijn grijns was nog even scheef als vroeger. ‘Niet nodig. Ze leken beste vrienden.’

‘Heeft hij nog gezegd wie hem binnen had gelaten?’

Breemken keek me aan en sloeg toen zijn ogen neer. 

‘Nee.’

Ik  begreep  dat  ik  niet  verder  zou  komen.  Wie  het  ook  was, Breemken beschermde hem. Haar. 

Op die avond van Sint-Lutgardis – Marie had de grote zaal verlaten zodra de stemming liederlijk werd – vertelde ik haar de waarheid. 

‘Ik  hou  van  u  en  ik  heb  altijd  van  u  gehouden.  Maar  ik  kan  niet blijven.’

‘Je hebt een goede poging gedaan je onmogelijk te maken, dat is waar,’ zei Marie. ‘Maar ik kan Reyner wel bepraten. Je weet hoe snel zijn  stemming  wisselt.  Als  morgen  zijn  kater  bedaard  is,  na  zijn eerste kannetje wijn…’

Ik schudde mijn hoofd. 

‘Nee, ik vertrek.’

‘Begrijpelijk  dat  je  je  schaamt,  Mia,  en  je  bent  nu  overstuur.  Maar neem geen overhaaste beslissingen. Ik kan je niet missen, dat weet je; jij bent de enige op de hele wereld die ik vertrouw.’

Ik  schudde  mijn  hoofd.  Alverade  en  Adelheid  hadden  niet  per  se het  beste  met  haar  voor.  Maar  als  ik  haar  dat  zou  vertel en,  zou  ik jaloers  klinken.  Met  de  beschuldiging  dat  Alverade  mijn  zoontje  in gevaar had gebracht zou ik me belachelijk maken – en nodeloos de aandacht op mijn kinderen richten. Beter om ze hier helemaal weg te halen. 

Marie begreep me verkeerd. ‘Jawel, er is niemand anders. Adelheid is een goeierd en Marinette is een schat, maar geen van beiden was erbij  in  het  uur  van  mijn  el ende.  Ik  moet  ook  dat  nest  van  een Alverade  weer  om  me  heen  verduren.  Jij  al een  kent  mijn  ziel.  Je moet blijven. En bovendien: waar zijn je kinderen beter af dan hier?’

‘Daar gaat het juist om. Om mijn kinderen.’

‘Het zijn zulke schatten. Vooral Arnold. Welp is nog wat wild, maar die  temmen  we  nog  wel.  Hij  is  minstens  even  slim  als  zijn  broer. 

Weet je dat hij het verschil al weet tussen geel en blauw?’

‘Nee,’ zei ik. ‘Dat weet ik niet. Ik weet vrijwel niets van mijn zonen, omdat ik nooit een moment vrij heb, en áls ik even tijd heb blijken ze bij u op schoot te zitten. Ik heb hun eerste stapjes niet gezien, hun eerste woordjes niet gehoord – dat was u! En het bewijs heb ik net gekregen.  Welp  noemt  u  maman!  U!’  Ik  spuugde  het  voor  haar voeten.  Ze  verdiende  het  niet  dat  ik  zo  tegen  haar  tekeerging,  en toch kon ik niet stoppen. Ik had me te lang in moeten houden. Ik had mijn  eigen  leven  voor  haar  opzijgezet,  had  nooit  geklaagd,  al es verdragen.  Haar  gejammer,  haar  apathische  buien,  haar  kwezelarij en  voorkeur  voor  priesters.  Haar  kilheid,  haar  wantrouwen.  Ik  had het  bloed  uit  haar  lakens  gespoeld,  haar  geheimen  bewaard, toegelaten dat ze mijn kinderen inpikte. Ik kon het niet meer. 

Marie  knikte  vriendelijk.  ‘Maman  en  Mimi  –  ze  hebben  twee moeders.’

‘U bent een monster,’ zei ik. ‘Kil en koud en nietsontziend. En al es gaat over u.’

‘Mia!  Je  vergeet  jezelf!’  Haar  ogen  glinsterden  plotseling  van tranen,  maar  haar  gezicht  stond  onaangedaan  als  altijd.  Ik  voelde me vanbinnen verharden, als sneldrogende specie. 

‘Ja,’  zei  ik  hard.  ‘Ik  vergát  mezelf.  Uw  leven  was  mijn  leven.  Ooit hoopte ik zo te worden als u. Ik heb gefaald – maar dat spijt me niet.’

‘Mia! Bedaar toch.’

‘Goed  dan.’  Ik  haalde  diep  adem.  Vrouwe,  u  zult  geen  last  meer van  mij  hebben.  U  kunt  me  vinden  in  Grave.  Niet  als  uw  hofdame, maar  als  Mia  van  Arkel,  vrouwe  van  Egmont  en  IJsselstein,  maar bovenal  een  moeder  die  haar  kinderen  niet  aan  stukken  kan  laten scheuren.’ En terwijl Marie me verbijsterd aanstaarde, voegde ik er waardig  aan  toe:  ‘Ik  blijf  vertrouwen  op  uw  goedgunstige bescherming.’

Toen  liep  ik  beheerst  de  kamer  uit.  Maar  op  de  trap  rende  ik, omhoog naar de jongenskamer. Ik joeg meester Van Hirnen zijn bed uit en kroop erin met al ebei mijn jongens. 

Achteraf was het verwonderlijk hoe snel er een eind kwam aan het bestaan  dat  ik  kende.  Al  op  de  dag  na  Sint-Lutgardis  werd  ik  met twee  vol e  kisten  in  Arnhem  op  een  schip  gezet  dat  de  Rijn  af  zou zakken en dan stroomopwaarts langs de Waal zou varen om me bij Nijmegen af te zetten. Een draagkoets en dragers kreeg ik niet mee; één gewapende begeleider zou in Nijmegen maar moeten zien hoe hij aan paarden kwam om ons naar Grave te brengen. 

Reinald  had  geen  woord  meer  met  me  gesproken,  en  Wil em  ook niet.  Marie  had  al een  gekeken,  maar  ik  had  haar  blik  vol  tranen vermeden. Genoeg was genoeg. Nu was ik aan de beurt. 

IJsselstein, de 17. juli 1415

Chère Madame, 

Dit  zal  mijn  laatste  brief  aan  u  zijn;  ons  afscheid  is  even  definitief  als onvermijdelijk. Op het moment dat u dit te lezen krijgt, zul en onze wegen zich al  hebben  gescheiden,  voorgoed.  Wel icht  meent  u  dat  mij  dat  geen  verdriet doet, maar dan hebt u het mis. U bent iedere dag in mijn gedachten. Voor de goedheid die u mij hebt bewezen ben ik u zeer erkentelijk. Voor de gastvrijheid, het veilige onderdak en uw gulheid, maar ook voor uw geduld, het vertrouwen en  het  medeleven  dat  u  mij  altijd  hebt  betoond  is  mijn  oprechte  en  eeuwige dank  een  schamel  tegenwicht.  Het  meest  van  al  dank  ik  u  voor  uw vergevensgezindheid. 

Tot zover de woorden die ik weliswaar uit het diepst van mijn hart meen, maar die ik ook behoor te schrijven. 

Uw toegewijde Maria van Egmont en IJsselstein

Lieve Marie (zo heb ik je altijd in gedachten genoemd), Sinds  wij  uit  elkaar  gingen,  heb  ik  stap  voor  stap  onze  gemeenschappelijke geschiedenis herbeleefd. De moeilijke en de mooie momenten, het verdriet, de angst en het plezier. We zijn zo verschil end, en toch, wat begreep je me goed. 

Andersom ben ik niet altijd in staat geweest even grootmoedig en begripvol te zijn. We zouden kunnen zeggen dat het komt doordat ik jonger ben. We zouden ook kunnen concluderen dat jij een beter mens bent. 

Ik heb je erg gemist de afgelopen jaren, ook al hebben we elkaar meermalen gezien, uit de verte, in groter gezelschap. We zijn wederzijds op de hoogte van de hoofdlijnen van elkaars bestaan. 

Jij  weet  dat  mijn  Jan  de  wijk  heeft  moeten  nemen  naar  Luik,  omdat  hij beschuldigd  werd  van  een  moordcomplot  tegen  de  graaf  van  Hol and.  Het  is moeilijk  te  rijmen:  die  levenslustige  Jan,  en  dan  een  moordcomplot?  Hij verzekert me dat het leugens zijn, maar waarom dan vluchten? Ik realiseer me nu dat hij en ik elkaar nauwelijks kennen. Ik sta eindelijk met beide benen op de grond; de bloeiende rozen hebben plaatsgemaakt voor een pad vol doorns. 

Op  mijn  beurt  heb  ik  met  eigen  ogen  kunnen  zien  hoe  groot  je  hart  is  toen Grave, je geliefde stadje, werd getroffen door een hevige brand. Het verbaasde me  niet  te  merken  dat  jouw  gulheid  de  bewoners  in  staat  stelde  hun  stad

opnieuw  op  te  bouwen.  Misschien  zag  ik  jou  toen  pas  echt.  Dat  medeleven tekent  jou,  Marie.  Je  verspilt  geen  adem  aan  loze  woorden,  maar  je  handelt onmiddel ijk – bijna als een man. 

Ook  weet  ik  dat  het  gebedenboek  is  gereedgekomen  en  dat  het  grote bewondering oogst – dit heeft Adelheid mij geschreven, vlak voor haar huwelijk met  de  broer  van  de  hertog  van  Berg.  Het  is  jammer  dat  je  haar  verliest  als hofdame  –  laten  we  hopen  dat  haar  eega  een  nobeler  man  is  dan  zijn  broer. 

Maar wat heerlijk dat met het gebedenboek jouw levenswerk is voltooid! 

Ik bedoel dat niet smalend of gemeen. Je had gelijk dat jouw rol op aarde niet die was van moeder van de zonen van mijn heer oom. Je zou gelukkiger zijn geworden in een gemeenschap van vrouwen – heb je gehoord van de Zusters van het Gemene Leven? Vrouwen die zusterlijk samenleven en zich wijden aan bidden, lezen en eerlijke arbeid. Geïnspireerd door Geert Grote, jou welbekend, stel en ze zonder tussenkomst van de kerk hun leven in dienst van Onze-Lieve-Heer. Dat was wel iets voor jou geweest. (Misschien kan het ooit nog?) Behalve  met  het  gebedenboek  feliciteer  ik  je  met  de  Vrede  van  Atrecht. 

Marinettes vader heeft Parijs moeten ontvluchten, begrijp ik. Wel icht toomt de strijdlustige  Jan  zonder  Vrees  zijn  ambities  in  nu  de  strijd  tussen  zijn aanhangers en de Armagnacs is bijgelegd. Voor jou in Gelre (en ons al emaal) is het prettig dat de hertog van Brabant uiteindelijk toch de kant van de Franse kroon heeft gekozen en zijn broer de rug heeft toegekeerd; de Bourgondische omsingeling werd een beetje te veel van het goede, nietwaar? Hopelijk kunnen ze samen de Engelse dreiging de baas in Normandië. Ik weet uit ervaring hoe het  is  als  je  geboortegrond  wordt  bedreigd,  en  ik  hoop  dat  de  vrees  voor  de Engelsen je niet uit de slaap houdt. 

Dat Marinette zich eindelijk bij haar echtgenoot voegt, is ook goed nieuws. Het zal de animositeit tussen Kleef en Gelre sussen, gezien het feit dat Marinette en jij het goed met elkaar kunnen vinden. Op haar, net als op Adelheid, ben ik in het verleden jaloers geweest; ik wilde jouw enige vriendin zijn. In het licht van de naderende eeuwigheid is die jaloezie futiel. 

Op het grote toneel is dus al es stabiel, wat me geruststelt als ik denk aan de toekomst van Arnold en Welp. 

Rest het kleine toneel. Het gaat de kinderen goed, gelukkig. Arnold is leergierig, kalm  en  prettig  in  de  omgang.  Welp  is  nieuwsgierig  en  heel  actief.  Aan  hem heeft  meester  Van  Hirnen  zijn  handen  vol.  Zo  gezeglijk  als  Arnold  zal  Welp nooit  worden,  maar  anders  dan  zijn  broer  is  het  een  doenertje,  en  dat  is  ook wat waard. 

Je weet hoe ze aan je hingen, en na ons vertrek van het hof zijn ze een tijd lastig geweest; ze snapten niet waarom hun ‘maman’ zo plotseling uit hun leven was verdwenen. Ik ook niet meer, eigenlijk. Mijn vertrek was een van de vele impulsieve  acties  waar  ik  later  spijt  van  heb  gekregen.  Het  doet  me  oprecht verdriet  dat  ik  jou  daarmee  pijn  heb  gedaan.  Je  schrijft  het  niet  met  zoveel

woorden, maar neem van me aan dat ik het besef. Ten opzichte van jou heb ik zo vaak gefaald dat ik me diep schaam. 

Hier op IJsselstein speelt zich nog iets af waarvan je geen weet hebt. Als je me ooit  hebt  benijd  –  je  zei  me  vlak  voor  mijn  vertrek  dat  ik  het  leven  zou  gaan leiden  waarvoor  jij  was  grootgebracht  –  dan  kun  je  daar  nu  mee  ophouden. 

Gealarmeerd  door  een  opmerking  van  mijn  kamenier  heb  ik  de  boekhouding van Egmond en IJsselstein nagekeken op uitgaven voor kwik. Er wordt helaas geregeld melding van gemaakt. De adoratie van mijn man bleef niet beperkt tot mij;  zijn  vrolijke  liefdesbetuigingen  hebben  vele  vrouwen  gegolden.  Dat  is geenszins ongebruikelijk en je weet daar al es van – nee, niet helemaal al es. 

De pijnen die mijn lichaam nu doorschieten zijn van zijn levenswijze het gevolg. 

Dit  had  jou  ook  kunnen  overkomen;  goedbeschouwd  ben  jij  van  ons  tweeën degene die geluk heeft gehad. 

Mocht je precies wil en weten wat mij scheelt, dan kun je dat aan Arendje de vroedvrouw  vragen;  herinner  haar  dan  aan  het  goudstuk  dat  ik  haar  ooit  gaf. 

Maar ik smeek je: laat dit rusten. Weet dat ik de pijn voor lief neem en al een maar lijd onder het lot waaraan mijn kinderen op geen enkele manier kunnen ontkomen: het gemis van hun moeder. 

De rest van mijn ziekbed zal hevig maar kort zijn, er is geen enkele hoop dat ik  het  overleef.  Heb  geen  medelijden  met  mij:  spoedig  wacht  me  de  eeuwige zaligheid.  Deze  brief  dicteer  ik  met  mijn  laatste  ademtochten  en  het  is  de belangrijkste van mijn leven. Ik zou je hoe dan ook geschreven hebben om te zeggen  hoe  het  me  spijt  dat  ik  je  niet  beter  heb  kunnen  bijstaan;  de  nood waarin jij hebt verkeerd kan ik me zo slecht voorstel en dat ik wel zeker weet dat  ik  tekortgeschoten  ben.  Het  geluk  dat  ik  heb  gekend  had  ik  jou  graag gegund, maar wat heb je aan vrome wensen? 

Je bent goed voor mij geweest, Marie. Een vriendin, een grote zus. Ik heb nog een laatste verzoek, en ik hoop dat je dat zo ernstig wilt nemen als ik het meen. 

Zou jij – een helse steek in mijn buik beneemt me de adem, maar de schrijver weet wat ik wil zeggen. Zou jij de zorg voor Arnold en Welp op je wil en nemen? 

Hen  opvoeden  tot  mensen  op  wie  je  trots  kunt  zijn?  Het  doet  zoveel  pijn  om hen te moeten achterlaten. Maar er is niemand, Jan niet uitgezonderd, aan wie ik mijn jongens met een geruster hart zou toevertrouwen. 

Ik heb dit verlangen aan mijn broer en mijn man meegedeeld en ze zijn het met me eens. Mijn oom Reinald heb ik apart nog enkele regels laten schrijven om  zijn  toestemming;  die  brief  gaat  met  dezelfde  bode  mee.  Ik  verwacht  niet dat hij zich tegen deze regeling zal verzetten. 

Lieve, lieve Marie, zuster en vriendin, zorg voor mijn jongens alsjeblieft. Ik zal de  hemelse  Maagd  om  haar  zegen  smeken  bij  die  zware  taak,  maar  ik  weet zeker dat je je ook zonder die steun van boven met hart en ziel zou storten op het  behoeden  en  leiden  van  Arnold  en  Welp,  mijn  zoontjes  en  binnenkort  die van jou. 

Ik dank je, Marie. 

Je Mia

Verantwoording

Uit de boeken hieronder heb ik vrijelijk geput en ik ben de schrijvers heel dankbaar voor hun geweldige werk, evenals de onvermoeibare verzamelaars 

van 

sappige 

weetjes 

op 

de 

website

hetwoudderverwachting.nl. 

Historische  onjuistheden  komen  voor  mijn  rekening.  Ik  heb  die natuurlijk wel proberen te vermijden; een paar keer maar heb ik ter wil e van de vaart een beetje gesmokkeld met de chronologie. 

De  meeste  personages  heb  ik  aan  het  werk  van  genoemde schrijvers  kunnen  ontlenen,  al  is  de  inkleuring  van  hun persoonlijkheid en hun drijfveren van mij. 

Dat geldt ook voor hun kwalen. Ik heb niet nagezocht of er uitgaven voor kwik in de hertogelijke boekhouding zijn terug te vinden, dus het staat niet vast dat Reinald IV, hertog van Gelre en Gulik en graaf van Zutphen, bij tijden aan gonorroe leed. Erg onwaarschijnlijk is dat niet, want  hij  had  een  stuk  of  zes  bastaarden  en  zal  dus  onbekommerd met vrouwen hebben geslapen. Destijds dacht men ten onrechte dat kwik tegen ál e venerische kwalen hielp. 

Gonorroe  gaat  na  een  paar  maanden  el ende  vanzelf  over,  maar een  vrouw  kan  onvruchtbaar  achterblijven.  Een  ontsteking  van  het kleine  bekken  kan  het  gevolg  zijn,  wat  weer  kan  leiden  tot miskramen  en  buitenbaarmoederlijke  zwangerschappen.  Aan  de laatste ging je in Maries tijd nog dood. Wat haar op gynaecologisch vlak precies is overkomen is onbekend; ik heb het naar eigen inzicht ingevuld.  Ook  de  doodsoorzaak  van  mijn  vertelster  komt  voor  mijn rekening; ik heb er niets over gevonden. 

Zonder Johan Oosterman had ik Maria van Gelre, geboren als Marie d’Harcourt,  waarschijnlijk  niet  ontdekt.  Zijn  boeken   Sporen  in  het

 landschap  en   Ik,  Maria  van  Gelre  bieden  voor  een  romanschrijver ongekend  veel  aanknopingspunten,  en  voor  de  liefhebber  zeer smakelijk leesvoer. 

Heel  erkentelijk  kunnen  we  ook  Tine  Ponfoort  zijn,  voor  haar heerlijke vertaling van  Le Livre de la Cité des Dames van Christine de Pizan. Ik kon het niet laten haar uitvoerig te citeren. 

Bij  het  weergeven  van  de  gedichten  van  Wil em  van Hildegaersberch  heb  ik  dankbaar  gebruikgemaakt  van  de  mooie vertaling  van  Frits  van  Oostrom.  Iedereen  die  meer  wil  weten  over het literaire leven aan het (Hol andse) hof, leze  Het woord van eer. 

Misschien  dat  ik,  behalve  door  Christine  de  Pizan,  het  meest  ben opgestookt  door  Ingrid  Biesheuvel,  begenadigd  vertaalster  uit middeleeuwse  varianten  van  het  Nederlands.  Haar   Middeleeuwse verhalen uit de Lage Landen verdient het om voorgelezen te worden in iedere brugklas; ik heb een stukje geleend uit ‘Een mooi exempel over een jong meisje en haar leermeester’. 

Biesheuvel  bezorgde  ons  ook   De roman van Heinric en Margriete van Limborch,  een  spannende  geschiedenis  waaruit  middeleeuwse heren  konden  leren  hoe  met  vrouwen  om  te  gaan.  Uit  haar voorwoord:  ‘Minnaars  moeten  geduld  leren  hebben  en  met  hun daden bewijzen dat zij hun geliefde waard zijn.’

Na die zin was mijn arme Reinald kansloos. 

Dit boek ritselt van de Maria’s. Ik wil er hier nog twee aan toevoegen: de  onsterfelijke  Marietje,  jonkvrouw  van  Winter.  Voor  mij  de merkwaardige  vriendin  van  mijn  moeder  die  voor  de  ogen  van  het bezoek  een  pol epel  in  de  saus  stak,  eraan  likte  en  hem  weer terugdeed in de pot, en die mijn spreekbeurt over middeleeuws eten compleet  maakte  (met  soep).  Tegelijk  wordt  zij  als  wetenschapster nog  steeds  aangehaald  in  tal oze  voetnoten.  Haar  proefschrift  uit 1962  over  Gelres  hoogste  kringen  in  de  veertiende  en  vijftiende eeuw  staat  beduimeld  in  mijn  kast.  Maar  haar  meesterwerk  is  voor mij  het  kookboek   Van  Soeter  Cokene,  dat  ik  als  meisje  van  mijn moeder  kreeg  en  waar  ik  nog  altijd  innig  uit  kook.  Probeer  haar saracenenragout! 

En ten slotte bedank ik Riet van Vlijmen, de roodharige vroedvrouw die met haar ervaringskennis in de kraamkamer mijn leven redde. En later nog een keer: zelfs de dokter wist niet wat er mis was, maar ik

had Riets boek. 

B
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Personages

Aagtje, kamenier van Mia van Arkel op Slot op den Hoef in Egmond (fictief personage)

Adelheid,  hofdame  van  Marie.  Personage  gebaseerd  op  freule Adelheid  von  Tecklenburg,  een  connectie  van  Adolf  van  Berg.  Zij trouwde  in  1415  met  Wilhelm  von  Berg,  een  broer  van  hertog Adolf.  Het  huwelijk  was  een  genoegdoening  voor  het  feit  dat Wilhelm afzag van zijn aanspraak op het aartsbisdom Keulen; de bisschopszetel  ging  naar  Adelheids  oom.  Reinald  was  betrokken bij de onderhandelingen

Adolf van Berg,  sinds  1408  hertog  van  Berg,  een  vorstendom  dat van  Gulik  gescheiden  werd  door  het  aartsbisdom  Keulen  en  het hertogdom Kleve. Reinalds vader was zijn oudoom; ze waren dus achterneven

jonker Alart, knape uit het Nijmeegs kwartier, in dienst van Reinald. 

Een knape is iemand van adel die ridderlijk leefde, maar nog geen ridderslag had ontvangen. In de vijftiende eeuw kon een edelman tot op hoge leeftijd knape blijven – zolang hij maar een schild en een paard kon leveren voor de strijd (fictief personage) Alverade, hofdame van Marie, buitenechtelijke dochter van Reinald Anton  van  Brabant  ofwel  Antoine  de  Bourgogne,  de  zoon  van Philippe le Hardi (Filips de Stoute) en Margaretha van Male. Na de dood van zijn oudtante Johanna van Brabant in 1406 werd Antoine hertog van Brabant

Arendje,  dochter  van  moeder  Lijsken,  een  vroedvrouw  (fictief personage)

heer Arnold van Alpen, heer te Hönnepel (bij Kleef), raadsheer van Reinald en sinds 1408 hofmaarschalk

Arnold van Egmont, oudste zoon van Maria van Arkel en Jan ‘met de Bel en’ van Egmont, geboren in 1410. Zijn veelbewogen leven vormde  de  opmaat  naar  de  inlijving  van  Gelre  bij  het Bourgondische  rijk.  Arnolds  zoon  zette  hem  gevangen;  een  van zijn dochters werd koningin van Schotland

keukenmeester  Arnt  te  Boecop,  een  functionaris  uit  het  Arnhems kwartier (de Veluwe), aangesteld in 1412

ridder  Arnt  van  Leyenberg  (of  Leyenburch),  landrentmeester  van Gelre  (1405-1406).  Hij  had  bezittingen  in  Hol and,  maar  was  in conflict  geraakt  met  graaf  Albrecht,  waarna  hij  de  kant  van  Gelre had  gekozen.  In  later  jaren  beheerde  hij  de  burchten  in  Leerdam en  Gorkum;  hij  stond  inmiddels  weer  aan  de  kant  van  Hol and, namelijk  aan  die  van  Albrechts  zoon  graaf  Wil em.  In  de  Arkelse Oorlog  kwam  hij  dus  tegenover  Reinald  te  staan,  zijn  vroegere heer

Arnt Pieck, landrentmeester van Gelre van 1408 tot 1410, van 1411

tot 1413 en in 1415, afkomstig uit het Overkwartier en afstammend van een adel ijk Duits geslacht

Berbele,  rechterhand  van  Bonynck  de  huismeester,  hoofd  van  de poets- en wasvrouwen (fictief personage)

Bernard  d’Armagnac,  schoonvader  van  Charles  d’Orléans,  de oudste  zoon  van  hertog  Louis  d’Orléans.  D’Armagnac  was grootofficier van de Franse kroon en de vader van Charles’ tweede vrouw. Hij was getrouwd met een dochter van Jean de Berry Biemer, stalknecht en dierenverzorger

Bonynck, huismeester op Rosendael

Charles  d’Orléans,  de  oudste  zoon  en  opvolger  van  Louis d’Orléans, de broer van koning Charles VI. Na zijn huwelijk in 1410

met Bonne d’Armagnac werd de partij die wraak wilde nemen op Jean,  de  hertog  van  Bourgondië,  geleid  door  zijn  schoonvader Bernard d’Armagnac

koning  Charles  VI  van  Frankrijk,  de  oudste  broer  van  Louis d’Orléans.  De  koning  leed  aan  psychosen,  waarbij  hij  af  en  toe dacht dat hij van glas was en panisch was dat hij zou breken. Zijn gekte was aan de oppervlakte gekomen na een carnavalesk feest waarbij zes feestgangers in brand vlogen en vier van hen het leven lieten.  De  koning  ontkwam  aan  de  dood  doordat  de  hertogin  van Berry haar rok over hem heen sloeg. Vanwege de krankzinnigheid die  daarop  volgde  stond  de  koning  onder  voogdij  van  een  raad waarin  onder  meer  zijn  broer  Louis,  twee  ooms  en  een  neef plaatshadden

Christine  de  Pizan,  de  dochter  van  een  van  oorsprong  Italiaanse functionaris aan het Franse hof die dankzij haar vader een goede opleiding had gekregen. Toen ze weduwe werd, voorzag ze in het levensonderhoud voor haarzelf en haar gezin met haar boeken en een  eigen  werkplaats  waar  de  boeken  werden  gekopieerd  en verlucht.  Haar  onafhankelijkheid  was  een  voorbeeld  voor  veel latere  feministen.  Ze  was  een  vriendin  of  tenminste  een  goede bekende  van  Valentina  Visconti,  met  wie  ze  haar  Italiaanse achtergrond deelde

Claes, trompetter in dienst van de hertogen van Gelre Claesken  de  gek,  een  nar  in  dienst  van  Reinald  IV.  ‘Gekken’  of

‘dwazen’, soms klein van stuk, traden op bij feesten om de gasten te  vermaken  met  kunstjes  en  grappen,  en  ook  door  de  draak  te steken met hoge heren

meester  Dirk  van  Asperen,  universitair  geschoold  medicus,  van adel. De voornaamste arts aan het hof sinds de tijd van Reinalds vader, totdat meester Laurentius die functie overnam hofmaarschalk Dirk van Vlodrop, afkomstig uit het Overkwartier, in functie tot 1408

Edu  of  Eduard van Gulik,  een  van  Reinalds  onwettige  zonen,  die later  net  als  Wimme  een  heerlijkheid  en  verdere  goederen  kreeg toegewezen.  De  naam  van  zijn  moeder  is  niet  overgeleverd.  In totaal  had  Reinald  minstens  zes  buitenechtelijke  kinderen,  die  hij al emaal goedverzorgd achterliet

Evertken, een bode van Reinald

Geerke, een min uit Arcen (fictief personage) Gerit Beethuys, poortwachter op Rosendael ridder  Gerit  van  den  Hage,  af  en  aan  landrentmeester  voor  heel Gelre (1404-1405, 1406-1408, 1410-1411)

Klein-Gertken, keukenknecht

Meester Giesbert van Berg, arts aan het hof tussen 1402 en 1406. 

Hij was een geestelijke en professor aan de universiteit van Keulen magister Guillelmus, ook wel Guillermo de Gardino ofwel Willem van Gaerde, een godgeleerde en professor die doceerde in Parijs, maar tijdelijk aan het Gelderse hof verbleef voor het onderwijs aan Marie en aan Reinalds bastaardzonen

Hanni  ofwel  Johanna  van  Wachtendonk,  dochter  van  de voormalige  heer  van  Wachtendonk.  Diens  ten  oosten  van  Venlo gelegen  heerlijkheid  werd  bij  zijn  dood  in  1407  door  Reinald teruggenomen.  Nadat  Reinalds  bastaardzoon  Wil em  (Wimme)  in 1410 met Johanna was getrouwd wees Reinald Wachtendonk toe aan het jonge paar

Hein, de kok aan het Gelderse hof

meester  Hennes,  leider  van  de  muzikanten  in  dienst  van  hertog Reinald (hij speelde fluit en trompet)

heraut Gelre (waarschijnlijk Lodewijk van Nassau), bijgenaamd ‘de Rode’. De heraut was een hooggeplaatste functionaris aan het hof, die belast was met het reciteren van heldendichten, lofdichten en kronieken,  het  aankondigen  van  ridders  bij  toernooien,  en  het onthouden  en  uitleggen  van  heraldische  herkenningstekens  van

edelen  en  ridders.  Ook  konden  herauten  door  hun  heer  worden uitgezonden  om  te  onderhandelen  met  andere  vorsten.  Het beroemde   Wapenboek  Gelre  was  geschreven  door  Claes Heynenzoon,  de  vorige  heraut  Gelre  en  ‘wapenkoning  van  de rivieren’. De heraut ten tijde van Marie was een voormalige pijper en  minder  roemrijk;  hij  behield  zijn  positie  tot  1410,  waarna  hij weer  gewoon  pijper  werd  en  zijn  plaats  als  heraut  moest  afstaan aan een col ega uit Gulik

heraut  Gulik,  de  opvolger  van  Lodewijk  als  heraut  van  hertog Reinald IV

Herman Papengaye, vogelmeester op Rosendael Isabeau  de  Bavière  (ofwel  Isabella  van  Beieren,  geboren  als Elisabeth von Bayern), koningin van Frankrijk door haar huwelijk met  Charles  VI.  Ze  overlegde  geregeld  met  Louis  d’Orléans  over regeringszaken.  Louis  was  een  versierder  en  de  twee  werden ervan verdacht een verhouding te hebben

Jan  ‘met  de  Bellen’  van  Egmont,  geboren  in  1385,  werd  in  1409

heer van Egmond en IJsselstein. Hij stond aan Kabeljauwse kant en  was  dus  een  tegenstander  van  graaf  Wil em  van  Hol and, waardoor hij een geschikte huwelijkskandidaat werd voor Mia van Arkel

Jan V van Arkel, Mia’s vader en de zwager van Reinald. Tijdens zijn leven  was  hij  onder  meer  heer  van  Arkel,  Bar-Pierrepont  en Mechelen.  Hij  beheerde  Haastrecht  en  Hagestein,  en  bekleedde functies  in  Hol and,  Zeeland  en  West-Friesland.  Tussen  1401  en 1412 was hij in een conflict verwikkeld met Wil em van Oostervant, graaf van Hol and, Zeeland en Henegouwen (de Arkelse Oorlog) Jean de Berry, een oom van koning Charles VI en Louis d’Orléans, en  van  de  broers  Jan  zonder  Vrees  en  Anton  van  Brabant, getrouwd  met  Jeanne  van  Armagnac.  Hij  stond  bekend  om  zijn kunstschatten en had een matigende invloed aan het hof, hoewel zijn  sympathie  uitging  naar  de  partij  van  Louis  (de  latere

‘Armagnacs’)

Jean  de  Bourgogne,  bijgenaamd  ‘Jean  sans  Peur’  (ofwel  ‘Jan zonder Vrees’) volgde zijn vader Philippe le Hardi (Filips de Stoute) op  als  hertog  van  Bourgondië.  Jean  was  een  vol e  neef  van  de Franse koning Charles VI en diens broer Louis

de kleine Jean,  ‘de  bastaard  van  Orléans’,  ofwel  Jean  de  Dunois, zoals  hij  later  bekend  kwam  te  staan,  was  een  buitenechtelijke zoon van Louis d’Orléans en Mariette d’Enghien, een (getrouwde) Franse edelvrouw. Jean werd opgevoed aan het hof van Louis en Valentina en zou later meevechten aan de kant van de Armagnacs in de strijd tegen de Bourguignons

Jeanne  d’Harcourt,  door  haar  huwelijk  markiezin  van  Namen,  de negen jaar oudere zus van Marie d’Harcourt

Johan  van  Buren,  beleend  met  Arcen.  In  1402  trouwde  hij  met Maryken  van  Gulik,  een  buitenechtelijke  dochter  van  Reinalds broer en voorganger Wilhelm van Gulik

meester Johan van Hirnen, niet-geestelijk onderwijzer van Reinalds bastaardzonen, treedt in dit verhaal ook als schrijver op Johan van  Loon  of  Johann  von  Looz,  graaf  van  Heinsberg,  een neef  van  Reinald  en  een  van  diens  vertrouwelingen.  Zijn  kleine graafschap  lag  ingeklemd  tussen  de  hertogdommen  Gelre  en Gulik.  Hij  zou  in  aanmerking  komen  om  Reinald  op  te  volgen  als die kinderloos zou sterven, maar zag in 1410 van zijn aanspraken af

heer doctor (Johan) van Nuwenstein, jurist en later ook raadsheer aan het hof van Reinald

ridder  Johan  van  Wyenhorst,  hofmeester  en  secretaris  van  de hertog

Johanna  van  Gulik,  Mia’s  moeder  en  een  zus  van  de  hertogen Wilhelm en Reinald. Er worden verschil ende overlijdensdata voor haar genoemd; in dit verhaal is ze in 1394 gestorven vrouwe  Jolanthe  of  Yolanda  von  Leiningen,  de  echtgenote  van Arend van Egmont en de moeder van Jan II van Egmont (‘Jan met

de Bel en’). Jolanthes overgrootvader Gerard V van Gulik was ook een overgrootvader van Reinald

Lambert, wagenmaker op Rosendael

meester Laurentius (Laurens) van Wye, arts, astroloog en dichter uit Arnhem. Omstreeks 1419 zou hij de lijfarts van hertog Reinald worden

moeder Lijsken, oudste lid van het huispersoneel op slot Rosendael Louis d’Orléans, jongere broer van koning Charles VI van Frankrijk en  diens  voornaamste  raadgever.  Hij  kwam  in  1407  door  een sluipmoord om het leven; de opdracht tot de moord was gegeven door  zijn  neef  Jean  de  Bourgogne  (‘Jan  zonder  Vrees’),  die afgunstig was op de invloed die Louis had op de koning Lutsken, pijper in dienst van de hertog, die in 1413 heraut werd Marie d’Harcourt, hertogin van Gelre en Gulik, gravin van Zutphen. 

Ze was een nicht van koning Charles VI van Frankrijk en van diens broer  Louis  d’Orléans.  Tot  haar  huwelijk  in  1405  was  Marie hofdame van Valentina Visconti, de vrouw van Louis d’Orléans Marinette of Marie de Bourgogne, dochter van Jean de Bourgogne (‘Jan zonder Vrees’). Ze trouwde in 1406 met Adolf, de graaf en na 1417 de hertog van Kleef. Het huwelijk bestond jarenlang al een in naam en werd pas in 1415 metterdaad voltrokken Maryken (Maria) van Gulik, onechte dochter van Wilhelm van Gelre en Gulik, Reinalds broer. Na haar huwelijk met Johan van Buren in 1402 vrouwe van Arcen

vader  Petrus  ofwel  heer  Peter  is  Petrus  von  Merode,  een hooggeboren  geestelijke,  kanunnik  van  een  stiftskerk  in  Keulen, zeer  bereisd  en  begiftigd  met  literair  talent.  Hij  trad  op  als secretaris van Louis d’Orléans bij de huwelijksonderhandelingen in 1405  en  vanaf  1409  ook  voor  Reinald  en  Marie.  Mogelijk  was  hij degene  die  Marie  de  streektaal  had  geleerd.  Volgens  een hypothese  van  Johan  Oosterman  kan  Petrus  von  Merode  de vertaler  zijn  geweest  van  de  gebeden  voor  Maries  gebedenboek

uit het Frans

Mia (Maria) van Arkel, hofdame van de hertogin en oomzegger van de hertog. Haar vader was Jan V van Arkel, haar moeder Johanna van  Gulik,  Reinalds  zus.  Ze  stierf  in  1415,  tussen  de  vijfentwintig en dertig jaar oud

Mieke (Maria) van Brakel, hofdame van Marie Otken, keukenmeester op slot Rosendael

Reinald IV, hertog van Gelre en Gulik, graaf van Zutphen. Hij was in 1402  zijn  broer  Wilhem  opgevolgd  en  moest  op  vijfendertigjarige leeftijd dringend trouwen om wettig nageslacht voort te brengen ridder Sander van Koedinchaven, hofmeester van hertogin Marie Steefken, keukenknecht

hertogin  Valentina  Visconti,  in  1389,  dochter  van  de  hertog  van Milaan en getrouwd met haar neef Louis d’Orléans, jongere broer van  Charles  VI  van  Frankrijk.  Hun  beider  grootvader  was  Jean  II van Frankrijk

Vogel,  de  opvolger  van  Herman  Papengaye  als  vogelmeester  op Rosendael

Welp of Willem van Egmont, tweede zoon van Maria van Arkel en Jan van Egmont, geboren in 1412

Wilhelm  III  van  Gulik  en  I  van  Gelre,  Reinalds  oudere  broer  en voorganger  als  hertog.  Hij  verkreeg  in  1379  het  hertogdom  Gelre van  zijn  moeder,  na  een  strijd  met  zijn  tante  om  de  opvolging.  In 1393  volgde  hij  zijn  vader  op  als  hertog  van  Gulik.  Hij  stond bekend om zijn militaire successen, onder meer tegen de heidenen in  Pruisen  en  tegen  de  Franse  koning  –  die  hij  niettemin  in  1388

trouw  zwoer.  Wilhelm  was  getrouwd  met  Catharina  van  Beieren, dochter van Albrecht, de toenmalige graaf van Hol and, Zeeland en Henegouwen, maar ze hadden nog geen kinderen toen hij in 1402

stierf

Willem van Arkel, Mia’s broer en een van de raadslieden van hertog Reinald,  zijn  oom.  Tijdens  de  Arkelse  Oorlog  trad  Wil em  op  als legerleider voor Reinald. Zijn moeder was een zus van Wilhelm en Reinald  van  Gelre  en  Gulik,  en  Wil em  trad  meer  en  meer  op  de voorgrond als mogelijke opvolger

Wimme  ofwel  Willem  van  Gulik,  een  bastaardzoon  van  hertog Reinald  IV,  geboren  in  1395.  Maria  van  Brakel  was  zijn  moeder. 

Later bekend als Wil em van Wachtendonk

Willem  VI  van  Oostervant,  graaf  van  Hol and,  Zeeland  en Henegouwen,  was  de  zoon  van  graaf  Albrecht  van  Beieren.  Hij verzette  zich  tegen  zijn  vader,  die  het  goed  kon  vinden  met  de Kabeljauwse  Jan  van  Arkel,  de  vader  van  Wil em  en  Mia.  Wil em van  Oostervant  werd  in  1385  gekoppeld  aan  Margaretha  van Bourgondië,  dochter  van  Filips  de  Stoute  (Philippe  ‘le  Hardi’  de Bourgogne)  en  was  dus  een  zwager  van  Anton  van  Brabant (Antoine  de  Bourgogne)  en  van  Jan  zonder  Vrees  (Jean  ‘sans Peur’  de  Bourgogne),  met  wie  zijn  zus  bovendien  getrouwd  was. 

Wil em had een bloedhekel aan Jan van Arkel, een raadsman van zijn vader, en verbond zich met de Hoeken





Document Outline


	Woord vooraf

	DEEL I

	De leeuw en de hermelijn

	Sproken

	De pelgrim met de staf

	De gezegende

	De schreeuw van de pauw

	Bourgondiërs

	In paradisum





	DEEL II

	Dynastiek schaakspel

	Vrouwengeheimen

	De vloek van de hertog

	Een nieuw zadel

	Welpen

	Een nieuw leven





	Verantwoording

	Personages

	Disclaimer




cover.jpeg
‘ 4 °°

LYDIA ROD,” ,

De m agd"‘ {

n Ro\§ vn&l\aeif
ke

.
|





index-1_1.jpg
’LYD A RGOD
3% De agd f
jan Rosend@e {





index-8_1.png
Hertogdommen.
Gere

ik
By






