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  Hoofdstuk I


  

  Melanie Terhorst inspecteerde de kamers die bestemd waren voor de nieuwe gasten. Ze deed dat, zoals trouwens altijd, met een gevoel van trots. Toen papa in het laatste jaar van de oorlog was gestorven, had de hele familie er bij haar en Leocadie op aangedrongen Huize Terhorst te verkopen. Een witte olifant, een steen om je nek, hadden ze het buiten, met de vele en in hun ogen overdreven grote kamers, dat de grootvader van grootpapa Terhorst in het begin van de vorige eeuw had laten bouwen, genoemd. Maar ze waren wijzer geweest, zij en Leocadie. Niet dat Leocadie in het begin bijzonder enthousiast was geweest. Het kwam er toch eigenlijk maar op neer dat ze van Huize Terhorst een hotel maakten, had ze gezegd. Of eerder nog een pension. De dochters van een oudpresident van het Hof pensionhoudsters, kamerverhuursters! Als een karig bestaantje in een van die nieuwe flatjes waarin je je wenden noch keren kon, voor Leocadie niet nog een ergere nachtmerrie was geweest, betwijfelde haar zuster of ze haar wel zou hebben kunnen overhalen.

  Maar het was alles, ondanks het hoofdschudden van de familie, prachtig gegaan. De grote, holle kamers van Huize Terhorst hadden onvermoede mogelijkheden geboden. En de kosten van de verbouwing en de aanleg van de centrale verwarming hadden ze er in een paar jaar uit gehad. Huize Terhorst bleek ook helemaal niet zo afgelegen, nu alles allengs gemotoriseerd werd en bijna iedereen zijn eigen auto had. Er was een kern van vaste gasten, van wie een deel elke dag naar Hamerburg trok, waar ze hun werkzaamheden hadden. Die vaste gasten alleen al maakten van Huize Terhorst een ‘paying concern’, zoals ze dat tegenwoordig noemden. Neen, als de familie eerlijk was zou ze moeten toegeven ongelijk te hebben gehad. Natuurlijk zou ze dat nooit doen. Wie had er ooit gehoord van een geval waarin De Familie ruiterlijk haar ongelijk toegaf? Zoiets deden Families nu eenmaal niet.

  Melanie Terhorst lachte kwajongensachtig en maakte een pirouette. Ze was een klein, tenger vrouwtje, achter in de veertig, die er met haar weerbarstig krulhaar en haar vogelachtige bewegingen jonger uitzag. Dat jeugdig uiterlijk vergoedde voor haar een beetje dat ze niet, zoals haar oudere zuster, lang was en statig en donker van haar en ogen. Leocadie was een echte Terhorst. Melanie zou er heel wat voor over gehad hebben eruit te zien zoals zij, ook al schatte men haar zuster meestal iets ouder dan ze was. Alleen dat vleugje snor onder Leocadie’s gebiedende Terhorst-neus, dat zo fel maar vergeefs bestreden vleugje snor, dat zou ze toch niet graag hebben gehad. Ze grinnikte weer. Dan stoof ze zo vlug ze maar kon de trappen af. De gong voor de lunch! Ze had niet geweten, dat het al zo laat was en ze moest zich nog even opknappen. Met dit warme weer zag je er dadelijk zo verlept uit.

  Aan de lunch kwamen, behalve in de weekends, maar enkele van de gasten, de anderen kwamen pas voor het diner terug. Toen Melanie bij het binnenkomen die bekende gezichten zag, dankte ze haar gesternte dat er zich een groot deel van de komende maanden twee nieuwe tussen zouden bevinden. Zij was dol op afwisseling, in tegenstelling tot haar zuster die nog altijd een moeilijk te overwinnen weerzin koesterde tegen tijdelijke gasten, die maar al te vaak Huize Terhorst beschouwden als een gewoon hotel en hen beiden, de dames Terhorst, als pensionhoudende juffrouwen. Niet dat op Huize Terhorst zo maar rijp en groen werd geaccepteerd, een nieuwe gast moest wel degelijk aanbevelingen kunnen overleggen, maar tegenwoordig was men niet zo kieskeurig, waar het het geven van een aanbeveling betrof, dacht juffrouw Leocadie terwijl ze met tragische ogen naar buiten staarde over de bedden vol bonte herfstbloemen, naar de nog groene bomen van het park.

  ‘En natuurlijk een buikje,’ mompelde haar zuster voor zich heen.

  De gepensioneerde kolonel Raven naast haar maakte een plotselinge beweging alsof een wesp hem had gestoken. Ieder wist dat hij met afwisselend succes streed tegen het toenemen van zijn embonpoint.

  ‘Melanie!’ verweet Leocadie geshockeerd.

  Juffrouw Melanie bloosde tot haar haarwortels, toen de enormiteit waaraan zij zich had schuldig gemaakt tot haar doordrong. Een beetje schichtig mompelde zij iets van hardop denken en dat dat een idiote gewoonte was.

  ‘Het is werkelijk niet uit ijdelheid. Een man van mijn leeftijd, nietwaar?’ verdedigde de kolonel zich. ‘Het is nu eenmaal zo, dat je nooit voorzichtig genoeg kunt zijn als je een hart hebt. Nietwaar, dokter?’

  ‘Zeker, kolonel, daar heeft u volkomen gelijk aan,’ beaamde de jonge dokter Radersma terwijl de lachrimpeltjes om zijn donkere ogen dieper werden.

  ‘Maar ik heb geen ogenblik aan kolonel Raven gedacht,’ verdedigde zich de arme juffrouw Melanie. ‘Ik zat er alleen maar over te piekeren hoe de nieuwe gast eruit zou zien.’

  ‘En waarom moet de man nu absoluut een buikje hebben?’ vroeg mevrouw Calant glimlachend.

  ‘Misschien heeft juffrouw Melanie een glimp van hem opgevangen?’ informeerde mijnheer Van Heusden.

  ‘Kom nu,’ zei de kleine dikke Kalkman. ‘Dan moet dat in haar dromen zijn gebeurd. De man heeft hier immers nog geen voet gezet, wel juffrouw Terhorst? Nu, ik hoop maar dat uw zuster gelijk heeft, dan heb ik tenminste een lotgenoot. Al die onberispelijke figuren van jullie.’

  ‘Maar hoe komt u er nu bij dat die mijnheer Overstraight, zo heet hij immers, een buikje moet hebben?’ vroeg de nu weer verzoende Raven geamuseerd.

  ‘Nu ja, hij is een Amerikaan. Wel niet van afkomst, maar hij heeft daar toch jaren gewoond. En een Amerikaanse zakenman van middelbare leeftijd... Die mensen hebben toch meestal een buikje?’

  ‘En een glad roze babygezicht,’ vulde de dokter aan.

  ‘En een grote schildpadbril,’ zei mevrouw Calant.

  ‘En van die grote witte tanden,’ kaatste de dokter de bal terug.

  ‘Echte of valse, maar in elk geval meer dan een normaal mens heeft,’ besloot mevrouw Calant de beschrijving.

  ‘Waaruit we dus moeten opmaken dat onze nieuwe huisgenoot geen normaal mens is,’ merkte Kalkman op.

  Leocadie Terhorst fronste de wenkbrauwen.

  ‘Mijnheer Overstraight is een zakenman die heel lang in de Verenigde Staten heeft gewoond en daar nog grote belangen heeft,’ zei ze dan koel. ‘De Overstraights zijn van heel behoorlijke familie en mijnheer Carl Overstraight heeft uitstekende introducties. Als dat niet het geval was, zouden we hem natuurlijk niet geaccepteerd hebben.’

  ‘Natuurlijk niet,’ vertolkte mijnheer Van Heusden het algemeen gevoelen van de gasten, op een toon als gold het hier een onaantastbare natuurwet. ‘En onze andere gast komt morgen?’ vervolgde hij dan.

  Juffrouw Leocadie Terhorst knikte wat aarzelend.

  ‘Ja, mijnheer Kim. Een jongmens dat een zware ziekte achter de rug heeft en nog een tijd rustig aan moet doen. Het is misschien beter dat ik u nu maar even zeg, dat mijnheer Kim van Chinese origine is. Niet dat dit voor een van onze huisgenoten ook maar enig verschil zou maken, daarvan ben ik overtuigd. Maar er zou toch een zekere mate van verrassing kunnen... enfin, u begrijpt me wel. De familie Kim woont anders al een paar geslachten in Holland. We mogen rustig aannemen dat ze geheel vernederlandst zijn. Mijnheer Kim is een zoon van de bekende oogspecialist, professor Kim.’

  Kolonel Raven verzekerde, dat hij in zijn Indische jaren uitstekend met Chinezen had kunnen opschieten. ‘Je had er verbazend sympathieke lui onder, vind je ook niet, Christine?’

  Mevrouw Calant knikte; haar ogen keken wat afwezig als zag ze niet langer de vertrouwde omgeving van Terhorst maar andere, verdere dingen. Verder in afstand of in tijd of misschien in beide? Met een gemompelde verontschuldiging stond ze op.

  Even daarna hoorden ze de vleugel, in wat nog altijd de muziekkamer was. Christine Calant speelde Chopin, Ze speelde heftig, onbeheerst. Kolonel Raven schudde het hoofd.

  ‘We hebben allemaal zo onze herinneringen,’ zei hij.

  

  De grote donkerblauwe Amerikaanse auto, duur maar van een gedistingeerde onopvallendheid, stopte geluidloos voor de hoge stoep van Terhorst. De man die uitsteeg was al oven onopvallend. De stof en de coupe van zijn pak waren beide onberispelijk maar de kleur, een rustig grijs, had niets dat zich aan de toeschouwer opdrong. Zijn das was van dezelfde kleur, zijn overhemd crème. Kortom hij zag eruit als honderd andere goed gesitueerde heren van middelbare leeftijd. Niemand zou zich vijf minuten nadat hij hem was tegengekomen nog kunnen herinneren, hoe hij er nu precies uitzag. Het enige wat hem van die andere negenennegentig onderscheidde, waren zijn rusteloze, nerveuze ogen die onophoudelijk heen en weer dwaalden, als die van sommige dieren die in het wild leven en geleerd hebben onafgebroken op hun qui-vive te zijn. Maar die kleine eigenaardigheid werd bijna geheel gecamoufleerd door de lenzen van zijn donkere bril.

  Gelukkig iemand van onze eigen soort, geen luidruchtige Amerikaan, dacht juffrouw Leocadie Terhorst terwijl ze de nieuwe gast voorging naar zijn kamer. Dit persoonlijk ontvangen van een pas aangekomen huisgenoot was iets dat zij zich nooit liet ontnemen. Volgens haar was dit het ogenblik om een juiste indruk van iemand te krijgen. Wat moe van de reis en in een vreemde omgeving, dan toonde iemand zich zoals hij was.

  Deze mijnheer Overstraight was een heel prettig mens, daarvan was ze al zeker toen ze naast hem de trap opging. Die trap was de trots van Terhorst, omdat hij zo breed was dat er gemakkelijk vier mensen naast elkaar konden lopen. Op elke vlucht van tien treden volgde een soort portaaltje; in de muur daarvan was een nis aangebracht waarin een beeld stond.

  ‘Een bijzonder mooie trap,’ vond mijnheer Overstraight, ‘alleen dat beeld in die eerste nis... Hebt u er nooit eens over gedacht daar iets anders te plaatsen? Iets, tja, hoe moet ik dat nu zeggen... Iets vriendelijkers, meer uitnodigend. Een of ander kinderfiguurtje bijvoorbeeld, zoals die uitstekende kopie van het jongetje met de gans een vlucht hoger.’

  ‘De Themis weghalen? Betovergrootvader Gijsberts Themis? Weet u wel dat die Themis er al staat sedert hij Huize Terhorst liet bouwen? Hij was voorzitter van de commissie die koning Willem I…’

  ‘O, neemt u mij niet kwalijk, juffrouw Terhorst. Ik wist natuurlijk niet dat het beeld zo’n kostbaar familiestuk was,’ zei Overstraight haastig terwijl hij een wat schichtige blik wierp naar de meer dan levensgrote dame in wit marmer, die dreigend met haar weegschaal scheen te zwaaien.

  ‘Het is natuurlijk een heel mooi beeld,’ ging hij verder. ‘Maar u moet me toegeven, dat men het eerder in een gerechtsgebouw zou verwachten dan in een privé-woning.’

  ‘In een gerechtsgebouw zou het er zó niet meer uitzien. Of gelooft u soms dat ze zich daar de moeite zouden hebben gegeven het zó te onderhouden? Kijkt u maar eens naar die weegschaal.’

  De nieuwe gast keek gehoorzaam en onderdrukte met moeite een huivering.

  ‘Bovendien,’ ging juffrouw Leocadie verder, ‘kan ik niet inzien waarom die Themis op Terhorst niet evengoed zou passen als in het een of andere openbare gebouw. Betovergrootvader Gijsbert was een beroemd jurist. De Terhorsts zijn van vader op zoon leden van de rechterlijke macht geweest.’

  ‘Natuurlijk. In dat geval...’ antwoordde Overstraight vaag en hij keek goedkeurend zijn kamer rond.

  ‘Werkelijk quite charming, juffrouw Terhorst. Maar het is geen kamer, het is een suite. U is veel te bescheiden. Een ruime zitkamer, een slaapkamer, een badkamer...’

  ‘Neen, neen, mijnheer Overstraight, het is toch werkelijk maar één kamer. Maar het schijnt dat voor betovergrootvader Gijsbert een kamer pas een kamer werd als die minstens negen bij zeven meter was. Hij moet zelf een heel grote, zware man zijn geweest. Ik veronderstel dat hij voelde meer ruimte dan een ander nodig te hebben. We hebben vaak over die grote kamers gezucht, ze waren haast niet te verwarmen. Maar nu komen ze ons uitstekend van pas, we konden van ieder een stuk afnemen voor een slaap- en een badkamertje. Het leek ons voor onze huisgenoten prettiger als ze zich, wanneer ze dat wensten konden terugtrekken, zonder dat ze hun toevlucht moesten nemen tot een zit-slaapkamer. Ik vind zit-slaapkamers zoiets troosteloos hebben, u ook niet?’

  Mijnheer Carl Overstraight verzekerde nog eens dat hij zijn ‘suite’ quite charming vond en zelfs in de States nooit iets aardigers had gezien. Hij was er zeker van dat een verblijf in zo’n rustige, prettige omgeving hem erg veel goed zou doen.

  ‘Als u Marie de sleutels geeft, zal zij uw koffers wel uitpakken. Ze is heel netjes en volkomen betrouwbaar. We drinken over een uurtje thee. Dan kunt u kennis maken met uw huisgenoten. Of een deel ervan tenminste. De anderen, die hun werkzaamheden in de stad hebben, krijgt u natuurlijk pas aan het diner te zien. Zal ik Marie dan maar sturen?’

  ‘Heel graag, juffrouw Terhorst.’

  En dan zeggen ze nog dat vrouwen nieuwsgierig zijn, dacht Marie, terwijl ze korte nietszeggende antwoorden gaf op de vragen over de verdere bewoners van Huize Terhorst, waarmee de nieuw-aangekomene haar overstelpte.

  Marie Verhoef, de rechterhand van de dames, had het land aan wat zij geklessebes noemde. Andermans zaken gingen een mens geen steek aan. Als de lui zich eens wat minder met elkaar bemoeiden, wat minder nieuwsgierig waren naar elkaars doen en laten, zou er heel wat minder bonje op de wereld zijn.

  ‘Dat zou ik oe werkelijk niet kunnen zeggen, meneer,’ antwoordde ze voor de zoveelste keer, terwijl ze zorgvuldig de inhoud van de koffers wegborg. Hij had fijne spullen, de nieuwe gast, daar had ze in al die jaren op Terhorst wel kijk op gekregen, dacht ze. Maar dat maakte de nieuwe gast daarom nog geen heer.

  ‘Nee, ik mag hem niet,’ zei ze iets later tegen juffrouw Melanie. ‘Hij is mijn veels te nieuwsgierig. En te famieljaar.’

  Tegen juffrouw Melanie kon je zo je mening wel eens zeggen, juffrouw Leocadie nam dat niet. Die meende dat ze de wijsheid in pacht had.

  ‘Och,’ meende Melanie Terhorst vergoelijkend, ‘hij is jarenlang in Amerika geweest. Daar zijn de mensen misschien anders, moet je maar denken, Marie.’

  Toen mijnheer Carl Overstraight verscheen, zaten de thuisblijvers al met zijn allen onder de bruine beuk op het grote grasveld, waar bij mooie dagen thee werd gedronken.

  Juffrouw Leocadie stelde voor. De nieuwe huisgenoot liet zich in een van de diepe rotan fauteuils zakken en zuchtte met zichtbaar welbehagen terwijl hij om zich heen keek en, met een handbeweging naar het groene grasland aan de overkant van het smalle riviertje, opmerkte dat je zulke weilanden dan toch maar niet zag in de States. Zo... zo lush. Gek, hij kon er geen goed Hollands woord voor vinden. Als je zo decennia buitenslands was, verleerde je je moedertaal voor je er erg in had. Hij bleek een gezellig prater, maar juffrouw Melanie kreeg de indruk dat zijn hoge, wat scherpe stem mevrouw Calant onprettig aandeed. Zeker omdat zij zo muzikaal is, dacht ze. Het is ook geen prettige stem. En ze keek mevrouw Calant na toen deze met een gemompeld excuus opstond en de weg insloeg naar het huis. Mijnheer Overstraight babbelde vrolijk verder over New York, over de vlakten en oliebronnen van Texas, over Californië, dat helemaal niet zo’n uitstekend klimaat had als hij wel eens hoorde beweren. ‘Neen, geef mij maar Florida.’

  De volgende morgen kwam in een lichtgrijs ‘lelijk eendje’ mijnheer Kim. Hij keek gefascineerd naar de weegschaal van grootvader Gijsberts Themis, roemde zijn kamer en toonde zich erg bezorgd voor zijn viool. Het zou zijn huisgenoten toch niet hinderen als hij zo nu en dan eens speelde?

  ‘Welneen, mijnheer Kim, volstrekt niet. We hebben hier op Terhorst een muziekkamer. En mevrouw Calant, met wie u straks wel zult kennismaken, is een uitstekend pianiste. Haar spel staat beslist op concertniveau. Zij zal het heerlijk vinden iemand te ontmoeten met wie ze musiceren kan.’

  ‘Mevrouw Calant?’ vroeg Kim op een toon als had hij die naam meer gehoord.

  ‘Ja, kent u mevrouw soms?’

  ‘Neen, de naam kwam me even bekend voor, maar ik was in de war met Kalman. Maar die mevrouw Kalman was helemaal niet muzikaal. Ze kon zelfs geen wijs houden, ook al had ze haar leven ermee moeten redden.’

  Hij glimlachte even en juffrouw Leocadie vond dat hij er eigenlijk heel aardig uitzag. Je moest natuurlijk aan zijn type gewend raken, maar zijn trekken waren heel fijn en hij had een aantrekkelijke lach.

  ‘Gaat u maar liever nog wat liggen tot de lunch, u ziet nog zo smalletjes,’ zei ze moederlijk.

  ‘Dank u, maar ik voel mij uitstekend. Het was een heerlijke rit hierheen. En ik verlang er erg naar kennis te maken met uw gasten, juffrouw Terhorst. Vooral met mevrouw Calant.’

  ‘Ik zal Marie sturen om uw bagage uit te pakken. Als u dat goed vindt, tenminste.’

  ‘Ik vind het zelfs uitstekend, zolang zij maar niet aan mijn viool komt. Ik vrees dat ik zelf niet zo bijzonder handig ben, weet u.’

  ‘Helemaal geen lastige jongen. En echt een heer, as ge me begrijpt,’ gaf Marie juffrouw Melanie als haar oordeel over de nieuw-aangekomene te kennen. ‘Een heel ander soort, dan die Amerikaanse opschepper.’

  ‘We hebben een fijn eindje omgereden,’ vertelde Overstraight aan de lunch. ‘Een geweldig mooie streek hier, mijnheer Kim. Als een mens dan met alle geweld rusten moet, kan hij dat beter hier doen dan in de States. U moet eens opletten, dat uitzicht dat je hier en daar tussen de bomen van het park door krijgt op de weilanden aan de andere kant van dat riviertje... Dat gras is van een groen, een groen... Dat ken je bij ons niet. En zulke koeien ook niet. Bij ons in Texas spreken ze van beef on the hoof. Zo’n uitdrukking zou je voor die koeien hier niet durven gebruiken. Het zijn door en door individualisten.’

  Rechter Addekink lachte.

  ‘Ja, ja, lacht u maar. Ik weet wel dat ik mij onhandig uitdruk. Ik kan nu eenmaal moeilijk het juiste woord vinden en vooral het juiste Nederlandse woord. Daarmee zult u ook wel moeite hebben, mijnheer Kim.’

  ‘Ik? Neen, waarom?’

  ‘Nu, ik ben mijn moedertaal half vergeten, maar u heeft het Nederlands moeten leren toen u naar Holland kwam, nietwaar?’

  ‘O, bedoelt u dat? Ik kan werkelijk niet zeggen dat ik er meer moeite mee gehad heb dan elke andere hier geboren baby. Als ik mijn familie mag geloven was ik zelfs nogal vrij vroeg met spreken,’ antwoordde Kim met een beleefd glimlachje.

  ‘O, u is hier geboren en getogen? Dat verandert de zaak natuurlijk. Ik had begrepen, dat u...’

  ‘In China was geboren? Neen, mijn wieg stond niet in Peking of Soochow, maar in Amerongen. Op de negenentwintigste september.’

  ‘Och, dan is u dus een Libra? Hoe interessant. Papa was ook een Libra,’ zei juffrouw Leocadie die zich hevig interesseerde voor occultisme en astrologie. ‘Wist u dat mensen, die onder het teken van de weegschaal zijn geboren...’

  Op dit ogenblik liet mijnheer Overstraight met een onbeheerste beweging zijn vork neerkletteren op zijn bordje.

  ‘O,’ zei hij wat verwezen, terwijl hij leek ineen te krimpen onder al die verbaasd op hem gevestigde blikken, ‘neemt u mij please niet kwalijk, maar ik heb een ontzettende afkeer van al dat soort hocus-pocus. Het... het maakt me eenvoudig ziek. Als u wist hoe ontzettend veel kwaad het kan aanrichten... Wat ik daar allemaal van gezien heb...’

  ‘Wat dan allemaal?’ vroeg mijnheer Kalkman nieuwsgierig.

  ‘Och neen. Sorry, maar daar praat ik liever niet over.’ Hij schudde somber het hoofd. ‘Maar ik ben bang dat ik dit mooie bordje heb beschadigd.’

  ‘O, dat is niet erg,’ dwong juffrouw Leocadie zich te zeggen.

  ‘Ik kan u niet zeggen, mijnheer Kim, hoe het mij spijt,’ gaf Jongkind het gesprek een andere wending.

  ‘Dat ik onder de Weegschaal geboren ben? Heeft u iets tegen weegschalen? Mij lijken het heel nuttige, ik zou haast willen zeggen, onmisbare instrumenten,’ antwoordde Kim glimlachend. ‘Denkt u zich eens in hoeveel meer kwaad er nog op de wereld zou zijn dan er al is, als er uiteindelijk geen weegschaal wachtte om onze daden te wegen.’

  ‘Dat is een gedachte die werkelijk het onthouden waard is. Maar wat mij spijt is niet het teken van de Dierenriem, waaronder u werd geboren, maar het simpele feit van uw geboorte in Amerongen.’

  ‘Maar waarom, in ’s hemelsnaam? Wat komt het er nu op aan waar een mens geboren is?’

  ‘Niets natuurlijk. Maar ziet u, ik heb een paar mooie Chinese rolschilderijen. Ik vind ze tenminste mooi. Ze zijn vroeg-Ming waarschijnlijk. Maar natuurlijk kan ik de naam van de schilder niet ontcijferen en de korte gedichten die er op staan geschreven, al evenmin. Toen de dames hier vertelden van uw komst, hoopte ik...’ Hij kuchte verlegen.

  ‘Dat ik ze zou kunnen ontcijferen? Maar dat kan ik toch wel, al ben ik niet geboren in Peking. Ik studeer sinologie. En bovendien wordt thuis de taal uit het land van herkomst nog in ere gehouden. Laat u mij maar eens weten, wanneer het u past.’

  ‘Zou het gaan na de lunch? Heerlijk, u weet niet hoe blij ik ben,‘zei Jongkind kinderlijk gelukkig.

  ‘Als de heren er niets op tegen hebben, zou ik dan misschien... Ik interesseer me erg voor Oosterse kunst,’ vroeg Overstraight gretig.

  ‘Maar natuurlijk. Als u maar belooft me niet uit te lachen als ze niet veel bijzonders blijken, mijn schilderijen.’

  ‘Mooi, heel mooi,’ zei Kim toen ze voor de drie schilderijen stonden. Het zou me niets verwonderen als dit hier bijvoorbeeld, die diepe tinten van zwart tot zilverig grijs... Maar we behoeven ons niet te verdiepen in veronderstellingen, terwijl het zo gemakkelijk is zekerheid te krijgen. Mijnheer Overstraight, u deed beter die donkere bril af te zetten. Zo kunt u zich geen goede voorstelling maken van de kleurwaarden.’

  Overstraights hand ging aarzelend naar zijn bril, maar dan schudde hij het hoofd.

  ‘Ik zal me liever maar houden aan het voorschrift van mijn oogarts,’ zei hij. ‘In de drie of vier maanden van mijn verblijf hier, wil mijnheer Jongkind zeker wel zo vriendelijk zijn mij nog eens een kans te gunnen zijn schilderijen te zien. Nu durf ik nog niets te riskeren. Bovendien kan ik ondanks die donkere glazen heel goed kleuren waarnemen. Werkelijk heel goed.’

  ‘U heeft volkomen gelijk. Het zou dwaasheid zijn iets te riskeren, mijnheer Overstraight,’ zei Kim beleefd.

   


  



  


  


  Hoofdstuk II


  

  Neen, ze vond die mijnheer Overstraight niet sympathiek, dacht juffrouw Melanie. Ze kon werkelijk niet begrijpen dat Leocadie zo met hem wegliep. Ze wou natuurlijk niet geloven dat Marie gelijk had, als ze zei dat hij in de post van de andere gasten snuffelde en zich niet ontzag briefkaarten te lezen die niet voor hem waren bestemd. Als Marie iets op iemand tegen had, achtte zij de ongelukkige in staat tot de zwartste misdaden. Maar toch... Had ze hem niet zelf betrapt toen hij stond te luisteren aan de deur van de muziekkamer? Naar de prachtige muziek, had hij gezegd. Maar toen ze hem met het oor tegen de deur zag staan, had er in zeker wel een kwartier geen toon geklonken. Bovendien, als het hem om de muziek te doen geweest was, wat had hem dan belet naar binnen te gaan? Iedereen wist toch dat noch mevrouw Calant noch mijnheer Kim daar iets op tegen hadden? En dan de manier waarop hij Lie behandelde. Die lieve kleine Lie, aan wie alleen maar de spraak ontbrak en die tegen ieder altijd even vriendelijk was. Bang van honden! Alsof zoiets nu een verontschuldiging was om een hondje, niet veel groter dan je voet, dat vriendelijk naar je toekwam weg te trappen. Als Lie nu nog een echt blaffertje was, een blaffende hond maakte sommige mensen zenuwachtig. Maar Lie blafte maar zelden. Hij had ook niet geblaft toen hij naar die man toekwam.

  Leocadie kon nu wel zeggen dat ze overdreef, maar een sterke, grote man die zonder reden een klein pekineesje trapt... Gedecideerd, ze hield niet van mijnheer Overstraight.

  ‘Neen, helemaal niet,’ dacht juffrouw Melanie hardop en zweeg dan verschrikt.

  ‘Is u wel eens in Indië geweest, mijnheer Overstraight?’ vroeg kolonel Raven op zijn langzame precieze manier.

  Mijnheer Overstraight maakte bij die vraag een plotselinge beweging die de thee over zijn kopje deed plenzen op het hagelwitte tafellaken.

  ‘O, wat spijt me dat! Ik ben nog zo ellendig onvast in mijn bewegingen. Wacht, ik zal...’

  ‘Geeft u zich toch geen moeite, ik bel Jaantje wel even. Die kleinigheid is zo verholpen,’ troostte juffrouw Leocadie.

  ‘Het spijt me toch zo,’ herhaalde mijnheer Carl Overstraight, terwijl hij bedroefd staarde naar het bleekbruine beekje dat traag voortvloeide over het wit van het kleed. ‘Ik had toch zo gedacht dat ik daar nu voorgoed van af was, van die plotselinge reflexen. Wat vroeg u mij ook weer, kolonel?’

  ‘Niets van belang. Ik vroeg alleen maar of u ooit in Indië bent geweest.’

  ‘India? Neen, wel in Pakistan. We hebben daar belangen.’

  ‘Niet India, maar Indië. Het tegenwoordige Indonesië.’

  ‘Neen. Neen nooit, daar hebben we nooit belangen gehad, ziet u. En als je ergens geen belangen hebt, bestaat er natuurlijk geen enkele reden erheen te gaan. Of het moest op een cruise zijn. Maar voor zulke dingen heb ik nooit tijd gehad, dit is mijn eerste vakantie in vijfentwintig jaar. Er wordt hard gewerkt bij ons in de States. U is daar geloof ik wel geweest, in Indië niet? En mevrouw Calant, als ik me niet vergis, ook?’

  Christine Calants gezicht vertrok even. ‘Ja,’ zei ze dan. ‘U wilt me zeker wel verontschuldigen, ik…’ Zij stond van tafel op en liep vlug de kamer uit.

  Overstraight keek wat verbaasd de tafel rond. ‘Heb ik soms iets gezegd dat beter ongezegd had kunnen blijven? Jullie lui uit Indonesië bent zo ontzettend onberekenbaar. Men weet nooit, wat men bij jullie zeggen of verzwijgen moet.’

  ‘Mensen uit Nederlands-Indië, mijnheer Overstraight. Indonesië is van later datum. Ik zou haast willen zeggen, na onze tijd,’ corrigeerde kolonel Raven rustig.

  ‘Zie je, daar heb je het al weer. Nu heb ik u weer op uw tenen getrapt. Wat komt een naam er nu op aan?’

  ‘Misschien toch wel iets, als het de naam van een verloren vaderland is,’ hoorde juffrouw Melanie tot haar verbazing zichzelf zeggen.

  ‘Neemt u me niet kwalijk, maar het was toch helemaal niet hun vaderland,’ zei Overstraight koppig. ‘Ze waren er toch enkel maar vreemden, kolonisten, die er alleen waren gekomen om rijk te worden ten koste van de bevolking. Ik kan geen reden zien om nu plotseling sentimenteel te gaan doen omdat die lui er eindelijk genoeg van hebben en you get a kick in your pants. De tijd van het kolonialisme is gelukkig voorbij.’

  Raven wou iets zeggen maar Jongkind was hem voor.

  ‘Ik kan niet inzien, mijnheer Overstraight, waarom iemand die in een land is geboren en daaraan een mensenleeftijd zijn beste krachten heeft gegeven, zoals zijn ouders en grootouders enkele generaties lang vóór hem, niet het recht zou hebben dat land lief te hebben en het zijn vaderland te noemen. En dat was het geval met heel velen van ons.

  En wat die dekolonisatie betreft, ik weet werkelijk niet of dat nu iets is waarover we ons kunnen verheugen. Ik voor mij kan de manier waarop het is gebeurd tenminste niet bewonderen.’

  ‘Wilt u mij misschien eens vertellen waarom niet?’

  ‘Omdat, met heel enkele uitzonderingen, de resultaten zo beroerd zijn, meneer. Daarom. Kijkt u maar eens naar de Kongo.’

  ‘Ik dacht wel dat u met de Kongo zou komen aandragen. Dat het daar zo is gelopen, is de schuld van de Belgen en van niemand anders. Als zij die mensen daar behoorlijk onderwijs hadden gegeven, hen op hun zelfstandigheid hadden voorbereid, was er geen vuiltje aan de lucht geweest.’

  ‘En dat had alles moeten gebeuren in nog geen tachtig jaar? Ik wist werkelijk niet dat die Kongolezen zo, ik zou bijna willen zeggen, abnormaal, begaafd waren dat ze in staat zouden zijn in die korte tijd zich geheel los te maken van hun verleden en een weg af te leggen waarover we hier, na de ineenstorting van het Westromeinse rijk met vallen en opstaan eeuwen hebben gedaan.’

  ‘Och, nuts,’ zei mijnheer Overstraight.

  ‘Helemaal geen nuts,’ mengde juffrouw Melanie, ondanks de afkeurende blikken van haar zuster, zich in het gesprek. ‘We hebben een neef, een zoon van een broer van mama, - mama was een Belgische, weet u, ze kwam uit Gent - nu, die broer is missionaris. Hij heeft bijna dertig jaar in de Kongo gewerkt. En hij zegt altijd dat het nog heel lang zal duren voor de mensen daar op eigen benen kunnen staan.’

  Mijnheer Overstraight mompelde iets van kolonialistische mentaliteit.

  ‘Helemaal niet,’ hield Melanie vol. ‘Hij zegt dat ze nu alleen nog maar belangstelling hebben voor de resultaten van onze techniek, bijvoorbeeld. Ze willen allemaal graag een auto hebben maar het kan hun volstrekt niet schelen, hoe zo’n ding in elkaar zit. Ze peinzen er niet over zelf een fabriek op te richten.’

  ‘Natuurlijk niet, daar hebben ze geen geld voor.’

  ‘Dat is het niet, mijnheer Overstraight. Achille zegt dat ze nog niet zo ver zijn. Hij zegt dat een mens niet zo gemakkelijk loskomt van zijn verleden en dat van zijn voorouders. Vooral een neger niet. Zij zijn in veel dingen statisch, conservatief. Verschillende stammen gebruiken rituele maskers die sedert eeuwen en eeuwen onveranderd zijn gebleven. En de gedachten die daarmee zijn verbonden ook. Je kunt van die mensen toch niet vergen dat ze zo maar één, twee, drie overstappen in onze wereld die hun geheel vreemd is. Er zijn natuurlijk wel uitzonderingen. Ik veronderstel dat daar net zo goed als hier de ene mens nu eenmaal begaafder is en... en... nu, versatieler dan de andere. Maar Achille vertelde dat hij voor de wonderlijkste verrassingen was komen te staan. Herinner je je, Leocadie, die man die zo’n steunpilaar van de kerk was? Een heel vrome man, maar het bleek dat hij de leider was van een groep die rituele moorden pleegde. Hij vertelde Achille dat hij het niet zou wagen de geesten niet te gehoorzamen als ze een offer eisten. Het ambt, om het zo eens te noemen, was al geslachten in zijn familie geweest.’

  ‘Zouden we niet liever over iets anders spreken?’ vroeg Leocadie effen.

  Maar mijnheer Jongkind was nog niet van zins dit onderwerp los te laten.

  ‘Dat is nu juist, wat ik zeggen wou,’ begon hij levendig. ‘Voor deze mensen is het zwemmen of verdrinken. Ze moeten leren de aansluiting met een nieuwe wereld te vinden. En nu we hen een eindje op weg hebben gebracht, laten we hen in de steek.’

  ‘Wat had u dan gewild? Ze worden toch geholpen met enorme bedragen.’

  ‘Een geleidelijke overgang. We hadden de tijd moeten nemen. We deden ons best. Het zou alles...’

  ‘Mijnheer Jongkind, vindt u ook niet dat we de tafel maar eens moesten opheffen?’ vroeg juffrouw Leocadie.

  ‘Zeker, juffrouw Leocadie. Ik wou alleen nog maar zeggen dat al dat geld terecht komt in een bodemloze put. De kleine man heeft er niets aan. Het blijft kleven aan de vingers van de nieuwe heren die er goede sier van maken met fuiven, dure auto’s, brillen met vensterglas, dure maatpakken en snoepreisjes naar Europa of Amerika.’

  ‘Wat Kongo betreft, moet je de heren van de U.N.O. niet vergeten. En de dames. Dat zijn allemaal dure paardjes op stal,’ spotte Raven.

  ‘Dat is het nu juist,’ zei Jongkind ongelukkig. ‘Het... het is allemaal zo’n rotzooi. Neemt u mij niet kwalijk, juffrouw Leocadie, het is geen mooi woord maar ik kan er werkelijk geen ander voor vinden.’

  ‘Sophie,’ wendde juffrouw Leocadie zich tactvol tot de jonge juriste die met een wat verveeld gezichtje het debat had aangehoord, ‘hoe zit het, zouden er vanmiddag niet een paar jongelui komen tennissen?’

  ‘Klopt, tante Leocadie,’ zei Sophie Meulenaar op haar gewone studentikoze manier. ‘Mijn baas, mijnheer de griffier, in eigen persoon. Hij speelt beroerd maar je kunt hem nu eenmaal niet passeren. Verder Puck en Ab van Geffen. En Miep en Kareltje. Abel speelt verd... goed en...’

  ‘Sophie.’

  ‘Neem me maar niet kwalijk, schat, ik ben nu eenmaal wat los in de mond. Dat komt zeker door al dat geboefte waarmee ik dag in dag uit in aanraking kom. Maar daar zul je ze hebben. Excuseert u me?’

  Buiten werd hevig geclaxoneerd.

  ‘Ik zal Marie zeggen over een uurtje thee te brengen. Voor limonade wordt het nu langzamerhand wel te koud. Voor je gasten weer gaan, kunnen ze dan hier nog een sherry komen drinken.’

  Juffrouw Leocadie verafschuwde cocktails. Ze noemde ze ‘dat rommeltje’ en stelde ze op één lijn met cola.

  ‘Hoe staat het, doktertje, sla je niet een balletje mee?’ vroeg Sophie onder het weggaan.

  ‘Neen, dank je. Ze kunnen me elk ogenblik komen roepen voor vrouw Vos. Ze verwacht haar vijfde.’

  ‘Och, die eeuwige baby’s van jou. Waarom kan zo’n wurm nu niet wachten tot maandag?’

  ‘Daar vraag je me wat,’ verzuchtte Allert Radersma. ‘Mijn baby’s, zoals jij ze betitelt, schijnen er allemaal hun zinnen op te zetten een zondagskind te worden.’

  ‘Wilt u mij als plaatsvervanger, juffrouw Sophie?’ vroeg Overstraight, terwijl hij kwiek opsprong.

  ‘Als u er voor voelt...’ antwoordde zij wat onzeker.

  ‘Maar wat dacht u dan?’

  ‘Mag ik bij je komen zitten, Allert?’

  ‘Graag, tante Melanie. Lekker rustig hier, hè, zonder die rumoerige nicht van u.’

  ‘Jij houdt van stilte, niet? Maar daarom mag je nog niets kwaads zeggen van Sophietje. Ze is au fond een beste meid. En ze is de enige naaste familie die Leo en ik nog hebben. De rest is zo verbazend ver, al zou je het aan hun bemoeizucht niet zeggen. Neven en nichten in de weet-ik-hoeveelste graad. Je moet de mensen niet alleen nemen, maar ook van hen houden zoals ze nu eenmaal zijn, jongen. Ieder mens is weer anders, gelukkig maar.’

  ‘Makkelijker gezegd, dan gedaan,’ mopperde de dokter, ‘lang niet iedereen heeft uw aanpassingsvermogen.’

  ‘Dat heb ik ook niet altijd gehad. Dat komt wel met de jaren, moet je maar denken. Met je patiënten weet je anders al aardig om te springen.’

  ‘Mijn patiënten. Dat is immers heel wat anders. Zieken kun je nu eenmaal niet met de gewone maat meten. Een zieke is... Nu ja, een zieke is geen gezonde.’

  ‘Dat is een waarheid waar geen speld tussen te krijgen is,’ zei juffrouw Melanie quasi ernstig.

  ‘Ja, nu zit u mij maar uit te lachen maar kan ik er wat aan doen dat er mensen zijn, die mijn haren naar de verkeerde kant strijken?’

  ‘Die arme, beste Jongkind...’

  ‘Maar ik bedoel Jongkind helemaal niet, tantetje. Jongkind strijkt mijn haar niet naar de verkeerde kant, volstrekt niet. Ik vind hem eigenlijk wel sympathiek met zijn teer geweten en zijn drang naar strikte rechtvaardigheid. Nu zit hij hoogstwaarschijnlijk boven bij zijn schilderijen erover te tobben dat we van onze hulp aan onderontwikkelde gebieden zo’n potje maken. Met zwarte ministers en andere politici die onze duitjes voor hun eigen menus plaisirs over de balk smijten en hun volk laten honger lijden, met profiteurs van de roemruchte V.N. die van alles kaas hebben gegeten, behalve van het werk waarvoor ze gekomen zijn en nog geen droge boterham, laat staan hun hoge belastingvrije salarissen waard zijn. Met geüniformeerde en goed bewapende engeltjes in alle kleuren van diezelfde V.N. die zich op hun manier bezig houden met de oplossing van het vraagstuk van de overbevolking. Arme duvel, net of hij daaraan iets kan doen. Alsof wij verantwoordelijk zijn voor het doen en laten van de wijze heren boven ons... De wereld is nu eenmaal een rotzooi en dat zal ze wel tot het eind blijven.’

  ‘Wat heb jij toch vandaag, jongen? Zo ken ik je niet. Laten we aannemen dat alles is zoals jij zegt, en wij daar niets aan doen kunnen. Doen we dan niet het verstandigst blij te zijn met het kleine geluk dat we hier en daar plukken? Je hebt tegen alle verwachting de oude Koning erdoor gehaald. En met juffrouw Langelaar gaat het nu ook goed. Neen, over je resultaten in je praktijk heb je werkelijk niet te klagen. En het volgend jaar om deze tijd, zit je al een paar maanden met Noortje in je eigen huis. En wat hebben we een prachtige herfst. Begin oktober en we zitten nog buiten.’

  Radersma schoot in de lach. ‘U is een wijze vrouw, tante Melanie, en ik ben Nurks in de Haarlemmerhout. Ik ben zeker wat oververmoeid, dat maakt mij altijd zwartgallig en prikkelbaar. En dan die vreselijke vent, die Overstraight.’

  Ze keek hem verrast aan. ‘Dus jij mag hem ook al niet?’

  ‘Er zijn er dus meer, tante Melanie?’

  ‘Ja. Mevrouw Calant en Jongkind. En ik. En Marie. Maar waaróm ze hem niet mogen, dat weet ik niet. Hij is een onderhoudend verteller, altijd vriendelijk en behulpzaam, niet veeleisend... Leocadie loopt gewoon weg met hem. Sophietje luistert naar zijn verhalen uit Amerika alsof het sprookjes uit de Duizend-en-één-Nacht zijn en vindt hem het Eind. Dat schijnt weer zo’n nieuwe uitdrukking te zijn. Rechter Addekink vindt hem een gezellige baas. Van Heusden is zielsblij eindelijk iemand te hebben gevonden die behoorlijk schaakt en geduldig luistert naar zijn verhalen over de succesvolle carrière die hij achter zich heeft. De meisjes, behalve dan Marie, vliegen voor hem...’

  ‘Ik geloof dat het zijn stem is. Die onnatuurlijk hoge stem - als van een castraat - die als een mes door je hersens snijdt.’

  ‘Dat geef jij dus als reden. Misschien zal mevrouw Calant die zo bijzonder muzikaal is, hetzelfde zeggen. En Kalkman zal waarschijnlijk ook met zo’n futiliteit komen aandragen. Die goeie Jongkind zal hem hard vinden, een materialist zonder gevoel voor werkelijke rechtvaardigheid. Ik zal zeggen dat hij niet van dieren houdt. Maar misschien is dat helemaal niet waar en is hij er alleen maar bang voor. Hij heeft naar Lie geschopt maar in zijn angst kan iemand rare dingen doen. Je zult me moeten toegeven, Allert, dat behalve dan Jongkind, niemand van ons andere dan futiele redenen kan geven voor zijn afkeer van deze man. En toch heb ik de indruk gekregen dat die afkeer erg diep is. Bij ons allen, zonder uitzondering. Zelfs bij Marie die alleen maar tegen hem kan aanvoeren dat hij, volgens haar, geen heer is en abnormaal nieuwsgierig.’

  ‘Dus dat heeft zij ook gemerkt?’

  ‘Het schijnt zo.’

  ‘En u, tante Melanie?’

  ‘Ik ben bang dat ik een paar maal buiten mijn wil dingen heb gezien, die mij de indruk gaven dat de man er geen been in ziet aan deuren te luisteren,’ zei Melanie Terhorst met tegenzin.

  ‘Zo-o-o. Vindt u het ook niet wat vreemd, die belangstelling voor mensen met wie hij niets te parten of te delen heeft? En die hij waarschijnlijk na zijn vertrek van Terhorst zijn leven lang niet meer zien zal? Of denkt u dat we hier te doen hebben met een ziekelijke afwijking, tante Melanie?’

  ‘Ik weet het niet! Ik weet het werkelijk niet, jongen. O, ik wou maar dat die man nooit op Terhorst was gekomen.’

  ‘Tobt u er maar niet over. Het zal wel een ziekelijke afwijking zijn, hoor tantetje. Zoiets als nagelbijten, een dwanghandeling. Luister eens, is het niet iets van Scarlatti dat ze daar spelen? Ik ben blij dat het geen Chopin is. Dat bewijst dat mevrouw Calant vandaag niet een van haar zwarte dagen heeft. Vindt u ook niet dat het haar goed doet dat ze iemand heeft met wie zij musiceren kan? Houdt u ook zo van de achttiende-eeuwers? Ze maken zo echt muziek om de muziek, probleemloos. Dat wil zeggen, zo voel ik ze aan. Het kan best zijn dat ik er faliekant naast ben. Ik ben niet muzikaal op de manier, waarop mevrouw Calant en Kim het zijn. Weet u wat vreemd is? Die Kim herinnert mij aan een vriendje dat ik voor de oorlog had; in Indië. We zaten beiden in de tweede van de H.B.S. toen de Jappen kwamen. Ik heb nooit meer iets van hem gehoord. Hij was een Chinees, dus hoefde hij niet in een kamp. Gek, hè? Nu ja, ze zeggen wel eens dat ieder mens zijn dubbelganger heeft.’

  Zwijgend luisterden ze naar de klanken die door de ramen van de muziekkamer naar buiten stroomden. Van de tennisbaan klonk het droge tikken van de ballen tegen de gespannen racketsnaren en het geroep van de spelers. Uit het huis drong het driftig bellen van een telefoon.

  ‘Dat zal de baby van Vos zijn die zich aankondigt,’ meende dokter Radersma, terwijl hij gelaten opstond. ‘Jammer, maar ik dacht wel dat die zich vandaag zou aandienen.’

  ‘Nu ja, we hadden toch zo langzamerhand naar binnen moeten gaan. Het begint aardig kil te worden. Wat wil je, aan elke zomer komt tenslotte een eind, het zou me helemaal niet verwonderen als het weer omsloeg.’

  ‘Ja,’ beaamde de dokter, ‘het kon best eens wezen dat we het nu gehad hebben.’

  ‘Ik hoop maar voor je dat het geen nachtwerk wordt,’ zei Melanie Terhorst bezorgd.

  ‘Och, daar raak je wel aan gewend. En Marie, die goeie ziel, zorgt er altijd wel voor dat er een lekker warm hapje in de oven staat. Ik word hier gewoon in de watten gelegd. Dat is een telefoontje van Vos, niet Marie?’

  ‘Ja, dokter. Ik heb gezegd dat u seffens kwam. Er staat thee voor oe klaar mee een paar sandwiches. Eet en drinkt u dat nou eerst maar effen rustig op, het heeft echt de tijd nog wel. Die van Vos schrouwen altijd al voor ze geslagen worden. Ik heb den Drikus al gewaarschuwd oewen wagen voor te rijen.’

  ‘Fijn hoor, Marie, dank je wel. Ik wil graag op de valreep nog even een kop thee drinken. En wat ik van de sandwiches nu niet naar binnen kan werken, eet ik zo in de loop van de tijd wel op.’

  ‘Daarveur heb ik een pakske veur oe gemaakt. Bij die van Vos duurt het altijd mirakels lang en daarom...’

  ‘Je bent de beste, hoor,’ riep Radersma terwijl hij wegholde, ‘als je zelf zover bent, zal ik...’

  ‘Diejen dokter toch mee z’n grapkes,’ zei Marie, half verontwaardigd, half gevleid.

  


  



  


  


  Hoofdstuk III


  

  Die zondag was de laatste dag van een ongelooflijk lange en mooie nazomer. En voor lange tijd de laatste normale dag op Huize Terhorst. In de loop van de avond sloeg het weer om en dokter Radersma die er lichtzinnig zonder overjas op uit was getrokken liep bij zijn terugkeer, na de gelukkige aankomst van baby Vos, een stevige verkoudheid op.

  Juffrouw Leocadie Terhorst houdt stijf en strak vol, dat er die kille, natte herfstdag nog niets was veranderd, behalve dan het weer natuurlijk. Volgens haar begon de hele misère pas met de brief voor mijnheer Overstraight, drie dagen later. Maar haar zuster is er vast van overtuigd dat het drama zijn aanvang al nam, al was het dan eerst nog ondergronds, met de komst van mijnheer Carl Overstraight op Huize Terhorst. Er is echter ook nog een derde opinie, die beweert dat de stoot tot de volgende gebeurtenissen werd gegeven door een ontmoeting van dokter Radersma met voornoemde heer toen de dokter was teruggekeerd van zijn kraamvrouw.

  Hij had nog maar amper de zware voordeur achter zich op slot gedaan, toen de pekinees Lie heftig begon te blaffen. Toegegeven, Lie was waakzaam en Lie blafte bij het binnenkomen van vreemden. Maar wat drommel, hij, Radersma, was voor het kleine kereltje toch geen vreemde. De hond was eerder erg op hem gesteld. Hij besloot daarom, hongerig en moe als hij was, poolshoogte te gaan nemen. Men kon tenslotte nooit weten. Daarom ging hij de kant uit van het geblaf. Op de eerste etage, ongeveer voor de deur van zijn eigen kamer, trof hij tot zijn verbazing Overstraight, die vergeefs probeerde de slip van zijn kamerjas te bevrijden uit de tanden van de hond, terwijl hij woedend fluistersiste: ‘Diem jou binatang. Diem, of ik draai je je lelijke nek om.’ Er volgde een reeks ongekuiste Maleise uitdrukkingen. Op Radersma’s vraag of hij misschien helpen kon, kromp hij in elkaar, zette met een schutterige beweging gauw zijn bril weer op en mompelde iets van een verloren manchetknoop.

  ‘Zou u dan niet. verstandiger doen groot licht te maken in plaats van rond te scharrelen met een elektrisch lantaarntje?’ vroeg de dokter.

  ‘Neen, neen, niet de moeite waard... Zal morgen wel bij daglicht... Als u dat vervloekte kreng maar van me afhaalt.’

  Radersma nam het van opwinding bevende diertje op en Overstraight roetste als een konijn de gang door en zijn eigen kamer binnen. Terwijl de dokter hem verbaasd nakeek, hoorde hij een licht geluid op de trap. Hij zag naar boven en bespeurde mijnheer Kim die vragend naar hem keek.

  ‘Heeft u er enig idee van, wat hij bij mijn kamerdeur zocht?’ vroeg hij hem.

  Kim schudde ontkennend het hoofd.

  ‘Hoorde u wat hij tegen die arme Lie zei? Ja? En die beweert dat hij van zijn leven nooit in Indië is geweest. Gek, maar ik kan het idee dat ik die kerel meer heb gezien, maar niet van me afzetten. Maar dan zou ik toch wel hebben onthouden waar en wanneer dat geweest is. Die ogen vergeet je niet licht.’

  ‘Ogen? Wat is er met zijn ogen?’ vroeg Kim zachtjes, terwijl hij snel maar onhoorbaar de trap afkwam.

  ‘Wat is er met zijn ogen?’ herhaalde hij nog eens. Zijn gewone flegma was geheel verdwenen.

  ‘Ze waren werkelijk heel vreemd. Ik heb nog nooit zulke ogen gezien. Geheel zonder wimpers. En het ene was blauw en het andere bruin... Tjasses wat een ogen.’

  ‘En u kunt zich niet herinneren waar u hem eerder heeft ontmoet? Neen? Maar hij komt u toch bekend voor, niet?’

  ‘Ja, maar daaraan moet u niet te veel gewicht hechten. Zoiets heb ik meer. Ik bedoel dat iemand mij bekend voorkomt, zonder dat ik mij ervan rekenschap kan geven waar ik hem ooit gezien kan hebben. U kwam mij vanaf het eerste moment dat ik u zag, ook verbazend bekend voor.’

  ‘Ik geloof toch niet, dokter, dat wij elkaar ooit eerder gezien hebben.’

  ‘Neen, of u moest in Indië zijn geweest. Ik zie u tegen een Indische achtergrond.’

  ‘Net zo min als onze vriend Overstraight,’ zei Kim vriendelijk. ‘Waarschijnlijk is die Indische achtergrond een gedachtenassociatie omdat ik van origine een Chinees ben. Het zou natuurlijk ook kunnen zijn dat u in uw kinderjaren in Indië iemand hebt gekend, aan wie ik u doe denken.’

  ‘Hoe weet u dat ik mijn kinderjaren in Indië heb doorgebracht?’

  ‘Ik zou werkelijk niet met zekerheid kunnen zeggen wie mij dat heeft verteld, dokter. Het staat me voor dat het mevrouw Calant was. Maar het kan ook een van de dames Terhorst zijn geweest,’ antwoordde Kim rustig. Radersma’s plotselinge vraag scheen hem volstrekt niet van zijn stuk te hebben gebracht. ‘Nu, ik geloof dat ik maar weer eens naar mijn kamer ga. Slaapt u wel, dokter, u moet wel doodmoe zijn, denk ik.’

  Radersma liep weer naar beneden, naar de keuken. Hij vond daar zoals altijd wanneer hij het diner had moeten overslaan, een keurig gedekt blad. In de oven wachtte een welverzorgde maaltijd. Hij zette een en ander op het blad en nam het mee naar boven. Maar al spoedig ontdekte hij dat zijn honger geheel was verdwenen: het voedsel, hoe smakelijk ook klaargemaakt, stond hem tegen. Hij trok er de slotsom uit dat hij oververmoeid was en besloot zichzelf niet tot eten te dwingen maar liever dadelijk naar bed te gaan, alleen om tot de ontdekking te komen dat zijn slaap met zijn honger scheen te zijn verdwenen.

  De gedachte aan Overstraight liet hem niet los. Waar had hij die hoge, scherpe stem eerder gehoord, die afschuwelijke ogen gezien? In zijn droom misschien, die vreselijke droom die hem al sinds zijn kampjaren zo hardnekkig achtervolgde? Maar wou dat zeggen dat hij de man ooit waarlijk had gezien en gehoord? Hoeveel was er uit de werkelijkheid zijn droomwereld binnengedrongen? Wist hij dat maar. Maar van ’t ogenblik waarop hij die morgen van huis was gegaan, tot dat waarop hij zich weer van zichzelf was bewust geworden in een hospitaalbed, bestond er niets dan die vreselijke gaping. Later in het kamp had een employé van de onderneming hem verteld dat men hem de morgen daarop had gevonden in een van de droogschuren, waar hij zich als een bang diertje had verstopt en met lege ogen voor zich had uitgekeken. Hij had geen blijk gegeven ook maar iets te verstaan van wat men hem vroeg of tegen hem zei. Hij was zwaar ziek geworden en zijn moeder had hem verpleegd tot ze naar een vrouwenkamp was gebracht. Toen hadden ze hem naar het hospitaal van de onderneming getransporteerd, zodra hij beter was naar ’t mannenkamp. Op zijn vraag naar zijn vader, vertelde de ander hem, na er lang omheen gepraat te hebben, dat deze dood was. Geëxecuteerd op diezelfde dag. ‘Herinner je je werkelijk niets? Helemaal niets?’ had de man aangedrongen.

  De jongen had het hoofd geschud.

  ‘Neen, mijnheer Van Dam, ik herinner me. werkelijk niets, behalve dat ik die morgen van huis ben gegaan. En toen was ik opeens in het hospitaal.’

  Even later had hij iemand anders tegen Van Dam horen zeggen dat hij niet verder moest aandringen. Het was een geluk dat de jongen zich niets herinnerde. Het beste wat men hem kon wensen was dat het zo maar bleef.

  Toen de bevrijding eindelijk kwam, hadden ze hem verteld dat zijn moeder ook dood was. Hij was naar Holland gegaan, naar familie van zijn vader. Het enige, dat hij uit het oude leven meenam, was zijn droom. Die vreselijke droom die hem telkens weer gillend, badend in zijn zweet deed wakker schrikken.

  Uren hadden ze bij zijn bed gezeten, met hem gepraat. Op het laatst waren ze maar met hem naar een psychiater gegaan. Die had gesproken van verdringing, had hem uitgelegd dat die droom zo hardnekkig bleef terugkeren omdat hij zich niet durfde herinneren, wat er die dag was gebeurd. Hij moest flink zijn en meewerken, zijn best doen over dat dode punt heen te komen, anders zou die droom hem blijven vervolgen.

  Nu, dat was dan ook gebeurd, dacht Radersma. De psychiater had zijn uiterste best gedaan en zijn patiënt naar beste krachten geholpen. Maar de heugenis aan het gebeuren van die dag, was nooit teruggekeerd en de droom was hem blijven kwellen. Een uiterst hardnekkig geval van verdringing, had de dokter het genoemd. Zijn oom had gezegd dat men maar moest hopen, dat het langzamerhand wel zou slijten en er iets bijgevoegd van de tijd die alle wonden heelt.

  Het had erop geleken dat hij gelijk kreeg, de droom was zo langzamerhand zeldzamer geworden, er gingen lange tijden voorbij dat zijn nachten rustig waren. Maar sinds Overstraight zijn entree had gemaakt op Huize Terhorst, kwam de droom elke nacht terug.

  Had die man een rol gespeeld in de gebeurtenissen van die uit zijn leven weggeveegde dag? Welke? En mevrouw Calant en kolonel Raven? De jonge controleur Calant en zijn vrouw waren, evenals kolonel Raven, dikwijls bij zijn ouders op de onderneming gekomen. Hij herinnerde zich, hoe hij in het Medanse zwembad om het hardst had gezwommen met mevrouw Calant. Een heel andere mevrouw Calant dan de zwijgzame, bleke vrouw van nu. Kolonel Raven, vief en vrolijk als hij op Koninginnedag de parade afnam, het geroffel van de trommen en de schelle trompetklank. De vlaggen en ’s avonds de pasar malam en het vuurwerk. En hij, Allert Radersma, met zijn vrindje Liang Tsjen samen overal vooraan. De Birmaspoorweg had van kolonel Raven de invalide gemaakt, de man die een hartkwaal had en hijgde bij de minste inspanning. Wat was er van Tsjen, zijn vriendje, geworden? Dood? Of uitgewezen naar het China van Mao Tse Toeng?

  Als hij nu toch maar slapen kon. Maar misschien was het wel beter niet te slapen. Om de droom die dan zeker zou komen. Neen, hij deed beter wakker te blijven, Zijn hand tastte naar het pakje sigaretten op zijn nachtkastje.

  Mevrouw Calant en kolonel Raven, wisten zij iets van de gebeurtenissen van die dag? En zwegen ze uit barmhartigheid? Omdat het voor hem maar beter was dat hij zich niets herinnerde, zoals die ene man in het Jappenkamp had gezegd?

  En waarom had Overstraight voor zijn, Radersma’s, kamerdeur gestaan? Hij had daar toch niets te zoeken? Was hij binnen geweest? Maar waarom dan? Waarom? En Kim? Vormde de jonge Chinees ook een deel van het patroon? Hoe lang had hij daar al op die trap gestaan en over de balustrade gekeken voor hij hem zag? Hij moest het hem morgen vragen, zodra hij de kans maar kreeg. Kim zou hem kunnen zeggen of die kerel in zijn kamer geweest was. Allert Radersma had het gevoel dat hij dat weten moest. Als die kerel dan iets van hem wou...

  

  ‘Tjessis, dokter, wat ziede gij eruit,’ zei Marie toen hij ’s morgens voordat hij naar zijn ochtendspreekuur in het dorp ging even een kop koffie dronk. ‘Ge hebt vast en zeker ‘ne kou gepakt gisteravond. Zoude niet liever...’

  ‘En mijn patiënten dan?’

  ‘As ter ene ernstig ziek was, zou ikke het wel weten,’ antwoordde ze zelfverzekerd.

  ‘Dat geloof ik graag. Tot ziens en bedankt voor de koffie.’

  Toen hij terugkwam van het spreekuur, begroette juffrouw Leocadie hem met dezelfde opmerking.

  Hij zei afwerend dat hij zich uitstekend voelde, alleen maar wat verkouden. Die plotselinge omslag van het weer zeker. Hij was nu eenmaal gevoelig voor weersinvloeden.

  Het was het late ontbijt. Voor de gasten, die dagelijks hun werk hadden in Hamerburg werd het ontbijt om twintig voor acht geserveerd. Allert Radersma at haast niet, hij gevoelde zich ellendig. Als hij nu maar geen griep kreeg, dat zou er nog moeten bijkomen, terwijl hij al voor een zieke collega waarnam.

  ‘Begrijp jij wat Lietje vannacht scheelde, Allert? Anders blaft hij toch nooit als jij thuis komt. Hij is er al zo aan gewend dat je op elk uur van de dag of de nacht verschijnt, dat hij zich daarover niet meer druk maakt. Maar vannacht ging hij tekeer als een razende.’

  ‘Dat ging niet om mij, al dat lawaai, tante Melanie, maar om mijnheer Overstraight die op de gang aan het zoeken was naar een verloren manchetknoop. Heeft u uw knoop nog gevonden, mijnheer Overstraight?’

  Aan de overkant van de tafel boog mijnheer Kim zich geïnteresseerd naar voren.

  ‘Als dat niet het geval is, doet u misschien wel het beste er Marie een duidelijke beschrijving van te geven,’ ried hij vriendelijk aan. ‘Dan kunnen de meisjes er bij het stofzuigen op letten.’

  ‘Neen, neen, dank u,’ zei mijnheer Overstraight snel en wat verward. ‘Ik heb het ding vanmorgen bij het naar beneden komen gevonden, ik trapte er notabene haast op.’

  ‘Wat een geluk, mijnheer Overstraight, dat niemand vóór u hem bij het naar beneden komen heeft stuk getrapt,’ meende Kim en zette zijn gesprek met mevrouw Calant voort over de al of niet noodzakelijkheid van het gebruik van het klavecimbel bij sommige achttiende-eeuwse componisten.

  Juffrouw Melanie’s vlugge vogeloogjes zwierven onderzoekend van zijn gezicht naar dat van mijnheer Overstraight. Zij voelde duidelijk dat er een band bestond tussen deze beide mensen die elkaar toch nog nooit eerder hadden ontmoet.

  Of een band? Kon je een verholen, smeulend antagonisme wel een band noemen? Want dat was het. De jongere man wist zijn gevoelens het best te verbergen, hij toonde zich altijd beleefd en zelfs hulpvaardig tegenover de oudere. Overstraight daarentegen was lomp en kwetsend, sprak over Chinks en vertelde beledigende anekdotes over hun sluwheid en oneerlijkheid. Juffrouw Melanie zuchtte. De sfeer op Terhorst was altijd zo goed geweest. Het was vreemd dat Leocadie de gevaarlijke spanning tussen die twee niet aanvoelde. Leocadie die er zich altijd op beroemde, zulke dingen al te merken voor anderen er ook maar een flauw idee van hadden. ‘Het is de aura, ik voel de aura van de mensen altijd aan,’ placht ze te zeggen. ‘Daar heb ik een zesde zintuig voor.’ Nu, dat zesde zintuig scheen dan in dit speciale geval dienst te weigeren. Juffrouw Melanie hoopte maar één ding: dat de uitbarsting ergens anders zou komen dan op Terhorst.

  Dokter Radersma reed na het ontbijt zijn verst wonende patiënten af en keerde op tijd voor de lunch naar Terhorst terug. In de muziekkamer hoorde hij Kim zijn viool stemmen.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei hij, na zich overtuigd te hebben dat ze alleen waren, ‘maar gelooft u dat verhaal over een verloren manchetknoop?’

  Kim legde voorzichtig zijn viool neer.

  ‘Och, ik weet het niet, maar wat zou hij nu anders in die gang te zoeken hebben gehad?’ zei hij ongeïnteresseerd.

  ‘Op die gang niet. Maar ik heb zo’n idee dat hij mijn kamer binnen wou. En dat Lietje daarom zo’n hels lawaai maakte. Bovendien, waarom draaide hij niet even het licht aan in plaats van met zo’n zaklantaarn te hannesen?’

  ‘Misschien omdat hij een bescheiden man is die anderen niet graag stoort in hun nachtrust. Wat zou hij nu van een bezoek aan uw kamer wijzer zijn geworden? Tenzij u er bijzonder kostbare dingen bewaart.’

  ‘Kostbare dingen? Ik zou niet weten wat. Nu ja, natuurlijk heb ik er wel dingen die voor mij kostbaar zijn, zoals mijn moeders trouwring en een album met door mijn vader genomen foto’s. Vader was een fanatiek amateur-fotograaf.’

  ‘Nu juist geen dingen waarvoor een doorsnee dief of gentleman-inbreker zich zou interesseren, wel?’ meende Kim flauwtjes glimlachend.

  ‘Zeker niet. Maar die hond...’

  ‘Is natuurlijk nerveus geworden door dat lugubere gedoe met die knijpkat.’

  ‘Dat zou natuurlijk wel kunnen, maar de hele geschiedenis maakte op mij toch een louche indruk.’

  ‘Als ik u was, zou ik er maar niet langer over denken. Die louche indruk kwam natuurlijk van die knijpkat. Knijpkatten hebben nu eenmaal iets louche, dokter.’

  Hij nam zijn viool weer op.

  ‘Ik hoop niet dat ik u te lang heb opgehouden,’ zei Radersma wat stijf.

  ‘Helemaal niet. Tussen haakjes,’ Kim keek snel even op van zijn instrument, ‘ik zou toch maar liever mijn deur op slot houden. Zeker is zeker.’

  ‘Neen, neen, dat gaat niet. De tantes zouden er niets van begrijpen. En ik kan hun toch moeilijk vertellen dat ik bang ben dat mijnheer Overstraight bij mij wil inbreken? Bovendien zou ik de huiselijke routine helemaal in de war sturen, want wanneer moeten ze dan mijn kamers doen? De meisjes kunnen toch moeilijk wachten tot ik op een of ander onmogelijk uur eens thuis kom.’

  ‘Nu ja, het was zo maar een invallende gedachte, misschien wel een heel dwaze,’ zei Kim, terwijl hij licht zijn schouders optrok. En hij begon opnieuw zijn viool te stemmen.

  Die avond, toen de gasten van Terhorst onder het genot van een geestrijk drankje gezellig bij elkaar zaten in de grote salon, bracht Overstraight het gesprek weer op Indonesië.

  Hij deed erg veel in tabak in de States en vroeger had hij veel Deli-dekblad geïmporteerd. Tja, dat was nu verleden tijd. En omdat vroeger werd geïmporteerd over Amsterdam, was er nooit aanleiding geweest eens een kijkje te nemen in Indonesië. Als ze nu ook nog iets anders uit die contreien geïmporteerd hadden... Maar dat hadden ze nu eenmaal niet. Het was jammer, erg jammer. En nu was het te laat, want nu hadden ze in Indonesië geen belangen meer.

  Mijnheer Overstraight zuchtte en bewreef met een grote, helgekleurde zakdoek zijn rozige schedel.

  Als hij zich niet vergiste, was dokter Radersma’s vader in de tabak geweest, nietwaar? En hij had zelf zijn jeugd op zo’n plantation, of hoe je het daar dan ook noemde, doorgebracht. Zou de dokter hem een en ander daarover kunnen vertellen? Niet als het hem te pijnlijk was, natuurlijk. Dan moest hij die vraag maar als niet gedaan beschouwen. Het was natuurlijk helemaal niet zijn bedoeling droevige herinneringen bij hem te wekken.

  ‘Ik weet werkelijk niet, wat ik u zou kunnen vertellen, ik was toen de Jappen binnenvielen, nog maar een jongen.’

  ‘Ja, ja, natuurlijk, De tabak is toch een bergculture, nietwaar?’

  ‘Welneen, hoe komt u daarbij?’

  ‘Ja, ik ben maar een buitenstaander. Natuurlijk heb ik in de States wel tabak zien groeien, maar ik had zo’n idee dat het in Indonesië heel anders was,’ zei Overstraight verontschuldigend. ‘U moet me wel een grote domkop vinden. De omgeving waar u woonde, was dus helemaal vlak? Zo vlak als een Dutch polder?’

  ‘Neen, nu overdrijft u. Het terrein was golvend.’

  ‘Golvend? Wat bedoelt u met golvend? Och, heeft u geen foto’s? Van tabaksvelden en zo? En van de omgeving? Dan begrijp je alles zoveel gemakkelijker, vindt u ook niet? Natuurlijk hebt u wel foto’s. Er zal in Indonesië door de kolonisten toch wel veel gefotografeerd zijn? Dat gaat meestal zo, als mensen in een land zitten waar ze niet thuis horen.’

  ‘Ik geloof, dat ik...,’ begon Radersma, terwijl hij mine maakte op te staan.

  Maar opeens zag hij die naakte tweekleurige ogen van gisteravond weer voor zich en een onoverkomelijke weerzin die man zijn vaders foto’s te laten zien, maakte zich van hem meester. ‘Ik geloof dat ik u moet teleurstellen, mijnheer Overstraight. De Japanners hadden de gewoonte iemand alles af te nemen, zelfs fotoalbums en dergelijke. Waaróm heb ik nooit kunnen begrijpen, maar het feit ligt er nu eenmaal.’

  ‘O ja, juist. Natuurlijk in dat geval. Enfin het is jammer.’

  Radersma verbaasde zich erover dat iemand zo terneergeslagen kon zijn over een kleinigheid.

  ‘Maar afbeeldingen van alles wat met de tabakscultuur in Deli te maken heeft of had, kunt u toch te kust en te keur krijgen,’ zei hij troostend. ‘Er zijn zoveel geïllustreerde werken over het voormalig Nederlands-Indië. U hoeft alleen maar die grote boekhandel op de markt in Hamerburg te vragen en u heeft zo een rij titels. Bovendien zullen ze in de Openbare Bibliotheek vast en zeker ook wel het een en ander hebben.’

  Maar het had er veel van dat mijnheer Overstraight niet getroost wou worden, hij bleef de hele avond duidelijk merkbaar mokken.

  ‘Een curieuze klant,’ dacht Radersma. ‘Net een verwend kind.’

  Van de andere kant van de kamer keek Kim hem aan, een flauw lachje om de lippen.

  


  


  


  Hoofdstuk IV


  

  Twee dagen later kwam de brief.

  In de drie weken dat mijnheer Overstraight nu op Terhorst logeerde, had hij nooit ook maar een prentbriefkaartje ontvangen. Zoals hij het verklaarde was de oorzaak van dit fenomeen al heel eenvoudig. Zijn dokter had gedecreteerd dat hij er helemaal uit moest. Dat hield natuurlijk in: geen zakencorrespondentie, wat in laatste instantie neerkwam op helemaal geen correspondentie. Want al zijn vrienden hier in het land waren zakenvrienden en, zoals een poes het muizen niet kan laten, was het hun onmogelijk een brief te schrijven zonder daarin zakelijke aangelegenheden aan te roeren. De arme, dodelijk vermoeide heer Overstraight had daarom een kloek besluit genomen en was op een mooie dag vertrokken zonder achterlating van adres. Behalve bij zijn bank natuurlijk, want hij stond er nu eenmaal op dat al zijn aangelegenheden correct werden afgehandeld, ziekte of geen ziekte. En bovendien, er konden zich omstandigheden voordoen die zijn persoonlijke aanwezigheid dringend vereisten, dokter of geen dokter.

  En nu vlekte daar in zacht, romig wit op het zonnige geel van het ontbijtlaken, vlak naast mijnheer Overstraights bordje de brief. Een heel onschuldige brief, zo te zien, een vierkante enveloppe met een keurig getypt adres. Geen zakenbrief, dacht juffrouw Melanie. De enveloppen van zakenbrieven droegen immers altijd opdrukken. Zelfs de enveloppen van hun dorpse leveranciers waren bedrukt met naam en adres van de zaak. Waarom ter wereld zat mijnheer Overstraight dan die, op het oog zo onschuldige, missive aan te staren, als had hij een giftige slang naast zijn bord gevonden? Want het viel moeilijk te ontkennen dat het dat nu juist was, wat hij deed. Zijn roze, welgedaan gezicht was verkleurd tot een heel onflatteus geelgroen, de hand waarmee hij de brief opnam trilde hevig. Juffrouw Melanie sloeg al deze vreemde verschijnselen met grote belangstelling gade. Te oordelen naar ’s mans gedrag moest die brief een Jobstijding bevatten. Maar hoe kon mijnheer Overstraight dat weten, voor hij de enveloppe nog had geopend?

  Mijnheer Overstraight kuchte, opende zijn mond alsof hij iets wou gaan zeggen, sloot haar weer en stond op.

  ‘Maar mijn beste mijnheer Overstraight,’ vroeg juffrouw Leocadie verbaasd, ‘u wilt toch niet weer opstaan zonder nog te hebben ontbeten? Voelt u zich niet goed? Kom, probeert u dan tenminste een lekker vers eitje met een stukje toast. Dat kan helemaal geen kwaad.’

  ‘Neen, neen, werkelijk niet, ik...’ Hij wierp een blik op het onschuldige ei naast zijn bord of het puur vergif was en mompelde dan iets van te hopen dat men hem zou willen excuseren.

  Hij loopt alsof hij glazen benen heeft, dacht juffrouw Melanie, terwijl haar ogen hem volgden op zijn tocht naar de deur. De brief hield hij krampachtig in zijn vingers geklemd.

  ‘En dat was dan dat,’ mompelde juffrouw Melanie ondanks zichzelf.

  ‘Wat scheelt hem?’ vroeg mijnheer Van Heusden. ‘Slechte berichten?’

  ‘Dan moet hij wel helderziend zijn,’ meende kolonel Raven, ‘want hij heeft zijn brief nog niet opengemaakt.’

  ‘Allert, zou je niet eens even naar hem gaan kijken? Wie weet wat de stakker scheelt. Hij zag eruit alsof hij iets heel ernstigs onder de leden heeft.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, tante Leocadie, maar dat kan ik toch onmogelijk doen. Als mijnheer Overstraight meende dat hij medische hulp nodig had, zou hij toch wel om mijn assistentie hebben gevraagd. En, eerlijk gezegd, ben ik ervan overtuigd dat hem lichamelijk niets scheelt. De man is ontzettend geschrokken, je zou kunnen zeggen dat hij een schok heeft gehad, maar dat is dan toch ook alles. En daar komt hij zonder mijn hulp ook wel overheen. Laat u hem maar rustig betijen, mijn waarde tante.’

  ‘Een schok gehad? Praat nu geen onzin, Allert. Waarvan zou die arme man dan hebben moeten schrikken? Nu vraag ik je. Wat is er nu hier in de kamer om iemand te doen schrikken? Zó te doen schrikken dat hij er ziek van wordt? Neen hoor, dat zijn maar flauwiteiten. De man is ziek, dat was hem aan te zien. Het is niet meer dan een staaltje van je plicht, je menselijke plicht, naar hem toe te gaan en...’

  ‘Maar er was wél iets dat hem schrik aanjoeg, Leocadie. Iets dat niet alleen hier in de kamer was maar zelfs vlak bij zijn bord.’

  ‘Bij zijn bord? Je wilt toch niet zeggen dat er hier op de ontbijttafel iets is...’

  ‘Niet is, maar was. Heb je dan helemaal die brief vergeten?’

  ‘Die brief? Maar hoe ter wereld zou hij nu hebben kunnen schrikken van een brief die hij nog niet eens had opengemaakt?’ vroeg juffrouw Leocadie verontwaardigd. ‘Neen, werkelijk Melanie, dat is nu toch wel de grootste malligheid...’

  ‘Ik zou het eerder een interessante puzzel willen noemen, juffrouw Terhorst,’ mengde zich mijnheer Kim met zijn zachte, precieze stem in het gesprek.

  Kolonel Raven haalde de wenkbrauwen op.

  ‘Dan toch in elk geval een puzzel die wij bij gebrek aan gegevens onmogelijk kunnen oplossen,’ vond hij.

  ‘Ik geloof dat we toch wel een paar gegevens hebben,’ zei Kim voorzichtig. ‘Niet dat ik zou willen beweren dat die voldoende zijn, maar...’

  ‘Gegevens?’ vroeg mevrouw Calant geïnteresseerd.

  ‘Ja, juffrouw Terhorst merkte terecht op dat mijnheer Overstraight die brief nog niet had geopend, toen hij zo plotseling onwel werd. Maar ik verschil met haar van mening als ze zegt, dat die brief daarom onmogelijk iets met dat onwel worden te maken kan hebben. Er bestaat mijns inziens nog een andere mogelijkheid.’

  ‘En die is?’

  ‘Die is, juffrouw Terhorst, dat mijnheer Overstraight die brief niet behoefde te lezen om te weten wat er instond...’

  ‘En dat, wat er instond voor hem zo erg was, dat hij er ziek van werd?’ vroeg juffrouw Melanie.

  ‘Dat was wat ik bedoelde.’

  ‘Een bericht over een of andere beursmanoeuvre die op verlies is uitgedraaid?’ vroeg Van Heusden nieuwsgierig. ‘Maar neen, dat kon hij toch niet weten, zolang hij de brief niet had opengemaakt.’

  ‘Misschien hadden ze een soort code afgesproken net als die man, hoe heet hij nu ook weer, met zijn vader. De man van die zeilen, bedoel ik. Een gele enveloppe - goed bericht, een witte dito - slecht bericht,’ nam kolonel Raven zijn toevlucht in de mythologie.

  ‘Die man van die zeilen? Theseus bedoelt u, kolonel? Ik heb hem altijd een warhoofd gevonden. Zo’n afspraak maakt een verstandig mens niet. Er hadden allerlei dingen kunnen gebeuren die hem dwongen een zwart zeil te hijsen, terwijl alles aan boord in orde was. Hij had bijvoorbeeld op de een of andere manier zijn witte zeil kunnen verspelen. Nu ja, met dat onwel zijn van die arme mijnheer Overstraight heeft dat tenslotte niets te maken. Aanstonds gaat u ons nog vertellen, mijnheer Kim, dat de stakkerd bericht heeft gekregen van het losbreken van de Minotaurus.’

  Deze onrechtvaardige sneer aan het adres van mijnheer Kim toonde, hoezeer juffrouw Leocadie Terhorst van streek was. Want hij was het toch werkelijk niet geweest die de Atheense heros bij zijn haren in het gesprek had gesleept.

  ‘Kom, het wordt tijd dat ik mijn patiënten eens ga opzoeken,’ meende de dokter.

  ‘Allert, zou je nu toch werkelijk niet...,’ smeekte juffrouw Leocadie haast.

  ‘Neen tante, werkelijk niet. Probeer me nu eens te geloven, lichamelijk scheelt mijnheer Overstraight niets. De man is alleen maar erg geschrokken. Een bezoek van mij zou hem helemaal niet welkom zijn.’

  ‘Nu, ik vind je maar erg hard. Ik heb al lang gemerkt dat die arme mijnheer Overstraight je niet ligt. Dat is jouw schuld niet, sym- en antipathieën kun je nu eenmaal niet dwingen. Maar dat je zou weigeren hem te helpen als hij je medische hulp nodig heeft... Neen, Allert, zoiets had ik van jou nooit kunnen denken. Jij, die zo met hart en ziel dokter bent.’

  ‘Maar mijn lieve Leocadie, als jij daar dan ook van overtuigd bent, moet je toch wel begrijpen dat die man werkelijk geen dokter nodig heeft,’ kwam Melanie wat ongeduldig tussenbeide. ‘Als dat wel het geval was, zou Allert hem heus wel helpen, ook al had hij nog zo het land aan hem.’

  Juffrouw Leocadie kneep de lippen opeen en stond op met alle grandezza van een onttroonde vorstin. ‘Iedereen is tegen mij,’ scheen de blik van haar donkere, tragische ogen te zeggen.

  ‘Ik geloof dat ik maar eens naar die arme mijnheer Overstraight zal gaan zien. Misschien dat een paar warme kruiken hem goed doen. Iedereen hier schijnt te vergeten dat hij een reconvalescent is. Zijn specialist zou werkelijk niet zulke strenge maatregelen hebben genomen als hij niet heel ernstig ziek was geweest.’

  ‘Kun je Marie niet beter laten vragen of…’

  ‘Neen, zulke dingen doe ik zelf, Melanie. Dat beschouw ik als een van mijn plichten tegenover mijn gasten.’

  Ze liet de rest van het gezelschap achter in twijfel aan de juistheid en vooral de menselijkheid van hun gedragingen. Buiten klonk het geluid van een startende auto.

  ‘Weet u, juffrouw Melanie, ik wou dat ik ook maar patiënten had die naar mijn komst met verlangen uitkeken,’ zuchtte Kim.

  Ze keken allen of ze het gloeiend met hem eens waren.

  

  ’s Middags aan de lunch vertelde juffrouw Leocadie dat die arme mijnheer Overstraight een ernstige galaanval had.

  ‘O neen, Allert, je behoeft niet naar hem toe te gaan. Hij zei mij dat hij precies weet wat hij in zulke omstandigheden moet doen. Hij heeft medicijnen bij zich. En hij heeft mij gevraagd ervoor te willen zorgen dat hij punctueel elke twee uren een hete kruik krijgt. Ook vannacht. Hij wil er de meisjes graag een extraatje voor geven. Maar ik heb natuurlijk gezegd...’

  ‘Is een elektrisch kussen niet praktischer, tante Leocadie? Dat geeft een constante warmte en kost niemands nachtrust,’ opperde dokter Radersma.

  Ze keek hem vernietigend aan.

  ‘Neen, dat soort warmte is niet goed. Het is, geloof ik, juist de langzame afkoeling telkens die...’ Ze ving Radersma’s twijfelende blik op en eindigde abrupt: ‘Nu ja, die uitleg heb ik niet tot in de finesses kunnen volgen maar het moet in elk geval warmte van heet water zijn en niet van elektriciteit. En dan moet die medicijn ook om de twee uur zo warm mogelijk worden ingenomen. Neen, Allert, laat die arme man nu alsjeblieft maar met rust. Hij heeft je echt niet nodig en dat is maar een geluk ook na je gedrag van vanmorgen. Ik geloof dat we nu de tafel wel kunnen opheffen, niet?’

  


  


  


  Hoofdstuk V


  

  Die avond, even na twaalven, kwam er een telefoontje van een boerderij die meer dan een half uur rijden van Terhorst lag. Een patiënt van een zieke collega uit een ander dorp, voor wie Radersma waarnam. De man klaagde over ondraaglijke pijnen rechts in de buikstreek en had hoge koorts. Zijn vrouw durfde zo de nacht niet ingaan.

  ‘Natuurlijk een appendix,’ dacht Radersma terwijl hij koers zette naar de garage.

  ‘Goddank dat u gekomen bent,’ zei de vrouw een half uur later. ‘Ik hoop maar niet dat u het me kwalijk neemt dat ik u nog zo laat heb gebeld.’

  ‘Als ik u iets kwalijk neem, mevrouw, is het alleen maar dat u mij niet vroeger geroepen hebt. Omdat u dacht dat ik het toch al druk genoeg zou hebben? Wat een onzin. Al was het tienmaal zo druk, als het nodig is kunt u me altijd roepen. Eens even kijken. Tja. Net zoals ik dacht, een lelijke blindedarm. We moeten zien dat we hem zo gauw mogelijk op de operatietafel krijgen.’

  ‘O, dokter!’

  ‘Rustig maar, mevrouw. Zo’n operatie betekent vandaag de dag toch immers niets? Wijst u mij even de telefoon, dan bel ik het ziekenhuis in Hamerburg en binnen het half uur hebben we een ambulance.’

  Maar zo glad ging het niet. Hamerburg antwoordde dat er het eerste uur geen ambulance beschikbaar was. Op een berucht kruispunt had, door de zware mist, een ernstige kettingbotsing plaats gehad. Alle materiaal was daarheen gestuurd. Kon dokter Radersma zelf niet voor vervoer zorgen?

  Dokter Radersma antwoordde dat hij zijn best zou doen maar hij zei het met weinig overtuiging. Ze hadden mooi praten daar in Hamerburg maar waar vond hij een geschikt vervoermiddel voor zo’n ernstige patiënt. En anderhalf uur minstens wachten tot er een ambulancewagen kwam opdagen, was natuurlijk onmogelijk. Trouwens anderhalf uur was een nog veel te optimistische schatting. Met deze mist kon het net zo goed drie of vier uur duren. Verdraaid, waarom had die vrouw hem ook niet eerder laten roepen.

  Eensklaps drong het tot hem door dat ze wat tegen hem zei.

  ‘Neemt u me niet kwalijk, mevrouw, maar ik was aan het nadenken, hoe we uw man naar het ziekenhuis moeten krijgen. Ze hebben het eerste uur namelijk geen ambulance beschikbaar.’

  ‘Dat had ik al begrepen uit wat u door de telefoon zei. En daarom had ik gedacht aan de stationcar.’

  ‘De stationcar?’

  ‘Ja, de banken kunnen eruit genomen worden. Dat doen ze ook als ze naar de veiling gaan. We zouden Willem er met bed en al kunnen inschuiven.’

  ‘Een pracht-idee,’ zei Radersma enthousiast. Maar dat enthousiasme bekoelde wel een paar graden, toen hij hoorde dat de vrouw van zijn patiënt niet chaufferen kon, terwijl de meesterknecht die ze had laten roepen om te helpen bij het plaatsen van de patiënt in de wagen, nooit iets anders had bestuurd dan een tractor en het niet aandurfde bij deze mist voor de eerste keer in zijn leven achter het stuur van een auto te gaan zitten. Het draaide er dus op uit dat hij, in plaats van rustig bij de patiënt te zitten, de stationcar naar Hamerburg zou moeten chaufferen. Nu ja, hij had er vrede mee, zolang hij tenminste maar geen ongelukken maakte. Want hij was duizelig van moeheid na een werkdag van zeventien uren.

  ‘Gaat u dan maar achterin bij uw man zitten, mevrouw,’ zei hij berustend, ‘dan rij ik wel.’

  Het was een ellendige tocht. Maar hij had geluk en nog geen twee uur later lag de geopereerde patiënt in zijn ziekenhuisbed en kon hij de van zenuwen bibberende vrouw verzekeren dat alles dik in orde was en ze haar man over een dag of veertien weer zo goed als nieuw thuis kon verwachten. Vervolgens klauterde hij weer achter het stuur van de stationcar en bracht haar zonder ongelukken thuis om dan met zijn eigen auto naar Terhorst te rijden. De mist was zo mogelijk nog dikker geworden. Het was bij half vijf toen hij op zijn tenen de trap opging.

  Het vrij zwakke licht dat in de hal brandde, scheen zich geheel samen te trekken op de glanzende schalen van betovergrootvader Gijsberts Themis. Hij zag dat haar waag, die hij nooit anders dan in nauwkeurig evenwicht had gekend, nu scheef hing zodat een van de glinsterende schalen hoog boven het hoofd van de marmeren godin zweefde, terwijl de andere bijna haar knie raakte. Samen met de spookachtige verlichting gaf dit het toch zo vertrouwde beeld iets sinisters, dacht hij. En hij begon te snakken naar een geluid dat de drukkende stilte zou breken. Om het huis wist hij de gelig grauwe mist als een muur die het afsloot van de wereld.

  Zonder naar de keuken te gaan waar Marie natuurlijk het nodige voor hem zou hebben klaar gezet, strompelde hij naar zijn kamer. Hij voelde zich opeens verschrikkelijk eenzaam - en bang. Een oude pijn, overblijfsel uit zijn kampjaren, had het laatste uur zijn kop weer opgestoken en kwelde hem ondraaglijk.

  Ik ben alleen maar oververmoeid, zei hij zichzelf. Als ik maar eenmaal in bed lig en een palfiumtabletje heb geslikt, val ik wel in slaap. Palfium is het enige dat helpt tegen die verrekte pijn. Je zult zien, Allert, morgen ben je weer het heertje. Dan kun je ook blij zijn dat alles zo goed is afgelopen. En hij voegde er wrang aan toe: Op het ogenblik kan het me geen donder schelen. Hij liet zich als een blok op het bed vallen. Slapen, alleen maar slapen. Als hij maar een paar uur echt slapen kon zonder die beroerde droom.

  Dan opeens was hij niet langer dokter Allert Radersma, maar de jonge Allert, de zoon van administrateur Radersma van Seroenggei. Het was donker en hij stond ingeklemd tussen een grote menigte. Zó ingeklemd dat het hem onmogelijk was zich te bewegen. Uit al die lijven steeg een weeë geur van angst die hem misselijk maakte. Hij wist zijn angst even groot als de hunne.

  Zoals hij daar stond had hij het gezicht op een ruimte, die door een enkele naakte elektrische peer werd verlicht. Een opslagplaats? Een toko? Hij onderscheidde vaag balen en vaten. Die ruimte kwam hem bekend voor maar hij slaagde er niet in haar thuis te brengen.

  In het halfduister ervan schitterde, hel verlicht door die elektrische peer, een ouderwetse aan een balk opgehangen weegschaal als een dubbele zon. De jongen Allert wou er niet naar kijken, maar hij was zich er scherp van bewust dat hij dat toch uiteindelijk wel zou moeten en doodsbang voor wat hij dan zien zou. Eerst was het doodstil, dan kwam het geluid, het trage tikken van vallende druppels, alsof iemand had verzuimd een kraan goed af te draaien. De reuk van obat njamoek drong hem in de neus. Nu wist hij dat het zo ver was, dat hij wel zou moeten zien.

  De koperen weegschalen schommelden zacht heen en weer. Het leek of zij het waren en niet het schamele elektrische peertje, die de ruimte verlichtten. Een van de schalen zweefde hoog boven de andere. In die andere schaal lag een hoofd, een afgehouwen mensenhoofd, waaruit het bloed langzaam langs de rand naar beneden lekte. Tik! Tik! De smeulende obat njamoek spiraalde naar boven en omgaf het lichaamloze hoofd met een lichte, blauwe nevel alsof het een offer was, gebracht in een of andere obscene ritus.

  Hij zou hebben willen vluchten maar de druk van die vele lijven belette hem elke beweging. Of hij wilde of niet, hij moest blijven en staren naar die fonkelende schalen, naar het hoofd en die blauwige rookspiraal die het omhulde. Door een brede opening in de achterwand van het gebouwtje onderscheidde hij vaag drie gedaanten, twee klein, één groter. Telkens als hij zijn ogen los kon rukken van de schalen, moest hij naar hen kijken. Hij had het gevoel dat honderden ogen mét hem keken. Hij probeerde hun voorbij te zien naar de bekende omtrekken van droogschuren die donker afstaken tegen de nachthemel, maar zijn ogen werden telkens teruggedwongen naar de schalen en de drie mannen. De reuk van de obat njamoek, gemengd met de weezoete geur van bloed, maakte hem onpasselijk. Tik! Tik! Tik! lekten eentonig de druppels.

  Soms schreeuwde een van de kleine mannen iets. Dan was er een door elkaar lopen op de achtergrond, kreten en een zware slag. Als dat gebeurde lachte de grote. Een gillende jongensstem riep een naam die hij niet verstond. De grote keerde zich snel om, als was hij door een slang gebeten.

  ‘De weegschaal! Kijk goed naar de weegschaal!’ krijste de jongensstem. ‘Want je zult het evenwicht moeten herstellen met je eigen, bloedend hoofd. Hoor je me? Met je eigen hoofd!’

  Een geluid van rennende voeten. In de duisternis begon iemand te schreeuwen of hij helse pijnen leed.

  Dan hoorde de jonge Allert duidelijk de naam van zijn vader noemen. Hij wou gaan gillen, maar een hand legde zich op zijn mond en een bekende stem fluisterde: ‘Diem. Ajo, lekas, naar huis, gauw, lopen.’ Sterke armen baanden hem een weg en hij rende doelloos de duisternis in.

  Dokter Allert Radersma werd wakker maar het gevoel van verlichting dat dat ontwaken anders met zich bracht, bleef nu uit. Er drukte een loodzware last op zijn borst, twee sterke handen klemden zich om zijn keel. Tegelijkertijd stond hij naast zijn bed en zag toe hoe zijn andere zelf worstelde in de omklemming van zijn aanvaller.

  Na een tijd scheen zijn ik op het bed er eindelijk in te slagen zijn aanvaller af te schudden. De zware druk op zijn borst week. Hij kon weer vrij ademen en de twee delen van zijn wezen schenen opnieuw samen te smelten tot de normale persoonlijkheid van dokter Allert Radersma. Met trillende vingers knipte hij de schakelaar van zijn bedlamp aan, tastte naar zijn horloge. Het wees kwart over vijf.

  Hij voelde zich als geradbraakt, zijn vingers gleden voorzichtig langs zijn pijnlijke hals. Curieus dat een droom zo levendig kon zijn. Had iemand werkelijk geprobeerd hem te wurgen, de gewaarwording moest dezelfde zijn geweest. Hij nam een paar teugen uit het glas water naast zijn bed, het slikken kostte hem moeite. Hoe ter wereld was zoiets nu mogelijk? Het was alles zo prachtig gegaan de laatste tijd. Anders had hij Noor ook nooit durven voorstellen het volgend voorjaar te trouwen. En nu kwam deze ellendige droom niet alleen telkens weer terug, maar hij had nog een naspel ook. Hoe ter wereld was het mogelijk? Zoiets moest toch een oorzaak hebben. Oververmoeidheid misschien? Het kwam erop neer dat hij met twee zieke collega’s eigenlijk het werk van drie moest doen. Geen wonder dat een mens dan wel eens even ontspoorde. Het was verrekt jammer dat hij zo bitter weinig van psychiatrie afwist. Nu ja, aan de andere kant was het misschien wel goed ook, hij had van psychiaters nooit de indruk gekregen dat ze de rust en de evenwichtigheid zelf waren. Allert Radersma sliep weer in en werd niet wakker voor er hevig op de deur van zijn slaapkamer werd gebonsd.

  ‘Dokter, dokter, ik heb oe al twee keer gewaarschuwd. En nou is het kwartier over zeven,’ zei de verwijtende stem van Marie.

  Kwart over zeven! En zijn spreekuur begon om halfacht! Met een sprong was hij het bed uit, schoot blindelings onder de douche, gooide zich in zijn kleren en rende de trap af. Het scheren moest maar wachten tot na het ochtendspreekuur. Nu, hij scheen gisteren een lelijke kou gevat te hebben, hij had een keelpijn van jewelste. Straks maar eens flink gorgelen.

  ‘Dokter, ik heb oe koffie maar vast ingeschonken,’ begon Marie. Maar dan zweeg ze abrupt en staarde hem verschrikt aan. Tjasses, dokter, wat ister gisteravond gebeurd? Was Van Geffen geheel de kluts kwijt? Nou hij heeft oe wel mooi toegetakeld. ’t Is zonde.’

  ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt,’ zei Radersma en wierp een blik in de keukenspiegel.

  ‘Grote hemel,’ mompelde hij dan doodsbleek. Zijn hals droeg de niet te miskennen sporen van de wurgende vingers die hij die nacht in zijn droom of hallucinatie, wat het dan ook mocht zijn geweest, gevoeld had.

  ‘Neen,’ zei hij heftig, ‘dat kan toch immers niet, dat is onzin.’

  Marie bleef hem aanstaren alsof hij een spook was.

  ‘Hadde ge da dan zelf nie gezien, dokter?’ In haar opwinding viel ze weer terug in de streektaal.

  ‘Neen,’ antwoordde hij, terwijl hij met bovenmenselijke inspanning probeerde zijn kalmte te bewaren. ‘Ik had er helemaal niet op gelet. Het was zo’n rare nacht. En toen ik thuis kwam was ik te moe om mezelf eerst nog eens in de spiegel te gaan bewonderen. Enfin, mijn patiënten moeten me maar nemen zoals ik ben, daar zit nu eenmaal niets anders op.’

  ‘Was ie wild van de pijn? Hedde hem moeten vastbinden? ’t Is ‘nen beer van ‘nen vent, Van Geffen,’ bleef Marie aandringen, haar vriendelijke ogen vol nieuwsgierigheid.

  ‘Ik heb je toch al gezegd dat die arme kerel er niets mee te maken heeft,’ antwoordde Radersma geïrriteerd. ‘Het... het is later gebeurd.’

  ‘O, oh. Hedde ge bij nacht en ontij zo’nen lifter meegenomen? Hoe konde dat nou doen, dokter. Wat zo laat nog bij de weg is, dat bennen toch allegaar schooiers. Ge had wel vermoord kunnen worden.’

  Radersma liet het er maar bij en maakte dat hij naar zijn spreekuur kwam. Een lifter die hem had aangevallen, de een of andere rabauw. Eigenlijk moest hij Marie dankbaar zijn dat ze hem in haar goedhartige nieuwsgierigheid een plausibel antwoord aan de hand had gedaan op de vele vragen die hem vast en zeker zouden worden gesteld.

  Later zei juffrouw Nikkelen tegen haar vriendin dat dokter die morgen zichzelf niet was geweest. Anders was hij altijd zo geduldig maar nu had hij haar Nars aangeblaft omdat het arme wurm niet stil wou blijven zitten, terwijl zijn verband vernieuwd werd. Het schaap wist zuiver niet wat hem overkwam. En Van Duinen had hem eraan moeten herinneren dat hij iets voor dat stijve been van hem had beloofd. Dokter die nog nooit iets vergeten was. En zijn hals zag eruit! Een mens zou werkelijk denken dat hij gevochten had.

  ‘Marie van Terhorst was net efkes hier,’ zei de vriendin, terwijl ze de gevraagde koffie afwoog. ‘Den dokter moet gisteraovend zijn aangevallen door zo ’nen lifter, ’t Is puur een wonder dat ie er het leven heeft afgebracht.’

  ‘Het is zonde. Jao, geef me nog maar anderhalf pond van die bonen die ik laost gehad heb. Vertel es, wat zee Marie nou precies?’

  Ze zette zich behaaglijk tot luisteren, maar vergat daarbij niet de weegschaal nauwkeurig in het oog te houden. Want ze was een goede huisvrouw en vriendschap en zaken werden door haar scherp onderscheiden.

  Het gerucht van de aanval op dokter Radersma verspreidde zich als een lopend vuurtje door het dorp. Nog diezelfde morgen werd hij aangehouden door iemand van de Rijkspolitie, die hem verzekerde dat men alles zou doen om die kerel te pakken te krijgen en vroeg of dokter hem zou herkennen, als hij hem weer zag. Iets dat door deze met vuur werd ontkend. Hij had werkelijk wel wat beters te doen gehad dan het nauwkeurig bekijken van zijn aanvaller. Zijn enige zorg was geweest los te komen en weer adem te krijgen. Het uiterlijk van die boef had hem totaal niet geïnteresseerd, hij was blij geweest toen hij eenmaal ’s mans rug zag. Natuurlijk wenste hij de politie succes, maar hij was er zeker van dat de kerel nu al een flink eind uit de buurt moest zijn.

  De wachtmeester vond dat dat natuurlijk mogelijk was, maar dat de kerel even zo goed nog in de buurt kon zwerven. Er waren hier nogal wat afgelegen boerderijen die de moeite van een inbraak loonden. Onder het spreken wierp hij een kennersblik op dokter Radersma’s keel. Die zwerver had hem stevig te pakken gehad. Curieus dat de dokter er zo weinig op gebrand scheen, dat men de kerel in handen kreeg.

  Toen Radersma tegen de lunch weer thuiskwam, bleek het gerucht van zijn wederwaardigheden ook tot de verdere bewoners van Terhorst doorgedrongen. Iedereen was vol bezorgdheid en meegevoel. Juffrouw Leocadie gaf haar afkeuring te kennen over een politieapparaat dat zulke dingen mogelijk maakte. In papa’s tijd zou zoiets nooit hebben kunnen gebeuren. Haar zuster ried koude kompressen aan voor de mishandelde hals. Kolonel Raven bood aan hem een paar trucjes te leren die het voor de handen van elke aanvaller onmogelijk zouden maken zich om zijn hals te klemmen.

  ‘Dat zijn dingen die een plattelandsdokter die bij nacht en ontij langs de weg is moet kennen, kerel. Eigenlijk moesten ze die jullie op de universiteit leren.’

  Mijnheer Van Heusden stal juffrouw Leocadie’s hart door zijn verzekering dat de streek hier zo veilig was als een mens maar wensen kon. Hij woonde nu al zes jaar op Terhorst en al die tijd was er hier in de buurt nooit ook maar zoveel gebeurd. Die kerel was natuurlijk uit de een of andere grote stad komen afzakken. Hier deden de mensen zoiets niet.

  Mevrouw Calant, die gemakkelijk van streek raakte door alles wat met geweld te maken had, sprak met bevende stem de hoop uit dat dokter van deze episode geen slechte gevolgen mocht ondervinden en verdween, zodra ze dat met goed fatsoen kon doen naar de muziekkamer, waar men haar Chopin hoorde spelen.

  Overstraight, die de vorige dag en ook deze morgen bij het ontbijt verstek had laten gaan, vloeide over van belangstelling en bezorgdheid. Hoe laat had die aanval plaats gehad? En waar? Kon dokter nu helemaal geen beschrijving geven van zijn aanvaller? Niet? Wat vreselijk jammer. Maar de politie had toch zeker de nodige stappen genomen? Wat, geloofde dokter dat de politie niets kon doen in de zaak? Maar dat zou toch werkelijk te erg zijn! Hoe eer die boef gevonden werd, hoe beter. Hij zou zich tenminste niet veilig meer voelen, zolang dat niet was gebeurd.

  Zijn vragen en opmerkingen kletterden als een hagelbui neer op de arme Radersma die, in een pogen de aandacht van de man op iets anders te richten, informeerde of hij weer geheel in orde was.

  Overstraights welverzorgde hand maakte een beweging alsof hij iets onbelangrijks wegwuifde.

  ‘Dat van gisteren? Mijn beste man, daar ben ik al aan gewoon. Een galaanvalletje. Daar lijd ik al jaren aan. Het enige dat helpt is vasten en naar bed met een paar hete kruiken. Langer dan vierentwintig uur duurt zo’n grapje gelukkig nooit. Maar het zijn dan ook de vierentwintig uurtjes wel.’

  Een beleefd medelijdend gemompel ging om de tafel.

  De enige die er het zwijgen toe deed, was Kim die er zich toe bepaalde zo nu en dan een onderzoekende blik op Radersma te werpen. Toen Overstraight hem zijn mening vroeg over de kansen op arrestatie van de aanrander, zei hij laconiek dat hij zoiets moeilijk kon beoordelen. Het zou hem echter sterk verwonderen als de man op den duur zijn gerechte straf ontliep.

  ‘Het is eeuwig jammer,’ begon Raven weer, ‘dat je geen behoorlijk signalement van de boef kunt geven, dokter. Jammer dat ik niet in je plaats was. Als het op signalementen aankomt!’ Hij stak van wal met een verhaal over een Japanner die hij na bijna twintig jaar weer herkende en inrekende toen hij als Batak verkleed op de pasar zat.

  ‘Hij werd gezocht voor moord maar hij verdween, alsof hij in de grond gezonken was. Toen ik hem daar zo zag zitten, dacht ik: Ik heb je meer gezien, boeng, maar ik mag hangen als ik weet waar. Nou, ik blijf een eindje verder staan en hou hem rustig in de gaten. Ik was er zeker van dat het me op een gegeven ogenblik wel te binnen zou schieten, zie je. Hij was aan het loven en bieden over een parang. En opeens, daar trekt hij zich aan zijn linkeroor. Kijk, zo. Dat had ik die gezochte kerel, die Takoyashi, wel honderd keer zien doen in zijn toko als hij een bod te laag vond. Ik ga dus op hem af en zeg: “Dat is een tijd geleden dat we elkaar gezien hebben, Takoyashi, niet?” De kerel werd gewoon groen. Toen heb ik...’

  Hier slaakte Overstraight onderdrukt een pijnkreet.

  ‘Neemt u me niet kwalijk, juffrouw Terhorst, maar u had me niet in verleiding moeten brengen met die verrukkelijke omelet. Ik ben dol op eiergerechten, maar eigenlijk zijn ze vergif voor me. Dat wordt weer vierentwintig uur minstens in bed en vasten. Neen dokter, doet u geen moeite, ik weet hoe ik zulke aanvallen behandelen moet. U heeft het werkelijk al druk genoeg. Als u een van de meisjes een paar kruiken zou kunnen laten brengen? Dan ga ik maar weer. Ik had beter nog wat kunnen wachten voor ik weer aan tafel kwam. Neen, neen, geen sprake van, het is mijn eigen schuld. Als ik maar precies om de drie uur een paar nieuwe kruiken krijg...’

  ‘Daar zullen we natuurlijk stipt voor zorgen, mijnheer Overstraight. Had ik maar geweten dat u geen eieren kunt verdragen, dan...’

  ‘Maar mijn lieve juffrouw Terhorst, dat mag toch geen reden zijn om uw andere gasten de heerlijke producten van Maries kookkunst te onthouden? Nog eens, het is mijn eigen schuld, ik had wijzer moeten zijn. Maar ik ben nu eenmaal een lekkerbek.’

  


  



  


  


  Hoofdstuk VI


  

  ‘En dat flard herinnering dat me telkens weer in mijn dromen komt kwellen, is al wat me overgebleven is uit die tijd, de rest is één gapende leegte. En als het erop aankomt, dan weet ik nog niet eens of het werkelijk wel zuiver herinnering is,’ zei Allert Radersma wrang. ‘Want volgens jullie, psychiaters, treden zulke herinneringen, herinneringen die je wilt verdringen, in dromen immers dikwijls zwaar vermomd op.’

  ‘Ja maar, nu…’ zei zijn vriend.

  ‘Neen, Toon, nu moet je me eerst even laten uitspreken. Jullie bent toch zulke goede luisteraars? Dat is immers driekwart van de kunst van jullie gilde?’

  ‘Neem me niet kwalijk, maar ik vind dat jij voor een medicus...’

  ‘Ik heb je toch gezegd dat ik op jouw terrein zo goed als een leek ben. Toen ik eenmaal in Holland was en die droom me maar bleef vervolgen tot ik er ziek van werd, heeft mijn oom me ten einde raad meegenomen naar een psychiater...’

  ‘Naar wie?’

  ‘Doet dat er nu wat toe? Naar Vervet.’

  ‘Vervet is uitstekend.’

  ‘Dat wil ik graag geloven maar mij kon hij niet helpen. Het was een hardnekkig geval van verdringing, zei hij, en hij kreeg de indruk dat ik niet genoeg meewerkte. Maar dat deed ik wel, Toon, dat deed ik wel. Ik wou even graag van die droom af als die dokter er mij wou afhelpen. Maar ik ben er nooit in geslaagd mij méér te herinneren dan die ene droomflard, waarvan ik niet eens kan weten in hoeverre hij een juist beeld geeft van de werkelijkheid. Heb ik werkelijk in het donker gestaan op het emplacement van mijn vaders onderneming? In het donker en tussen al die mensen? Heb ik werkelijk dat hoofd op de weegschaal gezien? En die man? Heb ik die stem horen roepen? Als ik dat toch maar weten kon. Als ik maar ergens houvast had, een klein beetje zekerheid! Zo word ik gek, als ik het al niet ben!’

  ‘Je moet je niet zo laten gaan, het is niet half zo erg als jij denkt. Je hebt me zoëven zelf gezegd dat die droom de laatste jaren maar heel sporadisch terugkwam. Dat wijst toch op wat ik haast een slijtage zou willen noemen. Je weet toch dat een van de nieuwste theorieën is, dat verdringing helemaal zo verkeerd niet is. Dat het verdringen integendeel, net als flauwvallen, een soort veiligheidsklep is. Hoe meer nieuwe indrukken en interessen je krijgt, hoe meer die droom zal gaan verflauwen.’

  ‘Werkelijk?’ vroeg Radersma vijandig. ‘En hoe verklaar jij dan dat hij de laatste tijd nacht aan nacht terugkomt?’

  Tja, kijk eens, een terugval is altijd mogelijk. Je bent nu eenmaal oververmoeid...’

  ‘Dat ben ik wel eens meer in mijn leven geweest zonder dat daarom die droom elke nacht terugkwam.’

  ‘Laat mij nu ook eens even uitspreken. Is er de laatste tijd ook iets gebeurd dat je heeft geschokt? Dat herinneringen aan je jeugd in Indië heeft losgewoeld?’

  Radersma haalde wat onwillig de schouders op.

  ‘Ik zou niet weten wat. Nu ja, er zijn twee nieuwe gasten op Terhorst gekomen en een van hen herinnerde me aan een vriendje uit mijn H.B.S.-tijd. Daar is toch niets schokkends in, zou ik zo zeggen?’

  ‘En de ander?’

  ‘De ander? Tja, wat moet ik van die kerel nu zeggen. Ik mag hem niet. Hij strijkt mijn haren naar de verkeerde kant. En ik heb het gevoel dat ik hem wel eens eerder heb gezien. Maar waar of wanneer, weet ik niet. Maar ik heb het land aan die vent, Toon. God, wat heb ik het land aan hem! Nou ja, dat hangt zeker volgens jou ook samen met die oververmoeidheid.’

  ‘Neen, ik zou eerder zeggen dat die er alleen in zoverre mee te maken heeft, dat je daardoor totaal geen remmen hebt als het gaat om je afkeer van die man. En die ongebreidelde afkeer kon wel eens de oorzaak zijn van het weer opduiken van die droom. Waarschijnlijk breng je hem onbewust met die droom in verband.’

  Radersma’s ogen flakkerden even.

  ‘Dat zou kunnen,’ zei hij langzaam. ‘Ja, dat is natuurlijk mogelijk.’

  ‘Zodat je ziet dat er niets is om je ongerust over te maken.’

  ‘Een ogenblikje, ik ben nog niet klaar. Die droom van vannacht had een naspel.’

  ‘Een naspel?’

  ‘Ja, een tweede droom. En het gekste was dat ik mij in die tweede droom volkomen bewust was, dat ik dokter Allert Radersma was en in mijn bed lag in mijn slaapkamer op Terhorst. Maar terwijl ik daar op mijn bed lag, stond ik er terzelfdertijd naast en zág mezelf liggen.’

  ‘Daar zal die palfium die je had ingenomen, wel niet vreemd aan zijn geweest.’

  ‘Het kan zijn, maar geloof je dat dat er zoveel toe doet? In elk geval, ik zag mezelf liggen en op mijn borst zat iemand die beide handen om mijn keel had geslagen en probeerde me te wurgen.’

  ‘Juist. Een typische nachtmerrie, zou ik zo zeggen. Die iemand die op je borst zat, leek die op je bête noire? Ja? Dat had ik wel gedacht. Een typische nachtmerrie met personalisatie. Hadfield zegt daar heel interessante dingen over, weet je.’

  ‘Dat is dan maar prettig voor die mijnheer Hadfield, maar ik schiet er weinig mee op.’

  ‘Neen, nu moet je je geduld niet gaan verliezen. Kijk eens, de zaak zit zo. Die nachtmerrie van jou is een prachtig staaltje van het soort nachtmerries dat zijn oorsprong vindt in de angst voor eigen gevoelens. Jij beseft eigenlijk heel goed dat de haat, die jij voor een jou geheel vreemde man als die mijnheer Overstraight voelt, dwaasheid is. Maar je kunt haar geen baas, je zou de stakker kunnen wurgen. In zo’n geval ontstaat vaak een personalisatie van die gevoelens, die zich uiteindelijk tegen de dromer zelf keert. Die wurgende figuur op je borst is niets anders dan die personalisatie. Begrijp je, wat ik bedoel?’

  ‘Ja, dank je, het is me glashelder. En nu kun je me zeker ook wel vertellen of zo’n personalisatie, zo noem je het immers, gewoon is zulke duidelijke sporen na te laten?’

  Met een snelle greep trok hij de hoge boord van zijn trui naar beneden en keerde zijn hals naar het volle licht. Hartman keek verbaasd naar de blauw aangelopen vingerafdrukken.

  ‘Nee,’ zei hij dan ongelovig, ‘nee, nu moet je me niets proberen wijs te maken.’

  ‘Je iets wijsmaken? Geen haar op mijn hoofd dat er aan denkt. Kom nu, laat een personalisatie zulke sporen na? Of hoe verklaar je anders die afdrukken aan mijn hals? Als een soort onheilige stigmata? Ga je mij nu vertellen dat mijn verlangen die kerel te wurgen zo sterk was dat het afdrukken aan mijn hals heeft achtergelaten? Zeg dan toch eens wat.’

  ‘Weet je..., weet je zeker dat je alleen in je kamer was? Dat er niemand anders heeft kunnen binnendringen?’

  ‘Natuurlijk weet ik dat. En ook dat de deur van mijn slaapkamer was afgesloten. Bovendien is Huize Terhorst geen moordhol.

  ‘Neen, maar iemand zou van buiten...’

  ‘Uitgesloten.’

  ‘Ik zou graag willen dat je eens iemand anders zag. Ik... ik weet werkelijk niet, wat ik hiervan zeggen moet. Vergeet alsjeblieft niet dat ik nog maar kort ben afgestudeerd. En een dergelijk geval heb ik in mijn korte praktijk nog niet meegemaakt.’

  ‘Geloof je niet aan de mogelijkheid’, Radersma sprak haast fluisterend, ‘dat we hier te doen hebben met een psychose, geen neurose? Ik weet wel, die hardnekkig terugkerende droom zou op een neurose moeten wijzen. Maar waarom zou ik ze niet allebei hebben? Waarom zou die tweede droom niet uitwijzen dat ik bezeten ben van een ziekelijke drang mijn vingers wurgend om een hals te slaan, als zou het bij gebrek aan beter ook mijn eigen zijn? Nu, hoe lijkt je die oplossing? Misschien weinig elegant maar toch niet onverdienstelijk, dat zul je moeten toegeven.’

  ‘Werkelijk, Allert, ik meen het, je moet iemand anders zien. Iemand met een uitgebreider ervaring. Eigenlijk ben ik toch nog maar een broekje.’ Toon Hartman smeekte bijna. Zijn gezicht was niet langer jongensachtig vrolijk. Het stond strak en had alle kleur verloren.

  ‘Neen, laat me nu even uitpraten. Heb jij enig idee waarop dit alles moet uitlopen? Gesteld, die drang wordt steeds sterker, dan is op het laatst niemand meer veilig voor mij. Mijn omgeving niet, mijn patiënten niet...’

  ‘Nu ga je overdrijven. Je moet niet vergeten dat dit in een droom gebeurd is, een nachtmerrie. Je was oververmoeid en je had palfium ingenomen omdat je erge pijn had. Je verkeerde dus in een abnormale toestand. Waarom ga je niet eens naar Roels in Amsterdam? Hij is...’

  ‘Ik zou volgend voorjaar trouwen. Zou jij durven trouwen, Toon, met zulke dromen en nachtmerries zoals jij ze noemt? Zou jij niet bang zijn op een kwade morgen wakker te worden, terwijl je vrouw dood naast je lag? Met dezelfde kneuzingen aan haar hals? Nu, waarom antwoord je mij niet? Ben je soms bang voor wat je zou moeten zeggen? Wel, dokter Hartman?’

  ‘Allert, wees nu verstandig en ga naar Roels. Tien tegen één zul je lachen om je angst van nu als je bij hem vandaan komt.’

  ‘Dat zeg je anders niet bijster overtuigd.’

  ‘Onzin, zoek toch niet overal wat achter.’

  ‘Is dat geen hebbelijkheid van abnormale mensen?’

  ‘Hou nu toch alsjeblieft op! Hoe kun je een zinnig antwoord van mij verwachten, als je achter elk woord dat ik spreek een andere, verborgen, betekenis zoekt? Ga naar huis en neem een paar weken vakantie, je zult zien hoe je daarvan opknapt. En ga naar Roels.’

  ‘Dat vind je toch maar heel erg nodig. Nodiger dan de vakantie, hè?’

  ‘Och, stik.’

  ‘Dank je. Dat was misschien ook wel het beste. Nu, ik ga maar eens.’

  ‘Beloof je mij dat je naar Roels gaat?’

  ‘Ja! Ja! Ja! Nou goed? Maar ga me nu niet vertellen dat je gelooft, dat die Roels van jou ook maar iets voor me doen kan.’

  ‘Zal ik je een brief meegeven?’

  ‘Neen, dank je. Ik ben nog niet zo ver heen dat ik zelf mijn woord niet kan doen.’

  ‘Zoals je wilt.’

  Dokter Anton Josefus Hartman, neuroloog en psychiater, staarde een ogenblik zwijgend naar de deur waardoor zijn vriend was verdwenen. Dan belde hij zijn assistente.

  ‘De volgende patiënt, juffrouw.’ Zijn stem klonk onzeker.

  Allert Radersma reed door de motregen terug naar Terhorst. Wanneer hij naar zijn handen op het stuurwiel keek, kwam er een uitdrukking van afschuw op zijn gezicht.

  Tegen half elf belde de hoofdonderwijzer Cools op, vertelde haperend dat zijn dochtertje al een paar dagen over keelpijn had geklaagd. In de laatste uren was de toestand echter zo verergerd dat ze zo de nacht niet durfden in te gaan.

  ‘Ik hoop dat u het me niet kwalijk neemt dat ik op zo’n laat uur nog bel, maar Tineke heeft het zo benauwd. En mijn vrouw is op van de zenuwen.’

  Hij beloofde dadelijk te komen, pakte zijn tas en liep naar de garage. Die angina van Tineke Cools kwam elk jaar met de regelmaat van de klok een paar keer terug. Maar het was altijd bij een lichte aandoening gebleven die het kind een paar dagen hangerig en vervelend maakte. Van echte moeilijkheden met slikken was nooit sprake geweest, laat staan van benauwdheid. Onder het rijden overlegde hij of hij het bij een injectie zou kunnen laten of zou moeten ingrijpen. Misschien was het laatste wel het meest veilige. Hoewel hij het voor geen geld zou willen toegeven, was hij eigenlijk blij met deze oproep die de kring van zijn ziekelijke gedachten doorbrak en hem gelegenheid gaf tot actie.

  ‘O dokter, gelukkig dat u er bent, ons Tineke...’ mevrouw Cools begon geluidloos te huilen.

  ‘Kom nou, kom nou,’ probeerde haar man onhandig te troosten, ‘het zal werkelijk wel loslopen. Dokter is er nu immers.’

  ‘Als het maar niet te laat is! Dokter, het is toch geen..., geen...’

  ‘Difterie?’ vroeg Radersma, terwijl hij snel en handig het van koorts gloeiende kind onderzocht. ‘Neen, gelukkig niet. Het is angina, maar een veel ernstiger aanval dan ze ooit gehad heeft, arm klein diertje.’

  Het kind liet hem geduldig, zonder tegenstribbelen, zijn gang gaan. Zij is niet bang van mijn handen, dacht hij. Het kind vertrouwt mij. Tot voor kort had hij het heel gewoon gevonden dat zijn patiënten dat deden.

  ‘Tja, we zullen toch even moeten ingrijpen, het kind moet lucht krijgen. Nu moet je eens even een erg flink meiske zijn, Tineke.’

  Maar zodra ze het instrument zag, vloog het kind recht overeind en stak de handjes afwerend uit.

  ‘Neen,’ protesteerde het schorre stemmetje. ‘Niet knippen, oom dokter, niet Tineke pijn doen.’ Twee koortsig gloeiende handjes werden afwerend uitgestrekt.

  Allert Radersma had er altijd slag van gehad met kinderen om te gaan. Maar nu spande hij zich dubbel in, gedreven door een hemzelf onverklaarbaar gevoel dat van zijn slagen zijn eigen lot afhing. Het kind keek hem met grote, van koorts glanzende, ogen ernstig aan.

  ‘Zal oom dokter het toch maar even doen? Dan word je gauw weer beter. Je wilt toch graag gauw weer beter worden, nietwaar?’

  De grote, glanzende ogen bleven hem strak aanzien, maar met een gelaten zucht deed het kind haar mondje open. Radersma deed zo gauw mogelijk alles wat gedaan moest worden. Een half uurtje later lag Tineke in een rustige slaap.

  ‘Haar voorhoofdje is weer geheel koel,’ fluisterde mevrouw Cools, ‘en ze haalt normaal adem. Is u zeker, werkelijk zeker, dat er...’

  ‘Werkelijk zeker, maar u moet er wel op rekenen dat ze nog een tijd slap blijft. Ze heeft zich braaf laten helpen, het kleine diertje.’

  ‘Maar dokter, u kunt toch zo niet blijven zitten?’

  Tineke had haar wang op zijn hand gelegd, haar vingertjes omknelden stevig de zijne.

  ‘Het hindert niets,’ fluisterde hij terug, ‘ik kan best even wachten tot ze wat vaster slaapt. Het zou zonde zijn als ze wakker werd.’

  Op weg naar huis keek hij weer naar zijn handen op het stuurwiel. Het kind had voor die handen geen vrees of afschuw gevoeld, het kind had ze vast gehouden in de slaap. Ze zeggen altijd dat kinderen een scherpe intuïtie hebben. Wie weet, misschien was alles toch niet zo hopeloos als hij dacht. Hij zou een dag vakantie nemen om naar Roels te gaan. Wat Toon Hartman gezegd had van een vakantie van een paar maanden, was natuurlijk onzin. Zijn hele praktijk zou in het honderd lopen.

  Toen hij thuis kwam, was het huis als uitgestorven. Op de tenen ging hij naar boven langs de grote marmeren Themis die, in versteende dreiging, haar weegschaal omhoog hief.

  De volgende morgen voelde hij zich veel beter dan de vorige dag. Hij mocht dan al zijn gekweld door zijn gewone droom, de afgrijselijke epiloog van een nacht tevoren was uitgebleven. Misschien hadden die kneuzingen aan zijn hals toch een andere oorzaak. Het kon toch best zijn dat het laken zich strak om zijn hals had gesnoerd en zo de aanleiding was geworden tot die afgrijselijke, door een gevoel van verstikking gekenmerkte, hallucinatie. Dokter Allert Radersma betrapte zich erop dat hij onder het aankleden floot.

  Tijdens zijn spreekuur belde hij nog even mevrouw Cools. De kleine Tineke maakte het uitstekend. Het gaf hem een rustig, tevreden gevoel. Na een week van herfstregens was het voor het eerst weer zonnig weer. Onder het naar huis rijden genoot hij van de mooie herfsttinten en de dunne, blauwe nevel over het bruine akkerland. Een mooie streek en aardige mensen, hij zou hier niet graag vandaan gaan. En Noor zou het hier ook heerlijk vinden, daar was hij zeker van.

  Toen hij de auto in de garage had gezet, kwam juffrouw Melanie hem tegemoet. Ze zag erg bleek en haar handen plukten onophoudelijk aan de kraag van haar japon. Dat was een teken dat ze erg van streek was.

  ‘Scheelt er wat aan, tante Melanie? Er is toch niemand opeens ziek geworden? Laat mij maar gauw eens gaan kijken, ontbijten kan ik later nog wel. Wie is het? En wat scheelt hem of haar?’

  ‘Het is kolonel Raven. Hij is meestal voor acht uur al beneden...’

  ‘Ja, en?’

  ‘Ik heb Marie gezegd dat ze nog eens moest kloppen, maar ze kreeg geen antwoord.’

  ‘Het was te verwachten met dat hart van hem. Ik zal dadelijk...’

  ‘Neen, wacht nog even. Omdat ik ook dacht aan een hartaanval, ben ik zelf naar boven gegaan. Maar... och, het is beter dat je hem zelf ziet, Allert. Het is zo... zo vreselijk.’

  ‘Ja, maar het is een heel zachte dood, tante Melanie. Ik zal nu dadelijk naar hem toegaan.’

  Zij opende haar mond alsof ze nog iets wou zeggen, maar zij schudde alleen maar het hoofd.

  Radersma liep snel naar boven en opende de deur van kolonel Ravens kamer. Alles zag eruit als elke dag. Een uitgebrande pijp lag in een asbak, op een tafeltje bij een gemakkelijke stoel een stapeltje boeken. Eén ervan was half opengesneden, het papiermes stak tussen de bladzijden. Radersma liep de kamer door naar de slaapkamer. De oude heer moest op bed zijn gestorven, waarschijnlijk in zijn slaap. Een mooie, rustige dood. Hij had Raven graag gemogen, met al zijn eigenaardigheden was hij een fijne kerel geweest met een warm hart en een groot rechtvaardigheidsgevoel.

  De slaapkamer was nog half donker, hij liep snel naar het raam en opende de gordijnen. Vervolgens ging hij naar het bed.

  Juffrouw Melanie, die hem achterna was gekomen, hoorde een onderdrukte kreet gevolgd door een zware slag. Toen ze de kamer binnenging, vond zij Allert Radersma bewusteloos voor het bed van kolonel Raven.

  Op dat ogenblik begreep juffrouw Melanie Terhorst dat zij, wat zij noemde de zaken onder ogen moest zien. Ze liep snel weer naar beneden, waar het ontbijt nu was afgelopen en wenkte rechter Addekink die, gelukkig, een late dag had.

  ‘Och, mijnheer Addekink, wilt u en...’ Ze aarzelde even, ging dan verder: ‘en mijnheer Kim mij even helpen? Dokter Radersma is niet goed geworden. Hij heeft zich lelijk overwerkt, vrees ik. Neen, Leocadie, blijf jij nu liever hier. Wat hebben we aan al die opschudding.’

  ‘Neem me niet kwalijk, Melanie, maar het komt me voor dat ik als de oudere toch wel...’ begon Leocadie Terhorst beledigd.

  ‘Natuurlijk, natuurlijk, maar je weet toch zelf dat je niet sterk bent. Die arme jongen is flauwgevallen, we zullen eerst moeten zorgen dat we hem in bed krijgen. En we kunnen toch niet met ons vijven aan hem gaan trekken en plukken? Als Marie en ik samen met de beide heren hem in bed hebben gekregen, waarschuw ik je dadelijk.’

  ‘Warme kruiken,’ opperde juffrouw Leocadie. ‘Mij dunkt dat warme kruiken...’

  ‘Een uitstekend idee. Als jij daarvoor zou willen zorgen. En voor sterke koffie. Vooral heel sterke koffie.’

  Ze slaakte een zucht van verlichting toen ze haar zuster de weg naar de keuken zag inslaan.

  ‘En vertelt u mij nu maar eens gauw even, wat er eigenlijk is gebeurd. Want dat alleen het flauwvallen van dokter Radersma u zo van streek zou maken, weiger ik, met alle respect, te geloven. Daarvoor is u een veel te flinke vrouw, juffrouw Melanie,’ zei rechter Addekink. ‘Nu?’

  ‘Ja, het is veel erger.’ Ze slikte even en zei dan met bevende lippen: ‘Moord.’

  ‘Moord?’ herhaalde Addekink ongelovig. Kim zei niets, maar hij scheen geheel te verstrakken.

  ‘Wilt u zeggen dat dokter Radersma is vermoord?’

  ‘Niet dokter Radersma, maar kolonel Raven.’

  ‘Maar u zei daareven dat de dokter...’ begon Addekink ongeduldig.

  ‘Ik zei dat de dokter was flauwgevallen. En dat is ook zo. Hij viel flauw toen hij het lijk van kolonel Raven zag.’

  ‘Een vreemde reactie voor een medicus.’

  ‘Een medicus kan ook wel eens zwakke zenuwen hebben, vooral als hij overwerkt is. Oververmoeidheid kan een mens rare parten spelen,’ merkte Kim op.

  ‘Wat moeten we doen?’ vroeg juffrouw Melanie nerveus.

  ‘In de eerste plaats dat wat u zo verstandig was voor te stellen. Zien dat we dokter Radersma in bed krijgen. En vervolgens de politie bellen. In Hamerburg natuurlijk. O ja, zodra we de dokter eruit hebben, moet Ravens kamer natuurlijk worden afgesloten. U heeft toch niets aangeraakt, juffrouw Melanie?’

  ‘Neen. Dat geloof ik tenminste niet. Alleen maar die stoel omdat ik zo duizelig werd, zeker van de schrik. Ja, en dan natuurlijk de deurknoppen. Van de zitkamer en de slaapkamer. Marie heeft alleen maar die van de zitkamer aangeraakt.’

  ‘Zo? Tja, natuurlijk, dat viel te voorzien. Maar hoofdinspecteur Bezemer zal het daarom nog niet prettig vinden,’ meende de rechter.

  ‘Maar we moesten toch naar binnen,’ verdedigde juffrouw Melanie zichzelf en haar factotum.

  ‘Natuurlijk,’ zei de rechter weer, ‘natuurlijk. Tussen haakjes, hoe is die arme duivel vermoord?’

  ‘Gewurgd, denk ik. Het is een vreselijk gezicht, mijnheer Addekink, die puilende ogen en...’ Zij brak af, liet er dan op volgen: Ik voor mij kan het helemaal geen wonder vinden dat die arme Allert flauwviel. Als je verwacht iemand te zien die vreedzaam in zijn slaap is gestorven en je vindt dan dat. Ik had het hem misschien dadelijk moeten zeggen. Nog voor hij naar boven ging, maar ik kon het eenvoudig niet. Het is net of dingen pas goed werkelijkheid worden als je ze onder woorden brengt, vindt u ook niet?’ Ze slikte weer.

  ‘Tja,’ zei Addekink, ‘het is een vreemde geschiedenis. Gistermorgen verschijnt onze dokter met een gekneusde blauw-en-groene hals en vanmorgen vinden we kolonel Raven gewurgd in zijn bed.’

  Hij wierp een veelbetekenende blik op de soepele, sterke vingers van mijnheer Kim. Zo’n oosterling, je kon toch maar nooit weten. Die lui waren nu eenmaal anders. Voor mr. Lodewijk Addekink, die in een klein plaatsje op de grens van Groningen en Drenthe het daglicht had gezien, was eigenlijk iedere Nederlander die buiten een straal van twee kilometer van zijn geboorteplaats ter wereld was gekomen al een vreemdeling, die hij tot veel, zo niet alles, in staat achtte. Hoeveel temeer dan een Chinees.

  Kim die de rechterlijke blikken gevolgd en juist geïnterpreteerd had, zoals hij dat de meeste dingen deed, lachte zijn gewone minzame, een tikje ironische glimlachje.

  ‘Maar die arme Allert werd op de weg aangevallen toen hij terugkwam van een patiënt. Door een kerel die deed of hij een lift vroeg,’ zei juffrouw Melanie. ‘Denkt u dat het dezelfde kerel is geweest, die kolonel Raven heeft vermoord?’

  Op dit ogenblik verscheen juffrouw Leocadie, die een blad droeg waarop een koffiekan, een suikerpot en een kopje en werd gevolgd door Jaantje zwoegend onder een stapel hete kruiken.

  ‘Hoe is het nu met hem?’ fluisterde ze dramatisch. ‘Leeft hij nog?’

  ‘Waarom zou hij niet leven, als u tenminste de dokter bedoelt,’ zei de rechter wrevelig. ‘Wat ik me afvraag is...’

  Een schril bellen uit een van de kamers legde hem het zwijgen op. Er ging een deur open en op de drempel vertoonde zich een verfomfaaide mijnheer Overstraight, gehuld in een kamerjas over een verkreukelde pyjama.

  ‘Neemt u me niet kwalijk, juffrouw Terhorst,’ begon hij verwijtend, ‘maar ik heb de hele morgen nog geen...’ Maar dan scheen het tot hem door te dringen dat er iets bijzonders gaande was, hij brak abrupt zijn klaagzang af en vroeg: ‘Is er iets gaande dat u hier allemaal zo staat? Toch geen brand, hoop ik?’ Hij snoof en verviel dan weer in zijn klaaglijke toon: ‘Ik ruik helemaal niets. Is het gewenst dat we dadelijk naar buiten gaan? Dan zal ik gauw mijn papieren bij elkaar zoeken en een jas aanschieten. Eigenlijk zou het beter zijn als ik ook nog een broek... als daar tenminste tijd voor is.’

  ‘Maakt u zich maar niet ongerust, mijnheer Overstraight, er is geen sprake van brand. Het is kolonel Raven, hij is vannacht overleden,’ zei juffrouw Melanie.

  ‘Kolonel Raven? Dus zijn hart was dan toch werkelijk zwak? En ik heb het nooit willen geloven, ik heb hem altijd uitgelachen als hij erover sprak. Maar hij zag er ook zo gezond uit. Kon dokter Radersma niets meer doen? Ik wou dat ik maar anders tegen hem geweest was.’ Mijnheer Overstraight deed denken aan een zielsbedroefde, overjarige baby.

  ‘Dokter Radersma is zelf ziek,’ zei juffrouw Melanie. ‘Overwerkt en een zware griep. Hij is daareven flauwgevallen.’

  ‘Och, wat erg. En ik die me daar stond te zeuren over een paar warme kruiken, alsof die gal van mij iets te betekenen heeft als er zulke dingen gebeuren.’

  ‘U krijgt uw kruiken zo, mijnheer Overstraight.’

  ‘Neen, neen, juffrouw Terhorst, ik zou me werkelijk schamen. Ik ben zo goed als beter. Hoe is het eigenlijk met de dokter? U zei dat hij was flauwgevallen, juffrouw Melanie. Voelt hij zich al weer wat beter? Ik zie dat u daar hete koffie voor hem heeft, dat is uitstekend. Heel veel mensen geven in zulke omstandigheden cognac maar ik ben toch niet geheel zeker dat alcohol...’

  ‘Neen, hij is nog niet bij bewustzijn,’ zei Melanie Terhorst en haar zuster voegde er met een grafstem aan toe: ‘Het staat erg te bezien of hij nog wel bijkomen zal. Ik heb altijd wel gezegd dat de arme jongen in een slecht vel stak.’

  ‘N-n-neen!’ Mijnheer Overstraight zocht steun tegen de deurpost. ‘Dat meent u niet, juffrouw Terhorst! Dat kunt u niet menen! Een jongeman als dokter Radersma, die gaat me daar toch niet pardoes uit als een nachtkaars. U moet een andere dokter bellen, dadelijk. U mag geen tijd verliezen.’ Het was de man aan te zien dat hij eerlijk geschokt was. ‘Wat een tragedie,’ mompelde hij, ‘wat een tragedie! zo’n jongeman!’

  ‘Mijnheer Addekink is al gaan opbellen,’ zei juffrouw Melanie die de rechter had zien verdwijnen.

  Mijnheer Kim kwam aanlopen met cognac. ‘Ondanks de bezwaren van mijnheer Overstraight, waarvoor ik natuurlijk alle respect heb, geloof ik dat het toch geen kwaad zou doen dit eens te proberen,’ zei hij vriendelijk. ‘Marie en ik hebben hem uitgekleed, ik geloof wel dat hij nu comfortabel ligt, maar... Misschien gaat u nog even mee. Als u dan zijn hoofd ophoudt, zal ik zien of ik iets van dat goedje bij hem naar binnen krijg.’

  ‘Neen, neen, juffrouw Melanie, doet u dat in ’s hemelsnaam niet,’ gilde Overstraight bijna. ‘U hebt geen flauw idee... Ik heb daarmee dingen meegemaakt in de States...’

  ‘Onzin.’ Het was aan juffrouw Melanie’s toon te horen dat het gejammer van Overstraight haar begon te irriteren. ‘Papa gebruikte altijd cognac in zulke omstandigheden.’

  ‘Nu, u moet het zelf maar weten.’ Hij maakte een gebaar van de handen in onschuld wassen.

  ‘Gelooft u werkelijk dat het helpen zal?’ fluisterde zij terwijl ze Radersma’s hoofd voorzichtig optilde.

  ‘Het moet helpen,’ antwoordde Kim verbeten. Voorzichtig druppelde hij de cognac in de mond van de bewusteloze man.

  ‘Hij wordt in elk geval warmer, maar ik heb het niet op zo’n lange flauwte. Wist ik maar beter wat je in zo’n geval doet. Ik heb me nog nooit zo’n nutteloze ezel gevoeld, zo’n... zo’n fiedelaar, juffrouw Melanie.’

  ‘U is helemaal niet. nutteloos. En weest u liever maar blij met uw gave. Als ik zoiets had..., maar ik deug nu letterlijk nergens voor.’

  ‘Malligheid, juffrouw Melanie, Terhorst zou zonder u geen dag kunnen bestaan.’

  ‘Terhorst? Een mooie naam zal Terhorst krijgen. En wat dat niet-kunnen-bestaan-zonder-mij betreft, ik lag toch maar rustig te slapen terwijl die arme Raven werd vermoord, de stakker. Hoe die kerel naar binnen is gekomen... Of eigenlijk is dat gemakkelijk genoeg als hij een goed klimmer is. Raven sliep altijd met een open raam, weer of geen weer. Maar ik geloof dat hij bijkomt. Mijnheer Kim, wilt u mijnheer Addekink vragen het de mensen zo voorzichtig mogelijk te zeggen? Dat Raven vermoord is, bedoel ik. Hij heeft nu vast en zeker de politie al gebeld en als die komt, begrijpen ze natuurlijk wel dat er iets niet in orde is met dat plotselinge overlijden. U wilt het toch wel doen? Mooi, dat is dan in orde, dan kan ik nog even hier blijven bij Allert.’

  


  



  


  


  Hoofdstuk VII


  

  Na een klein uurtje kwam de politie. Zij kwam niet, zoals juffrouw Leocadie Terhorst zich dat had voorgesteld, in de gedaante van een bezettende macht maar in die van een keurige oudere heer met grijzend haar en een spits puntbaardje dat wat vooruitpriemde, zoals men dat op antieke Griekse vazen ziet. Hij droeg een breedgerande, slappe hoed en had zijn overjas los over de schouders hangen. Er was niets in zijn uiterlijk dat aan een politieman deed denken, men zou hem eerder hebben gehouden voor een docent in de klassieke talen of een andere, tegenwoordig overbodig geachte en dus onprofitabele wetenschap, met artistieke neigingen. Verder was hij, zoals juffrouw Leocadie tot haar grote verlichting constateerde, een heer. Hij snauwde niet, schreeuwde niet, behandelde hen niet alsof hij hen verdacht in vereniging kolonel Raven te hebben omgebracht, maar stelde zich heel correct voor als hoofdinspecteur Bezemer. Hij maakte zelfs zijn excuses dat hij de routine van het huis misschien in de war zou moeten sturen en ook dat hij een paar mensen van ‘vingerafdrukken’ en een fotograaf had moeten meenemen.

  Tot nu toe was juffrouw Leocadie Terhorst nog maar één keer in haar leven in aanraking gekomen met de politie. Die aanraking was erg onzacht geweest, zodat ze er alleen maar met bitterheid aan kon terugdenken. Want de betreffende politie was de beruchte Grüne en zonder de tegenwoordigheid van geest van Melanie, die de aandacht van de heren had weten af te leiden, al was het dan ook met opoffering van een groot deel van de toch al zo angstig verminderde voorraad spiritualiën op Terhorst, zou de huiszoeking waarvoor ze kwamen heel wat gründlicher zijn geweest. En in dat geval waren ze met hun allen, Papa, Leocadie, Melanie en de twaalf onderduikers in een kamp beland en misschien via dat kamp wel voor een vuurpeloton. Het optreden van hoofdinspecteur Bezemer was dan ook balsem voor haar ziel, waarin de gebeurtenissen van die morgen ernstige ravages hadden aangericht.

  ‘Als u er niets op tegen hebt, zou ik nu eerst graag eens boven gaan kijken,’ zei hoofdinspecteur Bezemer en hij keek haar aan, alsof hij er niet aan dacht zonder haar toestemming ook maar één stap te doen.

  ‘Doet u alstublieft alles wat u nodig denkt,’ antwoordde ze. ‘O hemel, dat zijn toch geen persmensen?’

  Ze keek schichtig naar een auto die stopte achter de wagen van hoofdinspecteur Bezemer.

  ‘Persmensen? Ik zou werkelijk niet weten hoe die nu al op de hoogte kunnen zijn. Ik hoop dat u zich vergist, juffrouw Terhorst. Ik ben helemaal niet gesteld op de pers bij het eerste stadium van een onderzoek. O, ik zie het al, het is dokter Steenbreek. Nu, het lijkt me het beste dat hij eerst maar even naar de patiënt gaat kijken. De levenden gaan tenslotte toch vóór de doden, niet? Dan bekijken wij de kamers van mijnheer Raven eerst wel even.’

  Het hele gezelschap bewoog zich merkwaardig geruisloos naar boven. ‘Ik had gedacht, dat mensen van de politie altijd van die laarzen droegen. U weet wel van die...’ Juffrouw Leocadie maakte een vaag gebaar.

  Mevrouw Calant die zielig ineengedoken bij de open haard zat, glimlachte vaag. ‘Neen, onze eigen politie niet, geloof ik, tenminste...’

  ‘Nu, dan eerst de deurknoppen maar en de schakelaars. Hoewel ik niet geloof dat we daarop iets zullen vinden. En eens kijken, waar zien die ramen op uit? Hm, het raam van de slaapkamer is vlak boven de portico voor de deur. En de pilaren van dat ding zijn niet zo dik dat een flinke kerel er zijn benen niet omheen zou kunnen slaan en zo naar boven klimmen. Als dat raam vannacht ook op een kier heeft gestaan... Daar zullen we eens even naar moeten vragen. Verhoef, wil je een close-up maken van die vensterbank? Neen, neen, nog even wachten met dat smerige rommeltje van jullie. Ik wou eerst zelf eens even kijken en ik heb geen zin een zwarte neus te halen. Ziezo, ga nu je gang maar. En, o ja Verhoef, maak een paar goede close-ups van die vingerafdrukken aan de hals. Nu, verder het gewone routinewerk maar. Niet dat het ons veel verder zal helpen. Tegenwoordig horen ze op de kleuterschool al van vingerafdrukken en de rest.’

  Hij ging zitten en keek scherp de zitkamer rond terwijl hij zijn sigarettenkoker werktuiglijk open en dicht liet knippen.

  ‘En?’ vroeg hij na een poosje.

  ‘In de slaapkamer bijna geen afdrukken, inspecteur. Enkel op de deurknop en op de leuning van die stoel die schuin bij het bed staat. Wel vegen, die zitten op de ladekast, op de deur van de muurkast en op het kozijn. Die kerel moet met handschoenen hebben gewerkt en ten overvloede de boel ook nog eens hebben afgepoetst.’

  ‘Dus wat je een precies baasje noemt?’

  ‘Dat zou je wel zo zeggen, inspecteur. Het zou mij niets verwonderen als de afdrukken op die stoel en de deurknoppen zijn gemaakt door de huisgenoten die vanmorgen het lichaam vonden.’

  ‘Daar kon je wel eens gelijk aan hebben. Nu het bureau maar. Klaar? Ook niets? Alleen maar vegen? Laat Verhoef er even foto’s van nemen, als hij klaar is in de slaapkamer tenminste. Een close-up van een van de laden is wel genoeg, Verhoef, voor zover het de buitenkant betreft. Al die vegen zijn toch eender. Nee, nee, daarmee ben je nog niet klaar.’ Hij trok een van de laden open. ‘Nu nog graag een foto van de binnenkant. De binnenkant van iedere la, snap je.’

  De beide mensen van dactyloscopie waren nieuwsgierig dichterbij gekomen.

  ‘Nu, wat denken jullie ervan?’

  Tja, het zou wel eens kunnen dat die laden doorzocht waren. Maar dan toch heel voorzichtig,’ zei een van hen aarzelend.

  ‘Juist, heel voorzichtig. We waren het er toch over eens dat de moordenaar een precies baasje is? En nu gaan we ook eens in de ladenkast in de slaapkamer kijken en maken daar van de binnenkant van de laden ook eens een paar opnamen. En van de binnenkant van de kleerkast ook. Kijk, er zijn een paar pakken half van de hanger geslipt. Curieus, niet? En dit jasje en deze broek horen niet bij elkaar... Dit hoort bij dit en dat bij dat, zie je wel? Vreemd, kolonel Raven heeft op mij nooit, de indruk gemaakt dat hij slordig was. Maar misschien heeft hij die beide pakken bij lamplicht opgehangen. Ik geloof niet dat je bij kunstlicht het kleurverschil merkt... Die boekenkast ziet er keurig uit, maar deel drie van Conrads’ Verzamelde Werken hoort toch tussen twee en vier en niet tussen zes en zeven. Onze vriend mag dan al een precies baasje zijn, een zekere mate van nervositeit is toch niet uitgesloten. Maar wat voor den drommel heeft hij toch gezocht? Enfin, misschien kunnen ze ons beneden wijzer maken. Zo dokter, en hoe staat het met uw patiënt en collega?’

  ‘Hij begint langzamerhand weer een beetje mens te worden, maar veel is het nog niet. Moet een flinke schok gehad hebben. Ik wou dat ik maar wist, wat hij bedoelt met die weegschaal waar hij zich zo druk over maakt. Misschien de weegschaal van die marmeren juffrouw op de trap? Dat lijkt me anders niets om over naar huis te schrijven, de schaal niet en de juffrouw al evenmin.’

  ‘Dat moet je maar liever niet tegen juffrouw Leocadie Terhorst zeggen. Betovergrootvader Gijsberts Themis is de trots van Huize Terhorst.’

  ‘Zo, is dat wat ze moet voorstellen? Dan heeft het er veel van of mijn patiënt in de knoop zit met de gerechtigheid.’ Hij boog zich over de dode Raven. ‘Zeg, weet je wat curieus is? Mijn collega heeft dezelfde wurgplekken aan zijn hals als het slachtoffer hier.’

  Hoofdinspecteur Bezemer maakte een verraste beweging. ‘Ben je daar zeker van?’ vroeg hij gespannen.

  ‘Natuurlijk. Anders zou ik wel heilig oppassen daar bij jou mee aan te komen!’

  ‘Raven maakt, zoals hij daar ligt, niet de indruk zich verweerd te hebben toen de handen van zijn aanvaller zich om zijn keel sloten. Of vergis ik mij daarin?’

  ‘Neen, hij heeft waarschijnlijk ternauwernood geweten wat er gebeurde. Het zou me niets verwonderen als bij de sectie bleek dat de grote halsslagader bij de eerste druk al kapotgeknepen is.’

  ‘Zodat we de mogelijkheid van een gevecht tussen het slachtoffer en jouw patiënt wel kunnen vergeten?’

  ‘Absoluut.’

  ‘Wel, dat is dan dat. Hij kan zeker nog niet gehoord worden?’

  ‘Neen. Morgen misschien.’

  ‘Jammer, maar niets aan te doen. Dan zullen we het gezelschap beneden maar eens aan de tand gaan voelen.’

  Beneden kwam juffrouw Melanie hem tegemoet.

  ‘Als u het goed vindt, lijkt het mij het beste dat u in de bibliotheek gaat zitten. Dan kunnen we een voor een bij u komen. Als we wachten in de muziekkamer en ieder die bij u is geweest dan meteen doorgaat naar de zitkamer…’ Ze bloosde en ging onzeker verder: ‘U wilt ons toch ieder apart ondervragen, nietwaar?’

  ‘Zeker, zeker. U heeft de zaak prachtig geregeld. Als ieder die ik ondervraagd heb dadelijk doorgaat naar de zitkamer, is er ook geen kans op contact tussen de wel en nog niet ondervraagden. En dat is een vitaal punt, dat heeft u heel goed ingezien,’ antwoordde Bezemer.

  Ze heeft speurdersverhalen gelezen maar ze is nuchter genoeg om te begrijpen dat fantasie en werkelijkheid elkaar lang niet altijd dekken. Daarom was ze een ogenblik bang onzin gepraat te hebben, dacht hij. Gelukkig iemand die met beide benen op de grond staat; zij zal niets verklaren als ze van de waarheid van haar verklaring niet overtuigd is. Een heel ander type dan haar zuster. Die schijnt me dol op melodrama, speciaal met zichzelf als heldin. Met haar moet je oppassen. Hoofdinspecteur Bezemer had leergeld betaald met dat soort getuigen.

  De bibliotheek was een gezellige kamer, die zijn naam eer aandeed, want langs de muren rijden zich hoge boekenkasten, waarop bustes stonden van klassieke wijsgeren die hem met blinde ogen aanstaarden.

  ‘Socrates, Plato, Aristoteles, Seneca…’ mompelde hoofdinspecteur Bezemer. ‘De hele collectie is zowat compleet.’ Kwam dan tot de ontdekking dat de buste op de kast tegenover hem een personage van veel jonger datum voorstelde, want vadermoorders werden in het oude Hellas nu eenmaal nog niet gedragen terwijl ook bakkebaarden... Nu ja, die gebakkebaarde heer zou waarschijnlijk wel de betovergrootvader Gijsbert zijn, de bouwer van Terhorst. De buste was niet van gips maar van marmer en de behandeling van de haarpartijen deed denken aan de Themis op de trap. Bovendien droegen ze beiden dezelfde dreigende frons op hun gezicht. Als je heel goed keek, zou je zelfs gaan denken dat mr. Gijsbert model had gestaan voor zijn Themis. Tenzij hij zijn gelaatsuitdrukking naar die van de Themis had gemodelleerd, wat natuurlijk ook mogelijk was. Een ogenblik dacht hoofdcommissaris Bezemer erover te verhuizen naar de andere kant van de lange kloostertafel, zodat mr. Gijsberts strenge blik niet de ondervrager maar de ondervraagden zou treffen. Dat kon hun alleen maar goed doen. Het was echter al te laat, want de deur ging open om juffrouw Leocadie Terhorst binnen te laten. Ze schreed plechtig op de tafel toe. Een ander woord kon Bezemer, die gefascineerd toekeek, voor haar wijze van voortbeweging niet vinden. Lopen kon je zoiets onmogelijk noemen. Hij vroeg zich af waar hij haar meer kon hebben gezien, ze kwam hem zo vreselijk bekend voor. Dan schoot hem een portret van mrs. Siddons als Lady Macbeth te binnen. Dat was het dus.

  ‘Gaat u alstublieft zitten,’ zei hij terwijl hij beleefd opstond.

  Ze liet zich langzaam neer in de leunstoel aan de andere zijde van de tafel. Bezemer merkte dat ze trilde van een met moeite onderdrukte opwinding. Haar gezicht was grauwbleek en onder haar ogen lagen donkere schaduwen.

  Ze is angstig maar ze geniet toch van de sensatie, dacht hij en zei vriendelijk: ‘Dit moet een zware schok voor u zijn geweest, juffrouw Terhorst. Ik kan u niet zeggen, hoe het mij spijt dat ik u nu ook nog met allerlei routinevragen zal moeten lastig vallen.’

  ‘Een zware schok,’ herhaalde zij. ‘Ja, veel zwaarder dan ik voor mogelijk zou hebben gehouden, inspecteur. Even zwaar, als had ik niet vooruit geweten dat het noodlot op een zeer nabij tijdstip zou toeslaan.’

  Hoofdinspecteur Bezemer keek haar verbluft aan. Meende ze wat zij zei? Of was het maar een pose?

  ‘Dus u heeft dit zien aankomen? Waarom heeft u dan werkeloos toegezien, juffrouw Terhorst?’

  Ze streek met de tong langs haar droge lippen en antwoordde: ‘Maar wat had u dan gewild dat ik deed?’

  ‘Maatregelen nemen om het te beletten, natuurlijk. Als u zich tot ons gewend had...’

  ‘Tot de politie?’ viel ze hem heftig in de rede. ‘En wat had ik dan moeten zeggen tegen de politie, inspecteur? Wat?’

  ‘Nu, dat u ervan overtuigd was dat het leven van een van uw huisgenoten gevaar liep. En ook, wie van uw andere gasten u verdacht. Dat is toch logisch. Ik verzeker u dat ik u werkelijk niet uitgelachen had, als u daarvoor bang mocht geweest zijn.’

  Juffrouw Leocadie Terhorst vloog met een ruk overeind, haar ogen schoten vuur. ‘Wou u mij vertellen dat ik hier op Terhorst moordenaars gastvrijheid verleen?’ vroeg ze snijdend. ‘Hoe ter wereld komt u er bij? Als u uw onderzoek zo begint, weet ik werkelijk niet wat het eind zal zijn. Maar vast en zeker niet de arrestatie van kolonel Ravens moordenaar. Ik ben niet naar de politie gegaan, inspecteur, om de eenvoudige reden dat ik de politie niets te vertellen had. Omdat ik niets wist. Begrijpt u mij nu?’

  ‘Neen, dat doe ik niet,’ zei Bezemer die zijn geduld begon te verliezen. ‘Zoëven vertelt u mij dat u die moord had zien aankomen. Nu, dan moet u toch ook verdenking hebben gehad tegen een bepaalde persoon. En als u ons uw vermoedens had meegedeeld, hadden wij de geëigende maatregelen kunnen nemen om de misdaad te voorkomen.’

  Zij lachte minachtend.

  ‘U moet nog leren behoorlijk te luisteren. Ik heb u niet gezegd dat ik al van te voren heb geweten of ook maar vermoed dat kolonel Ravens leven gevaar liep. Ik heb u alleen maar gezegd dat ik wist dat er binnenkort op Terhorst iets vreselijks zou gebeuren. Dat het noodlot zou toeslaan. Maar dat die arme Raven het uitverkoren slachtoffer was en op zo’n vreselijke manier zou sterven, dat wist ik niet.’

  ‘Wat bedoelt u dan, als u zegt dat u wist dat er hier iets vreselijks te gebeuren stond? Wilt u dat eens uitleggen?’

  Leocadie Terhorst haalde haar schouders op en zuchtte diep.

  ‘Ik wil het natuurlijk wel proberen,’ zei ze neerbuigend, ‘maar of u mij zult kunnen begrijpen...? U lijkt me een heel nuchter mens, inspecteur. Een van die mensen, bij wie je met feiten moet aankomen. En die heb ik niet. Of liever, die heb ik wel maar het zijn niet wat u feiten noemt. U kent het beeld van Themis op de trap?’

  ‘Zeker, juffrouw Terhorst, Toen ik hier als jong inspecteurtje voor het eerst kwam, is dat beeld me al opgevallen,’ antwoordde Bezemer. Hij moest oppassen haar niet voor het hoofd te stoten, wie weet, misschien viel er in al die onzin toch nog een of andere waardevolle aanwijzing te ontdekken.

  ‘Nu, als u het beeld kent, dan weet u natuurlijk ook dat de beide schalen van haar weegschaal precies in evenwicht zijn. Als het beeld wordt schoongemaakt en de weegschaal opgewreven, gebeurt dat altijd onder mijn persoonlijk toezicht. Omdat ik er zorg voor moet dragen dat die beide schalen in evenwicht blijven, begrijpt u?’

  ‘Ja,’ zei hoofdinspecteur Bezemer, hoewel hij het helemaal niet begreep.

  ‘Als die schalen eenmaal precies in evenwicht zijn, is er niets dat dat evenwicht kan verstoren. Niets.’ Ze sloeg met de vuist op tafel.

  ‘Juist,’ mompelde Bezemer.

  ‘En toch is dat evenwicht in de meer dan honderdvijftig jaar dat het beeld daar staat, enkele malen verstoord gevonden. Niet door mensenhand, ook al zult u dat niet geloven. Maar als een waarschuwing van hogere machten dat een ramp Terhorst bedreigde. Inspecteur,’ hier daalde haar stem tot een indrukwekkend fluisteren. ‘Inspecteur, de laatste maanden is het evenwicht herhaaldelijk verstoord gevonden.’

  ‘Dus daarom verwachtte u...’

  ‘Ja, maar niet alleen daarom, ofschoon dat op zichzelf waarlijk al genoeg was. Maar ik heb schimmen gezien, schaduwen die plotseling verdwenen als ik mijn hoofd naar hun kant wendde. Schimmen die zich voorover bogen en luisterden aan deuren en wachtten. Christine Calant heeft er herhaaldelijk over geklaagd dat ze haar muziek door elkaar gesmeten vindt, hoewel ze die zelf op volgorde heeft gelegd. Er is een kwaadaardige intelligentie hier in huis die ons allen bedreigt. Die duivelse kracht heeft nu voor de eerste keer toegeslagen. Maar, gelooft u mij, inspecteur, niet voor de laatste maal.’

  In hoever gelooft ze dat nu allemaal zelf? vroeg hoofdinspecteur Bezemer zich af. ‘Heeft u vannacht nog iets bijzonders gehoord?’ vroeg hij, eigenlijk omdat hij niet meer wist wat te zeggen.

  ‘Ja. Het was me vannacht onmogelijk te slapen. Na wat er met dokter Radersma was gebeurd...’

  ‘Wat is er met hem gebeurd?’

  ‘Die arme jongen werd eergisteravond op de terugweg van een patiënt aangevallen.’

  ‘Wilt u zeggen dat er ook een poging is gedaan dokter Radersma te vermoorden? Hoe komt het dat wij daar dan niets van weten? Waarom is er geen aangifte gedaan?’ vroeg Bezemer geërgerd.

  Leocadie Terhorst haalde ongeïnteresseerd haar schouders op. ‘Dat kan ik u werkelijk niet zeggen. Maar om terug te komen op wat u mij zoëven vroeg, of ik de afgelopen nacht nog iets bijzonders heb gehoord. Neen, niets dan die sluipende voetstappen. Maar die zijn al een hele tijd niets bijzonders meer. Het zijn dan ook geen echte voetstappen ook al klinken ze zo. U begrijpt mij natuurlijk wel. Mag ik nu al gaan?’

  Ze stond statig op.

  ‘Nou,’ zei het jongmens dat aan een tafeltje bij het raam het gesprek stenografisch had opgenomen.

  ‘Tja,’ zei hoofdinspecteur Bezemer. ‘Ik geloof dat we beter doen het nu maar eens in wat lagere regionen te zoeken.’

  Melanie Terhorst had niets van een tragédienne. Ze streek in de door haar zuster verlaten leunstoel neer op de manier van iemand, die gewoon is elk ogenblik weer overeind te moeten vliegen.

  ‘Tja,’ zei Bezemer weer. Ze keek hem vol verwachting aan.

  ‘Juffrouw Terhorst, uw zuster sprak over een moordaanslag op dokter Radersma. Kunt u me daarover iets vertellen? Hoe zit dat nu eigenlijk? Bij ons is geen aangifte binnengekomen.’

  ‘O, gelooft u dat die man en de moordenaar van die arme Raven één en dezelfde persoon zijn? Daar heb ik ook al over lopen piekeren. Het zou natuurlijk best kunnen. Raven had, weer of geen weer, zijn slaapkamerraam op een kier. Een kind kon het openschuiven als het maar eenmaal boven op de portico stond. En daar klim je gemakkelijk genoeg op. Ik heb het van de zomer nog gedaan toen het touw van een jaloezie was vastgeraakt in de klimop.’

  ‘Dat lijkt me een flinke prestatie. Maar waarom is er van die aanval op dokter Radersma geen aangifte gedaan?’

  ‘Och, hij dacht dat die kerel de benen wel zou hebben genomen. En herkennen kon hij hem toch niet. Die arme Allert zag er tegenop telkens weer naar Hamerburg te moeten om de een of andere vagebond te bewonderen die door de politie was opgepikt. Het zou alles maar tijd verknoeien zijn geweest en hij had het toch al zo vreselijk druk. Op het ogenblik neemt; hij ook waar voor dokter Hummelman uit Kerk-Foreest, die ligt met griep. Ik denk dat daarom die schok van Ravens moord zo erg aankwam, de arme jongen is doodop. En ik had hem natuurlijk moeten waarschuwen voor wat hij te zien zou krijgen.’

  ‘Daar was hij dus niet op verdacht?’

  ‘Neen, hij dacht dat het een natuurlijke dood was. Raven had een zwak hart. En als je dan ineens...’

  ‘Ja, dat begrijp ik. Uw zuster sprak verder over vreemde geluiden in huis de laatste tijd, sluipende voetstappen en zo. Ik veronderstel dat we dat wel kunnen toeschrijven aan de schok die deze geschiedenis haar heeft bezorgd, juffrouw Terhorst?

  Melanie Terhorst talmde een ogenblik met het beantwoorden van deze vraag. Het was haar duidelijk aan te zien dat zij ingespannen nadacht.

  ‘Neen,’ zei ze dan wat aarzelend, ‘dat zou ik in uw plaats toch liever niet doen. Zij heeft u zeker ook gesproken over de verandering in stand van de waag van de Themis? En dat is in uw ogen natuurlijk helemaal onzin? En toch kan ik u verzekeren, inspecteur - en ik ben werkelijk niet de enige hier in huis - dat wat mijn zuster heeft gezegd de zuivere waarheid is. Die stand is in de laatste maanden zeker een keer of vier, vijf veranderd.’

  ‘Er kan iemand tegen de weegschaal hebben gestoten.’

  ‘Daardoor had die stand onmogelijk kunnen veranderen, de waag wordt vastgezet met een schroef.’

  ‘Dat kan iemand vergeten hebben.’

  ‘Laten we aannemen dat dat de eerste keer het geval is geweest, inspecteur, maar al die andere keren? Dat gelooft u toch immers zelf niet?’

  ‘Moet ik dan aannemen dat u dat hele griezelverhaal van uw zuster onderschrijft, met geheimzinnige voetstappen, gestalten die verdwijnen zodra men hun richting uitkijkt, door elkaar gesmeten muziek, weegschalen die van stand veranderen ofschoon ze zijn vastgeschroefd, en al?’ protesteerde hij wrevelig. Nog maar kort geleden had hij zijn hand in het vuur willen steken wat betrof de nuchterheid en het gezonde verstand van dat kleine vrouwtje. En nu bleek ze al even onevenwichtig als die malle zuster van haar.

  ‘Ja,’ zei ze rustig. ‘De veranderde stand van die waag heb ik zelf, met mijn eigen ogen, een paar maal gezien. Christine Calant heeft mij laten zien hoe haar muziek door elkaar was gesmeten. En wat die stemmen, geluiden en gestalten betreffen, waarover Leocadie u gesproken heeft, ik ben er zeker van dat zij die gezien en gehoord heeft. Mijn zuster heeft een haast abnormaal scherp gehoor en een bijzonder acuut waarnemingsvermogen.’

  ‘Zodat we wel zullen moeten aannemen dat kolonel Raven werd vermoord door de een of andere Poltergeist,’ spotte Bezemer.

  ‘Mag ik even uitspreken, inspecteur? Dat ik van de waarheid van al deze feiten overtuigd ben, wil nog volstrekt niet zeggen dat ik ze op dezelfde wijze interpreteer als Leocadie. En dat behoeft u evenmin te doen, zolang u het bestaan ervan maar niet uit het oog verliest. Ik ben bang dat het uw onderzoek zou kunnen schaden, als u dat wel deed.’

  Bezemer knikte. ‘Ik begrijp wat u bedoelt en ik kan niet anders zeggen dan dat dit een volkomen reëel standpunt is. Maar wat is dan uw interpretatie, aangenomen dat deze feiten juist zijn?’

  ‘Ze zijn juist, inspecteur. Verliest u dat alstublieft niet uit het oog want dan gaat u het zichzelf onnodig moeilijk maken. En wat mijn interpretatie betreft, die is heel eenvoudig. Ziet u eens, ik kan niet geloven dat het samenvallen van al die buitenissige gebeurtenissen met de moord puur toeval zou zijn. Er moet verband bestaan. En het enige verband dat ik kan vinden, is dat de moordenaar al dit hocus-pocus heeft teweeggebracht als een soort van proloog voor zijn misdaad. Maar als u mij mocht vragen waarom, zou ik u werkelijk geen antwoord kunnen geven. Neemt u me niet kwalijk dat ik misschien onzin zit uit te slaan maar ik kan het nu eenmaal niet anders zien. Echt niet.’ Ze zag vuurrood van verlegenheid.

  ‘Neen, als al die feiten dan juist zijn, is wat u gezegd hebt helemaal geen onzin. Maar weet u wel dat er maar één conclusie uit valt te trekken? En welke?’

  Ze slikte moeilijk. ‘Ja, en dat vind ik zo vreselijk,’ fluisterde zij.

  ‘Gaat uw verdenking ook in een bepaalde richting?’

  ‘Neen, volstrekt niet,’ antwoordde ze bijna heftig. ‘Ik zou werkelijk niet weten...’

  ‘Mijnheer Raven was al een hele tijd op Terhorst, niet?’

  ‘Al van zevenenveertig. Zijn gezondheid was toen erg slecht. De Birmaspoorweg, weet u.’

  ‘O ja, hij is in Indonesië geweest. Kan er misschien in zijn Indische tijd iets zijn dat in verband staat met de moord?’

  ‘Dat zou u beter mevrouw Calant kunnen vragen. De laatste jaren voor de oorlog woonden ze op dezelfde plaats. Haar man was daar controleur. Raven was in die jaren verbonden aan de militaire inlichtingendienst. Hij moet zo op het eind van de dertiger en in het begin van de veertiger jaren heel goed werk hebben gedaan. Dat heeft mevrouw Calant mij wel eens verteld.’

  ‘Sprak hij daar zelf nooit over?

  ‘Och, jawel. Hij was wat men een gezellig prater noemt. Een uitstekend verteller. En hij was er erg trots op nooit een gezicht te vergeten dat hij eenmaal had gezien. Dat was natuurlijk iets dat heel veel waard was bij het werk dat hij deed.’

  ‘Dus hij praatte graag over die tijd, zoals veel mensen die na een leven van avonturen zijn uitgerangeerd? Dat is overigens heel begrijpelijk.’

  ‘Neen, ik ben bang dat u zich nu een verkeerd beeld van hem vormt. Ik heb altijd de indruk gehad dat hij zijn jovialiteit en zijn verhalen eigenlijk gebruikte als een rookscherm tussen hem en de rest van de wereld. Dat hij daar achter zijn eigen leven leefde waartoe niemand toegang had. En wat die verhalen betrof, daarin was hij echt niet altijd de hoofdpersoon. Meestal ging het over merkwaardige mensen met wie hij in aanraking was gekomen. Of over dingen die hem waren opgevallen. Of... nu ja, als u zich van Raven een gedachte mocht hebben gevormd als van een snoever, een soort miles gloriosus, is u er naast.’

  ‘Ik heb me nog helemaal geen beeld van hem gevormd,- ik probeer nog maar het me te vormen, juffrouw Terhorst. Maar als hij was zoals u hem beschrijft, is er weinig kans dat hij zich ooit iets heeft laten ontvallen over zijn verleden waaraan we wat zouden kunnen hebben. Ondanks het feit dat hij veel en gezellig praatte, schijnt hij een gesloten mens te zijn geweest. Heeft u ooit iets bespeurd van enige animositeit tussen mijnheer Raven en iemand anders onder uw gasten? Hoe lang zijn zij op Terhorst?’

  ‘O, al jaren. Behalve Sophie Meulenaar, ons nichtje. Die is hier pas twee jaar. Sinds haar benoeming als substituut- griffier in Hamerburg.’

  ‘Dus niemand is hier korter dan twee jaar?’

  ‘Neen. Tenminste... niet onder de vaste gasten. Maar eind september hebben we er een paar tijdelijke bij gekregen. Neen inspecteur, ik weet wat u denkt. Maar geen van beiden wist, vóór hij op Terhorst kwam iets van de andere gasten. Bovendien heb ik nooit iets bespeurd van wrijving tussen hen en kolonel Raven.’

  ‘En behalve dan wat u mij verteld heeft, is u de laatste tijd niets bijzonders opgevallen?’

  ‘Tja, wat verstaat u onder bijzonder? Er zijn wel een paar dingen die mij in de laatste tijd hebben geërgerd, dingen, die hier op Terhorst niet passen.’

  ‘Bijvoorbeeld?’

  ‘Gasten die aan deuren luisteren.’

  ‘Doen uw gasten dat?’

  ‘Sommigen doen het. Mijnheer Overstraight heb ik er een paar maal op betrapt. En mijnheer Kim. Maar ik ben er zeker van dat ze het niet met moordzuchtige bedoelingen deden,’ voegde zij er glimlachend aan toe.

  ‘Heeft u enig idee waarom ze het eigenlijk wél deden?’

  ‘Doodgewone nieuwsgierigheid waarschijnlijk. Mijnheer Overstraight is een echte oude juffrouw. Hij tilt in de keuken de deksels van de pannen. Eerlijk gezegd mag ik hem niet. Maar dat heeft geen andere grond dan die soort hebbelijkheden van hem. En mijnheer Kim? Waarom die zoiets doet, begrijp ik eigenlijk niet goed. Hij is er helemaal niet het type voor.’

  ‘Dus u moogt mijnheer Kim wel?’

  ‘Ja. Maar daarom keur ik zijn luistervink spelen nog niet goed. En verzwegen heb ik het voor u trouwens ook niet,’ antwoordde ze in haar wiek geschoten.

  ‘En nu rechter Addekink maar,’ zei Bezemer tegen zijn stenograaf.

  ‘Maar u wilt hem toch niet zo maar gewoon ondervragen, inspecteur?’ vroeg het jongmens verschrikt. ‘Ik bedoel maar, een lid van de rechterlijke macht is...’

  Toch ook maar een mens en een staatsburger met alle rechten maar ook alle plichten daaraan verbonden.’

  Mr. Lodewijk Addekink had weinig feiten mee te delen maar hij was boordevol goede raad. Voor de beide dames Terhorst verklaarde hij de grootste achting en waardering te hebben. Hij zou werkelijk niet graag van Terhorst weg willen, moord of geen moord. Hij had het in zijn vrijgezellenleven nog nooit zo goed gehad. Wat die ideeën van de oudste betrof, dat was natuurlijk onzin; dat behoefde hij de inspecteur toch niet te vertellen, nietwaar? Maar ongetrouwde vrouwen werden wel vaker wat vreemd als ze op een zekere leeftijd kwamen. Neen, hij deelde juffrouw Melanies antipathie tegen Overstraight helemaal niet, vond hem een heel geschikte baas. Maar hij wou de inspecteur wel raden die Chinees eens onder de loep te nemen, die Kim. Met Aziaten wist je nooit waar je aan toe was, nietwaar? Ze waren nu eenmaal zo volkomen anders. Natuurlijk kon de moordenaar ook van buiten zijn gekomen. Die aanslag op dokter Radersma... Men mocht nu eenmaal geen enkele mogelijkheid verwaarlozen, nietwaar? Dat zou de ervaring inspecteur Bezemer wel geleerd hebben. Maar men moest ook niet vergeten dat dokter Radersma en kolonel Raven beiden uit het voormalig Indië kwamen. Er had voor die Kim geen enkel beletsel bestaan hem ergens buiten op te wachten. Had de man een alibi voor het tijdstip van de aanval op de dokter? Wat, was daarnaar geen onderzoek ingesteld? Waarom niet? Omdat er geen aangifte was gedaan? Dat was dan toch wel erg vreemd, vond de hoofdinspecteur ook niet? Hij had wel iets van die aard gehoord maar er geen geloof aan gehecht. Als hij dat wel had gedaan, had hij vast en zeker de nodige stappen genomen om Radersma zo’n verzuim te doen herstellen. Neen, neen, de hoofdinspecteur behoefde hem helemaal niet te bedanken. In zijn positie, nietwaar, was het toch vanzelfsprekend dat hij de politie met raad en daad terzijde stond.

  Bezemer die geduldig had toegehoord zonder eigenlijk te luisteren, zodra het hem duidelijk werd dat zijn Edelachtbare eigenlijk niets te zeggen had, slaakte een zucht van verlichting. Een gewone huis-, tuin- en keukengetuige snoerde je in dergelijke omstandigheden de mond maar doe dat nu eens met een lid van de rechterlijke macht.

  ‘Zijn Edelachtbare moet die Chinees maar hebben,’ merkte de stenograaf op.

  ‘Zijn Edelachtbare moet iedereen hebben, zoals jij het noemt, die niet in Vledderop geboren is,’ zei hoofdinspecteur Bezemer, die met deze eigenaardigheid bittere ervaringen had opgedaan, somber.

  ‘Dus u ziet niets in die theorie.’

  ‘Dat zeg ik niet. Je hebt zoëven mijnheer Addekink horen zeggen dat een politieman geen enkele mogelijkheid mag negeren, niet? Nu, daarom zullen we dat ook zijn theorie niet doen. Maar ik zou wel willen dat je één ding goed onthield, mijn jongen, want dat kan je nog wel eens te pas komen. Beoordeel nooit de houdbaarheid van een theorie naar de daarvoor aangevoerde gronden. Mijnheer Addekink kan geen andere reden voor zijn verdenking van dat Chinese heerschap geven dan zijn ingeboren wantrouwen tegen alles en ieder die niet tot zijn bekende wereldje hoort. Maar dat belet helemaal niet dat die mijnheer Kim net zo goed als een ander de dader kan zijn. In dat geval zou Addekinks theorie de juiste zijn. Maar hij zou de zaak tot een oplossing hebben gebracht op dezelfde manier waarop, naar men beweert, een koe wel eens een haas vangt. En nu hoop ik dat we eindelijk eens iemand krijgen die ons een paar feiten geeft waaraan we een eigen theorie kunnen ophangen, in plaats van weer met een nieuwe van eigen maaksel te komen aandragen.’

  Maar al de eerste blik op mijnheer Van Heusden overtuigde hem dat er op vervulling van die wens weinig kans bestond.

  Een goede man, maar het type van de hoofdambtenaar die alles beter weet, dacht hij. Natuurlijk heeft hij de moord allang opgelost.

  ‘Of ik iets bijzonders gehoord heb vannacht? Neen inspecteur, ab-so-luut niets. Ik weet wel dat er mensen bestaan, die uit pure sensatiezucht zouden beweren van alles te hebben gehoord en zelfs gezien. Maar, ik ben dankbaar het te kunnen zeggen, daar behoor ik niet toe. Ik leid een heel geregeld leven, inspecteur, dat heb ik trouwens altijd gedaan. Klokke elf lig ik in mijn bed en een kwartier later slaap ik.’

  Hij keek hoofdinspecteur Bezemer triomfantelijk aan zodat deze zich verplicht achtte iets te mompelen van benijdenswaardig.

  ‘Dan zullen we u maar niet langer ophouden, mijnheer Van Heusden,’ liet hij er snel op volgen.

  ‘Dank u, dat is heel vriendelijk,’ antwoordde deze teleurgesteld. ‘Maar ik zou u toch nog graag een goede raad willen geven, verkijkt u zich niet op die moord op Raven. Het is nooit de bedoeling geweest die arme kerel te vermoorden. Begrijpt u me? Neen, ik zie wel van niet. Laat mij het u dan eens even uitleggen. De moordenaar is Ravens kamer binnengedrongen omdat die kamer strategisch het zwakste punt van Terhorst vormde, om maar in zijn eigen taal te spreken. Maar om wie het de man te doen was, dat was de dokter. De avond tevoren was de moordenaar er niet in geslaagd dokter Radersma van het leven te beroven, wat is meer voor de hand liggend dan dat hij het de nacht daarop nog eens probeert? Raven werd wakker, wou alarm slaan en de indringer wou hem dat beletten. Neemt u maar rustig van mij aan, inspecteur, het was om de dokter te doen. Was Raven niet wakker geworden en had hij geen zwak hart gehad, dan leefde hij nu nog.’

  ‘Baseert u uw mening op feiten, mijnheer Van Heusden. Weet u iemand, die met plannen rondliep de dokter uit de weg te ruimen? En waarom?’

  ‘Neen, als ik dat wist, had ik u zo de naam van de dader genoemd. Maar er kunnen honderd-en-één redenen bestaan waarom iemand dokter Radersma uit de weg zou ruimen. Denkt u alleen maar eens aan alle bewijsjes die zo’n man moet invullen. Bewijsjes waarvan voor de betrokken persoon heel wat kan afhangen. Stel u nu eens voor dat de dokter heeft geweigerd een bepaald briefje af te geven en zo de wrok van een patiënt gewekt.’

  ‘Lijkt u dat niet een beetje vergezocht?’

  ‘Helemaal niet. Ik zou eerder willen zeggen dat het bewijs voor de juistheid van mijn theorie al geleverd is.’

  ‘Op welke wijze?’

  ‘Wel, door het gedrag van dokter Radersma zélf. Of gedrag... Nu ja. wat ik zeggen wil is dit: de dokter ligt op bed met een ernstige shock niet? U wilt me toch niet gaan vertellen dat een medicus in zo’n toestand raakt alleen maar door geconfronteerd te worden met een lijk? Zoiets is voor die mensen toch immers dagwerk? Neen, hij kreeg die shock omdat Ravens dood hem deed begrijpen dat zijn vijand het niet zou opgeven. Begrijpt u mij?’ Hij keek Bezemer vol verwachting aan. ‘Zoek onder Radersma’s patiënten en u vindt de moordenaar van Raven.’

  ‘Een heel interessante theorie, mijnheer Van Heusden.’

  ‘Is dat alles wat u te zeggen hebt? De vraag is, wat gaat u ermee doen.’

  Hoofdinspecteur Bezemer zuchtte.

  ‘Haar zorgvuldig overdenken, zoals ik ook de theorie van mijnheer Addekink aandachtig bekijken zal.’

  ‘De theorie van Addekink? Neemt u me niet kwalijk, maar die is toch quatsch. Hij zoekt het immers bij Ravens werk in zijn Indische tijd? En hij verdenkt Kim omdat de arme jongen, ook al is hij in Amerongen geboren, nu eenmaal van Chinees’ origine is. Weet u wat het met Addekink is? De stakker lijdt aan xenofobie en hij heeft te veel speurders-verhaaltjes gelezen. Nu, dan ga ik maar eens weer. Ik heb geprobeerd u op weg te helpen maar als u mijn wenken naast u neer belieft te leggen, kan ik verder ook niets doen.’

  ‘Dat is me ook geen gemakkelijk heerschap,’ commentarieerde de stenograaf. ‘Ik heb van mijn leven nog nooit iemand gezien die zo gauw is aangebrand. Maar het is wel zoals u zegt, inspecteur, theorieën hebben ze allemaal maar als het op feiten aankomt...’

  

  ‘Mevrouw Calant,’ zei de agent voor de deur.

  Erg nerveus en een beetje wereldvreemd, dacht Bezemer, terwijl hij haar een stoel toeschoof.

  ‘Ik heb er de hele tijd over gepiekerd of ik ook iets weet dat u op weg kan helpen, inspecteur. Ik heb mijnheer Raven jaren gekend, we waren heel goede vrienden. En ik zou niet graag willen dat zijn moordenaar vrijuit ging. Vraagt u maar en ik zal mijn best doen u zo duidelijk en uitvoerig mogelijk te antwoorden.’

  Ze sprak rad en iets te luid.

  Dat is haar normale manier van spreken niet, dacht Bezemer. Ze is eerder de vrouw om langzaam en wat onzeker te praten. Ze dwingt zichzelf tot actie. En vriendelijk zei hij: ‘Vindt u goed dat we dan maar bij het begin beginnen? U heeft mijnheer Raven jarenlang gekend, zegt u. Kende u hem ook al in Indië? Weet u iets van zijn werk daar?’

  Ze werd eerst rood en vervolgens heel bleek terwijl zij hem verschrikt aankeek.

  ‘Ziet u dan verband tussen zijn werk en deze moord?’

  ‘Dat weet ik werkelijk nog niet. Het is natuurlijk mogelijk. Maar er zijn zoveel mogelijkheden.’

  ‘Maar het is al zo lang geleden. En bovendien, al die jappenspionnen die hij te pakken kreeg, die wisten toch dat dat de risico van het vak was. Ik kan me moeilijk voorstellen dat die mensen al die jaren met moordplannen hebben rondgelopen.’

  ‘Misschien waren er onder de mensen die door hem werden ontmaskerd, ook wel van andere landaard.’

  Ze maakte een klein gebaar. ‘Ik wou dat ik er meer van wist. Er gingen indertijd, dat was kort voor de inval, geruchten over iemand. Een zekere Johnson. Maar hij was Amerikaan en had een toppositie bij een grote Amerikaanse maatschappij. Dat maakte de zaak natuurlijk moeilijk. Raven zei tegen mijn man dat hij hem toch wel krijgen zou. Ja, Johnsons moeder was een Hollandse.’

  ‘Weet u ook wat er van de man geworden is?’

  ‘Het staat me voor dat hij, toen de Jappen binnenvielen, naar Australië is gegaan. In elk geval is hij daar gestorven, dat heeft Raven me verteld.’

  ‘Juist. En verder zou u niemand weten die zo’n wrok tegen Raven koesterde dat hij hem zou hebben vermoord als hij maar even de kans kreeg?’

  ‘Neen, niemand. Trouwens, ik betwijfel zelfs of die Johnson zo’n man was.’

  ‘Wat bedoelt u daarmee?’

  ‘Nu, de soort man die jaren een wrok blijft koesteren. Hij was erg zakelijk, weet u. Ik zeg niet dat hij niet in staat zou zijn tot een moord, maar dan nooit om iets zo weinig..., ja, hoe moet ik dat nu zeggen, zo weinig profitabels als wraak. Een moord om geld, om een aandelenpakket, op een concurrent, maar geen moord uit wraak.’

  ‘Waarom gaat u daar zo op door? De man is toch immers dood, zegt u?’

  ‘Ja, hij is dood. Ik veronderstel dat ik zo over hem doorzaag, om het voor mezelf klaar te maken dat dergelijke mensen, en dat waren toch de mensen met wie Raven te doen had voorzover het geen Jappen waren, behoorden tot de soort die te koop is voor de meest biedende. En niets deden dat geen materieel voordeel opbracht. Zodat, in geval er nog anderen mochten zijn van dezelfde soort, zij al evenmin als verdachte in aanmerking zouden komen. Ziet u, inspecteur, Raven had niets dan zijn pensioen, er was dus niemand die profijt had bij zijn dood.’

  ‘Dat klinkt erg logisch. Dan komen we nu aan de afgelopen nacht. Heeft u in die nacht ook iets gemerkt dat afweek van het normale? Het een of andere geluid? Vreemde voetstappen? Het slaan van een deur?’

  ‘Neen, tegen enen ben ik wakker geworden omdat Lie aansloeg. Lie is de pekinees van juffrouw Melanie. Maar dat doet hij wel meer, ik veronderstel dat hij dokter Radersma hoorde thuiskomen. Hij blafte maar even.’

  ‘Waar slaapt hij?’

  ‘Meestal halverwege de trap. In die nis waar de grote Themis staat. Juffrouw Melanie neemt hem liever mee naar haar kamer, zij zegt dat de gasten dan ook minder last hebben van zijn geblaf. Maar als juffrouw Leocadie het merkt, maakt ze zich boos. En dan kan ze uren over zoiets doorzeuren. Dat vindt haar zuster vreselijk, daarom neemt ze het hondje alleen maar mee als ze er zeker van kan zijn dat juffrouw Leocadie het niet merkt. Neen, geen dank, inspecteur, ik ben bang dat ik bitter weinig heb kunnen doen om u op weg te helpen.’

  Ze gleed de deur uit, de tengere nek gebogen alsof de last van de dikke haarwrong haar te zwaar was.

  Op dat ogenblik stak juffrouw Melanie een beetje schuw haar hoofd om de hoek met de vraag, of de inspecteur er op tegen had dat zij de huisgenoten koffie en sandwiches liet brengen. En wilden de beide heren ook niet wat eten? Het was over enen. O ja, en er was toch niets op tegen als zij de agenten ook iets liet brengen? De fotograaf en die andere heren waren al weer weggereden. Juffrouw Melanies goede zorgen schenen zich uit te strekken over een ieder, zonder onderscheid.

  ‘Dat lijkt me een uitstekend idee, juffrouw Terhorst. Neen, wacht u even, ik wou u graag nog iets vragen. Of beter gezegd nog even terugkomen op mijn vraag, of u die nacht ook geluiden hebt gehoord. Heeft u die kleine hond ook horen blaffen?’

  ‘U vroeg naar geluiden die ik niet thuis kon brengen als ik me goed herinner. Geluiden die buiten de gewone routine vielen. Lietje blaft zo vaak ’s nachts, daar is niets vreemds in. Hij slaat soms even aan, als Allert, dokter Radersma, heel laat thuis komt. Of als hij droomt of er ergens een plank kraakt. Ja, als ik me goed herinner heeft hij vannacht ook even geblaft. Waarschijnlijk hoorde hij de dokter binnenkomen. Het is echt niet mijn bedoeling geweest iets voor u te verzwijgen.’

  ‘Neen, dat heb ik ook geen ogenblik gedacht’

  


  



  


  


  Hoofdstuk VIII


  

  ‘Uitstekende koffie, werkelijk uitstekend,’ merkte hoofdinspecteur Bezemer op, terwijl hij met kleine teugjes van zijn koffie genoot. ‘Het is vreemd, hoe weinig mensen behoorlijk koffie kunnen zetten. Maar deze koffie is meer dan behoorlijk, ze is volmaakt. Alle eerbied voor de jongste juffrouw Terhorst.’

  ‘Die Indische theorie kunnen we wel vergeten, denkt u niet?’ vroeg de stenograaf die binnen afzienbare tijd inspecteur hoopte te worden.

  Hoofdinspecteur Bezemer bestreelde nadenkend zijn koket baardje.

  ‘Nu moet je niet zo hard van stapel lopen, Verkerk,’ vermaande hij. ‘Laten we eerst eens kijken, waarop de redenering van deze mevrouw Calant neerkomt. Zij verdeelt de lieden die zich bezig houden met spionage in twee categorieën. Zij die handelen uit vaderlandsliefde, en zij die spionage bedrijven om er materieel beter van te worden. De eerste categorie voelt zich als soldaten. Zij koestert dus evenmin wrok tegen degeen door wie ze wordt ontmaskerd, als een gewond soldaat tegen de vijand die hem de wond toebracht. Zoiets is nu eenmaal de risico van het bedrijf. De tweede categorie bestaat uit realisten. Ook deze mensen kennen de risico’s die ze lopen. Een realist koestert geen dodelijke wrok tegen iemand in dezelfde branche die hem te slim af is. Alleen een romanticus loopt jaren rond met wraakgedachten. Een realist - als hij nog actief werkt - zal alleen belangstelling hebben voor tegenstanders die dat ook doen. Iemand die uitgerangeerd is, boezemt hem niet het minste belang meer in. Die telt immers niet meer mee. Welk nut zou het hebben zo iemand de nek om te draaien? Dat is een redenering waar geen speld tussen te krijgen valt. Dat ben je toch zeker wel met mij eens?’

  ‘Natuurlijk, inspecteur,’ antwoordde Verkerk ijverig. ‘Daarom zei ik ook dat u die Indische theorie wel kon vergeten.’

  ‘En ik zei dat we niet te hard van stapel moesten lopen. Ben jij er zeker van dat mevrouw Calant geen enkele factor heeft verwaarloosd?’

  Verkerk schoof onrustig heen en weer op zijn stoel. Als de ouwe zo begon, voelde je je opeens een jochie in de eerste klas van de H.B.S. Dan ging je je het hoofd zitten breken, waar hij nu toch naar toe wou. En dat maakte je hoe langer hoe zenuwachtiger. Tot je op het laatst geheel van je stuk raakte en niets dan stommiteiten uitbracht.

  ‘Ik zou niet weten welke,’ hield hij koppig vol. ‘Zoals u zelf zei, het is een redenering waar geen speld tussen te krijgen valt.’

  ‘Alleen niet, zolang je er zeker van bent dat alle factoren ingecalculeerd zijn, Verkerk. Kijk eens, mevrouw Calant stelt regels maar er is geen regel zonder uitzondering. Volgens het spreekwoord bevestigen die immers juist de regel. Er bestaat dus een mogelijkheid, een heel kleine, dat geef ik graag toe, dat er onder al die realisten toch een romanticus schuilt.’

  ‘Als u toch zelf moet toegeven dat de kans daarop miniem is, kunnen we die dan niet rustig verwaarlozen?’

  ‘We kunnen niets verwaarlozen, ook de meest krankzinnige mogelijkheid niet. Als je dat niet stevig in je hoofd prent, blijf je een mislukking, Verkerk. Dan doe je beter een andere carrière te kiezen.’

  ‘Ja, maar...’

  ‘Op dit speciale punt bestaat geen maar. Maar ik kom nu aan de tweede, door mevrouw Calant buiten beschouwing gelaten, factor. En die is dat ook een man die niet langer actief werkzaam is, voor een speciale persoon nog gevaarlijk kan zijn. Gevaarlijk door dingen die hij weet, zowel als door bewijzen over bepaalde personen en zaken die in zijn bezit kunnen zijn. Is hij alleen maar gevaarlijk door zijn bezit van materiële bewijzen, dan kan de ander volstaan met het stelen en zo nodig vernietigen daarvan. Maar schuilt het gevaar in wat hij wéét en zich herinnert, dan blijft er niets anders over dan mét het geheugen de man te vernietigen. En dat is een mogelijkheid waarmee we zeer zeker rekening moeten houden. Begrijp je me nu?’

  De jongeman knikte, maar voegde eraan toe dat het toch wel wonderlijk zou zijn, als die oude baas iets had geweten of in zijn bezit gehad dat na zo’n lange tijd nog voor iemand gevaar opleverde.

  ‘Ik ben bang, Verkerk, dat jij niet te helpen bent,’ merkte hoofdinspecteur Bezemer op. ‘Je hebt te weinig fantasie om ooit een goede politieman te worden.’

  ‘Fantasie? Ik heb nooit geweten dat fantasie…’

  ‘Voor iemand in ons beroep nodig was? Neem maar van mij aan dat ze onmisbaar is.’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar als wij aan het fantaseren slaan zou je, dunkt mij zo, rare dingen kunnen beleven,’ protesteerde Verkerk.

  Bezemer zuchtte even. ‘Met fantasie, jongmens, bedoel ik voorstellingsvermogen, verbeeldingskracht. Het vermogen je te kunnen voorstellen dat er ook wel eens dingen kunnen gebeuren of zijn gebeurd, waarvan je nuchter verstand zou zeggen: ‘onzin, dat bestaat niet’. Het vermogen aan te nemen dat alles mogelijk is ook dat wat buiten je eigen enge ervaringsgebied ligt. Mijnheer Kreukniet kan zich eenvoudig niet voorstellen dat de directeur van zijn bank, zijn gerespecteerde baas, fraude zou plegen. Zoiets doet een bankdirecteur niet. Maar zijn er daarom geen frauderende bankdirecteuren? Er zijn heel weinig dingen onmogelijk en als je elke mogelijkheid uitschrapt die buiten je ervaringsgebied ligt, kun je nog wel eens raar terechtkomen. Daarom zijn er geen slechtere politiemensen dan juist de mensen zonder dat vermogen. Wat drommel, kijk eens om je heen. Hoeveel dingen zijn er de laatste dertig jaar niet gebeurd en gebeuren er nog steeds, die we vroeger voor onmogelijk hadden gehouden? Het zijn de mensen zonder verbeeldingskracht die nu nog altijd beweren dat bepaalde gruwelen niet hebben plaats gehad of soms nog plaats hebben, omdat hun voorstellingsvermogen dat niet bevatten kan. Weet je wat zulke mensen zijn? De beste bondgenoten van het geboefte dat die dingen op zijn geweten heeft.’

  ‘Maar wat zit ik hier tegen jou door te zagen? Je hebt verbeeldingskracht of je hebt het niet. De enige manier waarop je dan iets aan het verstand kan worden gebracht is door het je aan den lijve te doen ondervinden. Dan schreeuwen jullie als magere varkens. En waarschuw nu alsjeblieft agent Stuurop die mijnheer Kim voor me op te snorren.’

  Hij voelde zich geërgerd dat hij zich toch weer had laten meeslepen tegenover dat rund. Helpen deden zulke ellenlange vertogen immers toch niets. Je maakte je er in de ogen van zo’n lummel alleen maar belachelijk mee. Eigenlijk toch maar een geluk dat hij geen leraar was geworden,

  stel je een hele klas, vol van die eigengereide stomme runderen, voor. Om een hartverlamming te krijgen. Niet dat het daarom niet erg plezierig zou zijn geweest onder al dat jonge goed dat je voor de voeten liep, een enkele keer eens een pienter baasje te treffen, in plaats van al die nette meneren-Doorsnee. Maar daar had je onze Chinees.

  ‘U is mijnheer Kim, geloof ik. Geboren te Amerongen, de…’

  ‘Neen, neen, inspecteur, geboren te Medan. Ik ben bang dat ik de waarheid een beetje tekort heb gedaan, maar ik deed het met de beste intenties.’

  Hij glimlachte innemend. Té innemend, dacht Verkerk en staarde hem argwanend aan.

  Mijnheer Kim scheen zich onbewust van deze blikken, hij bleef glimlachen, alsof wat hij had verteld een kostelijke grap was.

  ‘Ik zou graag willen dat u mij eens uitlegde, wat u daarmee nu precies bedoelt? Welke reden had u om Amerongen op te geven als uw geboorteplaats, terwijl u in werkelijkheid bent geboren in Medan?’ vroeg Bezemer koel.

  ‘Dat had tweeërlei redenen, inspecteur. Een volkomen altruïstische en een die, moet ik bekennen, hoofdzakelijk egoïst was. Ziet u, er zit in die naam Amerongen zoiets gedegens, iets betrouwbaars. Ik was er zeker van dat mijnheer Addekink een uit Amerongen geboortige Chinees met veel minder wantrouwen zou beschouwen dan een dito, geboren in Medan. Omdat ik mijnheer Addekink een sympathieke man vind en van jongsaf heb geleerd de ouderdom te eerbiedigen, achtte ik het dus mijn plicht zijn gemoedsrust zoveel mogelijk te sparen. Aan het feit dat ik een Chinees ben, valt nu eenmaal niets te verhelpen maar ik kan dat feit een beetje minder - hoe moet ik dat nu zeggen? - een beetje minder onverteerbaar voor hem maken door mijn geboorteplaats over te brengen naar een zo onberispelijk dorp als Amerongen. Een dorp gegarandeerd vrij van opiumkitten, singsong-girls en geheime folterkelders. De tweede reden betreft mij persoonlijk. Ik ben - ook al zult u dat op het ogenblik niet geloven - een man die erg op zijn rust is gesteld. Mijnheer Overstraight koestert een onverzadelijke nieuwsgierigheid naar alles wat betrekking heeft op Indonesië. Ik moet u eerlijk bekennen dat ik niet de minste lust had, een vloed van vragen over mij uitgestort te krijgen. Dit te minder omdat ik er toch geen enkele zou kunnen beantwoorden, omdat ik al heel jong naar Holland ben gegaan en mij van Indië zo goed als niets herinner. Tien tegen een zou mijnheer Overstraight dat echter niet geloven van iemand die in Medan is geboren. Maar u moet toegeven dat deze verplaatsing van mijn geboorteplaats de situatie geheel veranderde. Ik kan nu alleen maar hopen dat u over mijn onschuldig geheim blijft zwijgen want anders heb ik geen ogenblik rust meer. En ik ben tenslotte hier om weer op mijn verhaal te komen.’

  ‘Heeft u enig idee wat de oorzaak was van die belangstelling van mijnheer Overstraight?’

  Mijnheer Kim haalde zijn tengere schouders op. ‘Misschien een zekere behoefte een lacune in zijn geografische kennis aan te vullen. Misschien ook een soort minderwaardigheidsgevoel, veroorzaakt door het besef dat hij als wereldreiziger toch niet geheel geslaagd was. Wie zal het zeggen.’

  ‘Gaat u ons nu weer raadseltjes opgeven?’

  ‘Neen, neen, inspecteur, dat zou ik niet graag proberen. Ik weet zo een en ander van uw reputatie. Mag ik de zaak even verder uitleggen? Mijnheer Overstraight is, ondanks zijn Nederlandse afkomst, een Amerikaans zakenman. De concerns waarbij hij is geïnteresseerd en waarvoor hij werkt, hebben zowat overal op de wereld belangen behalve in Indonesië. Het gevolg is dat mijnheer Overstraight om de belangen van al die concerns te behartigen, zowat elk plekje op de aardbol heeft bezocht behalve Indonesië. En die lacune hindert hem onuitsprekelijk. Ik hoop erg voor mijnheer Overstraight dat een van zijn concerns maar gauw belangen daar in de archipel krijgt.’

  ‘Zo, dank u,’ zei Bezemer laconiek. ‘Dan keren we nu maar terug tot de kern van de zaak. In de eerste plaats, mijnheer Kim, heeft u ooit de indruk gekregen dat er onder de huisgenoten op Terhorst iemand was die sterk vijandige gevoelens koesterde tegen mijnheer Raven?’

  ‘Neen, ik heb nooit iets van die aard gemerkt.’

  ‘Laten we ons nu eens bezig houden met de voorbije nacht. Heeft u gedurende die nacht ook dingen gehoord of gezien die u achteraf met de moord in verband zou kunnen brengen?’

  ‘Niet bij mijn weten. De hond heeft even geblaft maar dat is niets ongewoons. En dan waren er de gewone geluiden. Daar is een oud huis als Terhorst altijd vol van. Het kraken van planken bijvoorbeeld. U hebt geen idee op hoeveel manieren planken kraken kunnen. Als u zelf tenminste nooit in een oud huis hebt gewoond. Soms klinkt het alsof er iemand door de gang sluipt, dan weer alsof heel zachtjes je kamerdeur wordt opengedaan. Je hoort zuchten, fluisteren....Maar langzamerhand kom je er wel achter dat het alleen maar die oude planken zijn. Hout sterft nu eenmaal niet, het blijft leven en ademen.’

  ‘Juist. Nu, ik dank u wel, mijnheer Kim.’

  ‘En Amerongen blijft onder ons, inspecteur?’

  ‘Zolang daar niets tegen is, mijnheer Kim.’

  ‘Een louche type,’ meende Verkerk. ‘Die opzettelijk valse opgave van zijn geboorteplaats...’

  ‘Daarvoor gaf hij toch heel plausibele redenen?’

  ‘Alsof iemand zo gek zou zijn die sprookjes van hem te geloven.’

  ‘Misschien geloof ik ze. Maar dat neemt niet weg dat ik mijn best zal doen wat meer van hem te weten te komen. Niet van hem alleen trouwens maar van iedere bewoner van Terhorst. En wie krijgen we nu? Onze Amerikaan. Hij is ziek, geloof ik. Wordt er van ons verwacht dat we ons naar zijn sponde begeven? Of kan hij op eigen kracht hierheen komen?’

  Het bleek dat de zieke heer Overstraight in staat was zich op eigen kracht naar de bibliotheek te begeven. Hij was wat onvast op de benen en verontschuldigde zich over zijn negligé dat uit een pyjama en een kamerjas bestond. Toen Bezemer hem aankeek, kwam hij met een schok tot de ontdekking nog nooit eerder iemand te hebben gezien die er zo gewoon uitzag. Behalve de donkere bril met het zware montuur - en hoeveel mensen droegen vandaag de dag zo’n ding niet? - was er niets aan de man waarop een ander bijvoeglijk naamwoord van toepassing was dan gewoon. Mijnheer Overstraight was niet groot en niet klein, niet dik en niet dun, niet blond en niet donker. Hij was alleen maar gewoon.

  ‘U heeft er, hoop ik, niet op tegen als ik ga zitten, inspector. Ik voel me nog een beetje shaky,’ zei hij in wat moeilijk Nederlands.

  ‘Maar natuurlijk, neemt u mij niet kwalijk,’ antwoordde Bezemer haastig. Ik waardeer het erg dat u zo vriendelijk is geweest de moeite te nemen. We hadden met alle genoegen naar u toe willen komen, nietwaar Verkerk? Laten we nu eens kijken. Ja, naar uw mening over het slachtoffer behoef ik u niet te vragen. U heeft hem tenslotte maar een paar maanden gekend. En over de aanleiding tot deze moord, heeft u natuurlijk al evenmin een mening?’

  ‘Als u het mij niet kwalijk neemt, inspecteur, dan heb ik die nu juist wel. Look here, mr. Raven was a good old boy, die geen vlieg kwaad zou doen. Goed, hij kon weleens een beetje vervelend zijn met zijn voortdurend gepraat over zijn belevenissen uit zijn diensttijd. Maar je vermoordt iemand toch niet omdat hij a bore is, zoals wij dat noemen? Neen, zegt u nu zelf. En geld had hij ook niet behalve zijn pensioen, hebben ze mij verteld. Wat zou iemand er dan aan gehad hebben hem te vermoorden?’

  Hij schudde heftig het hoofd. ‘Als u het mij vraagt, inspector, is het een tramp geweest. Het kan nog best zijn dat de man helemaal geen kwade bedoelingen gehad heeft. Niet de bedoeling iemand te vermoorden tenminste. Hij zwierf rond op het terrein van Terhorst op zoek naar een of ander meevallertje. Kolonel Ravens raam stond altijd open. De man zag wat een gemakkelijke entree dat was, klom naar binnen en... Als die arme Raven niet wakker was geworden, zou er waarschijnlijk niets zijn gebeurd. Nu ja, de insluiper zou er mogelijk met het tafelzilver vandoor zijn gegaan. Of met die snuifdoosjes uit dat kleine kastje in de bibliotheek of iets anders van zijn gading. Maar dat was tenslotte zo erg niet geweest. Vindt u nu wel? Een moord is heel wat erger. En het is zo’n slechte reclame voor een pension. En dat is Terhorst toch, een pension. Ook al willen de dames Terhorst dat niet waar hebben. Zo zijn we in de States niet. Dat is nu echt een van de dingen die je hinderen als je na jaren weer eens terugkomt, dat malle schijn ophouden.’

  ‘Ja, het is voor de dames Terhorst natuurlijk een hele slag. En niet alleen zakelijk, mijnheer Raven woonde al jaren op Terhorst en de verhouding was heel vriendschappelijk. Neen, het is ellendig. Eerst die aanval op dokter Radersma en nu dit.’ zei Bezemer meewarig.

  ‘Maar u denkt toch niet dat er verband bestaat tussen die geschiedenis met de dokter en de moord op die mijnheer Raven?’

  ‘U dan niet, mijnheer Overstraight?’

  Overstraight keek wat weifelend.

  ‘Tja, dat is nu een onderwerp waarvan ik liever wilde dat u het niet had aangesneden, inspecteur. Over die lifter van de dokter heb ik zo mijn eigen gedachten.’

  ‘En die zijn?’

  ‘Dat de hele historie een misverstand is geweest dat, gelukkig, nog redelijk goed is afgelopen. Als twee mensen bang van elkaar zijn, kunnen er de raarste dingen gebeuren, weet u.’

  ‘Als twee mensen bang van elkaar zijn...? Ik begrijp u niet.’

  ‘Well, kijkt u eens. Ik heb zo de indruk gekregen dat de dokter niet sterk is. Voor zover zijn zenuwen betreft, is hij dat zeer zeker niet. Hij is overwerkt en hypernerveus. Zo nerveus dat hij slaapwandelt. Een man in die toestand zal als een razende van zich afslaan, als hij gelooft dat iemand hem bedreigt. En de andere partij, ook al had hij tevoren geen kwade bedoelingen, zal natuurlijk terugslaan. Ieder verdedigt zichzelf toch, als hij wordt aangevallen, nietwaar?’

  ‘Wilt u zeggen dat de dokter die bewuste avond slaapwandelde?’

  ‘Welneen, hoe komt u daarbij. Ik haalde dat slaapwandelen van hem alleen maar aan om u te laten zien hoe the poor boy over zijn toeren is. En als iemand dat is, ontstaan er gemakkelijk misverstanden.’

  ‘Hoe komt u er bij, dat dokter Radersma zou slaapwandelen? U is de eerste die daarmee aankomt.’

  ‘Misschien weet niemand anders het. Of praten ze er liever niet over. Dat kan ook best zijn. De lui hier in Europa zijn op veel punten zo... zo eigenaardig. Ze vinden het misschien niet behoorlijk over zoiets te spreken. Ik ben hem toevallig tegen het lijf gelopen. De laatste keer is nu drie dagen - of moet ik zeggen nachten? - geleden. Ik was naar beneden gegaan, naar dat kleine kamertje dat op de hall uitkomt, naast de deur die toegang geeft tot de kelder. Er is daar een medicijnkastje. Ik had weer eens erge last van mijn gal, mijn tabletjes waren op en ik ging dus op zoek naar een oba... een of andere medicijn. Nu, toen kwam ik hem tegen. Het was, well, rather uncanny. Hij staarde maar strak voor zich uit. En hij leek zo stijf als een plank. Ik had er werkelijk niet over willen praten, want je weet nooit of je daarmee zo’n jongen geen kwaad doet. In zijn praktijk, bedoel ik. Maar aan de andere kant ben ik toch blij dat het ter sprake gekomen is. De politie heeft toch recht alles te weten, nietwaar? En je weet in zo’n onderzoek nooit wat nu al of niet belangrijk is. Bovendien hangt u het toch niet aan de grote bel, nietwaar?’

  ‘Klok,’ verbeterde Bezemer automatisch. ‘Vertelt u me eens, mijnheer Overstraight, u verlaat dikwijls ’s nachts uw kamer, geloof ik?’

  ‘Nu, dikwijls? Natuurlijk niet als er geen reden voor is. Maar met die ellendige gal van me... Laten we liever zeggen, een enkele keer, inspecteur, dan blijven wij dichter bij de waarheid.’

  ‘En was de nacht die nu voorbij is, ook een van de nachten waarop uw gal u dwong uw toevlucht te nemen tot dat medicijnkastje?’

  ‘Neen. Ik heb wel uren wakker gelegen. Zoals u weet, had ik een heel ernstige aanval achter de rug. U wilt mij natuurlijk vragen of ik ook vreemde geluiden heb gehoord. Nu, ik heb de dokter horen thuiskomen. Die ellendige kleine keffer, waarop de jongste juffrouw Terhorst zo dol is, moest toen natuurlijk weer kabaal maken. Hoe laat dat was? Ja, dat weet ik niet maar de dokter zal natuurlijk wel weten, hoe laat het was toen hij thuiskwam. Ik was juist op het punt in te dommelen maar toen was het natuurlijk weer mis. Het heeft een hele tijd geduurd eer ik eindelijk insliep. Hoe lang? Ja, hoort u eens, inspecteur, u moet mij geen tijden vragen. Ik viel haast flauw van de pijn toen ik naar bed ging en ik heb er al die dagen geen ogenblik aan gedacht mijn horloge op te winden. En nu voel ik de pijn alweer aankomen. Aie! Neen, iets bijzonders gehoord heb ik niet. Heel die nacht niet. En dat lijkt me geen wonder. Die indringer is natuurlijk niet verder gekomen dan de kamer van die arme Raven. Toen hij zag wat hij had aangericht, is hij er hell for leather vandoor gegaan. De slaapkamers grenzen nergens vlak aan de gang, er is overal een badkamertje tussen. En het huis is ouderwets solide gebouwd, hoe wil je dan iets horen? Als u me nu niet meer nodig heeft, mag ik dan alstublieft weggaan? Die pijn is ondraaglijk en ik zou niet graag hier voor uw neus flauwvallen. Dat lijkt net of je een sissy bent.’ Overstraight was groenbleek geworden, het zweet parelde op zijn bovenlip.

  ‘Wil ik iemand vragen u naar boven te brengen?’

  ‘Alstublieft niet, wat verzint u! Als u dat doet laten ze mij de hele dag niet met rust met hun medicamenten, hun afschuwelijke ziekenkostjes en hun raadgevingen. Ik weet wel, ze menen het goed maar ik kan niet beleefd blijven als ik mij beroerd voel. Daarom vecht ik het ook maar liever alleen uit.’

  Hij stond op, maar zou zijn gevallen als hij zich niet had vastgeklemd aan de leuning van zijn stoel.

  ‘Verkerk,’ zei hoofdinspecteur Bezemer, ga jij even met mijnheer mee naar boven, wil je? Ik geloof dat we dan hier wel klaar zijn.’ Hij boog zich over zijn aantekeningen. ‘O neen, we zouden werkelijk mijnheer Kalkman vergeten.’

  Maar mijnheer Kalkman was die rara avis die er zelfs geen mening, laat staan een theorie op nahield. Zijn mollige handen gevouwen op zijn welgedaan buikje, wist hij niets anders te zeggen dan dat hij het alles vreselijk vond. En dat hij nooit ook maar een ogenblik had gedacht dat zoiets op Terhorst mogelijk was. Hij, Barend Pieter Kalkman, zou geen gerust ogenblik hebben voor hij het stof van Terhorst voorgoed van zijn voeten had geschud. Maar dat zou hij zeker nog wel niet mogen doen. Hij had tenminste horen verluiden dat niemand Terhorst mocht verlaten.

  Hoofdinspecteur Bezemer haastte zich te verklaren dat hij dat verbod nu ook weer niet zo strikt moest opvatten. Het was geen huisarrest. Hij verwachtte alleen maar van de bewoners van Huize Terhorst dat ze er bleven wonen tot de zaak was opgelost. Of dat lang zou duren? Tja, dat hing van zoveel factoren af.

  Mijnheer Kalkman zuchtte diep, zei nog eens dat hij werkelijk niet zou weten hoe hij de inspecteur moest helpen, zuchtte nog eens en opperde dan dat de voornoemde inspecteur er zeker wel niets op tegen zou hebben als hij nu maar ging.

  De inspecteur had er niets op tegen, hij had niet de minste hoop van de heer Kalkman iets wijzer te worden.

  ‘Nu, dat is er dan tenminste eentje zonder theorieën, probeerde Verkerk de zaak van de beste kant te bekijken. Maar ook hij voelde dat die troost maar schraaltjes was.

  


  



  


  


  Hoofdstuk IX


  

  Op de terugweg naar Hamerburg was hoofdinspecteur Bezemer ongewoon stil. Gewoonlijk pleegde hij als hij met een zaak bezig was, zijn spanningen af te reageren in lange monologen die voor hemzelf verhelderend schenen te werken, ook al bleef meestal voor zijn toehoorder de hele historie even duister als tevoren. Maar nu zat hij met opgetrokken schouders alsof hij het koud had, terwijl hij voor zich heen een monotoon wijsje floot, zo melancholiek dat Verkerk er akelig van werd.

  ‘Maar rechtdoor naar het bureau, inspecteur?’ vroeg hij toen ze de stad binnenreden.

  ‘Neen, naar het lyceum.’ Het klonk afgebeten en vreemd kort voor een man die nu meestal niet uitmuntte door karigheid van woorden.

  ‘Mijnheer Jongkind?’ vroeg de conciërge. ‘Maar mijnheer geeft les en dan kan hij onmogelijk gestoord worden. Als u om half vijf wilt terugkomen, zal ik mijnheer vragen op u te wachten. Of kan hij misschien beter naar u toekomen?’

  ‘Dat kán hij niet alleen, dat moet hij. En nu dadelijk.’

  Grote hemel, dacht Verkerk, wat mankeert de ouwe. Ik heb hem nog nooit zo meegemaakt.

  ‘Als u misschien de rector...’ voerde de conciërge een uitzichtloos achterhoedegevecht om dan maar toe te geven met: ‘Ik zal het proberen, maar ik kan er natuurlijk niet voor inslaan dat mijnheer komt. Wie kan ik zeggen...?’

  ‘Hoofdinspecteur Bezemer.’

  ‘O, is u van de politie? Heeft dat nou zo’n haast? Als mijnheer misschien zijn auto weer verkeerd geparkeerd heeft, kan dat toch wel wachten, zou ik zo zeggen. Mijnheer loopt toch niet weg? U kunt hem altijd nog op de bon slingeren. Nou ja, ik ga al, maar mijnheer zal...’ Al mopperend slofte hij weg.

  Jongkind was bezig les te geven in zes-bèta. Die lessen vormden voor hem een van de hoogtepunten van de week. Van lesgeven in de lagere klassen hield hij niet. Hij had er weinig slag van beginnelingen van die leeftijd iets bij te brengen. En lesgeven in de alfa-klassen was in zijn ogen een profanatie van een wetenschap die hij een grote verering toedroeg. Wiskunde is een van de weinige zaken op dit ondermaanse die eerlijk zijn, klaar en ondubbelzinnig, placht hij te zeggen. Met een wiskundig vraagstuk kun je niet smokkelen of knoeien. De jongelui in de bèta-klassen begrepen dat en deelden zijn enthousiasme.

  ‘Vertel die politiemijnheer dat hij maar eens terugkomen moet, als ik niet bezig ben,’ snauwde hij tegen de conciërge. ‘Wat zeg je? Wil hij niet weggaan? Maar dat is toch...’

  ‘Misschien hebt u uw auto weer verkeerd geparkeerd. Ze zijn daar pas weer aan het veranderen geweest. Op even dagen moet je nu links parkeren,’ opperde een sproetige jongen, van wie Jongkind grote verwachtingen had.

  ‘Als ik u was, ging ik maar even,’ ried een ander bezorgd. ‘Die lui kunnen verrekt lastig zijn, mijnheer.’

  Jongkind keek wat onzeker naar beide raadgevers. In een alfa-klas zou hij onmiddellijk hebben geconcludeerd dat het hen erom te doen was hem het lokaal uit te krijgen maar daarvan kon hier geen sprake zijn, verzekerde hij zichzelf.

  ‘Nu, vooruit dan maar,’ gaf hij met tegenzin toe. Het kon best zijn dat hij zijn Dafje weer verkeerd had neergezet. Die lui waren eeuwig en altijd aan het veranderen. Zijn hoeveelste verbaal zou dat dan nu worden? Zijn vijfde? Of zijn zesde? Ze namen je toch je rijbewijs niet af voor zoiets?

  Doodzenuwachtig schoot hij de spreekkamer binnen, liep in zijn onhandige haast een stoel omver.

  ‘Als het gaat over parkeren op een verkeerde plaats... Ik doe die dingen werkelijk niet met opzet. Al die veranderingen... Het zal wel niet anders kunnen, dat begrijp ik wel maar...’ Buiten adem brak hij af.

  Bezemer maakte van deze korte pauze gebruik om hem te verzekeren dat zijn komst niets te maken had met een of andere verkeersovertreding. Maar voor hij nog de kans kreeg het doel ervan uiteen te zetten, ging Jongkind alweer verder.

  ‘Ik hoop niet dat een van de jongelui iets heeft uitgevreten? Maar als dat het geval mocht zijn, bent u bij mij toch aan het verkeerde adres. Zulke dingen ressorteren onder de rector.’

  Bezemer besloot maar met de deur in huis te vallen.

  ‘Om een kleinigheid zou ik u niet uit uw werk hebben gehaald maar het gaat hier om een moord, mijnheer Jongkind.’

  ‘Een moord?’ herhaalde de leraar terwijl hij hem stomverbaasd aankeek. ‘Wilt u zeggen dat een van onze leerlingen... Maar dan moet u toch de rector...’

  ‘Het is een moord die vannacht op Terhorst is gepleegd.

  ‘Maar dat is toch onzin? Op Terhorst gebeuren zulke dingen niet. En toen ik vanmorgen wegging was alles normaal. Als er vannacht een moord was gepleegd, had ik er toch iets van moeten horen? Wie moet er dan volgens u vermoord zijn?’

  ‘Kolonel Raven. Men ontdekte het pas toen hij niet aan het ontbijt kwam.’

  ‘Neen! Neen!’ Jongkind vloog overeind. ‘Dat kan niet, inspecteur, dat mag niet!’ En dan fluisterend: ‘Hij had er een voorgevoel van en ik, ouwe ezel, lachte hem uit. Ik lachte hem uit, inspecteur. Misschien als ik niet gelachen had...’

  ‘Wat heeft hij u precies gezegd?’

  ‘Dat hij voelde, hoe hem iets ergs boven het hoofd hing. En ook dat zo’n gevoel altijd... uitkwam.’

  ‘Heeft hij ook gezegd, waarvan hij bang was? Of voor wie?’

  Jongkind schudde het hoofd.

  ‘Neen. Ik zei u toch dat ik hem uitlachte? Was ik maar niet zo stom geweest, dan zou hij misschien wel meer gezegd hebben. Ik zal het mezelf nooit kunnen vergeven, inspecteur, nooit. Zonder dat ongelukkige lachen van mij leefde hij nu misschien nog.’

  ‘Was u intiem met hem bevriend?’

  ‘Wat bedoelt u met intiem? We waren samen bij die dwangarbeid aan de Birmaspoorweg. Broeders in de ellende. Dat schept een band. Bovendien hadden we dezelfde achtergrond. We waren de vijfde generatie van onze families die in en voor Indië werkte. En Jan Raven was een fijne vent. Maar als u met intiem bedoelt of hij zich voor mij binnenstebuiten keerde, moet ik neen zeggen. Zo’n man was hij niet. Hij was erg gesloten. Niet dat hij geen gezellige prater was; maar ik heb altijd het gevoel gehad dat hij daarbij opzettelijk aan de oppervlakte bleef. Dat praten van hem maakte op mij de indruk van een soort rookscherm.’

  ‘Wilt u daarmee zeggen dat u denkt dat hij iets te verbergen had?’

  ‘Neen, nu begrijpt u me verkeerd. Alleen maar dat hij niet te koop liep met de dingen die hem het diepst raakten. Hij deed niet aan geestelijke striptease, zoals maar al te veel lui tegenwoordig. Een kwestie van pudeur, denk ik.’

  ‘Heeft hij nooit met u over zijn verleden gesproken?’

  ‘Zeker wel. Als het zo in de loop van het gesprek te pas kwam. Zo de een of andere anekdote over dingen die hij had meegemaakt. Hij had nogal een avontuurlijk leven achter de rug. Dat bracht de aard van zijn werk mee.’

  ‘Hij was bij de Inlichtingendienst, nietwaar? Heeft hij u ooit gesproken over vijanden die hij zich bij dat werk had gemaakt?’

  ‘Ja, maar daarover sprak hij altijd in de voltooid verleden tijd, om zo eens te zeggen. In dat werk had je alleen maar vijanden zolang je gevaarlijk was, beweerde hij. Nu hij eenmaal buitenspel stond, een uitgerangeerd oud mannetje, was hij voor niemand belangrijk genoeg.’

  ‘Dus u heeft niet de indruk gekregen dat zijn somber voorgevoel iets te maken had met een of andere gebeurtenis uit zijn diensttijd?’

  ‘Ik had helemaal geen indruk. Ik veronderstel dat ik daar te stom voor was. Ik heb gedacht, dat het samenhing met zijn slechte gezondheid. Hij was hartpatiënt en die kunnen van die sombere buien hebben.’

  ‘Gelooft u dat nu nog?’

  ‘Ik weet het niet, inspecteur, ik weet werkelijk niet wat ik geloven moet. Zoals ik zei, spijt het me dat ik hem heb uitgelachen, anders was hij misschien opener tegen me geweest. Maar aan de andere kant vraag ik me toch af, zoeken we het niet te ver? Hij sliep altijd met zijn raam open, weer of geen weer. En dat slaapkamerraam was vlak boven die portico voor de deur. Het was kinderspel langs die weg binnen te komen. En als ik aan die aanval nu twee avonden geleden op dokter Radersma denk... Het kan toch ook best een inbreker zijn geweest die zijn hoofd verloor toen Raven wakker werd. Eigenlijk veel logischer, ja?’

  ‘Misschien,’ zei hoofdinspecteur Bezemer. ‘Intussen welbedankt. Ik hoop dat ik u niet te lang bij uw jongelui heb vandaan gehouden. Iets bijzonders gehoord of gezien vannacht heeft u natuurlijk niet?’

  ‘Neen, maar dat zegt niets. Ik ben nogal een vaste slaper en Terhorst is niet gehorig.’

  ‘En nu maar naar het kantongerecht, Verkerk.’

  ‘Juffrouw Meulenaar?’

  ‘Ja. Hoewel ik geloof dat dat alles vergeefse moeite is.’

  Sophie Meulenaar keek hem aan met ogen rond van verbazing.

  ‘Een moord? Bij ons op Terhorst? Tjasses, wat griezelig. En dan die arme kolonel Raven, zo’n gezellige baas. Wilt u wel geloven dat ik me Terhorst niet kan voorstellen onder hem? Hij woonde er al zo lang. Zijn de tantes niet vreselijk hoteldebotel? Tante Leocadie tenminste. Van tante Melanie weet ik dat nog zo niet. Die is dol op detectiveverhalen. En nu heeft ze een moord onder haar eigen dak en kan ze gaan snuffelen. Heeft tante Leocadie u geen griezelige verhalen gedaan over geheimzinnige geluiden en de weegschaal van die marmeren dame op de trap die telkens uit haar evenwicht is? De weegschaal natuurlijk, niet de juffrouw, die kan alleen maar met een takel uit haar evenwicht worden gebracht, hoor. Is dat vreselijke geval niet het eind?’

  ‘Wacht u eens even, juffrouw Meulenaar, het klopt dus dat de schalen van die waag herhaaldelijk uit hun evenwicht zijn geweest?’

  ‘Nu, herhaaldelijk... Maar in alle geval toch wel een keer of vijf, zes, in de laatste maanden. Nu ja, het goeie mens staat daar al honderdvijftig jaar met dat ding. Licht dat zo’n schroef eindelijk eens lam wordt of dol of hoe je dat dan bij een versleten schroef noemt. Het zal zeker dezelfde vent zijn die die arme Allert Radersma heeft aangevallen. Ik hoop dat u hem maar gauw te pakken krijgt, anders worden we nog allemaal in ons bed vermoord.’

  ‘Had mijnheer Raven geen vijanden, voor zover u weet?’

  ‘Vijanden?’ vroeg ze verbaasd. ‘Bedoelt u iemand die hem wou vermoorden? Maar m’n goeie man, dat is toch klinkklare onzin? Zulke dingen gebeuren in strips maar niet in het werkelijke leven,’ liet ze er met een grappig air van wereldwijsheid op volgen.

  ‘Dus de verhouding met de andere gasten was goed?’

  ‘Maar natuurlijk. Hij woonde toch al jaren op Terhorst? En dan zou na al die jaren in enen iemand zo stierlijk het land aan hem hebben gekregen dat hij hem doodschoot of zijn hals afsneed of wat die griezel dan gedaan heeft.’

  ‘Mijnheer Raven is gewurgd.’

  ‘Ziet u nu wel? Het moet dezelfde zijn geweest die Allert Radersma aanviel. Hij probeerde Radersma ook te wurgen maar die was hem te vlug af.’

  ‘Als ik me niet vergis, zijn er twee nieuwe gasten op Terhorst?’

  ‘O, u bedoelt de twee tijdelijke? Maar daar was mijnheer Raven heel goed mee. En hij had hen nooit eerder ontmoet. De een is een Amerikaans zakenman en de ander een zoon van die bekende oogspecialist, professor Kim. U kunt er zeker van zijn dat die twee O.K. zijn. Tante Leocadie neemt nooit iemand die niet allerlei aanbevelingen heeft. Zij is verschrikkelijk precies. Neen, dat is wel dik in orde, hoor. Weet u wat ik geloof, inspecteur? Dat het weer zo’n angstmoord is geweest.’

  ‘Een angstmoord?’

  ‘Ja. U herinnert zich dat kereltje toch nog wel dat een inbraak pleegde in die bakkerij en de bakker die hem betrapte met een schop de hersens insloeg? Het was de eerste moordzaak waarbij ik als griffier fungeerde, en ik moet. u eerlijk zeggen dat die mijn respect voor moordenaars tot dicht bij het nulpunt heeft doen dalen. Van mijn leven heb ik nooit zo’n bange haas gezien als dat miezerige ventje. Hij was zo hoteldebotel geweest toen die grote, forse bakker daar kwam binnenstuiven dat hij als een razende om zich heen had geslagen. Ik heb sterk het idee, inspecteur, dat we hier met net zo’n geschiedenis te doen hebben. Kolonel Raven kon een flinke stem opzetten, weet u.’

  ‘Het spijt me, juffrouw Meulenaar, maar zo kan het onmogelijk zijn gegaan. Mijnheer Raven is hoogstwaarschijnlijk niet eens wakker geworden. In tegenstelling met wat dokter Radersma is gepasseerd, is de moordenaar er hier in geslaagd - het kan ook wel puur geluk zijn geweest - dadelijk de grote halsslagader dicht te knijpen. Zijn slachtoffer moet in een fractie van een minuut bewusteloos zijn geweest. En na zijn dood heeft zijn moordenaar koelbloedig zijn kamers doorzocht. Zo nauwkeurig dat hij er zich alle tijd voor moet hebben gegund. U ziet dus wel dat de moordenaar helemaal niet door het een of ander hoteldebotel is geweest, zoals u dat noemt.’

  ‘Maar de gedachte alleen dat iemand opzettelijk mijnheer Raven heeft vermoord, dat hij in zijn kamer is gekomen met het voornemen dat te doen, is klinkklare onzin. De goede man had geen vijanden. Dat kan ik toch wel weten. Dan moet de dader een krankzinnige zijn geweest.’ Ze werd doodsbleek. ‘Inspecteur, u gelooft toch niet dat tante Leocadie... Ze heeft van die vreemde ideeën over voorgevoelens en intelligentie en zo. En ze ziet en hoort dingen die niet bestaan... Bovendien is ze op een leeftijd waarop vrouwen wel eens - hoe moet ik dat nu zeggen...’ Ze keek hoofdinspecteur Bezemer hulpeloos aan.

  ‘Maakt u zich over juffrouw Terhorst maar niet ongerust. Zij is even normaal als u of ik, juffrouw Meulenaar. Als ze zegt dat zij vreemde dingen ziet en hoort, zijn die dingen er ook werkelijk. Haar interpretatie ervan kunnen we rustig aan haar zelf overlaten zoals uw jongste tante zegt.’

  ‘O, gelukkig, dat is me een pak van het hart. Ik wou dat ik u maar kon helpen, inspecteur, maar ik zie werkelijk niet in…’

  ‘U heeft natuurlijk niets gehoord, is het wel? Uw kamer ligt trouwens nogal ver van die van mijnheer Raven niet?’

  ‘Ja, die ligt een verdieping hoger en aan de achterkant. Bovendien, als ik naar bed ga slaap ik altijd binnen een kwartiertje. Gisteravond ging ik vroeg omdat ik mij wat grieperig voelde. Ik heb een aspirientje genomen en ben om half tien in mijn mandje gekropen. En ik heb mijn griep werkelijk weggeslapen. Gelukkig maar, we hebben hier op de rechtbank al genoeg zieken. Het spijt me toch zo dat ik u nu helemaal niet helpen kan. Had ik nu maar liever kiespijn gehad in plaats van een opkomend griepje.’

  ‘Het is toch ondanks alles een voor mij erg verhelderend gesprek geweest, juffrouw Meulenaar. Ik heb werkelijk alle redenen u dankbaar te zijn.’

  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Nu, dan is u ook gauw tevreden, inspecteur.’

  Gauw tevreden, dat vond ook Verkerk toen ze koers zetten naar het bureau. ‘Veel om het lijf heeft het niet wat ze te vertellen had,’ meende hij. ‘Het is gek hoe al die lui met theorieën komen aandragen, terwijl ze ons geen enkel feit kunnen geven. Waarmee ik niet gezegd wil hebben dat er in die theorie van juffrouw Meulenaar niet iets kan zitten. Dat zaakje indertijd bij die bakker...’

  ‘Och, alles bij elkaar genomen vond ik dat gesprek erg leerzaam,’ zei hoofdinspecteur Bezemer. ‘Ik kan niet zeggen dat ik ontevreden ben.’

  Op het bureau vond hij de rapporten van Verhilst die hij aan het werk had gezet om het personeel op Terhorst aan de tand te voelen. Geen feiten, alleen maar opinies over de gasten. Nu ja, dat kon ook zijn nut hebben. Hoe scherper beeld hij zich van de gasten op Terhorst kon maken, hoe beter. Die mijnheer Overstraight was verreweg het meest onpopulair. Hij was een gierige pin die overal zijn neus in stak. Hij was lastig en veeleisend. Een vriendelijk woord kon er niet af, laat staan een meer tastbaar bewijs van erkentelijkheid voor de last die hij met zijn dieet, zijn kruiken en de verdere santenkraam de mensen bezorgde. Mijnheer Van Heusden was een goede tweede. Marie verklaarde dat ze herhaaldelijk op het punt had gestaan ontslag te nemen. Als het niet om de dames was... Altijd te worden behandeld of ge een vloermatje zijt, daar komt vlees en bloed tegen in opstand. Sophietje Meulenaar was erg populair in de keuken en de dokter ook. Mevrouw Calant en Jongkind werden wat vreemd gevonden. Maar wel vriendelijk, daar niet van. Wat Raven aanging, hij was een echte heer geweest en werd algemeen betreurd. Over Kim waren de opinies onzeker. Men vond hem vriendelijk en helemaal niet lastig. Een heer was hij, volgens Marie die zich op haar ervaring op dat terrein liet voorstaan, beslist ook. Maar er waren er toch onder het personeel die hem griezelig vonden, omdat hij zo onhoorbaar liep en zo onverwacht kon opduiken. De tuinman liep echter met hem weg omdat hij zoveel van bloemen en planten wist en zijn hartewens, een paar orchideeën voor de warme kas, in vervulling had doen gaan.

  Terwijl hij nog met Verhilsts rapporten bezig was, kwam rechercheur Vreugde binnen die de omtrek had uitgekamd naar verdachte elementen. Hij had de lange lieve dag door regen en modder gesjouwd en gefietst zonder resultaat en was doornat, koud en narrig.

  Neen, niemand in een wijde boog om Terhorst had de laatste dagen een vreemd gezicht gezien. Niet in de nabij gelegen dorpen en niet op de boerderijen. Nu, en de hoofdinspecteur wist hoe een vreemde op het land altijd in de kijkerd loopt. Zelfs de stropers had hij aangeklampt. Die wilden tegen hem nog wel eens wat loslaten omdat ze wisten dat hij geen koddebeier was en geen kaas had gegeten van hun soort overtredingen, waarin hij trouwens niet het minste belang stelde. Er waren er die beide nachten op stap waren geweest, met welk doel wist hij niet en dat had hij hun natuurlijk ook niet gevraagd. Maar ze hadden geen kip gezien.

  ‘Ik zou er wat om willen verwedden dat het er een hier uit de buurt is. Misschien wel uit Hamerburg. Een vreempie kan onmogelijk alle sluippaadjes in de bossen zó kennen dat hij niet in de kijkerd loopt. Die stropers hebben ogen in derlui rug, die ontgaat niet veel, inspecteur.’

  ‘Het zou kunnen,’ zei hoofdinspecteur Bezemer traag terwijl hij zijn ogen tot spleetjes kneep.

  Die hele avond zat hij thuis aan zijn grote bureau en probeerde geduldig de delen van de puzzel, voor zover in zijn bezit, in elkaar te passen.

  ‘Als u me nou maar es zegt waar ik me thee moet neerzetten,’ vroeg zijn kamerjuffrouw terwijl ze een vernietigende blik op de met allerlei mappen bedekte oppervlakte van het bureaublad wierp.

  ‘Hè? Wat? Thee? Kan me geen duvel schelen,’ antwoordde haar commensaal alwetend. ‘Mijnentwege begiet u er de bloemen mee als u mij maar met rust laat, mevrouw.’

  Ze zette het kopje met een smak neer en zeilde beledigd naar de deur. ‘Ik zal maar niet kommen vragen of u nog een tweede kopje belieft,’ zei ze vernietigend onder het weggaan.

  ‘Neen! Neen! Neen! En laat u mij nu alstublieft met rust.’

  Hij nam een map waarop met bijna getekende lettertjes stond: Zaak-Raven. Bijzondere opmerkingen, en begon met diezelfde letters te schrijven: ‘In geen geval doodslag of zelfs moord door betrapte inbreker. Zie verslag van mijn gesprek met mej. mr. S. Meulenaar.

  Waarschijnlijk moord met voorbedachten rade. (Het zou mij sterk verwonderen als dader zijn slachtoffer niet persoonlijk kende.) Nauwkeurig onderzoek antecedenten gasten Terhorst alsook bekenden Raven in Hamerburg en omstreken in verband hiermee geboden. Tevens onderzoek naar gebeurtenissen gedurende Indische jaren slachtoffer.

  Rechercheur Vreugde heeft gelijk met zijn veronderstelling, moordenaar goede topografische kennis omstreken. Wanneer buiten Terhorst te zoeken tenminste.

  Verband tussen moord en aanval op dokter Radersma? Zolang ik dokter R. niet heb kunnen spreken, is het mij niet mogelijk die vraag bevestigend of ontkennend te beantwoorden.

  Hocus-pocus met weegschaal Themis e.d., alleen door mej. Leocadie Terhorst waargenomen, ongewone verschijnselen? Het zou m.i. een al te grote toevalligheid zijn als ze niets met de moord te maken hadden. Maar geldt hetzelfde ook niet voor de aanval op de dokter? (De dokter is ook in Indië geweest hoewel alleen in zijn kinderjaren.) Ik geloof dat we het toch in die richting zullen moeten zoeken. Dus een vendetta?

  Vendetta lijkt me te ver gezocht. Te oordelen naar het doorzoeken van Ravens kamers, had Raven iets in zijn bezit dat voor zijn moordenaar van belang was. Maar wat? Het kan onmogelijk iets groots zijn geweest want Ravens kleren waren ook nauwkeurig doorzocht. Omvangrijke dingen berg je niet in je kleren. Vooral geen man die zo op zijn uiterlijk was gesteld en zo netjes op zijn kleding als R. Dus iets kleins en plats. Maar wat? En heeft hij het gevonden?’ Hoofdinspecteur Bezemer bleef een tijdje staren op wat hij had geschreven.

  ‘Tja,’ mompelde hij dan. ‘Veel is het niet. Theorieën bij de vleet maar feiten, ho maar. Het enige onbetwistbare feit is dat de man is vermoord en zijn kamer grondig doorsnuffeld. Enfin, laat ik maar naar bed gaan, het is bij enen.’

  


  



  


  


  Hoofdstuk X


  

  Juffrouw Melanie Terhorst was verslaafd aan lezen in bed en een verwoed liefhebster van speurdersverhalen. Nooit voelde zij zich plezieriger dan behaaglijk in haar bed terwijl de herfstwind door de schoorsteen loeide en zij ademloos de avonturen genoot van doctor Fell, inspecteur Grant of Appleby en commissaris Maigret, van lord Peter Whimsey, Albert Campion, beide roemruchte amateurs, of die wonderlijke detective en psychiater mevrouw Beatrice Bradley Lestrange of onderdook in de exotische wereld van rechter Ti. Als er één schepsel was met wie zij het diepste medelijden voelde, was het wel met het beklagenswaardige jongetje dat het griezelen maar niet kon leren. Juffrouw Melanie Terhorst griezelde veel en graag. Zij griezelde met overgave.

  Deze avond echter wou het daarmee niet vlotten. Aan het boek lag het niet. Mr. Albert Campion had zich in een bijzonder netelige positie gewerkt. Hij was ontwaakt in een hospitaal zonder te weten hoe hij daar was gekomen. Tot overmaat van ramp scheen het hem toe dat hij, te oordelen naar flarden van een gesprek in de gang die hem van tijd tot tijd bereikten, zich had schuldig gemaakt aan moord op een politieagent. En alsof dat niet genoeg was, had hij elke herinnering aan zijn identiteit verloren. Het was een situatie waarvan zij in normale omstandigheden zou hebben gesmuld. Maar nu had het verhaal voor haar kraak noch smaak.

  Zij probeerde zichzelf wijs te maken dat dit lag aan het feit dat haar gedachten telkens weer naar de op Raven gepleegde moord afdwaalden. Ze had nu, om het zo eens te zeggen, haar eigen speurdersverhaal dat zich afspeelde, niet op de bladen van een boek, maar in werkelijkheid. Ze betrapte zich erop dat ze ingespannen lag te luisteren naar verdachte geluiden. Het kraken van een plank was genoeg om haar overeind te doen vliegen. De wind loeide om Terhorst, rukte aan de ramen om zich een toegang te forceren. De takken van klimop en winterjasmijn klopten als knekelvingers tegen de ruiten. Ze had Lie mee naar boven gesmokkeld omdat ze het gevoel had dat ze niet kon zonder een levend wezen dat de angstige eenzaamheid van haar kamer deelde. De kleine pekinees lag op haar voeteneinde en ze onderging zijn zacht gesnurk als iets geruststellends. Wat er ook op Terhorst mocht zijn veranderd, Lie was dezelfde gebleven, een soort reddingsgordel op een woelige zee.

  Ze probeerde haar aandacht weer te dwingen naar haar boek, toen het hondje opeens de ogen opende, de kop ophief en een onderdrukt geblaf liet horen.

  ‘Lie, baasje, wat scheelt er dan aan? Hoort mijn kleine heer der tienduizend jaren iets?’ Ze fluisterde hoewel ze dat zelf belachelijk vond. Er was toch niet de minste reden te fluisteren, hier in haar eigen kamer?

  Wat was dat voor een geluid? Waren het geen voetstappen? Voetstappen op de trap? Ze hield zichzelf streng voor dat ze nu niet kinderachtig moest worden. Gesteld dat, wat ze hoorde, werkelijk voetstappen waren, wat dan nog? Hoe laat was het helemaal? Kwart over enen. Waarom zou een van de gasten, gekweld door slapeloosheid, niet naar beneden mogen gaan om een boek te halen dat hij hier of daar had laten liggen? Ze keek naar de hond die nog wel luisterend de kop geheven hield, maar vriendelijk kwispelde in plaats van te blaffen. Dat was toch bewijs genoeg, nietwaar? De hond kende degeen die de trap afkwam. De zaak was dus in orde. Maar was hij dat werkelijk? Ze dacht aan al die verhalen waarin maar al te vaak de meest vertrouwenwekkende persoon de schuldige bleek. Onzin natuurlijk. Een verhaal was een verhaal, de werkelijkheid was heel iets anders. Het was belachelijk, gewoon belachelijk, ook maar een ogenblik te denken dat de schuldige onder de bewoners van Terhorst moest worden gezocht. Of was het wel zo belachelijk? Wat wisten mensen eigenlijk van elkaar, ook al leefden ze jaren onder hetzelfde dak?

  Het was als duwde een onzichtbare hand haar naar de deur. Die voetstappen... Het waren niet de gedempte, maar toch onbevangen stappen van iemand die bang is zijn slapende huisgenoten te storen. Ze hadden iets sluipends, iets onzegbaar sinisters. Zo liep alleen iemand die slechte bedoelingen had.

  Blijf nu alsjeblieft nuchter, vermaande zij zichzelf. Als je dan werkelijk meent dat er iets met die voetstappen - die misschien wel helemaal geen voetstappen zijn - niet in de haak is, waarom kijk je dan niet even? Als het erop aankomt is de ergste zekerheid immers altijd nog beter dan deze afgrijselijke onzekerheid? Kom, wees nu eens flink.

  Voorzichtig opende ze haar deur op een kier. Het maanlicht dat met onregelmatige tussenpozen door de voortjagende wolken drong, scheen door het grote raam aan het einde van de gang. Bij het onzekere schijnsel zag ze een vormloze, donkere figuur die een reusachtige schaduw wierp. Sluipend door de gang bleef hij hier en daar staan bij een deur, gebaarde die te willen openen, maar ging onverrichterzake weer verder. Juffrouw Melanie had het gevoel veranderd te zijn in een bibberende, te slappe massa gelatine die elk ogenblik geheel in elkaar dreigde te zakken. Met moeite hield ze zich staande, terwijl ze met wijd opengesperde ogen door de kier bleef turen. Een ogenblik leek het of de gedaante recht op haar kamerdeur afkwam. Maar gelukkig veranderde ze van koers en stevende af op de trap. Aangekomen bij de nis waarin de marmeren Themis bleek oplichtte, verdween ze in de diepe, door het beeld geworpen schaduw. En toen gebeurde het. Langzaam, heel langzaam daalde de ene schaal van Themis’ waag, terwijl de andere rees tot ze hoog boven het marmeren hoofd zweefde. In het maanlicht dat door het wolkendek drong schitterde ze dreigend als het oog van een boosaardige cycloop.

  Juffrouw Melanie sloot zonder verder te kijken haar deur en draaide de sleutel om in het slot. Vervolgens sleepte ze er in een plotselinge uitbarsting van nerveuze energie een stoel voor, waarop ze nog een tabouret stapelde. Toen ging ze weer naar bed en trok de dekens over haar hoofd maar het licht liet ze branden. Het brandde nog toen ze de volgende morgen uit een onrustige slaap wakker werd en zich afvroeg, of wat ze zich die nacht herinnerde te hebben gezien werkelijkheid was of een nachtmerrie. Een enkele snelle blik op de Themis verzekerde haar van de werkelijkheid. Een werkelijkheid die niet viel te ontkennen. Als ze in een boek een situatie tegenkwam die haar de haren te berge deed rijzen, was er altijd de uitwijkmogelijkheid naar de werkelijkheid geweest, naar haar gezellige kamer, naar de veiligheid van Terhorsts stevige oude muren die haar omsloten en beschermden. Ze behoefde er alleen maar even voor op te zien. Maar waar is een uitwijkmogelijkheid te vinden uit de werkelijkheid?

  Nu leer ik het verschil kennen tussen griezelen om dingen die naar je toekomen uit de bladzijden van een boek, en dingen die naar je toekomen uit de werkelijkheid. De dingen uit de werkelijkheid kun je niet ontlopen. Je kunt alleen maar standhouden en het uitvechten. Maar ik had nooit gedacht dat het zo erg kon zijn, dacht ze.

  In de eetkamer vond zij haar zuster die met de houding en stem van een Sibylle haar vroeg: ‘Heb je het gezien?’

  ‘Ja,’ antwoordde zij. En ze had er bijna bij gezegd dat ze ook gezien had wanneer het was gedaan en hoe. Maar ze dacht dat het beter zou zijn te wachten en eerst met die inspecteur te praten. Leo zou natuurlijk dadelijk gaan zeggen dat de gedaante die ze had gezien een of andere door een toevallige constellatie gematerialiseerde intelligentie was geweest. En dat was nu juist iets waarvan juffrouw Melanie helemaal niet zeker was.

  Omdat mijnheer Jongkinds eerste les die dag pas om elf uur begon en zowel rechter Addekink als Sophietje Meulenaar eerst om tien uur op de rechtbank behoefden te zijn, werd gezamenlijk ontbeten. Juffrouw Melanie betrapte zich erop telkens weer haar ogen onderzoekend over de gasten van Terhorst te laten gaan. Zij raakte er hoe langer hoe meer van overtuigd dat onder hen de moordenaar van Raven school. Ze moest zichzelf bekennen dat het een monsterlijke gedachte was die door haar zuster met afschuw zou zijn verworpen. Weer keek ze tersluiks de kring rond. Kim voerde een erg technisch gesprek over oude muziekinstrumenten met Christine Calant. Beiden waren zij met hun volle aandacht bij het onderwerp. Melanie Terhorst overwoog dat Kim, lang en smal in de schouders, trouwens onmogelijk de gedaante kon zijn die zij vannacht had gezien. Die was misschien wel even lang geweest, hoewel zij haar kleiner had toegeschenen, maar het stond zo vast als een huis dat ze veel breder en forser was geweest. Meer als rechter Addekink misschien. Maar die had een eigenaardige manier van lopen die zij beslist zou hebben herkend. Van Heusden? Neen, hij was te klein. Hetzelfde gold ook voor Overstraight die bezig was Leocadie in de finesses uit te leggen wat hij al niet tegen zijn galaandoening voor en na had gedaan. Jongkind? Och neen, hij was wel lang en breedgeschouderd maar hij was zo mager als een lat. Maar aan de andere kant moest iemand toch maar raden of er een buikig heerschap of een talhout had gescholen onder dat wijde geval waarin de gedaante zich had gehuld. Neen, ze kwam er niet uit. Misschien vergiste ze zich wel, was ze er totaal naast met haar theorie dat de schuldige te zoeken viel op Huize Terhorst. Het kon best zijn dat een of ander speurdersverhaal haar door het hoofd speelde. Ze had er zoveel gelezen. Te veel misschien, maar ze geloofde niet dat ze ooit meer zin zou hebben zich daarin te verdiepen, nu ze eenmaal wist hoe de werkelijkheid eruitzag. Bij het lezen van zo’n boek zou ze zich erover hebben geërgerd dat de toeschouwster niet achter die sinistere figuur was aangeslopen en zo het raadsel tot een oplossing had gebracht. Maar nu wist ze beter. Geen voet had zij kunnen verzetten, ook al had zij die wurgende handen om haar keel gevoeld.

  Zo was dus de werkelijkheid. Jarenlang kon je met mensen op en neer gaan en op een gegeven ogenblik zat je met hen aan tafel, praatte over koetjes en kalfjes en probeerde intussen te raden wie onder hen een moordenaar was. De moordenaar van een medemens die al die jaren met hen had gewoond onder hetzelfde dak, gegeten aan dezelfde tafel. Het was om niet-te-dragen gruwelijk. Ze voelde iets van medelijden met de beide nieuwelingen die hier rust hadden gezocht en nu werden verwikkeld in het drama van hun geheel vreemden.

  ‘U heeft ongetwijfeld allen gezien dat het evenwicht van de schalen van de waag van Themis weer is verstoord,’ zei eensklaps Leocadie Terhorst op tragische toon.

  Melanie kromp ineen. Hoe kon haar zuster dit onderwerp nu aansnijden! Had ze dan niet gemerkt hoe ieder aan tafel zorgvuldig had vermeden de gebeurtenissen van de laatste dagen aan te roeren?

  Mijnheer Van Heusden keek wat pijnlijk alsof iemand zich een onfatsoenlijk woord had laten ontvallen. Overstraight mompelde iets van ‘really too bad’ en dat hij niet begreep waarom de politie er niets aan deed. Jongkind keek verschrikt en zei iets van atmosferische invloeden. De rechter vroeg wrevelig, hoe een zinnig mens kon denken dat die beroerde weegschaal van dat marmeren vrouwspersoon ook maar iets te maken had met... met... nu ja, met wat er was gebeurd. Maar hij zei het zonder overtuiging. Kim, opmerkzaam geworden door de pijnlijke stilte die op deze uitval volgde, ried op zijn vriendelijke, laconieke wijze aan het mechaniek te laten nazien.

  ‘Begrijpt u mij alstublieft niet verkeerd, juffrouw Terhorst, maar honderdvijftig jaar is een lange tijd. Niet dat ik niet geloof in occulte verschijnselen maar het lijkt me toch gewenst eerst de zekerheid te hebben, dat een natuurlijke oorzaak werkelijk is uitgesloten.’

  Christine Calant gaf op haar wat schuwe manier als haar mening te kennen dat men hier wel degelijk had te doen met iets dat niet langs de natuurlijke weg kon worden verklaard. Ze had in haar Indische tijd een paar keer van die dingen meegemaakt.

  ‘Werkelijk?’ vroeg Van Heusden wat spottend, maar Jongkind viel haar bij. Als het gezelschap er belang in stelde, zou hij sterke staaltjes van goena-goena kunnen vertellen.

  Maar nu barstte Overstraight, die zwijgend voor zich had gekeken, uit op een wijze die de andere gasten pijnlijk trof omdat hij alle goede vormen over boord scheen te gooien. Met een stem overslaand van ergernis schreeuwde hij, of men nu eindelijk eens wou ophouden met dat ouwewijvengeleuter. Wat hem betrof, hij paste ervoor langer naar zo’n onzin te luisteren. Dan, alsof hij opeens tot besef kwam van zijn vreemd gedrag, brabbelde hij excuses. Hij had Raven zo graag gemogen, ze hadden zulke interessante gesprekken samen gehad. Hij kon het eenvoudig niet hebben over deze afschuwelijke moord te horen praten alsof het een of ander goedkoop spookverhaaltje was. Hij...

  ‘We zullen natuurlijk naar dat mechaniek laten kijken, mijnheer Overstraight, dat beloof ik u,’ zei Melanie vriendelijk.

  Het kostte haar een verontwaardigde blik vol verwijt, van haar zuster. Maar Overstraight verzekerde heftig dat dat helemaal niet nodig was.

  ‘Ik... ik zou alleen maar zo graag willen, dat die onverlaat onschadelijk werd gemaakt, juffrouw Terhorst. Ik wil u werkelijk niet forceren, tot niets,’ brabbelde hij. ‘Een of andere monteur zou het beeld kunnen beschadigen... Zo’n kostbaar beeld... Maar ik zou toch wel graag willen dat al die praatjes over goena-goena eens en voorgoed... Dat werd vastgesteld dat de verandering in de stand van die schalen een natuurlijke oorzaak heeft. Niet dat ik daaraan ook maar een ogenblik twijfel, maar de politie is in kleinere plaatsen zo dikwijls gemakzuchtig. Als zij tekort schiet - en daar ben ik erg bang voor - zou ze zich kunnen gaan verschuilen achter allerlei... allerlei... U begrijpt mij toch niet verkeerd?’

  ‘Helemaal niet, mijnheer Overstraight,’ zei Leocadie Terhorst genadig. ‘Ik vind het integendeel erg sympathiek dat u zich mijnheer Ravens ongelukkige dood zo sterk aantrekt terwijl u hem toch maar betrekkelijk kort hebt gekend.’

  ‘Och, juffrouw Terhorst, wat is tijd? Ik heb mijnheer Raven lang genoeg gekend om te weten wat ik aan hem had.... En om hem te leren waarderen, natuurlijk. Mijn waardering, mijn gevoelens voor hem...’

  Mijnheer Overstraight zweeg abrupt en maakte een gebaar dat duidelijk toonde, hoe verdere woorden hem teveel waren.

  Een ogenblik heerste er een verlegen zwijgen.

  ‘Ik ben bereid de nodige stappen te doen,’ zei juffrouw Leocadie Terhorst dan, ‘hoewel ik weet dat het alles vergeefse moeite zal zijn.’

  ‘Willen we die passacaglia nog eens doornemen?’ stelde Kim mevrouw Calant voor.

  Zij aarzelde even. ‘Ik weet niet of...’

  ‘Ik ben ervan overtuigd dat in deze muziek niets kwetsends ligt voor de nagedachtenis van de overledene,’ drong Kim vriendelijk aan. ‘En het zou u goed doen eens aan iets anders te denken, mevrouw Calant, werkelijk.’

  Christine Calant knikte en ging naar de deur gevolgd door Kim. Op dat ogenblik kondigde Marie de komst van hoofdinspecteur Bezemer aan.

  Melanie stond op met een onzekere blik naar haar zuster.

  ‘Ja, Melanie, ga jij maar liever. Ik geloof niet dat ik op het ogenblik in staat zou zijn met de man te praten. Ik begrijp trouwens niet wat hij hier verder te zoeken heeft.’

  ‘Misschien wil hij met Allert spreken, Leo?’

  ‘Hij kan niet met Allert spreken. Er wordt nog niemand bij hem toegelaten. Waarom heeft hij eerst niet gebeld, dat zou hem een vergeefse reis bespaard hebben. Ik meende dat de politie zo praktisch was.’

  ‘Misschien wil hij met hem spreken zonder dat hij erop is voorbereid,’ meende haar zuster. ‘Bij verhoren schijnen sommige det... rechercheurs het onverwachte een gewichtige factor te vinden.’

  ‘In jouw boeken. Maar of het in werkelijkheid ook zo is? Enfin, hij kan nu zien in welke stand de schalen van Themis’ waag zich bevinden. En laten onderzoeken of de schroef misschien is versleten. Dat gaat dan in één moeite door. Dan zal hij eindelijk wel tot de overtuiging moeten komen dat het geen mechanische fout is, die die stand doet veranderen.’

  ‘Ik zal er met hem over spreken,’ beloofde Melanie gehoorzaam.

  


  



  


  


  Hoofdstuk XI


  
Hoofdinspecteur Bezemer stond in de bibliotheek oog in oog met de beeltenis van betovergrootvader Gijsbert. De oude heer, zijn kin stevig in de hoge vadermoorders gedrukt, staarde hem dreigend aan. Het was als wou hij zeggen: ‘Pas op, mannetje, dat je Terhorst niet in een of ander schandaal betrekt. Terhorst en schandalen, dat zijn dingen even ver van elkaar als de aarde en de planeet Jupiter. Wil je zo goed zijn dat niet te vergeten?’
‘Ja, maar als bij mijn onderzoek nu mocht blijken dat er toch wel een zeker verband... Ik bedoel maar dat het toch mijn schuld niet zou zijn als...’ verweerde Bezemer zich.
Achter hem klonk een zacht, geamuseerd lachen. Hij moest hardop gesproken hebben. Geërgerd keerde de hoofdinspecteur zich om. Zou hij dan nooit leren zich normaal te gedragen, dacht hij wrevelig.
‘Had u woorden met betovergrootpapa Gijsbert, inspecteur?’ vroeg Melanie Terhorst. ‘Ja, hij is een ongemakkelijk heerschap. Als kind vond ik het altijd verschrikkelijk hier mijn strafwerk te moeten maken. Ik was zo bang voor hem.’
‘Ja, hij maakt een erg levende indruk,’ gaf Bezemer toe. ‘Dat heb ik, naar het schijnt, zoëven ondervonden.’
‘Gaat u toch alstublieft zitten, inspecteur. Zo dadelijk komt er koffie. Ik ben erg blij dat u gekomen bent. En ik heb zo de gedachte dat u zelf ook zult vinden geen vergeefse reis te hebben gemaakt, ook al kunt u dan dokter Radersma nog niet spreken. U zou er trouwens weinig aan hebben, want hij zweeft eigenlijk in een toestand zo tussen bewusteloosheid en bewustzijn in. Ik zeg het misschien wel niet zo erg duidelijk maar u begrijpt ongetwijfeld wel wat ik bedoel. Zoals hij nu is, zou u geen zinnig woord uit hem kunnen krijgen.’
‘Dat spijt mij verschrikkelijk. Heeft de behandelende dokter er enig idee van hoe lang die toestand nog kan duren?’
‘Als alles goed gaat nog een paar dagen. In het ongunstigste geval kan zoiets wel weken aanhouden.’
‘Weken? Dan mag ik wel hopen dat ik geluk heb, want anders...’
‘Is het dan zo gewichtig, die ondervraging? Hij zal u toch niet meer weten te vertellen dan de rest van ons, denk ik.’
‘Ik hoop dat hij mij een paar vragen zal kunnen beantwoorden. Al naar zijn antwoorden zal ik dan weten of ik een zekere theorie al of niet kan schrappen. Hoe eerder hij dus zover is, hoe beter voor de oplossing van deze zaak.’
‘U zinspeelt zeker op de theorie van de door Ravens slaapkamerraam binnengedrongen inbreker?’
‘Juist. Maar hoe raadt u dat zo?’ vroeg Bezemer verrast.
Ze haalde wat verlegen de schouders op. ‘Och, zo maar. Er zijn immers maar twee theorieën mogelijk? Of de moordenaar is van buiten gekomen of hij valt te zoeken onder de huisgenoten. Ik zie niet in wat Allert Radersma u zou kunnen vertellen, dat betrekking heeft op die tweede theorie. Maar ik geloof, inspecteur, dat ik u wel iets kan zeggen dat voor u de keus tussen beide theorieën vergemakkelijkt.’
‘En dat is? U maakt me werkelijk nieuwsgierig.’
‘Heeft u op de Themis gelet? Speciaal op haar waag?’
‘U bedoelt dat die weer uit het evenwicht is? Ja, dat heb ik gezien,’ antwoordde Bezemer ongeduldig. ‘Ik geloof dat het zijn nut zou hebben die schroef eens na te zien. Maar ik begrijp niet...’
‘Ik denk niet dat het nazien van die schroef nodig is, inspecteur. Vannacht heb ik namelijk gezien hoe iemand de schalen opzettelijk in een andere stand bracht.’
‘U heeft gezien dat iemand bezig was met die waag te knoeien? Heeft u hem herkend? Was het een huisgenoot? Of...’
‘Neen, ik heb hem niet herkend. Hij droeg een heel wijde jas, een soort pij, met een kap die hij over het hoofd had getrokken. Daar ik mijzelf had overtuigd dat alle ingangen, inclusief het raam in de slaapkamer van die arme Raven, stevig waren gesloten, moet ik wel aannemen dat ik met een huisgenoot te doen had. U ziet dus dat u de theorie van een vreemde indringer gerust kunt verwaarlozen. Als u mij tenminste geloven wilt.’
‘Waarom zou ik dat niet doen?’
‘Wel, omdat logischerwijs mijn zuster en ik in uw ogen al even verdacht moeten zijn als onze gasten.’
‘Theoretisch zeer zeker. Maar een vrouw ontbreekt meestal de kracht voor een wurgmoord. Tenzij zij door sport of wat dan ook bijzonder sterke vingers zou hebben. U noch uw zuster heeft zulke handen.’
Melanie Terhorst rilde even.
‘Bedoelt u daarmee dat u onze handen heeft... heeft...’
‘Dat ik daar aandacht aan heb besteed? Maar mijn beste juffrouw Terhorst, dat is toch niet meer dan natuurlijk? U is, dunkt me, de eerste om dat toe te geven. Met uw belezenheid op dit gebied... U neemt me toch niet kwalijk, dat ik dat zag?’
‘O neen, natuurlijk niet,’ antwoordde ze onzeker. ‘Dus Leocadie en ik...’
‘U hebt beiden bijzonder kleine handen. De enige onder de vrouwelijke bewoners van Terhorst, het personeel inbegrepen, die handen heeft geschikt om zo’n moord te plegen, is mevrouw Calant.’
‘Christine Calant! Maar dat is toch onzin.’
‘Mevrouw Calant is een uitstekend pianiste, nietwaar? Ze oefent, als ik het wel heb dagelijks.’
‘Ja, maar dat maakt haar daarom nog niet tot een moordenares,’ zei Melanie Terhorst heftig.
‘Ik ben me er niet van bewust dat gezegd te hebben. Ik merkte alleen maar op dat mevrouw Calants handen de enige waren, in staat iemand te wurgen. Mevrouw Calant kende mijnheer Raven uit Indië, nietwaar?’
‘Ja, hij kwam op Terhorst door haar aanbeveling. Maar als u daaruit wilt distilleren dat zij al die jaren zou hebben rondgelopen met het plan hem te vermoorden, dan is u... dan is u krankzinnig, daar.’
‘Ik verdenk mevrouw Calant niet meer of minder dan ik iedere andere bewoner van Terhorst verdenk die fysiek in staat kan worden geacht iemand te vermoorden op de manier waarop kolonel Raven is vermoord. Dat moet u toch ook begrijpen. Maar om terug te komen op de gedaante die u vannacht heeft gezien, heeft u enig idee of het een man of een vrouw was?’
‘Neen, dat wil zeggen, ik geloof dat het een man was, voor een vrouw leek ze mij veel te fors. Te breed in de schouders. Maar aan de andere kant is zo’n wijde pij altijd bedrieglijk. En er was geen ander licht dan dat van de maan. En dat ook nog maar van tijd tot tijd. Neen, ik zou echt niet durven zeggen of het nu een man of een vrouw was. Maar ik geloof toch eerder een man. Ik weet wel, ik had hem of haar achterna moeten gaan maar ik durfde gewoon niet. Ik was zó bang, dat ik niet in staat was mij te bewegen.’
‘Een geluk dat u het niet hebt gedaan. Anders had ik, tien tegen één, een tweede moord op mijn rug gehad. Het was erg verstandig van u rustig te blijven waar u was. Maar heeft u enig idee, wat eigenlijk de bedoeling van de moordenaar is met dit weegschaalspelletje? Heeft Raven u ooit gesproken over een of andere gebeurtenis waarin een weegschaal een rol speelde?’
‘Neen, nooit. Maar ik denk dat hij - ik bedoel degeen die de stand van die schalen verandert - dat doet omdat hij een sfeer van onzekerheid, van angst wil scheppen. U heeft zeker ook wel gehoord van dat bijgeloof dat er iets dreigt op Terhorst als de waag van Themis uit haar evenwicht geraakt? Och, ja natuurlijk, mijn zuster heeft het u dadelijk al verteld toen u na de moord hier kwam. Leo gelooft vast aan de waarheid van dat gezegde.’
‘Als we nu eens aannemen dat de moordenaar onder uw huisgenoten schuilt, maakt dat bij u dan ook iets wakker? Een herinnering aan iets dat u nu in een geheel ander licht ziet, bijvoorbeeld?’
Melanie Terhorst schudde beslist het hoofd.
‘Neen, voor zover ik kan nagaan was onze kleine samenleving bijzonder harmonieus. Dat leek ze, zo oppervlakkig gezien, tenminste. Er is werkelijk niemand onder onze huisgenoten die ik meer verdenk dan een ander. Of neen, Sophietje Meulenaar verdenk ik helemaal niet. Maar waarom dat zo is, kan ik echt niet zeggen. Was mijn verdenking maar op een bepaalde persoon gericht. Dat zou beter te dragen zijn dan deze... deze... Je zit aan tafel en je ziet al die gezichten. De meeste heb je al jaren gezien. Je meende dat je hen allemaal kende. Maar nu vraag je je onwillekeurig af: Is hij het? Of hij? Of zij? Of hij misschien? En het eten blijft je in de keel steken. Het is alsof je in een wereld bent verdwaald die een helse karikatuur is van je normale wereld.
Inspecteur, ik ben ervan overtuigd dat Raven niet bij toeval werd vermoord. Ik meen dat ik er zeker van ben dat de moordenaar op zijn kamer kwam met het vooropgezette doel hem te doden. Er was dus uit het oogpunt van de dader gezien, een zwaarder dan wat ook wegende reden waarom Raven sterven moest. Maar wie zegt dat er hier, op Terhorst, niet nog meer mensen zijn die naar zijn inzicht ook moeten sterven? Waar zal dit alles eindigen? En hoeveel slachtoffers moeten er nog vallen? Ik heb soms een gevoel alsof ik gek zal worden.’
‘Denkt u eens goed na. Heeft u enig vermoeden waarom Raven sterven moest? En kunt u mij moer mensen noemen voor wie datzelfde geldt?’
‘Neen, was dat maar zo.’
‘Dan kunt u mij dus ook niet zeggen of er onder uw huisgenoten iemand is die een, al is het dan misschien ook vermeende, grief tegen Raven heeft kunnen koesteren?’
‘Neen. Ik denk soms weleens dat de drijfveer tot deze moord meer dan twintig jaar terug moet worden gezocht in zijn Indische tijd. Maar dat is niet...’
‘In dat geval zouden dus alleen diegenen in aanmerking komen die hem in die tijd gekend hebben. Dat zijn, als ik me niet vergis, mevrouw Calant en mijnheer Jongkind, nietwaar?’
‘Dat is zo. Maar ik kan me geen van beiden als moordenaar voorstellen,’ antwoordde zij heftig.
‘Zijn er dan anderen onder uw gasten die u zich wél in die rol kunt voorstellen? Neen? Heeft u er weleens aan gedacht dat de dader een zware provocatie kan hebben gehad?’
‘Waarom zou hij dan twintig jaar of langer gewacht hebben?’
‘Omdat hij eerst kort geleden te weten is gekomen dat Raven de schuldige was aan wat hem overkwam.’
Ze keek even zwijgend voor zich.
‘Neen,’ zei ze dan beslist, ‘u is er geheel naast, dat kan niet anders. Om zo’n haat te wekken dat je slachtoffer tot moord komt, moet je hem wel een hemeltergend onrecht hebben aangedaan. En om zoiets te doen, daartoe was Raven de man niet. Hij was - tja hoe moet ik dat nu precies zeggen - hij was een door en door eerlijk, fatsoenlijk mens. Wat de Fransen een honnête homme noemen. Neen inspecteur, Raven was niet in staat tot een laagheid, neemt u dat maar rustig van mij aan. Ik heb hem jaren gekend.’
‘Dat heeft u de meeste van uw andere huisgenoten ook, juffrouw Terhorst. En als iemand u een week geleden had gezegd dat onder hen een potentiële moordenaar school, had u even categorisch geprotesteerd als u nu doet tegen de mogelijkheid dat Raven iemand een zwaar onrecht zou hebben kunnen aandoen.’
Melanie Terhorst maakte een beweging als schoof ze iets van zich af.
‘Zullen we nu maar even naar de Themis gaan zien?’ vroeg ze dan toonloos.
‘Is het dat geknoei met dat beeld dat u doet vrezen dat Raven niet het enige slachtoffer zal blijven?’
‘Ja, als met deze ene moord de kous af was, welke reden zou de moordenaar dan hebben door te gaan met zijn hocus-pocus, vindt u ook niet?’
‘Daar zit wat in, maar is u het niet met mij eens dat het de theorie, dat de wortel van het kwaad in Ravens Indische jaren moet worden gezocht, op losse schroeven zet? Want in dat geval moeten er op Terhorst nog een of meer mensen zijn die met Raven in de zaak, die aanleiding was tot de moord, waren betrokken.’
‘Maar...’
‘Ik weet wat u zeggen wilt. Er zijn op Terhorst maar twee mensen die het slachtoffer in Indië gekend hebben. Maar die andere personen kunnen er na zijn terugkeer in betrokken zijn geraakt. Ik kreeg de indruk dat de moordenaar in Ravens kamer iets bepaalds heeft gezocht en niet gevonden. Het zou kunnen dat hij het een ander in bewaring heeft gegeven hier op Terhorst. Was hij met iemand bijzonder intiem?’
‘Neen, met niemand. Hij was heel bevriend met Jongkind: dat dateerde nog uit de tijd van de Birmaspoorweg. Maar echt intiem? Neen, zo kon je die verhouding toch niet noemen.’
‘Die jonge dokter? Raven heeft hem in Indië als kind gekend, nietwaar? Dat zou die aanval op hem kunnen verklaren. Als Ravens moordenaar dacht dat hij het bewuste voorwerp, wat het dan ook zijn mag, aan hem in bewaring had gegeven... Maar neen, dat klopt niet, dan zou Radersma ook op zijn kamer zijn aangevallen en niet buiten. Een aanval buiten het huis had voor de aanvaller in zo’n geval immers niet het minste nut. U ziet het, juffrouw Terhorst, met iedere theorie geraken we op een bepaald ogenblik in het slop. Ik geloof dat ik een ladder zal moeten hebben om bij die schroef te komen.’
‘Dan zal ik dadelijk order geven er een te brengen, inspecteur. De tuinman kan…’
Juffrouw Leocadie Terhorst was plotseling naast hen opgedoemd.
‘Ja, een van de ladders van de tuinman lijkt mij het meest geschikt,’ ging ze verder. ‘Natuurlijk niet de langste maar die ene die hij gebruikt om de leibomen te snoeien. Ik twijfel er geen ogenblik aan dat u de schroef in goede staat zult vinden. En het verheugt mij bijzonder dat dit feit nu eindelijk eens officieel zal worden vastgesteld. Wanneer dat eenmaal is gebeurd, staat het ieder vrij er zijn eigen conclusies uit te trekken,’ eindigde ze triomfantelijk.
Hoofdinspecteur Bezemer keek haar peinzend aan. Ze was er wel erg op gesteld haar occulte theorie met betrekking tot de schalen van Themis bewezen te zien. Zou zij misschien zelf...? Maar als hij met zijn meer dan zes voet een trap nodig had, hoe ter wereld zou zij dan in staat zijn zonder dat hulpmiddel de stand te veranderen? Maar de gedaante die haar zuster de afgelopen nacht had gezien, had het ook zonder dat hulpmiddel klaar gespeeld. Misschien was er een manier om van de grond af de stand te regelen? Maar zoiets zou Melanie Terhorst hem toch niet verzwijgen.
‘De schalen hangen wéér anders,’ merkte Leocadie Terhorst met moeilijk onderdrukte opwinding op. ‘Zie je wel, Melanie? De vorige keer kwam de linkerschaal juist tot haar middel. Nu hangt ze al bijna halverwege de knie. En de rechter steekt iets boven haar hoofd uit. Ik vraag me af wat er zal gebeuren, als ze hun laagste en hoogste stand bereikt hebben.’
‘Weet u dat zeker, juffrouw Terhorst, dat de stand elke keer weer verschilde? Dan heeft het er veel van dat de schroef telkens weer werd aangedraaid, zodra de schalen in de vereiste stand stonden. Wacht, daar komt de ladder. Ja, zet hem zo maar neer, dan heeft hij steun tegen de knie.’
‘Zal ik blijven, juffrouw, om de laagste schaal op te tillen?’
‘Ja, dat zal geloof ik wel gemakkelijker zijn voor mijnheer,’ antwoordde juffrouw Melanie. ‘Die schalen zijn erg zwaar, inspecteur, als wij ze weer in de juiste stand willen brengen, hebben we tenminste altijd hulp nodig.’
‘Neen, wacht even. Ik wil het liever eerst zonder hulp proberen.’
Het gelukte hem, maar met moeite. De verschijning die de jongste juffrouw Terhorst de afgelopen nacht had gezien, moest een stevige baas zijn, dacht Bezemer. Een vrouw speelde het nooit alleen klaar, tenzij er een of ander trucje was dat de manoeuvre vergemakkelijkte. Zoiets was natuurlijk niet uitgesloten. Trouwens het losdraaien van de schroef en vervolgens laten zakken van een der schalen was lang niet zo zwaar als het weer in de juiste stand brengen van de waag. Wanneer de schroef los was, behoefde je niet eens zo’n sterke druk op een van de schalen uit te oefenen om haar naar beneden te doen schieten, de andere rees dan automatisch.
Hoofdinspecteur Bezemer voegde de daad bij het woord en de schaal schoot zo snel verder naar beneden dat het maar weinig scheelde, of hij had zijn evenwicht verloren en was van de trap getuimeld.
‘Neen, aan dat mechaniek mankeert niets, dat is in uitstekende staat,’ zei hij wat teleurgesteld en dacht: Al weer een veelbelovende aanwijzing die op niets uitdraait.
‘Heb ik het u niet gezegd?’ vroeg juffrouw Leocadie zegevierend.
‘Ja, u hebt het mij gezegd,’ bevestigde Bezemer terwijl hij onderzoekend van haar naar het beeld keek. De mogelijkheid bestond toch altijd nog dat zij van dat gegoochel met die schalen meer wist.
‘Ziezo, ik geloof dat het zaakje nu weer recht hangt. Heeft de dokter er ook iets van gezegd hoe lang het zou duren, eer Radersma zover is dat ik met hem spreken kan? De politiearts had gedacht dat hij na een dag al weer zo ver zou zijn.’
‘Hij meent dat er elke dag een wending kan komen, maar iets zekers kan hij onmogelijk zeggen,’ antwoordde juffrouw Melanie. ‘Misschien…’

  ‘Dan bel ik morgen nog wel op,’ zei Bezemer beslist.

  Juffrouw Melanie liet hem zelf uit.

  Toen zij de lange gang weer door liep, trof haar de drukkende stilte die in het huis heerste. Terhorst was nooit een stil huis geweest. Toen haar vader nog leefde, hadden ze veel mensen gezien. En ook in later jaren was het een huis vol geluid gebleven. Er was de klank geweest van Christine Calants vleugel, gerucht van stemmen, voetstappen. Terhorst was altijd een levend huis geweest. Nu leek het wel dood, uitgestorven.

  Ze bleef even staan. Er was geen gerucht behalve het eentonig tikken van een door de wind gezweepte klimoptak tegen een raam en het loeien van de wind daarbuiten.

  Nu zitten ze ieder alleen op hun kamer, dacht ze bitter. Uit angst voor elkaar en misschien wel voor ons. Hoe zal dit alles eindigen?

  Aan het diner vertelde juffrouw Leocadie met moeilijk onderdrukte opwinding dat de politie de waag van Themis had gecontroleerd en de installatie geheel in orde bevonden. ‘Iets, waaraan ik trouwens geen ogenblik heb getwijfeld ‘voegde zij er aan toe.

  De mededeling werd door de gasten ontvangen al naar hun aard en temperament.

  Van Heusden zei dat dat dan maar erg plezierig was maar hij kon niet inzien, wat dat nu te maken had met de moord op zijn arme vriend. Sophie Meulenaar en Jongkind deden er het zwijgen toe en keken strak op hun bord. Overstraight was doodsbleek geworden en trilde als een espeblaadje. Wist juffrouw Terhorst dat zeker? In dat geval gaf hij er toch de voorkeur aan de volgende week te vertrekken. Hij was naar Terhorst gekomen voor zijn rust en hij kon nu eenmaal niet tegen zulke dingen. Christine Calant was al even bleek als hij en mompelde dat zij er vanaf het begin al bang voor was geweest. Kim scheen de hele zaak onberoerd te laten. Met een spottende blik naar Overstraight en mevrouw Calant informeerde hij, of het dan nu onweersprekelijk vast stond dat hier een bovennatuurlijke invloed in het spel was. En geloofde juffrouw Terhorst dat men hier had te doen met een goede of met een boosaardige kracht?

  ‘U moet met zulke dingen niet spotten, mijnheer Kim,’ zei Christine Calant toonloos.

  ‘Zullen we vanavond nog wat muziek maken, mevrouw Calant?’

  ‘Neen, ik wou graag eens vroeg naar bed gaan. Dadelijk na het eten.’

  ‘Wil je dan geen koffie, Chris?’

  ‘Neen dank je, Melanie. Liever niet. Ik voel me vanavond niet zo goed.’

  Het merendeel der gasten voelde zich niet zo goed en toonde opeens een afkeer van koffie en een niet te overwinnen verlangen vroeg naar bed te gaan. Een half uur na het diner zaten de dames Terhorst moederziel alleen in de grote zitkamer.

  Het huis was benauwend stil, ze zaten daar samen als verloren in de grote ruimte.

  ‘Zullen we niet liever naar mijn kamer gaan? Ik vind het hier wat koud, jij niet?’ vroeg Melanie.

  Ze keek wat angstig naar haar zuster. Hoe ter wereld kwam ze erbij zo’n onzin uit te kramen, alsof het hele huis niet centraal verwarmd was en de grote zitkamer niet kouder dan op andere avonden.

  ‘Mijnentwege,’ zei Leocadie onverschillig.

  ‘Zo,’ beredderde haar zuster in een krampachtige poging tot opgewektheid. ‘Nu steken we de open haard aan en maken het ons gemakkelijk. Zo met zijn tweetjes is ook wel eens een keer gezellig, wat? Ben jij ook zo dol op vuur dat je kunt zien? Zo’n centrale verwarming is natuurlijk heel comfortabel maar wat gezelligheid betreft... Zeg, scheelt er wat aan?’

  ‘Wat denk je, zullen ze nu allemaal weggaan, Melanie? Een spookhuis! Ze zullen zeggen dat Terhorst een spookhuis is!’

  ‘Leo, wil je eens even rustig naar mij luisteren? De afgelopen nacht heb ik gezien hoe die schalen van stand veranderden.’

  ‘Jij hebt dat gezien, Melanie? Jij? Dan ben je wel aan een groot gevaar ontsnapt. Je hebt er geen flauw idee van welke vreselijke dingen...’

  ‘Nu moet je eens even rustig naar mij luisteren. Het was een mens die het deed. Ik heb hem duidelijk gezien.’

  ‘Een mens? Wie was het dan?

  ‘Ik kon hem niet herkennen.’

  ‘Zie je wel? Het was natuurlijk geen mens. Als het een mens was geweest, een van de mensen hier in huis, zou je hem toch hebben moeten herkennen. Het kan onmogelijk iets anders zijn geweest dan een materialisatie. Kun je mij precies beschrijven wat je zag? Weet je wel dat zoiets heel interessant is en erg zelden voorkomt?’

  Ze sprak nu heel geanimeerd, alle zorg voor de toekomst was geheel vergeten.

  ‘Goed, ik wil het proberen. Als je alles hebt gehoord, zul je zelf wel begrijpen dat het hier iemand van vlees en bloed betrof en geen spook.’

  ‘Ik zou erg graag willen dat je niet zo’n primitieve aanduiding als spook gebruikte. Dat klinkt zo achterlijk. Er bestaan geen spoken, Melanie, er bestaan alleen maar...’

  ‘Best, best. Wil je nu even rustig luisteren? De belichting was afgelopen nacht erg gebrekkig door de wolken die telkens het maanlicht onderschepten. Dat zeg ik speciaal omdat die belichting er grotendeels de schuld aan is dat ik de man niet herkende, niet herkennen kon. Daarbij droeg hij een heel wijde jas of kamerjas die zijn figuur camoufleerde...’

  ‘Ik kan in alles wat je me daar vertelt nog geen reden zien om...’

  ‘Neen, dat komt nog. Als je mij tenminste niet telkens in de rede valt. Toen hij bij de Themis was gekomen, klauterde hij tegen haar op tot hij op haar schouder zat. Hij maakte daartoe gebruik van de linker, wat naar voren stekende knie en van andere uitstekende punten, plooien en zo. Nu vraag ik je, Leocadie, heeft een van jouw materialisaties, of hoe je ze dan noemen wilt, zulke hulpmiddeltjes nodig?’

  ‘Als het licht werkelijk zo slecht was als je zegt, heb je toch kans gehad nog heel wat te zien,’ merkte Leocadie geïrriteerd op. Maar ja, niemand is blinder dan wie niet zien wil.’

  ‘Ik zeg je toch... Ik zeg je alleen maar wat ik gezien heb. Niet duidelijk, maar toch duidelijk genoeg om eruit te kunnen opmaken wat er gebeurde. Ik zag iets donkers dat zich naar boven bewoog tegen het beeld en vlak daarop veranderde de weegschaal van stand.’

  ‘En die man of hoe je hem dan noemen wilt?’

  ‘Die heb ik daarna niet meer gezien.’
‘Zie je nu wel? Zie je nu wel? Als het een mens was geweest, zou hij weer naar beneden zijn gekomen van de Themis en de trap weer opgegaan.’

  ‘Dat is nu juist waarop ik rekende. Daarom heb ik die terugkeer maar niet afgewacht. Ik heb heel, heel zachtjes mijn deur dichtgedaan, de sleutel omgedraaid en er ten overvloede een stoel en een tabouret voorgeschoven. Niet erg moedig, dat geef ik je graag toe. Maar gegeven het feit dat die man al een moord en waarschijnlijk een poging tot moord op zijn geweten had, dacht ik, om met Marie te spreken: Liever gelopen dan gestropen. Leo, wat heb je?’

  ‘Ik? N-n-niets. Echt waar, niets.’

  ‘En je huilt. Waarom huil je, lieverd, ben je bang?’

  Leocadie Terhorst knikte zwijgend.

  ‘Maar Leo, je zegt toch altijd dat er helemaal geen reden is om bang te zijn als zich occulte verschijnselen voordoen? En je bent er toch ook van overtuigd dat het met die waag...’

  ‘Neen,’ zei haar zuster heftig. ‘Dat ben ik niet, niet meer. En daarom ben ik bang. Ik ben doodsbang, Melanie. Want als wat jij me hebt verteld waar is, weet je wat dat dan betekent? Besef je wel dat de moordenaar van Raven dan gezocht moet worden onder onze huisgenoten? Dat we onder één dak leven met een moordenaar? Denk je dat eens in. Denk je dat eens even goed in.’

  ‘Dat heb ik sinds Raven stierf al gedaan.’

  ‘Heb je... Heb je enig vermoeden wie... Verdenk je iemand?’

  ‘Neen, deed ik dat maar. Juist omdat ik niemand verdenk, verdenk ik iedereen. Dat is het vreselijke, zie je. Maar je doet beter naar bed te gaan, je ziet zo wit.’

  ‘Denk je dat ik in deze situatie zou kunnen slapen?’

  ‘Maar natuurlijk. Je neemt een soneryltje. En je draait je deur op slot en schuift de grendel erop. Jouw deur heeft immers nog een grendel? Nu, dan ben je zo veilig als in Abrahams schoot. De knapste geveltoerist zal nog geen kans zien tegen de muur, waarin jouw ramen zijn, op te klauteren. En bovendien kun je de blinden sluiten en afgrendelen.’

  Leocadie Terhorst stond weifelend op. Melanie schrok toen het volle licht op het gezicht van haar zuster viel. Het was het gezicht van een bange, oude vrouw. Leo haar oudere zuster, de imposante oudste juffrouw Terhorst, een zielige oude vrouw! Leo!
‘Zou je... zou je mij... Wil je met me meegaan? Ik ga liever niet alleen. Als je het niet erg vindt...’

  ‘Maar natuurlijk niet, lieverd. Het spijt me dat ik je zo van streek heb gemaakt.’

  ‘Hoor, Melanie, wat is dat?’

  Van beneden drongen de klagende tonen van een viool tot hen door.

  ‘Alleen maar mijnheer Kim die études speelt.’

  ‘Hij schijnt zich van de dingen niet veel aan te trekken.’

  ‘Neen, dat schijnt hij niet te doen.’

  ‘Melanie, geloof jij...’

  ‘Ik weet het niet, Leo, liefje. Ik weet het werkelijk niet.’

  


  


  


  Hoofdstuk XII


  

  Hoofdinspecteur Bezemer werkte geduldig aan zijn legpuzzel.

  Op zijn bureau lagen stapels rapporten waarin het leven van de bewoners van Terhorst heel zorgvuldig onder de loep was genomen.

  Arie Jan Addekink die een zoon uit een Gronings boerengeslacht was. Hij had rechten gestudeerd, was griffier geweest in een kleine stad in het noorden, was verder als kantonrechter afgezakt naar Holland en nu president van de rechtbank in Hamerburg. Een kundig rechter en een vlekkeloos leven.

  Merkwaardig hoe zo’n man ooit beneden de Moerdijk is beland, peinsde Bezemer. Hij voelt een ingeroest wantrouwen tegen de mensen hier en begrijpt niets van hen. Maar dat belet niet dat zijn vonnissen altijd goed voor elkaar zijn. Daarin verdisconteert hij dat wantrouwen en onbegrip niet. Een man die zich in zijn werk kan verheffen boven zijn vooroordelen, neen, in zo iemand kan ik met de beste wil ter wereld geen moordenaar zien. Ik geloof dat we mr. A.J. Addekink rustig buiten beschouwing kunnen laten. Of is dit nu weer een vooroordeel van mij?

  Mr. Leonard Carolus van Heusden, gepensioneerd hoofdambtenaar. Wijlen papa ook hoofdambtenaar. Leonard Carolus heeft alle rangen met meteorieke snelheid doorlopen. Oordeel van zijn vroegere superieuren zeer gunstig. Particulier leven vlekkeloos. Hobby schaken. Al weer zo’n steunpilaar van de geordende samenleving. Heeft evenmin als Addekink trouwens, het slachtoffer gekend voor hij een vaste gast van Huize Terhorst werd. Tja, lijkt me als verdachte ook weinig veelbelovend.

  Eugène Jongkind, leraar wiskunde. Geboren Salatiga. Vader gouvernementsarts, ingeschakeld bij malariabestrijding. Grootvader gepensioneerd als resident, overgrootvader... Wat drommel, ik heb toch niet om een genealogie van de familie gevraagd. O, informant wil er de nadruk op leggen dat familie J. al veel generaties in Indische gouvernementsdienst was. Kwam een half jaar vóór het slachtoffer, dat hij leerde kennen bij werk aan de Birmaspoorweg naar Nederland. Informant heeft zich om inlichtingen over verhouding J en slachtoffer, gedurende de dwangarbeid aan de spoorweg, tot anderen die tot diezelfde groep behoorden gewend. Deze verhouding zeer vriendschappelijk. Voorzover zij weten is er al die tijd nooit iets gebeurd dat een verandering daarin zou hebben kunnen brengen. Particulier leven voor zover bekend vlekkeloos.

  Christine Antoinette Calant-Moorman. Echtgenoot controleur-B.B., dadelijk na inval door de Japanners onthoofd op de onderneming Seroenggei bij Tebing Tinggi met een aantal andere slachtoffers. Uit dit huwelijk een kind, overleden in kamp... Arme ziel. Kende het slachtoffer. Tussen Calant en Raven bestond zeer vriendschappelijke verhouding. Mevrouw C. kwam in 1946 naar Nederland waar zij haar intrek nam op Huize Terhorst. Dames Terhorst verre nichten. Particulier leven onberispelijk.

  Neen, ik geloof niet dat deze mevrouw Calant iets met de zaak te maken heeft. Of het zou moeten zijn dat zij Raven de schuld gaf van haar mans executie. Maar dan had ze geen twintig jaar gewacht, dunkt me. Hoewel natuurlijk de mogelijkheid blijft bestaan dat ze eerst voor kort iets heeft gehoord dat haar op dit idee bracht. Maar dat geldt tenslotte ook voor Jongkind. Er kan daar gedurende hun dwangarbeid iets zijn gebeurd waarbij Raven niet leek betrokken te zijn, terwijl in werkelijkheid... Wacht eens, er komt nog meer: Mevrouw C. is zeer muzikaal en is in Indië enkele malen in het publiek opgetreden. Nu ja, dat is oud nieuws, behalve dan dat optreden.

  En wie krijgen we nu? O, Radersma.

  Allert Radersma, geboren Tebing Tinggi, S.O.K. Vader administrateur onderneming Seroenggei. Door de Japanners met vele anderen op onderneming onthoofd. Moeder overleden in kamp. Kwam op vijftienjarige leeftijd in 1946 naar Nederland waar hij woonde ten huize van zijn oom, ir.J.G.Verburg, in Breda. Studeerde medicijnen. Woonde, sedert hij praktijk in naburig dorp overnam, op Huize Terhorst. Slachtoffer was bevriend met vader. Privéleven, voor zover bekend, onberispelijk. Is na komst in Nederland een tijd onder psychiatrische behandeling geweest.

  ‘Is een tijdlang onder psychiatrische behandeling geweest,’ herhaalde hoofdinspecteur Bezemer hardop. En hij vroeg zich af of hier misschien de sleutel tot het raadsel lag. Een moord zonder motief of, liever gezegd, met een motief dat alleen in de verbeelding van de dader bestond. Een oplossing die geheel in de lijn van deze misdaad paste.

  Maar daar sprak weer tégen dat die dokter zelf de avond tevoren, of de nacht tevoren, was aangevallen. En wie in ’s hemelsnaam, was de figuur die door de jongste juffrouw Terhorst was gezien terwijl hij aan de waag van dat beeld knoeide? Niet dokter Radersma want die lag in een toestand van halve bewusteloosheid op zijn bed, met een nachtzuster in de belendende zitkamer. Zelfs als de aanval op Radersma gefingeerd was, kon hij onmogelijk de gedaante zijn die Melanie Terhorst had gezien. Om op de gang te komen moest hij door de zitkamer en daar zat een zuster. In geval de dokter de dader was, konden dus de moordenaar en de man die de stand van de schalen veranderde, onmogelijk een en dezelfde persoon zijn. Wat had die ander dan met de moord te maken? Wie was hij? En waarom bracht hij die schalen uit het evenwicht? Enfin, hij moest maar eens verder kijken. Tenslotte kon hij moeilijk een wettig en overtuigend bewijs voor moord opbouwen uit het simpele feit dat een jongen, die door de hel van een Jappenkamp was gegaan, een tijdlang psychiatrische behandeling had nodig gehad.

  Nu en dat waren dan, behalve Van Heusden, de mensen die Raven in de tropen hadden gekend. En Van Heusden had hem meer dan twaalf jaar op Terhorst meegemaakt.

  Eens kijken. Hier kreeg hij de dames Terhorst en Sophietje Meulenaar; nu, die kon hij gevoeglijk buiten beschouwing laten. Natuurlijk wel eerst de rapporten even doorlezen, je kon tenslotte niet weten.
Overstraight? Dat was die Amerikaan. Die had Raven van zijn leven niet gezien vóór hij midden september op Terhorst kwam. Iemand kon moeilijk aannemen dat zich in die korte tijd tussen beiden een animositeit had ontwikkeld, die eindigde in moord. Even kijken wat ze van hem te vertellen hebben. Zo, zo, is tijdens de oorlog naar de States gegaan. Vader Hollander, moeder Amerikaanse, bezat Amerikaanse nationaliteit. Vestigde zich in 1943 in Winchester, New Jersey, waar hij een post wist te krijgen bij een im- en exportfirma. Verhuisde in 1945 naar Boston waar hij werkzaam was bij eenzelfde bedrijf. Verhuisde in 1946 naar Jacksonville, Florida, waar hij zich in dezelfde branche zelfstandig vestigde en nog woont. Vermogen geschat op twee miljoen dollar. Staat gunstig bekend. Wat zijn antecedenten vóór 1943 aangaat, kan informant u tot zijn spijt niet inlichten. Hij moet in Rotterdam hebben gewoond.
‘Tja,’ zei hoofdinspecteur Bezemer. ‘Aan die mijnheer hebben we dus weinig. Voor de goede orde toch maar even proberen wat we hier te weten kunnen komen van zijn vooroorlogs bestaan. Zal natuurlijk wel niets opleveren. Of wel. Maar dan niet in verband met de moord op Raven.’
Hij nam het volgende rapport op.
Filips Henri Kim (Kim Tsjen Li). Geboren in Medan, 1929. Heeft hij me zelf al opgebiecht. Vader zeer gefortuneerd Handelsman, eigenaar o.a. van een reeks toko’s, vier cultuurondernemingen en een bank. Tjonge, tjonge, dat kan nogal, dacht Bezemer terwijl zijn hand tastte naar het zo langzamerhand lauw geworden kopje thee naast hem. Vader werd door de Japanners onthoofd op de onderneming Seroenggei. Ook al op Seroenggei, schijnt me daar wel de slachting te zijn geweest. Vermogen en verdere bezittingen verbeurd verklaard. Onmiddellijk na de oorlog deed oom van vaderskant, professor dr.Kim te Utrecht, alle moeite om de jongen te vinden en naar Nederland te krijgen. Sindsdien neemt hij bij zijn oom de plaats in van de zoon die deze zelf niet heeft. Studeert sinologie te Leiden en is bijzonder muzikaal (viool). Staat uitstekend bekend.

  Hoofdinspecteur Bezemer zuchtte en greep naar het rapport over, nu wijlen, Jan Bernard Raven. Kolonel infanterie K.N.I.L., gedetacheerd bij de Militaire Inlichtingen Dienst vanaf 15 februari 1926. Gepensioneerd 1947. Tijdens de oorlog krijgsgevangene, tewerkgesteld bij Birmaspoorweg. Werd gevangen genomen op 28 juli 1944 na een lange tijd een guerrilla te hebben gevoerd op Java waarheen hij dadelijk na de bezetting van S.O.K. had weten uit te wijken. Stond als mens en als militair uitstekend bekend. Had voorzover informant heeft kunnen nagaan geen vijanden, hoewel mogelijkheid niet uitgesloten dat hij zich die in zijn werk gemaakt heeft. Jawel, hou je maar op de vlakte. Voor zover informant bekend bevindt zich echter op het ogenblik niemand in Nederland die uit dien hoofde enige wrok tegen R zou kunnen koesteren.
‘En dat is dan dat,’ zei hoofdinspecteur Bezemer terwijl hij met afkeer naar de stapel rapporten voor hem keek. ‘Een slachtoffer dat als mens en als militair uitstekend bekend stond en zeven, zegge en schrijve zeven, verdachten die al even vlekkeloos waren. En toch moest er onder die zeven een moordenaar schuilen. Maar wie?’

  Als die arme jongen, die Radersma, getuige was geweest van de slachtpartij op Seroenggei, zou het niet te verwonderen zijn wanneer hij zijn leven lang gebukt ging onder wat hij gezien had. En ook Christine Calant moest wel onheelbare wonden meedragen. Het was volstrekt niet uitgesloten dat iemand die dit alles had meegemaakt min of meer labiel bleef. Zo iemand kon zich gemakkelijk gaan inbeelden dat een bepaalde persoon schuldig was aan de rampen die hem of haar waren overkomen.

  Maar nog eens, welke rol speelde dan de geheimzinnige gedaante die Melanie Terhorst de afgelopen nacht had gezien? Waarom veranderde de waag van het Themisbeeld telkens weer van stand? Een verandering die niet willekeurig was, maar waar systeem in zat. En wat zou er gebeuren als de schalen eenmaal loodrecht boven elkaar stonden?

  ‘Verdomme,’ zei hoofdinspecteur Bezemer. ‘O, verdomme!’

  En hij bezwoer zichzelf vooral kalm te blijven en systematisch te werk te gaan. Vooral geen losse eindjes. Geen enkel hiaat tussen de stukjes van de legpuzzel. Informeren waarom Radersma onder behandeling van een psychiater was geweest. Het verleden van die Amerikaan napluizen. Juffrouw Melanie eens aan de tand voelen over mevrouw Calant. Ja, en ook over de oudste juffrouw Terhorst. Het was toch immers niet uitgesloten dat zij in een ziekelijke behoefte aan sensatie zelf op de een of andere manier met die schalen manipuleerde. Als hij erin slaagde dat vast te stellen, was hij een hele stap vooruit. Dan behoefde hij er zich niet druk over te maken wat er zou gebeuren, als die vervloekte dingen loodrecht op elkaar stonden. Hij wou dat hij maar meer ervaring had in buitenissige moordzaken. Maar de enkele moorden die in Hamerburg gepleegd werden, waren eenvoudig en rechtlijnig. Je zou ze haast onschuldig kunnen noemen, vergeleken bij deze moord.
Wacht eens, er was nog een ander punt dat hij moest ophelderen. Wat had de moordenaar in Ravens kamer gezocht? En, naar Bezemer meende, niet gevonden? Ofschoon hij van het laatste niet zeker was. Nu ja, misschien was er wel niets geweest. Misschien was dat, waarnaar de moordenaar had gezocht, wel niet meer dan de hersenschim van een ziek brein. Misschien... Och, wat had hij aan al die misschiens; wat hij nodig had was zekerheid. Aarzelend nam hij de rapporten over mevrouw Calant, Jongkind en dokter Radersma op. Als het ging om iets dat verband hield met Ravens Indische jaren, waren dit de drie die in aanmerking kwamen. Het zou wellicht het verstandigst zijn zich op die drie te concentreren, zonder daarom de andere vier te verwaarlozen.

  
 Toen hoofdinspecteur Bezemer de volgende morgen op het bureau kwam, hoorde hij dat hij een van deze drie van zijn lijstje kon schrappen.
‘Heb jij even pech,’ zei zijn collega Goedeljé hem. ‘Je bent nog geen stap verder met die ene moord op Terhorst en nu is er al weer een andere.’
‘Als je misschien denkt dat je grappig bent,’ gaf hij kriegel terug.
‘Neen, neen, het is werkelijk geen mop,’ antwoordde Goedeljé, ‘ze hebben zoëven opgebeld. Ze vroegen naar jou.’

  In zijn stem was leedvermaak over Bezemer die altijd de interessantste zaakjes kreeg en hem gepasseerd was, terwijl hij zo vast op het hoofdinspecteurschap had gerekend en nu zo lelijk op zijn derrière terecht kwam.
‘Ik zal er dadelijk heengaan.’
‘Wil je eerst niet weten wie het is?’
‘Neen, dat hoor ik wel op Terhorst.’
De deur viel met een slag achter hem dicht.

  


  


  


  Hoofdstuk XIII


  

  Bij het aanbreken van de dag had er een dikke, vuilgele mist gehangen. Uit zijn slaapkamerraam had tuinman Scheers de situatie met een kritisch oog bekeken en zichzelf gezegd dat het vandaag, nondezju, ook al weer mis was. Werk nou maar ‘es, as ge geen kwartmeter zicht het.

  Hij kleedde zich met tegenzin aan en ging naar beneden waar zijn vrouw hem in de keuken wachtte met een pruttelende koffiepot en een dikke stapel goedbesmeerde, met iets van het varken belegde boterhammen.

  ‘’t Is weer nie veul bezonders, hè?’ merkte ze hoofdschuddend op.

  Het antwoord van haar echtgenoot bestond uit een woordeloos, geërgerd grommen.

  ‘Wat hadde ge gedacht te gaan doen?’ vroeg juffrouw Scheers die aan deze eenzijdige gesprekken in de meer dan twintig jaar van haar huwelijk al gewoon was geraakt.

  Hij gromde weer en hield zijn kop nog eens bij. Zij schonk in en ging verder terwijl ze de blauw-geëmailleerde koffiepot weer op het fornuis zette: ‘Ik had zo gedacht dat ge wel es zoudt kunnen gaan kijken hoever ze zijn mee de kap. As ge dan ’nen kruiwagen mee neemt... Ik zit hard verlegen om brandhout.’

  ‘Goeie,’ zei Scheers. Het was zijn eerste en laatste verstaanbare bijdrage aan de conversatie van die morgen. Voor de vierde maal hield hij zwijgend zijn kop bij, spoelde met de koffie de laatste resten van zijn ontbijt door, schoof in zijn klompen, hees zich in zijn jekker en ging met een derde gegrom de deur uit.

  ‘Houdoe,’ zei zijn vrouw.

  Op het terrein was niemand te zien maar de kappers hadden het hout gestapeld. Scheers bukte zich en wou juist met het laden van zijn kruiwagen beginnen toen zijn aandacht werd getrokken door iets roods dat achter de volgende houtmijt uitkwam.

  D’r heeft er ene zijn zakdoek laten liggen, dacht hij, maar hij moest er toch telkens weer naar kijken. Een katoenen zakdoek zag er toch anders uit. Maar ja, mee zo’nen mist. Hij had vaag het gevoel dat eigenaardige rood meer te hebben gezien. Een rood dat hem deed denken aan de geraniums die hij ’s zomers met witte margrieten en blauwe lobelia plantte in de grote vazen op de balustrade van het terras. Het was kaseweel, hoeveel soorten rood je had, spon hij verder aan zijn gedachtendraadje terwijl hij handig het hout op de kruiwagen stapelde, Zoiets merkte je als je je hele leven tussen de bloemen zat. Hij legde het laatste hout op de kruiwagen en strekte zijn rug. Dan deed hij een paar stappen in de richting van dat vlammende rood. Maar halverwege bleef hij stokstijf staan.

  ‘Nee,’ zei tuinbaas Scheers, ‘nee.’ En hij sloeg haastig een kruis.

  ‘Hedde nou nog geen hout?’ vroeg juffrouw Scheers korzelig. ‘Hadden ze dan helegaar niks gekapt? En waar hedde oewen kruiwagen gelaten?’

  Haar man schudde zwijgend het hoofd en keek haar aan alsof hij geen woord begreep van wat ze zei.

  ‘Sjef, wat scheelt eraan? Zijde niet goed?’

  ‘Mevrouw Calant... Ze ligt...’

  ‘Mevrouw Calant? Heeft mevrouw Calant een ongeluk gehad? Gisteravond heb ik d’r nog langs zien kommen. Waar is ze dan? Is het erg? Ze is toch nie dood? Allee, vooruit gij dooie diender, zeg dan toch ook iets. Waar is ze? Ge kunt die arme ziel toch zo maar niet laten liggen? Vooruit, kom mee. Waar hedde haar gezien?’

  Gehoorzaam zette de tuinbaas zich in beweging, opgedreven door zijn vrouw.

  ‘Ikke... ik gleuf asdat er al ene bij is,’ fluisterde hij dan angstig.

  ‘Waar?’ vroeg juffrouw Scheers die van de weeromstuit ook aan het fluisteren sloeg.

  ‘Daar bij diejen houtmijt. Zijde dan blind?’ zei hij, kribbig van nervositeit.

  ‘Bij diejen houtmijt? Wacht es efkes. Ja, ge hebt gelijk. Misschien is ze het zelvers wel. Ze heeft zeker van d’r zelvers gelegen.’

  ‘Nee, ze... Nondezju, het is diejen Chinees.’

  Een lijkbleke Kim stond over Christine Calant gebogen. Toen hij hen hoorde aankomen, keek hij snel op.

  ‘Ze is dood,’ zei hij toonloos en dan fel: ‘Weet u hier meer van?’

  ‘Nou nog mooier,’ antwoordde juffrouw Scheers strijdlustig terwijl ze zich in een strategische positie opstelde vóór haar wederhelft, die de vrager met open mond aanstaarde.

  ‘Nou zullen we het helemaal hebben,’ ging ze verder. ‘Kan mijnen man er soms iets aan doen dat mevrouw Calant is gevallen? En als ze bij die val d’r nek heeft gebroken, is dat dan zijn schuld?’

  ‘Ze is niet gevallen, ze is vermoord. Gewurgd.’

  ‘Tjessis,’ krijste juffrouw Scheers. Het was een uitdrukking die ze zuinig bewaarde voor de hevigste emotionele crises. ‘Tjessis, krek as meneer Raven? Sjef, we worden nog allemaal in ons bed vermoord, let op wat ik oe zeg.’

  ‘Ga dadelijk naar het huis, Scheers, en zeg dat ze de politie moeten waarschuwen. Kom dan, zo gauw je maar kunt, terug met een laken of zo om over mevrouw Calant heen te leggen.’

  ‘Kunnen we haar nie... Ze kan hier toch nie blijven liggen?’

  ‘Je wou haar naar het huis brengen? Het spijt me maar dat mag niet, vóór de politie haar heeft gezien en foto’s genomen.’

  ‘Een christenmens kan een dooie zo toch maar niet moederziel alleen laten liggen?’ protesteerde juffrouw Scheers.

  ‘Ik zal wel bij haar blijven zo lang,’ antwoordde Kim.

  ‘Dat wil ik ook wel, het is niet dat ik bang ben, hoor. Ik heb een zuiver geweten. As u soms denkt dat ik er iets mee...’

  ‘Neen, neen, dat denk ik geen ogenblik. Ga nu maar,’ wuifde Kim haar ongeduldig weg. ‘Hoe eerder de politie er is hoe beter. Vraag naar hoofdinspecteur Bezemer.’

  

  Hoofdinspecteur Bezemer zat stom naast de chaufferende Verkerk. Achter hen kwam de auto waarin de jongens van ‘vingerafdrukken’ en de fotografische afdeling hun parafernalia hadden geladen, waartussen ze zich zo goed en zo kwaad als dat ging een plaatsje hadden veroverd.

  Een tweede moord op Terhorst, piekerde hij, terwijl hij nog geen schijn van kans zag de eerste op te lossen. Nu ja, als hij de eerste binnen een behoorlijke tijd had kunnen oplossen, was er natuurlijk geen tweede gevolgd. Hij zou er het nodige wel over horen. Hoofdinspecteur Bezemer dacht aan het leedvermaak dat zo duidelijk op Goedeljé’s gezicht te lezen had gestaan en er kwam een wrange smaak in zijn mond. Enfin, misschien wierp deze tweede moord licht op de eerste, je kon nooit weten. En als het iemand uit de Indische groep was, had hij zelfs geluk want dan bleef er maar één mogelijke dader over. Radersma kwam niet in aanmerking, die lag veilig opgeborgen onder toezicht van een verpleegster, dag en nacht.

  Hoofdinspecteur Bezemer hoopte vurig dat het geen buitenstaander zou wezen. Hij had een gevoel alsof hij dan gek zou worden. In dat geval kon de dader immers alleen maar een krankzinnige zijn. Zijn gedachten gingen weer naar juffrouw Leocadie Terhorst en haar occulte liefhebberijen.

  De auto draaide de oprijlaan van Terhorst in.

  ‘O inspecteur, het is zo verschrikkelijk! Die arme, lieve Christine! Ik kan werkelijk niet begrijpen wie haar wilde vermoorden, ze hád geen vijanden. Geen enkele. Gelooft u dat deze moord in verband staat met die op kolonel Raven? Ze kenden elkaar op Sumatra... Is het erg dom wat ik zeg. Het is alles ook zo... zo…’

  ‘Waar is…’

  ‘Nog op de plaats waar ze is gevonden, ergens achter in het park. Het hout werd daar uitgedund... Nu ja, wat heeft dat er mee te maken, ze is gewurgd net als Raven.’

  ‘Wie heeft haar gevonden?’

  ‘Scheers, de tuinbaas. En mijnheer Kim.’

  ‘Samen?’

  ‘Neen, Scheers’ aandacht werd getrokken door het rode hoofddoekje dat zij droeg. Hij was bij die houtmijt bezig brandhout op een kruiwagen te stapelen. De man schrok zo van wat hij zag dat hij met achterlating van zijn kruiwagen hard naar huis liep. Toen hij met zijn vrouw terugkwam, vond hij mijnheer Kim die op zijn ochtendwandeling bijna over het lichaam was gevallen. Daarom zei ik dat ze beiden Christine hebben gevonden, al was het dan ook na elkaar.’

  ‘Geen erg aantrekkelijk weer voor een ochtendwandeling, vindt u wel? De mist is zo dik dat je hoogstens twee meter voor je uit kunt zien.’

  ‘Mijnheer Kim wandelt dikwijls ’s morgens.’

  ‘Werkelijk,’ zei hoofdinspecteur Bezemer droog. ‘Vertelt u mij eens, heeft niemand mevrouw Calant gemist?’

  ‘Neen, zij kwam altijd aan het tweede ontbijt. En toen zij werd gevonden was het daarvoor nog te vroeg.’

  ‘Dus niemand wist dat zij de deur uitgegaan was?’

  ‘Dat denk ik niet. Of iemand moest haar bij toeval gezien hebben.’

  ‘Is iedereen thuis?’

  Ze knikte.

  ‘En niemand is de deur uit geweest behalve dan mijnheer Kim?’

  ‘Het lijkt me niet waarschijnlijk. Zoals u terecht opmerkte is het weer nu niet bepaald aanlokkelijk.’ Een beetje verlegen voegde zij eraan toe: ‘Misschien zou u het beste doen eerst het personeel te ondervragen. Op deze tijd van de dag hebben ze overal in het huis wel iets te doen. Zij hebben dus de meeste gelegenheid op de hoogte te zijn van het doen en laten van de huisgenoten.’

  ‘Geen kwaad idee. Wilt u me even de weg wijzen naar de keuken en dan zorgen dat ik hen daar allemaal te zien en te spreken krijg?’

  ‘Ik zal er dadelijk voor zorgen. Christine. Ik kan nog niet begrijpen hoe iemand Christine…’ Ze veegde energiek met een zakdoek over haar van het huilen glimmend gezicht. ‘Gaat u maar mee, inspecteur.’

  Een van de meisjes had mevrouw Calant zien uitgaan. Dat was iets voor achten geweest, de gasten die in Hamerburg werkten, zaten nog aan het eerste ontbijt. Of ze ook iets bijzonders aan mevrouw had gemerkt? Ja, mevrouw was geweldig zenuwachtig geweest.

  ‘Ze stond kepleet te beven op haar benen, inspecteur.’

  ‘Verbaasde het je niet dat mevrouw bij zulk weer zo vroeg uitging?’

  Ze keek hem wat onzeker aan.

  ‘Nou, een beetje wel. Omdat het nog zo donker waar, ziede. En nou dat pas met meneer Raven is gebeurd. En mee den dokter. Mij krijgen ze bij donker niet allenig naar buiten. Nog voor geen honderdduizend gulden, daar.’

  ‘Ging mevrouw wel eens meer zo in de vroegte wandelen?’

  ‘’s Zomers wel. Als het lekker warm was. Mevrouw was erg kouwelijk. ’s Winters kreeg je d’r mee geen stok de deur uit, as het niet hard nodig was.’

  ‘Is er verder nog iemand de deur uitgegaan?’

  ‘Es effen nadenken,’ zei Marie Verhoef.

  ‘Diejen Amerikaansen meneer,’ waagde een hulpje dat aardappelen stond te schillen, bedeesd.

  ‘Meneer Overstraight? Ja, maar die is met de auto gegaan. Ik heb zelvers gezien hoe ie ‘em uit de garasie haalde.’

  ‘Was dat vóór of ná dat mevrouw Calant naar buiten was gegaan?’

  ‘’s Kijken. Ná. Neen, dat was meneer Kim. Vóór. Een paar minuten vóór mevrouw Calant. Hij moest een telegram versturen, daar was haast bij.’

  ‘U noemde zoëven mijnheer Kim. Die is vanmorgen dus ook buiten geweest?’

  ‘Ja, hij kwam krek nadat mevrouw Calant was weggegaan...’

  ‘Nee Merie, het was zeker tien menuten later,’ verbeterde het hulpje. ‘En ie was toch zo zenuwachtig.’

  ‘As de inspecteur hier iets van oe weten wil, zal ie het oe wel vragen. Bemoei gij oe nou maar mee oe eerpels,’ zei Marie fel. ‘Meneer Kim zee dat ie mevrouw overal had gezocht en ie vroeg of ik haar ook gezien had. Zenuwachtig? Nou, ie schrok wel een beetje toen ie hoorde dat ze naar buiten was gegaan. En dat kan ik nou helemaal geen wonder vinden, na wat er mee die arme meneer Raven is gebeurd. Nee, zegt u nou zelf. D’r hing hier een ouwe overjas van meneer Van Heusden. Nou, die heet ie aangeschoten en is zo mee z’n blote hoofd naar buiten gelopen. Ja, meneer Overstraight is al terug. Meneer Kim heb ik nog niet gezien. Maar die kan natuurlijk langs de voordeur...’

  ‘Dank je. Is de tuinbaas hier ergens? O, u is dus degeen die mevrouw Calant heeft gevonden? Mooi. Wilt u mij er even heen brengen? Ja, deze heren horen bij mij.’

  ‘Is het nog ver?’ vroeg Bezemer toen ze, wat hem een eindeloze tijd voorkwam, over glibberige paden blindelings door een klamme mist die doordrong tot op het gebeente, waren gegaan.

  ‘Nog een paar minuten, meneer,’ antwoordde de man en hoofdinspecteur Bezemer vroeg zichzelf af wat het slachtoffer had bezield bij dit weer al in de vroege morgen deze uithoek op te zoeken. Ze moest er een reden voor hebben gehad, voor je plezier deed je zoiets niet.

  Ze vonden Kim, rillend van kou en nervositeit, gehurkt bij het lichaam waarover hij zorgvuldig zijn overjas had uitgespreid. Bij hun komst keek hij maar even op, om dan weer zwijgend te staren naar de blinde mistmuur die hen insloot.

  Bezemer wenkte de fotograaf.

  ‘Zie je kans behoorlijke foto’s te maken bij deze belichting? Als je dit tenminste nog belichting kunt noemen.’

  De man knikte toestemmend en begon een technische uiteenzetting waarnaar de hoofdinspecteur niet luisterde. Terwijl hij neerkeek op het zielige figuurtje tussen de dorre blaren, schoot hem opeens te binnen dat hij zich nog geen half uur geleden had verheugd dat juist zij het slachtoffer was. Iemand die behoorde tot de Indische groep, zoals hij de mensen was gaan noemen die Raven in Indië hadden gekend, en, de hemel zij dank, geen buitenstaander. Als het slachtoffer een buitenstaander was geweest, zou dat het onderzoek verschrikkelijk hebben bemoeilijkt. Als dát het nu was wat het beroep van je maakte - een gevoelloze robot die het alleen maar was te doen om een zaak rond te krijgen, dan was het tijd er maar mee op te houden, dacht hij bitter.

  De fotograaf maakte zijn opnamen terwijl de jongens van dactyloscopie werkeloos toezagen.

  ‘Misschien kunnen wij wel gaan, inspecteur,’ opperde er eindelijk een, ‘ik geloof niet dat wij hieraan nog te pas komen.’

  ‘Blijven,’ snauwde hij narrig. En dan tegen de fotograaf: ‘Graag goede opnamen van de afdrukken van de hals Zo scherp mogelijk. Wat is dat?’

  Op korte afstand had een claxon geklonken.

  ‘Nen auto,’ antwoordde Scheers.

  ‘Zijn we hier dan zo dicht bij de grote weg?’

  ‘Ja, as ge de weg binnendoor wit, stade er in nog geen tien menuten.’

  ‘Juist,’ zei Bezemer en keek weer naar de fotograaf die zich in de vreemdste bochten wrong bij het richten van zijn toestel.

  Van heel ver klonk een roepende stem.

  ‘Daar zulde den dokter hebben,’ zei de tuinbaas.

  De stem kwam al roepende naderbij, men kon de woorden nu duidelijk onderscheiden.

  ‘Scheers, roep es even. Ik ben bang dat ik de weg ben kwijtgeraakt.’

  ‘Za’k oe efkes tegemoet gaan?’

  ‘Nee, doe dat maar niet, dan verdwaal je ook nog. Die verrekte mist. Als je maar van tijd tot tijd blijft schreeuwen, oriënteer ik mij wel op je stem, hoor.’

  Ze wachtten. Een kleumend groepje mensen, samengeklompt om die twee daar op de grond, de dode en de levende.

  Verre voetstappen die langzaam nader kwamen, een gekraak van dorre takken.

  ‘Oef,’ zei de politiearts, ‘wil je wel geloven, Scheers, dat ik op een gegeven ogenblik niet meer wist waar ik was? En ik die meende dat ik in de twintig jaar dat ik hier al jaag, de hele streek kende als mijn spreekkamer. Inspecteur, wat een beroerd weer, hè? Zonder die verdraaide mist was ik hier al eerder geweest. Tjonge, tjonge, wat een ellendige geschiedenis. Waar is... O, ik zie het al. En op dezelfde manier als die arme Raven. Meneer, zou u niet eens opstaan? Het dient tot niets of u hier nu al zit. U haalt zichzelf alleen maar een longontsteking op de hals. Maak dat u zo gauw mogelijk bij de warme kachel komt en neem een stevige borrel.’

  Kim hief even het hoofd op maar bleef verder roerloos. ‘Wilt u haar hier dan zo laten liggen? Alleen? En in die afschuwelijke mist?’

  ‘Neen,’ zei dokter Helders, ‘ik heb het nu wel gezien. Wat mij betreft kan ze gerust naar binnen worden gebracht. Is er een... Neen, natuurlijk niet.’

  ‘We zouden een soort baar kunnen maken van takken. Er zijn er hier genoeg. Als we daar dan die overjas...’ opperde Scheers.

  ‘Hoeft niet.’ Kim was opgesprongen, hij bukte zich en nam het tengere, kleine lichaam van de vermoorde vrouw op. ‘Ik kan haar zo wel dragen. Ze weegt bijna niets. Is ze al lang... dood, dokter?’

  ‘Een paar uur hoogstens. Waarom vraagt u dat?’

  ‘Ze is even voor achten de deur uitgegaan, hebben ze mij gezegd. Het zou dus kunnen zijn gebeurd onmiddellijk nadat ze hier aankwam?’ hield Kim hardnekkig vol.

  ‘Mógelijk is dat natuurlijk maar met zekerheid valt dat niet te zeggen. Waarom vraagt u dat?’

  Kim haalde de schouders op. ‘Dat weet ik, eerlijk gezegd, zelf niet. Ik heb haar overal gezocht. Toen ik haar eindelijk vond, had Scheers haar al ontdekt. Juist daarvoor, zei hij me.’

  De tuinbaas werd eerst rood en dan bleek.

  ‘Ge... ge wilt toch niet zeggen dat ik d’r meer van af zou weten?’ stotterde hij.

  ‘Er meer van... Bedoel je dat ik jou verdenk? Hoe kom je daar nu bij. Ik... ik probeer alleen maar een duidelijke voorstelling te krijgen van alles. Het spijt me, als ik je de indruk heb gegeven dat ik... dat ik je ook maar een ogenblik heb verdacht.’

  ‘Nou meneer, dan is het goeje. Zo lang u maar niet gelooft dat ik er wat mee van doen heb.’

  Langzaam sjokten ze door de klamme mist langs de van vochtige blaren glibberige paden, een trieste optocht. Kim droeg heel behoedzaam de dode vrouw. Bezemer brak zich het hoofd erover wat de verhouding tussen die twee mensen geweest was. Ging daar een minnaar met het lichaam van zijn dode geliefde? Of droeg een moordenaar zijn slachtoffer?

  Het één was even goed mogelijk als het ander, dacht hij. Mevrouw Calant was nog altijd een heel aantrekkelijke vrouw geweest, al was ze dan ook een jaar of tien ouder, en ze deelden hun liefde voor muziek. Aan de andere kant was Kim geboren in Medan. En Medan lag niet zo ver van Seroenggei, Seroenggei waar die slachting had plaats gegrepen. Bezemer zuchtte. Hij raakte er steeds meer van overtuigd dat de sleutel van deze moorden lag bij de gebeurtenissen op Seroenggei, een week na de landing van de Japanse troepen. Zolang hij niet wist wat daar precies was gebeurd, zou hij geen oplossing vinden. Maar kwam hij dat ooit te weten? Bestonden er nog overlevenden? En waar kon hij die vinden? Mechanisch liep hij verder, de ogen gericht op de gebogen schouders van Kim vóór hem. De stilte werd alleen nu en dan verbroken door het zuigend geluid van een schoen die uit de taaie modder werd getrokken.

  Eindelijk doemden door de mist de donkere omtrekken van Terhorst op.

  ‘We bennen er,’ zei Scheers en er was opluchting in zijn stem.

  Bij de voordeur stond Melanie Terhorst, bleek maar beheerst; Leocadie bewoog zich als een tragische muze ergens op de achtergrond.

  Kim keerde zich naar Bezemer: ‘Kan ik haar rechtstreeks naar haar kamer brengen?’

  ‘Dat zal, dunkt me, wel het beste zijn. U heeft er toch niets op tegen, dokter?’

  Ze gingen de brede trap op, voorbij de grote marmeren Themis. Haar waag hing nu keurig in evenwicht. Gek, je zou toch verwacht hebben, dacht Bezemer. Maar hij wist zelf niet wat hij eigenlijk zou hebben verwacht.

  De ruime kamer moest in normale toestand een smaakvolle en gezellige indruk hebben gemaakt maar nu zag ze eruit of er een orkaan gewoed had. Het meubilair lag omver, stoelkussens waren opengesneden, schilderijen uit de lijst gerukt.

  ‘Verdomme, wat is hier gebeurd?’ mompelde dokter Helders. Melanie Terhorst haalde zó diep adem dat het eerder een onderdrukte snik geleek. Alleen op Kim scheen deze verwoesting geen indruk te maken. Als een slaapwandelaar liep hij verder naar de kleine slaapkamer en legde de dode vrouw voorzichtig op het bed.

  De slaapkamer vertoonde hetzelfde beeld van verwoesting. Bij de eerste stap die Bezemer deed, knarste het onder zijn schoenzolen. Hij had het glas van een lege portretlijst stuk getrapt. Een eindje verder lag het erbij behorende portret. De foto van een nog jonge man in het uniform van een ambtenaar-B.B.

  ‘Je ziet nu wel dat jullie blijven zijn nut had. Als jullie waren weggegaan, had je nu door de mist diezelfde reis weer kunnen maken,’ wendde Bezemer zich tot de employé’s van de dactyloscopische afdeling die besluiteloos bij de deur waren blijven staan. ‘Nu, de gewone routine maar, Brongers, graag foto’s van het geheel uit verschillende hoeken. Ja natuurlijk, beide kamers en de badkamer. Het zou me helemaal niets verwonderen als hij zelfs de sponzen en de zeep een paar maal had doorgesneden. En dan van dat opengebroken bureau, van die stapel muziek en van die kapotgeknipte en gescheurde kleren. En jullie zoekt naar afdrukken, overal waar hij klaar is. Vooral heel zorgvuldig. Je zult er wel een paar uurtjes zoet mee zijn.’

  ‘En moet zij hier intussen zo maar blijven liggen?’ vroeg Kim met een voor zijn doen ongewone heftigheid.

  ‘De ambulance zal zo wel komen. Ze kunnen natuurlijk eerst de zitkamer wel onderhanden nemen, mijnheer Kim,’ zei Bezemer sussend.

  ‘De ambulance? Waarom... O ja, natuurlijk.’ Hij zag er opeens uit alsof hij op het punt stond onpasselijk te worden. ‘Natuurlijk, de sectie. Dat is immers altijd het laatste bedrijf, voor zover het het slachtoffer betreft? Wat de moordenaar aangaat, voor het haast ongelooflijke geval dat u hem te pakken krijgt, draait het voor hem uit op een aantal jaren gevangenisstraf, waarvan hem bij goed gedrag nog een deel wordt kwijtgescholden. En als het een beetje wil, krijgt hij lang niet het maximum. We zijn nu eenmaal geen barbaren, tenminste niet als het gaat om een moordenaar. O hemel, neen.’

  Komedie? vroeg Bezemer zich af. Dan kan ik het niet anders dan een verduveld knap gespeelde scène noemen. In het andere geval... och, weet ik veel? De beroerde waarheid is dat ik zo goed als niets weet. Dat ik op de tast loop in een mist, nog dikker dan die mist daarbuiten. En dat het hoog tijd wordt van deze mijnheer Kim, geboren in Medan en niet zoals hij eerst opgaf in Amerongen, eens wat meer te weten te komen dan de oppervlakkige feiten en informaties die ik nu over hem bezit. Over hem en over die geschiedenis op Seroenggei. Ja, en voor ik daarmee klaar ben, kan half Terhorst wel zijn uitgemoord.

  ‘Ik geloof dat ik, nu ik toch eenmaal hier ben, maar eens even naar collega Radersma ga kijken,’ zei dokter Helders.

  


  


  


  Hoofdstuk XIV


  

  ‘Zuster! Zuster!’

  ‘Ja, dokter Radersma?’

  ‘Doet u mij een plezier en ga eens even kijken wat al die drukte betekent.’

  ‘Maar er is helemaal geen drukte.’

  ‘Dat is wel waar, die is er wel. Ook al ben ik dan ziek en heb ik watten in mijn kop in plaats van hersens, aan mijn oren mankeert niets. Er is iets gebeurd, iets heel ergs. Als u niet gaat zien, dan...’

  ‘Dan doet u het.’

  Zuster Berendes zuchtte. Je zou denken dat een dokter als patiënt gemakkelijker zou zijn dan een leek. Handelbaarder, meer volgzaam omdat hij het hoe en waarom van de dingen kende. Maar deze jonge medicus was wel de lastigste patiënt die ze in de bijna twintig jaar van haar loopbaan was tegengekomen. Enfin, ze zou maar gaan, eerder liet hij haar toch geen rust. En de dokter had haar nog wel op het hart gedrukt: Vooral geen opwinding.

  ‘Belooft u mij eerlijk dat u rustig blijft liggen, terwijl ik weg ben?’

  ‘Als u mij eerlijk belooft, me precies te vertellen wat er aan de hand is, zuster.’

  De deur van de zitkamer ging open en in de gang hoorden ze iemand zeggen dat de stakker er al net zo uitzag als die arme mijnheer Raven. Wie was de stommeling die zo iets uitschreeuwde, vlak voor de deur van een ernstige zieke? vroeg zuster Berendes zich woedend af. Zij was overeind gevlogen en zette koers naar de deur van de slaapkamer. Maar toen ze haar hand op de knop wou leggen, werd die al van de andere kant geopend.

  ‘Wat wilt u? U hebt hier niets te maken,’ brieste zuster Berendes.

  ‘Ik kom naar de patiënt kijken, zuster. Dokter Helders.’

  ‘O ja, natuurlijk,’ zei ze kleintjes. ‘Neemt u mij niet kwalijk, ik herkende u zo gauw niet.’

  ‘Helders,’ klonk een stem van het bed, ‘wie is er vermoord?’

  ‘Vermoord? Hoe haal je dat in je hoofd?’

  ‘Probeer nu maar niet me iets wijs te maken. Ik hoorde het duidelijk zeggen zoëven. Op de gang. Het was dat ene meisje, Trientje Kammermans, ik herkende haar stem. Werkelijk, het is om allerlei redenen beter dat je me eerlijk de waarheid zegt.’

  ‘Je lijkt me geweldig vooruitgegaan. Ik kan me niet voorstellen dat die dokter van je nu nog bezwaar zou kunnen hebben tegen een klein bezoekje van hoofdinspecteur Bezemer.’

  ‘Niet als jij mij de volle waarheid zegt over wat er vanmorgen gebeurd is. Doe je dat niet, dan kan ik hem evengoed niet zien. Want dan weet ik niet, of wat ik hem ga vertellen, waarheid of fantasie is.’

  ‘Nu, in ’s hemelsnaam dan maar, maar laat ik je eerst...’

  ‘Niets hoor. Als ik ooit mijn nuchter verstand nodig heb gehad, dan nú. En ik ben de enige niet. Die hoofdinspecteur heeft het ook nodig, dat nuchtere verstand van mij, als hij ooit deze moorden wil oplossen.’

  Helders haalde zijn schouders op.

  ‘Nu ja, je weet nu eenmaal tóch dat er weer een moord gepleegd is. Ik zie niet in dat het enig nut heeft voor je te verzwijgen, wie het slachtoffer is. Mevrouw Calant. Scheers heeft haar vanmorgen in het park gevonden, bij die plek waar ze aan het kappen zijn. Ze was gewurgd, juist zoals Raven.’

  Allert Radersma zat steil overeind in bed, zijn ogen glinsterden koortsachtig.

  ‘Wanneer is ze ongeveer gestorven?’

  ‘Ze ging iets voor acht de deur uit. Zij moet dus zijn vermoord tussen dat tijdstip en het ogenblik waarop ze door Scheers werd gevonden. Als je een goed half uur rekent van het huis naar de plaats waar Scheers haar vond, dan…’

  ‘Zuster Berendes, u heeft om half acht zuster Thyssen afgelost, niet?’

  ‘Nu vraagt u naar de bekende weg. Dat doe ik toch elke ochtend om dezelfde tijd.’

  ‘Mooi. En van dat ogenblik is u geen ogenblik uit deze kamers geweest? En ik heb al die tijd hier in mijn bed gelegen? Is u daar volstrekt zeker van?’

  ‘Wat is dat nu voor een onzinnige vraag? Waar zou u anders hebben moeten zijn?’ Zuster Berendes’ deskundige vingers tastten naar Allert Radersma’s pols.

  ‘Waar ik anders had moeten zijn? Wel, in het park om mevrouw Calant te vermoorden. Neen, neen, zuster, maakt u zich niet ongerust, ik ijl werkelijk niet. Je zou eerder kunnen zeggen dat ik wakker word uit een verschrikkelijke nachtmerrie. Helders, wil je die politieman zeggen dat ik hem met het grootste plezier zal ontvangen?’

  

  ‘Om kwart voor acht? Toen stond ik juist op van de ontbijttafel,’ zei Overstraight. ‘Het kan natuurlijk ook zijn dat ik toen net mijn wagen de garage uitreed. Ik heb niet de gewoonte alles wat ik doe te timen, ziet u. Maar wacht eens, misschien hebt u er meer houvast aan, als ik u zeg dat ik om tien over acht in het dorp in het postkantoor stond en een telegram verzond. Dat is iets dat u in elk geval kunt controleren. Op de terugweg heb ik malheur gehad. Wat er nu precies op de weg lag, weet ik niet, maar het bezorgde me een lekke band en ik moest een reservewiel opzetten. Door dat oponthoud en ook doordat de mist in die tijd nog dichter was geworden, kwam ik niet voor half twaalf terug op Terhorst.’

  ‘Waarom gaf u dat telegram niet telefonisch op als er zo’n haast bij was, mijnheer Overstraight?’

  Overstraight grinnikte even. ‘Dat zou u me niet vragen, inspecteur, als u ooit de resultaten had gezien van een per telefoon in het Engels opgegeven telegram. That girl daar achter het loket heeft een alleraardigst kopje maar veel brains zitten er niet in. Wat dat kind van zo’n telegram kan maken, grenst aan het ongelooflijke. Daarom vond ik het maar veiliger zelf een oogje te houden op de verzending. You understand?’

  ‘Zeker, mijnheer Overstraight. En dank u wel.’

  

  ‘Mijnheer Jongkind, uw eerste lesuur begon om half negen, nietwaar?’

  ‘Ja, neen.’ De leraar streek wat verlegen met de hand over het grijzende haar. ‘Dat wil zeggen, het hád om half negen moeten beginnen. Maar in verband met de vele zieken is het vervallen.’

  ‘Dus u had om half negen geen les? Waarom is u dan toch op de gewone tijd weggegaan?’

  ‘Tja, ziet u, het klinkt belachelijk. Iets als een mopje over een verstrooide professor. Zo’n mopje met zo’n baard. Maar de niet te loochenen waarheid is dat het mij geheel ontschoten was. Geheel ontschoten.’ Hij glimlachte verontschuldigend. ‘Ik denk dat dat komt door alles wat er de laatste tijd is gebeurd. Daar moet je, nolens volens, wel aan blijven denken. Anders ben ik werkelijk zo niet.’

  ‘U was dus half negen in het lyceum?’

  ‘Neen. Ziet u, het schoot me weer te binnen toen ik Hamerburg binnenreed. En ik wou geen figuur slaan. Daarom heb ik wat rondgelummeld in de stad, etalages bekeken, een kopje koffie gedronken.’

  ‘Heeft u op uw omzwervingen door de stad ook bekenden ontmoet?’

  ‘Bekenden?’ herhaalde hij wat bevreemd. ‘Neen, jammer-genoeg niet. Dat zou wel een eind gezelliger zijn geweest. Maar tja, op die tijd zijn mensen die nog in het arbeidsproces zijn ingeschakeld - zo noemen ze dat toch immers tegenwoordig? - al aan het werk en de anderen zitten nog thuis aan het ontbijt.’

  ‘Dus u kunt geen getuigen bijbrengen voor de waarheid van uw verhaal?’

  ‘Een alibi! U bedoelt een alibi?’ Het begon nu eerst tot Jongkind door te dringen, waar het de hoofdinspecteur met zijn vragen om te doen was geweest. Zijn gezicht betrok. ‘Neen, ik ben bang dat ik voor dat uur geen alibi heb. Misschien herinneren ze zich mij nog in dat cafeetje. Niet dat ze mij daar kennen, maar er waren niet zo heel veel mensen... En het zou natuurlijk kunnen dat iemand mijn auto heeft gezien.’ Zijn stem klonk even wat hoopvoller. ‘Maar,’ liet hij er al dadelijk weifelend op volgen, ‘maar het is wel erg mistig.’

  ‘En vanmiddag had u geen lesuren?’

  ‘Neen, donderdagsmiddags niet.’

  ‘Dank u, mijnheer Jongkind, dat was dan alles.’

  ‘Ik wil wel eens moeite doen iemand te vinden die mij gezien zou kunnen hebben…’

  ‘Neen, dank u, dat doen wij wel. Als u mij maar even de naam en het adres van dat cafeetje geeft. En misschien hebt u een foto?’

  ‘Is een pasfoto goed?’

  ‘Ja, uitstekend.’

  

  ‘Mijnheer Kim. Och, wilt u even gaan zitten? Neen daar niet, liever in die stoel.’

  De Chinees glimlachte wat wrang. ‘Ik begrijp het al.’ De detective plaatste de verdachte zo dat het volle licht uit de drie grote ramen op zijn gezicht viel. ‘Zal ik de jaloezieën nog wat verder ophalen?’

  ‘Neen, erg vriendelijk van u maar dat is helemaal niet nodig. Ik kan u zo uitstekend zien. En bovendien geloof ik dat uw gezicht mij niet veel vertellen zal.’

  ‘De ondoorgrondelijke oosterling, inspecteur?’

  ‘Mijnheer Kim, er is hier een vrouw vermoord. Een vrouw die, als mijn indruk juist is, u niet onverschillig was.’

  ‘Als u daarmee bedoelt dat mevrouw Calant mij zeer sympathiek was, heeft u het bij het rechte eind. Mevrouw Calant was een lieve vrouw die heel veel verdriet heeft gekend. En zij was intens muzikaal. Ik heb zelden iemand ontmoet die zo een en al muziek was. En dat alleen is bij mij al een aanbeveling.’

  ‘Dan zou ik toch, naar mijn mening, moeten kunnen rekenen op uw volle medewerking. En in plaats daarvan...’

  ‘Natuurlijk ben ik bereid u te helpen, ik zie alleen maar niet hoe,’ antwoordde Kim wat ongeduldig. ‘Ik ben nu eenmaal niet sentimenteel. Als mijn reacties daarom anders zijn dan u verwachtte, ligt de schuld niet bij mij, inspecteur.’

  ‘U zou bijvoorbeeld kunnen beginnen met mijn vragen zo eerlijk en zo volledig mogelijk te beantwoorden.’

  ‘Met alle genoegen. O, neemt u mij niet kwalijk, dat was wel een heel ongelukkige wijze van uitdrukken.’

  Adam Bezemer keek de man tegenover hem nadenkend aan. Had hij een rol gespeeld toen hij daar als een hoopje ellende neerhurkte bij het dode lichaam van Christine Calant? Of deed hij dat nu? Of was dat misschien beide keren het geval geweest? Welk doel beoogde de man daar dan mee? Zat hij, hoofdinspecteur Adam Bezemer, hier tegenover een zwaar getroffen mens of tegenover een koelbloedige moordenaar? Kon hij hulp van hem verwachten of alleen maar tegenwerking?’

  ‘Mijnheer Kim, waarom zocht u vanmorgen mevrouw Calant?’

  ‘Omdat ik toevallig iets in handen had gekregen waarvan ik wist dat het haar interesseren zou.’

  ‘En wat was dat iets?’

  ‘Dat kan ik een buitenstaander als u moeilijk uitleggen, inspecteur. Ik zou dan moeten beginnen met een heel uitvoerige uitleg die uren nemen zou. Natuurlijk kon ik u ook lectuur geven maar die zou u toch ook eerst moeten doorwerken, alvorens iets te hebben aan een simpel antwoord op uw vraag.’

  ‘Wat u haar wilde laten zien lag dus op speciaal gebied? Op het gebied waarop u beiden gespecialiseerd was, neem ik aan?’

  ‘Inderdaad, inspecteur.’

  ‘Tja, ik ben nu eenmaal niet erg muzikaal.’

  Hoofdinspecteur Bezemer voelde hoe zijn oren begonnen te gloeien.

  ‘Dat is erg jammer,’ antwoordde mijnheer Kim met meewarige beleefdheid.

  ‘Waarom schrok u zo, toen u hoorde dat mevrouw Calant het park was ingegaan?’

  ‘Omdat het koud, mistig weer was. Mevrouw Calant had een zwakke borst. Ze had al eens een tijd moeten kuren.’

  ‘Hoe weet u dat? Zo lang kende u haar toch nog niet?’

  ‘Omdat ze het mij had verteld, natuurlijk.’

  ‘U is toen naar buiten gerend, zonder uzelf de tijd te gunnen uw eigen overjas te halen.’

  ‘Ja, ik heb de eerste de beste die mij voor de hand kwam gepakt.’

  ‘Is u toen mevrouw Calant gaan zoeken?’

  ‘Ja, anders zou ik toch niet naar buiten zijn gegaan, wel?’

  ‘Het heeft erg lang geduurd voor u haar vond. Of had u haar al eerder gevonden?’

  ‘Neen, ik weet wat u met die vraag bedoelt, maar neen, ik ben Christine Calants moordenaar niet zoals u schijnt te denken.’

  ‘Mijnheer Kim, ik denk niets. Nog niets. Tot nu toe probeer ik alleen maar feiten te verzamelen. Ik kan niet zeggen dat iemand mij dat tot op heden gemakkelijk maakt.’

  ‘Dat het zo lange tijd duurde eer ik mevrouw Calant vond, heeft een heel eenvoudige oorzaak. Mevrouw Calant hield niet van dat deel van het park waar haar lichaam gevonden werd. Daarom ging ik daar pas kijken toen ik het verder geheel had afgezocht.’ Hij fronste even de wenkbrauwen. ‘Ik had haar juist gevonden toen Scheers kwam. Of moet ik liever zeggen, toen hij terugkwam?’

  ‘U schrok dus niet, toen u hoorde dat zij op zo’n ongewoon uur en bij deze mist het park was ingegaan, omdat u vreesde dat gebeuren zou, wat dan ook gebeurd is?’

  ‘Moord, bedoelt, u? Neen, waarom? Er was toch geen enkele reden te vermoeden dat iemand mevrouw Calant naar het leven zou staan?’

  ‘Bestond dan zo’n reden wel voor Raven?’

  Het gezicht tegenover hem bleef volkomen rustig, van een haast serene kalmte. Het deed Bezemer denken aan dat van een in ivoor gesneden Lohan dat hij eens, waar wist hij niet meer, in een museum had gezien.

  ‘Hoe zou ik dat nu kunnen weten? Ik kende mijnheer Raven immers nauwelijks?’

  ‘Natuurlijk, zegt de naam Seroenggei u iets?’

  Vergiste hij zich of kwam er iets van onrust in de lange, donkere ogen?

  ‘Seroenggei?’ herhaalde mijnheer Kim langzaam. ‘Seroenggei? Het woord heeft een bekende klank. Neen, het spijt me erg, inspecteur, ik kan het toch onmogelijk thuis brengen.’

  ‘Ik geloof niet dat ik u op het ogenblik meer te vragen heb, mijnheer Kim,’ zei Bezemer moe.

  ‘Ik veronderstel dat ik dan wel gaan kan, inspecteur?’

  Verbeeldde hij het zich of was er even een glimp van medelijden in Kims ogen?

  Natuurlijk verbeeldde hij het zich, waarom zou de man medelijden met hem hebben, dacht hoofdinspecteur Bezemer wrevelig.

  

  En u bent er dus zeker van dat u niet alleen voelde maar ook zag dat er iemand op uw borst zat, dokter Radersma?’ vroeg de veelgeplaagde hoofdinspecteur een tijdje later aan Allert Radersma.

  ‘De patiënt moet zich niet zo opwinden,’ zei de zuster streng.

  De patiënt knikte heftig.

  ‘Een vriend en collega van mij, die zich op psychiatrisch gebied specialiseert, zei dat het een nachtmerrie was waarin een personalisatie plaats greep van de gevoelens, die ik koesterde tegen de man uit die hardnekkige droom waarover ik u zoëven vertelde. Ik vereenzelvigde zonder voldoende grond, dat wil ik graag toegeven, die figuur uit mijn droom met een van de gasten hier. Mijn haatgevoelens tegen hem werden zo sterk dat die zich personaliseerden en zich in de figuur op mijn borst tegen mezelf keerden. Zoiets kwam meer voor, beweerde hij.’

  ‘En gaf hij er ook een verklaring voor hoe u uzelf kon zien liggen, terwijl die gepersonaliseerde gevoelens bezig waren u te wurgen?’ vroeg Bezemer sceptisch.

  ‘De ingenomen palfium. Die kan een zekere dépersonalisatie veroorzaken als men niet gewend is aan het gebruik. Of het weer ontwend is. Ik had het in lange tijd niet nodig gehad. De nacht daarop gebeurde dat met Raven. En ik begon te denken dat ik, zonder het zelf te weten, wel eens een maniak kon zijn. Iemand die ’s nachts, in zijn slaap...’

  ‘Als de patiënt zich niet rustiger houdt...’ dreigde zuster Berendes.

  ‘Laat u de patiënt nu maar liever eens rustig uitpraten, zuster. Dat lijkt me veel beter voor hem dan al dat opkroppen dat hij nu al dagen lang heeft gedaan,’ weerde Bezemer af.

  ‘De dokter heeft uitdrukkelijk gezegd...’

  ‘Die kan me…’ Radersma gebruikte een heel onparlementaire uitdrukking.

  ‘Gaat u nu maar rustig verder met uw verhaal, dokter, maar zonder opwinding, want dat is erg slecht voor de zuster hier. Maar neen, vertelt u me eerst liever even waarom u zweeg over uw vrees dat u, zonder het te weten en buiten uw bewuste wil, de moordenaar zou zijn geweest.’

  ‘Omdat ik eerst zekerheid wou hebben. Toen ze mij eenmaal in bed hadden gestopt met twee cipiersters, dag en nacht...’ Hier snoof de zuster hoorbaar. ‘Nu, toen heb ik gedacht dat er nu of nooit kans was uit te vinden of ik werkelijk een gevaarlijke gek was of niet. Want als er een tweede moord, een tweede op dezelfde wijze gepleegde moord, volgde, zou ik in elk geval de dader niet kunnen zijn…’

  ‘Dus u had de overtuiging dat het met die ene moord niet zou zijn afgelopen? Waarom?’

  ‘Ja, dat weet ik zelf niet. Maar ik had nu eenmaal die hoop. Niet de hoop dat er weer iemand zou worden vermoord en zeker mevrouw Calant niet. Maar Ravens kamer was doorzocht. Gesteld dat do moordenaar eens niet had gevonden waar het hem om te doen was? Dat bij hem de mogelijkheid was opgekomen dat dat gezochte iets zich ergens anders in huis bevond. En dat hij probeerde…’

  ‘En als dat nu eens niet was gebeurd?’

  ‘Dan had ik nog een kans. Gesteld, ik was niet de schuldige, dan kon de moordenaar in de tijd dat ik hier lag toch op een of andere manier worden gevonden. Als ik met mijn verhaal naar de politie was gegaan, zou haar onderzoek zich tien tegen één op mij hebben geconcentreerd, met verwaarlozing van andere mogelijkheden. Dat meende tante Melanie ook.’

  ‘Juffrouw Melanie? Wist die dan…’

  ‘Ja, en zij geloofde niet aan de oplossing van die vriend van me. Gesteld al dat gevoelens zich personaliseren, dan kan zoiets toch nooit zo ver gaan dat ze sporen van wurgende vingers nalaten op iemands hals, vond ze. En wat de theorie betreft dat ik in een soort schemertoestand uit wurgen zou gaan, die was volgens haar kletskoek. Als je zulke neigingen hebt, begin je niet met jezelf. Geen uitgever zou een boek met zo’n oplossing ook maar met een tang willen aanraken, zei tante Melanie.’

  ‘Hoe kwam u dan volgens haar aan die sporen aan uw hals?’ vroeg hoofdinspecteur Adam Bezemer, zijns ondanks toch een beetje geïmponeerd. Het lezen van speurdersverhaaltjes scheen dus niet strijdig met een heldere kijk op de werkelijkheid.

  ‘Heeft uw tante Melanie zelf een theorie over wat er die bewuste nacht met u is gebeurd?’

  ‘Ja, ze neemt aan dat die dépersonalisatie, nadat ik wakker was geworden uit mijn droom, wel klopt met de werkelijkheid. En zij ziet ook de aanleidende oorzaak in het gebruik van die palfium die ik geheel ontwend was. Maar die dépersonalisatie was, meent zij, geen nachtmerrie maar werkelijkheid. Ik moet volgens haar wakker zijn geworden doordat iemand op mijn borst zat en probeerde me te wurgen. Die dépersonalisatie synchroniseerde om zo te zeggen met mijn ontwaken. Wat ik in die toestand heb gezien moet dus ikzelf zijn geweest en mijn aanvaller. Het is verdraaid jammer dat ik het zwijn niet heb kunnen herkennen,’ liet hij er wraakzuchtig op volgen.

  

  Die avond achter zijn groot bureau, een kopje lauwe thee bij zijn elleboog, schreef hoofdinspecteur Adam Bezemer weer met zijn kleine precieze lettertjes zijn bevindingen van die dag en zijn commentaar daarop, voor de map die tot opschrift had: ‘Zaak-Raven, bijzonderheden en opmerkingen.’ Hij staarde een poosje nadenkend naar dit etiket. Wat hij nu te schrijven had, had toch eigenlijk geen betrekking op de zaak-Raven maar op de zaak-Calant. Maar vormde de moord op mevrouw Christine Calant welbeschouwd geen onderdeel van de zaak-Raven? Hij, Adam Bezemer, mocht een aap worden als dat niet het geval was.

  Drie van de bewoners van Huize Terhorst waren deze morgen voor achten naar buiten gegaan. Geen van drieën hadden ze, wat je een waterdicht alibi noemt.

  Maar hoeveel mensen hadden zo’n alibi wél bij de hand juist als zij het nodig hadden? Iemand die met zo’n alibi komt opdraven, speciaal voor de tijden waarom het gaat in een moordzaak, is ipso facto al verdacht. Zo’n ventje moet je in de gaten houden.

  Laten we nu de dader eens onder de loep nemen, misschien krijgt hij dan een duidelijker gezicht. Het is een vasthoudend baasje. Twee moorden en een poging tot moord. En alle drie op mensen die, al was het ook zijdelings misschien, waren betrokken bij die slachting op Seroenggei. Radersma’s vader was administrateur van die onderneming. Raven was met hem bevriend. Mevrouw Calants man was, evenals trouwens Radersma senior, een van de slachtoffers.

  Ik gaf een lief ding als ik wist wat die kerel nu precies zocht. In een thriller zou het een of ander kostbaar juweel zijn, door de dief uit het oog van een of ander godenbeeld gerukt. Maar ik geloof dat ze het monopolie van zulke beelden en van zulke diefstallen in India hebben. Ik heb tenminste nooit gehoord dat ze die dingen in Indonesië ook... Och neen, natuurlijk niet, dat is op een paar gebieden na geheel Mohammedaans. Het zou een heilige kris stikvol diamanten kunnen zijn. Alles onzin, niet de moeite waard om je tijd aan te verdoen. Als Raven werkelijk zo iets kostbaars in zijn bezit gehad had, zou hij het ding al lang te gelde hebben gemaakt. Hij had immers buiten zijn pensioen geen inkomsten. En mocht hij er om de een of andere reden erg aan gehecht zijn geweest, dan had hij er toch wel eens over gesproken, het ding aan iemand laten zien.

  Bovendien, wacht eens even, die eerste moordaanslag gold niet Raven maar de jonge Radersma. En ik durf er mijn leven onder verwedden dat die jongen geen kostbaarheden in zijn bezit heeft. Of ooit gehad heeft. Anders had hij mij dat nu wel verteld. En als hij iets dergelijks gehad had, zou de moordenaar dat bij het doorzoeken van zijn kamer wel hebben gevonden. Dan zou Raven niet zijn vermoord.

  En Christine Calant evenmin.

  Er zijn een paar dingen die ik dus wel rustig kan aannemen Ten eerste dat, wat de moordenaar zocht geen diamant of andere kostbaarheid was. Ten tweede dat hij noch bij Radersma noch bij Raven heeft gevonden wat hij zocht. Of hij dat op mevrouw Calants kamers heeft gevonden?

  Het lijkt me. helemaal niet onmogelijk dat de bezitter van het door de moordenaar gezochte voorwerp, wat het dan ook zijn mag, zichzelf geheel onbewust was van de waarde die het voor een ander kon hebben.

  De moord op Christine Calant is de derde in een serie die begon met de aanslag op het leven van dokter Radersma. Als de jongeman zich niet vergiste maar werkelijk zijn kamerdeur op slot had gedraaid voordat hij naar bed ging, dan moet de adspirant-moordenaar toen al in zijn kamers zijn geweest en zich verborgen hebben gehouden tot hij weer sliep, alvorens verder te gaan met het doorzoeken van de kamers. Hij had daarbij de pech dat Radersma te vroeg wakker werd. Omdat hij bang was herkend te worden probeerde de indringer hem te wurgen. Ik geloof niet dat hij was binnengekomen met de vooropgezette bedoeling Radersma te vermoorden. Niet dat hij nu zo zwaar tilde aan een moord, dat hebben zijn volgende daden wel bewezen; die matiging had redenen die eerder op utilitair dan op moreel gebied waren te zoeken. Iets van klein formaat kun je immers wegnemen zonder dat de bezitter het dadelijk merkt. Je hebt dan alle kans je daarmee rustig uit de voeten te kunnen maken. Een moord daarentegen handicapt elkeen, die er ook maar in de verte bij is betrokken, in zijn bewegingsvrijheid. En dat was iets wat X nu juist helemaal niet kon gebruiken.

  Dat doorzoeken van Radersma’s kamers moet hem de overtuiging hebben gegeven dat het gezochte daar niet te vinden was, anders zou hij de volgende nacht niet Ravens kamers onder handen hebben genomen. Maar daar nam hij het zekere voor het onzekere en vermoordde de bewoner in zijn slaap voor hij zijn onderzoek begon. (Of had hij nog een andere reden? Het staat me voor dat een van de ondervraagden vertelde dat Raven er erg trots op was nooit een gezicht, dat hij eenmaal was tegengekomen, te vergeten. De mogelijkheid bestaat dat R de man in voor hem compromitterende omstandigheden ontmoet had. Maar in dat geval kan het moeilijk een van de vaste gasten zijn geweest, want dan had de zaak al eerder tot een crisis moeten komen.)

  Ik geloof, dat ik beter doe me niet op zijwegen te begeven. Tenminste nog niet. Een ding kunnen we rustig aannemen: de moord op Raven was geen wraakoefening maar een zuiver utilitaire moord.

  In beide gevallen waren de kamers zo netjes doorzocht dat je wel een deskundige moest zijn om dat dadelijk te merken. Maar de moord op mevrouw Christine Calant vertoont heel andere facetten.

  In de eerste plaats is zij niet ’s nachts maar overdag vermoord en niet op haar slaapkamer maar buitenshuis. Waarom? Voor de moordenaar kon het de zaak alleen maar moeilijker maken. In plaats van te beschikken over een hele nacht voor het doorzoeken van haar kamers, moest hij dat nu klaarspelen in het tijdsverloop tussen de moord en het vinden van het lijk. Hoe lang of hoe kort dat zou zijn kon hij onmogelijk weten. Dat verklaart het aanzien van mevrouw Calants kamers. Tijdnood. De man heeft als een razende moeten werken om in de kortst mogelijke tijd klaar te komen.

  Als je dat alles in aanmerking neemt, moet er wel een onoverkomelijk beletsel zijn geweest voor het volgen van de gewone routine. Maar welk? Was mevrouw C misschien net als dokter R gewoon ’s nachts haar deur af te sluiten? (Ze kan zich die gewoonte ook eigen hebben gemaakt na de moord op R.) Maar wat lette hem in dat geval hetzelfde procédé te volgen als bij de dokter en zich in haar kamers te verstoppen voor ze boven kwam?

  Nog iets vreemds. Iedereen wist me te vertellen dat mevr. C niet graag in het deel van het park kwam, waar haar lijk is gevonden. Zij kan er dus niet uit eigen initiatief zijn heengegaan. Ik moet echter toegeven dat het dat deel was, dat het gunstigst was gelegen voor een moord. Afgelegen en toch dicht genoeg bij de grote weg om het de moordenaar mogelijk te maken zich een alibi aan te meten. Vooral als hij een auto heeft. Jongkind? Zijn verhaal is nu niet zo waterdicht. Maar aan de andere kant heeft hij geen contactpunten met het: drama op Seroenggei. Hetzelfde geldt voor Overstraight. Niet dat ik van die Amerikaan niet wat meer zou willen weten. Er bestaat tenslotte een hiaat van meer dan twee jaar tussen zijn vertrek uit Holland en zijn opduiken bij die im- en exportzaak. Maar het valt moeilijk aan te nemen dat hij die tijd in het voormalig Nederlands-Indië zou hebben doorgebracht.

  Blijft van de drie die vanmorgen gelijktijdig met mevrouw Calant buiten waren, Kim. Kim die geboortig is uit Medan en niet, zoals hij tegen de mensen op Terhorst beweerde, uit Amerongen. Seroenggei ligt tussen Medan en Tebing Tinggi. Of moet ik zeggen: lag? Nu ja, dat doet er ook niet toe.

  Die kleine-stads-politiemensen uit juffrouw Melanie’s Engelse detective-stories hebben het maar gemakkelijk. Er is altijd een chef, een gepensioneerde hoge militair van zeer goeden huize, die zijn hoofd schudt en zegt hoe vreselijk hij het vindt dat zoiets in zijn ressort kon gebeuren. Er wonen hier toch allemaal keurige mensen. En de politieman knikt ja, hij heeft de meesten onder hen van kindsbeen af gekend. En dan vertellen ze elkaar dat ze eenvoudig niet kunnen geloven dat onder die mensen een moordenaar schuilt, lijk of geen lijk. Vervolgens zegt de chef dat hij bang is dat de plaatselijke politie niet geheel onbevooroordeeld kan zijn in deze zaak en de politieman is het hartgrondig met hem eens. Waarop het verlossende voorstel volgt maar liever de Yard in te schakelen. Politieman aanvaardt dit dankbaar. De jongens van de Yard komen en lossen het geval in een handomdraai op, waarbij zij de gevoelens van chef en politieman op de meest gentlemanlike manier sparen. En hier zit ik nu en moet het zaakje alleen zien uit te knobbelen. Zonder Scotland Yard. Zonder zelfs maar een zinnig mens met wie ik de zaak eens kan bepraten. Met wie zou ik het moeten doen? Met die runderen op het bureau misschien? Met de commissaris die me wel gauw zou vertellen dat hij, als ik er dan geen gat in zag, wel een ander met de zaak zou belasten? En gegeven de giganteske stommiteit van die anderen, zou zo de hele zaak in de soep worden gereden en iedereen zou zeggen dat ik haar in het begin al zo grondig bedorven had dat er geen redden meer aan was geweest. Met de rechter van instructie? Die zou me vragen maar eens terug te komen als ik de hele rommel in kannen en kruiken had. Met een van de lui op Terhorst? Wie garandeert me dat ik dan niet juist de moordenaar te pakken heb?

  De enige die ik zou weten, is juffrouw Melanie. Zij beschikt ondanks al die speurdersverhalen die ze zo voor en na heeft verslonden, over doorzicht en nuchter verstand. Maar zoiets kan wel een kalf van een dokter doen zonder zich belachelijk te maken, maar een hoofdinspecteur van politie in de veertig? Eerlijk gezegd, Adam Bezemer, denk je méér aan die juffrouw Terhorst dan goed voor jou of voor de oplossing van deze zaak is. Tjasses, die thee is weer ondrinkbaar. Op je twintigste schijnt het leven op kamers je een paradijs van vrijheid; vrijheid, het mocht wat; op je veertigste vervloek je het.

  ‘Meneer, meneer Bezemer,’ stak de hospita haar slordig hoofd om de hoek van de deur. ‘Nou moet ge es effen luisteren. Ik had zo gedacht morgen de kamers een goeie beurt...’

  ‘Niks geen goeie beurt,’ brieste Bezemer. ‘U blijft van mijn kamers af, begrepen? Die krijgen geen goeie beurt, of hoe u dat ook noemt als u alles op zijn kop zet zonder dat het er ook maar iets schoner van wordt, voor en aleer ik de zaak die ik nu onderhanden heb heb opgelost.’

  En terwijl hij dat zei, voelde hoofdinspecteur Bezemer zich als een heldhaftig middeleeuwer die zwoer baard noch hoofdhaar te knippen, voor en aleer hij buurmans slot verbrand, zijn vee weggedreven, kortom grondig met die kerel afgerekend had.

  ‘Maar dat is toch...’ protesteerde de verblufte hospita.

  ‘U hebt gehoord wat ik zei. Wilt u nu alstublieft weg wezen. O ja en neem dat griezelig vergif dat u thee durft te noemen mee. Drinken doe ik het toch niet en die kop neemt maar plaats in.’

  ‘Vergif! Hij noemt m’n goeie thee van tachentig centen een ons, vergif!’ kreet de beledigde dame. Ze griste het volle kopje zo hardhandig van het bureau dat een plens zwartbruin vocht op Bezemers mappen viel, en verdween terwijl zij de deur met een smak achter zich liet dichtvallen.

  ‘En dat was dan dat,’ zal haar kamerbewoner voldaan en hij boog zich weer over zijn map, voegde er met zijn kleine precieze lettertjes aan toe: De moordenaar moet mevrouw C onder een of ander voorwendsel hebben overgehaald naar dat gedeelte van het park te komen. Zij koesterde dus geen wantrouwen tegen hem. Ze was heel bevriend met Kim, hun muzikaliteit vormde een band...

  ‘Binnenkort hebben de schalen van Themis’ waag hun hoogste en diepste stand bereikt. Wat gebeurt er dan, als ze loodrecht boven elkaar staan? Wat gebeurt er dan, Adam Bezemer?’

  ‘Dan wordt het evenwicht hersteld.’

  Hoofdinspecteur Adam Bezemer sprong overeind. Zelf had hij de vraag gesteld, zelf het antwoord gegeven.

  ‘Als het nu al zover met me is dat ik hardop tegen mezelf praat, wordt het hoog tijd dat ik eens naar een dokter ga,’ mompelde bij wrevelig. Bedacht dan dat het niet diens bezoek aan een zenuwarts maar juffrouw Melanies nuchterheid was geweest, die de jonge Radersma voor erger had bewaard. Maar hoofdinspecteur Adam Bezemer had nu eenmaal geen juffrouw Melanie tot wie hij zijn toevlucht kon nemen.

  Een tijd lang bleef hij diep in gedachten door de kamer ijsberen, dan nam hij de hoorn van het toestel, belde Huize Terhorst, gaf order dat ondanks de verbetering in zijn toestand de dag- en nachtverpleging van dokter Radersma moest voortgaan.

  ‘Zeker is toch altijd maar zeker,’ zei hij tegen zichzelf toen hij de hoorn weer weglegde.

  


  


  


  Hoofdstuk XV


  

  Mijnheer Overstraight was de eerste die het ontdekte, die regenachtige novembermorgen.

  Zaterdags was er op Terhorst geen vroeg ontbijt omdat dan niemand aan tijd was gebonden. Mijnheer Overstraight was erg vroeg voor een zaterdagmorgen. Hij was zelden zo matineus. Maar hij had gehoord dat er nog weidechampignons te vinden waren als je de goede plekken maar wist. Mijnheer Overstraight meende er tenminste één van te kennen en was van plan geweest er voor het ontbijt een poosje op uit te trekken. Maar dat vertelde hij eerst later.

  Zijn ontdekking scheen hem geheel uit het lood te hebben geslagen. Toen de verdere bewoners van Huize Terhorst, heel en half gekleed of nog in volkomen negligé, kwamen aanrennen op zijn hysterisch gekrijs, vonden ze hem als een hoopje ellende aan de voeten van de marmeren Themis.

  ‘Maar wat is er dan toch gaande? U zit daar maar te bulken als een koe die haar kalf kwijt is,’ zei juffrouw Melanie die het eerst ter plaatse was ongeduldig, toen ze op haar vragen maar geen zinnig antwoord kreeg.

  Mijnheer Overstraight ging door met loeien dat. hij weg wou, weg.

  ‘Goed, goed. Maar u weet immers wel dat dat op het ogenblik niet gaat. Eerst moet de politie de moorden op kolonel Raven en mevrouw Calant hebben uitgezocht. Eerder mag niemand van ons weg, mijnheer Overstraight. Daar zullen we ons allemaal wel in moeten schikken,’ zei mijnheer Kim die naar beneden was gekomen met een erg voyante mandarijnenjas over zijn pyjama.

  Het was of het gezicht van de anders zo conservatief-rustig geklede Kim in deze oosterse praal, de arme mijnheer Overstraight helemaal de stuipen op het lijf joeg. Hij begon te lachen, een schrille, hoge lach die deed denken aan het roepen van een tokkéh of het lachen van een boosaardige oude castraat.

  ‘Jij..j…jij...’ stotterde hij, naar Kim wijzend, en begon dan dreinend te herhalen dat hij weg wou, dadelijk.

  ‘Maar vertelt u dan toch eindelijk eens wat er aan de hand is,’ vroeg juffrouw Melanie weer, die er wanhopig onder begon te worden. ‘Is u van iets geschrokken? Ja? Kunt u mij dan niet kalm vertellen waarvan?’

  ‘Melanie, de weegschalen,’ klonk, bevend van opwinding, Leocadie Terhorsts stem van boven aan de trap.

  ‘De weegschalen? In ’s hemelsnaam, Leo, wat wil je nu...’ Ze wierp een snelle blik naar de marmeren godin. ‘O,’ zei ze dan toonloos.

  De schalen van Themis’ waag stonden loodrecht boven elkaar. Aan haar voeten braakte mijnheer Overstraight een stage stroom van wartaal uit, doorspekt met vloeken en obscene uitdrukkingen die hij in alle windstreken scheen te hebben opgeraapt.

  ‘Kan ik misschien helpen?’ klonk door dit pandemonium koel de aseptische stem van zuster Berendes.

  ‘Het is mijnheer Overstraight, zuster. Hij heeft een erge schok gehad. Hij... hij is zichzelf niet,’ legde Melanie Terhorst ademloos van haast uit. ‘Als u hem misschien een calmans...’

  Zuster Berendes bekeek de opgewonden mijnheer Overstraight met de deskundige blik waarmee een veekoper het gewicht van een rund schat.

  ‘Ik zal even iets halen,’ zei ze en kwam binnen een paar minuten terug met een injectiespuitje. Maar ze had buiten haar patiënt-in-spé gerekend. Het zien van dat kleine instrument, scheen mijnheer Overstraight plotseling de macht over zijn benen terug te geven. Hij sprong overeind en maakte zich klaar tot de vlucht.

  ‘Zou een van de heren de patiënt even willen vasthouden? Och, mijnheer Kim, misschien kunt u me even helpen? Als hij in deze toestand...’

  ‘Maar met alle genoegen, zuster.’ Kim deed een stap in de richting van Overstraight die nu zo langzamerhand door het dolle heen was.

  ‘Neen, neen,’ krijste hij. ‘Blijf van me af met je vuile, gele poten, rotchinees! Boeaja!’

  ‘Mijnheer Overstraight,’ riep juffrouw Melanie ontzet.

  ‘Trekt u het zich toch vooral niet aan, juffrouw Melanie,’ zei Kim rustig. ‘Dat doe ik evenmin. Mijnheer Overstraight is op het ogenblik zichzelf niet. Hij zal zich later niet eens herinneren wat hij nu allemaal voor lelijke dingen heeft gezegd.’

  ‘Ik wil niet! Ik wil niet vermoord worden! Blijf me van het lijf! Help! Help! Is er dan niemand die me helpen wil tegen die...’

  ‘Kom, kom, kerel, er is hier niemand die je kwaad wil doen,’ suste Van Heusden. ‘Laat je nu rustig door de zuster helpen, dan voel je je over een uurtje weer kiplekker.’

  ‘Zul je me dan niet alleen laten met die... die... Ik wil niet vermoord worden, hoor je. Ik wil niet!’

  ‘Dat willen we, veronderstel ik, geen van allen,’ merkte Kim laconiek op. ‘Is alles nu in orde? Dan ga ik mij maar eens kleden. Ik hoop dat de dames, de omstandigheden in aanmerking genomen, mijn negligé willen verontschuldigen.’ Mijnheer Kim maakte een kleine buiging en verdween naar boven.

  ‘En nu blijft u maar braafjes liggen. U zult zien, als u een lekker dutje heeft gedaan, begrijpt u zelf niet meer waarover u zich zo druk hebt gemaakt,’ zei zuster Berendes sussend tegen Overstraight, alsof ze tegen een kleuter sprak. Maar op haar gezicht stond hevige nieuwsgierigheid te lezen naar de reden van al deze commotie. ‘Die arme mijnheer, hij is geheel hoteldebotel.’

  De arme mijnheer wierp haar een blik toe waaruit weinig dank sprak voor haar meegevoel.

  ‘Ik draai mijn kamerdeur op slot,’ verkondigde hij met luide stem. ‘En ik zal me in verbinding stellen met de politie, daar kunt u op rekenen.’

  ‘Zou het niet het verstandigst zijn als wij dat ook maar deden, Melanie? Ons in verbinding stellen met de politie, bedoel ik?’ vroeg Leocadie Terhorst toen ze een ogenblik met haar zuster alleen was.

  Melanie Terhorst keek haar zuster onderzoekend aan. Leo had wel alle geloof in de occulte achtergrond van de manipulaties met de waag van Themis verloren, dacht zij. Maar rustiger had dat haar niet gemaakt. Integendeel.

  ‘Waarom?’ vroeg ze, quasi-onverschillig. ‘Vind je het eigenlijk niet kinderachtig hoofdinspecteur Bezemer op te bellen puur en alleen om hem te vertellen dat die schalen weer eens van stand zijn veranderd? Laten we nuchter blijven, schat.’

  ‘Jij neemt het nogal lauw. Trouwens de andere gasten ook. Alleen die arme Overstraight en ik... Begrijp jij waarom hij er zo door van streek raakte, Melanie? Hij zal toch niet krankzinnig worden? Zoals hij zich aanstelde, dat was werkelijk abnormaal.’

  ‘Je moet niet vergeten dat we allengs gewoon zijn geworden veranderingen in de stand van de waag in verband te brengen met die moorden,’ zei juffrouw Melanie nadenkend. ‘Ik weet wel dat niemand, behalve jij en ik, hier in huis iets weet waarop zij zo’n mening kunnen baseren, maar het feit ligt er nu eenmaal. Overstraight werd, toen hij beneden kwam, plotseling geconfronteerd met de laatste van die veranderingen. Sedert de moord op die arme kolonel Raven is hij toch al van streek. Er was dus maar weinig nodig om hem geheel buiten zichzelf te brengen.’

  ‘Ja, maar... Goeie hemel, wat is dat voor een lawaai?’

  ‘De auto van mijnheer Overstraight. Hij moet nodig eens naar die uitlaat laten kijken,’ antwoordde juffrouw Melanie na een snelle blik uit het raam.

  ‘De auto van mijnheer Overstraight? Maar... gaat hij dan weg? Dat mag hij toch niet?’

  ‘Dat is iets dat niemand hem kan beletten. Zolang hij tenminste niet van plan is spoorloos te verdwijnen. Als hij naar de bioscoop wil gaan of boodschappen doen in Hamerburg, staat hem dat volkomen vrij. We hebben geen van allen huisarrest gelukkig.’

  Melanie Terhorst deed al haar best onverschillig te spreken, maar er was een bezorgde blik in haar intelligente grijze ogen.

  ‘Ik hoop maar dat hij voor het eten terug is,’ voegde ze er onwillekeurig aan toe.

  ‘Ik zie niet in waarom hij dat. niet zou zijn, als hij alleen maar naar de bioscoop is,’ antwoordde haar zuster scherp.

  ‘Thank Heaven,’ mompelde Overstraight, toen zijn auto de oprijlaan uitzwenkte, de straatweg op. ‘Dat is achter de rug. Ik was werkelijk een ogenblik…’

  Hij voelde zich een beetje licht in het hoofd en erg opgewonden, maar de sensatie was niet onaangenaam,. Dat goedje dat die zuster hem gegeven had, die piqûre..., hij was eerst bang geweest dat het een of ander verdovend middel was. Malligheid natuurlijk. Alsof die zuster zou samenzweren met de kerel die hem naar het leven stond. Neen, het was werkelijk een onschuldig opkikkertje geweest. En dat had hij hard nodig gehad. Stel je voor dat hij niet weg had kunnen komen. De gedachte alleen deed hem het koude zweet al uitbreken. Als hij die politie-inspecteur nu maar kon laten begrijpen dat hij onmogelijk terug kon naar Terhorst. Dat zijn leven gevaar liep. Nu ja, hij bracht om zo te zeggen de oplossing van die beide moordzaken op een presenteerblaadje. De heren mochten zich toch werkelijk wel revancheren, dacht hij zelfvoldaan. Alleen die weegschaal, de gedachte eraan maakte hem al misselijk. Hoe die twee oude troelen dat vreselijke ding aan de voet van hun trap wilden hebben, was hem een raadsel.

  

  Hoofdinspecteur Bezemer bekeek met opgetrokken wenkbrauwen een pas binnengesneeuwd rapport.

  Verdraaid nog aan toe, daar klopte niets van, geen fluit. De man zou dan nu bijna honderd moeten zijn. Nu, dan nam hij, Adam Bezemer, zijn petje voor hem af. Een zeldzaam staaltje van wat je een groene ouderdom noemt.

  Maar neen, wacht even, hij was twee generaties te vroeg. Hij moest de kleinzoon hebben. Juist, dat klopte beter. Maar dan...

  De deur opende zich op een kiertje en het mistroostige gezicht van agent Komtebed keek onzeker om het hoekje. Die onzekerheid was onafscheidelijk van agent Komtebed. Hij ging zwaar gebukt onder zijn naam die klonk als een lichtzinnige uitnodiging. Agent Komtebed was een eerzaam huisvader en helemaal de man niet voor avontuurtjes.

  ‘Ja?’ zei hoofdinspecteur Bezemer vriendelijk. Tegen ieder ander zou hij woedend zijn uitgevallen maar je kon nu eenmaal niet hard zijn tegen de arme Gijsbertus Komtebed, agent 1e klasse.

  ‘Vrexcuseer, inspecteur, maar daar is een van die mensen van Terhorst en hij moest u nodig gesproken hebben.’

  ‘Wie is het, K...’ Bezemer slikte nog juist op het nippertje de ongelukkige naam in.

  ‘Diejen Amerikaan. Over... Overstijl.’

  ‘Overstraight, bedoel je?’

  ‘Jawel, inspecteur,’ zei de agent en het klonk alsof hij excuus vroeg voor zijn bevestigend antwoord.

  ‘Laat mijnheer maar binnen.’ Hoofdinspecteur Bezemer veegde met een forse zwaai de voor hem liggende paperassen in een la en draaide de sleutel om.

  ‘Wel, mijnheer Overstraight?’

  De man tegenover hem trilde van moeilijk onderdrukte opwinding. Er was een zeker gebrek aan coördinatie in zijn bewegingen, dat Bezemer deed denken aan de uitwerking van een of andere wekamine.

  ‘Ja,’ herhaalde hij wat scherp.

  ‘Mijn leven, inspecteur, mijn leven... Het gaat om mijn leven! Ik... ik vraag bescherming, politiebescherming. Ik kan niet terug naar Terhorst. Onmogelijk! Hij trok een zakdoek en veegde zich driftig het zweet van het voorhoofd, ging dan verder: ‘De weegschaal! Dat afschuwelijke beeld!’

  ‘Wat is er met dat beeld?’ vroeg de hoofdinspecteur haastig.

  ‘De schalen! Staan nu loodrecht boven elkaar! Weet u wat dat betekent?’ Hij sprak staccato in korte, lapidaire zinnen.

  ‘Wat betekent dat dan, mijnheer Overstraight?’

  ‘Nieuwe moord! En ditmaal... ditmaal gaat het om mijn leven!’ Hij schreeuwde die laatste zin uit.

  ‘Welke reden hebt u, aan te nemen dat u het volgend slachtoffer zult zijn? Heeft men u bedreigd?’

  ‘Die weegschaal!’

  ‘Goed, goed,’ suste Adam Bezemer, ‘de stand van die schalen is veranderd. Dat gebeurde, als ik me niet vergis, voor de vorige moorden ook. Of was het daarna?’

  Overstraight bleef hem zwijgend aanstaren.

  ‘Nu ja, dat doet er ook niet toe. Men is nu eenmaal gewoon op Terhorst een veranderde stand van die schalen in verband te brengen met de gepleegde moorden. Maar hoe komt u erbij dat u nu juist het volgende slachtoffer zou moeten zijn? Tol nu toe hebben die moorden zich bepaald tot de kring van de oude gasten en wel speciaal van de gerepatrieerden. Ik kan werkelijk niet inzien, hoe u bij deze geschiedenis betrokken zou kunnen zijn.’

  ‘Omdat ik gevaarlijk ben, gevaarlijk!’

  ‘Gevaarlijk voor wie?’

  ‘Voor de moordenaar natuurlijk. Begrijpt u dat dan niet?’

  ‘Neen, dat moet ik eerlijk bekennen. Wilt u mij misschien uitleggen, wat u nu precies bedoelt? U is, meent u, op de een of andere manier gevaarlijk voor de moordenaar. Maar op welke?’

  ‘Ik weet wie hij is,’ sisfluisterde mijnheer Overstraight, terwijl hij zich dicht naar hoofdinspecteur Bezemer toeboog. Zo dicht dat deze onwillekeurig wat achteruit week. Mijnheer Overstraights wijze van spreken was niet bepaald kurkdroog wanneer hij in opwinding geraakte.

  ‘U weet wie de moordenaar is? Wie is hij dan? En heeft u bewijzen?’

  De Amerikaan rommelde in zijn portefeuille.

  ‘Hier,’ zei hij dan triomfantelijk, terwijl hij Bezemer een verfrommeld stukje papier overreikte. ‘Het viel uit mevrouw Calants kleren toen ze haar naar binnen droegen.’

  ‘Nu, en?’ zei deze terwijl hij het papierflardje wat weifelend bekeek.

  ‘Ik wil erop zweren dat het het handschrift is van die Chinees. En ik ben er zeker van dat iedere grafoloog het met me eens zal zijn.’

  ‘Maar dat is toch nog geen...’

  ‘Leest u het maar liever, voor u iets zegt. Leest u het maar.’ Mijnheer Overstraight had zijn stem weer laten dalen tot een luguber gefluister.

  ‘Een kwart op 8…’

  ‘Niet op maar voor, inspecteur. Zijn schrift is haast niet te ontcijferen. Het is een afspraak. De afspraak die die arme mevrouw Calant naar haar dood lokte.’

  ‘Ik kan nog niet zien...’

  ‘Kijkt u maar eens goed. Om - het is om, niet een - Om kwart voor acht zelfde plaats, dat staat er.’

  ‘U zou wel eens gelijk kunnen hebben. Maar dan zou dat betekenen dat er al eens eerder zo’n afspraak was gemaakt. En waarom? Waarom zou mijnheer Kim een afspraak op een afgelegen plek maken met mevrouw Calant...’

  ‘Maar om haar te vermoorden, natuurlijk,’ viel Overstraight hem opgewonden in de rede.

  ‘Goed. Een andere reden kan ik ook niet vinden. Als hij haar gewoon maar over iets wou spreken, had hij daarvoor op Terhorst gelegenheid genoeg. Zelfs als hij dat onder vier ogen wou doen. Ze musiceerden immers altijd samen. Maar ik zou zeggen dat voor dat doel één afspraak toch wel genoeg was.’

  ‘Er kan die eerste keer iets scheef zijn gegaan. Die houtkappers kunnen bijvoorbeeld onverwacht terug zijn gekomen.’

  ‘Tja, dat is natuurlijk een mogelijkheid.’

  ‘Gaat u die man arresteren?’ vroeg Overstraight gretig.

  ‘Nog niet, mijnheer Overstraight, nog niet. Zo gauw en gemakkelijk gaat zoiets maar niet. Arrestaties gebeuren nu eenmaal niet in een vloek en een zucht.

  ‘Dan ga ik niet terug naar Terhorst. Dan moet u mij hier maar onderdak geven,’ zei Overstraight beslist. Zijn opwinding was nu geheel gezakt, hij zag grauw van moeheid en hing als een zoutzak in zijn stoel.

  ‘Neen, dan ga ik niet weer terug. Met geen stok krijgt u mij weer naar Terhorst. Ik heb geen zin ook vermoord te worden. No sir, thank you.’

  ‘Ja, hoort u eens, mijnheer Overstraight, dwingen kan ik u natuurlijk niet. Maar u zou mij een groot plezier doen als u wel terug ging. Of liever mij een grote dienst bewijzen. Als u zo maar verdwijnt van Terhorst wordt de argwaan van de dader gewekt. En dan kon ik wel eens achter het net vissen, begrijpt u? Wat zou u ervan zeggen, als ik eens een politiemannetje op Terhorst pootte met de vertrouwelijke opdracht u te beschermen? Als ik u Bertus Komtebed meegeef, is u zo veilig als in Abrahams schoot. Kom, mijnheer Overstraight, u moet iets voor het goede doel over hebben. Tenslotte zijn er twee mensen vermoord. En als het aan die kerel gelegen had, waren het er drie geweest.

  ‘Ja, maar het is toch mijn werk niet,’ sputterde Overstraight tegen. ‘Ik behoef toch, damn-it, niet voor lokgeit te dienen om de politie in staat te stellen haar werk te doen? Zulke zaakjes behoort u alleen op te knappen, inspecteur.’

  ‘Zeker, mijnheer Overstraight. Maar zelfs de beste tijgerjager heeft een geit of een buffel nodig om het ondier te lokken. Niet dat ik u met een geit of een karbouw zou willen vergelijken. Dat zou een vergelijking zijn die lelijk mank ging, dunkt me zo. Nu, hoe denkt u er over, mag ik op uw hulp rekenen of niet?’

  ‘Hoe lang denkt u nodig te hebben?’

  ‘Overmorgen zijn we wel zover, mijnheer Overstraight.’

  ‘Overmorgen pas? Dat wil zeggen nog twee nachten? Nu, bij ons in de States werken ze vlugger, moet ik zeggen.’

  ‘Daar twijfel ik niet aan, maar dat verandert niets aan het feit, dat het hier nu eenmaal meer tijd neemt.’

  ‘U heeft gemakkelijk praten. U heeft dat vervloekte beeld niet gezien.’

  ‘Daar moet u niet zo’n overdreven gewicht aan hechten,’ zei Bezemer sussend. ‘Kinderachtig gedoe. Het staat niet eens vast dat de moordenaar met die malle hocus-pocus ook maar iets te maken heeft.’

  ‘Hocus-pocus! Kinderachtig gedoe!’ Overstraights stem sloeg over. ‘U praat over dingen, waar u niets van begrijpt’

  ‘U dan wel?’

  ‘Ik weet... ik... Die man is gevaarlijk, zeg ik u, inspecteur. Hij is zo gevaarlijk als een gifslang! Hij heeft het op mijn leven gemunt! Hij is tot alles in staat, tot alles!’

  ‘Als de zaak werkelijk zo ligt, kunt u zich niet veilig voelen voor hij is gearresteerd in verband met die moorden. En dat kan onmogelijk gebeuren voor overmorgen. Ik voor mij geloof voor uw veiligheid te kunnen instaan, als u kalm terug gaat naar Terhorst. Daar kan ik een oog op u beiden doen houden. Maar als u nu in een of ander willekeurig hotel gaat, wordt dat veel moeilijker, dat begrijpt u toch ook wel?’

  ‘Kunt u mij zolang niet op de een of andere manier...

  ‘Ja, als u de voorkeur mocht geven aan een cel?’

  ‘Een cel?’ De Amerikaan dacht even ingespannen na, ‘Neen, geen cel. Die verdomde Chinees zou in staat zijn er binnen te komen in een politie-uniform. U weet niet, hoe gevaarlijk hij is!’

  ‘En u wel. Wat weet u dan toch van hem, dat u zo doodsbang bent. U hebt hem toch alleen maar die paar weken op Terhorst meegemaakt? Of kende u hem al eerder?’

  ‘Hoe zou ik hem nu kunnen kennen? Ik ben twaalf september pas uit de States gekomen. Maar ik ken een gangster als ik hem zie, inspecteur.’

  ‘Vindt u gangster niet een wat vreemde term? De jongeman komt uit een behoorlijk milieu en is, zover wij weten, nooit lid van een bende geweest.’

  ‘Grote hemel, is het nu nodig alles zo letterlijk te nemen? Als ik that damned Chinese een gangster noem, dan is het omdat hij de mentaliteit van zo’n kerel heeft. Iemand die zonder er heet of koud van te worden twee mensen uit de weg ruimt... En het ligt waarachtig niet aan hem dat het er geen drie zijn geweest en geen vier worden. En dat het er geen vier worden als de kerel blijft loslopen, daarvan ben ik helemaal nog niet zeker, helemaal niet.’

  Na deze tirade haalde hij diep adem en scheen dan opeens in elkaar te krimpen als een leeglopend ballonnetje.

  ‘Och, u zult wel gelijk hebben,’ zei hij lusteloos. ‘Het lijkt mij ook de enige manier. Als dat mannetje van u tenminste het zout in de pap waard is. Maar dan sta ik erop dat hij nu dadelijk met mij meekomt. Geen speling van een half uurtje of zo. In vijf minuten kan al veel gebeuren. Te veel. Kunt u die vrouwen daar op Terhorst niet overhalen die schalen te demonteren? De schalen van die godin of wat het dan ook is?’

  ‘Ik ben bang dat zij daarvoor niet te vinden zouden zijn. Maar waarom maakt u zich over zo’n kleinigheid toch zo druk?’

  ‘Och neen,’ antwoordde zijn bezoeker mistroostig, ‘het is maar... Nu ja, het is toch al te laat, denk ik. Als die man van u nu maar...’

  ‘Met u meegaat? Ik weet het nog beter gemaakt, ik zal zorgen dat hij er al is als u thuis komt. Drinkt u nu maar op uw gemak een kop thee of koffie in De Indiaan. Onze man moet niet weten dat hij speciaal met uw bescherming is belast.’

  ‘Ik zie niet in waarom niet.’

  ‘Neen, maar u is ook een leek op mijn speciaal gebied. Als de kerel het in de gaten kreeg, zou het gevolg kunnen zijn dat hij óf blindelings van zich afsloeg, óf er probeerde vandoor te gaan.’

  ‘Kan ik die man van u eerst even zien? Ik moet toch de zekerheid hebben dat hij en de agent die ik op Terhorst zal zien, één en dezelfde persoon zijn.’ vroeg de Amerikaan

  ‘Is u bang voor een verwisseling? Dat is nu toch wel een beetje te ver gezocht, gelooft u zelf ook niet?’

  ‘U weet niet, hoe ’n duivel die Chinees is, Chinezen zijn trouwens allemaal van die…’

  ‘Ik hou niet van generaliseren, maar hier heeft u de man die nu dadelijk naar Terhorst gaat. Je begrijpt goed wat er van je wordt verwacht, Komtebed? Mijnheer hier is ervan overtuigd dat hij het volgende slachtoffer zal zijn op Terhorst. Laat hem dus geen ogenblik uit het oog maar doe het zo onopvallend mogelijk, begrepen?’

  Overstraight keek de man weifelend na.

  ‘Neemt u me niet kwalijk, maar gelooft u nu werkelijk...’

  ‘Omdat hij er zo onnozel uitziet? Maar dat is hij volstrekt niet. Hij lijdt alleen maar aan een minderwaardigheidscomplex door die ongelukkige naam van hem.’

  ‘Nu dan ga ik maar. Ik hoop er het beste maar van ‘merkte Overstraight op, terwijl hij met tegenzin naar de deur ging. ‘Is u er zeker van dat het niet beter zou zijn als ik maar liever…’

  ‘Neen, mijnheer Overstraight,’ zei Bezemer ferm ‘Ik sta er voor in dat deze regeling werkelijk verreweg de beste is.’

  Met een zucht van verlichting zag hij de deur zich achter zijn bezoeker sluiten.

  Vervolgens besteedde hij de rest van de middag aan een drietal uitvoerige intercommunale gesprekken die hem te oordelen naar de uitdrukking op zijn gezicht, stof te over gaven tot tevredenheid.

  ‘Zou je kunnen zorgen dat ik uiterlijk overmorgen je schriftelijke bevestiging heb met alle nodige bescheiden? Ja, ook die betrekking hebben op zijn Indische jaren,’ eindigde hij het laatste.

  Zijn avond bracht hoofdinspecteur Adam Bezemer in stille beschouwelijkheid voor zijn televisietoestel door.

  Hij had het ding een paar jaar geleden aangeschaft in een acute vlaag van medelijden met zichzelf. Om zijn eenzaamheid, zijn vastgeroest-raken in de tredmolen van de Hamerburgse dufheid. Na een maand had hij er niet meer naar omgekeken. Maar toen had hij op een gegeven moment ontdekt dat het kijken naar uitzendingen die hem niets deden, hem hielp zich te concentreren wanneer hij het geluid maar zo goed als uitschakelde. Zo was hij ertoe gekomen, wanneer hij een ingewikkeld zaakje moest uitknobbelen, tijden lang onbeweeglijk voor een zo goed als stom toestel te zitten en de bewegende figuurtjes op het doek gade te slaan, terwijl zijn gedachten bij zijn vraagstuk waren. Die avond werd een internationale voetbalwedstrijd uitgezonden. Adam Bezemer had geen voorliefde voor een van de beide partijen, hij was niet genoeg kenner van het spel om zich te ergeren aan een gemiste kans of een slecht geplaatste bal. Voor hem was in het schouwspel niets emotioneels. En dus zat hij voor zijn toestel als een tevreden kater voor een muizenhol en overdacht zijn groeiende kansen tot een snelle oplossing te komen van de Terhorst-se moorden.

  


  


  


  Hoofdstuk XVI


  

  Toen Overstraight uit Hamerburg terugkwam, zag hij agent Komtebed op een stoel in de hal zitten.

  ‘Na het diner ga ik dadelijk naar mijn kamer, dat is kamer 6 op de tweede verdieping. Ik verwacht dat je je daar op de gang posteert en mijn deur geen ogenblik uit het oog laat. Begrepen?’

  Agent Komtebed knikte mistroostig.

  ‘Dat heeft de hoofdinspecteur mij krek zo opgedragen,’ zei hij en hij haalde een zakdoek voor de dag die zo groot was als een babylaken. Vervolgens snoot hij met een trompetstoot die aan een olifant deed denken, zijn neus. ‘Vrekskuseer,’ voegde hij eraan toe, ‘ik geloof dat ik wat grieperig ben, ziet u.’

  ‘Nu, zolang het je maar niet belet je werk behoorlijk te doen,’ zei Overstraight narrig. ‘Die inspecteur had anders wel iets beters kunnen sturen dan zo’n stuk afbraak.’

  ‘Ik heb altijd onder alle omstandigheden mijn plicht gedaan. En u kan d’r zeker van zijn dat ik het zal blijven doen, ziek of gezond,’ antwoordde Komtebed beledigd.

  Maar Overstraight luisterde al niet langer. Zijn oog was gevallen op de weegschalen van de Themis, die nog in dezelfde stand stonden als die morgen. Dat gezicht was genoeg om hem in een reeks van de meest liederlijke vloeken in een mengelmoes van Nederlands en Engels te doen uitbarsten.

  Agent Komtebed vertelde later dat het hem niet verwonderd zou hebben, als de man tot zijn straf op de plaats was doodgebleven. Zulke vloeken! Hij had wel niet alles kunnen verstaan, gelukkig maar, maar wat hij verstaan had was genoeg geweest om hem de koude rillingen over de rug te jagen.

  ‘Dat vervloekte wijf,’ hijgde Overstraight op het laatst. ‘Dat vervloekte wijf! Wat bedoelt ze daarmee? Juffrouw Terhorst! Juffrouw Terhorst! Neen, ik bedoel uw zuster. Die zit toch immers aldoor over dat beeld te melken?’

  ‘Als u misschien wat duidelijker zou kunnen zijn?’ vroeg een verschrikt toegeschoten juffrouw Melanie.

  ‘Die schalen… Waarom zijn ze niet weer in de normale stand gebracht?’ Hij wees met een bevende vinger naar de Themis.

  ‘Maar daar hebben we toch al stappen voor genomen,’ suste ze. ‘Vanmiddag is er iemand uit Hamerburg geweest om de schade op te nemen.’

  ‘Schade? Wat voor schade?’ grauwde de Amerikaan.

  Juffrouw Melanie Terhorst bevroor. Dit ging tenslotte te ver. Wie gaf die man het recht onbeschaamd te zijn, alsof hij tegen een landloper sprak? Maar nog voor ze hem van repliek kon dienen, mengde Kim die juist naar beneden kwam, zich in het gesprek.

  ‘Degeen die met de schalen heeft geknoeid, heeft daarbij het schroefje of wat het dan ook is dat die dingen in hun stand fixeert, zoek gemaakt, mijnheer… eh… Overstraight. Maar u en ik weten toch wel dat zo’n kleinigheid niets is waarover een verstandig mens zich druk maakt. De schalen van Themis’ waag zullen binnen heel korte tijd voor het eerst weer geheel in evenwicht, in onwrikbaar evenwicht, zijn. Dat garandeer ik u. Komt de man met het nieuwe schroefje niet morgen, juffrouw Melanie? Ik meende zoiets gehoord te hebben. Wat scheelt eraan, mijnheer Overstraight? Voelt u zich niet goed? Op uw leeftijd moet men zich ook niet zo opwinden om kleinigheden. U is toch immers aan de verkeerde kant van de vijftig, al is het dan ook nog maar sinds een jaar of vier, vijf. En dan die gal van u.’

  Overstraight was neergezegen op een traptree. Hij zag groenbleek en achter de dikke lenzen van zijn bril staarden zijn ogen giftig naar zijn kwelgeest.

  ‘Zullen we u aan tafel zien? Of gelooft u dat het beter zou zijn naar bed te gaan? Met de nodige warme kruiken, natuurlijk.’

  ‘Neen,’ blafte hij. ‘Ik kom aan tafel. Ik was alleen maar... Dat ding... Het is smakeloos, vooral met die verdomde scheve schalen.’

  ‘U houdt niet van weegschalen, ben ik bang. Gek, ik had zo gedacht dat u er zich juist wel bijzonder voor moest interesseren.’

  ‘Ik kan werkelijk niet inzien waarom ik dat doen zou, mijnheer Kim. Ik ben nooit zoals zoveel van uw landgenoten in de detailhandel geweest,’ snauwde Overstraight. ‘Als u me zou willen doorlaten? Ik wou me graag wat opknappen voor we zo aanstonds aan tafel gaan.’

  ‘Maar natuurlijk, wat dom van me. Wilt u alstublieft verontschuldigen dat ik u zo onhandig in de weg stond?’

  De ander gromde iets onverstaanbaars en verdween naar boven, gevolgd door agent Komtebed die verklaarde dat hij, als juffrouw Terhorst er niets op tegen had, graag de sluitingen van de ramen op de bovengangen wou inspecteren. Mijnheer Kim staarde het tweetal nadenkend na.

  Na het diner had weer de gewone, nu gebruikelijk geworden, aftocht der gasten naar hun respectievelijke kamers plaats met Kim als enige uitzondering. De jonge Chinees bleef nog tot vrij laat mistroostig door de gangen en over de trappen zwerven, waarbij hij vergeefse pogingen deed een gesprek aan te knopen met agent Komtebed die zich bleef hullen in een zwaarwichtig zwijgen en alle pogingen tot toenadering, in de vorm van sigaretten en aanbiedingen een kopje koffie te brouwen, hardnekkig afwees.

  ‘Ik geloof dat ik maar naar mijn kamer ga,’ gaf hij zich eindelijk gewonnen. ‘Wilt u wel geloven, agent, dat ik blij zal zijn als ik weer thuis ben? Ze vonden het zo nodig dat blij zal zijn als ik weer thuis ben? Ze vonden het zo nodig dat ik rust nam. Nu, het is me de rust wel geworden met twee-en-een-halve moord. Dat is een keer maar nooit meer, geef mij de zondige grote stad maar liever. Welterusten. Of neen, dat moet ik eigenlijk niet zeggen, want daarvoor zit u hier niet. Zullen we het dan maar houden op een goede wacht?’

  

  Agent Bergheuvel, die om zes uur agent Komtebed afloste, bracht van hoofdinspecteur Bezemer de order mee dat voornoemde agent zich direct na zijn terugkeer in Hamerburg moest melden.

  ‘Aan zijn privé-adres. Je weet wel, Kluissingel 5.’

  ‘Jawel, bij moeke Pit. Hoe de inspecteur het daar nou al bijna tien jaar uitgehouden heeft?’ Hij schudde het hoofd.

  ‘Tja,’ viel zijn collega hem bij, ‘ik heb mijn vrouw wel eens horen zeggen dat ze nou juist niet één van de zindelijksten is.’

  ‘Neen, en koken kan ze ook al niet,’ betreurde Komtebed.

  ‘En ze is nog afgrijselijk interessant ook.’ Waarmee hij alleen maar wilde zeggen dat de weduwe Pit abnormaal op de penning was. Iets dat de aflossende collega volmondig beaamde.

  ‘Ja,’ zei hij somber, ‘die vrouw valt dood op ’nen cent.’

  

  ‘Koffie’ zei agent Komtebed met bijna kannibaalse gretigheid. ‘Graag, inspecteur, as ge het niet te astrant vindt. En als ik het eerlijk zeggen mag, as ge erges nog een oud sneetje brood…’

  ‘Maar natuurlijk, wat wil je er op hebben? Ham of worst. Of misschien kaas? Maar je gaat me toch niet vertellen dat je al die tijd nat noch droog over je lippen hebt gehad? Dat is nu toch helemaal niets voor de dames Terhorst.’

  ‘Och,’ zei agent Komtebed verlegen, ‘aan de dames lag het niet, witte. Ik had zoveel kunnen krijgen as ik maar hebben wou. Kostelijk eten. Maar ik dorst niet, inspecteur. Ge had me gezegd dat ik bei m’ne ogen goed open moest houen. Nou, en ge hoort tegenwoordig van die aardige dingen... Het is maar, ’nen mens kan nooit weten wat of dat ze derin doen? Nee, zegt u nou zelf, inspecteur.’

  ‘Bedoel je dat je bang was vergiftigd te worden?’ vroeg hoofdinspecteur Bezemer verbaasd.

  ‘Nee, vergeven nou sjuust ook weer niet. Dat hoefde toch helemaal niet. Het zou toch al dik in orde zijn geweest as ik een stief ketierke onder zeil was geweest. In die tijd had de moordenaar fijn de benen kunnen nemen. Ik zeg niet dat er mee dat eten of die koffie iets niet in orde was, ik zeg alleen maar,’ - en hier knikte agent Komtebed heel nadrukkelijk - ‘alleen maar dat het gekund zou hebben.’

  ‘Ja,’ gaf Bezemer toe, ‘die kans zat er natuurlijk in. Hoewel een voortvluchtig moordenaar met zo’n sterke bewaking van Huize Terhorst in de onmiddellijke omgeving toch niet ver zou komen. En vertel me nu eens, wat is jouw indruk van die mensen daar? Was er nog iets bijzonders?’

  ‘Och, bezonders? Nee, of het moest zijn dat ze allemaal even bang van elkaar waren.’

  ‘Dus dat is alles,’ vroeg Adam Bezemer teleurgesteld.

  ‘Och,’ zei de agent weer vaag. ‘Nee, alleen maar dat bang zijn. Van elkaar en... die Amerikaan die gisteren bij u was, had het nog het ergst te pakken. Hij was niet alleen bang van de rest maar ook nog van dat heidense geval aan de trap. Die met die weegschalen. Op de rechtbank hebben ze er ook eentje, witte, maar stukken kleiner. En die d’r weegschalen hangen aan weerszij netjes gelijk...’

  ‘Deden de schalen van dat beeld op Terhorst dat dan niet?’

  ‘Neen, die hingen erg slordig, de een helegaar naar boven en de ander naar beneden. Ze moeten zo al een tijdje gehangen hebben, want ie vroeg waarom ze dat niet weer hadden veranderd. Zo bang wastie dat ie in pure angst juffrouw Melanie aanblafte asof ie de weduwvrouw Pit voor had, zogezeid.’

  ‘O juist,’ zei hoofdinspecteur Bezemer zonder veel overtuiging. De ervaring van jaren had hem geleerd dat, wie de weduwvrouw Pit probeerde aan te blaffen, altijd weer aan het kortste eind trok. ‘Dus je gelooft dat mijnheer Overstraight uit zuivere angst onbeschoft werd tegen juffrouw Melanie Terhorst?’ Ellendige lummel, hoe durfde hij, dacht hij geërgerd.

  ‘Wis en zeker, inspecteur. En toen die Chinese meheer hem ook nog begon te jennen…’

  ‘Dus die mijnheer Kim sarde Overstraight. Wat zei hij dan precies?’

  Agent Komtebed zuchtte diep.

  ‘Ik heb het maar dalijk opgeschreven,’ zei hij, ‘omdat ik temet niet begreep waarom diejen Amerikaan zo seldrements... ik bedoel waarom hij zo erg woedend werd.’

  Omslachtig haalde hij een beduimeld notitieboekje tevoorschijn en reikte het Bezemer over. ‘Misschien was het wel de manier waarop ie het zei,’ voegde hij er nadenkend aan toe.

  ‘Ja, dat moet het wel geweest zijn,’ gaf hoofdinspecteur Bezemer toe. Ik kan er tenminste ook niets in zien om je nu zo over op te winden als de man volgens jou deed. Hoewel... wacht eens, die passage over de schalen van Themis’ waag. Maar dadelijk daarop laat hij volgen dat ze de volgende dag dat nieuwe schroefje wel zullen brengen. En in dat licht bezien... Neen, ik begrijp toch ook niet.

  En verder was er niets bijzonders?’

  ‘Nee, na het eten gingen ze allemaal naar hun kamers. Behalve die jonge Chinese meneer. Die bleef maar door het huis zwerven. Als u het mij vraagt, was hij echt om een praatje verlegen. ‘Agent, wil je nou werkelijk niks eten’ en ‘Agent, steek es op. Zou je geen kopje koffie lusten, agent, dat houdt, een mens wakker’. Maar ik heb op alles nee gezegd,’ liet agent Komtebed er vroom op volgen. ‘Ik vertrouwde dat zakie niet helemaal, witte. Nou, op het laatst toen ie zag dat ik toch niet bijten wou, istie maar naar zijn kamers getrokken, net as de rest.’

  ‘En is ie daar toen de verdere nacht niet uit geweest?’

  ‘Jawel, nog een paar keer. Maar dat had, om het zo maar es te zeggen, alleen maar een natuurlijke reden.’

  ‘Ben je daar absoluut zeker van? Hij behoeft niet naar beneden te zijn gegaan, hij zou even goed naar boven...’

  ‘Nee, inspecteur. Hij heeft de kamers schuin tegenover diejen Amerikaan. Telkens astie eruit kwam, moest ik hem wel zien.’

  ‘Het lijkt me beter dat je nu maar onder de wol kruipt. En zorg vanmiddag flink te eten. Hoe laat eten jullie warm?’

  ‘Om half twee, inspecteur.’

  ‘Eet dan nog een flinke prak voor je vanavond Bergheuvel gaat aflossen. Het zou me al erg verwonderen als je nog langer dienst zou moeten doen dan de komende nacht. Zodra ik dat laatste rapport maar binnen heb, kom ik als een haas naar Terhorst.’

  ‘Nou, ik hoop maar dat dat binnen mijn diensttijd valt,’ zei agent Komtebed wraakzuchtig.

  ‘Dat kan ik me voorstellen.’

  ‘Zou u me geen wenk kunnen geven? Ik bedoel maar, als ik weet op wie ik nou speciaal moet letten...’

  ‘Dat heb ik je toch al gezegd. Op mijnheer Overstraight.’

  ‘Nou ja, dat is omdat ie misschien de derde zou kunnen zijn. Ik bedoel meer diejen moordenaar. As ik wist wie dat is, kon ik hem es extra in de gaten houen. ’t Is niet om het een of het ander, maar lijkt het u ook niet beter diejen moordenaar in de gaten te houden in plaas van meneer Overstraight? Alleen al voor het geval dat den dieje zich vergist en diejen lilliken kerel op iemand anders af wil?’

  Agent Komtebed keek zijn inspecteur vol verwachting aan.

  ‘Tjonge, tjonge, Komtebed, ik heb je nog nooit zo ondernemend meegemaakt. Maar vertrouw er maar op dat mijn methode toch de beste is. En blijf maar scherp opletten.’

  ‘Jawel, inspecteur,’ zei een teleurgestelde Komtebed. ‘Tot oe orders, inspecteur.’

  ‘Nu, hoor eens, zo behoeft het nu waarachtig ook niet,’ protesteerde hoofdinspecteur Bezemer. ‘Ga nu maar eens lekker uitslapen zodat je vanavond weer fris bent. Er zit een bevordering voor je in dit zaakje, Komtebed, dat verzeker ik je.’

  ‘Gelooft oe werkelijk, inspecteur,’ zei een plotseling stralende Komtebed.

  ‘Wis en waarachtig.’

  


  


  


  Hoofdstuk XVII


  

  Terwijl agent Komtebed, de dekens tot zijn oren opgetrokken, droomde van bevordering en een dikker salaris en hoofdinspecteur Bezemer onrustig zijn kamer op het Hamerburgse politiebureau op en neer beende in afwachting van dat ene nog ontbrekende rapport, dat zijn zaak rond moest maken, zat een slapeloze Melanie Terhorst voor het raam van haar zitkamer. Op een divan sliep haar zuster Leocadie een onrustige slaap. Ze had gezegd niet naar haar kamer te willen gaan, omdat ze er zeker van was dat er die nacht iets vreselijks zou gebeuren. Melanie Terhorst zuchtte. Als Leo de rol van Sibylle verkoos te spelen, kon ze erg moeilijk zijn.

  Het dagelijks leven op Terhorst ging, zo oppervlakkig gezien, zijn gewone gangetje al waren er natuurlijk enkele kleine variaties. En juist zij waren voor juffrouw Melanie aanleiding er zich scherp van bewust te zijn dat alles, wat zij in de loop van bijna twintig jaar had opgebouwd, op instorten stond.

  De dikke makelaar Kalkman, de gemakkelijkste en meest tevredene onder de gasten op Terhorst, deze kleurloze mijnheer Kalkman, lui en honkvast, gaf er eensklaps de voorkeur aan zijn kantoor niet langer over te laten aan zijn vertrouwde chef de bureau. Dit tot grote ergernis van deze heer die tot nu toe, zeer ten voordele van zijn principaal, de zaak als een waar autocraat had bestuurd. Mijnheer Kalkman gaf er zelfs de voorkeur aan zijn lunch met juffrouw Meulenaar en de heren Jongkind en Addekink te gebruiken in De Indiaan. En niet alleen de lunch maar ook het diner. Mr.Fietje Meulenaar, door banden des bloeds verbonden met Terhorst, keerde elke avond voor etenstijd naar huis terug, maar de andere drie verschenen laat op de avond, slopen naar binnen alsof ze een schuldig geweten hadden - wat misschien ook wel het geval was - en schoten meteen als hazen door naar hun slaapkamers.

  Lammelingen, karakterloze lammelingen, dacht mr.Fietje die dit gedoe geërgerd gadesloeg. Ze konden zich toch werkelijk wel de moeite geven tegenover de tantes te doen alsof er niets gaande was.

  Als ze thuis was, zocht ze haar toevlucht bij dokter Radersma die, nog wat bleek en smalletjes, elke dag een paar uur in een gemakkelijke stoel bij het raam zat onder de waakzame ogen van zuster Berendes. Maar bij een herstellende zieke kon je nu eenmaal niet ad infinitum blijven plakken, dus zakte zij na een poosje weer af naar beneden om, als haar tantes duidelijk lieten blijken liever alleen te zijn, mistroostig het voorbeeld van de andere gasten te volgen en een toevlucht te zoeken op haar eigen kamer.

  ‘Melanie,’ de donkere figuur op de divan opende haar ogen en keek haar zuster tragisch aan. ‘Melanie.’

  ‘Hemelse goedheid, Leo, ik dacht dat je sliep.’

  ‘Alsof ik zou kunnen slapen! Alsof iemand in huis zou kunnen slapen terwijl het onweer elk ogenblik kan losbarsten!’ Leocadie Terhorst hield van beeldspraak.

  ‘Ik begrijp werkelijk niet...’ verweerde haar zuster zich zwak.

  ‘O ja, je begrijpt het wel. Waarom zit je anders voor het raam? De hele avond zit je al voor het raam. Waarom ga je niet rustig naar bed, als zelfs jij niet voelt dat het nu elk ogenblik gebeuren kan?’

  ‘Maar wat kan er dan gebeuren? Moet er dan werkelijk nog meer gebeuren? Zijn twee moorden niet genoeg? En is er dan geen politie in huis?’ riep de gekwelde Melanie.

  ‘Politie? Je bedoelt die sullige Komtebed? Alsof die het zou kunnen verhinderen!’

  ‘Maar wat moet die man dan verhinderen, Leo? Kun je niet een beetje duidelijker zijn? Je lijkt het Delphisch orakel wel.’

  ‘Begrijp je het dan werkelijk niet? Vannacht zal de weegschaal weer in evenwicht komen.’

  ‘Dat schroefje...’

  Leocadie Terhorst lachte minachtend.

  ‘Dat schroefje! Doe nu toch niet alsof je onnozel bent, Melanie. Je weet heel goed wat ik bedoel. En ook dat dat schroefje er niet zoveel mee te maken heeft. Dat schroefje! Stel je toch niet zo kinderachtig aan.’

  ‘Ja, dat schroefje,’ zei Melanie Terhorst geëxaspereerd. ‘Dat schroefje! Je weet net zo goed als ik, Leo, dat niemand die ellendige schalen weer in evenwicht kan krijgen voor Batens iemand met een nieuw schroefje stuurt. Als je dan absoluut van aanstellen wilt spreken, staat het nog te bezien wie van ons tweeën zich aanstelt.’

  Ergens floot schel een trein.

  ‘Zouden we niet proberen wat te slapen? Dat is de nachttrein naar het zuiden. Als de wind deze kant uit is, kun je hem altijd horen als hij het station van Hamerburg uitrijdt. Wat heb ik je gezegd? De klok in de gang slaat twee. Het wordt werkelijk tijd dat we...’

  Maar Leocadie Terhorst was overeind gerezen en greep haar zuster bij de arm.

  ‘Sst, hoor je niets? Daar loopt iemand.’

  ‘Ik... Ja, je hebt gelijk. Er komt iemand de trap af.’

  ‘Wat heb ik je gezegd?’

  ‘Leo, hou nu alsjeblieft op met die nonsens. Het gebeurt toch wel meer dat iemand de trap afkomt.’

  ‘Om twee uur in de nacht?’

  ‘Die agent misschien? Het zou toch kunnen zijn dat hij...’

  ‘Zeker, het zou kunnen zijn dat het de agent was. Maar dat geloof ik niet. Neen, dat geloof ik niet,’ fluisterde Leocadie Terhorst, en haar hand klemde zich als een nijptang om haar zusters arm. ‘Het is de wurger, Melanie, de wurger die door het huis sluipt, de moordenaar van Raven en van Christine Calant.’

  ‘Hou nu toch alsjeblieft op met zulke lugubere verhalen. Het is heel goed mogelijk dat er helemaal niemand van de trap kwam. Je weet hoe die oude planken soms zonder de | minste reden kraken kunnen.’

  ‘Je behoeft volstrekt niet zo bang te zijn,’ zei haar zuster wat ongeduldig. ‘Ik heb je toch immers gezegd dat de weegschaal nu gauw weer in evenwicht zal zijn.’

  ‘Wat bedoel je daarmee? Als je er tenminste wat mee bedoelt? En hoe weet je dat dan?’

  ‘Och, dat zijn zo van die dingen die ik aanvoel,’ zei Leocadie Terhorst vaag. ‘Net als die keer toen dat jongetje van Stark weg was. Dat herinner je je toch nog wel?’

  ‘Ja,’ antwoordde Melanie Terhorst met tegenzin. Ze werd niet graag herinnerd aan die episode. Leocadie had toentertijd in de finesses aangegeven waar het verdwenen kind zich bevond en in welke toestand. Haar zuster had die geschiedenis, ook al wou zij het zichzelf niet bekennen, gênant gevonden.

  ‘We moesten nu toch maar liever naar... Grote hemel, wat is dat?’

  Ergens in het huis klonk een schot, gevolgd door geroep en zware stappen. De man die daar liep, deed niet de minste moeite onhoorbaar te zijn.

  ‘Er wordt geschoten,’ fluisterde Leocadie.

  ‘Neen,’ zei haar zuster heftig. ‘Dat kan niet. Dat is gewoon onzinnig.’

  ‘Juffrouw Melanie had in haar boeken veel schoten horen klinken. En ze had die schoten volkomen normaal gevonden. Evenals trouwens de dode lichamen die in deftige landhuizen op de meest onverwachte plaatsen en ogenblikken opdoken. Maar dit was heel iets anders. Schoten en lijken op A Court of B Castle goed, dat lag geheel in de orde der dingen. Maar schoten en dode lichamen op Huize Terhorst... En dan bedacht ze dat er op Terhorst al twee doden waren gevonden, waarom zou dan een schot tot de onmogelijkheden behoren?’

  De hollende voeten galoppeerden langs haar deur, gevolgd door andere. Het hele huis scheen in beweging. Overal klonken stemmen, roepend, vragend, antwoordend.

  ‘Blijf toch in ’s hemelsnaam hier, Melanie.’

  ‘Neen, Leo, ik moet zien wat er gaande is. Dat is niet meer dan een staaltje van mijn plicht.’

  ‘Hou je er buiten. Wacht tot de schaal weer in evenwicht is,’ siste haar zuster. ‘Nu kun je toch nog niets doen.’

  Maar Melanie was al de gang op gegaan, waar nu een waar pandemonium heerste. Op haar vraag wat er nu eigenlijk gaande was, antwoordde rechter Addekink, die gehuld was in een lange overjas waar twee rood en wit gestreepte pyjamabenen als twee hollende zuurstokken onderuit kwamen, in het voorbijgaan dat die vent, die Amerikaan, er vandoor was.

  Jongkind liet zich amechtig neervallen op een traptree en begon de zaak wat uitvoeriger uit de doeken te doen. Het scheen dat de heer Overstraight uit nervositeit of het wachten moe, wie zou het zeggen, agent Komtebed die voor zijn kamerdeur de wacht hield, een klap op het hoofd had gegeven met een golfstick en daarop de benen had genomen, nagezet door mijnheer Kim. De rest van de bewoners was op meer of minder grote afstand de wilde jacht gevolgd. En agent Komtebed, nog niet tot lopen in staat, had lucht gegeven aan zijn geprangd gemoed door het afschieten van zijn dienstrevolver.

  ‘Is die man nu helemaal gek?’ vroeg juffrouw Melanie verontwaardigd. ‘Hij had ongelukken kunnen maken.’

  Ze was blij eindelijk weer eens tegenover iets reëels te staan Die vage toespelingen van Leo over weer in evenwicht gebrachte schalen en al die poespas irriteerden haar verschrikkelijk. Ze had een onbekende met de weegschaal zien knoeien. De laatste keer dat hij dit deed, had hij het onmisbare schroefje weggemaakt. Zelfs als hij wilde, dan zou hij aan dat beroemde evenwicht toch mets kunnen doen voor die man met het nieuwe schroefje uit Hamerburg kwam. Leo kon beweren wat ze wou, maar dat was een logica waar je niet omheen kwam.

  ‘Hij heeft natuurlijk Overstraight tot staan willen brengen,’ verontschuldigde Jongkind de agent.

  ‘Het kan mij niet schelen wat hij heeft willen doen,’ zei een woedende Melanie Terhorst. ‘Wat hij heeft gedaan, is tante Charlottes portret beschadigen. Het zou me niets verwonderen als zijn kogel daarachter in de muur was blijven steken.’

  Jongkind keek wat onzeker naar de glimlachende dame in Empire-dracht. ‘Het is alleen maar de lijst, geloof ik.’

  ‘Nu, dat is al erg genoeg, zou ik zo zeggen. Terhorst is geen Wild-West. Wat gaat u doen?’

  ‘Ik kan hier toch niet blijven zitten, juffrouw Melanie,’ zei de leraar ongelukkig. ‘We hebben wel niet de minste kans hem te pakken te krijgen in die mist...’

  ‘Nu dan, dan kunt u toch even goed hier blijven?’

  ‘Neen, neen,’ protesteerde hij zenuwachtig. ‘Wie de moordenaar is, weten we immers nog niet. En zolang daarover geen zekerheid bestaat, moet iemand alles vermijden wat hem verdacht zou kunnen maken.’

  Juffrouw Melanie staarde hem verbluft aan.

  ‘Maar mijn beste Jongkind, u is toch niet bang dat iemand u zal gaan verdenken, puur en alleen omdat u het verder laat afweten? Ik voor mij zou zeggen dat het nu wel vast staat, wie de schuldige is. Waarom zou die Overstraight er anders vandoor zijn gegaan?’

  ‘Ik weet het niet, misschien een zenuwcrisis. U neemt me hopelijk niet kwalijk, juffrouw Melanie, maar ik zou werkelijk toch liever maar...’

  ‘Ga je gang, beste kerel, ga je gang. En proficiat, hoor. Wat is dat nu weer? Is die vent gek geworden?’

  Het schril gefluit van een locomotief verscheurde een paar maal achtereen de nachtelijke stilte.

  Nu ja, dat hels lawaai heeft met die historie hier natuurlijk niets te maken, verzekerde zij zichzelf terwijl ze, huiverend in de kille nachtlucht, aanstalten maakte haar kamer weer op te zoeken. Jongkind was verdwenen. Juffrouw Melanie liep met vaste tred naar de deur die zij sloot en grendelde. ‘Als er iemand naar binnen wil, kan hij bellen,’ zei ze beslist terwijl ze een blik wierp op de Themis, wier schalen nog altijd loodrecht boven elkaar stonden.

  ‘Het is die Overstraight. Hij is er plotseling vandoor gegaan en die domme politieagent heeft geschoten,’ antwoordde ze op de vragende blik van haar zuster. ‘Zeg, Leo, hou jij het voor mogelijk dat die man de moordenaar is? Aan de ene kant, zegt mijn gezond verstand dat dat wel zo zijn moet. Welke reden had hij anders om er vandoor te gaan? Maar aan de andere kant, kan ik niet zien waarom hij zoiets zou hebben gedaan. Hij had geen van beide slachtoffers ooit gezien voor hij hier op Terhorst kwam. Heb jij ooit iets gemerkt van een wrok, van een of ander. Nu ja, is er ooit iets geweest dat je deed denken dat die man met moordplannen rondliep?’

  Leocadie Terhorst schudde het hoofd.

  ‘Ik weet het werkelijk niet, Melanie. Ik weet alleen maar dat de sfeer hier op Terhorst zo was dat die moorden voor mij niet onverwacht kwamen.’

  Haar zuster haalde ongeduldig de schouders op en liep naar de telefoon, ‘Aan al die vage gezegden heb ik niets. Ik geloof dat ik het beste doe die inspecteur maar te bellen.

  ‘Zo laat nog? Het is over half drie.’

  ‘Nu, daar zal hij wel aan gewend zijn. Anders had hij beter een ander beroep kunnen kiezen.’ Juffrouw Melanie nam de hoorn van de haak alsof ze mijnheer Overstraight bij de kraag pakte.

  Zo werd hoofdinspecteur Adam Bezemer dan gewekt door een telefoonschel die hem in zijn halve slaap door merg en been sneed, alleen om - toen hij erin was geslaagd blindelings de hoorn te pakken te krijgen te horen dat de heer Carl Overstraight de benen had genomen, achtervolgd door agent Komtebed en alle mannelijke bewoners van Terhorst. Op zijn haastige vragen wist juffrouw Melanie niet te antwoorden. Ze kon alleen maar zeggen dat de stoet van vervolgde en vervolgers als Wodans wilde jacht door de omgeving van Terhorst stormde en er weinig kans bestond in deze zware mist de vluchteling te pakken te krijgen. Waar ze waren heengegaan? Zij wist het niet. Misschien wel in de richting van de grote weg die naar Hamerburg liep. Dat zou in elk geval wel in de bedoeling van Overstraight hebben gelegen, dacht ze. Maar ja, het was best mogelijk dat hij zich had vergist en de verkeerde kant was opgerend. Wie kon het zeggen met dat slechte zicht? Het zou ook kunnen zijn dat hij eerst had geprobeerd de garage te bereiken, hoewel... ze had geen auto gehoord.

  De agenten die om het huis waren gepost? Neen, als hij daar tegenop was gelopen, hadden ze hem al terug moeten brengen, dacht ze. Misschien dat mijnheer Kim... Hij was nog jong en goed ter been. Ja, mijnheer Kim scheen vrij dicht achter Overstraight aan te zitten. Agent Komtebed? O, had ze dat niet gezegd? Overstraight had die arme man een klap op het hoofd gegeven zodat hij even tijd nodig had gehad om tot zichzelf te komen. Vandaar dat hij wel ergens in de achterhoede zou hangen.

  Hoofdinspecteur Adam Bezemer kreunde.

  ‘Ik kom zo gauw ik met die beroerde mist maar rijden kan, juffrouw Melanie. En houdt u alstublieft alle deuren gesloten. De voordeur, de achterdeur, die kleine zijdeur...’ Hier hoorde hij een geluid dat het midden hield tussen een snik en een gil. ‘Wat hebt u, juffrouw Melanie?’ vroeg hij scherp. ‘Is er iets?’

  ‘Neen,’ zei de stem in de microfoon, ‘alleen maar dat ik vergeten heb na te zien of die kleine zijdeur werkelijk is afgesloten. Marie is de laatste lijd nogal vergeetachtig. Maar ik zal er nu dadelijk naar kijken.’

  Doet u dat liever niet. Als u maar zorgt dat de deur van uw kamer op slot blijft.’

  ‘Ja maar, ik heb de voor…’

  ‘Doet u nu maar wat ik zeg, ik ben er zo gauw mogelijk.’ Hoofdinspecteur Bezemer wierp een laatste blik op het rapport op zijn schrijftafel. Het rapport dat die avond laat nog per expresse-bestelling was binnengekomen en dat het hem mogelijk zou hebben gemaakt morgen de hele zaak zonder moeilijkheden of opzien af te wikkelen. Hoe ter wereld had die Komtebed zo stom kunnen zijn die kerel gelegenheid te geven hem half buiten westen te slaan.

  ‘Melanie, die deur, die zijdeur. Die moest wel openblijven,’ zei haar zuster nerveus. ‘De schalen moeten...’

  ‘Het staat nog helemaal niet vast dat. dat ding niet op slot is, Leo. Maak je alsjeblieft geen onnodige zorgen over allerlei denkbeeldige gevaren. Er zijn al werkelijke gevaren genoeg,’ antwoordde juffrouw Melanie kribbig.

  ‘Je begrijpt mij niet. Ik maak me niet ongerust, Melanie, werkelijk niet. Ik ben alleen maar blij dat het nu eindelijk afloopt. Komt die inspecteur?’

  ‘Ja. Maar wat dat nu voor nut heeft? Als ze die kerel niet te pakken krijgen, kan hij er evenmin wat aan doen. O die mist, die ellendige mist! Ik wou dat... Och, wat helpt het ook.’

  ‘Het is nu gauw afgelopen,’ troostte juffrouw Leocadie.

  ‘Praat nu toch niet zo’n onzin, Leo. Daar weet jij net zomin iets van af als ik. Dat eeuwig en altijd de Sibylle spelen van jou.’

  ‘Zoals je wilt.’ Juffrouw Leocadie Terhorst hulde zich in een mokkend zwijgen.

  Melanie Terhorst was weer naar het raam gegaan en tuurde naar buiten tegen de muur van vuilgele mist die haar horizon afsloot.

  ‘Zou je niet liever gaan slapen, Leo.’

  ‘Neen, dank je.’

  ‘Zal ik koffie zetten?’

  ‘Voor mij niet.’

  Melanie Terhorst zuchtte en drukte haar voorhoofd weer tegen de kille ruit.

  ‘Melanie, hoor je niets?’

  ‘Horen? Wat moet ik horen?’

  ‘Er loopt iemand beneden in de gang.’

  ‘Dat verbeeld je je.’

  ‘Dat verbeeld ik me niet. Er loopt iemand door de gang.’

  ‘Ik hoor werkelijk niets, maar,’ liet ze er opgelucht op volgen, ‘ik geloof dat ik buiten wel mensen hoor. Dat zal het zijn wat jij gehoord hebt, Leo.’ Ze had het raam op een kier geopend en luisterde scherp.

  Op dat ogenblik begon de bel aan de voordeur hard te luiden. Melanie wendde zich met een ruk van het raam.

  ‘Daar zijn ze, Leo, eindelijk. Denk je dat ze hem hebben?’

  ‘Neen, ik ben er zeker van dat een ander hun voor is geweest.’

  ‘Hoofdinspecteur Bezemer?’

  ‘Neen, niet hoofdinspecteur Bezemer. Maar wat doet dat er ook toe? Hoofdzaak is dat de weegschaal weer in evenwicht komt en voortaan blijft.’

  ‘Ja, hoor eens, Leo, ik kan je werkelijk niet volgen. Maar ik zal de deur wel moeten gaan openmaken want Marie schijnt zich met de rest van het personeel in de keuken of in hun kamers verschanst te hebben. Wil je wel geloven dat ik op het ogenblik wou dat ik de revolver van die agent had? Maar als het Overstraight is, die voor de deur staat, is hij in elk geval niet alleen. Ik zal dus wel geen gevaar lopen. Ja, ja, ik kom al. Houden jullie toch alsjeblieft op met dat gelui.’ Ze rende de trap af en naar de voordeur zonder op of om te zien.

  Ze waren er allemaal of tenminste bijna allemaal. Van Heusden, de dikke Kalkman, mr. Addekink, Jongkind, agent Komtebed. De enigen die ontbraken waren Overstraight en Kim.

  ‘Vergeefse moeite? Is hij toch weggekomen?’ vroeg juffrouw Melanie terwijl ze meewarig het zielige, terneergeslagen troepje dat voor de deur samenklompte, bekeek.

  ‘Nu,’ ging ze dan zakelijk verder, ‘ik zal Marie zeggen maar dadelijk koffie te zetten. Daar zullen jullie wel behoefte aan hebben. Als ze tenminste op mijn bellen tevoorschijn komt. Anders doe ik het wel zelf. Hè, mijnheer Kim, is u er toch ook? Ik had u niet gezien.’

  ‘De anderen waarschijnlijk ook niet, juffrouw Melanie. Ik vormde, om in strategische termen te spreken, de achterhoede.’

  ‘Het leek er meer op of u de voorhoede vormde. Ik had tenminste de indruk dat u achter juffrouw Melanie opdook. Uit de gang, meen ik,’ zei rechter Addekink wantrouwend.

  ‘Dat moet dan gezichtsbedrog zijn geweest,’ antwoordde het jonge mens kalm.

  ‘Hij ging de kant op van de spoorbaan, voor zover ik zien kon,’ zei Van Heusden. ‘Maar met die verrekte mist...’

  ‘Ja,’ stemde Addekink toe, ‘ik kreeg in het begin de indruk dat hij van plan was de grote weg op te zoeken. Maar toen opeens...’

  ‘Verekskuseer, meneer, maar hij is vast en zeker door de mist uit zijn koers geraakt,’ deed agent Komtebed een duit in het zakje. ‘Want bij die spoorbaan had hij nou helemaal niks te zoeken. Als ge die overgestoken bent, komde bij de rivier. En dan kunde ge niet verder, witte.’

  ‘Misschien is hij de rivier ingelopen. Ik bedoel opzettelijk,’ gaf Jongkind als zijn mening te kennen. ‘Als je een paar moorden op je geweten hebt en de politie zit je op de hielen, wat blijft je dan anders over? Nu, dan heeft hij zijn verdiende, loon gehad maar vreselijk blijft het. Denkt u alstublieft niet dat ik kassian met hem heb, juffrouw Melanie, maar toch... Opgejaagd te worden als een wild beest... En geen andere uitweg te weten dan de rivier…’

  ‘Het is nog niet zo lang geleden, mijn beste Jongkind, dat dat betere mensen dan hem overkwam,’ merkte juffrouw Melanie koeltjes op. ‘Heeft u de een of andere verwonding opgelopen, mijnheer Kim? Uw hals bloedt en u heeft een grote scheur in uw overhemd. Trouwens u heeft nog meer bloed op uw kleren.’

  ‘Prikkeldraad, juffrouw Melanie. Ik ben ergens in het prikkeldraad blijven vastzitten. Maar ik mag hangen als ik weet waar precies. Ik weet alleen maar dat ik erg veel moeite had los te komen.’

  ‘Nu, we moeten morgen bij daglicht maar verder zoeken. Als die mist tenminste wat optrekt,’ meende Addekink.

  Er klonk een toestemmend gemompel.

  ‘Juffrouw Melanie,’ zei mijnheer Kalkman op de toon van iemand, die vindt dat het nu eindelijk eens tijd wordt over te schakelen op de normale dingen van alledag, ‘neemt u mij niet kwalijk, maar er is hier ergens een lelijk lek. Ik zou u willen raden daar zo gauw mogelijk eens naar te laten kijken. U weet, kleine oorzaken, nietwaar... Luistert u maar even, dan hoort u het wel druppelen.’

  Hij lachte zijn gewoon, blatend lachje. Maar opeens veranderde dat geblaat in een vreemd gorgelend geluid, alsof de heer Kalkman gevaar liep te stikken. Zijn welgedaan gezicht verloor alle kleur en zijn mond opende zich wijd, alsof hij schreeuwen wou maar er onmachtig toe was. Zijn mollig handje wees naar een punt recht voor hem uit.

  Juffrouw Melanie keerde zich om, haar ogen volgden de richting van die wijzende vinger. De schalen van Themis weegschaal hingen weer in volmaakt evenwicht. Dát was het dus. Ze had de vage herinnering dat dit zoëven, in het voorbijrennen, al door haar was gezien, maar toen niet tot haar was doorgedrongen. Maar was dat nu iets om die arme Kalkman zo te doen schrikken?

  ‘Ja, ik zie ook wel dat de schalen van de weegschaal weer in de normale stand hangen, mijnheer Kalkman,’ zei ze ongeduldig. ‘Maar ik kan met de beste wil ter wereld niet begrijpen, waarom u daardoor zo van streek raakt.’

  De arme makelaar hapte naar lucht, probeerde iets te zeggen en zakte in elkaar. Juffrouw Melanie keek hulpzoekend rond.

  ‘Kan iemand zuster Berendes waarschuwen? Mijnheer Kalkman schijnt een flauwte te hebben gekregen.’

  ‘Misschien is het wel een attaque,’ meende Van Heusden somber. ‘Zulke dikke mensen... En dan zo’n zware lichamelijke inspanning. Hij is het lopen niet gewoon, de arme kerel.’

  Van de trap klonk een schelle stem: ‘Tante Melanie, maar ziet u dan niets? Een hoofd voor een hoofd. De schalen zijn weer in evenwicht!’

  ‘Maar dokter Radersma, gaat u weer naar bed, dadelijk. Hoe komt u erbij, uit uw warme bed zo maar de gang op!’ Dat was zuster Berendes die verontwaardigd achter haar patiënt aanholde.

  ‘Ga zitten, Allert. Moet je een flauwte krijgen net als mijnheer Kalkman?’

  ‘U krijgt me niet in bed, tante Leo. Ik wil...’

  ‘Je hoeft helemaal niet naar bed. Je hebt een dikke kamerjas aan. En bovendien werkt de verwarming ook in de gang behoorlijk. Ga maar op een tree zitten. En hou in ’s hemelsnaam je mond.’

  ‘Maar juffrouw Terhorst,’ protesteerde de zuster.

  ‘U ook. U kunt ook op een tree gaan zitten en uw mond houden.’

  ‘Maar ziet tante Melanie dan niet wat er op die ene schaal ligt?’

  Iemand schakelde de grote kroon in de gang in en haar fel licht viel recht op het beeld van Themis. Melanie Terhorst deed een stap naar voren.

  ‘Neen,’ zei ze dan, ‘neen!’ En ze hief haar handen op alsof ze een slag wilde afweren. Van de ene schaal zag haar het hoofd van mijnheer Carl Overstraight aan. En het was een hoofd zonder lichaam.

  De altijd zo correcte Van Heusden vloekte, agent Komtebed bekruiste zich, rechter Addekink zei diep verontwaardigd: ‘Neen, maar zoiets…’

  Maar bij Jongkind schenen alle remmen losgeraakt, hij huilde ongegeneerd.

  ‘En we hebben met ons allen achter hem aangezeten, terwijl hij vluchtte omdat hij bang was, bang voor dit. Wij hebben de moordenaar gelegenheid gegeven. Wij zijn medeplichtig! We hebben een onschuldige in de dood gejaagd! Moordenaars zijn we, moordenaars! Moordenaars! O, gottogot!’ Zijn stem rees tot een hysterisch gekrijs.

  ‘Kalm nu maar, kalm nu maar. Hij was niet onschuldig en...’ zei Leocadie Terhorst terwijl ze een hand op zijn schouder legde. Maar hij gaf haar niet de gelegenheid uit te spreken. Met een ruk maakte hij zich los uit de groep om hem heen en zou de deur uitgestormd zijn als Kim hem niet had tegengehouden.

  ‘Kunt u hem een calmans geven, zuster? Hoe eerder hij onder zeil is, hoe beter lijkt me,’ zei hij kalm.

  De zuster, die er juist in geslaagd was Kalkman weer bij te brengen, knikte. ‘Zou u naar boven kunnen komen als een van de heren met u meegaat, mijnheer Kalkman?’

  ‘Naar boven? Ik mag hangen als u mij naar boven krijgt. Denkt u dat ik zin heb in mijn bed vermoord te worden?’

  ‘Nu, blijft u dan mijnentwege maar hier,’ zei zuster Berendes kribbig en begon haar zorgen te wijden aan haar nieuwe patiënt, die nu wezenloos voor zich uit staarde en na zijn opwinding van zoëven geheel passief scheen.

  In dit pandemonium kwam hoofdinspecteur Adam Bezemer onopgemerkt binnenstappen.

  ‘Is u erin geslaagd...’ begon hij. Dan zag hij het hoofd op de weegschaal en brak plotseling af. ‘Het spijt me dat ik niet eerder kon komen,’ ging hij vervolgens verder.

  Een ogenblik was alles stil, van de schaal klonk nog steeds het lugubere tikken van de bloeddruppels die langzaam op de vloer lekten.

  ‘Inspecteur,’ Melanie Terhorst deed moeite haar kalmte te bewaren, ‘u ziet dat de moordenaar een derde slachtoffer heeft gemaakt. En ik had nog wel gedacht, de hemel vergeve me, dat die arme stakkerd de moordenaar was.’

  ‘Dat was hij ook.’

  ‘Leo, alsjeblieft! Dit is nu toch werkelijk niet de tijd voor allerlei occult gebazel.’

  ‘Wat ik zeg, heeft met occultisme niets te maken, Melanie, alleen met logica. Waarom was...’

  ‘Inspecteur,’ zei Kim, ‘als u er geen bezwaar tegen heeft, zou ik graag even met u spreken.’

  ‘Dat kan, mijnheer Kim, dat kan. Ik had u trouwens juist hetzelfde willen vragen. Maar eerst wil ik, om sommige verontruste gemoederen de verloren rust te hergeven, u allen zeggen dat ik hier kwam met het doel Charles Johnson, alias Carl Overstraight, te arresteren voor moord en poging tot moord. Moord op kolonel Raven en mevrouw Calant, poging tot moord op dokter Radersma. Het spijt me meer dan ik zeggen kan dat ik juist te laat blijk te zijn. Maar tja, die mist... En nu ben ik tot uw beschikking mijnheer Kim.’

  ‘Neem mij niet kwalijk, inspecteur, ik geloof dat ik eerder tot de uwe sta,’ antwoordde Kim met een flauw glimlachje.

  


  


  


  Hoofdstuk XVIII


  

  Hoofdinspecteur Bezemer zat in de bibliotheek van Terhorst onder het kritisch oog van betovergrootvader Gijsbert. Hij benijdde betovergrootvader Gijsbert. Die oude heer had zijn levensbeschouwing kant en klaar gehad, hij zou zich geen ogenblik hebben behoeven af te vragen hoe hij nu verder met deze zaak aan moest. Een moord is een moord, nietwaar? Eigen rechter spelen kan in een behoorlijke samenleving niet worden geduld.

  En hoofdinspecteur Adam Bezemer was het met die opvatting volkomen eens. Hoofdinspecteur Adam Bezemer. Maar Adam Bezemer, de simpele mens Adam Bezemer, was hij ook zo zeker? Zou hij hebben geloofd dat een simpele gevangenisstraf, met gratiëring na tien of vijftien jaren - en daar draaide het toch in het gunstigste geval op uit - voldoende was om de weegschaal weer in evenwicht te brengen? Die waag, met in de ene schaal een zo zwaar gewicht aan gewelddadig afgesneden mensenlevens en onzegbare ellende?

  Onzeker keek hij naar de tengere man tegenover hem. Als deze mens dan het recht in eigen handen had genomen, was hem dat niet in de koude kleren blijven zitten Het groenig-bleke gezicht leek tot op het been vermagerd, de ogen lagen diep in hun kassen, de krampachtig gesloten mond was als een dunne streep, een messnee.

  ‘Ik geloof dat ik eerder tot uw beschikking sta,’ had hij gezegd. In hoever was hem dat ernst geweest?

  ‘Het was uw vaders hoofd, mijnheer Kim Tsjen, dat twintig jaar geleden op een weegschaal lag in die toko op het emplacement van Seroenggei, nietwaar?’ zei hij bruusk.

  ‘Ja, inspecteur. Ik zie dat u op de hoogte bent van de feiten. Eerlijk gezegd ben ik daar blij om, dat bespaart mij allerlei uitleggingen.’

  ‘Er is intussen toch nog een en ander, waarover ik graag meer van u zou weten.’

  ‘Ik heb gezegd dat ik tot uw beschikking sta, inspecteur.’

  ‘Om dan bij het begin te beginnen, was uw ontmoeting met Johnson hier een toevallige?’

  ‘Neen, ik wist dat hij hier zou zijn.’

  ‘Dus u kwam met de vooropgezette bedoeling met hem af te rekenen?’

  ‘Zo zou u het kunnen noemen. Maar niet alleen daarom. De laatste jaren had ik hem overal gezocht. Maar ik had geen geluk, telkens weer was hij juist vertrokken als ik bij mijn jacht op hem ergens aankwam. Toen ik hoorde dat hij naar Nederland was gegaan, wist ik dat het scherm opging voor het laatste bedrijf. En ook dat ik hem nu te pakken zou krijgen.’

  ‘Waarom was u daar zo zeker van?’

  ‘Omdat ook Johnson iemand zocht. Of eigenlijk een groep mensen. Hij zocht ieder die in het jaar van de Japanse inval op of in de buurt van Seroenggei had gewoond.’

  ‘En u weet waarom?’

  ‘Ja, om een hersenschim. Ziet u, toen die inval ieder ogenblik kon worden verwacht, werd ergens op Seroenggei een beduidende som aan geld en sieraden verborgen. Als ik geld zeg, bedoel ik gemunte specie. Zoals ik zei, de waarde was behoorlijk hoog, maar niet zo hoog dat het de moeite waard was een deel van de Kempeitai in te zetten om die bergplaats te vinden. Hoewel ik natuurlijk in aanmerking wil nemen, dat die waarde door het kabar angin (geruchten) behoorlijk was aangedikt. U weet ook wel, hoe zoiets gaat. Maar behalve geld en sieraden waren in die cache op Seroenggei ook papieren verborgen die betrekking hadden op een voor de oorlogvoerende partijen bijzonder waardevolle uitvinding. Dat wil zeggen, een uitvinding die op dat tijdstip bijzonder waardevol was; nog maar een paar jaar later was die al achterhaald en geheel waardeloos geworden. Daarom gebruikte ik zoëven het woord hersenschim. Wat Johnson in handen probeerde te krijgen en waarvoor hij hier op Terhorst weer twee moorden pleegde, was iets dat geheel waardeloos geworden was.’

  ‘Maar dat in 1942 nog niet was?’

  ‘Maar dat in 1942 nog niet was. Hij had beloofd de Japanners, voor wie hij al een jaar of zes werkte, die papieren in handen te spelen. Natuurlijk niet voor niets. De door hem gevraagde som was fantastisch hoog, maar ze waren willig die te betalen omdat ze verlekkerd waren op die vinding die, zoals het toen leek, een beslissende rol in de uitkomst van de oorlog kon spelen. Het geld en de sieraden waren in hun ogen daarmee vergeleken maar katvis die ze Johnson, als een extraatje bij de bedongen prijs voor de levering van die papieren, gunden.

  Alles bij elkaar voor een man als Johnson reden genoeg om voor de grootste laagheden, de gruwelijkste wreedheid niet terug te deinzen. Hij stelde die nacht op Seroenggei alles in het werk om de mensen, van wie hij vermoedde dat ze op de hoogte waren, te doen spreken. Die nacht zal ik nooit vergeten, inspecteur. Het was een hel, puur en onversneden.’

  ‘Er is nog iemand die zich die nacht herinnert, maar alleen in zijn dromen.’

  ‘Allert Radersma?’

  Bezemer knikte en vroeg dan; ‘Als ik u goed begrijp kwam u dus naar Terhorst om af te rekenen?’

  ‘Ja, maar niet alleen daarom. U moet de situatie goed begrijpen. Johnson, die alleen handelsman was, had geen flauwe notie van techniek. En zeker niet van techniek als iets dat telkens verder gaat, zich verbetert en vervolmaakt. Hij zag alles wat er mee te maken had als iets statisch. Een vinding die in 1942 uiterst gewichtig en waardevol was, moest dat nu nog zijn, zo redeneerde hij. Hij zou dus met dezelfde niets ontziende wreedheid te werk gaan als indertijd op Seroenggei, als dat nodig was om die papieren in handen te krijgen. Dat betekende dat het leven van kolonel Raven zowel als van mevrouw Calant en Allert Radersma groot gevaar liep. Wat niet wou zeggen dat er nog geen verdere slachtoffers zouden vallen als iemand hem in de weg liep. Ook al deed iemand dat zonder het te weten. Dat wilde ik voorkomen. Hoeveel succes ik met mijn bemoeiingen heb gehad, behoef ik u niet te vertellen,’ eindigde hij bitter.

  ‘Juffrouw Melanie vertelde mij van een brief die Johnson hier ontving en die hem erg van streek maakte.’

  ‘Ja. Ik had hem al jarenlang anonieme brieven gestuurd waarin ik hem eraan herinnerde dat de schaal nog steeds niet in evenwicht was. Hij had gemeend dat die schrijver niets wist, niets kón weten, van zijn verblijf op Terhorst. Ik had de ijdel gebleken hoop dat het besef, dat zijn vijand hem ook hier wist te vinden, hem zich nog wel eens zou doen bedenken, voor hij methodes-à-la-Seroenggei toepaste. In die laatste brief zei ik hem ook dat die papieren, zelfs al mochten ze nog bestaan, nu geheel waardeloos waren geworden omdat die vinding al lang achterhaald was. Stom van me, ik had moeten begrijpen dat hij dat niet zou geloven. Hij zag alleen maar de ongelooflijk hoge prijs die de Jappen hem indertijd geboden hadden. Dat geld wou en zou hij hebben.’

  ‘Dat hocus-pocus met die schalen van Themis...’

  ‘Natuurlijk. Johnson geloofde in goena-goena. Ik wou hem gek maken van angst. Hem verlammen. Ik schijn een slecht mensenkenner te zijn. Hij werd wel gek van angst, maar daardoor tè giftiger. Bovendien zijn weegschalen mij sinds die nacht op Seroenggei een obsessie. Elke schaal wordt voor mij de schaal waarop mijn vaders hoofd rustte.’ Hij sprak moeilijk.

  ‘Dus het doel van Johnsons komst was het vinden van die schat en die papieren?’

  ‘Zo zou je het kunnen noemen.’

  ‘Maar hij vond ze niet?’

  ‘Natuurlijk niet. Je kunt moeilijk iets vinden dat er niet is.’

  ‘Maar ik heb altijd gedacht dat, wat hij zocht, op Terhorst moest zijn.’

  ‘Ik vertelde u toch dat het verborgen was op Seroenggei? Raven werkte als dwangarbeider aan de Birmaspoorweg. Toen hij eindelijk terug kon gaan naar Seroenggei had dat geen doel meer. Die uitvinding was al verouderd. Trouwens, Johnson verwachtte geen ogenblik dat de schat en die papieren op Terhorst waren.’

  ‘Maar hij kwam toch...’

  ‘Hij kwam om een foto te vinden die Titus Radersma, de administrateur van Seroenggei, had gemaakt en waarop de plaats, waar een en ander was verborgen, heel discreet werd aangegeven. Dat was het wat hij zocht en niets anders: die foto. Radersma was een verwoed amateurfotograaf geweest; Johnson heeft dan ook jarenlang gezocht en gesnuffeld om zoveel mogelijk van zijn foto’s in handen te krijgen, maar de foto die hij zocht was daar nooit bij. Hij kwam op het idee dat die zich wel eens in handen van Radersma’s zoon kon bevinden. Dat was de reden van het doorzoeken van Allert Radersma’s kamers. En van zijn mislukte poging tot moord, toen Radersma onverhoopt tijdens dat onderzoek wakker werd. Ik geloof eerlijk gezegd niet, dat hij in het begin van plan was te werk te gaan als op Seroenggei. De omstandigheden lagen hier immers heel anders. Hier zou een moord soesah geven, hem beperken in zijn bewegingsvrijheid, dat begreep hij drommels goed. Het zou hem ongetwijfeld liever zijn geweest, als hij de kans had gekregen zich stilletjes met die foto uit de voeten te maken. Maar hij kon hem niet vinden en kreeg de overtuiging dat die niet in het bezit van dokter Radersma was. Was deze niet wakker geworden, dan was er niets gebeurd. Dan had hij eenvoudig verder gezocht.’

  ‘Bij de andere gasten op Terhorst? Is u van mening dat er in dat geval geen moord zou...’

  Kim schudde het hoofd. ‘Een moord zou in elk geval onvermijdelijk zijn geweest, zelfs al had Johnson die foto gevonden.’

  ‘Waarmee u zeggen wilt? Niet een moord op Radersma, nietwaar? Die was volkomen overbodig geworden, toen uit zijn gedrag bleek dat hij zijn aanvaller niet had herkend.’

  ‘Niet Radersma, inspecteur. En evenmin mevrouw Calant of iemand anders van de bewoners van Terhorst, behalve kolonel Raven. Kolonel Raven moest hij wel vermoorden, daar kon hij niet omheen.’

  ‘Ik zou willen dat u wat duidelijker was,’ zei Bezemer kriegel. ‘Waarom moest die man speciaal kolonel Raven vermoorden? U zei zelf dat hij er zich helder van bewust was, dat een op Terhorst gepleegde moord ook zijn bewegingsvrijheid sterk zou beknotten.’

  ‘Kolonel Raven zei in zijn bijzijn, dat hij nooit een eens gezien gezicht vergat. Dat betekende dat, als Johnson het geluk had die foto te vinden, Raven hem dadelijk als de dief zou aanwijzen. Ergo, Raven had door dat te zeggen zelf zijn doodvonnis getekend. Begrijpt u wat ik bedoel?’

  ‘Natuurlijk, ik ben niet kinds,’ gaf Bezemer geïrriteerd terug.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei mijnheer Kim verlegen. ‘Ik ben zeldzaam onhandig, geloof ik. Ik hoop dat u mij wilt verontschuldigen. Het komt alles omdat ik mezelf niet ben. Ik heb nooit kunnen denken dat het ambt van executeur iemand zo... zo meenam.’

  ‘Wie heeft u gevraagd het op u te nemen? Het was uw plicht geweest u tot de politie te wenden en haar mee te delen wat u wist. Dan waren er geen mensenlevens verloren gegaan.’

  ‘Ik geloof dat dat verwijt onrechtvaardig is. Wilt u soms volhouden dat men mij bij de politie niet zou hebben uitgelachen? Welke bewijzen had ik? Ik kon alleen maar komen met een soort stripverhaal: Het nog geen veertien jaar oude jongetje dat zweert de dood van zijn vader te wreken en de moordenaar jarenlang vervolgt om hem eindelijk te ontmoeten in een oud landhuis waar twee dames van goede familie ‘paying guests’ ontvangen. Voor dat hele verhaal had ik u alleen maar mijn woord kunnen geven. Johnson, of zoals hij zich noemde Overstraight, had de beste papieren en introducties. U en uw collega’s zouden alleen maar gedacht hebben dat ik gek was.’

  Hij haalde een zakdoek tevoorschijn en veegde zich het voorhoofd af.

  ‘Wat die moorden betreft, ik heb gedaan wat ik kon. Raven heb ik gewaarschuwd. Hij had trouwens Johnson al herkend. Ik heb hem gesmeekt dat vervloekte raam boven de portico te sluiten ’s nachts en ook verder de uiterste voorzichtigheid te betrachten. Maar hij lachte mij uit en zei dat Johnson een lafaard was, die alleen maar durfde als hij een sterke ruggesteun had, zoals indertijd de Jappen. Hij veranderde niets aan zijn gewoonten. U weet wat het gevolg was. Aan mij heeft het niet gelegen. Elke nacht weer heb ik door de gangen gepatrouilleerd, gevoeld of de deuren wel waren afgesloten...’

  ‘Daar heeft u dan weinig succes mee gehad,’ merkte hoofdinspecteur Bezemer bits op.

  ‘Neen, het was een volkomen mislukking. Bij Raven is hij binnengedrongen door dat raam. Bij Radersma was hij al in de kamer vóór de dokter thuis kwam. Alles dingen waarop ik had moeten rekenen,’ antwoordde Kim mistroostig. ‘Maar die moord op mevrouw Calant blijft mij een raadsel. Hoe kwam zij, die zó kouwelijk was dat ze er bij zulk weer niet aan dacht naar buiten te gaan, in het park. En dan nog wel betrekkelijk vroeg in de morgen en in een deel waaraan ze het land had. Ik begrijp het niet, inspecteur, ik begrijp het niet. Ik dacht dat als er iemand veilig was, zij het toch wel moest zijn.’

  Hoofdinspecteur Bezemer rommelde in zijn portefeuille en haalde het briefje tevoorschijn dat Johnson hem gegeven had. Kim bekeek het niet-begrijpend.

  ‘Dit is het briefje dat mevrouw Calant naar dat deel van het park lokte. Het is toch uw handschrift, niet?’

  ‘Zeker,’ gaf mijnheer Kim wat ongeduldig toe. ‘Maar ik zie niet in hoe een aantekening van mij met betrekking tot een variant in een manuscript van Vivaldi, mevrouw Calant ertoe zou brengen op een rauwe herfstmorgen naar dat deel van het park te gaan waartegen ze een antipathie had.’

  ‘Wat staat daar dan volgens u?’

  ‘Maar dat ziet u toch zelf: Een kwart op acht, zelfde plaats.’

  ‘En volgens u betekent dat?’

  ‘Dat er in een bepaald manuscript van Vivaldi een kwart noot in plaats van een halve staat op pagina acht. Op dezelfde plaats waar, in andere manuscripten, een halve noot staat.’

  ‘Bestaat er een mogelijkheid dat mevrouw Calant, als ze deze aantekening in handen had gekregen, er iets anders uit zou hebben gelezen?’

  ‘Neen, dat is volstrekt uitgesloten. Het gaat over een onderwerp dat we samen besproken hadden. Een curiositeit. Bovendien, als je over tijd spreekt, zeg je toch kwart voor acht en niet een kwart op acht.’

  ‘Volgens Johnson stond dat er dan ook. Om kwart voor acht. Uw handschrift was volgens hem erg onduidelijk.’

  ‘Dus u kreeg dit kattebelletje van Johnson?’

  ‘Ja, hij vertelde me dat hij het bij het lichaam van mevrouw Calant had gevonden.’

  ‘Dat loog hij; hij had het onder mijn papieren gevonden. Dus wilde hij mij zijn moorden in de schoenen schuiven? Gelooft u hem?’

  ‘Neen,’ zei Bezemer laconiek.

  ‘Gelukkig. Dan word ik dus niet voor een dubbele moord gearresteerd maar voor een enkelvoudige.’

  ‘Dat kan ik nog niet zeggen.’

  ‘Maar u zei toch dat u hem niet geloofde?’

  ‘Dat doe ik ook niet.’

  ‘Maar dan begrijp ik niet...’

  ‘Een ogenblikje, mijnheer Kim. Ja, geef maar hier, Verkerk.’ Hij doorliep snel het rapport dat de ander hem ter hand stelde en ging dan verder: ‘Zo, dat is dan dat. Nu wou ik graag, mijnheer Kim, dat u mij precies vertelde wat er vannacht is gebeurd.’

  ‘Als u daar niets tegen heeft, zou ik willen beginnen met de eerste nacht waarop uw agent de wacht betrok voor Johnsons deur. Ik was: er zeker van dat hij bij het doorzoeken van mevrouw Calants kamers die foto had gevonden. Maar door die moorden had hij er zichzelf lelijk in gewerkt. Zelfs al zou u hem niet verdenken, dan was zijn bewegingsvrijheid toch even sterk belemmerd als die van de rest van ons. En hij móést weg, hoe gauwer hoe liever. Niet alleen was het helemaal niet onmogelijk dat de verdenking toch nog op hem zou vallen, maar bovendien was hij doodsbang dat ik na al die jaren mijn gelofte zou inlossen. Vergeet u niet, de weegschaal was ter plaatse.’ Hij lachte vreugdeloos. ‘Hij zou dus een poging doen uit te breken, daarvan was ik overtuigd. En ik besloot hem voor te zijn. Het grote obstakel was uw agent die volstrekt onomkoopbaar bleek en erg wantrouwend. Die eerste nacht en een deel van de tweede, heb ik door de gangen gepatrouilleerd, geprobeerd gezellige praatjes op touw te zetten. Ik heb hem sigaretten aangeboden en kopjes koffie. Hem voorgesteld in de keuken iets voor hem te eten te halen. Maar niks hoor, de man gunde mij niet de minste kans hem tijdelijk te elimineren.

  Die eerste nacht bleef Johnson, het zekere voor het onzekere nemend, in zijn kamer. Maar de tweede werd de spanning hem te sterk, hij hield het eenvoudig niet langer uit. In een toestand van paniek probeerde hij een uitval. Hij sloeg die arme agent met een golfstick op het hoofd en sprintte de trap af naar de buitendeur. De agent slaagde erin, vóór hij even buiten westen raakte, zijn revolver af te schieten maar raakte alleen de lijst van het konterfeitsel van een of andere oudtante of overgrootmoeder van de dames Terhorst. Intussen was ik hem al achterna gerend.’

  ‘U dacht zeker uw kans schoon te zien?’

  ‘Natuurlijk dacht ik dat. Maar dat schot had iedereen in huis wakker gemaakt zodat ik al gauw niet de enige vervolger was... De mist was zo dik dat ik moeite had hem niet kwijt te raken. Zoals ik had gedacht, zette hij koers naar de garage maar ik was hem te vlug en sneed hem de weg af. Toen werd zijn paniek hem helemaal de baas en sloeg hij het paadje in dat leidt naar de spoorweg die daar, zoals u ongetwijfeld weet, tussen twee steile taluds loopt. Wat hem bezield heeft, begrijp ik nog niet. Zelfs al was hij erin geslaagd de spoorweg over te steken - een onhandige klauterpartij - dan was hij toch tot staan gekomen voor de rivier. Misschien had hij de hoop zich tussen die beide taluds, ergens in de schaduw, te kunnen verstoppen tot de jacht voorbij was... Hij kreeg de kans niet. Ik had hem te pakken, mijn handen om zijn keel, voor hij naar beneden kon komen. Zoals ik al heb gezegd, ik sta geheel tot uw beschikking, inspecteur. Ik heb een moord gepleegd en een moord moet gestraft worden. Een kwestie van orde en regel, nietwaar?’

  ‘Maakt u zich nu maar niet druk over die arrestatie, mijnheer Kim. Zulke dingen liggen op mijn terrein en niet op het uwe.’

  ‘U hebt gelijk, inspecteur. Ik vergat een ogenblik dat ik nu verder alleen nog maar lijdend voorwerp ben. Mag ik u verzekeren dat u aan mij een heel gemakkelijke verdachte zult hebben?’

  ‘Wij waren bij het ogenblik dat u de handen om Johnsons keel sloeg. Wat gebeurde er toen verder?’

  ‘Nu, hij spartelde natuurlijk tegen, hij schopte en krabde en beet. Ik kan niet zeggen dat hij fair vocht, maar dat had ik van hem ook niet verwacht.’

  ‘En toen?’

  Mijnheer Kim aarzelde even.

  ‘Ja, ziet u, dat is nu juist wat ik niet precies weet. We stonden of liever, we zwaaiden heen en weer, op de rand van dat talud. In de hitte van het gevecht schijn ik zo stevig te hebben gedrukt dat... In elk geval tuimelde hij achterover naar beneden op de spoorweg, dood. Ik ben dadelijk naar beneden geklauterd. - De weegschaal van Themis, begrijpt u. - Maar terwijl ik probeerde hem van de rails te sjorren, kwam de Parijse trein van omstreeks twee uur aanrazen. Ik moest hem wel loslaten en opzij springen.’

  ‘Ja. En toen de trein was gepasseerd, heeft u het hoofd opgeraapt dat door de wielen van de romp was gescheiden.’

  ‘Hoe weet u dat?’

  ‘Ik heb de politiedokter gevraagd het onderzoek zoveel mogelijk te bespoedigen. Op het stoffelijk overschot zijn geen dodelijke verwondingen gevonden, behalve die door de trein waren toegebracht. Natuurlijk is het nog maar een oppervlakkig onderzoek geweest, maar toch voldoende om dat te constateren. Uw greep heeft het strottenhoofd niet beschadigd en evenmin de grote halsslagaders.’

  ‘Maar dan...’

  ‘Er is gerechtigheid geschied, mijnheer Kim. U hebt alle reden dankbaar te zijn dat de uitoefening u uit handen werd genomen. In de loop van ons gesprek heeft u immers zelf gezegd, te voelen dat u niet voor executeur in de wieg was gelegd. Het hoofd van Charles Johnson heeft in een weegschaal gelegen hier op Terhorst, zoals uw vaders hoofd twintig jaar geleden lag in een weegschaal op Seroenggei. De schalen zijn weer in evenwicht, zoals u hem in die vreselijke nacht toeschreeuwde dat ze, vroeg of laat in evenwicht zouden komen.’

  

  Toen hoofdinspecteur Adam Bezemer in de vroege morgen naar buiten kwam, begon de mist voor het eerst sinds dagen op te trekken. Dat was dus achter de rug; met een lichte verwondering voelde hij dat hij de spanning zou missen. De spanning en zijn bezoeken aan Terhorst. De lange avonden aan zijn bureau wanneer hij de zorgvuldig verzamelde feiten in elkaar paste. De correspondentie die hem in contact had gebracht met allerlei vreemde levens. Nu kwam de saaie Hamerburgse routine, de grauwe alledaagsheid weer. Vergeleken bij de helden uit haar speurdersverhalen zou juffrouw Melanie hem maar een pauvre sire vinden. Wat had hij anders gedaan dan stil zitten en feiten verzamelen? Goed, hij was er na veel geduldig speuren in geslaagd de draad te vinden. Maar daar was hij toch voor? Goedbeschouwd was er niets briljants aan de manier waarop hij de zaak had opgelost. Wat gezond verstand en het nodige geduld.

  Hoofdinspecteur Adam Bezemer zuchtte en wierp nog een laatste blik op Terhorst voor hij in zijn Dafje stapte.
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