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  ‘Mais c’est impossible! Impossible!’ zei madame d’Orlac, terwijl ze met blinde ogen staarde op de zwart omrande rouwbrief, waarin Jhr. mr. Egbert Carel Ooltgens van den Brandhorst mede namens verdere familie kennis gaf van het overlijden van mevrouw Wendela Susanne Claire Ooltgens van Wijlree, weduwe van Jhr. mr. Joan Maurits Ooltgens van den Brandhorst.

  ‘Wat is impossible, grand’mère?’ vroeg Sidonie, terwijl ze haar donker hoofdje ophief van haar correspondentie. ‘Een rouwbrief? Is het van iemand, die u goed kende? Wat droevig voor u.’

  ‘Claire, tante Claire! Claire is dood! Maar dat kan toch immers niet, dat is toch onmogelijk.’

  ‘Waarom zou dat onmogelijk zijn, schat? Tante kan immers een verkeersongeluk gehad hebben?’

  ‘Neen, dan had hier wel gestaan ‘tengevolge van een noodlottig ongeval’.’

  ‘Dan is het waarschijnlijk een hartaanval geweest.’ Ze dacht, hoe curieus het toch was, dat geen van die oude schatten er ooit aan scheen te denken, dat op hun leeftijd...

  ‘Ik ben er me werkelijk wel van bewust, ma petite, dat we op mijn leeftijd allen mensen van één dag zijn.’

  Sidonie d’Orlac kleurde tot haar haarwortels. Grand’mère had een griezelige flair iemands gedachten te raden.

  ‘Tenminste in abstract,’ ging de oude dame verder. ‘Want als jij zo met die jonge Lordat blijft rondracen in dat knalrode geval van hem, kan het nog wel eens te bezien staan, wie van ons de ander overleeft.’

  ‘Maar dat doe ik toch helemaal niet, grand’mère,’ protesteerde haar kleindochter verontwaardigd. ‘Jacques rijdt altijd heel voorzichtig, echt waar. Tenminste...’

  ‘Ik zal weg moeten. Naar Holland.’

  ‘O, neen toch! U komt immers vast en zeker toch te laat voor de begrafenis. Zelfs al neemt u een vliegtuig.’

  ‘De begrafenis? Daar dacht ik helemaal niet aan. De begrafenis.’ Ze haalde veelbetekenend de schouders op. ‘Neen, Sidonie, maar er is in deze hele situatie iets, dat me niet bevalt. Waarom hoor ik van de dood van mijn zuster, van mijn enig overgebleven familielid door een rouwbrief alsof ik een vreemde was? Waarom heeft hij mij niet getelegrafeerd? Dan had ik haar misschien nog kunnen zien. In elk geval had ik bij de begrafenis kunnen zijn. Neen, kind, er is iets met betrekking tot Claires dood dat het daglicht niet kan velen.

  Er is iets, dat verborgen moet blijven en dat dateert niet van vandaag of gisteren, Sidonie. Waarom wou tante Claire ongeveer een jaar geleden opeens dat huis uit? Dat huis, waarin ze haar hele leven heeft gewoond? Waaraan ze zo sterk gehecht was? En waarom heb ik drie maanden lang niets van haar gehoord? En wat betekende die brief, haar laatste, die zij nog geen week geleden schreef? En waarom hoor ik van haar dood alleen maar door een simpele rouwbrief, alsof ik een wildvreemde ben in plaats van haar eigen zuster? Waarom laat Egbert niets van zich horen? Wat zeg je, Sidonie? Geen zuster, maar halfzuster? We hadden dezelfde moeder en we zijn samen opgegroeid. Ik kan niet zien, dat er aan ons zusterschap iets halfs was.

  En ik wil weten, Sidonie, ik wil weten, hoe Claire gestorven is. Ik had dadelijk naar haar toe moeten gaan, toen ik die vreemde brief kreeg. Het was grof plichtsverzuim dat niet te doen. Grof plichtsverzuim. Als ik nu niet naar Holland ga, zou ik het gevoel hebben, dat ik mijn arme, lieve Claire voor de tweede keer in de steek liet. Neen, ik ga zo gauw mogelijk.’

  ‘Zou u dat nu wel doen, grand’mère,’ smeekte Sidonie bijna. ‘Wat zou u nu nog voor die arme tante Claire kunnen doen? Tante Claire is nu eenmaal dood. En voor de doden kun je niets doen.’

  ‘Niets?’

  ‘Nu ja, zo bedoel ik het natuurlijk niet. U wéét wel, dat ik het zo niet bedoel,’ zei Sidonie verward, haar gezichtje pioenrood. ‘Ik weet wel, dat we voor de doden kunnen bidden en missen laten lezen. Het is onze plicht. Maar daarvoor behoeft u toch niet naar Holland te gaan? Dat kunt u hier toch evengoed doen? En ze zijn begonnen met de wijnoogst! U is nog nooit weggegaan van Orlac tijdens de wijnoogst. Dan kunt u toch eenvoudig niet gemist worden!’

  ‘Niet gemist worden? Zeg nu toch niet zulke domheden, Sidonie. Alsof Gaspard Leroux dat alleen niet kan klaarspelen. Kom nu.’

  ‘Ja maar,’ wierp Sidonie nog flauw tegen en barstte dan, het hoofdje op tafel, het gezicht verborgen in de kromming van een elleboog, in een kinderlijk huilen uit.

  Het koele gezicht van Chantal d’Orlac kreeg een zachte uitdrukking. ‘Chut, Chut, ma petite. Denk je nu werkelijk, dat grand’mère zo dom is niet te begrijpen, dat je niet voor haar Parijs om deze tijd van het jaar in de steek hebt gelaten om je te komen begraven in Orlac? Als Charles de Lordat niet eindelijk tot de ontdekking was gekomen, dat die lange jongen van hem eerder zou afstuderen in Toulouse dan in Parijs, zou ik nu niet van je gezelschap mogen genieten. Iets, waarvoor ik die lange slungel erg dankbaar ben, zolang hij je tenminste niet je nek laat breken met zijn roekeloos gerij. Ik heb trouwens nooit kunnen begrijpen, waarom de Sorbonne zoveel beter zou zijn dan onze eigen universiteit.’

  ‘Maar ik ben toch echt niet...echt niet... Ik ben toch immers graag bij u, grand’mère. Altijd al, met vakanties en...’

  ‘Zeker, zeker, poesje, toen je een kind was. Maar nu ben je geen kind meer, mon petit coeur.’

  ‘Maar ik hou helemaal niet van Parijs, echt niet. Ik ben veel liever hier op Orlac.’

  ‘Goed, goed. We zullen maatregelen treffen, dat je rustig op Orlac kunt blijven, ook als ik in Holland ben. Is het nu in orde? Ik zal wel een chaperon voor je vinden, hoor.’

  ‘Maar waarom wilt u nu eigenlijk naar Holland? Gelooft u, dat tante Claire niet...niet gewoon gestorven is? Dat iemand haar heeft...Maar dat kan toch niet, dat is toch immers klinkklare onzin! Wie ter wereld zou tante Claire nu hebben willen vermoorden? Behalve dan een inbreker natuurlijk. Maar tante woonde niet alleen. Zij woonde toch in een groot huis, zoiets als een hotel. Ik begrijp niet, hoe... Bovendien zou neef Egbert het dan toch wel geschreven hebben.’ Haar beweeglijk gezichtje klaarde op. ‘Neen, werkelijk, grand’mère, ik ben er zeker van, dat u spoken ziet op klaarlichte dag. U zult zien, morgen is er vast en zeker een brief uit Holland en dan zullen we weten, wat er nu eigenlijk is gebeurd. Haal u nu alsjeblieft geen muizenissen in dat lieve hoofd van u.’

  ‘Ik geloof niet, dat er morgen een brief uit Holland zal zijn, Sidonie. En overmorgen al evenmin. Ik geloof helemaal niet aan de komst van een brief uit Holland. Kom, ik ga maar eens even.’

  ‘Waarheen, grand’mère?’

  ‘Naar de pastorie.’

  ‘Net of de pastoor iets anders zal zeggen dan dat u het met uw eigen geweten moet uitmaken,’ smaalde Sidonie. ‘Dat doet hij altijd.’

  ‘Nu, ik vind, dat je iemand een slechtere raad kunt geven,’ zei haar grootmoeder gelijkmoedig. ‘Tot ziens, ma petite. O ja, zou je, terwijl ik weg ben op Lasset willen logeren? Dat was, geloof ik, de beste oplossing. Ze zullen het daar ook druk hebben met de druivenpluk, zodat nicht Mariette moeilijk gemist kan worden. Maar als jij daar logeert, krijgen ze er nog een paar handen bij, inplaats van een paar te moeten missen. Jacques zal toch van tijd tot tijd wel eens moeten studeren.’
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  Samen zaten ze tegen een helling in een beschut hoekje, waar nog de zomerse geur van tijm en lavendel hing. Aan de rand van de witte, stoffige weg plekte vuurrood de kleine twoseater van Jacques de Lordat. Het vlaggetje op de neus hing slap in de windstille lucht. Het benige, scherp gesneden gezicht van de eigenaar droeg een uitdrukking van ingespannen nadenken.

  ‘Ik begrijp het niet helemaal, chérie,’ zei hij ietwat klaaglijk. ‘Een jongere zuster van madame d’Orlac? Ik heb papa herhaaldelijk horen zeggen, dat madames vader stierf voor zij geboren werd. Als ik me goed herinner is hij verdronken bij de een of andere overstroming van de Rhône. En nu praat jij al maar over een jongere zuster. Hoe kan madame nu een jongere zuster hebben, als…’

  ‘Halfzuster dan,’ viel Sidonie hem ongeduldig in de rede. ‘Jij bent toch ook altijd zo precies. La maman van grand’mère is hertrouwd met een hollandais. Begrijp je het nu?’

  ‘Natuurlijk, dat wist ik niet. En je weet, ik ben niet erg vlug van begrip,’ voegt hij er nederig aan toe. ‘Wat je toch eigenlijk in me ziet, een meisje als jij, mignonne, mooi en verstandig en... Nu ja, Henri zou veel beter bij je passen.’

  Ze drukte een niet al te schoon handje, dat naar tijm en warme aarde rook tegen zijn mond. ‘Henri? Praat me niet van Henri, die is een verwaande kwast. Ik moet niets hebben van die erge vlotten. En al was hij geen kwast, ik hou nu eenmaal van jou. Dat zijn zo van die dingen...’ Sidonie d’Orlac schudt wijs het hoofd. ‘Wil je vader nu nog altijd, dat je je rechtenstudie afmaakt, Jacques?’

  ‘Henri is de oudste.’

  ‘Ja, maar kun je je dat lieve broertje van je voorstellen op Lordat? Hij wil immers carrière maken in de diplomatieke dienst? En hij deugt er trouwens ook niet voor om te boeren op Lordat. Want daar komt het toch eigenlijk op neer, niet? Terwijl jij…’

  ‘Terwijl ik voor niets anders deug,’ zei Jacques wat bitter.

  ‘Gelukkig maar. Wat een leven! Opzitten en pootjes geven! Met je tong uit je mond van het ene diner, de ene cocktailparty naar de andere draven. Neen, ik geef je groot gelijk, dat je liever als vrij man op je eigen grond zit.’

  ‘Op Henri’s grond dan toch altijd, als papa er niet meer is.’

  ‘Dat behoeft helemaal niet,’ zei ze heftig. ‘Grand’mère zegt, dat ik later Orlac krijg. Ik weet wel, dat dat niet hetzelfde kan zijn voor jou als Lordat, maar...’

  ‘Wat ben je toch lief, Sidonie.’ Jacques de Lordat keek haar verheerlijkt aan. ‘Maar je was om de een of andere reden bezorgd over je grootmoeder, als ik het tenminste goed begrepen heb.’

  ‘Grand’mère wil naar Holland.’

  ‘Je zegt dat, alsof naar Holland gaan zoiets is als afgeschoten worden in een ruimteraket. Er is toch niets abnormaals aan, dat madame d’Orlac naar Holland gaat, nu haar halfzuster is overleden. Er zal daar wel het een en ander te regelen zijn natuurlijk.’

  ‘Er is helemaal niets te regelen. Er was nog een broer van haar man, maar die is vrij vroeg gestorven en zijn zoon is tante Claires erfgenaam...’

  ‘Hoe weet je dat?’

  Sidonie haalde ietwat wrevelig de schouders op. ‘Dat wist iedereen. Iedereen in de familie tenminste. En op tijd voor de begrafenis kan grand’mère ook onmogelijk meer komen. Stel je voor, cousin Egbert stuurde alleen maar een rouwbrief, alsof grand’mère niet tante Claires enige zuster was!’

  ‘Misschien was hij bang, dat de schok te groot zou zijn, als hij een telegram stuurde,’ zei Jacques weifelend.

  ‘Schrik je dan minder van zo’n overlijdensbericht, dat uit de lucht komt vallen?’

  Neen, daarvan schrok je niet minder, gaf hij toe. Maar misschien ontbrak het le cousin Egbert aan tact. Zoiets was toch best mogelijk. Wat hem betrof, in zulke gevallen wist hij ook nooit wat te doen en het gevolg was de ene gaffe na de andere.

  Hij zuchtte.

  ‘Je ziet nu wel, dat er voor grand’mère niet de minste reden bestaat naar Holland te gaan?’

  ‘Niet de minste,’ beaamde hij blij dat hij haar gelijk kon geven.

  ‘Maar gaan doet ze toch, Jacques. Ze is vastbesloten.’

  ‘Ja maar, hoor eens, petite, dan moet ze toch een reden hebben. Niemand gaat zo maar op reis op madame d’Orlacs leeftijd. En zeker niet naar een land, waar het altijd regent.’

  ‘Nu, altijd?’ weifelde Sidonie. ‘Als je grand’mère hoort moet het wel prettig zijn daar. Dan krijg je helemaal niet de indruk, dat het weer zo slecht is.’

  ‘Als je oude mensen over vroeger hoort praten, was alles toen overal prettig,’ filosofeerde Jacques de Lordat. ‘Misschien gaat het daar mee als met dingen, die je in de verte ziet. Die lijken ook altijd mooi of tenminste minder lelijk dan wanneer je er met je neus bovenop staat.’

  ‘O,’ zei Sidonie weinig geïnteresseerd. En vervolgens met een onverwachte felheid. ‘Weet je waarom grand’mère naar Holland wil? Omdat zij gelooft, dat la tante Claire niet zo maar gewoon is gestorven.’

  ‘Och, dat heb je zo vaak met oude mensen,’ meende Jacques gelijkmoedig. ‘Die halen zich soms de wonderlijkste dingen in het hoofd. Ik herinner me nog heel goed, hoe la tante Berthe...’

  ‘La tante Berthe! Hoe durf jij grand’mère met jouw tante Berthe te vergelijken. Alsof die niet volslagen gaga was, die tante Berthe van jou, terwijl grand’mère...grand’mère...’

  Jacques de Lordat haastte zich haar te verzekeren, dat zoiets geen ogenblik bij hem was opgekomen. Iedereen wist, dat madame d’Orlac in het volle bezit was van haar geestelijke vermogens. En ook, dat die vermogens niet voor de poes waren.

  ‘Je gelooft me toch, mon coeur?’ smeekte hij haast.

  ‘Ja,’ zei ze genadig, ‘maar dan moet je ook niet weer zulke rare dingen zeggen. Bovendien moet je niet denken, dat grand’mère geen reden heeft om te geloven dat tante Claire is ver... nu ja, dat er iets niet in orde is met haar dood.’

  ‘Maar...’

  ‘Neen, neen, nu moet je eens rustig luisteren, Jacques. Tante Claire heeft bijna haar hele leven in een en hetzelfde huis gewoond. Een huis, dat een van haar voorvaders in de zeventiende eeuw heeft laten bouwen. Haar ouders woonden daar en na hun dood en haar huwelijk met een verre neef is ze er blijven wonen. Zelfs de Duitsers hebben er haar gedurende de bezetting niet uit kunnen krijgen.’

  ‘Dat begrijp ik,’ zei Jacques. Sidonie zag aan zijn gezicht, dat hij aan Lordat dacht.

  ‘Haar man stierf in het tweede jaar van de oorlog. Le cousin Egbert is de hele oorlog in Amerika geweest. Hij was geattacheerd bij de Nederlandse legatie. Toen hij een paar jaar later met zijn familie terugkwam, bood tante Claire hun het grootste deel van het huis aan. Het is een erg groot huis, weet je, un vrai hotel. Eind vorig jaar kreeg grand’mère een brief van haar zuster, waarin ze schreef, dat ze uit het huis ging, omdat ze voelde, dat een oude vrouw niet paste bij jongeren. Ze wou gaan wonen in een rusthuis. Zich terugtrekken, noemde ze dat. Het was een heel luxueus rusthuis en ze had er veel goeds over gehoord. Ze was er zeker van, dat ze het daar erg prettig zou hebben. Vooral nu haar oude meid-huishoudster gestorven was, leek haar deze oplossing het beste.

  ‘Grand’mère heeft haar toen dadelijk teruggeschreven en haar die verandering erg afgeraden. Zij vond dat tante Claire, die altijd zo aan haar huis gehecht was geweest, zich in een modern huis in een moderne wijk niet op haar gemak zou voelen. En zeker niet in zo’n soort huis, waar je toch altijd minder vrij was. Een andere hulp was nog wel te vinden en het huis was zo groot, dat zij en de familie van cousin Egbert elkaar heus niet in de weg behoefden te lopen.

  ‘Maar tante Claire verhuisde toch. De eerste tijd waren haar brieven erg opgewekt en vol grappige verhalen over haar medebewoners, maar zo langzamerhand werden ze minder vrolijk. En toen hoorde grand’mère drie maanden lang helemaal niets. Ze schreef aan cousin Egbert. Die antwoordde, dat hij ook nooit iets hoorde en dat tante Claire niemand wou zien. Ze waren herhaaldelijk naar haar toe gegaan, maar ze had hen nooit willen ontvangen, zodat ze het eindelijk maar hadden opgegeven. En een heel oude vriendin van tante Claire schreef precies hetzelfde. Natuurlijk is grand’mère toen niet naar haar toegereisd, dat was toch allemaal maar vergeefse moeite geweest. Dat dacht ze toen, tenminste.’

  ‘Maar dat zou het toch ook.’

  ‘Neen, nu moet je eerst verder horen. Een paar dagen geleden kwam er een brief van tante Claire, een erg zielige brief. Ze beklaagde zich, dat ze in geen maanden ook maar iets van grand’mère gehoord had. En ook dat al haar vrienden en kennissen haar schenen te vergeten. Nooit kreeg ze bezoek of zelfs maar een brief. Ze had nooit gedacht, dat Egbert zo haatdragend zou zijn. Dat was natuurlijk de invloed van Lydia. Het was zo onrechtvaardig, want ze had Lydia toch haar lieve huis geheel overgelaten. En Lydia was toch, alles welbeschouwd, maar een vreemde. - Lydia is de vrouw van cousin Egbert. - Zij is een Amerikaanse. Hij heeft haar daar leren kennen en is tijdens de oorlog met haar getrouwd, zie je.’

  ‘Juist. En je tante Claire is dus weggegaan uit haar huis, omdat zij niet met haar overweg kon. Nu, dan had die Lydia in elk geval helemaal geen motief om haar te vermoorden. Ze had immers gekregen wat zij hebben wou,’ meende Jacques.

  ‘Ja,’ beaamde Sidonie ietwat weifelend. ‘Ze is anders wel erg onsympathiek, Lydia. Maar het was vooral het postscriptum, dat grand’mère vreemd voorkwam.’

  ‘Het postscriptum?’

  ‘Ja. Onder aan die laatste brief schreef tante Claire, dat grand’mère zich in geen geval moest laten wegsturen onverrichterzake. Zij moest net zo lang aandringen, dat ze tante Claire wou zien tot ze bij haar werd toegelaten. Dat postscriptum was dik onderstreept. Grand’mère vond dat heel raar. Tante Claire was in dat pension toch vrij te ontvangen wie ze wou en wanneer ze wou. Het was toch geen ziekenhuis of gesticht. Grand’mère had daarom al het plan naar Holland te gaan en ze maakt zich nu verwijten, dat ze zo lang heeft gewacht. Ze gelooft, dat tante Claire niet zou zijn gestorven als ze direct gegaan was, na die brief. Daarom vindt ze het nu dubbel haar plicht te gaan en te onderzoeken, hoe tante Claire gestorven is. Haar geweten laat haar geen rust, zegt ze.’

  ‘Zou het niet kunnen zijn, dat die tante Claire de laatste maanden wat vreemd was geworden? Een beetje...’

  ‘Ga me nu alsjeblieft niet vertellen, dat tante Claire gaga was, zoals la tante Berthe. Die zag notabene de geit van mère Tournois voor de kapelaan aan,’ zei Sidonie verontwaardigd. ‘Tante Claire was drie jaar jonger dan grand’mère. Ze had een zwak gestel, maar geen zwakke hersens, dat kan ik je verzekeren.’

  ‘Maar dat wou ik helemaal niet zeggen,’ protesteerde Jacques. ‘Ik dacht alleen maar aan een ernstige ziekte, hersenkoortsen of zo. Ik geloof werkelijk dat madame d’Orlac de dingen te zwart ziet, als ze aan moord denkt.’

  ‘Geloof je heus,’ vroeg Sidonie wat gerustgesteld, maar ze liet er dadelijk schouderophalend op volgen: ‘Wat geeft het ook, gaan doet ze toch.’

  ‘Ze zou toch eerst eens naar de directrice van dat pension kunnen schrijven.’

  ‘Dat wil ze niet. Zij wil zich daar persoonlijk op de hoogte gaan stellen. En als grand’mère eenmaal iets in haar hoofd heeft...Maar ze gaat niet alleen, dat gebeurt niet.’

  ‘Het zou natuurlijk wel beter zijn als zij iemand meenam,’ stemde Jacques de Lordat toe. ‘Je kunt nooit weten. Ik ben in elk geval blij dat jij niet teruggaat naar Parijs, maar blijft logeren bij...’

  ‘O, van dat logeren komt niets in. Ik ga mee met grand’mère.’

  ‘Maar Sidonie, dat kun je niet menen. Stel je voor, dat je iets overkomt daar in Holland.’

  ‘Wat zou mij nu daar overkomen?’

  ‘Nu, wat je me daar allemaal hebt verteld over dat overlijden van die zuster van madame d’Orlac...’

  ‘Maar dat was toch alles maar onzin? Chimères van oude mensen, die niet meer geheel normaal waren.’

  ‘Toe nu, Sidonie,’ zei hij ongelukkig. ‘Zoiets bedoelde ik toch helemaal niet. Ik wou alleen maar zeggen, dat het gegeven de omstandigheden, die de argwaan van madame d’Orlac wekken, niets... ik bedoel, een moord... ik... Nu ja, er is geen enkele aanwijzing voor moord. Daareven zei je zelf, dat die tante van je niet sterk was en...’

  ‘Nu, als er werkelijk niets aan de hand blijkt te zijn, des te beter, maar meegaan doe ik toch,’ verzekerde Sidonie quasi luchtig.

  ‘Sidonie... Nu goed, dan ga je mee, maar niet alleen.’

  ‘Bedoel je daarmee, dat jij...’

  ‘Natuurlijk bedoel ik dat.’ Uit elke trek van zijn mager gezicht, elke lijn van zijn lange slungelige figuur sprak een onverzettelijke koppigheid.

  ‘Maar...’ zei Sidonie d’Orlac verbluft.

  ‘Er valt helemaal niets te maarren, ma vie. Denk je nu werkelijk dat ik jou moederziel alleen met madame d’Orlac naar Holland zou laten trekken? Wie weet in welke gevaarlijke situaties je daar terecht komt. Een oude dame en een jong meisje, daar draait een moordenaar toch immers zijn hand niet voor om.’

  ‘Maar monsieur de Lordat zal nooit willen, dat je je studies…’

  ‘Neen? Nu, dat zal hij wel moeten. Want anders...Anders studeer ik helemaal niet af. Dan... dan neem ik dienst in het vreemdelingenlegioen, daar.’

  Sidonie keek hem vol onverholen bewondering aan.

  ‘Het zou natuurlijk wel een groot verschil maken, als we een man bij ons hadden,’ zei ze dan peinzend. ‘Een heel groot verschil. Als grand’mère dat nu ook maar wil inzien. En als monsieur de Lordat maar niet zegt, dat hij onder geen voorwaarde wil, dat je gaat, omdat je je colleges moet lopen. Och, maar zelfs als monsieur de Lordat er niets op tegen zou hebben, grand’mère zal nooit willen, dat je meegaat, vast en zeker niet. Grand’mère wil nooit, dat iemand haar helpt. Ik weet werkelijk niet, wat ik doen moet, Jacques, werkelijk niet. Misschien zegt ze nog wel, dat ze mij ook niet mee hebben wil!’ Ze barstte uit in een onbeheerst, kinderlijk huilen.
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  Madame d’Orlac lag slapeloos in haar ouderwetse hemelbed. Door het raam zag ze de cypressen van de oprijlaan als uit zwart papier geknipte silhouetten tegen de lichte hemel. De volle maan hing in de lucht als een grote platte schijf. Alles daar buiten scheen teruggebracht tot twee dimensies. Dat maakte van het zo vertrouwde landschap dat ze al jaren uit haar slaapkamerraam zag, iets onwezenlijks. Het versterkte het gevoel te leven in een droom, een benauwende droom, dat zich van haar had meester gemaakt sinds het ogenblik toen ze Claires overlijdensbericht kreeg.

  Haar borende gedachten keerden telkens terug naar Claires brieven. Daar was die eerste, waarin ze haar voornemen meedeelde het oude huis te verlaten. Een brief, waarin ze de ware reden, die haar dit zware besluit had doen nemen, zoveel mogelijk bemantelde, haar moeilijkheden met Lydia niet aanroerde. Die moeilijkheden had ze trouwens nooit aangeroerd. Chantal d’Orlac was er zich niet van bewust geweest dat ze hadden bestaan. Of neen, zo was het nu ook weer niet. Bij haar bezoeken aan Amsterdam was ze zich er nu en dan wel van bewust geworden. Een enkel woord van Lydia, haar houding op een bepaald ogenblik waren dan aanleiding geweest te vermoeden, dat deze samenwoning voor Claire niet zo gemakkelijk was als oppervlakkig wel leek. Maar het was altijd bij een vaag gevoel van malaise gebleven. Ze verweet zich, dat ze de dingen zo rustig hun beloop had gelaten. Ze had toch geweten, hoe weerloos haar zuster in de grond was. Claire kon nu eenmaal niemand kwetsen en die Amerikaanse vrouw van Egbert...Schril, dat was het woord voor Lydia. Haar hoge stem, haar beweging, haar kleding, heel haar optreden...Schril. Ze was misschien geen kwade vrouw, maar ze detoneerde als een schel fluitje in een orkest van con sourdine bespeelde strijkinstrumenten. En ze had een ziekelijke angst niet voor vol te worden aangezien, op de achtergrond te worden geschoven, zij, die toch de vrouw des huizes was bij de gratie van Claire. Van ‘die oude vrouw’, zoals ze haar zich eens tegenover Egbert had horen beklagen. Alsof Claire ook maar een ogenblik daaraan zou hebben gedacht. Ze ontving alleen maar argeloos haar grote vriendenkring, die uit de meest heterogene elementen was samengesteld en genoot kinderlijk van elke vriendelijkheid. Voor Lydia Ooltgens was aantal en rang van je bezoekers alleen een maatstaf van meer of minder groot sociaal succes. Merkwaardig, Amerika moest toch zo’n democratisch land zijn.

  Neen. Claire had er nooit iets van laten merken, dat ze het moeilijk had. En die brieven na de verhuizing waren toch ook altijd opgewekt geweest. Ofschoon... Neen, het hielp niet of ze zichzelf al probeerde wijs te maken, dat het: maar verbeelding was, dat voor haar over alles nu de schaduw lag van haar zusters plotselinge sterven, die brieven waren steeds matter geworden, ze misten hoe langer hoe meer dat sprankelende dat toch zo’n onafscheidelijk deel vormde van Claires wezen. Toen was die vreemde stilte gekomen, een stilte van maanden. En daarop haar laatste brief, waarin zij zich voor het eerst open uitsprak over de verhouding tussen haar en Lydia. Waarin ze zich bitter beklaagde over haar volslagen eenzaamheid. Geen bezoeken, geen brieven. Ieder schijnt mij vergeten te hebben, zelfs jij. In die brief weet zij dit alles aan Lydia. Maar dan volgde dat vreemde postscriptum: Laat je niet wegsturen, blijf aandringen, volhouden tot ze je bij mij toelaten.

  Wie waren die ze? Niet Lydia, dat postscriptum had niet op haar geslagen. De mensen van dat pension dan? Maar hoe kon dat? Een pensionhoudster kon haar gasten toch niet beletten bezoek te ontvangen of hun post achterhouden? Zoiets kon alleen gebeuren in een gesticht, een gesticht voor mensen, die geestelijk niet meer volwaardig waren. Maar bij Claire was daar geen sprake van? Of toch wel? Dat zou de wonderlijke gespletenheid van brief en postscriptum verklaren. En ook die vreemde periode van zwijgen. Maar in dat geval had Egbert dat toch moeten weten. En hij zou geen enkele reden hebben gehad die droeve waarheid voor haar te verzwijgen. In zijn antwoord op haar ongeruste brief had hij daar met geen woord over gerept. Hoe was die kloof tussen brief en postscriptum, die tegenspraak dan te verklaren? Was het misschien zo geweest, dat logische redenering Claire de schuld had doen zoeken bij Lydia? Zij had Egberts vrouw goed gekend, haar meer dan tien jaar meegemaakt. Als er iemand was, die wist tot welke kleingeestige boosaardigheden Lydia in staat was, was dat Claire wel. Bovendien had Egberts vrouw een dergelijke campagne wel kunnen beginnen bij wijze van zelfverdediging. In een poging zich te rehabiliteren tegenover hen, die haar Claires vertrek uit het oude grachtenhuis kwalijk hadden genomen. Zo op de manier van: Het was niet mijn schuld. Zij was een onmogelijke vrouw om mee te leven, luister maar eens... Maar terwijl haar zuster langs verstandelijke weg deze conclusie formuleerde, kon er in haar onderbewustzijn iets zijn geweest, dat waarschuwde: Niet Lydia. Het is niet Lydia! Het zijn de mensen hier, die de oorzaak zijn van je isolatie. Het gevaar dreigt je van hun kant. Zoek hulp voor het te laat is!

  En toen ze haar brief had geschreven, drong dat gevoel met kracht naar de oppervlakte, het resultaat was dat vreemde postscriptum. Claire was anders niet de vrouw voor postscripta. Dat postscriptum was een hulpkreet geweest, maar zij, Chantal d’Orlac, tot wie die kreet was gericht, was doof gebleven ervoor. Ze had niet dadelijk een koffertje gepakt en was op de snelste manier naar Amsterdam gereisd. Ze had er de tijd voor genomen. Eerst moest alles op Orlac zijn geregeld in verband met de druivenpluk. Dan en niet eerder zou ze wel eens gaan zien, wat er mis was met Claire. O God, wat was ze toch voor een vrouw!

  Buiten werd het donkerder, ze sliep in. Een onrustige slaap, waaruit ze telkens weer wakker schokte menend Claires angstige stem te horen, die luid haar naam riep: ‘Chantal! Chantal!’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK II - Ik weet er immers niets meer van dan zij


  

  ‘Wat komt zij eigenlijk doen? We kunnen haar onmogelijk logeren, Egbert. Morgen komen de Althusiussen. En ik reken er op, dat er vast en zeker de nodige kennissen van Joyce blijven logeren. Met zulke fuifjes wordt het altijd veel later dan je denkt. De jongelui, die met hun auto komen, kunnen natuurlijk op elk uur naar Leiden terug, maar degenen, die met de trein komen, zullen we moeten opbergen.’ Lydia Ooltgens sprak rad en vol ergernis. ‘Heus Egbert, we kunnen haar niet hebben. Ze zou alles bederven, Joyces eerste fuifje! Het kind heeft er zich zo op verheugd. En je weet, hoe die Fransen zijn, als er een sterfgeval in de familie is. Ze zal natuurlijk van top tot teen in het zwart zijn met wapperende sluiers van meters en meters krip! En ze zou het ons kwalijk nemen, dat we niet in de rouw zijn en die arme, kleine Joyce haar pleziertje gunnen. Het is toch niet, alsof het je moeder was, die gestorven is. Zeg nu zelf.’

  Mr. Egbert Ooltgens luisterde naar haar hem overspoelende woordenvloed met pijnlijk gefronste wenkbrauwen. Dat was nu weer typisch Lydia. Zijn vrouw wachtte nooit met haar protesten tot iets werkelijk stond te gebeuren, neen, ze begon al zodra zij maar dacht, dat er wel eens iets zou kunnen gebeuren, dat haar instemming niet had. Schreeuwen voor je geslagen wordt, noemden ze dat als kinderen. Wat zei ze nu? Dat het niet was, alsof tante Claire zijn moeder was geweest? Zij was de enige moeder geweest, die hij ooit had gekend. Dat zijn jeugd warm, zonnig en blij was geweest, dankte hij aan haar. Een schuw, bangelijk jochie was hij geweest, toen hij hier voor het eerst binnenkwam. Opgegroeid tussen een vader, die de afkeer van dit kind, dat de moeder het leven had gekost, niet onder stoelen of banken stak en een steeds wisselende reeks van huishoudsters en dienstboden, die hem nu eens redeloos verwenden, dan weer straften zonder aanleiding, had hij in die eerste zes levensjaren alleen maar geleerd, dat grote mensen onberekenbaar waren en wreed. Je moest voor hen oppassen en list stellen tegenover hun kracht. Op zijn zesde jaar was hij een volmaakte kleine leugenaar en een handig manipulator van halve waarheden geweest. Tante Claire had hem bevrijd uit deze afschuwelijke betoverende wereld en hem teruggebracht in een normaal bestaan, waar een logisch verband bestond tussen overtreding en straf, waar kleine jongens met een nachtlichtje mochten slapen, als ze bang waren in het donker, waar naar bed gaan een feest werd om de spelletjes die bij het uitkleden werden gespeeld en de verhaaltjes, die werden verteld als je lekker onder de wol lag. Na een half jaar was hij niet langer bang geweest in het donker. Maar na zijn huwelijk met Lydia keerden zijn angsten en remmingen terug. Voor de zoveelste maal vroeg hij zichzelf verwonderd af, waarom hij toch eigenlijk deze vrouw had getrouwd. Al bij hun eerste ontmoeting had ze hem herinnerd aan een kindermeisje uit zijn vroegste jeugd. Dat schepsel had hij zo gehaat, dat alleen al het horen van haar stem hem onpasselijk maakte. Was er in hem dan een latent masochisme? Bravo, Egbert Ooltgens, bravissimo, gooi maar met grote woorden om je heen. Je weet heel goed, waarom je deze vrouw trouwde. Jij wilde haar niet, maar zij wilde jou. En haar wil was sterker, is nog altijd sterker dan de jouwe. Hij is zelfs sterker gebleken dan die van tante Claire. Meer dan tien jaar had hij de stille worsteling aangezien, die haar van kamer tot kamer verdrong in haar eigen huis. Tot er niets voor haar overbleef dan de dienstbodenkamers. Een enkel ogenblik had hij de wilde hoop gekoesterd, dat Lydia nu toch eindelijk te ver was gegaan, dat tante Claire haar met een paar beleefde maar snijdende zinnen er aan zou herinneren, dat zij in dit huis geen enkel recht had, dat haar niet door de eigenares was toegestaan. Maar tante Claire scheen te hebben gevoeld, dat ook zij niet tegen Lydia’s egoïsme, haar botte heerszucht op kon, want ze had gezwegen en had voor haar het veld geruimd. Ze was weggegaan uit het huis, dat haar zo na aan het hart lag om eenzaam onder vreemden te sterven. En hij Egbert Ooltgens van den Brandhorst had werkeloos toegezien. Zo’n kerel was hij nu.

  ‘Mens, hou nu eindelijk eens op met al dat razen en schreeuwen om niets,’ viel hij woedend uit. ‘Tante Chantal wil hier niet eens logeren. Ze is liever in een hotel, zegt ze.’

  ‘Dat had je me dan wel eens wat eerder kunnen zeggen,’ kwam ze beledigd.

  ‘Zo? Had ik dat? Daar heb ik nog al gelegenheid toe gehad. Mevrouw had het woord. En als mevrouw het woord heeft, ben je knap als je er iets tussen krijgt.’

  Ze haalde minachtend de schouders op. ‘Ja, maar wat komt ze nu eigenlijk doen?’ vorste ze koppig verder.

  ‘Wat tante Chantal komt doen? Ze wil natuurlijk weten, hoe haar zuster is gestorven. En ik weet immers niets meer dan zij! Niets! Niets! Niets! Wat heb je haar geschreven?’

  ‘Haar geschreven? Ik?’

  ‘Ja, je zou haar toch berichten?’ Zelf was hij er natuurlijk te laf voor geweest, dacht hij met walging.

  ‘Nu, dat heb ik toch gedaan. Die rouwbrieven zijn allemaal tegelijk weggegaan.’

  ‘Rouwbrieven? Je wilt toch niet zeggen, dat je tante Chantal een rouwbrief hebt gestuurd en niets meer. Alsof zij een vreemde was?’

  ‘Nu, tante Claire was toch ook maar een stiefzuster? Ik zie niet in waarom...’

  ‘Geen stiefzuster. Tante Claire en tante Chantal waren kinderen van dezelfde moeder. En ze waren samen opgegroeid. Dat weet je heel goed. Maar jij...’

  ‘Wat had ik dan moeten doen? Haar schrijven, dat we al meer dan drie maanden geen contact met haar zuster hadden gehad? En niet weten waarom? Dat zij plotseling is gestorven? En dat we niet precies weten waaraan? En verder dat ze het grootste deel van haar vermogen aan die pensionhoudster heeft vermaakt? En dat we niet weten, waarom?’

  ‘Niet het grootste deel, Lydia. Nog niet de helft.’

  ‘Dat is dan nog die helft teveel. Als jij een man was, zou je geprocedeerd hebben. Maar jij laat alles maar over je kant gaan! Jij...’

  ‘Daar is mevrouw d’Orlac, mijnheer,’ zei de bleke klerk wat onzeker.

  ‘Mevrouw d’Orlac? Maar... mevrouw heeft toch niet aangebeld bij het kantoor?’

  ‘Dat heeft mevrouw juist wel, mijnheer. En daarom wist ik niet precies...’ Hij strijkt verlegen door het grijzende haar. ‘Maar mevrouw zei dat ze zo lang wel in de wachtkamer zou gaan.’

  ‘Wat zot,’ merkte Lydia op, ‘ze had toch de huisbel kunnen gebruiken. Ze komt hier werkelijk niet voor de eerste keer.’

  ‘Begrijp je dat dan niet? Och neen, natuurlijk niet. Zulke dingen kun jij niet begrijpen of aanvoelen. Door de kantoorbel te gebruiken legt zij er de nadruk op, dat we nu vreemden voor elkaar zijn.’

  ‘Omdat je tante Claire dood is? Ik zie niet in...’

  ‘Juist, omdat tante Claire dood is. En omdat ze is gestorven, zoals ze stierf. En zou je nu alsjeblieft willen weggaan?’

  ‘Ik zie niet in waarom,’ antwoordde zij koel.

  Hij zag aan de uitdrukking van haar scherp, zwaar opgemaakt gezicht, dat hij zijn wil alleen maar zou kunnen doorzetten door haar beet te pakken en de deur uit te zetten. En ook, dat ze heel goed besefte dat hij dit wist en nooit de moed tot zo’n scène zou kunnen verzamelen.

  ‘Vraag mevrouw binnen te komen,’ zei hij dof tegen de gegeneerde klerk.

  Ze was in het zwart maar zonder de wapperende kripsluiers, waarop Lydia zo smalend had gezinspeeld. Egbert Ooltgens was opgestaan. Terwijl hij haar begroette was hij zich scherp bewust van het schutterige in zijn bewegingen. Zijn hakkelende manier van spreken, die zo sterk contrasteerde met haar evenwichtige koele rust. - Ik sta hier als een beklaagde voor de rechter, - dacht hij.

  Maar Lydia had zich al meester gemaakt van de situatie. Met meewarige kreetjes wierp ze zich op die arme tante Chantal. ‘Niemand, neen, niemand, had toch zoiets kunnen denken!’ betuigde ze. ‘Tante Claires dood was werkelijk gekomen als een donderslag bij heldere hemel. Niet het flauwste idee hadden ze ervan gehad, dat de arme, lieve, oude schat ziek was! Werkelijk niet het minste!’

  Madame d’Orlac legde haar met een klein, beslist gebaar het zwijgen op.

  ‘Dat is toch niet zo verwonderlijk, wel? Jullie had toch immers al een paar maanden lang niet het minste contact meer met haar?’

  ‘Niet door onze schuld,’ verzekerde Lydia heftig. ‘Die vervreemding ging niet van ons uit. We zijn nog ik weet niet hoe vaak naar haar toe gegaan. Maar telkens weer werden we bij de deur teruggestuurd. Mevrouw ontving niet.

  Neen, bemoei jij er je nu eens niet mee, Egbert. Laat mij alsjeblieft uitspreken. Ziet u, tante Chantal, ik wil graag geloven, dat u tante Claire heel anders ziet dan ik dat doe. U is ten slotte samen jong geweest. Maar met de tante Claire, die ik heb gekend, was verschrikkelijk moeilijk mee om te gaan. Tien jaar lang heb ik mij in dit huis het vijfde wiel aan de wagen gevoeld. De persoon om wie alles draaide, de vrouw des huizes, was tante Claire. Elke bezoeker werd naar de appartementen van tante Claire gebracht.’

  ‘Als ik me goed herinner had Claire toch haar eigen bel, Lydia.’

  ‘Ja, maar de mensen vergisten zich nog al eens. En dan waren ze te beleefd om iets te zeggen, als die vreselijke oude meid van haar opendeed. Daar had je nu bijvoorbeeld die aardige professor Verhoeff. Niet dat ik anders zo dol ben op professoren. Ik ben, gelukkig, niet het intellectuele type. Maar Verhoeff is een dot. En hij danst zalig. Nu, de arme man vergiste zich telkens met die bel. Verstrooidheid, veronderstel ik. Maar dat was dan ook het enige aan hem, dat aan een professor deed denken. Nu, als ik denk aan al die keren, dat hij zich bij die arme oude schat heeft zitten vervelen...’

  ‘Op dat punt kan ik je geruststellen, Lydia. Verhoeff kwam wel degelijk voor Claire. Joan en zij stelden erg veel belang in zijn werk. Ze hebben een paar van zijn expedities gefinancierd en zijn twee maal zelf mee gegaan, toen hij die opgravingen leidde op Kreta.’

  ‘O. Nu ja, dat wist ik natuurlijk niet. Maar Verhoeff was heus de enige niet. En ze was zo weinig meegaande. Samenwoning heeft toch al allerlei inconveniënten. En als dan een van de beide partijen oud is en, neemt u mij niet kwalijk, dat ik het zeg, heerszuchtig, dan kan dat allerlei spanningen veroorzaken. Ik weet niet, of u begrijpt, wat ik bedoel.’

  ‘Neen, dat begrijp ik, eerlijk gezegd, niet. De kamers, die Claire voor zichzelf had gereserveerd, vormden toch een geheel zelfstandig appartement, compleet met keuken en badkamer? En Els, die ze al jaren had, deed haar huishouding. Jullie had niets met elkaar te maken. Het huis is toch werkelijk groot genoeg.’

  ‘U vergeet, dat Egbert zijn praktijk ook aan huis heeft. Dan maken vier kamers meer of minder een groot verschil.’

  ‘Vier kamers? Claire heeft nooit meer dan drie in gebruik gehad. De keuken en de badkamer waren diepe kasten geweest. En zij heeft later nog een kamer afgestaan.’

  ‘M’n hemel, hoe kan ik u nu zoiets uitleggen. Het was niet alleen het aantal kamers, maar ook de ligging. Op de eerste étage aan de voorkant. Wij hebben nu eenmaal onze sociale verplichtingen, we moeten ontvangen, veel mensen zien. Ook met het oog op Egberts praktijk. En dan zijn er de kinderen, zij worden zo langzamerhand volwassen. Zij hebben hun kennissen...’

  ‘Bedoel je, dat de kinderen ook moeten ontvangen?’

  ‘In de States geloven we in volstrekte vrijheid voor de jongere generatie. Onze kinderen zijn geen gedresseerde aapjes, zoals bij u in Frankrijk, tante Chantal. Zij zijn persoonlijkheden. Junior en Joyce hebben hun eigen kennissenkring. Ze zijn vrij hun vrienden te ontvangen, hoe en wanneer zij verkiezen. Denkt u, dat het prettig is voor een jong student, als hij een fuifje geeft, een reprimande te krijgen van een oude dienstbode over het lawaai, dat hij zogenaamd maakt? Die arme Junior was woedend, hij voelde zich de risé van zijn vrienden!’

  ‘Ja, maar je vergeet, Lydia, dat je zelf ook mopperde, dat je geen oog kon dicht doen, zo lawaaiig waren ze. En toen Els ging vragen of het niet wat rustiger kon, was het bij vieren. Het was toch waarlijk niet onredelijk...’

  ‘Och, jij. Die arme, lieve Junior kan in jouw ogen nu eenmaal geen goed doen. Je weet heel goed, dat die oude meid altijd onhebbelijk was. Ze nam airs aan alsof het huis van haar was...’

  ‘In elk geval was het van haar meesteres,’ zei madame d’Orlac streng. ‘Ik krijg sterk de indruk, dat je die kleine bijkomstigheid in de loop van de tijd over het hoofd bent gaan zien, Lydia.’

  Lydia Ooltgens keek even onzeker, maar verzekerde dan heftig, dat ze zich dit feit altijd bewust was geweest. Zij had er werkelijk niet op aangedrongen, dat tante Claire zou verhuizen. Integendeel, ze had er zich op alle manieren tegen verzet. Ze had tante Claire zelfs voorgesteld, die drie grote kamers op de derde verdieping te nemen, die op de binnenplaats uitzagen. Daar had ze het heerlijk rustig gehad.

  ‘Die mansardes?’

  ‘M’n hemel, als u ze nu absoluut zo noemen wilt, omdat de zoldering wat schuin loopt. Er zijn tegenwoordig honderden mensen, die in kamers met een schuine zoldering wonen. Het is geweldig in de mode.’

  ‘Als ik je dus goed begrijp, had je de brutaliteit mijn zuster in haar eigen huis drie mansardekamers aan te bieden met uitzicht op de binnenplaats?’

  ‘U zegt dat net, alsof ik haar ik weet niet wat heb gedaan. Het was puur en alleen voor haar bestwil, dat ik het voorstelde. Die kamers zijn heerlijk rustig. Je hoort er totaal niets.’

  ‘Nu, ik kan me begrijpen dat ze er de voorkeur aan gaf te gaan. Dat wil zeggen, het zou natuurlijk veel verstandiger zijn geweest als ze in plaats zelf het veld te ruimen, jullie buiten de deur had gezet. Maar Claire had altijd een afschuw van scènes. Dat pension, of wat het dan is, waar ze het laatste jaar heeft gewoond, wat was dat eigenlijk voor een gelegenheid?’

  ‘Het is een pension voor ouderen...’ begint Egbert.

  ‘Peperduur en geweldig luxueus,’ valt zijn vrouw hem in de rede. ‘En het...’

  ‘Zou je je man niet even laten uitspreken?’ vroeg madame d’Orlac.

  ‘Het is een uitstekend pension,’ ging Egbert verder. ‘Er zijn daar alle mogelijke moderne gemakken. En een uitstekende geneeskundige verzorging en verpleging in geval van ziekte. De kamers zijn groot en ruim en uitstekend gemeubileerd.’

  ‘Je wilt toch niet zeggen, dat Claire daar maar over één kamer beschikte en haar eigen meubilair niet kon meenemen?’ vroeg madame d’Orlac vol afgrijzen.

  ‘Dat is daar meestal zo, in dat soort pensions.’ Hij negeerde met voordacht haar vraag naar het aantal kamers, dat Claire Ooltgens tot haar beschikking gehad had. ‘U begrijpt, het zijn daar allemaal mensen op leeftijd. En het gaat toch moeilijk... Ik bedoel uit de aard der zaak komt in een dergelijk instituut nog al eens een kamer leeg en als dan telkens het meubilair weg moest worden gehaald... Zo’n voortdurende verhuissfeer...erg onrustig. Ik wil alleen maar zeggen, dat... nu ja,’ zijn stem stierf weg in een vaag gemurmel.

  ‘Als u mocht willen insinueren, dat wij pressie op tante Claire zouden hebben uitgeoefend...’ Lydia Ooltgens was weer in de aanval.

  ‘Ik insinueer niets, beste Lydia,’ zei madame d’Orlac koeltjes. ‘Ik ben hier alleen maar gekomen om opheldering te krijgen over verschillende punten in mijn zusters laatste levensjaar, die mij onbegrijpelijk voorkomen. Het treft wel heel ongelukkig, dat ik zo ziek ben geweest, dat ik mijn gewone bezoek moest uitstellen. Als dat niet het geval was geweest, behoefde ik jullie nu niet lastig te vallen.’

  Egbert Ooltgens maakte een moedeloos gebaar. ‘Ik wil u natuurlijk graag alles vertellen, wat ik weet. Maar ik waarschuw u van te voren, veel is dat ook niet. Dat rusthuis in het Scarlattiplantsoen is, zoals ik u al zei, een eerste klasse pension. Elke kamer heeft een badkamer en er is op alle kamers telefoon. De eetzaal, met kleine tafeltjes is heel mooi, de conversatiezaal bijzonder gezellig ingericht. Er is een behoorlijk aantal gediplomeerde verpleegsters en er is verder ook een arts aan verbonden.’

  ‘Is men gedwongen zich door hem te laten behandelen?’

  ‘Wel neen, volstrekt niet. Maar de meeste pensionaires komen er vroeger of later toch wel toe. Hij komt daar tenslotte dagelijks en met je eigen dokter moet je maar afwachten, wanneer hij komt, nietwaar? Zodat onwillekeurig...’

  ‘Was Claire ook van dokter veranderd?’

  ‘De laatste tijd wel.’

  ‘Ik heb je een paar maanden geleden geschreven, dat ik mij ongerust maakte, omdat ik niets van Claire hoorde...’

  ‘En ik heb u daarop geantwoord, dat wij in dezelfde situatie verkeerden. Het schijnt, dat tante Claire zich die laatste maanden van haar leven van ieder had teruggetrokken.’

  ‘Weet je ook om welke reden? Of heb je enig vermoeden tenminste?’

  ‘Neen, weten doe ik niets. En vermoeden evenmin. Wel heb ik met de directrice, zuster Wagenaar, gesproken. Zuster Wagenaar is een heel beschaafde vrouw en van goede familie. Een oom was minister in een van de kabinetten omstreeks de eerste wereldoorlog en door haar moeder is ze nog geparenteerd aan...’

  ‘Doe me een plezier, Egbert en praat me niet over die afschuwelijke intrigante. Al had ze honderd ministers in haar familie en was ze geparenteerd aan de hemel weet wie, ze is en blijft een door en door gemeen creatuur,’ barstte Lydia uit.

  ‘Als je nu eerst je man even liet uitspreken, dan kan jij daarna zeggen wat je op je hart hebt.’ Mevrouw d’Orlacs stem klonk moe.

  ‘Nu, zuster Wagenaar vertelde mij, dat tante Claire leed aan wat zij een inzinking van voorbijgaande aard noemde. Het was niets om ons ongerust over te maken. Oude mensen hadden dat vaak. Maar het ging na enige tijd vanzelf weer voorbij.’

  ‘Wou ze daarmee zeggen, dat Claire tijdelijk niet normaal was geestelijk? Dat weiger ik te geloven. Claire was nog geen achtenzestig. Jullie praten allemaal of zij een vrouw van diep in de tachtig was. Het is gewoonweg onzinnig.’

  ‘Neen, dat bedoelde zij helemaal niet, dat heeft ze uitdrukkelijk gezegd. Tante Claires houding werd veroorzaakt door een soort van weerzin tegen het leven en tegen menselijke contacten. Begrijpt u mij alsjeblieft niet verkeerd: een voorbijgaande weerzin. Haar lichamelijke toestand was uitstekend en daarom was zuster Wagenaar er zo zeker van, dat die weerzin niet van lange duur kon zijn.’

  ‘En nu jij, Lydia. Het schijnt, dat je wat op deze zuster Wagenaar tegen hebt.’

  ‘Iets op haar tegen hebben? Laat u mij niet lachen. Die beschaafde vrouw van goede familie, zoals Egbert haar gelieft te noemen, heeft tante Claire zo weten te flikflooien, dat zij dat creatuur het grootste deel van haar vermogen heeft nagelaten. Van ons geld!’

  ‘Lydia, alsjeblieft! In de eerste plaats was tante Claire vrij met haar geld te doen wat haar goeddacht. En in de tweede plaats heeft zij zuster Wagenaar niet, zoals jij zegt, het grootste deel van haar vermogen nagelaten, maar de helft. De andere helft hebben wij gekregen plus het huis. Je overdrijft altijd zo verschrikkelijk. Geen weldenkend mens zal er zich over verwonderen, dat tante Claire zich gedrongen voelde haar dankbaarheid te tonen aan de vrouw, die haar op het eind van haar leven nog wat warmte en vriendschap heeft gegeven.’

  ‘Nu, dan was die dokter zeker geen weldenkend mens,’ schamperde ze. ‘Hij heeft tenminste maar net zo lang volgehouden, tot er een sectie plaats had.’

  ‘Omdat hij niet kon begrijpen, hoe zij zo onverwachts had kunnen sterven. Niet omdat hij zuster Wagenaar ervan verdacht de hand te hebben gehad in haar dood, Hoe zou hij ook. Niemand wist toen nog iets van dat testament, ook zuster Wagenaar niet. Maar nu je dan toch eenmaal dit onverkwikkelijke onderwerp hebt aangesneden, moet je zo eerlijk zijn tante Chantal ook te vertellen, dat bij die sectie niets verdachts is gevonden.’

  ‘Misschien hebben ze niet goed gezocht,’ zei Lydia Ooltgens treiterend. ‘Of ze kan iets hebben gebruikt, dat geen sporen nalaat. Zulke vergiften bestaan. En zij zal ze wel kennen. Ze is immers verpleegster?’

  ‘Lydia! Is het nu eindelijk genoeg?’ smeekte haar man bijna. ‘Je kunt van een behoorlijk mens maar niet zeggen wat je voor de mond komt, alleen omdat je je tekort gedaan voelt. Grote hemel, tante Chantal, wat scheelt u? Voelt u zich niet goed?’

  ‘Ze hebben dus Claire... Claire...!’ Ze kreunde zachtjes. ‘Oh, mon dieu, mon dieu, ze hebben haar...’ Chantal d’Orlac was doodsbleek, haar adem ging moeilijk.

  ‘Had je haar dat nu niet kunnen besparen? Wat ben jij toch voor een mens! Heb je dan helemaal geen gevoel? Cognac! Gauw! Ben je misschien niet tevreden voor ze onder mijn handen doodblijft? Schiet toch op! Breng cognac en bel dokter Bruce.’

  Ondanks zichzelf geïntimideerd rende ze de trap op.

  

  ‘Tja, en dat was dan dat,’ zei Dokter Bruce, terwijl hij zijn stethoscoop weer wegborg. ‘En hoe voelt u zich nu, mevrouw? Ernstig? Neen, ernstig niet. Dat is te zeggen... U moet de een of andere schok hebben gehad, als men wat ouder wordt, moet men voorzichtig zijn met het hart. Niet, dat er aan het uwe wat mankeert, maar u is geen achttien meer. Ik zou graag zien, dat u eens een tijdje volstrekte rust nam. Gewoon maar rust, begrijpt u.’

  ‘Zeker, dokter. Maar ik ben bang, dat zoiets in een hotel zijn moeilijkheden meebrengt.’

  ‘In een hotel? U logeert dus niet hier?’

  ‘We kunnen een logeerkamer in orde laten maken. Zoiets is dadelijk gedaan.’ Het valt Egbert Ooltgens aan te zien, dat hij blij is actief te kunnen worden.

  ‘Neen, Egbert, geef je geen moeite. Sidonie is met mij meegekomen. Ik ben dus niet alleen. Als het voor dokter Bruce niet bezwaarlijk is, zou ik wel graag willen, dat dokter zo vriendelijk was mij bij mijn hotel af te zetten. Zo’n rit moederziel alleen in een taxi, daar zie ik toch nog wel wat tegen op.’

  

  ‘U was helemaal niet bang alleen in een taxi naar uw hotel te gaan,’ zei dokter Bruce terwijl hij de auto startte en hij keek met een verwijtende blik naar zijn patiënte, die nog wel bleek, maar overigens normaal, achterover leunde.

  Madame d’Orlac glimlachte flauwtjes. ‘Wat moet ik daar nu op antwoorden, dokter? Ik wil wel eerlijk bekennen, dat ik er erg naar verlangde eens rustig met u te spreken.’

  ‘Ja?’ zei dokter Bruce neutraal en hij hield zijn ogen strak op de weg gevestigd.

  ‘Over mijn zuster,’ ging ze verder. ‘U heeft haar de laatste maanden niet meer behandeld, wel?’

  ‘Neen.’ Hij klemde de lippen vast op elkaar, alsof hij bang was te veel te zeggen.

  ‘Heeft u enig vermoeden wat de oorzaak kan zijn van haar vreemd gedrag een paar maanden voor haar dood? En van de oorzaak van die dood, dokter?’

  ‘Hoe zou ik dat kunnen hebben, mevrouw? Zoals u zelf zegt behandelde ik in die tijd mevrouw Ooltgens niet meer. Ik ben medicus, geen helderziende.’

  ‘U weet, dat er een sectie heeft plaats gehad? Op aandringen van de behandelende geneesheer?’

  Ze was nu weer doodsbleek. Gek, hoe sentimenteel leken waren als het om zulke dingen ging.

  ‘U moet zich dat niet zo aantrekken,’ zei hij met onbeholpen vriendelijkheid. ‘Ze doen zoiets altijd met de meeste piëteit.’

  ‘Dat doe ik ook niet. Ik probeer het tenminste. U weet zeker ook wel, dat er niets verdachts is gevonden.’

  ‘Natuurlijk niet.’ mompelde hij, ‘anders was er... Enfin er is niets gevonden, zoals u zegt.’

  ‘Waarom maakt u die zin niet af, dokter?’

  ‘Omdat er nu eenmaal van die dingen zijn, die je moeilijk zegt. Als er iets was gevonden, was er natuurlijk een politieonderzoek gevolgd. Uw zuster werd de laatste maanden van haar leven behandeld door dokter Vermast. Een heel bekend psychiater en neuroloog.’

  ‘Een psychiater?’

  ‘Een neuroloog, mevrouw. Het was in die kwaliteit, dat hij mevrouw Ooltgens behandelde.’

  ‘Is u daar zeker van?’

  ‘Natuurlijk. Mevrouw was lelijk gevallen er waren zenuwen beschadigd... Heeft u een speciale reden om mij die vraag te stellen?’

  ‘Ja. Het zou toch immers mogelijk zijn, dat de wijze waarop mijn zuster zich die laatste maanden van al haar vrienden en familie terugtrok, wijst op een abnormale psychische gesteldheid, nietwaar?’

  ‘Neen, daar was geen sprake van. Ik heb het er nog met dokter Vermast over gehad. Dat zich van alles en iedereen terugtrekken, had een heel normale grond. U herinnert zich toch nog wel, hoe hard mevrouw Ooltgens altijd voor zichzelf was? Ze wou nooit weten als ze pijn had. En die laatste maanden heeft ze door die zwaar beschadigde zenuwen erg veel pijn geleden. Ik ben in die tijd nog eenmaal bij haar geweest. Ze lag toen zachtjes te huilen van pijn en ze weigerde met haar gewone koppigheid alle pijnstillende middelen. Kunt u zich nu voorstellen, dat ze in zo’n toestand bezoek zou willen ontvangen?’

  ‘Neen, dat zou ze nooit gewild hebben. Was dokter Vermast de medicus, die aandrong op die sectie?’

  ‘Ja. Omdat hij ook niets begreep van zo’n plotselinge dood. Werkelijk mevrouw, als u mocht denken, dat er iets met het overlijden van uw zuster niet in de haak zou zijn, kan ik u gerust stellen. Haar dood was geheel natuurlijk. Daar geef ik u mijn woord op.’

  ‘Maar waaraan is zij dan gestorven? Toch niet aan de gevolgen van die val?’

  Dokter Bruce haalde de schouders op. ‘Wie zal het zeggen. Op die leeftijd kan een val onvoorziene gevolgen hebben.’

  ‘Dus zo ziet u de zaak? Dat pension, of rusthuis, - Scarlattiplantsoen vierentwintig, is het niet? - wat is dat eigenlijk voor een gelegenheid, dokter?’

  ‘Tja, hoe moet ik dat nu zeggen,’ antwoordde hij wrevelig. ‘U zoudt het een peperdure gelegenheid kunnen noemen, waar gefortuneerde families, leden die geestelijk niet langer volwaardig zijn, parkeren.’

  ‘Mevrouw d’Orlac schokte overeind. ‘Maar dat kan toch niet! Een krankzinnigengesticht. Claire! U zei toch zelf, dat Claire...’

  ‘Ik heb me een beetje onhandig uitgedrukt. Die mensen daar zijn niet allemaal kneusjes. De bewoners van de rechtervleugel zijn allemaal normaal. Normale mensen op leeftijd, die de soesah van een eigen huishouding niet meer willen. Dat huis is een oud landhuis en u moet zich die rechtervleugel voorstellen als een luxueus pension. In de linkervleugel zijn aan de voorkant de invaliden en zieken gehuisvest en op de hogere verdiepingen de lichte gevallen. Aan de achterkant zijn de gevallen geborgen, die gevaarlijk zijn voor hun omgeving, maar geen van de pensionaires van Scarlattiplantsoen vierentwintig, zijn ooit officieel krankzinnig verklaard. De gasten, die in de linkervleugel wonen, krijgen natuurlijk die zware gevallen nooit te zien. Ik veronderstel, dat ze van hun bestaan zelfs niets afweten. Maar dat belet niet, dat ze bijna de helft van de pensionaires vormen en, heb ik zo’n idee, de meest winstgevende objecten zijn. Mevrouw Ooltgens woonde natuurlijk in de rechtervleugel tot dat ongeluk.’

  ‘En toen werd zij naar de linkervleugel overgebracht?’

  ‘Ja. Maar zoekt u daar nu alstublieft niet allerlei griezeligheden achter. Ik heb u immers gezegd, dat in de linkervleugel ook ziekenkamers zijn.’

  ‘Uit wat Egbert zei, maakte ik op, dat er een vaste arts aan die... die inrichting is verbonden?’

  ‘Dat is niet helemaal juist. Vermast loopt er om zo te zeggen in en uit. Vanwege de linkervleugel, begrijpt u. Ik geloof wel, dat de pensionaires van Scarlattiplantsoen vierentwintig een aardig deel van zijn praktijk vormen.’

  ‘Dus verder geen geneeskundige hulp? Ik zou zeggen, dat in een gemeenschap, die overwegend uit oudere mensen bestaat…’

  ‘De gasten in de rechtervleugel hebben natuurlijk hun eigen dokters. En de normale zieken in de ziekenafdeling ook. Voor zover er tenminste geen specialistische hulp nodig is als in het geval van uw zuster.’

  ‘Maar dieet en zo…’

  ‘Er is een uitstekende diëtiste. Er zijn verder een stuk of vier gediplomeerde verpleegsters en ik weet niet hoeveel van die dienstmeisjes, die ze tegenwoordig verpleeghulpen noemen. De hele outillering, de bediening, enzovoorts zijn uitstekend.’

  ‘Dus een ideale inrichting.’

  ‘Dat heb ik niet gezegd. Maar het is in elk geval een inrichting, die uitstekend wordt geleid en waar de gasten een goede verzorging krijgen. U is, kreeg ik zo de indruk, hier gekomen met het vermoeden, dat er met uw zusters dood iets scheef lag. Wat dat betreft, kan ik u gerust stellen. Het is niet de soort inrichting, waar louche dingen gebeuren. Tenminste niet dat soort dingen.’

  ‘Welk soort dingen, dokter?’

  ‘Nu, moorden en zo.’

  ‘Als ik me goed herinner, heeft u daar straks gezegd dat een korte rustkuur goed voor me zou zijn. U begrijpt wel, dat zoiets in een hotel niet mogelijk is.’

  ‘Neen, daarom lijkt het mij het verstandigst, dat u zo gauw mogelijk weer naar huis gaat.’

  ‘Ik ben erg bang, dokter, dat dat onmogelijk is. De reis zou voor mij veel te vermoeiend zijn in mijn tegenwoordige toestand.’

  De dokter keek haar argwanend aan.

  ‘Dat is maar malligheid. Dat weet u trouwens zelf ook wel. U is zo sterk als een paard, mevrouw.’

  ‘En u is nog altijd even weinig diplomatiek, mijn waarde dokter.’

  ‘Ik zou graag willen, dat u mij eerlijk zei, waar u heen wilt. Het is niets voor u te poseren voor een poppetje van kraakporselein, dat onmogelijk in staat is de reis van hier naar Frankrijk te maken. Als het moet, reist u nog wel van hier naar Tokio, mevrouw.’

  ‘Zelfs al is iemand zo sterk als een paard, dokter, daarom kan hij toch nog wel eens behoefte hebben aan rust. Het lijkt mij heerlijk eens niets aan je hoofd te hebben, je eens lekker te laten verzorgen en verwennen.’

  ‘Nu, waar kunt u dat beter doen dan thuis? Ik herinner me nog, dat u als jongmeisje hier altijd ’s winters bronchitis had.’

  ‘Ik herinner het mij nog maar al tegoed. En ook, hoe ik mij ergerde als Claire naar een fuifje ging en ik weer thuis moest blijven. En dan dat akelige drankje, dat uw vader mij gaf. Maar wat dat rust nemen thuis betreft, och neen, dokter, dat gaat nu eenmaal niet. U heeft er geen idee van hoe druk het leven op een groot goed als Orlac is. Altijd komt er wel iemand, die je iets te vragen heeft, altijd zijn er wel weer dingen, waar je nodig naar zien moet. Neen, rusten op Orlac is uitgesloten. En nu ik toch eenmaal hier ben... Met die bronchitis zal het wel los lopen, daar heb ik in geen jaren last van gehad.’

  ‘Als ik goed begrijp, waar u heen wilt, ligt de zaak dus zo. Ondanks alles, wat ik u heb gezegd, voelt u zich nog niet gerust over de dood van uw zuster. En daarom wilt u een tijd opgenomen worden in Scarlattiplantsoen vierentwintig. Laat ik u direct maar zeggen, dat ik daar helemaal niet voor ben. Neen, ik ben er vierkant tegen.’

  ‘Er tegen? En waarom, dokter? U heeft toch pas zelf in alle toonaarden de lof van dat adres gezongen,’ vroeg mevrouw d’Orlac onschuldig.

  ‘Tja,’ zei dokter Bruce verlegen, ‘tja.’ Dan liet hij er wat heftig op volgen: ‘En ik sta in voor elk woord, dat ik heb gezegd. Maar dat belet daarom niet, dat ik deze gelegenheid voor u allerminst geschikt vind.’

  ‘Maar nu weet ik nog niet, waarom.’

  ‘Ten eerste om het klimaat. Met het oog op uw gezondheid. Op uw leeftijd... op onze leeftijd, bedoel ik...’

  ‘Ja, dat ‘onze’ klinkt beter. Maar nu verder.’

  ‘De atmosfeer daar deugt voor u niet. Die zuster Wagenaar, dat is de directrice, is erg heerszuchtig. Dat worden zulke vrouwen altijd.’

  ‘En u is bang dat ik niet tegen haar op kan?’

  ‘Daar ben ik niet alleen bang voor, daar ben ik van overtuigd. U weet niet, hoe hulpeloos een patiënt in zo’n inrichting is.’

  ‘Ah,’ zei mevrouw d’Orlac zachtjes.

  ‘Ach neen, zo bedoel ik het nu ook weer niet. Of misschien toch wel. Nu moet u eens goed luisteren, mevrouw d’Orlac en alstublieft niet meer achter mijn woorden zoeken dan de normale betekenis. Dat ding daar in het Scarlattiplantsoen wordt uitstekend geleid en de mensen hebben het er best. Maar ik mag die vrouw niet, die zuster Wagenaar. Er zijn er onder mijn collega’s, die met haar weglopen, omdat zij zo’n overwicht op haar patiënten heeft. Maar ik voor mij houd niet van dit soort overwicht. Doet mij teveel denken aan een dierentemster. En dan is er nog iets. Die vrouw krijgt mij teveel legaten. Als er een mensensoort is, dat ik verschrikkelijk vind, zijn het die erfenisjagers.’

  ‘Waarmee u zeggen wilt, dat die vrouw pressie uitoefent op de aan haar zorg toevertrouwden om een testament ten haren gunste te maken?’

  ‘Nu, een testament. Ik sprak van legaten. En wat die pressie betreft, gaat u zich nu alstublieft niets verbeelden van bedreigingen of erger. Zij gebruikt natuurlijk de invloed, die ze in de loop van de tijd op haar verpleegden heeft gekregen. En bovendien zijn er heel wat onder, die hun rechterhand niet meer van hun linker kunnen onderscheiden, om zo maar eens te zeggen. Heel veel pressie zal in de meeste gevallen wel niet nodig zijn.’

  ‘Maar in elk geval wel de medewerking van een notaris, die even gewetenloos is als zij.’

  ‘Is gewetenloos niet wat sterk gezegd? Vergeet u niet, dat zij de meesten van die stakkers jaren verzorgd heeft. Ze zal aan haar oude dag denken en vinden, dat haar even goed iets toekomt als de familie, die de erflater ten slotte haar op de hals heeft geschoven. Ik keur het niet goed, helemaal niet. Ik heb u dan ook gezegd, dat ik haar niet mag. Maar het maakt toch nog geen monster van haar. En het doet niets af aan de goede verzorging, die de mensen bij haar krijgen.’

  ‘Veronderstelt u, dat het testament van mijn zuster ook het resultaat is van discreet uitgeoefende pressie, dokter?’

  ‘Neen, eerlijk gezegd niet. Dat testament vind ik in de gegeven omstandigheden heel begrijpelijk. Egbert Ooltgens kreeg niet meer dan hij verdiende voor zijn slappe houding tegenover die vrouw van hem. Het is werkelijk geen wonder, dat hij het geslikt en het testament niet heeft aangevochten. De manier, waarop die vrouw tegen mevrouw Claire is opgetreden, was schandelijk en hij heeft geen vinger durven uitsteken om haar dat te beletten. Egbert Ooltgens, mijn waarde mevrouw, zal zijn leven lang gebukt blijven gaan onder een schuldcomplex. Ik weet niet of er enige juridische gronden bestonden om dat testament aan te vechten. Maar ook als die er geweest waren, had hij het nog niet durven doen.’

  ‘Enfin, het komt er dus op neer, dat u zuster Wagenaar niet sympathiek vindt, omdat ze geldzuchtig is. Dat is een gevaarlijke kwaal die heel vlug verergert. Wat je vandaag nog een onvoorstelbare schat lijkt, is morgen in je ogen niet meer dan een snoepcentje. Je wilt steeds meer en steeds vlugger geld verzamelen. En als het eenmaal zover is, deins je voor weinig meer terug. Is het sterftecijfer hoog, Scarlattiplantsoen vierentwintig, dokter?’

  ‘Gegeven het feit, dat de meeste pensionaires boven de zeventig zijn, moet het wel hoger liggen dan in een gemeenschap waar de gemiddelde leeftijd lager ligt. Heb ik het niet gedacht, dat uw verbeeldingskracht er met u vandoor zou gaan! Nu maakt u van een vrouw, die op de penning is en voor zichzelf weet te zorgen, maar een, twee, drie, een moordenares. Dat is een daverende onzin, mevrouw. Scarlattiplantsoen vierentwintig mag zijn fouten hebben, - ik heb u al gezegd, dat de sfeer daar mij niet prettig aandoet, - maar daarom is het nog geen moordhol! En zuster Wagenaars heerszucht en geldzucht maken van haar nog geen moordenares! U moet een beetje oppassen, wat u zegt.’

  Chantal d’Orlac leunde achterover, het was haar duidelijk aan te zien dat ze zich doodmoe voelde.

  ‘Och dokter, dokter,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Jullie fatsoenlijke mensen zonder een greintje fantasie of voorstellingsvermogen. Jullie weet zelf niet hoe ’n steun jullie bent voor de schurken en schurkjes van deze wereld.’

  ‘Wat?’ zei dokter Bruce verbluft door deze aanval.

  ‘Ja, jullie bent, zonder het te weten of te willen, hun meest waardevolle medeplichtigen. Alles, wat buiten jullie gezichtsveld ligt, wat jullie nooit is overkomen of wat jullie zelf nooit in staat zouden zijn te doen, is in jullie ogen onbestaanbaar tot jullie er met jullie o, zo nuchtere verstandige neusjes op geduwd wordt. Er zouden heel wat minder gruwelen ongestraft kunnen worden gepleegd, als de fatsoenlijke burgers niet doof en blind verkozen te zijn.’

  ‘Ik weet werkelijk niet, wat u bedoelt,’ verweerde dokter Bruce zich kriegel. Ik ben, zoals u zei, maar een simpel nuchter mens, die met zijn beide benen stevig op de grond staat. En daar ben ik blij om. Dat belet mij tenminste moordenaars te zien, waar ze niet zijn.’

  Even hing er een stilte, dan zei mevrouw d’Orlac: ‘En als ik u nu eens een reden kon geven voor mijn vermoeden, dat er iets is in de omstandigheden van mijn zusters dood, dat niet klopt?’

  ‘Dat zou natuurlijk de zaak kunnen veranderen,’ gaf hij onwillig toe. ‘Als u werkelijk een al is het nog zo zwak bewijs heeft...Maar dat heeft u niet. Uw vermoedens zijn volslagen ongegrond en onzinnig, mevrouw. Als u even nadenkt, voelt u dat zelf ook wel.’

  ‘Neen, dat zijn ze niet. Ik ben niet hier gekomen enkel en alleen omdat ik dacht, dat er wel eens iets vreemds kon steken achter het plotselinge sterven van Claire. Een paar dagen voor ik het bericht van haar overlijden ontving, kreeg ik van haar een brief. De eerste brief na drie maanden, dokter. Tenminste de eerste brief, die mij bereikte…’

  ‘U zegt dat, alsof u denkt, dat er nog andere brieven zijn geweest, die u niet bereikt hebben.’

  ‘Dat denk ik ook. Ik zal mijzelf nooit vergeven, dat ik niet dadelijk na ontvangst van die brief op reis ben gegaan. Dan was ik misschien nog op tijd gekomen. Maar ik wou eerst mijn zaken regelen.’ Ze lachte bitter. ‘En terwijl ik die gewichtige zaken van me regelde, stierf Claire. De hemel alleen weet hoe.’

  ‘Die sectie...’

  ‘Och dokter, wat zegt nu die sectie? Ik veronderstel, dat er genoeg manieren zijn iemand te vermoorden zonder dat een sectie iets aan het licht brengt. Laat ik liever terugkomen op die brief, dat postscriptum dokter. Claire was er de vrouw niet naar om brieven met postscriptum te schrijven. Daarvoor was zij te methodisch, zij had geen esprit d’escalier.

  In de brief zelf beklaagde ze zich erover, dat zij niets van mij hoorde en dat haar vrienden en kennissen haar geheel schenen te vergeten. Ze had al in geen maanden iemand gezien. Ze schreef het wegblijven toe aan Lydia, die zichzelf natuurlijk moest schoonwassen wat haar houding betrof en die dat vermoedelijk wel zou doen door haar zwart te maken. Maar dat haar vrienden die praatjes zouden geloven, haar eigen zuster haar zelfs niet meer schrijven zou...’

  ‘Ja, maar...’

  ‘Ik had Claire geregeld geschreven, dokter.’

  ‘Brieven kunnen zoek raken.’

  ‘Zeker, dokter. Maar dat en Claires brieven aan mij en de mijne aan haar drie maanden lang zouden wegraken, dat kan ik al evenmin geloven als u, dat die zuster Wagenaar iets zou doen, dat haar met de strafrechter in aanraking zou kunnen brengen.

  Maar, zoals ik al zei, het voornaamste van die brief was het postscriptum. Daarin smeekte Claire mij te komen en me niet te laten afwijzen, maar vol te houden tot ik bij haar werd toegelaten. Begrijpt u nu misschien iets van mijn wantrouwen?’

  ‘Hm, ja, het klinkt vreemd. Maar het is intussen best mogelijk, dat het wegblijven van haar vrienden en kennissen bij mevrouw Ooltgens een zekere mate van wantrouwen had gewekt, zodat ze zich ging inbeelden, dat die vrienden opzettelijk van haar werden weggehouden. Een zieke kan rare gedachten krijgen. Ik heb veel langdurige zieken meegemaakt, die redeloos wantrouwend werden.’

  ‘Het was geen inbeelding, dokter. Sedert mijn komst hier heb ik verschillende van Claires vrienden en kennissen gesproken. Zij hebben mij eenparig verteld, dat ze herhaaldelijk pogingen hebben gedaan bij Claire te worden toegelaten, maar altijd gedwongen zijn geweest onverrichter zake terug te keren.’

  Dokter Bruce keek haar onzeker aan.

  ‘Dat is een vreemde geschiedenis, die u mij daar vertelt,’ zei hij na een ogenblik te hebben gezwegen. ‘Dat zou er op wijzen, dat uw zuster de laatste maanden van haar leven opzettelijk werd geïsoleerd van ieder, die zij kende.’

  ‘Ja, en dat zij zich dit bewust was en het haar angstig maakte. Nu blijven er twee vragen, dokter. Waarom werd zij op zo’n manier geïsoleerd? Zo geheel van de buitenwereld afgesloten? En wat was het, dat haar zo angstig maakte?’

  ‘Nu, die isolatie natuurlijk.’

  ‘Ik betwijfel of het die isolatie alleen was. Die duurde al meer dan drie maanden. Er moet nog iets zijn bijgekomen, dat die angst zo hoog deed stijgen. Zij stierf drie dagen na het schrijven van die brief, dokter.’

  ‘Ik weet, waar u heen wilt. Maar dat is iets, dat ik weiger aan te nemen.’

  ‘Toen u Claire voor het laatst zag, hoe was ze toen?’

  ‘Ze had veel pijn.’

  ‘Zag u haar alleen?’

  ‘Neen, met zuster Wagenaar.’

  ‘Dat was een maand voor haar dood, niet? Maakte ze op u de indruk, dat zij bang was van iets of iemand?’

  ‘Dat zou ik werkelijk niet kunnen zeggen. Ze heeft maar een paar woorden gezegd. Zoals ik u vertelde had ze erge pijn. Maar er zijn in uw verhaal toch punten... Zou u niet verstandiger doen er mee naar de politie te gaan?’

  ‘Naar de politie? Met als enige aanwijzing die brief? Bij de politie zal men alleen maar de schouders ophalen over die malle oude vrouw. Neen, ik moet de zaak zelf oplossen, dokter.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK III - Scarlattiplantsoen No. 24


  

  ‘Een Française, dokter? Ja, ik weet werkelijk niet... ik heb toevallig wel een kamer vrij, maar ik ben, zoals u weet, erg kieskeurig wat mijn pensionaires betreft. Een vreemdelinge zonder referenties... U weet zo’n behandeling vergt meestal veel tijd. Mevrouw heeft immers een psychische schok gehad, die zij niet kan verwerken?’

  ‘Ja, daarom is madame op reis gegaan, met een kleindochter. Maar haar toestand is nu zo, dat het meisje het niet langer aandurfde. Wat die referenties betreft, wat de financiële kant betreft, kan de Rotterdamse Bank u alle inlichtingen geven. De betalingen zullen ook over die bank lopen. Wat de maatschappelijke kant betreft, madame d’Orlac maakt op mij de indruk van een vrouw uit een heel goed milieu. Zij zal beslist niet uit de toon vallen. Meer kan ik er ook niet van zeggen. In de strikte zin is zij geen patiënte van mij.’

  ‘U wilt haar dus gedurende haar verblijf hier niet blijven behandelen?’

  ‘Als het niet strikt nodig is, dan liever niet. Ik geloof, dat haar geval op het terrein van de psychiater ligt en dat ben ik niet. Ik ben maar een doodsimpele huisarts, zuster,’ voegde hij er geforceerd joviaal aan toe. Grote goden, wat was hij begonnen. Hij had zo verstandig moeten zijn madame d’Orlac niet haar zin te geven. Hier kon immers alleen maar ellende uit komen.

  ‘Dat kleindochtertje, wat zijn haar plannen? Ze kan hier toch moeilijk blijven wachten tot haar grootmoeder weer hersteld is?’

  ‘Neen, daar kan geen sprake van zijn. Het schijnt een erg conservatief milieu. En de gedachte alleen, dat haar kleindochter hier zonder een chaperonne in een hotel zou verblijven, is genoeg om de oude dame de stuipen op het lijf te jagen. Mademoiselle Sidonie zal, zodra madame is opgenomen, naar huis teruggaan.’

  ‘Ik waardeer het natuurlijk erg, dokter, maar waarom heeft u eigenlijk aan mijn inrichting gedacht?’

  Dokter Bruce meende een zeker wantrouwen in die vraag te horen.

  ‘Tja, ziet u eens, daarvoor heb ik meer dan één reden, Wat mijn patiënte nodig heeft is een beschaafde, heel comfortabele omgeving. En een omgeving, waar zij voldoende mensen vindt, die haar taal spreken. Om een gevoel van vereenzaming te voorkomen, begrijpt u?’

  ‘Zeker, zeker, dokter. Maar dat neemt niet weg, dat ik uw komst erg apprecieer. Ik was een beetje bang, dat u boos op mij was. Hoewel ik u met de hand op het hart kan verklaren, dat ik met die nare geschiedenis niets, maar dan ook helemaal niets, te maken had.’

  ‘Met welke geschiedenis, zuster?’

  ‘Met dat veranderen van dokter door mevrouw Ooltgens.’

  ‘Och, wel neen, wel neen! Geen haar op mijn hoofd! Oude mensen zijn nu eenmaal wispelturig. En vooral oude dames. Bovendien was dit een geval voor een specialist.’

  En nu ziet ze mij natuurlijk voor een volslagen idioot aan, dacht hij wrevelig. Ik wou dat madame d’Orlac...

  ‘Misschien wilt u de kamer nog even zien? Het is een mooie, rustige kamer op de zon. Aan de voorkant, maar de voorkant is hier ook zo rustig. En het uitzicht op het plantsoen is allerliefst. In alle jaargetijden allerliefst. Zullen we dan maar afspreken, dat ik madame morgen in de loop van de ochtend verwacht?’

  Ze deed hem zelf uitgeleide met moeite haar gevoel van triomf verbergend. Nu waren dus alle kamers weer bezet! Eigenlijk dwaas, dat zij zich daar zo druk over maakte. Het was voor haar toch werkelijk geen levenskwestie meer zoals in die eerste tijd. En na dat legaat van mevrouw Ooltgens eerst recht niet. Ze zou het zich nooit hebben willen bekennen, ook al was ze zich er duidelijk van bewust, dat haar angst voor leegstaande kamers nu een heel andere grond had. Dat ze nu was bezeten van de vrees, dat zulke kamers betekenden, dat er werd gepraat, dat Scarlattiplantsoen vierentwintig in een slechte reuk begon te staan. In verband met de omstandigheden rond het overlijden van mevrouw Ooltgens was ze daar doodsbang voor geweest. Nachten lang had die angst haar uit de slaap gehouden. Die sectie... Nu eerst zag ze hoe verstandig het van Vermast was geweest die door te zetten. Die geste had alle eventuele roddelaars de mond gesnoerd, voor ze nog kans hadden gezien hem open te doen.

  Dokter Bruce, jaren lang mevrouw Ooltgens dokter, zou werkelijk niet bij haar zijn gekomen met het verzoek een patiënte op te nemen, als hij ook maar de minste argwaan koesterde in verband met haar zo onverwacht overlijden. Nu behoefde zij nergens meer bang voor te zijn. Neen, dat van die sectie was erg goed gezien geweest. Maar Vermast dat te zeggen, daar zou ze wel heilig voor oppassen. Hij was al veeleisend genoeg. Een duur paardje op stal. Maar een onmisbaar paardje. Duur waren ze, alles goed bekeken, eigenlijk allemaal. De salarissen, die die verpleegsters eisten. Eigenlijk was ze gek, dat ze er vier gediplomeerde zusters op nahield. In welk ander rusthuis deden ze dat? Twee was werkelijk meer dan genoeg. Als ze er dan nog één verpleeghulp bij nam... Die verpleeghulpen waren me anders ook lieverdjes. Ze presteerden veel minder dan vroeger een behoorlijke dienstbode en ze durfden eisen stellen... Het wat ontzettend jammer, dat ze alles niet alleen kon doen. Dan zou ze met niemand behoeven te delen. Als ze bedacht hoeveel van haar goede geld terecht kwam in andermans zakken, zou ze wel kunnen huilen.

  Delen was nooit Martha Wagenaars sterke kant geweest. Al in haar kleuterjaren had zij met verbeten energie speelgoed en snoepjes verdedigd tegen alle aanslagen. Ze was een zeldzaam onaantrekkelijk kind geweest en groeide op tot een al even onaantrekkelijke jonge vrouw. Thuis had men slechts met de grootste moeite van papa’s officierstraktement zijn stand kunnen ophouden. Op haar achttiende jaar werd Martha Wagenaar leerling-verpleegster. Mama, die dit een heel geschikt beroep vond voor een meisje, dat te lelijk en te arm was om ooit op een behoorlijk huwelijk te mogen hopen, placht vroom te spreken over wat zij Martha’s roeping noemde. Martha zelf haatte het zware werk, de lucht van ether en lysol en vooral de zieken, die zij veeleisend vond en onhebbelijk. Maar ze hield vol, ook omdat ze niet wist wat anders te doen., Alle andere opleidingen kostten geld.

  Dus maakte zij van de nood een deugd, poetste het door mama om haar slapen gedrukte aureooltje van haar ‘roeping’ zorgvuldig op en sprak op gedragen toon van haar lieve zieken. Bij het huwelijk van haar knappe zusje, die tot onuitsprekelijke verlichting van mama een heel goede partij deed, verscheen zij in verpleegstersuniform.

  Na een tijd ging ze in de particuliere verpleging. Ze specialiseerde zich in de verpleging van oude mensen. Een paar maal kreeg ze een legaatje. Ze zette het geld op rente. Kort na de oorlog kocht ze met een zware hypotheek het grote huis in het Scarlattiplantsoen. Dank zij de woningnood was, ondanks haar gepeperde prijzen, elke kamer dadelijk bezet. Zij had de naam overwicht te hebben zelfs op heel lastige patiënten. Al gauw was het huis in het Scarlattiplantsoen bekend bij ieder, die niet wist waarheen met een lastig oud familielid. Als tenminste die iemand of het betreffende familielid over een zeer welgevulde portemonnee beschikte. Het huis zag er van buiten vriendelijk uit. De kleine voortuin stond vol bloeiende planten, voor de ramen met hun vrolijk gekleurde zonneschermen waren bloemenbakken aangebracht, waarin het rood van de geraniums fel contrasteerde met het wit van margrieten en het blauw van lobelia’s. Binnen heerste de efficiency van een goed beheerd hotel.

  De achterkant van het huis bood een minder vrolijke aanblik. De tuin stond vol hoge coniferen, die een groot deel van de gevel verborgen, en er waren ramen waarvan de jaloezieën heel zelden werden opgehaald. Van de voor- naar de achterzijde van het huis leidde maar een enkele, met groen baai beklede deur. De helften waren streng van elkaar gescheiden. De kamers aan de achterkant waren bestemd voor ernstige gevallen, patiënten, die volstrekte rust nodig hadden...

  Volstrekte rust, ze kon er hard naar verlangen die ook te krijgen al was het dan maar voor een paar weken. Een paar weken er eens helemaal uit zijn! Oef, wat was ze moe! Martha Wagenaar liet zich in een van de diepe stoelen bij het raam zinken en keek uit over het plantsoen, dat kleurig en fleurig onder de herfstzon lag, de perken onder de al kleurende bomen, vol bonte herfstbloemen. Er eens uit zijn! Neen, daar was op het ogenblik geen sprake van. Als zij weg was, liep alles in het honderd. Vanmiddag kwam die mevrouw Warnsveld haar tante weer opzoeken. Die oude vrouw praatte te veel. Grotendeels wartaal, maar haar nichtje geloofde elk woord, dat dat kindse mirakel zei. Als zij er zelf niet was om dat vrouwtje te woord te staan, kreeg je maar de malste verwikkelingen. Zuster Verlooy was niet dom, maar ze was te ongeduldig voor contacten met familieleden. Bovendien, wie weet, wat het oudje er vandaag weer uitflapte. Niet, dat zuster Verlooy die onzin zou geloven, daar was ze veel te nuchter voor, maar er bleef toch altijd wel iets hangen... Dat mevrouwtje Warnsveld kon de meest onwaarschijnlijke verhalen opdissen op een manier, die je eraan deed twijfelen of ze nu werkelijk wel zo onwaarschijnlijk waren. Ze moest vooral niet vergeten verse bloemen op de kamer van de oude dame te laten zetten. Dahlia’s maar, die waren op het ogenblik het goedkoopst. Ze zou een van de verpleeghulpen sturen naar dat kleine mannetje met die kar. Die stond dinsdags altijd op de hoek.

  Bloemen, dat was ook weer zoiets. Martha Wagenaar begreep werkelijk niet, wat de mensen zagen in bloemen. Voor haar part zag ze van haar leven geen bloem meer, ze zou ze werkelijk niet missen. Bloemen! Zij had er altijd meer last dan plezier van gehad, In haar leerlingentijd had ze iedere avond maar weer met zware vazen en potten kunnen sjouwen. En elke daarop volgende morgen had het spelletje zich herhaald.

  Op elk bezoekuur was weer een mensenstroom, bosjes bloemen in de hand gekneld, langs haar getrokken. Uit bijna elk bed, van bijna iedere kamer hadden stemmen geklonken: ‘Zuster, zuster, heb u geen vaassie voor me bloeme? Och zuster, kunt u mij niet even een vaasje brengen, het is zo zonde als die bloemen... Zuster.’ En al maar vazen en potjes aanslepend had ze dan vol ergernis gedacht, hoe ze vanavond al weer langer werk zou hebben met het wegbrengen. Bloemen!

  Het ergerde haar onuitsprekelijk als ze de post zag die bloemen vormden op haar budget. Maar haar zakeninstinct zei haar dat ze nu eenmaal onmisbaar waren. Bloemen in de kamers aan de achterkant, als er bezoek verwacht werd. Wat een kinderachtig sentimentele troep was het mensdom toch.

  Enfin, ze voelde zich een stuk beter na dat bezoek van dokter Bruce. Het was zoiets als een eerherstel. Geen dokter zou eraan denken een patiënt toe te vertrouwen aan iemand, die hij ervan verdacht pressie uit te oefenen op hen om te testeren ten haren gunste. Om van nog ergere dingen maar te zwijgen. Neen, zij was de hemel zij dank, nog altijd zuster Martha Wagenaar, de eigenares-directrice van Huize Scarlatti. Nog altijd kon ze haar patiënten kiezen. Die lieve, tactvolle zuster Wagenaar, die zo’n geduld had met en tegelijkertijd zo’n overwicht op haar pensionaires - Werkelijk, beste kind, ze is zo allerliefst, dat je helemaal niet meer ziet hoe lelijk ze is. Duur, mijn beste kerel? Ja, natuurlijk is het duur. Maar alle waar is naar zijn geld en zoals de mensen daar worden verzorgd, nou. Die oude stakkers zijn allemaal dol op haar. En ze heeft er de wind onder. Die oom van me is een lastig baasje, maar je moet niet denken...

  Zuster Wagenaar glimlachte tevreden. Morgen kwam die Française. Morgen was elke kamer weer vol. Hoe zou ze zijn? Dokter Bruce had gesproken van een psychische schok. Wat had die schok veroorzaakt? blij had zich daar niet verder over uitgelaten, maar zij zou het wel uit haar nieuwe pensionaire krijgen. Ze was er zeker van dat haar dat weinig moeite zou kosten. Mensen, die een psychische schok niet wisten te verwerken, waren meestal slappe naturen, vrij willoos met weinig weerstand. Die kleindochter ging dus weer terug naar Frankrijk. Dat was uitstekend, zuster Wagenaar had gruwelijk het land aan pottenkijkers. Ze was gefortuneerd, de nieuwe gast van Huize Scarlatti. Dokter Bruce had zich iets laten ontvallen over wijnbergen en zo in Zuid-Frankrijk. En een château. Gek, château klonk veel beter dan kasteel. En ze was zeventig. En eenzaam. De verhouding met die kleindochter scheen dus niet zo goed te zijn. Zeventig... Mensen van zeventig met een zwakke wil... en lijdend door een psychische schok... Er kon van alles gebeuren, van alles. Wat had zo’n stakker ook eigenlijk aan haar leven? Een château in Zuid-Frankrijk, dat klonk haast als een sprookje. Misschien... Maar neen, daar behoefde zij niet aan te denken. Zo’n veine had ze niet. Ze had gedacht na die grote erfenis van mevrouw Ooltgens nu eindelijk eens wat rust te kunnen nemen. Ja, als ze Vermast en Rietman niet had mee te slepen, maar die twee hingen aan haar als klitten. Zij zou wel tot het bittere einde moeten doorploeteren.

  ‘Zuster, mevrouw Vermaat is weer zo lastig, ik weet werkelijk niet...’

  De jonge verpleeghulp, een nieuwelinge beefde van nervositeit tussen de Scylla van de onbeheerste, kindse oude vrouw, die ze niet aan kon en de Charybdis van de gevreesde directrice.

  ‘Zij heeft haar lunch tegen het behang gegooid, al het eten kleeft tegen de muur, behalve de soep, die druipt er af. En de borden en schaaltjes zijn bijna allemaal kapot!’ Al vertellend begon ze de zaak toch wel interessant te vinden.

  Zuster Martha klemde de smalle lippen van haar brede mond stevig opeen.

  ‘Ik kom,’ zei ze. ‘Neen jij behoeft niet mee te gaan. Ik kan het alleen wel af.’

  Het verpleeghulpje keek teleurgesteld.

  ‘Ik zal je straks wel bellen om de rommel op te ruimen. Ga zolang Bouk maar helpen in de keuken.’

  Terwijl zuster Wagenaar snel naar boven liep, ze gebruikte zelden zelf de lift, bedacht ze, dat het nu met de oude juffrouw Vermaat welletjes was. De oude vrouw had zelf niets dan een vrij karig pensioen. De familie betaalde haar verblijf in Huize Scarlatti. Ze had een van de kleinste kamers, maar er werd voor haar meer betaald dan de normale pensionprijs. - Omdat uw tante zo’n moeilijke patiënte is - had zuster Wagenaar gezegd. En de neven en nichten, vroeg wees geworden en door tante opgevoed, hadden zonder marchanderen toegestemd. Tante moest het zo goed mogelijk hebben, het kwam er niet opaan wat het kostte.

  Neen, het was nu welletjes met de oude dame met haar driftbuien en haar eeuwige klachten. De familie moest maar zien haar elders onder dak te krijgen. Als de vrouw nu zelf nog gefortuneerd was geweest, maar zelfs haar pensioentje hield met haar dood op. Ze zou vandaag nog mr. Vermaat, de neef, die altijd de zaken met haar regelde, schrijven. En dan meteen de rekening voor vernieuwing van behangsel en servies insluiten. Die mensen behoefden niet te weten, dat dat behang afwasbaar was en voor patiënten als juffrouw Vermaat niet het mooie porseleinen servies uit de eetzaal maar goedkoop aardewerk werd gebruikt. Alles bij elkaar genomen was het misschien maar goed, dat dit nu juist bij die nieuwelinge was gebeurd. Die kamer zou wel dadelijk weer bezet zijn. Na dat bezoek van dokter Bruce behoefde zij niet bang te zijn, dat er iemand van de wachtlijst was afgevallen.

  Beneden in de keuken deed de nieuwe in kleuren en geuren verslag van haar ondervindingen.

  ‘Ik wist niet wat me overkwam, wil je wel geloven, dat ik bang was, dat ze mij zou vermoorden? En al die drukte om een simpel glaassie water. Nooit van me leven heb ik zo gelopen,’ verzekerde zij.

  Bouk keek niet op van haar pannen. Zelfs haar naar de nieuwe hardnekkig toegekeerde rug drukte afkeuring uit.

  ‘Als het dan alleen maar ging om dat glas water, waarom haalde je dat dan niet voor die arme ziel? Je weet drommels goed dat ze het zelf niet doen kan.’

  ‘Ja, ik zal me daar het apezuur lopen, Dan moet ze maar niet zo stom zijn het om te gooien met d’r lompe poten.’

  ‘Ik zou het jou gunnen, dat je eens de godganselijke dag in zo’n hokje zat, waar zelfs geen droppeltje zon inkomt. En nooit eens in de frisse lucht. Goed om tsjoenen te leren,’ zegt Bouk verontwaardigd met haar zangerige Friese tongval. ‘Ik heb een tante in een tehuis, maar die heeft het stukken beter. Die wordt niet teruggejaagd als ze haar neus buiten de deur steekt. En er is een grote tuin ook. Nou, en dat is geen tehuis voor rijke lui. Het is gewoon van de gemeente.’

  ‘Nou ja, dan is die tante van je natuurlijk niet gek,’ zei de nieuwe.

  ‘Dat is die arme oude ziel ook niet. Niet echt wat je gek noemt. Maar als ze hier zo nog een tijdje zit, zal ze het wel worden.’

  ‘Stoor je maar niet aan Bouk,’ mengde zich een andere hulp, die al een tijdje aan de deur had staan luisteren in het gesprek. ‘Dat is nu eenmaal zo’n halve zije. Als je weer es naar dat oud mirakel gaat, neem je eenvoudig zo’n injectiespuit mee.’

  ‘Ja, maar ik weet nog niet, hoe ik dat gebruiken moet.’

  ‘Hoef je niet te gebruiken. Je laat het d’r alleen maar zien, dan is ze zo mak als een schaap. Ze is doodsbang van zo’n ding.’

  ‘Als je hier verder niks te doen hebt,’ zei Bouk nijdig en smeet lawaaiig met haar pannen.
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  ‘Enfin, u heeft nu uw zin, ofschoon ik werkelijk niet weet, wat u met deze komedie denkt te bereiken.’ Dokter Bruce probeerde zijn zenuwachtigheid te verbergen achter vertoon van geërgerde afkeuring.

  ‘Neen,’ zei madame d’Orlac kleintjes. Nu ze er eenmaal voorstond, beklemde de gedachte aan wat ze ging ondernemen haar ook.

  ‘Als u nu werkelijk gelooft, dat er iets niet in orde is, waarom gaat u dan niet liever naar de politie. Daar is de politie toch voor. We leven hier toch in een rechtsstaat. Als iedereen zijn eigen boontjes maar eens wou gaan doppen, zou het een mooie boel worden.’

  ‘Hoe kan ik nu naar de politie gaan? Wat moet ik hun zeggen daar? Dat ik ervan overtuigd ben, dat er iets niet in de haak is met mijn zusters dood? - Wat is daar dan niet mee in de haak? - zullen ze mij vragen. En ze zullen wijzen op de uitkomst van die sectie. En op het feit, dat Egbert het testament niet heeft aangevochten. - Heeft u nieuwe feiten? - zullen ze willen weten. - Of tenminste aanwijzingen, die de door ons genoemde waardeloos of in elk geval minder beslissend maken? - Mijn beste dokter, zegt u nu zelf, wat moet ik op die toch heel logische en in alle opzichten gerechtvaardigde vraag antwoorden? Dat ik helemaal geen feiten of aanwijzingen heb, alleen maar een onbestemd gevoel? Ze zouden mij daar bij de politie hartelijk uitlachen en daar zouden ze gelijk in hebben ook.’

  ‘Maar wat meent u dan dat u op deze manier bereiken zult? U moet het mij niet kwalijk nemen, maar als uw vermoedens werkelijk gegrond zijn is het een verrekt gevaarlijke manier.’

  ‘Dat weet ik. En als ik niet dacht, dat het de enige manier was om de aanwijzingen te verzamelen, waarnaar de politie mij vragen zou, deed ik het ook niet.’

  ‘Maar wie zegt, dat u daar iets vindt?’

  ‘Ik heb altijd horen zeggen, dat de misdaad zonder fouten in werkelijkheid niet bestaat. Als hier sprake is van een misdaad, heb ik toch zeker twee kansen op tien, dat ik als ik goed uitkijk en mijn verstand gebruik, een aanwijzing vind. Het behoeft maar een kleinigheid te zijn. Er zijn heel wat grote misdadigers juist over kleinigheden gestruikeld.’

  ‘En als u nu eens niets vindt?’

  ‘Dan heb ik me vergist, dan is er ook niets,’ antwoordde zij beslist. ‘En in dat geval ben ik daar zo veilig als in Abrahams schoot. Maar ik geloof niet, dat ik mij vergis.’

  Dokter Bruce mompelde iets onverstaanbaars.

  ‘Nu moet u niet boos worden, daarvoor kennen we elkaar al veel te lang. Al haast veertig jaar.’

  ‘Ja, elke keer als u bij uw zuster logeerde kreeg u weer bronchitis, eenvoudig omdat u niets om uw hals wilde doen.’

  ‘Zo ziet u. Ik ben altijd koppig geweest. Maar in alle ernst, ik geloof niet, dat er zoveel gevaar aan mijn onderneming vast zit. Ik ben niet alleen. Sidonie is er ook. En die lange jongen...’

  ‘Grand’mère,’ riep Sidonie met een kleur als vuur, ‘hoe weet u, dat Jacques hier is?’ ’

  ‘Nu we reisden toch met dezelfde trein, al is het dan niet in dezelfde wagon. Ik moest toch wel blind zijn geweest om niet te zien, hoe jullie elkaar seintjes gaven als we overstapten en hoe die arme jongen zich probeerde te verstoppen achter stapels vrachtgoed, als we een tijdje moesten wachten op een aansluiting. Pauvre gars, het lukte hem bijna nooit. Hij is bijna even lang als monsieur le président, dokter, die aanstaande man van mijn kleindochter en dan valt het moeilijk je zo te verschuilen, dat niemand je ziet. Enfin, alleen ben ik dus niet met Sidonie en Jacques. En Sidonie is ook niet alleen, wat een pak van mijn hart is. Ik weet wel, dat het moderne jongemeisje wel op eigen benen kan staan en heus niet in zeven sloten tegelijk loopt, trouwens dat konden de meisjes uit mijn jeugd even goed als het nodig was. En dat zullen ze altijd wel hebben gekund, een vrouw is niet noodzakelijk imbeciel, al moet ze soms wel eens doen alsof. Maar als ik gelijk heb met mijn vermoedens, zijn deze mensen tot alles in staat. Met een verdediger als Jacques loopt Sidonie ongetwijfeld veel minder risico op onaangenaamheden.’

  ‘Onaangenaamheden is nog al zacht uitgedrukt,’ vond dokter Bruce.

  ‘Als ik geen kleine woorden gebruik voor mijn grote angst, zou die angst me nog wel eens te machtig kunnen worden. Sidonie, kind, ik had jou niet moeten betrekken in zo’n zaak als deze.’

  ‘Dat heeft u niet gedaan, grand’mère, dat heb ik mezelf gedaan. En ik heb er helemaal geen spijt van, ik ben dol op avonturen en Jacques ook.’

  ‘Daar is de taxi, geloof ik. Als we de kamer hebben gezien, kunnen we een sein afspreken.’

  ‘Die zuster Wagenaar spreekt Frans,’ waarschuwde dokter Bruce.

  ‘Ja, maar niet het Frans van onze streek, dokter. Weet u grand’mère, ik geloof, dat dokter Bruce van ons drieën de meest nerveuze is,’ lachte Sidonie, terwijl zij een plaid plooide om madame d’Orlacs knieën.
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  ‘Mais c’est gentil, trés gentil vraiment. Het doet helemaal niet denken aan een ziekenhuis,’ zei madame d’Orlac, toen de grote deur van Huize Scarlatti zich had geopend en zij uit de taxi steeg met een moeizaamheid, die haar moeite kostte, aan weerszijden meer in haar bewegingen belemmerd dan gesteund door haar kleindochter en dokter Bruce.

  ‘Maar dat is Huize Scarlatti ook niet, een ziekenhuis. Dat heeft dokter Bruce u toch zeker wel verteld?’ zei zuster Wagenaar, die naar buiten was gekomen om de nieuwe gast te begroeten. ‘Huize Scarlatti wil een thuis zijn voor mensen, die moe zijn van het leven. Er zijn er, die als ze zijn uitgerust, weer verder gaan, maar ook, en dat zijn de meesten, die er zich zo thuis gaan voelen, dat zij er de voorkeur aan geven er de rest van hun leven in de luwte te blijven. Gaat u nu maar eens gauw met mij mee. We zullen de lift maar nemen, niet? Mademoiselle wil zeker ook grootmama’s kamer wel zien? Al was het maar om thuis te kunnen vertellen, hoe goed zij verzorgd wordt.’

  ‘Mijn kleindochter heeft thuis niemand om het aan te vertellen, behalve het personeel,’ zei madame d’Orlac op larmoyante toon.

  ‘Och, is u maar met u beidjes?’ klonk zuster Wagenaars stem meewarig. ‘Ik weet niet, of dokter ook meegaat. Hij kent het huis als zijn eigen, zoveel voetstappen heeft hij hier liggen. Niet waar, dokter?’

  ‘Ik... eh,’ zei dokter Bruce en verbluft door deze manoeuvre volgde hij het kleine gezelschap naar boven.

  Madame vond de kamer heel geschikt, ruim en zonnig. Sidonie onderwierp terwijl haar grootmoeder rustig bleef zitten, de kamer aan een grondig onderzoek. Met een aardig huisvrouwelijk airtje stelde ze een onderzoek in naar de kastruimte, prees de wijze, waarop de badkamer was ingericht.

  ‘Kijk toch eens, grand’mère, wat een aardig uitzicht u hebt uit de erker. En, o, wat een snoezige jaloezieën. Als je zo doet, kijk, zijn ze geel en zo roze. Weet je, wat de oude Marie zou zeggen?’

  Ze zei snel een paar zinnen in het Provençaals. De oude dame antwoordde in dezelfde taal.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar dat is toch geen Frans? vroeg zuster Wagenaar wat argwanend. ‘Ik versta er tenminste geen woord van.’

  ‘Neen, zuster, dat was nu de taal van onze streek. Wij hebben een oude dienstbode, die werkelijk een type is. Zij kan de merkwaardigste dingen zeggen. Mijn kleindochter haalde haar zoëven aan. Jammer, dat ik, wat zij zei niet voor u in gewoon Frans kan vertalen, maar als u het dan hoorde, zou u helemaal niet begrijpen, wat daar nu voor aardigs aan was. En daar zou u gelijk in hebben ook.’

  ‘Ja, dat is vaak zo met grappige gezegden in dialect,’ gaf zuster Wagenaar een beetje zuinig toe. Dan liet ze er geforceerd vrolijk op volgen. ‘En nu jagen we ons bezoek weg en gaan we een zuster roepen om ons lekker in ons zachte bedje te helpen. Het is de hoogste tijd dat madame gaat rusten. Neemt mademoiselle nu meteen afscheid of zien we haar nog terug?’

  Neen, mademoiselle zou maar liever nu dadelijk afscheid nemen. Dokter Bruce had gezorgd voor een slaapplaats in de nachttrein.

  ‘Schat,’ verviel Sidonie weer in het Provençaals, terwijl ze beide armen om haar grootmoeder heensloeg. ‘Schat, hou je dit wel uit? Dat idiote meubel met haar zachte bedje.’

  ‘Ze zal wel niet zo poezig doen als er niemand anders bij is,’ antwoordde madame d’Orlac in dezelfde taal om dan weer over te gaan in het Frans en haar kleindochter op hartroerende toon te smeken toch vooral haar belofte te houden.

  ‘Nietwaar, chérie, je zult vandaag nog met de avondtrein naar huis gaan? En tot ik weer terug ben, blijf je logeren op Les Oliviers? En je zult geen enkel contact meer hebben met die lange vlegel? Die Jacques de Lordat? Beloof het me! Beloof het me! Zweer het, Sidonie. Als ik ooit ontdek, dat je je belofte hebt gebroken, behoef je van mij niets meer te verwachten. Dan vermaak ik Orlac nog liever aan de zustertjes om er een weeshuis van te maken. Hoor je me?’

  ‘Ja grand’mère.’

  ‘Die jongen deugt niet! Zijn vader heeft hem al naar huis gehaald, omdat hij in Parijs niets anders deed dan faire la noce in plaats te studeren. En in Toulouse zal het weer net eender gaan. Er zit nu eenmaal geen goede grond in die Lordats, allemaal vrouwenjagers en leeglopers. Het is hem alleen maar om je geld te doen. Madou heeft een kind van hem, dat weet het hele dorp! Beloof me, beloof me!’

  ‘Ja, grand’mère.’ Sidonie verborg haar gezichtje in haar zakdoek om een lach te camoufleren, waarvan ze devoot hoopt, dat hij voor een snik zal worden gehouden. De gedachte aan de forse Madou met haar knevel, die al vijfentwintig jaar in de vallei de post rondbrengt werd haar een ogenblik te machtig.

  Maar alleen met dokter Bruce in de taxi sloeg haar stemming weer om en begon ze hartverscheurend te snikken. - Die vrouw was slecht, door en door slecht. Die maakte zich niet druk over een mensenleven meer of minder. Zo als ze bij je in de buurt kwam, liepen de rillingen je al over de rug. Ja, de dokter had goed lachen. Maar zij? O, ze had moeten beletten, dat die lieve grand’mère daar bleef in dat moordenaarshol. Ook al vond grand’mère uit, wat er nu werkelijk was gebeurd, daar werd die arme tante Claire toch immers niet weer levend door. En als grand’mère ook werd vermoord, dan zou zij, Sidonie, het zichzelf nooit vergeven!-

  ‘Er is niemand, die er ook maar een ogenblik aan denkt madame d’Orlac te vermoorden, beste kind. Madame heeft spoken gezien op klaarlichte dag. Als zij daar een weekje is, zal zij dat zelf ook wel inzien. Daar is ze verstandig genoeg voor. Ze behoort gelukkig niet tot de mensensoort, die geen ongelijk kan bekennen. Wat drommel, ik heb mevrouw Ooltgens daar toch ook een paar keer bezocht. En nooit heb ik er iets abnormaals gemerkt. Die zuster, die ons daareven in de gang passeerde, ken ik heel goed. Ze heeft jaren in het Sophia Gasthuis gewerkt. En ze is werkelijk er de vrouw niet naar ergens te blijven, waar ook maar zoveel niet in orde is. Laat staan in een inrichting waar men er een gewoonte van maakt de patiënten te dwingen een testament te maken ten voordele van de directrice om hen vervolgens te vermoorden. Zie je wel, nu moet je er zelf ook om lachen. Zulke dingen gebeuren in de nuchtere werkelijkheid niet, zoiets is je puurste Grand Guignol.’
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  De verpleegster, die madame d’Orlac kwam helpen was een kleine vrouw in de veertig met een zacht, vriendelijk gezicht. Voor zij het wist, lag ze behaaglijk in bed en was zuster De Rijk bezig haar koffers uit te pakken en de inhoud weg te bergen in de kasten of op de badkamer. In strijd met haar vriendelijk voorkomen was ze erg zwijgzaam en beantwoordde madame d’Orlacs vragen bijna steeds met een kort ja of neen.

  - Ze is zeker bang Frans met me te spreken, - dacht madame. - Ik heb nooit kunnen begrijpen, waarom mensen het zo erg vinden fouten te maken in een taal, die niet de hunne is. Waarom zou je je voor zoiets generen. -

  Ze begon te praten over haar kleindochter. Het was zo’n teleurstelling voor het kind, dat zich zoveel van deze reis had voorgesteld. En nu die lange treinreis alleen terug, vond de zuster dat ook niet triste?

  Zuster werd voor het eerst spraakzaam. Neen, zij kon het niet helemaal met madame eens zijn. Natuurlijk was het alles erg naar voor madame’s kleindochter, maar voor madame was het toch nog veel erger. Zo alleen achter te blijven in een vreemd land! Zuster schudde het hoofd. Was het dan niet mogelijk, dat mademoiselle in Amsterdam bleef tot madame hersteld was? Wie weet, misschien was het maar een kwestie van een paar weken. Als mademoiselle weg was, zou madame geheel geïsoleerd zijn. Zij kende immers niemand in Amsterdam, nietwaar? Dat betekende al die tijd nooit een ander gezicht zien dan de vreemde gezichten van de zusters en de verpleeghulpen. Nooit eens iemand, die je vertrouwd en lief was.

  ‘Maar de zusters zijn toch heel vriendelijk, nietwaar?’

  ‘Zeker, madame, maar zij blijven toch vreemden. En vreemden, die het erg druk hebben. Ook al wilden we het nog zo graag, we kunnen niet meer dan de hoogst noodzakelijke tijd geven aan elke patiënt.’

  ‘Maar dan zijn er toch nog de andere patiënten? En de permanente gasten? Het zou toch wel heel vreemd zijn, als daar nu niemand onder was, die mij lag.’

  ‘Directrice houdt er niet van, dat de patiënten contact met elkaar hebben. Dat lijdt maar tot gesprekken over hun kwalen en kwaaltjes, meent zij. En op die manier komt er allerhande narigheid. Werkelijk, madame, u doet er veel beter aan mademoiselle te vragen hier te blijven. Die lange dagen alleen zonder een enkel mens, dat je lief is, dat deugt niet voor een patiënt. En vooral niet voor een patiënte als u. Gelooft u mij toch, ik heb daar al zoveel van gezien. En maar weinig goeds.’

  Madame d’Orlac zag haar verrast aan, de vrouw kleurde hevig. Haar geanimeerd gezicht nam snel weer de gewone uitdrukking aan van beroepsmatige vriendelijkheid.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, iedereen heeft nu eenmaal zijn stokpaardje. Ik ben zelf erg bang alleen te zijn en dan geloof je al gauw dat elk ander mens ook zo is. Ligt u zo prettig? En heeft u alles, wat u nodig heeft? Zou u misschien een kop koffie willen hebben? Geluncht wordt pas over een uur. Neen? Nu, over een uur krijgt u dan uw lunch. Moogt u alles eten? Ja? Prachtig. En na de lunch wordt dan tot drie uur gerust...’

  ‘Maar zuster, moet ik nog meer rusten, dan ik al doe? Ik zou werkelijk niet weten, hoe,’ protesteerde madame d’Orlac glimlachend.

  ‘Als uw servies na de lunch wordt gehaald, worden de jaloezieën gesloten, zodat het lekker schemerig is in de kamer. Dan moet u uw best doen te slapen.’
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  Madame d’Orlac schoof het blad met de resten van haar lunch weg. Kwart over één, nu zat Sidonie in dat grappige kleine cafeetje in die zijstraat, .dat recht uitzag op Huize Scarlatti en keek of de jaloezieën van haar erker drie keer gekanteld werden.

  Het leek wel een of ander kinderspelletje, als de achtergrond maar niet zo grimmig was. Die zuster leek anders een goede ziel. En bezorgd voor haar welzijn. Heel bezorgd zelfs? Waarom? Uit aangeboren goedhartigheid? Of omdat ze dingen had gezien of meegemaakt, die haar beangstigden? - Ze vloog overeind in de kussens. Voor haar deur klonk een harde, onbeschaafde stem, die op bevelende toon zei: ‘Vooruit, alla, koesjt. Je weet heel goed, dat je niet uit je kamer mag komen. Als ik het directrice zeg...’

  Een andere stem, heel zacht en onderworpen, probeerde te protesteren, zei iets van zo graag even heen en weer lopen. In de kamer was het zo vreselijk benauwd.

  ‘Je weet, dat het verboden is,’ zei de andere stem weer. Het was in tegenstelling met de smekende stem van zoëven een jonge stem. Dat en het onverholen genot er in maakte voor mevrouw d’Orlacs gevoel dit gesprek nog vreselijker. Het kreeg de kwaliteit van een nachtmerrie.

  ‘Ben je nog niet weg, ouwe malloot? Vooruit! Koesjt.’

  Er klonk een kreetje van pijn en de zachte stem zei hijgend: ‘Ja, ja, ik zal gaan. Ik ga toch al.’

  Er klonk gerinkel van glaswerk en porselein en de deur naast de hare werd dichtgetrokken. Even daarop ging de deur van haar kamer open. Er kwam een jong meisje binnen, dat iets droeg, dat het midden hield tussen een verpleegstersuniform en het blauwe katoentje van de dienstbode uit de tijd toen dienstboden nog blauwe katoentjes droegen. Haar haar was hevig gekruld, haar brutaal knap gezichtje zwaar opgemaakt, haar rok liet een paar welgevormde benen tot de knie vrij en de hakjes van haar schoenen waren gevaarlijk hoog.

  ‘Is u klaar met eten?’ Ze keek madame d’Orlac nieuwsgierig aan. ‘U is een nieuwe, hè?’

  Het was de stem, die zoëven de bewoonster van de kamer naastaan onder dreigementen naar binnen had gejaagd.

  ‘O ja, dat is waar ook, u is die Franse madam, u ken geen Hollands. Nou dat leert wel.’

  Ongegeneerd ging ze naar de kaptafel en onderwierp alle zich daarop bevindende toiletartikelen aan een grondig onderzoek met commentaar. Het was alsof ze meende, dat iemand niet in staat de landstaal te spreken, ook doof en blind is.

  - Of...was er een andere reden? - vroeg madam d’Orlac zich eensklaps in een opwelling van onberedeneerde vrees af. Ze dacht aan het vreemde gesprek, dat zij zoëven had gehoord en huiverde. Driftig drukte ze op de kamerbel. Het meisje was zo verdiept in de beschouwing van haar profiel, dat ze het aangloeien van het lichtje niet opmerkte. In de gang klonken snelle voetstappen, een andere verpleegster dan daar straks kwam haastig naar binnen.

  ‘Gossie zuster, ik schrik me een hoedje, had u gebeld?’ vroeg het meisje zonder op te houden met haar vergelijkende studies in lipsticks.

  ‘Neen Emmy. U had gebeld, madame?’

  Madame d’Orlac knikte. ‘Zeg tegen cette... cette fille, dat ze weggaat, onmiddellijk. Ik wil haar niet meer op mijn kamer zien,’ antwoordde zij, haar stem bevend van woede.

  De binnengekomene keek haar aan met een kille onpersoonlijke blik.

  ‘U moet voortaan niet zo’n kabaal maken,’ berispte zij, alsof ze tegen een lastig kind sprak, ‘u is hier niet alleen. En wij hebben wel iets anders te doen dan te komen aanlopen telkens als iemand een boze bui heeft. Bovendien is die opwinding helemaal niet goed voor u. U moet zich zo rustig mogelijk houden.’ Vervolgens zich tot het grinnikende meisje wendend: ‘Emmy, zou je niet eens liever wat opschieten in plaats hier je tijd te staan verdoen?’

  Het meisje zette mopperend koers naar de deur, maar de verpleegster riep haar terug.

  ‘O, ja, Emmy, vraag directrice even om die druppeltjes. Zeg, dat nummer negentien erg onrustig en opgewonden is.’

  Mevrouw d’Orlac voelde diep medelijden met de weerloze mens, die schuil ging achter dat nummer negentien.

  ‘Zuster, wilt u zo vriendelijk zijn eens even goed naar mij te luisteren,’ begon ze en vroeg zichzelf af, waarom deze vrouw haar toch zo bekend voor kwam. ‘U had het zoëven over boze buien en lawaai maken om kleinigheden. Ik weet niet, wat u daarmee bedoelde. Ik heb gebeld omdat iemand van het personeel zich onbehoorlijk gedroeg en ik haar dit niet kon beletten omdat ik uw taal niet spreek. Wilt u er nota van nemen, dat ik dat meisje niet weer op mijn kamer wens te zien. En verder, dat ik niet wil, dat u of wie dan ook tegen mij een toon aanslaat als uw toon van daareven? Anders ga ik morgen weg.’

  De vrouw had zich onledig gehouden met het wegleggen van een paar kledingstukken. Nu keerde ze zich om en zei op diezelfde onverschillige, een beetje neerbuigende toon: ‘Wanneer u weggaat, zal afhangen van de dokter. Hoe rustiger u zich houdt, hoe eerder dat zijn zal.’

  ‘Mijn vertrek zou afhangen van de dokter? Dokter Bruce zou er geen ogenblik aan denken mij te beletten...’

  ‘U is nu onder behandeling van dokter Vermast. O, heb je daar de druppels? Dank je wel, Emmy.’ Met een paar stappen was ze bij het bed: ‘Zie zo en nu drinkt u dit maar eens braaf op.’

  ‘Neen,’ zei mevrouw d’Orlac en ze klemde haar tanden op elkaar. Als bij het plotseling licht van een bliksemflits was ze zich twee dingen bewust geworden. Dat zij zelf en niemand anders de nummer negentien was, waarover de zuster had gesproken. En ook, dat zij weliswaar deze speciale zuster nooit had gezien maar wel haar prototype. In een inrichting voor geesteszieken, waar zij een bekende bezocht. Hier was dezelfde koele onverschilligheid, dezelfde negatie van de menselijke waarde van de haar toevertrouwde patiënten, dezelfde robotachtige efficiency. Een gevoel van vreselijke hulpeloosheid overviel haar. Zij wou die rommel niet slikken, zich niet willoos, misschien wel geheel bewusteloos laten maken. Maar wat moest zij doen? Tegenstribbelen? Proberen zich te verweren? Maar die vrouw was veel sterker dan zij. En bovendien druiste de gedachte aan een handgemeen als tussen twee achterbuurtwijven tegen haar natuur in. Ze kon het eenvoudig niet. - Nog niet -, dacht ze en ze vroeg zich af, wat ze misschien binnen afzienbare tijd wel zou kunnen, waartoe ze nog zou komen, als het eenmaal om het naakte leven mocht gaan. En zij had er zich over verbaasd, dat Claire een dergelijk testament had kunnen maken! Claires testament. De woorden van dokter Bruce, die zuster Wagenaar een erfenisjaagster had genoemd, flitsten door haar gedachten. Een erfenisjaagster! Maar dan was zij, zelfs in het ergste geval, veilig tot ze hier een testament had gemaakt. Zolang ze maar vermeed beschikkingen te treffen met betrekking tot haar vermogen, zou zuster Wagenaar haar behoeden als haar oogappel. Tenminste haar leven behoeden.

  Mevrouw d’Orlac zag de tactiek, die zij moest volgen opeens duidelijk voor zich. Rekken, tijd winnen door het doen van beloften, deze zuster Wagenaar vertroosten van de ene dag op de andere. Tot zij zekerheid zou hebben over de wijze van Claires dood. En dan? Wat dan kwam was van later zorg, - dacht ze grimmig.

  ‘Geeft u mij dat glas maar liever. Ik zal dat drankje van u heus wel rustig opdrinken, maar als u het glas blijft vasthouden, verslik ik me,’ zei ze kalm.

  ‘Mooi, ik ben blij, dat u verstandig wordt en wat meewerkt,’ antwoordde de verpleegster voldaan.

  Onder haar waakzaam oog dronk mevrouw d’Orlac het walgelijk goedje in kleine teugen. Het smaakte wang, bitter en zoetig tegelijk op de tong. Het gezicht van de zuster en de kamer achter dat gezicht vervaagden langzamerhand voor haar ogen. Geluiden schenen van steeds groter afstand te komen en eindelijk geheel te verdwijnen. Zij gleed in een slaap vol onrust en angstige dromen, waaruit zij in het holst van de nacht gillend wakker werd.

  ‘Claire! Claire!’

  Een zuster, kwam op dit roepen aangelopen en maakte licht. Toen ze zich over haar heenboog, zag mevrouw d’Orlac tot haar grote verlichting, dat het de zuster was, die zij het eerst had gezien. Hoe heette ze nu ook weer? O, ja, De Rijk, zuster De Rijk.

  ‘Prettig, dat u het bent, zuster. Het spijt me als ik u soms aan het schrikken heb gemaakt. Ik had een erg benauwde droom. En toen ik er uit wakker schrok, kon ik mij eerst in deze vreemde omgeving niet terecht vinden. Zoiets zult u ook wel eens hebben meegemaakt. De eerste nacht in een hotel bijvoorbeeld. De lichtschakelaar, de ramen, de deur, alles is op een andere plaats dan je thuis gewend bent’ Ze dwong zich even te lachen.

  ‘Zal ik u iets kalmerends geven?’

  ‘Neen, dank u, liever niet. Een calmans schijnt mij slecht te bekomen. Gistermiddag - het was toch gistermiddag? - na de lunch was hier een zuster, die vond, dat ik iets dergelijks nodig had, omdat ik me had geërgerd over het gedrag van een van die meisjes. Het gevolg is een slaap geweest vol nare dromen, die van kort na de lunch tot nu geduurd heeft. Tussen haakjes, hoe laat is het nu, zuster?’

  ‘Bijna halfvier, mevrouw.’

  ‘Nu, dan heb ik bijna veertien uur geslapen. Dat pleit voor dat drankje, vindt u niet? Tenminste voor de slaapverwekkende kracht ervan.’

  ‘Ik denk, dat het zuster Vis is geweest. Die is veel te gauw klaar met zulke dingen;’ zuster De Rijk klakte afkeurend met de tong. ‘Wie van de verpleeghulpen was het, aan wie u zich ergerde? Weet u haar naam soms? En wat heeft ze eigenlijk gedaan? Het is zo moeilijk personeel te krijgen, dat je maar al te dikwijls tevreden moet zijn met totaal ongeschikte elementen. Geen wonder, dat daar telkens misère van komt.’

  ‘Och, ze vond het nodig mijn toiletartikelen te proberen en in mijn byouteriedoosje te rommelen. Emmy heette ze, ge... O, zuster, mijn toilettafel is geheel leeg.’

  ‘Ik veronderstel, dat zuster Vis dat heeft gedaan, omdat zij het veiliger vond na die geschiedenis met Emmy. Maar zij vergeet, dat u die dingen nodig heeft. Zuster Vis denkt, dat zij erg praktisch is, maar ik voor mij vind, dat ze dikwijls bijzonder domme dingen doet. Het schijnt dat ze niet meer dan één ding tegelijk zien kan.’

  ‘Dan was het enige, dat ze gisteren zien kon, zeker, dat ik had gebeld op een ogenblik, dat haar niet paste. Anders kan ik mij haar gedrag tenminste niet verklaren. Dat meisje is niet terecht gewezen en tegen mij sloeg ze een toon aan... Als ik dat drankje niet vrijwillig had gedronken, zou ze het mij met geweld hebben ingegeven.’

  ‘Zuster Vis is niet gewoon om te gaan met normale patiënten…’

  ‘Wat bedoelt u daarmee.’

  ‘Zij heeft haar opleiding gehad en lang gewerkt in psychiatrische inrichtingen... Ik heb u toch gewaarschuwd, mevrouw, dat u niet de juiste patiënte was voor dit tehuis? Misschien heeft u lichamelijke rust nodig, maar geestelijk…’ Ze haalde de schouders op.

  ‘Zijn hier dan nooit patiënten, die geestelijk niet onevenwichtig zijn, zuster?’

  ‘De pensionaires in de rechtervleugel zijn geheel normaal. Maar ze zijn ook fysiek geheel gezond. Zodra je hier ziek wordt...’

  ‘Word je als abnormaal beschouwd?’

  ‘Volgens directrice hangen lichamelijke en geestelijke gezondheid samen.’

  ‘Zodat men in haar ogen als men ziek wordt meteen krankzinnig wordt?’

  ‘Krankzinnig, mevrouw?’ Er zijn hier, Scarlattiplantsoen vierentwintig geen krankzinnigen. Patiënten, die geestelijk abnormaal zijn, worden door de directrice niet opgenomen.’

  ‘Maar u zegt toch zelf...’

  ‘Ik zeg alleen maar, wat de directrice zegt. Als zij zichzelf tegenspreekt, is dat mijn schuld niet. En wat de behandeling van zieke pensionaires betreft, u heeft daar gisteren zelf een proefje van gehad. Misschien dat u nu is gaan begrijpen, waarom ik u aanried hier niet te blijven.’

  ‘Maar waarom gaat u dan zelf niet weg?’

  ‘Waarom? Als een verpleegster haar ontslag nam telkens als ze het niet eens was met de therapie van de behandelende arts of de opvattingen van een hoofdverpleegster of directrice, zou ze wel erg ambulant worden. Vindt u ook niet?’

  ‘Daar heeft u ongetwijfeld gelijk in. Weet u, zuster, zou het erg abnormaal zijn als ik u vroeg of ik ook iets te eten kan krijgen? Nu ik mijn diner zo grondig verslapen heb, voel ik toch wel behoefte aan wat voedsel.’

  ‘Volstrekt niet, mevrouw. Het is wel tegen de regels, maar ik zal er toch dadelijk even voor zorgen.’

  - Zuster De Rijk is het dus niet eens met de toegepaste therapie. Maar dat schijnt dan ook alles te zijn, - dacht mevrouw d’Orlac. - Ook bij haar schijnt de gedachte niet op te komen, dat er hier weleens sprake zou kunnen zijn van iets anders en ergers dan een verkeerde therapie. Jammer, als ze ook maar iets van verdenking koesterde in die richting zou ik aan haar misschien een bondgenote kunnen krijgen.-

  Zuster De Rijk kwam terug met een blad.

  ‘Kijkt u eens hier, mevrouw, ik heb speciaal wat licht verteerbare dingen meegebracht. Die kunt u op zo’n onzalig uur zonder bezwaar eten. Als u klaar is, wassen we hier in de badkamer de zaak wel even om. Want als ze het blad morgen in de keuken zouden vinden, was Leiden in last. Smaakt het?’

  ‘Uitstekend. Die nachtelijke geheimzinnigheid doet me denken aan mijn kostschooljaren. Is u hier al lang werkzaam, zuster?’

  Ze schudde ontkennend het hoofd. ‘Nog maar een paar maanden. Ik heb altijd in grote ziekenhuizen gewerkt.’

  ‘En bevalt dit werk u nu beter?’

  ‘Het bevalt mij helemaal niet, mevrouw. Ik heb hier gesolliciteerd, omdat ik ernstig ziek was geweest en nog moeite had het tempo in het ziekenhuis bij te houden. Maar hier...’

  ‘Is u het niet eens met de therapie.’

  ‘N... neen, dat ben ik ook niet. Maar het vervelende is, dat ik het gevoel niet van me kan afzetten, dat die therapie een doel heeft.’

  ‘Dat heeft toch elke therapie?’

  ‘Ja, natuurlijk. Maar ik meen een doel, dat met de genezing van de patiënten niets te maken heeft.’

  ‘Waarmee dan wel?’

  ‘Ja, mevrouw, als ik dat wist…’ Ze kneep haar lippen vast opeen.

  ‘Als u dat wist, zuster, wat dan?’

  ‘Dan bleef ik niet werkeloos toezien, dat kan ik u verzekeren. Misschien is het maar verbeelding, maar in het andere geval zal ik heus wel uitvinden wat er achter zit.’

  Toen zuster De Rijk weer was weggegaan, viel Chantal d’Orlac in een rustige, droomloze slaap.- Dus toch een bondgenote, als de nood aan de man komt, - was haar laatste gedachte.

  Toen mevrouw d’Orlac de volgende dag na haar middagslaapje de ogen opsloeg, keek zij in een paar andere, dofzwart en zonder diepte, als onyx knikkers.

  ‘U sliep toch zo lekker, dat ik u niet wou wakker maken,’ zei zuster Wagenaar. ‘Vindt u het goed, dat ik nu de gordijnen weer open doe? Dan kunnen we elkaar goed zien. Ik had u gisteren immers beloofd, dat ik zo tegen theetijd een babbeltje zou komen maken? Daar is toen, helaas niets van gekomen, doordat u die verschrikkelijke aanval kreeg. We moeten al ons best doen om die aanvallen zoveel mogelijk te voorkomen, mevrouwtje. Ze nemen veel te veel van uw krachten.’

  ‘Welke aanvallen?’ vroeg mevrouw d’Orlac.

  En intussen dacht zij: - Stakker, wat is ze zielig lelijk. Dat bolle, glimmende voorhoofd waarvan het haar op onflatteuze wijze was weg gekapt…, die glansloze ogen, die te dicht opeen stonden aan weerszijden van een lange neus, die loodrecht neerdaalde op haar bovenlip en mevrouw d’Orlac aan de snuit van een miereneter deed denken. De felrood aangezette lippen, scherp afgetekend tegen de vale huid, waren geen ogenblik stil, ze schenen als wormen te kronkelen over de gele tanden.

  Zij pijnigde haar hersens af met de gedachte, dat zij dit gezicht meer had gezien. Maar waar? Wanneer? - Breughel, - dacht ze dan. - Breughel? Of Jeroen Bosch? Alleen zij hebben zulke gezichten geschilderd zo..., zo ontdaan van alle menselijkheid. - Nooit had ze ook maar een ogenblik vermoed, dat die gezichten ook bestonden buiten hun bezeten wereld. Zielig lelijk, had zij deze vrouw genoemd, maar deze lelijkheid was ver van zielig, zij was duivels.

  ‘Welke aanval, vraagt u? Dus u herinnert zich er niets meer van? Ja, dat is wel typerend voor uw kwaal.’

  ‘Wat zou ik mij dan moeten herinneren?’ vroeg mevrouw d’Orlac nieuwsgierig. Zij moest deze vrouw zoveel ze er maar de kans toe zag uit haar tent lokken, zodat het haar mogelijk zou worden zich een scherp beeld te vormen van dat, waarmee zij te kampen had.

  ‘Herinnert u zich helemaal niet meer, dat u als een wilde op die arme Emmy bent aangevallen, toen zij uw toilettafel wilde opruimen? Het kind was geheel overstuur. En toen zuster Vis op haar hulpgeroep kwam toeschieten heeft u de ziel gebeten en gekrabd...Ze schudde meewarig het hoofd. ‘Het heeft haar de grootste moeite gekost u een kalmerend middeltje te laten innemen. Niet, dat het voor zuster Vis zo erg is, die is zulke dingen wel gewend. Ze heeft een lange ervaring achter zich. Een uitstekende kracht, zuster Vis. Maar Emmy had nog nooit zoiets meegemaakt. U hebt mij bijna een goede verpleeghulp gekost. Ze wou niet meer blijven, ze durfde niet, zei ze.’

  De doffe donkere ogen bleven strak op haar gevestigd, alsof hun bezitster haar geheimste gedachten wou lezen.

  ‘U is een ernstige zenuwpatiënte. Ik heb zoëven nog eens getelefoneerd met dokter Bruce en hij is het geheel met mij eens dat het een heel, heel lange tijd zal duren eer u weer normaal bent. Wat u nodig heeft is rust, rust en nog eens rust. Geen mensen om u heen, geen emoties. Een plantenleven.’

  Ze sprak monotoon, uitdrukkingloos, haar stem veranderde geen ogenblik van toonhoogte... Mevrouw d’Orlac dacht, dat als er Zombies konden bestaan, dit de manier was, waarop ze zouden spreken.

  ‘Gelooft u werkelijk?’ vroeg ze kleintjes.

  ‘Ja. Volstrekte rust, vooral geen vreemde gezichten.’

  ‘Ik wil dat creatuur, dat gisteren de lunch kwam afruimen, nooit meer zien,’ zei mevrouw d’Orlac met een plotselinge opflikkering van energie.

  ‘O ja, Emmy, die zal liever ook niet meer op uw kamer komen na de schrik, die u haar heeft aangejaagd. En het is voor uw geestelijke evenwicht trouwens nodig, dat u geen mensen ziet, die u antipathiek zijn. Hoe bevalt u zuster De Rijk? Heeft u ook klachten over haar?’

  ‘Och, ik heb weinig op haar gelet. Ik weet alleen maar, dat ze griezelige koude handen heeft.’ - Nu vooral niet laten merken, dat je op haar gesteld bent, want dan krijg je haar niet meer te zien.-

  ‘Nu als u over haar geen andere klachten heeft dan die koude handen geloof ik niet, dat we u een andere zuster behoeven te geven. O, ja, en dan komt u verder onder behandeling van dokter Vermast. Dokter Bruce vond dat ook beter, omdat dokter Vermast een geschoold psychiater is en uw ziekte niet fysiek maar psychisch. U schijnt wel een heel zware schok te hebben gehad.’

  ‘O!’ kreunde mevrouw d’Orlac, ‘o!’ En dan barstte ze uit in een hevig snikken. ‘N..n..eemt u mij niet kwalijk, zuster. Het was te erg, te erg!’

  ‘Als u meent, dat het u goed zou doen uw hart eens uit te storten, madame? Ik krijg zo de indruk dat u buiten staat is alles alleen te verwerken.’

  ‘Och, het is Sidonie, mijn kleindochter. U weet niet hoe moeilijk een jong meisje tegenwoordig is op te voeden! En Sidonie is zo modern.’

  ‘Zij heeft trouwplannen met iemand, die u niet geschikt voor haar vindt, geloof ik?’

  ‘Och, zuster, als het dat alleen maar was!’ En ze begon een schildering te geven van het hypermoderne jongemeisje, die Françoise Sagan haar niet zou hebben verbeterd.

  Zuster Wagenaar luisterde aandachtig. Ze hield de doffe onyx ogen strak gevestigd op de spreekster, de fel gekleurde lippen en de vingers met hun naar achter gebogen toppen waren geen ogenblik stil, ze leken een eigen leven te hebben, waarover hun eigenares geen macht had. Chantal d’Orlac probeerde er niet naar te kijken, maar haar blikken werden er telkens weer naar toe getrokken. Ze had graag de ogen gesloten, maar durfde niet. Wie weet wat die vrouw zou doen, zodra ze merkte niet in het oog gehouden te worden. Die handen, zo breed waren ze en zo gespierd! Neen, de ogen sluiten betekende je weerloos overgeven. Ze merkte dat het haar onmogelijk werd haar gedachten langer te ordenen, zij brak daarom haar relaas af met een pathetisch: ‘Och, wat geeft het ook allemaal.’

  Zuster Wagenaar zei troostend, dat het alles misschien minder erg was dan het leek. Maar haar toon drukte duidelijk uit, dat het nog wel eens veel en veel erger kon zijn dan mevrouw d’Orlac vermoedde. Mevrouw moest er maar niet te veel over tobben. Zulke dingen moest je nu eenmaal overgeven. Als mevrouw misschien wat lectuur wou hebben? Er was hier een aardige bibliotheek, maar tot haar spijt was er niet veel Frans in. Wel Engels, O, las mevrouw ook Engels. Dan zou ze een paar aardige boeken laten brengen. Lichte lectuur, natuurlijk. Mevrouw mocht vooral geen emoties hebben. Een abonnement op een krant? Ja, daar kon ze natuurlijk voor zorgen, als mevrouw maar zei, welke krant zij prefereerde. Le Soir? Of...Neen, ze was bang, dat hier alleen maar grote Parijse bladen te krijgen waren.

  Ze ging weg en liet haar patiënte achter doodmoe en met een angstig gevoel, dat zij vergeefs haar best deed te onderdrukken. Een erfenisjaagster, ja, maar geen moordenares, had dokter Bruce gezegd. Maar hij vergiste zich. De vrouw, die zoëven voor haar bed zat, was in staat tot alles. Of was zij het, die zich vergiste? Liet zij zich verblinden door het uiterlijk van zuster Wagenaar? Zij kon het toch niet helpen, dat ze zo afschuwelijk lelijk was? Misschien was het wel dat ongelukkige uiterlijk, dat haar zo verzot had gemaakt op geld. Er lag toch altijd nog een brede kloof tussen beïnvloeden van eenzame mensen met een zwakke wil en moord. Maar Claire had geen zwakke wil gehad. Claires vast principe was, dat niemand het recht had vrij te beschikken over familiegeld. Ze had altijd gezegd, dat je vrij kon beschikken over eigen verdiend geld. Zulk geld was persoonlijk eigendom, maar een familiefortuin was door verschillende generaties opgebouwd, dat had je alleen maar in beheer. Claire had een familiegevoel gehad, dat aan het oude China deed denken. Claire zou er geen ogenblik aan hebben gedacht Egbert gedeeltelijk te onterven, zelfs niet, als zij volslagen met hem gebrouilleerd was geweest. Tenzij... Dokter Bruce had gesproken van pressie. Welke pressie had die vrouw op Claire kunnen uitoefenen om haar te dwingen zo tegen haar principe te handelen? Claire had dat testament nooit vrijwillig gemaakt. Chantal d’Orlac dacht aan die laatste brief met dat postscriptum, dat een noodkreet was. Claire, Claire wat hebben ze je gedaan!

  Maar een testament, dat wordt gemaakt onder dwang, kan worden herroepen, moet logischer wijs worden herroepen, zodra de testator weer vrijheid van handelen heeft. Claire zou er, na dat afgedwongen testament, geen ogenblik aan gedacht hebben langer in huize Scarlatti te blijven dan zij gedwongen was te doen. Ze zou alles op haren en snaren hebben gezet- om haar vrijheid te herkrijgen. Daarom had ze haar zuster in dat postscriptum gevraagd te komen en vol te houden tot ze tot haar werd toegelaten. Als zij onmiddellijk na ontvangst van die brief op reis was gegaan in plaats die noodlottige week te wachten? Of als Claire eens niet zo plotseling gestorven was? Dan was dat afgedwongen testament natuurlijk vernietigd. Dus Claires dood moest hebben vastgestaan van het ogenblik af dat zij het testament had getekend. Want als ze niet stierf zonder huize Scarlatti te verlaten, was alle moeite voor zuster Wagenaar vergeefs geweest niet alleen, maar er zou dan ook een zo groot schandaal zijn ontstaan, dat zij het rusthuis wel kon sluiten. Voor zuster Martha Wagenaar was het een kwestie van leven of dood geweest, dat Claire Ooltgens op tijd stierf. Maar die sectie dan? Hoe was het mogelijk dat die sectie geen sporen had aangetoond van geweld of vergif?

  Chantal d’Orlac was er meer dan ooit van overtuigd, dat haar zuster was vermoord, maar het was haar tevens duidelijk, dat zij nog geen stap was gevorderd wat betreft het leveren van bewijs. Het enige wat zij deze eerste dag had gewonnen was de wetenschap, dat er tenminste één persoon in huize Scarlatti was, op wie zij in geval van nood een beroep zou kunnen doen. Tenminste...

  


  



  


  


  HOOFDSTUK V - Een dankbare patiënte


  

  ‘Neemt u mij niet kwalijk. Het is mijn bedoeling niet u te storen, maar...’ zei een zachte stem in vloeiend, bijna accentloos Frans.

  Mevrouw d’Orlac zag op. Ze had een idee, dat ze die stem meer had gehoord, maar waar?

  ‘Neen, u stoort me volstrekt niet, ik ben erg blij, dat ik eens iemand zie. Wilt u niet gaan zitten?’

  ‘Och, behoort u ook al tot de vergetenen? Tot de mensen, die alleen moeten zijn, omdat ze niet zijn als de anderen?’ Ze maakte aanstalten te gaan zitten, maar bleef dan besluiteloos staan. Er kwam een uitdrukking van angst op haar smal gezicht.

  ‘Weet u zeker, dat er niemand komt? Directrice wil niet, dat wij uit onze kamers komen, ziet u? Als we dat doen, gaan we naar de achterkant. Maar de dagen zijn soms zo lang...’ Ze zuchtte.

  Ze was een kleine, tengere vrouw, een eindje in de zestig. Ze zou prettig om te zien zijn geweest, als ze niet zo’n schichtige uitdrukking in haar grote grijze ogen had gehad. Haar stem en wijze van optreden droegen een stempel van beschaving. Haar kleding was eenvoudig maar verzorgd.

  ‘Het is vreselijk achter,’ zei ze, ‘en daarom...’

  ‘Ja, ik geloof niet, dat daar veel zon komt. Thuis zijn er tijden, dat we dat een voordeel vinden, maar in dit klimaat zie je de zon al zo zelden, dat je blij bent met ieder straaltje.’

  ‘Ja,’ antwoordde zij afwezig en dan: ‘Ik heb mijn naam niet genoemd. Neemt u mij alstublieft niet kwalijk. Als je zo lang al niemand meer ziet, verwilder je. Ik ben mevrouw Verschave, uw buurvrouw.’

  - Dat was het dus - dacht mevrouw d’Orlac, daarom kwam die stem haar zo bekend voor. Het was dezelfde stem, die gisteren dat brutale creatuur had gesmeekt even op de gang te mogen blijven.

  ‘Wat kunt u hier ver zien. Dat komt natuurlijk door die erker. Ik zou zo graag weer eens een keertje buiten wandelen,’ liet ze er op volgen, terwijl ze hunkerend naar buiten bleef kijken. ‘Zo de warmte van de zon op je voelen. Echt voelen, niet door glas van een venster. Maar ik kan niet naar buiten, dat zou erg slecht voor mij zijn. En de mensen zouden zien, dat ik anders ben. Dan brengen ze je naar een gesticht. Een gesticht is het ergste wat er bestaat...Wist u, dat ik ook een poosje deze kamer gehad heb?’

  ‘U heeft toch niet om mij van kamer moeten veranderen?’ vroeg mevrouw d’Orlac onthutst.

  ‘O, neen, het is al weer een hele tijd geleden, dat ik deze kamer had. Daardoor trof het uitzicht me zo. Ik herinnerde mij niet, dat het zo... zo wijd was. Ik ben al zo vaak van kamer veranderd, weet u. Toen ik hier pas kwam, had ik een kamer beneden. Ik kwam toen alleen maar om, hoe moet ik zeggen, om te wonen. Henk, mijn man, was toen pas gestorven en ik voelde me zo vreselijk alleen. We hadden geen van beiden familie ziet u. en kinderen hebben we nooit gehad. Ik wist toen nog niet, dat ik anders was. Directrice zegt, dat dat komt, omdat Henk altijd tussen mij en het leven heeft gestaan. Zodoende merkte niemand het. Het is maar een geluk, dat directrice het merkte en geen vreemde, want anders zat ik nu in een gesticht. Maar u weet niet, hoe moe je wordt van het oppassen, dat de mensen niet zullen merken dat je anders bent. Daarom is het natuurlijk ook beter geen mensen te zien. Directrice zegt dat de mensen mij moe maken en dat is erg slecht voor mij. Daar was een man van een bank, hij kwam telkens en dan vroeg hij zulke moeilijke dingen. Henk wist het allemaal precies, maar ik niet. Ik had met geldzaken nooit iets te maken gehad. Directrice zag, dat ik er bijna ziek van werd. Zij zorgde, dat er een heel aardige heer kwam. Hij had een paar papieren bij zich en hij zei - Als u nu hier maar tekent en hier, dan behoeft u uw hele leven nooit meer iets te tekenen. - Die vervelende man is werkelijk nooit meer terug geweest met al zijn vragen. Directrice heeft mij later eens verteld, dat ik, als zij niet tussenbeide was gekomen, nu helemaal geen geld meer zou hebben. Die nare man was niet eerlijk, ziet u.’

  Haar ogen zwierven weer door het raam. ‘O, je kunt hier de tram zien rijden, dat was ik helemaal vergeten. Soms heb ik toch zo’n zin nog weer eens in een tram te zitten of ergens te gaan teaen. Maar dat gaat natuurlijk niet. En al ging het wel, dan zou ik er misschien toch geen geld voor hebben. Die nare man…’

  ‘Als u deze kamer graag terug zou willen hebben, kunnen we wel ruilen. Ik kan de directrice wel zeggen, dat deze kamer mij te zonnig is of zoiets.’

  ‘O, neen,’ zei ze verschrikt, ‘ik zou deze kamer niet meer willen hebben, werkelijk niet. Ik zal u wat vertellen, maar u moet mij beloven dat u er nooit over zult praten. Met niemand. Belooft u mij dat? Deze kamer is geen goede kamer, ziet u. Je hoort er stemmen. Stemmen, die akelige wrede dingen zeggen en stemmen, die huilen en smeken alsof ze erg bedroefd zijn of bang.’

  ‘Maar…’

  ‘Ik weet, wat u zeggen wilt. Dat zijn hallucinaties, wilt u zeggen.’ Ze knikte wijs. ‘Natuurlijk zijn het hallucinaties. Die stemmen zijn niet echt, want er is niemand hier in huis, die zulke vreselijke dingen zou zeggen of zelfs maar denken. Maar ik had nooit eerder hallucinaties gehad en nu ik niet meer in deze kamer woon, heb ik ze al evenmin. Dan moet er toch iets aan de kamer zijn, dat maakt, dat iemand ze krijgt. Die hallucinaties, bedoel ik. Heeft u nog niets gehoord? Ze zijn er ook niet altijd, die stemmen. En je hoort ze ook niet overal in de kamer, alleen maar als je daar staat, tussen de erker en de schoorsteenmantel. Daar loopt toch niemand op de gang? Durft u te kijken of de gang leeg is, dan glip ik gauw naar mijn kamer. Ik heb het erg prettig gevonden, mevrouw,’ zei ze dan opeens op de toon van een vrouw van de wereld. ‘Ik hoop, dat u ook eens bij mij komt.’ Dan gleed ze geruisloos als een schaduw de deur uit.

  Mevrouw d’Orlac bleef een ogenblik staren naar de dichte deur. Dit maakten ze hier dus van iemand. Dit zouden ze ook proberen van haar te maken, zoals zij ook van haar zuster gedaan hadden. Deze mevrouw Verschave, lief, welopgevoed, niet overmatig intelligent maar toch normaal. Eigenlijk was ze dat nu nog. De waandenkbeelden, die ze koesterde, waren haar door die zuster Wagenaar bijgebracht. Als zij een sterker karakter had en niet zo lichtgelovig en goed van vertrouwen was, zou haar leven nooit deze keer hebben genomen. Onder al die leugens van zuster Wagenaar was een korreltje waarheid geweest: haar man had altijd als een windbreker tussen haar en het werkelijke leven gestaan. Hoe kon iemand verwachten, dat ze na zijn dood ineens in staat zou zijn voor zichzelf op te komen? Ze was een maar al te gemakkelijke prooi geweest.

  Maar Claire was een heel andere vrouw geweest, een realiste. Chantal d’Orlac verzekerde zichzelf voor de zoveelste maal, dat zij nooit iemand had gekend minder suggestibel dan haar zuster. Men had haar van de vroege morgen tot de late avond kunnen voorhouden, dat ze niet normaal was, Claire zou alleen maar haar schouders hebben opgehaald en gevraagd, wat de bedoeling was van deze zotte komedie. Maar dat belette toch niet, dat Claire een testament had gemaakt dat geheel tegen haar opvattingen indruiste. Op welke wijze had men haar daar toe gebracht? Daartoe gedwongen? Het liep mevrouw d’Orlac koud over de rug. Zij had dit nooit moeten ondernemen. Ze was een moede oude vrouw. Veel te moe en veel te oud voor een dergelijk avontuur. Hoe had ze ook maar een ogenblik kunnen verwachten, dat ze in staat zou zijn een wezen als die zuster Wagenaar partij te geven. Zij in haar eentje had gedacht het op te kunnen nemen tegen die vrouw, die een complete organisatie achter zich scheen te hebben. Want alleen was zij, moederziel alleen. Dat manuaal van het driemaal laten kantelen van de jaloezieën, dat ze elke dag trouw herhaalde, was leeg van elke betekenis. Wie zei haar, dat Sidonie werkelijk in dat cafeetje dagelijks wachtte op haar sein? De hemel wist, wat in de vijf dagen, die ze hier nu zat, praktisch een gevangene, met het kind was gebeurd? Misschien leefde zij niet eens meer.

  Mevrouw d’Orlac stond op en ging naar de kleine badkamer. Ze hield haar polsen een ogenblik onder het koude stromende water, droogde ze stevig af.

  - Wees nu verstandig, Chantal, en beheers je, - zei ze tegen zichzelf. - Als je zo doorgaat, word je een tweede mevrouw Verschave. - Ze ging de kamer weer binnen. - En dat zou je toch niet willen, - ging ze door zichzelf te vermanen. - Wees nu flink, anders hoor je op een goede dag ook stemmen.-

  Op dat ogenblik hoorde ze, vlak bij haar oor, een dunne, lichaamloze onbeschrijfelijk boosaardige stem, die zei: ‘Neen, ik weet heus wel, dat u geen geld heeft, maar uw man heeft des te meer.’

  ‘Maar,’ fluisterde bijna onhoorbaar een andere stem, ‘Ik kan het mijn man toch niet vragen? Wat zou ik moeten zeggen als hij mij vroeg, waar voor ik zoveel geld nodig heb?’

  ‘Nu, dan verzin je maar iets. Vrouwen als jij zitten nooit verlegen om een leugentje. Of anders, als je dan te bang voor hem bent, vraag je het maar aan een van je vriendjes.’ De stem was vol koude boosaardigheid.

  ‘U weet heel goed, dat ik geen vriendjes heb.’ De andere stem klonk bezeerd.

  ‘Maak dat een ander wijs. Vrouwen als jij hebben altijd vriendjes. Een rijke man en vriendjes. Vrouwen als jij, die leven van hun knap gezicht, van hun lichaam. Die weten niet wat het is te werken en ’s avonds zo moe te zijn, dat ze als een blok op hun bed vallen. Als die moe zijn, dan is dat van het winkelen en het plezier maken. Jullie... jullie krijgen alles voor niets. En dan schreeuwen jullie nog moord en brand als een ander er haar deel van komt vragen. Enfin, je weet het nu.’

  ‘Maar als ik nu zoveel geld toch niet heb? Als u nog even wachten wilt, zal ik proberen...’

  ‘Dank je, dat liedje kennen we. Jouw soort liegt en bedriegt...’

  ‘Neen, u liegt en bedriegt.’ De andere stem was nu vol verontwaardiging. ‘Hoe vaak heeft u mij niet gezegd: - Deze betaling is de laatste. Als ik dit geld heb, krijgt u uw brieven terug - ? O, wat moet ik toch doen? Wat moet ik toch doen?’

  ‘Als je geen geld hebt, verdien het dan.’

  ‘Verdienen?’

  ‘Ja, verdienen. Werk ervoor. Andere mensen moeten ook werken.’

  ‘Maar…’

  ‘Ga naar de Walletjes. Daar hebben ze werk genoeg voor je. En dat is toch je voorland, als je man te weten komt, wat hij heeft getrouwd en je de deur uittrapt, jou...’

  Hier volgde een stortvloed van obscene scheldwoorden. De lichaamloze stem scheen de beschikking te hebben over een onuitputtelijke vocabulaire. Van de meeste uitdrukkingen kon de luisteraarster de betekenis alleen maar raden. Maar het allervreselijkste waren niet de rioolwoorden, maar de giftige, krankzinnige haat, waarmee ze er werden uitgegooid.

  Chantal d’Orlac stond verstijfd van afgrijzen. Nu werd het haar volkomen duidelijk, waarom de arme mevrouw Verschave de stemmen, die zij hoorde, voor een hallucinatie had gehouden. Wie ter wereld bewoonde de kamer beneden de hare? Het moest een gevaarlijke krankzinnige zijn. Maar kreeg een krankzinnige hier in Scarlattiplantsoen vierentwintig de kans tot chantage? Of behoorde die andere stem aan de bewoonster van de kamer? En die dunne, lichaamloze stem aan een bezoeker? Of een bezoekster? Maar neen, uit wat die stem had gezegd bleek toch wel duidelijk, dat de andere alle vrijheid van beweging had. Hadden ze dan geen van beiden iets te maken met het rusthuis? Hoe kwamen ze dan daar, in die kamer? Of behoorde een van de twee tot het personeel? Dat moest dan de afperser zijn, want die van haat vervulde stem had duidelijk gezegd, dat de andere niet werkte.

  Een geluk voor mevrouw Verschave, dat zij niet over haar zogenaamde hallucinaties had durven spreken. Zij zelf was geboren en opgegroeid in oude huizen en ze wist welke akoestische verrassingen ze dikwijls in petto houden. Maar wie dat nooit had ondervonden, moest wel gaan twijfelen aan het eigen verstand.

  Ze sloot de ogen en probeerde met behulp van het weinige, dat zij van het huis had gezien, de plattegrond uit te knobelen. Ze kwam tot de conclusie, dat de centrale schoorsteen van deze vleugel door haar kamer liep en min of meer de rol vervulde van luidspreker. Tenminste als en de sprekers en de bewoner van haar kamer beide op een bepaalde plaats stonden. Niemand had dit verschijnsel nog opgemerkt behalve mevrouw Verschave, die er, gelukkig, over gezwegen had. Mevrouw d’Orlac kwam na enig nadenken tot de conclusie, dat het het veiligst zou zijn haar voorbeeld te volgen. Maar zij nam zich voor toch eens zijdelings bij zuster De Rijk te informeren wie haar benedenbuur was.

  ‘De kamer beneden de uwe?’ zei zuster De Rijk die avond zichtbaar verbaasd. Die staat op het ogenblik leeg. Het is de kamer, die gebruikt wordt voor patiënten, die maar een betrekkelijk korte tijd het bed behoeven te houden. Voor lichte gevallen om zo te zeggen, waarom vraagt u dat zo?’

  ‘Och, oude huizen zijn nu eenmaal een hobby van mij. En het wil me maar niet duidelijk worden, hoe dit nu eigenlijk precies in elkaar zit. Ik bedoel...Neemt u nu bijvoorbeeld die kamer beneden de mijne eens. Of is daar geen kamer? Het is er altijd zo griezelig stil. Ik heb er nog nooit een geluid gehoord. En zodoende begon ik mezelf af te vragen, of daar eigenlijk wel een kamer is. Maar dat moet toch wel, want...’

  ‘Ja, die is er wel, een kamer onder de uwe. Maar die is veel kleiner dan deze. U moet hier in de plattegrond geen logica zoeken. Daarvoor is hier teveel gebroken en verbouwd. Maar dat u daar nooit iets hoort, is helemaal niet verwonderlijk. Dat kamertje is leeg. Het is het ziekenkamertje voor pensionaires uit de rechtervleugel, die een tijdje het bed moeten houden, als zij zoveel verpleging nodig hebben, dat het verblijf in de eigen kamer te lastig wordt. In de rechtervleugel zijn geen gediplomeerde verpleegsters. Het is helemaal opgezet als een pension daar.’

  ‘Maar weet u zeker, werkelijk zeker, dat er op het ogenblik geen patiënt in dat kamertje is?’

  ‘Maar natuurlijk, mevrouw. Het kamertje staat op het ogenblik leeg. Er zijn onder de pensionaires in de rechtervleugel geen patiënten.’

  ‘O, zit dat dus zo,’ zei mevrouw d’Orlac haast werktuiglijk en liet er dan snel op volgen: ‘Maar dan verder, zuster? Als die kamer zoveel kleiner is dan de mijne, dan moet er onder mijn kamer toch nog iets anders zijn?’

  ‘Neen maar, wat is u vasthoudend. Nog iets anders? O ja, natuurlijk. Dat korte gangetje, dat van de trap naar de keukens in het souterrain naar de liftkooi gaat. De lift kunt u hier gelukkig niet horen. En wat dat gangetje betreft, dat wordt weinig gebruikt, nu er een lift rechtstreeks van de keukens is. Dat is wel een grote verbetering. Het eten was altijd lauw.’

  ‘Dus die kamer staat meestal leeg? Wordt die nu nooit voor iets anders gebruikt als er geen patiënten zijn?’

  ‘Maar waarvoor zouden we haar gebruiken?’ vroeg zuster De Rijk wat verwonderd.

  ‘Nu voor ontvangkamertje of als een wachtkamer voor bezoekers.’

  ‘Och neen, dat zou veel te onpraktisch zijn. Dan kreeg je zo’n verschrikkelijk heen en weer gezeul met het bed. En het is net of we een tekort aan ruimte hebben. Er is een heel behoorlijke wachtkamer. En de bezoekers, die directrice willen spreken, worden ontvangen in haar kantoor.’

  ‘Nu begrijp ik het,’ zei mevrouw d’Orlac met stijve lippen. En ze deed wanhopig haar best te glimlachen.

  Dus die kamer was leeg. Ongebruikt. Maar wat had zij dan gehoord? Wat? Was ze dan op weg abnormaal te worden? Had die zuster Wagenaar dan niet gelogen, toen ze sprak over haar, Chantal d’Orlacs, aanval op dat meisje? Was haar rotsvaste overtuiging, dat Claire was vermoord dan misschien een eerste symptoom geweest van een geestelijke afbraak? En nu was ze al zo ver, dat ze stemmen, niet bestaande stemmen hoorde. Maar dan was Claire ook niet vermoord. Dan had zij die zuster Wagenaar geheel verkeerd beoordeeld. Als nu morgen die dokter Vermast maar kwam. Dokter Bruce had gezegd, dat hij een goed psychiater was. Ze had tegen zijn komst opgezien, omdat ze doodsbang was geweest, dat hij zou bemerken dat ze simuleerde. Daarvoor behoefde ze nu niet langer bang te zijn, dacht ze bitter. Ze was wel degelijk...

  Heel een slapeloze nacht lang worstelde mevrouw d’Orlac met het probleem van de stemmen. Die kamer stond leeg. Ze had dus onmogelijk stemmen kunnen horen. Ergo. Maar mevrouw Verschave had toch ook stemmen gehoord. In deze zelfde kamer. Toen zij van kamer was veranderd had zij nooit meer een dergelijke hallucinatie, zo bestempelde zij die stemmen, gehad. Maar hallucinaties waren toch niet gebonden aan een kamer? Zij waren gebonden aan een zieke geest. Als iemand niet bestaande stemmen hoorde, hoorde hij die overal. Dus kon het horen van die stemmen onmogelijk een hallucinatie zijn geweest. Maar die kamer werd niet gebruikt. Goed, dan moest het een andere kamer zijn. Ze nam zich voor zuster De Rijk nog eens te vragen of ze geen plattegrond van het huis kon krijgen. Of liever twee. Een van de toestand voor de verbouwing en een van de tegenwoordige. Ze kon altijd zeggen, dat ze plattegronden van oude huizen verzamelde. Eerst tegen de morgen sliep ze in en droomde weer van Claire, die haar riep.

  

  Die volgende morgen kwam voor het eerst dokter Vermast. Zuster Wagenaar vergezelde hem.

  Hij was klein en mollig en zo roze als een marsepein varkentje. Zijn uiterlijk was tot in de puntjes verzorgd en onder zijn witte haar, dat deed denken aan gesponnen suiker, straalde zijn gezicht van mensenmin. Chantal d’Orlac moest, als ze hem aanzag, onwillekeurig denken aan het product van een suikerbakker. Om hem hing een sfeer van geslaagdheid, van een bedachtzaam maar intens genieten van de goede dingen dezer aarde. Hij sprak tegen zijn patiënte, alsof hij tegen een klein kind sprak en noemde haar - ma petite dame - Hij had moeite met zijn Frans en sprak met een zwaar accent.

  - Als directrice nu mevrouw even wou helpen... Ja, hij wilde haar even onderzoeken. Het hart...Met het oog op een kuur, die hij haar wilde laten doen. Het was iets heel nieuws. In Wenen was men er... Ja, hij was in Wenen geweest. Een medisch congres. Anders had hij zijn patiënten niet laten wachten.

  Met tegenzin volgde Chantal d’Orlac de korte, dikke vingers, waarop de lichtblonde haartjes steil overeind prikten als varkensborstels, over haar huid.

  ‘Zucht u eens even. Juist, prachtig. Nog eens. Dank u. Tja. dat tikkertje is niet helemaal... Maar wat wilt u... Voorzichtigheid is op onze leeftijd altijd geboden. We zijn geen achttien meer... Hè, hè, hè.’ Hij lachte vettig.

  Directrice begon een volijverig verslag van wat zij mevrouws aanval, eergisteren, noemde. Dokter Vermast schudde ernstig het hoofd, zei: ‘Tchk, tchk, tut, tut’ en ‘tjonge, tjonge.’ Ernstig, zulke aanvallen? Och, alleen in zover ze de patiënte uitputten. En met een hart, dat toch niet zo jong meer was, nietwaar? Overigens hoorden zulke aanvallen geheel bij het ziektebeeld van patiënte. Die druppeltjes? Neen, daar was hij niet zo enthousiast over. Al dat innemen van medicijnen per os, was dikwijls funest, absoluut funest voor de maag van de patiënt. Op die manier verloor je aan de ene kant, wat je aan de andere kant won. Of zulke aanvallen van woede abnormaal waren, wezen op... Maar, ma petite dame, ieder verliest toch wel eens een keer zijn zelfbeheersing. Dat meisje zou het er wel naar gemaakt hebben. Alleen dat overdreven hevige, dat gebrek aan remmen gevolgd door een gehele amnesia, dat wees natuurlijk op een ziekelijke overprikkeldheid. Kijk, hij zou graag zien, dat in het vervolg bij het optreden van dergelijke toestanden dit gebruikt werd - hij haalde een portefeuille te voorschijn en krabbelde een recept, - dit, een piqûre bij opkomende aanvallen. Een nieuw middel, dat uitstekend werkte.

  ‘Maar…’ wierp mevrouw d’Orlac tegen. Ze moest toch zeggen, toch waarschuwen, dat die woede-aanvallen alleen in zuster Wagenaars verbeelding bestonden. Maar die dokter scheen geheel op haar af te gaan, het volste vertrouwen te hebben in haar verklaringen. Waren die aanvallen dan toch werkelijkheid? Een afschuwelijke werkelijkheid, die zij zich later niet meer herinnerde? Ze kreeg een gevoel alsof alles heel ver weg was, alsof ze wegzakte in een bodemloze diepte. Waarom vroeg die dokter haar niets? Was het misschien omdat hij ervan overtuigd was, dat haar antwoorden toch waardeloos zouden zijn? Vroegen psychiaters nooit iets rechtstreeks aan hun patiënten? Zij had altijd gedacht, dat ze met hen praatten, heel lang met hen praatten en uit wat de patiënt zei hun conclusies trokken over zijn toestand. Als ze toch maar meer wist van psychiatrie, van de behandeling van geesteszieken vooral. Maar dat was een kant van het leven, waaraan ze nooit aandacht had besteed. Het was een gebied geweest, dat voor haar niet bestond. Ze had altijd een met ongeduld gemengd medelijden gevoeld voor onevenwichtige naturen. - Gebrek aan wilskracht, - had ze hun lijden genoemd. En nu tastte zij volkomen in het duister.

  Dokter Vermast begon over zijn Weense reis te spreken. Wat een stad, Wenen, wat een stad! Hij sprak in korte staccato zinnetjes en goot de saus van zijn enthousiasme onpartijdig over muziek, theater en geraffineerde schotels. Mevrouw kende Wenen toch? Natuurlijk kende mevrouw Wenen. Neen? Maar ma petite dame! Dan wist ze niet wat zij had gemist. Zodra zij beter was, moest ze beslist eens naar Wenen gaan.’

  Onder het spreken bleven zijn kille, analyserende ogen, die zo vreemd contrasteerden met zijn uiterlijk van bon vivant, strak op haar gevestigd.

  ‘Ik heb mevrouw gezegd, gewaarschuwd, dat zij een ernstige zenuwpatiënte is. En dat zij hier wel een lange tijd zal moeten blijven. Een heel lange tijd,’ zei zuster Wagenaar hees. De fel aangezette lippen trokken en kronkelden erger dan ooit. De naar achter gebogen vingers rukten en plukten aan haar halsboord, alsof zij het benauwd had en bang was te zullen stikken.

  ‘Maar natuurlijk, directrice, natuurlijk,’ stemde dokter Vermast volmondig toe. ‘Madame zal een lange tijd geduld moeten oefenen eer zij kennis kan maken met Wenen. We hebben een lelijke schok gehad, ma petite dame. We moeten heel braaf zijn en geduld oefenen. Maar er is niets om ons over ongerust te maken. Hart en longen zijn goed. Tenminste... Er zit hier een plekje, dat ik niet helemaal vertrouw. Wel eens longontsteking gehad? Dat dacht ik wel. Maar dat is de moeite niet waard, hoor. Het ergste is de nawerking van die schok. Directrice heeft volkomen gelijk, op het ogenblik is u een ernstige zenuwpatiënte. Maar daar komen we ook wel overheen. Rust en kalmte. Kalmte en rust. Geen opwinding. Geen vreemde gezichten. Een plantenleven, ma petite dame. En geen bezoeken, vooral geen bezoeken. Bezoeken zijn in een geval als het uwe de pest, als ik het zo eens uitdrukken mag. U neemt het mij toch niet kwalijk, dat ik zo’n ruwe uitdrukking gebruik? En ik weet niet eens of het wel goed Frans is ook nog. Neen, directrice heeft volkomen gelijk, rust en afzondering is wat u nodig heeft.’

  Mevrouw d’Orlac glimlachte. Zelf had zij het gevoel, dat het eerder een grimas was. Wat was dit voor een specialist, die zich diagnose en behandeling liet voorschrijven door een verpleegster?

  ‘Mevrouw kent niemand hier in het land.’ In de blikken, waarmee zuster Wagenaar haar patiënte aankeek, smeulde een begerigheid zo fel, dat Chantal d’Orlac het hart in de keel voelde bonzen.

  ‘Prachtig! Prachtig!’ jubelde de kleine dokter joviaalderig. ‘Maar dat kan werkelijk in de gegeven omstandigheden niet mooier! Een ideale patiënte, zuster. Met madame hier zullen we geen last hebben!’

  ‘Ik heb nooit last met mijn patiënten,’ zei ze droog.

  ‘Neen, wat dat betreft kon madame moeilijk in meer competente handen zijn. Collega Mandemaker zei laatst nog, dat hij geen tweede verpleegster kende, die zo’n overwicht had op haar patiënten.’

  Dokter Vermast grinnikte even, als iemand, die in zijn eentje geniet van een aardigheid, die de rest van het gezelschap ontgaan is.

  Mevrouw d’Orlac voelde hoe een kille moedeloosheid haar bekroop.

  ‘Ik zou graag dokter Bruce nog eens raadplegen,’ vroeg ze.

  ‘Maar, ma petite dame, heeft u dan zo weinig vertrouwen in ons? Collega Bruce is een heel kundig huisarts, daar niet van, maar in gevallen als het uwe... Daarom heeft hij ook de behandeling aan mij overgedragen. Die leken toch, hè zuster? Voor hen is een dokter een dokter. U gaat toch ook niet met uw horloge naar de fietsenmaker? Neen, neen, laat u collega Bruce nu maar met rust. De arme man heeft het druk genoeg met het nalopen van grieppatiënten. Iedere schoenmaker moet zich bij zijn leest houden, ma petite dame. Kijkt u nu maar niet zo verschrikt, misschien duurt het toch wel korter dan we nu denken,’ ging hij verder, terwijl hij haar geamuseerd aankeek. ‘Zulke kuren nemen dikwijls veel minder tijd, als men de patiënt volstrekt isoleren kan, nietwaar, zuster.’

  Ze knikte grimmig.

  ‘Dat hoop ik van harte dokter, want de kosten...’

  ‘Kom, kom, madame, denkt u er eens aan wat de wijn van Orlac alleen al opbrengt.’ En haastig liet hij er op volgen, als iemand die een vergissing wil herstellen: ‘tenminste als u met die wijn iets te maken heeft.’

  ‘Niets dan de naam heb ik er mee gemeen tot mijn spijt,’ antwoordde ze geforceerd luchtig. En dacht intussen: - Hoe weet die man dat? Van zuster Wagenaar? Maar dan: hoe weet zij het? Ze moet terdege geïnformeerd hebben. Ze is grondig, die vrouw, dat moet men toegeven. - Ze meende hoe langer hoe beter te kunnen begrijpen, dat Claire hier tegen niet op had gekund. Of neen, zo was het toch weer niet. Claire had gevochten tot het laatst. Zij, Chantal, was degene, die tekort was geschoten. Als zij dadelijk na ontvangst van die brief was afgereisd zou Claire nu misschien nog leven.

  Ze gingen en lieten haar alleen met haar gedachten. Ze keek naar buiten, waar een stevige wind wolkenflarden langs de blauwe lucht dreef. Het had er veel van of er een weersverandering op til was. Het weer was verrassend lang goed gebleven, nu kwamen de grauwe, kleurloze dagen met storm en regen.

  ‘Maar dat houd ik niet uit,’ mompelde ze, ‘dat houd ik niet uit! Wat moet ik toch doen.’

  Er scheen die middag iemand anders de thee rond te brengen. Ze hoorde een onbekende stem met een noordelijk accent, die vriendelijk tegen mevrouw Verschave sprak.

  ‘Neen, het is allerakeligst weer. Mevrouw hoeft het werkelijk niet te spijten, dat ze er niet uit kan. Morgen gaat de centrale verwarming aan. Kou is zo ongezellig, vindt u ook niet? Mem thuis zegt altijd, je kunt nog beter honger lijden dan kou. O, heeft u het kleedje al af? Dat is ook gauw. Ziet u wel, dat dat geel precies dezelfde kleur is? Toch maar een geluk, dat we hebben gewacht tot ze die nieuwe zending binnen hadden, want dat andere was nu net niks. Het vloekte gewoon. Als ik er nog aan denk hoe woest dat spichtige mens met dat brilletje was... Dat zou ze wel gewild hebben, haar restjes aan ons kwijt raken. Nee, als ze Bouk voorbij willen, moeten ze vroeger opstaan.’

  Neen maar, daar lacht mevrouw Verschave toch werkelijk. Een schuw, onwennig lachje, maar een lachje.

  ‘Weet je, Bouk, als ik jou niet had. Ik zou echt niet weten, wat ik beginnen moest, zonder jou.’

  ‘Net of er dan niet iemand anders zou zijn. Iemand, die misschien veel aardiger was. O, kijkt u toch eens gauw, daar gaat die dame van de overkant met haar hondje. Nou heeft het arme dier ook nog schoentjes aan en een mutsje op. Ziet mevrouw wel? En hij heeft er zo het land aan, de stakker.’

  ‘Ben jij wel eens in de kamers aan de achterkant geweest, Bouk?’

  ‘Waarom vraagt mevrouw dat?’

  ‘Waarom? Omdat ik heb horen zeggen, dat ik daar binnenkort ook heenga.’

  ‘Wat een malligheid. Die mensen daar zijn stumpers. Hoe haalt u zich in het hoofd, dat u daar nou heen zou gaan?’

  ‘Het is heus geen onzin, Bouk. Directrice zei het zelf.’

  ‘Zo? Dan stond directrice de kop weer eens dwars. Als ze zo’n bui heeft, moet ze de mensen het land op jagen. Allemaal onzin, denkt u er maar niet verder over. En nu moet ik eens een deurtje verder naar die Franse madam.’

  ‘Mevrouw d’Orlac? Het is jammer, dat zij geen Hollands spreekt. Je zou haar beslist aardig vinden, Bouk. Ik heb gisteren een hele tijd met haar gepraat en... O!’ breekt ze verschrikt af.

  ‘Mevrouw moet niet zo bang wezen. Mevrouw weet toch wel, dat Bouk zo dicht is als een pot. Ik vind het maar malligheid de mensen op te sluiten in hun kamer. Het lijkt wel een gevangenis. Ze moeten mij niet proberen wijs te maken, dat dat ooit een mens heeft geholpen. Je zou er juist stapel van worden. Mevrouw moet maar niet tobben, mevrouw blijft wel in haar eigen kamer, hoor. Kom, nou gaan we maar eens een deurtje verder, anders zal die Franse madam niet begrijpen, waar haar thee blijft. Heeft mevrouw gezien, dat er vandaag appeltaart bij is? Expres voor mevrouw gemaakt.’

  ‘Och, Bouk, wat is dat lief van je. Dank je wel hoor.’

  ‘Zal ik het licht maar opdraaien en de gordijnen dichtdoen? Och, hoe moet dat nou, ze kan me niet verstaan.’

  Mevrouw d’Orlac zag het lichte vlak van de schort zich vaag aftekenen in de deuropening, waar het meisje aarzelend was blijven staan. Een aarzeling, die niet lang duurde, want opeens floepte het licht aan.

  ‘Zo?’ gebaarde het meisje, terwijl ze haar vol verwachting aankeek.

  ‘Of liever zo?’ Het licht ging even uit, dan weer aan. Bouk wachtte even, zag mevrouw d’Orlacs goedkeurend glimlachje, liep naar de erker en begon de gordijnen langzaam dicht te trekken, terwijl ze haar wenkbrauwen vragend optrok. Mevrouw d’Orlac glimlachte weer en knikte, waarop de gordijnen in versneld tempo dichtzwaaiden.

  ‘Ziezo, dat is een stuk gezelliger. Al die donkerheid en die regen, daar wordt een mens maar triest van, vindt mevrouw ook niet? Och, jeminee, ze kan geen woord begrijpen van wat ik zeg, de ziel!’

  Voorzichtig reed ze het kleine theewagentje naar binnen, gebaarde vragend of ze zou inschenken.

  ‘Volontiers,’ zei mevrouw d’Orlac en glimlachte.

  Bouk glimlachte stralend terug, wees beurtelings naar suikerpot en melkkan. Mevrouw d’Orlac knikte toestemmend bij het eerste gebaar, schudde afwijzend het hoofd bij het tweede.

  Een aardig kind was dat. Een verademing na wat ze hier tot nu toe aan personeel had gezien. De enige, die ze tot nu toe had gezien, die menselijk was, was die zuster De Rijk. Maar zij was zo’n echte verregende kip, bang voor haar eigen schaduw. Dit eenvoudige, frisse kind met haar helle, eerlijke ogen zag er niet uit, alsof ze van wie of wat ter wereld bang was. Die laatste brief van Claire, wie weet of dit kind die niet had gepost. Dat leek juist iets voor haar. Een ogenblik speelde zij met de gedachte haar kaarten op tafel te leggen, dit kind te zeggen, wie ze was en waarom ze hier was. Maar ze liet die al dadelijk weer vallen. Het was te gevaarlijk. Zeker, deze Bouk had een warm hart, maar was ze intelligent genoeg om te kunnen helpen? En kon ze zwijgen? Je kunt een warm hart hebben en niet overmatig intelligent zijn. Of een flapuit. Jammer, dat ze zich had laten doorgaan voor iemand, die de landstaal niet machtig was. Maar welke verklaring had ze er voor moeten geven, dat zij, een Française, vloeiend Nederlands sprak? Mevrouw d’Orlac kon geen enkele verklaring vinden, die geen argwaan zou hebben gewekt. Maar jammer bleef het. Anders had ze het meisje eens aan de tand kunnen voelen, zich een oordeel kunnen vormen over haar bruikbaarheid als bondgenote. Mon dieu, wat was alles moeilijk, veel moeilijker dan ze had kunnen vermoeden.
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  ‘Toch wel mooi,’ zei Jacques de Lordat. ‘Eigenlijk mooier dan zonneschijn. Tenminste echte zon. Niet zo’n zon, die even door de nevel breekt, zoals nu. Dat is prachtig. Kijk toch eens, Sidonie, het water is daar ginds net parelmoer. Het is prachtig, prachtig in één woord. Een symfonie van grijzen. Vergeef me die afgezaagde uitdrukking, mon coeur. Ik ben nu eenmaal een pummel. Ik kan nooit zeggen, wat ik voel. Als Henri hier was zou hij precies de goede woorden ervoor weten. Ik kan alleen maar voelen, zie je, zeggen kan ik het niet.’

  ‘Nu, dat is beter dan andersom,’ meende Sidonie. ‘En ik heb sterk het gevoel, dat het bij Henri andersom is. Woorden zonder gevoel er achter. Je moet jezelf niet altijd zo laag zetten, Jacques.’

  ‘Och, ik...’ zei hij vaag. ‘Maar jij vindt dit toch ook mooi, ma petite?’

  Ze huiverde even en ging wat dichter tegen hem aan staan. De armen op de ijzeren brugleuning keken ze even zwijgend over de gracht, waarlangs opalen nevelflarden dreven. Het carillon van de Westertoren begon te spelen, een paar dorre bladen, losgeraakt van hun tak, dwarrelden langzaam naar beneden.

  ‘Ja, het is wel mooi,’ zei Sidonie, mais si triste. Ik... ik heb heimwee, Jacques. Ik geloof, dat ik niet zonder zon kan. Dit is erg mooi, maar het is niet vrolijk, neen, vrolijk is het helemaal niet. En ik ben toch zo ongerust over grand’mère.’

  Jacques de Lordat trok zijn voorhoofd in diepe rimpels. Dat deed hij altijd als hij heel diep nadacht. Sidonie werd daar altijd door vertederd.

  Maar... waarom? Er bestaat toch helemaal geen reden ongerust te zijn? Tenminste niet meer dan anders. Die jaloezie heeft vanmiddag toch immers weer drie maal bewogen, zoals afgesproken was?’

  ‘Ja, maar wie zegt, dat het grand’mère was, die haar bewoog? Het kan toch best iemand anders geweest zijn? Dat vreselijke mens, bijvoorbeeld! Stel je voor, dat ze juist binnen gekomen is op een keer, toen grand’mère de jaloezie liet kantelen en haar heeft gevraagd, waarom ze dat deed?’

  ‘Geloof je nu werkelijk, mon petit chou, dat je grootmoeder dan braaf zal hebben gezegd, dat zij seinen stond te geven aan haar kleindochter? Ik wou je nu toch heus wijzer hebben. Ze zal hebben geantwoord, dat er iets tussen de jaloezie zat. Of, dat de jaloezie zo stroef ging en zij probeerde te vinden waar dat dan wel aan lag. Er zijn zeker wel een dozijn plausibele antwoorden, die zij op zo’n vraag zou kunnen geven. En zoals ik madame ken, zal ze, gesteld, dat zoiets nu werkelijk gebeurd mocht zijn, niet om een antwoord verlegen zijn geweest. Maak je nu toch geen onnodige zorgen.’

  ‘N…n… neen. Ik ben toch blij, dat jij hier bij mij bent, Jacques. Je bent zo... zo veilig. Wil je wel geloven, dat ik overal griezelige dingen zie? Als ik op straat loop, heb ik zo’n vreemd gevoel in mijn rug. Net alsof... O?’

  ‘Wat scheelt er aan? Heb je je bezeerd? Voel je je niet goed? Sidonie! Zeg dan toch wat, Sidonie!’

  Ze staarde doodsbleek naar één punt, haar vingers nepen zich krampachtig vast in zijn arm.

  ‘Dat mens! Dat vreselijke mens waar grand’mère is! Zij keek mij vlak in mijn gezicht! Kijk, daar staat ze nu, daar! Voor die winkel!’

  ‘Maar, Sidonie, dat is nu toch werkelijk geen reden in paniek te raken. Je doet, alsof die vrouw een losgebroken tijgerin is. Tien tegen één heeft ze je niet eens herkend. Ten slotte heeft ze je maar één keer gezien en dat nog kort. En bovendien verwacht ze jou hier niet. Ze weet niet beter of je zit al weer een paar dagen hoog en droog in Orlac. En geloof me, als je iemand ergens ontmoet waar je hem niet verwacht, herken je hem zo goed als nooit. Of het moet al iemand zijn die je heel, heel goed kent. En zelfs dan heb je dikwijls nog moeite er mee.’

  Sidonie schudde het hoofd. Ze rilde alsof ze koorts had. ‘Neen, neen, ze heeft me herkend! Ze heeft me herkend, Jacques!’

  ‘In het halfdonker? Wees toch wijzer, poes.’

  ‘Ze heeft me herkend.’

  ‘Goed, dan heeft ze je herkend. Wat zou dat dan nog? Geloof je dan werkelijk, dat ik die vogelverschrikster geen baas kan, als het nodig is? Grote hemel, wat is dat mens lelijk. Zoiets moest verboden zijn. Kom, kijk niet langer naar haar als een uit het nest gevallen jonge vogel naar een poes. Keer je liever om. De lichten gaan aan, dat is een vrij wat prettiger gezicht om naar te kijken. Ga je nu mee? Dan lopen we vlak langs haar heen. We zullen wel eens laten zien, dat we niet bang voor haar zijn. Weet je, deze ontmoeting kan nog wel eens een geluk bij een ongeluk zijn. Als ze jou werkelijk heeft herkend en dus weet, dat je nog hier bent, kan dat madame d’Orlacs positie alleen maar veiliger maken. Die vrouw weet dan, dat madame niet hier alleen is.’

  ‘Geloof je?’ Sidonie’s stem klonk weinig enthousiast.

  ‘Natuurlijk geloof ik dat. En kom nu maar gauw mee, dan gaan we nog gezellig ergens zitten en na het diner kom ik je halen voor die film. Afgesproken hè?’

  Het was er vol, maar niet te vol om gezellig te zijn. En er was muziek. De zachte muziek van een strijkorkestje. In andere omstandigheden zou Sidonie het saai hebben gevonden en ouderwets, nu hielp de muziek haar zich te ontspannen. Na de schrik en opwinding van zoëven leek deze rustige, zorgeloze omgeving, schenen deze vrolijke pratende mensen haar veraf en onwezenlijk. Maar de sensatie was over het algemeen niet onplezierig. Ze begon langzamerhand te denken, dat Jacques misschien toch wel eens gelijk kon hebben. Misschien had die vrouw haar helemaal niet herkend.

  ‘Maar als zij mij dan niet herkende,’ vroeg ze plotseling, ‘waarom keek ze mij dan zo lang aan?’

  ‘Wel, natuurlijk juist omdat ze je niet herkende. Je herinnerde haar aan iemand, maar ze kon je niet thuis brengen.’

  ‘Ja, maar als je gezien had, hoe ze keek! Alsof ze me wou vermoorden. Werkelijk, Jacques.’

  ‘Dat is, veronderstel ik, de uitdrukking, die zij altijd op haar charmant gezichtje heeft. Ik zou me dat gezicht tenminste niet met een andere uitdrukking kunnen voorstellen,’ meende Jacques de Lordat opgewekt. ‘Ze heeft nu echt wat je zo in de wandeling een éénuitdrukkingsgezicht noemt. Alle dagen van de week, of het regent of de zon schijnt, in zomer of winter, hetzelfde gezicht. Weet je wel, dat zulke gezichten heel zeldzaam zijn?’

  Sidonie moest tegen wil en dank lachen.

  ‘Zie zo, dat is beter, je zag er daareven uit als een uiltje in doodsnood.’

  ‘Dat is in elk geval beter dan een éénuitdrukkingsgezicht,’ meende ze wat vrolijker, maar kromp dan verschrikt in elkaar bij het voelen van een hand op haar schouder.

  ‘O, neem me alsjeblieft niet kwalijk, dat ik je zo heb laten schrikken, Sidonie. Het was werkelijk mijn bedoeling niet,’ zei Egbert Ooltgens berouwvol. ‘Is tante Chantal er niet? Jammer. Waarom heeft ze ons nooit eens opgezocht? Ze denkt toch, hoop ik niet, dat wij...’ Hij brak plotseling af en keek verlegen naar De Lordat.

  ‘Jacques de Lordat, Egbert, mijn aanstaande man. Jacques, dit is nu mijn neef Egbert Ooltgens,’ stelde Sidonie voor. ‘Je kunt gerust vrij spreken, waar Jacques bij is, neef Egbert. Hij kent alle familiegeheimen. Grand’mère is wat verkouden, ze houdt op het ogenblik haar kamer. Maar ze zal jullie vast en zeker komen opzoeken, zodra ze weer beter is. Ben je hier met nicht Lydia?’

  ‘Ja. Willen jullie niet bij ons komen zitten?’

  ‘Neen, dank je, het is erg vriendelijk, maar we moeten weg. We wilden vanavond naar de cinema, dus kunnen we niet te laat dineren.’

  ‘Dat was Sidonie, niet? Wie heeft ze daar bij zich? En waar is tante Chantal,’ vroeg Lydia nieuwsgierig, zodra Ooltgens weer naar hun tafeltje was teruggekeerd. ‘Ik dacht, dat Franse jongemeisjes nooit zonder chaperon uitgaan mochten met een jongmens,’ voegde ze er scherp aan toe.

  ‘Ze is met hem verloofd.’

  ‘Dat zegt ze tenminste.’

  ‘Lydia, alsjeblieft, kun je geen ogenblik…’

  ‘O, neem me niet kwalijk. Ik kan me alleen maar niet herinneren ooit een kennisgeving van die zogenaamde verloving te hebben gekregen.’

  ‘Ze zijn nog niet officieel verloofd.’

  ‘O, juist.’ Die twee woordjes spraken boekdelen.

  ‘Ik begrijp je niet,’ protesteerde Ooltgens geërgerd. ‘De hele dag lig je me om het hoofd te zeuren over boy-friends van Joyce en als je dan Sidonie met een jongeman ziet, zet je een gezicht alsof het arme kind het brede pad op is.’

  ‘Alsof je dat vergelijken kunt. Dat is toch heel iets anders,’ zei ze verontwaardigd.

  De vraag - waarom - lag hem op de tong, maar hij hoedde er zich voor dat woord uit te spreken. Dat was nu immers juist, waar het haar om te doen was. Het ergerde haar, dat hij naar Sidonie’s tafeltje was gegaan, of misschien dat het meisje niet met hem naar het hunne gekomen was, of... Nu ja, Lydia had altijd wel de een of andere reden zich te kort gedaan of beledigd te voelen. Als ze in zo’n stemming was, zocht ze een gelegenheid haar boosheid de vrije loop te laten. Dan wilde ze tot elke prijs een uitbarsting forceren. Hij kende dat. Maar hij was in de loop der jaren wel wijzer geworden. Bij hem kreeg ze geen kans meer.
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  Neen, het kon beslist niet! Het was onmogelijk! Die meid zat hoog en droog in dat gat ergens in Frankrijk. Zeker de gelijkenis was frappant geweest. Maar men beweert immers, dat elk mens zijn dubbelganger heeft? Zuster Martha Wagenaar was zo verdiept in haar gepieker, dat ze niet op de verkeerslichten lette en bijna onder een heftig bellende tram terecht was gekomen.

  ‘Dat had niet veel gescheeld, dame,’ zei de oude man, die haar net op tijd had weggetrokken vaderlijk. ‘U moet in het vervolg beter uitkijken, hoor.’

  ‘Is u erg geschrokken?’ vroeg een gemoedelijke dikke schommel. ‘Het is hier ook wel effetief gevaarlijk.’ Ze trok een bedenkelijk tuitmondje.

  ‘Neen,’ zei zuster Wagenaar nijdig, terwijl ze de hand afschudde, die de vrouw op haar arm had gelegd. Met een paar snelle stappen verdween ze in het drukke verkeer.

  ‘Nou,’ de oude man keek haar beteuterd na, ‘d’r had toch wel een bedankje afgekund.’

  ‘Och,’ vergoelijkte de vrouw, ‘ze zal erg geschrokken zijn. Je hebt zo van die mensen, die worden spinnijdig als ze schrikken. Daar kennen ze niks aan doen. Een nicht van me schoonzus...’

  Gezellig babbelend liepen ze samen op.

  Zuster Martha Wagenaar tobde intussen nog altijd over die gelijkenis. En hoe langer ze tobde, hoe meer ze begon te geloven, dat hier geen sprake was van een gelijkenis. Het meisje, dat ze daar met die lange slungel op de brug bij de Spiegelstraat had zien staan, was de kleindochter van mevrouw d’Orlac. Het was onzinnig ook maar een ogenblik aan te nemen, dat er in Amsterdam een meisje rondliep, dat op Sidonie d’Orlac leek als de ene druppel water op de andere en ook een Française was. Zulke toevalligheden waren eenvoudig onbestaanbaar.

  Maar waarom was die meid niet naar huis gegaan? Zou ze op de een of andere manier argwaan hebben opgevat? Zuster Wagenaar voelde opeens een fijn prikken over haar hele huid, het angstzweet brak haar uit. Als die kleindochter was gebleven om een oogje in het zeil te houden, kon zij dat hele zaakje wel opgeven. En het was zo’n veelbelovend zaakje. Die oude vrouw moest geweldig rijk zijn. Ze had eens links en rechts geïnformeerd, erg discreet natuurlijk. Zo discreet, dat ze zelfs vermeden had gebruik te maken van haar gewone kanalen. Haar informaties mochten daardoor wat minder volledig zijn geweest, over datgene, waar het werkelijk op aan kwam, het geld, had ze positieve zekerheid.

  Martha Wagenaar kreeg opeens een gevoel alsof de straat onder haar voeten in beweging was geraakt en golfde als water, dat wordt opgezweept door een sterke wind. Ze sloot de ogen en zocht steun tegen een winkelraam. Ze hoorde het harde bonzen van haar hart. Het deed haar borstkas bijna springen. - Ik ben niet sterk genoeg voor zulke emoties, - dacht ze wanhopig. - Ik ben er te oud voor. - De gedachte, dat zij, Martha Wagenaar oud werd, oud, evenals die menselijke wrakken, opgeslagen als waardeloze rommel in haar grote huis aan het Scarlattiplantsoen, maakte haar onpasselijk van afgrijzen. Tot nu toe had ze verouderen beschouwd als een proces, dat haar niet raakte. En nu, terwijl ze er niet op verdacht was, zegde haar oersterke lichaam de dienst op. Maar dat was toch onmogelijk! Dat kon toch niet! Ze was daareven geschrokken en dat was nu eerst tot haar doorgedrongen. Vandaar die plotselinge benauwdheid, die hartklopping. Ze reageerde nu eenmaal altijd langzaam. Ja, dat was het natuurlijk geweest, de schrik, niets dan de schrik. Maar ze bleef zich onrustig voelen. Er schoten haar tal van kleinigheden te binnen. Laatst, toen ze heel vlug de twee trappen was opgelopen, had ze boven gekomen een ogenblik moeten blijven staan om op adem te komen. Er waren morgens dat zij er tegenop zag op te staan. - Denk er om, je bent niet ver meer van de zestig, - vermaande een stem.

  Niet ver meer van de zestig. En wat had ze tot nu toe aan haar leven gehad? Werk, werk, werk van de vroege morgen tot de late avond. Zonder die beide bloedzuigers, die vampiers, Vermast en Rietman, had ze nu al lang rustig kunnen leven van haar rente. Maar die twee hadden nooit genoeg. En wat deden ze nu eigenlijk? Het behandelen van zieken en het opmaken van testamenten was toch hun gewone werk. En ze werden er behoorlijk voor betaald. Wat wisten die twee, als ze een testament opmaakten of een overlijdensverklaring afgaven van al het werk, dat zij zich had moeten getroosten voor het zo ver was? Maar als die zaak d’Orlac goed loopt, houdt ze er mee op. Dit wordt de laatste.

  Wie weet, misschien was het nog wel een geluk bij een ongeluk, dat ze die meid tegen het lijf was gelopen. Als het werkelijk geen doorgestoken kaart was tussen haar en haar grootmoeder - en waarom zou het een doorgestoken kaart zijn? - de oude vrouw was uit eigen vrije wil en op medisch advies bij haar gekomen, - dan moest mevrouw d’Orlac wel woedend zijn over de brutale manier, waarop haar kleindochter haar bedroog. En dan zou het kinderspel zijn haar over te halen een behoorlijk testament te maken. Gesteld zij deed dat morgen of overmorgen, dan kon de zaak binnen een maand haar beslag hebben.

  ‘De barometer staat op storm,’ concludeerde zuster Vis, die in de gang was toen ze binnen kwam. ‘Je doet beter wat uit de buurt te blijven, De Rijk, er zal wat gaan zwaaien.’ En ze schoot zelf gauw de trap af naar het souterrain.

  Zuster Wagenaar liep in enen door naar boven en wierp met een onbeheerste beweging de deur van mevrouw d’Orlacs kamer open.

  ‘Zuster, u laat mij schrikken!’

  ‘U kunt niet erger schrikken dan ik zelf geschrokken ben. Weet u, dat uw kleindochter nog altijd in Amsterdam is?’

  Ze zei het op een toon alsof ze rekenschap vorderde.

  ‘Natuurlijk weet ik dat niet. En ik geloof het ook niet,’ antwoordde uiterlijk kalm mevrouw d’Orlac. ‘U moet zich hebben vergist. Maar hoe dan ook, zuster, ik moet u vragen niet zo’n toon tegen mij aan te slaan.’

  ‘Neemt u mij dat alstublieft niet kwalijk. Dat is helemaal mijn bedoeling niet. Maar u kunt zich niet indenken, hoe ik geschrokken ben.’

  ‘Ik liep over de brug van de Herengracht, - ik was op weg naar de Spiegelstraat, ziet u. Het was zo tussen licht en donker, de lantaarns brandden nog niet. Op de brug stond een paartje met de armen om elkaar heen. Hij was een heel stuk groter dan zij. Als ze geen Frans hadden gesproken... Ik bedoel maar, ik vind zulke demonstraties in het publiek altijd erg gênant en kijk dan ook steevast een andere kant om. Maar dat Frans... En zij kwam mij zo bekend voor. Ik bleef staan en keek. Zij draaide zich om en we keken elkaar vlak in het gezicht. Ik zag hoe ze schrok. Ze kreeg een kleur, nou! Meteen keert ze zich om en trekt die man mee. - ‘Mais, Sidonie...’ zegt hij. Wat hij nog verder zei, kon ik niet verstaan, want ze liepen heel hard weg en ik stond daar, als de vrouw van Lot. Als u me niet gelooft, waarom schrijft u dan niet naar uw huis? U heeft toch ook al die tijd, dat ze weg heet te zijn, geen enkel levenssteken van haar gehad? Zelfs geen briefkaartje om te zeggen, dat ze goed is aangekomen.’

  ‘Neen,’ zegt Chantal d’Orlac kleintjes, ‘dat is waar. Maar dat het kind mij zoiets zou aandoen, neen, dat kan ik toch niet geloven. Die man... Hoe zag die man er uit, zuster?’

  ‘Lang, mager, een echt ongunstig type. Donker. Ze waren erg intiem.’

  ‘O, zuster, op die brug?’

  Martha Wagenaars vaal gezicht kleurde zich donkerrood.

  ‘U begrijpt wel, wat ik bedoel. En ook, dat ik het niet zo bedoel,’ zei ze bits.

  ‘Och neen,’ zuchtte mevrouw d’Orlac. ‘Ik vind het toch zo erg, zuster. Morgen zal ik dadelijk naar huis schrijven. Naar de pastorie maar. Abbé Durand is zo discreet...Ja, dat lijkt me wel het beste. Het kan toch altijd nog zijn, dat u zich heeft vergist. Ja, het zou ongetwijfeld een vreemde samenloop van omstandigheden zijn, dat geef ik graag toe. Een meisje, dat sprekend lijkt op mijn kleindochter en dezelfde naam draagt... Maar zulke ongelofelijke dingen komen toch voor zuster, al is het dan ook heel zelden. Zou u dat grote licht willen uitdoen? Dank u. Zo’n schemerlamp is toch veel gezelliger. Dat gedempte licht stemt je zo rustig.’

  Ze sloot de ogen en zuchtte van verlichting toen ze hoorde, hoe de deur zich sloot achter de rug van haar bezoekster. Het was één kans geweest op de honderd, ze had niet gedacht er rekening mee te moeten houden. Ten slotte had die vrouw Sidonie maar één keer gezien. En hoe lang dan nog maar? Tien minuten op zijn hoogst. Ze scheen een uitstekend geheugen te hebben, deze zuster Wagenaar. Ze was nu wel gedwongen naar huis te schrijven. Enfin, monsieur 1’abbé was een verstandig mens, hij zou wel tussen de regels door kunnen lezen en de arme kleine Sidonie niet van wie weet welke vreselijke dingen verdenken. Maar al met al zou hij moeten antwoorden, dat Sidonie niet teruggekeerd was. En verder? Was dit nu goed of niet goed? Het zou ongetwijfeld de crisis verhaasten. Maar daar zou zij van haar kant niet rouwig om zijn. Hoewel ze zich heel wat geruster zou voelen als ze maar eenmaal wist, welke vorm die zou aannemen. Enfin, als het die vrouw om haar geld te doen was, en dat kon moeilijk anders, zou er in elk geval niets beslissends gebeuren voor en aleer ze een testament ten haren voordele had gemaakt. Vannacht kon ze dus nog rustig slapen,

  Sinds de ontmoeting met Sidonie kwam zuster Wagenaar bijna iedere middag.

  ‘Ik heb toch zo met u te doen,’ zei ze dan, terwijl ze zich vlak voor mevrouw d’Orlacs bed opstelde. ‘En hoe heeft u nu vannacht geslapen? Nogal rustig, hoorde ik van zuster. Nu, dat mocht ook wel na die akelige aanval van gisteren. Weet u, ik vind het zo vervelend, dat die aanvallen nu haast om de andere dag komen. Zij maken u zo moe. Uw hart... Ik moet er niet aan denken, wat het zijn zou zonder dat medicijntje van die lieve dokter Vermast. - Als het hart het maar houdt, directrice, - zei hij gisteren nog tegen mij. - Ik ben het meest bezorgd over het hart.-

  Weet u, mevrouwtje, u moet niet zo tobben. In uw toestand is dat funest. En niet alleen lichamelijk. Uw geest lijdt er onder. En op uw leeftijd is de geest iets, hoe moet ik dat nu eigenlijk zeggen, iets breekbaars.

  Weet u, ik wou, dat uw kleindochter eens hier kwam. Als zij zag hoe ziek u is, dan zou ze misschien anders doen. Ik vind het toch zo vreselijk voor u. En voor uw kleindochter ook. Ik heb meer van die gevallen gezien. Jonge meisjes van goede families, die in verkeerde handen vielen, eenvoudig, omdat ze niet wilden luisteren. Och ja, er is veel droevigs op de wereld.’

  Chantal d’Orlac lag heel stil en liet de woorden over zich heen gaan. Ze verkeerde voortdurend in een toestand van beneveling. In haar heldere ogenblikken voelde ze een diep wantrouwen tegen de injecties, die haar elke avond werden toegediend. Zij zocht bij dit medicament de oorzaak van haar toestand. Maar ze bezat geen wilskracht genoeg om zich tegen de toediening ervan te verzetten. Ze hield hoe langer hoe meer haar bed ondanks de vertogen van zuster De Rijk. Zij voelde zich wegzinken in een stompzinnige onverschilligheid, waartegen het haar onmogelijk was te vechten.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK VII - Zuster Wagenaar ziet nooit gedroomde kansen


  

  ‘Dat is een onverwacht genoegen. Werkelijk een onverwacht genoegen.’ Notaris Rietman wreef zijn handen tegen elkaar met een geluid, dat deed denken aan schuurpapier. Dat gebaar betekende, dat notaris Rietman zich niet geheel op zijn gemak gevoelde. Dat deed hij nooit met zuster Wagenaar. Haar felheid werkte op zijn zenuwen. Notaris Rietman had een voorliefde voor gedempte kleuren en gedempte klanken. Hij ging alle onaangenaamheden maar liefst uit de weg en had ontzettend het land aan scènes.

  Notaris Rietman maakte met een gerust gemoed de testamenten van verschillende bewoners van huize Scarlatti op, zorgde er voor, dat alles juridisch tiptop in orde was. De schenkingsakten, die uit zijn kantoor kwamen, waren zo in elkaar gezet, dat er geen speld was tussen te krijgen. Dat die schenkingsakten alle zuster Wagenaar golden en de testators haar vette legaten vermaakten, was iets dat alleen hun aanging. En als deze mensen heel gauw stierven nadat ze hun handtekening onder deze akten of testamenten hadden gezet, was dat iets, dat hem al evenmin aanging. Als er werkelijk iets niet in de haak was, moest zuster Wagenaar dat maar met haar geweten uitmaken. Was het ongelukkig toeval, des te beter. In elk geval zou niemand ooit kunnen bewijzen dat hij, Johannes Cornelis Rietman, meer had gedaan dan ‘des notaris’ was. Bepaalde douceurs, die een veelvoud bedroegen van zijn officieel, per giro, overgemaakte honorarium, accepteerde hij alleen cash, onder de tafel.

  Dat nam echter niet weg, dat hij bezoeken van zuster Wagenaar, hoe winstgevend ze dan ook mochten zijn, maar matig apprecieerde, al was zij dan ook een niet te versmaden bron van inkomsten. Hij was altijd een beetje bang voor onverwachte uitbarstingen. Die vrouw deed hem denken aan een stoomketel, die onder een te hoge druk stond. Neen, wat hem betrof kon ze beter wegblijven. Als zijn diensten nodig waren behoefde ze maar even te telefoneren, daarvoor behoefde zij werkelijk niet hier te komen.

  ‘Er is toch niemand...’ begon hij een beetje angstig en probeerde bij zichzelf na te gaan, voor wie ze nu zijn professionele diensten nodig kon hebben. Voor zover hij wist was er op het ogenblik toch niemand... Trouwens vlak na dat laatste geval...Het was een wonder, dat dat testament niet meer stof had doen opwaaien. Neen, ze zou nu wel wijzer zijn.

  ‘Neen, al mijn pensionaires zijn gelukkig in goede gezondheid, notaris. Ik wou alleen graag een paar inlichtingen hebben. Over erfrecht gaat het. Kinderen erven toch altijd een vastgesteld deel van het ouderlijk vermogen, nietwaar? Ik bedoel, dat moeten zij erven. De ouders mogen daar niet vrij over beschikken.’

  ‘Juist. Aan de legitieme portie mag niet worden geraakt.’

  ‘En de kleinkinderen? Hoe staat het daar nu mee? Moeten die ook erven?’

  ‘Niet zo lang de ouders nog leven, zuster.’

  ‘Maar daarna?’

  ‘Dan treden ze in de plaats van de ouders.’

  ‘O,’ zei ze ontevreden. ‘Dan krijgen ze dus...’

  ‘Als de grootouders zonder testament sterven alles. Maar in elk geval krijgen ze hun legitiem deel, testament of geen testament.’

  ‘Dus als iemand zijn gehele vermogen nalaat aan een bepaalde persoon, dan moet dat deel er toch eerst van worden afgetrokken?’

  ‘Natuurlijk.’

  ‘Maar stel u eens, dat iemand zijn vermogen...’

  ‘U bedoelt dat deel van zijn vermogen, waarover hij de vrije beschikking heeft,’ verbeterde de notaris.

  Ze maakte een ongeduldige beweging.

  ‘Nu, gesteld nu iemand laat dat deel aan iemand na, een vriend of zijn dokter of... Nu ja, dat doet er niet toe.’

  ‘Neen,’ stemde notaris Rietman toe. ‘Dat komt er niet op aan.’

  ‘Nu, laten we nu eens zeggen, dat die man een kleinkind heeft. Dat krijgt dan natuurlijk zijn deel. Daar kan niet aan getornd worden.’

  ‘Neen, onmogelijk.’

  ‘Maar stel nu eens, dat dat kleinkind sterft voor de erflater, krijgt dan degene aan wie hij de rest had vermaakt, alles?’

  ‘Dat hangt er helemaal van af, zuster, hoe de bewoordingen van dat testament luiden.’

  ‘U bedoelt, dat dat dan uitdrukkelijk in dat testament vermeld moet worden?’

  ‘Dat is wel het veiligste.’

  ‘En gelden die regels overal? Of zijn er ook landen, waar men geheel vrij is te beschikken over zijn vermogen, onverschillig of er kinderen of kleinkinderen zijn?’

  ‘Ja, de Angelsaksische landen. In Engeland en de Verenigde Staten is men praktisch vrij met zijn geld te doen, wat men wil.’

  ‘Dus in Frankrijk niet?’

  ‘In Frankrijk niet.’

  ‘Dat is erg vervelend! Dat geeft natuurlijk weer alle mogelijke gezeur. Tenminste als zo’n stuk niet heel correct wordt opgemaakt.’

  Ze keek boos voor zich en trommelde ongeduldig met haar vingers op het bureau. Het maakte Rietman doodnerveus.

  ‘Enfin, er valt nu eenmaal niets aan te veranderen.’ Ze haalde verongelijkt de schouders op. ‘Wilt u dan maar zo gauw mogelijk een ontwerp van zo’n testament maken. Een testament dus, waarin rekening wordt gehouden met het overlijden van de enige natuurlijke erfgenaam voor de erflater en bepaalt dat in dat geval de hele nalatenschap komt aan degene, die als erfgenaam was aangewezen voor het vrije deel. U begrijpt wel, wat ik bedoel, nietwaar? Ik ken al die technische of voor mijn part juridische, termen niet. Maar zorgt u er vooral voor, dat er niet aan te tornen valt.’

  Notaris Rietman knikte en vroeg of de zaak haast had,

  ‘Het is maar, dat ik het op het ogenblik erg volhandig heb. Dit is iets dat ik natuurlijk zelf moet doen. En in een vreemde taal, vergeet u dat niet. Het zal zeker een paar maanden nemen.’

  ‘Het zal niet langer nemen dan veertien dagen.’ Ze leek wel vuur te spuwen. ‘U heeft door mijn toedoen heel veel te doen gekregen, notaris. Heel goed betaald werk. Of mag men de prestaties van een notaris geen werk noemen?’

  ‘Ik zou elk ogenblik bereid zijn onder ede te verklaren, dat ik u nooit heb overvraagd, zuster. Voor wat u mijn werk noemt, heb ik u nooit meer gerekend dan de normale tarieven. Maar als u vindt, dat ik u teveel berekend heb, u is aan mij niet gebonden.’

  Hij sprak hard, want in de belendende kamer hoorde hij zijn kandidaat binnenkomen. Het was altijd goed als je getuigen had.

  Maar toen ze eindelijk was weggegaan, nadat ze hem de belofte had afgedwongen, dat het ontwerp in de loop van de volgende week klaar zou zijn, bleef de gedachte in zijn hoofd spoken: - Wat wil ze nu eindelijk. Wat? Toch niet opnieuw...? -

  Het meest obsedeerde hem die clausule, waarbij, in geval van voortijdig overlijden van het kleinkind, de andere erfgenaam het hele vermogen erfde. - In ’s hemelsnaam, wat was die vrouw dan van plan? Ze wou toch niet... - Hij durfde zijn angst niet onder woorden brengen.

  Notaris Rietman was er zich duidelijk van bewust, dat op de pensionaires van huize Scarlatti, wier testament hij tot nu toe had gemaakt, ongeoorloofde pressie was uitgeoefend. Als hij gewild had, zou hij zelfs hebben kunnen weten, dat hun dood, kort na het tekenen van het bewuste document op zijn minst verdacht was. Maar voor dit feit verkoos hij stevig de ogen dicht te knijpen. Hij placht zichzelf voor te houden, dat dit ten slotte blote vermoedens waren. Oude mensen stierven nu eenmaal. Hun dood was even onvermijdelijk als het van de boom vallen van dorre blaren. Hun dood ging hem niet aan. Maar als deze vrouw, deze zuster Wagenaar, die beslist abnormaal moest zijn, nu van plan was een jong of een betrekkelijk jong mens te vermoorden, dan kreeg de zaak een heel ander aspect. Zij mocht nu, dank zij al die oude mensen, al menen, dat moord iets doodgemakkelijks was, maar dat was het om de drommel niet. Tenminste als het om een echte moord ging. Die oude mensen hadden maar een heel klein stootje nodig. En er was niemand, die zich over hun dood verwonderde. Zo lang het deel van hun vermogen dat door dat mens werd opgeëist, redelijk bleef, zou er werkelijk geen haan naar kraaien, bleef het een safe zaakje. In negen van de tien gevallen waren de erfgenamen haar nog dankbaar voor de goede zorgen aan oompje of tantetje besteed. Ze waren blij nu eindelijk de erfenis te kunnen incasseren en vonden dat die lieve zuster Wagenaar wel iets toekwam. Maar als ze me daar begon met moord op iemand, die niet oud was en niet tot haar pensionaires behoorde... Zo’n moord werd natuurlijk ontdekt. Vooral als de erflater kort na die natuurlijke erfgenaam stierf en een testament naliet, dat, om zo te zeggen, de naam van de moordenares uitschreeuwde. Neen, neen, dit was niets voor Johannes Cornelis Rietman. Hij bedankte er hartelijk voor zo’n risico te lopen voor een habbekrats, die hij er aan verdiende. Het zou een verschrikkelijk schandaal geven, waarin hij automatisch zou worden betrokken. In het gunstigste geval kon hij dan zijn notariaat wel goedendag zeggen. En in het ongunstigste kreeg hij als medeplichtige aan moord en zwendel een respectabel aantal jaartjes op te knappen. Nogeens, dat was niets voor Johannes Cornelis Rietman. En dwingen kon ze hem niet. Ze had geen enkel bewijs, dat hij ooit iets had gedaan, behalve het opmaken van testamenten voor pensionaires van huize Scarlatti, op hun verzoek en tegen het normale tarief. Goed, dat hij zich altijd cash had laten betalen wat zijn eigenlijke emolumenten betrof. Niemand kon nu bewijzen, dat hij niet te goeder trouw was. Zolang hij zich tenminste buiten dit nieuwe zaakje hield. Dat was vergif, puur vergif.

  

  Een grijnzend kwajongensgezicht, een hand, die veelbetekenend naar het voorhoofd wees, brachten Martha Wagenaar met een schok tot zichzelf. Uitgeput leunde ze tegen een muur en wachtte tot het gonzen van het bloed wegstierf in haar oren en haar ogen weer helderder begonnen te onderscheiden. Zij keek schuw naar het groepje, dat zich allengs om haar begon te vormen en vroeg zich angstig af of zij soms iets had gezegd, dat hen kon doen denken... ja, wat? Dat ze gek was? Of erger? In haar kinderjaren had ze die vreselijke woedeaanvallen gehad, die haar in een soort trance brachten en altijd waren geëindigd met een uitbarsting van gewelddadigheid. Eenmaal had ze haar zusje een mes naar het hoofd gegooid. Haar moeder had toen gezegd, dat ze nog eens als een moordenares zou eindigen in de gevangenis. Later was het nog eenmaal teruggekomen, dat erge. Vlak na haar laatste examen. Men had het toegeschreven aan overspanning en directrice was erg vriendelijk geweest. Een paar dagen geleden, toen zij die meid op die brug had gezien met haar vriendje, had dat vreselijke zich opnieuw na al die jaren van haar meester trachten te maken, maar zij was sterker geweest. Maar vanmorgen daar bij die kerel..., die kerel, die alles aan haar te danken had en haar nu stiekem probeerde tegen te werken... Het laatste, dat ze bewust had gezien, was die zware pressepapier op zijn bureau geweest. Ze had gevoeld hoe haar handen er naar toe werden getrokken en gelukkig nog zoveel zelfbeheersing gehad, dat ze in staat was geweest op te staan, een paar woorden te mompelen en heen te gaan. Dat heengaan was een vlucht geweest. Hoe was dit nu mogelijk? Jaren lang had ze geleerd zo’n aanval al bij de eerste symptomen te onderdrukken. En nu opeens!

  Natuurlijk waren het de spanningen, waaronder ze gedwongen was te leven zolang haar herinnering reikte. O, als ze dacht, hoe gemakkelijk het leven dan voor haar zuster was geweest. Antoinetje had nooit een vinger behoeven uit te steken, zij was nooit gedwongen geweest zich ergens voor in te spannen. Haar waren alle goede dingen zo maar in de schoot gevallen. En waarom? Simpel en alleen omdat ze een knap snoetje had. Zij, Martha, had haar leven gezwoegd en geslaafd. En wie had er haar dank je voor gezegd? Neen, ze had wel leren begrijpen, dat als zij niet voor zichzelf zorgde, niemand dat deed. Ze had voor zichzelf gezorgd. Wie kon dat haar kwalijk nemen? Die oude mensen, ze hadden hun tijd gehad. Nu waren ze niet meer dan afval, dat laatste restje leven niet meer dan een wachten op de dood. Eigenlijk bewees je hun een weldaad als je dat wachten bekortte. Er was niets droevigs in de dood van oude mensen. En niets, waarover je je schuldig behoefde te gevoelen. Ze waren immers al dood op het sterven na! Neen, haar geweten plaagde haar werkelijk niet.

  ‘Voelt u zich niet goed? Zal ik een glaasje water voor u halen?’ vroeg een oud vrouwtje vriendelijk. ‘U is zeker van iets geschrokken?’ Ze keek zuster Wagenaar nieuwsgierig aan.

  ‘Een auto,’ mompelde deze. ‘Het had niet veel gescheeld of...’

  ‘Ja,’ viel iemand onder de omstanders haar bij, ‘het is een schandaal. Dat rijdt en rost maar! Of ter doojen van kommen, laat ze koud.’

  Er liep een toestemmend gemurmel door de toeschouwers. Het glaasje water kwam en Martha Wagenaar nam plichtmatig een paar slokjes. Iemand bood aan voor een taxi te zorgen. Zij accepteerde het voorstel dankbaar. Het zou goed zijn in de veilige beschutting van zo’n voertuig te zitten, alleen, beveiligd tegen al die nieuwsgierige blikken. Die behoefte alleen te zijn, zoals een gewond beest in zijn hol, legde zelfs haar ziekelijke zuinigheid, die het gebruik van een taxi immoreel vond, het zwijgen op.

  Met een zucht van verlichting liet ze zich in de kussens vallen, sloot de ogen. Neen, dit kon zo niet langer duren. Dat gaf ongelukken.

  De zaak met die mevrouw d’Orlac moest zoveel mogelijk worden bespoedigd. Zo hield ze het niet langer uit. Dit was moordend. Ze moest rust hebben, rust tot elke prijs. Niet langer die spanningen. Al die dingen aan haar arme hoofd. Als ze weer zo’n aanval kreeg, wie weet wat ze dan zei of deed. Ditmaal was het nog goed gegaan, maar die kerel, die Rietman, had even goed met een ingeslagen schedel achter zijn bureau kunnen liggen. Ze dacht weer aan de afschuwelijke fascinatie van die pressepapier en rilde.

  Dus die zaak d’Orlac moest zo gauw mogelijk worden afgedaan. Maar daar was die kleindochter, dat creatuur met haar knappe snoetje, dat haar grootmoeder bedroog en schaamteloos stond te vrijen op bruggen. Terwijl Martha Wagenaar aan Sidonie d’Orlac dacht, voelde ze weer die laaiende woede bij zich opkomen. O, die meid, die net als Antoinette indertijd alles voor niets kreeg! En niet tevreden was met wat ze had, maar ook nog aanspraak maakte op geld, dat zij, Martha Wagenaar, als het hare beschouwde. O, zij zou haar kunnen vermoorden. Haar vermoorden! Maar dat was immers precies wat zij van plan was. Een moord, dat was iets heel ergs. En iets heel gevaarlijks en moeilijks. Zo lang ze leefde had ze nog nooit iemand vermoord. Dat met die oude mensen was geen moord. En er was niemand, die vroeg, hoe ze gestorven waren. Als iemand van om en nabij de zeventig in zijn bed stierf, maakte niemand zich druk om het hoe of waarom. Ze hadden de leeftijd. Na het overlijden van de oude mevrouw Ooltgens had ze toch even haar hart vast gehouden. Deze erfenis ging ver uit boven het ‘Legaat uit dankbaarheid’, waarmee ze tot nu toe tevreden was geweest. Maar er was niemand, die iets gezegd had of ook maar het minste teken had gegeven van bevreemding. Al die zenuwachtigheid van Vermast en dat gedoe met die sectie waren onnodig geweest, volstrekt onnodig.

  Zuster Wagenaar zuchtte en ging ongedurig verzitten. Waar waren ze nu? Ze voelde een vaag wantrouwen tegen de chauffeur, was ervan overtuigd dat hij omreed. Er moest toch een veel kortere weg zijn. Die lui probeerden je ook altijd te nemen.

  Haar gedachten zwierven weer naar die meid, die op de een of andere manier moest verdwijnen. Maar hoe? Als zij plotseling stierf, zou niemand zeggen, - ze had de leeftijd.-

  Bovendien zou ze werkelijk niet weten, hoe zij dat schepsel uit de weg moest ruimen. Zoiets had ze immers nog nooit bij de hand gehad. Dus maar liever tevreden zijn met wat zij krijgen kon? Zuster Wagenaar balde de vuisten. Dat nooit? Ze wou alles hebben, alles. Dan zou ze kunnen zeggen, dat zij even veel geld had als Antoinette. En het zou haar eigen geld zijn, niet zoals bij haar zuster, het geld van haar man. Wat voor idiote wetten waren dat, die iemand beletten te beschikken zoals hij dat verkoos over zijn eigen geld? O, er moest een weg zijn. Vermast moest haar helpen. Zij zou dat schepsel kunnen vragen haar grootmoeder te bezoeken en dan... Maar als ze dan de oude vrouw eens overhaalde dat testament te herroepen? Hoe was dat ook weer? Als je eigenhandig een testament schreef, zonder tussenkomst van een notaris, had het dan ook geen rechtsgeldigheid? Helemaal zeker wist ze het niet, maar er stond haar toch iets van voor. En die meid kon natuurlijk mooi praten en flikflooien. Net als Antoinette. Die kon ook zwart wit praten. En hoe. Papier had de oude vrouw op haar kamer. Het gaf immers niet op welk papier zo’n eigenhandig testament was geschreven? En een vulpen had ze ook. Als dat gebeurde kon Martha Wagenaar later tot de ontdekking komen, dat al haar moeite voor niets was geweest. Dat ze het nakijken had. Ze zou haar kunnen vragen te komen en dan zeggen, dat ze haar grootmoeder niet zien kon, omdat die zich niet lekker voelde en de dokter rust had voorgeschreven. Een lichte griep of zo. Maar als dat kind plotseling stierf en ze wisten, dat zij kort te voren bij haar was geweest? Misschien zou het beter zijn haar op te bellen en haar te vragen of ze haar ergens kon ontmoeten. Ze zou nog wel in dat zelfde hotel logeren. Ze zou ook kunnen... Och, wat zou ze kunnen? Ze voelde zich zo vreselijk moe in het hoofd. Ze kon gewoon niet denken. Dat had zij vroeger ook gehad na zo’n aanval. Waren ze er nu nog niet? Die kerel was een oplichter! Ze wou dat ze er maar beter op had gelet, hoe die straat van daarstraks heette. Nu gaf het haar niets of zij al protesteerde. Vijandig staarde ze naar de brede rug van de chauffeur, dacht dan weer ingespannen na, hoe zij haar moeilijkheden zou kunnen oplossen. Een ding was zeker, ze moest het geld hebben, al het geld. En gauw, heel, heel gauw. Voor er ongelukken gebeurden. Zij voelde, dat ze aan het eind van haar krachten was.

  De taxi stond met een schok stil voor Scarlattiplantsoen vierentwintig. De chauffeur opende het portier.

  ‘Zal ik bellen, mevrouw?’

  ‘Niet nodig,’ blafte zij. ‘Waarom ben je zo omgereden?’

  ‘Ik ben helemaal niet omgereden,’ zei de man verontwaardigd.

  ‘Dat lieg je,’ snauwde zij en gaf hem geen fooi.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK VIII - De angsten van notaris Rietman


  
‘Je moet het mij niet kwalijk nemen, beste kerel, maar ik denk soms wel eens, dat ik een lief ding zou willen geven, als je mij nooit met die vrouw in contact had gebracht,’ zei notaris Rietman geprikkeld.

  Dokter Vermast nam een sigaar uit het naast hem staande kistje, sneed er de punt af en stak hem aan. Alles heel langzaam en zorgvuldig.

  ‘Ik meende, dat ik je daar een dienst mee bewees,’ zei hij toen en wierp een onderzoekende blik op zijn vriend. ‘Als ik me nog goed herinner liep je kantoor toen niet zo bijzonder goed. En je zult me toch moeten toegeven, dat zij een cliënte is, die geld in het laatje brengt. Of niet soms?’

  ‘Tja, maar... Geloof jij, dat zij normaal is?’

  ‘Mijn beste Han, wie van ons is dat voor honderd procent?’ zei Vermast luchtig. ‘Hoe kom je daar eigenlijk zo op. Heb je reden aan te nemen, dat ze getikter is dan de rest van ons?’

  Notaris Rietman luisterde niet.

  ‘Ik zou wel eens willen weten, of dat nu allemaal zuivere koffie is,’ zei hij nadenkend, ‘die sterfgevallen.’

  ‘Welke sterfgevallen?’ vroeg Vermast scherp.

  ‘Nu, van al die pensionaires van haar voor wie ik een testament heb gemaakt. Dat er, wat de inhoud van die testamenten betreft, ongeoorloofde pressie is uitgeoefend, daarvan ben ik overtuigd. Maar zulke dingen zijn nooit te bewijzen en ik kan er dus geen gedonder mee krijgen. Maar moord is wat anders. Voor moord pas ik.’

  ‘Moord? Hoe ter wereld haal je dat nu in je hoofd? Stuk voor stuk waren het oude mensen, mensen van een dag. Het enige geval, waarin ik zelf heb getwijfeld, was het overlijden van die mevrouw Ooltgens. Daarom heb ik toen aangedrongen op een sectie. Maar gevonden is er niets. De dood was geheel natuurlijk. Niets verdachts, niet zoveel.’ Hij knipte met de vingers. ‘In zo’n pension als dat van zuster Wagenaar heb je natuurlijk altijd een groot verloop onder de gasten. Dat is nu eenmaal een leeftijdskwestie.’

  ‘Ze was vanmorgen bij mij.’ Er viel duidelijk weerzin te bespeuren in notaris Rietmans toon.

  ‘Ben je daarom zo zwartgallig? Je mag haar niet erg wel?’

  ‘Neen. Het geld is natuurlijk welkom. Toentertijd was het zelfs meer dan welkom. Maar in die dertien jaar, dat ik haar als cliënte heb, heb ik toch nooit meer gerust geslapen.’

  ‘Tjonge, tjonge, houden haar mooie ogen je uit de slaap,’ spotte Vermast. ‘Wat kwam ze vanmorgen doen?’

  ‘Ze wou, dat ik een ontwerp-testament maakte.’

  ‘Nu, dat is toch niet de eerste keer? Daar is toch niets vreemds in?’ zei de dokter luchtig.

  ‘Toch wel,’ hield Rietman koppig vol. ‘Het was een testament voor iemand, die een natuurlijke erfgename had. Een kleindochter. O, ja, het moest in het Frans worden opgemaakt.’

  ‘Dat zal voor die mevrouw d’Orlac zijn. Zij bevalt mij de laatste tijd helemaal niet. Het zou me volstrekt niet verwonderen, als ze binnenkort...Als op die leeftijd het hart raar gaat doen...’

  ‘Dat testament moest zo worden gemaakt, dat, in geval die kleindochter voor haar grootmoeder kwam te sterven, het hele vermogen aan haar mede-erfgename, zuster Wagenaar viel.’

  ‘Nu, daar is weinig kans op,’ meende dokter Vermast quasi luchtig.

  ‘Daar ben ik helemaal niet zo zeker van. En daarom heb ik bijzonder weinig zin zo’n testament op te stellen, Vermast. Ik herhaal nog eens voor geld doe ik veel, maar ervoor medeplichtig worden aan moord, dat verdom ik.’

  ‘Ik geloof niet, dat iemand dat van je vraagt of ooit gevraagd heeft,’ merkte Vermast koeltjes op. ‘Waarom maak je zo’n drukte?’

  ‘Als het nooit eerder van me is gevraagd, dan is dat nu gedaan. Dat ligt er dik op. Ook al doe je nog zo je best dat te ontkennen.’

  ‘Je moet niet zo hoog van de toren blazen en de brave Hendrik uithangen. Al die jaren, dat je volgens de aanwijzingen van zuster Wagenaar testamenten opmaakte voor haar pensionaires, twijfelde je er aan of die mensen wel hun natuurlijke dood stierven. Heb je je al die tijd dan nooit medeplichtig gevoeld aan hun dood?’

  ‘Ik heb nooit gezegd, dat ik daar aan twijfelde!’ riep Rietman verontwaardigd.

  ‘Kom, kom, als je er niet aan had getwijfeld, zou je het mij niet gevraagd hebben.’

  ‘Nu ja, laat ik dan eens getwijfeld hebben. Maar, zoals jezelf zei, te bewijzen valt er niets.’

  ‘Pardon, zo heb ik het niet gezegd. Ik heb gezegd, dat er geen reden was aan te nemen, dat die mensen onder verdachte omstandigheden waren gestorven.’

  ‘Nu goed, dan heb je het zo gezegd. Je had jurist moeten worden in plaats van medicus. In elk geval als dat mens nog nooit iemand heeft vermoord, is ze van plan het nu te doen.’

  ‘Kom, kom.’

  ‘Helemaal geen kom, kom. Die vrouw is tot alles in staat. Ik ben werkelijk een ogenblik bang geweest, dat zij mij de hersens zou inslaan met die zware pressepapier van me.’

  ‘Het lijkt me, dat je vanavond in een Grand Guignolstemming bent. En je bent anders zo nuchter. Wat heb je haar gezegd? Dat je het ontwerp zou maken?’

  ‘Ik heb geprobeerd tijd te winnen. Haar gezegd, dat ik het op het ogenblik erg volhandig had en dat een ontwerp in een andere taal altijd moeilijkheden met zich bracht. De hele geschiedenis zou zeker wel een maand minstens nemen.’

  ‘Uitstekend.’

  ‘Niets uitstekend. Ze werd zo venijnig, dat ik haar op het eind beloofde mijn best te zullen doen het ontwerp midden volgende week klaar te hebben.’

  ‘O,’ zei dokter Vermast weinig enthousiast. ‘Enfin, het is nu eenmaal niet anders. En waar ben jij nu zo bang voor?’

  ‘Waar ik bang voor ben? Dat vraag je mij nog? Ik ben bang, dat ze alles op haren en snaren zal zetten om die kleindochter te vermoorden. Als die tenminste binnen haar bereik is. En als dat gebeurt, komt de hele zaak aan het rollen. Dan zullen ze gaan twijfelen, of die andere sterfgevallen wei zo normaal waren...’

  ‘In dat geval zou het mijn reputatie zijn, die in het gedrang kwam, niet de jouwe.’

  ‘O, niet de mijne? Geloof je werkelijk, dat ik niet aan de tand zal worden gevoeld over die testamenten? Dat ze tegen mij niet zullen zeggen - Kom nu, notaris Rietman, u wilt toch niet beweren, dat u nooit al was het dan ook maar nog zo weinig twijfel hebt gekoesterd betreffende de vrijheid van handelen van de testators? -’

  ‘Dan kan je rustig zeggen, dat je dat besef nooit hebt gehad. Dat die mensen stuk voor stuk compos mentis waren en geen enkele onder hen, wat dan ook, heeft gezegd of gedaan, waaruit je kon opmaken, dat zij onder dwang handelden.’

  ‘Ik help het je wensen, maar een dergelijk testament maak ik niet op. Dat kun je dat mens overbrengen. Ik doe het niet.’

  ‘Het lijkt mij ook beter, dat het niet op die manier wordt opgemaakt. Het maakt zo’n hebberige indruk. Het vermogen van die dame in kwestie is heel groot. Zuster Wagenaar kan met de helft ervan meer dan tevreden zijn. Maar wat die kleindochter betreft, zie je de arme vrouw werkelijk te zwart. Zij zou het meisje niet kunnen vermoorden, ook al wou ze. Het kind ligt in een sanatorium in Frankrijk en heeft nog maar kort te leven. Vandaar de bepalingen, die zuster Wagenaar in dat testament verlangde. De vrouw is ziekelijk geldzuchtig, maar een moordenares is ze niet. Als ik dat ook maar een ogenblik had gedacht, zou ik al lang geleden hebben ingegrepen. Intussen ben ik het volkomen met je eens dat een testament, zoals zuster Wagenaar dat wenst, een heel slechte indruk zou maken. Schuif de zaak maar zoveel mogelijk op de lange baan. Ik zal wel eens met haar praten. En maak je alsjeblieft niet ongerust. Daar is niet de minste reden voor. Naar mij wil ze meestal wel luisteren, ik zal haar wel tot rede brengen.’

  ‘Dat willen we dan maar hopen;’ notaris Rietmans stem klonk niet bijzonder overtuigd.

  Na Rietmans vertrek liep dokter Vermast onrustig de kamer op en neer. Dus zo erg was het! Geen ogenblik had hij dat gedacht! Die vrouw was gek! Stapelgek was ze! Bezeten! Zolang haar manipulaties zich hadden bepaald tot een discreet verhaasten van een overlijden, dat immers toch binnen afzienbare tijd moest intreden, had hij de zaken kalm hun beloop gelaten, zielsrustig zijn deel van de buit opgestreken. Bij het plotselinge overlijden van mevrouw Ooltgens had hij zijn hart vastgehouden. Er was niet de minste reden geweest, waarom zij zo plotseling zou sterven. Zij was nog betrekkelijk jong en had steeds een goede gezondheid genoten. Zij had tot de pensionaires behoord, die de rechtervleugel bewoonden en kwamen en gingen naar het hun goeddacht. De groep pensionaires, die huize Scarlatti zijn goede naam had bezorgd. Toen zij na die val door zuster Wagenaar naar de eerste étage van de linkervleugel werd verhuisd en langzamerhand geheel geïsoleerd, had hij moeten begrijpen, wat er aan de hand was. Maar hij werd ditmaal niet geraadpleegd, die vrouw had hem gewoon voor het feit gezet. Hij had gevreesd, dat deze dood samen met dat testament een geweldige opschudding zouden veroorzaken en aangedrongen op een sectie om zichzelf veilig te stellen. Gelukkig had ze niet gelogen, toen ze hem verzekerde op de gewone manier te werk te zijn gegaan.

  Bij die sectie was dan ook niets verdachts aan het licht gekomen. En tot zijn grote verwondering had de familie geen moeilijkheden gemaakt, wat het testament betrof. Maar hij had tijden geleefd in dezelfde angst en onrust, die hem hadden gekweld in de eerste maanden nadat Martha Wagenaar bij hem was gekomen en gezegd had hem te willen raadplegen over het oprichten van een select tehuis voor oude lieden. Toen ze weer was weggegaan, wist hij, dat, dank zij zorgvuldig spioneren en handig combineren van wat zij hoorde en zag bij het verplegen van haar particuliere patiënten, haar dingen van hem bekend waren, die hem voorgoed in haar macht brachten...Als hij niet de hoofdpersoon wilde worden in een geruchtmakend schandaal, maar zijn maatschappelijke positie en zijn bloeiende praktijk wou behouden, had hij eenvoudig te doen, wat zij hem zei. En wat had hij eigenlijk gedaan? Hij wou graag toegeven, dat het strikt beschouwd niet geheel in de haak was geweest, maar het hing er toch wel voor een groot deel van af, hoe je de zaak voorstelde. Het was zuster Martha Wagenaar wel toevertrouwd het zo te doen, dat hij voorgoed onmogelijk werd en heel dankbaar mocht zijn, als hij niet in een strafzaak werd verwikkeld. Nu ja, tot voor kort had de samenwerking met zuster Wagenaar weinig of geen risico opgeleverd en hem geen windeieren gelegd. Maar nu werd de vrouw gevaarlijk. M’n hemel, waarom kon ze niet tevreden zijn met wat ze in de wacht sleepte aan legaten van ‘dankbare verzorgden’. Ze moest zo bij elkaar al een slordige duit hebben.

  Ja, de vrouw was gek en gevaarlijk gek. Hij moest voorkomen, dat ze brokken maakte. Maar hoe? Als hij vierkant tegen haar wil inging, was ze in staat die oude koeien weer uit de sloot te halen. Maar als hij haar haar gang liet gaan, werd hij tien tegen één meegesleept in de catastrofe, die wel volgen moest. Het was duidelijk, dat hij met de uiterste takt te werk moest gaan. Vooral niets forceren. Als Rietman maar niet zo hypernerveus was. Als die de domheid beging de zaak te bruskeren door een rechtstreekse weigering, kon hij daar alles mee bederven. Ze moest aan het lijntje worden gehouden, het mocht dan kosten wat het kostte. Hij moest de tijd hebben om dat meisje, die kleindochter met een zoet lijntje uit Amsterdam weg te krijgen. Als zij maar eenmaal buiten het bereik van zuster Wagenaar was, zou deze er wel in moeten berusten en genoegen nemen met de helft. En in het ergste geval...Dokter Vermast durfde deze gedachte zelfs niet ten einde denken.

  - Als hij in het begin alles had kunnen voorzien, had hij liever het schandaal, waarmee zij hem had gedreigd, geriskeerd, - dacht hij wrevelig. Tien tegen één was het niet meer dan een storm in een glas water geworden, de vrouw had immers geen enkel bewijs. Maar, neen, hij moest zo stom zijn en zich laten intimideren. Eerst had ze weinig gevraagd voor goed geld. Het afgeven van een overlijdensverklaring zonder te veel vragen. Maar hij was hoe langer hoe dieper in het moeras geraakt, tot hij ten langen leste van passief actief medeplichtige werd, voor hij het zichzelf bewust was. Misschien dat als hij niet zo slordig was geweest...Als hij eerder de verdwijning van die twee ampullen had ontdekt... Of tenminste die verdwijning in verband gebracht met dat bezoek van zuster Wagenaar... Hij had de samenhang pas begrepen toen hij aan het bed van de dode mijnheer Van Arkel stond. Die slappe halsspieren... Ze was een beetje angstig geweest, hoewel ze met veel bravoure probeerde te doen, alsof er geen wolkje aan de lucht was. Dat was het ogenblik geweest, waarop hij eens en vooral had moeten weigeren haar spelletje mee te spelen. Maar de oude Van Arkel liet aan zuster Wagenaar een beduidend legaat na, waarvan hij tien procent kreeg. De man was nu toch eenmaal dood. Het zou hem niet weer levend maken, als hij weigerde een verklaring van overlijden af te geven en zo een schandaal ontketende. Hij zou wel oppassen, dat ze geen enkele ampul meer in handen kreeg. Natuurlijk had hij dat niet gedaan, dat niet kunnen doen. Hij had dat geweten van het ogenblik waarop Martha Wagenaars naakte, begerige ogen hem over dat dode lichaam hadden aangestaard. Zij vroeg hem nooit om - dat goedje -, zoals ze het noemde. Maar zij nam van dat ogenblik ongegeneerd de ampullen in zijn bijzijn.

  Wat bleef hem nu verder over? Als die vrouw werkelijk pogingen deed zo’n krankzinnig plan uit te voeren, was hij ook het slachtoffer. Mee gevangen, mee gehangen. Zelfs in het gunstigste geval, als hij er zich wist uit te praten, was hij maatschappelijk toch kapot. Tjasses waarom kon ze ook niet tevreden zijn met wat ze zonder gevaar kon krijgen. Gek was ze, totaal gek. Gek! Gek!

  Enfin, hij moest in de eerste plaats maar naar het Scarlattiplantsoen gaan. Misschien kon hij haar zo ver krijgen, dat ze naar rede luisterde.

  Hij trof haar aan, uitgeput van haar verraderlijke aanval van woede. Ze zat kleintjes in haar stoel gedoken, haar lippen trekkend en trillend, de vingers rusteloos plukkend aan haar zakdoek. Een volmaakt beeld van geestelijke ontreddering.

  ‘Wat hebben we nu? Toch niet ziek?’ zei hij met een beroepsmatig vertoon van opgewekte belangstelling. ‘U moest eens een poosje vakantie nemen, U werkt veel te hard.’

  Ze keek hem aan alsof ze niet hoorde, wat hij zei en vroeg dan bruusk: ‘Die medicijn, kun je die ook per os ingeven?’

  ‘Welke medicijn?’

  ‘Nu, die medicijn,’ herhaalde ze ongeduldig. Vermast verwonderde zich voor de zoveelste maal over de vreemde pudeur, die haar belette de naam uit te spreken. Het viel zuster Wagenaar merkwaardig moeilijk de dingen bij de naam te noemen.

  ‘Maar natuurlijk niet. Het werkt immers alleen maar als het in de bloedstroom komt. Dat moet u toch wel weten. U heeft immers in psychiatrische inrichtingen gewerkt, waar men het gebruikte?’

  Ze knikte lusteloos.

  ‘Bestaat er dan niet iets, dat dezelfde eigenschappen heeft en wel kan worden ingenomen?’

  ‘Waarom vraagt u dat?’

  ‘Och,’ zei ze schouderophalend, maar er was een glimp van argwaan in haar ogen, ‘er zijn patiënten, die als de dood zijn, zodra ze maar een injectiespuit zien. Je krijgt dan allerlei ellendige scènes. Daarom had ik gedacht...Maar als zoiets niet bestaat...’

  Een ogenblik kwam hij in de verzoeking weer terug te vallen op zijn gewone houding van ziende blind en horende doof te zijn. Wat ging het hem tenslotte aan, welke reden ze had voor haar vraag? Hij hield zich van zijn kant aan de overeenkomst. Er waren dingen waarvan het veiliger was niets te weten.

  Maar bij nader inzien leek hem de zaak te gevaarlijk. Ze begon hem uit de hand te lopen, die vrouw. Wat ze tot nu toe had gedaan, - haastig verbeterde hij zichzelf: wat hij vermoedde, dat zij had gedaan, - was volkomen safe geweest. Maar die historie met mevrouw Ooltgens... Nu ja, het was goed gegaan, maar het was een dubbeltje op zijn kant geweest. Wanneer die onterfde neef niet zo inert was geweest en hijzelf niet de geniale ingeving gehad had aan te dringen op een sectie, wie weet, wat er dan was gebeurd.

  ‘U liegt,’ zei hij bot. ‘U deed beter mij de waarheid te zeggen.’

  Haar rusteloze vingers plukten en scheurden weer aan de zakdoek. ‘Die meid,’ zei ze fel.

  ‘O, wringt de schoen daar. Waarom kunt u niet tevreden zijn met de helft? Die helft kunt u zonder risico krijgen.’

  ‘Waarom zou ik, als ik het dubbele kan krijgen?’ zei ze cynisch.

  Hij zweeg een ogenblik, verbluft door deze logica.

  ‘Dat kunt u niet. Als u dat probeert, zult u lelijk in de nesten geraken,’ zei hij scherp.

  ‘Hoe kunt u daar nu over oordelen? U weet niet eens wat ik doen wil. Maar u is ook altijd bang u te branden aan koud water,’ zei ze minachtend.

  ‘Ik ben bang, dat u wel eens tot de ontdekking zou kunnen komen, dat dit speciale water kokend heet is. En wat u doen wilt, weet ik heel goed. U wilt een mooie doos bonbons kopen en die, nadat u de inhoud, of tenminste een deel daarvan, een kleine bewerking hebt doen ondergaan, aan mademoiselle d’Orlac sturen. U schijnt te hebben ontdekt, waar zij is. Nu moet u eens erg goed naar me luisteren. Zo’n plannetje klinkt erg mooi en eenvoudig. Maar de werkelijkheid is geen detectiveverhaaltje. En de politie is niet zo dom als ze in zulke verhaaltjes dikwijls wordt voorgesteld. Als mademoiselle eenmaal dood is, begint de pret pas. Mademoiselle is geen oude, uitgeleefde vrouw, mijn beste zuster. Geen enkele dokter zal zo maar eens even vluchtig kijken, zeggen, dat het op die leeftijd te verwachten valt en een bewijs van overlijden tekenen. Hij zal - neen - zeggen en hard naar de politie lopen. De politie zal dadelijk die lekkere bonbons gaan bekijken. En zien, dat er mee is geknoeid...’

  ‘Wat dan nog? Mij zouden ze toch niets kunnen bewijzen. Ik zou wel oppassen, dat ik die doos hier niet postte. En hier niet kocht ook.’

  ‘Neen, er zijn altijd nog graden van domheid. Luister nu eens even rustig verder en doe al uw best te begrijpen, wat ik zeg. Daar staat de politie dus met die doos en gaat onderzoeken, waar die is vandaan gekomen. Waarschijnlijk komen ze daar wel achter. Zoals ik zei, dom zijn ze niet en ze hebben een heel apparaat tot hun beschikking. Maar laten we eens aannemen, dat u geluk hebt en ze niet achter de herkomst van die doos komen...’

  ‘Ziet u wel,’ riep ze triomfantelijk. ‘U ziet zelf ook wel, dat ik het heel goed zo zou kunnen doen, dat ze er niet achter komen!’

  ‘Nu moet u geen ‘ho’ roepen voor u over de brug bent. Een paar weken later sterft grootmama. De politie is natuurlijk van het bestaan van grootmama op de hoogte. Ze heeft de gewone routine-informaties verzameld. En als grootmama eenmaal dood is, blijkt het, dat zij een heel merkwaardig testament heeft nagelaten. Een testament, waaruit duidelijk, voor haar veiligheid zelfs wat al te duidelijk, blijkt, dat als er iemand was, die belang had bij het sterven van mademoiselle voor haar grootmama, die iemand zuster Martha Wagenaar was. Wat denkt u, mijn beste meid, dat er dan met zuster Wagenaar zou gebeuren? U mag driemaal raden.’

  ‘Ze zouden het mij nooit kunnen bewijzen,’ hield ze halsstarrig vol. ‘Nooit! Zolang ze niet weten, wie die doos had gestuurd aan dat schepsel, zou er helemaal geen bewijs zijn tegen mij. Ze zouden heel goed kunnen denken, dat haar vriendje het heeft gedaan uit jaloezie.’

  ‘Zouden ze dat? En waarom? Dan zouden er toch eerst aanwijzingen moeten zijn, dat dat jongmens werkelijk reden tot jaloezie had.’

  ‘Die zal hij natuurlijk wel hebben.’ Haar mond vertrok zich minachtend. ‘Zulke meiden zijn nooit met één tevreden. Als je haar maar even aankijkt, weet je al wat je voor hebt. Het ligt er duimen dik op. En de laatste dagen zijn ze de hele tijd met zijn drieën. Er is nog een vent bij. Zo’n soort nozem. Die lange slungel heeft het land, dat merk je duidelijk. Hij zit zichzelf op te eten van ergernis.’

  - Goede hemel, - dacht Vermast, - wat haat ze dat kind -.

  ‘Hoe weet u dat allemaal zo?’ vroeg hij. ‘Ziet u mademoiselle d’Orlac dan zo vaak?’

  ‘Wat dacht u dan? Ik ga haar na. Natuurlijk ga ik haar na. Ze doet geen stap zonder dat ik het weet,’ liet ze er dan voldaan op volgen.

  ‘Werkelijk? Kost u dat niet erg veel tijd? In de tijd, dat u weg bent, kunnen er hier wel eens dingen gebeuren, die...’

  ‘O, neen, daar behoef ik niet bang voor te zijn. Als ik weg moet, heeft zuster Vis hier de leiding. En zuster Vis weet precies, hoe de dingen gedaan moeten worden. Zuster Vis houdt niet van gekheid en ze weet alles net zo goed als ik zelf.’

  ‘Grote hemel!’ Dokter Vermast sprong ontzet op. ‘Wilt u zeggen, dat dat mens alles weet?’

  ‘Maar natuurlijk,’ antwoordde ze tergend langzaam. ‘Ze kent de hele routine. Zuster Vis weet, hoe elke patiënt behandeld moet worden. Ik heb geen geheimen voor zuster Vis.’

  De zelfvoldane toon, waarop ze dit zei, deed Vermast zijn zelfbeheersing verliezen. Hij greep haar bij de magere schouders en schudde haar stevig door elkaar.

  ‘Jou vervloekte idioot! Hoe heb je het in je hoofd gekregen! Besef je dan helemaal niet, wat je hebt gedaan? Je hebt ons geheel overgeleverd aan dat mens. Als ze morgen aan de dag elke cent, die we hebben eist als zwijggeld, kunnen we alleen maar onze mond houden en betalen!’

  Ze glimlachte traag. ‘O, bedoelt u dat? Neen, daar weet ze natuurlijk niets van. Dacht u dan misschien, dat ik zin had met nog een derde te delen?’

  ‘Ik ben blij, dat u tenminste nog zoveel verstand hebt,’ zei hij toch boos.

  ‘Ik ben bang, dat u op het ogenblik hypernerveus is.’ Ze was nu weer de correcte zuster Wagenaar, de flinke directrice van huize Scarlatti, die door artsen als laatste toevlucht werd aanbevolen aan radeloze lieden, die tobden met lastige, maar welgestelde, oude familieleden. - Zuster Wagenaar heeft zo’n overwicht op haar patiënten en ze hebben het er zo uitstekend.-

  - Waarom is ze dan toch niet gebleven bij dat verzamelen van legaatjes, - dacht de dokter, terwijl hij haar nadenkend aanzag. - Een klein visje, een zoet visje. En op de duur loopt dat nog aardig op. Het was betrekkelijk onschuldig geweest. De meeste van die oudjes waren zo suggestibel. En in hun vreugde over de erfenis vielen de bloedverwanten niet over een legaat van een paar mille. Als ze maar niet zo ongeduldig was. Waarom kon ze die stakkers niet rustig hun paar maanden of hooguit jaren, laten uitleven? Dat ongeduld en die steeds ziekelijker vormen aannemende geldzucht hadden haar gemaakt tot wat ze nu was. Een krankzinnige, een gevaarlijke krankzinnige.

  Even speelde dokter Vermast met de gedachte een eind te maken aan deze nachtmerrie. Zoals de vrouw nu was, zou het niet de minste moeite kosten haar opgenomen te krijgen. En wie hecht enige waarde aan de beweringen van een krankzinnige? Krankzinnigen worden geacht alleen maar wartaal te spreken. Dit was werkelijk een prachtige gelegenheid eens en vooral uit de purée te geraken. En dat zonder kleerscheuren. Tenzij ze natuurlijk iets schriftelijks had. Maar hij zou werkelijk niet weten wat.

  Maar dan vond hij dat het toch zonde zou zijn die twintig mille, die hem de zaak d’Orlac toch vast en zeker zou opleveren, zo maar te laten schieten. Die mevrouw d’Orlac was alles wel beschouwd lang niet jong meer. Zeventig ongeveer. Wat had iemand op die leeftijd nog aan zijn leven? Alsof die paar jaar, die ze hooguit nog kon hebben, er zoveel op aan kwamen. Dat meisje, die kleindochter, dat was natuurlijk iets anders. Daar moest iets aan gedaan worden aan dat zaakje. Hij moest zorgen, dat zij uit Amsterdam wegkwam voor er ongelukken gebeurden. Het was zowel in zijn eigen belang als in dat van dat kind. Een moordaanslag op mademoiselle d’Orlac kon een hele lawine veroorzaken. Daar onder bedolven te worden, was iets, dat hem niet leek.

  ‘Luister nu eens,’ trachtte hij voor de laatste maal met zuster Wagenaar te redeneren, ‘Waarom neemt u nu niet liever het zekere voor het onzekere. Als deze zaak eenmaal is geregeld heeft u toch genoeg en meer dan genoeg om zich terug te trekken.’

  ‘Ja, u is nerveus,’ zei ze weer hoofdschuddend. ‘Die spanningen zijn u te groot geworden, dokter. Ik heb er altijd al een zwaar hoofd in gehad. U is nu eenmaal het labiele type. En gauw uit het evenwicht gebracht. Jammer.’ Ze schudde het hoofd. ‘Als u liever ophouden wilt? U terugtrekken? Wanneer u er maar voor blijft zorgen, dat ik dat goedje krijg. Ik ben er van overtuigd, dat geen enkele dokter moeilijkheden zal maken wat het afgeven van eventuele verklaringen van overlijden betreft.’

  ‘Dat goedje! Dat goedje!’ barstte hij los, niet in staat zich langer te beheersen. ‘Waarom noem je het niet bij de naam? Curare! Curare! Curare!’

  Er kwam een uitdrukking van diepe weerzin op haar lelijk gezicht.

  ‘Ik houd er niet van grof te zijn,’ zei ze koeltjes. ‘U stelt zich aan als een dronken kerel.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK IX - De bezetting wordt met een persoon uitgebreid


  

  Geert Jan Tiemeyer was tegen hen aangelopen in het Rijksmuseum, waar ze rondzwierven tussen oude meubels, porselein en zilver. Een heel lange, ietwat slungelachtige jongen en een snoezig tenger, heel donker meisje, met een vogelstem. Ja, een vogelstem, hij kon die stem onmogelijk anders beschrijven. Het geluid ervan was het eerste, dat zijn aandacht had gevangen. Nog voor hij de eigenares zien kon.

  Fransen. Aan die jongen zou je het niet gezien hebben. Een verloofd paar of misschien jongelui op hun huwelijksreis? Hij moest wel wat onbescheiden gestaard hebben, want het meisje voelde het en keek op haar beurt hem aan. Er was in haar blikken iets angstigs, alsof dat kijken van hem haar verschrikte. Hij was een andere zaal ingegaan, maar was hen kort daarop weer tegengekomen. Ze waren duidelijk onzeker over de richting, die ze moesten inslaan en voor hij het wist, had hij zich voorgesteld en gevraagd of hij hun van dienst kon zijn. Gezamenlijk waren ze toen verder gegaan. Een bof, dat hij altijd zoveel interesse had gehad voor mooie oude dingen. Hij behoefde nu niet met de mond vol tanden te staan, als hem iets gevraagd werd. Samen waren ze daarna gaan eten. Ze vertelden hem, dat ze uit Zuid-Frankrijk kwamen, uit de Languedoc. Ze waren hier opgehouden door ziekte van een familielid en maakten gebruik van de gelegenheid om zoveel mogelijk te zien.

  Tot zijn verbazing bemerkte hij, dat ze al de tijd in Amsterdam waren gebleven. Hij stelde voor met zijn autootje eens naar andere plaatsen te gaan. Ze moesten toch Rotterdam en Den Haag zien. En het land tussen de grote rivieren. En... Hij werd enthousiast onder het opnoemen. Het meisje schudde het hoofd. Zij zouden het o, zo graag doen, maar er waren gewichtige redenen, waarom ze onmogelijk uit Amsterdam konden weggaan, ook al was het maar voor één dag.

  Hij had gevraagd of dat in verband stond met dat zieke familielid. En had terloops verteld, dat hij medicijnen studeerde. Zij hadden die vraag ontweken, maar het meisje had hem allerlei vragen gesteld over vergiften. Bestonden er vergiften, die geen spoor nalieten? Was het mogelijk, dat iemand werd vermoord en bij de sectie toch niets verdachts gevonden? Het waren allemaal vreemde, ietwat verdachte, vragen. Maar het meisje was zo lief en haar metgezel leek zo’n goede kerel, dat Geert Jan Tiemeyer onmogelijk kon aannemen, dat er onder die vragen iets sinisters school.

  Een paar dagen na hun eerste ontmoeting, hij had zich in die tijd min of meer de rol van gids aangematigd, ontmoetten ze elkaar weer in het Chinees restaurant, dat hij hun had leren kennen. Het meisje was dol op Chinees eten. Maar ditmaal deed ze het maal geen eer aan. Het scheen haar moeite te kosten ook maar een hap naar binnen te krijgen.

  ‘Griep,’ vroeg Geert Jan Tiemeyer bezorgd.

  Ze schudde zwijgend het hoofd en keek hulpzoekend naar De Lordat.

  ‘Waarom zou je het Gérard niet vertellen, chérie,’ zei deze. ‘Hij kan ons misschien vertellen, wat we moeten doen. Sidonie heeft een dreigbrief gehad, Gérard.’

  ‘Een dreigbrief?’ herhaalde hij verbaasd.

  ‘Ja, een dreigbrief,’ bevestigde Sidonie, haar ogen nog groter en donkerder dan gewoonlijk.

  ‘Maar waarom? Ik bedoel, waarmee word je bedreigd? En door wie?’

  ‘Het was een anonieme brief,’ antwoordde Jacques de Lordat. ‘Zijn dreigbrieven dat niet altijd? Anoniem bedoel ik?’

  ‘Meestal wel. natuurlijk,’ gaf Geert Jan Tiemeyer toe. ‘Maar...’

  ‘Ze willen, dat ik wegga uit Amsterdam. Dadelijk wegga,’ zei Sidonie met een klein stemmetje.

  ‘En als je dat niet doet?’

  ‘Dan zullen ze me vermoorden. Tenminste... Zo schrijven ze het niet precies. Ze waarschuwen, dat mijn leven ernstig gevaar loopt, als ik niet dadelijk wegga.’

  Geert Jan Tiemeyer floot even.

  ‘Heb je hem bij je, die brief?’

  ‘Ja. Ik heb Sidonie gezegd, dat we misschien wel het beste doen er mee naar de politie te gaan. Hoewel ik niet inzie, hoe...

  ‘Naar de politie? Ik heb een oom bij de politie, zal ik hem die brief laten zien? Ik wil niet onbescheiden zijn, maar zouden jullie mij niet willen vertellen van de achtergrond van deze zaak? Want een achtergrond moet er toch zijn? Er is iemand, die Sidonie uit Amsterdam weghebben wil. Maar waarom?’

  ‘Om grand’mère, natuurlijk om grand’mère!’ barstte het meisje uit. ‘Die vreselijke vrouw wil grand’mère vermoorden, zoals ze het tante Claire heeft gedaan.’

  ‘Hoor eens,’ zei Geert Jan, ‘het lijkt me beter, dat je nu eerst maar eens lekker je eten opeet. Ik zal even oom Sierk telefoneren en een afspraakje maken. Dan rijden we in mijn wagen naar hem toe.’

  ‘Naar het politiebureau?’

  ‘Neen, het lijkt me beter, dat we naar zijn huis gaan. Je kunt nooit weten, of we niet gevolgd worden. Die snuiters behoeven tenslotte niet te weten, dat we de politie erin moeien.’

  

  ‘En daar hebben we werkelijk mijn waarde neef Geert Jan weer eens. Je zit toch niet in de nesten, jongen?’ vroeg commissaris Ten Broeke met goedmoedige spot.

  Hij was een beweeglijke, vrij gezette man van om en bij de vijftig met onschuldige, fel blauwe ogen. Hij zag er uit als de ideale oom, aan wie men al zijn moeilijkheden zou kunnen toevertrouwen, hij was zo’n uitstekend luisteraar. Zelfs de meest gehaaide jongens van de vlakte tippelden er bij commissaris Ten Broeke nog in. Het was aan een van hen dat hij zijn bijnaam te danken had. - Oompje -. Ze zeiden dat met een mengeling van bewondering en afkeer. - Oompje krijgt het wel uit je, of je wilt of niet, - was hun mening. Ze waardeerden, dat deze operatie door hem altijd pijnloos werd verricht. Dat kon je niet van al zijn collega’s zeggen.

  De kamer was groot, zonnig, vol boeken en intens slordig. De bewoner moest een paar stoelen leegmaken voor hij zijn bezoekers een zitplaats kon aanbieden.

  ‘Het wordt tijd, dat ik weer eens opruiming hou,’ zei hij verontschuldigend en liet er op volgen. ‘Zo, zo, je komt dus niet voor jezelf, maar voor je Franse vrienden? Nu, als het nodig is, wil jij wel voor tolk spelen, hè? Een anonieme dreigbrief? Vertelt u maar eens, mademoiselle.’

  Sidonie kwam tot haar verbazing tot de ontdekking, dat dat vertellen haar gemakkelijk viel. Commissaris Ten Broeke verloor al zijn beweeglijkheid, wanneer hij luisterde. Dan zat hij heel stil, de ogen gevestigd op het gezicht van de spreker en scheen hij met elke vezel van zijn wezen de woorden door deze gesproken te absorberen.

  ‘U is dus van mening, dat de directrice van die kliniek of dat rusthuis, wat het dan ook zijn mag, de schrijfster is? Maar waarom zou zij u weg willen hebben uit Amsterdam? Als uw grootmoeder gelijk mocht hebben en haar halfzuster is vermoord om die erfenis hoewel de uitkomst van die sectie dat weer onwaarschijnlijk maakt, zou zij uw grootmoeder toch op dezelfde manier uit de weg kunnen ruimen? En als zij werkelijk zulke plannen mocht hebben, zal zij toch wel oppassen de aandacht op zich te vestigen door u dreigbrieven te schrijven?’

  ‘Hoe bedoelt u dat: - de aandacht op zich vestigen, - monsieur le commissaire?’ vroeg Jacques de Lordat.

  ‘Dat bedoel ik zo. Als mevrouw d’Orlac dezer dagen mocht sterven en een vet legaat nalaat aan die directrice en het wordt bij de politie bekend, dat mevrouws kleindochter anonieme dreigbrieven heeft gekregen, die ten doel hadden haar zo bang te maken, dat zij uit Amsterdam vertrok, dan gaat de politie denken, dat er aan dat overlijden wel eens een luchtje kon zitten. En als de politie eenmaal zoiets denkt, onderzoekt zij een zaak heel erg grondig, dat verzeker ik u. Zoiets kan nooit de bedoeling van die dame zijn. Zelfs al zou uit niets blijken, dat deze dood niet natuurlijk was, een reclame voor haar rusthuis zou een dergelijk onderzoek niet zijn. En als zij werkelijk iets te verbergen heeft...’

  ‘Uw neef zegt, dat er vergiften bestaan, die geen sporen nalaten en hij…’

  ‘Studeert medicijnen. Dus hij kan het weten, wilt u zeggen? Ik wil hem volstrekt niet tegenspreken, hoor. Maar houdt u alstublieft in het oog, dat een leek zulke dingen niet gemakkelijk in handen krijgt, zoals arsenicum bijvoorbeeld.’

  ‘Maar is een verpleegster op één lijn te stellen met de eerste de beste leek?’ vroeg De Lordat.

  ‘Ze kan een medeplichtige hebben, die het bewuste gif wel kan krijgen zonder argwaan te wekken,’ veronderstelde Geert Jan.

  ‘Dat zou dan een medicus moeten zijn?’

  ‘Of een apotheker.’

  ‘Ja, een apotheker zou natuurlijk ook kunnen,’ gaf commissaris Ten Broeke toe.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ vroeg Jacques de Lordat wat verlegen. ‘Maar gelooft u, dat Sidonie werkelijk gevaar loopt? Ik bedoel... Het lijkt mij zo vreemd. Als je iemand wilt vermoorden, waarschuw je die persoon toch niet van tevoren?’

  ‘Het is natuurlijk ook niet de bedoeling haar te vermoorden, als dat om zo te zeggen niet strikt nodig is,’ meende Geert Jan Tiemeyer. ‘Als Sidonie braaf haar koffers pakt en weggaat is er geen wolkje voor haar aan de lucht. Is u dat niet met mij eens. oom?’

  ‘Tja, dat klinkt wel aannemelijk.’ Er is weinig overtuiging in commissaris Ten Broekes toon. ‘Enfin, als we de zaak zo stellen, behoeft u de eerste twee of drie dagen om zo eens te zeggen, nog niet bang te zijn, dat er een poging zal worden gedaan mademoiselle te vermoorden. Maar ik zou daar toch niet te veel op vertrouwen, maar liever van het begin af de uiterste voorzichtigheid in acht nemen. Tenzij mademoiselle het toch verstandiger vindt nu dadelijk de eerste de beste trein te nemen?’

  ‘En grand’mère in de steek laten? Ik denk er niet aan!’ antwoordde Sidonie fel. Dan barstte ze opeens in tranen uit: ‘Ik... ik weet niet eens of ze nog leeft. Die jaloezie, dat kan best iemand anders zijn,’ zei ze ongelukkig.

  ‘Neen, maakt u zich daar maar niet ongerust over. Als de zaken liggen zoals u denkt, heeft die vrouw niets aan de dood van uw grootmoeder, als het geen officieel overlijden is en zij van tevoren geen testament heeft gemaakt.’

  ‘Gelooft u dat werkelijk?’ Ze straalde van dankbaarheid.

  ‘Ja, dat is volkomen logisch, zolang grand’mère geen testament heeft gemaakt, heeft die vreselijke vrouw geen voordeel bij haar dood. En tot het maken van zo’n testament krijgt ze grand’mère in geen honderd jaar. Vast en zeker niet!’

  - Dat was een merkwaardig stelletje, dat Geert Jan daar had opgepikt - dacht commissaris Ten Broeke. - Wat moet je van hun verhaal geloven? Ze kunnen wel geheel onopzettelijk niet te goeder trouw zijn. Gesteld, die grootmoeder heeft het idee fixe, dat haar zuster is vermoord. In dat geval is het best mogelijk, dat ze het meisje daarmee heeft aangestoken. Vooral als zij een krachtige natuur is, die overwicht heeft op haar kleindochter. Dat jongemens telt niet mee. Die is bereid alles te geloven wat dat meiske zegt. Die brief? Die zou ze zelf geschreven kunnen hebben om de politie in de zaak te betrekken. Zij maakte op mij niet de indruk er zeker van te zijn, dat grootmama het alleen wel kon klaren.

  Ja, dat zou een mooie hypothese zijn als er niet een maar was, een heel groot maar. Die brief. Die dreigbrief, die geschreven was in een Frans, dat geen Frans was. Maar met Franse woorden geschreven Hollands. Dat meisje had zo’n brief nooit kunnen schrijven, dat meisje kende geen woord Hollands. Dus was die dreigbrief echt en bestond er iemand, een Hollander, die er belang bij had dat de kleindochter van mevrouw d’Orlac zo gauw mogelijk uit Amsterdam verdween. En de enige, die daar belang bij kon hebben zou dan die directrice van dat rusthuis moeten zijn.

  Maar had zij er werkelijk belang bij? Hij had daar straks tegen zijn bezoekers gezegd dit niet te geloven. En hij geloofde het ook niet. Er moest dus iemand anders zijn. Maar wie?

  Het was helemaal een wonderlijke geschiedenis. Voor zover hij wist, had dat rusthuis een goede naam. Wel was er een paar weken geleden dat sterfgeval geweest, dat een beetje... De behandelende arts had geweigerd een verklaring van overlijden af te geven... Maar de sectie had aangetoond, dat zijn wantrouwen ongegrond was. En juist op dat sterfgeval was de theorie, als men het zo mocht noemen, van die grootmoeder gegrond. Tja, en het viel niet te ontkennen, dat die theorie grotere waarschijnlijkheid kreeg door deze dreigbrief. Maar wie moest die brief dan toch geschreven hebben. Dat meisje kende immers niemand in Amsterdam. Wacht eens, niemand? Ze kende natuurlijk die neef, die Ooltgens. Maar die had al evenmin belang bij haar vertrek. Zijn vrouw? Kon het zijn, dat die brief niets met de verdenking van die oude dame met betrekking tot de dood van haar zuster te maken had, maar was geschreven door een jaloerse vrouw? Zoek het maar uit Ten Broeke.-

  

  ‘Dat was dan de tweede maal vandaag. Je schijnt wel op je oude oom gesteld te zijn, Geert Jan. Wat heb je nu weer voor een akkefietje? Heeft je vriendin weer een dreigbrief gekregen?’

  ‘Neen, maar de schrijver van dat kattebelletje schijnt wel erg heet gebakerd. Het had weinig gescheeld of die arme Sidonie was onder de tram gewerkt.’

  ‘Onder de tram? Hoe bedoel je dat? En wanneer moet dat dan gebeurd zijn? En waar?’

  Geert Jan haalde onwillig de schouders op.

  ‘Och u zult natuurlijk zegen: - een propvolle vluchtheuvel. Het is alleen maar een wonder, dat er nog niet meer ongelukken gebeuren. - Maar het was geen ongeluk, daar ben ik zo zeker van als...’

  ‘Zou je nu niet liever even wachten, voor je mij woorden in de mond gaat leggen, die misschien kant noch wal raken? Ik zeg altijd zelf graag mijn mening. Dat behoeft een ander niet voor mij te doen, waarde neef.’

  ‘Ja maar...’

  ‘Niets te ja maar. Als ik je goed begrepen heb, stonden jullie dus op een vluchtheuvel bij een tramhalte. Waar?’

  ‘Bij het Centraal Station.’

  ‘Dat is een beroerd punt.’

  ‘Ziet u nu wel!’

  ‘Als je je er nu eens toe wou bepalen antwoord te geven op mijn vragen, zouden we minder tijd verliezen, dunkt me zo. Jullie stonden dus op die vluchtheuvel, En jullie tram kwam er aan, of had juist gestopt?’

  ‘Het was onze tram niet. En hij had ook niet pas gestopt. Hij had afgebeld en stond op het punt te gaan.’

  ‘En jullie tram kwam daar achter?’

  ‘Neen. Er was nog in geen velden of wegen een tram te zien.’

  ‘Dus er was geen enkele reden tot dringen. Dat wou ik eerst maar even vaststellen. Vertel nu maar verder.’

  ‘Het ging allemaal zo gauw, dat we niet wisten, wat er nu precies aan de hand was, voor het was gebeurd.’ Geert Jan Tiemeyer zag zijn oom als om hulp zoekend aan. ‘We stonden dan op die vluchtheuvel voor het station te wachten op lijn vierentwintig. Het was erg vol, maar er was geen gedrang, omdat er geen nieuwe tram aankwam en er dus geen reden tot dringen was. Meteen, zo dat die vorige tram, - neemt u mij niet kwalijk, het klinkt erg gek, ik bedoel natuurlijk, die tram, die juist had afgebeld - begon te rijden, gaf Sidonie een gil en viel voorover op de rails. Als Jacques er niet zo vlug bij geweest was...Enfin, ze is nu in het ziekenhuis, de stakker. Haar hele linkerkant was gekneusd en ze was vreselijk geschrokken. Ze wilden haar graag een paar dagen in observatie houden. Maar wilt u wel geloven, dat ik van de hele geschiedenis niets begrijp?’

  ‘Wat begrijp je dan niet?’

  ‘Nu, hoe Sidonie daar op die rails terecht kwam, natuurlijk. Tenzij iemand haar opzettelijk een duw heeft gegeven.’

  ‘Dat lijkt er veel op, vind je ook niet?’

  ‘Ja. En ze zegt zelf, dat ze een duw in de rug kreeg. Maar ik kan me niet indenken, hoe dat nu valt te rijmen met die brief van vanmorgen. Je wacht, als je iemand hebt gesommeerd ergens vandaan te gaan toch altijd even af, of er aan die sommatie voldaan wordt? Je geeft iemand toch even de tijd. Is dat nu waar of niet?’

  ‘Dat ben ik geheel met je eens. Degene, die mademoiselle d’Orlac onder die tram probeerde te duwen, moet dus iemand anders zijn geweest dan de schrijver van die anonieme dreigbrief...’

  ‘Daar heeft u vanmorgen ook op gezinspeeld, maar het is mij niet erg duidelijk waar u naar toe wilt.’

  ‘Dat is toch heel eenvoudig. Er zijn hier in Amsterdam twee mensen, aan wie juffrouw d’Orlac in de weg staat. De briefschrijver alleen voor zover het haar verblijf in Amsterdam, maar de aspirant-moordenaar voor zover haar verblijf op dit ondermaanse betreft. De wensen van deze twee moeten in verband staan met de affaire Scarlattiplantsoen. Want wie kent het meisje hier anders, wie weet hier af van haar bestaan? Uitgezonderd dan die neef, die eigenlijk geen neef is, mr. Ooltgens. Maar mr. Ooltgens heeft niet de minste reden er zich druk over te maken, waar juffrouw d’Orlac uithangt. Een ogenblik heb ik aan zijn vrouw gedacht. Zij moet geen prettig karakter hebben en er plezier in hebben haar man te kwetsen. Maar ik zie niet in, hoe het vertrek van juffrouw d’Orlac uit Amsterdam hem zou kunnen kwetsen en bovendien zou ik me al sterk moeten vergissen als die brief niet door een man is geschreven. Er is maar weinig moeite gedaan het handschrift te verdraaien, wat bewijst, dat de schrijver mademoiselle Sidonie onbekend is.

  ‘Ja, maar waar brengt dat ons? Die vrouw heeft geen reden dreigbrieven te schrijven, zegt u. En reden om Sidonie te vermoorden heeft ze voor zover we zien kunnen, ook niet.’

  ‘Ik weet het niet. Kun jij me misschien vertellen of mademoiselle Sidonie het enige kleinkind van de oude dame is? Ja? Leven haar ouders nog? Alleen haar moeder? Die moeder is aangetrouwd, nietwaar? Geen eigen dochter. Dat zou er dan op neer komen, dat het meisje de enige wettige erfgename van de oude dame is. Wanneer zij er niet meer is, staat het mevrouw d’Orlac vrij haar geld na te laten aan wie zij maar wil. Of in dit geval eerder aan wie zuster Wagenaar wil.’

  ‘Maar dat is onmenselijk!’

  ‘Onmenselijker dan het vermoorden van weerloze oude mensen, die aan je zorgen zijn toevertrouwd?’

  ‘Natuurlijk niet. Dat is te zeggen...’ aarzelde Geert Jan.

  ‘Ik begrijp wel, dat jij de zaak in een ietwat ander perspectief ziet dan ik,’ zei zijn oom met een scheef lachje. Het duurt nog zo benijdenswaardig lang, eer voor jou de ouderdom komt. Van mijn kant is dit een soort oratio pro domo. Ik kan met Andrew Marvell zeggen, dat - I always hear Time’s winged chariot hurrying near. - En daarom...’

  ‘Ja,’ zei Geert Jan, die maar met een half oor geluisterd had, maar als dan die verpleegster de aspirant-moordenaar is, wie schreef dan die anonieme brief?’

  ‘Ik heb het idee, dat dat iemand moet zijn, die, als hij al niet haar medeplichtige is, alles van haar plannen afweet. En die bang is zelf in moeilijkheden te komen, als zij haar plan doorzet.’

  ‘En wat denkt u nu te gaan doen?’

  ‘Ik? Niets.’

  ‘Maar dat is toch...’

  ‘Mijn beste kerel, ik doe niets om dezelfde reden, waarom mevrouw d’Orlac zich niet tot de politie wendde.

  Zij had niets dan haar intuïtie plus een brief en de overtuiging dat dat testament indruiste tegen alle principes van haar zuster. Wat mij betreft, het enige, dat ik meer heb, is die anonieme dreigbrief. Want voor die poging tot moord van daareven kan ik geen enkel bewijs bijbrengen. Wat er op die vluchtheuvel gebeurde, weet ik alleen maar van horen zeggen. En jullie hebt al evenmin enig bewijs, dat hier opzet in het spel was.

  Neen, mijn waarde Geert Jan, ik zie geen kans een vuist te maken zonder hand. Het enige wat we doen kunnen is pogen uit te vissen, wie die anonieme briefschrijver is. Misschien is zijn identiteit het breekijzer, waarmee we dit zaakje open kunnen breken. En verder? Verder kunnen we alleen maar ons oor hier en daar te luisteren leggen. En zoveel geduld oefenen als een poes voor een muizegaatje.’

  ‘En intussen kan dat mens maar vrolijk doorgaan met haar praktijken? Neem me niet kwalijk, oom, maar dat vind ik een ver van ideale oplossing.’

  ‘Denk je dan, verdraaid nog aan toe, dat ik die oplossing wel ideaal vind?’ viel commissaris Ten Broeke uit. ‘Maar er zit niets anders op. Geduld hebben en hopen op de gunsten van het toeval. Weet je wel, dat minstens de helft van ons werk daar op neerkomt? In de meeste gevallen is dat niet zo heel erg. We krijgen ons mannetje wel. Is het vandaag niet, dan is het zeker morgen en we hebben de tijd. Maar in dit geval hebben we de tijd niet, dat is het helse ervan. Dat ben ik geheel met je eens. En ik wou, dat ik de situatie veranderen kon, Geert Jan, maar ik sta machteloos.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK X - Het wordt mij te zwaar...


  

  ‘Het wordt mij te zwaar, ik had hier nooit aan moeten beginnen,’ mompelde mevrouw d’Orlac, toen zij voor de zoveelste maal bij het ontwaken de regen door een stormachtige wind gezweept tegen de ruiten hoorde kletteren.

  ‘Neen,’ dacht ze verder, ‘ik had deze taak nooit op mij moeten nemen. Het is krankzinnig ook maar te denken, dat ik tegen die vrouw zou opkunnen. Wat ben ik tenslotte meer dan een zwakke oude vrouw?’

  Een zwakke oude vrouw! Die uitdrukking zou de Chantal d’Orlac van nog maar kort geleden nooit op zichzelf hebben toegepast. Oud en zwak waren voor haar nooit synoniemen geweest. Eigenlijk had ze er nooit over gedacht of ze nu oud was of niet. Ze had eenvoudig nooit aandacht geschonken aan haar leeftijd. Chantal d’Orlac stamde uit een geslacht, waarin het voor onbehoorlijk gold te sterven voor je negentigste. En als je uur gekomen was, stierf je in het volle bezit van je geestelijke vermogens. Zo ging het trouwens met de meeste mensen in haar streek. Het leven, dat zij leidden, was hard maar gezond. Voor de streek was zij de dame van Orlac. Ze was dat geweest zolang haar heugde en haar leeftijd had voor de mensen nooit enig verschil gemaakt. Als iemand de opmerking had gemaakt, dat de dame van Orlac haar goed uitstekend beheerde, zouden ze dit volmondig hebben toegegeven. Maar als die iemand er aan toegevoegd had, dat zoiets op haar leeftijd toch een wonder mocht heten, zouden ze hem niet hebben begrepen. Ze hadden nooit gehoord, dat ouderdom iemand onmondig zou maken. Nu ja, als je zeventig was, beperkte je je natuurlijk een beetje, wat zware lichamelijke arbeid betrof. Maar dat wou nog niet zeggen, dat je niet drommels goed in staat was je zaakjes bij elkaar te houden,

  - Ja, - dacht Chantal d’Orlac, - bij ons draagt men een gezonde ouderdom als een kroon. Hier is ouderdom iets minderwaardigs, iets als lepra. Het was verwonderlijk hoe vaak hier ‘oud’ werd gebruikt in denigrerende zin. De lange lieve dag hoorde je de verpleeghulpen over: - dat lastige, oude mens, die oude vent, zo’n oud mirakel -.

  Het had haar aangetast, ontkracht als een sluipend vergif, die zo duidelijk getoonde minachting. Zelfs een zuster De Rijk, hoe goed ze het ook meende, sprak tegen de mensen alsof ze kleine kinderen waren. Was men dan, zodra men eenmaal de zestig was gepasseerd in de ogen van deze mensen een mengeling van kind en imbeciel? De gedachte was te beledigend voor woorden.

  Mevrouw d’Orlac lag met gesloten ogen en hoorde hoe om haar heen het huis ontwaakte. Ergens zoemde een stofzuiger. Er klonken voetstappen en het gerucht van stemmen. Die bazig beredderende stem was van Emmy. Chantal d’Orlac vroeg zich af, hoe het kind eigenlijk heette. Zij was een fris buitenmeisje, dat er niet onaardig uitzag, en dat zichtbaar genoot van haar macht over de verpleegden. Als kind moest ze zich hebben geamuseerd met het mishandelen van weerloze kleine dieren, dacht Chantal d’Orlac als ze haar schrille stem in bedreigingen hoorde uitbarsten. Ze vond het heerlijk de angst van de haar toevertrouwde patiënten te zien. - Als je dat niet dadelijk doet, krijg je een spuitje. Wil je soms liever naar de achterkant? Dan moet je het maar zeggen, hoor! - waren de bedreigingen, die haar in de mond bestorven waren. Bij haar collega’s was ze erg populair, maar dat belette niet, dat er ergens in haar een wormstekige plek was. Dezelfde wormstekige plek, die er ook was geweest in de vrouwen, die opzichteressen waren in concentratiekampen. Misschien lag het aan de omstandigheden of zo’n plek doorvrat of niet. Bij Emmy was die al heel ver doorgevreten.

  Chantal d’Orlac had een slechte dag en een zo mogelijk nog slechtere nacht achter zich, maar zij merkte tot haar verwondering, dat ze deze morgen geheel helder was. Elke gedachte was scherp omlijnd en helder. Er was niets van die vaagheid, dat vervloeien van contouren, de onmogelijkheid het verband tussen de dingen te zien, die haar de laatste tijd zo kwelden.

  De vorige dag had ze opnieuw de stemmen gehoord. Maar nu kon zij er zich rekenschap van geven, dat een ervan altijd dezelfde was. Dat was de dunne, lichaamloze, boosaardige stem. De andere stemmen varieerden. Maar altijd domineerde de boosaardige stem. Ze had gemeend haar naam te horen en iets over meer en sterkere piqûres. De boosaardige stem had daar op aangedrongen, maar een andere stem had gewaarschuwd vooral de zaak niet te overhaasten. Dat goedje was lang niet ongevaarlijk en het zou dom zijn alleen om wat tijdwinst een sterfgeval te riskeren. - Een dergelijk sterfgeval, - had de stem er aan toegevoegd. Zij had een ogenblik gedacht, dat die tweede stem, de stem van dokter Vermast was. Maar ze verwierp die gedachte dadelijk weer. Een medicus! Neen, zoiets was onmogelijk. De man mocht dan al zo sterk onder de invloed van die zuster Wagenaar staan, dat hij blind was voor haar manipulaties, er bewust aan meewerken zou hij toch vast en zeker niet. Ze was wel gedwongen geweest verder luisteren op te geven, want de wind was krachtiger geworden en deed de jaloezieën zo klapperen, dat het haar onmogelijk werd langer iets te verstaan.

  Maar toen die avond zuster De Rijk weer was gekomen om haar piqûre te geven, had ze haar gevraagd, gesmeekt bijna, het achterwege te laten. Ze had helemaal geen kalmerende injecties nodig, ze was toch immers kalm? Er was toch geen sprake van opwinding? Ze voelde zich altijd doodziek de morgen na zo’n injectie. En in plaats haar beter te doen slapen, bezorgden ze haar angstige dromen.

  Eigenlijk had ze gesmeekt tegen beter weten in. Maar tot haar verbazing had zuster De Rijk de schouders opgehaald en als haar mening te kennen gegeven, dat die piqûres de patiënte meer kwaad dan goed deden.

  ‘U kunt er zeker van zijn, dat directrice er niets van te weten komt,’ had ze dankbaar beloofd. Waarop zuster De Rijk haar had verteld, dat dat er voor haar niet zo bijzonder meer opaan kwam, omdat ze over een maand toch wegging.

  ‘Maar waarom?’

  ‘Ik heb u al eens gezegd, mevrouw, dat ik het met de therapie, die hier wordt toegepast niet eens ben,’ had zuster Rijk geantwoord en vervolgens de lippen zo vast op elkaar geklemd, als wou ze voorkomen, dat er ook maar een enkel woord zou doorglippen.

  Toen ze weer was verdwenen, had mevrouw d’Orlac een aanvang gemaakt met het opmaken van een plan de campagne, waarbij zij de kans zou kunnen hebben op zuster De Rijks medewerking. Terwijl ze daar nog mee bezig was, was ze in slaap gevallen.

  Tegen halftwee schrok zij wakker door een reeks wanhopige kreten. Zij vloog overeind in haar bed en luisterde. Een stem, schor en onherkenbaar door de doodsangst, die er in doorklonk, smeekte en jammerde: ‘Neen! O, neen, alstublieft niet! O, alstublieft niet!’

  Het smeken ging over in een langgerekt gehuil als van een mishandeld dier. Daarop klonk de stem van zuster Vis, koel, zakelijk, geheel onverschillig: ‘Ja, als u niet wilt meewerken, moeten we u wel pijn doen.’

  ‘Het is alleen maar het portret. Ik moet toch het portret...Ik wou zo graag... Och toe, laat me nu even het portret...’ Dan volgde weer dat gejammer, dat niets menselijks meer had.

  Mevrouw Verschave! Dat moest mevrouw Verschave zijn! Maar wat, in ’s hemelsnaam deden ze toch met haar? Er gingen voetstappen langs haar deur. Ze onderscheidde het geluid van iets zwaars, dat werd voortgesleept. Mevrouw Verschave? Levend? Dood? Dan een onderdrukte gil en een stem, die zei, ‘Verhip, nou heb dat kreng me gebeten! Het was de stem van de verpleeghulp, die de dag na haar komst in dit huis, zo onhebbelijk in haar toiletartikelen en byoux had gegrasduind. Een andere stem, die van zuster Vis, vermaande niet zo’n lawaai te maken, maar de hulp was van mening, dat dat er niet op aankwam; ‘De hele permetasie heb toch een spuitje gehad. Die worden nog niet wakker as het huis in mekaar valt.’

  Heel die verdere nacht had zij wakker gelegen, zich al maar door afvragend, wat ze toch met dat arme vrouwtje hadden gedaan. Ze was nog nooit zo blij geweest in de gang voetstappen te horen van de verpleeghulp, die het ontbijt bracht. Toen het meisje weer terugkwam om af te ruimen, stond ze op en ging de badkamer binnen. Ze kleedde zich zo gauw mogelijk en sloop de gang op. De deur van mevrouw Verschaves kamer stond open. Maar het was mevrouw Verschaves kamer niet langer. Op het bed zat, de benen gekruist als een kleermaker, een kleine, dikke, geheel kale man in een kakelbonte pyama. Hij hield een borduurraam op zijn knieën en liet zijn naald met grote snelheid heen en weer flitsen door de daarop gespannen stof. Daarbij maakte hij met gesloten lippen een geluid, dat klonk als het zoemen van een reusachtige bromvlieg. Toen hij haar in het oog kreeg lachte hij, een dwaas heel hoog lachje, en wierp haar een kushandje toe. Zijn lachen deed het meisje dat bezig was de kamer te doen, opzien. Toen ze mevrouw d’Orlac in het oog kreeg, die roerloos bij de deur stond, vloog ze als een furie op haar af.

  ‘Wat doet u hier? U weet, dat u niet op de gang mag komen! Allee, vooruit, ga naar je kamer! Koesjt!’

  ‘Madame Verschave?’ vroeg mevrouw d’Orlac. ‘Ou se trouve madame Verschave?’

  Het meisje wou iets zeggen, maar bedacht zich en herhaalde ‘Allee, koesjt!’ Ze liet haar woorden vergezeld gaan van een dreigend gebaar, maar mevrouw d’Orlac duwde haar opgeheven hand weg. ‘Madame Verschave?’ herhaalde zij en voegde er na enig nadenken aan toe: ‘Soeur De Rijk?’

  Het meisje rende weg, terwijl ze gilde: ‘Zuste-e-er! Zus-te-e-er!’ De man op het bed hotste van pret op en neer op de matras, terwijl hij zijn mal hoog keellachje uitstiet.

  Zuster De Rijk kwam snel de gang opgelopen, het meisje bang, maar toch belust op een relletje, in haar kielzog.

  ‘In ’s hemelsnaam madame, gaat u toch dadelijk naar binnen! En doet u dit alstublieft nooit weer. U weet niet half hoe ’n last u daarmee kunt krijgen.’

  ‘Maar natuurlijk, zuster.’ En tot zichtbare teleurstelling van de verpleeghulp, ging ze rustig met zuster De Rijk haar kamer binnen. Het hoge lachje van de man op het bed volgde hen.

  Eenmaal binnen kwam ze tot de ontdekking, dat ze iets in de hand hield. Het was het portret van een oudere man, het glas was gebroken, een deel van het lijstje ontbrak. Het stond haar flauw voor, dat ze een knarsend geluid had gehoord, alsof ze op glasscherven trapte en haar voet tegen iets had gestoten. Dat moest het portret zijn geweest. Zij zag, hoe zuster De Rijk er een ogenblik naar keek en dan haastig de ogen afwendde.

  ‘Ja, zuster, het portret van mijnheer Verschave.’ Haar stem klonk tot haar eigen grote verwondering volkomen rustig. ‘Ik heb mevrouw Verschave vannacht horen smeken het te mogen meenemen. Waar is zij? Waar heeft men haar heengebracht?’

  ‘Naar een kamer aan de achterkant.’

  ‘En waarom mocht ze zelfs dit portret niet meenemen?’

  ‘Dat kan ik u werkelijk niet zeggen. Ik heb u al verteld, dat ik het met de therapie, die hier wordt gevolgd niet eens ben en dat ik er daarom bij nader inziens maar de voorkeur aan geef weg te gaan.’

  ‘Ik meende, dat die kamers alleen maar gebruikt werden voor patiënten die gevaarlijk zijn, zoals men dat noemt. Niemand kan toch zeggen, dat mevrouw Verschave tot die groep behoorde. In tegenstelling met de patiënt, die nu die kamer bewoont is zij net zo normaal als u of ik. Ze is alleen goedgelovig en gemakkelijk te beïnvloeden.’

  ‘Ik heb u toch gezegd, dat ik het met de hier gevolgde therapie niet eens ben,’ herhaalde zuster De Rijk voor de derde keer.

  ‘Ja, dat heeft u gezegd. Maar als u hier eenmaal vandaan is, wat is u dan van plan te doen?’

  ‘Weer een plaats zoeken in een groot ziekenhuis. Ik ben nu weer geheel de oude. Ik heb u toch verteld, dat ik deze job hier alleen heb aangenomen, omdat ik zwaar ziek was geweest en nog niet opgewassen tegen het werk in zo’n grote inrichting. Hier was dat natuurlijk veel lichter.’

  ‘Maar voor u dat doet?’

  ‘Voor ik dat doe? Wat bedoelt u?’

  ‘Vindt u het niet uw plicht stappen te nemen om te zorgen, dat toestanden zoals die hier heersen onmogelijk worden?’

  De verpleegster keek haar aan met een mengeling van verbazing en onrust.

  ‘Maar wat verwacht u dan, dat ik doen zal?’

  ‘Naar de politie gaan bijvoorbeeld.’

  ‘Naar de politie gaan? En dan? Wat moet ik dan zeggen bij de politie? Dat ik het niet eens ben met de therapie, die dokter Vermast en zuster Wagenaar samen hebben uitgedokterd?’

  ‘U heeft gelijk, zuster, maar er moeten nog andere wegen zijn. Voor ik het vergeet, heeft u mevrouw Ooltgens ook verpleegd, toen zij ziek was? Ja? Waaraan is zij dan toch zo plotseling gestorven?’

  ‘O, heeft u mevrouw gekend? Ja, als ik me niet vergis, was mevrouw een halve Française. Haar moeder, nietwaar? Waar mevrouw aan gestorven is? Ik veronderstel, dat het een hartaanval is geweest. Zij werd ’s morgens dood in bed gevonden.’

  ‘Ik heb nooit geweten, dat mevrouw een zwak hart had, zuster.’

  ‘Och, mevrouw, een zwak hart krijgen we allemaal als we ouder worden,’ zei zuster monter. ‘En als je je dan zo opwindt...’

  ‘Dus mevrouw had zich de dag voor haar dood erg opgewonden?’

  ‘Verschrikkelijk. Er was iets met een testament, dat niet scheen opgemaakt, zoals mevrouw dat wilde. Zij wou het tenminste niet tekenen.’

  ‘Dus zij heeft dat testament niet getekend?’

  ‘Ja, dat heeft ze wel gedaan, maar niet voor de notaris wel een kwartier lang onder vier ogen met haar had gepraat. Ik voor mij geloof vast en zeker, dat zij van al die herrie ’s nachts een hartaanval heeft gekregen.’

  ‘Zo? Ja, dat is best mogelijk. Mevrouw is zeker na haar ongelukkige val hier naar toe gebracht?’

  ‘Ja. In de rechtervleugel zijn geen verpleegsters. Daarom is het veel praktischer iemand, die zo ziek is, dat hij deskundige verpleging nodig heeft naar dit deel van het huis te brengen.’

  ‘Mevrouw werd de laatste maanden van haar leven geheel geïsoleerd als ik me niet vergis. Geen brieven en geen bezoeken.’

  ‘Ja, dat hoorde bij de behandeling. Volgens dokter Vermast had mevrouw bij die val ook een zware psychische schok opgelopen.’ Er was iets minachtends in zuster De Rijks toon.

  ‘En alle post gaat over zuster Wagenaar? Dan heeft dus niemand kans een brief gepost te krijgen zonder haar medeweten.’

  ‘Dat zou ik nu ook weer niet willen zeggen, mevrouw. Ik heb er Bouk wel eens van verdacht, dat ze stilletjes brieven postte voor patiënten. Maar zeker ben ik er niet van. Bouk praat niet, die is zo dicht als een pot. En ze gaat haar eigen gang. Als ze niet zo lekker kookte en niet over het algemeen zo’n goede kracht was, had directrice haar al lang de laan uitgestuurd. Directrice vertrouwt haar niet. En nu ga ik maar eens gauw weer, ik moet opschieten. Komt u alstublieft niet meer op de gang. U krijgt er alleen maar last mee.’

  ‘Nog één ding zuster. Welke zuster had nachtdienst, die nacht, waarin mevrouw Ooltgens stierf?’

  ‘De verpleegsters hebben hier nooit nachtdienst. Dat zou onmogelijk gaan, want we zijn maar met ons vieren. Op elke gang van deze vleugel heeft een verpleeghulp de nachtdienst. Als zij denkt, dat de hulp van een zuster nodig is, waarschuwt zij één van ons. We hebben bij toerbeurt onze nacht om gewekt te worden in geval van nood.’

  ‘Een wat vreemde regeling, vindt u ook niet?’

  ‘Neen, dat kan ik niet inzien. Het is heilig bij wat ik over andere particuliere inrichtingen heb gehoord. U kunt een particuliere onderneming niet vergelijken met een echt ziekenhuis.’

  ‘Maar natuurlijk niet. En die verpleeghulp heeft ’s nachts niets gemerkt? Weet u ook nog, wie dat was? Geen erg snugger meisje, lijkt me.’

  - Ziezo, nu heeft ze het toch wel gevraagd op een manier, die onmogelijk kan doen vermoeden, hoeveel gewicht zij hecht aan het antwoord.-

  Maar zuster De Rijks gezicht verstrakt plotseling.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw, maar als u misschien mocht denken aan een of ander hocuspocus in verband met mevrouw Ooltgens dood, zet dat dan maar gerust uit uw hoofd. Zoals ik u herhaaldelijk heb gezegd, vind ik de therapie hier...’

  ‘Vindt u het werkelijk, zuster, dat wat vannacht is gebeurd nog kan worden ondergebracht onder therapie?’

  ‘Daar kunt u niet over oordelen, u is een leek.’ Haar toon was nu uitgesproken vijandig. Ik ben nu al meer dan twintig jaar in de verpleging en ik heb nog nooit iets te maken gehad met dingen, die niet door de beugel kunnen. Ook hier niet. Daarvoor is mijn reputatie mij te lief. Begrijpt u mij?’

  ‘Zeker begrijp ik u. U is bang, dat ook uw reputatie zal lijden, als de dingen, die hier gebeuren bekend worden. En dat wilt u tot elke prijs voorkomen. Ook al zou het mensenlevens kosten.’

  ‘Als ik niet voor mezelf uitkijk, doet niemand anders het,’ zei zuster De Rijk nors.

  ‘Dat neem ik u ook helemaal niet kwalijk,’ antwoordde mevrouw d’Orlac. ‘Helemaal niet, zuster.’

  En dat was dan dat. Eerst nu, nu het duidelijk was gebleken, dat zij van zuster De Rijk niet de minste hulp behoefde te verwachten, werd het haar klaar hoe sterk zij op dit bondgenootschap had gerekend. Wat bleef haar nu nog over? Bij wie kon zij aankloppen om hulp? Dat meisje Bouk? Zuster De Rijk had gezegd, dat zij zwijgzaam was en haar eigen gang ging. Maar wat was haar - gang? - Chantal d’Orlac bedacht, hoe zij overtuigd was geweest, dat zuster De Rijk haar zou helpen, omdat zuster De Rijk zich ergerde aan de toestanden in Scarlattiplantsoen vierentwintig. Maar toen het er op aan kwam, bleek het, dat zij er alleen maar naar streefde zich buiten alle eventuele schandalen te houden. Het enige dat haar dierbaar was, was haar reputatie van keurig nette, innig fatsoenlijke en bekwame verpleegster. Ze zag het publiek worden van de wantoestanden hier als een gevaar voor die reputatie. En hoewel zij er zichzelf door het nemen van haar ontslag van distantieerde, kon een ieder, die poogde ze aan het licht te brengen, rekenen op haar felle tegenwerking.

  Wie garandeerde haar dat het anders zou zijn met het meisje Bouk? Er bestond een hemelsbreed verschil tussen het goedhartig bewijzen van een kleine dienst als het stilletjes posten van een briefje toch eigenlijk was en datgene, wat zij haar vragen wilde. Want dat was niet minder dan een samenwerking, die tot gevolg moest hebben, dat de grondslagen van haar eigen bestaan onder het kind werden weggespoeld. Deze meisjes werden behoorlijk betaald, het werk was niet overmatig zwaar, ze hadden behoorlijk vrije tijd en konden het aangename gevoel hebben op de maatschappelijke ladder een trapje boven de gewone hulp in de huishouding te staan. Wie waarborgde dat kind, dat zij ooit weer zo’n baantje vond, als zuster Wagenaars rusthuis annex kliniek plotseling ophield te bestaan en een geur van sulfer en zwavel achter zich liet? Bovendien, als dat meisje wat hier gebeurde zo erg vond, waarom had ze dan nooit stappen genomen om aan het voortduren van deze praktijken een eind te maken? Of was ze zelf niet weggegaan? De stem van Chantal d’Orlacs gezond verstand zei haar, dat dat meisje zonder bewijzen onmogelijk stappen had kunnen nemen. En ook, dat een eenvoudig kind als Bouk er zichzelf niet toe zou kunnen brengen naar de politie te gaan om daar te vertellen, dat er in de inrichting, waar zij werkte verdachte dingen gebeurden, dingen waarvan zij vermoedde dat die het daglicht niet konden velen. Nog daargelaten, dat hoogstwaarschijnlijk niemand geloof zou hebben gehecht aan haar woorden, maar men haar hartelijk zou hebben uitgelachen. Ongelukkigerwijs was mevrouw Chantal d’Orlac na de episode De Rijk te down en teleurgesteld om naar die stem van het gezond verstand te luisteren. Zij dwong zichzelf tot de overtuiging, dat ze bij het meisje Bouk net zo zou varen als bij zuster De Rijk en het dus vergeefse moeite was stappen in die richting te ondernemen. Zij overwoog de mogelijkheid dat meisje een briefje voor haar te laten posten aan Sidonie. Als ze het haar vroeg, ja, als ze zelfs maar iets liet doorschemeren van haar angst en haar gevoel van frustratie, zou Sidonie haar na de ontvangst geen uur langer laten blijven in dit vreselijke huis, dan zij kon helpen. Ook al zou ze de muren ervoor omver moeten halen.

  Maar deze bekentenis van onmacht kwam haar eer te na. Bovendien was ze in de paar weken van haar verblijf in Scarlattiplantsoen vierentwintig er hoe langer hoe meer van overtuigd geraakt, dat Claire geen natuurlijke dood was gestorven. En dan was er nog die arme mevrouw Verschave en wie weet hoeveel meer van die stakkers. Neen, ze kon eenvoudig de zaak niet opgeven, dat zou een desertie zijn. Bovendien, zo hield zij zichzelf voor, was er niets om bang voor te zijn. Zolang zij maar zorgde geen testament te tekenen was zij immers veilig.

  Het blad met de lunch werd binnen gebracht. Het blad werd weer gehaald. Zuster De Rijk kwam binnen sloeg het bed open en sloot de gordijnen voor de middagrust.

  ‘Laat mij u nu eens even helpen. Ligt u zo goed, mevrouw?’ Ze was buitengewoon vriendelijk, alsof ze meende iets te moeten goedmaken. Bij het weggaan aarzelde ze even bij de deur en zei: ‘Als u een briefje wilt schrijven aan uw kleindochter, dat u hier weg wilt, zal ik het wel voor u posten. Gelooft u mij toch, het beste, wat u kunt doen, is hier zo gauw mogelijk vandaan gaan en vergeten, dat u hier ooit geweest is.’

  ‘Het is heel vriendelijk van u, maar ik heb mijn kleindochter niets te schrijven, zuster. Nog niet.’

  ‘Zoals u wilt,’ antwoordde zuster De Rijk stijf en sloot de deur achter zich.

  Het meisje, dat de thee kwam brengen opende even de gordijnen, maar sloot ze dadelijk weer, terwijl ze mompelde, dat het de moeite niet meer waard was, het was toch al zo goed als donker.

  Mevrouw d’Orlac was blij, dat het gezicht op de natte straten en de kale, druipende door de wind geteisterde bomen bleef buitengesloten. Ze ging in een fauteuil onder de schemerlamp zitten en dacht, hoewel het in de kamer behaaglijk warm was, met heimwee aan de gezellige grote vuren thuis op Orlac. Het huis kermde onder het geweld van de storm. Als het een ogenblik stil was, hoorde ze het hoge, lege lachen van de nieuwe bewoner van mevrouw Verschaves kamer. De gedachte dat hij daar misschien nog altijd als een kleermaker op het bed zat, terwijl hij met onzekere steken aan zijn kakelbont, zinneloos borduurwerk werkte en daarbij zoemde als een grote vette bromvlieg, deed haar huiveren. Voor de zoveelste keer wenste zij, dat ze een sleutel op haar kamerdeur had.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XI - Juist omdat we zo nuchter zijn...


  

  ‘Tjonge, tjonge,’ zei commissaris Ten Broeke, ‘wat een lofzangen. Het klinkt haast te mooi om waar te zijn.’

  ‘Ja, het is een eerste klas inrichting, moet u denken. Wel peperduur, maar dan ook alles in de puntjes. De gasten hebben er al het comfort van een uitstekend hotel,’ legde rechercheur Twist ijverig uit. ‘Er is een aparte afdeling voor tijdelijk zieken en een andere voor chronische gevallen. Bovendien worden de mensen, die niet helemaal, - u begrijpt me wel, - zijn, geheel apart gehouden.’

  ‘Hoe staat het met het sterftecijfer?’

  ‘Och, je moet natuurlijk in het oog blijven houden, dat de meeste van die mensen daar over de zeventig zijn. Je kunt dus geen normaal sterftecijfer verwachten.’

  ‘Met andere woorden, het sterftecijfer is vrij hoog.’

  ‘Dat wil ik nu ook niet weer gezegd hebben, commissaris. Ik geloof niet, dat het hoger is dan normaal, de omstandigheden in aanmerking genomen.’

  ‘Dus iedereen is tevreden, pensionaires, medici, de familie van de pensionaires?’

  ‘Ja, ik heb nergens klachten gehoord. De inrichting heeft een bijzonder goede naam. Het enige is...’ Rechercheur Twist aarzelde even.

  ‘Aha, dus toch klachten? En uit welke hoek komen ze, Twist.’

  ‘Neen klachten, echt wat je zo klachten zou kunnen noemen zijn er niet. Er is nog nooit iemand geweest, geen enkele erfgenaam, om het zo maar eens te zeggen, die ooit stappen heeft gedaan.’

  ‘Wat voor stappen? Je maakt me werkelijk nieuwsgierig, Twist.’

  ‘Ja, ziet u, commissaris, ze zeggen, dat die directrice wel wat heel handig is als het er opaan komt ervoor te zorgen, dat ze niet wordt vergeten bij het maken van een testament. Maar ze zeggen zoveel en zoals ik zei, er over geklaagd heeft nog nooit iemand.’

  ‘Dank je wel, Twist. Is die dokter er al, dat je weet? Ja? Dan zullen we hem maar niet langer ophouden dan strikt nodig is. Dokters verkeren altijd in tijdnood.’

  - Ziezo, eindelijk, - dacht dokter Bruce. - Het werd tijd ook. - Wat dacht die politiekerel wel hem te laten antichambreren? En waarover in ’s hemelsnaam moest die man hem zo nodig spreken? Hij had voor zover hij wist geen zware jongens onder zijn patiënten.

  ‘Dit is erg vriendelijk van u, dokter.’

  ‘O, had ik dan ook weg kunnen blijven?’ vroeg dokter Bruce narrig. Die man moest nu niet denken, dat hij hem met mooie praatjes kon lijmen.

  ‘Dat nu wel niet precies,’ glimlachte de commissaris. ‘Maar ik beloof dat ik u niet lang zal ophouden. Om maar met de deur in huis te vallen, u behandelt juffrouw d’Orlac, nietwaar? Sidonie d’Orlac.’

  ‘Moet ik mijn tijd nu verknoeien met die malligheden?’ barstte de dokter uit. ‘Nu nog mooier. Dat kind is getikt met haar malle verhalen!’

  ‘Welke verhalen?’

  ‘Nu, dat iemand haar onder de tram heeft willen werken. Het is natuurlijk alles de schuld van de oude vrouw met haar malle ideeën.’

  ‘Ik zie wel, dat u erg verontwaardigd bent, dokter. Maar dat neemt niet weg, dat alles wat u zegt voor mij abracadabra is. Zou u niet wat duidelijker kunnen zijn. Ik heb van dat meisje d’Orlac niet de indruk gekregen, dat er bij haar eentje op de loop was. Over welke oude dame u het heeft, weet ik natuurlijk niet.’

  ‘Haar grootmoeder,’ snauwde dokter Bruce.

  ‘Wel, wel, kijk eens aan, haar grootmoeder. Hoe komt u aan zo’n paar vreemde vogels onder uw patiënten, dokter?’

  ‘Mijnheer Ooltgens van de Herengracht liet mij halen. De familie Ooltgens behoort tot mijn patiënten. De oude dame is de halfzuster van een tante van hem. Een overleden tante. Trouwens mijn vader zaliger heeft mevrouw d’Orlac in haar kinderjaren en in haar jongemeisjestijd behandeld. Zij is in Holland opgevoed, haar moeder trouwde in tweede huwelijk een mijnheer Ooltgens. Ooltgens van de Brandhorst.’

  ‘Die halfzuster, was dat niet de mevrouw Ooltgens, die een paar weken geleden gestorven is in een rusthuis in het Scarlattiplantsoen.’

  ‘O, ik zie, dat u de hele dwaze historie al kent.’

  ‘Niet zo goed als ik wel zou willen. Daarom had ik graag, dat u mij uw lezing gaf, dokter.’

  ‘Nu, die komt er in het kort op neer, dat mevrouw d’Orlac zich in het hoofd heeft gezet, dat er met betrekking tot het overlijden van haar halfzuster iets niet in orde was. Ze kwam daarom met opgestoken zeil naar Amsterdam om dat zaakje eens uit te zoeken. Een vrouw van zeventig, die detective wil spelen!’

  ‘Dat getuigt in elk geval van levenskracht.’

  ‘O, die heeft ze genoeg en te over. En eigenwijsheid ook. Ze was altijd verschrikkelijk eigengereid, Chantal Ooltgens. Ze werd in die tijd altijd Ooltgens genoemd. Ik herinner me werkelijk niet meer, wat nu precies haar meisjesnaam is. Iets van De Villy of zo. Ze was erg knap in die tijd. Gek, eigenlijk is ze dat nog zo oud als ze is. Ik ben smoorverliefd op haar geweest. Ik denk, dat het de herinnering aan die goede oude tijd was, die me de stommiteit heeft doen uithalen haar te helpen in deze krankzinnige onderneming...

  Ze had zich in het hoofd gezet, dat ze, als ze maar eenmaal was opgenomen in het rusthuis, wel kans zou zien er achter te komen, hoe de vork nu eigenlijk in de steel zat.’

  ‘Vond u dat niet gevaarlijk?’

  ‘Gevaarlijk? Mijn beste commissaris, waarom gevaarlijk? Voor die malle theorie van haar gaf ik natuurlijk geen rode cent. Zelfs als de uitkomst van die sectie niet negatief was geweest, ik bedoel als er geen sectie had plaats gehad, zou ik er nog geen ogenblik over hebben gedacht er waarde aan te hechten. Die zuster Wagenaar is mijn smaak niet. Ik kan niet begrijpen, dat zoveel collega’s met haar weglopen. Ze is een lastige tante, erg op de penning en niet vies van het geven van heel erg duidelijke wenken als het gaat om een plaatsje in het testament van haar pensionaires. Maar ja, ze moet tenslotte zelf voor haar oude dag zorgen.’

  ‘Ik zou anders gedacht hebben, dat ze in dat rusthuis van haar een aardig goudmijntje heeft.’

  ‘Heeft ze ook! Heeft ze ook! Maar onze zuster Wagenaar behoort tot de mensen, die nooit genoeg hebben. Tjonge, tjonge, het zal daar van-dik-hout-zaag-je-planken gaan tussen haar en mevrouw d’Orlac. Beiden zijn ze gewend het voor het zeggen te hebben.’ Dokter Bruce grinnikte kwajongensachtig.

  ‘U gelooft dus dat mevrouw d’Orlacs verdenkingen ongegrond zijn? En ook, dat mademoiselle Sidonie door een ongelukkig toeval bijna onder een tram is terecht gekomen?’

  ‘Maar natuurlijk, wat wilt u dat ik anders denk? Zou ik in dat geval mevrouw d’Orlac naar zuster Wagenaars rusthuis hebben laten gaan? Ik begrijp werkelijk niet, hoe zij zich zo iets dwaas in haar hoofd heeft kunnen halen. Een directrice, die van haar te goeder naam en faam bekend staand rusthuis een moordhol maakt, die haar pensionaires dwingt te testeren ten hare gunste en hen dan vermoordt. En dat nog maar liefst met een vergift, dat in het lichaam geen sporen nalaat! Welk nuchter mens gelooft nu zo’n onzin? Nu vraag ik u!’

  ‘Ja, kijkt u eens, dokter. Wij hier bij de politie, zijn, vlei ik me ten minste, nog al nuchter uitgevallen. Maar juist daarom, omdat we nuchter zijn, nemen we van niets zo maar voetstoots aan, dat het onzin is. We onderzoeken alles, ook al lijkt het ons nog zo onzinnig. Bovendien,’ liet hij er nadenkend op volgen, ‘is dit helemaal niet zo onzinnig als het op het eerste gezicht wel lijkt. Gesteld eens, dat die zuster Wagenaar nu werkelijk zo op geld verzot is, dat zij zich niet ontziet haar pensionaires onder pressie te zetten, wat de inhoud van hun testament aangaat, - en ik kreeg zo de indruk, dat u aan dergelijke geruchten toch wel enige waarde hecht, - dan is moord op de testator het logische verlengstuk van zulke praktijken.’

  ‘Neem mij niet kwalijk, commissaris, maar dat kan ik niet inzien.’

  ‘Niet? Nu stel u eens voor, dokter, dat iemand u dwingt een testament van een bepaalde inhoud te maken. Wat is dan het eerste dat u zult doen als u eenmaal onder die dwang uit is?’

  ‘Dat testament op de een of andere manier herroepen, natuurlijk. U heeft gelijk. Dat ik daar geen ogenblik aan heb gedacht. U gelooft dus, dat die zuster Wagenaar een moordenares is? Dat mevrouw d’Orlac het bij het rechte eind heeft! Maar dan is ze in gevaar! In ernstig gevaar! En ik heb haar daarin gebracht! Dan moeten we toch dadelijk maatregelen...’

  ‘Nu moet u niet dadelijk zo hard van stapel lopen, dokter. Het kan heel goed wezen, dat al die praatjes over zuster Wagenaars geldzucht alleen maar praatjes zijn en niets meer. Maar daar is en blijft dat ongeluk van mademoiselle Sidonie. En dat is een heel vreemd ongeluk, want die tram had al afgebeld en de deuren waren gesloten. Bovendien was er niemand, die nog probeerde er in te komen. En een andere tram was nog in geen velden of wegen te bekennen. Er bestond dus helemaal geen reden voor een gedrang zo hevig, dat mensen bijna onder de tram terecht kwamen. Bovendien hebben de beide jongelui, die bij haar waren niets van dringen gemerkt. U begrijpt natuurlijk wel, dokter, dat u over ons gesprek even strikt moet zwijgen als gold het een van uw beroepsgeheimen.’

  ‘Zeker, commissaris. Maar er moet toch iets gedaan worden voor het te laat is,’ zei dokter Bruce geagiteerd.

  ‘Tut, tut, dokter. Er is nog geen enkel bewijs, dat die geruchten waarheid bevatten. Trouwens, zij spreken ook alleen van zuster Wagenaars geldzucht en van het beïnvloeden van verpleegden om haar te bedenken in hun testament. Zoiets kan strafbaar zijn, maar dat hangt natuurlijk af van de manier, waarop die beïnvloeding plaats heeft. Over moord wordt niet gerept. Als er geen sprake was van dat ongeluk van mademoiselle Sidonie, zou ik kalm het hele geval naast mij neerleggen.’

  ‘Maar u zei zoëven toch zelf, dat het een volgt uit het ander.’

  ‘Alleen als zo’n legaat de testator wordt afgedwongen. Dat wordt door mevrouw d’Orlac aangenomen en zij grondt daarop haar overtuiging, dat haar zuster geen natuurlijke dood is gestorven. Maar of haar uitgangspunt het ware is?’ Hij haalde oven de schouders op. ‘Intussen ben ik u erg dankbaar voor uw komst, dokter. Enne... ik kan natuurlijk rekenen op uw discretie, nietwaar?’

  Commissaris Ten Broeke leunde achterover in zijn stoel en maakte een bruggetje van zijn vingers, zijn gewone houding als hij diep nadacht. Erg veel verder was hij door dit gesprek ook niet gekomen.

  Hoogstens was zijn overtuiging versterkt, dat die praatjes over zuster Wagenaars geldzucht niet zo maar praatjes waren, maar wel degelijk een feitelijke grond moesten hebben. Hij moest toegeven, dat hij daarmee nog niet veel verder kwam.

  ‘Commissaris, hier is het rapport over dat zaakje op de Minervalaan. Het is wel degelijk zelfmoord.’

  ‘Heeft ze een briefje achtergelaten.’

  ‘Neen, maar alle feiten wijzen in die richting. Bovendien is er krankzinnigheid in de familie.’

  ‘O, juist,’ zei Ten Broeke, weinig geïnteresseerd. ‘Nu, dank je wel. Leg maar neer. Ik kijk het dan morgen of zo wel eens in.’

  Hij keek op zijn horloge en berekende, dat hij nog net met goed fatsoen naar mr. Ooltgens kon gaan. Ooltgens moest natuurlijk de naam weten van de notaris, die het testament van zijn tante had opgemaakt. En die notaris was vast en zeker de moeite waard eens aan de tand te worden gevoeld.

  

  

  ‘Commissaris Ten Broeke?’ zei Egbert Ooltgens wat verwonderd. ‘Het is mij een genoegen, ik heb uw naam vaak horen noemen. Wat kan ik voor u doen?’ Hij voelde een lichte verbazing. Wat wilde deze man van hem, die geen strafpraktijk had?

  ‘Ik zou graag een paar inlichtingen van u hebben.’

  ‘Inlichtingen? Is u dan bij mij wel aan het goede adres? Ik ben geen strafpleiter en heb dus uit de aard der zaak geen relaties in de onderwereld.’

  Commissaris Ten Broeke lachte vriendelijk.

  ‘Maar zoiets heb ik toch geen ogenblik gedacht, mijnheer Ooltgens. U is een veel te bekende figuur om niet te weten dat u alleen civiele zaken behandelt. Ik kom puur en alleen om een paar inlichtingen, die u alleen mij kunt geven.’

  ‘Een paar inlichtingen? Maar…’

  ‘Ja, van uw inlichtingen zal voor een deel afhangen, of we al dan niet gronden vinden in te grijpen in het betreffende geval. Het gaat over het laatste levensjaar van uw tante, mevrouw Claire Ooltgens.’

  ‘Maar waarom...’

  ‘Dat zou ik u liever niet zeggen. Nog niet tenminste.’

  ‘U komt hier ambtshalve?’

  ‘Neen. Maar dat - neen - is ook weer een halve waarheid. Het enige, dat ik u zeggen kan is dat er feiten zijn met betrekking tot haar dood, die ons verdacht voorkomen.’

  ‘Dat begrijp ik niet! Er is een sectie ge...’

  ‘Dat weet ik, mijnheer Ooltgens.’

  ‘Hoe kan de politie dan nog... Enfin, vraagt u maar, hoewel ik er het nut niet van inzie,’ zei Egbert Ooltgens wrevelig.

  ‘U heeft lange tijd samen in dit huis gewoond, nietwaar?’

  ‘Ja, mijn tante was zo vriendelijk dat voor te stellen, toen we in negenenveertig terugkwamen uit de States.’

  ‘Maar die samenwoning vlotte niet op de duur?’

  ‘Vindt u dat zelf niet een beetje een malle vraag? Een samenwoning, die tien jaar duurt, daarvan kan men zoiets toch moeilijk veronderstellen, nietwaar?’

  ‘Neen, natuurlijk niet. En nu ga ik u een vraag stellen, die u, ben ik bang, wel erg onbescheiden zult vinden. Waarom eindigde die samenwoning na zo’n lange tijd? Ik heb horen zeggen, dat uw tante erg aan dit huis gehecht was.’

  ‘Ik zie niet in...’ Egbert Ooltgens’ gezicht kleurde zich pijnlijk rood.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, het is misschien ook wel een dwaze vraag. Uw tante is in die tien jaar ook weer tien jaar ouder geworden. En oude dames kunnen erg lastig zijn...’ De commissaris was weer op en top oompje, vriendelijk, vertrouwenwekkend, vol begrip. Maar op Egbert Ooltgens scheen zijn houding niet de uitwerking te hebben, die hij zo langzamerhand als een soort natuurwet had leren beschouwen. De arme man werd zo mogelijk nog onrustiger, nog minder op zijn gemak. Hij schoof rusteloos heen en weer op zijn stoel, terwijl zijn handen doelloos tastten naar de verschillende voorwerpen op zijn schrijftafel.

  ‘Hm... tja...neen. Zoals u denkt, was het toch niet commissaris. Mijn tante, die, zoals u zoëven opmerkte niet zo jong meer was, verloor door overlijden haar zeer toegewijde hulp. Zij voelde geen lust een nieuwe kracht in dienst te nemen, - zij leefde niet met ons en famille, maar had haar eigen geheel vrij gedeelte van dit huis, - een soort pension, zoals die gelegenheid in het Scarlattiplantsoen, leek haar daarom de verstandigste oplossing.’

  ‘O, lag de zaak zo? Dan moet de inhoud van haar testament u toch wel erg verbaasd hebben.’

  Het bleke gezicht voor hem werd nog een tintje bleker. ‘Och neen, waarom. Eerlijk gezegd heb ik mij nooit afgevraagd op welke wijze tante Claire over haar geld zou beschikken. Zij had kind noch kraai en was daar dus volkomen vrij in.’

  ‘Er was dus niets in haar testament, dat u in strijd leek met haar principes.’

  ‘Ik begrijp werkelijk niet waar u heen wilt, commissaris.’

  ‘Nu ik dan wel,’ klonk opeens een woedende vrouwenstem. ‘Ik heb je toch altijd wel gezegd, dat er met dat testament iets niet in de haak was. Dat mens, die verpleegster, deugt niet.’

  ‘Lydia,’ smeekte Egbert Ooltgens bijna. Vervolgens met duidelijke tegenzin: ‘Commissaris Ten Broeke, mijn vrouw.’

  ‘O, u is van de politie. Ik heb altijd gedacht, dat de politie zich wel eens met dat mens zou gaan bemoeien,’ zei ze voldaan. ‘Natuurlijk waren we verbaasd, commissaris...’

  ‘Lydia!’

  ‘Lydia! Lydia!’ bouwde ze hem na. ‘Jij met je Lydia. Omdat jij nu zo’n dwaas bent, dat je alles over je kant laat gaan en werkeloos toeziet als men je besteelt, behoef ik dat nog niet te doen. Ik denk aan onze kinderen.

  Natuurlijk waren we verbaasd, commissaris. Wie zou dat in onze plaats niet zijn geweest? Mijn man was in dit huis opgevoed, zijn tante was de enige moeder, die hij ooit had gehad. Hij beschouwde zich als haar zoon. Geheel als haar zoon, commissaris. En hij is altijd een goede zoon voor haar geweest.’

  ‘Lydia!’

  ‘Natuurlijk hadden we verwacht, dat Egbert tante Claires erfgenaam zou zijn. Bij ons in de States, commissaris, zijn we geen hypocrieten, die het onfatsoenlijk vinden over geld te spreken of zelfs maar te denken.’

  ‘Lydia nu toch!’

  ‘U moogt gerust weten, commissaris, dat we altijd op dat geld gerekend hebben. Dat is geen schande. Het kwam ons toe. Het was familiegeld. En tante Claire zei altijd, dat familiegeld in de familie moest blijven. En dan zou zij de helft van haar vermogen aan een wildvreemde hebben vermaakt? Onzin!’

  ‘Dat kun jij nu wel onzin vinden, Lydia, maar zij heeft dat dan toch maar gedaan. En zij had daar alle reden toe.’

  ‘Alle reden! Wat bedoel je daar nu mee? Welke reden zou tante Claire gehad hebben om zoiets krankzinnigs te doen?’

  ‘Nu is het wel genoeg, we behoeven onze vuile was nog niet in het publiek te doen. U kunt van mij rustig aannemen, commissaris, dat mevrouw Claire Ooltgens geldige redenen had om in haar testament de beschikking te treffen, die zij getroffen heeft.’

  Egbert Ooltgens hijgde alsof hij te hard heeft gelopen. Het viel hem aan te zien, dat het hem moeite kostte tegen de wil van zijn vrouw in te gaan.

  ‘Als je daar misschien mee bedoelt...’

  ‘U kunt rustig van mij aannemen, commissaris, dat ik niet de minste reden heb mij te beklagen. Tante Claire heeft mij meer dan edelmoedig be... Lydia!’

  Als een furie was ze naar voren gesprongen en had hem een klinkende klap in zijn gezicht gegeven.

  ‘Jou... jou vaatdoek,’ stotterde zij.

  Commissaris Ten Broeke probeerde een gezicht te zetten, alsof dit pijnlijke intermezzo onbemerkt aan hem was voorbij gegaan en vroeg: ‘Kunt u mij ook zeggen, welke notaris het testament heeft opgemaakt, mijnheer Ooltgens?’

  ‘Och, antwoordde deze lusteloos, ‘doet dat er nu wat toe? Ik ben niet van plan dat testament te betwisten. Onder geen enkele voorwaarde.’

  ‘Egbert, je...’

  ‘Ook niet, als het bewijs zou worden geleverd, dat uw tante dat testament onder dwang had getekend?’

  ‘Dat is onzin, commissaris, niemand kan iemand dwingen iets te tekenen, dat hij niet tekenen wil.’

  ‘Daarover moet ik, door de ervaring geleerd, met u van mening verschillen, mijnheer Ooltgens.’

  ‘Doet u maar geen moeite, commissaris. Mijn man verbeeldt zich nu eenmaal, dat het boetekleed hem flatteert,’ spotte Lydia Ooltgens. ‘Maar als u de naam van die notaris wilt weten, de man heet Rietman. Zijn voorletters en zijn adres kan ik u tot mijn spijt niet aan helpen. Maar het zou wel heel toevallig zijn als er hier in de stad twee notarissen van die naam waren, dunkt mij.’

  ‘Ja, dat zou al heel toevallig zijn,’ geeft commissaris Ten Broeke toe. Hij bedankt vriendelijk voor de medewerking en maakt aanstalten te gaan.

  Egbert Ooltgens doet hem uitgeleide.

  ‘Het spijt mij, commissaris, dat u getuige moest zijn van zo’n onprettige scène. Mijn vrouw is de laatste tijd niet...niet helemaal gezond en daardoor wat labiel. Daar komt nog bij, dat zij haar kinderen tekort gedaan acht door dit testament en het schijnt nu eenmaal zo te zijn, dat het moederlijk gevoel, de moederliefde of hoe men het ook noemen wil, als het de kinderen bedreigd acht, tot erg primitieve reacties kan leiden.’

  Mr. Egbert Ooltgens van den Brandhorst doet zijn best een superieur mannelijk lachje om vrouwelijke zwakheden te produceren, maar hij brengt het niet verder dan een zielige grimas. Commissaris Ten Broeke mompelt iets van heel begrijpelijk en dat zulke dingen meer voorkomen. Hij is blij als hij weer op straat staat.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XII - Noch commissaris Ten Broeke noch mevrouw d’Orlac kunnen er een weg op vinden


  
De volgende morgen stond commissaris Ten Broeke zo vroeg als maar met fatsoen mogelijk was, op de stoep bij notaris J.C. Rietman.

  ‘Een commissaris van politie?’ vroeg de notaris aan het klerkje, dat Ten Broekes komst meldde en hij verschoot van kleur.

  ‘Laat die mijnheer maar binnenkomen,’ zei hij dan en probeerde er zich mee gerust te stellen, dat ook een politiecommissaris wel eens een notaris nodig kan hebben. Misschien ging het over een boedelscheiding of zo.

  Commissaris Ten Broeke bemerkte dadelijk, hoe nerveus de man was. Hij zag eruit alsof hij in tranen zou uitbarsten als hij maar een schouder vond om op uit te huilen. Ten Broeke besloot dadelijk, dat hij die schouder zou leveren en haalde zijn beste oom manieren te voorschijn. Een en al beminnelijkheid drukte hij notaris J.C. Rietman de hand, complimenteerde hem over het mooie uitzicht uit de ramen van zijn bureau en verontschuldigde zich erover, dat hij de notaris, die het natuurlijk al druk genoeg had, zo maar op het dak viel. Maar wat hij van notaris Rietman voor en na had gehoord, had hem de moed gegeven. De notaris was namelijk de enige, die hem kon helpen in een heel delicate zaak. Het ging namelijk over een testament.

  Het nerveuze gezicht van Johannes Rietman ontspande zich. ‘Aha, u wou dus een testament maken, mijnheer Ten Broeke. Dat is een heel loffelijk voornemen. Niet dat u, als ik u zo zie, het niet nog weer tien jaar zou kunnen uitstellen. Maar het is altijd goed zijn zaken in orde te hebben. Dat geeft je een rustig gevoel. Ik zou haast willen zeggen een gevoel van mij kan niets gebeuren. Is u dat niet met me eens?’

  ‘Volkomen, notaris, ik heb al heel wat narigheden zien gebeuren door uitstel in zulke dingen. Maar het testament, waar het in dit geval om gaat, is niet mijn eigen.’

  ‘O,’ zei Rietman en zijn gezicht betrok weer.

  ‘Neen, het gaat over het testament van een oude dame, dat een paar weken geleden is gemaakt.’

  ‘Was de testatrice een cliënte van mijn kantoor?’

  ‘Ja. Dat wil zeggen eigenlijk niet. Maar voor dat testament heeft zij zich toch tot u gewend.’

  ‘O, dan had de dame in kwestie tot dat ogenblik geen notariële hulp nodig gehad?’

  ‘Jawel. Zij was heel vermogend en er was een familienotaris.’

  ‘Neem mij niet kwalijk, maar nu ben ik toch bang, dat u zich vergist. Zoiets is namelijk ongebruikelijk, volstrekt ongebruikelijk.’

  ‘O heden!’ zei commissaris Ten Broeke verbaasd. ‘Wilt u wel geloven, dat ik dat helemaal niet wist? Maar u heeft toch het testament geredigeerd van verschillende pensionaires van dat grote rusthuis in het Scarlattiplantsoen? En daar waren er toch ook onder, die een notaris hadden, meen ik. Niet dat het nu belangrijk is, wie je testament voor je opmaakt, als hij het maar opmaakt, zoals je het hebben wilt.’

  Hij lachte joviaal!

  ‘Als er bij die mensen dan werkelijk waren, die een notaris hadden, heb ik dat nooit geweten,’ verdedigde notaris Rietman zich heftig. ‘Ik behartig zuster Wagenaars zaken. Zuster Wagenaar is de eigenares-directrice van dat rusthuis. Dat brengt met zich, dat ik daar af en toe wel eens zijn moet. Als dan een van de pensionaires mij vraagt of ik voor hem of haar een testament wil opmaken, moet ik dan weigeren? Of eerst vragen of ze misschien ook een andere notaris hebben? Het zijn oude mensen, mensen van een dag. Als die mensen zich nu rustiger voelen als zij weten, dat hun testament in orde is, moet ik hun dan die rust onthouden? En dat enkel en alleen omdat zij een andere notaris hebben? Een notaris, die misschien om de een of andere reden juist op dat moment niet bereikbaar is?’

  ‘Natuurlijk niet, notaris. Dat zou ik niet graag willen!’ Commissaris Ten Broeke trekt een gezicht alsof alleen de gedachte hem al van afgrijzen doet rillen. ‘Onder de mensen, die zo bij u zijn gekomen daar in dat rusthuis is ook een mevrouw Ooltgens geweest. Wendela Claire Ooltgens van den Brandhorst, geboren Ooltgens van Wijlree. Zij is een dag na de ondertekening gestorven.’

  ‘U zegt dat net of ik met haar dood iets te maken zou hebben!’

  ‘Maar mijn waarde notaris, hoe komt u nu op zulke lugubere gedachten! Met de dood van die dame is alles in orde, hoor.’

  ‘Ik... ik ben erg blij, dat u dat zegt. Ik kreeg werkelijk een ogenblik het idee...’

  ‘Dat mijn bezoek in verband stond met een moordzaak? Maar notaris! Neen, het is enkel een kwestie van het aanvechten van dat testament. De familie is van mening, dat er op mevrouw Ooltgens pressie zou zijn uitgeoefend.’

  ‘Pressie uitgeoefend?’

  ‘Ja, zij beweren, dat dat testament onder dwang is gemaakt.’

  ‘Voor zover ik weet, was er van dwang geen sprake. Ik zeg, voor zover ik weet, commissaris. Ik heb mevrouw het testament voorgelezen, nadat het was geredigeerd volgens de aanwijzingen, die zuster Wagenaar mij had overgebracht. Mevrouw Ooltgens had geen aanmerkingen en heeft het na lezing getekend. Dat zullen de getuigen u ook verklaren. Wat er voor die tijd en niet in mijn bijzijn is gebeurd weet ik natuurlijk net zo min als u.’

  ‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg Ten Broeke geïnteresseerd. - Het liep dus niet uit op een hysterische huilbui en dito betuigingen van onschuld maar eerder op een subtiele wenk, dat notaris J.C. Rietman in geval van nood bereid zou zijn de rol te spelen van wat men in de Engelse rechtspraak een kroongetuige noemt.-

  ‘Wat ik daarmee bedoel? Helemaal niets kwaads, commissaris. Maar er bestaat ook zoiets als teveel aan persoonlijkheid. En dat is het gebrek van zuster Wagenaar, een te veel aan persoonlijkheid. Die vrouw is gewoon overweldigend. Ik zou wel eens iemand willen ontmoeten, die neen durfde zeggen, als zij ja wou horen! En vergeet u niet, dat haar pensionaires oud zijn en voor een groot deel eenzaam. In zulke omstandigheden ben je al gauw blij met kleine vriendelijkheden. - Een kinderhand is gauw gevuld, - zeggen ze. Maar de hand van oude en eenzame mensen ook, commissaris. Dat heb ik in het Scarlattiplantsoen wel geleerd. Nu, en als je dankbaar bent, wil je die dankbaarheid toch ook tonen. Je krijgt dan wel een wenk, hoe je dat het beste doen kunt.’

  ‘Hm, juist. En als je nu eens toevallig geen dankbaarheid voelde, wat gegeven de pensionprijs best mogelijk zou kunnen zijn? Of je geeft de voorkeur aan een andere manier of een kleiner bedrag om je dankbaarheid te tonen?’

  Notaris Rietman grijnsde. ‘Ik heb u toch al gezegd, commissaris, dat zuster Wagenaar een teveel aan persoonlijkheid heeft.’

  ‘Als ik uit die vele woorden uw mening pel, komt die er op neer, dat u er zeker van bent, dat op een groot deel van deze testators ongeoorloofde pressie is uitgeoefend.’

  ‘Als u mijn woorden zo wilt interpreteren, mag u dat doen. En de familie van wijlen mevrouw Ooltgens ook. Ik ben alleen maar bang, dat hun dat weinig zal helpen bij hun proces.’

  ‘Neen. Het is erg jammer, dat u geen schijn van bewijs kunt bijbrengen, geen enkele aanwijzing zelfs. Alleen maar uw persoonlijke mening. En aan persoonlijke meningen hebben we, zoals u terecht zei, in een proces al heel weinig. Trouwens, dat civiel proces gaat mij niet aan. Voor mij bestaat alleen maar de strafrechtelijke kant van de zaak, notaris.’

  ‘Ja, natuurlijk.’ Notaris Rietman zweeg even, zijn vingers trommelden nerveus op het blad van zijn schrijfbureau.

  ‘Het zou kunnen zijn,’ zei hij dan langzaam, ‘het zou kunnen zijn, - maar begrijpt u goed, ik beloof niets, - dat ik iemand kon vinden, die wel in staat is zo’n aanwijzing te geven. Maar als die persoon dat mocht doen, loopt hij gevaar zelf van medeplichtigheid te worden beschuldigd. Hoe staat hij in zo’n geval? Zou men hem verder buiten de zaak kunnen laten? U begrijpt wel, dat ik zoiets precies moet weten voor ik met hem praat. Ik ben niet van plan er iemand te laten inlopen.’

  ‘U doet me daar een moeilijke vraag. Het zou er natuurlijk van afhangen hoe ver de medeplichtigheid van de persoon in kwestie gaat. Maar er zal ongetwijfeld rekening mee worden gehouden, dat hij op het laatst de justitie behulpzaam is geweest.’

  ‘Juist,’ Rietmans stem klonk vlak en ongeïnteresseerd. ‘Enfin, dat zal ik hem dan zeggen als ik hem te pakken krijg. Kan ik verder nog iets voor u doen?’

  ‘Ja. Zo straks komt er een van mijn mensen om fotokopieën te maken van de testamenten, die u heeft gemaakt voor pensionaires van zuster Wagenaar. Alle testamenten, notaris, niet een uitgezonderd.’

  ‘Maar dat is onmogelijk, commissaris, dat kan ik in mijn functie onmogelijk toelaten.’

  ‘Dat is helemaal niet onmogelijk, notaris en u zult het toelaten. U zult mijn fotograaf zelfs alle faciliteiten verlenen.’

  Commissaris Ten Broeke heeft ineens niets meer van een gemoedelijke oom. ‘Ik heb heel sterk de indruk, dat dit niet de eerste keer zal zijn, dat u dingen toelaat in strijd met uw functie. O, ja, laat ik u nog even waarschuwen, dat ik een lijstje heb van die testamenten. Dus niet proberen te smokkelen, hoor. En als u die bewuste persoon ziet, die aanwijzingen zou kunnen geven, zegt u hem dan maar, dat het hem wel een paar jaar kan schelen, als hij vrijwillig bij mij te biecht komt. Het nobele instituut van kroongetuige kennen we hier nu eenmaal niet. We zullen dan maar zeggen tot weerziens, nietwaar?’

  De man was taaier dan hij had gedacht, overwoog commissaris Ten Broeke, onder het naar huis gaan. Of hij eindelijk in elkaar storten zou? De commissaris vreesde van niet. Tenzij er iets verdachts werd gevonden in die andere testamenten, zou een bewijs van pressie moeilijk te leveren zijn, dat begreep die kerel ook wel. In elk geval scheen hij het land te hebben aan zuster Wagenaar. Zou die antipathie tot resultaat hebben, dat hij dit bezoek verzweeg. Of zou hij het haar in geuren en kleuren vertellen om haar angst aan te jagen? Even voelde Ten Broeke een bezorgdheid over mevrouw d’Orlac. Maar hij concludeerde, dat, wat Rietman ook besloot te doen, het haar in geen geval raakte. Zolang zij nog geen testament had gemaakt, was ze in elk geval veilig. Misschien had zijn bezoek bij notaris Rietman haar veiligheid nog wel vergroot. Enfin, het enige, dat hij nu kon doen was afwachten.

  

  Het begin van november was even stormachtig als het einde van oktober geweest was. In de tuin van Scarlattiplantsoen vierentwintig wrongen de bomen kreunend hun takken onder het geweld. De wind ging om het huis en beukte de oude muren, hij drong binnen door elke spleet. Het huis was als een holle schelp vol vreemde geluiden. Mevrouw d’Orlac lag ’s nachts slapeloos en luisterde. Ook op Orlac kon het spoken des winters, ook daar kon de storm tekeer gaan door de kruinen van de bomen en de wijde schoorstenen van het huis. Maar op Orlac had ze nooit angst gevoeld. Integendeel, ze had het prettig gevonden te luisteren naar het spektakel, dat de wind maakte en daarbij te weten, dat hij geen kwaad kon doen, omdat alles veilig binnen was, het vee en de oogst. En de mensen. Orlac was een goed, dat behoorlijk door haar werd beheerd, een goed waar mens en dier beide kregen wat hun toekwam. Maar dit huis was liefdeloos, het was vol onbekende gevaren. Had zij vannacht niet weer die sluipende voetstappen voor haar deur gehoord?

  - Niet toegeven aan je angst, Chantal, - vermaande ze zichzelf. - Als je daaraan toegeeft, ben je verloren. Gebruik je gezond verstand. Die voetstappen elke nacht bij je deur zijn immers alleen maar de stappen van de hulp, die de nachtdienst heeft. Zij kan door het geweld van de storm niets horen!

  - Als iemand belt, gloeit er immers wel een lichtje aan? -

  - Goed, maar er zijn hier ook mensen, die niet weten, hoe ze bellen moeten. Denk alleen maar even aan die stakker van hiernaast. Die zou toch alleen maar kunnen schreeuwen als hij hulp nodig had. Je moet niet bang zijn. Je mag niet, hoor je.-

  - Je behoeft werkelijk nier zo’n toon aan te slaan, - zei de andere, de bange Chantal weer. - Je weet immers niet, wie daar achter je deur staat ’s nachts en luistert? En wat ben je nu helemaal opgeschoten met die roekeloze dwaasheid van je? -

  - Ik heb toch een massa feiten verzameld, - zei de flinke Chantal. - Feiten, die bewijzen, dat de mensen hier worden mishandeld en uitgeplunderd. En vermoord. Ik ben er zeker van, dat ze ook worden vermoord.-

  - Feiten, die bewijzen... - smaalde de andere Chantal. - Je kunt geen enkel bewijs bijbrengen voor die feiten van je.-

  - Maar ik heb toch met mijn eigen ogen gezien, met mijn oren gehoord. Ik heb met die arme mevrouw Verschave gesproken, ik heb haar horen wegslepen. En dat vriendelijke kleine heertje, dat altijd met zijn tekeningen bezig was... En...’

  - Goed, goed, je hebt het met je eigen ogen gezien. Maar dat wil dan daarom toch nog niet zeggen, dat je het bewijzen kunt. Je hebt niet naar de politie willen gaan, omdat die je zou uitlachen. Geloof je dan dat de politie je nu niet zal uitlachen als je met geen ander bewijs komt dan de verzekering, dat je het zelf hebt gezien en gehoord. Ze zullen zeggen, dat je radoteert en lachen. Zuster Wagenaar het hardst van allemaal.-

  - Ze zullen niet lachen als ik met de bewijzen kom, dat ze heeft geprobeerd mij te vermoorden.-

  - Prachtig! En als het haar nu lukt? Dan kraait er geen haan naar en wat heb je dan aan die bewijzen van je? En wat wordt er dan van Sidonie? Die loopt nu al haast een maand stroomloos rond, de stakker.-

  - Sidonie heeft haar vrijheid en ze heeft Jacques. Maar Claire, arme dode Claire, heeft niemand dan mij en ik heb haar al eenmaal in de steek gelaten. En mevrouw Verschave en die kleine mijnheer Bos en nog zoveel anderen, die ik nooit heb gezien, wat wordt er van hen als ik hen in de steek laat?-

  - Wat wordt er van Sidonie, als dat schepsel er in slaagt je te vermoorden, terwijl ze een testament in handen heeft, waarin je het grootste deel van je vermogen aan haar vermaakt? -

  - Zelfs in dat geval zou Sidonie nog recht hebben op haar legitieme portie en Jacques...-

  - Jacques en Sidonie rekenen er beide op, dat zij Orlac later krijgen en je weet heel goed, dat het die vrouw juist om Orlac te doen is. Ze dwingt je telkens weer te vertellen van Orlac.-

  Chantal d’Orlac sloot vermoeid de ogen. Buiten gierde de eerste tram door de bocht. Zij was altijd blij als zij dat geluid hoorde. Het was zo’n echt gewoon, normaal geluid. Het gaf haar een gevoel van zekerheid en vaagde al haar nachtelijke angsten weg. Alsof er geen moorden konden worden gepleegd binnen gehoorsafstand van een tramlijn. Zij wist wel beter en hoe, maar toch was dat geluid haar altijd weer een geruststelling als een boodschap uit een normale wereld. Ze nam zich vast voor de zaak nu maar te forceren, voor de spanning zo ondragelijk werd, dat ze er onder bezweek. Morgen moest nu maar een testament worden getekend dat zuster Wagenaar het grootste deel van haar bezit vermaakte. Morgenmiddag zou Sidonie voor het eerst de jaloezieën niet zien bewegen en nog geen uur later zou ze bij haar zijn. Met hulp.

  - En als Sidonie er nu eens niet is? Als ze niet ziet, dat die jaloezie niet beweegt, omdat ze geen tijd had zich te houden aan de afspraak, - zei de andere Chantal, bang en wantrouwend, weer.

  Maar zij legde dit tweede ik snel en verontwaardigd het zwijgen op.

  - Hoe durfde ze zoiets te zeggen van Sidonie! Die lieve kleine Sidonie, op wie je huizen kon bouwen.-

  Dus morgen. Neen, ze moest het hoofd vooral koel houden, niets forceren, haar tijd afwachten. Ze zou zichzelf een week geven. Had ze in die tijd nog geen gelegenheid gekregen het maken van een testament te berde te brengen, dan zou ze die gelegenheid moeten maken. Maar het zou verkieselijker zijn als het geheel van zuster Wagenaars kant kwam. Maar zuster Wagenaar was veel te slim om haar overlijden vlak op het tekenen van dat testament te laten volgen. Bij Claire had ze een week gewacht. Hoe lang zou ze nu wachten? Neen, de jaloezie moest bewegen als gewoonlijk op de dag, waarop ze dat testament tekende. Zij zou dit alleen moeten uitvechten. Dat betekende een paar spannende dagen zonder voedsel en een paar slapeloze nachten. Misschien kon ze dat meisje Bouk overhalen wat biscuits en zo voor haar te kopen. Het kind, zou het met plezier doen als ze er maar in kon slagen haar aan het verstand te brengen wat zij van haar wou zonder Nederlands te spreken. En ze kon een stoel voor de deur zetten ’s nachts met een hele boel rommel er op dat bij het vallen flink lawaai maakte. Of neen, - ze zoog peinzend op haar onderlip, - dat ging natuurlijk niet. Die vrouw zou dan dadelijk begrijpen, dat ze werd gewantrouwd, dat dat testament maar een schijnmanoeuvre was. Ze zou wakker moeten blijven, er zat niets anders op. Opeens overviel haar het besef van de nutteloosheid, de kinderlijke dwaasheid van al die plannetjes. Er waren zoveel manieren om iemand te vermoorden zonder dat het slachtoffer zich daartegen te weer kon stellen. Nooit, neen nooit, zou zij in staat zijn te bewijzen, dat die vrouw een moordenares was. Als ze er in slaagde levend hier uit te komen, - als, - zou het meeste wat ze kon bereiken een onderzoek naar de toestanden in het grote huis Scarlattiplantsoen vierentwintig zijn. Tenminste als men haar geloofde. Mijn god, de hopeloosheid van dit alles. Al die moeite, al die angst, die waarschijnlijk geheel vergeefs zouden blijken. Wie weet zelfs haar leven. Wat had ze zich voorgesteld, toen ze dit avontuur begon? Ze had gehoopt op bondgenoten, geen ogenblik had ze zich voorgesteld zo totaal te zullen worden afgesloten van de buitenwereld. Mevrouw d’Orlac besloot, dat ze haar verlies zou moeten nemen. Dat besluit kostte haar moeite, want ze was niet gewoon de verliezende partij te zijn. Als ze uit deze dagen van gevaar en angst nu maar de opheffing van dit rusthuis kon slepen, de verlossing voor dat arme mevrouwtje Verschave en haar lotgenoten van deze schandelijke kwellingen, dan was het tenminste niet alles voor niets geweest. Ze zou morgen dus toch de jaloezie laten bewegen. Of neen, ze zou nog even afwachten. Wie weet wat er nog kon gebeuren. En zolang ze geen testament maakte, was ze veilig.

  Ze hoorde nu de vertrouwde huiselijke geluiden. Iemand schrobde beneden de gang, er werd gestofzuigd, ergens liep een kraan. Nu zou wel gauw het ontbijt worden gebracht. Dan was, de hemel zij dank, weer een nacht voorbij.

  Die morgen kwam dokter Vermast, hij zag er minder vrolijk uit dan gewoonlijk.

  ‘Ik wou eens ernstig met u praten, u bevalt me helemaal niet,’ viel hij met de deur in huis.

  ‘Dat spijt mij, dokter. Ik doe mijn best, maar, eerlijk gezegd, veel vooruitgang bespeur ik ook niet. Voor zover ik daar tenminste als leek over kan oordelen. Ik denk, dat het de vreemde omgeving is en de eenzaamheid. Nooit eens een bekend gezicht.’

  ‘Daar slaat u de spijker op de kop, mevrouw. Bij de meeste van mijn patiënten boek ik prachtige resultaten met zo’n tijdje levensvakantie. Maar ja, die zijn dan ook in het eigen land en een hun vertrouwde omgeving. Zuster Wagenaar heeft alle mogelijke moeite gedaan uw kleindochter over te halen tot een bezoek… maar het meisje schijnt te denken, dat dit geen rusthuis is, maar een inrichting voor geesteszieken. En dat u... nu ja, u begrijpt me wel... Ik heb gisteren ook nog eens met haar gesproken, maar ze zegt, dat ze bang is. De jeugd van tegenwoordig heeft nu eenmaal een afkeer van de donkere kant van het leven. En bovendien geloof ik, dat de jonge dame zich een beetje schaamt omdat zij zo lijnrecht tegen uw wensen, wat betreft haar omgang met dat jonge mens, is ingegaan.’

  ‘En ik lig hier als een wrak en kan niets doen,’ zei mevrouw d’Orlac bitter.

  ‘In elk geval mag u niet tobben. Zulke dingen lijken dikwijls veel erger dan ze zijn. Jeugdige onnadenkendheid, nietwaar? En als uw kleindochter dat jongemens nu absoluut trouwen wil, och, dan houdt u dat niet tegen, wat u ook doet. Ik heb zoveel van die dingen gezien. De jongelui doen toch wat zij willen en, gelooft u mij, meestal vallen de resultaten wel mee.’

  ‘Als Sidonie die slungel trouwt is Orlac een paar jaar na mijn dood geheel verhypothekeerd. Als u dat misschien een resultaat noemt, dat meevalt,’ protesteerde mevrouw d’Orlac.

  ‘Bewaar me, neen,’ vond dokter Vermast. ‘Vooral niet, waar ik zo langzamerhand wel heb gemerkt, hoe erg u aan het goed hangt. Heeft u geen ander familielid aan wie u Orlac kunt nalaten?’

  ‘Neen, Sidonie is al wat ik heb. Dat maakt het zo... zo ellendig.’

  ‘Vrienden?’

  ‘Ik wil niet, dat het goed uit de familie gaat.’

  ‘Neen, dat kan ik me uitstekend indenken. Maar dat was ook mijn bedoeling niet. Mijn bedoeling was, dat u aan een vertrouwd persoon Orlac zou nalaten. Die persoon zou iemand moeten zijn zonder een eigen gezin. Om hem niet in verzoeking te brengen, begrijpt u?’

  ‘Neen, ik begrijp er niets van. In welke verzoeking?’

  ‘De verzoeking zich niet te houden aan de plechtige belofte, die hij u moet doen?’

  ‘En die belofte zou zijn?’

  ‘Te zorgen, dat bij zijn overlijden Orlac terugvalt aan uw kleindochter. Als u een geschikt iemand kent, zo tussen de vijftig en de zestig, dan kunt u er zeker van zijn, dat uw kleindochter Orlac niet in handen krijgt voor zij tot de jaren des onderscheids is gekomen, als ik het zo eens zeggen mag.’

  ‘Maar ik ken niemand, die ik zoiets zou kunnen vragen,’ antwoordde zij met een bedrukt stemmetje.

  ‘Niemand? Wat jammer, het zou anders zo’n mooie oplossing zijn geweest.’ betreurde dokter Vermast.

  ‘Een prachtige oplossing,’ gaf mevrouw d’Orlac toe. ‘Het is misschien een gekke vraag, maar weet u niemand?’

  ‘Ik? Neen ik zou werkelijk niet weten... Vergeet u niet, dat het toch ook iemand moet zijn, die voldoende verstand van organisatie heeft om zo’n goed te kunnen beheren.’

  ‘Ik heb een uitstekende rentmeester.’

  ‘Ja, maar zelfs de beste ondergeschikte komt in de verzoeking, als hij merkt, dat zijn werkgever van toeten noch blazen weet. Het is wel erg jammer, dat u niemand weet. Een buitenlander, dat geeft toch altijd complicaties. En de enige geschikte persoon, die ik zou weten is natuurlijk niet Frans. Ik heb geen Franse vrienden.’

  ‘Dus u weet iemand? Gelukkig!’

  ‘Gaat u zich nu alstublieft niet blij maken met een dode mus. Het kan heel goed zijn, dat de persoon in kwestie helemaal niet wil. Hoewel...zo’n schikking zou toch ook voor haar zijn voordelen hebben. Zo jong is zij ook niet meer en haar tegenwoordige werkkring is wel erg zwaar.’

  ‘Is het een vrouw? Wie is het dan? Vertelt u mij eens iets van haar. Kent u haar goed? Is zij werkelijk betrouwbaar?’

  ‘Of zij betrouwbaar is? Volkomen. Ik ken haar al jaren. Maar of ze zal willen? Ze houdt niet van wat ze achterbaksheden noemt en het is best mogelijk dat ze zo’n schikking in die rubriek onderbrengt. Enfin, u kent haar ook.’

  ‘Ik?’

  ‘Ja, het was zuster Wagenaar aan wie ik dacht. Zij heeft geen familie en geen kinderen. Ze is zo eerlijk als goud en heeft een groot organisatietalent. Dat moet je wel hebben als je zo’n grote inrichting wilt laten marcheren. En ze is niet een van de jongsten.’

  ‘Dat zou werkelijk prachtig zijn, dokter, gewoon ideaal.’

  ‘Ja, maar of ze zou willen? Ze houdt ontzettend van haar werk en ze heeft de inrichting van de grond opgebouwd. In haar eentje. Een merkwaardige vrouw.’

  ‘Praat u eens met haar, wilt u? Over een paar jaar moet ze hier toch mee ophouden. En hoe stelt u zich de zaak nu verder voor?’

  ‘Wel, dat is toch heel eenvoudig. U vermaakt zuster Wagenaar uw gehele vermogen en bezit, Orlac ingesloten, met uitzondering natuurlijk van het legitieme deel van uw kleindochter. Zuster Wagenaar geeft u een schriftelijke, ten overstaan van de notaris getekende verklaring dat na haar overlijden deze hele erfenis zal terugvallen aan uw kleindochter.’

  ‘Dan zal toch moeten worden ingevoegd, dat zij kapitaal en goederen als onvervreemdbaar beschouwt en zich zal vergenoegen met het vruchtgebruik gedurende haar leven.’

  De scherpe achter vetkussentjes schuilgaande ogen van dokter Vermast openden zich even wijd in onaangename verbazing.

  ‘Natuurlijk,’ zei hij een beetje beledigd, ‘als u die clausule erin wilt hebben, kan dat, ik had er geen ogenblik aan gedacht, omdat ik weet, hoe scrupuleus eerlijk zuster Wagenaar is. Zoals ik haar ken, vind ik een dergelijk invoegsel eigenlijk beledigend.’

  ‘Als u er zo overdenkt, kan het er even goed uitblijven,’ gaf mevrouw d’Orlac toe. ‘Ik zou zuster Wagenaar voor geen geld willen beledigen. En wat gebeurt er dan verder met die verklaring?’

  ‘Het lijkt mij het beste, dat die onder berusting blijft van de notaris. Met het testament. A propos, heeft u hier een notaris? Neen, natuurlijk. Enfin, ik zal de mijne wel eens vragen of hij zo vriendelijk wil zijn. Er is ten slotte geen haast bij de zaak. We beschikken nu wel over zuster Wagenaar, maar het is nog heel erg de vraag of ze wil.’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, dokter, maar er is wel haast bij. Ik ben een oude vrouw en niet gezond. Iemand kan nooit weten hoeveel tijd hem nog overblijft en zeker op mijn leeftijd niet.’

  ‘Ja, misschien is het ook wel beter als de zaak zo gauw mogelijk haar beslag krijgt. Als u niets meer heeft om over te tobben, zult u eens zien, hoe gauw u weer de oude bent.’

  Chantal d’Orlac hoorde hem in de gang neuriën. Dokter Vermast neuriede altijd als hij heel in goed in zijn humeur was.

  Voor het eerst sinds weken veroorloofde zij zichzelf de weelde van een hartelijke lachbui. Het werkte verlossend. Zo dom waren die mensen dus, dat ze geloofden haar er in te kunnen laten lopen met een intrige, waarvan zelfs geen dorpsidioot het slachtoffer zou worden. Die brave dokter Vermast, die daar nu zo innig gelukkig het goede nieuws aan zuster Wagenaar ging brengen. Ja, en intussen al ijverig berekende, wat het zaakje hem zou opbrengen. Voor deze mensen, deze platvloerse domoren was zij bang geweest. Maar dan herinnerde zij zich de piqûres, die zuster De Rijk haar iedere avond had moeten geven, maar op haar dringend verzoek niet gegeven had. Misschien waren ze toch niet zo dom. Tot nu toe hadden zij die indruk nooit op haar gemaakt. Wie weet hadden die injecties invloed op de hersenfuncties en hadden zij op de uitwerking ervan gerekend, toen dokter Vermast met dat belachelijke voorstel kwam. Enfin, ze zou de komedie mee spelen. Dat testament en die verklaring zouden worden getekend. Maar in de morgen. En om één uur zou de jaloezie niet worden gekanteld. Een intelligente vrouw als zuster Wagenaar zou zich wel hoeden een pensionaire te doen sterven, als de inkt van haar handtekening onder een testament zo voordelig voor zuster nog ternauwernood tijd had gehad op te drogen.

  ’s Middags kwam directrice zelf. Ze sprak heel lang over haar liefde voor haar werk en haar gehechtheid aan haar gasten. Als zij deed, wat mevrouw van haar vroeg, zou dat wel een heel groot offer zijn. Maar aan de andere kant had die goede dokter ook gelijk, dit werk werd haar op de duur te zwaar. Het was heerlijk een andere manier te kunnen vinden nuttig te zijn. Ook al was het niet voor een lange tijd. Of misschien wel helemaal niet. Mevrouw kon haar toch best overleven, nietwaar? Ze was onlangs bij een specialist geweest en haar hart...Ze maakte een veelbetekenende beweging. Maar dat nam intussen niet weg, dat ze bereid was deze taak op zich te nemen, als en zodra het nodig was. Binnen afzienbare tijd zou ze het rusthuis toch moeten toevertrouwen aan andere handen. Niet vandaag of morgen natuurlijk, zij wou haar heerlijk werk zo lang mogelijk voortzetten. Onder het spreken flikkerden haar ogen vol begerigheid en waren haar handen geen ogenblik stil.

  ‘En gaat u nu maar lekker slapen. Nu behoeft u nergens meer over te tobben. Zodra u dat testament heeft getekend krijgt u rust, dat voorspel ik u.’

  Chantal d’Orlac huiverde even. Zij vond dat die voorspelling een wat lugubere ondertoon had.

  

  Terwijl zuster Wagenaar bij het bed van mevrouw d’Orlac zat, zat commissaris Ten Broeke voor zijn schrijfbureau en bekeek de fotokopieën van de door notaris Rietman opgemaakte testamenten en het rapport van rechercheur Twist. Hij floot zachtjes. Er zat een lijn in. Het viel niet te betwijfelen, dat er een lijn inzat. Hoe zou je haar kunnen noemen? Ligne - Al doende leert men? Of liever Ligne - L’appétit vient en mangeant? - Beide benamingen waren gelijk passend. Want het opvallende verschijnsel deed zich voor, dat de legaten steeds aanzienlijker werden en het tijdsverloop tussen ondertekening van testament en overlijden steeds korter. En dat was zo vijftien jaar lang doorgegaan. Zelfs als men aannam, dat de eerste testators hun natuurlijke dood waren gestorven bleef er nog een respectabel aantal over, waarvan commissaris Ten Broeke met de hand op het hart zou durven verklaren, dat men in ieder geval te doen had met moord en niets anders. Maar het bewijzen? Ho maar! In elk geval moest die grootmoeder van dat meisje daar zo gauw mogelijk vandaan. Hij zou opbellen naar haar hotel. Of neen, liever naar het hotel van dat jonge mens, die verloofde van haar. Dat arme kind was al nerveus genoeg. En intussen bleef hem niets anders over dan die dame in het oog te houden en te wachten met het geduld van een kater voor een muizengat. Eenmaal moest die tante toch wel de een of andere stommiteit begaan. Dat deden ze ten slotte allemaal.

  Commissaris Ten Broeke zuchtte. Hij was er zich heel goed van bewust dat dat ‘allemaal’ volstrekt niet in de letterlijke zin genomen kon worden. ‘Allemaal’, dat waren alleen diegenen, op wie de politie slaagde de hand te leggen. Maar of dat nu de grootste of de kleinste helft was van degenen, die zo zonder égards met het leven van hun naaste omsprongen? Daar wou hij maar liever niet aan denken. Als die oude Franse dame niet alles op haren en snaren had gezet om het fijne te weten te komen van haar zusters dood, zou de politie wat zuster Wagenaar betrof nog van de prins geen kwaad weten. En zelfs nu die politie het wel wist, stond ze nog machteloos.

  Wrevelig nam hij het rapport over die zelfmoord op. Intussen overwoog hij of het toch de moeite niet zou lonen die notaris Rietman nog eens flink aan te pakken. Maar, neen, dat was toch allemaal vergeefse moeite. Die Rietman was ook geen domme jongen. Die wist verdraaid goed, dat je hem niets bewijzen kon. Hij scheen een appeltje te schillen te hebben met die zuster Wagenaar. Maar hij had nog niet gezien, dat hij zichzelf bloot moest geven, wou hij haar treffen of hij krabbelde terug.

  Commissaris Ten Broeke verdiepte zich weer in het rapport. Die jonge Verbiest was toch eigenlijk onmogelijk. Je kon nooit op hem aan. Elke bewering, iedere opgave moest je controleren. Er was helemaal geen krankzinnigheid in de familie van die vrouw. De bewuste oom bleek een oom van de man. Hij was in de negentig en kinds en werd verpleegd... wel verdraaid, de man werd verpleegd in dat rusthuis op het Scarlattiplantsoen. Had zelf zeker geen geld, dat hij het zo lang uithield. Die man, die weduwnaar had geld, betaalde natuurlijk een dik pension voor oompje. Dat maakte hem levend voordeliger dan dood voor zuster Wagenaar. De vrouw, die zelfmoord had gepleegd, was meer dan dertig jaar jonger geweest dan haar man, wiens secretaresse zij geweest was. Hij was razend jaloers en zij was erg bang geweest voor zijn uitbarstingen. Zou dat de reden voor die zelfmoord zijn geweest? Erg aannemelijk leek hem dat niet. Tenzij er iets concreets was, dat haar nieuwe uitbarstingen of erger deed vrezen, als hij het te weten kwam. Dat was natuurlijk mogelijk. Ja, ja, als hij zijn brave Twist niet had. De zaak was de moeite van een verder onderzoek waard. Dat ontbreken van een briefje. Zo’n vrouw liet toch een briefje achter.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XIII - Arme Katherine


  

  ‘Tja, ik liep er zo bij toeval tegenaan, terwijl ik achter een heel ander zakie aanzat.’ Rechercheur Twist zat als gewoonlijk een beetje onderuit gezakt op zijn stoel, een sigarenpeukje tussen de gele tanden geklemd. Zijn kleine, scherpe ogen keken pienter uit hun krans van rimpeltjes.

  ‘Ja, het was puur toeval,’ herhaalde hij. ‘Maar u kunt het rustig van me aannemen, dat mevrouw Blok werd gechanteerd.’

  ‘Door wie?’ vroeg commissaris Ten Broeke haastig. Hij was fel op afpersers.

  ‘Ja, als ik dat wist.’

  ‘O,’ zei Ten Broeke teleurgesteld.

  ‘Maar het is uit te vinden,’ troostte Twist. ‘Moet u horen. Dat vrouwtje kwam nu niet uit wat je een eerste klas familie noemt. Wat haar vader eigenlijk was, daar heb ik niet achter kunnen komen. Hij is of vroeg gestorven of er vandoor gegaan. Maar van d’r moeder zou ik u boekdelen kunnen vertellen. Enfin, ze was een fatsoenlijk meisje en hoe ouder ze werd hoe minder ze van dat soort leven hebben moest. Ze wou vooruit in de wereld, maar niet op de manier van haar moeder. Ze wou er eerlijk voor werken. Zo is ze dan eindelijk als secretaresse op het kantoor van de firma Blok gekomen en na een poosje met de baas getrouwd. Hij was weduwnaar, ziet u? En een goede dertig jaar ouder.’

  ‘Kinderen? Die zullen dat tweede huwelijk van papa wel niet zo prettig hebben gevonden.’

  ‘Och, dat viel mee. Die kinderen waren allemaal de deur al uit. Ze hadden hun eigen leven. Nou, hij was gek op haar.’

  ‘Dat zijn mannen meestal op een vrouw, die hun dochter zou kunnen zijn,’ zei Ten Broeke sceptisch.

  ‘Ja, maar hij zette d’r heel hoog. Hij wist niets van die ma en zo, begrijpt u. In zijn ogen wist ze zelfs niet wat kwaad was en was ze eigenlijk te goed voor deze wereld. Ik geloof, dat daar al die ellende door gekomen is. Want, ook al zette hij haar hoog, hij was razend jaloers, begrijpt u.’

  ‘Ja, dat is alles goed en wel, maar helpen doet het niet veel. Weet je dan tenminste waarmee ze werd gechanteerd, als je al niet weet door wie, Twist? Misschien met iets over haar moeder of haar achtergrond?’

  ‘Neen, ze werd gechanteerd met brieven. Toen ze zo’n jaar of vijftien was, raakte ze verliefd op een joch, dat op de ambachtsschool ging. Een zekere Giesse, Jan Giesse. Hij was een jaar of twee ouder dan zij. In die tijd was hij nog een aardig joch. Een beetje wild, maar dat wil met de jaren wel eens wat betijen. Nou, bij Jan Giesse is dat anders gegaan, die is de bree veertien opgeraakt. Hij is aardig op weg om een van de kopstukken van de Walletjes te worden.

  Enfin, ze hebben elkaar dan briefjes geschreven. Het zullen wel dezelfde soort briefjes geweest zijn, die iedere jongen of meisje op die leeftijd wel schrijft. Of misschien een tikkeltje anders, meer uitgesproken, vanwege het milieu. Die liefde is als de meeste kalverliefdes zijn natuurlijke dood gestorven.’

  ‘Dus die jeugdliefde chanteerde haar?’

  ‘Er waren zoals ik zei, brieven. Ik heb dat kereltje er over aan de tand gevoeld. Hij beweert, dat hij die vlak na haar huwelijk heeft teruggegeven. Niet gratis natuurlijk. Maar hij vindt zichzelf al het toppunt van deugdzaamheid, dat hij ze teruggegeven heeft. Zoals hij zei, had hij er meer uit kunnen maken. Hij voelde zich vies genomen, kreeg ik de indruk.’

  ‘Dat is me niet helemaal duidelijk, Twist. Dat vrouwtje moet toch bereid zijn geweest alles te geven, wat hij maar vroeg, mits zij haar brieven maar terugkreeg. Daar klopt iets niet.’

  ‘Hij zegt, dat hij er niet meer dan de helft van wat hij vroeg voor heeft gekregen. Ze heeft dat zaakje door iemand anders laten behandelen en die iemand was een taaie als we tenminste die nozem willen geloven.’

  ‘Dus de zaak werd behandeld door een derde partij en aan hem heeft die man tegen betaling die brieven afgestaan. Had hij enig bewijs, dat die fameuze derde in opdracht van zijn vroeger vriendinnetje kwam?’

  ‘Ja, die andere, hij laat in het midden of het een man of een vrouw was, had een briefje bij zich.’

  ‘Hm, weet hij hoe die persoon heette?’

  ‘Neen, maar wel, hoe die persoon er uit zag.’ Rechercheur Twist grinnikte even. ‘Hij zei, dat hij een staart mocht krijgen als hij de persoon in kwestie niet terugvond. Ik voor mij geloof niet, dat mevrouw Blok die brieven ooit in handen heeft gekregen,’ voegde hij er na een ogenblik nadenken aan toe.

  ‘Dat lijkt me heel waarschijnlijk,’ zei commissaris Ten Broeke droogjes. ‘Als ik aan iets het land heb, is het zeker aan chantage. Die knaap gun ik het, maar het zou een goede dag voor me zijn, als ik de slimme vogel, die hem beetnam, kon strikken. Maar dat zal wel tot de vrome wensen blijven behoren, vrees ik.’

  - En dat was dan de tweede zaak, waarvan je wist, dat zij scheef lag zonder dat je kon ingrijpen en de schuldigen bij de kraag pakken, - dacht hij wrevelig. - En dat betekende dat én de chanteur, die dat vrouwtje op zijn geweten had én dat wijf van het Scarlattiplantsoen, hun bedrijf rustig konden voortzetten. Hij wierp een woedende blik naar de stapel fotokopieën. Aanwijzingen! Aanwijzingen waren er in die affaire van het Scarlattiplantsoen zeer zeker. Maar niet van de soort, die het je mogelijk maakten de zaak aan te pakken. Het tijdsverloop tussen de komst van een nieuwe pensionaire, het maken van een testament, waarbij zuster Wagenaar stevig werd bedacht en het overlijden van de testator werden hoe langer, hoe korter. Maar bewijs nu maar, dat daar kwaad achter school, ook al zou je je hoofd erop willen verwedden. Die sectie na het overlijden van mevrouw Ooltgens was een schitterende zet geweest. Hij zag zich al bij de Officier van Justitie.- Maar, commissaris, rechtsingang tegen zuster Wagenaar? En de uitkomst van die sectie een paar weken geleden was toch geheel negatief. Ongeoorloofde pressie bij het maken van een testament en moord, beide feiten bij herhaling gepleegd? Heeft u bewijzen? Neen? O, het is u opgevallen, dat de tussenpozen steeds korter worden? Mijn beste commissaris, het zijn toch allemaal oude mensen. Wat wilt u? We kunnen het toch moeilijk aan zuster Wagenaar verwijten, dat haar pensionaires niet allen de honderd halen. Neen werkelijk, commissaris, we zouden ons alleen maar belachelijk maken. - Ja en daar zou commissaris Ten Broeke dan staan en een figuur slaan als...

  ‘Ja, wat is er.’

  De agent, die geklopt heeft, opent heel voorzichtig de deur. De baas schijnt niet in zijn humeur en in zo’n geval is voorzichtigheid de moeder van de porseleinkast. Aarzelend strekt hij zijn grote hand, waarin het witte rechthoekje van het kaartje belachelijk klein lijkt, uit naar zijn superieur.

  ‘Er is een heer, die u graag gesproken zou hebben.’ Na een ogenblik nadenken laat hij er op volgen. ‘En dan is er ook nog een man. Ze komen allebei voor dezelfde zaak. Dat akkefietje op de Minervalaan.’

  ‘Hoe ziet die man er uit?’ vroeg Ten Broeke snel.

  ‘Tja,’ vond de agent. ‘Hoe moet ik dat nou zeggen? Om zo te zien een jongen van de vlakte. Nog een jong broekie, maar zo brutaal as de beul. Zei tegen me, dat ik maar moest opschieten want dat u hem zat te knijpen als een dief. Zal ik hem maar eens een uurtje laten zitten?’

  ‘Neen, laat hem dadelijk hier komen.’

  ‘Maar die meneer dan? U kunt zo’n schoffie toch niet laten voorgaan commissaris! Die meneer is niet gewoon te wachten, dat kun je hem wel aanzien.’

  Commissaris Ten Broeke zei boos, dat het hem geen duvel kon schelen of mijnheer Blok moest wachten. Die zware jongen kwam tien tegen één met gewichtige inlichtingen, terwijl hij die heer er sterk van verdacht opzettelijk het onderzoek in die zelfmoordzaak tegen te werken. En of Krans nu maar wou opschieten. Agent Krans verdween met een gezicht waarop duidelijk te lezen stond, dat hij het met de commissaris helemaal niet eens was.

  ‘Nou, wat heb ik je gezeid vader,’ zei de zware jongen treiterend. Agent Krans gaf als zijn vaste overtuiging te kennen, dat hij hem nog wel eens krijgen zou. De zware grijnsde minachtend.

  ‘Zo,’ zei commissaris Ten Broeke. ‘Je had me wat te vertellen, hè?’

  ‘Dat hangt ervan af, wat u d’r voor over heeft.’

  ‘Geen cent,’ antwoordde de commissaris kalm. ‘En dat weet je bliksems goed, Giesse, je bent al lang geen groentje meer.’

  ‘Nou, dan krijgt u ook niks te horen, hè.’

  Hij maakte mine op te staan.

  ‘Zitten blijven,’ donderde de commissaris. ‘En als je niet gauw je kiezen van elkaar doet, kun je langer zitten dan je lief is.’

  Zijn bezoeker liet zich met een verongelijkt gezicht weer op zijn stoel zakken.

  ‘Het is me wat fijns,’ protesteerde hij. ‘Je ken wel de heren d’r zakies opknappen. Maar enkel en allenig voor noppes.’

  ‘Wou je mij nu werkelijk komen vertellen, dat je voor mij een zaakje zou hebben opgeknapt? Laat me niet lachen, Giesse. Je hebt niet meer hersens dan een kip. Je zou het niet kunnen ook al wou je.’

  ‘Zo, zou ik dat niet?’ Maar dan werd zijn ijdelheid hem de baas. ‘Ik heb gezegd tegen die ouwe dikzak, die stille, dat ik net zo lang zou zoeken tot ik die griet te pakken kreeg, die me zo heb genomen. Of niet soms?’

  ‘Ja, een grote mond heb je wel. Maar dat is een klein kunstje. Opsnijden kan elke snotaap. Maar doen, dat is wat anders, Giesse.’

  ‘En as ik u nou es zei, asdat ik dat serpent gevonden heb?’

  ‘Je kunt zoveel zeggen. Maar zolang je niets bewijzen kunt…’

  ‘Waarom zou ik?’ As ik d’r toch niks beter van word?’

  ‘O, maar je zou er heel wat beter van worden.’

  ‘Hoeveel?’ vroeg Giesse laconiek.

  ‘Een paar jaar van je leven. Er staat een aardig tijdje op chantage, Giesse.’

  ‘Chantage? Wel, nou nog mooier! Komt die griet bij me en zegt - Je heb nog brieven van Ina Donk. Ze wou ze graag terug. Hoeveel moet je d’r voor hebben? - Moet een arme donder as ik misschien zeggen: - Geen rooie cent, daar hebbie ze? - Ina trouwde een rijke kerel, het kon er af. As juffrouw Katharina Donk dan de rijke mevrouw Blok werd, mocht een armoezaaier as ik dan soms geen graantje meepikken? En ze heb nog staan afdinge tot op de helft, dat serpent. Wedden asdat ze d’r een jofel zakie an heb gehad? En dat noemp u chantage!’

  ‘Het is chantage,’ hield de commissaris ijskoud vol, ‘Maar je moet het natuurlijk zelf weten. Als jij dan lust hebt in een cel te zitten, terwijl die juffrouw, die jou zo vies heeft genomen mooi weer speelt van die duiten, moet je het zelf ook maar weten.’

  ‘Nou, maar hoe of u het ook draait, gedonder krijg ik toch. As wat ik heb gedaan, dan werkelijk chantage is, draai ik toch achter de grote deuren. As ik moet getuigen tegen die griet en ik vertel, hoe of ze bij mijn is gekomen, dan zegt meheertje, net as u nou...’

  ‘Ik sta er voor in, dat dat niet zal gebeuren, Giesse. En je weet dat ik een man van mijn woord ben. Als jij voor de rechtbank hetzelfde zegt, dat je mij hier hebt verteld, namelijk, dat die vrouw bij jou is gekomen en geld heeft geboden, ga je vrij uit.’

  ‘Nou vooruit dan maar,’ zuchtte Giesse. ‘Ik heb toch altijd pech, ik mag sterven as het niet waar is. Dat ik nou ook zo’n stommeling ben geweest om niet te snappen asdat die brieven een goudmijntje waren. As ik daar an denk...!’

  ‘Dan had je ze liever onder je gehouden en zelf die arme vrouw geld afgeperst. Ja, het is maar jammer voor je. En wie is nu die lieve juffrouw, die jou te slim af was? En waar hangt ze uit?’

  ‘Tja, hoe of dat ze heet, dat weet ik niet.’

  ‘O, dat had ik wel gedacht. Je zat op te snijden. Of was het je bedoeling mij te beduvelen, hè?’

  ‘Ik had beter me mond kenne houen,’ mopperde Giesse. ‘Maar toen ik hoorde asdat Ina d’rzelf verdaan had, moest ik dalijk denken an die brieven. En toen wier ik toch zo verd...nijdig...’

  ‘Ja, omdat dat voordeeltje jouw neus was voorbij gegaan,’ zei Ten Broeke minachtend.

  Giesse mompelde iets onverstaanbaars en zei dan: ‘Maar ik weet wel waar ze woont.’

  ‘Wat je zegt.’ Commissaris Ten Broeke is zo teleurgesteld, dat hij die slungel tegenover hem wel tot moes had kunnen slaan. Hij had zo gedacht een spoor te hebben gevonden en nu liep het ook weer op niets uit. Het was alleen maar een brutale poging van die slungel geweest hem op te lichten. En de treurende weduwnaar daar in de wachtkamer, die ook al meer wist en zijn mond bleef houden....Een ongeluk zou je aan die ellendelingen begaan!

  ‘Neen, moet u horen. Ik kwam der tegen op de Leliegracht en ik heb maar studdie door achter d’r angezeten. En toe ze daar binnen ging, gebruikte ze een sleutel. Het is een soortement ziekenhuis in het Scarlattiplantsoen en…’

  ‘Het Scarlattiplantsoen, zeg je? En hoe ziet die vrouw eruit? Kun je me een beschrijving van haar geven?’

  ‘Een beschrijving van die griet? Nou ze is zo lelijk, dajje er de kleine koters mee naar bed ken jagen.’

  ‘Groot? Klein?’

  ‘Nogal lang. En zo mager as een bonestaak. En een stem as een kerel. Donkere ogen en donker haar. Maar ze wordt al aardig grijs.’

  Commissaris Ten Broeke trekt een bureaulade open en haalde een kistje sigaren te voorschijn. ‘Steek er de brand maar eens in,’ inviteerde hij de verblufte Giesse. ‘En steek er nog maar een paar bij je.’

  ‘Kent u d’r, commissaris,’ informeerde deze nieuwsgierig.

  ‘Wat je me verteld hebt klopt. Je krijgt wel een oproep om geconfronteerd te worden. Om haar te zien en te zeggen of je haar herkent begrijp je,’ verduidelijkt hij. ‘En wee je gebeente, als je niet present bent, hoor.’

  ‘Ik zal d’r zijn, commissaris,’ verzekerde Giesse en hij liet er wantrouwend op volgen. ‘Maar geen gebbetjes, hè?’

  ‘Je weet, wat ik je beloofd heb. Ga nu maar.’

  - En nu de weduwnaar, - dacht hij triomfantelijk, nadat hij order had gegeven Giesse te schaduwen. De man mocht niet spoorloos verdwijnen. Liefst had hij hem achter slot en grendel gezet, maar dat zou maar weer allerlei complicaties geven. Bovendien zou hij uit eigen beweging niet verdwijnen. Daarvoor wou hij veel te graag zijn appeltje schillen met de vrouw, die hem voor een schijntje de brieven had ontfutseld, die voor hem, zoals hij dat uitdrukte, een goudmijntje hadden kunnen zijn. Op het gebied van chantage bestond er tussen deze illustere twee weinig onderscheid. Behalve dan in intelligentie. Hij kon Giesse zonder wroegingen of risico laten lopen, op het gebied van afpersing zou hij toch nooit iets presteren, daar was zijn I.Q. te laag voor.

  Mijnheer Blok kwam de kamer binnenstuiven als een woedende buffel. Hij was een grote, zware man, zelfs in verhouding tot zijn respectabele lengte zo abnormaal breed, dat hij een vierkante indruk maakte. En als een buffel viel hij blindelings aan.

  - Wat dacht de politie wel? Wat was de bedoeling van dat onzinnig verhaal, dat zijn vrouw zelfmoord zou hebben gepleegd? Alsof zijn vrouw reden zou hebben gehad dat te doen! Zijn vrouw! De vrouw van Hendrik Blok!-

  ‘Of uw vrouw reden zou hebben gehad zelfmoord te plegen, mijnheer Blok? Waarom vraagt u mij naar de bekende weg? U weet net zo goed als ik, dat zij daar reden toe had. En ook welke reden.’

  ‘U praat onzin,’ zei de bezoeker.

  ‘Neen, ik praat geen onzin. Maar gaat u zitten. Ik ben heel blij, dat u bij mij gekomen is, dat bespaart mij een tocht naar u. Als u roken wilt? Zo, en vertelt u mij nu eens, waarom u dat briefje van uw vrouw hebt achtergehouden.’

  ‘Een briefje van mijn vrouw? Ik weet van geen briefje,’ zei Blok nors.

  Commissaris Ten Broeke zuchtte even. ‘Wilt u nu absoluut verstoppertje blijven spelen, mijnheer Blok? Het is zo kinderachtig. Ik bedoel natuurlijk het briefje, dat uw vrouw achterliet om te verklaren dat ze tot zelfmoord was gedreven door de chantage van een zekere zuster Wagenaar.’ Terwijl hij dit met het nodige aplomb zei, deed commissaris Ten Broeke een schietgebedje, dat hij het bij het rechte eind mocht hebben. Wat drommel er moest toch een briefje geweest zijn. En er kon toch niets anders in gestaan hebben dan dat.

  De uitwerking van zijn woorden was boven verwachting. De zware man werd afwisselend rood en bleek. Hij maakte aanstalten op te staan, maar liet zich zwaar ademend weer terugvallen in zijn stoel.

  ‘Moet ik dan misschien in mijn hemd staan?’ gromde hij. ‘Moeten ze me dan met de vinger nawijzen en zeggen - Daar gaat die oude gek, die een slet trouwde. Hij had beter moeten weten op zijn leeftijd. - Had u dat soms gewild? Nu, ik niet. Zulke dingen zullen ze van Hendrik Blok niet zeggen. Begrepen? Ook al kwam de hele politie...’

  ‘U heeft dat briefje dus gevonden,’ onderbrak Ten Broeke hem. ‘Uitstekend. En nu zou ik het graag van u hebben.’

  ‘U krijgt het niet, ik denk er niet aan. Ik wil geen schandaal. Mijn vrouw is gestorven door een ongelukkige samenloop van omstandigheden. Bewijst u maar eens, dat het zelfmoord was.’

  ‘Dat zal ik wel doen ook,’ antwoordde de commissaris, die nu ook driftig begon te worden. ‘Laat me u vertellen, mijnheer Blok, dat ik getuigen te over heb, wat die chantage betreft. U wilt geen schandaal, zegt u. Het spijt me, dat u meer schandaal zult krijgen dan u lief is, als u zo hardnekkig blijft weigeren mee te werken.’

  ‘Ik zie niet in….’

  ‘U ziet niet in, dat die vrouw de moordenares is van mevrouw Blok?’

  ‘Mevrouw Blok?’ herhaalde hij snerend. ‘Mevrouw Blok heeft gekregen wat zij verdiende.’

  ‘Daar vergist u zich in. Die brieven hebben niets om het lijf, daar zou ik mijn hoofd om willen verwedden. Hoeveel meisjes hebben in hun puberteit niet de een of andere kalverliefde? Als die arme vrouw niet zo verschrikkelijk bang van u was geweest, omdat ze uw onredelijkheid kende...’

  ‘Heeft u dan die brieven gelezen?’

  ‘Neen.’

  ‘Nu dan,’ zei Hendrik Blok triomfantelijk.

  ‘Helemaal geen nu dan, mijnheer Blok. Ik ken wijlen uw vrouw alleen maar van horen zeggen, maar wat ik van haar heb gehoord, maakt het voor mij zeker, dat er in die brieven niets kan staan, waarmee men iemand zou kunnen chanteren, behalve dan een vrouw, die zo overtuigd was van haar mans gebrek aan redelijkheid, dat een schaduw al genoeg was om haar te doen schrikken. Man, waar maak je je toch zo druk over. Begrijp je dan niet, dat, als er in uw vrouws verleden iets ernstigers was te vinden dan die ongelukkige kalverliefde, die vrouw er graag gebruik van zou hebben gemaakt?’

  ‘Die kerel, aan wie ze die brieven schreef, heeft al twee vonnissen achter de rug.’

  ‘Weet ik. Maar toen uw vrouw die brieven schreef, kon ze moeilijk weten, dat hij zich zo zou ontwikkelen. Hij was toen zeventien en op de ambachtsschool, zij was vijftien. Er viel toen op Jan Giesse nog niets te zeggen, behalve, dat hij een beetje wild was. En dat zijn er meer op zijn leeftijd. Neen, mijnheer Blok, als u niet zo’n boeman was geweest, had ze u wel durven zeggen, dat dat wijf haar chanteerde. Dan was er niets te doen geweest. Die zuster Wagenaar moet u beiden wel goed hebben gekend.’

  ‘Een oom van me wordt al jaren verpleegd in dat rusthuis van haar. Hij is nu al ver in de negentig en niet helemaal meer... nu ja, Katherine ging hem elke week opzoeken. Hij was dol op haar. M’n hemel, als die geschiedenis dan werkelijk zo onschuldig was, waarom is zij dan niet bij mij gekomen, in plaats zo... zo…’

  ‘Dat heb ik u toch al gezegd, zij was bang van u. Bang van uw onredelijke reacties, uw bandeloze woede, uw...’

  ‘Ja, ja, het is al goed.’ Hendrik Blok knoopte zijn colbertje open en tastte naar zijn portefeuille. ‘Daar, dit is het briefje. Maar hoe u afwist van het bestaan ervan...’

  ‘Ik wist het niet zeker.’

  ‘O, raadde u er maar naar?’ zei Blok teleurgesteld.

  ‘Neen, raden is hier toch het juiste woord niet. In de eerste plaats komt het zelden voor, dat een zelfmoordenaar geen briefje achterlaat. En in de tweede plaats was uw vrouw daar helemaal de persoon niet naar. Als alles wat ik van haar gehoord had, waar was, zou zij de laatste persoon zijn om zo maar stil weg te sluipen en hen, die zij achterliet te laten raden naar de beweegreden tot haar daad.’

  ‘Daar heeft u gelijk in. Ze liet zelfs een briefje achter, als ze onverwachts even ergens heen ging. Katherine was erg consciëntieus.’ Hij beet zich even op de lippen. ‘Waarom is ze niet bij mij gekomen. M’n hemel. Ik ben toch geen wild beest! Mijn arme Katherine. Dat vervloekte wijf, zij krijgt toch haar verdiende loon? Kunt u mij dat garanderen, commissaris? Want waarachtig, anders zal ik zelf wel…’

  ‘Daarover behoeft u zich niet ongerust te maken. Dit is trouwens niet het enige, dat ze op haar geweten heeft. Als ik me niet vergis, is chantage maar een zijlijntje. Het verbaast mij daarom, dat ze het in deze speciale zaak tot het uiterste heeft laten komen.’

  Het zou nog een paar dagen duren eer hij antwoord kreeg op deze vraag.

  ‘Nu moest u maar rustig naar huis gaan, mijnheer Blok,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik beloof u, dat deze zaak met de uiterste discretie behandeld zal worden. En ook, dat die vrouw krijgt wat haar toekomt.’

  Hendrik Blok knikte afwezig.

  ‘Als ze het mij maar had verteld,’ herhaalde hij moeilijk. ‘Arme Katherine, als ze het mij maar had verteld.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XIV - Omdat ik me er verder liever buiten hou


  

  ‘Dus je hebt de politie hier gehad?’ vroeg dokter Vermast doodsbleek.

  ‘Niet de politie. Een politiecommissaris,’ verbeterde notaris Rietman.

  ‘En over dat testament van mevrouw Ooltgens?’

  ‘Over alle testamenten, die ik voor en na voor Scarlattiplantsoen vierentwintig heb gemaakt, mijn waarde. Het schijnt, dat de politie alles en gros doet.’

  ‘En waarom voor de bliksem heb je dan niet gewaarschuwd?’ barstte Vermast uit!

  ‘Omdat ik me er verder liever buiten hou. Zoals de zaken nu staan, kunnen ze mij niets bewijzen, zolang ik me van de domme hou. Waarom zou ik mijn eigen ruiten gaan ingooien terwille van onze lieve Wagenaar?’

  ‘En ik dan? Jou vuile schoft, is dat je dank? Heb ik je daarvoor misschien...’ Hij stikte haast van woede.

  ‘Heb je mij wat? Lelijk in de nesten geholpen heb je mij met die fijne connectie van je. Trouwens, ieder is zichzelf het naast. Het spijt me, beste kerel, maar je zult je eigen boontjes moeten doppen. O, ja, die kandidaat van me heeft verbazend goede connecties ook, al zou je dat dat slome tiep niet aanzien. Hij zag een klad voor dat testament van die mevrouw d’Orlac. En weet je wat hij mij toen vertelde? Zij is een halfzuster van mevrouw Ooltgens. Neen, dat is heus geen mopje. Je begrijpt wel, dat ik nadat ik dit wist, nog minder lust had dat bewuste testament op te maken. Trouwens, ik zou het even goed in het Hollands hebben kunnen doen, volgens mijn kandidaat spreekt de bewuste dame onze taal vloeiend. Zij heeft haar hele jeugd hier doorgebracht. Nu, ik gun onze lieve Wagenaar wat er voor haar in het vat zit.’

  ‘Wil je zeggen, dat...dat dat verblijf van mevrouw d’Orlac... dat dat een doel heeft? Dat verblijf in zuster Wagenaars rusthuis?’ vroeg Vermast doodsbleek.

  ‘Nu, het is anders wel erg toevallig, vind je ook niet?’

  ‘Maar waarom... ik bedoel er was toch helemaal geen reden om...’ zijn stem stierf weg in onverstaanbaar gebrabbel.

  ‘Ik weet het natuurlijk niet,’ zei Rietman. ‘Maar ik zou het helemaal niet gek vinden, als die oude dame lont had geroken en zelf eens poolshoogte was komen nemen. Dat zou dan kloppen met dat politiebezoek hier bij mij. - Zeg, wat heb je? Je ziet zo wit als een doek. Zit je er dan zo diep in? Dat spijt me nu echt. Als ik dat geweten had, zou ik je beslist een seintje hebben gegeven. Maar Wagenaar gun ik het van harte, dat ze krijgt wat er op staat. En, als ik me niet vergis, zijn dat aardig wat jaartjes.’

  ‘Ik begrijp werkelijk niet wat je bedoelt, Rietman. Waar zou ik dan zo diep in moeten zitten?’ vroeg Vermast moeilijk. ‘Nu dan ga ik maar weer. Zal ik zuster Wagenaar dan maar overbrengen, dat je dat testament niet maakt? Of doe je het liever zelf?’

  ‘Neen, dank je feestelijk. Hoe minder contact ik met de dame heb, hoe liever het me zijn zal. Nu moet je mij eens eerlijk zeggen, amice, geloof jij nu werkelijk, dat die vrouw normaal is? Jij bent ten slotte deskundig.’

  ‘Wat doet je denken, dat ze dat niet zou zijn?’

  ‘Nu, haar carrière zou ik zo zeggen.’

  ‘Haar carrière?’ antwoordde Vermast koeltjes. ‘Ik moet werkelijk bekennen, dat ik nu niet weet, wat je bedoelt. Wat is er in zuster Wagenaars carrière om je te doen betwijfelen, dat ze compos mentis zou zijn?’

  ‘Nu, neem me niet kwalijk! Als ik denk aan al die testamenten, die ik voor haar pensionaires voor en na heb gemaakt…’

  ‘Juist, die jij voor hen hebt gemaakt. Jij zag daar dus ook niets abnormaals in, in die testamenten, toen je ze maakte. En, om je je compliment terug te geven, je bent toch deskundig, tenminste in die materie,’ antwoordde Vermast scherp.

  ‘Ik bedoel niet die testamenten, maar wat er op die testamenten volgde.’

  ‘Wat volgde er dan?’

  ‘Nu, de dood van de testators, natuurlijk.’

  ‘Dat zeg je terecht, natuurlijk. Waarom maakt iemand een testament? Om zijn zaken bij overlijden geregeld te weten. Waarom stelt iemand dat maken ervan meestal zolang mogelijk uit? Om dat niemand ervan houdt herinnerd te worden aan zijn sterfelijkheid. Daar heb je nu de oplossing van het raadsel, dat je kwelde, in een notedop. Het tijdstip van het maken van een testament en het overlijden liggen voor heel veel mensen zo dicht bij elkaar, omdat het nu eenmaal een menselijke hebbelijkheid is onaangename dingen zo lang mogelijk uit te stellen. Is er nog iets, dat je weten wou?’

  Notaris Rietman keek hem niet zonder bewondering aan. ‘Weet je,’ zei hij dan, ‘ik geloof waarachtig, dat je het er nog wel doorhaalt. Maar als jullie je spelletje op de oude voet wilt voortzetten, reken dan maar liever niet meer op mij. Daarvoor is mijn nachtrust me te lief. Wil je wel geloven, dat ik ’s nachts geen oog meer heb dicht gedaan sedert die tante bij me is geweest voor dat Franse testament? Maar laat ik je één ding zeggen, Vermast, ook al ben ik dan niet deskundig in die speciale materie, zoals jij het zo keurig zou uitdrukken. Vertrouw er niet te sterk op, dat je vriendin werkelijk compos mentis is. Toen zij de laatste maal bij mij was, had ik tenminste sterk de indruk, dat er niet ééntje, maar minstens een half dozijn bij haar op de loop waren.’

  ‘Ik veronderstel, dat ik je voor die waarschuwing moet bedanken?’ vroeg Vermast spottend.

  ‘Dat kun je doen of nalaten, al naar je zelf het meest gepast voorkomt. Ik meende, dat het mijn plicht was je te waarschuwen, omdat je als je van haar normale reactie verwacht en op haar vertrouwt, wel eens voor vreemde verrassingen zou kunnen komen te staan. Jij hebt haar waarschijnlijk nooit gezien, zoals ik haar die laatste keer zag, maar ik verzeker je, die vrouw is zo gek als...als... Nu ja, zo gek als iemand maar gek zijn kan. Enfin, ik heb, gelukkig, met deze zaak maar heel zijdelings te maken gehad. En ik geef er, zoals ik al heb gezegd, de voorkeur aan er verder buiten te blijven.’

  ‘Ja, ja, dat is best, hoor. Dat heb je me al tot vervelens toe verzekerd. Kun je misschien nog even zeggen, wanneer die politiekerel bij je was? Of heb je daar met het oog op je afzijdigheid ook bezwaren tegen, misschien?’

  ‘Volstrekt, niet. Dat is nu vier dagen geleden. Ik ben blij je tenminste met iets van dienst te kunnen zijn.’

  

  - En dat was dan dat, - dacht Vermast, toen hij weer op straat stond. Eigenlijk was hij nog maar net op tijd weggegaan. - Als hij nog een minuut langer was gebleven, had hij die zemelaar een klap in zijn stomme facie gegeven. Je moest van die mensen maar dank verwachten. Zonder hem had die brave Johannes Rietman nu een vonnis wegens verduistering achter de rug. Dan woonde hij nu niet in een kapitaal herenhuis. Mijnheer de notaris! Jawel, mijnheer de notaris, die zo vrolijk had gespeculeerd met het geld van zijn cliënten en die nu, nu hij dank zij dat monster van een Vermast weer vaste grond onder de voeten had en een aardig kapitaal achter zich, hem nog een ezelstrap nagaf. Het was nog een geluk, dat hij niet kon praten zonder zich zelf achter de grote deuren te kletsen. Anders was hij heus niet te goed geweest om te biechten bij die politiekerel.-

  Hij startte zijn auto, beantwoordde dan nog even de groet van een voorbijganger. - Nu, dat hoedje zou ook niet meer zo diep afgenomen worden, als de bom barstte. ‘Ik geloof waarachtig, dat jij er je nog wel uit praat,’ had Rietman gezegd. Maar met zich eruit praten alleen kwam hij er niet. De reputatie van een arts had nu eenmaal met die van Caesars vrouw gemeen, dat er geen vleugje schandaal zelfs maar langs mocht strijken of hij kon zijn testament als praktiserend geneesheer wel maken.

  - Maar er behoefde toch geen schandaal te zijn? Ze stonden sterk, de politie kon geen enkel bewijs bijbrengen. En zij hadden hun grote troef, de sectie op mevrouw Ooltgens. Dokter Vermast was dankbaarder dan ooit, dat hij die sectie had doorgedreven tegen het heftig verzet van zuster Wagenaar in. Maar wat, in ’s hemelsnaam had Rietman bedoeld met zijn toespelingen op haar normaliteit? Of liever abnormaliteit? Ze had hem indertijd eens gesproken over ontzettende aanvallen van woede, die zij in haar puberteit gehad had. Was het mogelijk, dat zo’n zelfde aanval zich na zoveel jaren had herhaald? En in Rietmans bureau? Maar zoiets wou nog helemaal niet zeggen, dat die vrouw... Het ellendige met leken was, dat ze ergens de klok hadden horen luiden, maar niet wisten, waar de klepel hing. Zij zagen verschijnsels voor symptomen van waanzin aan, die daar niets mee te maken hadden. Zuster Wagenaar was even normaal als hij of Rietman.-

  

  ‘Dus de politie is bij Rietman geweest in verband met die testamenten?’ vroeg zuster Wagenaar. ‘Nu, ik wens de heren veel genoegen ermee. Die testamenten zijn volkomen in orde. Normale testamenten, opgemaakt door een notaris zijn het. Het is me een raadsel, wat de politie daarmee wil.’

  Ze zweeg een ogenblik alsof ze eerst nu het gehoorde verwerkte en informeerde dan: ‘Bestaat er een bepaalde aanleiding voor dit zotte gedoe, dat u weet?’

  Dokter Vermast was opgestaan en staarde naar buiten. Hij dacht vaag, hoe troosteloos het uitzicht op zo’n plantsoen was in het najaar. Hij wou graag toegeven, dat het ’s zomers heel riant kon zijn, maar geef hem in deze tijd van het jaar maar liever een drukke verkeersweg.

  ‘Een bepaalde aanleiding? Die man van de politie zei tegen Rietman, dat mevrouw Ooltgens’ neef toch had besloten dat testament aan te vechten.’

  ‘Op welke grond?’

  ‘Dat het zou zijn gemaakt onder dwang of tenminste onder ongeoorloofde pressie.’

  ‘Nu, dat moeten ze dan maar bewijzen,’ meende ze. ‘Het is alleen maar vervelend, omdat zoiets altijd praatjes geeft. En praatjes doen een inrichting als deze geen goed. Neen, wat dat betreft is het allerfataalst. Maar voor de rest is het een storm in een glas water. Ik begrijp werkelijk niet, hoe zo’n kleinigheid u in een dergelijke paniekstemming kan brengen. U komt me daar binnen vliegen of u de duivel op de hielen zit en begint me daar te vertellen, dat nummer negentien zo gauw mogelijk weg moet! Alsof ik zo gek zou zijn. Ik heb grote verwachtingen van nummer negentien, dokter. Daar zou ik werkelijk nog vergeten... Dat komt nu van uw opwinding. Heeft u een klad van dat testament? En wanneer komt notaris Rietman?’

  ‘Ik ben bang, dat ik niet al te duidelijk ben geweest. Notaris Rietman komt niet. Nu niet en nooit meer.’

  ‘Wat is dat?’ vroeg ze scherp, maar haalde dan onverschillig haar schouders op. ‘Ik had wel zo’n voorgevoel, dat hij zich zou drukken. Het maken van een testament in een vreemde taal schijnt wat boven zijn krachten te gaan. Bovendien is de man bang van zijn eigen schaduw en dat bezoek is genoeg om hem een paar dagen in zijn bed te jagen van pure angst en ellende.’ Ze lachte minachtend.

  ‘Als ik zeg, dat u die plannen met betrekking tot nummer negentien moet opgeven, heb ik daar een heel ernstige reden voor, zuster Wagenaar.’

  ‘Ja, die hebt u mij al uitentreure afgedraaid in verband met mijn plannen met die... die meid. Ik geef toe, dat die plannen nu niet opportuun zijn.’

  ‘Ik weet niet, welke plannen u bedoelt,’ zei hij stijf. ‘En u weet dat zelf ook niet.’

  Ze keek hem even vol aan. In haar ogen smeulde onderdrukte woede.

  ‘Ik weet het zelf ook niet,’ herhaalde ze. ‘Maar nu zou ik toch wel willen, dat u mij vertelde, waarom ik dat niet meer weet. Niet, dat mij dat van zoveel belang lijkt, maar ik weet toch graag waar ik sta. Ziet u eens, ik was van plan de zaak met nummer negentien zo spoedig mogelijk af te werken. Het zal de laatste zaak van die aard zijn. Tenzij zich iets heel bijzonders voordoet, natuurlijk. U begrijpt dus wel, dat een vervroegd vertrek onmogelijk is.’

  ‘Integendeel, het zou een onmogelijke, om niet te zeggen gevaarlijke situatie scheppen als zij bleef. Zij moet zo gauw mogelijk weg.’

  ‘Waarom? Staat dat soms in verband met die meid?’ vroeg ze venijnig.

  ‘Ook.’

  ‘Dat dacht ik wel. Ik had wat harder moeten duwen, toen ik de kans kreeg verleden week.’

  ‘De kans? Welke kans?’

  ‘Nu, om die meid onder de tram te duwen, natuurlijk.’

  ‘Wilt u dan zeggen, dat u dat geprobeerd hebt?’ Dokter Vermast zweeg geschokt. - Wat drommel, hij was een humaan mens. Die oude wrakken hier, och, die bewees je eigenlijk alleen maar een weldaad, wanneer je een leven verkortte, dat hun toch maar tot last was. In een beschaafde maatschappij zou zoiets van staatswege gebeuren. Maar jonge mensen, die nog een heel leven voor zich hadden. Zo iets was moord en niets anders. En moord...

  ‘Dat is dan een grote domheid van u geweest. En u mag wel blij zijn, dat het u niet is gelukt. In de gegeven omstandigheden…’

  ‘Ik wou, dat u mij dan eindelijk maar eens vertelde, wat die gegeven omstandigheden zijn. Dat die Ooltgens met zijn klacht geen voet aan de grond krijgt is u toch wel met me eens. De man kan geen enkel bewijs bijbrengen. Ik kan werkelijk niet inzien...’

  ‘Neen mr. Ooltgens kan geen enkel bewijs bijbrengen, zo lang u dat hem niet in handen geeft.’ Ze wou iets zeggen, maar hij legde haar met een gebaar het zwijgen op. ‘Weet u wie - nummer negentien, - zoals u haar noemt, is?’

  ‘Natuurlijk weet ik dat. Ik weet hoe ze heet. En waar ze vandaan komt. En dat ze puissant rijk is en een groot landgoed heeft.’

  ‘Maar wat u niet weet, is, dat zij een halfzuster van de mevrouw Ooltgens is, die hier ongeveer een maand geleden is gestorven.’

  ‘Een halfzuster van... Maar ze is een Française!’

  ‘Dat was haar moeder ook. Zij is een dochter uit een eerste huwelijk. Vindt u het niet vreemd, zuster, dat mevrouw d’Orlac zich juist hier heeft laten opnemen?’

  ‘U zei zoëven zelf, dat mijn inrichting een goede naam heeft. Het was dokter Bruce, die...’

  ‘Juist. En het was dokter Bruce, die de diagnose stelde en een rustkuur voorschreef. Mijn beste zuster, ik ben er van het begin af van overtuigd geweest, dat mevrouw d’Orlac helemaal niet gebukt ging onder de gevolgen van een zware psychische schok. Maar ik zag haar aan voor een verwende oude vrouw, die door het simuleren van een ernstige ziekte haar zin wou doorzetten tegenover een recalcitrante kleindochter.’

  Hij zweeg even en staarde op zijn goed verzorgde handen. ‘Sedert dat bezoek van die commissaris bij Rietman heb ik mijn ideeën over mevrouw d’Orlac moeten herzien. Ik ben er nu van overtuigd, dat zij hier is gekomen met het doel gegevens te verzamelen die betrekking hebben op mevrouw Ooltgens’ overlijden. En dat die neef van mevrouw Ooltgens met haar onder één hoedje speelt. Als zij dat testament had getekend en dat testament was, samen met uw verklaring, gevonden bij Rietman? Wat denkt u dat het gevolg zou zijn geweest?’

  Zuster Wagenaar haalde wrevelig de schouders op.

  ‘Het gevolg, mijn waarde zuster, zou zijn geweest, dat een verklaring van mevrouw d’Orlac, dat dat testament haar was afgeperst, voetstoots zou zijn geloofd. Om de eenvoudige reden, dat geen zinnig mens een dergelijk testament zou tekenen. Het is een geluk, dat dat testament nog niet getekend en wel bij Rietman berustte, toen die commissaris daar kwam en van al die testamenten fotokopieën liet maken.’

  ‘Ze zou geen kans hebben gekregen zo’n verklaring af te leggen.’

  ‘U bedoelt, dat zij daar niet lang genoeg voor zou hebben geleefd? Dat zou de zaak nog maar verdachter hebben gemaakt. Bovendien weten we niet welke contacten er zijn met die kleindochter.’

  ‘Wilt u daarmee zeggen, dat het een doorgestoken kaart was tussen haar en die meid? Dat ze mij gewoon bedrogen hebben? Ik heb altijd wel gedacht, dat ze niet deugde, die meid met haar vroom smoel. Alleen al de manier, waarop ze met die jongen... walgelijk!’

  Dokter Vermast zuchtte voor de zoveelste keer. - Vrouwen! Waarom moesten ze altijd het persoonlijke en het zakelijke door elkaar halen? -

  ‘Zoals u al gezegd hebt, is het onmogelijk iets te bewijzen. En als we verstandig zijn en voorzichtig kan ons niets gebeuren. Maar dan moet u als een goede zakenvrouw uw verlies nemen, zuster. U gaat straks naar de patiënte en zegt haar, dat u nog eens over haar voorstel hebt nagedacht, maar dat u bang is, dat die taak voor u toch te zwaar is. U kunt er een hartroerend verhaaltje aan vastknopen over uw gehechtheid aan uw tegenwoordig werk en uw grote liefde voor uw pensionaires. Dat maakt altijd een goede indruk. En dan zegt u haar verder, dat u niet tevreden is over haar toestand. Dat u bang is, dat ze zich in een haar geheel vreemd land niet thuis voelt en vreest dat dat haar genezing tegenhoudt. Als zij het goed vindt, wilt u er graag eens met mij over praten. Wat u betreft, u zou het het beste vinden, als ze zo gauw mogelijk weer in een haar bekende en vertrouwde omgeving was. U kunt er nog bijvoegen, dat ik er natuurlijk over moet oordelen of ze sterk genoeg is om de reis te maken. Ik kom dan tegen de middag en ben het geheel met u eens. Op die manier slaan wij haar elk wapen uit de handen. We kunnen dan de zaak zo gauw mogelijk afwikkelen. Ons in verbinding stellen met de kleindochter en ervoor zorgen, dat madame voor het einde van de week weg is. Mijnheer Ooltgens moet dan maar zien, hoe hij procedeert. Ik veronderstel, dat u, nu u de gehele toestand kent, het toch wel met me eens is, directrice?’

  ‘Ik denk, dat er wel niets anders op zal zitten,’ antwoordde zij dof. ‘O, die meid, ik wou dat ik haar hier had, die meid. Ik zou haar...’ Haar magere handen maakten een klauwende beweging.

  ‘Ik geloof, dat u de zaak verkeerd ziet. Het is de oude dame en niet dat meisje in wie we de auctor intellectualis moeten zien, zuster.’

  ‘O, is u ook al verkikkerd op die slet?’

  ‘Ik heb juffrouw d’Orlac nooit gezien,’ antwoordde hij stijf. ‘Ik kan dus moeilijk op haar gecharmeerd zijn geraakt. Ik zeg u dit alleen maar om u te waarschuwen, dat u de oude dame niet onderschat.’

  ‘Nu, dat is dan erg vriendelijk van u,’ zei ze droogjes. ‘Maar u kunt gerust zijn, ik zal direct voor alles zorgen. Ik begrijp alleen niet, hoe die dokter Bruce ertoe kwam haar juist hier te brengen. Als die Ooltgens dan verdenking koesterde...’

  ‘Bruce? Hij is immers de huisarts van de familie Ooltgens.’

  ‘Juist daarom begrijp ik het niet.’

  ‘Het is anders gemakkelijk genoeg te begrijpen. Ik heb zo hier en daar mijn licht eens opgestoken. Zijn vader, ik heb hem nog meegemaakt toen ik amper was afgestudeerd, - de oude baas was toen in de tachtig, - heeft mevrouw d’Orlac en haar zuster nog behandeld toen ze kinderen waren. Ik veronderstel, dat de zoon daarom...’

  ‘Hij zat dus mee in het complot, wilt u zeggen? Nette mensen, hoor. Nu ja, een vrouw alleen... Een vrouw alleen kan ieder zich alles tegen veroorloven. Een mooi soort dokter is dat.’
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  - Geduld hebben en hopen op de gunsten van het toeval, daarin bestaat de helft van ons werk.-

  - Hoe lang was het geleden, dat hij die woorden had gebruikt tegen Geert Jan - dacht commissaris Ten Broeke. Nu, het toeval was hem gauwer gunstig geweest dan hij zelfs in zijn meest optimistische buien had durven hopen. Het was wonderlijk hoe je soms de ene zaak rond kreeg, terwijl je achter de oplossing van een geheel andere aanzat. Als rechercheur Twist niet voor dat snertzaakje van een paar gestolen fietsen was gaan grasduinen in de Walletjesbuurt, zou commissaris Ten Broeke nu nog niet weten, wie dat arme vrouwtje Blok in de dood had gedreven. Welbeschouwd had rechercheur Twist de daders van die fietsendiefstallen ook in elke andere wijk kunnen gaan zoeken.

  Het viel hem in, dat eigenlijk de keten van oorzaak en gevolg nog veel langer was. Want als zuster Martha Wagenaar niet zo hebberig was geweest om af te dingen op de habbekrats, die een toen nog erg groene Jan Giesse vroeg voor een stelletje brieven, die haar een paar jaar lang een burgermansinkomen hadden opgeleverd, zou Jan Giesse zich niet zo vies genomen hebben gevoeld, dat hij haar in een soort wraakzuchtige herinnering had gehouden.

  Commissaris Ten Broeke had wel gehoopt, dat de vrouw op een goede dag zou struikelen over haar abnormale hebzucht, maar hij had geen ogenblik vermoed, dat dit zo gauw zou gebeuren. Tja, als zij geen chantage had bedreven als een soort zijlijntje, wachtte hij nu nog! Enfin, het enige wat hem nog te doen stond, was naar mijnheer de Officier te wandelen met dat briefje en te vragen om een bevel tot huiszoeking. Het was zielsjammer, dat hij dat wijf er alleen maar kon laten indraaien voor chantage en niet, zoals ze verdiende, voor moord met voorbedachte rade, herhaaldelijk gepleegd. Nu ja, kan men niet krijgen de kip, die men mint, dan moet men maar minnen het hoen dat men vindt. Een paar jaar zat ze in elk geval vast. En als ze weer vrij kwam, behoorde het rusthuis Scarlattiplantsoen vierentwintig in elk geval voorgoed tot het verleden. De kansen, die ze gehad en zo ijverig benut had, zou zuster Wagenaar nooit meer krijgen. Maar dat belette niet, dat hij toch liever bewijzen had gehad in die andere zaak. Misschien had hij bij die huiszoeking nog geluk. In elk geval zou hij zijn beste mannetjes uitpikken en de ogen wijd open houden.
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  Die morgen werd Chantal wakker met een mengeling van verwachting en angst. Vandaag. was Eet .dus .de dag. Vanmorgen zou zij het bewuste testament tekenen. En vanmiddag, op het afgesproken uur zou de jaloezie niet bewegen.

  Haar ogen dwaalden door de kamer, die nu bijna een maand lang haar home was geweest. Vannacht sliep ze in een ander bed. Sliep ze een slaap niet onderbroken door angst, door het luisteren naar ongedefinieerde geluiden, naar sluipende voetstappen, die stil hielden voor haar deur en steelse vingers, die langzaam en voorzichtig de deurknop omdraaiden. Vandaag zou ze voor de laatste maal Emmy’s hysterische stem in de gang haar schrille bedreigingen horen krijsen: - Allee, koestj, naar je kamer! - De robotachtige zuster Vis zou voorgoed verdwijnen in de nevels van het verleden; zuster De Rijk, zo bang voor haar reputatie, dat ze liever werkeloos toezag bij het begaan van allerlei ongerechtigheden, dan gevaar lopen voor de beschadiging ervan..., de hartelijke, goedwillende Bouk... Ze zouden haar binnen korte tijd zo onwezenlijk voorkomen als gestalten uit een droom. Maar de afrekening, die nu komen ging, de afrekening met die vrouw en haar helpers, Chantal d’Orlac was overtuigd, dat zij die nooit vergeten zou. En zou ze ooit weer een tram kunnen horen zonder te denken aan het gevoel van troost en veiligheid, dat hetzelfde geluid haar deze vreselijke maand gegeven had?

  Een ogenblik kwam de vrees bij haar op dat juist op deze ene dag Sidonie op de een of andere manier zou zijn verhinderd te wachten op het afgesproken sein. Maar ze duwde die angst haastig van zich af. Als Sidonie verhinderd was, - had ze niet van een van de meisjes gisteren in de gang horen spreken over een rondwarende griep? - zou ze haar maatregelen genomen hebben en zorg dragen, dat iemand anders de wacht betrok. Op Sidonie kon je rekenen.

  Bouk kwam binnen met het ontbijt en opende de gordijnen. Een waterig zonnetje viel de kamer binnen. - Bouk vanmorgen en een zonnetje, dat is een goed teken - dacht ze en glimlachte tegen het meisje, dat vrolijk terug lachte met een vertoon van sterke witte tanden.

  Zuster Wagenaar zat intussen op haar kantoor en keek de boekjes van de leveranciers na. En het ene lid van het personeel na het andere schoot, geroepen door haar venijnige belletje als een schichtig konijn naar binnen om er wat later met een hoogrood hoofd weer uit te komen. Zelfs zuster Vis scheen iets van haar gewone monumentale kalmte te hebben verloren. De barometer in Scarlattiplantsoen vierentwintig stond op zeer zware storm.

  Zuster Wagenaar had het niet over zich kunnen verkrijgen dadelijk na haar gesprek met dokter Vermast naar kamer negentien te gaan. Ergens in haar gedachten zweefde nog een vage hoop, dat het niet nodig zou blijken, dat de volgende dag de zaak zich heel anders zou laten aanzien. Ze kon geen afstand doen van wat ze al als haar eigendom had beschouwd. Van het vele geld en vooral van het grote landgoed, waar ze zichzelf al als meesteres had gezien. Ze kende het huis en de tuin, alsof ze er haar hele leven had gewoond. Geen enkel meubelstuk, geen enkele boom of plant, die haar niet even bekend was als haar eigen gezicht. Beter zelfs, want aan haar eigen gezicht had ze altijd zoveel mogelijk vermeden aandacht te schenken. En nu zou dit alles verdwijnen als een fata morgana. En daarmee ook, wat zij voelde als een rehabilitatie, de triomf over haar zuster. Over Antoinetje, die, behalve haar knappe gezicht dan wel een man had en geld, - veel geld zelfs, - maar alleen maar een huis en geen landgoed. Een stadshuis, in een van de nieuwe, deftige wijken met een voor een stad respectabele tuin en heel veel kamers, maar een huis, dat toch niet te vergelijken viel met een oud, groot landgoed als Orlac. Zuster Martha Wagenaar voelde tot in haar diepste wezen, dat zonder Orlac het leven voor haar geen waarde meer had. En de gedachte dat - die meid - dat alles eenmaal zou krijgen was voor haar zo bitter als gal. Ze voelde een heftige animale haat tegen Sidonie d’Orlac, tegen dat creatuur, dat alles, alles zo maar in de schoot viel, precies zoals het Antoinetje indertijd ook in de schoot was gevallen. Welk recht had zij op dit alles! Ze had van haar leven nog nooit een slag uitgevoerd, ze wist niet wat werken, echt werken betekende. Trouwens die oude vrouw wist het evenmin. Ze had waarschijnlijk dat geld getrouwd net als Antoinetje dat gedaan had.

  Heel die nacht had ze liggen vechten tegen haar opkomende woede. Ze had haar lakens met de tanden in repen gescheurd. Van een ding was ze zich bewust: ze mocht niet weer een van die vreselijke woedeaanvallen krijgen. Daar op het bureau van notaris Rietman was het bijna mis gegaan, als haar nu weer zo iets overviel, wie weet wat dan het eind werd. Ze had nog nooit een koel hoofd zo nodig gehad als nu. Daarom had ze zich verdiept in haar administratie. Cijfers hadden altijd een kalmerende uitwerking op haar. En ze had geprobeerd haar woede af te reageren op de zusters en het personeel. Straks als zij kalm was, helemaal kalm, zou ze naar boven gaan, naar kamer negentien.
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  ‘Dus als ik jullie goed begrijp is tante Chantal daar al die tijd bij die vrouw geweest?’ zei Egbert Ooltgens. Hij stond stijf rechtop achter zijn bureau, op zijn smal gezicht brandden blosjes van ergernis.

  ‘Toen ik jou vroeg, waar tante was,’ hij priemde beschuldigend een vinger naar Sidonie, die ineengedoken als een kleumse vogel op haar stoel zat, ‘toen ik jou dat vroeg, loog je me voor dat tante met een verkoudheid in haar hotel was gebleven. En al die tijd... Zou ik misschien mogen weten, waarom je het nodig vond mij voor te liegen?’

  ‘Omdat grand’mère niet wou, dat iemand wist, dat zij daar was.’

  ‘Maar ik kan met de beste wil ter wereld niet begrijpen, wat tante Chantal daar te zoeken had. Het is gewoonweg onzinnig.’

  ‘Madame d’Orlac, monsieur Ooltgens, was ervan overtuigd, dat haar zuster was vermoord, nadat ze was gedwongen dat testament te maken. Ze hoopte in dat établissement bewijzen te vinden voor die overtuiging,’ zei Jacques de Lordat.

  ‘Maar dat is toch de gekroonde waanzin!’ barstte Ooltgens los. ‘Er is toch immers een sectie...’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ viel nu Geert Jan Tiemeyer hem in de rede, ‘maar het is werkelijk geen waanzin. Mijn oom is ervan overtuigd, dat mevrouw d’Orlac het bij het rechte eind heeft.’

  ‘Zo, dat is dan wel interessant. Liefhebbert uw oom in criminologie, mijnheer Tiemeyer,’ sneerde Ooltgens.

  ‘Ik geloof, dat je wat iemands beroep is, moeilijk liefhebberijen kunt noemen, wel? Oom Sierk is geen amateur maar een professional. Commissaris van de recherche Ten Broeke.’

  Egbert Ooltgens greep zich vast aan de rand van zijn bureau. Hij was doodsbleek geworden.

  ‘Is dit uw idee van een aardigheid?’ vroeg hij moeilijk. ‘Ik weet niet wie u is en welke rol u in deze betreurenswaardige en belachelijke zaak speelt. Maar ik weiger aan te nemen dat tante Claire zou zijn vermoord. Ik weiger categorisch zoiets aan te nemen, hoort u.’

  ‘Dat staat u natuurlijk volkomen vrij, mijnheer Ooltgens,’ zei Geert Jan beleefd.

  ‘Dus je wilt ons niet helpen?’ vroeg Sidonie met een zielig stemmetje. ‘We hebben zo op jou gerekend, neef Egbert.’

  ‘Op mij gerekend? Waarvoor hadden jullie op mij gerekend?’

  ‘Om grand’mère uit de klauwen van die verschrikkelijke vrouw te halen, natuurlijk. Als wij daar komen, maken we geen schijn van kans. We zijn immers drie jonge mensen, onbetekenende jonge mensen. En twee van ons zijn nog vreemdelingen op de koop toe. Ik ben er zeker van, dat ze ons de deur voor de neus zal dichtslaan. Maar jou kunnen ze dat onmogelijk doen, neef Egbert. Jij bent een bekende Amsterdamse figuur en een gezien advocaat. Mr. Egbert Ooltgens sla je de deur zo maar niet voor de neus dicht.’

  ‘Hou op, kind, je weet niet wat je zegt! Begrijp je dan niet, dat als het werkelijk waar is, dat tante Claire werd vermoord, en als het ook al waar is, dat niemand het zal wagen mij de deur voor de neus dicht te slaan, dat ik dan... dat ik dan de moordenaar ben van tante Claire! En dat is niet waar! Dat wil ik niet waar hebben! Ik zou niet kunnen leven met die gedachte!’

  ‘Denkt u, dat het u gemakkelijker zal vallen er mee te leven, als madame d’Orlac ook...’ vroeg Jacques de Lordat.

  ‘Als tante Chantal wat?’

  ‘Als madame de weg van haar zuster ging? Ik begrijp heel goed, wat u bedoeld heeft met wat u zoëven zei, monsieur Ooltgens. U bedoelde dat er niets zou zijn gebeurd, als u er maar sterker op had aangedrongen madame uw tante te zien.’

  Egbert Ooltgens wendde zijn ogen af van de drie paar jonge, verwijtende ogen, die hem aankeken.

  ‘Ja,’ fluisterde hij. ‘En ik heb niet aangedrongen, omdat ik eigenlijk te laf was haar onder ogen te komen, nu ze daar ziek lag onder vreemden, nadat ik passief had toegezien hoe haar het leven in haar eigen huis onmogelijk werd gemaakt. Ik... Ik walg van mij zelf.’

  ‘Als je eenmaal een stommiteit hebt begaan, is dat geen reden om er een tweede boven op te stapelen door werkeloos te gaan zitten,’ meende Geert Jan nuchter. ‘Een mens kan ook berouw hebben terwijl hij actief is. Ik kan natuurlijk niet beoordelen of de zaak werkelijk zo ligt als u denkt, maar in elk geval moeten we zien mevrouw d’Orlac daar uit dat huis te krijgen. En u is de enige, die ons daarbij helpen kan, ziet u.’

  ‘En je oom dan? Hij heeft toch alle middelen om in te grijpen?’

  ‘Dat moest u als jurist toch beter weten. Als men ons niet wil toelaten, dan kan hij misschien iets doen. Dan kunnen we ons tot de politie wenden en zeggen, dat we redenen hebben om aan te nemen, dat mevrouw d’Orlac tegen haar wil wordt vastgehouden. Maar voor die tijd zeer zeker niet.’

  ‘Dus uw oom vindt, dat we het eerst zelf moeten proberen?’

  ‘Oom Sierk vindt dat we nog wel even rustig afwachten kunnen, hoe de zaak zich ontwikkelt. Hij gelooft, dat mevrouw d’Orlac geen gevaar loopt, zolang zij nog geen testament heeft getekend.’

  ‘Nu, als dat het geval is, begrijp ik niet, waarom jullie bij mij komt en een alarm maakt of tante Chantal in onmiddellijk levensgevaar zou verkeren.’

  ‘Omdat ze dat ook doet, Egbert, omdat ze dat ook doet!’ Sidonie d’Orlac was opgesprongen. ‘O waarom kost het zo’n moeite jullie te doen inzien, dat ik gelijk heb?’

  ‘Maar wij hebben het nu toch ingezien, chérie,’ zei Jacques de Lordat en sloeg troostend een arm om haar heen.

  ‘Ja, maar nu is het neef Egbert weer. En we verliezen al maar tijd, kostbare tijd!’

  ‘Maar ik begrijp je werkelijk niet, Sidonie. Ik geloof, dat die opvatting van commissaris Ten Broeke de ware is.’

  ‘Ja, maar alleen zo lang die vrouw er nog zeker van meent te kunnen zijn, dat grand’mère uiteindelijk haar zin zal doen. Begrijp je dat dan niet? Zodra ze begrijpt, dat dat een verloren hoop is...’

  ‘Maar als tante Chantal dan niet heeft getekend, welke reden zou die vrouw dan hebben haar te vermoorden? Aangenomen, dat zij een moordenares is? Je moet logisch blijven, Sidonie. Zonder een testament heeft zij bij tante Chantals overlijden geen enkel voordeel.’

  ‘Dat heeft ze wel. Denk toch eens even na. Grand’mère is daar bijna een maand geweest. Wat kan ze in die tijd niet allemaal gezien en gehoord hebben? Welke middelen kunnen er niet zijn gebruikt om pressie op haar uit te oefenen? Dat zijn allemaal dingen, die er niet opaan komen, die niet gevaarlijk zijn, zolang grand’mère daar niet levend vandaan komt. Maar gesteld ze doet dat wel, waar blijft dan die vrouw? Die vrouw kan grand’mère eenvoudig niet levend laten gaan. Begrijp je dat dan niet?’

  ‘U zult toch moeten toegeven, dat Sidonie’s redenering logisch is, monsieur Ooltgens,’ zei Jacques de Lordat ernstig.

  ‘Goed,’ zei Egbert Ooltgens, ‘ik zal meegaan. Hoewel ik voor mij bij enig nadenken niet kan geloven in jullie griezelverhalen. Het zal alles wel loos alarm blijken. Maar eerlijk gezegd, zal het mij toch ook een pak van het hart zijn, als ik er eenmaal zekerheid van heb. Laten we dan maar gaan en ons laten uitlachen. Misschien wel het hardst door tante Chantal.’

  ‘Neen,’ antwoordde Sidonie en ze schudde beslist het hoofd. Als de zaak zo lag, als grand’mère’s vermoedens werkelijk ongegrond waren, was ze daar al lang weer vandaan geweest. Welke reden zou ze dan hebben gehad om er te blijven. Grand’mère is immers zo gezond als een vis.’

  ‘Nu, het zal wel blijken, wie het bij het rechte eind heeft,’ merkte Geert Jan Tiemeyer op. ‘Sidonie of oom Sierk. In elk geval kunnen en mogen we geen risico nemen, vind ik. Sidonie zou eens gelijk kunnen hebben.’

  ‘Je bent erg sensible, Gérard,’ zei Sidonie d’Orlac goedkeurend.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XVI - Afwikkeling van zaken


  

  Toen het tegen twaalven liep, overviel mevrouw d’Orlac een gevoel van onrust. Zij had rotsvast gerekend op de komst van de notaris die morgen. De gedachte, dat hij misschien eerst in de middag zou komen, zodat zij, na te hebben getekend, een nacht zou zijn overgeleverd aan de genade van zuster Wagenaar, beklemde haar onuitsprekelijk. De nachten waren zo al erg genoeg, maar deze nacht zou dan een dubbele verschrikking in zich bergen. De blote mogelijkheid benauwde haar al zo, dat ze in de verzoeking kwam de jaloezie die middag toch maar onaangeroerd te laten, notaris of geen notaris. Dat betekende natuurlijk haar onderneming opgeven nu zij die bijna tot een goed einde had gebracht. Ze dacht weer aan die nacht, toen mevrouw Verschave naar die kamer aan de achterkant was gebracht tegen haar wil, aan het vriendelijke oude heertje, dat zo spoorloos verdwenen was, aan alles wat ze had opgevangen uit gesprekken in de gang tussen verpleeghulpen... Neen, ze wou volhouden, ze moest. Het ging niet alleen meer om haar en om Claire.

  Toen zuster De Rijk boven kwam na de lunch, vroeg zij haar directrice te willen zeggen, dat zij de notaris, als hij vanmiddag kwam, niet kon ontvangen. De zaak moest dan maar tot de volgende morgen wachten.

  ‘Wilt u directrice zeggen, zuster, dat ik nu te moe ben. Legt u haar uit, dat ik ’s middags altijd te moe ben voor zulke ernstige dingen. Ik voel me alleen ’s morgens vrij helder. Als monsieur le notaire dan morgen in de ochtend zou willen komen?’

  Tot haar verbazing kwam zuster Wagenaar nog voor het rustuur was afgelopen. De notaris, vertelde zij, was niet geweest, omdat zij na nog eens ernstig te hebben nagedacht, tot de conclusie was gekomen, dat zij toch op mevrouws voorstel niet kon ingaan. Ze sprak eentonig alsof ze een van buiten geleerd lesje opzegde.

  ‘U is het zeker wel met mij eens, dat in de gegeven omstandigheden zijn komst nutteloos zou zijn geweest?’

  Zij wachtte mevrouw d’Orlacs antwoord niet af maar draaide zich zonder verder nog een woord te zeggen om en ging de deur uit.

  - Als een stuk speelgoed, dat is opgewonden, - dacht Chantal d’Orlac en ze voelde een onbestemde angst in zich opkomen. Het daarop volgende bezoek van dokter Vermast deed weinig om haar gerust te stellen.

  Hij kwam op zijn gewone wat geaffaireerde wijze binnen. - Mevrouw had ongetwijfeld al gehoord, dat zuster Wagenaar... Ja? Nu het verwonderde hem niets. Hij was eerder verbaasd geweest, dat zij eerst had geaccepteerd. Dit rusthuis was nu eenmaal om zo te zeggen haar leven. Daar kon ze niet buiten. Het was jammer, erg jammer, maar wat zal men er aan doen? -

  ‘En dan is er nog iets anders, ma petite dame.’ Hij ging breed voor het bed zitten en nam haar hand in de zijne. ‘Het gaat met de gezondheid niet, zoals we wilden en ook verwacht hadden. Ook met de geestelijke gezondheid niet. U blijft gedrukt, geremd zou ik haast zeggen. Ik heb dat toegeschreven aan uw tobben over uw kleindochter en haar gedrag. Maar zuster Wagenaar is het van het begin niet met mij eens geweest. Zij beweert, dat een vrouw met zo’n sterk karakter als het uwe wel een shock kan krijgen als zij plotseling wordt geconfronteerd met nare dingen van de. kant van iemand, die haar altijd zeer lief is geweest, maar dat ze niet vlucht in de ziekte. Volgens haar had u er al weer bovenop moeten zijn. Zuster Wagenaar schrijft uw gebrek aan vooruitgang toe aan het feit, dat u zich hier dépaysée gevoeld. Zij is ervan overtuigd dat u, eenmaal terug in een vertrouwde omgeving in een minimum van tijd weer de oude zult zijn. En ik begin werkelijk te geloven, dat zij gelijk heeft. Misschien begrijpt een vrouw zulke dingen toch beter dan een man, wanneer het een andere vrouw geldt. Ik heb daarom besloten haar raad te volgen. Baat het niet, dan schaadt het ook niet. Lichamelijk bent u volkomen in staat de vermoeienissen van de reis te verdragen. En mocht het nodig zijn, dan kunt u ook in Frankrijk goede deskundige hulp inroepen. Het lijkt mij het beste, dat ik me in verbinding stel met uw kleindochter. We hebben nu, - laat eens kijken, - we hebben nu dinsdag. Wat dacht u van het eind van de week? Vrijdag, bijvoorbeeld? U kunt dan op uw gemak alles in orde maken. Of liever uw kleindochter. Want ik had wel graag, dat u zich tot uw vertrek natuurlijk zo rustig mogelijk hield. Afgesproken dan, ma petite dame? Ik kom voor uw vertrek natuurlijk nog even naar u kijken.’

  Chantal d’Orlac keek hem verbaasd en wantrouwend na. - Wat betekende dit allemaal. Als ze hier niet te veel had gezien, zou ze werkelijk nog gaan denken, dat zij zich in deze mensen vergist had, er volkomen naast was geweest met haar beoordeling. Was dit misschien een kat- en muisspelletje? Liet de kat even los om dadelijk zoveel te feller toe te slaan? Wilde men haar argwaan in slaap sussen? Maar als deze mensen zich bewust waren van die argwaan, had zij haar rol slecht gespeeld. Maar zij begreep niet, waar zij dan gefaald had.

  - Maar waarom doen ze toch zo? - bleef ze zichzelf afvragen. - Waarom die griezelige vriendelijkheid? En die wens mij weg te krijgen? - Maar misschien ligt het helemaal niet in hun bedoeling, dat ik gaan zal. Het kan best zijn, dat ze alleen maar willen kunnen zeggen, dat mevrouw d’Orlac op het punt stond naar huis te gaan. Ja, en dat het toch zo innig tragisch is, dat ze juist nu moest sterven. En dan zal Sidonie, die arme kleine Sidonie een sectie eisen, want zo is ze wel. En dan zullen ze weer niets vinden net als bij Claire.

  - Gebruik nu toch alsjeblieft je gezond verstand, Chantal d’Orlac. Welk voordeel kunnen die mensen hebben bij je dood? Zo lang er geen testament is, dat die vrouw bevoordeelt, immers niets. Misschien hebben ze het toch niet aangedurfd na zo korte tijd weer een sterfgeval en een spectaculair legaat. Dat zal het zijn, ik zou tenminste geen andere reden weten. Of ja..., er is toch nog een andere reden mogelijk. Ze kunnen te weten zijn gekomen in welke betrekking ik stond tot Claire, ze kunnen het doel van mijn zijn hier hebben gegist. - Ze huiverde. In dat geval kwam ze, ondanks de vriendelijke woordjes van dokter Vermast hier niet levend vandaan. Zij verlangde vurig naar een vriendelijk betrouwbaar gezicht. Dat meisje, die Bouk, maar die kwam nooit om deze tijd van de dag de laatste tijd. Ze zou als de thee werd binnen gebracht kunnen vragen om zuster De Rijk. Zuster De Rijk mocht dan al in de eerste plaats aan haar eigen reputatie en veiligheid denken, ze had toch karakter genoeg gehad om een goed gesalarieerde plaats als deze op te geven. Zuster De Rijk zou er niet werkeloos bij blijven staan, als die vrouw haar vermoordde.

  Zij lachte minachtend om haar fantasieën. Alsof zuster Wagenaar zich gewapend met een mes of een knuppel op haar zou storten. In Scarlattiplantsoen vierentwintig ging moord op fluweelzachte poesepootjes en verdween als het werk was gedaan zonder een spoor achter te laten. De dood kon worden binnengebracht met de thee, kon schuilen in een lepel medicijn of in een piqûre, die zuster De Rijk of de robotachtige zuster Vis haar toedienden onwetend van wat zij werkelijk deden.

  Buiten was de wind weer opgestoken, de bomen in het plantsoen kreunden onder zijn geweld. In de kamer naastaan klonk de schrille lege lach van de idioot met het borduurraam. Chantal d’Orlac wenste vurig dat de niet te ontkomen dood zich niet te lang zou laten wachten.

  

  ‘Mevrouw d’Orlac?’ De verpleeghulp keek wat onzeker. - Mevrouw d’Orlac, dat was immers een isolatiegeval. Maar ze had iets horen verluiden van een vertrek binnenkort. Misschien dat nu...- ‘Als u even wilt wachten, zal ik informeren of mevrouw bezoek ontvangen mag,’ zei ze dan.

  Met vrezen en beven sloeg ze de gang in, die naar het bureau van directrice leidde. - Directrice was al sinds gisteren in een heel slecht humeur. Je wist met directrice toch al nooit...En als ze dan nog uit haar humeur was ook.-

  ‘Bezoek voor mevrouw d’Orlac? Waarom kom je vragen naar de bekende weg? Je weet toch dat mevrouw geen bezoek mag... Wie is het?’

  ‘Het zijn drie heren.’

  ‘Drie heren? Wat moeten drie heren...’ - De politie, - flitste het door haar heen. Nu al. Ze waren geen ogenblik te vroeg geweest. Maar die vrouw kon nu niets zeggen. Of kon ze werkelijk niets zeggen? Ze moest genoeg gezien en gehoord hebben. Het was veel veiliger geweest als... Maar Vermast wou het altijd beter weten. Nu was het er te laat voor... - ‘Laat de heren maar in de kleine wachtkamer en zeg, dat ik zo bij hen kom.’

  ‘Er is ook nog een jongedame bij.’

  - Een jongedame! Dat moest dat creatuur zijn! Die meid, die kwam genieten van haar triomf. Het was de politie niet, het was helemaal de politie niet. Het was dus nog niet te laat. Als ze wou, kon ze nog altijd...-

  ‘De jongedame natuurlijk ook. Zeg maar, dat ik dadelijk kom.’

  Het meisje keek haar schichtig aan. Directrice stond daar zo vreemd. Alsof ze helemaal verstijfd was, stond ze. Maar ze zei gehoorzaam: ‘Jawel, directrice.’

  Martha Wagenaar voelde die gevreesde, waanzinnige woede weer over zich komen. Maar ditmaal verzette zij zich niet, maar liet haar de vrije loop. In haar hoofd was maar plaats voor twee gedachten: die meid, die daar nu beneden wachtte en dat oude wijf, dat alleen was gekomen om te spioneren.

  - O, wat haatte zij die twee. Wat haatte zij hen. Dat oude wijf, ze had natuurlijk overal gesnuffeld en geluisterd. De bedriegster, ze had met een vroom gezicht beweerd geen Hollands te verstaan. Bah, wat een walgelijk schepsel! En als morgen of overmorgen de politie kwam zou ze heus haar mondje wel roeren, ook al had Vermast vandaag ook opgezeten en pootjes gegeven van jewelste. En zij, Martha Wagenaar, zou kunnen ontkennen zoveel ze wou, het zou haar toch niet helpen. Ze had immers haar gezicht niet mee! Die meid, die had haar gezicht wel mee. Ze zou met een vroom smoeltje naast haar grootmoeder zitten, haar hand vasthouden en met grote onschuldige ogen naar die politiekerels kijken. Ze moesten eens weten wat voor lieverdje zij eigenlijk was! Die oude vrouw en die meid, samen zouden ze haar alles afnemen, waarvoor ze heel een leven gesloofd en gezwoegd had. En dan zouden ze rustig naar huis gaan, naar dat grote huis in de zon met de tuin, waarin zij, Martha Wagenaar elke plant en boom kende. Het huis en de tuin, die haar rechtens toekwamen!-

  De drang naar gewelddadigheid, naar blinde vernietiging van een gehaat mens of ding, werd sterker dan ooit en ze liet er zich met een zekere wellust door meeslepen.

  - Het was nog niet te laat om dat oude wijf de mond te snoeren. Het - was - nog - niet - te - laat.-

  

  Het gaf haar even een schok mr. Ooltgens te zien. Die lange jongen was de slungel met wie die meid op die brug bij de Spiegelstraat had staan vrijen. De derde was die andere, die de laatste tijd meeliep met dat stel. Wat wilden die mensen eigenlijk? Hadden ze niet kunnen wachten tot de politie kwam? Ze merkte met een wrang genoegen op, dat het meisje de ene arm in een doek droeg. Helemaal zonder kleerscheuren was ze er dan toch lekker niet afgekomen.

  Ze maakte haar excuses, dat ze hen even had moeten laten wachten. Die wilde woede was nu geheel uit haar weggeëbd, ze voelde zich leeg.

  ‘Ik kan u niet zeggen, hoe blij ik ben, dat u eindelijk uw grootmoeder komt bezoeken, juffrouw d’Orlac. Het is erg jammer, dat u daarmee zo lang hebt gewacht. Erg jammer. Mevrouw heeft zich hier erg alleen gevoeld en dat heeft haar genezing tegengehouden, vrees ik. Ja, zuster? U ziet, dat ik bezig ben. Is het dan van zoveel belang? U excuseert me wel even?’

  Ongelovig staarde ze op het kaartje, dat zuster Vis haar toereikte. - S.G.J. Ten Broeke, commissaris recherche. - ‘Wat wil die heer?’

  ‘Hij zegt, dat hij u persoonlijk moet spreken en zo gauw mogelijk, directrice. Hij is met nog twee andere heren.’ Ze leek de vleesgeworden nieuwsgierigheid.

  ‘Goed,’ zei ze en ze voelde zich vreemd rustig alsof niemand haar wat zou kunnen doen. ‘Wijs dit gezelschap even de weg naar kamer negentien en laat dan die heren maar hier komen.’

  Ze nam de drie, die daar binnen kwamen, scherp op. Die kleine dikke, met zijn zo bedrieglijk vriendelijk gezicht, dat was natuurlijk de man, die beide anderen waren maar figuranten.

  ‘Mag ik de heren verzoeken te gaan zitten? Wat kan ik voor u doen, commissaris?’

  ‘U is juffrouw Wagenaar? Martha Caroline Wagenaar?’

  ‘Ja, ik ben zuster Martha Wagenaar.’ Ze legde de nadruk op dat zuster.

  ‘Kent u een zekere mevrouw Blok? Katherine Blok?’

  ‘Katherine Blok? Dat is niet een van mijn patiënten. En ook niet iemand van mijn pensionaires. Maar de naam komt me toch bekend voor. Wacht eens, we hebben hier een mijnheer Blok. Een heel oude heer, niet helemaal normaal meer. Hij krijgt wel eens bezoek van een familielid. Misschien is dat de bedoelde mevrouw Blok? Wat is het, een verkeersongeluk?’

  Dus over die historie ging het en helemaal niet over die testamenten. En daar had ze zich nu zo druk over gemaakt. Maar hoe wisten ze bij de politie, dat er verband bestond tussen haar en die kwestie? Enfin, de brieven waren, gelukkig, verbrand. Dat had ze gedaan, zodra zij van die zelfmoord hoorde. Het zou de heren erg moeilijk vallen te bewijzen, dat zij met die zaak iets had uit te staan. Wat gek dat ze nu nog niets hoorde. Het bleef zo vreemd stil daarboven. Ze moesten nu toch al hebben gezien, dat de oude vrouw...-

  Op dat ogenblik kwam het, dat waarop ze zo intens had gewacht, dat ze maar met een half oor had kunnen luisteren naar wat die politiekerel zei. Het was een luide, hartverscheurende gil, gevolgd door een roepen om een dokter.

  Curieus, - dacht ze, - dat leken altijd om een dokter blijven roepen, net of een dokter een wonderdoener is, die de doden weer levend maken kan.-

  

  Dokter Vermast had op het punt gestaan naar beneden te gaan, toen hij de drie politieruggen zag, die zuster Wagenaars bureau binnen schoven. - Het is dus nu zo ver, - dacht hij en overwoog wat voor hem het beste zou zijn: gaan of blijven en rustig de storm afwachten. De tweede gedragslijn had zijn onaangename kanten, maar daar stond tegenover, dat iemand tenminste wist, waar hij aan toe was. Die oude mevrouw d’Orlac hadden ze gelukkig net op tijd de mond gesnoerd. Er zou weinig van haar beschuldigingen overblijven, als ze moest toegeven, dat men haar hier zelf had aangeraden naar huis terug te keren. Neen, hij was er zeker van, dat het alles met een sisser zou aflopen.

  Hij was juist begonnen met zijn afdaling, toen achter hem de gil klonk gevolgd door een frenetiek geroep om een dokter. In een oogwenk kwamen van alle kanten verpleeghulpen aandraven. Dokter Vermast draaide zich om en ging weer naar boven. Het hielp niets of je al deed alsof je niets hoorde, daarvan was hij overtuigd. Een zo oorverdovende gil als deze viel nu eenmaal niet te negeren. Maar wie had zo hard gegild en waar?

  ‘Is er dan niemand hier, die een dokter kan opbellen?’ klonk een autoritaire stem en de deur van kamer negentien zwaaide open. Kamer negentien! Mevrouw d’Orlacs kamer! Er was iets gebeurd met mevrouw d’Orlac! Maar wat? Toen hij een half uurtje geleden afscheid van haar nam, was ze zo gezond als een vis.

  ‘Wat gebeurt hier?’ vroeg hij. ‘Waarvoor is er een dokter nodig?’

  ‘Ik zie niet in...’ zei een jongere stem.

  ‘Ik ben namelijk dokter. En wat meer is, de bewoonster van deze kamer behoort tot mijn patiënten. Is het voor haar, dat u medische hulp nodig hebt?’

  ‘Een dokter? O, goddank!’ Het was ditmaal een vrouwenstem. ‘Komt u toch gauw binnen. O, dokter, grand’mère! Grand’mère. Er moet iets met haar gebeurd zijn. Zij... zij…’

  Ze sprak een rap Frans, dat Vermast slechts met moeite volgen kon.

  Een beetje wrevelig beduidde hij hen uit de weg te gaan.

  ‘Als u daar allemaal als kippen zonder kop om dat bed blijft staan, hoe kan ik dan zien wat er gaande is?’

  Zodra hij ruimte had, boog hij zich over de patiënte, die in een diepe bewusteloosheid verkeerde en zwaar en moeizaam ademde. Voorzichtig tilde hij het hoofd op, legde het dan weer op het kussen en hief het lichaam op bij de schouders, het hoofd bungelde heen en weer als de kop van een gebroken pop.

  Dokter Vermast vloekte binnensmonds. Dat wijf! Nu had ze het toch gedaan! Dacht ze werkelijk, dat hij zijn mond zou houden en voor haar de gevangenis in dansen? Hij herinnerde zich, hoe Rietman had gewaarschuwd, dat de vrouw abnormaal was. Maar hij had die waarschuwing genegeerd. Wat was Rietman tenslotte anders dan een leek. Maar Rietman had gelijk gehad en hoe!

  ‘Kan iemand mij mijn tas aangeven. Gauw alstublieft.’

  Met bevende vingers probeerde hij haar open te maken, maar het sleuteltje ontglipte aan zijn krachteloze vingers. Het hollands sprekende jongemens raapte het op en ontsloot de tas.

  ‘Prostigmine,’ zei dokter Vermast, terwijl hij zich met de grootste inspanning herstelde. ‘Geeft u maar hier.’

  ‘Misschien kan ik u helpen. Ik studeer medicijnen.’

  ‘Neen, geeft u maar liever hier.’ Met weer vaste hand gaf hij de injectie.

  Een tijdje bleven ze zwijgend, kijkend naar dat gezicht, dat zich langzaam ontspande, luisterend naar de weer normaal wordende ademhaling. Op de achtergrond stond doodsbleek zuster De Rijk.

  De jonge Hollander keek hem aan. ‘Was het…’

  ‘Ja het was wat u denkt. Maar ze is er gelukkig doorgekomen. En slechte gevolgen zal ze er niet van ondervinden. Binnen een uur is ze weer zo goed, als was er nooit iets gebeurd. Een geluk, dat ik prostigmine bij mij had.’

  ‘Ik veronderstel te mogen aannemen, dat dit de manier is, waarop mevrouw Ooltgens is gestorven?’

  ‘U zegt?’ Dokter Vermast keerde zich met een ruk om. Het was de oudere van de drie, die gesproken had.

  ‘Ik begrijp niet, wat u met die op zijn zachtst vreemde opmerking bedoelt, mijnheer. Mevrouw Ooltgens is gestorven aan een hartverlamming om een lekenterm te gebruiken.’

  De ander lachte bitter. ‘Een lekenterm, hoe prachtig uitgedrukt. Maar zelfs een leek weet tegenwoordig, dat een hartverlamming toch een oorzaak hebben moet. Welke oorzaak had de hartverlamming van mevrouw Ooltgens, dokter?’

  ‘Zoals gewoonlijk, de toestand van haar hart. Mevrouw Ooltgens was niet jong meer. En de harten van oude mensen zijn dikwijls...’ Hij maakte een veelbetekenend gebaar. ‘Overigens is er een sectie gedaan, die bewezen heeft, dat mevrouw een natuurlijke dood is gestorven.’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk dokter,’ zei nu de jonge man weer. ‘Maar vergis ik mij of is curarine erg moeilijk te vinden in het lichaam van een aan curarinevergiftiging gestorvene?’

  ‘Jongmens, als je wat verder bent, zul je wel leren, dat er geen zogenaamd onnaspeurlijke vergiften bestaan,’ zei dokter Vermast sceptisch. En hij liet er driftig op volgen: ‘Wat komt u hier in ’s hemelsnaam doen, mijnheer. Dit is een privékamer, geen openbaar plein.’

  ‘Wanneer denkt u, dat uw patiënte in staat is ondervraagd te worden, dokter?’ vroeg commissaris Ten Broeke zonder een spier te vertrekken.

  ‘Ondervraagd te worden? Waarom wilt u haar ondervragen? Wie is u? O, juist, commissaris Ten Broeke. Tja, u stelt me daar een moeilijke vraag. Zullen we afspreken, dat ik u een seintje geef, zodra het zo ver is? Als u dan nu allemaal weg zou willen gaan en de patiënte met rust laten...’

  ‘Ik blijf bij grand’mère,’ zei Sidonie koppig, zodra haar dit verzoek werd overgebracht.

  ‘Goed, goed, dan blijft u,’ zei de commissaris, ‘Verbunt, neem jij eens een stoeltje of een krukje. De zuster hier heeft vast en zeker wel iets voor je, waar je op zitten kunt. En posteer je dan voor de deur van deze kamer, begrepen? Mooi. Zuster, blijft u bij de patiënt of…’

  ‘Dat lijkt me wel het beste. Als dokter zo vriendelijk wil zijn me te zeggen, wat er gedaan moet worden als mevrouw bijkomt?’

  ‘Eigenlijk niets, zuster. Als mevrouw iets te drinken vraagt, moogt u het haar geven. Maar niet te veel ineens. Denkt u daarom? En verder houdt u mevrouw zo rustig mogelijk. Trouwens het zien alleen van deze jongedame zal wel een kalmerende invloed hebben of ik zou me al erg moeten vergissen. En nu ben ik tot uw beschikking, commissaris. Is er op deze verdieping een kamer waar we rustig praten kunnen, zuster?’

  ‘Er is dat kleine kamertje, waar ’s nachts de hulp zit, die dienst heeft. Aan het eind van de gang, ik zal het u wel even wijzen.’

  ‘Aan het eind van de gang? Dank u, dan vinden we het wel.’

  ‘Tja,’ zei dokter Vermast en hij slaakte een diepe zucht, ‘nu zijn we dan eindelijk zo ver. Wilt u wel geloven commissaris, dat ik mezelf nooit zal kunnen vergeven, dat ik niet eerder heb ingegrepen?’

  ‘Werkelijk?’ vroeg commissaris Ten Broeke sceptisch.

  ‘Ja, ik vrees, dat u me niet gelooft. Maar wij zenuwartsen zijn ook maar mensen. En mensen maken fouten. Het hoge woord moet er nu maar uit. Ik heb het laatste jaar telkens weer aan de. normaliteit van zuster Wagenaar, dat is de directrice hier, getwijfeld, maar die twijfel is nooit tot zekerheid geworden. Ziet u, ik was me bewust, dat er iets was, iets niet klopte. Er waren symptomen... Maar de laatste maanden...

  Waarom denkt u, dat ik zo heb aangedrongen op die sectie na mevrouw Ooltgens’ overlijden? Dat heb ik werkelijk niet voor mijn plezier gedaan, commissaris. Geen enkele medicus is gebrand op een schandaal in zijn praktijk. Nu, die sectie wees uit, dat ik me had vergist. Dat hoop ik tenminste. Nu ik heb gezien, wat ze gebruikte voor mevrouw d’Orlac twijfel ik toch weer. Als je niet verdacht bent op curarine en er dus niet speciaal naar zoekt...Nu ja, u zult tenslotte weinig belang stellen in de medische aspecten van de zaak.’ Hij haalde even de schouders op. ‘Om mijn verhaal zo kort mogelijk te houden, commissaris, zuster Wagenaar vertoonde de laatste maanden allerlei symptomen, die, nu ik alle stukjes van de legkaart om het zo eens te zeggen hier voor me heb, mij de zekerheid geven, dat zij volslagen krankzinnig is. Ik kan nu wel gaan schermen met allerlei vaktermen. Maar als u het goed vindt, zou ik er de voorkeur aan geven gewone huis-tuin-en-keukenwoorden te gebruiken voor mijn uitleg.

  Zuster Wagenaar komt uit een heel goed milieu, maar zij startte met een heel grote handicap. U heeft ongetwijfeld wel opgemerkt, hoe afzichtelijk lelijk zij is. Er is nog een zuster, die er heel aardig uitziet en dan ook een goed huwelijk heeft gedaan. Zuster Wagenaar ging niet in de verpleging uit roeping, maar omdat er thuis geen geld was voor een of andere dure studie. Bovendien had zij, hoewel ze intelligent was, geen studiehoofd. Maar ik geloof, nu, dat ze haar werk altijd heeft gehaat. Ze zag het knappe zusje het leventje van plezieren leiden van een jong getrouwd vrouwtje, dat door haar rijke man wordt aangebeden en verwend. Zelf was ze, als ze ’s avonds in haar bed rolde, doodmoe. Het was dat verschil, dat ze niet kon verkroppen, ze dacht er dag en nacht aan. Had ze geen abnormale aanleg gehad, dan waren er nog geen grote ongelukken gebeurd. Maar ze komt, helaas, van moederskant uit een familie waarin geestelijke afwijkingen schering en inslag zijn. Ze wist, dat er aan haar gezicht niets te veranderen viel. Daarom concentreerde ze zich op geldverdienen. Ze heeft een sterke wil en merkte al gauw hoe gemakkelijk zij zwakke persoonlijkheden kon beïnvloeden.’ Hij schudde meewarig het hoofd. ‘Ik stel me zo voor, dat het is begonnen met een klein legaatje hier en een klein legaatje daar. Ze was toen in de particuliere verpleging. Wat ze in de oorlog precies heeft gedaan, weet ik niet. Maar toen die voorbij was, heeft ze dat grote oude huis in het Scarlattiplantsoen gekocht. De inrichting had een heel goede naam, ook in de medische wereld. En ik moet eerlijk zeggen, dat ik nooit iets heb bemerkt, dat niet door de beugel kon. Dat zegt natuurlijk niet alles, want ik kom hier maar een paar keer per week mijn patiënten bezoeken. En dat natuurlijk op vaste tijden, zodat eventuele ongerechtigheden altijd wel gecamoufleerd kunnen worden. Maar toch... Neen, ik mag wel zeggen, dat mijn indruk onverdeeld gunstig was. Tot ongeveer een jaar geleden.’

  ‘Wat wekte toen uw wantrouwen?’ vroeg commissaris Ten Broeke en hij dacht: - Die kerel is zo glad als een aal. Ik ben ervan overtuigd, dat hij alles van de duistere zaakjes, die hier gebeurden, heeft geweten. Maar wie zal tegen hem kunnen getuigen als hij erin slaagt die vrouw krankzinnig te doen verklaren? -

  ‘Te veel sterfgevallen te kort opeen, commissaris. Maar ja, het zijn hier allemaal bejaarde mensen, nietwaar? En er was in de wijze van sterven op zichzelf niets verdachts. Maar haar hele habitus veranderde ook. Daar waren die redeloze woedebuien. In zo’n toestand was ze in staat tot moord. Er was een zekere starheid. Een niet in staat zijn logisch te redeneren. Een van tijd tot tijd optredende amnesia. Er was... Och, ik zou daarover liever niet verder uitweiden. Het officiële onderzoek zal het ziektebeeld wel vastleggen. En daar was nu uiteindelijk die moordaanslag, want anders kan ik het niet noemen op mevrouw d’Orlac. De toestand van zulke patiënten, mijn waarde commissaris, kan zeer snel verergeren. Het zou me niet verwonderen, als de justitie zuster Wagenaar nooit ter verantwoording zal kunnen roepen.’

  ‘Maar haar medeplichtigen dan toch wel, dokter.’

  Uit het goed geschoren roze gezicht zagen een paar wijd geopende ogen commissaris Ten Broeke vol verbazing aan.

  ‘Haar medeplichtigen? Maar ze had toch immers helemaal geen medeplichtigen, commissaris? U denkt toch niet, dat die verpleegsters hier er ooit ook maar iets van vermoed hebben?’

  ‘Er is een notaris, die de testamenten van die mensen heeft gemaakt. Het was altijd dezelfde notaris, dokter.’

  ‘Ik geloof niet, dat iemand een bewijs ervoor zou kunnen bijbrengen dat die man heeft geweten, dat er iets niet in orde was met die testamenten. Trouwens dat was ook het geval niet. Die oude mensen waren zo sterk onder haar invloed, dat ze bereid waren haar hun hele bezit te vermaken. Zij merkten zelf niet, dat er pressie op hen werd uitgeoefend. Neen, die testamenten zijn volkomen en régie, commissaris. Voor zover ik zien kan, gaat die notaris vrijuit.’

  ‘En dan was er de dokter, die de verklaring van overlijden afgaf. Als ik me niet vergis, waren die mensen allen onder uw behandeling, nietwaar dokter Vermast?’

  ‘Ik tart u te bewijzen, commissaris, dat ik ooit tegenover mijn patiënten ben tekort geschoten in mijn plicht.’

  ‘U... Grote hemel, wat is dat?’

  Commissaris Ten Broeke sprong op en rende de gang door in de richting waaruit de geluiden kwamen. Voor de deur van kamer negentien rolden aan de voeten van een dodelijk verschrikte zuster De Rijk rechercheur Verbunt en zuster Wagenaar in een stevige verstrengeling over de grond. Ergens uit een kamer aan de achterkant kwam zuster Vis aangesneld als een dea ex machina. Met een paar vakkundige grepen ontwarde zij de kluwen en droeg zuster Wagenaar, die nu geheel verstijfd scheen, weg.

  - Daar gaat mijn kans, die smeerpoes onschadelijk te maken, - dacht commissaris Ten Broeke. En hij meende een voldaan glimlachje even te zien flikkeren om de mond van dokter Vermast, die hem was gevolgd.

  ‘Ik dacht wel, dat dit het einde zou zijn,’ zei de dokter op de toon van iemand, die een stichtelijk slotwoord spreekt: ‘Arme vrouw.’

  Commissaris Ten Broeke vloekte.

  En uit kamer negentien klonk de stem van mevrouw Chantal d’Orlac, die, half meelijdend, half spottend zei: ‘Arme zuster De Rijk, nu is u toch in een schandaal verwikkeld.’

  

  ‘Neen,’ zei mevrouw d’Orlac later onder de ondervraging van commissaris Ten Broeke, ‘neen, mijn waarde commissaris, het spijt me maar ik ben ervan overtuigd, dat die vrouw krankzinnig is. Als u de taal had gehoord, die ze uitsloeg, toen ze met dat spuitje bij mij binnenviel, zou u er ook geen ogenblik aan hebben getwijfeld. Het was vreselijk, zij had niets menselijks meer.’

  Commissaris Ten Broeke zuchtte.

  ‘En de tweede keer?’ vroeg hij dan.

  Mevrouw d’Orlac schudde het hoofd. Die tweede keer, daar kunnen zuster De Rijk en mijn kleindochter u beter verslag van doen. Ik was wel bijgekomen, maar toch nog niet helemaal helder. Ik zou u heus niet kunnen zeggen…’

  ‘Ik eigenlijk ook niet,’ aarzelde zuster De Rijk. ‘Ze was er opeens. Zij moet door de badkamer zijn gekomen. Die heeft ook een deur naar de gang. Het is de enige badkamer, die dat heeft. Ze leek eerst heel normaal. Maar toen begon ze te spreken en ze zei zulke vreemde dingen. Van dat ze was gekomen om het onkruid uit te roeien en over scharlaken vrouwen en bergen van goud. En ook van een huis in de zon en een tuin, waarvan ze iedere plant en boom kende. Dat huis en die tuin waren van haar, maar mademoiselle hier, wou ze haar ontnemen... En voor ik wist, wat er gebeurde was zij bij haar en ik zag, dat ze een injectiespuit in de hand had. Ze was zo sterk, mademoiselle had gewoon geen kans tegen haar. Ik probeerde haar weg te trekken, maar het lukte niet. Toen kwam gelukkig de rechercheur hier binnen...’ Zuster De Rijk slikte even en voegde er dan toonloos aan toe: ‘En al die tijd lachte ze. Ik geloof niet, dat ik dat lachen ooit vergeten zal. Het was zo... zo...’ Ze barstte in snikken uit.

  ‘Wou u de jongedame nog horen?’ vroeg Verbunt.

  ‘Neen, dank je, dat kan later wel. Laat haar eerst maar eens rustig tot zichzelf komen.’

  

  Het was een volslagen krankzinnige, die ter zitting verscheen in het strafproces tegen Martha Wagenaar. Zij zat en staarde stompzinnig voor zich uit zonder te reageren op wat er dan ook om haar heen gebeurde. Eerst toen Sidonie d’Orlac in de getuigenbank verscheen was het alsof ze plotseling wakker werd. Ze vloog overeind en begon de vinger beschuldigend uitgestrekt een tirade tegen de scharlaken vrouw. Die vrouw had haar vervolgd haar leven lang. Die vrouw wou haar bestelen! Maar zij was niet bang! Ze lachte hoog en gillend en deed pogingen zich op het meisje te storten.

  Op elke vraag antwoordde ze met een beschuldigend wijzen naar Sidonie. Zij wist wat er gebeurd was. Zij was de schuld van alles. Al toen ze nog kinderen waren... In haar verward brein scheen Sidonie te zijn samengevloeid, één geworden met de gehate zuster.

  De notaris Rietman kwam en verklaarde, dat hij nooit iets had vermoed van op verpleegden uitgeoefende pressie. De lieden voor wie hij een testament had opgemaakt hadden geen van allen op hem de indruk gemaakt het tegen hun wil te doen.

  ‘Heeft u zich nooit verwonderd over het korte tijdsverloop tussen het maken van het testament en het overlijden van de testator?’

  ‘Neen, nooit. Het waren allen oude mensen. En er zijn zoveel mensen, die met hun testament wachten tot ze zo goed als stervende zijn.’

  Notaris Rietman gaf de plechtige verzekering, dat hij, had hij ook maar de geringste achterdocht gekoesterd, niet werkeloos zou zijn gebleven.

  Dokter Vermast gaf zijn getuigenis, zoals een journalist dat uitdrukte, vol begrip en diep medelijden. Hij gaf als zijn mening te kennen, dat men hier te doen had met een langdurig in het verborgen voortvretend proces. De werkelijke excessen dateerden, daar was hij zeker van eerst uit de allerlaatste tijd. Het aantal slachtoffers kon niet meer dan twee of drie zijn. Neen, hij had nooit het minste vermoeden gehad. Ja, eens had hij twee ampullen curarine gemist.

  ‘Had die vermissing uw achterdocht niet versterkt?’

  Dokter Vermast schudde het hoofd.

  ‘Neen,’ corrigeerde hij vriendelijk, ‘ik mag wel zeggen, dat het die vermissing was, die in verband met een gelijktijdig bezoek van die arme vrouw mijn achterdocht voor het eerst gaande maakte.’

  ‘En toch nam u geen enkele stap?’

  ‘Ik kwam tot de ontdekking, dat er op de grond, vlak bij de tafel, waarop ik de ampullen had neergelegd, sporen waren van glasscherven. Daaruit maakte ik op, dat zij van de tafel gevallen en gebroken waren. Dat weerhield mij van het nemen van stappen. U moet niet vergeten, dat zuster Wagenaar in medische kringen een uitstekende reputatie had. En jarenlang terecht. Zij was wel de laatste, die men zou verdenken van... enfin, van de dingen waarvoor ze nu terecht staat.’

  Het bleef bij deze ene zitting. Zuster Martha Wagenaar verdween in een psychiatrische inrichting.

  

  ‘Wat een snoezige oude heer. Hij kon zo regelrecht uit een boek van Dickens zijn gestapt, Oom Sierk. Wie is hij’? vroeg een jaar later een nichtje uit de provincie aan commissaris Ten Broeke.

  Haar oom keek met woedende blikken naar de heer in kwestie, die, na hem met een haast overdreven hoffelijkheid te hebben gegroet, zijn auto met het slangetje van Aesculapius op de voorruit startte.

  ‘Wie dat snoezige oude heertje is? Dat is een massamoordenaar.’

  Het nichtje lachte witjes. Voor zo’n provinciaaltje behoefde oom haar nu ook weer niet te houden, dat hij flauwe mopjes met een baard tapte over dokters. Maar een blik op zijn gezicht overtuigde haar ervan, dat hij in ernst had gesproken.

  ‘Hoe ontzettend interessant,’ jubelde zij.

  ‘Vind je?’ zei oom droogjes.
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