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  I - Maar nu kan het onmogelijk zelfmoord zijn


  

  Mevrouw Adriana Benders stond heel rechtop, koninklijk en keek neer op de gebogen rug van Cornelis Donker, die met bevende hand het stuk tekende dat voor hem lag. Dit was haar grote dag! Nu verzwolg de firma Benders, levensmiddelen, de firma Donker, haar enige gelijkwaardige concurrent met huid en haar, zoals eens de magere koeien de vette in Farao’s droom. Ze was zich vaag bewust van de aanwezigheid van nog andere mensen, de notaris, een paar klerken. En ergens op de achtergrond haar man. Jan Benders was nu eenmaal een van die mensen, die altijd bescheiden op de achtergrond blijven. Een geboren mari de la reine.

  Maar wat scheelde hem dan nu opeens? Hij had haar ruw bij de schouder gegrepen en schudde en rukte. Hij schudde en rukte haar haar droom uit, haar heerlijke droom. Verward opende zij de ogen. Ze lag in haar eigen bed, in haar eigen weelderige, eenzame slaapkamer. Toen ze dit huis lieten zetten en inrichten, hadden architect en binnenhuisarchitect het hebben van gescheiden slaapkamers gezien als iets dat vanzelf sprak. Ze had verwacht, dat Jan ertegen protesteren zou, er waren toch altijd nog dingen, die je als vrouw met goed fatsoen niet kon zeggen, maar moest overlaten aan je man. Maar Jan had niets gezegd en dus waren de aparte slaapkamers er gekomen. Er waren nachten, meer nachten dan haar lief was, dat mevrouw Adriana Benders met heimwee terugdacht aan het zachte, regelmatige gesnurk van de man, die meer dan dertig jaar naast haar had geslapen. Het kon soms zo stil zijn in die holle kamer, dat het haar beklemde.

  Maar het was niet Jans gezicht, dat zich over haar heenboog maar het, nu dodelijk verschrikte, muizensnoetje van haar achternichtje Lien.

  ‘Ben je nu helemaal gek?’ viel ze uit. ‘Wat bezielt je midden in de nacht mijn kamer binnen te komen en mij te schudden alsof...’

  ‘Het... het is Frans...’

  ‘Heeft Frans je gevraagd mij op zo’n krankzinnig uur wakker te maken?’

  ‘N... neen, tante. Hij had mij gevraagd hem om zeven uur te wekken. Het is nu halfacht.’

  ‘Nu, en?’

  ‘Hij... hij gaf geen antwoord, toen ik klopte.’

  ‘Dan had je nog maar eens moeten kloppen en wat harder. Daar hoef je mij toch niet om te komen wakker maken?’ Mevrouw Benders was woedend op dat onnozele kind, dat zo, zonder reden, haar heerlijke droom had vernield.

  ‘Ik heb nog eens geklopt, tante. Ik heb zeker wel tien keer geklopt. En toen heb ik de deur maar open gedaan, want het bleef binnen zo eng stil, ziet u. Net als toen met Bert. En... en..., toen ik de deur open deed lag hij daar ook net als Bert! Oeoeoe!’

  Mevrouw Benders hand grabbelde in het glas water op het nachtkastje naar haar gebit, klapte het met een energiek gebaar in haar mond en greep vervolgens naar de telefoon.

  ‘Dokter Guldemond? Hier mevrouw Benders. Mijn neef, die bij ons logeert is plotseling niet wel geworden, dokter. Wilt u alstublieft onmiddellijk... Wat zegt u? Natuurlijk is het noodzakelijk, anders vroeg ik het niet. De wat? O, juist. Ik zou het een zware flauwte willen noemen. Een soort bewusteloosheid. Dus liever niets doen, voor u er bent dokter? Uitstekend. Ik reken er natuurlijk op, dat u dalijk...’

  ‘Maar, tante. Frans... Hij is helemaal niet bewusteloos. Hij is dood! Net als Bert! Net als Bert!’ Ze begon weer te jammeren.

  ‘Hou op,’ zei haar tante ruw. ‘Jank niet als een hond, die een trap heeft gekregen. Ga naar beneden en zet sterke koffie. En zeg Toos, dat ze... Of neen, ga nu maar en zorg voor die koffie, dan kleed ik me intussen. Dokter Guldemond kan elk ogenblik komen. Breng hem dan dadelijk boven.’

  Toen het meisje was gegaan, bleef mevrouw Benders even bewegingloos staan. Dat domme kind had gelijk. Frans was dood. Zo stom was ze nog niet of dat was zelfs tot haar doorgedrongen. Nu zou die mooie droom van zoëven nooit werkelijkheid worden. Frans was haar werktuig geweest tot het bereiken van dit doel. En nu was Frans dood. Hoe was dat mogelijk? Hoe kon Frans, die gisteren nog gezond en fit was, op dat beetje hoofdpijn na, nu ineens dood zijn? Juist zoals Bert ineens dood was geweest? Maar Bert had immers zelfmoord gepleegd omdat hij in geldelijke moeilijkheden zat en bang was, dat zij hem hulp zouden weigeren. Frans had geen moeilijkheden gehad, geen enkele. Frans zou later, als zij er niet meer was, alles gekregen hebben, alles. En hij had er Donker nog bij gekregen. Nu was er niemand meer dan die stomme Lien. Ze moest er voor zorgen, dat Lien iemand trouwde die capabel was later de leiding van Benders op zich te nemen. Maar waar vond ze zo iemand? Frans was om zo te zeggen met Benders opgegroeid. Waaraan was Frans toch gestorven? Het kon geen natuurlijke dood geweest zijn. Een jonge, gezonde man, achter in de twintig, sterft zo maar niet. Maar als hij geen natuurlijke dood gestorven was, dan betekende dat, dat iemand hem had vermoord, vergiftigd. Waarom? En plotseling komt bij haar een redeloze angst op. Dat vergif, als het eens niet voor Frans bestemd was geweest? Als het eens louter toeval was dat Frans... En als Bert nu eens geen zelfmoord had gepleegd? Als dat vergif bestemd was geweest voor haar? Adriana Benders kreunde van ellende.

  Uit de keuken beneden klonk het geluid van een elektrische koffiemolen, een stofzuiger begon te ronken. Mientje, die stofzoog. Lien scheen de meiden dus nog niets gezegd te hebben, want anders zou ze nu wel allerlei gehuil en gekrijs horen, inplaats van de vredige geluiden van elke morgen. Ze herinnerde zich hoe het meisje te keer was gegaan na Berts dood. Een geluk, dat dokter Guldemond nu ieder ogenblik kon komen, dan zou ze weten. Maar ze was ervan overtuigd, dat ze eigenlijk nu al wist. En ze moest zorgen, dat niemand wist, niemand ooit weten zou, behalve zij. Even keek ze onrustig om zich heen, opende dan een lade van een klein bureau en nam er een onaangebroken tube chefarine uit. Vervolgens liep ze snel de gang over naar de logeerkamer. Uit de daar op het nachtkastje liggende tube schudde ze de drie nog resterende tabletjes, vulde het nu lege buisje met een deel van de inhoud van het andere. Dan opende ze de kamerdeur, spiedde voorzichtig de hal en de brede trap af, liep snel naar het toilet en wierp de tabletjes uit de door haar geleegde tube er in. Door het huis schrilde het geluid van de voordeurbel. Ze rende naar de kamer van de dode, legde de oude, nu half gevulde tube weer op het nachtkastje en was terug in haar kamer nog voor de meid de voordeur had geopend.

  ‘Is dat de dokter?’ riep ze, haar stem heel rustig, over de trapleuning. ‘De patiënt is boven, dokter. We hebben precies gedaan, wat u gezegd heeft. De toestand is nog niets veranderd.’

  Al pratend bracht ze hem naar de logeerkamer. Dokter Guldemond boog zich over de man op het bed.

  ‘De patiënt is zeker al een paar uur geleden overleden, mevrouw. Heeft u dat niet gemerkt? Toen u mij belde, kreeg ik de indruk bij een patiënt te worden geroepen. U moet toch vlak bij het bed hebben gestaan, hem toch hebben aangeraakt?’

  Er was moeilijk onderdrukte ergernis in zijn stem. Dit was een van die vervelende gevallen, waarin je met de beste wil van de wereld geen bewijs van overlijden kon afgeven. Het was zó onmogelijk na te gaan, waaraan die man gestorven was. Een sectie was het enige dat erop zat. En een sectie betekende het inschakelen van de politie met alle soesah, alle tijdverlies, dat er mee gepaard ging. Tenzij... Hij wendde zich weer tot mevrouw Benders:

  ‘De overledene logeerde hier? Weet u ook, wie zijn huisarts was? En of hij mogelijk een hartkwaal had of zoiets? Verbaak in Rotterdam? Kan ik even opbellen?’

  ‘Een patiënt Daems? Frans Daems? Ja, die behandel ik al van zijn schooltijd. Een of andere kwaal? Een hartkwaal? Man, laat me niet lachen. Daems is zo sterk als een os en zo taai als leer. Het enige, waar hij last van heeft is hoofdpijn. Chronisch. Maar daar valt weinig aan te doen, dat is, om zo te zeggen, een psycho-somatische kwestie. Als je leven wilt zoals hij dat doet, hard werken en b... Wat? Dood? Plotseling? Kerel, dat bestaat eenvoudig niet. Hij had helemaal geen reden zo een-twee-drie uit te knijpen. Alle organen prima. Neen niets te danken. Een vervelend akkefietje voor je. Blij, dat het hier niet is gebeurd. Zeg, vertel eens...’

  Maar dokter Guldemond had de hoorn al weer op het apparaat gelegd.

  ‘Het spijt me,’ zei hij nors, ‘maar nu krijgen we weer een zelfde gedoe als bij het overlijden van mijnheer Smits. Of we willen of niet, we zullen de politie in de zaak moeten mengen.’

  ‘Gelooft u dan, dat hij op dezelfde manier als Bert gestorven is?’ Haar stem trilde nu toch even.

  ‘Had hij ook al reden om zelfmoord te plegen?’ was de geïrriteerde wedervraag.

  ‘Frans? Hoe komt u erbij! Hij zou later, als wij er niet meer zijn, Benders hebben geërfd. En hij stond op het punt zich te verloven. Met juffrouw Donker, Ellie Donker. Zij is de erfgename van Donker. Dat zou hebben geresulteerd in een fusie van de beide grootste bedrijven op ons gebied. Het... het is vreselijk. Neen, als iemand geen reden had zelfmoord te plegen was het zeker Frans wel.’

  

  ‘Tja, dat vorige zaakje heeft Verwoerdt in handen gehad. De conclusie was toen zelfmoord. Die Smits zat lelijk in de nesten. Hij had al een tijd lang het ene gat met het andere gestopt, zijn bank had hem het krediet opgezegd, zijn schuldeisers wouen niet langer wachten. Als hij geen geld wist te krijgen, moest het uitlopen op een faillissement in het gunstigste geval.’

  ‘En in het ongunstigste, commissaris?’ vroeg hoofdinspecteur Auguste Perquin.

  ‘In het ongunstigste op een strafvervolging. Mijnheer Benders was nog een achterneef van hem, daarom klopte hij daar om hulp aan. Maar hij schijnt nul op ’t rekest gekregen te hebben. Te verwonderen valt dat niet, want mevrouw Benders heeft de broek aan en ze zeggen, dat die glashard is. Ik vertel je dit allemaal om je te laten begrijpen, dat die conclusie zelfmoord heus niet zo gek was. Maar nu we een flinke maand later voor precies weer zo’n geval staan, nu weet ik het toch niet,’ zei commissaris Van Waveren wat mismoedig. ‘Daarom heb ik zo gedacht, dat het niet kwaad zou zijn het onderzoek van dit nieuwe zaakje nu eens aan een ander te geven. Een geluk bij een ongeluk, dat Verwoerdt juist ziek is. Anders had dat weer een geduvel zonder eind gegeven. Enfin, je kijkt maar eens wat je doen kunt. Van het ogenblik, dat Van Maastrigt er was, is er ook een agent geweest. En zodra het lichaam was weggehaald, is de kamer verzegeld. Welke hocus pocus ze hebben uitgehaald voor de huisarts of Van Maastrigt kwamen weet ik natuurlijk niet. O ja, hier heb ik het resultaat van het post mortem,’ ging hij verder en Perquin dacht, hoe merkwaardig het was, dat de oude baas altijd de feiten van het meeste gewicht pas vlak voor het sluiten van de markt gaf. ‘Je zou zeggen, dat dit overlijden een trouwe kopie van het eerste is. Doodsoorzaak al weer aconitinevergiftiging. En het vergif is ook al weer zo tussen halftwee en drie uur ingenomen.’

  Thuis, na het eten, verdween Perquin even in zijn weinig gebruikte studeerkamer om terug te komen met een armvol boeken over plantaardige vergiften. Susanne voerde met medewerking van Tom en Ank een schitterende strategische manoeuvre uit, die tot resultaat had, dat een zielstevreden Pierrot, tronend op Toms schouders naar hogere regionen verdween, terwijl Ank aankondigde, dat Tom en zij zich gingen terugtrekken om hun huiswerk te maken. Juffrouw Edel bracht de koffie binnen, Susanne ging verder met een serie tekeningen voor een kinderboek en hoofdinspecteur P.A. Perquin verdiepte zich ernstig in de eigenschappen van Aconitum Napellus. Ongelofelijk hoe venijnig die goede, oude monnikskap was. Had Grand’mère dat indertijd geweten, dan zouden er in de tuinen van Ventour le Rideau niet zulke grote klompen van hebben gestaan. Het blad is giftig, de wortels zijn giftig en wat de zaak nog erger maakt: er zijn helemaal geen ingewikkelde scheikundige bewerkingen nodig om dat vergif te abstraheren. Zelfs een volslagen leek kon het zonder veel moeite klaarspelen. Dat betekende, dat, wat die mogelijkheid zich dit gif te verschaffen betrof, letterlijk iedereen in aanmerking kwam. Om aconitine in handen te krijgen behoefde je niet zwaar vermomd naar een drogisterij of apotheek te gaan en daar onder een valse naam het goedje te kopen. Je kon het rustig fabriceren in je eigen huiskamer.

  ‘Sacrénom d’un petit chien,’ zei hoofdinspecteur P.A. Perquin geïrriteerd.

  ‘Zit er iets scheef, mijn lammetje,’ informeerde zijn vrouw, terwijl ze opkeek van haar werk. ‘Wat denk je van een kop koffie?’

  ‘Dat vervloekte goed, die aconitine kan ieder, die monnikskap in zijn tuin heeft, fabriceren zonder dat er een haan naar kraait,’ beklaagde hij zich naar zijn kopje tastend zonder de ogen van zijn boek te wenden. Susanne voorkwam door een snelle ingreep een ramp. Maar haar man merkte niet eens, dat hij bijna een koffiezondvloed had veroorzaakt, met gefronste wenkbrauwen bleef hij geïrriteerd bladeren in zijn boeken.

  ‘Wil je wel geloven, chérie,’ zei hij eindelijk, ‘dat dat ellendige rommeltje totaal negatief is, wat eventuele aanwijzingen betreft? Iedereen, die monnikskap in zijn tuin heeft, of kennissen heeft, die het hebben, kan aconitine fabriceren.’

  ‘Ben je gauw dood, als je het naar binnen hebt gekregen?’

  ‘Gauw nu juist niet, het neemt van één tot drie uur.’

  ‘Maar dan...’

  ‘Ik weet wat je zeggen wilt, m’amie. In die tijd kun je altijd nog waarschuwen, je beklagen, dat je je doodziek voelt, een dokter laten halen. En dat is in geen van beide gevallen gebeurd. Beide slachtoffers zijn gestorven zonder dat een van de huisgenoten wist, dat er iets niet in orde was, voor ze hen de volgende morgen dood vonden. Ik heb hier de rapporten van Verwoerdt, die de leiding heeft gehad van het onderzoek naar het eerste geval. En dat niet waarschuwen of om hulp roepen van Smits is een van de grondslagen van zijn zelfmoordtheorie.’

  ‘Als je dat zo hoort, lijkt dat wel plausibel,’ aarzelde Susanne. ‘Maar ik veronderstel, dat er ergens een moeilijkheid zit, iets, dat die grondslag wankel maakt.’

  ‘Wankel? Je kunt wel zeggen waardeloos. Ik lees hier, dat een fatale dosis ook iemands geestelijke vermogens aantast, zodat hij niet langer in staat is een idee te formuleren. Dat kan het feit verklaren, dat geen van beide slachtoffers om hulp heeft geroepen. Ik zeg kan, want dat geval Smits kan best zelfmoord zijn geweest. Hij zat in de nesten en het hangt helemaal van zijn temperament af, of hij de kop ervoor heeft gehouden of het besluit genomen de worsteling maar op te geven. Wat dat tweede geval betreft, of die jonge Daems redenen had zelfmoord te plegen, als je in zo’n geval dan van redenen spreken moogt, dat weet ik natuurlijk nog niet. Maar wel weet ik nu, dat in beide gevallen dit sterven zonder een poging te doen hulp te krijgen noch voor noch tegen zelfmoord spreekt. Ik gaf er een lief ding voor als Verwoerdt ook eens een en ander over aconitine had nagelezen of anders zijn licht opgestoken bij dokter Van Maastrigt. Ik krijg uit zijn rapporten de indruk, dat hij dadelijk van de zelfmoordtheorie is uitgegaan en niet de moeite heeft genomen die logeerkamer eens goed te doorzoeken. Wat weer tegen die theorie zou spreken is, dat er nergens iets is gevonden, waarin dat vergif bewaard kan zijn en Smits evenmin een briefje heeft achtergelaten. Ik weet wat je zeggen wilt, mon coeur, niet iedere zelfmoordenaar laat een briefje na. En dat het doosje of flesje of wat dan ook, waarin Smits die aconitine bij zich moet hebben gedragen, niet is gevonden, kan ook liggen aan het oppervlakkige onderzoek van de kamer. Maar dat helpt mij niet. Het komt er op neer, dat ik aan geval één niet het minste houvast heb, zie je.

  Het spijt me, dat Van Maastrigt zo laat klaar was met dat post mortem. Dat geeft weer een dag tijdverlies. Natuurlijk had ik vanavond nog wel naar die mensen kunnen gaan, maar ik doorzoek een kamer toch liever bij daglicht. En eigenlijk geloof ik, dat ik van een bezoek daar op het Heliosplein toch niet veel wijzer zal worden. In de eerste plaats moet ik van die jonge Daems alles te weten komen, wat er maar te weten valt. En ik veronderstel niet, dat een oudoom en tante nu zo volledig van het privé-leven van hun achterneef op de hoogte zullen zijn.’

  ‘Heb je er niets aan, dat in beide gevallen eenzelfde vergif is gebruikt?’

  ‘Ik ben bang van niet. Het is heel goed mogelijk, dat geval één wel degelijk zelfmoord is en geval twee moord. In dat geval zou het door de arme Smits gebruikte gif de moordenaar van Daems op een idee hebben gebracht. Zoiets komt meer voor. Je hebt vergiften, die plotseling populair worden om het zo eens uit te drukken. Meestal na de een of andere opzienbarende moord of zelfmoord. Ik geloof, dat ik maar eens even het bureau bel. Misschien heb ik geluk en is Boon er, dan kan ik hem zeggen dadelijk aan het werk te gaan.’

  ‘Wou je hem vragen Daems’ kennissen te interviewen?’

  ‘Om de drommel niet. Hij mag met niemand van Daems’ kennissen zelfs maar in contact komen, dat zou alles kunnen bederven. Hij moet alleen maar uitzoeken wie die kennissen zijn. Met hen praten zal ik zelf dan wel. Dat is dan dat voor vandaag. Als er soms nog een kopje koffie mocht zijn? En laten we die nieuwe plaat nog eens draaien. De klank van dat clavecimbel is zeldzaam mooi. Werkelijk een prachtopname.’

  


  



  


  


  II - Benders contra Donker


  

  ‘Mevrouw, hier waren twee heren van de pelisie. Maar hun zijn andere als de vorige keer,’ zei het meisje en ze keek mevrouw Benders met ronde, verschrikte ogen aan. En daarop, bijna in één adem: ‘En ik ga vanavond nog weg. Mijn moeder zegt...’

  ‘Dat is al goed, Mien, als je maar wilt onthouden, dat je dat een maand loon scheelt. Vraag die heren binnen te komen.’

  Nu was het dan zo ver. Ze ging kaarsrecht zitten, de handen om de leuningen van haar stoel geklemd. Ja, nu was het dan zo ver, nu moest ze elk woord wegen, vooral oppassen, dat ze zich niet versprak. De vorige keer was dat nog niet zo moeilijk geweest. Toen had ze zichzelf nog kunnen dwingen te geloven aan zelfmoord. Bert had diep in de purée gezeten en ze was het nog lang niet met zichzelf eens geweest of ze hem helpen zou of niet. Maar Frans had geen reden gehad zoiets te doen. Aan die zelfmoord van Bert geloofde ze trouwens ook zo hard niet meer. Als je de zaak nuchter bekeek was Bert helemaal het type niet om zoiets onherroepelijks te doen. Bert had wel meer voor hete vuren gestaan en hij zou in elk geval toch haar beslissing hebben afgewacht. Neen, mevrouw Adriana Benders wist nu maar al te goed hoe Bert Smits en Frans Daems aan hun eind zijn gekomen en voor wie dat vergif eigenlijk bestemd geweest was. Het liep haar koud langs de rug, want ze was er vast van overtuigd, dat, hoe voorzichtig ze ook zijn mocht, de dag zou komen, dat zij zou sterven als die beiden. En moe dacht ze dat het misschien wel het allerbeste zou zijn als ze niet te lang behoefde te wachten op het einde van deze verschrikking. In de hal klonken voetstappen, de mobile, die de binnenhuisarchitect daar had gehangen klirde zachtjes. Onrustig keek ze naar haar man, die futloos op zijn ribben, in de fauteuil tegenover haar half zat, half lag. Als Jan zich in ’s hemelsnaam maar niet versprak.

  Hoofdinspecteur Perquin deed haar verkrampte figuur in zijn roerloosheid denken aan een afgodsbeeld van een of ander Zuidzee eiland. Een wonderlijk paar, - dacht hij, - zij maakt de indruk of ze van hout of steen is en hij lijkt wel een lappen pop waar de helft van de zemelen is uitgelopen.

  ‘U komt natuurlijk om reden wat er met Frans is gebeurd,’ verbrak ze moeizaam het zwijgen.

  Perquin bevestigde, dat hij inderdaad kwam in verband met de dood van mijnheer Daems.

  ‘Weten hun... weten ze al, hoe het eigenlijk...’ haar stem stierf weg.

  ‘Ze moet wel doodnerveus zijn’ dacht Perquin. Als ze rustig was, zou ze geen uitdrukkingen gebruiken als om reden en weten hun. Merkwaardig, hoe iemand in momenten van grote ontroering altijd terugvalt op de taal van zijn jeugd. Ik zou wel eens willen weten of ze nu enkel zo van streek is om het feit alleen van Daems’ dood of dat er nog andere factoren meespelen. Ik geloof van wel, want ze maakt op mij de indruk bang te zijn. Maar waarvoor? Welke reden heeft ze?

  ‘Het spijt mij, mevrouw Benders, dat ik u geen beter nieuws kan brengen, maar mijnheer Daems is op dezelfde manier gestorven als een goede maand geleden mijnheer Smits.’

  ‘O,’ zei ze toonloos. Haar handen krampten zich nog stijver om de leuningen van haar stoel. De man tegenover haar zakte nog wat verder weg in de diepten van zijn fauteuil.

  ‘Zo straks zal de logeerkamer grondig worden doorzocht, maar we moeten daarmee wachten tot de fotograaf en de mensen van de dactyloscopische afdeling er zijn. Zou u mij intussen alles willen vertellen, wat u van wijlen uw neef weet. Mijnheer Daems was toch immers een neef van u?’

  ‘Hij was een neef van ons allebei,’ klonk het onverwacht uit de diepe stoel, ‘een nichtje van mij was met de zoon van een zusterskind van mijn vrouw getrouwd.’

  ‘Ik geloof niet...,’ kwam mevrouw Benders haastig, ‘dat zoiets voor mijnheer van belang is.’

  ‘Toch wel, mevrouw. Voor mij is alles van belang. Dingen, die zo op het eerste gezicht niets met een zaak te maken hebben, kunnen van groot belang blijken voor de oplossing. Ik mag dus veilig aannemen, dat u mijnheer Daems van kind aan hebt gekend?’

  ‘Ja. Zijn vader was een heel gewaardeerde medewerker. Zijn dood was een groot verlies voor de firma, een heel groot verlies.’ - Hoofdinspecteur Perquin constateerde, dat ze haar zelfbeheersing geheel had herwonnen, ze sprak nu weer bijna vlekkeloos Nederlands. ‘Ons huwelijk is, helaas, kinderloos gebleven, inspecteur, en het bloed kruipt waar het niet gaan kan. Frans was, haast van zijn geboorte, bestemd later onze plaats in te nemen. Daarom ging hij nadat hij de H.B.S. had afgelopen naar de Handels Hogeschool te Rotterdam. Hij was doctorandus in de economie, Frans. Ja, er zat een kop op die jongen. Niet, dat ik zoiets nu zo absoluut nodig vind, ik ben er gekomen zonder veel schoolkennis. De weg van de praktijk heeft ook iets voor, heel veel zelfs. Daarom heeft Frans in de vakanties zo hier en daar gevolontaird bij grote bedrijven in de levensmiddelenbranche. In het buitenland dan natuurlijk. Hier in Nederland zijn wij wel de grootste firma op dit gebied. Ik ben ervan overtuigd, dat Frans bij geen enkel Nederlands bedrijf iets had kunnen opsteken.’

  ‘Donker?’ klonk het weifelend uit de diepe stoel.

  ‘Donker? Laat me niet lachen. Heeft Donker soms fabrieken? Nou dan. Donker!’ Er was een wereld van minachting gemengd met haat in haar stem.

  ‘Ik kan niet anders zeggen, dan dat Frans leefde, letterlijk leefde voor Benders,’ ging ze verder. En uit de diepe stoel klonk als het koor bij een klassieke tragedie:

  ‘De jongen was een echte werkezel.’

  ‘Kun je me nu eens even rustig laten uitspreken!’ Mevrouw Benders toon was zo buiten alle verhouding geprikkeld, dat Perquin haar verbaasd aankeek.

  Ze ging verder met haar loftuitingen. Het viel Perquin op, dat ze nu veel sneller sprak, alsof ze haar man geen kans wou geven nog eens iets in het midden te brengen. Hoofdinspecteur Perquin kreeg te horen, dat wat de overleden Frans Daems niet van de levensmiddelenbranche had geweten wel in een holle kies kon. Dat bij Frans de belangen van Benders altijd voor alles waren gegaan, dat... Het scheen wel, dat Frans Daems zelfs bij de keuze van zijn aanstaande vrouw in de eerste plaats aan Benders had gedacht. Zijn verloving met Ellie Donker, enig kind en erfgename van de firma Donker had ieder ogenblik publiek kunnen worden. Het lag alleen maar aan Cor Donkers kinderachtige koppigheid, dat de arme jongen niet al een paar maanden getrouwd was geweest.

  - Eindelijk eens iets, dat misschien een houvast geeft, - dacht Perquin. Zonder al te veel belangstelling te tonen vroeg hij: ‘Had mijnheer Donker dan iets op dat huwelijk tegen?’

  ‘Op dat huwelijk tegen? Hij had toch zeker nooit een betere partij voor zijn dochter kunnen vinden? Veel is er niet aan Ellie Donker. Zo’n echte meelmuis zonder kraak of smaak. Neen, het ging om de naam van de nieuwe firma.’

  ‘Maar...’ klonk het uit de diepe stoel.

  ‘Om de naam van de firma,’ herhaalde ze met stemverheffing en haar zware kin trilde. ‘U begrijpt toch wel dat dat huwelijk een fusie betekende tussen Benders en Donker? Nu, ik had er niets op tegen, dat de naam Donker bewaard bleef, maar ik paste ervoor, dat mijn bedrijf, het bedrijf, dat ik van klein winkeltje heb opgebouwd... heb opgebouwd, alleen, zonder hulp...’

  Het scheen alsof haar man haar hier in de rede wilde vallen, maar hij bedacht zich en zocht een sigaar uit de doos op het tafeltje aan zijn elleboog.

  ‘Zonder hulp,’ zei zijn vrouw nog eens nadrukkelijk, terwijl ze hem een giftige blik toewierp, ‘dat de naam van mijn bedrijf op de tweede plaats zou komen. Benders en Donker, alla, maar Donker en Benders, nee, dat nooit om nog maar te zwijgen van allerlei zotte fantasienaampjes.’

  ‘Dus er moest met verloven en trouwen gewacht worden, tot u en mijnheer Donker het eens waren over de naam na de fusie. Was dat niet wat hard voor de jongelui? Het ging toch om een betrekkelijke futiliteit.’

  ‘Voor mij was het helemaal geen futiliteit en Frans was het geheel met me eens.’

  ‘.Juffrouw Donker ook?’

  ‘Als Ellie Donker het dan vervelend vond te moeten wachten, had ze haar vader daarvoor te danken en niemand anders.’ Mevrouw Adriana Benders klemde haar lippen zo vast op elkaar, dat haar mond sprekend op de gleuf van een brievenbus leek.

  ‘Wanneer is mijnheer Daems’ vader gestorven?’

  ‘Dat zal zowat acht jaar geleden zijn. Zijn vader en zijn moeder. Een auto-ongeluk.’

  ‘O juist. En toen is de jonge Daems hier de zoon des huizes geworden?’

  ‘Neen,’ antwoordde ze hard. ‘Frans was toen zeventien, oud genoeg om op eigen benen te staan. Hij had even tevoren zijn eindexamen H.B.S. gedaan. Ik heb met hem gepraat en hem gevraagd welke plannen hij had. De jongen zei, dat hij erg graag zijn vaders plaats wou innemen, maar dat hij wel begreep, dat hij nog veel te leren had en dat dat daarom niet mogelijk was. Ik had altijd schik in de jongen gehad. Een pienter baasje. Op de H.B.S. had hij al van die kleine transacties... Zelfs op school al... U weet, hoe dat gaat. Jongens onder elkaar. Ze ruilen van alles van knikkers tot kikkervisjes. Nu, ik kan me niet herinneren, dat Frans daarbij ooit aan het kortste eind heeft getrokken. Hij had nu echt wat je noemt een neus voor een voordelig zaakje. Nu, ik heb hem gezegd, dat hij een nog betere positie zou kunnen innemen dan zijn vader, dat hij eenmaal als ik er niet meer was of het werk mij te zwaar werd, aan het hoofd van Benders zou kunnen staan als hij toonde het waard te zijn. Eigenlijk had ik hem een opleiding in de praktijk willen geven, het heeft nog nooit iemand kwaad gedaan op de laagste sport van de ladder te beginnen. Maar Frans stelde voor, dat hij eerst naar de Handels Hogeschool zou gaan. Vanwege het prestige van de zaak. Cor Donker is er indertijd ook geweest. En als je tegenwoordig geen doctorandus bent, tel je niet mee. De chef van Benders moet meetellen, hij mag in niets de mindere zijn van anderen. De praktijk heeft Frans in de vakanties geleerd. Voor hard werken was Frans niet bang.’

  ‘U sprak daar over een zeker soort transacties. Weet u ook of uw neef op de Handels Hogeschool ook dergelijke dingen deed? Geen knikkers en donderkopjes natuurlijk, maar...’

  ‘Dat zou ik u niet kunnen zeggen. Met Frans’ privéleven heb ik me nooit bemoeid. Zolang Benders bij hem voor alles ging, had ik daar niets mee te maken. Frans was nog een vrije jongen en ik ben oud en wijs genoeg om te weten, dat mannen wel eens dingen doen... nu ja, enfin... En zulke dingen kosten geld.’

  ‘Wilt u daarmee zeggen, dat hij door bepaalde transacties zich het geld verschafte om bepaalde uitgaven te kunnen dekken?’

  ‘Ik zeg nog eens, dat ik van het privéleven van Frans niets weet. Zijn vader had hem een veertig mille nagelaten. Hij heeft mij gevraagd dat geld te beleggen in Benders, wat ik dan ook gedaan heb. Hij kreeg daar de rente van, ongeveer tien procent en verder gaf ik hem een toelage van vijfhonderd in de maand. Nu was zijn salaris vijfendertig mille.’

  ‘Wilt u zo vriendelijk zijn mij een lijst te geven van de firma’s waarbij mijnheer Daems heeft gevolontaird?’

  Ze keek hem argwanend aan.

  ‘Waarvoor wilt u dat weten?’

  ‘Omdat, waar zelfmoord hier is uitgesloten, de enige mogelijkheid moord is. En om de moordenaar te vinden, moet ik weten of uw neef vijanden had. En wie die vijanden waren.’

  ‘Vijanden? Welke vijanden zou Frans nu gehad moeten hebben, inspecteur. Ik zou het werkelijk niet weten, of het zou dan Cor Donker moeten zijn.’

  De loerende blik waarmee ze hem aanzag, deed het vermoeden rijzen bij Perquin, dat deze zijdelingse beschuldiging een proefballonnetje was. Hij besloot geen spelbederver te zijn, maar mevrouw Adriana Benders in de zoete waan te laten, dat zij hem zonder moeite te slim af was. Hoofdinspecteur Perquin wist bij ondervinding, dat een onderschatting van iemands intellect door de tegenstander bij het ontwarren van een zaak heel dienstig kan zijn. Maar was deze mevrouw Benders dan een tegenstander? Wenste zij dan niet dat de moordenaar van Frans Daems werd gevonden? En als ze dat niet wenste, waarom dan niet? Heel onschuldig, een beetje onnozel, vroeg hij:

  ‘Neem mij niet kwalijk, maar Cor Donker is, of liever was, toch de aanstaande schoonvader van uw neef? Zijn dochter en mijnheer Daems zouden toch trouwen, zodra er overeenstemming was bereikt, wat de naam van de beide firma’s na de fusie betreft? Of is er nog een ander personage van dezelfde naam?’

  ‘Neen,’ zei ze. ‘Ik bedoel wel degelijk de aanstaande schoonvader van mijn neef. Of aanstaande schoonvader? Het is Cor Donker nooit ernst geweest met dat huwelijk. Daarom maakte hij de ene moeilijkheid na de andere. Een Donker was veel te voornaam voor een neef van Adriana Benders. Benders was veertig jaar terug nog maar een pest-kruidenierszaakje in de Kinkerstraat, Donker dateert al van bijna driehonderd jaar terug. Er hebben geregeld Donkers in de gemeenteraad gezeten. Waarom dat nu zo deftig is, weet ik niet, als mijn man gewild had... Maar Cor Donker is er zo trots op als een ouwe aap. Net of een gemeenteraadslid ik weet niet wat was.’ Ze snoof verontwaardigd en liet er nadenkend op volgen: ‘Ze noemden het toen anders, geloof ik. Of dat was maar kale drukte van Cor Donker, hij zei nooit gemeenteraad, maar stads..., stads...’

  ‘Stadsregering,’ kwam Perquin haar te hulp.

  ‘Juist, stadsregering. Dat klinkt deftiger dan gemeenteraad.’

  ‘Dus u meent, dat mijnheer Donker het niet eens was met dat huwelijk? Maar hij had toch immers zijn toestemming kunnen weigeren? Of is zijn dochter al meerderjarig? In dat geval kon hij natuurlijk niet veel doen.’

  ‘Ellie? Die is amper achttien. Maar Cor Donker heeft nooit neen kunnen zeggen tegen zijn dochter. En daarom...’ Ze brak plotseling af.

  ‘En daarom?’ herhaalde Perquin.

  Mevrouw Adriana Benders haalde haar schouders op. ‘Nou ja,’ zei ze vaag.

  ‘Bedoelt u, dat hij er de voorkeur aan gaf uw neef te vermoorden, liever dan neen te zeggen tegen zijn dochter?’

  ‘Frans had geen vijanden,’ herhaalde ze nors.

  Hoofdinspecteur Perquin wierp een blik uit het raam: ‘Ik geloof, dat daar mijn mensen zijn. U vindt zeker wel goed, dat ik nu de bewuste kamer even doorzoek? Daarna is ze dan natuurlijk tot uw beschikking.’

  Mevrouw Benders vergezelde hen naar boven en zei, dat ze niet geloofde, dat de inspecteur iets wijzer zou worden, ook al bestoof hij de hele kamer met dat vieze poeder en sneed hij de meubels uit elkaar. Degeen, die Frans’ dood op zijn geweten had, zou wel zo slim geweest zijn hem niet meer van dat vergif te geven dan precies nodig was en geen verder spoor naliet. Een enkel pilletje of zo. - ‘Geneesmiddelen?’ - vroeg de inspecteur. Voor zover zij wist, nam Frans nooit iets in, waarom zou hij ook, hij was immers nooit ziek.

  ‘Chefarine toch wel?’ vroeg Perquin. Meteen deed hij een paar stappen in de richting van het bed en nam het buisje in de hand, dat op het tafeltje bij het bed lag.

  ‘Chefarine?’ Haar brede mond vertrok zich smalend. ‘Dat kan je toch geen medicijn noemen? Dat neemt iedereen wel eens in, als hij verkouden is of zo. En wie kan er nou knoeien met zo’n buisje. Zegt u nou zelf. Nu, als u het met alle geweld meenemen wilt, ga dan uw gang maar. Een mens moet er maar plezier in hebben. Dan ga ik maar eens. U kunt het verder wel vinden zonder mij.’

  Perquin wachtte tot haar voetstappen waren weggestorven.

  ‘Dorrepaal, jij moest dit buisje eens bij Hazevoet brengen en hem zeggen, dat ik graag zou zien dat hij de inhoud nauwkeurig onderzocht op aconitine. Vooral dat fijne witte stof. Als we succes hebben, zal het daarmee zijn, eerder dan met de hele tabletjes, geloof je ook niet?’

  Inspecteur Marinus Dorrepaal knikte. ‘Ik begrijp, wat u bedoelt. Als er in dit buisje een giftig tabletje heeft gezeten, zal het er nooit meer dan ééntje zijn geweest.’

  ‘Ja, meer zou onnodig zijn geweest en misschien zelfs gevaarlijk voor de dader. De mogelijkheid bestaat, dat het ons een houvast kan geven. Enfin, er is altijd een kans, al is het nog zo’n kleine, dat Hazevoet iets haalt uit het poeder op de bodem van het buisje.’

  ‘Als er werkelijk iets inzit, haalt Hazevoet het er zeker uit,’ zei inspecteur Dorrepaal enthousiast.

  ‘Ja. Maar of dat ons ook maar iets zal helpen, is vers twee,’ vond zijn chef, die plotseling een aanval van pessimisme kreeg. ‘Enfin, dan gaan we maar eens. Die vingerafdrukken leveren natuurlijk toch niets op. Ik wil er een lief ding om verwedden, dat er geen enkele bij is van iemand, die hier in huis niet thuis hoort. Als het om gifmoord gaat, kun je in acht van de tien gevallen al die poespas wel achterwege laten.’

  Ze vonden de chauffeur van de politie-auto in druk gesprek gewikkeld met het kittige zwartje, dat zoëven mevrouw Adriana Benders de dienst had opgezegd.

  ‘Twee moorden in zes weken! Dank je lekker, morgen lig ik zellef nog dood in me bed. Me moeder heb gezegd...’

  De chauffeur vond, dat ze groot gelijk had en dat het zonde zou zijn van zo’n knappe meid. Als ze wou, kon ze aan elke vinger wel tien van zulke plaatsen krijgen. Het leek hem hier maar een saaie bedoening, niets voor zo’n knap jong ding. Wanneer was ze van plan weg te gaan? Vanavond al? Tjonge, tjonge, dat zou mevrouw ook niet meevallen. Maar gelijk gaf hij haar, zo niet.

  ‘De tijd is je, hoop ik, niet te lang gevallen?’ merkte hoofdinspecteur Perquin narrig op.

  De man kleurde, alsof hij op iets ongeoorloofds was betrapt en stotterde iets over de juffrouw, die zo bang was en daarom vanavond al wegging. Hij struikelde over zijn woorden.

  Perquin had zichzelf wel een trap kunnen geven. Wat kon die arme drommel van een chauffeur er aan doen, dat zijn hoofdinspecteur was opgescheept met een zaakje, dat in zijn ogen veel van een kluwen wol had waarmee een kat zich een verloren uurtje intens had beziggehouden. Moest hij dat nu ontgelden? Moest hij daarom worden afgebekt of een onschuldige flirt een halsmisdaad was?

  ‘Zo, is de juffrouw zo bang, dat ze maar liever zo gauw mogelijk weg gaat?’ zei hij vriendelijk. ‘Je hebt haar toch wel gerustgesteld, Verschaaf? Haar uitgelegd, dat zij niet het minste gevaar loopt? Of denkt ze, dat die moordenaar, als er tenminste een moordenaar is, iets tegen haar zou hebben?’

  Het meisje zei, dat ze vast en zeker geloofde, dat beide heren vermoord waren. Mijnheer hoefde haar niets wijs te maken, als iemand gewoon dood gaat, komt de politie niet. Neen, zij vond het veel te ‘eng’ en haar moeder had ook gezegd: ‘hoe eer je daar vandaan bent, hoe beter, meid.’

  ‘Hoe wist je moeder, wat er hier vannacht gebeurd was?’ vroeg Perquin snel.

  Er kwam een verlegen uitdrukking op haar knap snuitje, maar ze herstelde zich dadelijk. Dat had moeder na de eerste keer al gezegd, dus mijnheer kon wel begrijpen, dat ze nu vast en zeker niet zou willen, dat ze ook maar een dag langer bleef.

  Hoofdinspecteur Perquin gaf toe, dat hij dit standpunt wel kon begrijpen, maar nam zich toch voor te zorgen, dat hij wat meer van dit juffertje te weten kwam. Het kon natuurlijk best wezen, dat ze de waarheid had gesproken, doch de mogelijkheid bleef bestaan, dat ze had gelogen en haar redenen had gehad om dat te doen.

  Hij gaf nog een paar aanwijzingen aan de mensen van fotografie en vingerafdrukken, die intussen naar buiten waren gekomen, klom in zijn klein autootje en zette landerig koers naar het huis van de heer Cor Donker.

  


  



  


  


  III - Donker contra Benders


  

  ‘Het spijt me, mijnheer, maar mijnheer is er niet. Als u misschien over een uurtje terug zou kunnen komen?’ Ze keek hem vragend aan. Ergens in huis riep een schor stemmetje: ‘Annie, Annie, wie is daar?’

  Het meisje deed een paar stappen in de richting van de trap en bleef dan besluiteloos staan.

  ‘Annie,’ riep het schorre stemmetje weer. Vervolgens klonk een oudere stem, die er op aandrong, dat juffrouw Ellie nu toch lekker ging liggen.

  ‘Toe nu, liefje,’ smeekte zij haast.

  ‘Annie, ik wil weten, wie daar is,’ riep de eerste spreekster weer.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, mijnheer, ik word geroepen.’ En Annie maakte mine de voordeur te sluiten. Maar Perquin, die hier een kans zag, weerhield haar.

  ‘Was dat niet juffrouw Donker? Vraagt u maar of zij mij even te woord kan staan. Lang zal ik haar niet ophouden. Het is ten slotte maar een formaliteit.’

  ‘Ik weet niet...’ zei ze een beetje angstig. ‘Het is maar, dat mijnheer niet wil, dat de juffrouw zich te druk maakt. De juffrouw is niet zo sterk en nu met dat plotselinge overlijden van haar verloofde...’

  ‘Ik zal de juffrouw heus niet nerveus maken,’ beloofde Perquin.

  ‘A-n-n-n-ie!’

  Het meisje rende als een haas naar boven om terug te komen met de boodschap, dat, als mijnheer zo goed wou zijn even te wachten, de juffrouw zo bij hem kwam. En ze ging hem voor naar een vrij grote kamer, die uitzag op de gracht. In tegenstelling tot de kamer in het huis aan het Heliosplein, was dit vertrek warm en levend. Het was een kamer, die niet was uit de grond gestampt door een binnenhuisarchitect, die geen enkel aanrakingspunt had met huis of bewoners, maar een, die door de jaren was gegroeid. Iedere generatie had het hare ertoe bijgedragen. Het met ivoor ingelegde kastje had een laat zeventiende-eeuwse Donker laten meekomen met de celadonvazen in gezelschap van een lading thee en specerijen, de bergères waren afkomstig van zijn kleinzoon, de burgemeester. Het was aan de eenvoudige uitvoering van de empirebank te zien, dat het continentaal stelsel en de zware lasten een flink gat in het familiefortuin hadden geslagen.

  ‘Komt u in verband met... met Frankie?’ vroeg het schorre stemmetje.

  Opgeschrikt uit zijn fantasieën veerde hoofdinspecteur Perquin overeind. Een enkele blik op het gezichtje van het meisje, dat zo juist was binnengekomen, deed hem begrijpen, waarom die stem zo schor was. Ze had wanhopig haar best gedaan, de ravage, die de tranen hadden aangericht, te camoufleren, maar de gezwollen ogen en het rode neusje spraken een maar al te duidelijke taal.

  Ze was klein en tenger en vrij kleurloos zonder het zelfverzekerde dat de meeste teenagers kenmerkt. Ongetwijfeld had ze distinctie, misschien zelfs charme. Maar niet op het eerste gezicht, je zou jezelf de moeite moeten geven te exploreren. Wat hij in huize Benders had gehoord over de jonge Daems, maakte het hem moeilijk te geloven, dat deze zich die moeite zou hebben gegeven. Iets voyants lag ongetwijfeld meer in zijn lijn.

  ‘U is... u heeft...’ Het leek of ze moeite had haar gedachten te ordenen. Daarvoor waren haar gevoelens te hevig. ‘U... U komt natuurlijk zeggen, dat Frankie zelfmoord heeft gepleegd.’ Het was geen vraag maar het constateren van een feit en in een adem ging ze verder: ‘Maar dat is niet waar, mijn vader heeft hem vermoord.’

  Ze zei het zo rustig en zakelijk, dat Perquin zich afvroeg of hij dan mevrouw Benders onrecht had aangedaan, toen hij haar zijdelingse beschuldiging van Cornelis Donker door wrok en animositeit ingegeven achtte.

  ‘Uw vader zou mijnheer Daems vermoord hebben, juffrouw Donker?’ vroeg hij scherp. ‘Beseft u wel, dat dat een heel ernstige beschuldiging is die u daar uitspreekt.’

  ‘Het is de waarheid,’ zei ze hard. ‘Mijn vader en die vreselijke vrouw, Frankie’s oudtante, hebben samen hem vermoord. Frankie was zo fijngevoelig, hij kon al dat gesjacher niet langer verdragen. Alles maakten ze kapot, alles, mijn vader en die vrouw. Net of het ons wat schelen kon, hoe ze die fusie regelden. Waarom kon vader Frankie Donker niet afstaan? Als die vrouw dan absoluut wou, dat ik de firma als huwelijksgift meekreeg, waarom deed hij dat dan niet? Zo jong is vader toch ook niet meer? En Frankie werd nu immers zijn zoon?’ Nerveus frommelde ze haar nat zakdoekje tussen de vingers. ‘Frankie...’ Haar stem brak, ze deed wanhopig moeite haar tranen te bedwingen.

  In de gang klonk een zware mannenstem. ‘Van de politie? Wat ter wereld...?’

  Dezelfde stem, die zo even het meisje had gesmeekt toch boven te blijven, mompelde een onverstaanbaar antwoord.

  ‘Goed, goed, mijnentwege,’ zei de mannenstem weer, ‘maar wat heeft mijn dochter daar dan mee te maken?’

  De andere stem antwoordde, nu duidelijk verstaanbaar en op de toon van iemand, die zich verdedigt tegen een onuitgesproken beschuldiging, dat juffrouw Ellie absoluut met die heer had willen spreken.

  ‘Ellie, poesje, dat was geen afspraak.’ De man, die nu eensklaps binnenkwam scheen de hele kamer te vullen. ‘Je had me beloofd, dat je je aan de voorschriften van dokter Andriessen zou houden.’

  ‘Mijnheer hier stelt een onderzoek in naar de manier, waarop Frank is gestorven, vader.’

  ‘Maar daar kon jij hem toch niet bij helpen, poesje.’

  ‘Ik vond, dat het mijn plicht was te zeggen, wat ik wist. Dat u Frankie hebt vermoord.’

  Hij werd doodsbleek. ‘Elisabeth, je weet niet, wat je zegt.’

  ‘Dat weet ik heel goed! En ik weet ook wel, dat ze het zelfmoord zullen noemen. Maar u heeft hem vermoord, samen met die afschuwelijke vrouw!’

  Ze rende de kamer uit. Haar vader liet zich langzaam zakken in een van de grote bergères. Zijn bewegingen waren onzeker als van iemand, die plotseling een zware slag op het hoofd heeft gekregen. Zijn gezicht van volbloedig cholericus, dat herinneringen wekte aan zeventiende-eeuwse schuttersstukken was lijkbleek geworden, hij ademde moeilijk.

  ‘Voelt u zich niet goed, mijnheer Donker? Zal ik iemand bellen?’ vroeg Perquin bezorgd.

  ‘Neen, neen, ik voel me uitstekend. Zo goed als iemand zich maar kan voelen, die pas door zijn enig kind van moord is beschuldigd. Moet dan dat zwijn zelfs na zijn dood doorgaan onze verhouding te vergiftigen?’ Zijn gezicht vertrok zich tot een zielige grimas. ‘Ik heb Frans Daems niet vermoord, inspecteur. Maar ik zou liegen, als ik ontkende heel blij te zijn, dat hij dood is.’

  ‘U was dus op dit huwelijk tegen? Maar waarom gaf u dan uw toestemming?’

  ‘Wat had ik anders kunnen doen? Denkt u soms, dat hij haar niet gevonden zou hebben, als ik haar had weggestuurd? Meent u nu werkelijk, dat het iets geholpen zou hebben, als ik haar op een of ander pensionaat in het buitenland had gedaan? Dat had alleen de kans nog maar groter gemaakt, dat er iets onherroepelijks zou gebeuren.’

  ‘Iets onherroepelijks?’

  ‘Ja, iets, dat het voor mij onvermijdelijk had gemaakt mijn toestemming te geven, welke voorwaarden mijnheer Daems en zijn waardige oud-tante ook geliefd hadden te stellen. Begrijpt u mij dan niet?’

  ‘Ja. Maar zoiets zou een schoftenstreek zijn geweest. Neem mij de sterke uitdrukking niet kwalijk.’

  ‘Volstrekt niet. Dat is het nu juist wat Frans Daems was, een schoft. U hebt mijn dochter gezien. Ellie is een lief kind en heel gevoelig. Maar ze is niet het type vrouw, dat aantrekkelijk is voor een jonge man als Frans Daems. Waar ze zich niet laat meeslepen door haar gevoel, is ze intelligent, maar ze is geen schoonheid. Zeker, ik weet wat u zeggen wilt en ik geef graag toe, dat ze een lief gezichtje heeft, maar ook niet meer dan dat. Ze is teruggetrokken, zelfs wat verlegen in gezelschap, ze... Nu, ja, ik wil maar zeggen, ze heeft niets brillants, niets, dat de aandacht trekt. Ze is een grisaille en geen kleurig olieverfschilderij. Ik weet heel goed, dat er mensen zijn, die een grisaille weten te waarderen en ik heb, nu Daems van het toneel is verdwenen, goede hoop, dat Ellie zo iemand nog eens zal tegenkomen, maar Frans Daems was tot zo’n waardering niet in staat. In zijn hart vond hij mijn Ellie stom vervelend, een domme kleine gans.’

  ‘Waarom wou hij haar dan met alle geweld trouwen? Om het geld hoefde hij het toch niet te doen. Ziet u hem niet te zwart? De natuurlijke reactie van een bezorgde vader, tegenover de man, die hem zijn dochter wil ontnemen? Bij u moet die reactie nog sterker zijn geweest, omdat het hier uw enig kind gold,’ merkte Perquin op.

  Cornelis Donker schudde het hoofd. ‘Neen, inspecteur, zo ligt de zaak niet. Ik ben een nuchter mens, die zich heel goed bewust is, dat ouders hun kinderen, om het zo eens uit te drukken, alleen maar geleend krijgen. Zodra ze volwassen worden, maken ze zich los en leven hun eigen leven. Een ouder, die probeert zijn kinderen vast te houden is een dwaas, die vraagt om ellende. Maar juist omdat ik een nuchter mens ben, die zichzelf niets wijs maakt, ben ik van het eerste ogenblik mij bewust geweest, dat het niet mijn dochter was, die Daems het hof maakte, maar mijn firma. Tante en neef vrijden samen de firma Donker. Mijn lieve Elleke was iets, dat op de koop toe genomen moest worden. Een servituut, dat nu eenmaal op de zaak rustte, maar gelukkig de waarde ervan niet verminderde.’

  ‘Maar...’

  ‘Neen, inspecteur, dat zijn zo geen beschuldigingen in het wilde weg. Ik kan bewijzen bijbrengen. De verloving zou nog deze week publiek zijn geworden. Het huwelijk zou dan volgen in het najaar. Maar eind vorige week kreeg ik een telefoontje van mevrouw Benders. Nu dan de data voor verloving en huwelijk waren vastgesteld, wou ze graag de zakelijke kant nog eens met mij bespreken. Eerlijk gezegd, begreep ik niet, wat er nog te bespreken viel. Toen die jongen officieel mijn dochters hand kwam vragen, had ik hem precies gezegd, wat ze meekreeg. En ook hoe ik de zaken in geval van overlijden geregeld had. Enfin, ik ben gegaan. Tenslotte was die vrouw de naaste bloedverwante van mijn aanstaande schoonzoon. Daems was tegenwoordig bij ons onderhoud. De oude vrouw stelde mij een soort ultimatum. In de eerste plaats moest worden getrouwd in gemeenschap van goederen. In de tweede plaats moest de firma Donker met alles wat er om en aan was: de rijstpellerij, de koffiebranderij, de afdeling import, de grossierderij en de diverse filialen, de detailhandel, bedoel ik, voor haar huwelijk door mij in volle eigendom worden afgestaan aan mijn dochter. Daartegenover verplichtten zij en haar man zich mij gedurende mijn leven jaarlijks een bepaald bedrag uit te betalen. Over de hoogte van dat bedrag zouden we het wel eens worden, want ik zou natuurlijk mijn dochter het vel niet over de oren willen halen.’

  ‘U hebt natuurlijk gezegd, dat u er geen heil in zag u uit te kleden voor u naar bed ging, veronderstel ik?’

  ‘Zo ongeveer. Maar daar lag toch het zwaartepunt niet. Als ik Daems vertrouwd had, ervan overtuigd was geweest, dat het hem alleen om Ellie ging en al dit gedoe alleen het drijven was van die vrouw, wie weet...’ Maar neen, dat geloof ik toch niet. Sedert Cornelis Adriaansz Donker in 1690 de firma oprichtte, hebben wij, Donkers er, het ene geslacht na het andere, aan gebouwd. En dat zou alleen maar zijn geweest om wat we tot stand hebben gebracht te laten opslikken door dat kruidenierswinkeltje uit de Kinkerstraat, nee...’

  ‘Dus toch,’ dacht Perquin. Die oude vrouw op het Heliosplein had niet gelogen, toen ze hem vertelde, dat Cornelis Donker haar neef niet goed genoeg vond voor zijn dochter. Nu hem maar rustig laten doorpraten, zulke cholerische naturen wisten, wanneer ze in opwinding verkeerden, dikwijls niet, wat ze zeggen of zwijgen moesten.

  ‘Maar het voornaamste was toch wel, dat op die manier mijn Elleke aan handen en voeten gebonden aan dat illustere paar werd overgeleverd.’

  Cornelis Donker stond op en begon door de kamer te ijsberen.

  Perquin volgde hem met de ogen.

  ‘Het waren wel vreemde en overdreven eisen, die men u stelde,’ zei hij aanmoedigend.

  ‘Ja, wilt u wel geloven, inspecteur, dat ik een ogenblik dacht, dat ze werden gesteld, omdat men van die kant dit huwelijk uiteindelijk toch ook liever niet zag? Omdat men een voorwendsel zocht de affaire ongedaan te maken? Bij die gedachte viel me een pak van het hart. Maar ik had me lelijk vergist. Op mijn vraag of het akkoord gaan met deze eisen een conditio sine qua non was voor het huwelijk, omdat in dat geval het huwelijk van de baan was, antwoordde die jonge vlegel mij, dat ik me vergiste. Mijn weigering betekende hoogstens een uitstel. Ik moest niet vergeten, dat zich omstandigheden konden voordoen, waarin een huwelijk, dat eerst de familie van een van beide partijen ongewenst was voorgekomen, voor haar eensklaps niet alleen gewenst maar zelfs noodzakelijk werd. A bon entendeur... Ik had nooit gedacht, dat iemand zo abject gemeen kon zijn. Maar wat kon ik doen? Wanneer ik er niet in kon slagen mijn dochter die kerel in zijn ware gedaante te doen zien, stond ik tegenover die mensen weerloos. Maar om daarin te slagen had ik tijd nodig... tijd nodig. Daarom heb ik een week bedenktijd gevraagd.’ Hij keerde zijn gezicht weer naar Perquin, keek hem strak aan. ‘Vandaag was die week voorbij. Maar dat komt er niet meer op aan, want Frans Daems is dood. Ik heb hem niet vermoord, inspecteur. Maar het zal u moeite kosten dat te geloven. Ik kan me niet voorstellen, dat iemand ter wereld er meer redenen voor gehad heeft dan ik. En grotere provocatie. Ik ben er niet eens zeker van, dat ik na afloop van die bedongen week, waarin ik niet was geslaagd, inspecteur, niet geslaagd, hem niet vermoord zou hebben, als hij niet eerder gestorven was. Maar nog eens, ik heb hem niet vermoord, ik weet zelfs niet, hoe hij gestorven is. Dat is alles, wat ik u zeggen kan.’

  Bij het afscheid zag hoofdinspecteur Perquin door een openstaande deur aan het einde van de lange gang in een kleine, geometrisch aangelegde tuin; een tuin van een oude prent. In een hoek stond tegen de muur een klomp monnikskap. De rouwpaarse bloemen aan de lange stengels bewogen zacht op de zomerwind.

  


  



  


  


  IV - Hoofdinspecteur Perquin heeft het land


  

  ‘Hoe is het, zit het de grote baas niet mee in dat zaakje op het Heliosplein?’ vroeg de jonge inspecteur Bateling nieuwsgierig. ‘Hij zet een gezicht als tien dagen slecht weer.’

  Inspecteur Dorrepaal schudde het hoofd. ‘Dat zaakje? Neen, dat hebben we zo goed als rond. Ik snap het ook niet, misschien heeft hij iets onder de leden. Toen ik hem daareven vroeg, wanneer we machtiging zullen vragen over te gaan tot arrestatie, dacht ik een ogenblik, dat hij me de kamer zou uitschoppen. Gek, anders is hij helemaal zo niet.’

  ‘Ja, hij moet prettig zijn om mee te werken, hebben ze mij verteld,’ zei zijn collega. ‘Nou, sterkte.’

  Het viel niet te ontkennen, dat hoofdinspecteur P.A. Perquin die bewuste morgen werkelijk ongenietbaar was. Hij had, naar het scheen de zaak Daems terang, maar hij was daar helemaal niet blij mee. Het ongeluk wilde, dat van alle mensen, met wie die zaak hem tot nu toe in aanraking had gebracht, de heer Cornelis Donker de enige was, voor wie hij sympathie kon voelen. Hoofdinspecteur Perquin hield zichzelf ernstig voor, dat sympathieën en antipathieën bij zijn werk geen rol mochten spelen. Maar hij had nu eenmaal nooit de haast religieuze eerbied van commissaris Van Waveren en vele van zijn collega’s gekend voor wat zij de naakte feiten noemden. P.A. Perquin prefereerde zijn feiten met een saus van logiek en psychologische plausibiliteit. Als men een schaap, met bloed besmeurd en met bebloede wol tussen de tanden, aantrof bij de verscheurde overblijfselen van een ander schaap, vormde dit naakte feit zijns inziens geen basis, waarop men een theorie kon bouwen, die dat schaap aanwees als de moordenaar van het verscheurde dier. Om de eenvoudige reden, dat een schaap nu eenmaal geen verscheurend dier is. En Cornelis Donker, daarvan was hij overtuigd, was nu eenmaal geen gifmoordenaar. De man was in zijn omstandigheden zeer zeker in staat tot moord. Het ging ten slotte om het geluk van zijn enig kind en zijn vaderlijk gevoel was heel sterk ontwikkeld. Dat bewees alleen al de omstandigheid, dat hij nooit was hertrouwd, maar had geleefd voor zijn dochter. Als de moordenaar hem niet voor geweest was, had Cornelis Donker vast en zeker aan het einde van zijn week respijt het recht in eigen handen genomen. Hij zou in blinde woede en wanhoop hebben geschoten, geslagen of gestoken, maar een gifmoord, neen, dat lag de man niet. Intussen bleven er toch maar die vermaledijde naakte feiten. Donker had het motief en wat voor een motief. Hij had de beschikking over het gebruikte gif. Perquin dacht aan de welig opgeschoten monnikskap in de kleine, stijve tuin. Hij had de gelegenheid gehad, Daems kwam bijna dagelijks bij hem over de vloer. Mevrouw Benders had hem verzekerd, dat Daems kerngezond was, maar dat nichtje had hem verteld, dat Daems aan hevige, plotseling opkomende hoofdpijnen leed. Zelfs voor een amateur was het kinderspel die aconitine, eenmaal uit de plant geabstraheerd, te verwerken in een pilletje. Was je eenmaal zo ver, dan behoefde je alleen nog maar een goede gelegenheid af te wachten om Daems dat pilletje aan te praten. Het was een koud kunstje ervoor te zorgen, dat hij het thuis innam en nergens anders. Als je hem zei, dat hij dadelijk na het innemen moest gaan liggen bijvoorbeeld... Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin zuchtte. Hij was er opeens niet meer zo zeker van, dat Donker deze moord onmogelijk kon hebben gepleegd. Psychologie was een schone zaak, maar in laatste instantie...? De omstandigheden, waarin Donker zich zag geplaatst, waren abnormaal. Hij zag het liefste, dat hij had, bedreigd. Zijn tegenstanders was elk middel goed, kon hij in zijn wanhoop ook niet hebben gegrepen naar een wapen, waarvan het gebruik eigenlijk tegen zijn natuur indruiste? In elk geval mocht hij niet van de verdachtenlijst worden geschrapt. Het ellendige was, dat die lijst nog niets anders dan zijn naam bevatte. Maar men kon nooit weten, wat een verder onderzoek nog zou opleveren. Het gedrag, de hele houding, van mevrouw Benders waren op zijn zachtst gezegd, vreemd. En het kon niet anders of iemand als Frans Daems moest zich veel vijanden hebben gemaakt.

  Perquin staarde naar buiten, waar de zon gouden tientjes strooide door het loof van de bomen langs de gracht. Geld! Geld was natuurlijk ook een mogelijk motief. Ten slotte draaide Frans Daems’ leven om geld. Hij neemt zich voor ook eens in die richting te zoeken. Als ze hem de tijd nu maar gunnen. Donker is zo’n verdraaid plausibele verdachte. Als hij de man binnen een paar dagen niet arresteert, zal het briefjes en telefoontjes sneeuwen van de officier van justitie. Zijn dierbare Jodocus zal willen weten, waarom mijnheer Donker nog vrij rondloopt. En wanneer hij Zijn Weledelgestrenge dan geen waslijstje kan aanbieden van verdachten, die met even grote of nog grotere waarschijnlijkheid de dader kunnen zijn, komt hij in een dwangpositie. ‘Het is altijd weer hetzelfde liedje,’ dacht hij wrevelig.

  

  ‘Morgen, morgen,’ kwam Benjamin Anton Hazevoet, chem. ing. de kamer binnenrollen. ‘Wat een zomertje! Zeg, broeder, wat scheelt jou? Anders, als ik bezig ben met een of ander akkefietje voor je, hang je om het half uur aan de telefoon tot ik er dol van word. En nu heb je geen kik gegeven. Maar dan ook geen kik. Dat is niet normaal. En als ik je goed bekijk zie je er uit als... Een tikje beschimmeld zou ik haast zeggen. Je bent jezelf niet, vadertje. Weet je wat jij eens doen moest? Je moest er eens uit, nodig. Ik heb een nieuw eethuisje ontdekt. Je van hèt! Breek er eens uit en ga met me lunchen. Dat zaakje van jou loopt niet weg.’

  ‘Natuurlijk niets gevonden,’ stelde Perquin somber vast.

  ‘Niets gevonden? Wie zegt jou, dat ik niets gevonden heb,’ vroeg Hazevoet verontwaardigd.

  ‘Dus toch?’ vroeg Perquin en begon wat te ontdooien.

  ‘Dus toch,’ herhaalde Bennie Hazevoet triomfantelijk. ‘Niet in de tabletjes, die waren bona fide. Maar wel in het fijne poeder, dat je altijd in zo’n buisje vindt. Een resultaat van wrijving. Van de tabletjes tegen elkaar en tegen het buisje, snappez-vous? Heb je er wat aan?’

  ‘Tja.a.a,’ weifelde Perquin.

  ‘Dus je hebt er niets aan? Ook al weer goed,’ zei Hazevoet geresigneerd. ‘Wat had je dan eigenlijk verwacht? Dat ik niets zou vinden?’

  ‘Ik weet het zelf niet,’ bekende Perquin. ‘Zat er veel in? En hoe is het er volgens jou ingekomen?’

  ‘Neen, weinig. Er zal in dat buisje niet meer dan één tabletje gezeten hebben, dat niet deugde. Een knap in elkaar gezet zaakje, alle respect. Te oordelen naar het aantal van de resterende tabletjes, zat dat ding juist iets over de helft in het buisje. Het kon een aardig tijdje duren, eer het slachtoffer de voorafgaande had gebruikt. Op die manier kun je jezelf een prachtalibi scheppen. Je behoeft alleen maar te zorgen, dat je uit de buurt van je slachtoffer blijft van het ogenblik dat je het bewuste tabletje in het buisje hebt gedaan tot het moment, dat hij de kraaienmars blaast. Voor een zo goed uitgewerkt idee neem ik mijn petje af.’

  ‘Je praat zo over een tabletje. Zou het niet mogelijk kunnen zijn, dat die aconitine in poedervorm over en tussen de tabletjes was gestrooid?’

  ‘Bestaat niet,’ zei de chemicus beslist. ‘Maar beste kerel, aconitine is nu ook weer niet zo giftig, dat een enkel snufje... Je hebt altijd nog zo om en bij de vier gram nodig wil je resultaten zien. Dat is een hoeveelheid, die je gemakkelijk kunt toedienen in tabletvorm.’

  ‘O, ja? Wil je me dan ook eens vertellen, hoe je zo’n tabletje maakt? Een pilletje kan iedereen maken, zou ik zo zeggen, maar een tabletje... Neem me niet kwalijk, maar...’

  ‘Ik heb toch niet gezegd, dat je zo’n ding met de hand maakt? Daar heb je machines voor.’

  ‘Machines? Dan zou de moordenaar dus de beschikking gehad moeten hebben over zo’n machine!’ Perquins toon was nu eensklaps veel opgewekter. Die machines zouden nu wel juist geen huishoudelijk apparaat zijn. Als dan de beschikking erover geen conditio sine qua non was voor het begaan van deze moord, moest dit het aantal verdachten aanmerkelijk beperken.

  ‘Nu, dat is toch makkelijk genoeg,’ vond Hazevoet. ‘Die dingen zijn toch waarachtig zo zeldzaam niet. Ze hebben ze in pharmaceutische fabrieken, in sommige vooruitstrevende apotheken, in fabrieken van suikerwerken...’

  ‘Fabrieken van suikerwerken?’

  ‘Ja. Fabrieken waar ze van die verpakte zuurtjes maken. Je weet wel. En dito dropjes. Waarom zit je me aan te kijken of ik een Marsmannetje ben?’

  ‘Och niets,’ zei Perquin. ‘Ik dacht opeens aan iets.’

  ‘Iets, dat je vergeten bent te doen? Noteer het dan even, anders vergeet je het weer. En dan krijg je van Susanne op je kop,’ ried Hazevoet. ‘Nu, dan ga ik maar weer eens. Het officiële rapport krijg je nog wel. Je gaat dus niet met me lunchen? Nu, je moet het zelf weten, maar je weet niet, wat je mist.’

  Hoofdinspecteur Perquin luisterde nauwelijks. Een machine om tabletten te maken! Weer hoorde hij Donkers opsomming: ‘De rijstpellerij, de koffiebranderij, de import, de...’ Neen, over een fabriek van suikerwerken had hij niet gesproken. Maar dat bewees niets. Enfin, als de firma Donker zoiets had, was het gemakkelijk genoeg uit te vinden. En als Donker goede vrienden mocht hebben, die zulke machines gebruikten ook. Maar hij herinnerde zich toch iets. Die zuurtjes, waarop Pierrot zo verzot was... Zijn vader zag de kakelbonte rolletjes voor zich. Hoe heetten die dingen nu ook weer? Ze droegen een opschrift in letters van afwisselend rood en groen. Wacht, nu had hij het: Bendertjes. Die dingen heetten Bendertjes. Nu ja, dat bracht hem geen stap verder, in die richting behoefde hij Frans Daems’ moordenaar niet te zoeken.

  Om een uur of elf verscheen een opgewekte rechercheur Boon, trots op de hoeveelheid gegevens, die hij in zo’n korte tijd had verzameld. Gegevens, die intussen van een eentonige strekking waren. Het scheen wel, dat niemand, die de jonge Daems had gekend, een goed woord voor hem over had. Er liepen geruchten over louche leningen, leningen tegen exorbitante, rente en die op de meest onverwachte ogenblikken werden opgeëist. Er was een geschiedenis geweest met een meisjesstudente, die eindigde met zelfmoord.

  ‘Misschien weet een zekere Ringersma, een jaargenoot van Daems daar het rechte van, inspecteur. Hij werkt nu hier, bij de firma IJsselbergs. Daems had in Rotterdam ook nog een vriendinnetje. Een juffrouw Schuit, Molly Schuit. Die heeft de laatste tijd een ander vrindje, een oudere heer, vertelde een buurvrouw mij. Maar je ziet die man nooit. Hij is daar eenmaal aan huis geweest. Of neen,’ Boon raadpleegde zijn aantekeningen, ‘twee keer. Ze schijnt hem dus ergens anders te ontmoeten. Of dat van belang is, weet ik niet. Maar voor geval u haar eens zou willen aanschieten, ze woont..., ze woont... Wacht hier heb ik haar adres.’

  ‘Dan zijn er bij de firma Benders ook nog een paar, die zijn bloed wel konden drinken. Verlaar, die manager was van de filialen in Gelderland, Brabant en Limburg bijvoorbeeld. Ze hadden hem gouden bergen beloofd. Maar toen Daems in de firma kwam werd hij met drie maanden opgezegd. Daems vond hem niet geschikt. Hij werkte al bijna vijfentwintig jaar bij Benders. Nu staat hij op straat en hij is ook zo jong niet meer.’

  ‘Hij zal toch wel pensioen hebben? Benders heeft toch een pensioenregeling?’

  ‘Ja, maar Daems heeft het zaakje zo mooi weten in te pikken, dat Verlaar op de een of andere manier in gebreke scheen te zijn gebleven en zijn recht op pensioen verbeurd had. Dat heeft hij nog een paar mensen geflikt, die niet zo jong meer waren.’

  ‘Waren er daar ook bij, die werkten in de Benders fabriek van chocolade en suikerwerken?’

  ‘Die is toch in Weesp, niet? Er staat me wel iets van voor, inspecteur. Ik zal zorgen, dat u er morgen meer van weet. Als er zoveel lui grondig de pest aan iemand hebben, gaat het verzamelen van inlichtingen als gesmeerd,’ liet hij er opgewekt op volgen.

  ‘Ik heb ook nog een geschiedenis gehoord over een hond... Nou.’ Rechercheur Boon spitste bedenkelijk de lippen en voegde er aan toe, dat je dat soort verhalen natuurlijk met het nodige voorbehoud moet aannemen, want wat de een niet weet, weet de ander. En ieder borduurt er wat bij. Maar zijns inziens zou het toch zeker de moeite lonen, als de inspecteur eens met Ringersma en Verlaar ging praten. En misschien was dat juffertje, die Molly Schuit ook wel de moeite waard. Op haar naambordje stond mannequin, maar dat was natuurlijk maar een doekje voor het bloeden.

  Zodra rechercheur Boon zich weer op het pad had begeven, belde hoofdinspecteur Perquin de firma IJsselbergs op om tot zijn grote teleurstelling te horen te krijgen, dat mijnheer Ringersma tot de volgende dag afwezig was. Nu ja, de zaak lag er nu eenmaal toe. En wat zou de man hem tenslotte kunnen vertellen, dat enig verband hield met Daems’ dood? Dat die jonge man een op geld verzotte schoft was geweest en een sadist, dat wist hij nu zo langzamerhand ook wel.

  Hoofdinspecteur Perquin stond op het punt het telefoonboek weer dicht te slaan, dus hij zou tot morgen moeten wachten, deze mijnheer Ringersma van de firma IJsselbergs in...

  ‘Wel, sacrénom d’un tout petit chien,’ galmde het plotseling zo hard door de kamer, dat inspecteur Dorrepaal opvloog van zijn stoel en zijn chef in opperste verbazing aanstaarde.

  ‘Ik herinnerde me daar ineens, dat ik vergeten heb de garage op te bellen, ik ben er zeker van, dat er iets mis is met de carburator,’ zei deze. Hij zou me daar Marinus Dorrepaal aan zijn neus hangen, dat hij zo laat tot de ontdekking kwam, dat IJsselbergs een pharmaceutische fabriek is. Zoiets belangrijks had hij dadelijk behoren te zien. ‘Espèce de chameau,’ zei hoofdinspecteur P.A. Perquin nijdig tegen zichzelf. En hij nam het besluit nog voor de lunch maar op weg te gaan naar mijnheer Verlaar in Den Bosch.

  ‘Zou u niet eerst iets eten,’ waagde inspecteur Dorrepaal schuchter. Maar zijn chef weigerde beslist. Na de grove onachtzaamheid, waarop hij zichzelf had betrapt, voelde hij behoefte aan boetedoening. Maar ook dit hing hij inspecteur Marinus Dorrepaal niet aan zijn neus.

  ‘Maar ik heb er niets op tegen, als jij nog eerst wilt lunchen,’ zei hij genadig. Doch inspecteur Dorrepaal scheen daar niet voor te voelen. Het was nog maar op slag van twaalven. Misschien dat ze onderweg...

  ‘Dat kan ik je niet beloven,’ zei Perquin grimmig.

  

  Benedictus Antonius Verlaar ontving de heren in het bureau, waar hij bijna vijftien jaar had gezeten. Hij was een grauw, onaanzienlijk mannetje, zo op het eerste gezicht helemaal niet het type, dat er naar zou verlangen, laat staan in staat zijn, iemands bloed te drinken.

  De heren waren van de politie? Zijn bleke ogen keken hen wat verwonderd aan. Ja, hij had wel gehoord, dat er met dat overlijden van mijnheer Daems iets niet in de haak moest zijn, maar... Hij aarzelde even en ging dan verder, dat hij werkelijk niet begreep, hoe de heren konden verwachten van hem wijzer te worden. Hij had toch met de zaak niets te maken?

  Toen werden opeens de bleke ogen zo groot als theeschoteltjes. Mijnheer Verlaars kleur wisselde van rood naar bleek en hij stiet een schril kreetje uit dat deed denken aan een in het nauw geraakte muis.

  ‘Goeie hemel,’ hijgde mijnheer Benedictus Verlaar, ‘u bent toch niet hier gekomen, omdat u meent, dat ik mijnheer Daems heb vermoord vanwege dat ontslag? Ik... ik zou zelfs niet geweten hebben, hoe ik dat doen moest! Ik heb mijnheer Daems in geen maanden gezien. Mijn ontslag kreeg ik schriftelijk. Bovendien,’ ging hij met bescheiden trots verder, ‘is me al een andere positie aangeboden. Een uitstekende positie, niets minder dan ik hier heb, hier had, bedoel ik. Want op dat aanbod van mevrouw Benders om te blijven, ga ik niet in. Maar mijn advocaat zegt, dat het mijn positie in ons proces om dat pensioen veel en veel sterker maakt.’

  ‘Dus heeft mevrouw Benders aangeboden uw ontslag in te trekken?’

  ‘Ja. Gisteren kreeg ik een telegram.’

  ‘Zo, zo. Mevrouw Benders laat er geen gras over groeien.’

  ‘Maar ik zou niet meer voor haar willen werken. Zelfs voor het dubbele salaris niet,’ zei het kleine manneke voor zijn doen hartstochtelijk. ‘Adriana Benders is een slechte, harde vrouw. Zij vraagt van haar mensen het uiterste. En wat geeft ze ervoor terug? Lonen en salarissen drukt ze, zoveel het maar kan. En als iemand aan zijn pensioen toe is, vindt ze altijd wel een weg er onderuit te komen. Dat lieve neefje was bij zulke smerige transacties haar rechterhand, zo jong als hij was.’

  ‘Maar waarom kreeg u eigenlijk uw ontslag, mijnheer Verlaar? Toch niet om uw prestaties, want dan had mevrouw Benders u nu niet verzocht te blijven. En met uw pensioen heeft het toch ook nog zo’n jaar of tien, vijftien de tijd. Hoe oud is u?’

  ‘Negenenveertig, verleden maand geworden. Neen, het was om Mariëtte. Mariëtte is onze oudste. Ze is nog geen twintig, ziet u. Mariëtte is een lief kind. U moet vooral niet denken, dat zij... Maar hoe gaat dat, een meiske, dat er zo knap uitziet als ons Mariëtte, heeft graag eens wat opschik. En een uitje. En als er dan niet zoveel geld is... Ze heeft haar secretaresse-diploma. Van de zomer gehaald.’ Hij knipperde zenuwachtig met de kale oogleden. ‘Ik had zo gedacht, dat ik haar hier wel ergens inschuiven kon. Het hoefde niet bij de zaak te zijn. Ergens anders was ook goed, als ze maar bij ons thuis kon blijven. Mariëtte kan nog niet op haar eigen staan, daar is ze te jong voor en te... Nou ja. Maar mijnheer Frans, die wou haar in Amsterdam hebben. Hij had een goede secretaresse nodig, zei hij. Ik heb hem gezegd, dat ons Mariëtte nog maar een beginnelinge was, helemaal geen goede secretaresse. En ook dat het salaris, dat hij wou geven veel te hoog was voor een meisje, dat nog nooit had gewerkt. En dat er niets van komen kon. Twee dagen later had ik mijn ontslag, met drie maanden.’

  ‘En uw dochter? Was zij niet teleurgesteld, dat de Amsterdamse plannen zo in het water vielen?’

  ‘Ja en neen. Het geld had haar natuurlijk wel getrokken. En dan een grote stad als Amsterdam. Maar ze vond mijnheer Daems zelf een griezel. Hij zat altijd aan je te frunniken, zei zij. Eigenlijk was ze een beetje bang van hem. Er zijn een paar maal van die dingen geweest, u begrijpt me wel, met meisjes, die bij Benders werkten. Mijnheer Frans heeft geen al te beste reputatie en daarom...’

  ‘Heeft hij verder geen moeite gedaan uw dochter te zien?’

  ‘Neen, waarom zou hij. Hij heeft natuurlijk gedacht, voor die tien andere.’

  ‘Is u daar zeker van?’

  ‘Volkomen zeker, mijnheer. Ons Mariëtte liegt niet.’

  

  Hoe laat is het? Laat eens kijken. Bij vijven. Drommels, je zult wel honger hebben, Dorrepaal. Weet je wat? We rijden naar het Chatelêt. Dat is een aardig zitje en het eten is er prima. Als ze ons tenminste op zo’n mal uur iets te eten willen geven,’ zei Perquin. En hij keek medelijdend naar inspecteur Dorrepaal, die wel mompelde, dat het met die honger helemaal zo’n vaart niet liep, maar er intussen uitzag als een goed muzelman op het eind van een dag in de grote vasten. In het Chatelêt ontfermde men zich in de goedheid des harten over hen ondanks het ongewone uur. Zoals Perquin opmerkte was het wel geen diner, maar op de enorme hoeveelheid ei, vis en vlees, bedolven onder mayonaise, die de bescheiden naam droeg van ‘Sneetje Chatelêt,’ zouden ze het toch wel kunnen harden tot Amsterdam. En het bier was ijskoud en best.

  ‘Die man,’ zei inspecteur Dorrepaal, terwijl hij met de grootste aandacht de laatste garnalen van zijn bord viste, ‘die man had ook al een reden Daems dood te wensen. En ook al om een dochter.’

  ‘Ja, maar lang zo’n dringende reden niet als Donker, als het tenminste waar is, wat hij zegt, dat het kind zelf niets van Daems moest hebben.’

  ‘Als hij tenminste de waarheid spreekt,’ meende Dorrepaal in een onverwachte aanval van wereldwijsheid. ‘Of al heeft hij de waarheid gesproken, dan kan zij nog wel gelogen hebben. Met zo’n meisje weet je toch maar nooit...’

  Perquin stemde toe, dat je met zo’n meisje nooit wist. Maar hij was toch ervan overtuigd, dat Mariëtte Verlaar de waarheid had gesproken.

  ‘Je moet niet vergeten, dat Daems met het oog op zijn aanstaand huwelijk geen schandaal kon hebben. En dat Verlaar, nu hij eenmaal ontslagen was, niets meer had te verliezen. Wat Daems ook verder mocht zijn, hij had geen gebrek aan intelligentie en begreep drommels goed, wat voor hem de gevolgen konden zijn, als hij probeerde weer met het meisje in contact te komen. Zij was nog minderjarig.’

  ‘Tja. Gelooft u, dat hij er dan bij oudtante Benders ook uitgelegen had?’

  ‘Vast en zeker. Het was nu eenmaal haar hartewens de firma Donker in te pikken. Ze zou het neefje nooit hebben vergeven als hij door zijn gedrag roet in het eten had gegooid. En laten we nu maar eens zien, dat we thuis komen. We kunnen mijnheer Verlaar als kandidaat-schuldige wel schrappen.’

  

  ‘Je kunt wel opdoen, Edeltje, daar is mijnheer,’ zei Susanne Perquin, terwijl ze snel naar de voordeur liep. ‘Moe? Troost je, we eten nassi ramis. Lekker, ja?’ zingt ze op een overdreven Indisch toontje.

  ‘Heerlijk,’ zei Perquin hartgrondig en zijn gezicht klaarde wat op. ‘Eigenlijk is het jammer, dat we in Den Bosch wat gegeten hebben, maar enfin, dat is toch ook al weer meer dan drie uur geleden.’

  Susanne schoot in de lach. ‘Ik ben blij, dat je eetlust onder je druk werk nog niet heeft geleden. Hoe is het verder, resultaten geboekt?’ Haar mans gezicht betrok weer. ‘Alleen maar negatieve, mon trésor. En het ergste is, dat ik iets had kunnen doen, eigenlijk nodig had moeten doen. En ik mag hangen als ik weet wat.’

  ‘In verband met deze zaak?’

  ‘Ja, in verband met deze zaak.’

  ‘Het zal je wel weer te binnen schieten, mijn lammetje,’ troostte Susanne. ‘Laten we eerst maar gaan eten. O ja, ik zal morgen je schoenen even laten halen, die nieuwe loopjongen is opeens weggebleven. Pieter Auguste, wat heb je!’

  Maar hoofdinspecteur Perquin is al naar de telefoon gesneld en draait met een stralend gezicht een nummer.

  ‘Juffrouw Van Langen? Ik vraag of juffrouw Van Langen misschien nog op het bureau is. Met hoofdinspecteur Perquin, dat heb ik toch... O, neem me dan niet kwalijk. Naar huis gegaan, zegt u? Weet u haar telefoonnummer? Prachtig.’ Hij legde de hoorn op het apparaat, nam hem weer op en draaide een nieuw nummer. Susanne haalde berustend de schouders op en ging juffrouw Edel zeggen nog maar even met dat opdoen te wachten.

  ‘We krijgen vanavond bezoek,’ kondigde hij opeens aan even opziend van het bord, waarop hij met toewijding zijn nassi ramis componeerde. ‘Een jonge dame. Toen jij het had over die weggebleven loopjongen herinnerde ik me opeens, wat ik had moeten doen. Ik hoop, dat het nu maar niet te laat is. Maar dat denk ik wel niet, zulke dingen krijgen tegenwoordig niet zo gauw hun beslag. Een van de meisjes van mevrouw Benders is de avond van de moord op stel en sprong weggegaan.’

  ‘O, juist,’ zei Susanne, die er niets van begreep. ‘En komt die nu vanavond hier op bezoek?’

  ‘Dat meisje? Welneen, daar houdt Boon een oogje op. Trouwens ik begin hoe langer, hoe meer te geloven, dat zij ons toch niets kan vertellen. Het was alleen maar haar haast om weg te komen, die maakte, dat ik haar wantrouwde. Maar alles wel bekeken was die haast volkomen natuurlijk bij zo’n kind. Twee van die sterfgevallen in zes weken... Neen, het is juffrouw Van Langen van de kinderpolitie. Ze heeft mij al eens meer geholpen. Ze is heel intelligent en heeft een scherpe opmerkingsgave. Die hele sfeer bij Benders bevalt me niet. Ik wil daar graag eens een kijkje achter de coulissen nemen, zie je.’

  ‘O, en nu heb je juffrouw Van Langen de rol van invalster voor dat zo hals over kop verdwenen meisje toegedacht,’ zei Susanne, wie eensklaps een licht opging.

  ‘Precies. Ze zal over een half uurtje wel hier zijn.’

  ‘Waarom praten jullie zo raar? Pierrot verstaat niks,’ beklaagde dit jonge mens zich.

  ‘Och, mijn peluche bolletje,’ vertederde Ank zich.

  ‘Waarom nou?’ hield Pierrot vol met een stemmetje vol tragiek.

  ‘We moesten maar gauw afeten,’ zei Susanne berustend.

  ‘Nou plaat je weer gewoon,’ zei haar jongste spruit goedkeurend.

  ‘Pierrot, denk aan je r,’ vermaande Ankie.

  ‘Als pappie en mammie raar praten, doet Pierrot het ook.’

  ‘Och jochie,’ zei Tom, ‘vader en moeder praatten helemaal niet raar. Ze spraken alleen maar een andere taal.’

  ‘Da’s nietes! Da’s nietes!’ Pierrot begeleidde zijn gezang met ritmisch gebons van zijn lepel op tafel.

  Juffrouw Van Langen kwam een half uur later. Ze was blond, klein en mollig. In haar kindergezichtje stonden een paar onschuldige, een beetje verbaasde blauwe ogen. Maar ze sprak heel zakelijk en begon met te zeggen, dat ze uit wat de hoofdinspecteur had gezegd, begrepen had, dat hij haar wel eens voor langere tijd nodig kon hebben. Ze had het daarom beter gevonden zich eerst in verbinding te stellen met de inspectrice. Ze stond nu voor veertien dagen ter beschikking. ‘Als het onverhoopt langer nodig mocht zijn, kunnen we altijd weer zien, nietwaar?’

  Perquin stemde toe, dat men dan altijd nog kon zien. Hij hoopte echter dat het niet nodig zou zijn. Hoe meer schot er in de zaak kwam hoe liever het hem was.

  Susanne sloeg met verbazing deze levende contradictio in terminis gade. Haar man nam een flinke teug koffie en begon juffrouw Van Langen uit te leggen wat er van haar werd verwacht.

  ‘Juist, alles rapporteren, wat afwijkt van het normale,’ knikte ze en dan op een soort visitetoontje tegen Susanne: ‘Graag, mevrouw. Ik ben dol op koffie.’

  Zij merkte, dat Susanne haar verbluffing over deze plotselinge omschakeling niet kon verbergen en barstte uit in een spontane lach.

  ‘Ik had erg graag aan het toneel gewild,’ legde zij dan uit. ‘Maar mijn talent reikte niet.’

  ‘Dat kan ik onmogelijk geloven,’ zei Susanne.

  ‘Misschien is dat het ook niet precies,’ gaf ze toe. ‘Misschien was het meer de gehele sfeer. Al die mensen, ze maakten me zo zenuwachtig dat ik geen woord kon uitbrengen. Maar zo in mijn werk krijg ik zo nu en dan toch ook wel eens gelegenheid. Waar zit u zo over te denken, mijnheer Perquin?’

  ‘Ik dacht er over of iemand, die een gifmoord zou plegen, dat op zo’n manier zou inpikken, dat hij daarvoor de hulp van een of twee anderen nodig had.’

  ‘Onmogelijk,’ Susanne en juffrouw Van Langen riepen het in koor.

  ‘Maar niemand van de verdachten heeft Frans Daems kunnen vergiftigen zonder hulp,’ hield Perquin vol. ‘Is er nog koffie, m’amie.’

  Susanne fronste de wenkbrauwen. ‘Nu begrijp ik je werkelijk niet, Pieter Auguste. Je hebt me verteld, dat elke amateur het gebruikte vergif kon fabriceren, als hij maar de beschikking had over monnikskap. Nu, en die kan je om deze tijd van het jaar toch gemakkelijk krijgen.’

  ‘Het gaat niet om het vergif, maar om de vorm, waarin het is toegediend. Een vergiftigd tabletje in een buisje bonafide chefarine.’

  ‘Nu en? O, ik begrijp het. Zo’n tabletje, dat kan een amateur niet maken. Voor zoiets heb je een of andere machine nodig!’

  ‘Een of andere machine? Och, natuurlijk. Een poedertje kun je naar de regels van de kunst verpakken, een pilletje met de hand draaien, maar zo’n tabletje... Maar het zou toch kunnen, dat de dader de beschikking over zo’n machine had?’ vroeg juffrouw Van Langen.

  ‘Dat zou zeker kunnen, als hij er in zijn werk mee te maken had. Maar geen van de verdachten, tenminste van de verdachten, die we tot nu toe hebben, was in die positie. Een van hen heeft, voor zover ik tot nu toe weet, zelfs helemaal geen contacten in die richting. Maar we kunnen natuurlijk elke dag tot de ontdekking komen, dat hij die wel degelijk heeft. Van een ander zou je kunnen zeggen, dat hij ze wel heeft. Hij werkt, of beter werkte, want hij is ontslagen en gaat over een week weg, bij de firma Benders...’

  ‘En de firma Benders heeft een fabriek van chocolade en suikerwerken,’ riep juffrouw Van Langen. ‘Ze maken pastilles, zo ongeveer van de grootte van een chefarinetabletje. Vruchtendrups en zo.’

  ‘Juist, u voelt waar ik heen wil. Maar die fabriek staat in Weesp en de persoon in kwestie heeft het beheer over de Benders filialen in het zuiden en woont in Den Bosch.’

  ‘Hij zou dus iemand in de arm moeten nemen, die in die Weespse fabriek werkt.’

  ‘Ja, juffrouw Van Langen, maar dat niet alleen. Hij is de laatste drie maanden niet meer in contact geweest met Daems en hij is nog nooit in Amsterdam in het huis van de familie Benders geweest. Ergo, hij zou nog een tweede medeplichtige in de arm hebben moeten nemen, die zorgde voor het stoppen van dat vergiftige tabletje in het buisje chefarine.’

  ‘Misschien waren medeplichtige nummer twee en de man in de fabriek een en dezelfde persoon,’ zei juffrouw Van Langen met weinig overtuiging.’

  ‘Dat lijkt me niet waarschijnlijk. Maar zelfs als dat zo mocht zijn, lost het onze moeilijkheid nog niet op. We waren het er immers roerend over eens, dat de dader geen medeplichtige gehad kon hebben? Maar er is nog een derde verdachte. Dat wil zeggen, hij zou een verdachte kunnen zijn. Deze derde verdachte is verbonden aan een pharmaceutische fabriek...’

  ‘Ah,’ zei juffrouw Van Langen.

  ‘Ja, maar als econoom.’

  ‘Dat is weer niet zo mooi, mijnheer Perquin. Als hij nu chemicus was...’

  Susanne Perquin zat heel stil, tussen haar wenkbrauwen kerfde, wat haar man haar denkrimpeltje placht te noemen, als een kleine, scherpe verticale snede.

  ‘Waar zit jij zo over te piekeren, mon coeur?’ vroeg hij.

  Ze schudde even het hoofd. ‘Het klopt niet, Pieter Auguste. Die machines. Machines in fabrieken zijn gemaakt voor het verwerken van grote hoeveelheden. Er is natuurlijk een stroom van vloeibare zoetigheid, die automatisch in die machine wordt gevoerd en die zij verwerken tot tabletjes. En in de pharmaceutische industrie zal dat wel net zo gaan, behalve, dat daar geen zoete substantie wordt verwerkt, maar verschillende andere, geneeskrachtige. Het lijkt me onmogelijk om tussen die vloed van pastilles, die aan de lopende band wordt afgewerkt één van een geheel ander soort materiaal in te voegen. Als je het materiaal voor je vergiftigde tablet in de brei gooit, die de machines verwerken, wordt het er immers door gehutseld. Het is in de massa eenvoudig niet terug te vinden. Een kwade invloed hebben zal het niet, daarvoor is er veel te weinig van, gerekend de grote hoeveelheid waarin het terecht komt. Maar zelf ben je ook geen stap verder.’

  ‘Wat je daar zegt klinkt alles erg logisch, Susanne. Maar het feit ligt er toch maar toe, dat Daems is gestorven door het innemen van een tabletje, dat aconitine bevatte en dat zich bevond in een buisje chefarine. Of zie jij een andere manier om de sporen van aconitine in dat buisje te verklaren?’

  ‘Neen, ik ben er ook van overtuigd, dat het zich zo heeft toegedragen. Dat is het niet, waarmee ik in de knoop zit. Het zijn die machines. Bestaan er geen andere van kleiner formaat? Meer voor huiselijk gebruik om zo eens te zeggen? Heb je ook niet zo’n soort machine voor het gebruik in apotheken? Er zullen toch wel apotheken zijn, die zelf geneesmiddelen verwerken tot tabletten? Even goed als ze pillen maken? Voor fondsleden worden toch meestal geen patentgeneesmiddelen voorgeschreven en er zijn medicijnen, die erg moeilijk zijn in te nemen anders dan in tabletvorm. Als zo’n machine mocht bestaan, wordt ze natuurlijk met de hand bediend, of hoogstens elektrisch via een stekker en een stopcontact, zo ongeveer als een elektrische koffiemolen en zo. En ze is ingesteld op het verwerken van kleine hoeveelheden... Het is maar zo’n idee van me. Wil iemand nog koffie?’

  ‘Er moet zo’n machine bestaan, dat kan niet anders,’ zei Perquin beslist. ‘Er is zo’n tablet gemaakt. Ergo, moet een machine bestaan, die daartoe in staat is. En dat zijn die grote fabrieksmachines niet, dat heb je duidelijk aangetoond, m’amie. Wilt u vooral opletten of er in de kennissenkring van het echtpaar Benders ook een apotheker is, juffrouw Van Langen?’

  

  ‘Geloof jij, dat ze kans heeft dat baantje te krijgen?’ vroeg Susanne bezorgd. ‘Ze ziet er helemaal niet uit als een meisje, dat...’

  ‘Als een dienstbode, wil je zeggen. O, maar dat doet ze wel, als ze morgen bij de Bendersen aanbelt.’

  


  



  


  


  V - Hoofdinspecteur Perquin probeert zijn licht op te steken


  

  ‘Het was een allerellendigste geschiedenis,’ eindigde mijnheer Ringersma zijn verhaal. Ik... ik mocht haar heel graag. Ze hebben haar twee dagen later opgehaald.’

  Hij staarde een ogenblik zwijgend naar buiten, de kaken krampachtig op elkaar geklemd. Dan barstte hij uit: ‘Ik begrijp werkelijk niet, waarom een fatsoenlijk mens zich zo druk maakt om degene te vinden, die de wereld van die schoft verlost heeft.’

  ‘Ik eigenlijk ook niet,’ antwoordde Perquin laconiek

  ‘Ze moesten hem liever een ridderorde geven,’ zei mijnheer Ringersma weer. Hij leek nu verbazend jong en weerloos ondanks het grote bureau en het tafeltje met de machine, dat voor een nu afwezige secretaresse scheen bestemd.

  ‘Er was ook nog een historie met een hond,’ vroeg Perquin.

  ‘Neen, alstublieft,’ zei doctorandus Ringersma en zijn gezicht vertrok nerveus. ‘Alstublieft niet.’

  Hoofdinspecteur Perquin wierp een blik naar de overzijde van de binnenplaats, waar een hoge, door vele kleine ramen doorbroken muur torende.

  ‘Dit is een groot bedrijf, geloof ik?’

  ‘Op twee na het grootste hier in Nederland.’

  ‘Gaat alles hier nu machinaal? Of zijn er toch nog dingen, die alleen maar met de hand gedaan kunnen worden?’

  Ringersma keek hem verbaasd aan. ‘Voor zover ik weet, gaat alles hier machinaal. Behalve dan het researchwerk in de laboratoria natuurlijk. Helemaal op de hoogte ben ik niet, het is mijn afdeling niet. Het klinkt misschien wat gek, maar ik ben zelfs nog nooit in de eigenlijke fabriek geweest.’

  ‘Als ik die dingen zie, die chefarines en aspirines en hoe ze meer heten, denk ik wel eens, hoe krijgen ze die dingen zo netjes afgewerkt,’ gooide Perquin een balletje op.

  ‘Als u daar belang in stelt, kan ik wel zorgen, dat u even gelegenheid krijgt de fabriek te zien, inspecteur,’ bood Ringersma aan.

  Hoofdinspecteur Perquin zei, dat hij dat een heel vriendelijk aanbod vond en er graag eens op terugkomen zou. Maar nu was zijn tijd te beperkt.

  Even later zette zijn autootje koers naar Rotterdam. Onder het rijden dacht hij na over doctorandus Ringersma. Wie was hij eigenlijk? Zo op het oog een vrij verlegen jongen. Verlegen en gevoelig. Wat was zijn achtergrond? Zoiets is moeilijk te schatten in deze tijd. Hij behoorde tot het na de oorlog zo welig opgekomen genus, dat een verwachting of een verplichting, al naar men het noemen wil als titel voert. Alsof men hier te doen had met een insektensoort, die haar hele bestaan in verpopte toestand doorbrengt zonder ooit die pop te doorbreken en zich te ontplooien tot de eindvorm. Hoeveel van deze jongelui promoveerden ooit? De eeuwige doctorandi, tot hun grijze ouderdom de vermelding, dat ze nu aan het promoveren toe waren, als titel voerend. Enfin, als ze daar nu plezier in hadden. Het zou waarschijnlijk of beter gezegd zeker, aan hun prestaties niets toe of af doen. Het was een onschuldige ijdelheid en hij, Pieter Auguste Perquin, mr. dr. Perquin, een oude zuurpruim enkel en alleen omdat het hem met die affaire Daems tegenzat.

  Die Ringersma was niet van het hout, waar men moordenaars uit snijdt of de man moest een schitterend acteur zijn. Hoofdinspecteur Perquin geloofde niet dat hij dat was. Hoe je het ook wendde en keerde - de enige plausibele verdachte was en bleef Cornelis Donker. Het viel niet te ontkennen, dat de eliminatie van Frans Daems voor hem een levenskwestie was geweest. Enfin, misschien vond hij in Rotterdam nog iets.

  De voormalige hospita van de overledene was van een monumentale zwijgzaamheid. Een zwijgzaamheid, die ze tot een principe had verheven. Nog voor Perquin een vraag had kunnen stellen, deed ze hem kond, dat ze nooit, maar dan ook nooit over haar heren sprak.

  ‘Ook niet in geval van moord?’ vroeg deze.

  Ze klemde haar lippen nog vaster opeen, zei vervolgens, dat die moord, de hemel zij gedankt, niet in haar huis had plaats gehad.

  ‘Maar dat had toch ook kunnen gebeuren,’ meende Perquin.

  Haar grauwe ogen keken hem onderzoekend aan.

  ‘Hoe weet u dat?’ vroeg ze voor het eerst gedurende hun gesprek een beetje onzeker. ‘De politie had me beloofd, dat die historie... Maar, ja, onder elkaar kletsen ze er natuurlijk vrolijk op los. Mannen!’

  ‘Wilt u me nog eens precies vertellen, hoe die zaak zich eigenlijk heeft toegedragen?’ vroeg Perquin honingzoet. ‘Als je de dingen zo uit de tweede of derde hand hoort...’

  Geen trek op zijn gezicht verried, dat hij van die zaak eigenlijk helemaal niets wist.

  De hospita keek triomfantelijk. Hier was dan toch eens iemand van de politie, die meer waarde hechtte aan haar verklaringen, dan aan die van zijn collega’s. Haar toon was heel wat vriendelijker, toen ze antwoordde: ‘Ik weet natuurlijk niet, wat ze u allemaal verteld hebben. Maar er is helemaal geen schandaal geweest. Niets dan dat ene schot. Of eigenlijk twee schoten. En ze hebben hem dalijk weggehaald.’

  ‘Ja, dat weet ik. Maar heeft u enig idee, waarom het nu eigenlijk gebeurde?’ Perquin hield zich zoveel mogelijk op de vlakte uit vrees zijn algehele onwetendheid omtrent die zaak te verraden.

  ‘Och, ziet u, het was het oude liedje. Mijnheer Daems knoeide altijd met geld. Hij drong het de andere heren nu letterlijk op. En dan vroeg hij het op de meest ongelegen ogenblikken terug. Hij had altijd wel een foefje. Die jongen, Scholeman heette hij, was een beetje wild. Dat heb je meer met jongelui, die thuis te strak aan de lijn zijn gehouden, als ze dan los komen...’ Ze schudde veelbetekenend het hoofd. ‘Maar kwaad zat er niet bij, niet zoveel, dat moet u niet denken. Die vader van hem had hem ook een behoorlijk zakgeld moeten geven, hij zat er warm genoeg in. Maar neen, alles, zijn kamerhuur, zijn eten, zijn kleren werd van thuis betaald en het zakgeld, dat hij kreeg, nou, dat geef je een kind van de lagere school. Natuurlijk raakte die jongen in de nesten en mijnheer Daems was er als de kippen bij. Over de terugbetaling behoefde hij zich niet druk te maken, dat kwam wel in orde. Ik heb hem nog gewaarschuwd, mijnheer. Maar dat het zo erg zou lopen, dat heb ik geen ogenblik gedacht. Ik dacht alleen maar, dat er wel eens hooglopende herrie van kon komen en dat verkies ik niet. Zoiets geeft je huis een slechte naam en dan daalt de kwaliteit van je heren ook, om het zo maar eens te zeggen. Nu moet die jonge Scholeman doodsbang zijn geweest van zijn pa. En toen mijnheer Daems met zijn gewone grapjes begon en niet horen wou van uitstel, moet hij wanhopig zijn geworden. Hij is op die dag naar mijnheer Daems’ kamer gegaan en heeft hem een laatste keer om uitstel gevraagd. Hij had een tante, die hem wel zou willen helpen, maar die was op reis en kwam eerst over een dag of vier thuis. Mijnheer Daems lachte hem recht in zijn gezicht uit. Recht in zijn gezicht, mijnheer. Nu, u kunt begrijpen, ik vond het ellendig, want mijnheer Scholeman schreeuwde zo, dat al de andere heren het duidelijk horen konden. Ik stond werkelijk niet te luisteren, dat is mijn gewoonte niet, maar opeens hoor ik hem schreeuwen, zo duidelijk of hij bij mij in de kamer stond: ‘Frans, geef me die vier dagen, of er gebeuren ongelukken.’ Wat mijnheer Daems zei verstond ik niet, maar opeens hoorde ik twee maal een geluid als van een springende autoband, alleen wat scherper. Ik had nog nooit met zo’n ding, zo’n revolver, horen schieten, ook in de oorlog niet. Maar ik begreep toch dalijk wat dat voor een geluid was geweest. Ik vloog naar binnen en daar lag mijnheer Scholeman op de grond met de revolver nog in zijn hand en mijnheer Daems had een kogel in zijn arm. ‘Hij heeft me willen vermoorden! Hij heeft me willen vermoorden!’ zei hij al maar door. En mijnheer Smulders, die de achterkamer had, schreeuwde tegen hem: ‘Had hij het maar gedaan, jou zwijn.’ Nu en toen hebben we de politie gebeld. Maar die arme mijnheer Scholeman was dood. En omdat hij nu toch dood was, is de zaak in de doofpot gegaan. Maar ik heb mijnheer Daems de volgende dag opgezegd. Hij is toen nog een tijdje in een hotel gegaan, want hij was toch bijna klaar. Ik vertel u dit alles nu maar, omdat u het toch van de politie al gehoord had. En dan heb ik liever dat u het van mij ook nog eens hoort, want ik weet het natuurlijk beter, omdat ik er zo te zeggen zelf bij geweest ben. Maar anders praat ik nooit over mijn heren, dat is mijn gewoonte niet.’

  Perquin informeert of Scholeman behalve de vader voor wie hij zo bang was geweest, nog andere familie gehad had.

  ‘Allenig maar zijn ma,’ zegt de hospita. ‘Dat arme mens was finaal kapot. Maar die pa van hem, die man had nou net zoveel gevoel als... als die tafelpoot, daar.’

  ‘Juist,’ zei Perquin en bedacht mistroostig, dat hij er weer een verdachte bij had. ‘Weet u ook nog, waar de familie woonde en wat die vader deed?’

  ‘Zijn vader? Die had een grote apotheek. In Groningen. Ik zal het adres voor u opzoeken.’

  ‘Daar zou ik u erg dankbaar voor zijn,’ zei Perquin zo enthousiast, dat ze hem verbaasd aankeek.

  

  Frans Daems’ officieuze weduwe bleek een grote donkere vrouw. Ze was zo sterk opgemaakt, dat Perquin onwillekeurig weer te binnen schoot wat de oude heer Donker had gezegd over olieverfschilderijen en grisailles. Deze jonge dame behoorde duidelijk onder de eerste rubriek, maar een meesterwerk was ze niet, eerder een croûte. Molly Schuit sprak met een verfijnd Rotterdams accent, ze had taxerende ogen. Ze scheen met de kroonprins van Benders in een sfeer van afwisselende ruzies en verzoeningen geleefd te hebben en beklaagde zich over zijn gierigheid. Hij had haar gedwongen boek te houden van haar uitgaven en als er posten waren, die hem onnodig of te hoog schenen, trok hij die de volgende maand van haar toelage af. En toen hij naar Amsterdam verkaste vanwege dat Grietje, met wie zijn tante wou, dat hij zou trouwen, had hij haar zonder een cent laten zitten. Als dat ouwe heertje niet was komen opdagen...

  ‘Welk oud heertje, juffrouw?’ vroeg Perquin, weinig geïnteresseerd in haar verhaal, plichtmatig.

  ‘Nou, de pa van dat grietje daar in Amsterdam. Die snuiter kwam me vragen of ik alsjeblieft zijn lieve aanstaande schoonzoontje niet meer wou ontvangen. Net of ik daar de kans nog toe kreeg! Maar dat heb ik hem natuurlijk niet aan z’n ouwe neus gehangen. Molly zal daar gek zijn! Wil u wel geloven alsdat die goser mij tweehonderd pegulanten elke maand meer bood dan Frans me ooit gegeven had? En dat enkel om iets niet te doen, dat ik toch geen kans meer had wel te doen? Wat een bak! Voor mijn hele leven was ik bezorgd geweest, als dat kreng me daar niet was gaan hemelen. Net iets voor Frans, die gunde een ander nou ook niks.’ Ze deed verontwaardigd een energieke haal aan haar sigaret.

  ‘Hoe lang is het geleden dat mijnheer Donker bij u was,’ informeerde Perquin.

  ‘La’s kijken, dat moet op het eind van de vorige maand zijn geweest. Een paar dagen later heb ik het geld gekregen. Van een bank. Deze maand zie ik natuurlijk geen rooie cent. Hij had me een auto beloofd ook, Frans. Maar gekregen heb ik hem nooit. Al maar wagentjes op zicht en als ik dan zei, dat ik die wel graag zou willen hebben of die, lachte hij en zei, dat ik maar moest afwachten, wat er kwam met mijn verjaardag of met Sintniklaas. Maar lauw loene, hoor. Eens heb ie mij op Sintniklaas een chocolawagentje gegeven. Toen heb ik ’em wat naar zijn kop gesmeten en gezeid, dat ik voor geen geld een wagen van hem zou willen hebben. ‘Da’s nou jammer’, zei hij, ‘weet je het zeker?’ ‘Ja’, zeg ik, want ik was duvels. En meteen belt ie een autozaak op en zegt, dat de levering van de wagen, die hij heb besteld, niet door gaat. Ik dacht dat ik... En nou weet ik tot vandaag de dag nog niet of ie er werkelijk een had besteld of dat ie me weer beduvelde.’ Ze gebruikte een sterkere uitdrukking.

  

  ‘En? Ben je iets wijzer geworden, mijn lammetje?’ vroeg hem Susanne bij zijn thuiskomst. ‘Ik heb de kinderen maar vooruit laten eten. Je zou wel moe zijn, dacht ik. Zelf heb ik maar op je gewacht, dat leek me gezelliger voor je dan zo alleen te eten.’

  ‘Dat is lief van je, mon coeur. Of ik wijzer ben geworden? Zoals je het noemen wilt. Een kandidaat verdachte geloof ik te kunnen schrappen, maar daar heb ik dan ook weer een andere voor in de plaats gekregen. En verder de gewone onfrisse verhalen over dat heerschap. Wil je wel geloven, dat ik nog nooit een moordzaak heb gehad, waarin het slachtoffer mij zo onsympathiek was?’

  ‘Die nieuwe verdachte... Geloof je dat...’

  ‘Hij heeft tenminste een apotheek.’

  ‘Dat klinkt erg veelbelovend.’

  ‘Een apotheek en een motief. Daems heeft zijn zoon tot zelfmoord gedreven. Die zoon was zijn enig kind.’

  ‘O, neen,’ zei Susanne. ‘O, neen. Dat kun je toch niet doen, Pieter Auguste.’

  ‘Wat kan ik niet doen, chérie?’

  ‘Die man vervolgen.’

  ‘Neen? Wat wil je dan dat ik doe? Er is een moord gepleegd, het is mijn plicht de dader te vinden. Bovendien, als die hospita hem juist heeft beschreven, zou hij de eerste zijn om dat van me te verwachten. Dan is hij een harde, rechtlijnige man, die nog gelooft aan het ‘een oog om een oog, een tand om een tand, een leven om een leven.’ Als hij de dader is, zal hij zijn daad hebben gevoeld als een executie en bereid zijn op zijn beurt de prijs te betalen.’

  ‘Maar een gifmoord? Zo’n man begaat toch geen gifmoord?’

  ‘Ik ben er zeker van, dat het hem liever zou zijn geweest, als de staat de moordenaar van zijn zoon had gestraft. Maar dat was nu eenmaal onmogelijk en dus moet hij hebben gevonden, dat het zijn plicht was om, enfin, om te doen, wat hij gedaan heeft. De manier waarop zal voor hem alleen maar een kwestie van efficiency zijn geweest.’

  ‘Maar waarom heeft hij dan zo’n tijd gewacht? Daems was toch al een paar jaar afgestudeerd?’

  ‘Hij heeft natuurlijk op een gelegenheid moeten wachten om Daems dat vergif in handen te spelen.’

  ‘In een buisje chefarine? Heeft hij dat buisje dan drie jaar klaar gehouden op hoop, dat Daems op een kwade dag zijn apotheek binnen zou waaien en vragen naar een buisje chefarine? Van efficiency gesproken,’ Susannes neusje krulde minachtend. ‘En hij liep daarbij ook nog de risico, dat een geheel onschuldige dat bewuste tabletje slikte.’

  ‘Tja, dat is alles waar. Tenzij hij een medeplichtige had, die ervoor kon zorgen, dat dat tabletje aan het goede adres kwam. Als hij, om maar eens iets te noemen Donker kende. Donkers vrouw was een Groningse. Hij had een zoon te wreken, Donker een dochter te beschermen... Jasses, dat klinkt als een stuiversroman. Wil je wel geloven, m’amie, dat ik het ook niet meer weet. Er ligt hier iets scheef. Maar wat? Daar heb je nu in de eerste plaats de verdachten. Een motief hebben ze, Donker zo goed als Verlaar of dat doctorandusje of de oude Scholeman. Het middel? Die aconitine konden ze allemaal fabriceren. Maar de tablet, waarin het werd toegediend, om die te maken had je een machine nodig, die je alleen in apotheken vindt. In sommige apotheken. En de gelegenheid? Voor zover we nu weten was Donker degene van wie we logischerwijze mogen veronderstellen, dat hij die had. Hij kwam een tijd lang bijna dagelijks met Daems in contact. Maar hij had weer niet het middel. Donker had geen machine om die tablet te fabriceren. Voor zover we weten, tenminste. Tot nu toe weten.

  ‘En dan is er nog die sfeer in huize Benders. Na mijn terugkomst ben ik daar nog aangegaan om te zeggen, dat er aconitine in dat buisje chefarinetabletten is gevonden. En om te proberen of ik kon te weten komen, waar die chefarine vandaan kwam. Het maakte, om het zo eens te zeggen, de indruk, dat het had gediend voor algemeen gebruik. De vingerafdrukken van de hele familie stonden er zo wat op. Het kan natuurlijk ook wel zijn, dat iedereen dat ding in handen heeft gehad in de tijd, die verliep tussen het ontdekken van Daems’ overlijden en de komst van de dokter.

  ‘Herinner je je die verhalen over lichamen, die ongeschonden, als levend, in oude graven werden gevonden? En die bij de aanraking van de luchtstroom, die het geopende graf binnendrong, tot stof vervielen? Ja? Nu aan zo’n lichaam deed mevrouw Benders me denken. Ik zag haar om zo te zeggen onder mijn ogen deterioreren. Ze kon me onmogelijk zeggen, waar die chefarine vandaan kwam. Frans Daems had altijd chefarine bij zich gehad, omdat hij veel last had van hoofdpijn. Begrijp jij, waarom ze me dan bij ons eerste gesprek zei, dat hem nooit iets scheelde? Ze kon zich haast niet rechtop houden en het spreken kostte haar de grootste inspanning. Zij was bang, Susanne, doodsbang. Bij onze eerste ontmoeting heb ik al de indruk gekregen, dat ze ergens angstig voor was. Maar deze angst! Het was de doodsangst van iemand, die zichzelf bedreigd gevoelt. Ik gaf een lief ding als ik zeker wist, dat Miek van Langen er in geslaagd is dat baantje te bemachtigen. Weet je, ik heb heel sterk het gevoel, dat de oplossing van het raadsel van Frans Daems’ dood uiteindelijk gezocht moet worden daar op het Heliosplein en nergens anders. Maar ik mag hangen als ik weet waarom. Wacht, daar zul je haar hebben.’

  Het geluid van de telefoon schril de door de kamer. Perquin nam haastig de hoorn van het toestel. Onder het luisteren werd zijn glimlach hoe langer, hoe breder. ‘Prachtig,’ zei hij een paar maal, ‘prachtig!’

  ‘Ja, dat was Miek van Langen,’ wendde hij zich tot Susanne, terwijl hij de hoorn weer neerlegde. ‘Dat zaakje is, de hemel zij gedankt, in orde. Nu, als er daar iets abnormaals mocht zijn, zal zij de eerste zijn, die dat opmerkt.’

  


  



  


  


  VI - Groningen


  

  Hoofdinspecteur Perquin stuurde zijn auto over de Afsluitdijk. Het was een vroege, zonnige julimorgen. Om hem heen was zo ver het oog reikte alles blauw en zilver. In Friesland straalden de uitgebreide velden bloeiend koolzaad als op de aarde gevallen stukjes zon. Onwillekeurig dacht hij aan het schilderijtje in de studeerkamer van pastoor Juckama in Weemeroyen. De pastoor moest ergens uit deze buurt komen. Het was best mogelijk dat de grote boerderij daar links op die terp zijn ouderlijk huis was. Joost Alland had hem laatst geschreven, dat de pastoor er eindelijk in was geslaagd een flinke subsidie te krijgen voor het herstel van crypt en toren. Hij zou wel blij geweest zijn. En dat nichtje Hangst was getrouwd met een paardenman en zette op Ter Weem de Hangsttraditie voort. Zo was ondanks Hangsts tragische dood alles daar toch weer op zijn pootjes terecht gekomen. Hij wenste van harte, dat het in de zaak Daems ook maar zo zou gaan. Daar zat hij nu dwars door Nederland aan achter de moordenaar van een man, wiens dood hij alleen maar als een zegen kon zien. Hoofdinspecteur P.A. Perquin moest zichzelf bekennen, dat dit nu niet juist de uitgelezen gemoedsstemming was voor iemand, die succes wilde hebben. Hij hoopte van harte, dat Donker niet de schuldige zou blijken, maar de gedachte de vader te moeten arresteren van de jongen, die door Daems toch eigenlijk de dood was ingejaagd, lokte hem al evenmin aan. ‘Sale métier,’ bromde hij tussen de tanden en verwonderde zich voor de zoveelste keer waarom hij nog niet ergens op een mooi plekje in Brabant of Limburg een aardig huis kocht met wat grond, zo’n paar boerderijtjes bijvoorbeeld, om hem bezig te houden. Maar terwijl hij zo dacht, was hij er innerlijk geheel van overtuigd, dat hij het toch niet doen zou. Het was die ellendige nieuwsgierigheid, een beleefd mens zou spreken van belangstelling in de mensen, maar wat was dat anders?

  Tegen een uur of een reed hij Groningen binnen en besloot eerst maar te gaan lunchen. Bij voorkeur ergens in de buurt van Scholemans apotheek, als daar tenminste een geschikte gelegenheid was. De kelner bleek nog al praatgraag. De apotheek van Scholeman? Die was hier vlak om de hoek. Ja, het was een van de grootste apotheken. Jammer, dat er geen opvolger was. Er was maar één kind geweest, een jongen. Die moest op een rare manier aan zijn eind zijn gekomen, maar het fijne ervan wist hij niet. ‘Niet,’ voegde hij er na enig nadenken aan toe, ‘dat dat verschil zou hebben gemaakt, want de jongen studeerde in Rotterdam.’

  Hoofdinspecteur Perquin informeerde zo langs de kant of mijnheer Scholeman dikwijls weg was. Hij was helemaal uit Holland gekomen en het zou sneu zijn als hij dat hele eind voor niets gereden had. De kelner verzekerde, dat mijnheer daarvoor niet bang behoefde te zijn. Hij geloofde niet, dat mijnheer Scholeman na zijn zoons overlijden was weg geweest. Toen was hij natuurlijk naar Rotterdam gegaan. Neen, helemaal wat je noemt zeker weten deed hij het natuurlijk niet. Hij was niet nieuwsgierig van aard en bemoeide zich niet met een anders doen en laten. Na deze verbluffende verzekering verwaardigde hij zich eindelijk notitie te nemen van de noodseinen aan een ander tafeltje.

  De apotheek Scholeman was groot en vertoonde een mengelmoes van traditie en moderniteit. Traditioneel was alles wat met de buitenkant van het bedrijf alleen te maken had, zoals de mooi gesneden gaper boven de ingang, de prachtige oude potten, waarin sommige medicamenten werden bewaard en de opgezette krokodil, die aan de zoldering zweefde en allergruwelijkst grijnsde, terwijl hij, een beetje scheel, op de bezoekers neerkeek. Modern praktisch en steriel was verder de gehele inrichting met veel glas en chroom en lichte verf, zodat het geheel een tweeslachtige indruk maakte. Een zestal vrouwelijke assistenten, dames van middelbare leeftijd met glad achterover getrokken haar, was druk bezig met het klaar maken van recepten en het te woord staan van cliënten. Op Perquins vraag naar mijnheer Scholeman kwam achter uit de ruimte een oude heer naar voren, lang en mager en gehuld in een smetteloos witte doktersjas.

  ‘De dagen voor offertes zijn maandag en vrijdag, mijnheer,’ zei hij en draaide zich onder het spreken al weer om.

  Hoofdinspecteur Perquin haastte zich te verklaren, dat het hier niet om een offerte ging. De oude heer keek hem wantrouwend aan.

  ‘Niet om een offerte? Waarom dan wel? Neemt u mij niet kwalijk, ik heb dat foefje vaker gehoord en mijn tijd is kostbaar. Komt u morgen maar terug, ik weet wel, dat het toch op een offerte van de een of andere nieuwe wondermedicijn uitdraait.’

  ‘Neen,’ hield Perquin voet bij stuk, ‘het spijt me u te moeten tegenspreken, maar het is geen offerte. Ik weet helemaal niets af van medicijnen.’

  ‘Dat weten zes van de tien, die hier mijn tijd komen verknoeien ook niet. Maar het heeft hun nog nooit belet offerte te maken,’ meende mijnheer Scholeman sceptisch. En voor Perquin tijd van antwoorden had, voegde hij eraan toe: ‘Als u dan geen offerte komt maken, waarover wilt u me dan met alle geweld spreken?’

  ‘Over een heel gewichtige zaak. Wacht, sta me toe, dat ik u mijn kaartje geef. Ik ben er zeker van, dat u dan zult begrijpen, dat ik werkelijk voor iets van belang kom.’

  De apotheker bekeek het kaartje met opgetrokken wenkbrauwen.

  ‘Tja, veel begrijpen doe ik er nog niet van, maar komt u maar mee. Ik kan alleen maar hopen, dat u het niet te lang maakt.’

  Hij ging Perquin voor naar een sombere, slecht verlichte kamer met zware, ouderwetse mahonie meubelen. Aan de wand hingen een paar ingelijste teksten. Ze waren allen somber en vol dreiging. De hele kamer was uitgesproken onvriendelijk. Perquin kon zich nu levendig voorstellen, waarom de arme Scholeman junior, eenmaal bevrijd van deze druk, op hol was geslagen.

  ‘En wat is de reden van uw komst, inspecteur?’ vroeg Scholeman kortaf, toen ze beiden hadden plaats genomen op ongemakkelijke stoelen.

  Perquin besloot met de deur in huis te vallen.

  ‘U kent een zekere Frans Daems, nietwaar?’ vroeg hij à bout portant.

  De apotheker schudde het hoofd. ‘Neen, ik ken die man niet.. Ik weet alleen maar, dat hij een Belialskind is en mijn zoon in het verderf heeft gestort.’ Zijn stem was vast, zonder de minste trilling.

  ‘Uw zoon in het verderf gestort?’ herhaalde Perquin vragend.

  ‘Ja. Hij heeft hem meegesleurd in zijn zondenpoel. Door zijn toedoen leefde mijn zoon zonder God of gebod en het einde was, dat hij de hand aan zichzelf sloeg,’ zei de oude man hard.

  ‘Dan moet u hem wel haten. U had maar één zoon, niet?’

  ‘Ja, ik had maar één zoon. En de gedachte is bitter, dat hij voor goed verloren is.’

  ‘Weet u, dat Frans Daems dood is?’

  ‘Neen, maar dat verwondert mij niets. Ik ben er altijd van overtuigd geweest, dat zijn zonden hem eenmaal achterhalen zouden,’ antwoordde Scholeman.

  ‘Stelt u helemaal geen belang in de wijze, waarop hij is gestorven?’

  Hij haalde de schouders op. ‘Waarom zou ik. Het enige dat er op aan komt is waar hij nu is, niet hoe hij er is gekomen. En waar hij nu is, Frans Daems, dat weet ik. Hij is heengegaan naar zijn eigen plaats. En daar ben ik blij om, heel blij, want het is geen aangename plaats, inspecteur.’ Er trilde een fanatieke haat in zijn stem. ‘Als u mij wilde spreken alleen om mij zijn dood mee te delen, geloof ik, dat wij elkaar niets verder; te zeggen hebben.’ Hij maakte mine op te staan.

  ‘Neen,’ antwoordde Perquin scherp, ‘dat was de reden niet van mijn komst. Dat weet u net zo goed als ik, mijnheer Scholeman. U is bij uw volle verstand en geen zinnig mens zal veronderstellen, dat een lid van het Amsterdamse politiecorps van Amsterdam naar Groningen reist om iemand, die met een overledene niets heeft uit te staan mee te delen, dat die bewuste persoon dood is.’

  ‘Dan begrijp ik werkelijk niet...’

  ‘Ik ben hier gekomen in de hoop, dat u in staat zou zijn mij aanwijzingen te geven die kunnen leiden tot de arrestatie van Daems’ moordenaar.’

  ‘Daems’ moordenaar, zegt u? De man is dus vermoord?’

  ‘Waarom blijft u komedie spelen, mijnheer Scholeman?’ vroeg Perquin geprikkeld. ‘Wilt u mij nu werkelijk wijsmaken, dat u dat nu voor het eerst hoort? Leest u dan geen kranten?’

  ‘Niet van de soort, die dergelijke nieuwtjes afdrukken met vette koppen, inspecteur. En laat ik u even zeggen, dat ik niet gewoon ben een leugenaar genoemd te worden in mijn eigen huis.’

  Er was iets in zijn toon, dat Perquin de overtuiging gaf, dat de man de waarheid sprak. Tenminste voor zover het vernemen van Frans Daems’ dood uit de kranten betrof.

  ‘Dat was helemaal mijn bedoeling niet, mijnheer Scholeman,’ antwoordde hij vriendelijk, ‘en het doel van mijn komst is tweeledig. In de eerste plaats moet ik zoveel mogelijk inlichtingen zien te verzamelen over Daems. Welke vrienden had hij? Welke vijanden? Vandaar mijn contact zoeken met ieder, die met hem in aanraking is geweest, de...’

  ‘Wacht eens even, inspecteur. Moet ik hieruit begrijpen, dat u mij ervan verdenkt die man te hebben vermoord?’

  ‘Niet meer en niet minder dan andere mensen, die een motief hadden om dat te doen, mijnheer Scholeman. En dat zijn er nogal een paar. Men kan niet beweren, dat Frans Daems nu juist een beminnelijk mens was. Maar in de tweede plaats had ik gehoopt van u inlichtingen te krijgen over de technische kant van de zaak, om het zo eens uit te drukken. U, als apotheker...’

  ‘Ik, als apotheker? Het spijt mij, dat ik u onmogelijk volgen kan.’

  ‘Frans Daems werd vergiftigd. Het gebruikte gif was aconitine..

  ‘Aconitine? Mijn waarde inspecteur, om aconitine te krijgen had uw moordenaar geen apotheek nodig.’

  ‘Het is toch een vergif? Wordt het dan niet gebruikt in de pharmacopea?’

  ‘Hier niet meer. In sommige andere landen nog wel, tegen neuralgie onder anderen. Maar dat was niet, wat ik bedoelde. Iedere amateur, die zich de moeite wil geven iets te weten te komen van vergiften, leert al gauw, dat hij aconitine met het grootste gemak zelf uit de bladeren of wortels van de plant kan abstraheren. Iemand, die van plan is een ander door vergif om het leven te brengen, zal zeker eerst eens zijn licht opsteken op dat gebied. Dat blijkt uw moordenaar dan ook wel gedaan te hebben. Ik ben er zeker van, dat u, ook al ondervraagt u elke apotheker in Nederland, nergens die zult vinden, waar de moordenaar van Frans Daems zijn vergif heeft gekocht. Hij zou ook wel gek zijn geweest, waar hij die rommel veel veiliger met weinig moeite zelf kon maken... Het enige dat je nodig hebt is bladeren of wortels van aconitum napellus en dan een paar eenvoudige gereedschappen, om het zo eens uit te drukken. Die vind je in elke scheikundedoos voor H.B.S.’ers. Heeft u verder nog iets te vragen?’

  ‘Ja, er is nog een moeilijkheid. Die aconitine is dus gemakkelijk genoeg te krijgen, maar nu de vorm, waarin het vergif is toegediend.’

  ‘Ik kan niet inzien wat dat voor verschil maakt,’ Scholeman werd zichtbaar ongeduldig. ‘Of die man het nu binnen heeft gekregen in poedervorm of vloeibaar... Je kunt het op beide manieren door het eten mengen. In koffie of thee of zo gebruik je natuurlijk beter de vloeibare vorm. Maar ik kan werkelijk niet inzien, waarom dat nu van zoveel gewicht is.’

  ‘Omdat het niet door voedsel of drank is gemengd, maar in tabletvorm is ingegeven. Er moet zo’n giftig tabletje in een buisje chefarine zijn gesmokkeld. Dat heeft het onderzoek duidelijk uitgewezen. Daarom breken wij ons hoofd er over, hoe de moordenaar aan die tabletjes gekomen is.’

  De oude man fronste de wenkbrauwen en bleef even zwijgend voor zich staren. Perquin meende te zien, dat hij nerveus was.

  ‘Tja,’ zei hij op het laatst, ‘dan heeft hij het toch niet zonder apotheek kunnen stellen, inspecteur. Komt u maar even mee, dan zal ik u laten zien, wat ik bedoel.’

  Hij ging Perquin voor naar een klein laboratorium, waar een assistente bezig was met een kleine machine tabletten te persen uit een hoeveelheid poeder.

  Perquin knikte ernstig. ‘Ja, ik begrijp wat u bedoelt, mijnheer Scholeman. Maar in dat geval is de apotheker in kwestie een medeplichtige van de moordenaar. Een bewuste medeplichtige. Want ik kan mij moeilijk voorstellen, dat de moordenaar een overtuigend verhaal heeft weten te verzinnen om hem te bewegen zijn machine beschikbaar te stellen voor het maken van hoogstens een paar pastilles, waarvan de samenstelling hem onbekend was.’

  ‘En dat feit vormt een prima facie aanwijzing tegen mij, nietwaar?’ Scholeman was nu volkomen rustig. ‘In uw ogen had ik een zwaarwegend motief om de moordenaar ter wille te zijn, aangenomen, dat die moordenaar en ik niet één persoon zijn. Ik kan u alleen maar zeggen, inspecteur, dat ik noch de dader noch zijn mogelijke medeplichtige ben. Mijn geloof verbiedt mij het recht in eigen handen te nemen. Het uitoefenen van gerechtigheid moet ik overlaten aan een Hogere Macht. Maar ik eis niet van u, dat u mij gelooft,’ liet hij er berustend op volgen.

  Hoofdinspecteur Perquin zuchtte. Een andere oude man had een paar dagen geleden ongeveer hetzelfde gezegd. Donker en Scholeman, bestond er contact tussen hen? Samen voldeden ze aan alle eisen, die men aan de dader van deze moord moest stellen. Scholeman had zonder moeite kunnen zorgen voor de giftige tabletten, Donker had alle gelegenheid gehad het slachtoffer die tabletten in handen te spelen. Zij vulden elkaar prachtig aan en hun motief was zo goed als hetzelfde. Twee vaders, een had een enig kind te wreken, de andere een enig kind te beschermen. Als er een respectabele drijfveer bestond voor het plegen van een moord, was dit het wel. En de rol, die hij, Pieter Auguste Perquin speelde, was niet bepaald elegant. Hij hield zichzelf voor, dat elegance van een hoofdinspecteur van de recherche niet werd gevraagd, die had alleen zijn plicht te doen. Ergo... Was het dan misschien toch maar beter, dat hij zijn ontslag nam? In dat geval zou Verwoerdt de zaak wel overnemen. Hij had immers ook de leiding gehad van het onderzoek in de zaak Smits. En hij was al aardig aan de beterende hand. Verwoerdt met zijn Gestapomethodes, zijn Schalkhaarmanieren, moest hij die nu, beurtelings brullend en dreigend als een krankzinnige of om zich heen strooiend met beloften, waarvan hij heel goed wist, dat ze nooit gehonoreerd zouden worden, moest hij dat misbaksel nu op die oude mensen loslaten? Een man, die alles was, wat een goed politieman nu juist niet zijn moest? Zelfs al waren ze onschuldig, - en hun schuld stond nog helemaal niet vast, - dan zou die bruut nog wel kans zien een bekentenis te forceren. Je zou heel wat doen om van dat afwisselend gebrul en larmoyant gejank van hoofdinspecteur Verwoerdt bevrijd te worden, dacht hij wrang. Ergo... Geen ontslag nemen en de zaak tot het eind in handen houden? Voor de verdachten - de schuldigen? - was dat nog het beste. Of het voor hem, hoofdinspecteur Perquin van de recherche, plezierig was kwam eerst in de laatste plaats. Die beide oude mensen moesten een eerlijke kans hebben.

  ‘Sacré nom d’un p’tit chien,’ zei hoofdinspecteur Perquin.

  ‘Ik moet u dringend verzoeken in mijn huis geen godslasterlijke taal te gebruiken. Dat kan ik niet dulden, ook al is het in uw ogen dan het huis van een moordenaar,’ zei de oude man streng.

  ‘Dat was helemaal mijn bedoeling niet.’ Perquins toon was haast ootmoedig. Dan liet hij er op volgen: ‘Wordt zo’n machine in elke apotheek gebruikt? Ik had gedacht, dat zo’n apparaat eigenlijk een overbodige luxe zou zijn in deze tijd. Met al die geneesmiddelen zo kant en klaar uit de fabriek...’

  ‘Die worden om hun prijs zelden voorgeschreven aan fondsleden. In elk geval niet als de apotheek een gelijkwaardig substituut kan leveren. Maar zo’n substituut is dan vaak een poeder en geen tablet. Er zijn heel wat mensen, die een poeder moeilijk innemen. Daarom is het wenselijk, dat de apotheek de eigen geneesmiddelen ook in tabletvorm kan verstrekken. Maar dat wil niet zeggen, dat zo’n apparaat al tot de uitrusting van elke apotheek behoort. Ze zijn integendeel nog vrij zeldzaam,’ legde Scholeman geduldig uit.

  ‘Juist, zit dat zo in elkaar? Kent u mijnheer Donker misschien?’

  ‘Donker? Wie is dat? Een vertegenwoordiger van die fabriek? Of heeft hij iets met de dood van Daems te maken? Moet ik die vraag beschouwen als een poging mij te overrompelen? Nu, u kunt vragen, wat u wilt, inspecteur. Ik heb Daems’ dood niet op mijn geweten. Mijn handen zijn onbevlekt!’ En met een theatraal gebaar, dat men niet van een man als hij zou hebben verwacht, hief hij beide handen, de palmen naar voren gedraaid ten hemel.

  ‘Neen, het was zo maar een vraag,’ zei Perquin een beetje moe. ‘Ik ben u erg erkentelijk voor uw inlichtingen, mijnheer Scholeman.’

  ‘Geen dank, inspecteur. Ik op mijn beurt ben u erkentelijk voor het goede nieuws, dat u mij heeft gebracht. Het is troostrijk te weten, dat de verdorven ziel van Frans Daems is heengegaan naar zijn eigen plaats. In geval u mij toch zoudt willen arresteren, weet u waar ik te vinden ben.’

  

  Het was een moede, nadenkende Perquin, die tegen halfnegen tot zijn laren en penaten terugkeerde.

  ‘Je bent toch niet ziek, mijn lammetje?’ vroeg een bezorgde Susanne, toen hij zwijgend zijn derde kop koffie leegde.

  ‘Ziek? Neen, ziek ben ik niet. Maar het is zo tragisch, zie je.’ Hij zuchtte diep en verviel weer in een zwaarmoedig zwijgen.

  ‘Maar wat is dan toch zo tragisch?’ vorste zijn vrouw.

  ‘Wel, die twee vaders, natuurlijk.’

  ‘Maar ik weet van geen vaders, Pieter Auguste. Je hebt toch in ’s hemelsnaam geen koorts. Neem alsjeblieft even temperatuur op.’

  ‘Neen, Susanne, ik heb geen koorts. Maar ik ben in Groningen geweest!’

  ‘Juist,’ zei ze geduldig, ‘je bent in Groningen geweest. En daar heb je dus twee tragische vaders ontmoet?’ - Beslist had hij koorts, hij was geheel overwerkt, de arme jongen -

  ‘Neen, geen twee. Eén.’

  ‘Goed, één,’ gaf ze dadelijk toe.

  Perquin streek zijn haar naar achter. ‘Ik ben bang, dat ik niet erg duidelijk ben, m’amie,’ zei hij dan met een verontschuldigende glimlach.

  ‘Niet zo heel erg,’ Susanne was al blij, dat hij weer normaal begon te reageren. ‘Misschien, als je me eens rustig verslag deed van je hele bezoek aan Groningen? Zo van het begin tot het eind?’

  ‘Dat was misschien wel het beste. Sacré nom d’un p’tit chien, wat een beroerde zaak is dit toch, m’amie.’

  .Dat was het dus,’ dacht ze. Hij lag weer eens met zijn geweten overhoop.

  ‘Je ziet het dus, chérie. Die twee oude mensen... Die vaders... Ik geloof nooit, dat ik de moed zal kunnen opbrengen ze te arresteren. Ik...’

  ‘Maar wie zegt, dat je dat ooit zult moeten doen, Pieter Auguste?’ vroeg zijn vrouw nuchter. ‘Wat bewijst, dat ze schuldig zijn? Goed, die mijnheer Scholeman heeft zo’n kleine machine in zijn apotheek. Maar wat zegt dat nu?’

  ‘Ja, hij heeft zo’n apparaatje. En hij had een zoon. En...’

  ‘Nu moet je eens even je gevoel uitschakelen en alleen maar je verstand laten werken,’ vermaande zij. ‘Frans Daems heeft de dood van die mijnheer Scholemans zoon op zijn geweten, daar kunnen we niet om heen. Hij had dus alle reden om Daems niets goeds te wensen. Maar kun je uit zo’n gegeven nu maar één, twee drie de conclusie trekken, dat hij hem heeft vermoord? En dat nog wel in samenwerking met Donker? Goed, hij had die tabletten in zijn apotheek kunnen maken. Hij had dat kunnen doen, maar niets bewijst tot nu toe, dat hij het ook gedaan heeft. Zoals al evenmin iets bewijst, dat hij Donker ook zelfs maar kent. Waar of niet?’

  ‘Zeker, zeker. Maar Scholeman en Donker in combinatie zijn de enigen onder de verdachten, die en in staat waren die tabletten te maken en ze Daems in handen te spelen.’

  ‘Er zijn meer apotheken, die zo’n ding hebben. En het is toch niet uitgesloten, dat de ware schuldige nog niet prijkt op je verdachtenlijstje?’

  ‘Niet meer verdachten! Alsjeblieft niet meer verdachten!’ protesteerde haar man. ‘Maar ik wil graag toegeven, dat de zaak tegen mijn oude heren nog lang niet terang is. Ik ben alleen maar zo bang, dat ik hem terug krijg. Omdat het de enige logische oplossing is, begrijp je?’

  ‘Nu praat je als commissaris Van Waveren,’ zei ze afkeurend. ‘Hoe vaak heb ik je niet zelf horen zeggen, dat de ogenschijnlijk meest logische oplossingen lang niet altijd de juiste zijn. Wacht, ik zal je nog een kop koffie geven. Tob nu alsjeblieft niet te veel over je oude heren. Bovendien, hoe zit het dan met die dood van Smits? Heeft de firma Donker en Scholeman hem dan ook vermoord? Op hem hadden ze toch niets tegen?’

  ‘De dood van Smits? Dat zal wel zelfmoord zijn geweest. Ik kan er tenminste geen andere verklaring voor vinden. De man had vijanden noch vrienden. Alleen maar oppervlakkige kennissen, fuifnummers als hij voor het merendeel. Wie zou nu de moeite nemen zo’n man te vermoorden. Och, hij nam het niet nauw in zaken, maar hij was niet kwaadaardig of zelfs maar wat je glashard noemt tegenwoordig. Ik kan me niet voorstellen, dat er iemand zou zijn, die zo’n wrok tegen hem koesterde, dat het hem tot moord dreef. Daems’ moordenaar kan door die zelfde moord natuurlijk op het idee zijn gekomen ook aconitine te gebruiken.’ Hij zweeg even en trommelde ongedurig met zijn vingers op de stoelleuning. Dan schudde hij het hoofd. ‘Weet je, mon coeur, ik heb toch zo het gevoel, dat het de moeite wel eens kon lonen wat dieper op die zaak Smits in te gaan. Maar de moeilijkheid is, dat het een zaak van Verwoerdt was. Als ik daar nu weer in ga roeren, zet het kwaad bloed. Ik weet, hoe Verwoerdt is. Hij heeft ontzettend lange tenen en hij weet, dat ik geen hoge dunk heb van zijn methodes. En toch... Zie je, de mogelijkheid bestaat toch altijd, - ik geef graag toe, dat het maar een kleine mogelijkheid is, maar je moogt in zo’n zaak geen enkele mogelijkheid verwaarlozen, - de mogelijkheid bestaat, dat Smits geen zelfmoord heeft gepleegd. Dat hij per ongeluk een vergiftig tablet heeft ingenomen, die niet voor hem was bestemd, maar voor heel iemand anders?’

  ‘Voor Frans Daems, bedoel je? Dat zou dan de eerste poging zijn geweest om hem te vermoorden?’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin zag zijn vrouw aan met de afwezige blik van een diepzeeduiker, die voor hem onverwacht weer aan de oppervlakte komt.

  ‘Frans Daems,’ herhaalde hij. ‘Ja, dat zou natuurlijk kunnen. Frans Daems of, wie weet, misschien nog wel heel iemand anders. Maar ik zou werkelijk niet weten wie,’ liet hij er moedeloos op volgen.

  ‘In dat laatste geval zouden er dus door de moordenaar twee mislukkingen zijn geboekt,’ overwoog Susanne. ‘Geloof jij, dat hij het dan een derde keer op dezelfde manier zal proberen? Als hij het tenminste nog eens probeert?’

  ‘Natuurlijk probeert hij het nog eens. Je zet geen moord op touw als je niet een heel sterk motief hebt. Maar als je dan eenmaal begonnen bent, geef je het niet op ook. Als hij tot de mensen behoorde, die iets, waarmee ze zijn begonnen, gemakkelijk opgeven, had hij dat na Smits’ dood wel gedaan. Maar de dood van Daems bewijst, dat de dood van een onschuldig slachtoffer hem nu niet zo zwaar weegt. M’n hemel, Susanne, als Daems werkelijk eens niet het bedoelde slachtoffer mocht zijn, dan kunnen we elk ogenblik poging numero drie verwachten. En we tasten in het blinde wat betreft het werkelijke slachtoffer en de manier, waarop hij het nu zal proberen!’

  ‘Ik denk niet, dat het zo’n vaart lopen zal,’ troostte Susanne. ‘Je bent moe en ziet daardoor de dingen zwart in. Aan de ene kant zie je er tegenop de zaak tegen die twee oude heren terang te krijgen en zoek je daarom je toevlucht in de wildste theorieën, aan de andere...’

  ‘Je zult wel gelijk hebben, m’amie, laten we maar gaan slapen.’

  


  



  


  


  VII - Angst


  

  Die avond, na het heengaan van hoofdinspecteur Perquin, was mevrouw Adriana Benders in elkaar gezakt blijven zitten in haar grote fauteuil. Roerloos had ze met grote, starre angstogen gestaard naar de stoel tegenover haar, waarop hij had gezeten.

  Het was dus waar. Ze had het niet waar willen hebben. Daarom had ze de tabletjes uit dat buisje weggesmeten, er andere ingedaan. Och, de angst, die was er toch geweest, al sinds Bert stierf. Ze had nooit kunnen geloven aan zijn zelfmoord. Bert was niet de man om zelfmoord te plegen. Hij had van zijn leven te vaak in de penarie gezeten, had altijd weer een gaatje weten te vinden. Er had geen aasje degelijkheid gezeten in Bert. Hij was een dobbelaar geweest, vandaag schatrijk, morgen straatarm en overmorgen weer een man in bonus. Zo’n man pleegt geen zelfmoord, omdat hij in moeilijkheden zit.

  Ja, het was na Berts dood geweest, dat die angst haar bij de keel had gegrepen. Dagen lang had ze gewacht, geluisterd als het ware naar wat nu verder komen zou. Er kwam niets en ze had tegen zichzelf gezegd, dat ze een dwaze oude vrouw was geweest, die spoken zag. En toen, opeens, juist toen ze op het punt stond haar grote ambitie van jaren te verwezenlijken, stierf Frans. Stierf op dezelfde manier, waarop Bert gestorven was. En ze had haar woede vrije loop gelaten tegen die inspecteur. In felle woorden had ze Donker beschuldigd, Donker, die nu kon lachen. Het was dwaasheid geweest, maar ze had zich aan die dwaasheid vastgeklampt. Ze had willen geloven. Maar in haar hart had ze beter geweten. Het was geen vreemde geweest, die de vergiftigde tabletjes had vermengd met de onschuldige in die chefarinebuisjes, maar een huisgenoot. En dat vergif was niet bestemd geweest voor Bert of Frans. Bert was een gast van een paar dagen geweest. Een gemakkelijke, opgewekte gast. Mensen met zo weinig soliditeit en verantwoordelijkheidsgevoel als hij waren meestal makkelijk in de omgang. En wie zou zo gek zijn geweest te denken, dat hij Frans, die misschien twee- of driemaal in het jaar eens bij hen logeerde in hun huis met chefarine zou kunnen vergiftigen? Neen, die tabletjes waren wel degelijk voor haar, voor Adriana Benders bestemd geweest. Haar wilde men vermoorden en niemand anders. Iedereen in huis wist, dat zij met haar kwellende hoofdpijnen telkens weer tot chefarine haar toevlucht nam. Het was stom geluk, dat ze tot nu toe de dans was ontsprongen. Of geluk? Misschien zou het beter zijn geweest als ze maar zo’n tabletje geslikt had. Eigenlijk was alles beter dan de wetenschap, dat je iemand zo in de weg leefde, dat hij...

  Adriana Benders keek de kostbaar gemeubelde kamer rond. ,Denk er om, alles van het duurste en het deftigste,’ had ze tegen die man, die binnenhuisarchitect gezegd. ,En vooral modern, niks van die ouderwetsigheden. Die wil ik in mijn winkels ook niet.’ Ze was tevreden geweest. En trots. En nu dit. O, het was schandelijk! Schandelijk!

  Uit de hal klonk een geluid van tegen elkaar slaande metalen plaatjes. Ze vloog overeind, de hand voor de mond als om een gil te smoren. Een ogenblik later had ze zichzelf wel kunnen slaan. Het was alleen maar dat ellendige ding, die mobile, die die architect met alle geweld in de hal had willen hebben. Zo moest ze maar doorgaan, dan was ze gauw helemaal een wrak. Dat zou hem passen, die ellendeling. Als ze dacht, wat ze alles voor die man gedaan had! Ze had hem gemaakt! Zonder haar leefde hij nu van een karig pensioentje. Hoeveel gaf Schrijvers zijn bedienden helemaal?

  Schrijvers! Als ze haar ogen dicht deed, zag ze weer de grote betegelde ruimte, de toonbanken met de glimmende weegschalen, de schappen, waarop de koopwaar stond. Zag ze Jan, jong en knap in zijn smetteloos wit jasje. Jan, populair vooral bij de vrouwelijke klanten, omdat hij vriendelijk was en goedlachs en er zo goed uitzag. Overmatig snugger was hij niet geweest, dat had ze zich ook nooit wijs gemaakt. Hij was altijd traag van begrip geweest en een beetje lui. Maar ze was smoorverliefd geworden op zijn knappe snuit. Ze had hem willen hebben en ze had hem gekregen, zoals ze haast alles had gekregen, waarop ze haar zinnen zette. Hij had ontzag gehad voor de snelle, correcte manier, waarop ze uit het hoofd rekende, voor haar scherp oordeel over de kredietwaardigheid van een klant, haar kritiek over de wijze waarop de firma Schrijvers de zaken dreef. Hoe langer, hoe meer was hij op haar gaan steunen, met al zijn moeilijkheden bij haar gekomen. Binnen een half jaar waren ze verloofd. Maar het had nog bijna even veel tijd gekost hem te overtuigen, dat er iets zat in een beginnen voor jezelf.

  Een vaste betrekking met een pensioentje voor je oude dag weggooien voor zoiets onzekers als een eigen zaakje. Hij dacht er niet aan, had hij heftig gezegd. Maar omdat haar wil sterker, veel sterker, was dan de zijne en het geld van haar kwam, had hij zich eindelijk laten overhalen. Ze trokken na hun huwelijk in een eigen zaakje, het winkeltje in de Kinkerstraat, waar de wieg had gestaan van wat nu de firma Benders was.

  Haar altijd bezige geest, die meer leefde in de toekomst dan het heden had zich telkens weer verbaasd over zijn gehechtheid aan het oude. Bij elke stap vooruit had hij tegengestribbeld. Waarvoor waren al die uitbreidingen nodig? Het gaf allemaal niets dan zorg en risico. En werk, veel werk. Waarom zouden ze het doen? Ze hadden toch genoeg? Als ze nu nog kinderen hadden. Adriana Benders vroeg zich af of haar man het gemis gevoeld heeft. Bij haar is dat eerst de laatste jaren gekomen tegelijk met het bewustzijn, dat een mens niet eeuwig leven kan. Zelfs Adriana Benders niet. Dat er een tijd zou komen, dat de teugels van Benders N.V. haar handen ontglipten.

  Maar die behoudendheid van hem had haar toch bij alle ergernis, altijd een prettig, veilig gevoel gegeven. Er waren in die jaren wel eens vrouwenhistories geweest. Dat kon ook moeilijk anders, vond ze. Een man was nu eenmaal zo en als je dan zo knap was als Jan... Het was al begonnen in de Kinkerstraat, wat had ze dat wijf gehaat. Maar ze was verstandig geweest, had gedaan of haar neus bloedde. Wat haar intussen niet had belet een anonieme waarschuwing aan de man te schrijven. Gek, ze kon zich nog wel herinneren, hoe ze had genoten bij het horen, dat de man zijn vrouw bijna had doodgeslagen. Maar ze kon zich met de beste wil ter wereld het gezicht van die vrouw niet meer te binnen brengen. Na haar waren er anderen gekomen. Zij had nooit laten merken, dat zij het wist. Het was iets aan de buitenkant, als Jan voor de keus gezet werd, zou hij zich geen ogenblik bedenken maar haar, zijn vrouw, kiezen. Jan kon niet zonder haar, zij had hem gemaakt.

  Frans Daems had haar een paar maanden geleden met een spottende grijns zijn nieuwe bevlieging aangewezen. Een doodgewone vrouw, niet knap en al evenmin chic. Het was de eerste en tot nu toe enige keer dat ze haar gezien had, ofschoon ze al langer dan een jaar wist, dat Jan een étage voor haar had gehuurd in West. Zij was nu eenmaal niet nieuwsgierig naar vrouwen van die soort. Ze waren van niet het minste belang.

  En nu bleek die vrouw, een vrouw, aan wie niets bijzonders was, opeens een macht te zijn. Een zo geweldige macht, dat ze het leven van de grote Adriana Benders niet alleen overhoop gooide en haar beroofde van haar grootste triomf, juist op het ogenblik, dat zij die kon grijpen, maar zelfs dreigde dat leven te vernietigen.

  Adriana Benders stond moeilijk op en liep met kleine stijve passen naar het raam. Zij begreep het niet, neen, zij begreep het niet! Hoe kon zoiets haar overkomen? Ze heeft altijd alles en ieder die haar in de weg stond, onder de voet gelopen. Maar nooit heeft ze ook maar een seconde gedacht, dat er ooit een ogenblik zou komen, dat men zou proberen het haar te doen. Jan, haar Jan, van wie ze altijd zo zeker is geweest! Haar gehoorzame dienaar, de bewonderaar van alles wat zij deed, diezelfde Jan probeerde haar nu uit de weg te ruimen! En waarom? Omdat hij wou trouwen met een schepsel van niets. Ze kende dat type, zulke vrouwen waren indertijd bij bosjes in het kruidenierswinkeltje in de Kinkerstraat gekomen. Nette, huishoudelijke vrouwtjes, heel eenvoudigjes in de kleren, vrouwen, die elke stuiver omkeerden en alleen maar aandacht hadden voor hun gezin. Sleurmensen.

  Even overwoog ze Benders N.V. moedwillig kapot te maken. Maar ze voelde zelf wel, dat ze dat niet over haar hart kon krijgen. En bovendien was ze ervan overtuigd, dat ze hem daarmee toch niet zou treffen. Benders N.V. deed hem niets. En er zou altijd nog wel genoeg overblijven om met dat mens behagelijk op dat étagetje in West te leven. Dan was hij weer terug op zijn uitgangspunt, maar dat zou hem niets kunnen schelen. Integendeel, hij zou zich daar veel gelukkiger voelen dan in deze luxueuze villa. Jan was altijd in zijn hart de winkelbediende bij Schrijver, het kruideniertje uit de Kinkerstraat gebleven. Dat had ze altijd wel geweten, ze had het alleen maar niet waar willen hebben. Adriana Benders voelde zich opeens wonderlijk eenzaam, alsof alles haar ontvallen was. Ze bleef strak naar buiten staren, in haar hoofd was een doffe leegte. De lantarens op het Heliosplein schenen opeens om hun strakke lichtkern bevende gouden spinnewebben te weven. Ze knipperde met de ogen, een druppel gleed over haar wang, ze proefde iets zouts op haar lippen, Geprikkeld tastte ze naar haar zakdoek, wreef hardhandig over haar gezicht. Alsof huilen iets zou helpen.

  Opeens rustig, begon ze te overdenken wat haar te doen stond, het voor en tegen van elke handelwijze tegen elkaar afwegend, alsof het hier een normale zakelijke transactie gold. De politie mengen in de zaak? Onmogelijk! Zij wilde dat schandaal niet. Op de achtergrond van haar denken was de zekerheid, dat ze dit Jan nooit zou kunnen aandoen. Een zekerheid, die ze met alle kracht poogde te verdringen, te bedelven onder allerlei voorwendsels als dat ze immers geen bewijs had en de politie in een dergelijke klacht alleen maar de reactie zou zien van een jaloerse vrouw. Neen, de politie moest maar blijven zoeken in de richting van Donker. Als Cornelis de gevangenis inging voor de moord op Frans Daems zou haar dat toch een kleine vergoeding geven voor het mislukken van haar plannen. De politie zou nog herhaaldelijk terugkomen, ze moest vooral oppassen zich niets te laten ontvallen, dat een aanwijzing vormde tegen Jan. Dat was niet zo moeilijk. Moeilijker was te voorkomen, dat hij zelf iets zei, dat hem belastte. De vorige keer had ze al op spelden gezeten, was ze haar man telkens weer in de rede gevallen om zoiets te voorkomen. Jan was zo dom, dacht ze met een vreemde vertedering. Hij zou dan ook vast en zeker deze geraffineerde manier haar uit de weg te ruimen niet hebben uitgevonden. Alleen de gebrekkige uitvoering, die twee niet bedoelde slachtoffers had gemaakt, was echt Jan. Het plan had natuurlijk die vrouw uitgebroed. M’n hemel, dat zo’n doodgewoon mens zoiets kon bedenken! O, als ze haar maar... Maar dat kon ze niet zonder ook Jan in de zaak te betrekken. Die vrouw... Zou ze na twee mislukkingen op dezelfde manier doorgaan? Of zou ze het op een andere manier gaan proberen?

  Ze moest op alles voorbereid zijn. Want ze wou in leven blijven, dat was punt twee. Ze had nog veel te veel te doen. Er moest een opvolger gevonden worden voor Benders N.V. Lies moest trouwen. Adriana Benders was er nooit op gebrand geweest, dat haar achternichtje trouwde. Lies had het buskruit niet uitgevonden, maar ze had haar nut, als duvelstoejager en Manusje voor alles. Daarom had haar oudtante elke aanbidder met bekwame spoed weggewerkt. Talrijk waren ze niet geweest, want Lies met haar verschrikt konijnensnuitje was ver van knap en had geen cent. Nu was Lies haar enig overgebleven familielid en haar huwelijk even noodzakelijk als dat van een troonopvolgster. Misschien was het wel het verstandigst eens rond te kijken onder de staf van Benders. Een gewiekste kerel, die het bedrijf door en door kende en eerzucht had. Bij testament zou ze hem dan kunnen aanwijzen zoals ze Frans had willen doen. Ten slotte had zij achtenzeventig percent van de aandelen, de bezitters van de resterende tweeëntwintig zouden zich dus nolens volens wel moeten voegen.

  ‘Ja,’ riep ze kortaf, ‘wie is daar?’

  De deur ging langzaam open, zó langzaam, dat het sinister leek en ze wel had kunnen gillen. Onwillekeurig verschanste ze zich achter een zware stoel.

  ‘Ja,’ herhaalde zij. Waarom bleef alles zo stil? Kon degeen, die binnen kwam dan niet even iets zeggen?

  ‘Het is maar... ik bedoel ik wou alleen maar...’ klonk Lies’ benepen stemmetje. En dan in enen door zonder ademhalen: ‘Hoe is het nu met uw hoofdpijn, wil u niet wat eten?’

  ‘Neen, dank je. Wat doet je oom?’

  ‘Oom Jan? Die heeft opgebeld, dat hij niet kwam eten en pas laat thuis kwam.’

  ‘Natuurlijk,’ dacht ze bitter, ‘hij at wel bij zijn gifmengster.’

  Lies zocht op de tast de schakelaar, drukte het handeltje naar beneden. Het grote middenlicht gloeide aan en zette de kamer in een grel, onbarmhartig licht. Het meisje slaakte een kreet.

  ‘O, tante, wat ziet u er uit. U moet naar bed gaan, heus. U is echt ziek, werkelijk waar.’ En angstig liet ze er op volgen: ‘U is toch niet boos omdat ik het u niet heb gezegd van dat opbellen? Die mijnheer van de politie was toen juist bij u en daarom dacht ik... Ik heb daarna zeker wel vijf maal geklopt, maar u hoorde het niet. Is u boos?’

  ‘Och, neen,’ zei ze vaag.

  ‘Laat ik u nu eens naar bed helpen. Ik zal Toos zeggen, dat ze een paar warme kruiken maakt. Ja zeker, warme kruiken, al is het ook honderd maal zomer. U is zo koud als een...’ Ze brak af en keek haar tante verschrikt aan.

  Maar Adriana Benders hoorde niet eens wat zij zei. Ze hoorde alleen maar de vriendelijke kalmerende toon en in haar kwam een onweerstaanbare behoefte zich te laten gaan, geheel passief te zijn en zich te laten vertroetelen.

  ‘En dan ga ik iets lekkers voor u klaar maken. U moet heus wat eten.’ Dat woord eten deed haar wakker schokken uit haar schemertoestand.

  ‘Neen, niet eten,’ zei ze heftig, ‘niet eten.’

  ‘Kom nu,’ suste Lies, ‘een lekker omeletje? U moet toch wat eten. Toe, laat ik nu eens een lekker omeletje voor u klaar maken. U zult zien, als u maar probeert, gaat het best.’

  ‘Een omeletje,’ ging het door haar moede hersens. ,Een omeletje, eieren... Neen, een omeletje kon onmogelijk vergiftigd zijn. Die zou je moeten vergiftigen, terwijl hij gemaakt werd. En Jan was niet thuis.’

  ‘Goed,’ stemde ze moe toe. ‘Ik zal het proberen, maar alleen een omelet, niets anders. Of het moest iets uit blik zijn, maar dan uit een blikje, dat nog niet is opengemaakt. Of neen, toch liever alleen maar een omeletje, een kleintje.’

  ‘Wat vruchten?’ vleide het meisje op een toon als sprak ze tegen een klein kind. ‘Wat lekkere vruchten? Er zijn heerlijke kersen en...’

  ‘Kersen,’ overwoog ze even belust. ,Kersen waren koel en lekker fris. En haar mond was als uitgedroogd. Maar dan bedacht ze, dat je kersen gemakkelijk zou kunnen vergiftigen. Een heel fijn injectie spuitje bijvoorbeeld... Je kon niet weten... die vrouw... na twee mislukkingen... Het zou geen wonder zijn als zij nu een manier zocht, die misschien minder veilig was, maar meer zekerheid bood op succes.’

  Tranen van zelfbeklag schoten haar in de ogen. Dat werd nu haar verder leven. Angst, voortdurend verstikkende angst. En een bestaan, dat moest worden gerekt met het eten van eieren en dingen uit blikjes. Het was natuurlijk kinderachtig in een dergelijke toestand je zo’n futiliteit aan te trekken. Maar ze had nu eenmaal het land aan dingen uit blik. Het was net alsof dit nu de druppel was, die de emmer van haar ellende deed overlopen.

  Ze liet zich door Lies uitkleden en in bed stoppen, at de omelet, daarna soesde ze weg. Flarden van gedachten dreven door haar moede brein. Ze moest een voorwendsel vinden om dat vreemde menu te verklaren, anders zou Jan begrijpen... En dan? Van pure angst werd ze opeens weer klaar wakker, luisterde scherp naar elk geluid in het stille huis. Als die vrouw begreep, dat het met vergif niet lukken zou? Zou ze dan niet...? Zou ze dan niet...?

  Beneden in de hal klirde de mobile. Zachte voetstappen kwamen de trap op, hielden stil voor haar kamerdeur. Adriana Benders vloog overeind in bed en keek met grote angstogen naar de deur. Gelukkig, de stappen gingen verder. Ze liet zich uit bed glijden en draaide de kamerdeur op slot. Voor het eerst zegende Adriana Benders de architect, die het initiatief had genomen tot de gescheiden slaapkamers.

  

  Op het popperig kleine étagetje in West zat Jopie Verdraat te piekeren, terwijl ze luisterde naar de voetstappen van Jan Benders, die zich snel verwijderden in de stille straat.

  Jan had wat. Hij had wat, dat stond als een paal boven water. Misschien had hij wel genoeg van haar. Dan was het uit met het knusse leven in het kleine flatje, weg met de zorgvuldig gekoesterde meubeltjes, de hagelwitte gordijntjes en de bloempotten in de vensterbank. Dan moet ze het weer zoeken op straat. Ze wist het, ze deugde niet voor het leven, was doodsbang voor de straat, voor al die kerels, die... Maar Jan was zo’n goeierd, hij zou haar toch niet zo laten zitten? M’n hemel ze vroeg toch niet veel. Wat waren die paar armzalige centen nu voor iemand zo rijk als hij? Als ze toch maar wist, wat het was. Als ze het hem vanavond maar had durven vragen. Maar ze had natuurlijk de moed weer niet kunnen bijeen rapen. Nergens scheen ze ooit de moed voor te kunnen bijeen rapen.

  

  Op weg naar huis tobde Jan Benders. Adriana had wat, dat stond zo vast als een huis. Hij kende dat mokken en koppen, die ogen, die over hem heen keken, die strakke mond, die hem altijd deed denken aan de spleet van een brievenbus. Maar wat had ze? Zou ze weten van hem en Jopie? Maar dat kon toch immers niet. Hij was altijd zo voorzichtig, nooit gebruikte hij de auto, altijd ging hij met de tram. Als ze nu toch eens wist? Eens alles wist? Wat dan? Wat moest hij dan beginnen? Dan moest er maar zo gauw mogelijk een eind worden gemaakt. Maar hoe? O, soms zou hij wel willen, dat hij het nooit begonnen was. Hij was nu eenmaal een onhandige schlemiel. Alles, wat hij deed, draaide uit op een mislukking. Altijd weer op een mislukking. Maar hij kon niet verdragen, dat dit op een mislukking uitliep, want dan... Hij wist, dan was hij een verloren man. O, die vrouw, die ellendige vrouw, die met haar eer- en heerszucht, haar gelddorst zijn hele leven had verpest. Ze hadden het toch zo goed gehad samen in de Kinkerstraat. Toen had Jaan ook nog tijd voor hem gehad. Jan Benders dacht aan de warme gezelligheid van het knusse winkeltje, waar hij onder het afwegen van groene zeep en suiker luisterde naar de buurtroddeltjes, aan de klaverjas- en de hengelclub. Hij was iemand geweest toen.

  Nu speelde hij geen klaverjas maar bridge. De mensen met wie hij speelde waren grote lui, die nooit eens fris van de lever uitbarstten, maar alleen met een smalend glimlachje reageerden op zijn stommiteiten. Het viel nu eenmaal niet te ontkennen, dat bridge hem minder lag dan klaverjassen. En wat het hengelen betrof, Jaan had hem eens gedwongen met een troep van die hoge pieten mee te gaan naar Noorwegen. Om zalm te vissen. Hij had daar met hoge laarzen aan in het water gestaan. Hoe hoog die laarzen ook waren, het water reikte toch nu en dan nog hoger. Dan stroomde het de laarzen binnen. Dat ijskoude water en het visgerei, dat hij niet kon hanteren, waren een nachtmerrie voor hem geweest. Zoals trouwens ook die vergaderingen van directeuren of commissarissen, waarbij de anderen over zijn hoofd praatten over dingen, die hij toch niet begreep, zodat hij voelde er bij te zitten als gek Lowietje, een nachtmerrie waren. Waarom had Jaan toch met alle geweld gewild, dat hij die benoemingen aannam? Ze wist toch immers drommels goed, dat hij maar een eenvoudige vent was, die in zulk gezelschap voor aap zat? Maar wat kon dat zijn vrouw schelen? Het was goed voor Benders N.V. als de naam van Jan Benders voorkwam op de naamlijsten van commissarissen van grote bedrijven. Hoe Jan Benders dat zelf vond, liet haar koud. Zijn gezicht van goedaardige lobbes versomberde nog meer. Ze had een man nodig gehad voor haar plannen. En een man, die maar met zich doen liet. Daarom had ze hem genomen. Maar nu liet hij lekker eens niet langer met zich doen. O, zo. Nu is hij aan het eind van zijn geduld. Nu is het uit, finaal uit. Jan Benders knikt grimmig met het hoofd. Die het laatst lacht, lacht het best. En dat is hij en niemand anders.

  


  



  


  


  VIII - Hoofdinspecteur Perquin heeft een kater en Miek van Langen verbaast zich


  

  De morgen na zijn Groningse reis heeft hoofdinspecteur Perquin een lelijke kater. Zijn ontbijt bestaat uit een paar grote koppen zwarte koffie en een lange tirade tegen zijn vrouw over de belachelijke manier, waarop hij zich de vorige avond heeft aangesteld. Als die twee oude heren zich dan in vereniging hebben schuldig gemaakt aan moord met voorbedachten rade, moeten ze ook maar hebben wat er op staat. Het is de plicht van hun advocaat om zoveel mogelijk de nadruk te leggen op de verzachtende omstandigheden, die er in overvloed zijn. En de plicht van de rechter daarmee rekening te houden. De sentimentaliteiten, die hij, Perquin, gisteren heeft uitgekraamd, waren walgelijk geweest en belachelijk.

  Susanne Perquin hoorde dit alles met de grootste gelijkmoedigheid aan. Zij had er al lang in leren berusten, dat de arme Pieter Auguste nu eenmaal leed onder wat men zo in de wandeling het artistieke temperament pleegt te noemen en had Jobsgeduld als haar man weer eens met zichzelf in de knoop zat.

  ‘Kom nu, jongen, het is toch nog best mogelijk, dat die twee niet de schuldigen zijn,’ zei ze voor de zoveelste keer. ‘Zolang je geen bewijs hebt, dat Donker en Scholeman elkaar kennen en de laatste tijd met elkaar in contact hebben gestaan, is en blijft dit immers maar een theorie, die in de lucht hangt zoals alle andere theorieën in deze zaak.’

  ‘Zoals alle andere theorieën,’ herhaalde haar man bitter. ‘Jij praat net of ik er minstens twintig heb van die theorieën. Was het maar waar! Nu moet je eens goed luisteren... Luister je?’

  ‘Ja,’ zuchtte Susanne.

  ‘Daar gaan we dan. De dader moet de beschikking hebben gehad over aconitine. Levert praktisch geen moeilijkheden, theoretisch hadden ze dat allemaal. Hij moest de gelegenheid hebben Daems die aconitine te geven. Dat had, voor zover we weten alleen Donker. Hij moest zo’n tablet kunnen maken. Dat kon, voor zover we weten, alleen Scholeman.’

  ‘Voor zover we weten, Pieter Auguste,’ herhaalde met nadruk Susanne. ‘Voor zover we weten. En misschien weten we lang niet alles.’

  ‘Mag ik nu even uitspreken?’ kwam hij geprikkeld. ‘Die beiden, Donker en Scholeman hebben ook het zwaarst wegend motief. Het zou toch wel wonderlijk toevallig zijn als zij niet de daders waren. Als ik er geheel naast was. Een opeenstapeling van toevalligheden.’

  ‘Dat is iets, dat je anders ook niet voor onmogelijk houdt. En je had als ik me niet vergis, gisterenavond ook nog een theorie.’

  ‘Och,’ zei hij afwerend.

  ‘Neen, nu moet je redelijk blijven, mon ami,’ vermaande Susanne.

  ‘Goed, best. Alles wat je maar wilt. Maar wat jij die andere theorie noemt, was alleen maar zo’n... zo’n soort flits, zoals Tolletje het genoemd zou hebben. Je weet wel, je kunt dat ook hebben, als je zo uit je ooghoek iets meent te zien. Als je dan je hoofd omkeert om het in je gezichtsveld te krijgen, is er meestal niets.’

  ‘Ik had anders niet de indruk, dat die theorie nu volstrekt niets was,’ protesteerde Susanne.

  ‘Nu, misschien niet,’ gaf Perquin met tegenzin toe. ‘Maar zo lang ik niet meer weet. over de dood van Smits, kan ik haar toch moeilijk beschouwen als een theorie waar mee te werken valt. En toch... Wil je wel geloven, dat ik wou, dat je daar niet weer over begonnen was? Ik weet best, dat ik vanmorgen onverdragelijk ben, chérie. Het is maar goed dat Tom en Ank een vroege morgen hadden en Pierrot bij juffrouw Edel is, want anders... Voor jou komt het er niet zo op aan. Jakkes, wat een onmogelijke dingen zeg ik toch vanmorgen. Wat heb ik? Maar je weet wel, wat ik bedoel, mon coeur. Dat weet je altijd. Daarom laat ik me tegenover jou zo gaan. Eigenlijk ben je veel te goed voor mij, maar als ik jou niet had... Wil je wel geloven, dat deze zaak me het gevoel geeft, dat ik in een mallemolen zit. Of neen, als ik het materiaal voor mijn vergelijkingen op de kermis moet zoeken, dan nog eerder in zo’n tent met van die spiegels, die alles en ieder vertekenen. Ik kan het gevoel niet kwijt raken, dat alles anders is dan het schijnt. Pleegde Smits zelfmoord of werd hij bij vergissing vermoord? En Frans Daems? Was dat vergiftigde tabletje werkelijk voor hem bestemd? Of voor...? Ja, voor wie dan, sacré nom d’un p’tit chien? En waarom kan niemand in huize Benders mij vertellen waar dat buisje chefarine op Daems’ kamer vandaan kwam, ofschoon er de vingerafdrukken van zowat het hele gezin opstaan? Mevrouw Benders is overtuigd, dat Donker de schuldige is. Of overtuigd? Ze wil hem in elk geval graag veroordeeld zien voor de moord. Maar waarom maakt ze de indruk van iemand, die doodsbang is? Elke keer, dat ik haar zie schijnt ze me nog nerveuzer en angstiger dan de vorige. Waarom?’

  Hij strekte de hand uit naar de koffiekan, maar Susanne nam hem met een snelle beweging weg.

  ‘Neen, Pieter Auguste, geen koffie meer. Tenminste niet, zolang je er niets bij eet. Wat wou je verder zeggen? Je had het over mevrouw Benders’ nervositeit.’

  ‘Nu goed, ik zal er wel een beschuit bij nemen,’ gaf hij toe. ‘Die nerveusheid van mevrouw Benders? Ja, m’amie, als jij daar een reden voor weet, weet ik die ook. Er zijn hier in deze zaak, geloof ik, twee kernpunten: de dood van Smits en de vorm, waarin het gif werd toegediend. Dat laatste geldt natuurlijk alleen voor Daems. Als ik wist, dat Smits voor zijn dood ook chefarine had ingenomen, zou het voor hem ook gelden en ik voor mijzelf de zekerheid hebben, dat we hier niet met zelfmoord, maar met moord te doen hebben. Maar of dat het hele beeld van de zaak veranderen zou? Het zou niets zeggen voor of tegen de theorie, dat Frans Daems het voorbestemde slachtoffer was.’

  ‘Maar toch wel iets tegen de schuld van die beide oude heren. Die tragische vaders, zoals je ze gisteren noemde.’

  ‘Herinner me alsjeblieft niet aan de wartaal, die ik gisteren heb uitgeslagen. Tragische vaders! Ik ben wel ver heen geweest. Maar waarom zou de bijkomstigheid, dat Smits bij vergissing of per ongeluk, hoe je het maar noemen wilt, slachtoffer werd iets zeggen tegen de schuld van Donker en Scholeman?’

  ‘Tja, als ik het onder woorden breng, maakt het zo’n... zo’n magere indruk,’ aarzelde Susanne. ‘Maar ik zie het zo. Een moord is voor mensen als zij iets, waartoe men alleen in uiterste nood, als het ware in zelfverdediging, komt. Wanneer je dan eindelijk na een lang aarzelen er toe overgaat en je treft een volkomen onschuldige, wel, ik kan eenvoudig niet geloven, dat je dan nog de moed zoudt hebben door te gaan. Zulke mensen niet. Ze moesten zich immers echt moordenaars voelen, als ze de dood van Smits op hun geweten hadden? Denk eens aan hun wroeging, hun afschuw. Ze hadden de dood van een onschuldige op hun geweten! Neen, zoiets is onmogelijk, Pieter Auguste.’

  ‘Je vlucht dus in de psychologie? Nu, misschien heb je wel gelijk. Alleen..., we weten niet, of Verwoerdt het toch niet bij het rechte eind had en Smits zelfmoord heeft gepleegd.’

  ‘Neen, maar je weet evenmin, of hij het wel heeft gedaan,’ hield Susanne koppig vol.

  

  Op het bureau wachtte hem een overvloedig transpirerende Boon. Rechercheur Boon transpireerde altijd, zelfs in het hartje van de winter. Het viel echter niet te ontkennen, dat hij er vandaag alle recht toe had, want het was buitengewoon warm. Hij zat breeduit in een rotanstoel, die ieder ogenblik scheen te zullen bezwijken onder zijn gewicht. Zijn mollige handjes had hij op de knieën gelegd en heel zijn roze overparelde gezicht straalde van zelfvoldoening. Hoofdinspecteur P.A. Perquin ondervond even een gevoel van ergernis, dat er op dit droeve ondermaanse een creatuur kon rondlopen, dat zo, met elke vezel van zijn wezen, verkondigde dat hij zielstevreden was met zijn bestaan.

  ‘U heeft me gevraagd eens wat bijzonderheden op te snorren over Cornelis Adam Donker,’ zei hij gewichtig en hij boog zich zo dicht naar Perquin, dat deze de zweetdruppeltjes op zijn bovenlip kon tellen.

  ‘Nu,’ zei hij op gewichtige toon, ‘om te beginnen kan ik u dan vertellen, dat dat heerschap monnekenhoeden in zijn tuin heeft.’

  ‘Monnikskappen, bedoel je. Ja, dat heb ik al gezien, toen ik bij hem was,’ zei Perquin onverschillig.

  De glundere kleine oogjes met hun bleke korte wimpers keken verongelijkt. ‘O, had u dat al gezien? Nu, veel ontgaat u niet, moet ik zeggen.’

  Rechercheur Boon zei dit teleurgesteld maar toch wat neerbuigend, als een deskundige, die een loftuiting over heeft voor een amateur, maar in zijn hart denkt, dat ’s mans succes toch wel meer aan geluk dan wijsheid te danken zal zijn.

  ‘En verder,’ bracht hij zijn tweede troef te voorschijn, ‘verder heeft onze mijnheer Donker een vriend, die een avond in de week komt schaken. En die vriend is apotheker!’ Hij betrachtte even een effectvol zwijgen, Perquin keek hem vol spanning aan. ‘Maarre... die apotheker heeft niet zo’n apparaat om tabletten mee te maken.’

  ‘Sacré nom d’un petit chien,’ barstte Perquin los bij deze anticlimax, ‘wat kan mij dan die apotheker verd...’

  ‘Neen, nu moet u effies geduld hebben. Wat die man niet heeft, heeft een ander, zegt u nu zelf. Er zijn hier maar een paar apotheken, die zo’n dingsigheid hebben. Volgt u me?’

  Perquin knikte.

  ‘Nu, en die kennen die man, die apotheker geen van allen.’

  ‘Als je nu niet eindelijk duidelijk maakt, waar je naar toe wilt Boon, geloof ik, dat ik niet langer voor mezelf insta.’

  ‘Wel, moet u luisteren. Ik heb zo gedacht, als die vriend van mijnheer Donker hem aan een apotheker heeft geholpen om die tabletten te maken, was het er in elk geval dus niet eentje in Amsterdam. Toen ben ik eens gaan nazoeken, of hij kennissen buiten Amsterdam had in zijn branche. Nu, en hier heb ik een lijstje. Van de zes, die daarop staan, hebben er twee zo’n dingsigheid je. Westhuis in Maastricht en Scholeman in Groningen.’

  ‘Je zult je wel kunnen bepalen tot Scholeman, Boon.’

  Het roze gezicht van de rechercheur betrok. ‘Ja, als u het dan zelf nog es dunnetjes overdoet...’ beklaagde hij zich.

  ‘Ik doe niets dunnetjes over, Boon,’ zei Perquin streng. ‘Je bent een goede kracht, maar je zou een nog betere zijn, als je niet zo kinderachtig ijdel was. Tussen haakjes, wat weet je meer van die apotheker Scholeman, behalve dan, dat hij een vriend van die schaakvriend van mijnheer Donker is en over zo’n machinetje beschikt?’

  ‘Verder? Wat zou ik verder van hem weten? Ik ben hem toch nog niet nagegaan,’ protesteerde rechercheur Boon verontwaardigd. ‘Ik kan ook maar één ding tegelijk doen. Ik ben ook geen duizendpoot. Neemt u mij niet kwalijk, maar...’

  ‘Dan kan ik je een tip geven. Die Scholeman had maar één kind, een zoon. Frans Daems had de dood van die jongen op zijn geweten. Verder is de oude heer erg vroom, en vroomheid, die bij voorkeur steun zoekt bij het oude testament. Maar ik zou niet durven zeggen of en in hoever die vroomheid zijn handelingen beïnvloedt. En evenmin op welke manier. Dat die vroomheid oprecht is, daaraan twijfel ik geen ogenblik.’

  ‘Je kunt natuurlijk met een mens nooit weten. Ik zeg maar, je kunt er niet binnenin kijken, je ziet alleen maar de buitenkant,’ filosofeerde Boon. ‘Maar, ja, als hem zoiets is overkomen, zou het begrijpelijk maken, dat hij... Niet dat ik zoiets goedkeur. Natuurlijk niet, maar... Nu, dan ga ik maar eens, inspecteur.’

  ‘Wanneer denk je resultaten te hebben?’

  Rechercheur Boon keek even diepzinnig voor zich. ‘Nu, laten we zeggen binnen een dag of vier, vijf. Een week uiterlijk.’ En hij bewoog zich met zware tred naar de deur.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin keek een ogenblik naar de spekrug, die gezapig voortdeinde, naar de deur, uiteindelijk naar Groningen. Zou hij? Zou hij niet? Het leek zo doelloos.

  ‘Boon?’

  ‘Inspecteur?’

  ‘Ik zou graag wat meer weten van die familie Benders. Zet daar eens een mannetje aan. Hij hoeft niet bepaald een licht te zijn. Zo gewoon de routine informaties.’

  ‘Wordt voor gezorgd, inspecteur.’

  ‘En dat is dan dat. Dorrepaal, zou jij kans zien de stukken te lichten over die affaire Smits? Maar op zo’n manier, dat de Verwoerdt-clan er niet de lucht van krijgt? Anders zitten we zo weer tot over onze oren in de narigheden. Je weet hoe die lui zijn. Ze menen eeuwig en altijd, dat het er je alleen maar om te doen is hun een vlieg af te vangen. Alsof je zo al niet genoeg aan je hoofd hebt.’

  

  Miek van Langen stond in de keuken van huize Benders en keek in ongelovige verbazing naar Toos, de kookster, die een batterij blikjes met een opener te lijf ging.

  ‘Waarom zet je zulke koeienogen op,’ zei Toos wrevelig, ‘help me liever eens een handje.’

  ‘Maar wat ga je doen? Het eten is toch al klaar, je kunt het zo opdoen? Het lijkt wel of je er nog een tweede diner bij maken gaat, een blikdiner.’

  ‘Dat doe ik ook. Dit is voor mevrouw.’

  ‘Voor mevrouw?’ zei Miek in opperste verbazing.

  ‘Ja, voor mevrouw. Nooit van een dieet gehoord?’

  ‘Natuurlijk,’ zei Miek ijverig. ‘Mijn grootmoeder mag geen zout in d’r eten, me moeder kookt voor haar apart.’

  ‘Nou, mevrouw hier heb ook een dieet, snap je. Ze mag helemaal niks vers eten. Geen verse groenten, geen vers vlees, geen verse vruchten. Het enige wat ze vers mag hebben, bennen eieren.’

  ‘En brood dan?’

  ‘Mevrouw eet geen brood, ze eet beschuit. En ze drinkt water, zo uit de kraan. Geen koffie, geen thee, geen... Afijn, ze mag niks drinken dan water. Verder is d’r alles finaal verbojen.’

  ‘O,’ zei Miek meelijdend, ‘wat sneu voor mevrouw. Enne... heb ze dat dieet al lang?’

  ‘Neen, sinds gisteren. Mevrouw heb gistere de dokter laten komen. Nou en toen heb die haar dat dieet voorgeschreven. Weet je nou genoeg of mojje nog meer weten?’

  ‘Nee. Zeg, Toos, wat een bof voor je, dat het zo’n makkelijk dieet is. Zo weinig bewerkelijk, bedoel ik. Ik heb een tijdje in een ziekenhuis gewerkt en je hebt diëten, nou! Daar ben je de halve dag zoet mee.’

  ‘Zou je niet es opschieten met de slaapkamers?’ berispte Toos, ‘inplaats van hier je tijd te staan verlummele? Of zou je me willen vertellen, dat je al klaar bent? Nee? Nou ik zou je niet geloofd hebben ook. As je alle drie en de logeerkamers een grote beurt wilt geven, hejje wel een dag nodig.’

  ‘Nee, maar ik ben dat kleine mondstukje van de zuiger kwijt en nou wou ik es kijken of het misschien... O, daar is het al.’ Miek van Langen deed een paar stappen naar de deur en bleef toen aarzelend staan. ‘Zeg... eh..., Toos?’

  ‘Gossie, wat hejje nou weer? Daar brand ik werempel me poten al van de alterasie,’ viel de aangesprokene uit.

  ‘Niks. Het is alleen maar... Die kamer..., die met dat balkon, is dat de kamer, waar die meneer zich verdaan heb en die andere... Ik... ikke vin het zo eng... Ikke...’

  ‘O, hemel,’ dacht Toos, ,zo meteen verdwijnt die ook weer.’ En ze barstte woedend uit: ‘Sta toch niet zo te klessebesse. Eng? Wat is ter nou eng an een kamer? D’r zelle in de kamers bij jou thuis ook wel es mense zijn gaan hemelen. Mot je daar zo over urreme?’

  ‘J.j.ja. netuurlijk,’ antwoordde Miek met een gezichtje of haar een licht opging, maar voegde er desniettemin aan toe, dat het toch eng bleef.

  ‘Je wist het, toen je kwam,’ zei Toos humeurig. ‘Waarom mot je er nou dan opeens radau over maken?’

  ‘Dat doen ik niet, ik maak helemaal geen radau. Ik ken d’r toch niks an doen, dat ik het griezelig vin?’ verweerde Miek zich fel. ‘Zeg denk je asdat ik morge een vrije avond zou kenne krijgen?’

  ‘Dat mot je mevrouw vrage,’ zei Toos nors.

  ‘Wat moet zij mij vragen?’

  Bij de keukendeur stond mevrouw Adriana Benders, steun zoekend tegen de deurpost.

  ‘Heb je alles gewassen in kokend heet sodawater? De schaaltjes, de borden en het bestek,’ ging ze op kijvende toon verder.

  Toos antwoordde geprikkeld, dat alle gerei, dat zo dadelijk voor mevrouw op tafel zou komen in heet sodawater was omgewassen.

  ‘Het is maar voor de bacillen,’ zei mevrouw Benders weer. ‘De dokter zegt, dat het nog niet voldoende is, als het schoon uit de kast komt. Het moet alles vlak voor het gebruik gewassen worden, alles.’ Toen herinnerde ze zich Miek weer en zei argwanend ‘Wat moet ze mij vragen?’

  ‘De dame wil morregenavond vrij,’ mokte Toos. ‘As u maar weet, dat ik m’n avend niet verzet.’

  ‘Vrij? Morgenavond al vrij? En je bent hier nog geen dag!’ protesteerde mevrouw.

  Miek van Langen begon een huilerig verhaal over opoe, die toch zo ziek was. Mevrouw luisterde humeurig.

  ‘Ja, hoor eens, daar kan ik niet aan beginnen. Vandaag is het je opoe, morgen je moeder of je tante, of...’ Ze brak plotseling af. Als ze nu neen zei ging de meid waarschijnlijk toch. Ging weg en bleef weg. En waar haalde ze dan zo gauw een andere vandaan. Haar voorgangster was al hals over kop verdwenen, omdat ze sinds die moorden bang was. Bang! Alsof die meid daar reden voor gehad had. Als zij zelf nu nog sprak van bang zijn! Vroeger, ja, vroeger zou ze hebben gezegd: ‘Laat ze maar trekken, voor haar tien anderen.’ Maar nu wist ze maar al te goed, dat het een wonder mocht heten, dat zich nog een meisje gemeld had. Het kind scheen goed voor haar werk te zijn. En Toos ging beslist weg als ze geen andere hulp had dan de werksters. En Toos kon ze niet missen. Toos was betrouwbaar en ze kookte uitstekend. Nu ja, dat laatste kwam er voor haar weinig meer op aan, dacht ze bitter. Maar een andere in de keuken dan Toos, een nieuwelinge... Neen, dat was veel te gevaarlijk. Langzaam draaide haar hoofd weer naar Miek.

  ‘Je hebt het gehoord, morgen heeft Toos hier haar uitgangsavond. Je kunt wel vanavond van halfnegen tot tien uur weggaan om te zien, hoe het met je grootmoeder is. Maar zorg, dat je op tijd weer thuis bent. Ik zal dit niet van je gewone uitgaanstijd aftrekken.’

  ‘Ziezo, dat was dan in orde,’ dacht ze en schudde even het hoofd tegen Toos, die voor de vorm wat doorpruttelde over de logeerkamer, die nog niet klaar was.

  Toen Miek van Langen door de hal liep weer op weg naar boven, - voor het eten kon ze toch nog wel even die ene kamer afmaken -, hoorde ze de stem van mijnheer Benders, die op een toon, waarin verbazing en niet begrijpen om de voorrang streden, vroeg: ‘Maar waarom? Dat is nou alleen maar, wat ik me afvraag. Waarom?’

  En de stem, die ze herkende als de stem van Lies Benders antwoordde hakkelend: ‘Het is... Ik ben bang... haar geweten... Die dood van Bert Smits...’

  Juist op dat ogenblik zette een onwillekeurige beweging van Miek van Langen de mobile in beweging en de stem zweeg abrupt.

  Nadenkend ging ze naar boven. Over het geweten van wie had dat kind het in ’s hemelsnaam gehad? En wat was er met de dood van Bert Smits, dat iemands geweten kon... ja, wat? Bert Smits was immers de man, die zelfmoord had gepleegd? De man, die in moeilijkheden had gezeten en bij de Bendersen aangeklopt om hulp. Bedoelde Lies Benders misschien dat haar tante werd geplaagd door haar geweten omdat zij die hulp had geweigerd? Maar dat verklaarde dat zogenaamde dieet niet. En op haar maakte mevrouw Benders niet de indruk van iemand, die door wroeging werd gekweld, maar eerder door angst voor een heel reëel gevaar. Als ze nu maar niet zo stom was geweest tegen die ellendige mobile op te lopen. Enfin, ze had toch maar lekker gedaan gekregen, dat ze vanavond weg kon. Hoofdinspecteur Perquin zou zich wel interesseren voor dat dieet. En geheel in haar rol begon Miek van Langen in een zwaar verminkt Engels de nieuwste hit te galmen.

  


  



  


  


  IX - Het is zo, maar het is ook heel goed mogelijk, dat het anders is


  

  ‘Het is dus zo, maar het kan ook anders zijn, heel anders,’ mompelde hoofdinspecteur Perquin. En hij veegde met een enkele, boze handbeweging de volgekrabbelde stukjes papier van zijn schrijftafel. Maar daarop greep hij weer zijn blocnote en begon opnieuw. Hoofdinspecteur Perquin had zijn toevlucht genomen tot het samenstellen van een soort tableau de la troupe. Hij behoorde nu eenmaal tot die mensen, die graag in de letterlijke zin hun feiten onder de ogen hebben. Een visueel type.

  Smits. Albertus Theodoor Smits. Hij was de man met wie het allemaal was begonnen. Bert Smits, die in moeilijkheden gezeten en zelfmoord gepleegd had. Of misschien vermoord was? In dat laatste geval vast en zeker per ongeluk. Verwoerdt schreef in zijn rapport, dat Bert Smits, had hij geen zelfmoord gepleegd, vast en zeker in de gevangenis zou zijn beland. Tja. Maar was dat nu wel werkelijk zo zeker? Als Verwoerdt niet zo’n vreselijke haast gehad had de zaak terang te krijgen, zou hij tot de ontdekking hebben moeten komen, dat Bert nog een paar pijlen op zijn boog had gehad in geval van een weigering van mevrouw Benders. Er bestonden nog andere mensen, die hem niet in de steek zouden hebben gelaten. Bovendien had mevrouw Benders nog niet geweigerd. Die zelfmoord, hoe je het ook bekeek, was op zijn zachtst uitgedrukt, prematuur geweest. En Bert Smits had veel te veel plezier in zijn leven gehad om dit ondermaanse anders dan bij uiterste noodzaak te verlaten. Perquin twijfelde of hij voor dit alternatief gesteld, niet de voorkeur zou hebben gegeven aan een jaartje brommen, hoe onaangenaam dat dan ook zijn mocht.

  Miek van Langen had dat nichtje iets horen zeggen tegen Benders, dat klonk alsof mevrouw Benders iets te maken had met dit sterven. Maar mevrouw Benders zou niet het minste belang hebben gehad bij Smits’ dood. Hoe je de zaak ook onder de microscoop legde, er was niemand, die bij zijn dood belang had. Gegeven ’s mans karakter en de hem overblijvende kansen, leken een moord en zelfmoord uitgesloten. De enige conclusie, die overbleef, was, dat het vergif, dat hij had binnengekregen, niet voor hem was bestemd geweest. In Verwoerdts rapport kwam niets voor over het vinden van een buisje chefarine. Misschien had hij die vondst niet de moeite van het vermelden waard gevonden. Verwoerdt vermeed altijd angstvallig, wat hij onbeduidende en niet ter zake dienende details noemde. Het was echter natuurlijk ook heel goed mogelijk, dat de arme man nooit meer dan één tabletje had gehad. Daems kon het hem hebben gegeven en, zonder het zelf te vermoeden, op die wijze zijn eigen leven een paar weken hebben gerekt. Maar Frans Daems was dood en kon niet ondervraagd worden. De Bendersen? Als die iets van die aard wisten, waren ze wel hinderlijk discreet. Bij elke zinspeling op, elke vraag over chefarine toonden zij zich zo geschokt, alsof chefarine even onbehoorlijk was als bijvoorbeeld op zijn minst marihuana. Het draaide er dus maar opuit, dat inzake de omstandigheden van Bert Smits’ dood, n’en déplaise collega Verwoerdt, niet de minste zekerheid bestond.

  Frans Daems? Van die sinjeur wist hij meer dan genoeg om het plausibel te maken, dat degenen, die het twijfelachtig genoegen hadden gehad met hem in aanraking te komen, in queue hadden gestaan om hem op te ruimen.

  Daar was in de eerste plaats de heer Cornelis Donker, die zijn enig kind zag bedreigd. Hij wist genoeg van Frans Daems en ook van Adriana Benders om er zeker van te zijn, dat haar huwelijksleven een hel zou worden. Donker had zijn blijdschap over de dood van zijn aanstaande schoonzoon niet onder stoelen of banken gestoken. Moest hij daarin een aanwijzing zien voor of tegen ’s mans schuld? In elk geval had hij de moord nooit kunnen plegen zonder een medeplichtige, die hem de tabletten verschafte. Was die schaakvriend hier de tussenpersoon geweest? De bemiddelaar tussen hem en Scholeman?

  Scholeman had ook alle reden Frans Daems te haten. Hij was vroom, oprecht vroom. Maar van een vroomheid, die iets ongezonds had. Zijn God was een wraakgierig God. En Frans Daems stond voor alles, wat hij verafschuwde.

  Ook in dit geval geen enkele zekerheid, behalve dan deze, dat Daems was gestorven op dezelfde wijze als Smits. En verder, dat in zijn geval zelfmoord als uitgesloten kon worden beschouwd. Maar ook bij hem bleef de vraag open of hij niet, ondanks alles gedood was bij vergissing.

  Neen, hij deed beter deze kant van de zaak maar te laten rusten tot hij het rapport van Boon binnen had. Wanneer Boon de ontbrekende schakel tussen Donker en Scholeman kon vinden, was de zaak terang. Dan was Frans Daems zeer zeker het voorbestemde slachtoffer geweest. En de zaak Daems zou hem telkens weer bij het terugdenken een nare smaak in de mond geven. Het was een afschuwelijke zaak. Omdat het moreel gelijk aan de kant van de moordenaars was, als men dat zeggen mocht.

  Hoofdinspecteur Perquin zuchtte en besloot nu de zaak nog eens van die andere kant te bekijken. De kant van zijn flits. Als dat vergif nu toch eens niet voor Frans Daems bestemd was geweest, maar voor... Ja, voor wie. En dan kwam natuurlijk in de eerste plaats de naam van Adriana Benders bij iemand op. Van mevrouw Benders, die zo doodsbang scheen vergiftigd te worden, dat ze alleen maar voedsel uit blik at.

  ‘Nu moet je niet op hol slaan, Pieter Auguste,’ vermaande Perquin zichzelf. ‘Kalmpjes aan, alsjeblieft. Dat mevrouw Benders bang is vergiftigd te worden, bewijst nog niets. Ze kon een psychische schok hebben gehad door die beide sterfgevallen en zich nu dingen in het hoofd halen, die kant noch wal raken. Ze is er immers van overtuigd, dat Donker Daems heeft vermoord. Misschien haalt ze zich nu in het hoofd, dat hij het ook op haar heeft voorzien, wat natuurlijk nonsens is. Als Donker Daems heeft vermoord, heeft hij dat gevoeld als een soort zelfverdediging, of liever een verdediging van zijn dochter. De man is geen moordzuchtige maniak. Nu dat huwelijk van de baan is, heeft hij niet het minste belang bij mevrouw Benders’ dood. Ik ben er zeker van dat die moord op Daems voor hem allesbehalve een genoegen is geweest. Het was een ultima ratio. Als hij tenminste de dader is.’

  ‘Die vaste overtuiging van mevrouw Benders, is die wel zo echt? Ik heb van het begin het gevoel gehad, dat ze een onberedeneerde haat tegen hem koestert. Ze heeft zelfs al een paar maal geprobeerd zijn bedrijf schade toe te brengen, - het kapot te maken, - drukte rechercheur Evers het uit. Merkwaardig, want datzelfde rapport vertelt ook dat het echtpaar Benders zijn grote kans heeft gekregen dank zij de protectie van de vader van de tegenwoordige eigenaar. Of eigenlijk toch ook weer niet zo gek. Wat zei die chinese filosoof ook weer? Waarom haat die man mij zo, ik heb hem toch nooit iets goeds gedaan?’ Eigenlijk geen aardige vrouw, die mevrouw Adriana Benders. Maar het zou desniettemin kunnen zijn, dat haar leven werkelijk in gevaar is. Maar dan niet van Donkers kant. Neen, als het werkelijk zo is, dan moet daaruit volgen, dat er iemand zo’n groot belang heeft bij haar overlijden, dat hij eenvoudig niet wachten kan. Maar welk belang? Een financieel? In dat geval kan het eerst zijn ontstaan na Daems’ dood. Daems had immers alles zullen erven, haar achtenzeventig procent van de aandelen van Benders N.V. en de rest.’ Hij kreunde even. ‘Sacré nom d’un tout petit chien. Daar hebben we weer een andere combinatie. X vermoordt eerst de aangewezen erfgenaam Daems en neemt dan maatregelen om de erflaatster uit de weg te ruimen.’

  ‘Heeft ze al een nieuw testament gemaakt, dat je weet, Dorrepaal? Dit rapport zwijgt erover als het graf,’ wendde hij zich bruusk tot inspecteur Marinus Dorrepaal, die muisstil achter zijn bureau deze alleenspraak heeft aangehoord.

  ‘Ik zou het werkelijk niet weten, mijnheer Perquin. Hebben ze nog familie?’

  ‘Dat onnozele nichtje alleen, geloof ik. Maar zo iemand kun je moeilijk Benders nalaten.’

  ‘Daar is ook nog haar man,’ weifelde Dorrepaal. ‘Hij heeft ergens in West immers een vriendinnetje zitten? Maar dat is nu weer zo’n lobbes, dat je moeilijk kunt aannemen...’

  ‘En dat zou dan weer een theorie zijn,’ meende zijn chef somber.

  ‘Het zal er wel op uitdraaien, dat dat vergif wel degelijk voor Daems was bestemd,’ vond inspecteur Dorrepaal optimistisch. ‘Die mevrouw Benders ziet spoken op klaarlichte dag. Dat heb je vaak met zulke oude dames.’

  Hoofdinspecteur Perquin keek zijn ondergeschikte met verbazing aan.

  ‘Je weet zelf niet, hoe een geluksvogel je bent, Dorrepaal. Je slaapt zeker altijd goed?’

  ‘Slapen? Ja, gelukkig wel. Dat wil zeggen, behalve als ik ’s avonds koffie of thee drink.’

  ‘Dus drink je...?’

  ‘Een slaapmutsje,’ zei inspecteur Dorrepaal opgewekt.

  

  Die avond kwam Miek van Langen. Ze viel met de deur in huis, er dansten pretlichtjes in haar ogen.

  ‘Die mevrouw Benders, inspecteur! Neen, werkelijk, als je die vrouw in een of ander boek tegenkwam, zou je denken: ‘Zo iemand bestaat niet!’ Heus, mevrouw Perquin, het is zo!’

  ‘Wat heeft ze dan nu gedaan?’ glimlachte Susanne. ‘Heeft ze weer een ander dieet?’

  ‘Neen, dat ingeblikte dieet gaat nog altijd door. Ze is en blijft als de dood, dat iemand haar zal vergiftigen. Maar ze heeft nu wat anders. O, neen, het is niets, dat je het idee geeft, dat ze krankzinnig zou zijn. Het is alleen maar... De manier, waarop zij beschikt over de mensen is zo... zo... Net of het dingen zijn. Eigenlijk zou je er niet om moeten lachen, want dat arme verschrikte konijn van een Lies kan eenvoudig niet tegen haar op. Hé, wat zit je hier toch heerlijk, je bekomt helemaal. Ik wou, dat ik zo’n fijn groot balkon had. Valt het u ook op welke vreemde tinten het groen van de bomen krijgt in het lantarenlicht?’

  ‘Ja,’ zei Susanne, ‘ik vind het altijd een beetje beangstigend. Het zijn zulke giftige nuances. Maar misschien ligt het wel aan mij, ik ben nu eenmaal zo mal gevoelig voor kleuren.’

  ‘Laten we nu niet te veel afdwalen. Nog niet, bedoel ik,’ merkte Perquin op. ‘Laat Miek eerst even verder vertellen over dat nieuwe stokpaardje van mevrouw Benders.’

  ‘Ja. Ik weet nu ineens niet meer of het werkelijk wel zo grappig is. Ze wil die arme, onnozele Lies uithuwelijken.’

  ‘Hè?’ riepen Pieter Auguste en Susanne gelijkstemmig.

  ‘Ik kreeg de paar keer, die ik in huize Benders was, de indruk, dat een huwelijk van dat arme schaap helemaal niet in mevrouw Benders plannen lag. Dat ze dat nichtje beschouwde als een soort nuttig huishoudelijk apparaat, zoiets als een stofzuiger.’

  Miek van Langen knikte. ‘Zo is het wel ongeveer. Maar ze kan ook nog gebruikt worden voor andere doeleinden dan puur huishoudelijke. Ze is ten slotte ook een Benders. En nu Daems dood is, moet er voor Benders N.V. een nieuwe opvolger worden gevonden.’

  ‘Ja, maar...,’ protesteerde Perquin slapjes.

  ‘Mevrouw Benders zoekt die opvolger onder de topemployés. Er is nu al driemaal achter elkaar een andere te eten geweest. Dat schichtige konijn weet zich geen raad. Als ze een hol had, zou ze wegduiken. Van pure alteratie laat ze alles uit haar handen vallen. Hoeveel kopjes, schoteltjes, glazen en borden er in drie dagen al niet gesneuveld zijn! En het ongeluk wil, dat degene, die mevrouw Benders het meest geschikt acht, toevallig al getrouwd is. Maar in haar ogen is dat een kleinigheid, die gemakkelijk verholpen kan worden.’

  ‘Maar Miek, nu overdrijf je toch zeker. Zoiets kan zelfs mevrouw Benders zich niet in het hoofd halen!’ zei Susanne ongelovig. ‘Dat is nu werkelijk te gek om los te lopen.’

  ‘Niet voor mevrouw Benders, mevrouw. Die is bezeten van één ding en dat is Benders N.V. En ze heeft een verschrikkelijke haast. Het moet alles binnen een paar weken in kannen en kruiken zijn. Dat is het enig bezwaar tegen die getrouwde kandidaat. De man moet eerst nog scheiden. En bovendien moet men rekening houden met zijn vrouw. Als die niet wil meewerken... Maar mevrouw Benders heeft alle vertrouwen, dat zij verstandig zal zijn.’

  ‘Verstandig,’ herhaalde Susanne smalend.

  ‘Ik maak je mijn compliment, Miek. Hoe heb je het toch aangelegd om al die bijzonderheden te weten te komen?’

  ‘Dat is een loftuiting, die ik niet verdien. De arme Lies komt telkens bij mij haar hart uitstorten. Ze schijnt maar niet te begrijpen, waarom ze nu absoluut als toegift moet dienen bij Benders N.V. Tante Adriana had een lijfrente voor haar gekocht van drieduizend gulden per jaar, in te gaan na tantes overlijden. Onder voorwaarde natuurlijk, dat ze tot die tijd braaf doet, wat tante wil. De arme ziel is daar volkomen tevreden mee, ze wenst niets beters. Zij heeft weinig behoeften en is een geboren oude vrijster. En al wat nieuw en onbekend is, maakt haar doodsbang.’

  ‘Maar ze kan toch neen zeggen?’

  ‘Neen, dat kan ze nu juist niet, mevrouw. Want als ze dat doet, staat ze zo op straat. Zonder een cent en zonder verzorgde oude dag. Wat moet het arme schepsel dan? Neen, ze zal wel doen, wat tante wil.’

  ‘Ik vind het maar een zielig geval,’ meende Perquin.

  ‘En ik vind het in een woord schandelijk,’ zei Susanne heftig. ‘Bah, wat een mens.’

  ‘Heb je er ook hoogte van kunnen krijgen, wie degene is, die mevrouw Benders verdenkt haar te willen vergiftigen?’

  ‘Donker, beweert ze, inspecteur.’

  ‘Maar dat is nu toch de gekroonde waanzin! Donker heeft daar toch geen gelegenheid toe, al wou hij nog zo graag. Tenzij hij een medeplichtige daar in huis zou hebben. Gelooft ze dat soms? Wantrouwt ze iemand van het personeel?’

  ‘Neen, de gifmenger is volgens haar Donker en het gevaar dreigt alleen van hem.’

  ‘Maar is ze dan door de schok van die twee sterfgevallen misschien een beetje...?’

  ‘Neen, inspecteur, ze is, behalve dan die hobby volkomen normaal.’ Haar fris gezichtje betrekt even. ‘Het is erg moeilijk, ziet u, maar eigenlijk geloof ik, dat ik zelfs dat voorbehoud niet behoef te maken. Ik voor mij geloof, dat mevrouw Benders volkomen normaal is. Als zij bang is te worden vergiftigd, zal ze daar vast en zeker haar redenen voor hebben. Maar dat zij de schuldige Donker noemt, een beschuldiging, die kant noch wal raakt, is alleen maar, omdat zij mijnheer Donker zo vreselijk haat en omdat zij de ware schuldige beschermen wil.’

  ‘Dus jij gelooft, dat zij de ware schuldige wel degelijk kent? Of ten minste gelooft, dat zij die kent?’

  Miek van Langen knikt zwijgend.

  ‘En heb jij enig idee, Miek, wie dan volgens haar de ware schuldige moet zijn?’

  ‘Zij verdenkt haar man. Of, neen, zo zeg ik het niet goed. Zij verdenkt hem niet. Als je iemand verdenkt blijft er immers altijd nog plaats voor twijfel, nietwaar? Maar mevrouw Benders twijfelt er geen ogenblik aan, dat haar man haar wil vermoorden.’

  ‘En jij?’

  ‘Ik?’

  ‘Ja, geloof jij, dat ze het bij het rechte eind heeft?’

  ‘Ik weet het werkelijk niet. Hij lijkt zo’n lobbes. Maar wat zegt dat nu eigenlijk? Als zij werkelijk reden heeft aan te nemen dat er wordt geprobeerd haar te vergiftigen, moet er toch iemand zijn, die dat doet, zegt u nu zelf. En hij doet wel vreemd, mijnheer Benders. Vreselijk nerveus en zo. Trouwens de hele sfeer daar in huis is zo gespannen, zo... ik weet niet, hoe ik het zeggen moet. Maar je verwacht elk ogenblik een uitbarsting. Wilt u wel geloven, dat ik hier heerlijk tot mezelf kom? Neen, nu moet u mij niet uitlachen. Het is daar net of je leeft op een bom, die elk ogenblik ontploffen kan.’

  ‘Als het je soms te zwaar wordt, Miek? Ik zou niet graag willen, dat je een instorting kreeg,’ vroeg Perquin bezorgd.

  Ze gooide boos het hoofd in de nek. ‘Neen hoor, zo kinderachtig ben ik niet. Maar als u mij een volgende keer nodig hebt, hoop ik, dat het eens bij een gezellige familie is.’

  Susanne lachte. ‘Ik ben bang, dat je daar lang op zult moeten wachten, Miek. Gezellige families, waar dingen gebeuren, die het daglicht niet kunnen velen, lijken me schaars.’

  ‘Geloof je heus, dat ze het kan volhouden?’ vroeg Susanne, toen Miek van Langen afscheid had genomen. ‘Het is nog zo’n jong kind.’

  ‘Tja, helemaal gerust ben ik er ook niet op,’ gaf Perquin toe. ‘En als haar zenuwen haar parten gaan spelen wordt natuurlijk het onvermijdelijke gevolg, dat ze de dingen niet langer in de juiste verhoudingen ziet. Als dat eenmaal gebeurt krijgen we een geheel scheef getrokken beeld van de toestand bij Benders en dan zijn we nog verder van huis.’

  ‘Och jij,’ zei zijn vrouw verontwaardigd, ‘jij denkt nu ook aan niets dan die ellendige moordzaak.’

  ‘Ja, maar...’ probeerde Perquin zich te verdedigen tegen deze onverwachte aanval. ‘Je moet vooral niet denken, dat ik het een pleziertje vind, dat dat kind daar zit. Hoe eer we dit zaakje terang hebben, hoe liever het mij zal zijn. Wie weet, misschien is die oude vrouw wel gaga, met haar angst voor vergif.’

  ‘Dat geloof je zelf niet, Pieter Auguste,’ zei Susanne verwijtend.

  ‘Och,’ Perquin haalde onwillig de schouders op. ‘Ik geloof, dat ik morgen dat vriendinnetje van Benders maar eens ga opzoeken. Ofschoon ik hard betwijfel, dat ik van dat bezoek ook maar iets wijzer word.

  


  



  


  


  X - Een nette etage in een nette straat


  

  Was het niet zo overdreven warm geweest en had er langs het trottoir geen venterskar gestaan hoog opgetast met een bonte last van gladiolen, dan had men met de beste wil ter wereld in de keurig nette straat niet kunnen weten welk jaargetij het was. Nu viel er niet aan te twijfelen dat het werkelijk zomer was, de bewijzen waren te overstelpend. Op straat, tussen de rijen precies gelijke, in de zon bakkende huizen, zat op de rijweg een amechtige hond, verder vertoonde zich niemand.

  Door deze steenwoestijn liep een bijna onder de hitte bezwijkende hoofdinspecteur Perquin en prevelde: ‘Acht, tien, twaalf...’ Er was geen streepje schaduw. ‘Zestien..., nog pas zestien...,’ mompelde Perquin en keek wanhopig de blakerende straat af, die zich tot in de oneindigheid scheen uit te strekken, deurtje aan deurtje en raampje aan raampje, naast elkaar gepoot en op elkaar gestapeld. Pieter Auguste Perquin kreeg allengs het gevoel uit de werkelijkheid te zijn overgestapt in een nachtmerrie. Ergens achter de raampjes, deurtjes klonk een radio op volle geluidsterkte. Een zangeres met een ondraaglijk stemvolume verzekerde brullend de uitgestorven straat dat que sera, sera. Hoofdinspecteur Perquin slaagde er echter niet in berusting te puren uit deze verzekering. Werktuigelijk liep hij verder, werktuigelijk prevelden zijn lippen de nummers, die zijn ogen registreerden. Eindelijk hier was het! Nummer honderdzestien, twee hoog. Hij ging even op de rijweg staan en keek naar boven. Kraakheldere gordijntjes en rode geraniums in de vensterbank. Die juffrouw moest, welke fouten ze dan ook mocht hebben, een pronte huishoudster zijn. Hij stak de straat weer over en belde.

  ‘Ja?’ riep een nerveuze stem van boven.

  ‘Ik zou graag even mevrouw Verdraat spreken,’ zei Perquin.

  Boven aan de trap was er even een plotselinge beweging, als van iemand, die schrikt, maar een antwoord op zijn vraag liet zich wachten.

  ‘Kan ik even mevrouw Verdraat spreken?’ herhaalde hij wat ongeduldig.

  Boven stond Jopie Verdraat dicht tegen de muur gedrukt, alsof ze erin wilde kruipen. Als ze zich nu heel stil hield, ging hij misschien wel weer weg. Naar zijn stem te oordelen, was het een mijnheer. Niet het type om zonder verlof zo maar de trap op te komen. Ze zou ook kunnen zeggen, dat mevrouw Verdraat niet thuis was. Maar dan dacht ze opeens, dat het immers toch niets gaf. Op zijn best een paar dagen uitstel. Als Jan haar dan haar congé wou geven, kwam het er al heel weinig op aan of hij dat nu vandaag of morgen deed. Gutte guttegut, dit was nu de derde keer, dat haar zoiets overkwam! Waarom nu toch! Ze was niet veeleisend, geen slons... Neen, dat ze een slons was kon niemand haar nageven, ze was keurig op haar boeltje. En verkleden of versnoepen deed ze het goede geld ook niet. Ze vroeg haar mannen niet veel. Wat moest ze nu doen? Niet de straat op. In ’s hemelsnaam niet weer de straat op. Ze heeft het de eerste keer gedaan. Soms droomt ze er nog van. Neen, ze zal liever zien, dat ze werkhuizen krijgt, net zoals de vorige keer. Dat verdient behoorlijk. Als ze alle dagen bezet krijgt en dat zal wel lukken, dan kan ze misschien, als ze erg zuinig is, wel hier blijven wonen. Dan hoeft ze niet uit haar nette boeltje. Jan zal haar toch zeker wel wat geven om het de eerste tijd uit te zingen. Die twee anderen hadden dat niet gedaan, die waren maar stilletjes weggebleven. Maar Jan was zo’n goeierd. Ze was bijna acht jaar met hem geweest en nooit een kwaad woord. Helemaal niet gierig ook was Jan. Neen, hij had natuurlijk die mijnheer gestuurd om te zorgen, dat ze niet zo in enen... Gek, dat ze hem nu nooit meer zien zou. Ze zou hem missen en niet alleen om het geld. Een man in huis is toch altijd gezellig.

  ‘Spreekt uws mee,’ beantwoordde zij dan eindelijk met een bevend stemmetje Perquins vraag. ‘As uws meschien boven wil komen?’

  Hoofdinspecteur Perquin ving de bestijging aan van de hoge, steile trap. De smalle treden waren belegd met een donkere kokosloper. In de kleine kamer rook het naar meubelwas, verse koffie en de rozen, waarvan een grote bos midden op de tafel stond. In het raam hing een kooitje met een kanarie. Op een stoel droomde een welgedane lapjeskat.

  Ze zag, dat hij naar de rozen keek. ‘Die heb Ja... meneer gisteravond nog meegebracht. Hij heb het toen zeker willen zeggen. Maar hij heb het niet gedaan. Zeker d’r tege opgezien. Hij is zo’n goeierd.’ Ze knipperde even met haar ogen, ais om haar tranen terug te dringen.

  ‘U ken het me gerust zeggen, meneer. Zulke dingen nemen altijd op een kwaje dag een end. Ik heb toch nooit kenne begrijpen, wat meneer nou in mijn zag. Zo’n rijke meneer kon toch zekers wel wat beters krijgen.’ Ze keek Perquin berustend aan.

  - Wat Jan Benders in deze niet meer zo jonge vrouw met haar vriendelijk, gewoon gezicht gezien heeft? Hij heeft in haar het verleden gezien. Het verloren paradijs in de Kinkerstraat. Zijn jeugd. Het leven, dat voor hem het natuurlijke leven zou zijn geweest. Het thuis, dat hij al jaren lang niet meer had gekend. Hoofdinspecteur Perquin begrijpt, dat dit thuis, deze vrouw, Jan Benders zijn geworden tot factoren, zonder welke het leven hem niet meer mogelijk is. Hij kan de vrouw en het thuis, dat zij hem gegeven heeft evenmin missen als de lucht, die hij inademt. Wat doet een mens, als men hem tracht te beletten adem te halen? Hij vecht, hij vecht met alle kracht, waarover hij beschikt. Jan Benders zal vast en zeker ook vechten, als zijn vrouw probeert hem zijn thuis te ontnemen. Dat heeft niets te maken met immoraliteit, hij krijgt de indruk dat de verhouding tussen de twee mensen wel eens geheel platonisch zou kunnen zijn. Wat is Jan Benders anders dan een oude moede dakloze, die hier eindelijk een schuilplaats heeft gevonden? Neen, als men de zaak zo bekijkt, is de angst van mevrouw Adriana Benders door haar man te worden vergiftigd nog zo dwaas niet. Ze is een eigengereide, harde heerszuchtige vrouw, die niets kan missen, ook niet van de dingen, waarop zij geen prijs meer stelt en waar ze geen emplooi meer voor heeft. Tot die dingen, die zolderrommel, behoort al sinds jaren de man, die ze eens trouwde.

  Perquin vraagt zich af, of zijn oordeel te mild is. Nuchter bekeken is Jan Benders een echtbreker en een potentiële moordenaar. Maar zijn vrouw? Is zij haar man niet bijna vanaf het begin van hun huwelijk ontrouw geweest met de zaak? En als de arme stakker dan probeert voor zichzelf een klein stukje geluk te bouwen, speelt ze ineens de arme verongelijkte bedrogene. Ook de zolderrommel is van haar, daar moet iedereen met de vingers afblijven.

  De vrouw begon zenuwachtig de nette kamer op te ruimen. Zij verzette een vaasje, vouwde een paar kranten, die al keurig gevouwen waren bij elkaar, vroeg dan timide of mijnheer misschien een kopje koffie bliefde. ‘Als het tenminste niet te vrijpostig is,’ voegde zij er na een ogenblik zwijgen aan toe.

  Hoofdinspecteur Perquin haastte zich te verklaren, dat hij dit aanbod helemaal niet vrijpostig vond. Wat Jopie Verdraat ook zijn mocht, ze had zeker niet de allures van een dame van het vak. Er was niets van de scharlaken vrouw aan haar.

  De koffie, die uitstekend was, werd door haar binnengebracht op een keurig blaadje samen met een suikerpotje en een kannetje warme melk. Ze zag zijn verraste blik en een lichte blos steeg haar naar het bleke gezicht.

  ‘Ik heb, toen ik nog zo’n meissie was bij deftige mevrouwen gediend. Hun hebben me veel geleerd,’ zei ze verklarend. ‘Tegenwoordig gaan ze zo van de schoolbanken naar het fabriek. Ik weet niet, of dat wel zo goed is. Azzeze dan later trouwen...’ En toen opeens, haastig: ‘Wat denkt u, zou ik ergens kenne soliciteren as meid-huishoudster of zo? Maar dan nemen hun natuurlijk informasies...’ Er volgde een berustend schouderophalen. ‘Nee, ik geloof, dat ik toch maar beter werkhuizen ken zoeken. Ik zie wel erg af van me huisje en me eigen boeltje. Als ik kantoren ken krijge, zou ik hier wel kennen blijven wonen, dacht u ook niet? De eerste tijd is natuurlijk het moeilijkst.’

  ‘Waarom wilt u dat doen? Mijnheer Benders zal u toch wel een behoorlijk maandgeld geven?’

  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Meneer is altijd erg goed voor me geweest. U moet vooral niet denken, dat ik me beklaag. Ik had het de laatste tijd al zien ankomen. Meneer was zo... zo zenuwachtig. Ik denk asdat mevrouw...’ Ze zoog bedenkelijk de onderlip in. Het gaf haar verwelkt gezicht iets kinderlijks.

  ‘Mevrouw is erg lastig, niet? Ik geloof niet, dat mijnheer Benders het thuis gemakkelijk heeft,’ vorste Perquin. Voor de zoveelste keer miste hij zijn brave brigadier Van Tol. Tolletje zou ook bij dit vrouwtje onmiddellijk de juiste snaar hebben getroffen. Bij hem bleef het zoeken en tasten.

  Ze keek verontwaardigd op en begon een heftige verdediging van mevrouw Adriana Benders. Hoofdinspecteur Perquin kwam tot de verwonderlijke ontdekking, dat Jopie Verdraat in haar een schier bovenmenselijk wezen zag, ver verheven zelfs boven ‘meneer’. Met ‘meneer’ was een zekere gemeenzaamheid mogelijk, je kon hem bij de naam noemen, hem vertroetelen, lekkere kostjes voor hem klaar maken. Je kon zelfs met hem praten als met iemand van je eigen soort. In het grijs verleden was hij iemand van je eigen soort geweest. Maar mevrouw! De gedachte alleen aan mevrouw riep een soort huiver, een soort heilige angst bij je wakker, niet ongelijk aan de huiver, die een Hindoe voelt als hij denkt aan Kali, de grote godin. Als mevrouw wenste, dat ‘meneer’ geen verder contact had met Jopie Verdraat, bleef er voor hen beiden alleen maar over te gehoorzamen en te berusten. Misschien was ‘meneer’ door het sturen van een vriend al tegen mevrouws wensen ingegaan. Het was natuurlijk dwaas van hen geweest, te denken, dat een vrouw als mevrouw was, onkundig zou kunnen blijven van hun relaties. En ze had volkomen het recht daarover vertoornd te zijn. Jopie Verdraat begreep de situatie, waarin ‘meneer’ verkeerde, volkomen en ze waardeerde het, dat hij meneer hier nog had gevraagd naar haar toe te gaan in plaats van na acht jaar met stille trom uit haar leven te verdwijnen. Jopie Verdraat was ongetwijfeld een vrouw in wie het vermogen tot dankbaarheid heel sterk was ontwikkeld. Abnormaal sterk, als dit allemaal echt was, vond Perquin.

  Hij weifelde of hij haar nu zou zeggen, dat hij helemaal niet door de heer Benders was gestuurd. Iets van praktisch nut bereikte hij er toch niet mee. Ze scheen hem niet tot de vrouwen te behoren, die, in de steek gelaten, uitbarsten in een vloed van beschuldigingen tegen de vriend van gisteren. Bovendien was het hem niet erg helder, of er nu, ja of neen, een definitieve breuk had plaats gehad.

  ‘Heeft mijnheer Benders u de laatste keer, dat hij bij u was gezegd, dat hij niet meer terugkwam? Neen? Hoe weet u dat dan?’ vorste hij.

  ‘Och zoiets merk je wel as vrouw zijnde. Hij zat maar te piekeren, dikwijls hoorden ie geeneens wat of dat ik zei. Nou, dan weet je wel hoe laat het is. En wat ik ook voor hem klaar maakte, niks smaakte. Nou, en toen hij gisteravond inene begon zulke rare dingen te zeggen over mevrouw...

  En dat ie wou, dat ze maar dood was... En later, dat we het toch samen zo goed gehad hadden. En dat hij er toch niemand kwaad mee dee, omdat z’n vrouw hem kon missen as kiespijn. En dat dat al jaren zo geweest was, dat hij voor een oortje thuis lag. Dat hun hem allemaal achter zijn rug uitlachten, omdat ie zo’n schlemiel was, die door zijn vrouw werd behandeld as een snotaap... Nou, toen begreep ik wel asdat mevrouw had gezegd, dat het uit moest zijn tussen ons en dat meneer niet de moed kon opbrengen het mij te zeggen. Hij kon iemand nooit iets beroerds zeggen, weet u. Daar wastie nou veel te goed voor. Wil u hem astublief zegge, asdat ik het best begrijpen ken en het hem helemaal niet kwalijk neemp? As mevrouw het niet wil, dan spreek het toch vanzellef...’ Ze knipperde weer even met de ogen. ‘Uws moet meneer maar zegge, asdat ie zich over mijn niet ongerust hoeft te maken, ik heb nog handen an me lijf.’

  

  ‘Zo zie je, Susanne,’ zei Pieter Auguste Perquin die avond tegen zijn vrouw, ‘die man heeft zich al gauw in zijn huwelijk het vijfde rad aan de wagen gevoeld. Hij kon eenvoudig niet mee komen. De nieuwe wereld, waarin zijn vrouw zich een plaats had veroverd, was en bleef hem vreemd. Hij voelde er zich niet in op zijn gemak, bewust als hij zich bleef van zijn tekortkomingen. Bij die vrouw voelde hij zich thuis. Daar kon hij zich geven zoals hij was, weer de Jan Benders zijn uit de kruidenierswinkel in de Kinkerstraat. Hij had eindelijk weer een plekje eigen leven veroverd, dat bewustzijn had hem de acht jaar, dat deze verhouding al duurt, mogelijk gemaakt zijn bestaan daar op het Heliosplein met alles wat er aan vast zat, te verdragen. Als zijn vrouw hem dat werkelijk wilde af nemen, zou het mij helemaal niet verwonderen, als hij in zijn radeloosheid probeerde zich van haar te ontdoen. Maar ik kan die vrouw niet zien als medeplichtige. Of ze zou al een verbazend goede, een haast geniale actrice moeten zijn, begrijp je?’

  ‘Maar er bestaat immers nog niet het minste bewijs, dat iemand probeert, dat mens te vergiftigen,’ wierp Susanne tegen. ‘Het kan heel goed haar slecht geweten zijn, dat haar plaagt.’

  ‘Ja, maar het zou even goed kunnen zijn, dat ze over die beide sterfgevallen dingen weet, die haar stof tot denken hebben gegeven.’

  ‘Maar als dat zo was, mijn lammetje, zou ze dus bewijzen hebben of tenminste aanwijzingen, dat haar man ook de dood van Smits en Daems op zijn geweten had. En dan zou het hem niet gaan om dat veroverde plekje eigen leven, zoals jij het noemt, maar doodvulgair om geld.’

  ‘Neen, neen, m’amie, dat hoeft helemaal niet. Jan Benders is een van die mensen, die geboren zijn met twee linkerhanden. Het is heel goed mogelijk, dat die beide tabletten voor mevrouw Benders waren bestemd en de zaak is scheefgegaan.’

  ‘Dan zal hij nu eindelijk wel tot het inzicht zijn gekomen, dat dat systeem te veel zwakke kanten heeft,’ merkte Susanne op. ‘Of denkt hij misschien drie keer is scheepsrecht? In dat geval kan hij wat er nog over is van de familie wel uitmoorden.’

  ‘Zo schijnt mevrouw Benders er ook over te denken. Anders waren immers al die blikjes niet nodig geweest. Dan had ze kunnen volstaan met het niet innemen van chefarinetabletten zonder zich eerst te overtuigen of de naam er wel stond ingeperst. Wel, sacré nom d’un petit chien, nu zijn we weer aangeland bij het raadsel van de tabletten. Hoe kwam de moordenaar daar aan? Dat geldt even goed voor Jan Benders als voor Donker. Zo lang ik de herkomst van die tabletten niet ken, blijft voor mij de zaak een boek met zeven zegels. Susanne, waar komen in ’s hemelsnaam die vervloekte tabletten vandaan?’

  ‘Van een apotheker, mijn lammetje, dat kan immers niet anders?’

  ‘En dat zeg je maar zo zielsrustig! Je wilt me toch niet vertellen, dat je gelooft aan het bestaan van een apotheker, die op bestelling vergiftige tabletten levert? Een soort moderne femme Voisin?’

  ‘Neen,’ antwoordde zij nadenkend. ‘Als er werkelijk zo’n monster bestond, moest je toch meer horen van moord door vergift. Zoiets was in de tijd van La Voisin immers haast epidemisch?’

  ‘Wie zegt, dat zulke gevallen er niet zijn?’ meende haar man somber, misschien horen we er alleen maar niet van. Omdat de dokter onoplettend is. Of omdat het slachtoffer al ziek was en ze dus dachten... Nu ja, er zijn zoveel moeilijkheden. Waar zitten de kinderen?’

  ‘Ank is naar een vriendin. En Pierrot mag Tom helpen zijn aquarium schoon te maken. Zal ik een plaat opzetten? Corelli of...’

  


  



  


  


  XI - De ezel van Buridan


  

  ‘Ik veronderstel, dat je er wel niets aan zult kunnen doen. Het komt natuurlijk vanzelf.’ Er klonk een smartelijke berusting in de stem van commissaris Van Waveren. ‘Maar zie je, Perquin, als jij haar in handen krijgt, verandert de meest heldere, eenvoudige zaak in een ondoordringbare warwinkel.

  Neen, nu moet je me eens even laten uitspreken. Daar heb je nu de zaak Smits. Verwoordt had dat gevalletje in twee dagen rond. Zelfmoord. En wanneer je zijn rapport had gezien, de bewijzen, die hij bijbracht kon het wel niet anders of je moest zeggen: ‘De man heeft gelijk en hoe. Zelfmoord, dat is zo klaar als een klontje.’

  ‘Mag ik nu ook eens wat zeggen?’ protesteerde een verontwaardigde Perquin.

  ‘Strakjes, jong, strakjes. Als ik ben uitgesproken, mag je alles zeggen, wat je op je hart hebt. Goed. Nu geef ik jou de zaak Daems in handen. En wat is het eerste, dat er gebeurt? Jij morrelt net zo lang tot die hele zaak Smits op losse schroeven komt te staan. Je begint een theorie op te bouwen over de zaak Daems. Werkelijk een fijne theorie. Ook zonder er die zaak Smits in te betrekken, zou die theorie even fijn zijn gebleven. Maar neen, die moest er bij betrokken worden. En nog heb je, theorie of geen theorie, dat zaakje niet rond, omdat je nog achter het overtuigend bewijs aanzit, of je komt al weer met een andere theorie opgedraafd. En je vertelt me bovendien nog doodleuk, dat we een goede kans maken op een derde moord. Wat zeg ik, een andere theorie? Mocht wat. Hoofdinspecteur P.A. Perquin is met één niet tevreden. Die voelt zich pas gelukkig als hij er met twee kan komen aanzetten. Neen, neen, ik zeg niet, dat het jouw schuld is. Ik begrijp drommels goed, dat je het niet moedwillig doet. Maar beroerd blijft het.’

  ‘Alsof ik er wat aan doen kan, dat deze zaak net zoveel in en uits heeft als een vossenhol,’ zei Perquin verontwaardigd. ‘Ik zeg niet, dat Smits geen zelfmoord heeft gepleegd. Ik zeg alleen maar dat het mij, gegeven zijn karakter en zijn omstandigheden, erg onwaarschijnlijk voorkomt. Hij kan even zo goed bij ongeluk zijn vermoord. Juist als je zijn karakter en zijn omstandigheden, die helemaal niet zo wanhopig waren als Verwoerdt meende, in aanmerking neemt, is moord minstens even aannemelijk als zelfmoord. En in het raam van de gebeurtenissen is moord zelfs waarschijnlijker. Kan ik daar nu wat aan doen?’

  ‘Natuurlijk niet,’ zucht commissaris Van Waveren geresigneerd. ‘Er is, voor zover ik me kan herinneren nog nooit iets geweest, waar jij iets aan doen kunt. Bij jou gebeuren de dingen vanzelf.’

  ‘Wat de zaak Daems betreft,’ ging Perquin, de opmerkingen van zijn chef met souvereine minachting negerend, verder. ‘Frans Daems had veel vijanden. Speciaal Cornelis Donker had ernstige redenen zijn dood te wensen. Als ik erin mocht slagen het bewijs te leveren, dat hij vergiftigde tabletten van de grootte en vorm van een chefarinetablet kon krijgen, zou, hoogstwaarschijnlijk de zaak tegen hem daar mee rond zijn. Hoewel voor mijn gevoel... Neen, echt happy er over zou ik toch niet zijn voor en aleer ik het bewijs had, dat hij ze niet alleen had kunnen krijgen, maar ze ook gekregen had.’

  ‘O, juist,’ zei commissaris Van Waveren en gaf een stevige ruk aan zijn neus.

  ‘Wat die derde moord betreft...’

  ‘De moord in de toekomst.’ De commissaris deed al zijn best een bijtende ironie in zijn toon te leggen, maar voelde zelf, dat hij tekort schoot.

  ‘Ja, de aanstaande moord, als ik het zo uitdrukken mag, op mevrouw Benders. Er bestaan hier twee mogelijkheden...’

  De commissaris kreunde.

  ‘... Die moord kan samenhangen met de moord op Daems. Ik bedoel, die moord kan beraamd zijn gelijktijdig met de moord op Daems, als een schakel in dezelfde keten. Een onmisbare schakel. In dat geval is en de moord op Daems, en de komende op mevrouw Benders een moord om geld We kunnen dan mijnheer Donker als verdachte wel schrappen. Zijn motief had met geld niets te maken. We krijgen dan het volgende patroon: X vat het plan op mevrouw Benders te vermoorden, omdat hij bij haar dood financieel voordeel heeft. Maar om dit voordeel te verkrijgen, moet eerst Frans Daems, die zij als haar erfgenaam heeft aangewezen, verdwijnen. Mevrouw Benders zowel als Daems lijden aan aanvallen van hoofdpijn. Een familiekwaal, waarschijnlijk. Deze wetenschap brengt de moordenaar tot het aanwenden van vergiftigde tabletten in een buisje onschuldige chefarinetabletten. Beiden, tante en neef, slikken geregeld chefarine. Niemand zal er aan denken hun dood daarmee in verband te brengen. Het ongeluk wil echter, dat door een puur toeval Smits het eerste giftige tabletje slikt. Maar Smits’ dood wordt gezien als zelfmoord en de moordenaar kan dus vrolijk verder gaan. In elk buisje zit maar één enkel niet bona fide tabletje. Zelfs al mocht men dus de inhoud van die buisjes onderzoeken, dan zou men toch niets verdachts vinden. Deze redenering ging mank, want in het poeder, dat zich altijd in zo’n ding verzamelt, konden sporen van aconitine worden aangetoond. Dit feit zal, als het de moordenaar ter ore is gekomen, hem natuurlijk beletten weer met namaak-tabletjes tussen chefarine te werken.

  Het is echter ook mogelijk, dat pogingen mevrouw Benders van het leven te beroven...’

  ‘Maar dat heeft toch nog niemand geprobeerd!’ riep de gekwelde commissaris.

  ‘Neen, maar dat zal binnenkort wel gebeuren,’ antwoordde Perquin kalm. ‘Ze maakt het hem alleen erg moeilijk met die blikjes en al haar andere voorzorgen.’

  ‘Ja, jij weet het,’ bromde commissaris Van Waveren. ‘Alleen omdat zo’n gek oud mirakel nu in haar hoofd haalt, dat iemand haar vermoorden wil, neem jij maar aan...’

  ‘Die mevrouw Benders is geen gek mirakel, commissaris. Ze is een broodnuchtere zakenvrouw, geen hysterica. Maar zoals ik zei, wat betreft die bedreiging van mevrouw Benders’ leven bestaat ook nog een andere mogelijkheid...’

  ‘Weet je wel zeker, dat het er maar één is?’ vroeg Van Waveren met een nijdige ruk aan zijn neus.

  Perquin wierp hem een verwijtende blik toe en ging onverstoorbaar verder: ‘Die andere mogelijkheid is, dat aan de bedreiging van mevrouw Benders’ leven geen geldzucht ten grondslag ligt, maar eenvoudig het verlangen van een bepaalde persoon nu eindelijk eens een eigen leven te mogen leiden.’

  ‘Die persoon zou zijn?’

  ‘Jan Benders, haar man. Maar in dat geval zouden we te doen hebben met twee moordzaken, waartussen niet de minste samenhang bestaat. En dan verschijnt Cornelis Donker weer op het toneel als de meest aannemelijke dader in de moordzaak Daems.’ Na enig nadenken voegde hij er aan toe: ‘Misschien kan ik beter zeggen: ‘De moordzaak Smits-Daems.’ Hoewel het nooit de bedoeling van de heer Donker kan zijn geweest Smits, die hij niet eens kende, te doden.’

  ‘Misschien zou je de grote vriendelijkheid willen hebben mij te vertellen welke theorie nu de ware is? Of tenminste de waarheid het meest benadert?’

  ‘Dat weet ik werkelijk niet. In dit stadium is het mij onmogelijk mij voor een van de theorieën te verklaren.’ Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin kwam plotseling tot de fatale ontdekking, dat hij, als eens Buridans ezel, tussen een paar schelven hooi zat. Met dit verschil, dat die klassieke viervoeter slechts de keus had tussen twee schelven, terwijl hij, hoofdinspecteur Perquin, moest kiezen tussen minstens vier theorieën. Moest kiezen.

  ‘Zodra ik eenmaal weet, wie de gelegenheid had vergiftigde tabletten te fabriceren, of te laten fabriceren, komt er natuurlijk veel meer tekening in de zaak, commissaris. Tot zo lang...’ Hoofdinspecteur Perquin haalde veelbetekenend de schouders op.

  ‘O, ja, die fameuze tabletten! Kun je me vertellen of die ook theorie zijn of...’

  ‘Neen, die tabletten zijn werkelijkheid. Hun bestaan is vastgesteld door de analyse van de inhoud van het op Daems’ kamer gevonden chefarinebuisje.’

  ‘Dat kan ik helemaal niet inzien. De moordenaar kan even goed een poedertje over die tabletjes hebben gestrooid. Zo’n besuikerd tabletje is natuurlijk even giftig als een vals chefarientje met aconitine erin verwerkt.’

  ‘Aan zoiets heb ik ook gedacht, commissaris. Maar die vlieger gaat niet op. Dan zou de dader een ander, sneller werkend vergif hebben moeten gebruiken, waarvan je maar een minimale hoeveelheid nodig hebt. Bovendien waren dan alle tabletjes in het buisje vergiftigd geweest. En daar was geen sprake van..

  ‘Hou er maar verder over op,’ zei Van Waveren geïrriteerd. ‘Ik zie de eerste weken nog geen eind aan de zaak. De hemel weet of we haar wel ooit rond krijgen.’

  ‘Maar natuurlijk krijgen we de zaak terang,’ zei Perquin met een vertrouwen, dat hij zelf niet voelde. ‘Is Jodocus misschien weer ongeduldig?’

  ‘Als je mijnheer de officier bedoelt, die heeft op het ogenblik geen belangstelling voor deze zaak. En voor geen enkele andere. Hij is eergisteren in het ziekenhuis opgenomen. Een operatie. Geen ernstige geschiedenis, maar wel een vrij langdurige. Het zal wel een vijf, zes weken duren, eer hij weer op de been is. Mijnheer Lafugue is zijn plaatsvervanger.’

  ‘Lafugue?’ Hoofdinspecteur Perquin zuchtte van voldoening. Lafugue was een redelijke kerel, een geschikte baas, daar viel mee op te schieten. Zo’n man, wiens lijfspreuk was, dat alle dingen hun tijd moesten hebben, was nu juist de man, die hij nodig had. ‘Lafugue? Prachtig commissaris, bij zoveel pech had ik ook wel recht op wat veine.’

  

  ‘Het spijt mij nu werkelijk, mevrouw, dat u zo weinig vertrouwen in ons stelt. In plaats ons te helpen, verzwijgt u alle mogelijke dingen en maakt zo voor ons de zaak nog moeilijker.’

  - M’n hemel, wat zag die vrouw er uit. Ze was in die korte tijd wel tien jaar ouder geworden. Haar ogen stonden hol en schril in het sterk vermagerde gezicht, de kleren slobberden haar om het lijf. Maar geestelijk was ze niet achteruit gegaan, om de drommel niet. En ze zei nog altijd niet meer dan ze kwijt wou zijn. Met de waarheid nam ze het trouwens al evenmin nauw als bij hun vorige gesprekken.

  ‘Ik begrijp niet, wat u bedoelt. Ik heb u alle inlichtingen gegeven, waarover ik zelf beschikte. En wat dat vertrouwen betreft, Donker is nog altijd op vrije voeten, hoe wilt u dan, dat ik vertrouwen in u stel?’

  ‘Als u voldoende bewijzen heeft voor zijn schuld, zal ik werkelijk met die arrestatie niet wachten.’

  ‘Neem me niet kwalijk, maar ik had zo de indruk, dat ik u meer dan genoeg verteld had.’

  ‘Zeker, u heeft mij precies gezegd, wat u van mijnheer Donker dacht. En ook, dat hij fel tegen het huwelijk van zijn dochter met uw neef was gekant. Dat heeft hij trouwens zelf toegegeven.’

  ‘Nu dan!’ zei ze triomfantelijk.

  ‘Hij heeft mij ook verteld, waarom hij zijn toestemming niet durfde weigeren,’ ging Perquin onbarmhartig verder. ‘Ik kan niet zeggen, dat de middelen, die uw neef gebruikte om het huwelijk door te zetten erg fraai waren.’

  ‘Frans had altijd een scherpe blik voor de zwakke kanten van zijn tegenstander. Als ik er aan denk, wat hij van Benders zou hebben gemaakt... Zo, dus u vond de middelen, die hij gebruikte niet netjes? Donker zeker ook niet, maar er tegenop kon hij niet. Is dat geen bewijs te meer voor zijn schuld? Hij kon Frans niet de baas en daarom vermoordde hij hem.’

  ‘Zo ziet u dus de zaak. En wie verdenkt u ervan u te willen vergiftigen?’

  Ze keek hem even onzeker aan. De felle ogen flakkerden in het gelig bleke gezicht. ‘Hoe komt u bij zo’n onzin,’ zei ze toen hard. ‘Niemand wil mij vergiftigen. Nu ja, Donker zou het wel willen, maar bij mij krijgt hij de kans niet.’

  ‘Eet u daarom alleen voedsel uit het blik?’

  ‘Ja, hoort u eens, als u onzin begint te praten...’

  De deur ging langzaam open. Perquin zag, hoe mevrouw Benders ineen kromp. Maar toen ze zag, wie er binnenkwam, viel de ontspanning duidelijk op haar gezicht te lezen.

  ‘Zet de thee hier maar neer, Lies. Neen, schenken doe ik zelf wel. Waarom loop je nog niet eens een eindje om, je ziet zo betrokken. Mijnheer Wiezemaal zei laatst nog, dat je zo bleekjes was. Als hij vanavond komt dineren, moet hij je met je gewone frisse kleurtje zien. Trek dat blauwe jurkje maar aan, hij is dol op blauw. Mijn nichtje heeft trouwplannen, inspecteur. We hebben hier binnenkort een bruid in huis.’

  Het meisje bloosde pijnlijk. Ze leek meer dan ooit op een verschrikt konijn toen ze zo gauw ze maar kon de kamer uitging.

  ‘Lies is een best kind,’ merkte mevrouw Benders zelfvoldaan op. ‘Ze is nu wel geen schoonheid en het buskruit heeft ze ook niet precies uitgevonden, maar ze heeft goede eigenschappen, die daar meer dan tegenop wegen. Ik weet niet of het wel verkieslijk is voor een vrouw mooi te zijn. Daar kan ik niet over oordelen, zelf ben ik dat nooit geweest. Maar wat verstand betreft, hoe minder een vrouw daarvan heeft hoe beter. Als ze tenminste een rustig leven wil leiden.’

  ‘Wat zijn dan volgens u de eigenschappen, die een vrouw moet hebben, als zij gelukkig wil leven?’ vroeg Perquin nieuwsgierig.

  ‘Ze moet goed kunnen koken, met geld weten om te gaan, nooit moe worden en blind zijn voor haar mans fouten. Als ze meer verstand mocht hebben dan hij, mag ze dat vooral niet laten merken.’ Er was zo’n bitterheid in haar toon, dat Perquin haar onderzoekend aankeek.

  ‘Het leven heeft nu eenmaal veel zwarte kanten. Maar er aan gehecht zijn en blijven wij mensen toch. Het goede schijnt dus nog altijd ruimschoots tegen het kwade op te wegen. Of neen, niet altijd. In uw geval bijvoorbeeld niet. Anders zou u er niet zo werkeloos bij blijven zitten, terwijl iemand plannen maakt u te vermoorden.’

  ‘Wie zegt u, dat ik werkeloos zitten blijf? Och, wat een onzin! Ik kan u verzekeren, dat ik in zo’n geval niet werkeloos zou toezien.’

  ‘Neen, u verweert zich door alleen voedsel uit blik te eten. Weet u dat dat ook een manier is om vergiftigd te worden?’

  ‘Dat is onmogelijk,’ reageerde ze fel. ‘Toos is volkomen te vertrouwen. Bovendien weet ze, dat ze haar legaat alleen krijgt, als ik een natuurlijke dood sterf. En zij is de enige, die... Och, wat praat ik voor onzin...’

  ‘Ik geloof, dat we elkaar verkeerd begrepen. Ik wilde alleen maar zeggen, dat aan een dieet van ingeblikt voedsel alleen bepaalde onontbeerlijke bestanddelen ontbreken. Maar u heeft nu al zoveel gezegd, zou u niet liever verder gaan en alle kaarten op tafel leggen? Zodat ik u helpen kan?’

  ‘Ik begrijp werkelijk niet, wat u bedoelt, inspecteur. Ik heb van mijn leven nog nooit hulp nodig gehad. Van niemand. En daar ben ik trots op.’

  ‘Dat kan ik u niet nazeggen, mevrouw. Ik heb in mijn werk altijd hulp nodig en ik ben blij als ik die krijg. Dat is ook een reden van mijn komst hier. Ik zou u erg dankbaar zijn, als u me kon zeggen, waar dat buisje chefarine, dat werd gevonden op mijnheer Daems’ kamer, vandaan kwam.’

  ‘Die vraag heeft u mij al eens eerder gesteld en ik heb haar toen beantwoord. Dat antwoord blijft hetzelfde: Neen.’

  ‘Weet u zeker, dat er bij de dood van mijnheer Smits in zijn kamer niets van die aard gevonden is?’

  ‘Dan had de politie het wel gevonden.’ Dan met een plotselinge vriendelijkheid, die een spottende ondertoon had, ‘Suiker èn melk?’

  ‘Pardon?’ Perquins gedachten waren mijlen ver van de theetafel geweest. ‘Alleen maar suiker alstublieft. Was mijnheer Daems hier in huis die dag?’

  ‘Wat heeft Frans met die zelfmoord van Bert Smits te maken?’ viel ze uit.

  ‘Hij had zeker de kamer naast mijnheer Smits,’ ging haar bezoeker onverstoorbaar verder. Over Frans Daems had in Verwoerdts rapport niets gestaan, maar er waren meer lacunes. Verwoerdt had zich al dadelijk zo vastgebeten in die zelfmoordgedachte, dat zijn onderzoek maar heel summier was geweest.

  Er verscheen een uitdrukking van ergernis op mevrouw Benders’ gezicht.

  ‘Als u dat dan al weet, waarom vraagt u dan naar de bekende weg? Ja, Frans was hier die nacht, maar hij is weggegaan voor halfacht. Dat is meer dan een uur voor we ontdekten, wat er met Bert gebeurd was. Of liever, wat hij gedaan had. Maar ik begrijp niet...’

  ‘Het is helemaal niets van belang, mevrouw. Alleen maar mijn hang naar volledigheid. Die neemt soms belachelijke vormen aan.’

  Ze bleef hem wantrouwend aankijken.

  

  Toen hij weer in zijn autootje zat, betrapte hoofdinspecteur Perquin er zich op, dat hij zachtjes floot. Dus Frans Daems was die nacht thuis geweest. Het lag voor de hand, dat hij met zijn hevige aanvallen van hoofdpijn altijd chefarine bij zich had. Als Smits hem gevraagd had, zou dat verklaren, waarom in zijn kamer geen spoor van het gebruikte vergif was gevonden.

  ‘D’r zit een dame op u te wachten, inspecteur,’ zei de portier, toen hij weer terugkwam op het bureau.

  ‘Een dame? Laat haar maar binnen. Of neen, wacht eens even. Heeft ze haar naam gezegd? En waarover wil ze speciaal mij spreken. Of is een andere inspecteur ook goed? In dat geval...’

  ‘Neen, ze moet u absoluut hebben. Juffrouw Benders heet ze. En ze is, als ik het zeggen mag, zo zenuwachtig als een kat.’

  ‘Juffrouw Benders?’ herhaalde Perquin verbaasd. - M’n hemel, dat moest het schichtige konijn zijn. - Wat zocht die bij hem? ‘Laat de juffrouw dadelijk maar binnen,’ zei hij. De man salueerde.

  Ze kwam binnen op dezelfde schutterige manier, waarop hij haar de kamers in de luxueuze villa op de hoek aan het Heliosplein had zien binnenkomen. In het vale gezichtje knipperden de wimperloze ogen zenuwachtig, terwijl ze hakkelend naar woorden zocht om haar komst te verklaren. Het ging om tante... tante was... Ze slikte en keek Perquin hulpeloos aan.

  ‘U maakt zich bezorgd over uw tante?’ kwam hij haar vriendelijk te hulp.

  Ze knikte hevig en keek hem zo vol bewondering aan alsof hij zoëven de quadratuur van de cirkel had gevonden.

  ‘Tante is zo nerveus,’ begon ze dan en zweeg dadelijk daarop, alsof ze was geschrokken van haar eigen stem.

  ‘Juist. U maakt zich dus ongerust over uw tante, omdat zij zo nerveus is,’ verbrak Perquin eindelijk de stilte, die drukkend begon te worden.

  ‘Ja, dat komt allemaal door die chefarine, ziet u. Ik bedoel dat tabletje, dat tante die avond aan Bert Smits gegeven heeft. Zij kon toch niet weten... Als het tenminste dat tabletje was... Daar kun je toch niet zeker van zijn... Hij had toch moeilijkheden, Bert... En nu doet tante niets dan tobben en denken...’ Ze snikte.

  ‘Dat zij de dood van mijnheer Smits op haar geweten heeft?’

  Ze knikte ongelukkig. ‘J.j.ja. En dat het de bedoeling was haar... Dat er iemand is, die haar wil... Dat dat chefarientje voor haar bedoeld was.’

  ‘Weet u soms waar die chefarine vandaan kwam, die de politie op mijnheer Daems’ kamer heeft gevonden, juffrouw Benders?’

  ‘Tante wil niet, dat...’ Ze brak af en keek hem hulpeloos aan.

  ‘Uw tante wil niet, dat daar over gesproken wordt, nietwaar?’

  Lies Benders knikte.

  ‘Maar u is hier gekomen, omdat u meent, dat uw tante in levensgevaar verkeert. Heb ik het bij het rechte eind?’

  Weer een knikje.

  ‘Maar hoe wilt u nu, dat ik u help, als u mij niet antwoordt op mijn vragen? Was dat buisje van uw tante?’

  ‘Neen.’

  ‘Dus van mijnheer Daems?’

  ‘Ook niet. Het was het buisje, dat in het medicijnkastje lag.’

  ‘En dat medicijnkastje, waar is dat?’

  ‘In de badkamer. De badkamer, die tussen de grote logeerkamer en de kamer van oom Jan ligt. Ik..., ik denk, dat hij zelf geen chefarine bij zich had.’

  ‘En tot die badkamer had iedereen in huis toegang?’

  Ze keek hem verschrikt aan. ‘Maar u wilt toch niet zeggen, dat iemand in huis... Dat kan toch niet?’

  ‘Alles kan, mijn beste juffrouw Benders. En gegeven de voorzorgen, die uw tante neemt, schijnt ze er al net zo over te denken. Heeft u nooit iets gezien, dat u te denken gaf? Heeft uw tante ook onaangenaamheden gehad met iemand van het personeel?’

  ‘Neen. Toos is er al jaren, de beide werksters ook. Het tweede meisje is wel op stel en sprong weggegaan, maar dat was na de dood van Frans. Ze was alleen maar bang. En dat nieuwe meisje. Neen, aan haar heb ik ook nooit iets bijzonders gemerkt. Het personeel heeft het heus goed bij tante. Behoorlijk loon en veel vrij. Ziet u, inspecteur, ik weet wel, dat tante een onvriendelijke indruk maakt, maar ze meent het werkelijk goed.’

  ‘Hoe is de verhouding tussen uw oom en tante?’

  ‘Och, gewoon.’

  ‘Wat bedoelt u met gewoon? Kunnen ze goed met elkaar opschieten? Zijn er nooit onaangenaamheden? Nooit onenigheid?’

  ‘Och, onenigheden?’ Ze frommelde nerveus aan haar handschoenen. ‘Die komen toch in ieder huwelijk wel eens voor. Als mensen zo lang getrouwd zijn, leven ze zo’n beetje...,’ ze zocht even naar woorden, ‘zo’n beetje langs elkaar heen. En dan is er de zaak. Die neemt natuurlijk erg veel van tantes tijd. En ik geloof, dat geen enkele vrouw het prettig vindt te horen, dat haar man een...’ ze bloost hevig, ‘nu ja, u begrijpt me wel.’

  ‘Zeker. En had uw tante dat gehoord? Maakte zij uw oom toen een scène?’

  ‘Ja, het was ontzettend! Ik ben werkelijk even bang geweest, dat oom...’

  Ze zag Perquin met verschrikte ogen aan en sabbelde werktuigelijk op een behandschoende vinger. ‘O,’ zei ze toen gegeneerd en moffelde de natte top weg.

  ‘En toen?’ vroeg Perquin.

  ‘Toen?’ herhaalde ze verwonderd.

  ‘Ja, had dat onweer de lucht gezuiverd en was alles weer koek en ei daarna?’

  ‘O neen, oom heeft zeker wel meer dan een week niet tegen tante gesproken.’

  ‘Wanneer was dat ongeveer?’

  ‘Het is al een tijd geleden. Minstens een maand. Het was nog een tijdje voor Bert...’ Lies Benders sloeg een hand voor haar mond. ‘O, neen,’ fluisterde ze bijna, u moet niet denken, dat oom Jan... dat hij er iets mee te maken heeft,’ haar stem sloeg over. ‘Oom Jan is zo’n goeierd, die zou zoiets niet kunnen. Oom Jan kan geen vlieg kwaad doen!’ Ze barstte uit in een stuurloos huilen.

  ‘Dorrepaal, kijk eens of juffrouw Smeenk ook ergens is,’ zei Perquin. ‘Vraag haar om iets.’

  ‘Zeker, inspecteur. Maar waar moet ik om vragen?’

  ‘Goede hemel, dat kun je rustig aan haar overlaten. Zeg maar, dat we hier een jongedame hebben, die erg van de kook is. En vraag ook om koffie, hete, zwarte koffie met heel veel suiker.’

  Juffrouw Smeenk was een, moederlijk, kogelrond vrouwtje, die de zon van haar vriendelijkheid liet schijnen over rechtvaardigen en onrechtvaardigen. Hoofdinspecteur Verwoerdt kon haar niet zetten en noemde haar een sentimentele schommel, die eerder thuishoorde in een kleutertehuis. Maar Perquin had een grote waardering voor haar juist om die eigenschappen, die zijn collega zo ergerden. Hoofdinspecteur Perquin was er nooit in geslaagd het gevoel kwijt te raken, dat ook een overtreder van een artikel uit het wetboek van strafrecht een menselijk wezen blijft en wel wat vriendelijkheid gebruiken kan. Enkele uitzonderingen daar gelaten, - zoals hij placht te zeggen.

  Juffrouw Smeenk verscheen in het kielzog van inspecteur Dorrepaal. Ze bracht de gevraagde koffie mee en wist met behulp daarvan en van wat valeriaandruppels olie te gieten op de hoogslaande golven van juffrouw Benders verontrust gemoed.

  ‘Haalt u zich nu toch geen gekke dingen in uw hoofdje,’ vermaande ze. ‘De hoofdinspecteur hier is heus verstandig genoeg om niets te zoeken, waar niets is. U doet werkelijk alsof hij de baarlijke duivel is. Wat zegt u? Is uw oom een kalf van een man? Waar maakt u zich dan druk over? Denkt u nu werkelijk dat mijnheer Perquin geen kalf kan herkennen, als hij er een tegenkomt? Zie zo, daar moet u zelf ook om lachen. Gaat u nu maar even met mij mee om wat op te knappen. Intussen belt inspecteur Dorrepaal wel even een taxi?’

  ‘Neen, neen, geen taxi,’ protesteerde Lies Benders verschrikt. ‘Als ik in een taxi thuiskom, gaat tante vragen stellen en dan...’

  ‘Nu, dan zegt u toch niet meer dan u kwijt wilt wezen,’ meende juffrouw Smeenk optimistisch, ‘u is toch een volwassen mens.’

  ‘Neen, neen!’ Ze was nu weer meer dan ooit het schichtige konijn. ‘Als tante me gaat ondervragen ben ik zeker, dat ik haar alles opbiecht. U kent tante Adriana niet.’

  ‘Dan stapt u een klein eindje voor het huis uit,’ zei hoofdinspecteur Perquin. ‘Het is veel verstandiger, als u niet met de tram gaat. U heeft dan nog wat tijd tot u zelf te komen.’

  ‘Als het dan moet... Maar, o, inspecteur, ik heb toch niets gezegd, waaruit... Ik bedoel, u denkt toch niet, dat oom...’

  ‘Mijn beste kind,’ zei hoofdinspecteur Perquin, ‘het komt er helemaal niet opaan wat een politieagent denkt. Zolang hij het niet bewijzen kan is zijn mening van even veel of even weinig gewicht als die van de slager hier om de hoek. Piekert u daar nu maar niet over.’

  ‘Oef!’ zei inspecteur Martinus Dorrepaal, toen Lies Benders onder de moederlijke bescherming van juffrouw Smeenk was verdwenen. ‘Wat een traktatie! Je zult zo’n kip zonder kop de hele dag om je heen hebben. Als ze nu haar uiterlijk nog maar wat mee had...’

  ‘Miek van Langen zegt, dat ze haar doet denken aan een schichtig konijn.’

  ‘Niet kwaad uitgedrukt. En een wonder, dat ze zo is, kun je het eigenlijk ook niet noemen. Als je van nature al een slappe vaatdoek bent en je leeft dan nog onder de plak van een potentaat als tante Benders, nou. Eigenlijk is ze maar een zielepoot. Is het waar, dat tante haar ook nog wil uithuwelijken? Nu de man, die haar krijgt...’

  ‘Krijgt Benders N.V.,’ zei Perquin.

  


  



  


  


  XII - Rechercheur Boon triumphans.

  Maar Cornelis Donker heeft op alles een antwoord


  

  Niemand, die rechercheur Boon zag binnenkomen, kon er aan twijfelen, dat hij succes had gehad. Het geslaagd zijn zweette de kleine man uit alle poriën, hij droeg het hoofd fier achterover in de nek en zijn korte vette beentjes schenen te marcheren op de maat van een, alleen voor hem hoorbare triumfmars.

  Dit gezicht had hoofdinspecteur P.A. Perquin moeten vervullen met vreugde en dankbaarheid, maar, vreemd genoeg deed het hem het hart in de schoenen zinken en bezorgde het hem een onaangename smaak in de mond. Zijn stem was dan ook niet de stem, waarmee men de brenger van een goede tijding pleegt te groeten.

  ‘En Boon?’ zei hij op een quasi ongeïnteresseerde toon, alsof hij de rechercheur even om de hoek had gestuurd met een of ander onbelangrijk boodschapje.

  Maar de rechercheur deed het zwijgen ertoe tot hij zich omslachtig op een stoel had neergelaten. Getrouw aan zijn gewoonte, legde hij zijn zwarte bolhoed er onder en vouwde zijn mollige handjes samen op de glooiing van zijn buik. Hierna bleef hij een ogenblik zwijgend, als verzonken in diep nadenken, zitten. Vervolgens opende rechercheur Boon zijn mond en liet tussen de rijen van zijn tanden de volgende woorden ontglippen: ‘Dat zaakje is gepiept, inspecteur.’

  ‘Waarmee je zeggen wilt?’ vroeg Perquin op kille toon.

  ‘Natuurlijk, dat ik bewijzen kan, dat er contacten bestaan, en al bestonden voor het overlijden van Daems, tussen Donker en Scholeman.’

  ‘Welke bewijzen?’

  ‘Donker was met die schaakvriend van hem, Van Es, op dat schaaktoernooi van drie maanden geleden in Arnhem. Nu, en daar speelde Scholeman ook.’ Boon glom van voldoening.

  ‘Dat is erg interessant. Maar als dat het enige is, wat je als bewijs, kunt aanvoeren voor een samenzwering tussen Donker en Scholeman om Daems van het leven te beroven, ben ik bang, dat de officier van justitie er niet veel aan zal hebben. Uit zulke magere ingrediënten kan zelfs mijnheer Terwindt geen soepje koken.’

  ‘Nu moest u me even laten uitspreken. Die Van Es heeft daar Donker met Scholeman in kennis gebracht. Als ze elkaar tenminste al niet eerder kenden,’ voegde hij er nadenkend aan toe. ‘Nu, en de drie dagen, die dat tournooi heeft geduurd, hebben ze toujours met elkaar opgetrokken.’

  ‘Ja, alles goed en wel, maar dat zegt ook nog niets. Drie mensen, die alle drie schakers zijn, samen op een tournooi. En een van de drie kent beide anderen. Wat is nu logischer, dan dat ze zich bij elkaar aansluiten. Dat wil toch nog niet zeggen, dat ze die drie dagen hebben gebruikt om een moord in elkaar te zetten!’

  Rechercheur Boons roze gezicht heeft zijn vrolijk zelfgenoegzame uitdrukking verloren. Het is hem aan te zien, dat hij zich mateloos geïrriteerd voelt. Daar had je het weer, als je een succes maakte van een opdracht, had zo’n inspecteur of commissaris altijd wat aan te merken. Ze kleineerden je werk, omdat ze bang waren, dat je met de eer ging strijken. De eer was voor de heren en niet voor een doodgewone rechercheur. Ook al was het dan toch eindelijk maar die rechercheur, die de zaak had rondgekregen. Maar van inspecteur Perquin had hij het niet gedacht. Die was anders geen ongeschikte vent.

  ‘Ze zijn na dat tournooi in briefwisseling gebleven,’ zei hij nors.

  ‘Schaakproblemen,’ veronderstelde Perquin.

  ‘Stuur je die per aangetekende brief?’

  ‘Neen, gewoonlijk niet,’ moest Perquin toegeven. ‘Enfin, Boon, je hebt knap werk gedaan. Of we er wat aan hebben of niet, moet natuurlijk nog blijken, maar dat doet aan de kwaliteit van je werk niets af.’

  ‘Dank u, inspecteur. Er zijn twee aangetekende brieven geweest. Of beter een brief en een pakje, een heel klein pakje,’ zei rechercheur Boon, die zichtbaar opfleurde onder deze lof.

  ‘Een pakketje? Hoe weet je dat zo precies?’ vroeg Perquin verrast.

  ‘Omdat die ambtenaar zich dat nog herinnerde. Er was herrie geweest over de porto. Die mijnheer Scholeman is erg op de penning. Die ambtenaar zei, dat dat pakketje zo zwaar was en de oude heer zei, dat het meer dan tien gram minder woog. En dat, als die ambtenaar het had gewogen, hij dat thuis ook had gedaan. En dat een apothekersweegschaal altijd nauwkeurig was, want daar waren mensenlevens mee gemoeid, terwijl zo’n ongelukkig machien van de posterijen...’ Rechercheur Boon lachte. ‘Die ambtenaar werd nog woedend als hij er weer aan dacht. Hij had er over gedacht hem aan te klagen wegens belediging van een ambtenaar in functie, maar zijn advocaat zei, dat hij helemaal niet was beledigd, maar de posterijen. Of eigenlijk dat weegschaaltje van de posterijen.’

  ‘Misschien zit er toch iets in de dingen, die je aan de weet bent gekomen, Boon. Wat waren precies de data van die aangetekende zendingen?’

  ‘Eens kijken, inspecteur.’ Hij haalde met een gewichtig gezicht zijn zakagenda tevoorschijn. ‘’s Kijken. P, Q, R, S. Sa, Scha, Schi. Hier heb ik hem: Scholeman. Dat was op acht juni, dat was de brief. En dan op zeven juli dat pakketje.’

  ‘Dat is dus een kleine week voor de dood van Smits en een dag of vier voor de moord op Daems. Ja, het geeft ongetwijfeld te denken.’

  

  ‘Inspecteur... wacht eens even... inspecteur Perquin, nietwaar? Ja, ik heb een goed geheugen èn voor namen èn voor gezichten. U wou mij spreken? Toch niet weer over die geschiedenis met Daems, hoop ik?’

  Mijnheer Cornelis Donker zag er uitstekend uit. Perquin vond hem jonger geworden sinds hij hem voor het laatst zag. Als hij dan werkelijk schuld had aan de dood van Frans Daems, scheen die last zijn geweten niet bijzonder te bezwaren. Maar misschien beschouwde hij, wat hij deed, niet als een moord.

  ‘Tot mijn spijt gaat het nog wel over de affaire Daems, mijnheer Donker. Van mijnheer en mevrouw Benders krijg ik niet de minste hulp. Misschien heb ik bij u meer geluk. Ten slotte heeft u hem toch ook vrij goed gekend.’

  ‘Vraagt u maar, inspecteur. Ik wil graag, voor zover het mij mogelijk is uw vragen beantwoorden.’

  ‘Nu, het gaat in de eerste plaats om zijn gezondheid.’

  ‘Daems’ gezondheid?’

  ‘Ja, ik heb iets horen verluiden over hoofdpijnen, maar het rechte kan ik maar niet te weten komen.’

  ‘Daems leed aan hoofdpijnen, maar of die nu werkelijk zo erg waren, als hij beweerde? Hij koketteerde er verschrikkelijk mee. Ze waren een gevolg van zijn harde werken, zei hij. Benders N.V. was een bedrijf met een ontzettende dynamiek, het vrat je letterlijk op. Hij kon niet zeggen, hoe hij papa benijdde. - Papa, dat was ik! De brutaliteit van die vlegel. - Bij Donker ging alles nog als honderd jaar geleden, daar kon het hoofd van de firma het werk op zijn slofjes af, maar bij Benders...! Benders was een hypermodern bedrijf. Hij zou later veel moeten veranderen bij Donker. Daar had je bijvoorbeeld de pensioenregeling. Waartoe diende een pensioenregeling als het niet was om de werknemers te binden en hun werkkracht op te zwepen. Bij Benders stortten ze zeven procent van hun loon in het pensioenfonds en de directie deed er nog drie procent bij. Maar ze wisten drommels goed, dat, wanneer ze wegwandelden om zich te verbeteren, ze geen cent zagen. En als ze werden ontslagen wegens wanprestatie al evenmin. Maar bij Donker liepen ze allemaal met hun polis in de zak, een polis, waarvan de firma de helft van de premie betaalde en wat lette hen weg te wandelen met polis en al, als ze daar zin in hadden? En de antikwiteiten, die maar werden gehandhaafd! Papa moest het hem niet kwalijk nemen, maar het werd werkelijk tijd dat er door de firma Donker eens een frisse wind ging waaien. Tja, dat moest ik allemaal maar aanhoren. En dan vroeg hij Elly om een glas water om een van die idiote dingen in te nemen. Hij kon er werkelijk niet zonder, beweerde hij. Maar zeven op de tien keer liet hij zijn onmisbare buisje liggen, zo onmisbaar was het.’

  ‘Wat deed u er dan mee? Was u zo geduldig, dat u het hem telkens weer terug gaf?’

  ‘Geen haar op mijn hoofd, dat er aan dacht. Ik zei tegen de juffrouw: ,Mijnheer Daems heeft weer wat laten liggen, gooi het maar in de vuilnisbak.’

  Perquin slaagde er amper in een gebaar van verrassing te onderdrukken. Zo gemakkelijk was het dus geweest, als iemand dat wilde. De kansen een chefarientje te vervangen door een vergiftigd tabletje hadden voor het grijpen gelegen. Maar waarom, in ’s hemelsnaam, vertelde de oude heer dat. Hij was anders bij genoeg, begreep hij dan niet, dat hij op deze manier de aanwijzingen voor zijn schuld versterkte? Maar het gezicht tegenover hem bleef even opgewekt en rustig.

  ‘Schaakt u?’

  Eerst bij het horen van deze vraag, wordt Perquin er zich van bewust, dat hij strak zat te staren naar een tafeltje, waarop een spel stond opgesteld.

  ‘Ja, maar ik zou niet graag zeggen, dat ik zelfs maar op de onderste trede van de meesterklasse thuis hoor,’ antwoordde hij. ‘Ik was graag naar dat toernooi in Arnhem gegaan, maar er kwam wat tussen. In mijn beroep komt er acht van de tien keer wat tussen, als je plannen maakt, mijnheer Donker.’

  ‘Dat is nu werkelijk jammer, u heeft wat gemist. Er waren daar sterke spelers, hele sterke spelers, inspecteur. Ik ben er naar toe gegaan met mijn speciale schaakvriend, Van Es. Op zijn aandringen. En ik kan met de hand op het hart zeggen, dat ik er geen spijt van heb.’

  ‘Dan spijt het me nu dubbel. Wie waren er allemaal? Heeft, u ook een mijnheer Scholeman ontmoet. Uit de verslagen op te maken, moet hij een uitstekende speler zijn.’

  ‘Scholeman? Maar natuurlijk. Hij is een studiegenoot van Van Es. Werkelijk een speler van meesterklasse. Hij heeft een apotheek in Groningen. Een wonderlijke kerel. Ik denk, dat de puriteinen van Cromwell zo geweest zijn. Zo van de wereld is slecht en de zonde loert overal. Maar de man is een hartstochtelijke schaker en kweekt orchideeën. Hoe rijm je dat nu samen? Hij zou voor geen geld naar een schouwburg of een bioscoop gaan. Een café met een strijkje is een abominatie. Kunst een valstrik van de duivel. Maar hij schaakt en kweekt orchideeën! Vooral dat laatste, ik heb hem gevraagd, hoe hij dat nu overeen kon brengen met zijn principes. En weet u, wat hij toen beweerde? U raadt het nooit!’

  ‘Ik heb inderdaad niet het flauwste idee,’ antwoordde Perquin beleefd.

  ‘Hij zei, dat die orchideeën geen mensenwerk waren, zoals schilderijen en beelden. Ik wees hem er op, dat dat alles goed en wel was, maar dat dat dan toch alleen maar opging voor de botanische soorten, maar zeker niet voor de soorten, die ontstaan waren en nog ontstonden door kruisingen. Dat was toch wel degelijk mensenwerk. Ik vroeg hem of hij zichzelf dan niet zag als de maker van een nieuwe door hem gekweekte variëteit. Maar hij bleef erbij, dat dat heel iets anders was. Is het niet vreemd, hoe zelfs de meest principiële onder ons, als het er op aan komt, toch zich zelf weet te bedriegen? Zolang dat bedrog onschuldig blijft, is het eigenlijk maar goed ook, geloof ik. Van Es vertelde mij, dat Scholeman een paar zware slagen te verwerken heeft gekregen de laatste jaren. Er schijnt een zoon te zijn geweest, een enig kind, die onder tragische omstandigheden gestorven is. En de moeder heeft dat niet lang overleefd. Maar een geluk, dat de stakker tenminste zijn schaakspel en zijn orchideeën nog heeft. Zijn leven is zo toch al troosteloos genoeg. Die orchideeën brengen er tenminste wat kleur in. U weet niet half hoe interessant het kweken van die bloemen is, inspecteur. Ik ben er nu zelf ook mee begonnen...’

  Opgewekt praatte hij verder, beschreef in de finesses, hoe je te werk moet gaan bij het kweken van deze tropenflora. Hoofd inspecteur Perquin begon zich steeds meer af te vragen, wat voor een soort mens deze Cornelis Donker toch was. Hij moest er zich toch terdege van bewust zijn, dat hij de verdachte was in een moordzaak. En desniettemin gaf hij zich op de meest argeloze manier bloot, bood elke bijzonderheid, die de aanwijzingen voor zijn schuld maar kon versterken als op een presenteerblaadje aan de man, die de zaak in onderzoek had. Verregaande onnozelheid? Of geraffineerdheid? Het eerste was moeilijk aan te nemen. Iemand niet in staat de gevolgen van zijn woorden of daden te overzien kon onmogelijk tientallen jaren aan het hoofd van een zaak als de firma Donker staan zonder brokken te maken. De zaak floreerde, ergo... Een verregaand raffinement? Dat was natuurlijk mogelijk, hoewel het een gevaarlijk spelletje bleef. Er was nog een derde mogelijkheid. Cornelis Donker kon de overtuiging hebben, dat een man in zijn positie, een Donker, het hoofd van een, een paar eeuwen bestaande firma, door zijn positie en persoonlijkheid tegen een dergelijke verdenking automatisch was gevrijwaard. Met moeite wist Perquin zijn aandacht weer te dwingen naar wat de man tegenover hem op de toon van een volleerd causeur vertelde.

  ‘Nu, hij kreeg me werkelijk zo ver, dat ik ervoor ging voelen. Hij heeft me toen zaden en wortelstokken van de soorten geleverd, die voor een beginner het gemakkelijkst te kweken zijn. Ik ben nu werkelijk benieuwd, wat ervan komt. Dat kasje is er uitstekend voor. Geen zon en het kan heel goed op temperatuur worden gehouden. Met het vochtgehalte van de lucht geeft het ook geen gesukkel.’

  ‘Ik heb altijd gedacht, dat zulke amateurs geen zaden of stekken weggaven.’

  ‘Nu weggegeven heeft Scholeman ze dan ook niet bepaald,’ meesmuilde Donker. ‘Ik heb er de volle prijs voor betaald, inspecteur.’

  Het scheen Perquin toe, dat zijn glimlach iets spottends had.

  ‘Maar dat verzenden van die wortelstokken, geeft dat geen moeilijkheden? Ik bedoel, moeten die dingen niet vochtig worden gehouden en zo?’

  Terwijl hij dit zei, voelde hij al hoe zot die vraag was. Kwekerijen verzonden immers elke dag planten en zaden en de hemel weet wat.

  ‘Wel neen.’ Donker was zichtbaar verbaasd. ‘Waarom? Je verzendt ze in mos verpakt in een kartonnen doosje Gewoon als een aangetekende brief. Ik bedoel die wortelstokken. De verzending van de zaaddozen is minstens even eenvoudig. Och, neem me niet kwalijk, dat ik zo doordraaf. Ik moet u wol verveeld hebben. Als ik een nieuw stokpaardje heb, rij ik het beestje bijna dood. En intussen zit u maar te piekeren over die geschiedenis met Daems. Ik wou, dat ik u meer hulp had kunnen geven. Of neen, als ik geheel eerlijk ben, moet ik bekennen blij te zijn dat ik dat niet kan. Want ik beschouw de man, die dat crapule uit de weg heeft geruimd als iemand, die geen celstraf, maar een ridderorde heeft verdiend... Ik wou, dat ik u oprecht succes kon wensen, want ik vind u werkelijk sympathiek. Maar ik kan het met de beste wil ter wereld niet, inspecteur.’

  

  ‘Dat is dan dat,’ dacht hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin onder het naar huis rijden. ‘De heer Cornelis Donker heeft een antwoord op alle vragen en hij geeft dat antwoord zelfs al voor hem de vragen worden gesteld.’

  Hij bedacht, dat het moeilijk zo niet onmogelijk zou zijn tegenover een verklaring van iemand als Cornelis Donker gerugsteund door Scholeman, dat beide aangetekende zendingen zaaddozen en wortelstokken van orchideeën hadden bevat, het bewijs te leveren, dat de inhoud had bestaan uit aconitinetabletjes. Trouwens, die zaaddozen en wortelstokken zouden er ook werkelijk wel ingezeten hebben, daarvan was hij zeker. Evenals hij er zeker van was, dat die orchideeënkwekerij van mijnheer Cornelis Donker al aardig op gang was. Cornelis Donker was niet iemand, die iets aan het toeval overliet.

  Misschien moest hij zijn hele theorie wel herzien. Dan kreeg je de volgende figuur:

  1. Smits pleegt zelfmoord met aconitine.

  2. Het gebruikte vergif brengt Donker, die alles wil doen om het huwelijk van zijn dochter met iemand als Frans Daems te beletten op een idee. Zijn ontmoeting op het schaaktoernooi in Arnhem, met Scholeman, ook een slachtoffer van Daems, geeft de stoot tot de uitwerking met als resultaat de dood van Daems.

  3. In de omgeving van mevrouw Benders is iemand, die pogingen doet haar te vermoorden. Dit is haar bekend, vandaar haar voorzorgen.

  Maar hoe is dat haar bekend? Heeft deze X dan al eens een poging gedaan? Waardoor is die poging dan mislukt? Als dat niet het geval is, hoe weet ze dan dat iemand haar naar het leven staat? Drie kan dus ook nog de variant hebben, dat er helemaal niemand is, die het voorzien heeft op mevrouw Benders. In dat geval zou mevrouw Benders spoken zien bij klaarlichte dag. Waarschijnlijk, omdat ze van de kook is geraakt door de sterfgevallen Smits en Daems.

  Maar gesteld, dat er werkelijk al een poging is gedaan haar te vermoorden, waarom speelt ze dan tegen mij geen open kaart, zodat ik maatregelen kan nemen een herhaling te voorkomen. Ze heeft toch werkelijk geen verlangen naar het martelaarschap en is geen vrouw om iemand te beschermen ten koste van haar eigen leven.

  In elk geval kan de moord op Daems, als Donker de dader is, niet in verband staan met een plaats gehad hebbende of nog in de toekomst liggende poging tot moord op mevrouw Benders. Donker heeft, laten we aannemen dat hij de schuldige is, éénmaal gemoord om zijn dochter te beschermen. Hij is niet de man om een tweede moord te plegen alleen uit wraakzucht. Bovendien zie ik niet in, hoe hij mevrouw Benders zou kunnen vermoorden, tenzij hij iemand van het personeel zou hebben omgekocht. En daar is hij te verstandig voor.

  Dit is een krankzinnige geschiedenis, vol tegenspraken. Je kunt geen enkele theorie opbouwen, waarin de feiten passen.

  Hoofdinspecteur Perquin zuchtte. Zoals de kaarten nu lagen, zou hij er nooit in slagen Donkers schuld te bewijzen. Als hij eerlijk wou zijn, moest hij zichzelf bekennen, dat hij daar nu niet precies rouwig om was. Maar zelfs als hij die nog niet bewezen en waarschijnlijk niet te bewijzen schuld als een axioma aanneemt, vallen de stukken van de puzzle nog niet op hun plaats.

  Aangenomen, dat de zelfmoord van Smits met een vergif, dat elke leek met een beetje goede wil zou kunnen fabriceren, Donker tot het besluit had gebracht zich op deze wijze te ontdoen van Daems, dan wilde dat nog niet zeggen, dat maar voetstoots kon worden aangenomen, dat een tweede persoon op hetzelfde lumineuze idee was gekomen ten opzichte van mevrouw Benders. Hoewel... hij wist maar al te goed, dat er in zulke gevallen soms een kettingreactie ontstond. Ook in methodes voor moord en zelfmoord heerste een zekere mode.

  Intussen moest hij zichzelf bekennen, dat hij niet zo hard geloofde in de zelfmoord van Smits. En al evenmin in het bestaan van twee moordenaars. En ook, dat hij een sterke neiging had aan te nemen, dat mevrouw Benders’ vrees gegrond was. Ze leek hem te nuchter, te glashard om van vandaag op morgen te veranderen in een neurotica, ook al deed ze de ervaring op, dat in haar huis moord aan de orde van de dag was.

  ‘Ik weet werkelijk niet, wat er met mij gaande is, chérie,’ klaagde hij die avond tegen Susanne. ‘Misschien ligt het er wel aan, dat ik zo weinig enthousiasme voor het vinden van Daems’ moordenaar kan verzamelen, omdat die kerel, na alles wat ik van hem te weten ben gekomen, me zo gruwelijk antipathiek is. Of misschien ga ik mijn greep op de dingen verliezen. Ik kan aan deze zaak maar geen houvast krijgen. Onder alle theorieën, die ik tot nu toe heb opgebouwd, is er niet een, die als uitgangspunt kan dienen. Niet een. Het is om razend en dol te worden! Er is zeker ook geen koffie meer?’

  ‘Zo zwart moet je de toestand nu ook weer niet inzien, Pieter Auguste. Koffie is er in elk geval nog meer dan zelfs jij in een avond naar binnen kunt werken. En wat deze zaak betreft, je zult zien, op een mooie dag word je wakker en komt tot de ontdekking, dat alles je glashelder is.’

  ‘Ik help het je wensen,’ zei hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin somber.

  


  



  


  


  XIII - Het dilemma van Theodoor Wiezemaal


  

  Theodoor Wiezemaal, lid van de directie van Benders N.V., zat aan het ontbijt en keek met ogen vol weerzin naar zijn vrouw, die bezig was een boterham voor de jongste, de vierjarige Hansje, klaar te maken. Ze deed dat met haar gewone, bijna devote aandacht.

  ‘Alsof het een levenskwestie was, hoe dat boterhammetje nu gesmeerd en belegd werd,’ dacht Theodoor Wiezemaal geïrriteerd.

  Grote hemel, dat hij daar nu indertijd zo achteraan had gelopen. Zoals ze daar zat in haar onflatteuze ochtendjurk, het haar glad achterover gekamd, was ze toch wel je echte kleinburgerlijke huissloof. In de zestien jaar, dat ze nu waren getrouwd, had hij het gebracht van simpele bediende tot lid van de directie, maar Tine was niets veranderd. Ze had eenvoudig niet mee kunnen komen.

  Theodoor Wiezemaal grinnikte bitter, terwijl hij terugdacht aan die tijd, nu bijna achttien jaar geleden. Ze was een vriendin van zijn jongste zuster geweest. Samen gingen ze ‘op zang’. Haar vader, een klein aannemertje, zat er warm bij. Tine kreeg zeker een tien mille mee. En ze had na haar vaders dood nog een lief centje te wachten. De hele familie Wiezemaal had gelikkebaard en Theo’s vrijage aangemoedigd. Tine was een partij! En ze had een lief bekje en een lief karaktertje op de koop toe. Een lief bekje! Wat had hij ooit in dat dom devote smoeltje gezien. En wat dat lieve karakter betreft, als je de dingen nuchter bekeek, was dat alleen maar gebrek aan pit.

  Had hij maar kunnen weten, toen hij zo wanhopig zijn best deed Tine Janssen te krijgen, dat die kleine grauwe mus eens tussen hem zou staan en een toekomst, waarvan hij nooit zou hebben durven dromen. Nu, juist nu, op het ogenblik, dat die volgzaamheid van haar, die hem zo de keel had uitgehangen, dan eindelijk eens goed te pas was gekomen, legde ze opeens een koppigheid aan de dag, die niemand ooit in haar zou hebben vermoed. Daar zat natuurlijk mijnheer pastoor achter. Zonder ruggensteun had ze nooit durven weigeren. Maar nu kreeg hij van de vroege morgen tot de late avond te horen, dat een scheiding onmogelijk was, een zware zonde. Nu, hij zou haar wel leren wat zonde was. Je man, de vader van je kinderen, de kans van zijn leven ontnemen, hem brodeloos maken, dat was zeker geen zonde. Want de oude vrouw meende het: geen scheiding en een daarop volgend huwelijk met die lelijke nicht van haar, geen baan. Begreep die stomme koe van een Tine dan niet, dat het niet alleen ging om die geweldige promotie, die hem na de dood van de oude vrouw praktisch heer en meester maakte van Benders N.V., maar zelfs om het naakte bestaan? Ook voor haar en de kinderen. Iemand met zijn capaciteiten kon best een nieuwe baan vinden, beweerde ze. Alsof baantjes als het zijne, alsof leidende posities zo maar opgeschept lagen! En zich te verminderen, een ondergeschikte job te accepteren, daar dankte hij feestelijk voor. Maar hij zou haar wel dwingen. Wat had ze toch? Hij wou haar immers niets te kort doen. Zo innig was hun verhouding toch werkelijk niet meer, dat hij zich moest vleien, dat het om hemzelf ging. Het ging alleen maar om wat zij de ‘zonde’ geliefde te noemen. Waarom kon ze niet tevreden zijn met een jaargeld groter dan zijn tegenwoordig inkomen? Hij wou haar toch op alle manieren veilig stellen. En de kinderen kreeg zij natuurlijk, dat sprak vanzelf. Het was ellendig, dat hij haar nu om zo te zeggen de duimschroeven moest aanzetten, maar ze vroeg erom. Het lag werkelijk niet in zijn aard hard te zijn of iemand het leven zuur te maken, maar de oude vrouw was een vrouw van haar woord. Als ze hem een maand tijd gaf om de zaken te regelen, dan bedoelde zij een maand en geen dag langer. Hij moest wel fors optreden, de tijd drong.

  Ze scheen zijn blik te voelen, want een vlekkig rood overtoog haar bleek gezichtje en haar opeens krachteloos geworden vingers lieten het mes kletterend op het bord terugvallen.

  ‘Je kon in de gegeven omstandigheden wel wat voorzichtiger zijn met ons servies,’ merkte hij kribbig op.

  Ze antwoordde niet, maar boog alleen het hoofd dieper over het bord, terwijl ze met het weer opgenomen mes zorgvuldig het brood in kleine blokjes sneed.

  ‘Wel, dan ga ik maar weer,’ zei hij narrig en liep de kamer uit. Ze liep hem achterna de gang op en bleef dan onzeker staan.

  ‘Theo...’

  ‘Kom je me vertellen, dat je je bedacht hebt?’

  Ze schudde zwijgend het hoofd. ‘Neen, het is alleen maar... Ik heb nog niet... Je hebt me deze maand nog niets gegeven.’

  Theodoor Wiezemaal haalde zijn portefeuille voor de dag en telde op de antieke eiken dekenkist in de hal omslachtig in tientjes, rijksdaalders en guldens honderd gulden uit.

  ‘Wees er alsjeblieft zuinig mee. Deze maand behoef je verder op niets te rekenen.’

  ‘Maar,’ protesteerde ze zwakjes met een schichtige blik op het kleine hoopje vuil papier, ‘ik kan toch niet...’

  ‘Ja, hoor eens, wat je al of niet kunt, is jouw zaak. Vergeet alsjeblieft niet, dat er na de volgende maand geen cent meer binnenkomt. We moeten zoveel mogelijk geld achteruit leggen om de tijd door te komen tot ik weer een baan heb gevonden. En dat kon wel eens heel lang duren om er nog niet eens over te praten dat dat nieuwe baantje wel eens een erg beroerd gesalarieerd baantje kan zijn. De oude vrouw vergeeft het niet licht, als je tegen de draad ingaat, ze zal het mij wel zuur genoeg maken.’

  ‘Ik... ik wou zo graag... Ik kan er toch werkelijk niets aan doen, Theo. Als ik het kon...’

  ‘Ik wou dat je nu eindelijk eens ophield met dat eeuwigdurend gesim van je. Ik begrijp werkelijk niet waar jij om te huilen hebt, je krijgt toch alles immers precies zoals je het zelf wilt? Het moet je toch wat waard zijn, dat je geen zonde op dat zuivere geweten van je hoeft te laden?’

  ‘Ja, maar het zakgeld van Tee en Emmy? En Emmy moet een nieuw japonnetje hebben voor die fuif bij Agnes Verspijk.’

  Zakgeld, japonnetjes, fuiven! Toe maar! Die zoon en dochter van je deden beter eens om te zien naar een baantje. Op het lyceum zijn ze de langste tijd geweest. Als ik me het bloed onder de nagels vandaan zal moeten werken, ben ik werkelijk niet verplicht twee grote slungels in luxe en ledigheid te onderhouden. Toen ik zo oud was, verdiende ik mijn eigen kost al.’

  Ze zou hem in zijn gezicht willen zeggen, dat hij loog. Dat hij toen nog op de H.B.S. was. Maar wat hielp het allemaal. Heel haar huwelijk had ze geen eigen wil gehad. In alles had ze zich naar Theo geschikt. Maar dit kon ze eenvoudig niet doen, ze kon het niet. Tine Wiezemaal hoorde de deur achter hem in het slot vallen. Ze bleef roerloos staan. Dan raapte ze schuw, alsof ze iets verbodens deed, de vieze verkreukelde papiertjes van het kistdeksel. In haar moede hoofd zoemde als een lastige, niet te verjagen bromvlieg, hardnekkig de vraag: ‘Hoe moet dit nu? Hoe moet dit nu?’ - En Tine Wiezemaal wist op die vraag geen antwoord.

  

  ‘Dus ze wil niet? Nog altijd niet?’ zei mevrouw Adriana Benders en ze kneep haar kleurloze lippen samen tot een smalle streep. ‘Ik had altijd gehoord, dat ze zo’n volgzame vrouw was,’ liet ze er schamper op volgen.

  ‘Dat is ze tot nu toe ook geweest. En op het eind zal ze werkelijk wel doen, wat haar gezegd wordt. Het is alleen maar een religieuze kwestie.’

  ‘Een wat? Wat heeft het geloof daar nu mee te maken? Wat is nu een scheiding. Er zijn mensen, die scheiden om de haverklap.’

  ‘Maar geen mensen van ons geloof. Daar zit de moeilijkheid.’

  ‘Nu,’ zei de oude vrouw droogjes, ‘als de zaak zo gelegen is, zal die moeilijkheid daar ook wel blijven zitten. Ik geloof niet, dat we dan verder nog veel te praten hebben, Wiezemaal. Het is jammer, maar het is nu eenmaal niet anders. Dus met de laatste van de volgende maand...’

  ‘Neen, daar blijft de moeilijkheid niet zitten. Om de dooie dood niet!’ Wiezemaals stem was schor van ergernis. ‘Het is alles de schuld van die oude zwartrok, die haar ophitst. Maar aan het uithoudingsvermogen van ieder mens komt een eind. Ook aan het hare. Ik geef u de verzekering, dat ik het klaarspeel. Die scheiding wordt doorgezet.’

  ‘Kun je nog niet eens met die pastoor praten? Een flinke gift voor de armen? Of iets moois voor zijn kerk?’ stelde zij voor. ‘Ik wil tot een aardig bedrag gaan. Hoe zit dat bij jullie, mag je dan absoluut niet scheiden? En als je dan helemaal niet met elkaar overweg kunt?’

  ‘In dat geval kun je gescheiden leven.’

  ‘Maar dan... O, ik begrijp het, je moogt niet hertrouwen. Maar zij hertrouwt toch niet? Dan doet zij toch niets dat zondig is, zoals zij het noemt?’

  ‘Dat heb ik haar al gezegd en die pastoor van haar ook. Maar ze kijken me alleen maar meewarig aan. Zo met z’n tweeën geven ze je verdraaid een gevoel of je een kind bent, dat om de maan jengelt. En de preken, die ik krijg over mijn plichten als vader! En over de ellende van een gebroken gezin voor een kind!’

  ‘Het is gewoon belachelijk,’ mevrouw Benders schudde niet begrijpend het hoofd. ‘Als die man wil praten over je plichten tegenover je kinderen, moet hij proberen eens een beetje zijn gezond verstand te gebruiken. Je plichten tegenover je kinderen! Nu nog mooier! Het is die vrouw van je die haar plichten tegenover haar kinderen vergeet. Elke andere moeder zou beide haar handen samenknijpen, als ze hen zo kon verzorgen! En inplaats daarvan stelt ze hen bloot aan, ja, aan wie weet welke misère. Van al die mooie praatjes over geloof en zonde, geloof ik niets. Allemaal kleinzielig, benepen egoïsme. Ze wil je eens laten voelen, dat zij nu de baas is, die kleine... Enfin, je ziet maar wat je doet, je hebt nog drie weken.’ Haar woede doofde even plotseling als ze was opgelaaid. ‘Ik zou graag je oordeel eens hebben over de overname van die zuivelfabrieken. Het is natuurlijk een geheel nieuwe lijn voor Benders. En we zouden tegen de coöperatieve fabrieken moeten opwerken...’

  Samen bogen ze zich over de paperassen. In de hal klingelde metalig de mobile. Mevrouw Benders liet haar ballpoint vallen en kromp ineen.

  ‘O, dat ellendige ding!’

  ‘Waarom laat u het niet weghalen, als u er zo’n hinder van heeft? Het is ook wel een irriterend geluid.’

  Ze schudde koppig het hoofd. ‘Neen, het heeft ook zijn goede kant, dat ding, al is het geluid ook hinderlijk. Ik... Nu, ja, ik ben er nu eenmaal aan gewend. Op mijn leeftijd is elke verandering...’

  ‘Maar zo lang heeft u het toch nog niet?’ vroeg Wiezemaal verbaasd.

  Weer trof hem even die onzekere, flakkerende blik.

  ‘Lang genoeg,’ zei mevrouw Adriana Benders, ‘lang genoeg.’

  Een korte tijd geraakten ze beiden onder de bedwelming van de lange rijen cijfers. Het toch reeds zo vaak gespeelde spel van berekening van winst en verlies, het goochelen met grote bedragen hield hen weer geheel in zijn ban. Maar het was toch het ware niet. Telkens weer kwamen andere gedachten naar boven, beklemmende gedachten, die zich niet lieten verdrijven of onderdrukken en het anders altijd zo gretig en met volle overgave gespeelde spel bedierven.

  ‘Tja,’ zei de oude vrouw eindelijk aarzelend, ‘ik weet werkelijk niet. Het lijkt zo op papier prachtig maar...’

  ‘Er zit natuurlijk een zekere risico aan vast,’ gaf Wiezemaal toe.

  ‘Vooral omdat dit een gebied is, waarop we nog helemaal geen ervaring hebben.’

  ‘Maar Benders heeft al zo dikwijls nieuwe terreinen ontgonnen. Neen, mevrouw, ik kan dat toch werkelijk niet als een bezwaar zien. De exploitatie van die lunchrooms is toch ook een succes geworden.’

  ‘Ja,’ zei ze nadenkend, ‘dat valt niet te ontkennen.’

  ‘En de prijs is belachelijk laag. Ze moeten wel verkopen, anders loopt het fout.’

  ‘Weet je precies, hoe ze er voorstaan, Wiezemaal? Geen kansen op een bankkrediet? Of op overname door een coöperatie?’

  ‘Neen, er zijn daar al coöperatieve zuivelfabrieken en die voelen er weinig voor goed geld naar kwaad geld te gooien, als ze de concurrent kunnen kwijtraken zonder dat het hun een cent kost.’

  Adriana Benders tikte ongeduldig met de ballpoint tegen haar tanden.

  ‘Alles goed en wel, maar welke zekerheid hebben we, dat we voldoende melk geleverd krijgen? Daar hebben zij toch ook hun nek over gebroken,’ wierp ze tegen.

  Wiezemaal keek haar verbaasd aan. - Wat had de oude vrouw? Anders was ze toch werkelijk zo bangelijk niet, als zij winst rook. En dit was toch een verdraaid aardig object. Nu ja, ze moest het zelf maar weten. Wat ging het hem eigenlijk meer aan. Want hij kon nu nog zo hoog van de toren blazen, in zijn hart wist hij maar al te goed, dat Tine nooit zou toegeven.

  ‘U zou de prijs nog wel kunnen drukken,’ opperde hij, maar zijn stem klonk ongeïnteresseerd.

  ‘Ja,’ stemde ze toe. ‘En als we iets meer betalen voor de melk... Aantrekkelijke voorwaarden...’ Ze bleef even voor zich uitzien. Maar dan schudde ze het hoofd: ‘Neen, Wiezemaal, als ik nog tien jaar te leven had, was het wat anders. Of als ik wist, wie de zaken in handen zou nemen, als ik er niet meer ben. Maar die vrouw van je met haar zogenaamde vroomheid zie ik nog niet scheiden. En wat de andere drie, die ik op het oog heb, betreft... Neen, het is een aardig project, dat geef ik je graag toe, ook al zit er flink wat risico in, maar ik blijf er in de gegeven omstandigheden toch maar liever met mijn vingers af. Ik ben tenslotte een mens van één dag, Wiezemaal, dan begin je liever geen nieuwe dingen.’

  Theodoor Wiezemaal haalde de schouders op: ‘Zoals u wilt, mevrouw.’

  Die nacht klonk driemaal het metalen geluid van de mobile in de hal. De volgende dag ontbood mevrouw Adriana Benders haar notaris. Het onderhoud duurde bijna twee uren. Het nichtje, groenbleek van de zenuwen, kwam Miek van Langen en een van de werksters halen.

  ‘Tante maakt een nieuw testament,’ zei ze angstig fluisterend tegen Miek. ‘Zou ze... Ze zal toch niet... Ik bedoel maar, het is toch mijn schuld niet, dat er maar niets komt van die rare plannen van haar? Ik kan toch geen man naar het stadhuis slepen? Ze zal me daarom toch niet schrappen? Ze had me zo beloofd, dat ik bij haar dood die lijfrente zou krijgen. Ik... ik weet werkelijk niet, wat ik doen moet, Miek, werkelijk niet.’

  ‘Juffrouw Lies, of u dadelijk even bij mevrouw wilt komen,’ zei Toos. Bibberend van angst verdween het meisje achter de deur van de kamer, waar haar tante zich bevond.

  


  



  


  


  XIV - Miek van Langen brengt rapport uit
en Theodoor Wiezemaal ziet zijn dilemma opgelost


  

  ‘Vannacht weer tot driemaal toe die ellendige mobile. Het akelige ding begint zich te roeren als iemand over de gang van de eerste étage loopt aan de kant, waar de kamers van mevrouw en van mijnheer Benders zijn. Maar het hoe en waarom begrijp ik niet. Het is een nieuw huis, er is dus geen sprake van losliggende planken of zo iets. Ik ben een paar maal uit bed gesprongen zodra ik het geluid hoorde en heb over de leuning van het trappenhuis naar beneden gekeken. In het flauwe licht zag ik de driehoekige metalen plaatjes van de mobile bewegen. Maar of die beweging nu werkelijk wordt veroorzaakt door voetstappen op de eerste étage, kon ik natuurlijk niet controleren omdat ik van de tweede étage, waar het personeel slaapt, wel recht naar beneden in de hal kan kijken, maar niet op de gang van de eerste étage, die langs de vier kanten van de hal loopt.

  Het is me opgevallen, dat mevrouw Benders altijd down en nerveus is, wanneer die mobile weer ’s nachts lawaai heeft gemaakt. Waarom? Het geluid is storend en haalt je uit je slaap, maar het heeft op zichzelf niets angstwekkends. Te oordelen naar haar toestand na zo’n nacht schijnt zij er een of andere lugubere betekenis aan te hechten.

  Het verorberen van ingeblikte levensmiddelen gaat intussen door. Voor ze worden opgediend, worden servies en bestek, voor zover voor mevrouw Benders bestemd, nog altijd in heet sodawater gewassen. Hetzelfde gebeurt met het thee- en koffieservies. Mevrouw Benders bewaart thee en koffie zelf achter slot en grendel. De eerste dagen durfde zij koffie noch thee te drinken. Ze schijnt er nu dus van overtuigd, dat ze dit zonder risico doen kan. Ik veronderstel, omdat ze de zekerheid meent te hebben, dat degene, die haar naar het leven staat haar man is. Mijnheer Benders is nooit thuis op de tijden, dat thee of koffie gedronken wordt.

  Benders en zijn vrouw ontlopen elkaar zoveel mogelijk. Het is of zij niet alleen bang van hem, maar hij ook bang van haar is. (Misschien zijn geweten? Ik geef die opmerking voor wat zij waard is).

  Ik heb gemerkt, dat mevrouw Benders ’s nachts haar slaapkamerdeur afsluit. Het schijnt dus niet alleen vergif te zijn, waarvoor ze bang is. (Zou haar nerveuze stemming na een nacht, waarin de mobile zich heeft laten horen, daarmee in verband staan?)

  Vanmorgen is de notaris gekomen. Het heeft er alle schijn van, dat mevrouw Benders een nieuw testament heeft gemaakt. Juffrouw Siemens, een van de werksters en ik werden binnengeroepen om als getuigen te tekenen. Dat arme nichtje was in alle staten. Zij was doodsbang geheel onterfd te worden, omdat tantelief er nog niet in was geslaagd haar uit te huwelijken tot meerdere glorie van Benders N.V.

  Vanmiddag is Lies Benders bij haar tante geroepen. Ze hebben een klein half uur samen gepraat. Toen het wurm weer opdook, zag ze er uit alsof haar een pak van het hart was gevallen. Ik veronderstel, dat het nu dus met dat testament wel in orde is en nichtje, als tante er niet in slaagt dat huwelijk te bedisselen, haar lijfrente krijgt. Ik hoop van harte voor het arme schepsel, dat tante niet slaagt. De arme ziel zal met het haar door tante toegedachte fooitje toch altijd nog gelukkiger zijn dan als een onwelkome toegift bij de zeggenschap in Benders N.V.’

  Met een zucht legde Miek van Langen haar pen neer, vouwde het papier en schoof het in de enveloppe. Een ogenblik bleef ze luisteren naar de stilte. Ergens sloeg een klok elf uur. Meer dan tijd om naar bed te gaan, maar ze wist al van te voren, dat ze niet zou kunnen slapen. Ze zou liggen luisteren, wachten op het geluid van de mobile. Ondanks de lauwe zomernacht huiverde ze even. Haar nuchterheid scheen zich tevergeefs te verzetten tegen een onbestemd gevoel van onbehagen, een voorgevoel van iets vreselijks, dat te gebeuren stond. Miek van Langen, vrolijk, matter of fact, dol op avontuur, was voor het eerst in haar jonge leven bang.

  

  Tine Wiezemaal stond in de badkamer en bette haar gezwollen, roodbeschreide ogen. De kinderen, dacht ze, nu keerden ook de kinderen zich van haar af. Nu stond ze helemaal alleen. Nu leefde ze ieder in de weg. Van Tee, die haar verweet, dat ze zijn toekomst bedierf tot de kleine Hansje, die zich heftig beklaagde over een verjaardag zonder cadeautjes en zonder een kinderpartijtje, hadden ze allemaal hun grieven tegen haar. M’n hemel wat was ze moe. Ze voelde zich, alsof ze geradbraakt was. Even liet ze zich op een stoel vallen en keek blind voor zich uit. Maar al gauw stond ze weer op, ze moest zich haasten als ze klaar wou komen met haar boodschappen, het was vroege sluitingsdag. Wat zag ze er uit. Enfin, misschien zouden ze wel denken, dat zij verkouden was. Er waren meer mensen verkouden met dit abnormaal warme weer. Hoe moest het nu met Hansje? Zou ze het wagen hem alleen thuis te laten? Ze moest wel, ze had eenvoudig geen keus. Misschien zou Emmy...

  Met van haast en moeheid trillende vingers zette ze haar hoed op.

  ‘Emmy! Emmy! Och, zou jij bij Hansje willen blijven tot ik terugkom? Ik zal zo gauw mogelijk...’

  Er kwam geen antwoord op haar roepen, beneden sloeg de voordeur met een harde slag dicht.

  ‘Hans, zul je een grote jongen zijn en zoet hier in de kamer en in de tuin blijven spelen, terwijl mammie even boodschappen gaat doen? Dan neemt mammie wat moois voor je mee.’

  ‘Dat doe je toch niet,’ zei het kereltje nors. ‘Je hebt Hansje ook niks op zijn jaaddag gegeeft.’

  ‘Maar nu doet mammie het heus. Wat zal ze voor je meebrengen? Mooie kleurkrijtjes? En gaan we dan samen tekenen? Huizen en mensen, en tuftufs? Ja, Hanseman? Ben je mammies schat?’

  Buiten in de felle zon kostte het haar een ogenblik moeite zich staande te houden, alles draaide voor haar ogen. Ze klemde de tanden op elkaar en zette koers naar de tramhalte. Waarom woonde ze nu ook in zo’n luxueuze wijk, waar geen enkele winkel te vinden was. Er was iemand, die tegen haar sprak. Ze antwoordde op goed geluk, want er drong geen woord van het gesprokene tot haar door. De andere keek haar bevreemd aan en vroeg of ze zich niet wel voelde. Ze ontkende onnodig heftig. Toen ze uit de tram stapte voelde ze de ogen van de dame, die haar bij het instappen had aangesproken, in haar rug. Ze moest zich toch werkelijk beter houden, dacht ze. Zich meer beheersen. Angstig vroeg ze zichzelf af, of ze erg vreemd had gedaan. Wat zouden de mensen wel zeggen, als ze zo doorging?

  In een ziekelijke hang naar anonimiteit vermeed ze naar haar gewone leveranciers te gaan, maar schoot ‘De Bijenkorf’ in. De menigte, waarin zij verloren ging, gaf haar een gevoel van veiligheid. Maar in de levensmiddelenafdeling overviel haar opnieuw dat weeë gevoel, het was alsof er een groot wiel ronddraaide door haar hoofd en voor haar ogen flitsten lichtstrepen. Ze tastte blindelings naar een stoel.

  ‘Voelt u zich niet goed, mevrouw? Het is ook zo warm,’ zei de juffrouw die haar hielp, meewarig. ‘Misschien als u even stil blijft zitten... Eens kijken, hoe ver waren we? Dat is dan rijst, koffie, suiker...’ somde ze op. ‘Ja, zo zijn we er. Niets vergeten mevrouw? Voelt u zich al wat beter?’

  Tine Wiezemaal baande zich een weg naar de kassa, betaalde, nam haar pakjes in ontvangst, alles met het vreemde gevoel, dat ze eigenlijk naast zichzelf stond. De vrouw, die deze dingen deed, was een andere. Tine Wiezemaal zat thuis, bij Hansje onder de tuinparasol. Zo dadelijk zou Klazien buiten komen met de koffie en een glas melk voor de kleine jongen. De zielige, doodmoede vrouw, die hier beladen met pakjes en zakjes, voortsjouwde, kon onmogelijk Tine Wiezemaal zijn. In de lift werd ze weer zo duizelig, dat zij besloot even in de lunchroom te gaan zitten en een kop sterke zwarte koffie te drinken. Het was wel een uitgave... Maar als ze viel... Neen, dat kon in geen geval! Al die mensen, die dan kwamen toelopen en zich met je bemoeiden... Wie weet, misschien belden ze wel een taxi en dan was ze nog verder van huis.

  Neergestreken in een rustig hoekje, leunde ze het hoofd tegen de muur, en sloot de ogen. Het was natuurlijk de warmte. Het mocht niets anders zijn. Ze mocht nu eenvoudig niet ziek worden. En ze moest iets doen, zo kon het onmogelijk doorgaan. Was ze indertijd maar niet in gemeenschap getrouwd, dan stond ze nu niet zo machteloos. Die advocaat had gezegd, dat ze een scheiding van tafel en bed kon vragen. Dat was misschien wel het beste. Eigenlijk had ze het al in het begin moeten doen voor Theo kans kreeg de kinderen van haar te vervreemden. Maar alles in haar had zich verzet tegen wat haar een desertie leek. De kinderen zouden natuurlijk bij haar blijven. Ze zouden zich wel moeten verminderen, maar toch niet in essentiële dingen. Tee zou toch kunnen studeren al was het dan ook zonder franje. Theodoor moest in de loop van de jaren toch een aardig kapitaaltje bijeen gespaard hebben en dan was er haar geld, waarvan de rente altijd weer weggelegd was. Wat had nicht Marthe ook weer gezegd? ‘Je laat je gewoon als vloermat gebruiken. Het zou belachelijk zijn, als het niet zo treurig was.’ Nicht had gelijk, ze had nu toch wel alles gedaan, wat ze maar kon. En niets had geholpen. Of alles? Tine Wiezemaal kwam tot de ontdekking, dat er nog één ding was, dat ze niet had geprobeerd. Eigenlijk was het niet eerlijk, als ze probeerde zichzelf wijs te maken, dat ze nu pas tot die ontdekking kwam. Ze was zich dit verzuim al voortdurend bewust geweest. Maar ze zag er zo vreselijk tegen op het te herstellen. Ze kon de moed maar niet vinden naar mevrouw Benders te gaan. En toch, als ze eens ernstig met haar sprak, zou ze haar dan niet kunnen doen begrijpen, dat een vrouw haar man en de vader van haar kinderen toch niet zo maar van de hand kon doen tegen een ruim jaargeld? Een mens was geen koopwaar, dat moest ze toch begrijpen. Als ze haar nu kon overtuigen, dat Theo ook zonder een huwelijk in de familie zijn beste krachten zou blijven geven aan Benders? Dan was deze nachtmerrie voorbij, dan kon het alles weer worden zoals vroeger. Of neen, dat was gekheid natuurlijk. Ze behoefde zichzelf niets wijs te maken, zoals vroeger werd het nooit weer. Als je man je had willen versjacheren voor zijn carrière, als ieder middel hem welkom was geweest om je tegenstand te breken, dan kon je je best doen dat te vergeven, maar vergeten...? Neen, vergeten kon een vrouw dat niet. Och, wat deed dat er alles toe? Het ging niet om haar, maar om de kinderen. De kinderen moesten niet opgroeien in een gebroken gezin, de moeder hier en de vader daar en de kinderen heen en weer geslingerd tussen die twee. Tine Wiezemaal keek op haar horloge. Ze zou het nu in enen maar doen, anders zakte de moed haar weer in de schoenen. Ze had er nog best tijd voor, het was maar een kleine omweg. Maar eerst moest ze nog even die kleurkrijtjes voor Hansje kopen. ‘Wie weet, misschien...?’ dacht ze, terwijl ze opstond.

  

  De deur van het hoekhuis op het Heliosplein viel dicht achter Tine Wiezemaal. Uit de schaduw van de koele hal stond ze weer buiten in de onbarmhartig felle zon. De zinderende hitte trof haar als een mokerslag. Er kwam een zwart floers voor haar ogen, een loden last legde zich op haar borst en belette haar bijna te ademen. Ze proefde haar tranen zout op de lippen, maar wist niet meer waarom zij zo geschreid had. Ze had nog maar één verlangen, weg uit dat schelle licht, die laaiende hitte. Weg naar een plaats waar het rustig was en donker en koel. Aan de overkant lokte de schaduw. In een van de tuinen wierp een ronddraaiende sproeier slingers van glinsterende waterdruppels in de lucht.

  

  ‘Ik kon er niks an doen, werachtig niet, agent. Ze stond zo pardoes voor m’n wagen. Zo liep ze nog op het trottoir en zo... Wie ken d’r nou op tijd remmen als iemand zich voor z’n wagen gooit?’

  De chauffeur van de grote bestelauto is lijkbleek, de zware grote man beeft als een juffershondje. Maar de aandacht van de agent is gewekt.

  ‘Ze gooide zich voor je wagen? Bedoel je, dat ze het expres deed?’ vroeg hij haastig. ‘Dat ze zelfmoord wou plegen?’

  De chauffeur dacht zo ingespannen na, dat zijn goedmoedig rond gezicht scherp en mager ging lijken.

  ‘Nee,’ zei hij toen aarzelend, ‘Nee, zo was het nou ook weer niet. Het was meer of ze liep te slapen.’ Maar toen hij dit had gezegd, schudde hij ontevreden het hoofd en liet er op volgen, dat het zo toch ook weer niet was. ‘Ze... ze... Ik geloof, dat ze er alleen maar aan dacht, dat ze naar de overkant wou. Misschien voelde ze zich niet helemaal goed door de warmte. Of...’ Hij maakte een hulpeloos gebaar en eindigde: ‘Ik weet het werachtig ook niet, agent. Ik weet alleen maar, dat ze het ene ogenblik nog op het trottoir was en het volgende voor mijn wagen. Ik heb dalijk geremd, dalijk. Dat kunnen hun wel uitzoeken.’ Hij maakte een hoofdbeweging naar een paar agenten in een jeep.

  ‘De man spreekt de waarheid, agent,’ kwam een afgebeten, besliste stem uit de omstanders. ‘Ik woon hier aan de overkant en ik was net bij het tuinhek toen het gebeurde. Ik zag de dame uit die deur daar komen. Ze liep de tuin door en het trottoir op. Daar bleef ze even staan en het viel me op, dat ze zich scheen vast te houden aan het hek. Ik kreeg de indruk, dat ze duizelig was of zo. Misschien de plotselinge overgang, het zonlicht is erg schel. En toen ineens, stapte ze van het trottoir en voor die bestelauto.’

  ‘Als u mij even doorlaten wilt, ik ben dokter. Is er al gewaarschuwd? Ja? Zij kan onmogelijk hier blijven liggen tot er een ambulance komt. Waar kwam zij vandaan, zegt u? Haar zo lang binnenbrengen? Graag, als u tenminste iets heeft, waar zij heel voorzichtig op kan worden gedragen. Ik ben bang...’

  

  Om haar heen was koelte en schemer en stilte. Tine Wiezemaal probeerde vergeefs haar gedachten te verzamelen. Er was zon geweest, gloeiende zon en ver weg een lokkende schaduw... Iets, dat groot was en donker... het doemde dreigend voor haar op... Er was een harde stoot, een ondragelijke pijn en duisternis. Ze wou overeind gaan zitten, maar de pijn besprong haar onmiddellijk weer. Ze kreunde. Een gezicht, met een verpleegsterskap boog zich over haar, het veranderde in het gezicht van Theo, dat haar onzeker aanzag.

  ‘Je moet zorgen dat... Zij moet goed zijn voor de kinderen,’ fluisterde ze. Dan keerde ze haar gezicht van hem weg. Voorbij, afgedaan.

  Ze zou nu graag gaan slapen, maar er was nog iets dat gedaan moest worden. Ze spande al haar zwakke krachten in om te weten wat dat eigenlijk was, maar het lukte haar niet. Ze zonk weg in een bodemloze diepte. Ergens was een stem, die moeite deed haar te bereiken. Ze spande al haar krachten in om weer naar de oppervlakte te komen. Vaag onderscheidde ze het gezicht van de oude pastoor Freeriks, hij droeg niet zijn zwarte soutane. Ze onderscheidde wit en kleur, achter hem waren gedaanten, die knielden. Ze begreep.

  ‘Is het...?’ fluisterde zij. Hij knikte. Een grote rust kwam over haar. Nu waren al haar moeilijkheden voorbij. Ze onderging dat zelfde gevoel van opluchting, dat ze als kind placht te hebben bij de aanvang van de grote vakantie. Dan schoot haar plotseling te binnen wat ze nog moest doen. Met inspanning van al haar krachten zei ze zacht, maar duidelijk hoorbaar: ‘Het was niet met opzet. Niet met opzet.’ En haar ogen zochten het gezicht van pastoor Freeriks als smekend om een bevestiging.

  ‘Neen,’ zei hij rustig, ‘het was niet met opzet, mijn kind.’

  Tine Wiezemaal glimlachte gelukkig, dan gleed ze vredig weg in de grote vakantie, die geen einde heeft.

  ‘Och, mijnheer pastoor,’ zei de zuster ontroerd, ‘wat een goed zuiver zieltje. Ze maakte zich op het eind nog ongerust over die arme chauffeur.’ Pastoor Freeriks knikte zwijgend, hij vond het niet nodig de brave zuster uit de droom te helpen. Hij had Tine Wiezemaal goed gekend, zij was jaren lang zijn biechtkind. Hij wist, dat zij een vrouw was geweest met geen overmatig snel begrip, maar met een zeer nauw geweten. Hij wist ook, dat deze dood voor haar een verlossing betekende van een last, die te zwaar was geworden. En hij begreep, hoe zij in haar laatste ogenblikken moest zijn gekweld door de twijfel of ze misschien toch niet iets kon hebben gedaan om haar bevrijding te verhaasten. Die woorden: ‘Niet met opzet,’ hadden niet de chauffeur gegolden maar haarzelf. Hij was blij, dat hij haar had kunnen helpen die twijfel te overwinnen.

  

  ‘Ja, mevrouw Benders schrok eerst wel erg,’ zei Miek van Langen, toen ze op haar vrije avond, vijf dagen later, hoofdinspecteur Perquin mondeling verslag uitbracht. ‘Maar ik kan de gedachte niet van me afzetten, dat ze mevrouw Wiezemaals dood toch wel een elegante oplossing vindt. Mijnheer Wiezemaal komt nu iedere dag. Ik hoorde, toen ik de thee binnenbracht, iets van plannen over de overname van zuivelfabrieken.

  Maar weet u, wie er geheel overstuur van is? Die arme ziel van een Liesje Benders. De stakker ziet er uit als een geest. En zenuwachtig! Ongelofelijk! Als er iemand vurig heeft gehoopt, dat mevrouw Tine Wiezemaal het er door zou halen, is het zeker wel haar aanstaande opvolgster.’

  ‘Dat valt te begrijpen,’ meende Susanne en ze zette met een smak de koffiepot neer. ‘Heeft die vrouw al een datum vastgesteld voor dat afschuwelijke huwelijk?’

  ‘Ja, het eind van de volgende maand. De vierentwintigste, geloof ik. Lies heeft gepraat als Brugman, maar het enige, dat ze heeft kunnen gedaan krijgen, is het vaststellen op die datum. Mevrouw Benders had het begin van de maand in haar hoofd. Maar dat was toch wel een beetje te dol geweest, amper drie weken na de dood van mevrouw Wiezemaal.’ Miek van Langen was zichtbaar verontwaardigd. ‘Ik heb nooit eerder zo’n vrouw meegemaakt,’ liet ze er op volgen. ‘Moet ik daar nu nog lang blijven, mijnheer Perquin?’

  ‘Tja,’ zei Pieter Auguste Perquin bijna verontschuldigend. ‘Het heeft er alle schijn van, dat het weinig uithaalt. Ik voor mij had de climax sneller verwacht.’

  ‘Geloof jij dan werkelijk nog, dat er iemand is, die dat mens wil vergiftigen, chéri?’ vroeg Susanne geërgerd. ‘Niet dat er geen hele volksstammen zijn, die er reden te over voor hebben. Maar gesteld, dat er werkelijk iemand met zo’n plan rondloopt, waar wacht hij dan nog op?’

  ‘Dat is nu juist, wat ik mezelf afvraag. Je hebt in je hele verslag de naam van mijnheer Benders niet genoemd, Miek. Hoe is op het ogenblik de verhouding?’

  ‘Mijnheer Benders? O, die was niet thuis, toen het allemaal gebeurde. Maar, toen hij het hoorde, was hij verschrikkelijk overstuur. Hij zei maar de hele tijd: ‘Ook dat nog! Hoe kon ze zoiets doen!’ En ook, dat hij niet graag zo’n zware schuld op zijn geweten zou hebben: ‘Heeft zij dan helemaal geen gevoel? Ik zou er aan kapot gaan,’ meende hij.’

  ‘Een merkwaardige uitlating voor een aspirant-moordenaar,’ merkte Susanne op.

  ‘Hij zei nog iets, dat ik vreemd vond,’ zei Miek van Langen nadenkend. ‘Ik kan het wel geheel verkeerd hebben, maar ik kreeg de indruk, toen hij zo vreselijk schrok, dat dat niet alleen was omdat mevrouw Wiezemaal een ongeluk had gekregen, maar...’

  ‘Omdat dat vlak voor zijn deur was gebeurd?’ vroeg Susanne spits.

  ‘N-neen. Tenminste niet helemaal. Ik veronderstel, dat hij denkt, dat zijn vrouw die arme mevrouw Wiezemaal dingen heeft gezegd, die haar zo overstuur hebben gemaakt, dat ze onder die bestelauto is terecht gekomen.’

  ‘Hij is dus bang, dat mevrouw Wiezemaal door zijn vrouws schuld zelfmoord heeft gepleegd?’

  ‘Dat zou natuurlijk kunnen, maar ik kreeg de indruk, dat hij eerst toch iets anders dacht, iets dat nog erger was. Of nog erger... Hij vroeg mij of mevrouw Benders erbij was geweest, toen die arme vrouw dat ongeluk kreeg.’

  ‘Wil je zeggen, Miek, dat hij bang was, dat mevrouw Benders op de een of andere manier mevrouw Wiezemaal onder die bestelwagen had gewerkt. Bedoel je dat?’

  ‘Het klinkt natuurlijk idioot, maar...’

  ‘Neen, ik begrijp het heel goed. Gaat mevrouw Benders nog altijd door met dat idiote dieet van ingeblikte levensmiddelen?’

  Miek van Langen knikte bevestigend.

  ‘En ben je ervan overtuigd, dat dat geen komedie van haar is? Antwoord me niet direct, Miek, neem er de tijd voor.’

  ‘Ja, mijnheer Perquin, ze is werkelijk bang, daar ben ik zeker van. Ik zou zelfs willen zeggen, dat haar angst bij de dag groter wordt.’

  Hoofdinspecteur Perquin zuchtte. ‘Ik zou graag willen, dat je het nog even volhield, Miek. Vind je het heel erg?’

  ‘Och, erg,’ zei ze de schouders ophalend. ‘Neen, erg niet. Maar, en ik hoop niet, dat u er mij om uitlachen zult, ik word eerlijk gezegd een beetje bang. Waarvan begrijp ik zelf niet. En waarom dat zo is al evenmin. Maar het is nu eenmaal zo.’

  ‘Ik wou om een lief ding, dat die vrouw haar mond maar eens opendeed. Het is krankzinnig, wie verzwijgt er nu de naam van zijn aanstaande moordenaar?’

  ‘Alleen iemand aan wie die moordenaar erg lief is,’ zei Susanne.

  ‘Mogelijk. Maar in dit geval kun je zo’n heroïsche zelfopoffering wel uitsluiten,’ meende Perquin. ‘Ik kan wel zien, ma toute chérie, dat je onze Adriana Benders niet kent.’

  ‘Neen,’ zei Susanne, ‘maar een mens heeft zulke onverwachte kanten.’

  


  


  


  XV - De dood komt voor mevrouw Adriana Benders


  

  Die morgen was er een in een hele reeks van zonnige zomermorgens. Toen Miek van Langen wakker werd door een zonnestraal, die haar door een opening in de jaloezie recht in de ogen scheen, dacht ze met een zucht, dat het wel weer een erg warme dag zou worden. Het vooruitzicht lokte haar niet, want ze moest de eetkamer en mevrouws slaapkamer uithalen en juffrouw Siemens had laten afweten. Ze stond op en liet de wastafel vol koud water lopen om vervolgens naar haar badspons te grijpen. Zo’n spons was altijd nog the next best thing als je je dan zonder douche behelpen moest. Ze had zich juist afgedroogd, toen ze beneden een gegil hoorde, dat aan het huilen van een wanhopige hond deed denken. Een ogenblik stond ze verstijfd van schrik. Door haar hoofd schoot de gedachte: ‘Nu is het zo ver! Nu is het gebeurd!’ Maar wat er dan eigenlijk gebeurd was, kon ze onmogelijk preciseren. Er had iets vreselijks op de loer gelegen en nu had het toegeslagen dat was alles wat zij wist... Ze schoot de hoogstnodige kleren aan, sloeg een peignoir om en rende naar beneden. Het gillende gehuil kwam uit mevrouw Benders’ slaapkamer. Daar doorheen klonk sussend de stem van mijnheer Benders:

  ‘Lies, maar Lies nu toch! Kom nou toch, meid! Iets doen? Maar we kunnen toch immers niets doen, ze is al koud. Ze moet in haar slaap zijn gestorven. Neen, niet nu pas, al een hele tijd geleden. Al uren. Blijf nou kalm, ga nou rustig zitten, dan zal ik de dokter bellen. Ik denk, dat het iets met haar hart is geweest.’

  ‘Neen! Neen!’ gilde Lies Benders. ‘Ga weg! Raak me niet aan! Wil u mij ook vermoorden!’

  ‘Vermoorden? Wat bedoel je? Wat..., hoe...’ Hij zag Miek van Langen staan en zijn ontdaan gezicht klaarde op: ‘Och, Miek, mevrouw is gestorven. Juffrouw Liesje heeft haar dood gevonden en nu is ze zo overstuur, dat ze niet weet wat ze doet of zegt.’

  ‘Ik weet heel goed wat ik zeg! Ze was er zo bang voor, zo bang! O.o.o., die arme tante! Nu heeft al haar voorzichtigheid haar niet kunnen helpen! Al die blikjes...! O.o.o! Hahaha!’ Ze begon wild te lachen.

  ‘Toos, ben jij daar?’

  ‘Ja. O, gutteguttegut! Wat is ter toch gebeurd?’ jammerde Toos, die zich de slaap uit de ogen wreef.

  ‘Mevrouw is onverwacht gestorven. En juffrouw Lies is geheel overstuur. Haal even die zenuwdruppeltjes uit het medicijnkastje in de badkamer hiernaast, wil je. Dan blijf ik bij haar.’

  Ze legde de nog altijd huilende Liesje op een chaise longue en schoof snel een scherm voor het bed.

  ‘Stil nu maar, stil nu maar, juffrouw Benders. Toos komt zo en dan neemt u een kalmerend middeltje. Ik zal Toos vragen sterke koffie te zetten, u zult eens zien, hoe u daar van opknapt.’

  ‘Geen koffie, thee,’ bracht Lies Benders klappertandend uit.

  ‘Goed, dan krijgt u thee,’ beloofde Miek van Langen. ‘Maar nu moet u ook proberen kalm te zijn. Als aanstonds de dokter komt, moet hij maar eens naar u kijken.’

  ‘Ik... ik...’

  ‘Ja, stil nu maar.’

  ‘Ik... Tante... ik meende, dat ik een slag hoorde in haar kamer,’ ze trilde hevig. Ze voelde zich gister... gisterenavond al niet zo erg... zo erg goed. En dan slaap je er op... Ze riep me wel vaker ’s nachts, als ze... als ze wat had. En daarom...’ Ze begon weer met haar luguber gehuil.

  Uit de gang klonk de stem van mijnheer Benders, die de dokter belde.

  ‘Nu moet u zich eindelijk eens rustig houden. U heeft tenslotte van Onze Lieve Heer uw verstand mee gekregen. Al dat misbaar dient nergens toe, juffrouw Benders,’ zei Miek streng.

  ‘Ja, maar ik had haar beloofd... O.o.o.o.ooo!’

  ‘Is het nu eindelijk eens uit. Wat had u mevrouw Benders beloofd?’

  ‘Dat ik... dat ik haar zou helpen... om te zorgen, dat... dat dit niet gebeurde. En nu...’

  ‘Dat wat niet gebeurde?’

  ‘Dat hij haar niet vermoordde.’

  ‘Welke hij? Wie bedoelt u met hij?’

  ‘Oom... oom J.J.Jan.’

  ‘Lies! Je moet zulke dingen niet zeggen, meid. Miek hier begrijpt wel, dat je buiten je zelf bent en niet weet wat je zegt, maar als vreemden je hoorden... Lies, je moet kalm proberen te zijn en niet zo’n onzin uitslaan, hoor je? Zo dalijk komt de dokter en die zal ons wel zeggen, hoe tante is gestorven. Het is vast en zeker iets met haar hart geweest. Als je op onze leeftijd komt, kun je zulke dingen verwachten. Beloof je me nu, dat je een verstandige meid zult zijn?’

  ‘Miek! Miek! Laat hem weggaan, anders vermoordt hij mij ook nog! Miek! Help! Help!’ gilde Lies Benders hysterisch.

  Jan Benders kwam een paar stappen dichterbij.

  ‘Zul je nou je mond houden met je mallotig gegil?’ zei hij, wit van woede. ‘Je weet heel goed, dat ik je tante met geen vinger heb aangeraakt, jou klein serpent. Wat bezielt je, wil je me de gevangenis indraaien? Waarom? Wat heb ik je misdaan, dat je zulke gemene leugens over me uitschreeuwt?’

  ‘Gaat u alstublieft maar weg, mijnheer Benders. Ik zal de juffrouw wel naar haar kamer brengen. Als dan de dokter komt...’

  ‘Als de dokter komt, zal ik het hem wel vertellen! Alles, zal ik hem vertellen, alles!’ krijste Lies Benders weer.

  Jan Benders kwam met gebalde vuisten op haar af.

  ‘Zo zal jij alles vertellen, jou gemene kleine leugenaarster? Durf jij te zeggen, dat ik mijn vrouw vermoord heb? Wacht maar eens even, jou...’

  ‘Niet doen, mijnheer Benders, niet doen,’ smeekte Miek van Langen haast, terwijl zij beschermend voor het meisje bleef staan. ‘Ze is op het ogenblik niet normaal. U kunt haar niet toerekenen, wat ze zegt. De schrik...’

  Ze gaf zich plotseling rekenschap, dat er een vierde persoon in de kamer was. Dokter Guldemond stond in de deur en keek naar de kleine groep bij de chaise longue met een gezicht alsof hij iets vies rook.

  ‘Laat mij er even bij,’ zei hij dan en boog zich over de klappertandende Liesje.

  ‘Nu, nu, wat is dat allemaal? U kunt zich toch wel wat beheersen? Ze kunnen u huizen ver horen schreeuwen,’ zei hij fors.

  ‘Tante!’ brabbelde ze, ‘hij heeft tante... O.o.o.o!’

  ‘Ja, uw tante is vannacht onverwachts gestorven. Dat weet ik al. En dat is natuurlijk erg droevig. Maar dat is nog geen reden u zo aan te stellen. U moest zich schamen. U gaat te keer als een viswijf.’

  Ze begon zachtjes te snikken, al haar heftigheid als bij toverslag verdwenen. In haar hulpeloos verdriet deed ze nu denken aan een klein kind.

  ‘Gaat u nu maar met mij mee,’ zei Miek troostend, dan stop ik u lekker in bed. En dan geeft de dokter hier u een piqûre.’

  De onrustig dwalende ogen richtten zich opeens met een onverwachte helderheid op de spreekster.

  ‘Ik wil dat niet! Ik wil niet, dat ze mij bewusteloos maken,’ zei Lies Benders. ‘Begrijpt u dan niet, dat ik de politie moet zeggen, wat ik gezien en gehoord heb?’

  

  ‘Natuurlijk is het geen natuurlijke dood,’ blafte dokter Van Maastrigt. ‘Het schijnt, dat in dit huis niemand een natuurlijke dood sterft. Wat ze naar binnen heeft gekregen? Ja, hoe kan ik dat nu weten voor ik een sectie... Wat zeg je? Aconitine? Neen, dat is het nu eens vast en zeker niet. Lijkt meer op een of ander fosforpreparaat. Zou me helemaal niet verwonderen, als het E 605 wordt. Wat dat is? Een vergif dat voor het bespuiten van planten gebruikt wordt. Een neuro-toxine. Ik zal je de chemische formule maar niet geven, daar heb je toch niets aan. Het beroerde is, dat zulke traktaties zo gemakkelijk te krijgen zijn. Een jaar of zes geleden heeft ergens in Duitsland een vrouw er een heel risje familieleden mee naar de andere wereld gestuurd. Mm, ja. Nu, de rest zal ik maar aan jou overlaten, amice. De ambulance zal zo dalijk wel komen.’

  Hoofdinspecteur Perquin knikte en gaf de fotograaf een wenk zich te haasten.

  ‘Ik had graag ook een paar foto’s van dat omgevallen tafeltje bij het bed,’ zei hij. ‘Van Maastrigt, nog één ogenblikje. Is er in zo’n geval sprake van stuiptrekkingen?’

  ‘Daar kun je duvel op zeggen. Maar ik heb de indruk, dat zij,’ de dokter maakte een hoofdbeweging naar het. bed, ‘dat zij een flinke dosis heeft binnen gekregen. In dat geval kan het, gelukkig nooit lang geduurd hebben. Aangenomen altijd, dat er werkelijk E 605 is gebruikt. Nu, hasta la vista.’

  ‘Miek, wil jij zorgen, dat alle huisgenoten in de grote zitkamer beneden gaan en daar blijven? Ik kom, zodra ik hier klaar ben. Hoeveel mensen zijn er in huis?’

  ‘Behalve ik, alleen mijnheer en juffrouw Benders en Toos, inspecteur. Toos is degene, die voor de maaltijden zorgt.’

  ‘Mooi. Hoe is het met juffrouw Benders? Is ze in staat naar beneden te komen, denk je?’

  ‘Ja, ze is al weer een heel stuk kalmer geworden. Lichamelijk scheelde haar niets. ‘Een aanval van hysterie,’ noemde dokter Guldemond het.’

  ‘Dorrepaal, wil je eerst dat meisje, die kookster maar eens binnen halen? En zorg er vooral voor, dat ze niet met de anderen in contact komt, nadat ik met haar heb gesproken.’

  

  ‘U had mijn gesproken willen hebben over dat met mevrouw? Wat ken ik daar nou van weten! Of perberen hun mijn de schuld te geven, omdat ik over de keuken ga?’ vroeg Toos, die de overtuiging scheen te zijn toegedaan, dat de aanval de beste verdediging was, dreigend.

  ‘Er is geen haar op mijn hoofd, dat daaraan denkt,’ verzekerde hoofdinspecteur Perquin met een groot vertoon van trouwhartigheid. ‘Maar u begrijpt natuurlijk wel, juffrouw...’

  ‘Zeg u maar Toos, hoor.’

  ‘Nu, u begrijpt wel, juffrouw Toos, dat ik, als ik de dader wil vinden, de hulp van iedereen in huis nodig heb. Van iedere onschuldige. U was hier in huis, ik niet. U heeft dus een en ander kunnen zien van wat er gebeurde en ik heb daar helemaal geen gelegenheid voor gehad. Zo is het toch immers?’

  Toos knikte begrijpend. ‘Vraag u maar, hoor. Maar of ik u nou veel zal kennen zeggen? U begrijp, ik zit in me keuken.’

  ‘Natuurlijk. Ik hoop alleen maar, dat een ander weer iets heeft gezien of gehoord, dat u niet heeft kunnen zien of horen. Vele kleintjes maken een grote, zo gaat het met het uitzoeken van misdaden ook.’

  Ze lachte breed. ‘Ik zal u alles vertellen, wat ik weet, maar veel is het niet. Voor zover ik zien ken, waster gisteren niks bijzonders. Mevrouw heb voor d’r ontbijt niks gehad dan een koppie koffie, dat ze zelvers in d’r kamer heb gezet en twee beschuiten met kaas. Allemaal dingen, die ze zelvers achter slot hield. Nou en de luns heb ik, zoals altijd de leste weken, klaar gemaakt, waar ze bij stond. Een roerei met tomaat uit een blikkie. En ravioli, ook uit een blikkie. En om zeven uur soep uit blik, ossestaart, doperwtjes en goulash, ook alles uit blik. Ja, ik weet wel, dat het rare maaltjes zijn,’ liet ze er verontwaardigd op volgen. ‘Maar als mevrouw het zo hebben wou... Nou, en de pannetjes, waarin het eten gewarmd werd, de borden en het bestek was alles van te voren in kokend sodawater gewassen.’

  ‘Heeft u ook een idee, waarom mevrouw alleen maar voedsel uit blik gebruikte?’

  ‘Ze zei, asdat de dokter het haar gezegd had.’

  ‘Maar dat gelooft u niet?’

  Toos schudde energiek het hoofd.

  ‘En al dat gewas met sodawater, dat had de dokter dan zeker ook gezegd,’ meende ze sceptisch. ‘Nee, inspecteur, mevrouw was bang. Bang dat er iemand wat door d’r eten zou doen, as u me volgen ken. Nou en dat is nou ook gebeurd. Maar ik mag een boon zijn as ik snap hoe ie ’em dat heb kunnen leveren!’

  ‘Hoe wie dat heeft kunnen leveren?’

  ‘Nou, degeen, die d’r vergiftigd heb, da’s nogal wiedes.’

  ‘Wie veronderstelt u, dat dat is?’

  ‘Ik zal wel heilig oppassen da’k iets zeg. Wajje zwijgt, daar ken je ook geen last mee krijgen en wajje zegt, mojje waar maken.’

  Hoofdinspecteur Perquin zuchtte. Als ze nu zo begon.

  ‘Niemand kan last krijgen door de vragen van de politie te beantwoorden,’ vermaande hij. ‘Zo lang hij dat maar eerlijk en naar zijn beste weten doet. U behoeft ze natuurlijk niet te beantwoorden, maar dan moet u zich ook niet verbazen, als u later last krijgt.’

  ‘Nou,’ begon ze onwillig, ‘weten doe ik natuurlijk niks. Ken die meheer dat er ook bijzetten?’ liet ze er met een wantrouwende blik naar inspecteur Dorrepaal op volgen.

  ‘Zeker,’ zei Perquin gehoorzaam, ‘die mijnheer schrijft alles op, hoor. En als hij klaar is, zal hij het u nog voorlezen. Als u er dan nog iets in veranderd zoudt willen hebben, zegt u het maar.’

  ‘Nou, ziet u, waar mevrouw bang voor was, dat was voor meheer. Dat is ze geworden, na dat met meneer Frans.’

  ‘Was dat huwelijk dan zo slecht, dat mevrouw redenen had bang te zijn dat haar man haar wou vermoorden? Dreigde hij haar dan?’

  ‘Nee. Tenminste, dat heb ik nooit gehoord. Maar de laatste tijd... Ziet u, ik ben hier nou met september zes jaar. Bij mevrouw, bedoel ik. En ik wil niet zeggen, asdat het nou zo’n prima huwelijk was. Mevrouw had het daar, om zo maar es te zeggen te druk voor met de zaken. Nou en as een vrouw er de meeste tijd geen weet van heb, dat haar man bestaat, dan zoekt die man zijn heil erges anders. In de kroeg of bij een andere vrouw...’

  ‘Waar zocht mijnheer het?’

  ‘Niet in de kroeg. Ik heb meheer van me leven nog niet onbekwaam gezien. Meheer was erg voor huiselijkheid, as u me begrijp. Ik heb horen zeggen, asdat ie ergens in West een vriendinnetje had zitten. As mevrouw het wist, - en dat denk ik wel, want er ontging d’r niet veel, hoor, - dan was ze toch zo verstandig d’r kiezen op mekaar te houen. Maar na dat met meheer Frans bleef meheer hoe langer hoe vaker hele tijden weg. Wil u wel geloven, dat het soms leek of meheer even bang was van mevrouw as mevrouw van meheer? Nou, en de laatste tijd hadden ze ook woorden...’

  ‘Hadden ze dat dan vroeger niet?’

  ‘Niet voor dat met meheer Frans. Daarna is het begonnen. Mevrouw wou juffrouw Liesje laten trouwen. Met een man, die getrouwd was. Nou, toen meheer dat hoorde, heb ie een vreselijk kabaal gemaakt. Het was een herrie, dat de stukken er afvlogen. En na dat ongeluk met die mevrouw, hier vlak voor de deur, was het nog erger. Meheer schreeuwde, asdat mevrouw die andere mevrouw op d’r geweten had, net zo goed of ze haar met d’r eigen handen onder die wagen had geduwd. En daar zou mevrouw ook niks te goed voor zijn geweest, zei hij. Die andere mevrouw was de vrouw van de meheer, die mevrouw hier met juffrouw Lies wou laten trouwen, as u me volgen ken.’

  ‘Juist,’ zei Perquin. ‘Dus dat zijn de enige keren in die zes jaar, dat mijnheer en mevrouw werkelijk woorden hebben gehad?’

  ‘Voor zover ik weet,’ verbeterde Toos streng. ‘Ik praat niet over dingen, die ik niet weet. Maar, weet u, wie u ook wel es flink op d’r huid mag zitten! Die nieuwe. Dat nieuwe tweede meissie.’

  ‘Waarom? Is ze niet eerlijk?’

  ‘Ik zeg niks, dat ik niet weet. Maar ze heb mijn te mooie maniertjes. Ze is... ze is niet echt, as u begrijp wat of dat ik zeggen wil. Het zou mijn niks verwonderen as ze helemaal geen dienstmeissie was, maar hoorde bij de een of andere bende. Zo eentje, die ’s nachts stilletjes de deur openmaakt voor d’r kornuiten, zodat ze het huis kenne leeghalen. Begrijp u? Toos heb d’r ogen ook niet in d’r zak. Wat had ze ’s nachts op de gang te zoeken. En dan alsmaar over de leuning hangen en naar benejen kijken en luisteren.’

  Hoofdinspecteur Perquin durfde inspecteur Dorrepaal, wiens mond verdacht trok, niet aanzien. Een geluk, dat Miek van Langen het oordeel van haar tijdelijke collega niet hoorde, het zou haar zelfverzekerdheid een geweldige deuk hebben gegeven.

  ‘Het is maar goed, dat u mij waarschuwt,’ zei hij effen. ‘We zullen dat zaakje eens van dichterbij bekijken, dat beloof ik u. Maar om nog eens even op die maaltijden terug te komen, is dat alles, wat mevrouw gisteren heeft gebruikt?’

  ‘Ze heeft ’s middags natuurlijk ook thee gedronken. Dat meissie, die Miek, had gebak gehaald. Anders zorgt juffrouw Lies daar altijd voor, maar die was gistermiddag uit. Inkopen doen voor die trouwerij. Die meheer Wiezemaal, d’r aanstaande za’k maar zeggen, was gistermiddag bij mevrouw. Hij is directeur of weet ik veel van de zaak, ziet u Hij heb ook van die thee gedronken en van dat gebak gegeten en ik heb niet gehoord, dat er met hem iets an de hand is. Niet, dat ik denk, dat die Miek erges te goed voor is...’

  ‘En ’s avonds, heeft mevrouw toen ook nog iets gebruikt?’

  ‘Mevrouw gebruikte na het diner nooit meer iets.’

  ‘Maar er lag een bordje op de grond met perzikschillen. En ook een fruitmesje.’

  ‘O, fruit. Dat is wat anders. Mevrouw had altijd fruit in dat kleine beschilderde kastje. Ze kocht het zelf en het kastje was altijd op slot. Die sleutel kreeg niemand in handen, zelfs juffrouw Lies niet. En juffrouw Lies was toch de enige, die ze nou echt vertrouwde. ‘Je bent dom, maar eerlijk,’ zei ze tegen haar.’

  ‘Dom, maar eerlijk,’ herhaalde inspecteur Dorrepaal, toen Toos, na nauwkeurige voorlezing van haar verklaring, verdwenen was. ‘Tja, dat zal het dan wel precies uitdrukken, veronderstel ik. Ze was niet op haar achterhoofd gevallen, mevrouw Adriana Benders. Nu de vermoedelijke dader maar, mijnheer?’

  ‘Een zenuwachtige man?’ vroeg Perquin zich af. ‘Neen, erger, een man, die door de furieën wordt gejaagd.’ En hij zei: ‘Gaat u zitten, mijnheer Benders. Als u er niets op tegen heeft, dan graag hier, in deze stoel.’

  ‘Als het voor u hetzelfde is, dan liever niet. Dit was mijn... mijn vrouws stoel, ziet u.’

  Met trillende handen schoof hij een andere stoel aan.

  ‘Is deze ook goed? Kan ik gaan zitten? Ik voel me een beetje... een beetje draaierig.’

  ‘Heeft u wel ontbeten?’ vroeg Perquin praktisch.

  ‘Ontbeten?’ Het klonk, alsof hij niet wist, wat het woord inhield.

  ‘Ja, ontbeten. Iets gegeten vanmorgen.’

  ‘Ik... neen..., ik geloof van niet.’

  ‘Och Dorrepaal, vraag dat meisje, Miep heet ze geloof ik, of Miek, of ze even een boterham klaar maakt en een kop sterke, zwarte koffie.’

  ‘Maar ik heb geen honger! Ik zou niet kunnen eten,’ protesteerde Benders heftig.

  ‘Dat denkt u nu. Maar u zult ondervinden, hoeveel goed het u doet.’

  Terwijl hij het brood naar binnen wurgde, sloeg Perquin hem oplettend gade. In zijn jonge jaren moest Jan Benders een knappe kerel geweest zijn, van een volbloedige volkse knapheid. Nu was het zwarte krullende haar bijna geheel wit geworden en de frisse kleur had plaats gemaakt voor een gelige bleekheid. Het gaf hem ongetwijfeld een zekere, oppervlakkige distinctie, die hij in zijn jeugd moest hebben gemist. Perquin vroeg zich af, of hij vroeger ook dat schichtige had gehad in zijn bewegingen, dat algehele gebrek aan zelfvertrouwen. Hij dacht wel van niet. Het zou slecht hebben gepast bij zijn type van volkse Don Juan. Was het een resultaat van de lange huwelijksjaren met mevrouw Adriana of dateerde het van de laatste tijd? En als het van de laatste tijd dateerde, wat was dan de grond?

  ‘Mijnheer Benders,’ opende hij het offensief, ‘doet u mij het genoegen en vertelt u mij eens precies, wat uw mening is over die beide andere sterfgevallen, hier in huis.’

  ‘Ik begrijp niet goed, wat u eigenlijk bedoelt,’ er klonk ongeveinsde verbazing in zijn toon. ‘De politie is er toch allebei de keren in gemoeid? Nou, en volgens haar zou Bert zelfmoord hebben gepleegd. Ik kan het toch niet beter weten dan de politie?’

  ‘Ook de politie kan zich vergissen, mijnheer Benders. Wij zijn ook maar mensen. U heeft Smits gekend, wij niet. Daarom wou ik graag van u horen of u het met de oplossing van de politie eens bent. Of niet.’

  Op het knappe, zwakke gezicht kwam een uitdrukking van onzekerheid en vrees alsof Jan Benders gevaar vermoedde en vergeefs probeerde zich rekenschap te geven, waar het school.

  ‘Bert,’ zei hij dan weifelend, ‘Bert was altijd erg vrolijk, ziet u. Mijn vrouw zei altijd, dat hij geen verantwoordelijkheidsgevoel had. Als hij werkelijk zelfmoord heeft gepleegd, moet hij helemaal, maar dan ook helemaal geen uitweg hebben gezien. Mijn nichtje heeft mij gezegd, dat mijn vrouw zich had laten ontvallen, dat zij Berts dood op haar geweten had. Dat kan je natuurlijk niet letterlijk nemen...’ Zijn wat hese stem, waarin nu en dan het Amsterdamse accent weer opdook, stierf weg.

  ‘Hoe vat u die uitdrukking dan op?’ drong Perquin aan.

  ‘Nou, dat ze hem gezegd heeft, dat hij van haar geen hulp te wachten had. En het gezegd heeft op een manier...’ Hij haalde wat hulpeloos de schouders op. ‘Adriana kon erg scherp zijn. En soms had ze er later spijt van. Ze moet hier ook spijt van hebben gehad, anders had ze zoiets niet tegen Liesje gezegd.’

  ‘Kan uw nichtje het niet verzonnen hebben?’

  ‘Lies? Wat zou ze daar nou aan gehad hebben? En dan, Liesje en iets verzinnen, nee... Ziet u, om iets te verzinnen moet je toch een beetje..., nou ja... Lies is een goed kind, maar ze heeft het buskruit niet uitgevonden, als u me begrijpt.’

  ‘Dus u is er niet van overtuigd, dat het werkelijk zelfmoord is geweest?’

  ‘Dat wil ik niet gezegd hebben. Bert is gestorven. Door vergif. En wie zou er nou belang bij hebben gehad Bert vergif te geven? Hij moet het dus wel zelf hebben genomen. Maar begrijpen doe ik het daarom nog niet. Bert was nou wel de laatste van wie je zoiets zou hebben verwacht.’

  ‘En Daems? Wat denkt u van zijn dood?’

  ‘Daems? Frans is natuurlijk vermoord. Die had helemaal geen reden zelfmoord te plegen. Neen, dat Frans vermoord is, staat als een paal boven water.’

  ‘Heeft u enig idee wie de moordenaar is?’

  ‘Adriana zei: Cornelis Donker.’

  ‘En was u het met uw vrouw eens?’

  ‘Als Adriana dat dacht, zal ze daar haar redenen wel voor gehad hebben. Ik ben maar... Ik bedoel, ik heb haar hersens niet. Adriana was... Ze vergiste zich maar zelden. En als ik een dochter had gehad en ze had met Frans Daems willen trouwen, dan weet ik nog niet zo net wat ik gedaan zou hebben, ook al was Adriana er nog zo voor geweest. Frans Daems kan dan een goede zakenman geweest zijn, maar hij deugde niet, helemaal niet. Dat wist Adriana ook wel. Maar hij was net zo bezeten van de zaak als zij en de zaak ging haar boven alles.’ Hij keek Perquin verlegen aan. ‘Ik zeg dat, omdat ik vooral niet wil dat u zou gaan denken, dat mijnheer Donker, ook als hij Frans Daems mocht hebben vermoord, geen nette kerel is. De Donkers hebben veel voor ons gedaan, ook al wou Adriana dat nooit horen zeggen. Vooral de oude heer, de vader van mijnheer Cornelis... Zonder hem waren we nooit zover gekomen, ook al was Adriana dan nog zo knap. Ik bedoel maar...’

  ‘Ik begrijp volkomen, wat u bedoelt, mijnheer Benders. Om op mevrouw Benders te komen, mevrouw was de laatste tijd wat vreemd, niet? Wanneer is dat zo geworden?’

  ‘Sinds de dood van Frans Daems. Adriana was bang, dat ze haar ook...’

  ‘Dat men haar ook zou vergiftigen, nietwaar? Kreeg u ook de indruk, dat zij bang was voor een bepaalde persoon?’

  Benders’ houding wordt weer onzeker. ‘Ze was bang vermoord te worden net zoals Frans Daems,’ zei hij ontwijkend.

  ‘Bedoelde ze daarmee ook, dat ze bang was vermoord te worden door dezelfde persoon?’

  ‘Ze zei, dat Donker haar ook zou proberen te vergiftigen.’

  ‘Dat zei ze. Maar kreeg u de indruk, dat ze werkelijk geloofde, wat ze zei?’

  ‘Hoe kan ik dat nou weten,’ zei Benders heftig. ‘Ik kan enkel maar zeggen, wat mijn vrouw gezegd heeft.’

  ‘Heeft ze nooit iets meer gezegd?’

  ‘Wat moet ze meer gezegd hebben?’ Zijn stem klonk nors.

  ‘Nu, wie Donkers medeplichtige was. Donker kwam bij u na Daems’ dood toch niet meer over de vloer? Om uw vrouw te kunnen vergiftigen, had hij dus een medeplichtige nodig. Wantrouwde uw vrouw een of ander lid van het personeel?’

  ‘Neen, er was niemand.’

  ‘Wilt u mij nu heus vertellen, dat er niemand in huis was, voor wie uw vrouw bang was? En dat, terwijl ze al die voorzorgen nam met haar voedsel?’

  ‘Adriana... Ze... ze was de laatste tijd erg vreemd, ziet u. Eerlijk gezegd, heb ik al die tijd gedacht, dat haar zenuwen..., dat ze overstuur was door het sterven van Frans. En dat ze zich daardoor dingen in haar hoofd haalde. Maar nu is ze toch...’

  Weer trof hoofdinspecteur Perquin die schuwe, hulpeloze blik.

  ‘Er zijn hier mensen in huis, mijnheer Benders, die de indruk hebben, dat uw vrouw bang was van u.’

  Benders werd groenbleek. ‘Bang van mij? Adriana?’ stoof hij op. Maar opeens veranderde hij van toon. ‘Wat geeft het ook of ik er tegenaan probeer te liegen. Ik heb dat zelf van tijd tot tijd ook wel eens gedacht. Maar ik meende, dat het haar zenuwen waren. Adriana wist heel goed, dat ik niet tegen haar op kon. En wat voor reden zou ik nou hebben gehad? We zijn toch bijna veertig jaar getrouwd geweest. Zo lang als Benders bestaat.’ Hij lachte vreugdeloos. ‘Als Jaan... Als Adriana er over had gedacht mij te vermoorden, dat was te begrijpen geweest. Na de eerste jaren moet ze al hebben gezien, dat ik niet de echte man voor haar was. Ik heb nooit mee kunnen komen. Toen dat met Benders zo geweldig ging, had ze aan elke vinger tien andere kunnen krijgen, stuk voor stuk beter dan ik ben. Ik Jaan vermoorden! Nou moet u me maar eens vertellen waarom.’

  ‘Misschien omdat u bang was, dat uw vrouw iets te weten zou komen van die verhouding van u.’

  ‘O, ja, u was bij Jopie, hè? Nou, als ze dat te weten was gekomen, wat dan nog? Er is wel eens meer zoiets geweest. Dan was ze nijdig en als Jaa... Adriana nijdig was zwaaide er wat. Maar daarmee was het dan ook uit.’

  ‘Op voorwaarde, dat u die relatie verbrak, natuurlijk.’

  Benders knikte toestemmend.

  ‘Maar Jopie wou u niet missen. Uw verhouding met haar was een heel andere dan uw vorige verhoudingen. Als uw vrouw van u had geëist met haar te breken...’

  ‘Dan had ik dat niet gedaan,’ viel Benders hem fel in de rede. ‘Dan waren we maar liever gescheiden, Jaan had mij immers toch niet nodig. Neen, Jaan had me helemaal niet nodig. Soms denk ik, dat ze mij nooit nodig gehad heeft.’

  ‘En hoe stelde u zich dan uw leven voor na die scheiding? U was toch immers op huwelijksvoorwaarden getrouwd?’

  ‘O, u bedoelt de centen? Nou, heel gewoon. Als u soms denkt, dat ik al die dingen nodig heb, vergist u zich.’ Hij maakte een minachtend gebaar alsof hij de hele luxueuze kamer wou wegvegen. ‘Ik heb mijn aandeeltjes in Benders, die had zij graag van me gekocht. En ik heb een duitje opzij gelegd. Ik was altijd bang, dat het op een kwade dag met Benders nog eens scheef zou gaan, weet u. Bomen groeien niet tot de hemel. Nee, als mijn vrouw had willen scheiden hadden Jopie en ik rustig kunnen leven. Dat flatje van Jopie... dat is heel wat gezelliger dan die bak van een huis hier. Ik zou geleefd hebben net... nou net als vroeger.’ Er was heimwee in zijn stem.

  ‘Juist,’ zei hoofdinspecteur Perquin. ‘Meer kunt u ons ook niet vertellen, veronderstel ik. Dan blijft alleen nog maar juffrouw Benders over.’

  

  ‘Als je de zaak goed bekijkt, had hij toch ook weinig reden om zijn vrouw uit de weg te ruimen,’ zei inspecteur Dorrepaal nadenkend. ‘Zoals hij zei, had hij van haar kunnen scheiden.’

  ‘Verondersteld dan altijd, dat mevrouw Benders had willen meewerken aan een scheiding.’

  ‘Waarom zou ze dat niet hebben gedaan?’

  ‘In de eerste plaats omdat ze niet iemand is, die gemakkelijk haar eigendom aan een ander afstaat, ook al is het voor haar waardeloos. En in de tweede plaats ben ik er alles behalve zeker van, dat haar man voor haar een waardeloos geworden eigendom was. Daar is haar vreemde houding, toen ik haar vroeg of ze zich bedreigd achtte en haar hulp aanbood. En dan die aan haar dokter gerichte brief, waarin ze hem verbiedt in geval hij mocht twijfelen bij een eventueel overlijden of ze wel een natuurlijke dood was gestorven, de politie in de zaak te mengen. Het lijkt er verduveld sterk op of mevrouw Adriana Benders zekerheid had of tenminste meende te hebben, dat het haar man was, die haar naar het leven stond en niemand anders. En ook, dat ze op alle manieren heeft geprobeerd hem te beschermen tegen de gevolgen van zijn daad. En dat betekent dan meteen, dat Donker en Scholeman kandidaten blijven in de zaak Daems. Enfin, laten we maar eens horen, wat het nichtje te vertellen heeft.’

  

  ‘Gaat u hier maar eens rustig zitten, juffrouw Benders. Ik kan me voorstellen, dat uw tantes overlijden een erge schok voor u is geweest. We zullen dan ook proberen, het u zo gemakkelijk mogelijk te maken. Maar we moeten u ondervragen, dat begrijpt u zelf natuurlijk ook wel.’

  Ze keek hem met doffe ogen aan alsof alles, wat hij zei, langs haar heen ging.

  ‘Ik weet niets,’ zei ze dan opeens angstig.

  ‘Goed, goed, u weet niets. Maar u hebt zich toch wel een mening gevormd over wat er de laatste tijd hier is gebeurd?’

  ‘Ik weet niets.’

  ‘Juffrouw Benders, er zijn hier in dit huis kort achter elkaar drie personen gestorven. Alle drie door vergif. U moet uw gedachten toch wel eens over die zaak hebben laten gaan? U moet er toch een mening over hebben? Uw oom vertelde mij, dat u hem had gezegd, hoe uw tante er over tobde de dood van mijnheer Smits op haar geweten te hebben. Kunt u mij daar misschien meer van zeggen?’

  ‘Dat heb ik nooit gezegd! Nooit!’

  ‘Dus dat is een bedenkseltje van uw oom? Heeft u enig vermoeden, waarom hij zou proberen mij dingen op mijn mouw te spelden?’

  ‘Neen.’ Ze was doodsbleek, haar vingers plukten nerveus aan haar zakdoekje.

  ‘Gelooft u, dat Smits zelfmoord heeft gepleegd?’

  ‘Maar natuurlijk. U gelooft toch niet, dat tante hem zou hebben vergiftigd! Als mijn oom dat zegt, dan... dan liegt hij.’

  ‘Neen, dat geloof ik helemaal niet. En Daems? Hoe gelooft u, dat hij is gestorven?’

  ‘Hij is vermoord door Donker.’ Ze keek hem aan, alsof ze verbaasd was, dat hij zo naar de bekende weg vroeg.

  ‘En uw tante?’

  ‘Donker heeft...’

  ‘Nu moet u eens ophouden met liegen, juffrouw Benders,’ viel hoofdinspecteur Perquin haar bars in de rede. ‘Eerst wilt u mij wijsmaken, dat u uw oom niet zou hebben verteld, dat uw tante bang was de dood van Smits te hebben veroorzaakt.’

  ‘Maar dat heb ik niet gedaan!’

  ‘Kom nu, juffrouw Benders. Toen u een paar dagen geleden bij mij op het bureau was, heeft u mij hetzelfde verhaal gedaan. Waarom wilt u nu, dat ik geloof, dat u het hem niet hebt verteld? Hoe zou hij het dan weten? En welk kwaad steekt daar nu in? Het is toch niet of u uw tante van moord beschuldigde?’

  Ze begon zachtjes te huilen.

  ‘En dan wilt u mij wijs maken, dat u gelooft, dat mijnheer Donker uw tante heeft vergiftigd. Hoe zou hij dat nu hebben moeten doen? Hij is hier sedert de dood van Daems toch nooit meer in huis geweest? Of bedoelt u soms, dat hij hier een medeplichtige had? Ja? Wie verdenkt u dan eigenlijk?’

  ‘Neen, neen, ik heb het beloofd!’ krijst ze opeens hysterisch, terwijl ze van haar stoel springt. ‘Ik wil weg! Ik wil w.e.e.eg!’

  ‘Hier, drinkt u eens. U kunt weggaan, zodra u mijn vragen hebt beantwoord, juffrouw Benders, maar geen minuut eerder. Wat heeft u beloofd en aan wie?’

  ‘Tante! O.o.o, tante!’

  ‘U hebt uw tante dus iets beloofd? Wat hebt u haar beloofd, juffrouw Benders?’

  ‘Ik zeg niets! Ik wil weg!’

  ‘U begrijpt toch zelf wel, dat dat onmogelijk is,’ zei Perquin sussend. ‘Het is erg mooi van u, dat u een aan uw tante gedane belofte houden wilt, maar vergeet u alstublieft niet, dat uw tante is vermoord. Het staat nog erg te bezien, of zij nu, op dit ogenblik nog zou wensen, dat u die belofte houdt. Moord is iets heel ergs, juffrouw Benders. En een van de zwartste kanten eraan is, dat het meestal bij één moord niet blijft... Wie eenmaal een moord heeft gepleegd, pleegt bij de minste provocatie een tweede.’

  Haar onbeduidend gezichtje stond doodsbang. ‘Ik... ik heb het tante beloofd,’ herhaalde zij. ‘En ik ben zo bang!’ Ze begon weer te huilen.

  ‘Wilt u misschien een tijdje ergens anders logeren? Misschien zou u zich dan veiliger voelen? Daar kan ik dan wel voor zorgen.’

  Ze schudde heftig het hoofd. ‘Neen, neen, niet uit het huis, niet ergens vreemd,’ smeekte ze ontzet. ‘Als ik maar niet alleen op mijn kamer behoef te zijn ’s nachts. Misschien kan het tweede meisje... Als ze tenminste wil. Ze is zo flink, Miep.’

  ‘We zullen het haar vragen. En anders kan er wel iemand van de politie...’

  ‘Een agent? In mijn kamer?’ barstte ze verontwaardigd uit.

  ‘Een vrouwelijke agent. In elk geval zullen we zorgen, dat u bescherming heeft. En wilt u mij nu eens vertellen, wat u uw tante heeft beloofd?’

  ‘Ik ben toch zo bang! En ik had het tante zo beloofd!’ spartelde zij nog tegen.

  ‘Uw tante zou nooit gewild hebben, dat u zichzelf in gevaar bracht, juffrouw Benders.’

  ‘In gevaar? Ben ik in gevaar?’

  ‘Omdat u, als uw tante u in vertrouwen heeft genomen, weleens te veel zou kunnen weten en zo voor hem gevaarlijk zijn.’

  ‘Maar als ik toch niets zeg?’

  ‘Mijn beste juffrouw Benders, hoe kan de dader dat zeker weten? Moordenaars zijn nogal wantrouwend, weet u.’

  ‘Als ik het u zeg, zult u er dan voor zorgen, dat hij mij niets doet? Echt ervoor zorgen? Kunt u dat?’ Ze beefde als een rietje.

  ‘Ja, als u doet wat ik u zeg.’

  ‘Tante. Ze was bang, tante, verschrikkelijk bang, ziet u. Voor oom Jan. Dat is ze geworden, zodra zij wist, dat dat buisje, waarin die vergiftige tablet heeft gezeten, het tubetje chefarine uit die badkamer was. De badkamer tussen oom Jans slaapkamer en de logeerkamer. Ziet u, daarom...’

  Ze sloeg de hand voor de mond, alsof ze zichzelf wou beletten het uit te schreeuwen.

  ‘Hij liep ’s nachts langs haar slaapkamer en morrelde aan de deur,’ ging ze fluisterend verder. ‘Ik heb hem met mijn eigen ogen gezien. En hij had de een of andere truc, waardoor die mobile beneden in de hal dan begon lawaai te maken. Het.... het was luguber, eenvoudig luguber. En die arme tante lag dan te rillen in haar bed. Ik heb haar aangeboden bij haar op de kamer te slapen, maar dat wou ze niet, hoe bang ze ook was. Zij wou mij niet in gevaar brengen.’

  Onder het praten wierp ze telkens schuwe blikken achter zich, als was ze bang, dat de muur zich opeens zou openen om doorgang te verlenen aan de moordenaar.

  ‘Heeft u enig idee, wat uw oom dreef tot moord op zijn vrouw?’ vroeg Perquin.

  ‘Het was natuurlijk die vrouw, die vreselijke vrouw,’ antwoordde ze haast fluisterend. Dan sloeg ze weer de hand voor haar mond en keek angstig achter zich. ‘Ze was zo slecht, ze hitste oom Jan op. Uit zichzelf zou hij het nooit gedaan hebben, nooit. Dat weet ik zeker. Maar die vrouw wou hem trouwen, omdat hij zo rijk is en oom Jan kon tegen haar geen ‘neen’ zeggen. Ziet u, inspecteur, ik moest eigenlijk blij zijn, dat die arme tante dood is. Maar ik ben niet blij, helemaal niet. Ze had zo’n ellendig leven de laatste tijd, altijd maar angst. Voor haar is het beter...’

  Weer die hand naar de mond en de bange blik over de schouder.

  ‘Als ik het goed begrijp, zou uw oom dus ook schuldig zijn aan de moord op Daems. Of, beter gezegd, geloofde uw tante, dat hij dat was.’

  ‘Maar Donker heeft Frans toch...’

  ‘Nu moet u eens even rustig nadenken, juffrouw Benders. U vertelde mij zoëven, dat uw tante bang werd voor uw oom, toen zij wist, dat het tabletje, dat Daems’ dood veroorzaakte, afkomstig was uit een tube chefarine, die op de badkamer tussen haar mans kamer en die waar Daems sliep, thuishoorde. Zij moet dat bewuste tabletje dus in verband hebben gebracht met uw oom en niet langer met Donker.’

  Lies Benders zag hem verbaasd aan met haar grote lege poppenogen.

  ‘Maar tante heeft toch altijd gezegd, dat Donker...’ protesteerde ze zwakjes.

  ‘Dus uw tante bleef zeggen, dat Donker de moordenaar was van Daems, ook nadat ze wist, waar dat buisje vandaan kwam, maar ze was intussen na het vinden ervan juist op die plaats maar doodsbang van uw oom. Daar klopt toch iets niet. Als uw tante tot het eind overtuigd was gebleven, dat mijnheer Donker de moordenaar was van Frans Daems, zou ze onmogelijk bang van uw oom hebben kunnen worden na de ontdekking, dat het vergiftige tabletje in dat buisje had gezeten. Want dan zou ze geen ogenblik hebben gedacht, dat er verband bestond tussen die vondst en eventuele plannen tegen haar leven van de kant van uw oom. In u dat niet met mij eens?’

  ‘Misschien had haar angst niets met het vinden van dat buisje te maken,’ zei ze mat. ‘Ik weet dat allemaal zo niet. Misschien dacht ik alleen maar dat er verband was. Maar dat tante doodsbang was van oom Jan, dat weet ik!’ Weer ging de hand naar haar mond, weer volgde die schuwe blik over haar schouder. ‘Ik... ik ben niet zo erg knap,’ liet ze er zielig op volgen. ‘Het kan best zijn, dat ik me vergist heb met te denken, dat tante Adriana bang was vanwege dat buisje... Ik weet het werkelijk niet allemaal. Ze bleef altijd zeggen, dat Donker Frans had vermoord en dat ze geen rust zou hebben voor hij was gestraft. Maar dat ze ervan overtuigd was, dat oom Jan probeerde haar te vermoorden, dat weet ik zeker. Daar wil ik een eed op doen! O.o.o! U gelooft mij niet!’

  ‘Nu moet u zich niet zo opwinden. Gaat u maar rustig naar uw kamer. Ik zal dat meisje, die Miek zeggen, dat ze de dokter om een calmans voor u moet vragen. Een flinke slaap zal u goed doen.’

  ‘Maar wat gebeurt er nu verder. Gaat u oom Jan nu arresteren?’

  ‘Zo gemakkelijk gaat dat maar niet, juffrouw Benders. Zolang ik geen enkel bewijs heb...’

  ‘Geen bewijs?’ Ze werd opeens fel. ‘Geen bewijs? En tante dan? Tante wist zeker, dat hij haar ging vermoorden.’

  ‘Wat uw tante dacht is geen bewijs.’

  ‘Maar ze is toch vermoord? Is dat dan soms ook geen bewijs?’

  ‘Dat bewijst alleen maar, dat uw tante gelijk had met haar vermoeden, dat iemand haar naar het leven stond. Maar het bewijst daarom helemaal nog niet, dat die iemand uw oom was. Het kan evengoed een ander, uit de kring van haar bekenden bijvoorbeeld, zijn. Of een zakenrelatie, die hier aan huis kwam.’

  ‘Misschien zult u het geloven, als ik ook vermoord ben,’ zei ze bitter. Dan volgde weer het tasten van de hand naar de mond en de blik over de schouder. ‘O, zorgt u er toch voor, dat hij mij niet vermoordt. Zorgt u er toch voor,’ kreunde ze.

  


  



  


  


  XVI - Er was geen deur...


  

  ‘Hm, dus had je het toch goed geschoten, toen je bang was voor een derde moord,’ zei commissaris Van Waveren en wreef bedachtzaam zijn neus. ‘Tenminste’ liet hij er dan op volgen, ‘als we hier niet te doen hebben met een ongeluk. Dat goedje was toch iets, dat ze gebruiken voor bespuiten of besproeien in de landbouw?’

  ‘U bedoelt, dat er misschien een kans had bestaan, dat dat gif indertijd bij een bespuiting...? Neen, dat is wel uitgesloten volgens deskundigen. Bovendien blijkt uit de analyse van de restjes van die perzik, dat het vergif zich alleen in het vruchtvlees en niet in de perzikhuid bevond. Ten overvloede is er een kleine opening in de huid ontdekt, zo ongeveer ter grootte van een speldeprik, die het waarschijnlijk maakt dat het vergif met een injectiespuitje in de vrucht is gebracht.’

  ‘Tja. Het staat dan wel vast, dat we te doen hebben met moord. En wat was je nu eigenlijk van plan? Mijnheer de Officier vragen om een bevel tot aanhouding?’

  ‘Tot aanhouding van wie, commissaris?’

  ‘Van Benders natuurlijk. Dat is toch zo klaar als een klontje.’

  ‘Daar wou ik liever nog even mee wachten. We zitten ook nog met die zaak Daems.’

  ‘Tot je dienst, maar dat is weer een geval op zichzelf. De moord op Daems heeft niets te maken met die mevrouw Benders. Of wel soms?’

  ‘Dat is het nu juist, wat ik niet weet. En waarvan ik eerst heel graag zekerheid wou hebben voor ik aan het arresteren ga,’ antwoordde Perquin bijna verontschuldigend.

  ‘Maar, mijn beste kerel, wees nu eens even redelijk. Waarom zou Benders Daems hebben vermoord? Hij had helemaal geen belang bij Daems’ dood. Of het zou moeten zijn om het geld. Hij was immers mevrouw Benders’ erfgenaam?’

  Hoofdinspecteur Perquin schudde het hoofd.

  ‘Benders wist heel goed, dat zijn vrouw hem nooit haar universeel erfgenaam zou maken. Geen haar op haar hoofd zou er ooit aan hebben gedacht hem de leiding van Benders N.V. toe te vertrouwen. Als Daems eenmaal uitviel zou ze dadelijk op zoek gaan naar iemand anders in wiens handen haar creatie veilig was. Op dat punt maakte Benders zich werkelijk geen illusies. Bovendien zou hij er allesbehalve op gebrand zijn geweest een dergelijk bedrijf op zijn nek te krijgen geschoven. Hij is zich bewust er niet de capaciteiten voor te hebben en hij is op zijn gemak gesteld. Typisch iemand, die altijd de lijn van de minste weerstand zoekt. Bang voor alles wat ook maar in de verte op scènes of onaangenaamheden lijkt. Als hij zijn vrouw werkelijk mocht hebben vermoord, - en ik ben er helemaal nog niet zeker van, dat hij de dader is -, zou je de beweegreden tot zijn daad moeten zoeken in die karaktertrek en niet in haat of geldzucht. Daarom is hij zo geheel en al onmogelijk als schuldige in de zaak Daems. Frans Daems is vermoord om dat hij iemand in de weg stond. Hij is in letterlijke zin uit de weg geruimd. En er is met de beste wil ter wereld geen reden te vinden waarom hij Jan Benders in de weg zou hebben gestaan.’

  ‘Jan Benders dan misschien niet, maar Cornelis Donker wel. En hoe!’ meende commissaris Van Waveren. ‘En nu we weten, dat hij dikke maatjes was met die apotheker daar in Groningen en dus zoveel van die tabletjes kon laten maken, als zijn hartje maar begeerde, vind ik het, eerlijk gezegd, hoog tijd die mijnheer Donker eens aan zijn jasje te trekken. Misschien dat je, als je hem eenmaal hebt ingerekend, de smaak te pakken krijgt en ook eens op Benders los trekt.’

  ‘Ik zou graag nog even wachten,’ herhaalde Perquin met zachtmoedige koppigheid. ‘En nu Jodocus er niet is en de eerste tijd ook wel niet zijn zal...’

  ‘Nu meen je, dat je er lekker over kunt doen zo lang als je maar wilt. Pas maar op, mijn geduld is ook niet eindeloos.’

  ‘Neen, maar het zou jammer zijn, nu we om zo te zeggen vlak voor de oplossing staan...’

  ‘Zo.o.o, doen we dat? Nu, dat is dan voor het eerst dat ik dat hoor. Zou je die uitspraak eens willen preciseren? Ik had zo het idee, dat we nog maar vrolijk aan het rondmodderen waren. Maar, ja, ik ben nu eenmaal langzaam van begrip.’

  ‘Nu ja, u moet dit natuurlijk ook weer niet te letterlijk nemen.’

  ‘Neen, draai er nu niet omheen, Perquin. Je zei, dat we vlak voor de oplossing staan. En nu wou ik wel graag van je horen op welke feiten je die optimistische bewering baseert.’

  ‘Ja, kijkt u eens, commissaris, speciale, tastbare, om ze zo eens te noemen, feiten heb ik niet, maar...’

  ‘Om ’s hemels wil, je gaat me toch niet vertellen, dat je een van je flitsen hebt? Spaar me dat, alsjeblieft,’ zei de commissaris wrevelig. ‘Waarom geef je maar niet liever eerlijk toe, dat je kop noch staart aan de zaak, of liever de zaken, kunt vinden? Voel je je daar te groot voor? Je kunt anders rustig van me aannemen, dat zoiets wel beteren dan jij overkomen is.’

  ‘Dat wil ik graag toegeven. Maar u zult toch van uw kant moeten toegeven, dat ik het minstens negen van de tien keer bij het rechte eind heb gehad, nog voor ik in staat was mijn mening met feiten te staven. En tenslotte is er toch geen haast? Noch Cornelis Donker noch Jan Benders zullen weglopen.’

  ‘En van een moord meer of minder zul jij niet koud worden, hè?’ vroeg commissaris Van Waveren verontwaardigd.

  ‘Een moord meer of minder?’ herhaalde hoofdinspecteur Perquin verbaasd.

  ‘Zeker, een moord meer of minder. Of geloof jij misschien, dat dat arme kind, die juffrouw Benders geen gevaar loopt?’

  ‘Als dat zo was, zou ik me al heel sterk moeten vergissen, commissaris. Maar ik ben natuurlijk ook niet onfeilbaar. Ik begrijp heel goed, dat u wilt opschieten,’ ging hij verontschuldigend verder, ‘maar ik wou graag, dat u mij tijd gaf, tot de inhoud van mevrouw Benders testament bekend is. Als ik me niet vergis, wordt het vanmiddag geopend.’

  ‘Ik zie niet in wat dat testament met de zaak te maken heeft. Je zei toch zelf, dat Benders zijn vrouw niet heeft vermoord om geld.’

  ‘Als hij haar vermoord heeft. Maar het kan intussen best zijn, dat u gelijk heeft en de opening van dat testament geen licht brengt in de zaak. In dat geval beloof ik u, dat ik niet langer zal wachten met het doen van arrestaties.’

  ‘Anders ik wel,’ zei commissaris Van Waveren dreigend.

  Op weg naar zijn kamer passeerde hoofdinspecteur Perquin een groepje typistes, die hun indrukken uitwisselden over een film, die zij hadden gezien.

  ‘Neen, ik vond die deur het allergriezeligst. Je weet wel, die deur achter haar. Telkens als ze weer omkeek, dacht je: ‘Nu gebeurt het. Nu gaat die open en dan komt de moordenaar ineens...’

  ‘En dan die hand! Wil je wel geloven, dat...’

  ‘Een goede film?’ vroeg Perquin in het voorbijgaan.

  ‘Prachtig, inspecteur. Moet u horen!’ Ze kwetterden door elkaar als een zwerm spreeuwen.

  ‘Waar draait hij?’

  Enthousiast noemden ze het theater en de naam van de film.

  ‘U moet hem gaan zien, inspecteur, u moet hem vast gaan zien!’

  ‘Er speelt een meisje in, dat...’

  ‘En die moordenaar...’

  ‘Je hebt er eerst helemaal geen erg in, dat hij...’

  ‘Nu, dat zag ik toch nog voor de pauze!’

  ‘Dat zeg je nu, maar...’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin verzekerde plechtig dat hij de film zou gaan zien.

  ‘Vanavond nog, dames, als er tenminste niet weer iets tussen komt.’

  

  ‘Luister eens, m’amie, we gaan vanavond uit, naar de cinema.’

  ‘Naar de cinema,’ herhaalde Susanne Perquin verbaasd. ‘Wil je werkelijk met dit weer je opsluiten in een bioscoopzaaltje? Kunnen we niet beter een eind omrijden, als je er eens uit zijn wilt?’

  ‘Neen, we gaan naar die film, kom, hoe heet hij nu ook weer? O ja, ‘Het meisje dat te veel wist.’

  ‘Maar, mijn lammetje, die hebben we toch al gezien?’

  ‘Ja, maar niet op de goede manier, mon coeur.’

  ‘Niet op de goede manier? Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Susanne verbluft. ‘Wacht eens, je wilt toch niet zeggen, dat je hoopt in die film iets te zien, dat je kan helpen met die moorden op het Heliosplein? Met de oplossing van die moorden, bedoel ik natuurlijk. Maar dat zou prachtig zijn. Wil je me alsjeblieft zeggen, waar ik speciaal op moet letten?’

  ‘Dat weet ik zelf niet,’ bekende haar man. ‘Het is alleen maar, zie je, dat ik gisteren, toen ik daar op het Heliosplein de mensen ondervroeg op een gegeven ogenblik het gevoel kreeg, dat er iets was, dat ik al eens eerder net zo had gezien. Of niet net zo, dat was het hem juist. Er was iets, dat niet klopte, maar ik kon het niet nader definiëren. Nu, en vanmiddag op het bureau hadden een paar meisjes het over een film. Over deze film, bleek het. En dat gaf me opeens het idee, dat ik misschien door hem nog eens te gaan zien, zou ontdekken, wat daar gisteren op het Heliosplein niet klopte. Ik weet wel dat het erg mal klinkt, maar...’

  ‘Neen,’ zei Susanne levendig, ‘ik vind het een uitstekend idee. Als we ons haasten, halen we misschien de eerste voorstelling nog. Het is je toch immers alleen om die hoofdfilm te doen?’

  ‘Ja, maar die dan ook van het begin tot het eind.’

  Samen zaten ze in de mollige fauteuiltjes, maar stijf rechtop in plaats van gemakkelijk geleund, geheel geconcentreerd op wat zich daar op het doek voor hen afspeelde. Af en toe wierp Susanne een onderzoekende blik op Perquins gezicht, maar er viel alleen maar spanning en onzekerheid op te lezen. Een onzekerheid, die, vreesde zij, elk ogenblik kon overgaan in diepe teleurstelling. De film naderde haar climax. De heldin zat in een grote, lage kamer met gewitte wanden. Aan de balken zoldering hingen rissen uien en snoeren tomaten. Er was een oude vrouw bij haar, die naar haar overgebogen met nadruk tot haar sprak. Maar ze luisterde nauwelijks. Telkens weer keerde zij het hoofd half om en wierp ze een blik vol vrees achter zich. Dan vloog haar hand naar haar mond, alsof ze een schreeuw wilde terugdringen. Het kille wit in de muur achter haar werd gebroken door het dreigende zwart van een zware houten deur. Die deur scheen in zijn massieve onbewegelijkheid mee te spelen. Men voelde duidelijk, dat zonder haar de angst van het meisje onbestaanbaar zou zijn. Door deze deur moest het vreselijke binnenkomen, het zou onmogelijk kunnen binnenkomen, als die deur er niet was geweest om het doorgang te verlenen. Zonder haar was het meisje veilig geweest.

  Susanne Perquin voelde hoe haar man een onwillekeurige beweging maakte, dan hoorde ze hem duidelijk zeggen: ‘Er was geen deur.’

  Hij keerde zich naar haar toe, zijn gezicht was volkomen ontspannen: ‘We kunnen nu wel naar huis gaan, ma vie. Of wil je de film nog eens tot het eind zien?’

  ‘Neen, waarom? Heb je gevonden, wat je zocht, Pieter Auguste?’

  ‘Ja, dat heb ik.’ Hij lachte zachtjes. ‘Ciel, wat een dressuur. Wat moet dat een inspanning hebben gekost! Wat een studie. En dan de deur te vergeten! Willen we nog even gezellig ergens buiten gaan zitten, Susanne?’

  ‘Zou het niet beter zijn, als we naar huis gingen?’

  ‘Waarom? Ik kan voor morgen toch niets doen. Laten we het er maar eens van nemen.’

  Ze streken neer op een terrasje.

  ‘Wil je wel geloven, dat ik zou kunnen spinnen als een zielstevreden kater,’ zei Perquin, terwijl hij behaaglijk zijn zwarte koffie slurpte en uitkeek in de fluwelen van lichtreclames doorschoten duisternis van de augustusavond.

  Susanne glimlachte, maar ze bleef rusteloos.

  ‘Scheelt er iets aan, m’amie? Je zit daar met een gezicht alsof je bang bent, dat het huis in brand staat,’ plaagde hij.

  ‘Neen, maar ik zou toch wel graag even bellen. Ik... ik heb iets vergeten. Iets, dat ik Edel had moeten zeggen, zie je.’

  Voor ze nog had uitgesproken stond ze al overeind. Toen ze terugkwam stond haar gezicht zorgelijk.

  ‘Miek van Langen is bij ons, Pieter Auguste. Ik heb haar gevraagd te blijven wachten tot jij kwam. Ze scheen voor haar doen nogal overstuur.’

  


  



  


  


  XVII - Miek van Langens avontuur


  

  ‘Ik heb de juffrouw eerst maar wat opgeknapt. Ze ligt nu op de bank in de zitkamer,’ zei juffrouw Edel. ‘Mijnheer moet het me maar niet kwalijk nemen, maar ik vind al dat politiegedoe toch maar niks voor een vrouw.’ Ze schudde afkeurend het hoofd.

  ‘Maar Edeltje, dat kan nu toch iedereen overkomen, dat haar haar tas uit de hand wordt gerukt,’ meende Susanne. ‘Daar behoef je werkelijk niet voor bij de politie te zijn. Natuurlijk is het, als je bij de politie bent, wel wat vervelend,’ voegde ze eraan toe. ‘Je moet jezelf dan wel min of meer belachelijk voelen, ook al kon je er niets aan doen.’

  ‘Als het dat tasje allenig maar was,’ zei juffrouw Edel somber. ‘Maar de juffrouw ziet er uit als een geest en ze heb zulke blauwe plekken aan d’r hals. Als hun niks anders van d’r moeten hebben als dat tasje, dan begrijp ik niet, waarom of dat hun de juffrouw zo gemaltraiteerd hebben.’

  ‘Goede hemel, hoor je dat, Pieter Auguste?’

  Maar Perquin was al in de zitkamer, waar een doodsbleke, zwaar gehavende Miek van Langen, die al haar zelfverzekerdheid verloren scheen te hebben, op de empire chaise longue lag.

  ‘Maar Miek, kind, was is dat nu?’

  Ze deed haar best te glimlachen. ‘Ze zijn er vandoor met mijn tas, mijnheer Perquin. Een mooi figuur sla ik, niet? Maar ik geloof blij te mogen zijn, dat het alleen maar mijn tas is. Ik kan de gedachte maar niet kwijt raken, dat het die kerel eigenlijk niet om mijn tasje te doen was, maar om mijn leven. Neemt u mij niet kwalijk, nu ik het mezelf zo hoor zeggen, weet ik wel, dat het melodramatisch klinkt.’

  ‘Zat er iets in je tas, dat je in verband kan brengen met je werk? Enfin, dat doet er eigenlijk niet toe. Als je je niet vergist en dit werkelijk een aanslag op je leven was, moet de dader je identiteit wel kennen.’

  ‘Neen, in dat tasje zit niets bijzonders, behalve dan mijn portemonnaie. Met inhoud, helaas.’ Ze begon weer te rillen, haar tanden sloegen tegen elkaar.

  ‘Drink dit nu eerst maar eens op, dan kun je verder vertellen,’ zei Susanne, terwijl ze haar een glas cognac voorhield. ‘Pieter Auguste, kun je dat arme kind nu eerst niet eens even tot zichzelf laten komen alsjeblieft? Je ziet toch wel, dat ze nog geheel van streek is.’

  ‘Neen, neen, mevrouw Perquin, het is al weer over. Het was erg kinderachtig van me. Maar ik heb een paar uur in zo’n vreselijke spanning gezeten.’

  ‘Een paar uur?’ reageerde Perquin snel.

  ‘Ja, ik ben om zeven uur al van het Heliosplein gegaan. Maar ik merkte bijna dadelijk, dat ik gevolgd werd. Daarom ben ik onderweg eerst bij een kennis aangegaan. Ik hoopte, dat degeen die mij volgde, zou denken, dat dat adres mijn einddoel was. Maar toen ik na een klein uur weer verder ging, was hij er weer.’

  ‘Kun je een beschrijving van de man geven?’

  ‘Neen, ik kreeg nooit de gelegenheid hem goed te zien. Hij was vrij lang, kreeg ik zo de indruk. Maar dat is bij schemer dikwijls bedriegelijk.’

  ‘Dus je zou hem niet weer herkennen?’

  ‘Dat zou ik nu ook weer niet willen zeggen. Hij had een heel eigenaardige manier van lopen. Scheef.’

  ‘Scheef?’

  ‘Ja, alsof de linkerhelft van zijn lichaam voortdurend de rechter een eindje voor was.’

  ‘Je ging dus omstreeks half acht bij die kennis vandaan?’

  ‘Neen, het was later, bijna acht uur. De straatlantarens brandden al. Ik redeneerde zo. Als ik word gevolgd kan dat niet anders zijn dan in verband met die affaire Benders. De enige, die bij dat volgen belang heeft is de moordenaar van mevrouw Benders, want toen Daems werd vergiftigd was ik nog niet in huis. En waarom zou hij mij anders volgen dan omdat hij meer van mij wil weten? Hij is bang, dat ik wel eens gevaarlijk voor hem kan zijn. Maar zeker daarvan is hij nog niet. Als hij de zekerheid kreeg, dat ik niet was, wat ik scheen te zijn, was ik verder op het Heliosplein nutteloos. Daarom moest ik hem afschudden voor ik naar u toekwam.’

  ‘Had je dat bezoek niet kunnen uitstellen?’

  ‘Misschien wel. Maar vanmiddag is mevrouw Benders testament geopend. Toen de notaris kwam, werd Toos ook binnengeroepen. Mevrouw Benders heeft haar een kleine lijfrente vermaakt. Bij haar terugkeer in de keuken was ze vol, niet in de eerste plaats van haar fortuintje, maar van wat ze daar binnen allemaal had gehoord.’

  ‘En dat was? Of neen, Miek, vertel het maar liever op jouw manier. Jij kunt er beter over oordelen, wat belangrijk is en wat niet. Maar eerst zou ik graag verder horen, wat je vanavond is overkomen.’

  ‘U moet me maar niet kwalijk nemen, dat ik zo van de hak op de tak spring, mijnheer Perquin. Waar was ik ook weer gebleven? O, ja, dat ik probeerde hem af te schudden. Ik maakte daarom allerlei omweggetjes. ’s Avonds is dat moeilijker dan overdag, want er zijn geen winkels, die je kunt binnengaan. En al te opvallend kon ik het ook niet doen, want dat zou zijn argwaan ook gewekt hebben. Dat dacht ik tenminste omdat ik toen meende, dat hij nog niet wist wat hij nu precies aan mij had. Nu, ik heb wel anders geleerd. Want even nadat ik het paviljoen van het Vondelpark was gepasseerd gebeurde het. Er liep daar op dat ogenblik niemand, maar vlak na zijn aanval passeerden er al weer verscheidene mensen. Het moet voor die man dus wel een dringende noodzaak geweest zijn, mij uit de weg te ruimen anders had hij nooit zo’n grote risico genomen, dunkt me. Ik was er dan ook helemaal niet op verdacht, toen hij me van achteren aanviel en zijn duim op mijn halsslagader drukte. Het werd me zwart voor de ogen, maar ik slaagde er toch nog in me los te wringen. Ik viel op de grond en voor hij een tweede poging kon doen, hoorde hij die mensen aankomen. Hij rukte me mijn tas uit de hand en ging er als een haas vandoor. Misschien heeft hij ook wel gedacht, dat ik al dood was. Zoals ik daar lag...’ Ze haalde even de schouders op.

  Perquin knikte. ‘Dat is heel goed mogelijk. Die tas van je zal hij dan hebben meegenomen om het geheel de schijn te geven van een gewone roofoverval.’

  ‘Maar waarom zou je voor hem zo gevaarlijk zijn, Miek? Heb je daar zelf enig idee van?’ vroeg Susanne Perquin.

  Miek van Langen schudde het hoofd. ‘Geen schimmetje, mevrouw Perquin.’

  ‘Heb je daar op het Heliosplein ooit iets gemerkt, dat je verdacht voorkwam? Of ergens anders? Het behoeft natuurlijk niet in verband te staan met het huis of de huisgenoten, zo lang het maar in verband gebracht kan worden met de moord op mevrouw Benders.’

  ‘Neen, werkelijk niet, mijnheer Perquin.’

  ‘Ga eens met je gedachten terug naar de dag voor de nacht, waarin mevrouw Benders stierf. Zijn er die dag geen bezoekers geweest?’

  ‘Niemand behalve die mijnheer Wiezemaal. Die is toch al ondervraagd, geloof ik? En hij heeft geen vruchten voor mevrouw Benders meegebracht, dat weet ik zeker, want ik heb hem opengedaan en hij had niets bij zich. Geen enkel pakje.’

  ‘Die bewuste perzik was al in huis, niet?’

  ‘Ja, die had mevrouw Benders de dag tevoren zelf meegebracht. En die bewuste dag heb ik hem ’s morgens nog in het kastje zien liggen, waarin ze het fruit bewaarde. Ze lag toen nog op bed en gaf mij haar sleutels om er wat vruchten uit te halen.’

  ‘En je zag niets bijzonders in dat kastje? Neen?’

  ‘Neen, ik heb al de tijd, dat ik daar was niets gezien of gehoord, niets verdachts, bedoel ik. Niets, dat een aanwijzing zou zijn tegen wie dan ook wat de vergiftiging van die perzik betreft,’ zei Miek van Langen wanhopig. ‘Ik kan me werkelijk niet indenken, waarom die moordenaar mij zo’n gevaar vond.’

  ‘Misschien alleen maar omdat hij tot de ontdekking was gekomen, dat jij niet degene was, voor wie je je uitgaf,’ opperde Perquin.

  ‘Ja, maar hoe kon hij dat nu weten?’ klaagde Miek.

  ‘Dat keukenmeisje wantrouwde je. Ze vroeg mij eens te onderzoeken of jij wel echt was. Je kon best lid van een of andere bende zijn, vond ze.’

  Miek van Langen keek hem diep verontwaardigd aan.

  ‘Dat idiote mens. Die wantrouwt ook alles en iedereen. Hoe kwam ze erbij. Ik heb niets gedaan, dat haar op zo’n gedachte kon brengen.’

  ‘Misschien is ze helderziende. Maar het zou in ieder geval mogelijk zijn, dat ze zich ook tegenover anderen iets van haar verdenking had laten ontvallen en de moordenaar daaruit zijn conclusies heeft getrokken. Enfin, zelfs haar fijne neus heeft niets ongewoons ontdekt in verband met mevrouw Benders’ dood, tenzij ze dat opzettelijk heeft verzwegen. Maar die indruk kreeg ik niet. Je aspirant-moordenaar zal dus wel tot de mensen behoren, die het zekere graag voor het onzekere nemen, Miek. Wil je me nu eens vertellen, wat er zo wonderlijk was in mevrouw Benders’ testament volgens onze helderziende Toos?’

  ‘Het vreemde zat hem minder in de aangewezen erfgenamen dan in de voorwaarden. Juffrouw Benders was universeel erfgename op voorwaarde, dat zij getrouwd of tenminste ondertrouwd zou zijn op het tijdstip van mevrouw Benders’ overlijden.’

  ‘Och, jé, arme Liesje. Ze krijgt toch hoop ik, haar lijfrentetje nog wel? Mevrouw Benders had er zeker niet op gerekend, dat de slag zo gauw zou vallen.’

  ‘Neen. Of misschien toch wel. Ze had tenminste doorgezet, dat de ondertrouw volgende week zou plaats hebben. Het zou heel stil zijn gebeurd zonder feestelijkheden, omdat Wiezemaals eerste vrouw nog maar kort geleden is overleden. Het eigenlijke huwelijk kon dan drie weken later volgen. Ik heb u al eerder verteld, geloof ik, dat juffrouw Benders er bezwaar tegen had zo hals over kop te trouwen na dat ongeluk met de eerste mevrouw Wiezemaal.’

  ‘Zeker. En wie krijgt het geld en, wat van nog meer gewicht is, de aandelen van Benders N.V. nu?’

  ‘Juffrouw Benders. Of liever mevrouw Ketelaar. Want het bleek, dat ze al bijna een jaar getrouwd was. Ze is in Schotland getrouwd toen ze daar de vorige zomer met mevrouw Benders was. Die heeft van dat huwelijk nooit iets geweten, ze hebben het zorgvuldig stil gehouden.’

  ‘Wie is die mijnheer Ketelaar?’

  ‘Een dokter ergens op een dorp in de Achterhoek. Hij was daar ook met vakantie.’

  ‘Zo.o.o. Verder nog iets ongewoons? In dat testament, bedoel ik.’

  ‘Neen, tenminste niet voor zover ik weet. Maar wat ik weet, heb ik van die Toos. En zij zal natuurlijk wel enkel aandacht hebben gehad voor de romantische geschiedenis van juffrouw Benders’ huwelijk.’

  ‘Juist. Neen, Susanne, laat mij die telefoon maar even aannemen, het is waarschijnlijk Aalders. Wie zegt u? U spreekt met Oudenbos. Uw tweede meisje? Ja, dan zal ik mijn huishoudster moeten vragen. Hoe heet ze? Mooi. Als u even wilt wachten?’ Hij wendde zich naar Miek van Langen en zei met moeilijk bedwongen ergernis: ‘Heb jij op het Heliosplein mijn telefoonnummer gegeven?’

  ‘Ja, maar natuurlijk niet uw naam. Ik heb alleen maar gezegd, dat ik daar te bereiken was in geval dat er... O, mijnheer Perquin er is toch niets gebeurd? Toch niet weer een... Geeft u mij alstublieft de telefoon!’

  Maar hoofdinspecteur Perquin had haar al weggeduwd en zei rustig: ‘Hallo, is u daar, mevrouw? Neen, mijn huishoudster had haar wel verwacht, maar ze is niet gekomen. Hoe laat is ze weggegaan? Ze is namelijk een dochter van haar zuster, en de goede ziel maakt zich erg ongerust. Ja, het is erg vreemd. U doet het verstandigst do politie eens te bellen. Met dat drukke verkeer tegenwoordig... Neen, geen dank. Ik hoop maar, dat er niets is gebeurd. Misschien is ze alleen maar van plan veranderd en naar een bioscoop gegaan. Dat jonge goedje is dikwijls zo onnadenkend.’

  Hij legde de hoorn op het apparaat en draaide een ander nummer. ‘Met Perquin. Nu moet je even heel goed luisteren, Dorrepaal, want er hangt veel van af. De afdeling Vermiste personen zal zo dadelijk worden opgebeld over een dienstmeisje, Miek Meier, die haar vrije avond had, maar niet is teruggekomen. Ze dient op het Heliosplein. Ja, juist. Neen, ze zit hier hoog en droog. Zorg ervoor dat de vragers ten antwoord krijgen, dat een meisje het slachtoffer is geworden van een roofoverval en overgebracht naar het W.G. Ze is geheel bewusteloos en er bestaat zo goed als geen kans, dat ze voor haar dood nog zal bijkomen. Bezoek is dus natuurlijk uitgesloten. Je kunt wel een nauwkeurige beschrijving van Miek geven, niet? O, ja, ze droeg een blauw katoenen jurkje met een wit kraagje. Dus dat is gelukkig nog al gemakkelijk. Geen hoed. Wit linnen schoentjes met zo’n halfhoge hak. Hoe zeg je, Susanne? Een queeniehak, noemt mijn vrouw dat, Dorrepaal. Geen handschoenen. Ook geen tas. Zeg maar, dat de politie denkt, dat het de aanrander om die tas te doen was en hij daar waarschijnlijk mee vandoor is. Een lichte, kraagloze zomerjas. Het slachtoffer moet die over de arm hebben gedragen, want de mantel werd vlak bij haar gevonden. Zodra maar enigszins mogelijk, zullen we haar werkgeefster vragen haar te identificeren. Begrepen? Prachtig.’

  ‘Maar, mijnheer Perquin, wat doet u nu toch! Er kan immers alleen maar gebeld zijn door juffrouw Benders. Mevrouw Ketelaar, bedoel ik. Alleen op het Heliosplein wisten ze dit nummer. Als u meent, dat het die vreselijke man was, die belde, moet hij het nummer daar te weten zijn gekomen, dat kan niet anders. En dat betekent, dat hij daar in huis een medeplichtige heeft. Of is hij de medeplichtige, de betaalde kracht? En is het dan toch Benders? U moet dadelijk een taxi voor mij bellen. Hoe eer ik op het Heliosplein ben, hoe beter. Dat arme schaap kan zichzelf niet verdedigen! Haast u zich toch alstublieft voor er ongelukken gebeuren! Mijnheer Perquin dan toch!’

  ‘Mijn beste Miek, jij bent degene, die in gevaar verkeert en niet mevrouw Ketelaar. Die is zo veilig als in Abrahams schoot. Neen het gaat om jou, om jou alleen, en... Sacré nom d’un p’tit chien!’ Hij zweeg plotseling en keek een ogenblik met half toegeknepen ogen voor zich. ‘Neen niet jij alleen, Miek. Er is nog iemand, maar dat is niet mevrouw Ketelaar. Tussen haakjes, waar zit mijnheer Ketelaar?’

  ‘Nog altijd op dat dorp van hem. Zijn plaatsvervanger komt pas morgen. En voor die er is, kan hij onmogelijk weg. Als hij hier was, zou ik me niet zo druk maken over zijn vrouw, maar nu...’

  ‘Nu laat je je maar eens rustig door Susanne naar de logeerkamer brengen. En ik ga eens opschieten, de nacht is kort en er valt nog heel wat te doen.’

  ‘Maar mevrouw Ketelaar...’

  ‘Hou nu eindelijk eens op over je mevrouw Ketelaar en ga naar bed,’ snauwt Perquin, terwijl hij de telefoon weer opneemt.

  


  



  


  


  XVIII - De stukken van de legkaart vallen op hun plaats


  

  ‘Neem me niet kwalijk, amice,’ knorde dokter Van Maastrigt, terwijl hij uit zijn huisdeur in hoofdinspecteur Perquins auto rolde, ‘maar als je nu nog beroerder uren kunt bedenken...’

  ‘Het spijt me, maar het gaat hier om een mensenleven.’

  ‘Nu, veel ervan begrijpen doe ik niet. Ze kunnen daar op het Heliosplein zo langzamerhand wel een abonnement nemen. Weet je zeker, dat je theorie deugt? Dat meisje Benders maakte op mij de indruk, dat ze een geweldig lange leiding had. Helemaal niet het type om aan het intrigeren en moorden te slaan! Eer een tikje onnozel. Echt een doetje, als je me begrijpt.’

  ‘Och,’ meende Perquin, ‘onder een goede leiding zijn dergelijke mensen dikwijls in staat tot merkwaardige prestaties. Zolang je maar zorgt, dat ze niet behoeven te improviseren, want dan gaat het mis.’

  ‘En die goede leiding heeft ze gehad?’

  Perquin knikte zwijgend en zei dan: ‘Heb je aan de ambulance gedacht, dokter? En heb je alles bij je om dadelijk...’

  ‘Natuurlijk,’ zei Van Maastrigt wat kribbig, ‘dat is alles in orde. Maar of het wat helpen zal? Als je theorie water houdt en de arme bliksem heeft hetzelfde naar binnen gekregen als zijn vrouw, zal het wel vergeefse moeite zijn.’

  ‘Ik zal het mezelf nooit vergeven.’ Perquins stem klonk wanhopig. ‘Weet je dokter, ik begrijp werkelijk niet, hoe ik zo’n ezel heb kunnen zijn. Ik had het toch moeten zien!’

  ‘Om je de waarheid te zeggen, zie ik het nog niet. Maar als jij het zegt, zal het wel zo wezen. Wat verwacht je nu eigenlijk daar te vinden op het Heliosplein?’

  ‘Ik? Een dode of in het gunstigste geval halfdode Benders met een lorrig briefje, waarin hij ieder, wie het aangaat, meedeelt, dat hij zelfmoord heeft gepleegd, omdat hij schuldig is aan de moord op zijn vrouw. Misschien bekent hij de moord op Daems en de mislukte aanslag op Miek van Langen er ook nog bij. Dat gaat toch in een moeite door, weet je.’

  ‘Een aanslag op dat meisje Van Langen? Het is voor het eerst, dat ik daarvan hoor. En volgens jou zou hij aan geen van die dingen schuldig zijn, maar... Nu, ik hoop maar voor je, dat je je niet vergist. Mij lijkt het een beetje een groot brok om zo maar één, twee, drie te kunnen slikken. Maar als de Officier en commissaris Van Waveren daar wel kans toe zien, ik ben ten slotte maar een stomme pil... Maar we zijn er. En daar hebben we onze commissaris ook. En als ik me niet vergis met mijnheer Lafugue. Tjonge, tjonge, wat een deftig publiek. Ik zou zeggen: Karren maar...’ zei de dokter.

  De deur werd opengedaan door een verschrikte Toos, gehuld in een peignoir, die een afleggertje was geweest van nu wijlen mevrouw Benders en haar zo lang was, dat ze er bij iedere stap haast over viel. Op de achtergrond zweefde als een dwaallichtje een eveneens summier geklede Lies Ketelaar, geboren Benders.

  Bij het zien van hoofdinspecteur Perquin kwam ze haastig naar voren.

  ‘O, inspecteur, is u het? Waarom...’

  ‘Benders?’ viel Perquin haar kortaf in de rede.

  ‘O, inspecteur! Komt u hem nu eindelijk arresteren? Het klinkt misschien ongevoelig, maar ik ben toch zo blij! U weet niet hoe’n vreselijke angst ik heb uitgestaan.’

  Ze wendde het hoofd weer angstig om, de hand zocht weer met de bekende beweging de mond. Het leek wel of deze beide bewegingen bij de voormalige Liesje Benders een tic waren geworden.

  ‘Benders?’ herhaalde Perquin haast dreigend.

  Ze deed een stap achteruit, haar ogen flakkerden onzeker.

  ‘Hij is daar boven. Op zijn kamer. Hij is een half uur geleden thuis gekomen. Wilt u uw best doen het zo...’

  Maar hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin was haar al voorbij en de trap op, gevolgd door dokter Van Maastrigt. Lafugue en Van Waveren volgden in iets kalmer tempo.

  ‘Sacré nom d’un p’tit chien, de deur is op slot!’ Hij wierp er zich, geassisteerd door de dokter met alle kracht tegenaan. Beneden werd weer gebeld. Op de trap klonken snelle voetstappen.

  ‘Een loper! Ik heb een loper,’ klonk inspecteur Dorrepaals hijgende stem.

  Door de wijkende deur zagen ze een tafereel van uiterste verwarring. Kleren lagen her en derwaarts verspreid alsof ze waren blijven liggen, waar ze bij het uitkleden gevallen waren of neergegooid. Op het vloerkleed waren sporen van braaksel evenals op de dekens van het bed, waarop. Jan Benders, hoogrood in het gezicht, snurkte. Van Maastrigt boog zich over hem heen.

  ‘De kerel is smoordronken,’ zei hij na een ogenblik met een spottende grijns naar Perquin.

  Maar deze reageerde heel kalm. ‘Dat is dan zijn geluk geweest,’ meende hij. ‘In dat geval zal hij van de voor hem klaar gezette versnapering wel niet veel naar binnen hebben gekregen. Wie weet, misschien wel niets. Maar voor alle zekerheid had ik toch graag dat zijn maag werd uitgepompt. En die koffie,’ hij wees op een half gevuld kopje, ‘moet onderzocht worden. Ik heb een flesje bij me. Iets schijnt er toch van gedronken te zijn. Of neen, wacht eens. Er ligt een flinke plas op het schoteltje en hier op de grond ook nog. Waarmee we het spreekwoord dan maar weer bewaarheid zien, dat er geen speciale beschermengel bestaat voor dronken lieden. Ik wil graag toegeven, dat dit een complicatie is, waarop ik niet gerekend had. Maar een gelukkige complicatie. Waarschijnlijk heeft deze zeldzame keer, dat Benders zich bedronken heeft, zijn leven gered. Verder is alles, zoals ik had verwacht. U ziet allemaal, dat er ook aan de binnenkant van de deur geen sleutel zit. Dorrepaal, laat aanstonds de kamer goed doorzoeken, wil je. Niet dat je de sleutel zult vinden, maar het is toch wel goed het bewijs te hebben, dat hij er niet is. En hier, op dat tafeltje, hebben we het zelfmoordbriefje. Eens kijken. Juist, hij neemt de schuld van alles op zich. Ook van de dood van Smits, die een vergissing was. Is de ambulance er? Nu, ik zou zeggen dan maar zo gauw mogelijk.’

  Toen de dragers met de brancard de trap afgingen, schoot Liesje Benders weer te voorschijn.

  ‘Is hij... is hij dood?’ vroeg ze met een niet te verbergen gretigheid.

  ‘Zo goed als,’ antwoordde hij en schrok van de wrede voldoening op haar gezicht.

  ‘Gelukkig,’ zei ze, ‘dan is die nachtmerrie dus voorbij.’

  Perquin rilde onwillekeurig. Een enkel ogenblik had hij het ware gezicht van Lies Benders gezien. Hebzuchtig, gevoelloos. Dit was het arme, weerloze schaap, dat Miek van Langen had willen beschermen! Wat een prachtige camouflage was die dik opgelegde onnozelheid, die verlegen onhandigheid toch geweest. Het schichtig konijn! Het weerloze knaagdier, dat een verscheurend beest bleek. En al die jaren was nooit ook maar een enkele blik doorgedrongen onder die camouflage. Omdat niemand het ooit de moeite waard had gevonden. Ze scheen zo volkomen onbeduidend.

  ‘Je bent eerlijk, maar dom,’ had haar oudtante gezegd. De oude vrouw had nooit vermoed hoeveel deze achternicht op haar geleek. Beiden spaarden ze niets of niemand als het er om ging hun doel te bereiken.

  Uit de hal beneden klonk tussen het kletterende geluid van de mobile, geschreeuw.

  ‘Ik zal toch wel het recht hebben mijn eigen huis binnen te gaan?’ riep een hoge mannenstem.

  ‘Binnen te gaan? U was binnen, maar u wou naar buiten.’ Een hernieuwd protest en dan weer Dorrepaal: ‘Neen, u gaat met mij mee. Zeker, zeker, ik versta u wel. Maar u wilt mij toch niet vertellen, dat u in de stad hebt rondgelopen in een broek, een pyamajasje en een overjas? Kom nu. Ja, als u meer te zeggen heeft, kunt u dat de hoofdinspecteur vertellen. Of, als u dat liever wilt mijnheer de officier of de commissaris. U heeft het maar voor het kiezen.’

  Inspecteur Dorrepaal kwam met een paar agenten de trap op. In hun midden ging, duidelijk met tegenzin, een vrij lange, kleurloze man. Zijn eigenaardige gang deed Perquin denken aan Miek van Langens beschrijving van haar aanvaller - ‘Hij liep scheef.’

  ‘Wilt u mij eens zeggen, wat dit allemaal te betekenen heeft? Kan een fatsoenlijk burger dan niet eens rustig zijn eigen huis binnengaan?’ vroeg hij schril.

  ‘Mijnheer ging niet naar binnen. Hij wou naar buiten en hij heeft Appel een trap verkocht, toen die hem tegen wou houden,’ zei de agent.

  ‘Die kerel liegt, ik was buiten en ik wou naar binnen,’ hield de man vol. ‘Wat is hier eigenlijk gaande, als ik dat tenminste nog vragen mag?’

  ‘Zou u ons eerst niet eens even willen vertellen met wie we eigenlijk het genoegen hebben?’ vroeg Perquin vriendelijk.

  ‘Ketelaar. Dokter John Ketelaar. Ik begrijp werkelijk niet waarom ik in mijn vrouws huis word behandeld als een misdadiger. Wat voert u hier eigenlijk allemaal uit?’

  ‘O, Johnnie,’ jubelde Liesjes stem, ‘stel je toch voor! Ze hebben oom Jan weggehaald! Hij is zo goed als dood. Misschien is hij nu wel dood. En hij heeft bekend, dat hij al die moorden heeft gepleegd!’

  ‘Mijnheer Benders zou hebben bekend, dat hij al die moorden heeft gepleegd? Wie heeft u dat verteld, mevrouw Ketelaar?’ vroeg hoofdinspecteur Perquin snel.

  Ze keek hem een beetje verwezen aan: ‘Maar... maar er was toch een briefje?’

  ‘Hoe weet u, dat er een briefje was?’ vroeg Perquin genadeloos.

  Ze opende weer haar mond, maar voor ze iets kon zeggen, was haar man naar voren gesprongen en had haar een klinkende klap in het gezicht gegeven.

  ‘O.o.oh,’ gilde ze en vloog met gekromde vingers op hem af. In de ontstane verwarring wist Ketelaar zich los te rukken en rende naar beneden. Maar hij had buiten een nieuwsgierige buurman gerekend, die vol belangstelling bij de open voordeur had post gevat. Deze, een eerzaam beursmakelaar en oud-voetballer, herinnerde zich eensklaps de in het verleden gespeelde wedstrijden en lichtte de vluchteling op de meest vakkundige wijze pootje. Met een smak kwam dokter John Ketelaar op het tuinpad terecht, waar hij bleef liggen tot de inmiddels toegeschoten agenten zich over hem ontfermden.

  ‘Zo’n stuk vuil venijn,’ zei agent Appel, terwijl hij hem overeind hees.

  ‘Mevrouw,’ zei mr. Lafugue met de uiterste hoffelijkheid tegen het hulpeloos snikkende Liesje, ‘wilt u zich alstublieft zo gauw mogelijk kleden en voor u en uw man ieder een klein koffertje pakken met de hoogst nodige dingen. We kunnen u een kwartier geven.’

  ‘Mij aankleden? Waarom? Het is nu toch al helemaal nacht?’ vroeg ze onnozel.

  ‘Omdat u en uw man met ons mee moeten gaan. Of beter gezegd met inspecteur Dorrepaal.’

  ‘Meegaan? Maar waarheen? Ik begrijp u werkelijk niet.’

  Ze was nu weer geheel het schichtige konijn, dat bij het minste woord van haar oudtante gebeefd had. Het onhandige schepseltje, dat, als ze van streek was, alles liet vallen.

  ‘Waar moet ik dan naar toe?’ herhaalde ze.

  ‘Naar het Huis van Bewaring,’ zei Perquin kort. Hij had nu meer dan genoeg van Liesje Benders.

  ‘Maar... Maar waarom? Om wat er allemaal is gebeurd? Maar dat is toch mijn schuld niet? Ik heb niets gedaan. Het was John. Ik was toch zo bang van John! U heeft toch zelf kunnen zien, hoe hij mij sloeg!’

  ‘Jou helleveeg,’ zei dokter John Ketelaar.

  ‘U hoort het! U hoort het. Bescherm me toch tegen hem! Anders vermoordt hij mij ook nog!’

  De hand vloog weer naar de mond met dat Perquin nu zo vertrouwd geworden manuaal. De angstige blik over de schouder volgde prompt. Zo had ze een paar dagen geleden zijn bescherming ingeroepen tegen Jan Benders.

  ‘U vergeet, dat er achter u geen deur is. Die was er trouwens de vorige keer ook niet. En ga u nu alstublieft kleden,’ zei hij moe. ‘Toos, ga jij met je mevrouw mee en help haar pakken.’

  Ze keek hem aan, de mond met de ver vooruitspringende tanden half open. Vervolgens keerde ze zich om en verdween in haar kamer, gevolgd door Toos.

  ‘Wat bedoelde u met die deur, die er niet was?’ vroeg mr. Lafugue nieuwsgierig. ‘Ik had zo de indruk, dat zij daar niets van begreep. Of vergis ik mij?’

  ‘Neen,’ antwoordde Perquin, ‘ze begreep het inderdaad niet. Ze is een vreemde mengeling van sluwheid en onnozelheid. Haar begripsvermogen reikt net tot zo ver, maar dan ook geen stap verder.’

  ‘Het reikte in elk geval ver genoeg om haar een aardig serietje moorden op touw te doen zetten. En het zou me niets verwonderd hebben, als die ongelukkige Benders werkelijk het gelag had kunnen betalen. Eerlijk gezegd, is het mij een raadsel, hoe je ooit op de gedachte hebt kunnen komen, dat die halve idioot achter dit alles zat, ze was nu toch wel de laatste aan wie een zinnig mens gedacht zou hebben,’ meende commissaris Van Waveren.

  ‘Och...,’ zei hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin.

  ‘Als het niet zo laat was, zou ik voorstellen, dat u beiden met mij meeging,’ zei mr. Lafugue. ‘Ik weet zeker, dat ik er de rest van de nacht over zal liggen puzzelen, wat u nu toch met die deur bedoelde. Die deur, die er niet was. En ook, hoe u er ooit toe gekomen bent, dit achterlijke wezentje te verdenken.’

  ‘O, dat wil ik u met alle plezier vertellen. Maar ik stel voor, dat we dan naar mijn huis gaan, neen, het wordt mij niet te laat. Mijn vrouw zal toch zijn opgebleven om de bijzonderheden te horen. Dat doet Susanne altijd. Het is bij ons een vaste gewoonte geworden. En dan is er Miek van Langen. Ik ben haar een vergoeding schuldig voor de angst, die ze heeft uitgestaan en het levensgevaar, waarin ze heeft verkeerd. Dus, als de heren er iets voor voelen? Ik voor mij snak naar een kop sterke koffie.’

  


  



  


  


  XIX - Hoofdinspecteur Perquin geeft uitleg


  

  ‘Ik zag nog licht bij je branden, amice, en ik dacht zo, dat ik je nog wel even kon komen vertellen, dat onze waarde vriend Jan Benders niets schadelijkers naar binnen heeft gekregen dan een stevige hoeveelheid onversneden oude jenever,’ zei dokter Van Maastrigt vrolijk. ‘Maar die koffie zat tjokvol E 605. Van dat briefje wist hij natuurlijk niets. Hij heeft een reuzekater, de stakker. Het schijnt, dat hij zich in zijn eentje heeft zitten bedrinken in een klein cafeetje, ergens in West. O, ja, weet je wat hij zei? Hij zei, dat hij al lang had geweten, dat nicht Liesje niet deugde. Neen, geen feiten, alleen maar zo’n gevoel, snap je? Ze bezorgde hem kippevel. Binnenkomen? Zou ik dat wel doen? Het is ten slotte midden in de nacht. Nu ja, als Susanne er niet op tegen heeft... Je hebt trouwens nog meer bezoek, zie ik.’ Dit met een schuine blik naar Lafugue’s auto. ‘Nu voor drie minuten dan. Wat denk je, zou er een kop van je vrouws lekkere koffie op kunnen overschieten?’

  ‘Dat zal wel gaan,’ verzekerde Perquin en loodste hem de trap op.

  ‘Geen haar op mijn hoofd heeft ooit aan die halve malloot gedacht, werkelijk geen haar op mijn hoofd,’ verzekerde commissaris Van Waveren. ‘Toen je me daar zo doodleuk opbelde, dat je mijnheer Lafugue een machtiging had gevraagd om haar te arresteren, had je me met een veertje omver kunnen gooien. Ik heb een ogenblik gedacht, dat je gek was geworden, waarachtig dat heb ik. En ik ben mijn hart blijven vasthouden tot het eind.’

  ‘Ik ook,’ zei Perquin. ‘Tussen het weten, dat iemand schuldig is en het leveren van het bewijs ligt dikwijls nog een brede kloof.’

  ‘Wat mij onbegrijpelijk is,’ vond mr. Lafugue, ‘is, dat je ooit zelfs maar gedacht hebt aan de mogelijkheid, dat die achterlijke stuntel een dergelijke reeks misdaden in elkaar kon zetten.’

  ‘Maar ze is helemaal niet achterlijk. Ik wil graag toegeven, dat haar intellect beperkt is, maar binnen zijn grenzen werkt het uitstekend. En die onnozelheid van haar was voor een groot deel camouflage.’

  ‘Met andere woorden, ze is helemaal niet achterlijk?’

  ‘Neen, ik heb de indruk, dat haar stunteligheid, haar onhandigheid echt zijn. En ook, dat ze dikwijls te kort schiet, waar het de bijzonderheden, de finesses betreft bij het uitwerken van een plan. Maar achterlijk is ze om de dooie dood niet. Dat ze de gevolgen van haar daden niet duidelijk overziet heeft ze met de meeste misdadigers gemeen.’

  ‘Het was een prachtige camouflage, die onnozelheid,’ merkte Susanne op, ‘de meest volmaakte, die je hebben kunt. U drinkt uw koffie, geloof ik, zwart, mijnheer Lafugue?’

  ‘Graag, mevrouw. Maar waarom is onnozelheid nu juist zo’n ideale camouflage?’

  ‘Wel, als iemand een engel van goedheid is, zal men al gauw geneigd zijn zich af te vragen, of die goedheid niet te volmaakt is om echt te zijn. Grote schoonheid of buitengewone charme wekken zo al wantrouwen. Maar onnozelheid! Wie wantrouwt nu iemand, die onnozel is. Iemand, die valt over haar eigen voeten, die aan de lopende band domheden zegt, als je haar maar aankijkt haar zekerheid verliest... Voor zo iemand voel je toch alleen maar een neerbuigende vriendelijkheid en medelijden. Je denkt: ‘Och, wat een stakker.’ En wie verdenkt zo’n stakker nu?’

  ‘U heeft volkomen gelijk, mevrouw. Eigenlijk vreemd, dat ik daar nooit aan heb gedacht, maar dat is de houding, die we tegenover zo iemand aannemen. Het verwondert me te meer, dat uw man zich daarvan heeft kunnen losmaken om de dingen te zien zoals ze werkelijk waren. Wilt u ons nu uitleggen, hoe u daartoe gekomen is, mijnheer Perquin?’

  ‘Och, dat ik ertoe ben gekomen is werkelijk zo’n wonder niet. Iedereen in mijn plaats had op het laatst wel dezelfde conclusie getrokken. Maar wat ik mezelf moeilijk kan vergeven is, dat ik eerst zo laat begon te begrijpen, hoe de vork in de steel zat.’

  ‘Kijk eens, deze zaak had veel van die Chinese dozen, die een heel nest vormen. In elke doos vind je bij opening weer een andere. Toen de commissaris hier mij het onderzoek naar de moord op Frans Daems opdroeg, had er een paar weken daarvoor in hetzelfde huis een sterfgeval plaats gehad, dat als twee druppels water op dat van Daems geleek. In dat eerste geval was men tot de conclusie gekomen dat men te doen had met zelfmoord. Maar bij nadere beschouwing bleek, dat die zelfmoordtheorie helemaal niet zo muurvast stond. De overledene had niet het temperament van een zelfmoordenaar en zijn omstandigheden waren bij lange na niet zo wanhopig, dat hem geen andere uitweg overbleef. Integendeel, Bert Smits had nog kansen te over om een dreigende catastrofe af te wenden. Maar aan de andere kant had de man geen vijanden en leek moord dus al even weinig aannemelijk. Het onderzoek in de moordzaak Daems wees uit, dat hij was vergiftigd met aconitine juist als Smits. Maar bovendien kwamen we er achter, hoe die aconitine hem was toegediend, namelijk in een tabletje, dat met bonafide chefarinetabletten in hetzelfde tubetje was gestopt. Er bestond dus de mogelijkheid, dat Smits’ dood aan zo’n zelfde pastille te wijten viel, die dan tien tegen één niet voor hem bestemd was geweest, maar voor Daems, die die nacht ook op het Heliosplein logeerde en aan chronische hoofdpijnen leed.

  ‘Dat Daems was vermoord, en niet, zoals Smits bij vergissing, daaraan heb ik geen ogenblik getwijfeld. Iemand als hij had zich, jong als hij nog was, al zoveel vijanden gemaakt, dat er geen gebrek aan verdachten en motieven was. Eerder een embarras du choix. Maar mevrouw Benders wees onder de gegadigden er een aan, die wel een bijzonder zwaarwegend motief had. Als zij zich niet zo had laten meeslepen door haar blinde haat tegen Donker, zou ze nu misschien nog leven. Ze heeft mij ontzettend veel tijd doen verliezen. Niet dat dat een excuus is voor mijn vertrouwen in haar aanwijzingen. Mevrouw Benders wist beter, zij wist, dat Frans Daems alleen maar kon zijn vergiftigd door een huisgenoot. Maar ook zij vergiste zich. Ze zag in de moord op Frans Daems evenals in de dood van Smits een scheefgegane moord. In beide gevallen waren, zo meende zij, die vergiftigde pastilles voor haar bestemd geweest. Maar omdat zij èn Donker wilde treffen èn haar man, in wie zij degene zag, die haar naar het leven stond, vrijwaren tegen de gevolgen van zijn pogingen, kon zij dus onmogelijk de bescherming van de politie inroepen, maar moest zichzelf zien te helpen. Had ze maar eens open met mij gepraat. Maar neen, ze wou en zou haar wraak op Donker hebben en haar man niet in moeilijkheden zien.’

  ‘Hoor nu eens, amice, je wilt ons toch niet laten geloven, dat die oude Tartaar haar eigen leven riskeerde alleen om haar man uit de nesten te houden?’ verontwaardigde zich dokter Van Maastrigt. ‘Neen hoor, je kunt me nog meer vertellen.’

  ‘Ik heb toch gezegd, dokter, dat het haar er ook om te doen was Donker te laten opdraaien voor de moord op Daems. En waarom ze met alle geweld haar man wou sauveren? Ja, dat kan ik je ook niet zeggen. Misschien was het uit trots. Zo iets van: Adriana Benders kan in haar huiselijke kring haar eigen boontjes wel doppen. Misschien ook hield ze op haar manier toch nog van hem. Wat weten we nu eigenlijk van elkaar, als het er op aan komt?’

  ‘Ze hield werkelijk nog van hem,’ zei Miek van Langen kleintjes. ‘Ik heb haar zien huilen, als ze dacht, dat niemand haar zag. Huilen echt van verdriet, niet van boosheid.’

  ‘Zo zie je maar weer eens, dokter,’ zei mr. Lafugue.

  Van Maastrigt bromde iets onverstaanbaars.

  ‘Enfin, ik heb mijn aandacht geconcentreerd op mijnheer Cornelis Donker. En mijnheer Cornelis Donker stak niet onder stoelen of banken, dat hij het onverwachte overlijden van Frans Daems een bijzonder fortuintje vond.

  Nu moest met betrekking tot de moord op Daems de schuldige niet alleen het motief, de gelegenheid en het middel hebben, de klassieke drie. Hij moest bovendien nog in staat zijn dat middel, de aconitine, toe te dienen in de vorm, waarin het het slachtoffer was toegediend. Om dit te kunnen doen moest hij beschikken over een apparaat, dat tabletjes maakt. Of tenminste relaties hebben, die daarover beschikten. Nu vind je zo’n apparaat alleen maar in apotheken. En dan nog bij lange na niet in alle apotheken. Zelf bezat Donker zo’n ding niet. Wat de andere voorwaarden betreft, had hij motief en middel beide. Hij kweekte; namelijk monnikskap, aconitum napellus, in zijn tuin. En gelegenheid het vergif Daems toe te dienen had hij bij diens bezoeken te kust en te keur.’

  ‘Maar het motief, mijnheer Perquin? Wat moest dan het motief zijn?’ vroeg mr. Lafugue.

  ‘Het voorkomen van het huwelijk van Daems met zijn dochter, dat hem met zeer unfaire middelen werd afgedwongen. En toen, alsof de duivel ermee speelde, bracht het onderzoek aan het licht, dat Donker niet alleen een relatie had, die over de nodige apparatuur beschikte, maar dat die relatie zelf ook alle redenen had onze vriend Daems geen goed hart toe te dragen.

  ‘Zodra ik zover was gevorderd, had ik eigenlijk bij u moeten komen, mijnheer Lafugue, en u vragen om een arrestatiebevel tegen Cornelis Adam Donker. Maar ik kon het eenvoudig niet over mijn hart krijgen. Als de man werkelijk de dader was, dan was zijn motief in elk geval honorabel geweest en was hij door Daems in zijn dwangpositie gemanoeuvreerd. En er bestond toch nog altijd een kans, al was het ook nog zo’n kleine, dat hij de schuldige niet was. Ik ben me heel goed bewust, dat dat wachten van me eigenlijk niet door de beugel kan. Een goed politieman laat zich niet leiden door sym- of antipathieën. Dat ben ik me volkomen bewust, commissaris Van Waveren. Ik ben geen goed politieman en zal het ook nooit worden. Dat heeft deze zaak me wel geleerd.’

  ‘Nou, nou,’ zei Lafugue, ‘dat ben ik niet met u eens. Zolang die sym- of antipathieën hem maar niet tot onrechtvaardigheden of oneerlijkheden brengen... Wat drommel, een mens is toch geen robot. Zelfs een politieman niet.’

  ‘Ja, maar ik kan het niet van me afzetten, dat mijn niet arresteren van Cornelis Donker een mensenleven heeft gekost. Het leven van mevrouw Benders.’

  ‘Hoe kun je nu zoiets zeggen, Pieter Auguste,’ viel Susanne hem heftig in de rede. ‘Wat mevrouw Benders is overkomen, heeft zij aan zich zelf te danken en aan n iemand anders.’

  ‘Dat ben ik volkomen met u eens, mevrouw,’ viel Lafugue haar bij. ‘Als mevrouw Benders eerlijk was geweest, in plaats de politie te willen gebruiken om haar vuil werk te doen, als ze eerlijk met uw man had gepraat, leefde zij nu nog.’

  ‘Het is erg vriendelijk van u, mijnheer Lafugue, maar de zaak ligt toch wel een beetje anders dan uw voor mij zo gunstig requisitoir zou doen denken. Ziet u, ik heb met die arrestatie gewacht in de hoop, dat die onontkoombare derde moord licht in de zaak zou brengen. Niet dat ik mevrouw Benders werkelijk wou laten vermoorden. Maar ik zag haar toch min of meer, zoals een tijgerjager het geitje, dat hij als lokaas aan een boom bindt. Als ik Donker had gearresteerd, zou ik mevrouw Benders gedwongen hebben open kaart te spelen, want ze had onmogelijk met haar voorzorgen kunnen ophouden, omdat ze heel goed wist, dat het niet Donker was, die haar naar het leven stond. Dat heb ik, helaas, te laat ingezien. Door een arrestatie van Donker had ik haar kunnen dwingen de waarheid te spreken en zo haar leven kunnen redden.’

  ‘Mijn beste kerel,’ zei Van Maastrigt kriegel, ‘wees nu eens een ogenblik niet sentimenteel maar gebruik je gezond verstand. In de eerste plaats kende die vrouw zelf de identiteit van haar moordenaar in spé niet. En in de tweede plaats zou ze alleen maar haar hoge tevredenheid hebben uitgesproken over de arrestatie van Donker en je verder hebben gezegd je te bemoeien met je eigen zaken. Als ze je nodig had zou ze je wel laten roepen, had ze je dan laten weten. Heb ik gelijk of niet, Miek. Jij hebt haar een paar weken dagelijks bijgewoond. Nu?’

  ‘Ik ben bang, dat u gelijk heeft, dokter,’ gaf Miek van Langen toe.

  ‘Nu, daar zie je,’ triumfeerde hij. ‘Dat geweten van jou lijkt wel een gestroopte paling. Het stuiptrekt als je er maar naar wijst.’

  ‘Ja,’ zei mr. Lafugue een beetje ontevreden, ‘dat is nu alles goed en wel. Maar nu weten we nog niet, wat het met die deur was en hoe je op de gedachte kwam, dat die onnozele Lies Benders de schuldige was.’

  ‘Wel, betreffende die moord op Daems had ik drie theorieën.’ Hier kreunde commissaris Van Waveren hoorbaar.

  ‘In de eerste plaats konden we te maken hebben met een scheef gegane aanslag op iemand anders, zoals in het geval Smits. Die - iemand anders - zou dan, zoals ze zelf dacht, mevrouw Benders kunnen zijn.

  ‘In de tweede plaats konden we hier te doen hebben met een moord begaan door iemand, die deze moord zag als een kleiner kwaad noodzakelijk om een groter te voorkomen. Een moord uit zelfverdediging zou je het haast kunnen noemen. In dat geval stond de moord op Frans Daems geheel op zichzelf en was Cornelis Donker de dader.

  Er speelde mij echter nog een andere mogelijkheid door het hoofd. De moord op Frans Daems kon het voorspel zijn voor een andere tweede moord, als het een moord uit hebzucht was. Frans Daems zelf had wel een zeer ruim inkomen, maar geen fortuin. Maar hij was de erfgenaam van zijn oudtante. En zijn oudtante was als het erop aan kwam Benders N.V. Als er iemand was, die mevrouw Benders uit de weg wilde ruimen om zich meester te maken van haar fortuin, moest hij beginnen met Frans Daems, haar erfgenaam te elimineren, wou hij niet voor hem in plaats van voor zichzelf hebben gemoord. In dat geval was de moordenaar van Daems identiek met de persoon, die mevrouw Benders naar het leven stond. Mevrouw Benders verdacht haar man. Maar Benders had niet het minste financiële voordeel bij de dood van zijn vrouw. Hij was een man, die zich in zijn luxueuze leven voelde als een vis op het droge en vurig terugverlangde naar de goede oude tijd, toen hij nog maar bediende was in een kruidenierswinkel. Zeker, hij had een verhouding, die hij voor niets ter wereld wou verbreken. Maar als zijn vrouw hem het leven om die reden ondragelijk had gemaakt, zou er niets zijn geweest dat hem kon beletten zijn koffers te pakken en voorgoed bij zijn vriendin in te trekken. Hij had ruim genoeg om ervan te leven op de manier, waaraan hij de voorkeur gaf. Bovendien zou ik er mijn hand voor in het vuur willen leggen, dat Jan Benders tot die mensen behoort, die onder geen enkele omstandigheid tot een moord in staat zijn.’

  ‘Cornelis Donker dan wel?’ vroeg Van Maastrigt nieuwsgierig.

  ‘Cornelis Donker wel,’ bevestigde Perquin, ‘maar dan enkel in omstandigheden, als die, waarin hij nu verkeerde. Dat wil zeggen als hij het de enig mogelijke wijze achtte om of iemand, die hem erg nastaat of zichzelf te verdedigen. Het is maar een geluk, dat de moordenares van Daems dat niet heeft geweten, anders had zij alles kalm zijn beloop kunnen laten. Dan had Donker wel een eind gemaakt aan Frans Daems’ bestaan zonder dat zij een vinger behoefde uit te steken.’

  ‘Ja,’ Lafugue werd nu toch werkelijk ongeduldig. ‘Maar hoe kwam u nu bij juffrouw Benders.’

  ‘Ik kwam haar om zo te zeggen tegen op mijn onderzoekingstocht naar iemand, die automatisch voordeel kon hebben van mevrouw Benders’ overlijden.’

  ‘Juist, een erfgenaam.’

  ‘Ja, maar ik kon geen enkele nog levende bloedverwant vinden buiten juffrouw Benders.’

  ‘En dat bracht je op de gedachte, dat zij toch wel eens...?’ begon commissaris Van Waveren.

  Hoofdinspecteur Perquin schudde ontkennend het hoofd.

  ‘Neen, zelfs dat nog niet. Juffrouw Lies Benders scheen nu eenmaal een gegeven grootheid. Ze droeg het tjap: ‘Dom, maar eerlijk.’ En in dat licht zag ik haar ook. Daarbij hield ik helemaal geen rekening met het feit, dat iemand twee linkerhanden kan hebben, maar toch een heel helder verstand. Dat was in deze zaak mijn kardinale fout, dat ik Lies Benders schatte op dezelfde waarde, waarop haar oudtante en verdere huisgenoten dat deden. Een ietwat zielige figuur, weinig aantrekkelijk, onhandig en niet al te snugger. Maar eerlijk. Eigenlijk, laat ik het maar ruiterlijk toegeven, omdat ze te dom was niet eerlijk te kunnen zijn.

  Enfin, ik vond haar als daderes zo onmogelijk, dat ik mijn toevlucht nam tot het construeren van een fantasiefiguur, de een of andere bloedverwant van wiens bestaan zelfs mevrouw Benders zich niet bewust was. Maar die haar toch nader verwant moest zijn dan juffrouw Benders, zodat hij, als ze zonder testament stierf, de eerste rechten had.’

  ‘Ja, maar ze maakte toch een testament,’ wierp Lafugue tegen.

  ‘Dat deed ze ook. En dat was me een pak van het hart, omdat ik meende dat die X nu geen belang meer kon hebben bij haar dood. Maar toen mevrouw Benders toch werd vermoord, ondanks dat testament, moest ik wel tot de gevolgtrekking komen, dat er in dat testament niets werd bepaald, dat de rechten van X aantastte. Het is maar een geluk, dat juffrouw Benders, of liever het echtpaar Ketelaar, de fout beging van veel intelligente misdadigers. Ze wilden zich aan alle kanten veilig stellen en honderd percent veiligheid bestaat nu eenmaal niet. Als je een moord pleegt, doe je het verstandigst niets te veranderen aan je bestaan van elke dag, geen voorzorgen te nemen, maar geheel passief te blijven. En dat kunnen ze nu juist niet.

  Was juffrouw Benders, toen ik haar ondervroeg na de dood van haar tante, haar gewone, slome zelf geweest, was ze bij het binnenkomen over haar voeten gestruikeld, had ze, wat ze vertelde, maar verteld op haar gewone, ongenuanceerde manier, alsof ze zelf het meerdere of mindere gewicht van haar mededelingen niet voelde, dan was alles goed gegaan. Voor haar tenminste.’

  ‘Dus dat gesprek verschafte u feiten in haar nadeel?’

  ‘Geen enkel feit. Het liet alleen maar een gevoel van malaise bij me na. Een gevoel, dat er ergens iets niet klopte. Alles was zo onecht, zo toneelmatig. En dat niet alleen. Dat gesprek maakte op mij de indruk, dat ik een voorstelling bijwoonde, waarbij de regie een lelijke fout had gemaakt. Ik wist alleen maar niet welke en had sterk het gevoel, dat de oplossing van deze moorden daar toch van afhing.

  Juffrouw Benders maakte onder dat gesprek op mij de indruk erg nerveus te zijn. Maar dat was ten slotte geen wonder. Dat ik in het begin elk woord uit haar moest trekken evenmin, als ze werkelijk zo bang van haar oom was, als ze voorgaf. Maar heel haar houding was onnatuurlijk. Onder het spreken ging telkens weer haar hand naar haar mond. Kijk, zo. Dat was een gebaar, dat ik haar nooit eerder had zien maken, ofschoon ik haar een paar maal in uiterst nerveuze toestand had meegemaakt. Het was een gebaar, dat niet bij haar paste. Het was onnatuurlijk. Voor haar tenminste. En dan was er de manier, waarop zij daarna over haar schouder keek, alsof ze ik weet niet wat voor vreselijks verwachtte te zien. En achter haar was toch niets dan een blinde kamermuur, zonder deur of raam.

  ‘Die dag na dit gesprek... M’n hemel, dat was nog pas gisteren! De dag dan na dat gesprek hoorde ik op het bureau een paar typistes praten over een film, die nu in reprise in een buurtbioscoop gaat, maar die ik een paar maanden geleden met mijn vrouw in een van de grote bioscopen had gezien. En opeens kwam in mij de herinnering op aan een scène uit die film, die een vage gelijkenis moest vertonen met dat gesprek van mij met juffrouw Benders. Wat die gelijkenis nu eigenlijk was, kon ik me met de beste wil ter wereld niet te binnen brengen. Maar ik was er van overtuigd, dat ik bij het weerzien van die film kans had die regiefout te ontdekken, die mij de enige mogelijkheid bood de zaak terang te krijgen. Ik nam daarom het besluit die film nog maar eens te gaan zien in de hoop, dat ik er op die manier achter zou komen, wat er niet klopte in mijn gesprek met juffrouw Benders.’

  ‘En u slaagde daarin?’

  ‘Dat deed ik en op de meest verrassende manier. Die hand, die telkens weer naar de mond vloog, dat angstig achter zich zien, het was alles nauwkeurig gekopieerd naar de heldin in een van de laatste scènes.’

  ‘Ik kan me niet indenken, dat dat iets zegt,’ protesteerde commissaris Van Waveren. Die actrice stelde een zenuwachtige vrouw voor, niet? Nu, en juffrouw Benders was zenuwachtig. Het lijkt me heel normaal, dat er overeenkomst bestond tussen hun gedrag.’

  ‘Zoals ik al zei, heb ik juffrouw Benders herhaaldelijk zenuwachtig gezien, maar dan gedroeg zij zich altijd heel anders,’ antwoordde Perquin wat geïrriteerd. ‘Bovendien was hier geen sprake van een overeenkomst tussen haar gedrag en dat van de actrice in kwestie, maar van een nauwkeurige kopie door juffrouw Benders van elk gebaar, dat deze in die scène maakte. U moet me toegeven, commissaris, dat dat toch wel een hemelsbreed verschil is. Maar bovendien ontdekte ik de gemaakte regiefout. En ik meen te mogen zeggen, dat die ontdekking toch wel een sterke aanwijzing vormde tegen juffrouw Lies Benders. Achter die actrice was een deur. De deur, waardoor later haar vervolgers binnenkomen. Het was dus volkomen logisch, dat zij telkens angstig achter zich keek. Maar achter juffrouw Benders was geen deur. Er was voor haar dus geen enkele reden angstig achter zich te kijken. De eenvoudige waarheid is, dat zij, toen ze ging zitten in haar spanning helemaal vergeten had er voor te zorgen, dat ze dat deed met de rug naar de kamerdeur. Maar overigens was de door haar geleverde kopie volmaakt. Om het zo te kunnen doen moest ze herhaalde malen de film zijn gaan zien. En in dat geval vielen twee punten niet te ontkennen: In de eerste plaats moest ze van tevoren hebben geweten, dat mevrouw Benders zou worden vermoord en wanneer. In de tweede plaats moest ze het nodig hebben gevonden tot in de finesses haar gedrag na deze gebeurtenis vast te stellen. Ergo waren haar stilzwijgendheid in het begin, die angst leek, haar heftige beschuldigingen en de zogenaamde vrees voor haar leven, daarna, komedie. Een komedie, die mij werd voorgespeeld om mijn aandacht vooral goed te vestigen op Jan Benders als de moordenaar van zijn vrouw. Toen ik dat alles overdacht, had ik mezelf wel om de oren kunnen slaan, dat ik haar, om zo te zeggen, tegen taxatiewaarde had overgenomen. ‘Dom maar eerlijk!’ Dat haal je de koekoek! Juffrouw Liesje Benders was volstrekt niet dom en eerlijk was ze al evenmin. En er schoten mij allerlei kleinigheden te binnen, dingen, waaraan ik zeer zeker aandacht zou hebben besteed als het iemand anders had gegolden. Maar waar het Liesje Benders betrof, het domme maar eerlijke Liesje, had ik er mijn schouders over opgehaald. Geen ogenblik had ik er waarde aan gehecht, dat zij de enige in huis was, die het volle vertrouwen van mevrouw Adriana Benders had. En dat zij daarom alleen al degene was, die de beste kansen had om haar oudtante te vergiftigen. Als iemand anders in dat kastje moest zijn, waarin zij etenswaar opborg, gaf mevrouw met tegenzin de sleutels, als ze het niet zelf kon openmaken en keek ze met arendsogen toe, wat die andere uitvoerde. Maar op wat Liesje deed, lette zij niet. Liesje was dom, maar eerlijk. Ik nam me voor de domme, maar eerlijke Liesje eens onder een heel sterke loep te nemen.

  Toen kwamen we thuis en vonden die arme Miek in een toestand! Haar hals met blauwe plekken, waar haar aanvaller aan weerszijden de halsslagader had geprobeerd dicht te drukken, haar japon gescheurd, haar tas verdwenen! Ik was ervan overtuigd, dat de aanval waaraan ze had blootgestaan in verband stond met Lies Benders. En dat telefoontje later op de avond versterkte mij in die mening. Maar op welke manier? Zij kon onmogelijk zelf de aanvaller zijn geweest. Op die vraag gaf het feit, dat ze getrouwd was een antwoord. We behoefden de aanrander niet onder de gehuurde krachten van de onderwereld te zoeken. Een dokter is net zo goed als bepaalde zware jongens op de hoogte van de zwakke punten in de menselijke anatomie.

  ‘Ziet u, mijnheer Lafugue, het was, toen ik dit alles wist, helemaal niet meer nodig Liesje Benders onder de loep te nemen. Ik wist nu wel zeker, dat ik te doen had met een tweetal mensen, dat zonder scrupules of genade was. En dat deed me begrijpen, dat Benders in levensgevaar verkeerde. Deze mensen hadden een veiligheidsmanie. Ze hadden hun best gedaan Miek van Langen te vermoorden puur en alleen, omdat ze wel eens gevaarlijk zou kunnen zijn. Kunnen zijn, want ze wisten niet beter dan dat Miek was, voor wie ze zich uitgaf. Ze voelden alleen maar een onbestemd wantrouwen. Hoe veel te meer reden hadden ze dan niet om Benders uit de weg te ruimen? Wie weet, wat Benders kon hebben gezien of gehoord? Dingen waarvan hij zich bij dat horen of zien geen rekenschap had gegeven, maar die hem later bij nader inzien verdacht genoeg zouden kunnen voorkomen om er de politie van in kennis te stellen. Bovendien - en dat was wel van het grootste belang - er moest een schuldige zijn. Noch Liesje Benders noch haar man zouden zich ooit veilig voelen zo lang er niemand was veroordeeld voor deze moorden. Eigenlijk denk ik, dat het nooit de bedoeling is geweest mevrouw Benders zo plompverloren te vermoorden. Zij - en niet haar man - had dood moeten worden gevonden met een keurig zelfmoordbriefje naast zich, waarin ze haar schuld aan de dood van Smits en Daems bekent.’

  ‘Waar maakt u dat uit op, mijnheer Perquin,’ vroeg Lafugue.

  ‘Uit iets, dat Miek hier heeft gehoord. Herinner je je nog, Miek, hoe je Lies Benders tegen haar oudoom hoorde zeggen, dat zijn vrouw zo nerveus was, omdat ze vreesde Smits’ dood op haar geweten te hebben? Ja? Nu, dat was de eerste stap. Jan Benders moest de overtuiging worden bijgebracht, dat zijn vrouw en niemand anders die beide moorden op haar geweten had. Het nobele paar geraakte echter, jammer voor hen, in tijdnood door de onverwachte dood van mevrouw Wiezemaal. Mevrouw Adriana Benders wou het huwelijk tussen Wiezemaal en haar nichtje, waaraan nu niets meer in de weg stond, zo gauw mogelijk gesloten zien. Er bleef dus niets anders over dan haar dood te verhaasten. Dit had het onvermijdelijke gevolg, dat nu naar een andere zondebok moest worden omgezien en de enige plausibele was Jan Benders. Aangezien een dode Jan Benders veiliger was als schuldige dan een levende...’

  ‘Waarom?’ viel Van Maastrigt hem in de rede.

  ‘Wel, omdat een dode Jan Benders niet kon spreken, maar een levende wel. En de kans bleef toch altijd bestaan, dat die levende Jan Benders in de onschuld zijns harten iets zou zeggen, waaruit zonneklaar bleek, dat hij de schuldige niet was, de schuldige niet zijn kon. Als je aan de veiligheidsmanie van het echtpaar Ketelaar lijdt, neem je zo’n risico als het maar enigszins kan, niet. Dat ben je toch wel met me eens, dokter?’

  ‘Ja maar, neem me niet kwalijk,’ zei commissaris Van Waveren en liet het zijn arme neus weer ontgelden, ‘neem me niet kwalijk. Als ik het goed begrijp zijn volgens jou dat nichtje en haar man schuldig aan alle drie de gepleegde moorden. Maar hoe bewijs je dat? Hoe bewijs je dat? De moeilijkheid vormden bij iedere verdachte die tabletten. Kun je dan bewijzen, dat zij over zulke tabletten wel de beschikking hadden? Begrijp me goed, ik heb het niet over de moord op mevrouw Benders en de poging tot moord op haar man. Maar de dood van Smits en Daems, of tenminste die van Daems is niet te denken zonder die tabletten. Wat de gevallen Benders betreft, wil ik graag toegeven, dat die mensen de daders zijn. Ze hebben het trouwens al zo goed als toegegeven. Maar als het om die beide andere moorden gaat, zeg ik: ‘De tabletten, hoofdinspecteur, de tabletten! Welk bewijs heb je, dat die twee daarover beschikten?’

  ‘Ik vertrouw, dat we dat bewijs hier krijgen, commissaris,’ zei Perquin, terwijl hij de haak van het bellende telefoontoestel nam. ‘Ja, spreekt u mee.’

  De spreker aan de andere kant scheen zich te verliezen in een lange uitleg, die door Perquin aandachtig werd aangehoord.

  ‘Dank u,’ zei hij eindelijk. ‘Mag ik even recapituleren? Dokter Ketelaar is dus apotheekhoudend arts. Hij bezit onder anderen een apparaat voor het persen van tabletjes. Als ik u verder goed heb begrepen, maakt hij de indruk het land te hebben aan zijn beroep en zich te goed te achten voor de plaats waar hij het uitoefent. Wat zegt u? Noemde hij het een negorij? Dat lijkt me weinig vriendelijk en daarbij nog onwaar ook. Ik ben er een paar jaar geleden geweest en vond het een verbazend aardige plaats. Ja? O, erg op geld, zegt u. Ja, dat heeft hij wel getoond. Fraude? Neen, was het maar waar. Moord. Drie moorden, waarvan een bij vergissing en een of neen twee, pogingen tot moord. Ja, daar staat u van te kijken? Dat dacht ik wel. Mijn hartelijke dank voor uw medewerking. Ik krijg die verklaring nog wel even op schrift, niet? O, ja, overmorgen is vroeg genoeg.’

  Met deze woorden legde hij de hoorn weer neer en wendde zich triomfantelijk tot commissaris Van Waveren:

  ‘U hebt het gehoord? Dat was een telefoontje van de politie uit Ketelaars woonplaats. Hij was apotheekhoudend arts en had een apparaat om tabletjes te persen. Ik veronderstel, dat zelfs u dat bewijs genoeg zult vinden. Die adjudant gaf er ook nog een korte karakterschets bij, die ik herhaald heb. We behoeven ons dus niet meer af te vragen, hoe hij tot zijn wandaden kwam. Auri sacra fames...’

  ‘Ja, maar,’ zei Miek van Langen kleintjes, ‘ik kan het toch maar niet begrijpen. Van haar niet, bedoel ik, van Lies Benders. Ze was toch heel erg gehecht aan haar tante. Neen, ik begrijp het echt niet.’

  ‘Daar vergis je je nu juist in, Miek. Lies Benders was helemaal niet gehecht aan haar oudtante. Ze haatte de oude vrouw integendeel als vergif. En ik moet toegeven, dat ze daar alle reden toe had. Zie je, mevrouw Benders heeft haar op aandringen van haar man opgenomen, toen ze als wees achterbleef. Erg veel interesse had ze voor het kind niet. Liesje was geen succes, ze behoorde zelfs niet tot die lelijke eendjes waaruit later zwanen groeien. Ze was armetierig, schichtig en onhandig. Dat ze een goed stel hersens had en een even sterke wil, een even groot doorzettingsvermogen als haar tante, heeft die nooit gemerkt. Had ze het meisje nu maar een opleiding laten volgen, die mogelijkheden bood voor haar ontplooiing. Maar het ongeluk wil, dat ze haar niets dan het hoogst noodzakelijke onderwijs heeft laten volgen. Het zou me verwonderen als ze zelfs maar de Mulo had afgelopen. Het was niet mevrouw Benders’ bedoeling, dat haar nichtje onafhankelijk zou worden. Een dergelijk schepseltje was uitstekend geschikt voor stoplap maar ook voor niets anders, moet ze gedacht hebben. En een stoplap is ze geweest, zolang haar oudtante leefde. Toen ze een jaar of achttien was moet er sprake geweest zijn van een huwelijk met een employé, die mevrouw Benders op deze wijze aan Benders N.V. wilde binden. De man was vijfentwintig jaar ouder dan zij, een beetje mismaakt en weduwnaar met vijf kinderen. Maar zelfs met een kans als deze moet Liesje Benders blij geweest zijn, veronderstel ik. Het vooruitzicht tot tantes dood haar duvelstoejaagster te blijven was ook niet aanlokkelijk. Waarom er van dat huwelijk niets is gekomen, zou ik niet kunnen zeggen. Ik denk, dat mevrouw Benders op het laatst toch nog weer andere plannen met de man had, die haar voordeliger leken. En wat de stoplap ervan vond kwam er minder op aan. Een paar jaar geleden vatte mevrouw Benders het plan op van een huwelijk tussen Liesje en Frans Daems...’

  ‘Maar ze was toch een heel stuk ouder?’ vroeg Miek schuchter.

  ‘Zes jaar ongeveer. Maar al waren het er zestig geweest, dan zou dat voor Adriana Benders nog geen verschil hebben gemaakt, zolang dat huwelijk in haar kraam te pas kwam. En toen, juist toen de verlovingskaarten gedrukt, maar gelukkig nog niet verzonden waren, kwam Ellie Donker voorgoed thuis van kostschool. En mevrouw Benders deed de vervelende ontdekking, dat ze bij haar berekeningen een gewichtige factor had verwaarloosd. De erfgename van de firma Donker was een jonge ongetrouwde vrouw.

  ‘Het was altijd mevrouw Adriana Benders’ illusie geweest de firma Donker in handen te krijgen. Dit te meer, waar zij een bijna ziekelijke en geheel ongegronde haat koesterde tegen Cornelis Donker. Maar zij was er altijd van overtuigd geweest, dat deze illusie nooit zou worden verwezenlijkt. En nu was er opeens deze mogelijkheid. Frans Daems was een knappe jongen en een charmeur, die wist hoe je met vrouwen moet omgaan. Het zou een koud kunstje voor hem zijn dat domme gansje op hem te doen verlieven. Het was algemeen bekend, dat Cornelis Donker tegen zijn dochtertje geen neen kon zeggen. Een huwelijk tussen Ellie Donker en Frans Daems betekende een samensmelting van beide firma’s.

  Ze had plannen gemaakt voor een huwelijk tussen Frans Daems en Liesje Benders, omdat ze doodsbang was ook maar een microscopisch partikeltje van haar macht te verliezen. Als Frans Daems een zogenaamd goed huwelijk deed, dat wil zeggen een huwelijk met een gefortuneerd meisje van goeden huize, liep ze altijd het gevaar dat het jonge vrouwtje zich zo maar niet blindelings zou onderwerpen, maar gerugsteund door haar familie een soort paleisrevolutie op touw proberen te zetten. Van Liesje behoefde ze zoiets niet te vrezen. Het scheen haar echter toe, dat ze met Ellie Donker wat dat betreft ook veilig was. Ze zag haar als een verwend kind, koppig, maar met een in de grond zwakke wil, een onbeduidend schepseltje, aan wie, zoals ze het uitdrukte ‘kraak noch smaak’ was. Dat was de tweede keer, dat de stoplap zich weer zag opgeborgen. En nu, zo moest het haar wel toeschijnen, voorgoed. Geen wonder, dat dokter Ketelaar haar een deus ex machina toescheen. Alleen had ze waarschijnlijk toch de moed niet gehad deze zaak op touw te zetten. En ze had, denk ik, ook niet geweten hoe aan het materiaal te komen.’

  ‘Maar waarom hebben ze zo lang gewacht?’ vroeg dokter Van Maastrigt. ‘Ze hadden dit pretje toch al bijna een jaar eerder kunnen hebben? Of niet soms?’

  ‘Ik veronderstel, dat ze ook hierin weer werden gedreven door hun manie voor absolute veiligheid. Wanneer Frans Daems op zo’n verdachte manier was gestorven kort nadat die verloving tussen hem en Liesje Benders als een nachtkaars was uitgegaan, zou dat haar in een moeilijke positie hebben kunnen brengen. Bovendien moest hun plan natuurlijk waterdicht zijn. Die hang naar de misdaad zonder fouten heeft hun de nek gebroken. Wat ze met de ene hand bouwden, braken ze met de andere weer af. Ze gebruikten vergiften, die elke leek gemakkelijk of zelf maken of zich verschaffen kon. Maar ze gaven die aconitine hun slachtoffers in tabletvorm en wierpen zo zelf de vraag op, hoe de moordenaar toch aan die tabletten kwam. Liesje Benders bestudeerde, misschien wel onder leiding van haar man, elk gebaar van die filmactrice in haar grote scène. Maar toen het ogenblik was gekomen het geleerde in praktijk te brengen, vergat ze met haar rug naar de deur te gaan zitten. De aanslag op Miek hier was een fout. Die enscènering van Jan Benders’ zelfmoord was een fout. Hij was immers zo smoordronken, dat ze niet de minste zekerheid hadden, dat hij aan zichzelf overgelaten die vergiftigde koffie zou drinken. En dan dat getikte briefje. Benders kan niet tikken.’

  ‘Ik vraag me af,’ zei Susanne nadenkend, ‘of die Liesje Benders dat overhaaste huwelijk daar in Schotland niet als haar grootste fout beschouwt. Wanneer zij zich had bepaald tot het uit de weg ruimen van Frans Daems, was alles, wat zij wenste, haar zo in de schoot gevallen.’

  ‘Ja, chérie, maar daar zit hem nu juist de knoop. Lies Benders wist hoogstwaarschijnlijk niets van vergiften en zeker niets van hun bereiding. Hoe had ze dan aan de middelen kunnen komen om Frans Daems uit de weg te ruimen? Voor het gebruik van arsenicum of een ander vulgair en makkelijk na te sporen preparaat was ze te intelligent. Ze begreep heel goed dat het tekenen van een valse naam in het vergiften boek van een of andere apotheker in een of andere vreemde stad je niet vrijwaart voor ontdekking. Liesje Benders was evenmin als Ketelaar een speelster. Ze wou veiligheid. En daarvoor had ze iemand als hij nodig.’

  ‘Dat heeft haar anders weinig geholpen,’ meende Van Maastrigt, ‘maar ja, een mens kan ook niet alles hebben.’

  ‘Nu, het komt mij voor, dat wat zij nu heeft, niets is,’ zei Lafugue droog.
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