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  1 - Vermist wordt er niets


  

  ‘Eerst had ik er zo geen erg in, ziet u,’ zei het beweeglijke kleine vrouwtje. ‘Vanwege dat mevrouw me een kaartje had gestuurd dat ze in de tweede helft van deze week naar huis kwam. En het is vandaag donderdag, zodoende...’

  ‘Zodoende dacht u, toen u de rommel zag, dat mevrouw gisteren laat in de avond al was thuisgekomen?’ vroeg Perquin.

  ‘Vanwege dat het donderdag is, vandaag,’ herhaalde ze.

  ‘Dus mevrouw is niet zo erg netjes.’

  Ze zette de tanden in haar volle onderlip.

  ‘Nou netjes...’ zei ze aarzelend, liet er dan verontschuldigend op volgen: ‘Mevrouw heeft ook zoveel an d’r hoofd. Al die rollen die ze van buiten moet leren. En mevrouw heeft echt het land aan rommel. Als ik er niet was, zou ze vast en zeker zelf de boel knap houden. Mevrouw is zo helemaal geen toneeldame. Erg degelijk is mevrouw. Ze komt uit een fijne familie, ziet u, en...’

  ‘Als ik u goed begrijp, lag alles dus overhoop toen u binnenkwam,’ onderbrak Perquin haar woordenstroom. ‘Bent u dadelijk gaan opruimen?’

  ‘Tja, nee, da’s te zeggen... Ik ben begonnen met het ophangen van alles wat de boeven uit de garderobe hier op de gang gesmeten hadden. En toen ben ik naar de keuken gegaan om thee te zetten voor mevrouw. Ik dacht dat mevrouw gisteravond laat was thuisgekomen, ziet u.’

  Ze keek hem vragend aan. Perquin knikte toestemmend.

  ‘Nou, en toen ik in de keuken kwam, wist ik niet wat of ik zag. Als mevrouw nou iemand was voor van die rare fuiven, maar d’r gebeurt hier nooit wat dat niet netjes is. Nooit geen dronkemansboel en zo. En me keuken zag eruit! Afijn, u ziet het. Ik heb er natuurlijk voor gezorgd dat ik vanmorgen hier was, vanwege dat ik dat kaartje van mevrouw gekregen had. Nou, toen ik me keuken zag, kreeg ik een gek gevoel in me maag. Ik dacht zo: Jo, hier klopt iets niet. Zo meteen vind je mevrouw nog dood in d’r bed. Kompleet afgeslacht. Ik ben gewoon naar het goeje mens d’r slaapkamer gerend. Daar was het dezelfde beestenboel. Maar mevrouw was ’r niet goddank. Als ik nog denk hoe ik in mijn piepzak heb gezeten...

  Afijn, dat was dan een geluk bij een ongeluk. Maar toen ik die opengebroken kasten zag en mevrouw d’r juwelenkistje dat kompleet leeg over de vloer lag, snapte ik inene wat of er gebeurd was. Jo, meid, zei ik tegen me eigen, da’s een karweitje voor de prinsemarij. Wees verstandig en kom nergens aan. Als die je vingertjes ergens op vinden, dan denken ze nog subiet dat jij het gedaan heb. Nou en toen heb ik gebeld.’

  ‘Weet u ook waar mevrouw op het ogenblik is?’

  ‘Waar zou ze anders wezen dan op weg naar huis? Ze heb me toch geschreven dat ze in de tweede helft van de week... Nou, en vandaag hebben we donderdag. Ze ken elk ogenblik thuiskomen zou ik zo zeggen. Weet u wat ik denk?’ Haar stem daalde tot een onheilspellend gefluister. ‘Ik denk dat ze d’r handjes mag dichtknijpen dat ze niet gisteravond al thuisgekomen is. Een mens kan beter z’n goeie goed kwijt zijn dan z’n leven, wat u? Trouwens, de mooiste juwelen had ze toch bij d’r. Als ze gisteravond thuis was gekomen, had ik d’r nou gevonden, badend in d’r bloed!’

  Er klonk enige teleurstelling door in haar toon.

  ‘Tja,’ zei hoofdinspecteur Perquin, en hij keek eens hoe ver zijn mensen waren met hun foto’s en vingerafdrukken.

  ‘Tjesses,’ protesteerde juffrouw Jo Kroes ineens en ze staarde vol afschuw naar het vettige poeder dat Kwakernaat van Vingerafdrukken met gulle hand vrolijk op meubels en deuren spoot, ‘moet dat nou werkelijk? Wat een beestenboel! Hoe krijg ik het er weer af? Mijn vingerafdrukken? Waarvoor nou mijn vingerafdrukken? Om niet in de war te komen met de afdrukken van die boef? Nou als het dan per se moet, vooruit dan maar. En ken ik dan gaan opruimen? Anders komt mevrouw in zo’n bende. Ze zal toch al genoeg schrikken, het arme mens. Gossie, daar hebben die boeven dat mooie vaasje ook nog gebroken. Een mooie boel.’

  ‘Weet u wat er zo ongeveer vermist wordt? Kunt u dat eens even nagaan?’ vroeg Perquin, terwijl hij met toegeknepen ogen keek naar een opengebroken bureautje. De inhoud, brieven en andere papieren, lag over de grond verspreid.

  Ze keek hem onzeker aan.

  ‘’s Kijken. Het tafelzilver is er allemaal. En mevrouws bontjassen ook. Dat is het eerste waarnaar ik heb gekeken. D’r juwelen had mevrouw bij zich. En geld was er niet in huis. Maar dat ken toch niet!’

  ‘Wat kan niet?’

  ‘Dat er helemaal niks weg zou wezen! Als ze inbreken, dan doen ze dat toch om er beter van te worden? Wie komt er nou een andermans huis binnen alleen maar om zo’n beestenboel te maken?’

  ‘Ze zullen gestoord zijn,’ meende Kwakernaat van Vingerafdrukken, terwijl hij weer een wolk vettig poeder op een mahonie chiffonnière stoof. Juffrouw Kroes zag het en kreunde.

  ‘Wou je me vertellen dat ze de hele boel zo overhoop hadden gehaald zonder ook nog maar iets in te pakken voor ze dan gestoord werden?’ vroeg Perquin sceptisch.

  ‘Nee, inspecteur, ze kunnen toch best...’

  ‘Wat? Het tafelzilver bij elkaar hebben gepakt? En die bontjassen uit de kast gehaald? Dan hebben ze alles zeker weer op zijn plaats gebracht toen ze gestoord werden. Want dat zilver en die jassen zijn de enige dingen die in deze chaos op hun normale plaats zijn gebleven. Wat heeft u daar, juffrouw?’

  ‘En dat is zeventien en één is achttien. Ja die bennen d’r ook allemaal. Ik heb effetjes die gouden doosjes geteld, ziet u. Dat benne heel ouwe doosjes, zegt mevrouw. Dat tafeltje is een soortement doos met een glazen deksel, ziet u wel? Daar stonden ze in. Maar dat glas hebben die gannefen ook al stukgeslagen. ’t Is zonde, maar ze hebben het hele huis verruwineerd.’

  ‘Wel, Kwakernaat, al wat gevonden?’

  ‘Alleen maar een paar afdrukjes van de juffrouw hier. Op de safe zit niets. Op de meubels niet, op de deuren niet. Die kerels schijnen alles prachtig schoongeveegd te hebben voor ze de benen namen.’

  ‘Tja,’ zei Perquin meelijdend, ‘het is een gekke historie. Je zou van lui die zo voorzichtig schijnen te zijn, niet verwachten dat ze zoveel rommel maakten. Maar misschien hebben ze met handschoenen gewerkt?’

  Kwakernaat bromde dat dat wel mogelijk was, er waren hier en daar wel vegen die in die richting wezen.

  ‘Een ogenblikje, wat hebben we hier?’ vroeg Perquin en hij raapte een blauwe draad van de vloer. ‘Dat ziet er uit alsof iemand met een pullover of zo ergens is blijven haken. Kan het van een kledingstuk van mevrouw Vermaere zijn, juffrouw?’

  ‘Bestaat niet,’ zei de werkster beslist. ‘Mevrouw draagt nooit geen blauw. Het staat haar niet, zegt ze.’

  ‘En u?’

  ‘Es effe kijken. Nee, van dit blauw heb ik niks. Ik heb wel een blauw vest, maar dat is, hoe moet ik het zeggen, meer donkerblauw.’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin bekeek de draad met opgetrokken wenkbrauwen.

  ‘Nogal een felle kleur,’ vond hij. ‘Kunt u zich ook herinneren, juffrouw, of u het ooit hebt zien dragen door iemand die hier aan huis komt?’

  ‘Ja, een van die jonge snuiters, die studenten waar mevrouw mee repeteert, had laatst zoiets aan. Ik dacht nog, je loopt kompleet voor gek. Wie het was? Dat zou ik met de beste wil van de wereld niet kennen zeggen. D’r komen d’r hier zoveel van dat goedje. Studententoneelclubs. Mevrouw overhoorde ze d’r rol. Repeteren noemen ze dat. En als er ’ns eentje tussendoorloopt die het beter doet dan de rest, dan geeft mevrouw ’m extra lessen. Dat geeft wel ’ns bonje met de ouwe lui. Vanwege dat ze d’r leren ervoor verwaarlozen. Maar mevrouw is erg voor de kunst.’

  ‘Zijn het alleen maar jongemannen met wie mevrouw repeteert?’

  ‘Nee, natuurlijk niet. Wat dacht u nou wel?’ verontwaardigde juffrouw Kroes zich. ‘Meissies ook, natuurlijk. Maar d’r benne in de meeste stukken meer mannen- dan vrouwenrollen. En zodoende.’

  ‘Dus die privé-lessen worden aan beiden gegeven?’

  ‘Natuurlijk. Daar heb je juffrouw Belders, Miepie Belders. En daar is die magere met dat rooie haar. En die kleine, die altijd zo giechelt. As u ’ns wist wat een moeite mevrouw doet om d’r dat af te leren! Ze is een best mens, mevrouw, alleen wel wat bemoeierig.’

  ‘Bemoeierig?’

  ‘Ja, zo van aldoor maar goeie raad willen geven. En het naadje van de kous willen weten, ook van dingen die d’r geen fluit aangaan. Maar menen doet ze het goed, daar niet van.’

  ‘Juist. Nu, u kunt nu de rommel wel gaan opruimen. En zodra mevrouw thuis komt, laat ze dan even bellen, hè. Naar hoofdinspecteur Perquin van de recherche vragen. Nu, dan gaan we maar.’

  Kwakernaat merkte onder het naar het bureau rijden tegen zijn collega op dat de baas vrij wat beter in zijn humeur was dan bij hun aankomst in de flat.

  ‘Misschien heeft hij een ochtendhumeur,’ zei de collega, die zich niet bijzonder interesseerde voor de stemmingen van zijn superieuren.

  ‘Ik denk eerder dat hij wat heeft gemerkt waaruit je zien kunt dat dit niet maar zo een gewoon inbraakje is,’ meende Kwakernaat. ‘Hij was alleen maar nijdig omdat hij zich in zijn wiek geschoten voelde dat ze hem zo’n snertzaakje lieten uitzoeken. Nu hij in de gaten heeft dat het helemaal geen snertzaakje is, is voor hem alles weer oké.’

  

  Een groepje collega’s, dat in druk gesprek voor een van de ramen stond, keek op toen Perquin binnenkwam.

  ‘Zeker niets bijzonders?’ vroeg Winters hoopvol. Hij was een specialist op het gebied van inbraak. Men zei van hem dat hij elke zware jongen en zijn techniek kende. En dat niet alleen in Amsterdam. Hij zat tot over de oren in het werk, zodat hij zelfs met de beste wil ter wereld geen tijd had kunnen vinden voor wat ten slotte toch maar een onbelangrijk inbraakje was. Maar toch stak het hem dat een ander nu op zijn terrein kwam. En vooral dat die ander nu juist Perquin moest zijn. Winters was een methodische werker, die in noeste vlijt zijn feiten en feitjes bij elkaar zocht tot er tussen zijn bewijsvoering geen speld meer te steken viel. De gedachte alleen, dat bij het opbouwen van een bewijs zou worden afgeweken van de orthodoxe werkwijze, was hem een gruwel. En de werkwijze van hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin was dikwijls heel onorthodox. Welbeschouwd was de hele Perquin een buitenbeentje, niet alleen door zijn manier van werken, maar ook door zijn fortuin en zijn achtergrond. Niet dat hij zich daarop liet voorstaan, integendeel, hij verdoezelde het altijd zoveel mogelijk. Als je dat wagentje zag waarin hij rondkarde... Maar dat alles belette niet dat de man een vreemde eend in de bijt was, een verschijning die afweek van de normale normen. Inspecteur Winters had een afgodische verering voor die normen.

  ‘Als je me even vertelt hoe ze zijn binnengekomen, kan ik je hun namen wel noemen,’ ging hij hoopvol verder. ‘Dan kun je hen meteen inrekenen.’

  ‘Ze moeten zijn binnengekomen met een valse sleutel.’

  ‘Dat lijkt op de Schele. Of anders Verdoes, maar dan moet er...’

  ‘Ze hebben niets meegenomen,’ ging Perquin onverstoorbaar verder.

  ‘Zeker gestoord...’

  ‘Maar ze hebben wel het hele huis overhoop gehaald, alles opengebroken, in de papieren gesnuffeld. De flat ziet eruit alsof er een orkaan heeft gewoed. Zelfs de matrassen en de stoelzittingen hebben ze opengesneden. Als je me kunt vertellen van wie van je lieve jongens die werkwijze het signatuur draagt, hou ik me aanbevolen.’

  ‘Praat nu geen onzin,’ protesteerde Winters. ‘Een vakman die op die manier een kraak zet, bestaat eenvoudig niet. Je overdrijft natuurlijk.’

  ‘Ik overdrijf niet. Zelfs als ze met een heel stel waren geweest, hadden ze nog een paar uur nodig gehad om zo’n verwoesting aan te richten. Maar ik geloof niet dat ze met een stel waren. Het lijkt eerder een eenmansprestatie. En dat dat heerschap een vakman was, geloof ik ook niet. Verdorie, een vakman zorgt toch altijd dat hij iets bij zich heeft om de poet in weg te brengen. En hij gaat toch te werk met overleg, niet als een dolle stier in een porseleinwinkel. Een vakman maakt zo weinig mogelijk rommel. En de bruikbare dingen die zo voor het grijpen liggen, zijn de eerste die hij inpakt. Een goed vakman is ook een goed emballeur. Maar nom d’un petit chien, dat hoef ik jou toch allemaal niet te vertellen, Winters. Dat weet jij nog beter dan ik.’

  ‘Was er iets om mee te nemen?’ vroeg Verschave spottend. ‘Misschien viel het onze vriend wel zó tegen, dat hij er een vrolijke keuken van maakte.’

  ‘Zou kunnen,’ viel een oudere man hem bij. ‘Je beleeft soms de gekste dingen met die kerels.’

  ‘Dat is best mogelijk. Maar al doe ik er nog zo mijn best voor, dan kan ik nog niet geloven dat iemand uit pure teleurstelling een paar uur zoek zal brengen met het grondig vernielen van een hele inboedel. Want de boel grondig vernield heeft hij. Bovendien viel er heus nog wel iets te halen. Er waren een paar cassettes met heel zwaar tafelzilver, modern, en zonder initialen, dus gemakkelijk van de hand te doen. Verder een kleine twintig antieke snuif- en lodderijndoosjes, vier kostbare bontjassen... Waarom ze die ’s zomers thuis bewaarde, begrijp ik ook niet. Enfin, als hij met wat overleg te werk was gegaan, zou zijn nacht nog wel goed zijn geweest.’

  Hoofdinspecteur Winters schudde het hoofd.

  ‘Nee, dat is een nieuwe, Perquin. Onder de oude garde is er niet eentje die zo werkt. De Schele ruimt de rommel altijd weer netjes op. En Verdoes komt zelfs niet binnen voor hij zijn voeten heeft geveegd. Zoals jij het vertelt, lijkt het wel het werk van een krankzinnige. Ik kan er tenminste geen touw aan vastknopen,’ zei Winters knorrig. ‘Waren er helemaal geen aanwijzingen?’

  ‘Niets dan een blauw wollen draad.’

  ‘Die kan net zo goed van een vest of een jumper van die werkster zijn. Of van een of ander kledingstuk van de bewoonster.’

  ‘Mevrouw Vermaere draagt nooit blauw. En die werkster heeft wel een blauw vest, maar dat is marineblauw.’

  ‘Dat zegt zij,’ teemde Verschave. ‘Nu, als ik dat zaakje in handen had, wist ik wel wat ik doen zou. Dan liet ik dat vrouwspersoon eens op het bureau komen en dan...’

  ‘Dan zette je haar tegenover je met een flink sterke lamp vlak in haar gezicht. En dan begon je te brullen en te dreigen en met je vuisten op het bureau te slaan tot iemand horen en zien verging,’ zei Perquin verveeld.

  ‘Nu, dacht je misschien dat ik dan geen resultaat zou krijgen?’

  ‘Zeker zou je dat. Het resultaat dat de arme ziel geheel hoteldebotel werd en geen verstandig woord meer zei.’

  Iemand lachte en Verschave wierp hem een woedende blik toe. Winters merkte geërgerd op: ‘Ik denk dat je gelijk hebt als je zegt dat het geen vakman is. In elk geval is hij nog maar een beginner.’

  ‘Een beginner zonder aanleg dan. Maar ik voor mij geloof niet dat hij meer was dan een gelegenheidsinbreker.’

  ‘Een gelegenheidsinbreker?’

  ‘Ja, iemand die iets speciaals zocht. Groot kan het niet zijn geweest, anders had hij die stoelen niet hoeven open te snijden. Ik veronderstel dat het het een of andere papier was, een brief of een document. Enfin, dat zullen we wel horen als mevrouw Vermaere vandaag of morgen thuis komt. Of niet horen. Het hangt er maar van af, of ze iets zeggen wil, natuurlijk. Wil ze dat niet, dan kan ik dit zaakje net zo goed seponeren. En dat zou jammer zijn. Het heeft heel wat interessante kanten.’

  ‘Tjonge, tjonge, jij hebt er slag van in een handomdraai van een huis- tuin- of keukeninbraakje een mysterie te fabriceren,’ treiterde Verschave. ‘Het zal wel uitdraaien op een dronken student. Die mevrouw Vermaere regisseert immers voorstellingen van studentenverenigingen ?’

  ‘Nee, Verschave, dat is nou onzin,’ zei Winters zwaarwichtig. ‘Hoe had zo’n jongen nu kunnen binnenkomen?’

  ‘Met een sleutel natuurlijk.’

  ‘Klets, wat weet zo’n jongen van valse sleutels?’

  ‘Wees nu niet zo naïef, beste kerel, die sleutel hoeft helemaal niet vals te zijn geweest.’

  ‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’ vroeg Winters ongeduldig.

  ‘Ja, hoor eens, als ik je dat ging uitleggen, zou ik geen heer zijn. Maar er is niets ergers dan liefde die in haat verkeert,’ spotte Verschave.

  ‘Je weet drommels goed dat wat je daar zegt kant noch wal raakt,’ zei inspecteur Dorrepaal, die een groot vereerder was van de bekende actrice, verontwaardigd. ‘Mevrouw Vermaere...’

  ‘Is een vlekkeloze engel. Enfin, we zullen wel weer zien dat het veel geschreeuw en weinig wol is. Zoals de meeste van je zaken, nietwaar, Perquin? Kom, ik ga maar weer eens.’

  Hij liet de deur met een smak achter zich dichtvallen. Dorrepaal zei iets weinig complimenteus aan zijn adres. Winters was nog steeds verdiept in het vraagstuk dat door Perquins verslag voor hem was opgeroepen. Ongedurig heen en weer lopend, mompelde hij voor zich heen.

  ‘Weet je, Perquin,’ zei hij toen opeens. ‘Het zou toch nog wel eens kunnen zijn dat Verschave gelijk had. Niet met zijn dubbelzinnige franje, natuurlijk, maar toch wel met de kern van de zaak. Omdat er geen logica in zit, begrijp je. En in een dronken kerel zit die al evenmin. Als die indringer dronken was, verklaart dat zijn hele gedrag. Dat ben je toch wel met mij eens?’

  ‘Nee, het spijt me wel, Winters, maar dat ben ik niet. Ik geloof niet in iemand die laveloos dronken op zo’n grondige en systematische manier een flat doorzoekt.’

  ‘Grondig en systematisch? En je zei zelf dat de boel eruit zag alsof er een wervelstorm door die flat was gegaan.’

  ‘Het spijt me als ik je zo’n verkeerde indruk heb gegeven. Ja, de flat zag eruit zoals ik je zei. Maar die toestand was het gevolg van die zoekpartij. Zoals ik zoëven zei, er is een grondige en systematische huiszoeking gedaan. Naar wat? Tja, dat weet ik net zo min als jij. De enige die me wijzer kan maken, is mevrouw Vermaere. Wie heeft de dienst na zessen? Jij, Tergast? Och, als mevrouw Vermaere mocht opbellen als ik al weg ben, zou je haar dan mijn privé-nummer willen geven?’

  Toen hij die avond naar huis reed, voelde hij zich onrustig. Het was een gevoel dat hem niet vreemd was. Het bekroop hem meestal als hij aan het begin van een belangrijke zaak stond, dat gevoel alsof al zijn zintuigen dubbel wakker waren en elke indruk uit de buitenwereld eens zo scherp tot hem doordrong. Maar dit was geen belangrijke zaak. Tenminste... Hoofdinspecteur Perquin haalde onwillig de schouders op. Hij moest zijn ziel maar in lijdzaamheid bezitten tot de terugkeer van mevrouw Vermaere.

  


  



  


  


  2 - De groene auto


  

  Die eerste dag was er niemand die de elegante kleine wagen in het oog kreeg. Hij stond half verborgen in de struiken. En het was een heel stille weg zonder ander verkeer dan de voertuigen die thuis hoorden op de grote hofsteden verder het land in, en de zware camions van de zuivelfabriek, die dagelijks de melkbussen kwamen ophalen die op gezette tijden door de melkknechten werden neergezet op een vaste plek langs de weg. Verder wist, behalve een enkele hengelaar, niemand van het bestaan van de weg af. Hij liep trouwens, na een eind de oever van de plas te hebben gevolgd, dood tegen het water daar waar die oever een bocht maakte.

  Het weer was die eerste dag heel slecht, stormachtig met regenvlagen en een temperatuur die meer aan de vroege winter dan aan het einde van de zomer deed denken. De chauffeur van de zuivelfabriek en zijn maat droegen dikke wollen truien en hadden de kraag van hun regenjas opgeslagen. Onder het inladen vloekten ze op dat hondeweer. Ze haastten zich en hadden geen blik over voor de modderige weg, de soppend natte weilanden of het loodgrauwe water.

  Maar in de loop van de nacht sloeg het weer om. De wind ging liggen en de temperatuur schoot als een spoetnik naar boven. De nieuwe dag was blauw en zilver met juist genoeg wind om de zeiljachten aan de andere kant van de plas niet tot bewegingloosheid te dwingen.

  De eerste die - het was nog heel vroeg in de morgen - voorbijkwam, was een hengelaar. Zijn piepende oude fiets was zwaar beladen met allerlei visgerei. Onder het voorbijrijden wierp hij een allesbehalve vriendelijke blik op het kokette wagentje aan de kant van de weg, bang dat een ander het fijne, door hem zorgvuldig zelfs voor zijn beste vrienden verborgen gehouden plaatsje zou hebben gevonden, dat plaatsje waar snoeken zaten van wel een arm dik. Onder het voorbijrijden probeerde hij zich voor te stellen hoe het vistuig van de onbekende autobezitter er wel zou uitzien. Zo’n rijke stinker had natuurlijk van alles het beste. En dat moest dan ook nog een arme duvel z’n plaatsje jatten.

  Kort daarna klonk het geronk van een brommer. Zijn berijder, ook al uitgerust met allerlei paraphernalia van de hengelsport, minderde bij het zien van de auto dadelijk vaart. Zijn ogen spiedden ingespannen langs de weg, die zich verlaten uitstrekte, de weilanden en het water. Er was niets te zien dan vreedzaam herkauwende koeien en een paar zeilen aan de horizon.

  De bromfietser stopte, zette zijn voertuig tegen een knotwilg en liep op het autootje toe.

  ‘Och meneer, neemt u mij niet kwalijk,’ zei hij luid en opgewekt, ‘maar de kwestie is...’ Hij legde voorzichtig een hand op de portierknop, terwijl hij moeite deed naar binnen te kijken. In tegenstelling met de fietser van zoëven, viel hem aan te zien dat in zijn leven een auto wel degelijk een bepaalde plaats had. Automobielen en de inhoud van automobielen vormden om het zo eens te zeggen, de grondslag van zijn bestaan. Er waren er maar weinig die zo snel en handig een even onbeheerd gelaten wagen konden ontdoen van alles van waarde dat de eigenaar daarin had achtergelaten, of die een gestolen auto zo goed onherkenbaar konden maken als Antoon Landman, alias de Danser.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer...’herhaalde hij en voelde hoe het portier meegaf. Tjee, wat een kaffer zo’n emmes karretje niet af te sluiten. Het zou hem niets verwonderen als zelfs het sleuteltje nog in het contact stak.

  De bromfietser schudde afkeurend het hoofd en vroeg zich even af of hij er maar niet liever met de hele auto vandoor zou gaan. Maar zoiets deed je nu eenmaal niet geruisloos. En als de eigenaar op gehoorsafstand zat te vissen, kwam er maar bonje van. Nee, hij moest er maar tevreden mee zijn te kijken of er daar binnen ook iets van zijn gading was.

  Voor de tweede maal legde hij zijn hand op de portierknop. Ditmaal liet hij het niet bij een voorzichtig proberen, maar zwaaide met een snelle beweging het portier open en stak hoofd en schouders naar binnen. Maar dadelijk daarop deinsde hij met een .vloek achteruit en klapte het weer dicht. Hij deed een paar stappen in de richting van zijn brommer, aarzelde en keerde dan toch weer terug naar de auto. Toen hij na een poosje weer op zijn brommer stapte, zag hij groenbleek, en de handen waarmee hij verschillende dingen wegstopte tussen zijn visgerei, beefden. De groene auto bleef verlaten achter. Bij het sluiten van het portier was er een vrolijk rood sjaaltje tussen geraakt, het wapperde nu uitnodigend op de zachte bries.

  

  ‘Kijk, daar heb je Annette Vermaere,’ riep een jongeman die achter een motorbootje op waterski’s een bocht beschreef die hem dicht bij de wallekant bracht.

  ‘Onzin,’ schreeuwde de bestuurder van de motorboot terug, ‘die zit nog hoog en droog ergens in Italië.’ En hij voegde er binnensmonds aan toe: ‘Goddank.’

  ‘Neen, ze is terug. Dat is haar auto. Ze wuift. Stuur eens even wat dichter langs de kant, zeg.’

  ‘En mijn schroef verspelen? Ik zou je lekker danken.’

  ‘Net of het hier niet diep genoeg is. Je kunt gerust tot vlak bij de kant komen. Kijk maar. Het is enkel en alleen, dat je haar niet mag,’ verweet de skiër.

  ‘Het lijkt me dat ik daar reden te over voor heb.’

  ‘God, kerel, wat ben jij kleinzerig. Ze bedoelde het toch goed. En er is toch niets onherstelbaars gebeurd.’

  ‘Dat lag anders niet aan haar! Als Loek niet zo verduveld reëel en loyaal was...’

  ‘Nou ja, maar dat is ze gelukkig. En Annette heeft het heus goed bedoeld. Je moet je ook eens in haar positie indenken. Ze had zo’n geval eens van dichtbij meegemaakt en...’

  ‘Wat voor een geval?’

  ‘M’n hemel,’ zei de ander ongeduldig, ‘iedereen weet nu wel dat ze zich heeft vergist, dat er bij jou geen sprake was... Maar zij kon toch ook niet weten dat haar informatie helemaal niet klopte. Je weet hoe ’n sterk plichtsgevoel ze heeft. En als het waar was geweest, had ze je meisje toch moeten waarschuwen? Nee, zeg nou zelf.’

  ‘Wat wil je dat ik zeg? Ik hoop alleen maar dat ik die vrouw van mijn leven niet meer zien zal.’

  ‘Dat zal moeilijk gaan als jullie optreden bij hetzelfde gezelschap.’

  ‘Nu ja, dat ik haar zo weinig mogelijk zie, dan. Ik ben bezig ergens anders een plaats te krijgen. Dat is ook zoiets gezelligs dat ik heb te danken aan wat jij het plichtsgevoel van die vrouw gelieft te noemen. Ik noem het impertinente bemoeizucht. Dan ben je eindelijk eens bij een gezelschap waar je rollen krijgt die je liggen, waar je je thuis voelt, en dan kun je je koffers weer pakken. Alleen om die kletstante.’

  ‘Er is helemaal geen reden voor jou om weg te gaan. Wees toch niet zo onverdraagzaam. Annette heeft toch zelf gezegd dat van haar kant alles vergeven en vergeten was.’

  ‘Van haar kant! Laat die even goed zijn. Van haar kant! Doe me een plezier en hou op over Annette Vermaere.’

  ‘Ja, maar ik wou toch erg graag even... Kom, alla, Kees, wees nu niet zo’n stijfkop.’

  ‘Dank je lekker. Als jij dan zo’n vreselijke behoefte hebt haar te zien, we liggen nu stil, niet? En dat kippeëndje zul je toch nog wel kunnen zwemmen.’

  ‘Het is maar... Het is zo verschrikkelijk onbeleefd nu ze ons heeft gezien en naar ons wuift.’

  ‘Dat zal mij een zorg zijn.’

  ‘Nu, alla dan maar. Maar werkelijk, ze heeft het goed bedoeld en...’

  ‘Ja, ja, ja, hou nu maar op met dat geklets. Schiet maar liever op en blijf niet de hele middag bij haar hangen. En denk er om, slepen doe ik haar niet. En aan boord komen doet ze ook niet. Als ik dat creatuur maar zie, moet ik al overgeven. Nu, tabé. Als je klaar bent, zwem je maar weer terug, ik wacht hier wel op je. Denk er om, als je na een half uur nog niet terug bent, smeer ik hem.’ Knorrig keek hij zijn vriend na. Stomme idioot. Altijd maar weer die historie proberen goed te praten. Had hij haar nu werkelijk niet in de gaten, of was hij willens en wetens blind? Van haar kant was alles vergeten en vergeven! Had je het ooit zo zout gegeten...

  De ogen half toegeknepen, staarde Kees Volkers over het glinsterende watervlak. Dat zou wel weer een bedorven dag worden. Zonde, zoveel mooie dagen kregen ze niet meer. Al bijna eind september, wat kon je dan in een klimaat als dit nog verwachten? Elke goede dag was meegenomen. En in plaats die nu uit te buiten verkoos Henk te gaan mauwen met dat vreselijke mens. Was hij maar liever op zijn eentje gegaan. Gek, dat zo’n razend knappe kop als Henk Gerretsen zo stom kon zijn als het op het praktische leven aankwam. Geen halve cent mensenkennis had de kerel. Eeuwig en altijd liet hij zich weer door dat mens in de luren leggen.

  Enfin, hij kon eigenlijk net zo goed een ommetje maken. Wat voor zin had het hier werkeloos te blijven liggen. Dat halve uur dat hij beloofd had te wachten, duurde het zeker wel. Als die vrouw eenmaal van wal stak, kletste ze met gemak een paar uur vol.

  Op dat ogenblik klonk de gil. Eigenlijk was het geen gil, het geluid had meer van een golvende jammerklacht, zoals het huilen van een hond.

  ‘Hemelse goedheid, wat is dat?’ riep Volkers verschrikt. En toen zag hij uit de richting van de auto Henk Gerretsen aankomen. Hij liep onvast en struikelde telkens, het was alsof hij elk ogenblik zou kunnen vallen. Al lopend maakte hij met zijn handen een gebaar of hij iets wegsloeg. Iets, dat ondanks die slagen hardnekkig terugkwam. Volkers dacht aan een zwerm wespen. Maar kon dat? Waren er bijna eind september nog wespen? vroeg hij zich af. Het gehuil nam nu een vaster omlijnde vorm aan. Volkers ving enkele woordflarden op: ‘Recht in mijn mond! Gottogot, recht in mijn mond!’

  ‘Henk, wat heb je? Zijn het wespen? Ben je gestoken? Stap zo gauw mogelijk in. Op het water raken we ze wel kwijt,’ riep hij, het motorbootje naar de kant sturend.

  Zijn vriend zag hem hulpeloos aan en deed een stap in zijn richting. Maar opeens wankelde hij, klemde zich vast aan een boompje en begon hevig over te geven. Volkers stuurde het motorbootje naar de kant.

  ‘Wat is er gaande? Ben je opeens beroerd geworden? Was het water misschien toch te koud? Nee, probeer vooral niet weer te zwemmen, ik zal wel zien zo dicht onder de wal te komen, dat je zo kunt overstappen. Ziezo. Als ik je nu een hand geef, kun je dan...?’

  ‘Ja,’ hijgde Gerretsen.

  ‘Vooruit dan maar. Hoepla. Kwam het zo maar opeens?’

  ‘Het was die vervloekte vlieg... Die aasvlieg... Vloog zo maar in mijn mond... Hij botste...’ Gerretsen boog overboord en begon opnieuw over te geven.

  Volkers zat het verbaasd aan te kijken.

  ‘Je wilt me toch niet vertellen dat je zo volslagen hoteldebotel bent alleen maar om een vlieg?’

  ‘Hij vloog ineens op... hij had daarop gezeten... Er is geen hoofd meer... helemaal geen hoofd meer...’ Weer begon hij te huilen als een kettinghond.

  ‘Hier, drink dit maar eens op.’ Volkers hield hem een groot glas cognac voor. ‘En vertel me dan eens rustig wie er geen hoofd meer heeft. Iemand in die auto? Het was dus mevrouw Vermaere niet?’

  Gerretsen, die intussen de cognac had opgedronken, knipperde met de ogen en verklaarde dat hij zich nu weer beter voelde. Zijnentwege konden ze nu best verder gaan. Als hij maar rustig bleef zitten...

  ‘Ja, best,’ antwoordde Volkers kriegel. ‘Maar ik zou toch graag willen dat je me eerst eens vertelde wat je in die kar hebt gezien, waardoor je zo finaal over je toeren bent.’

  Gerretsen strekte zijn hand uit naar de cognacfles zonder te antwoorden op zijn vraag.

  ‘Wou je nog een glas? Nu, je ziet er wel uit of je het nodig hebt,’ merkte zijn vriend op. ‘Vooruit dan maar. En nu ga ik eens even kijken wat er dan in die auto zit dat jou doet kotsen als een zieke kat.’

  ‘Nee,’ mompelde Gerretsen smekend, ‘niet doen. Er is geen hoofd... Er...’

  ‘Goed, goed, er is geen hoofd,’ suste Volkers. ‘Kun je me dadelijk even de lijn toegooien? Of nee, ik red me zelf wel.’

  Toen hij bij de auto kwam, rook hij een weeïg zoete lucht die hij niet kon thuisbrengen. Om de wagen hing een grote zwerm dikke vliegen, hun dof gebrom scheen de muzikale illustratie te vormen van de scène voor hem. Het trof Volkers dat dat autootje zo’n indruk maakte van verlatenheid en verval. Het zag er helemaal niet oud of verwaarloosd uit. Integendeel, het was een nieuw model en keurig onderhouden. En toch... Hij kon zich onmogelijk voorstellen dat daarbinnen een mens zat uit te kijken over het water. Of dat de eigenaar kort geleden was uitgestapt en elk ogenblik weer kon terugkomen. Hij moest zich geweld aandoen om op het voertuig toe te lopen. Een portier stond open. Kees Volkers wierp een blik naar binnen en tuimelde achteruit. Als hij had toegegeven aan zijn impuls was hij er op datzelfde ogenblik halsoverkop vandoor gegaan. Ineengezakt achter het stuur zat een dode vrouw, en waar haar hoofd moest zijn, was niets dan een bloedige papperige massa zonder vorm. Het interieur van de Dauphine zag eruit als een abattoir. En over dit alles zwermden brommend de vette zwarte vliegen.

  Volkers dwong zich te kijken. Hij zag hoe ze achterover zat, half liggend tegen de bank. Een hand lag losjes op het stuur, de andere scheen steun te zoeken naast haar op de bank. Alsof ze nog had getracht op te staan, toen de eerste slag haar trof. Het waren kleine, goed onderhouden handen, maar ze waren verminkt, net als het hoofd. Iemand had de toppen tot het eerste vingergewricht letterlijk gevild.

  ‘Grote hemel!’ mompelde Volkers en hij maakte een beweging alsof hij het portier dicht wilde slaan. Maar hij kon die stakker toch niet alleen laten met die walgelijke vliegen! Hoe kreeg hij die krengen weg? Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn, liep om de auto heen en opende ook het andere portier, wachtte, terwijl hij zorgvuldig vermeed naar de griezelige gedaante op de voorbank te kijken, tot de trek de vliegen het veld deed ruimen. Vervolgens smakte hij beide portieren dicht.

  Er viel niet aan te twijfelen, dit was moord. En wat voor moord! Je reinste Grand guignol. De dader moest krankzinnig zijn. Natuurlijk moest er zo gauw mogelijk aangifte worden gedaan. Hij liep naar de achterkant. De politie zou zeker vragen naar nummer en nationaliteit. Beide waren ze verdwenen, nummerbord en nationaliteitskenteken. En opeens werd het Kees Volkers duidelijk dat de dader geen krankzinnige was, maar dat de verminkingen van het dode lichaam zowel als het doen verdwijnen van die kentekenen, beide hetzelfde doel hadden. De moordenaar zou het identificeren van zijn slachtoffer zo moeilijk mogelijk maken.

  ‘Tja, hoor eens,’ zei hij, toen hij weer aan boord was geklauterd, ‘dit is een politiezaak, weet je. Wie het is die ze zo beestachtig hebben afgeslacht, weet ik ook niet. Hoe eerder de politie er achterheen zit, hoe beter dat lijkt. Maar dat die dode vrouw Annette Vermaere zou zijn, daarvan geloof ik geen fluit.’

  ‘Waarom niet? Ze heeft toch zo’n auto?’ momperde Gerretsen, die half verdoofd scheen door de schok en de twee glazen cognac.

  ‘Omdat ik niemand zou weten die in staat is haar op zo’n beestachtige manier af te slachten. Nee, laat me nou even uitspreken. Het zou me helemaal niet hebben verwonderd als de een of ander haar in zijn woede eens zo’n klap had gegeven, dat ze niet meer opstond. Maar dit is zo’n onhollandse moord! Zoiets doe je hier niet. Het lijkt verdraaid wel het werk van een bende. Iets uit een Amerikaanse whodunit. Het lijkt mij het beste dat we dadelijk maar naar de politie gaan.’

  Henk Gerretsen, ineengedoken in zijn hoekje, mompelde iets van er toch niets mee te maken hebben.

  ‘Je tante. Met zo’n vondst als de onze heeft iedereen te maken, de politie in de eerste plaats,’ besliste Volkers, terwijl hij zijn bootje de plas opstuurde.

  

  ‘Een auto? Met een dode? Te water geraakt of botsing?’ informeerde commissaris Alsem. En hij dacht: Natuurlijk botsing. Die magere blonde zit te beven als een juffershondje en hij kijkt als een uil in doodsnood. Die weet er natuurlijk meer van. Dood door schuld. Tja, tja, een minuut van onbedachtzaamheid...

  ‘Geen van beide,’ zei de forse donkere, die het woord deed. ‘Moord.’

  ‘Moord?’ herhaalde de commissaris. ‘Hoe komt u in ’s hemelsnaam bij moord?’ Zijn toon werd even bitter als zijn naam. Moord! Dat ontbrak er nog maar aan! Hij had van zijn ressort gehouden. Een prettige, welvarende, landelijke gemeente, in het seizoen fleurig en opgewekt door de vele mensen die er de zeilsport kwamen beoefenen. Maar de laatste jaren was het allemaal zienderogen achteruit gegaan. Jan Rap en zijn maat kropen op een brommer of in een aftands wagentje en voor je tot tien kon tellen, waren ze waar ze wezen wilden, kilometers ver van de grote stad.

  Het begon er langzamerhand op te lijken alsof alle penosejongens uit de hoofdstad elkaar rendez-vous gaven in zijn gemeente. De klachten over diefstallen uit boten en inbraken in optrekjes waren niet van de lucht. En heel die smeerboel moest hij maar zien te redderen met de paar man die hem ter beschikking stonden. Verleden week was er zelfs een meisje van een jaar of vijftien aangerand. Een briesende vader had met de vuist op tafel geslagen en geëist dat hij, commissaris Alsem, de schuldige zou vinden. En pronto. Hoe kon hij? Het kind kon zelfs geen schijn van een signalement geven. En nu kwamen hier deze beide snuiters met een verhaal van een vermoorde vrouw in een auto. Maar als het werkelijk moord was, dan ging hij, Livinius Alsem, naar Amsterdam. Dan moesten die verdraaide Amsterdammers ook maar eens een poot uitsteken, het was ten slotte hun afval waarvan ze hier de misère hadden.

  ‘Hoe ik daar bij kom? Ja, kijkt u eens, commissaris, als je een auto tegenkomt die zelfs geen krasje heeft, en er zit in die auto een dode vrouw met een tot moes geslagen hoofd en verminkte vingers, waar denk je dan aan? Niet aan een botsing, vanwege die onbeschadigde auto. En al evenmin aan zelfmoord, vanwege dat hoofd en die vingers. Nu, wat blijft er dan anders over dan moord? Zegt u nu zelf.’

  Commissaris Alsem wierp hem een woedende blik toe.

  ‘Het lijkt mij het verstandigst dat we meteen gaan kijken. Heeft u ook gelet op het nummerbord van de wagen?’

  ‘Dat ging moeilijk, want dat was verdwenen.’

  Commissaris Alsem keek alsof hij een scheut door zijn reumatische been kreeg.

  ‘O, uitstekend,’ zei hij dan, hoewel hij die verdwijning helemaal niet uitstekend vond, verre van dat. ‘En waar staat die ver... Waar staat die auto? Op de Muldersweg? Maar die loopt toch dood?’

  Kees Volkers bevestigde dat de Muldersweg inderdaad doodliep. ‘Dan moesten we maar gaan. Of nee, ik wil graag eerst uw personalia hebben. Voest!’

  Brigadier Voest verscheen en Volkers gaf voor hem en Gerretsen allebei gehoorzaam op dat zij waren geboren en waar en wanneer, waar zij nu woonden en wat ze voor de kost uitvoerden. Hetgeen alles door de brigadier naarstiglijk werd opgetekend. Henk Gerretsen zat, huiverde en zweeg.

  Toen gingen ze op weg.

  


  



  


  


  3 - Commissaris Alsem beklaagt zich


  
‘Je zult in elk geval moeten toegeven dat jullie dat puin maar lekker op ons afschuift,’ zei commissaris Alsem verongelijkt.

  Commissaris van Waveren begon paars aan te lopen van verontwaardiging. ‘Dat moet je me dan maar...’ begon hij.
‘Nu ja, nu ja,’ krabbelde Alsem wat verlegen terug, ‘afschuiven is misschien wat sterk gezegd. Maar je zult toch moeten toegeven dat al die klantjes van jullie naar ons komen afzakken.’

  ‘Zeker,’ gromde Van Waveren, ‘die trekken allemaal naar jou toe. Wij hebben geen fluit meer te doen, zitten maar gezellig onze duimen te draaien. Is het nou goed?’
Hoofdinspecteur Winters kuchte verlegen. Hoofdinspecteur Perquin, die tot nu toe de tijd had verdreven met het tekenen van zijn geliefde pterodactylen, keek even op en zei: ‘Als ik het goed begrijp, commissaris, wil commissaris Alsem er alleen maar op wijzen dat de schuldigen aan die verschillende diefstallen en inbraakjes, die aanranding en die moord geen inheemsen zijn maar hoofdstedelingen.’
‘Nu en? Kunnen wij dat gajes misschien vasthouden?’
‘Nee, maar we zouden kunnen samenwerken. Ik geloof dat dat het is wat commissaris Alsem wil. Hij veronderstelt terecht dat wij onze eigen onderwereld kennen. Winters hier zal in negen van de tien gevallen, als de commissaris de details geeft van een of ander kraakje, direct kunnen zeggen wiens werk het is. Als we eenmaal hebben vastgesteld wie de daders zijn, kunnen we er met vereende kracht achterheen zitten, nietwaar?’
‘Och, wat die kraakjes betreft heb je natuurlijk gelijk,’ beaamde Winters. ‘Dat is ten slotte maar een koud kunstje als je je pappenheimers kent. Maar die moord... Ik zou met de beste wil niemand kunnen noemen die tot zo’n beestachtige moord in staat is.
‘Nee,’ zei Perquin nadenkend. ‘Een moord is in negen van de tien gevallen amateurswerk. Dat maakt de oplossing van een moordzaak soms zo moeilijk.’
‘Dit was een roofmoord, inspecteur. De wagen was geheel leeggeplunderd.’
‘Kunnen we dat wel als vaststaand aannemen, commissaris? We weten toch helemaal niet wat er in die auto zat.’
‘In elk geval had er toch iets in moeten zijn. Elke vrouw heeft toch een tas. En wat geld heeft iedereen toch vandaag de dag bij zich.’
‘Dus die auto was helemaal leeg?’
‘In de kofferruimte was een tas met wat ondergoed - duur ondergoed, maar niet gemerkt - waaruit viel op te maken dat ze onderweg ergens overnacht had. Maar er was geen spoor van toiletartikelen, zelfs geen poederdoosje.’
‘Geen aanwijzingen waar het ondergoed was gekocht?’
‘Nee, het was Italiaans fabrikaat. Maar tegenwoordig kun je alles overal kopen. Dat zegt dus niet veel, wel? En zelfs het motornummer was weggevijld.’
‘Dus helemaal geen aanwijzingen?’
‘Nee, tenzij u dit een aanwijzing noemt. Maar dan is het er een waar we maar een bedroefd beetje aan hebben.’
Commissaris Alsem doorzocht zijn zakken en haalde omslachtig een blauw wollen draad te voorschijn.
‘Waar hebt u dat gevonden? Mag ik eens even zien?’ vroeg Perquin gretig.
‘In de wagen. Maar het is voor zover ik kan nagaan niet afkomstig van de kleren van het slachtoffer.’
‘Nee, daarvan kunt u geloof ik wel zeker zijn.’
Met de snelheid van een goochelaar haalde Perquin zijn portefeuille te voorschijn en legde een draad naast die van commissaris Alsem. ‘Wel verdraaid, hoe komt u daar nu aan? Het is precies hetzelfde draad. Dikte, kleur... Je zou zeggen, dat ze van eenzelfde kluwen kwamen.’
‘Vindt u niet? En het is geen gewone kleur blauw. Integendeel, deze tint zie je maar zelden. Het zou mij helemaal niet verwonderen als de meeste winkels hem niet verkopen.’

  ‘Hoe komt u eraan?’

  ‘Gevonden. In een flat waar was ingebroken. Ingebroken in de nacht van de avond waarop die moord moet zijn gepleegd.’

  ‘Erg interessant. Maar ik zie niet in hoe dat ons ook maar een stap vooruit brengt in mijn moordzaak.’

  ‘Nee,’ viel commissaris Van Waveren zijn collega haastig bij, ‘ik ook niet. Het is natuurlijk volkomen uitgesloten dat die inbraak en die moord iets met elkaar hebben uit te staan.’

  ‘Er is een grote kans dat dat wel het geval is,’ hield Perquin koppig vol. ‘U moet niet vergeten dat er aan die inbraak kanten waren...’

  ‘M’n hemel, beste kerel, hecht je er niet wat al te veel gewicht aan dat die inbrekers de rommel niet netjes hebben opgeruimd?’ vroeg Van Waveren wrevelig. Winters bewoog zich onrustig op zijn stoel. Perquin voelde beider afkeuring als een solide muur.

  ‘Je moet toch toegeven, Winters, dat die inbraak niet de signatuur draagt van een van je vaste klantjes.’

  ‘Nee. Het moet een nieuweling zijn,’ gaf Winters met tegenzin toe.

  ‘En dat is dan het tweede merkwaardige punt,’ zei Perquin opgewekt. ‘Die blauwe wollen draad is het derde. En het vierde is...’ Hier zweeg hij even en liet zijn ogen over de drie gezichten tegenover hem gaan. Commissaris Van Waveren en hoofdinspecteur Winters keken afwijzend en geprikkeld, commissaris Alsem niet-begrijpend en verbaasd.

  ‘Het vierde punt is dat de bewoonster van de flat waar is ingebroken, mevrouw Annette Vermaere, zaterdagmiddag de repetitie heeft verzuimd van een nieuw stuk waarin ze een van de hoofdrollen zou spelen.’

  ‘Misschien had ze het te druk met het opruimen van haar flat,’ spotte Van Waveren.

  ‘Mevrouw Vermaere is nog niet van haar vakantie teruggekeerd.’

  ‘Nu, dan zal ze er een paar dagen aan hebben vastgeknoopt. Ik zie niet in dat dat gewichtig is, dat langer vakantie nemen dan eerst het plan was. Hoeveel mensen doen dat niet?’

  ‘Zeker, commissaris. Maar dan toch alleen mensen die de tijd aan zichzelf hebben. Stipte mensen die aan een tijdslimiet zijn gebonden, overschrijden die niet. En als ze het force majeure toch doen, sturen ze bericht aan de mensen die dat aangaat.’

  ‘Vergeet je de mogelijkheid niet dat zij force majeure ook geen bericht kúnnen sturen?’ merkte Winters een beetje spottend op.

  ‘Nee, die mogelijkheid vergeet ik niet, Winters. Kun jij me een paar voorbeelden geven van een situatie die een per auto van Italië door Duitsland naar huis reizende vrouw het onmogelijk kon maken bericht te geven van een vertraging?’

  ‘Nu, een auto-ongeluk.’

  ‘Geloof je niet dat zelfs in zo’n geval de mogelijkheid blijft bestaan iets van je te laten horen? Bij opname in een ziekenhuis bijvoorbeeld?’

  ‘Natuurlijk. Maar als iemand bewusteloos is? Dan kan iemand toch moeilijk vragen bericht te sturen aan familie of vrienden, wel?’

  ‘Mevrouw Vermaere had vóór zaterdagmiddag terug moeten zijn. Nu is het maandagmiddag en er is nog steeds geen bericht van haar binnengekomen. Een langdurige bewusteloosheid, vind je ook niet?’

  ‘Zulke dingen komen voor,’ hield Winters vol.

  ‘Zeker. Maar als een patiënte er zo aan toe is, zorgt toch de leiding van het ziekenhuis waarin ze is opgenomen dat de betreffende personen op de hoogte worden gebracht. Ze heeft toch de nodige identiteitspapieren bij zich? Had ze bij zich tenminste.’

  ‘Mijn beste kerel, spaar ons je vuurwerk,’ kwam Van Waveren geprikkeld tussenbeide. ‘Ik kan werkelijk niet begrijpen waar je heen wilt.’

  ‘Waar ik heen wil, commissaris? Misschien is het nog te vroeg om die vraag te stellen. Ik wou alleen nog graag even aanstippen dat mevrouw Vermaere in een donkergroene Dauphine rijdt met een roodachtig bruine binnenbekleding. En dat èn lichaamsbouw èn haarkleur van de vrouw die in die auto werd gevonden, overeenkomen met die van haar. Als we daar dan nog bijvoegen, dat èn in die auto èn in haar flat een draad wol is gevonden van een eigenaardig blauwe kleur en van dezelfde samenstelling, voor zover we dat met het blote oog kunnen vaststellen...’ Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin zweeg en haalde veelbetekenend de schouders op.

  ‘Tja,’ weifelde commissaris Van Waveren. ‘Iets zit er wel in die theorie van jou. Maar het is en blijft een theorie. Je hebt geen enkel bewijs.’

  ‘Nog niet. Maar wat niet is kan komen.’

  ‘Ik zie niet in hoe het mij ook maar een stap vooruit helpt,’ sputterde Alsem. ‘Het is alles goed en wel en ik wil graag toegeven dat het heel aardig klinkt, maar wat heb ik er aan? Brengt het mij ook maar een stap dichter bij de dader?’

  ‘Ik ben bang dat u die dader nooit zult vinden zolang u niet weet wie het slachtoffer is, commissaris.’

  ‘Waarom niet, dat wou ik wel eens weten.’

  ‘Omdat, zolang u het slachtoffer niet kent, u ook het motief voor de moord niet kunt vinden.’

  ‘Het motief? Roofmoord was het en anders niets. Het is geheel onnodig te zoeken naar een ander motief, zou ik zo zeggen.’

  ‘Als het niet om die moord was, zou ik zeggen: dit is werk van Toon Landman,’ zei Winters nadenkend.

  ‘Toontje de Danser?’

  ‘Ja. Maar die acht ik niet in staat tot een moord. En zeker niet tot een moord met zoveel franje.’

  ‘Nee,’ beaamde Perquin, ‘dat is niets voor de Danser. Maar we konden hem toch wel eens laten opdraven. Het zou best kunnen zijn dat de moord en het leeghalen van die auto twee geheel verschillende misdaden zijn.’

  ‘Lijkt me niet waarschijnlijk, maar we kunnen het eens proberen. Ik geloof dat ik weet waar hij op het ogenblik met wat goed geluk te vinden is. Ik zal er Jaspers even op uit sturen. Als u tenminste de tijd heeft, commissaris.’

  ‘Ik? O, ik heb alle tijd,’ zei commissaris Alsem.

  

  ‘Of je maar effe met me mee wilt komen,’ zei de boomlange agent en keek van zijn hoogte minachtend neer op het kleine sierlijke kereltje, dat verschrikt opveerde van zijn barkruk. De jukebox zeurde stroperig van ‘die kleine Tamara’ en haar zeeman. Een paar klanten keken nieuwsgierig op om dan hun afgebroken gesprek voort te zetten. Een paar andere gaven er de voorkeur aan met stille trom te verdwijnen.

  Toon Landman, alias de Danser, moest het hoofd in de nek leggen om deze geüniformeerde Goliath te kunnen aanzien. ‘Meekomme? Ik zou niet weten waarom,’ zei hij en deed vergeefse moeite zijn stem vast te doen klinken.

  Graag had hij een Davidspose aangenomen. Maar het lukte hem niet. Hij had nu eenmaal geen schoon geweten, zoals indertijd de jonge herder. En dat was, meer nog dan de abnormale lengte van de dienaar der wet, een zware handicap. Sedert die vrijdagmorgen was het besef dat hij een gruwelijk stomme streek had uitgehaald, steeds meer in hem gegroeid. Hoe je de zaak ook bekeek, hij had met zijn tengels van de bulletjes van die doje griet moeten afblijven. Een moord, dat was iets waar je in een boogje omheen loopt. Maar zijn begerigheid was hem te machtig geweest. Of eigenlijk was het iets dat nog sterker was dan begerigheid. Iets dat hem nu eenmaal in het bloed zat. Hij kon geen onbeheerde auto zien staan of zijn handen begonnen te jeuken. En nou, wat was nou het end? Het end was tien tegen één dat hij voor meneertje zou moeten komen, verdacht van moord. En wat hij ook zou zeggen, het zou hem allemaal niks helpen, geen laars. Er was geen smeris die hem geloven zou. Vijftien of twintig jaar zouden ze hem geven. Als hij eruit kwam zou hij een oude vent zijn. Afgelopen, finaal afgelopen was het. Geen danstenten meer, waar de meissies zich om hem verdrongen omdat hij toch zo’n emmes dansertje was. Geen jofele pakkies meer, geen lefdoekies. Geen autoritten meer in razende vaart bij donker, terwijl de wind je om de oren floot en je hart in je keel bonkte. Geen ontsnappingen op het kantje en de voldoening dat je de prinsemarij lekker weer ’s te slim was af geweest. Zijn hele leven zou zijn verpest om een moord waaraan hij kinderonschuldig was. Twintig jaar! Een mens kon beter inenen dood zijn. Eén keer in zijn leven had hij gezeten. Zes maanden. Die zes maanden tussen de vale celmuren waren voor hem een eeuwigheid geweest. En wat waren nu zes maanden vergeleken bij twintig jaar? Wanhopig zochten zijn dwalende ogen een uitweg. Maar er was geen uitweg. Er was niets dan die boom van een smeris en de bekende gezichten aan de tafeltjes en de bar, die onverschillig over hem heen keken, alsof hij nooit in zijn dolle buien hen als een vorst getracteerd had. Het was een heel kleine Toon Landman die braaf meeliep in de geweldige schaduw van agent Jaspers.
‘Ik begrijp er niks van,’ verzekerde hij dof.
‘Nou, als de heren het dan maar begrijpen, hè?’ meende Jaspers. De jukebox speelde nu ‘Singing high, high, high.’

  
 ‘Die ene kende hij niet,’ dacht Toon Landman, toen de machtige arm van agent Jaspers hem de kamer binnenschoof.

  Dat was er een van buiten. Vast en zeker geen Mokummer.

  De Mokummers kende hij allemaal. Dat moest je wel in zijn vak. Anders liep je tegen de lamp voor je het wist.

  Als hulp zoekend keek hij naar het bekende gezicht van hoofdinspecteur Winters. Winters was niet kwaad. Een felle, daar niet van, maar eerlijk. Misschien zou Winters hem willen geloven als hij zei van die doje griet in die wagen niks af te weten. Winters kende hem toch.

  ‘Zo, Danser,’ begon Winters op zijn gewone, zo bedriegelijk gemoedelijke toon, ‘fijn dat Jaspers je getroffen heeft. We zouden graag eens van je horen wat je donderdag zoal de hele dag hebt uitgevoerd. Neem er de tijd maar voor, we hebben geen haast, hoor.’

  Toon Landmans in elkaar gezakte lijf schoot ineens veerkrachtig overeind. Donderdag! Ze vroegen hem naar donderdag, niet naar vrijdag. Het ging dus helemaal niet om die griet in die kar. En voor donderdag had hij, wonder boven wonder, een alibi. Een alibi dat zo goed was als goud. Een lekker alibi, waar niemand een vinger tussen kon krijgen.

  ‘Donderdag? Es effe kijke, inspecteur. Donderdag, toen ben ik van ’s morgens half elf tot ’s avonds een uur of negen bezig geweest in de garage van dikke Jan. U weet wel, Jan Veroort. Hij had een paar grote vrachtwagens die helemaal moesten worden nagezien. Haastwerk, weet u wel. En hij heb geen mensen genoeg. Daarom heb je toen mij aangenomen en nog een gast van de eilanden.’

  ‘Hm.’ Winters gezicht drukte twijfel uit.

  ‘U ken het navragen,’ ging de Danser gretig verder. ‘Ze hebben me allemaal kennen zien. Vraag u het maar an Veroort. En vraag u het maar an... an dokter Ruygrok. Dokter Ruygrok kent mij. En hij is er die dag zeker wel vier keer geweest. Die eigen donderdag. Zijn ruitewisser deed het maar niet. Nou, en het was hondeweer. Een mens kon eenvoudig niet rijen als zijn ruitewisser het vertikte. Het is hoog tijd dat de dokter ’s een nieuwe neemt, dat is op de duur toch altijd nog goedkoper dan al dat geknoei.’

  Hij plaatste die laatste opmerking ernstig, als een goed vakman.

  ‘Zo,’ zei Winters weer. En ditmaal was er minder ongeloof in zijn toon.
Die van buiten zat nijdig voor zich uit te kijken en trok heftig aan zijn sigaar.
‘En woensdag?’ kefte hij plotseling. ‘Waar was je woensdag?’

  ‘Op het bero,’ antwoordde de Danser triomfantelijk en zijn hele gezicht straalde. ‘Ze hebben me niet losgelaten voor donderdagmorgen. Daardoor was ik zo laat bij dikke Jan. Ze hebben me vierentwintig uur vastgehouwen voor een akkefietje waar ik nou echt net zoveel van wist als u.’
‘Ik geloof dat het niet kwaad zou zijn hem nu ook nog eens te vragen hoe hij zijn vrijdag heeft besteed,’ merkte Perquin op.
Toon Landman, alias de Danser, keek doodsbenauwd naar de lange magere man, die tegen de schoorsteenmantel leunde alsof hij te slap was om zich zonder steuntje overeind te houden. Verdomme, dat was de lange lat. Die kwam er altijd bij als het om een zakie ging waarbij er eentje was koud gemaakt. Het ging dus toch om die doje griet. Dus toch. Toon Landman werd onpasselijk van angst, het koude zweet brak hem uit.
Het hielp allemaal niks. Hij kon zeggen wat hij wou, maar hij was gepiept. Erbij was hij en vies ook. De lange lat! Wat zou het hem helpen, al hield hij bij hoog en laag ook vol dat hij van die hele moord niks afwist? Geen snars zou het hem helpen. Als ze de poet toch vonden bij Marie... Marie zou d’r waffel niet houen, daar hoefde hij niet op te hopen. Marie dacht alleen maar an d’r eigen... En als het nou nog de moeite waard was geweest, maar wat had dat hele grappie hem nou eigelijk opgebracht? Een bedroefd schijntje. Was hij maar niet zo stom geweest. Waarom had ie z’n jatten niet thuis kennen houden?
‘Nu, horen we nog wat?’ vroeg de lange. ‘Je zit er lelijk in, Danser. Moord is geen appelepap.’
‘Ikke... ik heb niet... Zo werachtig as ik hier sta, inspecteur, ik weet niet wie of dat die griet heb koud gemaakt. Ze was al dood toen ik d’r voor het eerst in de gaten kreeg. En hoe.’ Hij slikte even. Gottegot, wat moest ie toch zeggen, dat ze hem zouden geloven!
‘Dus je weet toch wel dat er een vrouw vermoord is?’
De Danser haalde ongelukkig de schouders op.
‘Een mens hoort zoveel als-ie bij de weg is,’ zei hij zwakjes.

  ‘Dus je hebt het alleen maar horen zeggen? Bedenk je goed, Danser, dit is je enige kans geen beschuldiging van moord aan je broek te krijgen.’
‘Welja, ik zou hem maar voorzeggen hoe hij zich eruit draaien kan,’ merkte die van buiten nijdig op. ‘Je geeft dat misbaksel de woorden in de mond.’
‘Dat spijt me dan, commissaris. Ik ben het me werkelijk niet bewust. Nu, Danser, waar blijft je verhaal? En denk erom, iedere leugen heb ik zo in de gaten, hoor.’
Toon Landman, alias de Danser, slikte weer.
‘Ikke... ik ben wezen vissen,’ zei hij dan schor.
‘Of je gelijk had, het was er uitgezocht weer voor. Aan de Muldersweg zeker?’
Landman knikte toestemmend.
‘En toen zag je die wagen staan, nietwaar? En je dacht dat je daar wel eens een oogje aan kon wagen. Een mens kan nooit weten, he?’
‘Ikke...ik...’
‘Ja, jij. Wat heb je gedaan, toen je die auto staan zag? Kom nu maar liever voor de dag met de waarheid. Dat is heus beter voor je. Als je tenminste geen zin hebt twintig jaar te brommen. Met al dat gestotter van ikke, ikke, werk je jezelf er hoe langer hoe meer in.’
‘Nou, als u het dan per se weten moet, ik heb erin gekeken, in die wagen. En toen ik zag wat of erin zat, ben ik er als een haas vandoor gegaan, inspecteur.’
‘Dus de auto niet open gehad?’
‘Ik ben wel wijzer geweest.’
‘Zo, zo, zo. Dat vriendinnetje van je vond het anders maar sneu, dat Jaspers zoëven die mooie spulletjes bij haar vandaan kwam halen.’
‘Ik weet van geen spulletjes,’ wierp Landman tegen. ‘Of het moesten die spulletjes zijn die ik Marie een tijd geleden heb gegeven. Maar daar ben ik eerlijk angekommen, inspecteur. Gekocht van een zeeman die dat toiletstelletje voor z’n meissie had gekocht... Een Noor was dat... Maar ze hadden z’n zakken gerold, al z’n duiten foetsie. Nou, u begrijpt...’ Hij begon langzamerhand zelf in zijn verhaal te geloven.
‘Zeker, ik begrijp het best. Neem hem maar weer mee, Jaspers.’

  ‘Waarom?’ Toon Landman werd groenbleek. ‘Waarom? U ken me toch zo maar niet vasthouwen? Dat is tegen de wet.’
‘Natuurlijk kunnen we je vasthouden, Landman. Je wordt verdacht van roofmoord.’
‘Maar als ik u nou toch zeg dat die griet al dood was toen ik... toen ik...’
‘Waarom zou ik je geloven? Je hebt allerlei smoesjes verkocht over de herkomst van de spullen die je je vriendinnetje hebt gegeven. Vrijdagavond hebt gegeven, Danser! Die over het één liegt, kan over het ander ook liegen. Ik weet dat die dingen afkomstig waren uit die auto.’
Dus ze had gepraat. Marie had gepraat. As ze d’r kiezen op mekaar had gehouwen, had niemand hem iets kennen maken. Maar zo was ze nou, Marie. Verdomd knappe meid, maar een onbetrouwbaar kreng. Hij had het wel op z’n vingers kennen natellen, dat-ie zich hier niet kon uitsmoezen. En zeker tegen die lange lat niet.
‘Nou, laten die spulletjes dan uit die auto kommen, dat wil toch nog niet zeggen dat ik die griet d’r hersens heb ingeslagen? Ik heb van me leven nog nooit een mens koud gemaakt. Ik zou het niet kennen. Zo werachtig as ik hier sta niet, inspecteur.’
‘Dus nu krijgen we voor de verandering de waarheid eens te horen? Steek dan maar van wal. Maar vergeet niet dat ik je hele verhaal kan controleren. Als je je aan de waarheid houdt, zou het nog wel eens kunnen dat je er met een paar maanden afkwam. Maar wee je gebeente, Danser, als je iets verzwijgt, al is het ook nog zo’n kleinigheid.’
De Danser verzekerde schor dat hij de waarheid en niets dan de waarheid zou zeggen.
Het weer was die vrijdag zo fijn geweest na dat hondeweer van de vorige dag. De Danser had gedacht dat hij het er wel eens van nemen kon. Een lekkere luie dag in je doje eentje met je hengel. Nee, aan zaken had hij niet gedacht. Werachtig niet, inspecteur. En toen, alsof de duivel ermee speelde, was daar opeens die verlaten auto geweest. Hij had gedacht dat de eigenaar wel een eindje verderop zou zitten te vissen. En hij had tegen zichzelf gezegd: Toon, jong, wees nou verstandig en hou je tengels thuis. Die gast ken best vlak om het hoekie zitte met z’n hengel. As je nou geintjes gaat uithalen, loop je kans je hele emmese daggie te verprutsen. Maar het was hem te sterk geweest, het was alsof hij naar dat wagentje werd getrokken. ‘Werkelijk, inspecteur.’ Hij keek Perquin smekend aan.

  Hij had heel voorzichtig geprobeerd of dat portier ook op slot was. Het was niet op slot geweest. Toen had hij naar binnen gegluurd. En toen was hij er vandoor gegaan. Waarachtig hij was er vandoor gegaan. Maar hij was weer teruggekomen ook. En hij had de auto doorzocht en meegenomen wat van zijn gading was. Maar iets anders had hij niet gedaan, werkelijk niet. Hoe de auto eruit gezien had? As een abattoir, inspecteur, geregeld as een abattoir. En het hoofd van die griet leek wel een rotte appel die onder een zware kar was gekomen. Ja, hij had heel goed gesnapt dat wat hij deed riskant was. Maar hij had het niet kunnen laten. Erg veel had het anders niet opgeleverd. Een kleine portefeuille met nog geen tweehonderd gulden en wat vreemd geld. Die had tussen de zitting en de leuning gezeten. Net als die gouden aansteker. Die had hij verpatst voor vijfentwintig piek. En dan was er nog die soortement tas. Die had hij onder de bank gevonden. Die tas met al die mooie spulletjes erin had hij zijn vriendinnetje gegeven. Als je dacht aan de schrik die hij had gehad en de omstandigheden waarin hij die wagen had moeten doorzoeken, - het rook er niet naar rozen, en dan al die vliegen die naar binnen kwamen - nee, dan kon niemand zeggen dat hij een bijzonder goeie slag had geslagen. Als hij alles van tevoren geweten had, zou hij zijn tengels wel hebben thuisgehouden.

  ‘Is wat je daar hebt opgenoemd werkelijk alles wat je in die auto hebt gevonden?’

  ‘Alles inspecteur. Ik mag...’

  ‘Al goed. Meenemen maar, Jaspers.’

  ‘Wat gaat u met me doen?’

  ‘Dat hangt er vanaf. Als je de waarheid hebt gesproken, kom je voor wegens diefstal van goederen uit een onbeheerde auto, meer niet. In het andere geval, tja, dan moet je ook maar hebben wat er op staat.’

  ‘Gelooft u dat verhaal nu?’ gromde commissaris Alsem, toen Toon Landman in de schaduw van agent Jaspers was verdwenen.

  ‘In de grote lijn wel. Die kleine Danser en geweldpleging zijn twee. Zelfs bij een vechtpartij in zijn buurt trekt hij zich voorzichtig terug. Maar wat ik u nog vragen wou, hoe kwamen die twee zeilers, of wat het ook waren, die de politie hebben gewaarschuwd, ertoe naar die auto te gaan?’
‘Ze dachten dat het de wagen van een kennis was, meenden te zien dat er naar hen werd gewuifd.’
‘Als je misschien hoop hebt dat dat zou kunnen helpen bij de identificatie,’ zei commissaris Van Waveren sceptisch, ‘ik zou niet graag alle Dauphines die hier op de weg zitten een dubbeltje geven.’
‘Och nee, dat nu ook weer niet,’ zei Perquin afwezig. Hij had sterk het gevoel dat hij iets vergeten had. Iets belangrijks. Dat vreemde geld? Had hij de Danser daar naar moeten vragen? Och nee, Jaspers had dat met de toiletnecessaire al bij Landmans vriendinnetje vandaan gehaald. Hij hoefde maar een paar deuren verder te gaan hier op de gang om dat te bekijken. Maar wat was er dan?
‘Ja, hoor eens, ik zie niet in dat we ook maar een stap verder zijn gekomen,’ zei Alsem knorrig. ‘Als jullie tenminste dat verhaal van dat misbaksel voor zoetekoek wensen op te eten.’
‘U is hier gekomen, commissaris, omdat u terecht dacht dat wij de hebbelijkheden en werkwijzen van onze zware jongens beter konden kennen dan u. Maar als u wat we u daarvan vertellen toch maar onzin vindt...’ begon Winters een beetje in zijn wiek geschoten.
‘Dat zeg ik niet,’ krabbelde Alsem terug. ‘Maar u moet het toch wel met mij eens wezen, dat we nog geen stap verder zijn.’
Winters mompelde iets van Keulen en Aken, die ook niet op een dag gebouwd waren. Alsem zei beschuldigend tegen Perquin: ‘Die blauwe draad. U heeft die man daar helemaal niet naar gevraagd. U laat toch zeker nagaan of hij een kledingstuk van die kleur heeft?’
‘Zeker, commissaris,’ suste Perquin. ‘Maar ik ben er zeker van dat hij zoiets niet heeft. In de eerste plaats is het zijn kleur niet...’

  ‘Krankzinnig.’
‘Neen, helemaal niet krankzinnig. De Danser is een dandy en hij heeft erg veel kleurgevoel. In de tweede plaats moeten mijns inziens uw moordenaar en mijn inbreker een en dezelfde persoon zijn. De Danser heeft de nacht van vrijdag op zaterdag doorgebracht met het erdoor jagen van het in die auto gevonden geld. Dat weet ik toevallig van een collega, die voor een ander zaakje achter hem aan zat.’
‘Wat wilt u dan nu gaan doen?’ Commissaris Alsem keek van Perquin naar Winters, die haastig zei dat hij ontzettend veel omhanden had en werkelijk geen kans zag - ook met de beste wil ter wereld niet, commissaris - hem te assisteren.

  Perquin zei dat hij als uitgangspunt de theorie zou willen nemen, dat de vermoorde vrouw mevrouw Annette Vermaere was.

  ‘Och jij met je eeuwige theorieën,’ pruttelde commissaris Van Waveren. ‘Wat wij nodig hebben, zijn geen theorieën maar feiten.’

  ‘Die wil ik juist proberen te verzamelen. Als commissaris Alsem tenminste genoegen neemt met mijn assistentie.’

  ‘Ik zie niet in wat ik anders doen moet,’ antwoordde Alsem weinig hoffelijk.

  ‘Uitstekend,’ zei Perquin, een opgewektheid veinzend die hij niet voelde.

  ‘Zeg, Perquin, bewandel zoveel mogelijk de normale weg, zonder uitschieters, wil je,’ deed Van Waveren een duit in het zakje. ‘Denk er aan, als mevrouw Vermaere vandaag of morgen zo fris als een hoentje komt aanzetten, sla je een figuur als modder.’

  


  


  


  4 - Hoofdinspecteur Perquin trekt erop uit

  om gegevens te verzamelen voor zijn theorie


  

  ‘Nee, zeker ben ik er niet van. Niet wat je noemt zeker.’ Juffrouw Jo Kroes keek weifelend naar de necessaire die hoofdinspecteur Perquin haar toonde. ‘Niet als het om een eed gaat, om ’t zomaar ’s te zeggen. Het is dezelfde grootte en dezelfde kleur, maar mevrouw d’r voorletters zaten erop. Kijk, hier. Het lijkt of hier ook wat gezeten heb. Ze was erg op dat ding gesteld, omdat ze het nog van meneer zaliger had. Wat erin zat? Ja, dat zou ik u zo niet kennen zeggen, werkelijk niet. Of ik hier ’s naar kijken wil? Zeker wil ik dat.’

  Ze wierp een wat angstige blik op de inhoud van de necessaire, die door Perquin op tafel werd uitgestald.

  ‘Ja,’ zei ze dan aarzelend. ‘Ziet u, zo goed heb ik al die dingen nooit bekeken. Ik weet wat mijn plaats is en als je je werk goed wilt doen, hoef je niet te denken dat je tijd hebt om je neus in dingen te steken die je niet angaan. En ik zou er niet an denken in de kleren en alles van mijn mevrouw te snuffelen. Ja, die dingen lijken wel op dingen die ik bij mevrouw heb gezien. Maar, zoals ik gezegd heb, een eed erop doe ik niet. Hoe komt u an dit ding? En waarom denkt u dat het van mijn mevrouw is? Heb ze dan opgegeven dat ze d’r bestolen hebben?’ Ze zag hem argwanend aan.
Hij schudde het hoofd.
‘Heeft u na dat kaartje aan het begin van de week nog iets van mevrouw gehoord, juffrouw Jo?’
‘Nee, helemaal niks. Ik begrijp het niet. Ik begrijp het werkelijk niet.’ Haar stem werd klagelijk. ‘Mevrouw is nog nooit niet thuis gekomen, als ze zei dat ze komen zou. En zaterdag was die eerste repetitie. Het is niks voor mevrouw om de boel in de war te sturen. Ze is altijd zo stipt. Van die studenten bennen ze ook al komen vragen. Mevrouw had beloofd een goed stuk voor ze uit te zoeken, ziet u. En nou komt ze maar niet. Inspecteur, die tas... Er is mevrouw toch niks overkomen?’
‘Dat weet ik niet, juffrouw Jo. Daarom vroeg ik u of u die tas herkende.’
Ze schrok weer terug als een schichtig paard voor een hindernis. ‘Ik zweer niet! Niks zweer ik! Daar krijgt u me niet toe, dat is me veels te gevaarlijk.’
‘Dat verlang ik ook niet van u. Ik zou alleen maar willen weten of die reisnecessaire en zijn inhoud lijken op die van mevrouw Vermaere. Er zoveel op lijken, dat er een mogelijkheid bestaat dat het haar necessaire zou kunnen zijn.’
‘Dat wil ik wel zeggen. Als u maar niet wilt dat er erop zweer.’

  ‘Dus ze lijken er wel sterk op?’
Ze knikte en vroeg dan: ‘Inspecteur, wat is er met mijn mevrouw gebeurd? Wat hebben ze haar gedaan?’
‘Hoe komt u erbij, juffrouw Jo, dat iemand mevrouw Vermaere iets zou hebben gedaan?’
‘Nou, dat ze niet is teruggekomen. En dat u die tas heb. Zeg u het nou maar, inspecteur. Hebben ze d’r vermoord? Ik heb d’r zo vaak gewaarschuwd, maar ze lachte me altijd uit. En nou...’
Ze begon geluidloos te snikken.
‘Wat bedoelt u,’ vroeg Perquin scherp. ‘Waarvoor hebt u haar gewaarschuwd? Waren er mensen die haar bedreigden? Kreeg ze dreigbrieven?’

  ‘Niet hier. Hier was iedereen op mevrouw gesteld. Tenminste... Ik wil maar zeggen dat er hier niemand was die haar zou hebben willen vermoorden. Nee, ik zou werkelijk niet weten wie, al had ze dan soms ook wel bonje met mensen die hier over de vloer kwamen. Maar al die vreemde landen. Het zijn al die vreemde landen, met mensen die niet geven om God of gebod. En zij maar in d’r eentje in d’r auto met al die juwelen. Zulke dure juwelen! Dat moest op een kwaje dag wel mis gaan.’

  O, bedoelde ze dat? dacht Perquin teleurgesteld. Nu ja, hij had ook moeilijk kunnen verwachten dat hij de oplossing zo maar cadeau kreeg. In elk geval wist hij nu waardoor hij de hele tijd het gevoel gehad had iets vergeten te zijn bij het verhoor van Landman. Die juwelen. De Danser had daar met geen woord over gerept. Wou hij proberen dat deel van zijn buit veilig te stellen? Of had hij die juwelen nooit in handen gehad? Dan moesten ze al zijn verdwenen voor hij die bewuste vrijdag dat autoportier opende. Dus toch roofmoord? Nee, hij vertikte het, hij vertikte het finaal te geloven in roofmoord. Welk belang had een zware jongen erbij de identiteit van zijn slachtoffer te verbergen?

  ‘Nom d’un p’tit chien,’ vloekte hij geërgerd.

  ‘Ja meneer,’ zei juffrouw Jo Kroes, terwijl ze hem vol verwachting aankeek.

  ‘Dus u denkt dat als mevrouw iets mocht zijn overkomen, dat met die juwelen te maken heeft?’

  ‘Natuurlijk,’ knikte ze beslist. ‘Het waren verschrikkelijk dure juwelen. Ze waren voor ik weet niet hoeveel verzekerd.’

  ‘Weet u ook bij welke maatschappij?’

  Ze trok weer een pruimemondje.

  ‘Nee, inspecteur. Dat ging mij niet aan. En ik ben geen mens om m’n neus te steken in dingen die me niet angaan.’

  Hoofdinspecteur Perquin zuchtte en dacht dat hij er een lief ding voor over zou hebben, als juffrouw Jo Kroes niet de vleesgeworden rechtvaardigheid was, maar wat meer leek op een van die nieuwsgierige kamerkatjes uit een of andere komedie. Enfin, hij zou binnen afzienbare tijd mevrouw Vermaeres papieren toch moeten doorkijken. Maar niet voor er redelijke gronden waren voor het vermoeden dat zij de vermoorde vrouw was. En op die manier zou hij worden gedwongen de paarden achter de wagen te spannen. Want hij hoopte op die juwelen om de identiteit van het slachtoffer vast te stellen.

  ‘Nee, daar zie ik u ook helemaal niet voor aan, juffrouw Jo. Ik had alleen maar gehoopt dat u van zulke dingen wel op de hoogte zou zijn, omdat u natuurlijk het volle vertrouwen zult hebben van mevrouw.’

  ‘Dat wil nog niet zeggen dat ik er nou maar op los kles.’

  ‘Natuurlijk niet.’ Aanstonds beging hij nog een ongeluk aan die uitgestreken Trien. ‘Maar het gaat hier om een heel ernstige zaak. Het gaat er hoe langer hoe meer op lijken of u gelijk hebt gehad met uw waarschuwingen en...’

  ‘Dus ze hebben d’r vermoord?’ Er klonk een zekere voldoening in haar stem.

  ‘Ik ben bang van wel. En ik ben ook bang dat we de moordenaar nooit zullen vinden als niemand ons wil helpen, juffrouw Jo. Wij politiemensen zijn ook maar mensen en zonder de hulp van het publiek...’ Hij liet de mondhoeken veelbetekenend zakken en haalde zijn schouders op.

  ‘Ik zeg niet dat ik u niet helpen wil. Maar denk u erom, zweren doe ik niks. En getuigen voor de rechtbank doe ik ook niet. Als u vertelt dat ik u dat en dat en nog wat heb verteld, nou dan zeg ik vierkant dat u liegt. En nou vraagt u maar,’ zei ze, na dit ultimatum te hebben gesteld.

  ‘Tja, naar de naam van die verzekeringsmaatschappij hoef ik u natuurlijk niet te vragen.’

  ‘Skuritas,’ antwoordde ze prompt en keek hem zegevierend aan. ‘Skuritas op de Heregracht.’

  ‘Prachtig. Dank u wel, hoor. Kunt u mij nu ook nog iets vertellen over die ruzies?’

  ‘Ruzies?’ krabbelde ze haastig terug. ‘Ik weet van geen ruzies.’

  ‘En u heeft gezegd dat u me wou helpen,’ verweet Perquin. ‘Wilt u dan niet dat de moordenaar wordt gevonden?’

  ‘Nou ja,’ probeerde zij te vergoelijken, ‘zo erg waren die ruzies nou ook weer niet. Mevrouw meende het goed, maar ze was nou eenmaal wat bemoeierig.’

  ‘Bemoeierig?’

  ‘Ja. Je mot je hand niet steken tussen boom en schors, zei me moeder altijd. En dat was nou juist wat mevrouw wel deed. En dan kreeg je bonje, begrijpt u wel. D’r is overal wel ’s wat, nou u. In alle families. Daar moet een vreemde zich niet mee bemoeien. Nee, zeg u nou zelf.’
‘En dat deed mevrouw wel?’
Juffrouw Jo knikte heftig. Nu ze er eenmaal in had toegestemd te spreken, scheen ze alle remmen te hebben losgegooid.
‘Niet dat mevrouw niet schoon gelijk had, en ze deed het allemaal voor die mensen d’r bestwil. Maar ze nemen het nou eenmaal niet. De mensen willen geen goed gedaan worden. Dat zei mevrouw ook zo dikwijls.
Daar had je die mevrouw Verwou. Dat mens voedde d’r dochter nou faliekant verkeerd op. Maar toen mevrouw partij trok voor dat wurm en zei dat ze gerust bij haar kon komen als ze niet bij d’r moeder wou blijven, toen was de boot an. Toen heb dat mens hier toch zo’n herrie gemaakt! En dan was er meneer Van Ingen, die was gewoon woest omdat z’n zoon naar de toneelschool wou. En meneer Andriesse, die heb mevrouw een scène gemaakt omdat ze z’n dochter geld had gegeven om in Engeland te gaan trouwen met een jongen die hij niet moest. Hij beweerde dat die knul al twee keer met de pelisie te maken had gehad en te lui was om te werken. Maar mevrouw zei dat dat zijn schuld niet was, maar de schuld van de maatschappij. Die jongen was een zuivere ziel, zei ze. En dan was er...’
Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin luisterde gebiologeerd. Hij had het griezelige gevoel alsof niet de werkster Jo Kroes daar zat, maar de geest van Annette Vermaere, de vrouw die altijd gelijk had, die alles beter wist en het met haar medemensen zo goed voor had.
Voor hem was mevrouw Annette Vermaere tot nu toe niet anders geweest dan een in zijn ogen middelmatige actrice, die sympathieke rollen speelde in lieve stukken en erg populair was. Een vooruitstrevende vrouw met veel sociaal gevoel, noemde men haar. Ze zat in hopen comités en er waren weinig linkse manifesten waaronder haar naam niet stond. Maar de vrouw die door de woorden van Jo Kroes werd opgeroepen, was een monster. Eigengereid, nieuwsgierig, heerszuchtig greep ze met plompe vingers in het ragfijne weefsel van menselijke verhoudingen en bekommerde zich niet om de onherstelbare schade die zij aanrichtte. Of was die vrouw te stom geweest om te beseffen wat ze deed?
‘Hij was net een wild beest,’ hoorde hij Jo Kroes zeggen, en hij begreep, dat zijn aandacht een ogenblik moest zijn afgedwaald.
‘Wie was net een wild beest, juffrouw Jo?’
‘Die meneer Volkers natuurlijk. U kent hem toch zeker wel? Hij is ook een toneelspeler.’
‘Zeker, ik heb hem herhaaldelijk zien spelen. Maar waarom was hij zo boos?’
‘Nou, mevrouw was wat van hem te weten gekomen.’
Perquin zuchtte. Annette Vermaeres talent iets van iemand te weten te komen, scheen te grenzen aan het geniale.
‘Nou, toen verloofde hij zich. En toen heb mevrouw met ’m gepraat, dat-ie het moest afmaken. Want als een mens zo is, dan ken-ie niet trouwen, niet dan? Maar hij wou niet, en toen is mevrouw naar z’n meisje gegaan.’
‘En toen was meneer Volkers zo woedend?’
‘Ik dacht dat-ie d’r vermoorden zou.’ Juffrouw Jo Kroes smulde nog bij de herinnering.
‘Tja,’ zei Perquin moe en streek met de hand over zijn ogen, alsof hij iets wou wegvegen. De elegante kamer met haar overvloed aan kussens en bibelots leek hem opeens onuitsprekelijk benauwd. Hij stond op en bedankte de vrouw voor haar inlichtingen.
‘Ik kom nog geregeld elke dag,’ zei ze, ‘maar als mevrouw nou iets is overkomen, hoe staat het dan met dit?’ Haar vingers maakten het manuaal van geldtellen.
Perquin zei haar dat daarvoor zou worden gezorgd, en ook dat zij binnen enkele dagen zou horen of haar diensten nog verder nodig waren.
Ze keek hem wantrouwend aan en vroeg hoe het stond met de opzegtermijn. Ze hadden toch geen recht haar zo maar op straat te zetten. Terwijl ze dat zei, keek ze dreigend, alsof ze klaar stond elk ogenblik schandaal te maken als zij dat nodig dacht. Hij zei haar dat de wettelijke termijn natuurlijk in acht zou worden genomen. Hij was blij toen hij weer buiten stond.
‘Meneer Volkers was woedend. Ik dacht dat ie d’r vermoorden zou.’ Op weg naar huis bleven die woorden door zijn gedachten spelen. Woedend. Dol van woede. Iemand die dol van woede is, kan een stuk hout of ijzer of wat dan ook nemen en slaan, slaan tot een mensenhoofd pulp is.
Maar nee, dat klopte toch niet. Iemand, die dol van woede is, gaat niet zo koelbloedig en zakelijk te werk om alle aanwijzingen voor de identiteit van zijn slachtoffer uit te wissen. En gesteld dat Volkers de schuldige was, wat schoot hij er dan mee op of men die identiteit wat vroeger of later ontdekte? Nee, degene die deze moord had gepleegd, moest er een vitaal belang bij hebben dat die ontdekking zolang mogelijk werd verschoven. Maar waarom had hij dan niet liever de auto in het water gereden? Omdat de sporen van geweld op het lichaam te duidelijk waren om een ongeluk te kunnen enscèneren? Hij zou het lijk alleen in het water hebben kunnen gooien. Een paar stenen aan de voeten... Och nee, nu kletste hij in de ruimte. Voor zoiets was het water daar niet diep genoeg. Hoogstens een meter. De man zou een bootje nodig hebben gehad om een eind verder de plas op te gaan. En dan was het nog een gevaarlijk grapje, omdat de diepte zo ongelijk was en het water op sommige plaatsen zo helder. Al die factoren kon je bij donker onmogelijk onderscheiden. Tien tegen één dat hij dat eerst wel van plan was geweest en daarom de Muldersweg had gekozen voor zijn afspraak.

  Afspraak? Hoe kwam hij erbij, dat er een afspraak had bestaan? Dat was toch alleen maar een veronderstelling van hem. Een willekeurige veronderstelling. - Hier remde hij nog net op tijd voor een verspringend verkeerslicht. - Nee, het mocht dan een veronderstelling zijn, maar het was geen willekeurige. Het was een logische veronderstelling. Niemand slaat de Muldersweg in, die daartoe geen reden heeft. Zelfs niemand die de streek niet kent, want aan het begin staat een groot bord met ‘Doodlopende weg’. Maar voor een paar mensen die ongezien en ongehoord iets willen bespreken, is diezelfde Muldersweg op een avond in de nazomer ideaal. Dus wat? Dus nog niets voor zover het de identiteit van de vermoorde vrouw betrof. Iedereen had op die plek met iedereen een afspraak kunnen maken.

  

  De straatlantarens begonnen juist te branden toen hoofdinspecteur Perquin voor de deur van zijn flat stopte. Automatisch keek hij op zijn horloge en constateerde dat de dagen al flink korter werden. In de zitkamer had Susanne de open haard aangemaakt. Beslist, het werd nu echt herfst. Hij liet zich in zijn fauteuil zakken en keek gedachteloos toe hoe zijn vrouw haar tekengerei bijeenpakte, en het viel hem voor de zoveelste keer op hoe mooi ze zich bewoog. Elk gebaar was economisch en terzelfder tijd sierlijk, als een figuur in een dans. Nu moest je eigenlijk de voorbije dag kunnen vergeten, niet meer behoeven te denken aan verminkte lijken en aan vrouwen die als tanks door een anders leven rolden, zodat alleen de onherstelbare brokken overbleven. Sacrebleu, je moest dat ellendige métier van je toch kunnen buitensluiten? Of niet? Zou een mijnwerker nog aan de mijn denken als hij eenmaal fris gewassen in zijn huiskamer zat? Of een leraar aan zijn lastige klas, een dokter aan zijn patiënten? Och, het zou wel van die mijnwerker, leraar of dokter afhangen. De geur van koffie drong hem in de neus. Susanne zette voorzichtig een wasemende kop op het tafeltje aan zijn elleboog.
Ik dacht dat je op het ogenblik liever koffie zou willen hebben dan een aperitief.’
‘Jij raadt nu toch altijd alles, chérie.’ Genietend nam hij een slok. ‘Zeg, Susanne?’
‘Ja?’
‘Och nee, niets. Zomaar een gedachte!’
‘Die je niet onder woorden kunt of wilt brengen?’
‘Het was op de keper beschouwd zo’n malle vraag.’
‘Nu maak je me werkelijk nieuwsgierig, mon ami.’
‘Zie je, ik vroeg me af of het jou zou verwonderen, als iemand op een goede dag mevrouw Vermaere vermoordde? Je hebt zo de laatste tijd nogal eens wat met haar te maken gehad, niet?’

  ‘Ja, en het was me, eerlijk gezegd, een pak van mijn hart toen ze met vakantie naar Italië ging. Maar een moord? Dat zou me wel erg drastisch lijken.’
‘Maar niet onmogelijk?’
‘Nee... niet onmogelijk.’ Het fijne denkrimpeltje vertoonde zich weer tussen haar wenkbrauwen. ‘Nee, niet onmogelijk, gegeven iemand met weinig zelfbeheersing. Nee, dat laatste klopt niet. Zelfs iemand met een goede voorraad zelfbeheersing zou die kunnen verliezen waar het om Annette Vermaere ging. Nee, ik geloof niet dat het mij zou verwonderen als ik zoiets hoorde.’
Ze informeerde niet naar de reden voor zijn vraag. Zoiets deed Susanne nooit. Ze drong nooit haar hulp op. Ze stond alleen maar met onuitputtelijk geduld klaar als hij die nodig meende te hebben.
‘Dus zo’n uitwerking heeft zij op de mensen die met haar in aanraking komen? Hoe komt dat?’
‘Ik geloof dat het vooral haar grenzeloze domheid is. Die maakt haar andere onprettige eigenschappen zo onverdraaglijk.’

  ‘Haar andere onprettige eigenschappen?’

  ‘Ja. Ze is vreselijk eigengereid. En daarbij heers- en bemoeizuchtig. In haar eigen ogen heeft ze altijd gelijk, ziet ze alles veel beter dan een ander. En ze is ervan overtuigd dat dat haar het recht geeft zich met alles en ieder te bemoeien en in ieder mensenleven in te grijpen. Je begrijpt, dat maakt haar puur vergif als ze zich op het terrein van maatschappelijk werk waagt. En daar is ze nu juist gek op. Op dat werk, niet op de mensen. Ik geloof dat die haar alleen maar iets zeggen als object.’

  ‘Dus ook al een van die wereldverbeteraars die de mensheid beminnen, maar de mensen niet de moeite waard vinden.’

  ‘Ja. en haar gebrek aan intelligentie maakt alles nog veel erger. De dingen die die vrouw in de tijd dat ik haar heb bijgewoond, heeft aangericht! En met de nodige blah-blah en een ris afgesleten leuzen kun je haar met wat handigheid tot alles brengen.’ Er twinkelden pretlichtjes in haar ogen.

  ‘Weet je dat Kees Verkerk eens heeft gewed dat hij haar om haar eigen executie zou laten vragen en zijn weddenschap gewonnen heeft ook? Hij legde haar een hoogdravend manifest voor, waarin veel werd gepraat over de plichten van de enkeling tegenover de gemeenschap en dat uiteindelijk de pijnloze liquidatie van staatswege eiste van alle vrouwen boven de vijfenveertig. Ze tekende prompt.’

  ‘Maar...’

  ‘Ze had alleen maar de mooie aanhef gelezen, zie je.’

  ‘Zoiets bestaat toch niet?’

  ‘Zeker bestaat dat, Pieter Auguste. Denk er maar eens aan hoeveel mensen nooit de kleine lettertjes lezen voor ze een polis tekenen. Ze moet later erg boos zijn geweest. En ik geef grif toe dat het niet helemaal, enfin... Maar sinds ik dat heb gehoord, is het mij duidelijk geworden hoe haar naam onder zoveel tegenstrijdige manifesten en protesten kan prijken. Wil je nog een kop koffie? Laten we maar ophouden vivisectie te plegen op Annette Vermaere, vind je ook niet? Misschien kan ze er wel niets aan doen dat ze is zoals ze is.’

  ‘Ik ben bang, dat het geen vivisectie is maar een post mortem,’ meende Perquin somber.
‘Een post mortem? Wil je dan zeggen dat ze werkelijk vermoord is? Wie...’
‘Ik ben overtuigd van wel, ja.’
‘Hoe bedoel je dat? Pieter Auguste, je wilt toch niet zeggen dat die onherkenbaar verminkte vrouw in die auto Annette Vermaere is?’
‘Ja. Maar echt bewijzen kan ik het nog niet. Dat maakt de zaak dubbel ellendig. Het zijn twee zaken ineen. Of als je dat inbraakje meetelt, drie. Voor ik kan gaan proberen die moord rond te krijgen, moet ik eerst de bewijzen van de identiteit van het slachtoffer op tafel kunnen leggen, begrijp je? En wie weet hoeveel tijd dat neemt, kostbare tijd, die voordeel oplevert voor de dader en nadeel voor mij...’
‘Heb je geen flauw vermoeden...?’
‘Wat betreft de identiteit van de dader? Nee. Te oordelen naar de manier waarop de moord is gepleegd, moet hij een mengsel zijn van koelbloedigheid en zwakke zenuwen. Alle houvast dat ik heb, is dat hij een heel gewichtige reden moet hebben gehad om tijd te winnen. Dat is mijns inziens de enige verklaring die gegeven kan worden voor de verminking van het lichaam. De moordenaar is intelligent genoeg om te begrijpen, dat zolang de identiteit van het slachtoffer niet is vastgesteld, het vinden van de dader haast onmogelijk is. Maar laten we nu liever over iets anders praten.’

  


  


  


  5 - De woede van rechercheur Paalman


  

  Rechercheur Paalman was woedend. En hij stak het niet onder stoelen of banken. Integendeel, toen hij het bureau binnenkwam kon er als antwoord op de vriendelijke groet van de portier niets overschieten dan een gegrom dat aan een nijdige kettinghond deed denken.

  ‘Inspecteur Perquin er?’ grauwde hij.

  ‘Jawel, tenminste...’

  ‘Is hij er of is hij er niet?’

  ‘Ik geloof het wel. De inspecteur is om halftwee binnengekomen en ik heb hem niet weer zien weggaan, dus...’

  Maar rechercheur Paalman was al op weg naar boven. Op de vijfde tree struikelde hij over een potloodje. Die kleine tegenslag maakte zijn kijk op het leven er niet zonniger op. Hij wreef zijn gevoelige scheen en vervolgde zijn tocht onder het mompelen van verwensingen tegen de idioot die het erop aan scheen te leggen iemand zijn nek te doen breken. Met deze omschrijving bedoelde hij de verliezer van het potloodje.

  ‘Ik ben die lui nou allemaal af geweest,’ kwam hij somber Perquins kamer binnen. Hij tastte omslachtig in zijn zak en legde een klein pakje neer voor zijn chef. Bij het openen bleek het een gouden sigarettenaansteker te bevatten.

  ‘Dat is alles?’ vroeg Perquin.

  Rechercheur Paalman lachte hol.

  ‘Alles,’ bevestigde hij.

  ‘Nu, dat klopt dan met de beweringen van Landman,’ zei Perquin sussend.

  ‘De beweringen van Landman? Neemt u me niet kwalijk, maar gelooft u nou een woord van wat die gast zegt? We hebben van de Securitas toch de opgave gehad van de juwelen die mevrouw Vermaere bij zich had? Als die dode vrouw mevrouw Vermaere is en de Danser heeft die juwelen niet, waar zijn ze dan? Al onze bekende adresjes ben ik afgelopen, overal heb ik bot gevangen. Zelfs de lieverd die dit ding had opgekocht heb ik niet te grazen kunnen nemen-, toen hij het kocht, waren die lijsten nog niet uit. En de Danser zal zijn kiezen wel op elkaar houden. Nee, inspecteur, óf die juwelen zijn al over de grens, óf de vrouw in de auto is niet mevrouw Vermaere.’

  ‘Ik ben ervan overtuigd, dat ze dat wel is. En ook dat die juwelen het land niet uit zijn. De Danser heeft daar geen tijd voor gehad. Vrijdag heeft hij die auto geplunderd en verder de hele dag gevist. Vrijdagavond heeft hij de bloemetjes buiten gezet. Zaterdag is hij niet voor halfdrie uit zijn bed gekomen. Maandagmorgen hebben we hem in zijn kraag gepakt. De Danser is om de drommel geen groentje. Die geeft de poet niet weg tegen elk bod. En onderhandelingen nemen tijd. Hij zou natuurlijk proberen er zoveel mogelijk uit te halen.’

  ‘Maar waar zijn die glimmertjes dan? Ze moeten toch ergens zijn,’ meende Paalman wrevelig. ‘En als ze niet in het bezit van de Danser zijn, heeft de moordenaar ze. En die zou dan veel langer tijd hebben gehad om ze kwijt te raken.’

  Hoofdinspecteur Perquin schudde het hoofd.

  ‘Het zou mij heel erg verwonderen, als hij dat probeerde, Paalman. Zie je, ik geloof dat hij meer mét dat moois verlegen zit, dan er óm verlegen. Zoals ik de zaak zie, is het hem helemaal niet om die juwelen te doen geweest.’

  ‘Maar ze zijn intussen foetsie. Als dat vermoorde mens tenminste die mevrouw Vermaere is, inspecteur. En daarvan hebben we toch maar helemaal geen bewijs.’

  ‘En dat zullen we niet hebben voor die juwelen zijn gevonden.’

  ‘Zodat we dus in een kringetje ronddraaien, als de Danser niet verkiest zijn mond open te doen?’

  ‘Ik ben bang dat het ons niets zal helpen, ook al doet hij zijn mond zo wijd open als maar enigszins mogelijk is. Ik ben erg bang, Paalman, dat de Danser niets te vertellen heeft.’

  ‘Waarom denkt u dat, inspecteur?’

  ‘Omdat hij van die juwelen niets weet.’

  ‘Maar de dader moet toch zien van die glimmertjes af te komen.’

  ‘Zeker moet hij dat. Maar niet door verkoop. In zeker opzicht zou dat wel het slimste zijn dat hij doen kon. Maar hij zal het niet durven.’

  ‘Hij moet er toch iets mee doen,’ hield de rechercheur koppig vol.

  ‘Natuurlijk moet hij dat. Ik veronderstel, dat hij ze zal verstoppen. Of weggooien.’

  ‘Weggooien? En als ze dan worden gevonden?’

  ‘Hij zal ze zo weggooien, dat daar weinig kans op is. Ergens in het water, bijvoorbeeld. Samen met de kentekenen van de auto. Of, als hij erg voorzichtig is, apart. En hij zal zijn best doen te voorkomen dat iemand verband kan vinden tussen hem en die dingen.’

  ‘Dan zijn we dus als we ze mochten vinden nog niet veel verder,’ zei de rechercheur somber.

  ‘Nu zie je de zaak weer te donker in. Als we die juwelen vinden, vinden op de plek waar de dader van de moord ze heeft weggesmeten, slaan we twee vliegen in één klap. Dan hebben we én het bewijs, dat de vermoorde vrouw mevrouw Vermaere is, én het bewijs, dat deze moord geen roofmoord is.’

  Het viel duidelijk aan rechercheur Paalmans gezicht te zien dat hij niet vond dat ze daar ook maar iets mee opschoten.

  ‘Kom,’ zei hoofdinspecteur Perquin, terwijl hij opstond, ‘ik geloof dat ik nog maar eens een bezoekje ga brengen bij onze vriend de Danser. Niet dat ik denk dat dat wat helpen zal...’

  

  Een korte tijd daarna zat hoofdinspecteur Perquin in de spreekkamer van het Huis van Bewaring tegenover Toon Landman. Onder het grelle licht van de onbedekte peer aan het plafond zag de man er verflenst en verkommerd uit. Telkens weer schraapte hij nerveus zijn keel en zijn vingers waren geen ogenblik rustig.

  ‘Wil je roken, Toon?’ vroeg Perquin.

  ‘Nou,’ antwoordde deze gretig, terwijl zijn hand zich begerig strekte naar het pakje dat Perquin hem toestak.

  ‘Neem er maar een paar, hoor.’

  ‘Nou, as ik u niet ontrief...’ zei de hese stem. ‘Dat mis je nou wel het ergst van alles. Ik wou dat ik maar met m’n tengels van die spullen was afgebleven.’

  ‘Tja, daar kom je rijkelijk laat mee, vadertje. Maar je mag toch wel roken? Je zit toch niet meer preventief?’

  ‘Maggen? Wat geeft dat nou of je iets mag as je het niet ken? As je geen rokertjes heb...’

  ‘Maar die kunnen je vrienden toch voor je afgeven?’

  ‘Afgeven? Voor mij komt geen mens.’

  ‘Wat nu? Ook je vriendinnetje niet?’

  ‘Nee, ze bennen allemaal bang dat ik toch wat van doen heb met dat doje mens in die auto. Dat ik d’r toch koud heb gemaakt, weet u. Nou, en als ze zoiets denken, blijven ze uit je buurt alsof je de kelere heb.’

  Hij zoog, de ogen half gesloten, genietend aan zijn sigaret.

  ‘We hebben die sigarettenaansteker gevonden,’ ging Perquin op een rustige conversatietoon verder.

  ‘Netuurlijk, dat dacht ik wel,’ zei de Danser laconiek.

  ‘Het zal niet zijn meegevallen die poet kwijt te raken.’

  Perquins stem was vol meegevoel. ‘Zo’n gladde gouden sigarettenaansteker, dat is gemakkelijk genoeg. Die wil iedereen wel van je kopen. Daar is geen risico bij. Maar ringen, zoals die ene met die kanjer van een smaragd, dat is andere koek. En dan die jade hanger met die grote briljanten... Het is een knap stuk werk dat je alles in zo’n korte tijd weggekregen hebt.’

  De Danser keek hem aan met ogen die van verbazing bijna uit zijn hoofd kwamen rollen.

  ‘Ik mag hangen als ik begrijp wat u bedoelt,’ zei hij. En zijn toon was zo oprecht, dat Perquin geen ogenblik twijfelde aan de waarheid van die verzekering.

  ‘Vertel me nu nog eens precies wat er die vrijdagmorgen is gebeurd.’ Hij hield de Danser opnieuw het pakje sigaretten voor. ‘Doe eens heel goed je best je te herinneren, wat je zag en wat je deed. In de juiste volgorde. Doe net alsof je probeert je weer een film te herinneren die je een paar dagen geleden gezien hebt. begrijp je me?’

  Toon Landman kneep in een gretig pogen aan dit verzoek te voldoen zijn beide ogen stijf dicht.

  ‘Die auto, je zag hem helemaal niet voor je er vlakbij was. Zo op het eerste gezicht was-ie leeg. Ik dacht zo, laat ik ’s proberen. Het is altijd meegenomen. Als die vent een endje verderop zit te vissen, hoort-ie tien tegen één niks. Dat gaat altijd zo als je zit te vissen, dan merk je niks dat met je hengel en je dobber niks te maken heb. De kans leek te mooi, als u me volgen ken.’

  Bij deze woorden keek hij Perquin aan, als wou hij begrip vragen voor een moeilijke situatie waarin hij zonder het te willen was geraakt. Dat was nu een van die dingen die ieder mens kunnen overkomen.

  ‘Het was toch altijd... nou ja, meegenomen. Voelt u wel?’

  ‘Zeker,’ zei Perquin. ‘Het is altijd verantwoord als je zaken en plezier kunt laten samengaan, Danser.’

  ‘Sjuustement. Nou, ik gaan dan met een smoessie op dat karretje af. Voor geval er toch iemand inzat, je ken nooit weten. Maar horen deed ik niks en zien ook niet... Och, ik heb het allemaal op het bero toch al verteld? Ik ben stom geweest. Ik had beter kennen doorrijen. Maar net toen ik dat portier opendeed, zag ik wat glinsteren. Dat was die aansteker. Half tussen de zitting en de leuning van de bank zat die. Daar was die portefullie met dat geld ook tussen geraakt. Twee bankjes van honderd en drie briefjes van tien. En dan dat vreemde geld. Dat heb ik maar dalijk weggegooid, omdat een mens nooit weten ken. En het was ook de moeite niet. Nou en dan was er die soortement tas met die spulletjes. Die heb ik Marie gegeven. Stom van me, ik weet dat die meid d’r kiezen niet op elkaar houen ken. En dan waren d’r die twee tassen achter in de kofferruimte. Die waren Marie d’r maat niet. En je loopt je het apezuur om die spullen kwijt te raken en krijgen doe je d’r toch niks voor. Dus heb ik die maar stiekem laten zitten. Die tassen waren ook niet veel bijzonders meer. En da’s nou alles wat ik gevonden heb, inspecteur, werachtig. En als ik alles geweten had...’

  ‘Ja, dan was je er wel afgebleven, denk ik. Maar denk nu nog eens even goed na. Was er werkelijk niets anders? Als je meer mocht hebben gevonden, krijg je er heus geen zwaardere douw voor. Tenminste als je het eerlijk opbiecht. Maar als je dat niet doet en we komen er later achter, tja, dan ben je nog niet gelukkig.’

  ‘Weet ik, inspecteur, weet ik. Ik begrijp best dat dat zakie van mij u niet zoveel kan schelen, zogezeid. Dat het u om die moord gaat. Maar die sigaretteaansteker, die portefullie en die tas zijn werkelijk alles wat ik gevonden heb. Werkelijk. Als u me niet geloven wil... Werachtig, ik mag doodvallen als ik in die verrekte kar iets meer heb gevonden.’ En plechtig stak de Danser twee vingers van zijn rechterhand in de hoogte.

  ‘Ik geloof je,’ zei Perquin en schoof hem nog een paar doosjes sigaretten toe.

  De man maakte geen aanstalten ze op te pakken, het was duidelijk te zien dat hem iets dwars zat.

  ‘Was er nog iets?’ vroeg Perquin.

  ‘Ik weet het niet, inspecteur. Het is alleen maar, bedoelde u ook... nou, dingen zoals handschoenen? Eén handschoen? Van een heer?’

  ‘Een herenhandschoen? Wil je zeggen, dat je in die auto een herenhandschoen hebt gevonden? Waar heb je die dan?’

  ‘Ik... ik heb ’em niet meer. Het was er maar ééntje. En hij zat vol bloed. En ik had ’m met m’n blote tengels opgeraapt. Nou, en zodoende. Ik heb ’m weggesmeten. In het water. Ik was bang voor vingerafdrukken, als ik ’m liet liggen waar dat ik ’m had laten vallen, als u me begrijpt.’

  ‘Chameau!’ zei hoofdinspecteur Perquin en smeet de deur achter zich dicht.

  Weer op het bureau zei de portier hem dat commissaris Alsem en nog een heer bij de commissaris waren en dat de heren op hem wachten. Dat maakte zijn stemming er niet beter op. Wrevelig vroeg hij zich af waarom iemand niet rustig tijd en gelegenheid werd gelaten een zaak uit te knobbelen. Moest nu Jan en alleman er zijn neus insteken? Wie ter wereld was die derde man die op hem te wachten zat?

  Die derde man bleek een hoofdinspecteur van de Securitas, een nerveuze man, die de ene sigaret na de andere rookte en met een hoge kraaistem sprak in een ongelooflijk snel tempo. De rook in de kamer was te snijden. Commissaris Alsem keek verongelijkter dan ooit.

  ‘Ah, Perquin,’ zei commissaris Van Waveren zichtbaar opgelucht. De heren hier zouden zo graag weten of er ook nieuwe ontwikkelingen zijn aan onze kant in de zaak van mevrouw Vermaeres juwelen en van die automoord.’

  ‘En mijn directie zou in de eerste plaats graag weten hoe u er toe gekomen bent om een lijst van de verzekerde juwelen van mevrouw Vermaere te vragen. Als dat in verband staat met de inbraak in haar flat, kan ik u zeggen dat u er finaal naast zit. Die juwelen waren niet in de flat. Mevrouw heeft ze meegenomen op reis.’

  ‘Dat weet u zeker?’ Perquins toon was bijna opgewekt.

  ‘Ik zeg nooit iets dat ik niet zeker weet, inspecteur. Mevrouw heeft voor zij met vakantie ging nog een aanvullende verzekering gesloten, juist omdat zij die sieraden meenam.’

  ‘Juist. Dat is dan dat. Dank u wel voor uw inlichtingen, meneer Poeldijk.’

  ‘Onze cliënte heeft geen aangifte bij ons gedaan van de verdwijning door diefstal van de verzekerde artikelen. Het is hoogst irregulair dat men u die lijst heeft gegeven.’

  ‘Werkelijk? Dat spijt me.’

  ‘U begrijpt toch wel, zolang mevrouw Vermaere geen aangifte doet, zijn de juwelen officieel niet verdwenen.’

  ‘En in werkelijkheid?’

  ‘Wie zegt u dat ze in werkelijkheid verdwenen zouden zijn? Welk bewijs hebt u dat mevrouw Vermaere haar terugkeer niet een weekje heeft uitgesteld en nog prinsheerlijk in Italië zit?’ vroeg Poeldijk driftig. ‘Komt u mij er nu niet mee aan dat zij zo stipt is, inspecteur, en nooit een repetitie in het honderd zou laten lopen. Dat verhaal heeft de commissaris hier mij ook al gedaan. Maar zoiets noem ik geen... geen feit. En als u geen feiten heeft...’

  ‘Ik kan u vertellen dat mevrouw Vermaere woensdag, dat is dan gisteren voor een week, met haar Dauphine in goede welstand bij Elten over de grens is gekomen.’

  ‘Ziet u wel.’

  ‘En sedert die tijd is mevrouw Vermaere “spoorloos”, zoals dat in het radio-jargon heet.’

  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg commissaris Van Waveren snel.

  ‘Heeft u bewijzen daarvoor?’ zei commissaris Alsem.

  ‘Ja. Ik heb geïnformeerd bij alle grensstations. Ze is bij Elten om een uur of vijf de grens overgekomen.’

  ‘En u heeft niet het flauwste idee waar zij nu is?’

  ‘Ja, dat heb ik wel. En ik ben op zoek naar die juwelen, omdat ze als bewijs zouden kunnen dienen.’

  ‘Onzin. Iemand verdwijnt hier in Nederland niet zo maar. Zonder een spoor na te laten,’ kraaide de heer van Securitas geprikkeld. ‘We zijn hier in een beschaafd land. En een dicht bevolkt land.’

  ‘Ik heb toch niet beweerd dat zij geen spoor heeft nagelaten?’

  ‘De inspecteur bedoelt het lijk in die auto,’ gaf Alsem zuur opheldering. ‘Hij heeft het zich nu eenmaal in het hoofd gezet dat die vermoorde vrouw mevrouw Vermaere is.’

  ‘Nu, waarom identificeert de politie haar dan niet?’

  ‘Ik kan merken dat u het lichaam niet gezien hebt,’ riposteerde Alsem. ‘Dan zou u zo gemakkelijk niet praten.’

  ‘U bedoelt, omdat het onherkenbaar is? Maar er zijn toch zoveel methodes van identificatie. Het gebit...’

  ‘Versplinterd.’

  ‘Vingerafdrukken,’ hield Poeldijk wat onzeker vol.

  ‘Zou prachtig zijn, als we een afdruk van mevrouw Vermaere hadden. En als de moordenaar van de vrouw in de auto niet de voorzorg had genomen de vingertoppen zo te...’

  ‘Houdt u maar op.’ De heer Poeldijk was een beetje bleek om zijn neus geworden. ‘Ik zie intussen niet in hoe die juwelen... U heeft toch de kerel die die wagen heeft leeggehaald? Waarom dwingt u hem niet te zeggen wat hij met die sieraden gedaan heeft?’

  ‘Dat kan de Danser onmogelijk zeggen, meneer Poeldijk. Want toen hij die auto leeg haalde, waren ze al verdwenen.’

  ‘Hoe weet u dat? Omdat die man u dat verteld heeft? Natuurlijk zegt hij dat. Tien tegen één heeft hij ze ergens verstopt als een appeltje voor de dorst.’

  ‘Dat geloof ik niet. Ik ben ervan overtuigd dat hij de waarheid spreekt,’ meende Perquin.

  ‘Wel, wel. Ik had nooit gedacht, dat de politie zo lichtgelovig was.’

  ‘Zo zou ik het niet willen noemen. We weten werkelijk zo langzamerhand wel, wanneer onze klantjes de waarheid spreken en wanneer niet. U moet niet vergeten dat die auto van woensdagavond na de moord tot vrijdagmorgen onbeheerd had gestaan, toen onze man op het toneel verscheen.’

  ‘Zodat dus iedereen die juwelen had kunnen meenemen?’ zei Poeldijk teleurgesteld.

  ‘In theorie wel, maar de mogelijkheid dat een ander dan de moordenaar ze zou hebben meegenomen, is voor mijn gevoel te verwaarlozen.’

  ‘Als ik u goed begrijp, gaat u er dus van uit dat die vermoorde vrouw werkelijk mevrouw Vermaere is? En dat we te doen hebben met een roofmoord? Om die juwelen? Dat klinkt heel plausibel, inspecteur. Maar een bewijs voor uw stelling heeft u intussen niet. Het kan even goed zijn dat die juwelen nooit in die auto zijn geweest. Eenvoudig omdat de vermoorde vrouw niet mevrouw Vermaere is. Dit is voor de Securitas een heel onaangename situatie, inspecteur. U weet net zo goed als ik hoe het met zulke diefstallen gaat. Hoe meer tijd er verloopt tussen de diefstal en het onderzoek, hoe minder kans er is het gestolen goed terug te krijgen. Als wij moeten wachten met het nemen van stappen tot de identiteit van het slachtoffer is vastgesteld, geef ik geen cent voor onze kans die juwelen ooit terug te zien.’

  ‘Maar zolang die onzekerheid duurt, hebben mevrouw Vermaeres erfgenamen ook geen claim op de Securitas.’

  ‘Daar hebben we al bedroefd weinig aan, inspecteur, als over een paar weken de politie erin slaagt de identiteit vast te stellen en die vrouw mevrouw Vermaere blijkt te zijn.’

  ‘Dat moet ik wel met u eens zijn. Maar in afwachting van een identificatie zouden er toch stappen kunnen worden genomen om die juwelen te achterhalen.’

  ‘Ik zou niet weten hoe.’ Poeldijk haalde geïrriteerd de schouders op.

  ‘U zou deze lijst kunnen publiceren. En een beloning uitloven voor ieder die aanwijzingen kan geven leidende tot het achterhalen van een of meer van de daarop voorkomende artikelen.’

  ‘Dan bestaat altijd nog de mogelijkheid dat de tegenwoordige eigenaars bona fide zijn. Ik bedoel, dat mevrouw Vermaere zelf ze van de hand heeft gedaan.’

  ‘Dat gelooft u zelf niet. Of behoorde mevrouw Vermaere tot de mensen die altijd maar weer ruilen of van de hand doen?’

  ‘O, hemeltje nee, ze deed nooit iets weg. Ze was erg aan haar juwelen gehecht. Ik zou haast zeggen ziekelijk. Daarom moest de hele bubs ook mee op reis. Een zinnig mens zou ze in bewaring hebben gegeven bij een bank. Enfin,’ de heer Poeldijk maakte aanstalten op te staan. ‘Ik zal eens over dat idee van die lijst denken. Misschien zit er wel iets in.’

  ‘Dus jij ziet het ook als roofmoord? Lijkt me geen gek idee, die lijst. Ik hoop maar dat hij het doet,’ zei commissaris Van Waveren.

  ‘Nee, ik zie het helemaal niet als roofmoord. Maar ik zou het prettig vinden, als de moordenaar dacht dat we dat wel doen. Dat is onze beste kans hem in handen te krijgen. Dat, en zijn bijna maniakale zucht naar veiligheid.’

  ‘Wat bedoel je daarmee?’

  ‘Och, de manier waarop hij al maar zit te peuteren en te hannesen om veiliger dan veilig te zijn. Hij heeft geen sterke zenuwen, onze vriend. Tenminste geen zenuwen van de soort die het hem mogelijk maken rustig te blijven zitten en af te wachten. Dat enscèneren van een roofmoord door het wegnemen van die juwelen was een uitstekend idee. Maar het op zo’n beestachtige manier onherkenbaar maken van het lijk was weer te veel van het goede. En de ravage die hij naliet bij zijn inbraak ook. Dat had heel wat minder gekund. Maar de man heeft er nu eenmaal geen flauw idee van hoe een beroepsinbreker te werk gaat.’

  ‘Die juwelen, wat geloof jij dat hij daarmee heeft gedaan? Ze verkocht natuurlijk.’

  ‘Nee, verkocht heeft hij ze in elk geval niet. Hij zou niet weten hoe hij dat doen moest. Hij is de volmaakte amateur, vergeet u dat niet. Hoe zou zo iemand aan de adressen van helers en opkopers van gestolen goed komen?’

  ‘Wou u mij vertellen dat hij die dingen netjes thuis in een kastje heeft liggen? Of in zijn safe bij de een of andere bank?’ vroeg Alsem zuur.

  ‘Natuurlijk niet. Het zal na de moord zijn eerste en grootste zorg zijn geweest, die compromitterende dingen kwijt te raken. Ze moeten hem in zijn zakken hebben gebrand.’

  ‘Dus?’

  ‘Dus hij heeft gezorgd dat hij er zo gauw mogelijk afkwam.’

  ‘Maar u zegt dat hij geen enkel adres kende,’ wierp Alsem tegen.

  ‘Dat had hij ook niet nodig met al dat water om zich heen.’

  ‘Verrek, bedoel je dat hij die dingen ergens in het water heeft gegooid?’

  ‘Natuurlijk. Samen met de kentekenen van die auto. En niet vlak bij de plaats waar de auto is gevonden, want daar hebben ze al gedregd.’

  ‘Dan ben ik bang dat de Securitas er wel naar kan fluiten.’

  ‘Daar ben ik ook bang voor. Als ze tenminste geen heidens geluk hebben,’ gaf Perquin toe.

  ‘Allemaal onzin,’ zei commissaris Alsem. ‘Die moord is een doodgewone roofmoord. En tussen de inbraak en de moord bestaat geen enkel verband. Het is puur toeval dat er werd ingebroken in die flat vlak na die moord. Die veronderstelling dat de vermoorde vrouw die mevrouw Vermaere is, hangt trouwens geheel in de lucht. Die blauwe draden? Ik heb horen zeggen dat blauw op het ogenblik de modekleur is.’

  ‘Maar niet dit blauw,’ protesteerde Perquin. Maar commissaris Alsem was al met een binnensmonds gemompelde groet de kamer uitgelopen.

  ‘Als jij gelijk hebt met die theorie van je, lijkt het er veel op of we hier dan eindelijk eens de beroemde misdaad zonder fouten hebben.’ Commissaris Van Waveren wreef bedenkelijk zijn neus.

  ‘O nee, daarvoor is hij veel te nerveus, zoals ik al zei. En als hij erg zenuwachtig wordt, is hij onhandig. Dan heeft hij geen oog meer voor kleinigheden. Hij laat handschoenen vallen...’

  ‘Wat zeg je? Dat hoor ik dan voor het eerst.’

  ‘De Danser vond daar in die auto een herenhandschoen, bebloed en wel.’

  ‘Zo. En waar is dat ding dan nou?’

  ‘Onze Danser zag dat er maar eentje van was. En ook in welke staat die eenling verkeerde. Hij was doodsbang dat er vingerafdrukken van hem op zouden staan. Daarom heeft hij zijn vondst doodgemoedereerd in het water gekeild. Dom, maar van zijn standpunt gezien begrijpelijk. Als commissaris Alsem zich wat moeite wil geven, valt dat ding nog wel op te halen.’

  ‘Ja. En dan weten we de handschoenmaat van de dader. Zijn wij even gelukkig. Als die handschoen tenminste van hem is.’

  ‘Dat moet wel, het ding lag vlak bij het portier.’

  ‘Wat zou dat?’

  ‘Alleen maar dit. Gesteld, dat mevrouw Vermaere een lifter had gehad, of dat de een of andere kennis met haar was meegereden, dan zou hij toch moeten zijn uitgestapt voor mevrouw Vermaere naar de Muldersweg reed. Als het dan nodig was voor een van beide partijen dat dat gesprek zo clandestien plaats had, is het natuurlijk geheel onmogelijk dat mevrouw Vermaere kwam aanzetten met een derde persoon bij zich in de auto. Zelfs als we dus aannemen dat mevrouw Vermaere gedurende haar rit van Elten naar de plaats waar de auto is gevonden, een tijd lang gezelschap heeft gehad, dan moet dat gezelschap toch onderweg ergens zijn uitgestapt voor zij de Muldersweg insloeg...’

  ‘Ja maar...’

  ‘Nee, wacht u nu even. Het was een lichte handschoen. Tien tegen één moest zij hem dus gezien hebben. En in dat geval had ze hem zeker opgeraapt en weggeborgen in de ruimte onder het dashboard.’

  ‘Mm, tja. Maar intussen zijn we dan toch die handschoen maar kwijt. En als het ding weer boven water komt, hebben we er waarschijnlijk niets meer aan.’

  ‘Och, ik vind die handschoen op zichzelf van niet zoveel belang. Het zou al heel toevallig zijn als daar iets buitenissigs aan was. Een bijzonder soort leer of een opvallende snit of een erg incourante maat. En die dingen blijven makkelijk na te gaan, als ze het ding maar eenmaal weer hebben opgedregd. Aan zulke kentekenen verandert een kort verblijf in het water niets. Nee, waarom ik die handschoen zo gewichtig vind, is alleen maar omdat het laten vallen en daarna vergeten ervan zo hoopgevend is. Iemand die in dergelijke omstandigheden in staat is tot zoiets, moet ook nog meer van dat soort fouten begaan. Als hij maar nerveus genoeg is.’

  ‘Dat klinkt allemaal prachtig. Maar zou je mij nu eens willen vertellen wat je nu eigenlijk wilt gaan doen?’

  ‘In de eerste plaats proberen de identiteit van die vermoorde vrouw vast te stellen, commissaris.’

  ‘Ik dacht anders dat je daarvan al zeker was,’ zei Van Waveren hatelijk.

  Perquin keek zijn chef verwijtend aan.

  ‘Vindt u nu dat ik daar veel aan heb? Als werkpatroon voor mezelf wel natuurlijk. Maar verder? Kan ik verlof krijgen die flat te doorzoeken vóór het onomstotelijk is vastgesteld dat de bewoonster om het leven is gebracht? Kan ik... Nu ja, ik hoef niet alles op te noemen wat ik niet kan. U weet net zo goed als ik hoe ontzettend ik erdoor word gehandicapt dat er officieel geen moordzaak Vermaere maar alleen de moordzaak mevrouw X bestaat.’

  ‘Ik zou willen...’ zei commissaris Van Waveren en hij sprak als iemand, die hardop denkt, ‘ik zou willen dat ik voor ik met pensioen ging, het wonder beleefde dat jij eens belast werd met het onderzoek in een doodnormale zaak. En dat je die zaak langs de normale weg oploste.’

  ‘Nu ziet u de dingen toch te zwart, commissaris. Het duurt toch zeker nog wel een jaar of vier, vijf, voor u met pensioen gaat. In vijf jaar kan er veel gebeuren.’

  ‘Ja, maar dit niet. Je hebt gemakkelijk praten, Perquin. ,En ik weet ook wel, dat het jouw schuld niet is. Jij kunt er niets aan doen. Het is een soort vloek, zogezegd. Je hebt mensen wie altijd wat overkomt. Geloof jij nu werkelijk dat we er ooit in zullen slagen vast te stellen, werkelijk vast te stellen, dat die vermoorde vrouw mevrouw Vermaere is? Nee, nee, ik geloof wel dat het zo is, maar zoals je zelf zei, daar hebben we niet veel aan.’

  ‘Natuurlijk zullen we dat,’ antwoordde Perquin optimistisch. ‘Dat wil zeggen, als Jodocus ons de tijd maar laat.’

  ‘Ik zou graag willen dat je niet zo...’ protesteerde Van Waveren werktuiglijk. ‘Zeg, geloof je dat hij anders zou zijn als zijn ouders hem een normale naam hadden gegeven?’

  ‘Ik weet het werkelijk niet. Zo’n onmogelijke naam vormt natuurlijk wel een zware belasting.’

  ‘Dus als ze hem Frans of Theo of Kees genoemd hadden... Ik heb wel eens horen zeggen dat een mens kan veranderen door een andere naam aan te nemen. De Chinezen krijgen er in de loop van hun leven vier. Of kregen er vier. Hoe het daar nou is, weet natuurlijk geen mens.’ Hij zuchtte diep.

  ‘Ik geloof niet dat een simpele naamsverandering voor Jodocus afdoende zou zijn. Als ik aan zijn mama denk, zijn er toch ook erfelijkheidsfactoren die je niet zo maar over het hoofd kunt zien.’

  ‘Nou, jij moet het weten, jij hebt ten slotte psychologie gestudeerd. Maar je zou mij toch een groot plezier doen als je over meneer de officier niet sprak als over Jodocus.’

  ‘Een gewoonte van een heel leven, commissaris. Maar we zullen ons best doen.’

  ‘Zeg, geloof je, dat het iets met politiek te maken heeft?’

  ‘De naam van Jod... van meneer de officier? Nee, ik zou werkelijk niet...’

  ‘Ik heb het helemaal niet over meneer de officier. Ik bedoelde die moord. Die vrouw zat in allerlei extremistische comités en er verscheen geen oproep of pamflet waaronder haar naam niet stond.’

  ‘O, bedoelt u dat? Zoiets lijkt altijd meer dan het is. Al die luitjes zijn alleen maar franje. De heren die aan de touwtjes trekken, weten drommels goed dat het grote publiek het zich nu eenmaal in het hoofd gezet heeft dat een kei op zijn eigen gebied dat ook is op alle andere terreinen. Als ze even nadachten, konden ze begrijpen dat een knappe chemicus, een atoomgeleerde, een beroemd musicus of een populaire actrice over toestanden in de Kongo of in Kamtsjatka of waar dan ook net zo veel of zo weinig weet als de bakker of de melkboer. Maar als Jan Publiek de naam van Annette Vermaere, om nu haar maar eens te noemen, leest onder een pamflet waarin de Belgen ervan worden beschuldigd de halve Kongo te hebben uitgemoord, gelooft het dat prompt. Mevrouw Annette Vermaere is zo’n lieve vrouw en zo’n groot actrice, zij zou nooit haar naam hebben geleend, als de inhoud van dat pamflet niet de heilige waarheid was.

  Maar dat is ook het enige waarvoor die mensen in de ogen van de touwtjestrekkers bruikbaar zijn. Om hun naam te lenen en om, als de heren het bevelen, mee de straat op te gaan en te betogen tegen alles en nog wat. En het zieligst is dat de meesten van hen zulke brave mensen zijn en het zo goed menen met de mensheid. Maar gelooft u mij, dat de moord op Annette Vermaere in het politieke vlak zou liggen, is een mogelijkheid die we wel kunnen verwaarlozen.’

  ‘Jij ziet die moord dus als een privé-aangelegenheid? Waarom? Is die theorie niet even onhoudbaar? Die vrouw had ontzettend veel vrienden. Ze was verbazend populair. Waarom wil je er niet aan, dat het een simpele roofmoord is?’

  Perquin schudde het hoofd.

  ‘Zelfs als ik alles wat die werkster of dienstbode mij verteld heeft met een flink korreltje zout neem, moet zij ook aardig wat vijanden hebben gehad. Ze was erg bemoeizuchtig.’

  ‘Een mooie tante, die juffrouw, om daar de doopceel van haar dode mevrouw te gaan lichten.’

  ‘Ik geloof niet dat ze het zo bedoelde. Zij was zelf verrukt over alles wat haar mevrouw voor en na had gedaan.’

  ‘Nu, als je haar hele kennissenkring wilt uitkammen, ben je wel een paar weken zoet.’

  ‘Dat valt misschien wel mee. Als ik eerst het slachtoffer maar officieel geïdentificeerd heb. Dan heb ik veel meer vrijheid van beweging. Het is best mogelijk dat ik aanwijzingen vind in haar papieren of haar correspondentie.’

  ‘Ik help het je hopen, maar ik hou het toch maar liever op roofmoord.’

  

  ‘Ik geloof dat ik daar zelf morgen maar eens ga snuffelen in die buurt,’ kondigde die avond hoofdinspecteur Perquin aan bij zijn derde kop koffie.

  ‘Ja,’ zei Susanne wat afwezig.

  ‘Weet je, ik had er een lief ding voor over als mevrouw Vermaere een Rolls gereden had in plaats van een Dauphine. Er zijn zo verschrikkelijk veel van die dingen op de weg. Wat is er nu aan een donkergroene Dauphine, dat iemand bij blijft? Neen, zeg nu zelf, mon ange.’

  ‘Eten,’ mompelde zijn vrouw dromerig.

  ‘Eten?’ herhaalde hij verbaasd. ‘Wat bedoel je? Waarom wil je nu eten? Het is maar een gek uur om nu ineens...’

  Ze keek hem aan of ze hem voor het eerst zag.

  ‘En voor een uur of halfnegen wordt het toch nog niet wat je echt donker noemt.’

  ‘Susanne, wat heb je toch?’ Dan ging hem opeens een licht op. ‘Bedoel je dat ze nog ergens moet hebben gegeten voor ze naar de Muldersweg reed?’

  Ze knikte. ‘Kijk, ze is zo tegen vijven over de grens gekomen. Dat was natuurlijk te vroeg om aan dineren te denken. Maar die afspraak zal wel flink laat zijn gesteld. Hoe later, hoe donkerder en hoe minder kans dat je wordt gezien. In dat waterlandschap zie je iemand of iemands auto al op een grote afstand, dat moet je niet vergeten. Ook als het al vrij donker is. Laten we aannemen dat ze ongeveer half zeven bij de plassen was. Dat was natuurlijk nog veel te vroeg. Ze had toen een stevige rit achter de rug. En het werd zo langzamerhand tijd voor het diner. Het lijkt me logisch dat ze toen eerst gegeten heeft. Wanneer iemand je bij avond en ontij over iets heel gewichtigs wil spreken, ben je toch maar liefst op je best, dunkt me. En dat ben je beslist niet doodmoe en met een lege maag.’

  ‘Ze kan ook onderweg ergens iets hebben gegeten. Als die ontmoeting dan zo geheim moest worden gehouden, lijkt het me niet erg waarschijnlijk dat ze daar in de buurt van de Muldersweg heeft gedineerd.’

  ‘Waarom niet? Al dat geheimzinnige gedoe ging niet van haar uit, maar van de moordenaar in spe. Zij had geen enkele reden waarom niemand zou mogen weten dat zij daar was geweest. Voor haar was zoiets niet gevaarlijk, zij had niets te verbergen, mijn lammetje.’

  ‘Het is best mogelijk dat je daar iets hebt,’ gaf Perquin toe, terwijl hij haar zijn lege kop toereikte.

  ‘Nee, drie is genoeg, Pieter Auguste,’ zei ze beslist. Hoofdinspecteur P.A.Perquin boog het hoofd.

  


  


  


  6 - O, u bent gekomen voor de koffers?


  

  De hele lange morgen had hoofdinspecteur Perquin vruchteloos rondgereden. De hemel was bleekblauw met witte schapewolkjes, de zon verguldde het uitgestrekte watervlak van de plassen, waarover hier en daar nog witte zeilen scheerden. De lucht was mousserend als champagne en had die eigenaardige, een beetje bittere geur die aan noten doet denken en zo kenmerkend is voor de herfst.

  Nee, over het weer had hij zich niet te beklagen. Maar dat weer was dan ook het enige, vond hij. Hij keek nog eens rond in die uitgebreidheid van lucht en water. Tegen de horizon tekenden zich een paar silhouetjes af, op de Muldersweg dregden een paar kribbige agenten naar de door Toon Landman in het water gegooide handschoen. Nee, Pieter Auguste Perquin kon er niet omheen dat zijn zwerftochten van die morgen hem nog niets hadden opgeleverd. Hij was neergestreken in hij wist niet meer hoeveel cafeetjes, had ontelbare koppen koffie verzwolgen, goede en slechte. Maar het had hem geen stap nader tot zijn doel gebracht. En toch - mevrouw Vermaere was tegen vijven over de grens gekomen, die ontmoeting had niet plaats kunnen hebben voor donker, in de tussentijd moest ze toch ergens gegeten hebben. En dat ergens moest in deze omtrek zijn. Hij zuchtte en keek eens op zijn horloge. Het liep tegen halfeen, hij begon honger te krijgen. Er stond hem iets bij van een rustig hotelletje dat meteen restaurant was, ergens de kant van Kortenhoef uit, bij zou maar eens kijken of dat nog bestond, het was een rustig, proper ouderwets hotelletje. Echt een hotelletje voor mensen die wat achteraf wilden zitten. Er was ook een botenhuis en aan een steiger dobberden een paar kleine zeilboten.

  In de eetzaal, waar de meeste tafeltjes bezet waren, bestond het publiek grotendeels uit heren tussen de veertig en de vijftig, wie het was aan te zien dat ze waren gekomen om te zeilen en te vissen. Er waren een of twee families met kinderen. Aan drie aan elkaar geschoven tafeltjes zat een groepje slobberige coltruien, die in dit milieu detoneerden.

  Het menu was uitstekend en de bediening heel correct, ofschoon de drie kelners hun eerste jeugd al een tijd achter zich hadden. Ze serveerden geruisloos met een stijl die men nu alleen nog maar in heel goede hotels aantreft. De jongelui schenen het niet te waarderen. Zij beklaagden zich luid over het langzame tempo, noemden de kelners ouwe schildpadden en smeten met balletjes brood. Aan de flessenbatterij op de tafeltjes was duidelijk te zien dat er zwaar en zonder discriminatie was gedronken.

  De eigenares, die de eetzaal geen ogenblik verliet, keek telkens ongerust in de richting van het rumoerige troepje. Ze was een kleine, uitgedroogde vrouw, achter in de vijftig, met een zorgelijke uitdrukking op haar gespannen gezicht.

  Perquin maakte haar een compliment over haar keuken en ze glimlachte flauwtjes, terwijl ze zei dat er jammer genoeg tegenwoordig zo weinig mensen waren die een goede keuken waardeerden. Haar ogen zwierven weer vol afkeuring naar het troepje jongelui.

  ‘Het is niet gemakkelijk tegenwoordig voor een vrouw alleen in dit bedrijf,’ merkte ze dan eensklaps op. ‘Vroeger was dat heel anders, veel gemakkelijker. Vroeger had je zo je vaste logeergasten. Rustige, beschaafde mensen, die kwamen om te zeilen en te vissen, ziet u. En om rust te hebben.’

  ‘Het lijkt me dat het grootste deel van uw gasten daar nu toch nog uit bestaat?’ zei Perquin vragend, terwijl hij de eetzaal rondkeek.

  ‘Ja, maar hoe lang nog? In het seizoen vormen ze al langzamerhand de minderheid. Die losse aanloop, die hadden we vroeger zo niet... Mensen met auto’s en motorfietsen en brommers, dagjesmensen,’ verduidelijkte ze. ‘We hebben wel altijd het restaurant erbij gehad, ook toen mijn man nog leefde. Maar toen betekende dat nog niet zoveel. Als er zo’n tien lunches of diners elke dag besteld werden, was dat al veel. En meestal waren dat dan nog vrienden of familie, die de logeergasten kwamen opzoeken. We hadden hier altijd een goed publiek, ook al zeg ik het zelf. Maar tegenwoordig is alles zo veranderd. Vroeger wist je dadelijk wat je aan iemand had, maar tegenwoordig moet je er maar naar raden. Dat maakt alles zo onzeker.’

  ‘Dat lijkt me heel moeilijk voor u.’ Perquins stem was boordevol meegevoel. Dat meegevoel was altijd een sterke troef, hij had er dikwijls wonderen mee bewerkt.

  Dat effect had het nu ook weer. De hotelhoudster ontdooide zienderogen. Ze liet koffie aanrukken - tot hoofdinspecteur Perquins grote verlichting was het uitstekende koffie - en begon haar hart uit te storten.

  ‘U zult me niet willen geloven, ben ik bang, maar toch is het zo. We krijgen hier soms mensen die komen in zo’n grote dure Amerikaanse slee. Nu, dan ga je jezelf al afvragen of je wel genoeg van alles hebt... Je stelt je voor dat ze dingen zullen gaan bestellen die je met de beste wil ter wereld niet op tafel zult kunnen brengen, ook al ís de keuken hier dan prima. En je gaat na welke wijnen je hebt liggen. En of je genoeg variëteit hebt in kaas voor geval ze kaas willen voor het dessert. Ik hoop niet dat u zoiets gek vindt?’

  ‘Helemaal niet. Ik kan het me best begrijpen,’ verzekerde Perquin.

  ‘Nu, dan komen ze binnen. En dit tafeltje heeft geen uitzicht. En dat staat juist in de tocht. En terwijl je je hart nog vasthoudt, om zo te zeggen, halen ze hun boterhammen uit een vetvrij papiertje en bestellen alleen maar een kop koffie. Dat geeft je zo’n gek gevoel, zo’n slee en dan die boterhammen in een papiertje. Het is alsof je nergens meer peil op kunt trekken, om het zo maar te zeggen.

  Maar, ziet u, het ergste zijn de anderen. De... de branieschoppers. Ik weet niet hoe ik het eigenlijk zeggen moet. Je krijgt ze in alle soorten. Ze maken grote verteringen, daar niet van, maar ze zijn heel anders dan het publiek dat we hier altijd gewend waren. En er zijn er onder van wie ik werkelijk bang ben. Mijn nuchtere verstand zegt me dat het onzin is maar ik kan er niets aan doen, ik... ik...’

  ‘U moet zich niet te ongerust maken, mevrouw. De mensen verplaatsen zich tegenwoordig nu eenmaal gemakkelijk. Als er zoals vroeger een flinke wandeling aan vast zat, zag u hen hier zo niet.’

  ‘Nee, maar er zijn er zoveel bij van wie je je afvraagt, hoe komen zulke mensen nu aan zo’n dure wagen. Of, hoe kan zo’n type zulke grote verteringen maken? Er wordt de laatste tijd nogal eens gepraat over diefstallen uit de auto’s en boten van de mensen die hier komen zeilen. En zelfs over ergere dingen. Het is net alsof... En eigenlijk zitten we hier vrij afgelegen.’ Er was angst in haar stem.

  ‘Omdat de mensen nu anders zijn dan u gewoon was, moet u hen niet dadelijk zo zwart zien, mevrouw. De meesten zijn wel eerlijk, of tenminste zonder in botsing te komen met een of ander artikel van het wetboek van strafrecht, aan hun grote auto’s gekomen. En wat dat jonge goed betreft, och, er wordt tegenwoordig door de jeugd flink verdiend en ze zijn de vrijheid en het vlotte geld nog niet gewend. Dat komt nog wel, willen we hopen. En dan gaan ze het wel beter gebruiken.

  O, wacht eens, daar zou ik het nog bijna vergeten. Woensdag voor een week heeft een kennis van mij hier gedineerd, een dame. Ze reed in een donkergroene Dauphine...’

  ‘O, gaat het misschien over die koffers? Mevrouw heeft gisteren al opgebeld dat ze morgen worden gehaald.’

  ‘Door wie?’

  ‘Door de gewone vrachtdienst op Amsterdam.’

  ‘Aan wie moesten ze worden geadresseerd?’

  ‘Dat weet ik niet. Ik denk dat mevrouw dat wel zal hebben opgegeven aan de bode.’

  ‘Hoe heette die dame?’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer, maar dat moet u toch zelf wel weten?’ beantwoordde zij argwanend zijn vraag met een tegenvraag. ‘U neemt me, hoop ik, niet kwalijk, maar ik moet nu toch werkelijk...’

  Ze maakte aanstalten op te staan, maar Perquin hield haar terug. ‘Het lijkt me beter maar open kaart te spelen, mevrouw,’ zei hij, terwijl hij zijn legitimatie te voorschijn haalde.

  Ze keek er naar met wijd opengesperde ogen.

  ‘De politie,’ fluisterde ze. ‘Dat moet er ook nog maar bijkomen. Gaat het over die moord? Over die vrouw in die auto?’

  ‘Daar gaat het inderdaad om. Maar u moet zich niet dadelijk zo ongerust maken. Tien tegen één hoeft uw hotel in de hele zaak niet te worden genoemd. Het heeft net zoveel of zo weinig met de zaak te maken als al die andere hotels waarin de vermoorde vrouw op haar vakantiereis heeft gelogeerd. Het gaat er mij alleen maar om de identiteit van het slachtoffer vast te stellen.’

  ‘Maar hoe zou ik u daarmee nu kunnen helpen? Ik weet niet eens hoe ze heette, die dame van de koffers. Ik had haar nooit eerder gezien. Tenminste...’ er kwam een nadenkende uitdrukking op haar gezicht.

  ‘Tenminste...’ herhaalde Perquin.

  ‘Het is erg gek, ik weet zeker dat ik haar nooit eerder had ontmoet. En toch kwam ze me zo bekend voor... Is het misschien een heel bekend iemand? Zou het kunnen dat ik misschien haar portretten in de krant heb gezien of zo?’

  Perquin legde een stapeltje foto’s voor haar neer.

  ‘Zou u eens willen zien of hier een portret van haar bij is?’

  Met trillende vingers nam ze het ene portret na het andere op, legde er dan twee apart.

  ‘Dit is ze. Dit is de dame, die hier twee koffers achterliet,’ zei ze beslist, terwijl ze hem een foto van Annette Vermaere toonde. ‘Het is een heel goed portret. En dit,’ ze gaf hem de tweede foto’, ‘dit is de dame met wie ze is weggereden.’

  ‘De dame met wie zij is weggereden?’ herhaalde Perquin verbluft, terwijl hij staarde naar het rechthoekje in zijn hand.

  ‘Ja, het is lang zo’n goed portret niet als dat van die andere dame. In het echt is ze veel knapper. Of knapper is misschien het woord niet. Want ze is eigenlijk helemaal niet mooi. Maar als ze zo praat en lacht, dan ga je denken dat ze dat wel is. Mooi, bedoel ik.’

  Perquin knikte langzaam, terwijl zijn ogen bleven gevestigd op de foto. - Als ze praat en lacht, ga je denken, dat ze mooi is. Dat was een uitstekende kenschetsing van de begaafde actrice die Christine Antoniades heette.

  ‘Dus de dames waren met zijn tweeën?’

  ‘Nee, de dame met de auto kwam alleen. Die andere dame was er toen al. Ze zat aan dat tafeltje daar links en Freek had haar juist de soep gebracht.’

  ‘Ze zat dus niet op die andere dame te wachten?’

  ‘Nee. Ik geloof dat ze eerder verbaasd was, toen ze haar zag. En ook, dat ze het niet zo erg plezierig vond. Ze was al een paar keer hier geweest, die tweede dame. Voor de lunch of het diner. Ik denk dat ze ergens in de buurt zo’n optrekje aan het water had. Enfin, ze probeerde te doen of ze niets zag toen de dame van de koffers binnenkwam, maar die gaf haar geen kans. Ze kwam dadelijk op haar af en riep: ‘Nee maar, Chrisje, schat, wat enig. En, heb je al nagedacht over wat ik je gezegd heb?’ En ze zei tegen Freek voor haar een couvert bij te zetten.’

  ‘Dus, als ik u goed begrijp, hebben de dames samen gegeten en zijn ze daarop samen weggereden?’

  ‘Ja. En ze hadden woorden. Eerst aan tafel en toen onder het weggaan.’

  ‘Weet u ook waarover?’

  ‘Maar meneer, u denkt toch niet...’ begon de hotelhoudster verontwaardigd.

  ‘Natuurlijk niet, mevrouw. Maar het zou kunnen zijn dat u toevallig iets had opgevangen, nietwaar? Wij arme politiemensen moeten het grotendeels van het toeval hebben.’

  ‘Nee,’ zei ze en het klonk alsof het haar speet. ‘Maar misschien dat Freek...’ Ze wenkte de oude kelner.

  De eetzaal was nu bijna leeg. De luidruchtige jongelui waren onder veel motorgeknal verdwenen. Bij een raam dronk een patriarchale oude heer met kleine, van waardering getuigende slokjes, zijn koffie.

  De oude man kwam met voorzichtige kelnerspasjes dichterbij. Hij droeg zijn blad onder de arm als een embleem. Voor hun tafeltje bleef hij staan, het kalende hoofd schuin als een bedelende vogel. ‘Twee dames?’ zei zijn dunne stem wat aarzelend. ‘Woensdag voor een week? La’s kijken. M’n geheugen is nog best, weet u, maar je ziet hier elke dag zoveel mensen.’

  ‘Meneer bedoelt de dame van die koffers, Freek.’

  ‘Sjuust, mevrouw, nu weet ik weer wie u bedoelt. Ja, die heb daar gezeten met die kleine dame, die wel es meer kwam. Ja...’ Hij kuchte. ‘Wat had meneer willen weten?’

  ‘Mevrouw vertelde mij dat zij de indruk had gekregen dat die dames onaangenaamheden hadden. En omdat ik bang ben dat een van die dames iets heel ergs is overkomen...’

  ‘Meneer is van de politie, Freek.’

  ‘Sjuust. Nou, verwonderen zou het mij niet.’

  ‘Wat zou u niet verwonderen?’

  ‘Nu, als er met die ene dame, die kleine, wat gebeurd was. Die andere, dat was nou zo’n echte dragonder, weet u. Niet dat ze geen dame was, maar... Ze wou die kleine dwingen iets te doen. En die kleine wou niet. Maar je kon heel goed zien dat ze doodsbang was. Ze zag er zo wanhopig uit. En toen ze had afgegeten - ze at bijna niets en de andere keren had ze toch wel goed gegeten - zei ze dat ze nu heus weg moest. Maar die andere wou haar niet laten gaan. Zij zou haar wel thuisbrengen, zei ze.’

  ‘En weet u helemaal niet waarover het ging? Waarover ze onaangenaamheden hadden?’

  ‘Veel ervan snappen deed ik niet. U begrijpt, je vangt zo nu en dan maar een hap en een snap op. Die dragonder, zal ik maar zeggen, die had het alsmaar over het openzetten van de ramen en deuren van je ziel. Je moest het spinrag wegvegen, zei ze. Ze noemde dat de geestelijke hyena. En dat was ze zelf ook,’ liet hij er vijandig op volgen, ‘’s Kijken, wat zei ze ook verder? O ja, dat niemand er wat aan doen kon, dat hij uit de goot kwam. Hij moest er alleen maar eerlijk voor uitkomen. Het is alleen dat wegstoppen van de waarheid, zei ze, dat zo slecht is voor de geestelijke hyena.’

  ‘En zei die andere dame niets?’

  ‘Veel kans om iets te zeggen kreeg ze niet, de ziel.’

  ‘En zijn de dames toen samen weggereden?’

  ‘Ja, die kleine zei nog: “Ik wil heus veel liever lopen, Annette.” Maar die andere zei dat ze niet zo kinderachtig moest doen. Dat zij alle tijd had, want die afspraak van haar was toch pas voor kwart over negen en het was nu nog maar amper acht uur. En toen zei ze tegen mij dat ze er nog niet zeker van was of ze vannacht een kamer nodig zou hebben. Ze had eerst geïnformeerd of we er eentje vrij hadden, weet u. En ze had die koffers naar boven laten brengen. En toen inenen wist ze het weer niet. Ze belde nog wel even, zei ze. En als ze niet terugkwam, zou ze dan meteen wel zeggen wat er met die koffers moest gebeuren...’

  ‘Daardoor weet ik haar naam niet, ziet u,’ mengde de hotelhoudster zich in het gesprek. ‘Als zij die kamer had besproken, zou ze haar naam natuurlijk in het...’

  ‘Ja, dat begrijp ik. Als ze hier niet overnachtte, was daar geen reden voor. En hoe laat belde zij toen op dat ze geen kamer nodig zou hebben?’

  ‘Dat zal tegen halftien zijn geweest. Neen, iets erover.’

  ‘Noemde ze toen haar naam niet?’

  ‘Ik... ik weet het werkelijk niet,’ zei ze ongelukkig. ‘Ze zal hem wel genoemd hebben, denk ik, maar dan is hij me finaal door het hoofd gegaan.’ En dan liet ze er als om haar gebrek aan oplettendheid goed te maken, op volgen: ‘Ze was erg nerveus. Want toen ik vroeg: “Wat wilt u dan dat we doen met de koffers?” vroeg ze: “Welke koffers?” En toen zei ze: “O, ja, dat is waar ook. Die zal ik wel laten halen over een paar dagen.”’

  ‘Nu wou ik nog graag even die koffers zien. Dat kan zeker wel?’

  ‘Maar natuurlijk, meneer. Freek, wil jij meneer even wijzen waar die koffers zijn opgeborgen?’

  Onder de verbaasde ogen van de oude kelner maakte hij de beide elegante koffers handig open. Zoals hij al had verwacht bestond de inhoud alleen uit kleren. Het ondergoed was gemerkt met de initialen A.V.G. Annette Vermaere-Groenloo. Hij nam er een notitieboekje en een zakboekje uit en borg die in zijn portefeuille.

  ‘Is ze... is ze een verkeerde, meneer?’ vroeg Freek nieuwsgierig.

  ‘Zo zou je het misschien kunnen noemen,’ antwoordde Perquin afwezig. Zijn gedachten hielden zich bezig met de vraag of het werkelijk Annette Vermaere was geweest die het hotel had opgebeld, of haar moordenaar. In het laatste geval moest die een gave voor het nabootsen van stemmen hebben.

  ‘Weet u ook wie de telefoon heeft aangenomen toen er gisteren werd opgebeld over het halen van die koffers?’

  ‘Dat heb ik gedaan, meneer.’

  ‘Kunt u mij ook zeggen wie er opbelde?’

  ‘Nu, die mevrouw zelf natuurlijk.’

  ‘Weet u dat zeker?’

  ‘Ja, ik heb haar stem duidelijk herkend. Het is een stem die je gemakkelijk herkennen kunt, meneer. Ze vergeet om zo te zeggen geen een letter. Ze praat verschrikkelijk duidelijk.’

  ‘Juist.’ Hoofdinspecteur Perquin borg in een hoekje van zijn geheugen het feit weg, dat de moordenaar een goed imitator was. Een acteur misschien? Of een actrice? Hij zag weer het zwaar verminkte lichaam. Nee, dit was geen vrouwenmisdaad. Of toch wel? Maar Christine Antoniades had er immers de voorkeur aan gegeven te voet naar huis te gaan. Dat zou ze niet hebben gedaan als ze met moordplannen rondgelopen had. De grote vraag was: wie was de man of vrouw met wie Annette Vermaere om kwart over negen op die woensdag een afspraak had gehad op de Muldersweg? Was dat ook iemand geweest aan wie zij dezelfde eisen wilde stellen als aan Christine Antoniades? Iemand die niet kon toegeven zonder zijn eigen existentie te vernietigen? M’n hemel, waarom had die vrouw anderen dan ook niet met rust kunnen laten!

  Liefst was hij meteen door naar Amsterdam gereden, vooral ook om het notitieboekje, dat misschien waardevolle gegevens kon bevatten, maar hij wilde een voorbijgaan van commissaris Alsem niet riskeren.

  De commissaris was juist bezig met het verhoor van een jongmens, dat vernielingen had aangericht in een botenhuis. Hoofdinspecteur Perquin hoopte vurig dat deze jongeling een plaatselijk produkt zou zijn. De brigadier, die neusverkouden was, kuchte en schraapte en zei eindelijk dat hij de commissaris niet durfde storen.

  ‘Dan ga ik maar door, brigadier. Jij wilt de commissaris zeker wel even zeggen dat het lijk uit die auto geïdentificeerd is. Als hij er meer van wil weten moet hij maar even opbellen,’ reageerde Perquin kriegel.

  De brigadier sprong overeind als een duveltje uit een doosje en verzekerde dadelijk de commissaris te zullen waarschuwen. Als de inspecteur even wou wachten...

  De commissaris kwam, nog vol van de wandaden van de botenhuisvernieler, die tot een Amsterdamse groep nozems bleek te behoren.

  ‘Dat is tenminste iets,’ zei hij zuur toen hij Perquins relaas had aangehoord. ‘Maar veel is het niet, dat zul je moeten toegeven. Als nu die juwelen nog in een van de koffers hadden gezeten... Die ellendeling van de Securitas hing vanmorgen in de vroegte al weer aan de telefoon.’

  

  Op weg naar zijn kamer hoorde Perquin de hoge kraaistem van Versprille, die een paar piepjonge inspecteurtjes uitlegde hoe hij die automoord al lang zou hebben opengebroken. Hoofdinspecteur Perquin had dat sujet, die Danser, in de tang moeten nemen. Een continu verhoor van vierentwintig uur of zo nodig langer, maakte de koppigste boef kapot.

  ‘Nou ja,’ dacht hij, terwijl hij zijn kamerdeur open deed.

  Paalman zat met een hele ris rapporten en brieven voor zich.

  ‘En hier hebben we nou potdosie de twaalfde die de moord op zijn geweten heeft. Naam en adres geeft hij niet. Maar als we een advertentie plaatsen gericht aan de Wreker, belooft hij te komen opdraven.’ Rechercheur Paalman snoof verachtelijk.

  ‘Zeker niets bijzonders bij dat hele pakket?’

  ‘Er is er eentje bij die niet zo gek lijkt. De schrijver raadt ons aan eens een bezoek te brengen aan een cafeetje in de buurt van de Pijp en eens een oogje te wagen aan de barjuffrouw. Of liever aan wat ze op haar bloes draagt.’

  ‘Wat?’ Perquins stem klonk luider dan zijn bedoeling was.

  ‘Het gaat er wat op lijken of het toch nog wel eens op roofmoord kon uitdraaien,’ zei rechercheur Paalman een beetje ongelukkig.

  ‘Onzin, Paalman, gebruik toch alsjeblieft je gezond verstand. Wie krijgt het in zijn hoofd een roofmoord te plegen om een juffrouw in een of andere kroeg de opbrengst om de hals te hangen.’

  ‘Maar als het nu eens een van die juwelen is?’

  ‘Dan ben ik erg nieuwsgierig hoe ze eraan gekomen is. Niet rechtstreeks van de moordenaar, daar verwed ik mijn hoofd onder. En nu ga ik maar eens naar de commissaris.’

  ‘Zo,’ verwelkomde hem commissaris Van Waveren en hij sprak alsof elk woord hem te veel was. ‘Heeft zeker niets opgeleverd, dat gesnuffel van jou? Dat zou ook wel een wonder zijn geweest. Let op, wat ik je zeg, we komen er nooit achter wie ze was.’

  ‘Maar...’

  ‘Stil nu maar. Mijnentwege heb je gelijk met je theorie. Ik wil alleen maar zeggen, dat we de waarheid ervan nooit zullen kunnen bewijzen.’

  ‘Dat is anders al gebeurd, commissaris.’

  ‘Wat, wil je me vertellen dat je iets gevonden hebt? Wat zeg je? Dat je bewijzen kunt dat dat arme mens...? Kerel, je neemt me een steen van het hart. Je weet niet hoe ze achter me heen zitten.’

  ‘Jodocus?’ vroeg Perquin vol meegevoel.

  ‘Mijnheer de officier,’ bevestigde Van Waveren somber. ‘En die snuiter van de Securitas. Ik weet werkelijk niet, wie van die twee de ergste is. Hij komt zo meteen hier. Die Securitas-kerel, bedoel ik. Je hebt natuurlijk nog geen rapport klaar?’

  ‘Nee, ik ben pas binnen gekomen. Maar ik zal u de geschiedenis wel vast even in het kort vertellen.’

  ‘Mag die Securitasman weten dat het lijk geïdentificeerd is?’ vroeg een aandachtig luisterende Van Waveren.

  ‘Ja, ik geloof dat hoe meer bekendheid eraan gegeven wordt, hoe beter.’

  ‘Waarom?’

  ‘Om de dader nerveus te maken. Ik wil proberen hem op allerlei manieren van zijn stuk te brengen.’

  ‘Hm. Die koffers?’

  ‘Ze moeten tot nader order blijven staan bij die bodedienst. Ik heb er voor gezorgd dat er een mannetje achteraan zit, als ze worden weggehaald.’

  ‘Laat je er dan direct de hand op leggen?’

  ‘Dat hangt van de omstandigheden af. Ze zijn doorzocht, gefotografeerd en onderzocht op vingerafdrukken. Wat in ons onderzoek van waarde zou kunnen zijn, is eruit gehaald. Ik geloof dat daar de heer van de Securitas is. Zal ik weggaan? Of wilt u liever...’

  ‘Blijven alsjeblieft. Je weet niet half hoe verschrikkelijk die vent is.’

  ‘Goedenmiddag,’ zei mijnheer Poeldijk en hij ging in de gemakkelijke stoel tegenover het bureau van de commissaris zitten. ‘En u is dus terug van uw onderzoekingstocht, inspecteur? Niets van belang gevonden, natuurlijk? Dat had ik wel gedacht.’

  ‘Heeft u al stappen gedaan voor de publikatie van een lijst van de vermiste juwelen?’ beantwoordde Perquin zijn vraag met een andere.

  ‘Nee, inspecteur, dat hebben we niet.’ De mijnheer van Securitas ging er op zijn gemak bij zitten en vouwde voldaan de handen over zijn buikje in wording. ‘Wij hebben een dergelijke lijst niet gepubliceerd en zullen die ook niet publiceren, omdat dat niet op de weg van de Securitas ligt. Zo lang noch mevrouw Vermaere, noch, in geval zij mocht zijn overleden, haar erfgenamen bij de Securitas een met bewijzen gestaafde claim indienen, bestaat een dergelijke claim voor de Securitas niet.’ Hij bleef een ogenblikje zwijgen, de ogen half gesloten. Hoofdinspecteur Perquin zou helemaal niet verwonderd zijn geweest, als hij hem had horen spinnen.

  ‘Ik denk niet dat zo’n claim ooit zal kunnen worden ingediend,’ ging hij dan zegevierend verder. ‘Dat verminkte lichaam zal wel niet kunnen worden geïdentificeerd...’

  ‘Nu vergist u zich, meneer Poeldijk, het is al geïdentificeerd.’

  ‘Wat zegt u?’

  ‘Dat we nu meer dan voldoende bewijs hebben dat de vermoorde vrouw mevrouw Vermaere is.’

  De heer van de Securitas herstelde zich.

  ‘Goed, maar dat bewijst nog niet dat die juwelen gestolen zijn. Over die juwelen kan de eigenares voor haar overlijden wel anders hebben beschikt.’

  ‘Dat gelooft u zelf niet.’

  ‘U wilt zeggen dat u dat niet gelooft. Maar als dat zo is, welke stappen is de politie dan van plan te nemen om die verdwenen juwelen op te sporen? En de Securitas een strop van meer dan een ton te besparen? Dat zou ik nu wel eens van u willen horen.’

  ‘Meestal krijgen we het gestolen goed wel te pakken, al is het dan ook na verloop van tijd,’ troostte Van Waveren.

  ‘Ja, maar dan hebben wij waarschijnlijk de claim al uitbetaald.’

  ‘Dan zijn de juwelen toch het eigendom van de Securitas?’

  ‘Natuurlijk, inspecteur. En dat beperkt de geleden schade dan natuurlijk wel. Maar wij zijn geen juweliers en we moeten die dingen toch ook op de een of andere manier weer kwijt. Een verzekeringsmaatschappij is geen pandjeshuis.’

  ‘Die verzekering was toch niet te hoog?’

  ‘Nee, die was volkomen reëel. Maar als je een koper voor die dingen moet zoeken, weet je nooit...’ Hij haalde wat mismoedig zijn schouders op. ‘Enfin, ik geloof dat ik dan toch uw raad maar volg en een lijst van de vermiste juwelen publiceer.’

  ‘Jij gelooft niet dat ze die ooit terugzien, hè?’ vroeg Van Waveren, toen de heer Poeldijk was verdwenen.

  ‘Daar ben ik nu niet meer zo zeker van.’

  ‘Om dat malle briefje? Dat zal wel loos alarm zijn,’ meende Van Waveren.

  ‘Het loont toch de moeite er eens achteraan te zitten. En in elk geval is het een uitstekend hulpmiddel bij mijn shocktherapie.’

  ‘Je wat?’

  ‘Mijn shocktherapie. Het enige wat ik tot nu toe van de dader weet, is dat hij zwakke zenuwen heeft en een perfectionist is. Dat zijn eigenschappen die soms lelijk met elkaar in botsing komen. Het enige dat ik in dit stadium doen kan, is die beide eigenschappen zoveel mogelijk uitbuiten, door hem de ene schok na de andere te bezorgen.’

  ‘Hoe kun je dat nu? Je zegt zelf immers dat je geen flauw vermoeden hebt wie hij is?’

  ‘De pers, commissaris, de onvolprezen pers. Een dergelijk type spelt natuurlijk de kranten. We gaan zorgen dat hij elke dag in het nieuws is.’

  Commissaris Van Waveren haalde zijn schouders op, en gaf als zijn mening te kennen dat het allemaal wel niets zou uithalen. En dat hij er zeker van was, dat mijnheer de officier...’

  ‘Laten we geen slapende honden wakker maken,’ vond Perquin. ‘Ik veronderstel dat ik, nu het slachtoffer is geïdentificeerd, vrije armslag heb? Wat betreft het doorzoeken van haar flat en het doorkijken van haar papieren en zo.’

  ‘Als die moord en die inbraak met elkaar in verband staan, zul je in die flat niet veel meer vinden,’ voorspelde de commissaris somber, terwijl hij voorzichtig naar zijn neus tastte.

  ‘Och, soms kun je ook een massa leren uit wat je niet vindt.’ Hoofdinspecteur Perquin had zich voorgenomen om tot elke prijs optimistisch te blijven.

  De volgende morgen brachten de ochtendbladen in grote opmaak het nieuws dat het slachtoffer van de automoord was geïdentificeerd en dat er een spoor was gevonden dat leidde naar de verdwenen juwelen.

  


  


  


  7 - De broche van juffrouw Dora


  

  ‘Nee inspecteur, namaak is het niet. Ik ben toch in het vak geweest. En ik heb van kindsbeen tussen die glimmertjes gezeten. Niet zulke mooie. Dit is kwaliteit, wat ik u smoes. Maar ik weet er toch genoeg van om me geen synthetische rommel voor echt aan te laten smeren.’

  Onder het spreken bleven rechercheur Paalmans bleke ogen hardnekkig gehecht aan de hals van de jonge, blonde barjuffrouw. Zijn blik geneerde het arme kind duidelijk.

  Rechercheur Paalman wipte van pure opwinding op en neer op zijn stoel.

  Inspecteur Perquin sloeg hem met tegenzin gade.

  De juffrouw had nu de voor hem bestemde zwarte koffie samen met de Bokma voor Paalman op een blaadje gezet en maakte met merkbare tegenzin aanstalten een en ander aan hun tafeltje af te leveren.

  Al een paar keer had ze pogingen gedaan de omvang van haar halsuitsnijding te verkleinen door het versteken van haar broche. Het was een opvallend mooie broche, maar hoofdinspecteur Perquin keek er in tegenstelling tot zijn rechercheur, met afkeer en ergernis naar. Maar men kon moeilijk van hem verlangen dat hij dit sieraad, dat dreigde zijn hele theorie met betrekking tot de moord op Annette Vermaere omver te gooien, met ingenomenheid zou bezien.

  ‘Kijkt u maar goed als ze zo dadelijk met die koffie komt. Het ding is precies zoals het op die lijst van de Securitas wordt beschreven.’

  ‘Da’s een mooie broche, die je daar draagt, zus,’ zei Paalman en zijn hand maakte een beweging in haar richting. Ze week beledigd achteruit en zei niet gesteld te zijn op zulke vrijpostigheden. Perquin, die wel inzag dat ze op die manier nooit zouden komen waar ze wilden wezen, haastte zich olie te werpen op de ziedende golven van haar gekwetst gevoel van betamelijkheid.

  ‘Meneer hier bedoelt niets kwaads, juffrouw. Hij is nu eenmaal gek op mooie stenen. Hij is van zijn kinderjaren in het juweliersvak geweest, ziet u.’

  ‘Met zulke mooie smoessies ken je mij beter van m’n lijf blijven,’ gaf de vertoornde jongedame terug. ‘Een mooie juwelier, die geen echte steen van namaak kan onderscheiden. Denkt u soms dat ik van gisteren ben?’

  ‘In elk geval niet van verder terug dan hooguit achttien jaar,’ zei de galante Paalman. ‘Maar als die smaragd van u niet echt is, mag ik een aap worden.’

  De barjuffrouw veronderstelde dat deze metamorfose misschien al had plaats gehad, maar was toch zichtbaar gevleid door zijn compliment. Zij ontdooide zelfs zo ver, dat ze zich verwaardigde inlichtingen te geven over de herkomst van de zo bewonderde broche. Het was een cadeautje van haar verloofde.

  ‘Dan moet die er wel warmpjes bijzitten.’

  Ze gaf toe dat hij een welbeklante poelierszaak had. Maar die broche had hem geen cent gekost. Die had hij gevonden. Rechercheur Paalman keek ongelovig, maar Perquin veerde zichtbaar op.

  ‘Gevonden?’ vroeg hij gretig. ‘Waar?’

  ik geloof niet dat dat u iets aangaat,’ zei ze met een pruimemondje.

  Perquin zuchtte en wenste dat hij de tact had in de omgang met zulke jongedames die brigadier Van Tol had gekenmerkt. Natuurlijk, hij kon zijn kaarten op tafel leggen, zich legitimeren en een uitleg eisen. Maar hij werkte liever niet met zulk grof geschut. Zoals hij die kleine buurtcafeetjes kende, kon men er zeker van zijn, dat het dan als een lopend vuurtje zou rondgaan hoe de politie zich interesseerde voor een door de verloofde van dat meisje gevonden en aan haar geoffreerde broche. Dat was nu precies het laatste wat hij wenste.

  Op dat ogenblik kwam een grote vierkante kerel binnen in het tot nu toe verder lege lokaaltje.

  ‘Hallo, Door, hoe staat het leven, meid?’ vroeg hij hartelijk.

  ‘Daar is-ie! Daar heb u ’m nou!’ riep Door triomfantelijk. ‘Dat is Tinus!’

  De nieuwkomer keek verbaasd van de een naar de ander. Dan scheen plotseling de gedachte bij hem post te vatten dat deze twee onbekende snuiters op de een of andere manier de dame van zijn hart hadden beledigd.

  ‘Wat mot dat?’ gromde hij.

  ‘U is de verloofde van de juffrouw hier, geloof ik?’ vroeg Perquin.

  ‘En als dat nou ’s zo was?’ stelde de kolos een dreigende wedervraag.

  ‘Dan ben ik erg blij dat ik u tref. U is juist de man die ik nodig heb.’

  ‘Mij? Moest u mij hebben?’ vroeg de ander verbluft.

  ‘Ja. Ik ben van de Securitas. Dat is een verzekeringsmaatschappij. Meneer hier,’ - dit met een knikje naar Paalman, - ‘is juwelier. We stellen een onderzoek in naar een heel kostbare broche, die een cliënte van ons heeft verloren.’

  ‘Wat heb ik daarmee te maken?’

  ‘De broche die uw meisje draagt en die zij van u heeft gekregen, lijkt als twee druppels water op die verloren broche.’

  ‘En?’

  ‘Zij vertelde ons dat u het ding gevonden had.’

  ‘Dacht u misschien dat ik ’m gestolen had?’

  ‘Hoe komt u daar nu bij? Dan zou uw meisje die broche toch niet openlijk dragen? Ik wou alleen maar weten waar u hem heeft gevonden.’

  ‘Ken ik daar geen kwaad mee?’ informeerde de verloofde wantrouwend. ‘As het nou toch ’s niet maar zo’n flutding is. Ik ken nou wel zegge dat ik het niet heb geweten. Maar wie gelooft me?’

  ‘Ik denk er geen ogenblik aan u niet te geloven. Het enige wat ik van u vraag, is dat u mij vertelt waar u die broche gevonden heeft.’

  ‘Nou, aan de plas, dicht bij de boerderij van Everse. Ik heb me kippen en eenden altijd van Klaas Everse. En ik ben wel zo pienter da’k ze zelf ga uitzoeken en meeneem.’

  ‘Waar is die boerderij zo ongeveer?’

  ‘In de buurt van Nigtevecht. Aan de plas daar. U gaat...’ Uitvoerig beschreef hij de te volgen weg.

  Paalman keek verbaasd, maar inspecteur Perquin voelde zich in de zevende hemel. Het was zo eenvoudig, bijna geniaal eenvoudig. Niet in de Loosdrechtse plas, maar in een andere, een eind van het toneel van de moord. Het sprak om zo te zeggen vanzelf dat de plas in de buurt van de plaats waar de auto met zijn griezelige inhoud was gevonden, zou worden gedregd om het verdwenen nummerbord te zoeken. Het viel onmogelijk te zeggen hoever een ijverige politie dat onderzoek zou uitstrekken. De moordenaar had het zekere voor het onzekere genomen en de hele bups gedeponeerd in een kleine plas een goed eind van het toneel van zijn daad. Wie zou er aan denken een plas bij Nigtevecht te gaan afdreggen in verband met een moord die in de buurt van Loosdrecht was gepleegd?

  ‘In de buurt van Nigtevecht? Dat kan uitkomen. Mag meneer hier die broche even zien?’

  Het meisje maakte hem met tegenzin los en overhandigde hem aan Paalman.

  ‘Ja, dat is de broche die we zoeken. Kan ik hem meenemen? Dan zal ik u een bewijsje geven.’

  ‘Niks geen bewijsjes en niks geen meenemen,’ zei de heer Tinus en hij stiet het gebogen hoofd vooruit als een stier, die wil aanvallen. ‘Jullie kennen nou wel zoveel zeggen, maar wat koop ik voor die smoessies? Wie zegt me dat er ook maar een woord waar bij is?’

  ‘Daar kan ik meneer geen ongelijk in geven. Hij kent ons tenslotte niet. Het lijkt me het beste dat ik een briefje schrijf voor Securitas. Er is een beloning van tweehonderd gulden uitgeloofd, ziet u. Als u met de broche en mijn briefje naar het kantoor gaat, kunt u dat geld zo meekrijgen. Maar praat u er niet over. De man van die dame weet niet dat zij die broche verloren had.’

  ‘En als-ie het te weten komt, krijgt ze bonje,’ zei de poelier vol begrip voor de situatie. ‘Nou, meester, ik hou mijn kiezen wel op elkaar.’

  ‘Als u dat briefje klaar maakt, dan gaan ik dalijk wel effetjes,’ zei Door.

  ‘Jij?’ vroeg de verloofde verbaasd. ‘Waarom...’

  ‘Nou, dat is nou toch nog al wiedes,’ viel ze hem in de rede. ‘Die tweehonderd pegulanten bennen toch voor mij.’

  ‘Voor jou? Ben je nou helemaal betoeterd?’

  ‘Hejje me die bros dan niet gegeven?’ viel ze fel uit.

  ‘Die bros? Nou ja, die bros, dat is toch heel wat anders?’ stamelde de poelier. ‘As ik had geweten dat...’

  ‘Dat die bros zoveel waard was, dan had je ’m mij niet gegeven,’ snibde ze. ‘Een prul van een paar centen uit de Hema, da’s al wat je voor mij over heb. Nee, dan Sjonnie...’

  ‘Die stenen zijn echt,’ zei rechercheur Paalman, toen ze weer buiten kwamen, waar juist de straatlantaarns aanfloepten. ‘Maar of het nu wel juist die clip van mevrouw Vermaere is...’

  ‘Twijfel je daar nu weer aan? Waarom?’

  ‘Omdat ik niet zou weten hoe dat ding helemaal bij Nigtevecht is verzeild geraakt.’

  ‘Nee?’ vroeg Perquin afwezig.

  ‘Nee. U soms wel?’ hield Paalman aan.

  ‘Ja, ik wel. Ik geloof dat we nu maar eens moesten opschieten. Er is nog aardig wat werk aan de winkel, Paalman.’

  Weer op het bureau telefoneerde hij links en rechts, tot hij voor de volgende morgen een équipe met een dreg bij elkaar had. Een van de opgebelde collega’s vroeg sarcastisch of hij misschien ook een kikvorsman wou hebben.

  ‘Een kikvorsman? Als je me er een bezorgen kunt, graag. Er hangt heel wat van af dat ik goed zoek, zie je.’

  ‘Wat zoek je dan in ’s hemelsnaam?’ vroeg de stem aan de andere kant geamuseerd.

  ‘Een nummerplaat en een nationaliteitskenmerk van een auto en een partijtje juwelen.’

  ‘Een partijtje juwelen? Dan zal degeen die ze daarin gegooid heeft, er toch wel een dobbertje aan hebben vastgemaakt. Ik zie tenminste niet in hoe hij dat pakketje anders terugvinden kan. Of hij moet ook met zulk zwaar geschut gaan werken als jij van plan bent.’

  ‘Mijn mannetje heeft helemaal geen plannen die dingen weer te vinden. Ik zou me al heel sterk moeten vergissen als zijn enige wens niet zou zijn ze van zijn leven niet weer te zien.’

  ‘Nu, ik begrijp niet waarom hij dan de moeite heeft genomen ze te stelen,’ merkte de ander op. ‘Enfin, ik zal zorgen dat je morgen alles hebt waarom je hebt gevraagd. Behalve dan die kikvorsman, die kan ik je onmogelijk vast beloven. Succes, hoor.’

  

  Kouwelijk in hun jassen gedoken stonden ze aan de waterkant. Er woei een halve storm, af en toe striemden plotselinge regenvlagen het loodgrauwe oppervlak van de plas. Dan vloekten de mannen in de vlet, die in verkleumde handen de ruwe touwen van de dreg klemden.

  ‘Weer een lekker zoodje smurrie. Zoek het maar uit,’ gromde er een, terwijl hij nijdig grabbelde in een kluwen waterplanten, die pas naar boven waren gehaald.

  Hij wou juist de kluwen wegschoppen, toen rechercheur Paalman hem tegenhield.

  ‘Wacht effen. Wacht es effen! We zoeken geen olifanten of walvissen!’

  ‘Hij zal toch niet zo gek zijn geweest, die dingen los in het water te gooien? Dan kan hij er duvel op zeggen dat hij de grootste helft nooit terugziet,’ meende een kouwelijk jong inspecteurtje, terwijl hij zijn neus snoot.

  ‘Zoek het even op je gemak door, Paalman,’ zei Perquin, terwijl hij naar een man liep die hevig met iets zwaaide.

  ‘Wat heb je daar? Een nummerbord? Laat eens even kijken. Prachtig, dat klopt. Dat is het bord van mevrouw Vermaeres auto. Mooi. Als we nu nog het geluk hebben... Niets, Paalman? Ik ben bang dat het wel niets zal worden ook, tot die kikvorsman komt opdagen.’

  Ze werkten zwijgend door. Zo nu en dan mompelde een van de politiemannen in de vlet iets over die mesjoggene inspecteur.

  De dreg plonsde een nieuwe kluwen waterplanten op de wallekant. Paalman boog er zich weer overheen, begon met verkleumde vingers te graaien. Hoofdinspecteur Perquin had alle besef van tijd verloren. Hij had een gevoel alsof hij hier altijd gestaan had en altijd zou blijven staan. Dan, onverwacht, stiet rechercheur Paalman een gek, hoog kreetje uit, dat deed denken aan het kefje van een jachthond die na ijverig zoeken een spoor vindt. Hij stak een hand in de hoogte. Tussen zijn vingers hield hij iets dat zelfs in dit bleke licht glinsterde en vonken schoot.

  ‘En dat is dan die hanger met briljanten. U had goed getipt, inspecteur,’ zei hij met iets van bewondering in zijn stem. ‘Maar of we de rest ook vinden? Misschien dat die kikvorsman... Met de dreg krijgen we het niet gedaan. Het was meer geluk dan wijsheid dat we dit dingetje te pakken kregen. Als het niet was blijven vastzitten tussen al die smurrie...’

  ‘Ja, het zal een heel werk zijn. Wie komt er? Iemand van de marineschool?’

  ‘Neen, een werkstudent.’

  ‘Wacht even,’ viel Perquin zijn collega in de rede. ‘Hebben ze hier ergens in de buurt een telefoon?’

  ‘Ja, bij het hoenderpark.’

  

  ‘Meneer Poeldijk? Ik zal eens kijken, maar ik weet niet...’ En dan even later, ongeduldig, de hoge stem: ‘Hier Poeldijk. Met wie? Wat, heeft u ze, inspecteur? O, heeft u ze niet?’ De stem daalde een toonhoogte en was nu geheel in mineur. ‘U weet waar ze zijn? Dan begrijp ik niet... Niet het werk van de politie? Alleen een deskundige? Wat bedoelt u daarmee? O, ik veronderstel dat de Securitas dan moet zien zo iemand te krijgen? Neemt u me niet kwalijk, maar in de haak vind ik dat niet. De politie zou toch zelf... Een beloning? Hoe komt u erbij?’ De stem rees nu weer een paar octaven. ‘U zou willen, dat wij dat jongmens...? Levensgevaarlijk? Wat een onzin. Geen onzin?’

  ‘U heeft toch zelf, of liever de Securitas heeft toch dat percentage uitgeloofd voor aanwijzingen die zouden leiden tot het terugvinden van die juwelen?’

  ‘Ja, voor aanwijzingen. Maar dat is toch heel wat anders.’

  ‘Dat is het ook. U krijgt die bijous nu zonder verdere moeite thuisbezorgd. Eigenlijk moest u het percentage verhogen.’

  Mijnheer Poeldijk slaakte een kreet die de microfoon aan Perquins oor deed trillen. ‘En als de Securitas nu weigert op zo’n onzinnige eis in te gaan?’

  ‘Ik ben bang dat de Securitas dan zelf naar een kikvorsman moet omzien. En ik hoop voor uw maatschappij dat ze iemand vindt. Dit is geen gemakkelijk werk. Je moet hier wel een expert voor zijn.’

  ‘Het is chantage! Gewoonweg chantage!’

  ‘Wilt u dat nog eens zeggen, meneer Poeldijk?’

  ‘Ja, als u werkelijk denkt, dat het nodig is om die man in te schakelen...’

  ‘Och, nodig. De politie kan ook wel verder proberen. Met een dreg. Het is natuurlijk de vraag of ze op die manier succes heeft. Het is allemaal nogal delicaat goedje...’

  ‘Nu, vooruit dan maar. Maar ook geen cent meer dan het uitgeloofde percentage.’

  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Perquin opgewekt.

  Toen hij op het terrein van de werkzaamheden terugkwam, was de kikvorsman gearriveerd. Een wat slungelige jongen, die groen zag van de kou.

  ‘Er ligt daar voor ongeveer een ton onder water,’ zei hoofdinspecteur Perquin. ‘Hier heeft u een lijst. Die broche met een smaragd is gevonden. En die briljanten hanger ook. De rest zit er nog in. Er is een beloning van tien percent uitgeloofd voor degeen die die dingen terugbezorgt. Ik heb zoëven de man van de Securitas die over deze aangelegenheid gaat, aan de telefoon gehad. U zult worden beschouwd als de eerlijke vinder van elk stuk dat u naar boven brengt.’

  ‘O,’ zei de jonge man, die zichtbaar moeite had deze meevaller te verwerken.

  ‘Het zit hier gevaarlijk vol waterplanten, van die lange slierten,’ ging Perquin verder. ‘Dat maakt de zaak lang niet ongevaarlijk. Ik ben wel maar een gewone zwemmer, maar een beetje idee heb ik er toch wel van. Het leek mij daarom niet meer dan billijk...’ Hij maakte een vaag gebaar. ‘Nu dan gaan we maar. Brigadier Derks en Blom kunnen blijven om te assisteren met de vlet.’ Hij beende weg naar de op de grote weg wachtende Clementine.

  Er was iets niet in orde met Clementine, dacht Perquin, toen hij nog maar even op weg was. Maar wat in ’s hemelsnaam? Hij luisterde aandachtig naar het geluid van de motor, maar die ronkte even vrolijk en betrouwbaar als elke dag. En toch was er iets mis, hij voelde het in elke vezel.

  Onzin. Je bent moe en door en door koud. Geef toch niet zo mal toe aan allerlei bevliegingen. Je bent toch geen juffershondje, vermaande hij zichzelf, terwijl hij het gaspedaal indrukte. Achter hem klonk een afgrijselijk getoeter, een oorverdovend geloei, dat snel naderbij kwam. Die idioot, die dubbel overgehaalde idioot, alsof de weg niet breed genoeg was om te passeren. De lawaaimaker was Clementine nu bijna opzij gekomen en Perquin zag in zijn spiegeltje tot zijn grote verbazing, dat het een wegenwacht was, die hem met frenetieke gebaren haast smeekte te stoppen. Zachtjes aan minderde hij vaart en bracht Clementine tot stilstand. En toen, onverwacht, gebeurde het. Langzaam begon Clementine te hellen en haar linkerachterwiel ging er speels op eigen kracht vandoor, de wegberm af.

  ‘Sacré nom d’un tout p’tit chien,’ zei hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin verbluft, terwijl hij het wiel dat de vrijheid had verkozen met diepe verbazing nakeek.

  ‘Nou, dat is beter afgelopen dan ik gedacht had,’ zei de wegenwacht en veegde zich het voorhoofd af. ‘Dat is een dubbeltje op zijn kant geweest. Ik zag u rijden en dat wiel beviel me helemaal niet. Daarom ben ik er om zo te zeggen aan blijven hangen. En het deed hoe langer hoe gekker. Als u iets later was geweest met stoppen, zou het er zijn afgelopen, terwijl u nog een aardig vaartje had. Nu, en dan had u uw testament wel kunnen maken.

  ‘Hoe raakt zo’n ding los, zou je zeggen.’

  ‘Ja, hoe?’ herhaalde Perquin, terwijl hij uitstapte en naar het gedeserteerde wiel liep. Hij behoefde het niet eens nauwkeurig te bekijken om te zien dat hier opzettelijk was geknoeid. De losgeraakte naaf lag een eindje verder.

  De wegenwacht floot.

  ‘Dat is geen ongeluk, meneer. Iemand heeft de naaf losgedraaid.’

  ‘Ja,’ zei Perquin, ‘ik heb het gezien. De vraag is nu maar, hoe kom ik naar Amsterdam.’

  ‘Ik kan een kraanwagen opbellen voor uw wagen.’

  ‘Mooi. Bel dan meteen de politie even op, dat hoofdinspecteur Perquin hier is gestrand. Laten ze dadelijk een auto sturen. En mijn dank voor de manier waarop je dit zaakje hebt behandeld. Als je niet zo achter me aan had gezeten, was ik dood geweest.’

  Hij ging op de treeplank van Clementine zitten en keek de wegenwacht na, die zich snel verwijderde en al gauw niet meer was dan een stip in het wijde landschap.

  ‘Hij is wel zenuwachtig. Heel erg zenuwachtig,’ zei hoofdinspecteur Perquin nadenkend. ‘Ik geloof dat we dat voor een goed teken kunnen houden.’ Na deze woorden dook hij in zijn auto en haalde onder het dashboard een klein pistool vandaan, dat hij in de zak van zijn regenjas stak.

  


  



  


  


  8 - Dolly Cupideau geeft een partijtje


  

  Toen Dolly Cupideau van maison Cupideau et Toinon, Haute Couture, hoorde dat het lijk in de auto was geïdentificeerd als dat van de bekende actrice Annette Vermaere-Groenloo, besloot ze een partijtje te geven. Dit besluit werd haar niet ingegeven door vijandelijke gevoelens tegenover wijlen mevrouw Vermaere of blijdschap over haar dood. Integendeel. De dood van Annette Vermaere was voor het huis Cupideau et Toinon, dat nog maar in opkomst was, een gevoelig verlies. Hoewel niet zo onherstelbaar als het een paar jaar vroeger zou zijn geweest. Het was Annette Vermaere die Dolly Cupideau in staat had gesteld voor zichzelf te beginnen. En het was aan haar te danken, dat op zoveel theaterprogramma’s stond: Toiletten van Maison Cupideau et Toinon. Nee, het was eenvoudig zo, dat Dolly Cupideau een verwoede geefster van partijen was, maar een slechte gastvrouw. Ze had de verkeerde gewoonte altijd de meest heterogene, slecht bij elkaar passende elementen uit te nodigen, zodat haar partijen als droog zand aan elkaar hingen. Maar omdat ze én van feestjes hield én in haar positie publiciteit nodig had als brood, greep ze elk middel aan om haar partijtjes te doen slagen. Toen ze eenmaal meende te hebben opgemerkt dat alles bij zulke gelegenheden altijd veel vlotter ging, als er een of andere gemeenschappelijke interesse bestond, een soort cement dat al die zo verschillende elementen bijeen hield - dat partijtje juist nadat mevrouw Ellemans met de drummer van een negerband was weggelopen, was een succes fou geweest - was ze altijd op de uitkijk naar geschikte schandaaltjes of drama’s.

  Het viel niet te ontkennen dat de dood van mevrouw Vermaere een drama was, maar Dolly Cupideau koesterde de gretige verwachting dat er bovendien nog sprake zou blijken te zijn van een schandaal. Annette Vermaere was immers omringd geweest door een aura van schandalen. Geen schandalen die haarzelf betroffen. Haar leven was vlekkeloos geweest, en in haar pogingen de mensheid te verbeteren had ze zich inspanningen getroost die haast bovenmenselijk konden worden genoemd. Daadwerkelijke inspanningen. Want niemand zou haar hebben kunnen verwijten dat ze zich vastlegde op het soort goede werken dat in vereniging en als het ware per procuratie pleegt te geschieden.

  Het was echter een terrein dat Dolly Cupideau weinig interesseerde, terwijl ze altijd hevig belang had gesteld in de schandaaltjes over mensen die zij, al was het ook maar van naam of van aanzien kende, en die Annette Vermaere onder heel doorzichtige camouflage zuchtend besprak onder het passen. Terwijl ze een lijstje opmaakte van genodigden, dacht ze er bij haast elke naam aan wat ze van de drager of draagster wist. Een zorgvuldig geregistreerde en gekoesterde wetenschap, die nog wel eens erg bruikbaar kon blijken. Iemand die zo vast besloten was er te komen als Dolly Cupideau, kon nooit genoeg weten. Kennis was macht. Tenminste kennis van deze speciale soort.

  Eens kijken. Alle leden van de Amstelspelers? Maar meer dan vijfentwintig gasten kon ze onmogelijk bergen. Om nog niet te spreken van de kosten.

  Kees Verkerk zelf en zijn vrouw kon je natuurlijk onmogelijk passeren. Jammer. Ze had Thea liever thuis gelaten. Ze mocht die vrouw niet. Die arme Annette had haar evenmin gemogen. Volkers? Volkers had een denderende herrie met die arme Annette Vermaere gehad, hij haatte haar als de pest. En hij was een van die twee zeilers die de auto ontdekt hadden. Dat zei natuurlijk niets, maar... Dolly’s tongetje gleed even belust langs de zwaar gestifte lippen. Ja, Volkers moest ze beslist hebben. Misschien kon ze hem wel overhalen die vriend van hem mee te nemen.

  Even verder kijken. Mevrouw Steenbreek? Het viel niet te ontkennen dat mevrouw Steenbreek, oud als zij was, een macht vormde bij de Amstelspelers. Dus mevrouw Steenbreek.

  Marius Delgado? Neen, die moeite kon ze zich wel sparen. Voor de grote acteur Delgado bestond Dolly Cupideau niet. Nu ja, ze kon het toch proberen.

  Christine Antoniades. Ze moest Christine Antoniades hebben. Vooral na wat mevrouw Vermaere haar had verteld voor ze met vakantie ging. Het zou moeite kosten, maar haar hebben moest ze.

  Vlot schreef ze nog een rijtje namen. Ziezo, dit waren zo wel ongeveer de voornaamste klanten. Mensen die je niet passeren kon. Eens kijken of ze ook nog iemand had vergeten.

  Natuurlijk, Inge van Tienen. De knappe Inge, die de laatste tijd zo’n goede pers had gehad en van wie mevrouw Vermaere had verteld... Ja, ze moest en zou Inge van Tienen hebben.

  Kaarten? Nee, liever briefjes. Dat had iets meer persoonlijks.

  ‘Zou je het nu wel doen, Dolly?’ had Toinon bezorgd gevraagd. ‘Zo vlak na die vreselijke moord. Het lijkt me zo gevoelloos.’ Echt Toinon. Gek, dat mannen meestal zo verschrikkelijk sentimenteel waren.

  Ze schreef met haar mooie duidelijke schrift: ‘Het vijfjarig bestaan van maison Cupideau et Toinon... Eerst erover gedacht datum onopgemerkt voorbij te laten gaan... Het drama van de tragische dood van onze zo vereerde vriendin... Grote steun... onnoemelijk veel aan te danken... Annette Vermaere... door en door onzelfzuchtig... eerste geweest zijn om te willen dat... Een kleine, intieme bijeenkomst van oude vrienden en klanten... Eigenlijk een herdenking...’

  Nee, dat laatste kon ze beter weglaten. Anders dachten de mensen nog dat het een soort rouwdienst was en dan kwam er geen kip. Zo. Zo was het wel goed. Ze las het nog eens over.

  

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin zat in de flat van wijlen mevrouw Vermaere. Het was griezelig stil. Zo stil, dat die stilte vorm scheen aan te nemen, hoor- en voelbaar werd, meende hij. En hij probeerde zichzelf aan het verstand te brengen dat deze sensatie zijn oorsprong vond in de zware mist, die alles in een dikke wattenlaag verpakte, en in het feit dat de straat zo stil en deftig en de flat zo hoog was. Maar die uitleg, hoe logisch ook, bevredigde hem niet, ook al zou hij dat zichzelf voor geen geld bekend hebben. Hoe hoofdinspecteur Perquin de zaak ook wendde of keerde, dit was een van die avonden waarop er iets in de lucht hing.

  Susanne had die avond een lezing moeten bijwonen, omdat ze de spreekster moest introduceren en hij was tegelijk met haar de deur uitgegaan, had haar door een mist die toen nog niet zo dik was, naar haar plaats van bestemming gereden om vervolgens naar de flat van mevrouw Vermaere te rijden. En dat alles omdat hij aan de hand van dat notitieboekje een inval had gekregen. Maar op deze enerverende stilte had hij niet gerekend, dacht hij wrevelig, terwijl hij wat wantrouwend naar de telefoon keek. Dan wijdde hij zijn aandacht weer aan het notitieboekje en de ordner voor hem.

  Het notitieboekje van mevrouw Vermaere was gebleken half aantekenboekje, half brievenboek te zijn met een snufje dagboek erdoor gemengd. Men zou kunnen zeggen dat het in de ruimst mogelijke zin verband hield met de contacten van de bezitster met de buitenwereld. De ordner bevatte carbonkopieën van brieven. Het notitieboekje en de ordner correspondeerden niet. Volgens dat boekje moesten er veel meer brieven door mevrouw Annette Vermaere zijn geschreven en verzonden dan er kopieën in de map zaten. Zou die inbreker misschien...?

  Peinzend keek hij naar de ordner. Het ding was gevonden op een plaats die zou doen denken dat de inbreker het óf over het hoofd had gezien, óf er geen interesse voor gehad had. Perquin vroeg zich af, of hij hier weer had te doen met een van die subtiele kronkelingen in de geest van de moordenaar. Deze moordenaar, die juwelen in het water gooide op een flinke afstand van de plaats van de misdaad en er zo bijna in was geslaagd ze spoorloos te doen verdwijnen. Maar die tegelijkertijd te nerveus was, om er acht op te slaan dat hij op het terrein van de moord een handschoen vergat en een van de juwelen verloor vlak bij de plaats waar hij die voorgoed aan het gezicht wilde onttrekken. Een uitstekend strateeg, maar een slordig werker als het erop aan kwam zijn plannen uit te voeren. Was hij in het gewone leven ook zo? Iemand met twee linkerhanden? Of was het de angst voor zijn eigen huid, die hem zo onhandig maakte? Dat hij, als het erop aan kwam, geen consideratie met anderen had, daarvan had hij al bewijzen te over gegeven.

  Hoofdinspecteur Perquin kreeg het koud in de onverwarmde kamer, waar de mist naar binnen scheen te sijpelen door de ramen. Hij stond op en begon heen en weer te lopen. Volgens dat brievenboekje moesten er in de ordner de kopieën van zeven brieven ontbreken, de brieven die tijdens de reis van de schrijfster waren verzonden, niet meegerekend. Maar van die laatste kon men natuurlijk geen kopie verwachten, omdat mevrouw Vermaere nooit in haar flat was teruggekeerd. Waren er van die zeven brieven geen kopieën geweest, of had de inbreker die er uitgehaald? Er was natuurlijk ook nog een derde mogelijkheid. Er had een kopie kunnen bestaan van een of twee van die brieven. En niet van de andere vijf, omdat die volmaakt onbelangrijk waren. De kopieën in de map vormden geen prettige lectuur. In elke brief werden dingen die de adressanten aan de buitenwereld onbekend hadden geacht, uit de doeken gedaan en werd, versierd met allerlei pseudo-ethische franje, aan hen de eis gesteld van een publieke biecht, om het zo eens te noemen. Wat had die vrouw toch bezield? Machtshonger? Sadisme? Zou ze misschien een sterk minderwaardigheidscomplex hebben gehad, dat ze op deze manier probeerde te compenseren? En als de inbreker hier op zoek was geweest naar een dergelijke hem incriminerende brief, waarom had hij dan niet liever het hele kopieboek meegenomen? En zo meteen zijn lotgenoten uit de narigheid geholpen? Een vraag waarop, gegeven ’s mans egoïsme, twee antwoorden mogelijk waren. Of hij had er geen ogenblik aan gedacht, omdat hij alleen maar aandacht had voor wat hem zelf raakte, of hij had het kopieboek opzettelijk laten liggen, omdat hij daarin een beveiliging zag. Wanneer de politie aannam dat de inhoud ervan volledig was, bestond er immers grote kans dat zij haar aandacht op de adressanten van die brieven zou richten in geval ze aannam met iets anders dan een gewone inbraak te maken te hebben.

  De telefoon belde. In deze niet langer bewoonde flat, dit verlaten tehuis van een dode, kreeg het zo vertrouwde dagelijkse geluid iets angstaanjagends en beklemmends. Die telefoon behoorde niet te bellen. Het was een dode telefoon, even dood als de bewoonster. Wie probeerde nu telefonisch verbinding te krijgen met een dode?

  Stel je toch niet zo aan, je lijkt wel gek, vermaande hij zichzelf, terwijl hij met tegenzin de hand uitstrekte naar de hoorn. Het zal wel het bureau zijn. Susanne wist immers dat hij hier was. Ze hadden natuurlijk eerst zijn huis... Dan herinnerde hij zich opeens dat Susanne niet thuis was, hij had haar immers zelf weggebracht.

  Hij probeerde zichzelf te kalmeren met de gedachte dat het dan Susanne zelf wel zou zijn, die daar belde. Wie weet was die causerie vroeger afgelopen dan ze had gedacht en had ze een taxi naar huis genomen.

  ‘Ja,’ zei hij kort in de microfoon.

  Een fluisterende, ademloze stem vroeg naar inspecteur Perquin, inspecteur Perquin...

  ‘Spreekt u mee. Maar kunt u niet wat duidelijker praten?’ Die lichaamloze stem bezorgde hem koude rillingen.

  De stem zei, dat ze dat niet durfde en fluisterde verder over een ongeluk dat geen ongeluk was, maar moord. En dan zei ze iets dat Perquin even de adem deed inhouden. Zij noemde Annette Vermaeres naam en sprak van verband tussen beide moorden.

  ‘Er is niemand hier die me gelooft,’ fluisterklaagde zij. ‘Ze willen me niet geloven. Ze willen dat het een ongeluk is. Ze zijn allemaal woedend op me. En ik ben zo bang.’ Dan fluisterde de stem nog een adres, en Perquin hoorde de klik van een hoorn die voorzichtig op het apparaat werd gelegd.

  Een ogenblik bleef hij roerloos zitten, pogend zijn gedachten te ordenen. Hij dacht aan het losgeraakte wiel en vroeg zich af in hoeverre deze stem te vertrouwen was. Maar dan haalde hij de schouders op, risico moest je nu eenmaal altijd nemen. En een gewaarschuwd man geldt voor twee. Hoofdinspecteur Perquin nam de hoorn weer op en belde het bureau.

  ‘Ja, alles wat nodig is. Ambulance, fotograaf, iemand van Vingerafdrukken en vooral een dokter. Ja, een van onze eigen mensen. Nee, kan me niet schelen wie.’ Met een zucht legde hij de hoorn weer neer en stond op.

  

  Mevrouw Nanda Steenbreek zat als een klein bang dier weggedoken in haar grote fauteuil. Ze had het gedaan! Het was haar gelukt zonder dat iemand haar gehoord had! Als inspecteur Perquin nu maar had begrepen wat ze bedoelde. Ze had zo zachtjes moeten praten, want als iemand haar gehoord had... Ze huiverde weer. Als de moordenaar haar had gehoord... Ze had kunnen doorzetten dat de politie werd opgebeld om aangifte te doen van het ongeluk. Zo wilden zij het allemaal zien: een ongeluk. Maar het was geen ongeluk. En ze was er zeker van dat de meesten dat net zo goed voelden als zij. Ze wilden het alleen maar niet weten. Daarom waren ze zo woedend op haar. In hun ogen was zij een spelbreekster, een lastige oude vrouw. Mevrouw Steenbreek voelde hun vijandige blikken op zich gericht. Ze probeerde zichzelf moed in te spreken door zich voor te houden dat ze het onmogelijk toch zo maar had kunnen laten gaan. Dat zou misdadig zijn geweest. Het zou haar medeplichtig hebben gemaakt aan de dood van dat arme kind. En zij was het tweede slachtoffer. En als je dan al van Annette Vermaere kon zeggen dat ze had gekregen waar ze om had gevraagd, Inge van Tienen had van haar leven niemand kwaad gedaan.

  Dokter Terlaar kwam weer binnen en glimlachte geruststellend. Hij was een lange, knappe man, een beetje grijzend aan de slapen. Mevrouw Steenbreek vond dat hij meer had van een succesvol acteur. Mijnheer Diekman van de Bermansay Works was opgestaan en ging hem een paar stappen tegemoet. ‘En?’ vroeg hij autoritair, ‘het is natuurlijk zoals we dachten?’

  ‘Ja, ik veronderstel het arme kind is gestruikeld. Die hoge hakjes, nietwaar? Tja, vrouwen! Ze moet op het punt hebben gestaan weg te gaan. Ze had haar mantel aan.’

  ‘Maar...’ zei Dolly Cupideau, ‘Ze heeft geen…’

  Een blik uit de kille ogen van mijnheer Diekman deed haar verward zwijgen.

  ‘Ik veronderstel dat ze zich niet goed heeft gevoeld en stilletjes wou verdwijnen. Ze is met het achterhoofd tegen de treden geslagen en heeft zo haar nek gebroken... tragisch, zo’n jong kind.’

  Mevrouw Steenbreek keek van de een naar de ander. Dit gesprek deed haar denken aan een scène uit een van de thrillers waarin ze een rol had gespeeld. Het klonk onecht. In het derde bedrijf van Een dode te veel kwam er een voor die hier levendig aan deed denken. Die dokter daarin was de medeplichtige van... Wrevelig schudde ze het hoofd. Ze leek wel gek. Dokter Terlaar was toch geen... Zulke dingen gebeurden alleen maar op het toneel, niet in het werkelijke leven. En de moord op Annette Vermaere dan? Was dat soms toneel?

  ‘Ik hoop dat uw hart nu gerust is, mevrouw Steenbreek?’ vroeg Diekman. ‘Het leven is geen toneelstuk. In het gewone leven vallen mensen ook wel eens bij ongeluk van de trappen. Bestaat er bezwaar tegen, beste kerel, dat je nu dadelijk even een bewijs van overlijden afgeeft? Dan hoeft dat arme schepseltje daar niet te blijven liggen.’

  ‘Ik geloof niet dat daartegen bezwaar bestaat,’ zei de dokter opgewekt.

  Mevrouw Nanda Steenbreek schraapte al haar moed bijeen. ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei ze en haar moe, oud hart klopte haar in de keel, ‘maar ik zou graag willen dat er werd gewacht tot de politie hier is. Ik geloof dat die het erg kwalijk zou nemen als er iets aan de houding van het lichaam was veranderd.’

  De dokter keek Diekman met opgetrokken wenkbrauwen aan. Deze haalde de schouders op.

  ‘Ik hoop niet, dokter, dat u denkt dat er verder onder ons iemand is, die uw diagnose in twijfel trekt. Mevrouw Steenbreek heeft een zware schok gehad, ze kende het dode meisje goed. Daarbij is ze de laatste tijd nogal eens opgetreden in thrillers. En als men niet jong meer is... Enfin, dat behoef ik u als medicus niet te zeggen. Zou het voor mevrouw niet beter zijn als ze naar huis ging?’

  ‘Zeer zeker. Een zware schok, waanideeën... Die verschijnselen zijn bekend genoeg. Ik zal mevrouw een calmans geven, een kleine piqûre. Misschien dat iemand van de aanwezigen haar even naar huis zou willen brengen?’

  ‘Ik wil geen piqûre.’ Ze schrok van haar eigen stem, zo vreemd en schril klonk die. ‘En ik blijf hier tot de politie er is.’

  ‘Maar Nanda, dat wordt nu toch werkelijk...’ hoorde ze Verkerk gegeneerd protesteren, maar het liet haar volmaakt onverschillig. Ze klemde haar handen nog vaster ineen, dat de knokkels wit werden, en bleef stijf zitten.

  Diekman keek vol weerzin naar haar. Dat malle oude wijf, wat bezielde haar. Het was geen moord. Het mocht geen moord zijn, moord betekende schandaal. En schandaal betekende een struikelblok op de weg naar de top. Die weg die nu voor hem openlag. O, hij wou dat hij geen voet gezet had in dit huis, in dit louche gezelschap. Hij keek naar zijn jonge vrouw, die aan de andere kant van de grote kamer te praten stond met Engelander, de bekende abstracte schilder. Mijnheer Diekman vond opeens dat zij er vulgair uitzag. Je zag haar nog duidelijk de tikjuffrouw aan. Eigenlijk was het haar schuld dat hij zich in deze impasse bevond. Als hij niet van Emma was gescheiden, zou zoiets hem nooit zijn overkomen. Emma had tact gehad, ze wist wat hij aan zijn positie was verschuldigd. Emma zou hem nooit hebben meegesleept naar een fuifje van een van haar leveranciers. Enfin, Terlaar had nu een verklaring van overlijden afgegeven. En aan een verklaring van iemand als hij te twijfelen, zou de politie wel uit zijn hart laten. Het was een geluk, dat hij ook hier was. Terlaar was een verstandige man en tactvol. Zonder dat malle oude wijf zou er nu geen wolkje aan de lucht zijn. Trouwens, dat was er nu nog niet. Alsof de politie ook maar enige aandacht zou besteden aan een hysterische oude vrouw.

  Uit de diepte van haar stoel sloeg mevrouw Nanda Steenbreek hem gade. Hij was zo zwaar en breed. En op zijn een beetje te rode gezicht viel duidelijk te lezen dat hij gewoon was altijd zijn zin te krijgen. Hij was een van de kopstukken van de Bermansay Works. Men zei, dat hij binnenkort wel de algehele leiding zou krijgen.

  De Bermansay Works waren een internationaal concern en mijnheer Pieter Lodewijk Diekman was een internationale figuur, meer dan dat, hij was een macht. Zorgelijk vroeg ze zich af of de politie tegen zo’n macht wel zou opkunnen. Maar dan bedacht ze dat deze Colossus toch ook lemen voeten had. Was hij niet een jaar geleden gescheiden om te kunnen hertrouwen met een kleine typiste, die geen andere aanbeveling had dan haar knappe gezichtje en welgeschapen figuur? En was hij niet doodsbang van de humeurige buien van dat oliedomme, weinig beschaafde kind? Nu ja, dat werd gezegd, maar de mensen zeiden zoveel. Ze zuchtte. Als inspecteur Perquin maar zelf mee kwam. Ze had hem maar eenmaal ontmoet, maar hij had toen op haar de indruk gemaakt van een man die voor niets opzij gaat, een vechter. Dat was in die zaak Van den Ameele geweest.

  Haar mond was kurkdroog en ze hoorde het stemgeroes om haar heen van steeds grotere afstand. Het werd haar donker voor de ogen. Ze moest niet flauwvallen. In ’s hemelsnaam, ze... moest... niet... flauwvallen.

  Op dat ogenblik werd er gebeld.

  Het stemgeroes verstomde, allen keken ze elkaar onzeker aan. Dokter Terlaar was de eerste die de stilte verbrak.

  ‘En daar zullen we dan de politie hebben,’ zei hij opgewekt. ‘Zal ik maar even voor portier spelen? Misschien kan ik het zo wel met hen afmaken. Dan hoeven ze niet eens binnen te komen. Als niemand ondervraagd hoeft te worden, en ik zie niet in welk nut dat zou hebben, kunnen we dadelijk allemaal rustig naar huis gaan.’

  De bel ging voor de tweede maal.

  Dokter Terlaar klakte even afkeurend met zijn tong en begaf zich dan, nadrukkelijk zonder zich te haasten, naar de deur.

  


  



  


  


  9 - Hoofdinspecteur Perquin vraagt veel,
maar komt weinig te weten


  

  Hoofdinspecteur Perquin zei: ‘Het spijt me, dat ik niet dadelijk met mijn ondervraging kan beginnen, want ik begrijp wel dat u graag zo gauw mogelijk naar huis wilt. Maar ik moet wachten op de komst van de dokter. Blijkt het dat we zonder twijfel te doen hebben met een bona fide ongeluk, dan kan die ondervraging natuurlijk achterwege blijven. Maar in het andere geval vrees ik dat ik heel veel van uw geduld zal moeten vergen.’

  ‘Maar het is een ongeluk. Dokter Terlaar hier is zo vriendelijk geweest het lichaam te onderzoeken, en hij heeft al een overlijdensverklaring afgegeven, inspecteur. U ziet dus...’

  ‘Ja,’ viel dokter Terlaar hem bij. ‘Meneer Diekman heeft volkomen gelijk. De doodsoorzaak is door mij vastgesteld. Dat heb ik u trouwens zoëven al gezegd.’

  ‘Dokter Terlaar is in zulke gevallen volkomen bevoegd. Hij is onze adviserende arts voor bedrijfsongevallen. In geval van uiteenlopende meningen heeft hij de beslissende stem. Hij is om zo te zeggen, een autoriteit op het gebied van overlijden door uitwendige oorzaken.’

  Terwijl Diekman sprak nam hij ‘die politieman’ scherp op, met de blik van iemand die gewoon is mensen te wegen. De man leek hem niet onintelligent en zijn manieren waren goed. Over het geheel genomen maakte hij de indruk van een heer. Geen doorsnee. En dat pak dat hij droeg, was even goed als het zijne. Het zou hem helemaal niet verwonderen als het uit de handen van dezelfde kleermaker kwam. En het was niet bepaald een adres voor politie-inspecteurs. De man moest ver boven zijn middelen leven. Met zulke lui viel altijd wel iets te beginnen.

  ‘U zou ons een grote dienst bewijzen, als u het hierbij liet, inspecteur,’ ging hij vriendelijk verder. ‘Niet, omdat we een moord te verbergen hebben, maar... Och, ik geloof dat we dit beter even onder vier ogen kunnen bespreken.’

  Hoofdinspecteur Perquin schudde het hoofd en zei dat er zijns inziens voor een gesprek onder vier ogen helemaal geen reden was.

  ‘Luistert u eens, inspecteur,’ zei Diekman, die nu alle vriendelijkheid verloor en bleek werd van kwaadheid, ‘het is mij een raadsel wat u eigenlijk bezielt. Ik krijg zo de indruk dat u een te overdreven gevoel hebt van uw eigen importantie. Ik twijfel er niet aan of mijn vriend Terwindt zal, als ik me bij hem beklaag, de geëigende maatregelen treffen om een herhaling te voorkomen.’

  ‘Het spijt mij, maar dat risico zal ik moeten nemen,’ meende Perquin opgewekt. ‘Intussen geloof ik dat daar mijn mensen zijn. Nu kunnen we tenminste verder.’

  Onder zijn masker van onverstoorbaarheid, was hij zich scherp bewust van de vijandigheid onder al die mensen. Hij vroeg zich, terwijl hij zijn ogen door het vertrek liet gaan, af wie dan toch degene zou zijn die hem opgebeld had. De bezitter van die stem was de enige geweest die de morele moed had kunnen opbrengen zich niet alleen te realiseren dat dit geen ongeluk was maar moord, maar ook daarnaar te handelen. Als er onder deze mensen nog anderen waren die dezelfde overtuiging waren toegedaan, hadden ze er of redenen toe gehad te zwijgen of de moed tot handelen had hun ontbroken. Dat beloofde niet veel goeds voor zijn aanstaande ondervraging.

  Zijn aandacht werd getrokken door een kleine oude dame, die moe achterover in haar stoel leunde. Het trof hem dat er om die stoel een leegte was, terwijl men toch verder elkaars gezelschap zocht en in groepjes bijeen stond. Was zij de stem? Had zij aangedrongen op een politieonderzoek? En werd ze daarom door iedereen gemeden?

  Dokter Schaaf stak zijn hoofd om de hoek en trok een serie gezichten. In twee stappen was Perquin bij de deur. Hij was zich sterker dan ooit bewust van de vijandige uitdrukking in al die ogen die hem volgden.

  ‘En?’ vroeg hij op de gang gekomen.

  ‘Moord,’ zei Schaaf beslist. ‘Het arme schaap is van achter neergeslagen met zo’n kracht, dat behalve een nekwervel het hele achterhoofd is verbrijzeld. Die kerel heeft veel harder en vaker geslagen dan nodig was. Ze moet al dood zijn geweest toen hij haar de trap afgooide.’

  ‘Hoeveel tijd denk je dat dat grapje genomen heeft?’

  ‘Moeilijk te zeggen. Maar zoiets kun je binnen een minuut afwerken.’

  ‘Heeft het slachtoffer nog kans gehad te schreeuwen?’

  ‘Dat mag geen naam hebben. Na de eerste slag vast en zeker niet meer. En welke reden zou ze er vóór die tijd voor hebben gehad, als de moordenaar achter haar te voorschijn kwam en zij hem dus niet zien kon?’

  ‘Er zit hier binnen een dokter Terlaar, die het niet met je eens is. Hij beweert dat een val van de trap de doodsoorzaak is.’

  ‘Dan is hij een stommeling. Terlaar? Wacht eens even, is dat de Terlaar van Bermansay Works?’

  ‘Ja.’

  ‘En is zijn baas hier ook? En moet die niets hebben van de mogelijkheid dat het wel eens moord kon zijn? Nu ja, dan is het ook geen wonder. Wiens brood men eet...’

  ‘Laat ik je even vertellen dat wij heus niet van je verlangen een moord te ontdekken waar er geen is,’ zei Perquin.

  ‘Och, verhip,’ antwoordde de dokter. ‘Wat? Het wapen? Nu ja, dat kan van alles zijn geweest. Een rond stuk ijzer. Of een hamer met een ronde kop. Of... Nu ja, alles wat zwaar is en geen scherpe kanten heeft. Ik wou dat ik iets meer definitiefs kon zeggen, zo wordt het natuurlijk moeilijk zoeken voor je. Maar je weet hoe het met die dingen is. Zielig hè, van zo’n jong kind. Waarom is ze vermoord, denk je? Jaloezie?’

  ‘Ik weet het werkelijk niet,’ antwoordde Perquin ontwijkend.

  ‘Je wilt het niet zeggen, bedoel je. Nu, daar zul je je redenen dan wel voor hebben. Kunnen we haar meenemen? Ik geloof dat de fotograaf en de vingerafdrukexperts met haar klaar zijn. Het is zo’n beroerd gezicht, zoals ze daar ligt. En er zal toch ook nog wel een sectie nodig zijn.’

  ‘Ja, die witte trappenhuizen doen me altijd aan een morgue denken. Een sectie? Ja natuurlijk. Kan ik het aan jou overlaten Van Maastrigt te waarschuwen?’

  Hij keek toe hoe de mensen van de ambulance het lichaam optilden en op de brancard legden. Het hoofd bungelde erbij als de kop van een gebroken pop. Perquin voelde een hevige woede in zich opkomen tegen de man die dit op zijn geweten had. Zo’n jong kind, ze had nog een heel leven voor zich gehad. Welk recht had die kerel haar dat af te nemen? Langzaam ging hij naar binnen en zei rechercheur Paalman de oude dame die alleen in de grote stoel zat, bij hem te brengen.

  Toen ze binnenkwam, schrok hij van haar doorschijnende bleekheid, ze zag eruit als een wandelende dode.

  ‘Paalman, haal cognac uit de andere kamer,’ zei hij snel, terwijl hij haar naar een comfortabele stoel bracht. Ze zei helemaal geen cognac nodig te hebben, maar dronk toch een paar slokjes, die weer wat kleur brachten op haar gezicht.

  ‘Was u degene die mij opbelde?’ begon hij dan zijn ondervraging.

  Ze plukte nerveus aan haar zakdoekje.

  ‘Ja, ik ben bang, dat u mij wel erg... Nu ja, dat u mij een malle oude vrouw zult vinden. Maar ik was er zo zeker van dat dit geen ongelukkige val was. En toen iedereen zei dat het dat wel was, voelde ik dat ik toch iets doen moest. Inge was een erg lief kind.’

  ‘Maar er is van hieruit toch naar het bureau opgebeld?’

  ‘Ja, ik heb er net zo lang op aangedrongen tot ze dat deden. Maar toen dacht ik, wie weet wie ze sturen. Misschien wel een of ander jong broekje, dat gelooft dat ik malende ben, en die zich door Diekman laat ompraten. En ik wist dat u dat niet zou doen.’

  ‘Hoe wist u dat nu?’ vroeg Perquin glimlachend.

  ‘Och, je vormt je toch altijd een oordeel over de mensen die je ontmoet en van wie je hoort. Misschien herinnert u het zich wel helemaal niet, maar ik heb u een keer bij de dames De Schaffelaere en Van Moordrecht ontmoet. Toen had ik door hen al het een en ander over u gehoord. En ik vond u toen dadelijk een aardige man. En betrouwbaar. Een van die mensen die intelligent genoeg zijn om niet al bij voorbaat iets niet te willen geloven omdat het onwaarschijnlijk lijkt. Ik wou, dat ik me duidelijker kon uitdrukken.’

  ‘Maar ik begrijp u volkomen, mevrouw Steenbreek.’ Hij herinnerde zich hun ontmoeting nu weer heel duidelijk.

  ‘Ik heb eerst het bureau gebeld. En toen uw huis. Daar wilden ze mij eerst niet vertellen waar u was. Maar ik heb het adres toch losgekregen. Ik kan erg overtuigend zijn, als het nodig is.’ Een flauw glimlachje gleed langs haar mond. ‘Ik ben toch zo bang geweest. Ze waren allemaal zo boos op me omdat ik niet wou toegeven dat het een ongeluk was. En ik kan niet tegen onvriendelijkheid. En ik moest er almaar aan denken dat ze het misschien wel een verlossing zouden vinden als die moordenaar ook mij... Dat ze geen hand zouden uitsteken zolang hij het maar tactvol deed. Dwaas, hè?’ Er was nu een zekere galgehumor in haar stem.

  ‘Helemaal niet dwaas, ben ik bang,’ antwoordde Perquin ernstig. ‘Maar hoe raakte u er zo vast van overtuigd dat het moord was? En dat hij en de moordenaar van mevrouw Vermaere een en dezelfde persoon zijn?’

  ‘Omdat ik de moord heb horen plegen. Het zit namelijk zo. Ik was in die diepe kast in de gang. Dolly had me gevraagd nog wat glazen te halen. Terwijl ik daar bezig was, hoorde ik Inge van Tienen, die een woordenwisseling met iemand had. Zij had een heel duidelijke stem, ook als ze heel zacht sprak. Dat is u misschien op het toneel wel eens opgevallen. Ze verweet iemand dat hij loog en dat hij daar wel was geweest...’

  ‘Waar wel was geweest?

  Haar kleine handen maakten een wanhopig gebaar.

  ‘Ik weet het niet,’ fluisterde ze haast, ‘maar ik denk dat ze bedoelde, de plaats waar Annette Vermaere werd vermoord. Want die andere stem zei: “Dus je ziet me aan voor de medeplichtige van een moord. Je bent een...” Toen hoorde ik het geluid van een klap...’

  ‘Een klap?’

  ‘Ja, net alsof een van de sprekenden de ander een klap in het gezicht gaf. En toen voetstappen. Het waren de voetstappen van een man. Vlak daarop hoorde ik Inge roepen: “Nee, o nee, niet doen!” Ze... ze gilde het uit alsof ze doodsbang was. En daarna het geluid van een paar doffe slagen. Van schrik liet ik het blad vol glazen dat ik in de handen hield vallen. Dat gaf een oorverdovend lawaai. Ik ben de kast uitgerend. De anderen kwamen uit de verschillende kamers. Er is hier vanavond een partijtje en de mensen zitten overal. En iedereen vroeg wat er was gebeurd, maar op de gang was niets bijzonders te zien. Ik weet werkelijk niet wie op de gedachte kwam de voordeur open te doen. Toen zagen we haar...

  Ze was de hele avond al nerveus geweest, bang alleen te zijn en schrikachtig. Dat was ze trouwens al een tijd. Het begon kort na de moord op Annette Vermaere.’

  ‘En nu gelooft u dat die beide moorden met elkaar in verband staan?’

  Ze knikte. ‘De manier waarop ze werd vermoord is dezelfde. Slagen met een hard voorwerp, nietwaar? Het was immers een aantal slagen, ik heb er minstens vijf geteld. Dat is toch veel meer dan nodig was om zo’n tenger kind als Inge te vermoorden? Het lijkt erop of de moordenaar, als hij eenmaal begint te slaan, niet kan ophouden, vindt u ook niet? Misschien is hij krankzinnig.’

  ‘Hoogstens in zoverre iemand die een mensenleven vernietigt voor zijn eigen voordeel of comfort, abnormaal is. Nee, ik vrees dat juffrouw Van Tienen is vermoord, omdat de moordenaar van mevrouw Vermaere bang was dat zij iets wist. Iets dat voor hem gevaar opleverde. Dat blijkt ook wel uit dat gesprek. Bedenk u eens goed, was die andere stem u geheel onbekend?’

  ‘Dat is nu juist het moeilijke,’ antwoordde ze met zichtbare tegenzin. ‘De mensen die vanavond hier zijn, ken ik bijna allemaal. Ze behoren voor het grootste deel tot de kring van Annette Vermaere. En een fluisterende stem is erg moeilijk te herkennen. Daarom kan ik niet veel meer zeggen, dan dat hij mij bekend voorkwam. Als ik dat wel deed, zou ik iets zeggen dat ik niet kan verantwoorden.’

  ‘Maar u herkende toch Inge van Tienens stem?’

  ‘Ik heb u toch al gezegd dat die een bijzondere timbre had, ook als ze fluisterde.’

  ‘Woont u alleen?’

  ‘Nee,’ zei ze verbaasd. ‘Mijn kleinzoon woont bij mij. Hij studeert hier. En dan is er nog mijn huishoudster Bertha. We zijn al meer dan dertig jaar samen.’

  ‘Die kleinzoon, hoe oud is die?’

  ‘Rob? Bijna drieëntwintig.’

  ‘Kan hij schieten? Heeft hij een revolver? Is hij erg uithuizig?’

  ‘Schieten kan hij. Heel goed zelfs. En een revolver heeft hij, hij is reserve-officier. En erg uithuizig is hij niet. Tenminste op het ogenblik niet, want hij zit voor twee tentamens.’

  ‘U woont toch niet parterre?’

  ‘Nee, tweede etage. Maar waarom vraagt u dat allemaal? U denkt toch niet dat ik...’ Haar hand ging naar haar keel.

  ‘Ja, dat denk ik wel. U is flink genoeg om u dat te kunnen zeggen. Als ik genoeg mensen tot mijn beschikking had, zou ik u een lijfwacht geven. Ik hoop maar dat uw kleinzoon nu dat werk wil overnemen. En u moet me beloven nergens alleen heen te gaan. Deze moordenaar heeft een manie voor veiligheid, ik bedoel voor zijn veiligheid. Zodra hij ook maar het geringste vermoeden heeft dat iets of iemand die veiligheid in gevaar zou kunnen brengen, is dat voor hem genoeg om dat iets of die iemand weg te vegen, zoals een normaal mens wat kruimels van de tafel veegt. De man ziet nu alleen zichzelf en zijn eigen gemak en voordeel. Dus u belooft het me? Dan zal ik u even thuis laten brengen.’

  ‘Wie nu?’ vroeg rechercheur Paalman ijverig. ‘Meneer Diekman maar?’

  ‘Neen, meneer Diekman kan nog wel wachten.’

  ‘Maar hij is die meneer Diekman van de...’

  ‘Ik heb je gezegd, dat hij kan wachten. Eerst meneer Verkerk maar.’

  Verkerk was doodsbleek.

  ‘Ik zal het mezelf nooit vergeven, Perquin, dat ik Nanda Steenbreek niet heb willen geloven. Ik kende haar toch al jaren, ik wist dat ze het vleesgeworden gezond verstand was. Ik zou mezelf om m’n kop kunnen slaan...’ Maar iets vertellen over het gebeurde van die avond kon de berouwvolle Cornelis Verkerk niet. Intussen bevestigde hij wat mevrouw Steenbreek had verklaard over de nervositeit van Inge van Tienen.

  Of hij een gil of een uitroep had gehoord en het geluid van slagen? Hij meende zich flauw te herinneren dat hij iemand iets had horen uitroepen. Ja, er waren ook nog andere geluiden geweest, maar wat, kon hij zich niet meer te binnen brengen. Het oorverdovend lawaai van die vallende glazen had elk voorafgaand geluid uit zijn herinnering gewist. Waar hij was geweest op het ogenblik dat die glazen vielen? O, het ogenblik voor ze vielen? Hij was beide ogenblikken en zeker een kwartier daarvoor al in de grote kamer geweest, waar de bar was. Hij had staan praten met Altman, de componist, over een muzikale begeleiding. Wie er meer in die kamer waren? Kerel, die kamer was tjokvol. Je begrijpt, de bar was er en het koude buffet.

  Hoe verder hoofdinspecteur Perquin kwam met zijn ondervraging, hoe meer hij begon te wensen dat mevrouw Steenbreek nooit die glazen had laten vallen. Iedereen verklaarde op dat geluid naar de gang te zijn gerend. Verder gaven ze elkaar allen een alibi. Hoeveel die alibi’s waard waren, zou hij nog moeten uitvissen.

  Een heel mooie, té mooie en té elegante jongeling bracht een verandering in het eentonige patroon. Hij verklaarde Kees Volkers en het vermoorde meisje op de gang te hebben gezien. ‘Ik ging juist de gang door en de kamer in, ziet u, inspecteur. Nee, ze stonden niet te praten. Tenminste op dat ogenblik niet meer. Maar Volkers zag eruit of hij razend was van woede, compleet razend. Dat was - eens kijken - dat zal ongeveer een minuut of vijf voor het helse rumoer met die vallende glazen zijn geweest.’

  Hij keek Perquin vol verwachting aan. Maar die zei alleen maar droog: ‘Dank u. Dat was dan alles.’

  De heer Diekman had, zo beweerde hij, zelfs het gekletter van de vallende glazen niet gehoord. Hij was in een ernstig gesprek geweest over een nieuw procédé met die veelbelovende jonge chemicus, Gerretsen. Of nee, dat was vroeger op de avond geweest. Enfin, hij wist nog wel, dat het gesprek waarin hij op dat ogenblik was gewikkeld, erg boeiend was geweest. Hij was dan ook stom verbaasd geweest, toen ze allemaal wegrenden en was natuurlijk gevolgd. Die malle oude mevrouw Steenbreek had op de gang gestaan midden in de scherven en al maar geroepen: ‘O, Inge, Inge!’ O, ja, toen hij de kamer uitliep was hij bij de deur in botsing gekomen met de schilder Engelander. Die zou dat zeker kunnen bevestigen. Nee, meer kon hij niet zeggen. Maar hij wilde er de inspecteur wel even op wijzen dat diens houding tegenover hem zo was geweest, dat de inspecteur zeker de gevolgen van dit optreden zou kunnen verdisconteren in zijn carrière. Zijn goede vriend Terwindt...

  Paalman schudde afkeurend het hoofd. Waarom had de inspecteur die gast niet het eerst kunnen ondervragen. De man vroeg nou ook echt om moeilijkheden.

  ‘Nu mevrouw Antoniades maar, Paalman. Dan kan ik haar meteen ondervragen over die laatste avond met mevrouw Vermaere. Dan sparen we haar de moeite naar het bureau te komen. Natuurlijk zal ze ook wel in de kamer met de bar zijn geweest en alleen maar hebben gehoord dat mevrouw Steenbreek die glazen liet vallen. En dan moet je ook nog maar een gezicht zetten of je het gelooft.’

  ‘Het zou kunnen zijn,’ zei rechercheur Paalman met een kilo gewicht op elk woord. ‘Het zou kunnen zijn dat de radio speelde in die kamer.’

  ‘Ja, ’ antwoordde Perquin narrig, ‘dat zou mogelijk zijn geweest, als er in die kamer maar een radio stond. Maar de enige radio die ik hier in dit huis heb gezien, staat in die kleine kamer op het eind van de gang.’

  ‘Een grammofoon?’ hield Paalman hoopvol vol.

  ‘Welja, waarom geen juke-box,’ spotte zijn chef zuur.

  ‘Ik zal mevrouw Antoniades waarschuwen,’ zei rechercheur Paalman waardig en stond op.

  Ze gleed als een schim naar binnen, een kleine, magere vrouw met een heel gewoon gezicht. En toch voelde Perquin dadelijk dat hier een persoonlijkheid binnenkwam. Een sterkere persoonlijkheid dan wie ook die hij tot nu toe had ondervraagd, de grote Diekman niet uitgezonderd. Een criticus had eens van Christine Antoniades gezegd, dat ze bij haar opkomen het hele toneel vulde. Haar aanwezigheid vulde nu ook de kamer, dacht hij.

  Hij stond op en bood haar de grote bergère tegenover hem aan. ‘U weet natuurlijk wat hier vanavond is gebeurd, mevrouw?’

  ‘Ja, Inge van Tienen is vermoord. Wilt u mij een vraag beantwoorden, inspecteur? Gelooft u dat deze moord samenhangt met de moord op mevrouw Vermaere?’

  ‘Die vraag is niet met zekerheid te beantwoorden. Maar mijn persoonlijke mening is, dat dat verband zeer zeker bestaat.’

  Ze schudde even het hoofd.

  ‘Dat één mens de oorzaak kan zijn van zoveel ellende,’ mompelde zij.

  ‘Wie bedoelt u met die ene mens?’

  ‘Annette Vermaere, natuurlijk.’

  ‘Hoe bedoelt u dat?’

  ‘Maar dat is toch heel eenvoudig, als die vrouw niet was geweest... Neen, laat ik het anders zeggen. Gelooft u dat het slachtoffer van een moord altijd onschuldig is?’

  ‘Ik geloof dat niemand het recht heeft een ander het leven te benemen, mevrouw Antoniades.’

  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag. Ik wil proberen zo duidelijk mogelijk te zijn. Ik heb Annette Vermaere tien jaar meegemaakt, mijn engagement bij de Amstelspelers dateert uit de laatste jaren van Vermaeres directie. Ik heb haar leren kennen als een vrouw die probeerde ver boven haar geestelijke stand te leven. Een vrouw die zichzelf grenzeloos overschatte, die ziekelijk ijdel was en verzot op macht, macht over mensen. Ze vond zich tekort gedaan in haar carrière. Vermaere had nu eenmaal genoeg artistiek geweten om haar beperkingen te zien en haar alleen maar die rollen te geven die ze werkelijk aan kon. Als ze ook maar een greintje intelligentie had gehad, zou ze hem daarvoor dankbaar zijn geweest...’

  ‘Waarom?’

  ‘Omdat de omstandigheid dat ze alleen maar rollen kreeg die haar om zo te zeggen op het lijf waren geschreven, haar reputatie verhoogde, en camoufleerde dat ze eigenlijk toch maar een actrice van het tweede plan was. Ik veronderstel dat ze zich eigenlijk, al was het dan misschien maar vaag, toch ervan bewust was dat haar, ondanks haar vele geld en het directeurschap van haar man, iets ontbrak. En dat ze dat compenseerde, door het gebruiken van macht...’

  ‘De vrouw van de directeur? Zo op de manier van: Hij of zij krijgt die rol niet, omdat ik het niet wil?’

  ‘Daar was Vermaere de man niet naar. Was het dat alleen maar geweest. Nee, het was veel erger. Het was een pogen macht te krijgen over mensen, diep in te grijpen in hun leven, het te vervormen naar haar wil, hen willoos aan zich onderdanig te maken. Bij mensen met een zwakke wil lukte dat dikwijls spelenderwijs. Maar als het zo niet ging, nam ze haar toevlucht tot een methode waaraan ik geen andere naam kan geven dan chantage. Ieder mensenleven heeft zijn zwakke plekken, zijn Skelet in de muurkast, zoals de Engelsen dat noemen. Het behoeven werkelijk geen dingen te zijn die je in aanraking kunnen brengen met de strafrechter. Het kan iets zijn dat je het vertrouwen zou kosten van iemand die je lief is of wiens opinie je op hoge prijs stelt. Het kan... Nu ja, waarom zou ik daar verder over uitweiden. Die vrouw wist net zo lang te wroeten tot ze de zwakke plek in iemands wapenrusting had gevonden. Het eind was dan de algehele vernietiging van de persoonlijkheid van het slachtoffer. Daarom heeft die moord me eerst niet veel gedaan. Ik zag het niet als een moord. Ik was alleen maar blij dat die afschuwelijke vrouw nu voorgoed verdwenen was. Blij voor die arme gemartelde mensen, die nu eindelijk rust kregen.’

  ‘Niet ook blij voor uzelf?’

  Ze werd doodsbleek en keek hem verschrikt aan.

  ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt,’ fluisterde zij bijna.

  ‘U is waarschijnlijk de laatste persoon die mevrouw Vermaere levend heeft gezien.’

  ‘Wilt u daarmee zeggen dat u mij verdenkt van die moord?’

  ‘Ik wil daarmee zeggen dat u de verdenking die zoiets altijd meebrengt, zelfs hebt versterkt door de politie niet van uw ontmoeting op de hoogte te stellen toen het lichaam eenmaal was geïdentificeerd.’

  ‘Ik... Zoals ik al zei, voelde ik die moord toen niet als een moord.’

  ‘Doet u dat nu dan wel?’

  ‘Ja. Inge van Tienen was een lief kind, dat er zelfs niet aan gedacht zou hebben iemand kwaad te doen. Ze was jong en heel begaafd en had een mooie toekomst voor zich. Iemand die dat alles kan vernietigen, alleen omdat hij bang is dat zijn eigen veiligheid gevaar loopt, zo iemand is... Ik kan alleen maar zeggen dat de man, die Annette Vermaere vermoordde, even slecht was als zijn slachtoffer.’

  ‘U heeft die avond woorden gehad met mevrouw Vermaere, nietwaar?’

  ‘Ja, dat was eerlijk gezegd ook een reden om liever te verzwijgen dat ik haar zo kort voor haar dood had ontmoet. Ik was bang dat ik me dat bij een ondervraging zou laten ontvallen. En dat me dan zou worden gevraagd waarover die onenigheid ging. Ze hebben u dat alles natuurlijk verteld in dat hotelletje. Ik ben erg dom geweest. Nu ben ik toch in de situatie geraakt die ik had willen ontwijken. Maar ik ben er haast zeker van dat ik u toch niets had kunnen vertellen waaraan u wat gehad zou hebben. Ja, ik weet wel, dat is maar een povere verontschuldiging.’

  ‘Het zal u natuurlijk niet verwonderen dat ik u nu de vraag stel waarvoor u zo bang was. Waarover had u woorden met mevrouw Vermaere?’

  ‘Natuurlijk omdat ze mij wou dwingen iets te doen dat ik niet doen kon of wilde. Mijn leven door haar laten vervormen, of liever misvormen en mijn persoonlijkheid, de persoonlijkheid van Christine Antoniades, vernietigen. Ik houd erg veel van Christine Antoniades, inspecteur, want ik heb haar zelf gemaakt. Ze is mijn schepping. Ik ben haar Pygmalion, haar professor Higgins geweest. Stientje Anteunis was een volkskind, de dochter van een tuberculeuze huisschilder en een vrouw met een hang naar de pretkant van het leven. Zij zocht dat plezier waar ze het vinden kon, uiteindelijk zocht ze het in de drank. Voor mijn vader, een stille zachte man, die veel las en in zijn vrije tijd probeerde te schilderen, voelde ze alleen maar een kribbige minachting. Of het schilderen van mijn vader alleen maar zoals het drinken van mijn moeder escapisme was, kan ik niet beoordelen, want ik was amper veertien toen hij stierf en mijn moeder van zijn doekjes een vuurtje stookte. Op die leeftijd en met mijn geringe ontwikkeling kun je moeilijk in staat worden geacht een oordeel te hebben. Vader had er achterheen gezeten, dat ik de Mulo afliep. Voor zijn huwelijk was hij lid geweest van een amateurtoneelclub, en hij nam me, als hij vrijkaartjes kon bemachtigen, mee naar de schouwburg. Mijn moeder vond dat maar een saaie bedoening, zoals zij het noemde. Zonder die schouwburgbezoeken was er uit Stientje Anteunis nooit Christine Antoniades geworden. Na mijn vaders dood was mijn moeder helemaal los geslagen. Nog geen jaar later liep ik weg, omdat ik het niet langer uithield in die omgeving van steeds sneller wisselende vrienden en drank.

  Daarna heb ik het dikwijls niet gemakkelijk gehad. Maar ik heb mijn doel bereikt. Langzaam, geduldig heb ik Christine Antoniades, de actrice, gecreëerd. Als enig kapitaal bracht ik mijn talent en mijn wil mee. Mooi ben ik nooit geweest en eigenlijk ben ik te klein. Daarbij had ik een oorverscheurend accent. En bitter weinig ontwikkeling. Ik heb alles aangepakt wat ik maar krijgen kon om in leven te kunnen blijven. In mijn vrije tijd heb ik gelezen, gelezen... En lessen genomen, telkens als ik het maar even betalen kon...’

  ‘En wat wilde mevrouw Vermaere van u?’

  ‘Dat ik me zou laten interviewen, mijn hele leven zou laten... laten... Begrijpt u mij niet verkeerd, alstublieft, ik schaam me niet voor dat leven, maar ik vind dat het privé-terrein is, waarop ik niemand behoef toe te laten. Ik wil me niet in het publiek uitkleden. Ze zei mij dat Christine Antoniades niet bestond, dat ik een levende leugen was. Dat ze me wou dwingen voor de waarheid uit te komen uit een oogpunt van geestelijke hygiëne. Het was alles voor mijn eigen bestwil.’

  ‘Maar ze had u toch niet kunnen dwingen?’

  ‘Niet?’ vroeg Christine Antoniades schamper. ‘Ze had daartoe meer middelen dan u zich kunt voorstellen. Kort nadat ze mij haar eisen had gesteld, bezocht ik een kennis, een collega. Zij was daar ook. Toen mijn gastvrouw me vroeg wat ik wou hebben, een cocktail of liever een sherry, viel Annette Vermaere haar in de rede en zei dat ik oranje juice wou hebben. “Die lieve Christine gebruikt geen alcohol meer. Nee, nee, ik kan je de reden niet zeggen. Dat is een geheimpje tussen ons, hè, schat?” Ik begreep dat dat een toespeling was op mijn moeder, die moest worden opgenomen in een inrichting voor ongeneeslijke alcoholici. En ik had haar kunnen vermoorden. Haar Italiaanse reis gaf me een poosje respijt, maar ik ben er zeker van dat ik de strijd tegen haar toch zou hebben verloren. Ze was een volleerde meesteres in het werken met allerlei insinuaties. Ze zou vol medelijden met onze gemeenschappelijke bekenden hebben gepraat over die arme lieve Christine, die hoe langer hoe minder beheersing toonde waar het het gebruik van alcohol gold. Ze zou haar ogen hebben afgeveegd en gezegd dat ik ook met zo’n afgrijselijke handicap had moeten starten. Een slechte erfelijkheid en een slecht milieu. Ja, echt een zelfkant milieu. Om daartegen te kunnen vechten moest je sterk zijn, sterker dan die arme Christine. De lieve kennissen zouden er tegen elkaar over gepraat hebben. En na een paar maanden zou het een publiek geheim zijn geweest, dat de actrice Christine Antoniades een ongeneeslijk alcoholiste was en aanvallen had van delirium tremens. Vecht daar maar eens tegen.’ Ze lachte vreugdeloos.

  ‘Chauffeert u?’

  Ze keek hem stomverbaasd aan en schudde het hoofd.

  ‘Wat heeft u, nadat mevrouw Vermaere u had thuisgebracht, met de rest van de avond gedaan?’

  ‘Ik ben thuis gebleven.’

  ‘Hebt u daar getuigen van?’

  ‘Ik weet het niet,’ zei ze onzeker. ‘Mijn buurvrouw is mij komen vragen of ik haar poes ook had gezien.’

  ‘Hoe laat was dat?’

  ‘Dat weet ik werkelijk niet. Ik was nog niet zo heel lang thuis,’ antwoordde zij onzeker.

  ‘Heeft u enig idee wat de verdere plannen van mevrouw Vermaere geweest kunnen zijn?’

  ‘Nee, alleen maar dat ze nog een afspraak had zo tegen kwart over negen. Dat zei ze tenminste.’

  ‘Heeft u geen vermoeden met wie?’

  ‘Nee,’ zei Christine Antoniades bitter. ‘Maar ik veronderstel met een ander slachtoffer.’

  ‘Waaruit maakt u dat op?’

  ‘Uit de toon waarop ze dat zei. Het klonk echt alsof ze zich verkneuterde. Dat klinkt wel wat kinderachtig, geloof ik, maar ik weet er werkelijk geen betere uitdrukking voor.’

  ‘Wilt u me nu nog even vertellen waar u vanavond was op het ogenblik van de moord?’

  ‘Ik was in die kleine kamer waar die etsen hangen, toen ik die glazen hoorde vallen. Maar er was daar verder niemand. Ik had weer een aanval van migraine en het was daar lekker schemerig. Ik zat er over te denken of ik maar niet liever mijn excuses zou maken en naar huis gaan. Ik wou dat ik dat maar gedaan had, want voor deze moord heb ik al evenmin een alibi als voor de vorige.’ Ze maakte een berustend gebaar. ‘Ik kan er verder ook niets aan doen. Als u gelooft me te moeten arresteren... Ik kan alleen maar zeggen dat ik geen van beiden heb vermoord, Annette Vermaere niet en die arme Inge van Tienen ook niet.’

  ‘Om over arrestaties te spreken is het nog wel een beetje vroeg. Ik behoef u niet te zeggen dat u onder verdenking staat, u is intelligent genoeg om dat ook zo te begrijpen. Maar de enige verdachte is u niet. Voor ik het vergeet speelde de radio ook, toen die glazen vielen?’

  ‘Ja. Of nee, niet de radio, het was een plaat die door iemand werd gedraaid op de pick-up. Een monoloog, geloof ik. Maar wat weet ik niet, omdat ik niet luisterde. Het geluid was trouwens ook vrij zacht.’

  ‘Dus die plaat draaide al, toen u die glazen hoorde vallen?’

  ‘Ik weet het niet,’ zei ze wanhopig. ‘O, ik weet het werkelijk niet.’

  ‘Paalman, waarschuw Verbiest even een taxi te bellen voor mevrouw Antoniades.’

  ‘Nu, van jezelf erin praten gesproken,’ zei rechercheur Paalman. ‘U moet natuurlijk beslissen, inspecteur, maar had u d’r niet beter vast kennen houden? Ze heeft een motief als een huis, die griet.’

  ‘Ik wil helemaal niet ontkennen dat mevrouw Antoniades alle reden had om mevrouw Vermaere dood te wensen,’ antwoordde Perquin koel. ‘Maar zou je in plaats van bij het motief stil te blijven staan je niet liever eens verdiepen in de gelegenheid? In elk geval heeft zij mevrouw Vermaere niet vermoord voor haar huisdeur. En om zo te zeggen op klaarlichte dag, want half september is het nog vrij lang licht. Ik zie ook niet in, hoe zij mevrouw Vermaere ertoe zou hebben kunnen brengen met haar naar de doodlopende Muldersweg te rijden, die van dat hotelletje gerekend precies de andere kant op ligt.’

  ‘Ze ken d’r achterna zijn gegaan naar de Muldersweg.’

  ‘Te voet? Van dat huisje van haar is dat meer dan een uur lopen. Bovendien, hoe wist ze dat mevrouw Vermaere naar de Muldersweg ging? En gesteld dat ze dat wel had geweten, denk je dat zij dan zou hebben geriskeerd daar aan te komen, terwijl mevrouw Vermaere in gezelschap was van de persoon met wie ze een afspraak had gemaakt?’

  ‘Ze zouden het best samen gedaan kunnen hebben,’ hield Paalman vol.

  ‘Ze zouden... ze zouden... Mijn beste Paalman, zolang je voor mevrouw Antoniades’ schuld geen zwaarder wegende bewijzen kunt bijbrengen, kan ik je verzekeren dat zelfs J... mr.Terwindt een instructie tegen haar met geen tang zou willen aanraken. Doe me een plezier en laat meneer Volkers maar eens komen opdraven. We hebben niet de hele nacht tijd.’

  ‘Ja?’ vroeg Kees Volkers bijna vijandig. ‘Ik kan er met de beste wil ter wereld niets aan doen, dat ik nu eenmaal niets gehoord heb. Als u me daarom verdenkt... U heeft me ook al een kattebelletje gestuurd om bij u te komen over de moord op dat mens Vermaere. Nu, ik kan u dan meteen wel zeggen dat ik van beide zaken evenveel weet. Dat wil zeggen niets.’

  ‘U heeft de auto met het lichaam gevonden, niet?’

  ‘Nee, dat heb ik niet. Gerretsen zag die vervloekte wagen het eerst. Hij herkende hem direct. En hij dacht dat ze wuifde. Nu, en toen wou en zou hij naar haar toe. Hij is een erg beleefd manneke. En ze had hem een beetje onder de plak. Hoe of waarom moet u mij niet vragen, want dat weet ik niet. Maar Henk Gerretsen is nu eenmaal een wezel. Enfin, hij ging dus en hij was er nog maar amper of hij kwam terug gerend. Groenbleek en overgeven van heb ik jou daar. Hij kan nu eenmaal geen bloed zien, daarom is hij de chemische kant opgegaan in plaats van medicijnen te studeren, zoals zijn oude heer graag had gewild. Ze zijn al generaties dokter in zijn familie, maar die arme Henkie is nu eenmaal een buitenbeentje.

  Nu, toen ben ik gaan kijken. En toen zijn we naar de politie gegaan. Henk was er zeker van, dat het Annette Vermaere was...’

  ‘En u?’

  ‘Och, zoals ze eruit zag, had het iedereen kunnen zijn.’ Hij haalde de schouders op. ‘En de auto had geen kentekenen.’

  ‘Kunt u zich nog herinneren wat u de avond van de moord heeft gedaan?’

  ‘U bedoelt: had ik een alibi? Neen, dat heb ik niet, als ik goed nadenk. Ik heb een optrekje daar aan de plassen. Daar heb ik zowat de hele vakantie gezeten. Daar zal ik die avond ook wel zijn geweest. Of in dat café daar in de buurt. Misschien herinneren ze zich daar nog iets. Eén ding kan ik u verzekeren, ik had geen reden om haar te vermoorden. En als ik ooit van plan ben een moord te plegen, zal ik dat niet vlak bij huis doen. En er ook voor zorgen dat ik een alibi heb.’

  ‘Is het wel zo zeker, dat u helemaal geen reden had mevrouw Vermaere dood te wensen? U heeft toch kort tevoren ernstige onaangenaamheden met haar gehad, nietwaar?’

  ‘O, dat. Maar dat is allemaal prima in orde gekomen. Ja, als dat scheef was gelopen dan had ik haar met liefde de nek omgedraaid, het varken.’

  ‘Waarover had u onaangenaamheden?’

  ‘Het was een smerige roddel. Ze was iets te weten gekomen dat was gebeurd toen ik een aap van een jaar of dertien, veertien was. Het was volkomen onschuldig, maar zoals zij het draaide, maakte het de indruk... Enfin,’ hij haalde even de schouders op, ‘ze had de brutaliteit mij bij haar te laten komen en me te zeggen dat ik mijn verloving moest verbreken, omdat ik geen recht had te trouwen. Ik heb haar natuurlijk gezegd dat ik daar niet aan dacht. Toen is ze zelf naar mijn meisje gegaan. Nu, daar kwam ze van een koude kermis thuis. Loek en ik kennen elkaar al van dat we samen naar de kleuterschool gingen. Loekie snapte direct waar ze dat mooie verhaal vandaan had en heeft haar eens hartig verteld wat ze van haar dacht. Dat heb ik trouwens nog eens dunnetjes over gedaan. Misschien kunt u zich nu wel voorstellen dat ik van mevrouw Annette Vermaere gegeten en gedronken had. Ik heb dan ook werkelijk geen traan om haar gelaten, toen zij aan haar welverdiende eind kwam. Zulke creaturen zijn puur vergif. Ze moesten onschadelijk worden gemaakt van overheidswege.’ Onder het spreken wond hij zich hoe langer hoe meer op en sloeg met de gebalde vuist op tafel.

  ‘Dus u vergoelijkt het gedrag van de moordenaar?’

  ‘Het vergoelijken? Man, ik zou hem een medaille willen geven. En ik hoop dat jullie hem nooit te pakken krijgt,’ zei Kees Volkers uitdagend.

  ‘En dat arme meisje Van Tienen, meneer Volkers? Vindt u die moord ook al zo verdienstelijk?’

  Volkers lachte minachtend. ‘Nee, inspecteur, daar trap ik niet in. De dood van die arme Inge was een ongeluk. Als u werkelijk aan moord gelooft, kan ik alleen maar zeggen dat u zich in de boot heeft laten nemen door mevrouw Steenbreek. Ik kan me werkelijk niet voorstellen hoe een verstandig mens waarde kan hechten aan de wartaal van een oude vrouw.’

  ‘Ik begrijp niet waarom u zo tegen beter weten in spreekt, meneer Volkers. U kent mevrouw Steenbreek goed genoeg om te weten dat zij geheel compos mentis is. En dat niet alleen, maar dat zij bovendien een scherpe opmerkingsgave heeft. Bovendien blijkt uit het onderzoek van de politiearts, dat het meisje is doodgeknuppeld. De moordenaar moet achter haar hebben gestaan. Dat kan u toch niet onbekend zijn? Ik heb er het hele gezelschap van op de hoogte gesteld.’

  ‘Ik... ik ben niet in de grote kamer geweest. Ik had een plaat opgezet. De radio staat in die kleine kamer aan het eind van de gang. Het was een plaat van Laurence Olivier. Ik wou die plaat graag horen, omdat ik misschien binnenkort die rol te spelen krijg. Je steekt er altijd wel iets van op. Ik veronderstel dat ik daardoor niets heb gemerkt voordat ze allemaal begonnen te schreeuwen en te rennen. Nu, toen ben ik mee gaan rennen, maar hoe of waarom wist ik niet. Toen deed iemand de buitendeur open en in het trappenhuis zag ik die arme Inge. Ik dacht niet anders dan dat ze een ongelukkige val had gemaakt...’

  ‘U twijfelde er dus niet aan dat ze dood was?’

  ‘Daar kon niemand aan twijfelen die haar zag liggen. Ik was er zo beroerd van, dat ik maar weer ben weggekropen in dat kamertje. Daar ben ik gebleven tot ik hoorde dat ik geroepen werd. Maar ik geloof niet aan moord. Het kan geen moord zijn. Annette Vermaere, er waren hele volksstammen, die haar met plezier de nek hadden omgedraaid, maar iedereen mocht Inge.’

  ‘Misschien mocht de moordenaar haar ook wel. Maar zijn veiligheid was hem toch altijd nog liever.’

  Kees Volkers was groenbleek geworden. ‘Nee, nee,’ protesteerde hij heftig. ‘Dat bestaat niet, dat is onzin. Hoe had Inge van Tienen nu iets van die moord kunnen weten? Ik bedoel, iets kunnen weten dat gevaar opleverde voor de dader?’

  ‘Och, misschien heeft u wel gelijk en wist ze niets. Maar welk verschil kon dat maken, zolang de dader dacht dat ze wel iets wist? De moordenaar van Annette Vermaere, meneer Volkers, is iemand die als de dood is risico te nemen. Hij pleegt liever tien onnodige moorden dan één persoon in leven te laten die voor hem gevaarlijk kan zijn.’

  ‘Nee, nee. Dat verkies ik niet te geloven.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Omdat zo’n mens onbestaanbaar is.’

  ‘Kom nu, meneer Volkers, dat gelooft u zelf niet. Nog iets, voor u die plaat opzette was u in de gang?’

  ‘Hoe komt u daar bij?’

  ‘Wilt u het ontkennen?’

  ‘Och, nee, waarom. Het had niets te maken met deze vreselijke geschiedenis.’

  ‘Wilt u mij dan zeggen waar dat verschil van mening met juffrouw Van Tienen over ging?’

  ‘Het ging over, over... Wel verdraaid nog aan toe, waarom zou ik u aan uw neus hangen waar het over ging. Het was een privé-aangelegenheid.’

  ‘U wilt me dus geen antwoord geven op mijn vraag? Jammer. Tja, ik kan er u niet toe dwingen. Tenminste nog niet.’

  ‘Als u daarmee bedoelt dat u mij verdenkt, waarom arresteert u me dan niet?’

  ‘Ik geloof niet dat ik u op het ogenblik verder iets te vragen heb, meneer Volkers.’

  ‘Word ik verondersteld nu te bedanken? Moet u mij niet laten schaduwen? Een verdachte wordt toch altijd geschaduwd? Ik wil gerust even wachten tot die sinjeur is gewaarschuwd. Mijnentwege kan hij zelfs met me meerijden.’ Zijn stem sloeg over.

  ‘Schiet nu alsjeblieft op en ga naar huis, jongmens,’ zei Perquin kriegel. ‘Denk je dat wij vannacht ons bed ook nog niet eens willen zien?’

  Volkers keek hem stomverbaasd aan.

  ‘Schiet nu alsjeblieft op. Het spijt me dat ik je exit heb bedorven, maar dan moet je je ook maar niet aanstellen als een puber. Ga naar huis en denk er maar eens ernstig over na of je me werkelijk niets te vertellen hebt. En als het wel zo is, kom dan direct naar mij toe. Dat raad ik je in je eigen belang.’

  Kees Volkers mompelde iets van niet bang zijn van dreigementen, maar zijn toon was erg onzeker.

  De man die nu binnenkwam, begon met bijna een tafeltje omver te gooien. Dat verwonderde Perquin helemaal niet, hij was nu eenmaal zo’n man. Met een zucht van verlichting liet hij zich vallen in de leunstoel die Perquin hem aanwees.

  ‘Ik hoop dat ik in ’s hemelsnaam geen brokken heb gemaakt. Dolly zou het me nooit vergeven,’ zei hij dan. ‘Ik ben zo verschrikkelijk onhandig als ik zenuwachtig ben.’

  Hij had een prettige stem.

  ‘En op het ogenblik bent u zenuwachtig?’ vroeg Perquin.

  ‘Ja, inspecteur, heel erg.’

  ‘Dat is, welbeschouwd, ook geen wonder. Dit is een beestachtige moord, meneer Gerretsen.’

  ‘Ja, als het tenminste een moord is. Nee, nee, ik weet wat u zeggen wilt. De politiedokter... Maar u zult het toch wel met me eens zijn, dat we geen zekerheid, geen onomstotelijke zekerheid kunnen hebben voor de sectie. Mij zou het volstrekt niet verwonderen, als uit die sectie bleek dat het toch wel degelijk een ongeluk was.’

  ‘Waarom? Heeft u die verwondingen gezien?’

  ‘Nee, nee. Gelukkig niet. Tenminste niet van dichtbij. En de gevolgen waren zo toch al erg genoeg. Och, waarom zou ik me ook flinker voordoen dan ik ben? U vroeg me zoëven waarom ik zenuwachtig ben. Dat komt doordat het zien en ruiken van bloed me dat maakt. Het maakt me doodziek en onpasselijk. Het is een aversie die grenst aan, aan...’

  ‘Aan het abnormale?’

  ‘Nee, het is een volkomen normaal verschijnsel. Tal van mensen hebben het. Daar steekt niets abnormaals in. Ab-so-luut niets. Ik voor mij ken al twee personen die oversteken als ze een slagerswinkel moeten passeren. Abnormaal! Beseft u wel, hoe gevaarlijk dat schermen met abnormaal is?’

  Dr.Hendrikus Gerretsen was duidelijk in zijn wiek geschoten.

  ‘Waarom gelooft u niet aan de mogelijkheid van een moord?’

  Dr.Gerretsen vlijde zijn vingertoppen tegen elkaar en maakte een bruggetje van zijn handen. Hij keek inspecteur Perquin welwillend aan en begon te doceren.

  ‘Kijkt u eens, inspecteur. U zult het toch zeker wel met me eens zijn, dat een moord zonder motief alleen maar wordt begaan door een krankzinnige. Of door een automobilist.’ Hij lachte jongensachtig. ‘In het geval Vermaere hadden we zo’n motief...’

  ‘Welk dan?’

  ‘Mijn beste inspecteur, moeten we ons nu zo strikt houden aan het de mortuis...? Ondanks ons verschil in leeftijd was Annette Vermaere een heel lieve vriendin van mij. Onze levensbeschouwing en onze idealen waren, mag ik wel zeggen, dezelfde.’

  ‘Ja, ik ben uw beider namen tenminste nogal eens onder zeer progressieve pamfletten tegengekomen.’

  ‘Ik schaam me niet voor mijn politieke opvattingen, inspecteur. En ik ben niet bang ervoor uit te komen. Annette Vermaere was dat ook niet. Ze was, zoals ik al zei, een hoogstaande vrouw. Haar dood was voor mij een zware slag. Maar daarom ben ik nog niet blind voor haar kleine zwakheden. Annettes grootste zwakheid was haar gebrek aan tact. En een zekere, ik wil niet zeggen heerszucht, maar toch iets dat daarvoor gemakkelijk kon worden aangezien. Er waren mensen op wie ze werkte als een rode lap op een stier, om onze vergelijkingen nu maar eens op agrarisch terrein te zoeken. Mensen die haar helemaal niet begrepen en zich door haar bedreigd achtten, waar ze toch alleen maar helpen wou. Kunt u me volgen?’

  ‘Nee. Ik kan me níet indenken hoe iemand een aanbod van hulp voor een bedreiging kan aanzien.’

  ‘Tja, hoe moet ik u dat nu uitleggen. Annette ging uit van de op zichzelf gezonde opvatting, dat iemand die hulp nodig had, ergens in zijn karakter een zwakke plek had. Ze placht te zeggen dat niemand zonder eigen schuld in een positie kwam die hem afhankelijk maakte van een anders hulp. Daarom verwachtte zij dan ook dat haar protégés zich strikt volgens haar aanwijzingen zouden gedragen. Voor hun eigen bestwil.’

  ‘En nu denkt u dat een van die mensen...’

  ‘Het zou kunnen, inspecteur. Temeer daar Annette haar hulp ook aanbood in gevallen waarin daarom niet was gevraagd. Zij kon eenvoudig niets zien dat, zoals zij het noemde, onzindelijk was. Die arme lieve Annette streefde naar een volmaakte wereld. En volgens haar was ieder verplicht daaraan mee te werken.’

  ‘Juist, dank u. Laten we nu eens spreken over wat er hier vanavond is gebeurd.’

  ‘Daarvan kan ik u weinig vertellen, ben ik bang. U moet weten, ik was in de keuken.’

  ‘Maar dat is toch vlak bij de voordeur. Als anderen juffrouw Van Tienens hulpgeroep hebben gehoord, moet u dat toch zeker gedaan hebben.’

  ‘Kookt u, inspecteur? Nee, dat is geen zotte vraag. Het is een vraag die er integendeel erg veel toe doet. Als u zelf wel eens kookt, moet u weten dat het een flink lawaai maakt, als je, na eerst boter in een hete pan te hebben gedaan, daar vlees bij doet. En als dan ook nog de kraan loopt, wel, dan kan het huis instorten voor je iets hoort. Bovendien was het recept dat ik Dolly beloofd had te maken, nogal erg ingewikkeld, zodat ik er mijn volle aandacht bij nodig had. Ik wist niet dat er iets bijzonders gaande was, voor ze de keukendeur openduwden. Toen ben ik meegelopen en doodziek geweest van wat ik te zien kreeg toen die deur open ging.’

  Hij rilde en werd doodsbleek.

  ‘Als u misschien wat cognac...’

  Perquin gaf een wenk aan rechercheur Paalman.

  ‘Dank u,’ zei dr.Gerretsen, terwijl hij gretig een slok nam uit het glas dat hem door de rechercheur werd aangeboden.

  ‘Als u mij niets meer te vragen heeft, inspecteur?’

  ‘U heeft mij wel heel plausibele motieven aan de hand gedaan voor de moord op mevrouw Vermaere, mijnheer Gerretsen. A propos, u was toch een van die twee mensen die het lichaam vonden?’

  ‘Alstublieft! Alstublieft!’ smeekte Gerretsen. ‘Is het werkelijk nodig dat we daar over praten? Ik heb toch al een verklaring afgelegd? Mijn zenuwen...’

  ‘Neem me niet kwalijk, het was helemaal mijn bedoeling niet u... Ik veronderstel dat we zonder u al te veel te kwellen, kunnen spreken over het gebeurde van vanavond.’

  ‘Zolang u maar niet...’

  ‘Nee, dat beloof ik u. Maar doet u mij nu even het genoegen en sluit uw ogen. Mooi. Doe dan uw best u de gang voor te stellen, zoals die was toen de keukendeur werd opengeduwd. Wat...’

  ‘Nee, inspecteur, ik begrijp wat u wilt, maar ik behoor nu eenmaal niet tot het visuele type. Het zou alles vergeefse moeite zijn.’

  ‘Dat is erg jammer. Enfin. In elk geval kent u de mensen die vanavond hier waren beter dan ik. Heeft u ook een theorie over deze moord, aangenomen dat het een moord is? Uw uiteenzetting over mevrouw Vermaere heeft mij geheel nieuwe gezichtspunten gegeven.’

  ‘Ik weet het werkelijk niet, inspecteur. Ik ben ten slotte maar een leek en erg bang door een deskundige te worden uitgelachen. Maar het moet u ook wel opgevallen zijn, dat het tweede slachtoffer ook deel uitmaakte van de Amstelspelers. Annette stortte haar hart wel eens bij mij uit, daardoor weet ik dat het in de boezem van dat gezelschap allesbehalve pais en vree was. Annette heeft me wel eens gezegd dat het veel beter was geweest, als zij na haar mans dood de leiding had gekregen. Dan had er eens een progressieve wind gewaaid en was er veel oude rommel opgeruimd.’

  ‘Die oude rommel, bedoelde zij daar ook mensen mee? Leden van het gezelschap?’

  ‘Natuurlijk. Ze had immers onmogelijk een vernieuwing kunnen doorzetten zonder nieuw bloed.’

  ‘Heeft u enig idee, wie er dan hadden moeten verdwijnen?’

  ‘In elk geval Marius Delgado, Christine Antoniades en mevrouw Steenbreek. En misschien Kees Volkers. Ofschoon ze geloofde dat er van hem en van Inge van Tienen onder goede leiding nog wel iets te maken viel. De anderen waren zo hopeloos uit de oude doos, dat er niets meer aan te verhelpen was. O ja, de regisseur Steeman kon natuurlijk ook niet worden gehandhaafd. Wilt u niet vergeten dat ik hier Annette Vermaeres meningen weergeef, waarmee ik het niet in alle opzichten eens was. Maar ik ben ten slotte maar een leek.’

  ‘Deed mevrouw Vermaere, hoewel ze dan de leiding niet had, toch moeite haar zin door te zetten?’

  ‘Annette kennende, twijfel ik daar niet aan,’ antwoordde Gerretsen droog.

  ‘Is er iemand in het bijzonder van wie u het als mogelijk aanneemt, dat hij door wrok gedreven zich zover zou laten gaan, dat hij tot moord kwam?’

  ‘Is het wel fair mij een dergelijke vraag te stellen, inspecteur? Ik kan u niet meer geven dan de mening van een buitenstaander. En ík zou niet graag willen dat u door zo’n op niets gegronde mening werd beïnvloed.’

  ‘Maakt u zich daar maar niet ongerust over. Zo licht ben ik niet te beïnvloeden.’

  ‘Eens kijken,’ zei Gerretsen, terwijl hij nerveus aan zijn lip plukte. ‘Die goede oude mevrouw Steenbreek kunnen we natuurlijk rustig schrappen. Christine Antoniades? Ze is drankzuchtig en weet bij tijden niet wat ze doet. De mogelijkheid bestaat natuurlijk, dat ze in zo’n toestand... Marius Delgado? Die is half Spaans of Italiaans, we zouden dus kunnen aannemen dat hij emotioneler is dan de doorsnee Hollander. Maar of dat nu een reden is hem meer te verdenken dan de anderen? Dan zouden we Kees Volkers ook wel op ons lijstje kunnen zetten, omdat hij een Indische jongen is en zo opvliegend dat hij, als hij alle remmen losgooit, volkomen mataglap is. Ik weet niet of u die uitdrukking kent?’

  Perquin gaf hem de verzekering dat dat inderdaad het geval was.

  ‘Och,’ ging Gerretsen dan wat verdrietig verder, ‘dat zijn toch eigenlijk allemaal maar theorieën. Onwillekeurig laat een mens zich beïnvloeden door allerlei atavismen. Toneelspelers... dat waren vroeger landlopers. In de ogen van de burgers waren ze asociaal. Was het niet Molière, die geen kerkelijke begrafenis kon krijgen? Maar de enige acteur die ik goed ken, Kees Volkers, is helemaal niet asociaal. Ik ken hem al van onze schooljaren en hij is een kerel uit duizend. Als je eenmaal zijn vriendschap hebt, moet er heel wat gebeuren eer je die kwijt raakt. En van zijn vijandschap kun je hetzelfde zeggen.’

  ‘Hij heeft ook onaangenaamheden gehad met mevrouw Vermaere, niet?’

  ‘Kees? Welnee, dan zou ik dat hebben moeten horen. O, wacht eens, er staat me iets bij. Maar dat was niet van betekenis, dat kunt u rustig van me aannemen.’

  ‘Nu, mijnheer Gerretsen, dan zal ik u niet langer ophouden. Mijn dank voor uw geduld en voor de waardevolle tips die u mij hebt gegeven.’

  ‘Maar ik heb u helemaal geen tips gegeven. Ik ben immers maar een buitenstaander. Hoe zou ik dan...’ protesteerde dr.Gerretsen.

  ‘Ja, nu merk ik toch wel duidelijk dat u bent wat u een buitenstaander noemt. U zou verbaasd zijn als u wist hoeveel tips wij krijgen zonder dat de gever zich daarvan bewust is.’

  ‘Dus ben ik u van enig nut geweest? Dat doet me meer genoegen dan ik zeggen kan.’ Dr.Gerretsens wat jongensachtig gezicht straalde.

  ‘U is mij van heel veel nut geweest,’ verzekerde Perquin. ‘Heeft u zelf een auto of zal ik een taxi voor u laten bellen?’

  ‘Nee, nee, dank u. Mijn eigen auto staat er. Tot ziens, inspecteur, en mijn beste wensen voor uw succes.’

  


  


  


  10 - Rechercheur Paalman is het er niet mee eens
en hoofdinspecteur Perquin vraagt verder


  

  Rechercheur Paalman bewoog zich onrustig op zijn stoel en kuchte nadrukkelijk.

  ‘Ja, Paalman?’ vroeg Perquin geprikkeld. ‘Zeg nu in ’s hemelsnaam maar eens wat je op je hart hebt. Al dat gekuch en gedraai van je maakt me zeeziek.’

  ‘Verexcuseer, inspecteur, dat was anders helemaal mijn bedoeling niet. Ik weet gelukkig nog wel wat al of niet pas geeft,’ zei Paalman beledigd. ‘En u zal het natuurlijk wel het beste weten, daar niet van.’

  ‘Daar meen je geen woord van, Paalman. In je hart ben je ervan overtuigd, dat jij dit varkentje veel beter zou kunnen wassen dan ik. En kom nu alsjeblieft maar voor de dag met je bezwaren, anders zitten we hier morgen nog.’

  Rechercheur Paalman kuchte weer. ‘Verexcuseer,’ zei hij. ‘Het is maar, dat...’ En dan dramatisch: ‘We komen d’r zo niet, inspecteur. We komen er zo niet! Ik weet heel goed dat de beslissingen bij u liggen. En u zult natuurlijk wel gelijk hebben. Maar ik loop nou toch ook al aardig wat jaartjes mee en...’

  ‘Zeg nu alsjeblieft geen dingen waarvan je geen fluit meent, Paalman. Kom er maar liever eerlijk voor uit.’

  ‘Het is helemaal mijn bedoeling niet...’

  ‘Wat je bedoeling is, laat me Siberisch. Ik wil alleen maar van jou horen waarom we er volgens jouw mening zo niet komen. En wat jij dan vindt dat er zou moeten worden gedaan.’

  ‘Nee, inspecteur, ik weet waar ik...’

  ’Je weet waar je staan moet. Dat heb je me zoëven al verteld. Nom d’un tout p’tit chien, nu is het welletjes. Je hebt gehoord wat ik zei. Komt er nog wat?’

  ‘Ze liegen allemaal. Als dieven liegen ze,’ klaagde Paalman. ‘Ook de lui die d’r niet zoveel mee te maken hebben. Alleen dat ouwe mens, die mevrouw Steenbreek, heb niet gelogen. We komen er zo niet, inspecteur. We zullen de waarheid uit die lui moeten trekken.’

  ‘Uit het hele gezelschap dat hier was?’

  ‘Nee, dat bedoel ik natuurlijk niet. Alleen maar uit de schuldigen.’

  ‘Tjonge, tjonge, weet jij dan al wie dat zijn? Hoe ben je daar achter gekomen? Welke bewijzen heb je?’

  ‘Bewijzen? Als ik die had, zou ik niet hebben gezegd dat u de waarheid uit ze moet trekken. U weet toch net zo goed als ik, inspecteur, dat er onder al die lui die we hebben verhoord, maar twee zijn die voor de moord op mevrouw Vermaere een stevig motief en voor die op dat meisje Van Tienen geen alibi hebben. En het zou me al sterk verwonderen, als ze er eentje hadden voor de moord op mevrouw Vermaere.’

  ‘Daarvan kunnen we geen zekerheid hebben voor Bijlstra en Vaas hun rapporten hebben ingeleverd.’

  ‘Dat mens, die Antoniades, heb anders zelf gezegd dat ze er geen had.’

  ‘En wat had je dan gewild dat ik zou doen?’

  ‘Ze een tijdje vasthouden, lekker laten sudderen. En dan ondervragen. Zo’n vierentwintig uur achter elkaar als het nodig is. Een flinke stem opzetten en met de vuist op tafel slaan. En natuurlijk zorgen voor een flinke verlichting.’

  ‘Met andere woorden, het systeem Versprille.’

  ‘Nou, inspecteur, u kan moeilijk zeggen dat inspecteur Versprille geen resultaten heeft. Zijn zaakjes zijn altijd in een mum van tijd rond.’

  ‘Dat is dan prettig voor inspecteur Versprille. Heb je er wel aan gedacht, Paalman, dat de aanwijzingen voor de schuld van die mensen, zoals jij die opsomt, zo mager zijn, dat zelfs mr.Terwindt die met geen tang zou willen aanraken?’

  ‘Dat is het hem juist,’ zei rechercheur Paalman ijverig. ‘Daarom moet je ze laten sudderen en flink aanpakken als ze d’r gaar voor zijn. Zo komen we niet verder. Als we moeten wachten tot we bewijzen hebben, kunnen we net zo goed...’

  ‘Nu moet je me eens even vertellen, geloof je dat mevrouw Antoniades en Volkers beiden schuldig zijn?’

  ‘Dat zou best kunnen, inspecteur. Ze knepen ’m allebei als dieven.’

  ‘En volgens jou is dat een bewijs van hun schuld?’

  ‘Een onschuldig mens hoeft zich nergens druk over te maken.’

  ‘O,’ zei Perquin toonloos. En hij dacht geërgerd: Die os. O, die stomme eigengereide os met zijn stomme, al honderdmaal in de praktijk gelogenstrafte politiebijgeloof. Alsof het niet juist de onschuldigen waren, die geheel van de kook raakten wanneer ze dachten beschuldigd te worden van een zware misdaad. De schuldigen hadden alle gelegenheid gehad zich voor te bereiden op een eventueel verhoor. Ze hadden hun rol kunnen repeteren. Een schuldige behoefde in negen van de tien gevallen niet te improviseren. Een schuldige was rolvast. Maar wat hielp het of je dat een Paalman nu al aan zijn bot verstand probeerde te brengen.

  ‘Iemand kan best overstuur zijn, omdat hij bang is zijn onschuld niet te kunnen bewijzen.’

  ‘Nee, verexcuseer inspecteur, maar dat kan een onschuldige altijd.’

  ‘Zo, denk je? Nu, ik betwijfel het. Het helpt niet of we hier al verder over praten, Paalman. Zolang je met mij werkt, zul je je moeten houden aan mijn methodes,’ eindigde hij koel. Rechercheur Paalman deed er het zwijgen toe, maar keek alsof hij nog heel veel zou kunnen zeggen.

  ‘Mogen we binnenkomen?’ Dolly Cupideau, verflenst en verfrommeld door een slapeloze nacht, stond al in de kamer voor Perquin nog had kunnen antwoorden. Ze werd op de voet gevolgd door haar partner Toinon.

  ‘Heeft u haar gearresteerd, inspecteur? Heeft u dat mens van Antoniades gearresteerd? Zie je nu wel, Gilles, dat ik gelijk had? O, ik was er vanaf het begin al zeker van dat zij het had gedaan en niemand anders.’

  ‘Dolly,’ zei Toinon waarschuwend.

  ‘Och, jij altijd met je Dolly. Die vrouw heeft die arme lieve Annette ook vermoord. Omdat Annette probeerde haar het drinken af te wennen. Wist u niet dat die vrouw dronk, inspecteur? O, als ik denk aan alle dingen die Annette mij daarvan heeft verteld! Ja, en haar moeder zit in een gesticht, die is kierewiet geworden van de drank, finaal kierewiet!’

  ‘Dolly nu toch!’

  ‘Annette heeft het mij zelf verteld. En ze zei... Weet u wat ze zei, inspecteur? Ze zei, dat ze doodsbang was voor wat die vrouw zou kunnen doen. Als ze teveel heeft gedronken is ze tot alles in staat. Dat zei Annette. Tot alles!’

  Ze knikte nadrukkelijk, haar ogen rond en donker van opwinding.

  ‘Inspecteur, ik zou u willen vragen alles wat mevrouw Cupideau zegt, met een korreltje zout te nemen,’ kwam Toinon gegeneerd tussenbeide. ‘Zij heeft, zoals u wel heeft gemerkt, haar inlichtingen van wijlen mevrouw Vermaere. Mevrouw Vermaere was een lieve vrouw en een heel goede cliënte van ons. Maar ze zei wel eens onverantwoordelijke dingen. Ik heb mevrouw Cupideau herhaaldelijk gewaarschuwd dat ze alles wat mevrouw Vermaere zei, maar niet zo voetstoots moest aannemen.’

  ‘O, Gilles, wat gemeen van je! Hoe kun je!’ jammerde Dolly Cupideau. ‘Die arme, lieve Annette, die dood is en zich niet meer kan verdedigen! Maar de inspecteur gelooft me! De inspecteur is het met me eens! Anders had hij die vrouw ook niet gearresteerd!’

  Hield dat mens dan nooit op? dacht Perquin wrevelig. Ze maakte je doodmoe. Die ellendige manier van spreken van haar. Allemaal uitroeptekens. Als hij nu nog iets had aan wat ze er uit gooide, maar goed bezien was het allemaal oude kost.

  ‘Mevrouw Vermaere was, zoals ik al zei, een heel sympathieke vrouw,’ kwam Toinon weer. ‘Maar ze had het gebrek zich onmogelijk te kunnen voorstellen, dat alle mensen nu eenmaal niet eender zijn. Ze was altijd bezig te proberen hen te vervormen naar haar speciale patroon. Dat gaf natuurlijk wel eens moeilijkheden. Geen ernstige moeilijkheden, begrijpt u me vooral niet verkeerd, maar toch...’ Hulpeloos streek hij met de hand over zijn gelakte kapsel. Buiten denderde een vrachtwagen met melkbussen voorbij. Perquin keek op zijn horloge. Het was bijna halfvijf. Hij had het gevoel alsof hij was geradbraakt en verlangde vurig naar een warme douche en sterke, gloeiend hete koffie met cognac. Niet naar zijn bed, hij had een gevoel alsof hij nooit meer zou kunnen slapen.

  Rechercheur Jansen kwam binnen.

  ‘En?’ vroeg Perquin.

  ‘Ik heb een paar dingen meegenomen die wel eens gebruikt zouden kunnen zijn. Maar het is alles giswerk, inspecteur. Ik geloof niet dat we er veel verder mee komen.’

  ‘Alles is nauwkeurig doorzocht? Dan gaan we maar.’

  ‘Gaat u werkelijk al weg?’ vroeg Dolly Cupideau op de toon van de beleefde gastvrouw.

  Haar woorden klonken zo luguber zot in deze ontredderde kamer, tussen die met vuile glazen en schoteltjes en overvolle asbakken beladen tafeltjes, waar een lucht hing van alcohol en verschaalde tabaksrook, dat Perquin een gegrinnik niet kon bedwingen.

  Ze keek hem dodelijk verschrikt aan en deed een stap achteruit. Toinon scheen de dwaasheid van de situatie te begrijpen en glimlachte flauw.

  ‘De inspecteur is vannacht niet naar bed geweest, net zo min als wij, mijn beste kind. Je moet toch toegeven dat het nu eindelijk tijd voor hem wordt. Ik ben van plan zijn voorbeeld te volgen. En ik zou jou aanraden hetzelfde te doen. Zal ik voor u ook een taxi bellen, inspecteur, of heeft u...?’

  ‘Dank u, mijn auto staat hier voor de deur. Om misverstanden te voorkomen, mevrouw Cupideau, ik kan u met de hand op het hart verzekeren dat er nog niemand is gearresteerd.’

  Toen hij naar de lift ging, zag hij zichzelf een ogenblik weerkaatst in de ruit van de voordeur. Een bleek, moe gezicht vol lijnen en vouwen boven een paar gebogen schouders.

  Thuis wachtte hem een stevig warm ontbijt.

  ‘Je zult moeten eten, mijn lammetje, of je wilt of niet,’ zei Susanne, toen hij na zijn douche kwam afzakken naar de eetkamer.

  ‘Maar ik ontbijt toch immers nooit,’ protesteerde hij zwak.

  ‘Dat is al erg genoeg in normale omstandigheden. Maar nu je de hele nacht op de been bent geweest, eet je.’

  ‘Dat zal ik onmogelijk kunnen,’ meende hij somber.

  ‘Onzin,’ zei Susanne vrolijk.

  Hij at als een wolf, maar Susanne gaf geen enkel blijk dat zij dat merkte. Zo was Susanne. Zij wreef iemand nooit zijn ongelijk onder de neus.

  ‘Susanne,’ zei hij, terwijl hij zich voor de tweede maal bediende, ‘heb jij ook wel eens het gevoel dat je iets heel goed weet, maar er toch niet op kunt komen?’

  ‘Ja. Ik geloof, dat we dat allemaal wel eens hebben, niet? Meestal schiet het je weer te binnen als je er het minst aan denkt.’

  ‘Nu, dan kan ik alleen maar hopen dat dat mij ook gebeurt. Ik heb, moet je weten, het gevoel dat ik een ogenblik de oplossing van deze zaak in mijn handen heb gehad. Ik was alleen maar te moe om hem vast te houden. Goede hemel, Susanne, als hij nu niet weer terugkomt!’

  ‘Die oplossing? Maar die komt natuurlijk terug. Als je eenmaal iets weet, gebeurt dat altijd,’ zei ze bemoedigend.

  ‘Nu, ik hoop maar dat je gelijk hebt. Moet je eens horen, jij kent toch mevrouw Steenbreek? De actrice, bedoel ik. Ik heb haar maar één maal ontmoet, maar er staat me iets van bij dat jij...’

  ‘Zeker. Wat is er met haar? Heeft zij ook iets met deze zaak te maken?’

  ‘Ja. En daarom zou ik graag weten hoe jij denkt over haar opmerkingsgave en haar betrouwbaarheid. Als getuige, bedoel ik.’

  ‘Ik zou zeggen dat ze een uitstekend opmerkingsvermogen heeft en volkomen betrouwbaar is. Je hoeft bij haar niet bang te zijn voor borduurwerk en franje.’

  ‘Hoe verklaar je dan dat zij iets heeft gehoord dat niemand anders hoorde?’

  ‘Om daarover mijn mening te kunnen geven, zou ik eerst wat meer moeten weten van de omstandigheden waaronder zij dat hoorde, mon coeur.’

  Ze luisterde aandachtig naar zijn verslag en zei toen: ‘Ik denk dat dat komt doordat haar aandacht al was gewekt door die woordenwisseling. Die hadden de anderen niet gehoord, omdat ze in verschillende kamers waren. Bovendien was ze veel dichterbij. En ze zal de deur van die gangkast wel niet helemaal achter zich hebben gesloten. Dat doe je nooit. Waarom weet ik ook niet. Misschien omdat je dat zo’n gevoel geeft te zijn opgesloten. Wil je nu al weer weg?’

  ‘Ja, ik heb een oncomfortabel gevoel dat er haast bij de zaak is. Ik ben verschrikkelijk bang dat er nog meer slachtoffers vallen als ik niet opschiet. Misschien ben ik er wel helemaal naast, maar wat wil je.’

  

  Juffrouw Loekie de Boer had een aardig, fris gezichtje met ver uit elkaar staande ogen en een gulle mond, die gevoel voor humor verried. Ze maakte een aseptische indruk, alsof bacteriën evenmin vat konden krijgen op haar geest als op haar lichaam. Perquin vond, dat er iets verfrissends van haar uitging.

  ‘Is dit een officieel verhoor?’ vroeg ze. ‘Nee, wat dom van mij. Dan was u natuurlijk niet alleen gekomen. Of toch wel? In elk geval zal ik u weinig kunnen vertellen, want ik ben daar gisteravond niet geweest. Ik werd op het laatste nippertje verhinderd. Spoedwerk. Als dat niet het geval was geweest, zou die arme Inge nu nog leven.’

  ‘Hoe bedoelt u dat?’

  ‘Ik zou haar geen ogenblik uit mijn ogen hebben gelaten, dat bedoel ik. Maar Kees moest met alle geweld naar die plaat gaan zitten luisteren en Gerretsen ging kokkerellen...’

  ‘Dus u was zich ervan bewust dat juffrouw Van Tienens leven gevaar liep?’

  Ze knikte zwijgend. Dan zei ze, naar woorden zoekend: ‘Het is iets dat Inge mij vertelde. Zij had de avond van de moord op mevrouw Vermaere motorpech gehad. Ze had een klein bootje, Inge. Het had haar heel wat tijd gekost het gebrek weer te verhelpen, zodat het een eind over negen was eer ze koers kon zetten naar de steiger waar ze het altijd meert. Die is niet zo ver van de Muldersweg. Zij vertelde mij dat ze toen de moord heeft zien plegen, om het zo maar te zeggen. Maar ze was er zich natuurlijk niet van bewust dat er sprake was van een moord. Of eigenlijk druk ik me verkeerd uit, als ik zeg dat ze dat heeft gezien. Mevrouw Vermaere moet al dood zijn geweest, toen zij daar langs de uitstekende punt van de Muldersweg voer. Het was zo goed als volslagen donker, en ze vroeg zich af wat een auto daar op die plaats deed. Er was een man bij, die met iets bezig was aan de achterkant van de auto. Wat hij er eigenlijk aan deed, kon ze niet onderscheiden. Ze meende hem te herkennen en ze stond op het punt “hallo” te roepen. Maar opeens durfde ze niet, ze begreep zelf niet waarom.

  Als u dit een gek verhaal vindt, moet u het mij niet kwalijk nemen. Ik herhaal alleen maar wat Inge mij vertelde, inspecteur. Toen kwamen er verhalen over die moord in de kranten. Ze begreep toen waarom die auto daar had gestaan. Maar ze maakte zich er niet zo erg ongerust over, omdat ze geloofde dat het slachtoffer een vreemde was en het om een roofmoord ging. Maar toen het lichaam werd geïdentificeerd als dat van mevrouw Vermaere werd ze doodnerveus. Ze durfde eenvoudig niet meer alleen te zijn. Daarom deed ze mij dit verhaal. Ik was haar beste vriendin.’

  ‘Als ik u goed begrijp, was ze dus bang dat de moordenaar, die zij meende te hebben herkend, haar ook uit de weg zou ruimen?’ Loek de Boer knikte.

  ‘Ik... ik wou, dat ik haar niet had uitgelachen,’ zei ze, plotseling in tranen uitbarstend. ‘Ik voel me nu een beest. Maar ik deed het enkel maar om de moed er bij haar in te houden.’

  ‘Waarom is juffrouw Van Tienen, niet met wat ze wist naar de politie gegaan?’

  ‘Omdat ze niet zeker was. Niet zeker dat ze zich niet vergiste, bedoel ik.’

  ‘En waarom heeft u ook uw mond gehouden, juffrouw De Boer?’

  ‘Maar ik had toch niets te vertellen,’ riep ze wanhopig. ‘Dat u dacht dat er verband bestond tussen beide moorden, heeft Kees me vanmorgen al verteld. En meer weten dan ik u nu heb verteld, doe ik ook niet.’

  ‘Dus juffrouw Van Tienen heeft u niet gezegd, wie het was die zij meende te herkennen?’

  ‘Nee,’ zei Loekie de Boer.

  


  


  


  11 - Ziften en schiften


  

  Op het bureau wachtten twee rechercheurs met hun rapporten. Bijlstra, een klein rond kereltje met een goedmoedig blozend gezicht, wie men zijn beroep niet aanzag, zat van ongeduld te huppelen op zijn stoel en rookte de ene sigaret na de andere. ‘Nou, en als je dat nou hebt uitgevonden, wat dan nog?’ hoorde Perquin ’s mans collega, die in alles zijn tegenvoeter was, sceptisch zeggen. ‘Wat schieten we ermee op? Niks, geen fluit. Nou dan?’

  Toen ze Perquin in het oog kregen, sprongen ze tegelijk op. ‘Wel, Bijlstra?’ vroeg Perquin het opgewonden mannetje.

  ‘Die blauwe wol, inspecteur. U had me gevraagd, uit te zoeken waar die blauwe wol vandaan kwam. Ik weet niet hoeveel winkels ik afgelopen ben, maar overal louw loene. Toen, inenen, ik weet nog niet hoe ik op het idee kwam, dacht ik: laat me die sportzaken ook ’s proberen. Die verkopen toch zogezeid ook textiel. Misschien,’ voegde hij er nadenkend aan toe, ‘kwam ik er wel op, omdat ik net voor zo’n soortement zaak stond waar ze een hele etalage hadden van allerlei truien en zo. Samen met ski’s. Nou, ik ben naar binnen gestapt, heb mijn prevelementje gemaakt en die snuiter daar die wol laten zien. En laat ik me daar nou pardoes aan het rechte adres zijn gekomen. Ze hadden zulke truien gehad, zei die snuiter. Maar de kleur deed het niet. Ze hadden dat partijtje onder de prijs verkocht aan een zeilclub. Dat is de zomer voor deze geweest. Ik heb hem gevraagd van welke fabriek ze waren, en wat hun nummer en zo was. Toen heb ik voor alle zekerheid die fabriek opgebeld. Nog een bof dat het een Hollandse fabriek was. Die lui daar vertelden me dat er behalve dat partijtje hier geen enkele verkocht was. Ze lustten de kleur niet. Ze hebben de hele voorraad afgeschoven. Naar Afrika, geloof ik. Het waren zomertruien, ziet u. Nou, die zeilclub waar die sportzaak dat partijtje aan gesleten had, heeft zijn clubhuis vlak bij de Muldersweg. De afstand mag tenminste geen naam hebben. En een paar dagen voor de moord is er daar in dat clubgebouw ingebroken. Het enige dat ze misten, behalve wat sigaretten, was zo’n trui.’

  De kleine man zag Perquin vol verwachting aan.

  ‘Dat is prachtig werk, hoor, Bijlstra. Mijn compliment,’ zei deze, terwijl hij zijn uiterste best deed enthousiasme in zijn stem te leggen. ‘En, Kwast, ook gelukkig geweest?’

  ‘’t Is maar hoe u het bekijkt,’ meende de pessimist. ‘Als het er om gaat een verdachte finaal uit te rangeren, ken ik niet anders zeggen dan ja. Ik ben es gaan rondneuzen daar bij dat optrekje dat die mevrouw Antonis...’ hij wierp snel een blik in zijn notitieboekje, ‘Antoniades daar aan de plassen heeft. En ik heb es gepraat met de buren. Het kostte nogal wat tijd eer ik hun naam en adres kreeg, zodoende... Nou, die dame die dan in de zomervakantie dat optrekje ernaast heeft gehad, vertelde mij dat ze zich die avond nog heel goed herinnert, omdat d’r poessie toen zoek was Ze heeft de hele avond gezocht, samen met d’r man. En ze hebben bij alle buren gevraagd. Ook bij die mevrouw Antoniades. Dat was om half tien zo wat. Mevrouw Antoniades was toen al een hele tijd thuis, vertelde die buurvrouw. Zeker bijna een uur. Iets over half negen was ze thuis gekomen in een auto, een donkergroene auto, met een andere dame. Die wagen was haar opgevallen, omdat de binnenbekleding zo’n eigenaardige kleur had. Niet rood en ook niet bruin of paars, maar van alle drie wat. Nadat ze was uitgestapt, heeft ze nog wel haast een kwartier met die andere dame staan praten. Toen is die weggereden.’

  ‘Welke kant op?’

  ‘De kant waar ze vandaan gekomen was.’

  ‘Dat zou kloppen.’

  ‘Ze wist dat allemaal zo goed vanwege dat zoeken naar die weggelopen poes, ziet u. Mevrouw Antoniades heeft toen gezegd dat ze zou opletten en waarschuwen als ze wat hoorde of zag. Nou, en om kwart voor twee kwam ze zeggen dat ze het beessie had gevonden. Het was bij haar binnengeglipt door een bovenlicht en in een kast gekropen. Op de een of andere manier is die kastdeur dicht geraakt. Dat poessie heeft daar natuurlijk een lekker tukkie gedaan. Toen hij wakker werd en er niet uit kon, is hij gaan schreeuwen. Het is er zo eentje met zo’n zwart snoetje, nou, die kennen een keel opzetten.’

  ‘Pardon, inspecteur, als ik effen iets zeggen mag...’

  ‘Ga je gang, Paalman.’

  ‘Nu, die mevrouw Antoniades was om half negen thuis gekomen. En tegen twee waarschuwde ze dat dat katje bij haar was. Dat is allemaal heel mooi, maar waar was ze in die tussentijd? Van half negen tot twee, dat is maar effetjes vijf uur. In die vijf uur heb ze op haar zeven gemakken naar de Muldersweg en weer terug kennen lopen. Als je stevig anstapt, ken je dat makkelijk in een uur doen.’

  ‘Maar ze was om half tien nog thuis. Mevrouw Vermaere zou daar minstens vijf kwartier op de Muldersweg hebben gestaan.’

  ‘Misschien is het werkelijk waar, dat ze om kwart over negen een afspraakje had. Dan ken het best dat ze daar heb staan wachten.’

  ‘Tot ver over tienen?’

  ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ meende Paalman koppig.

  ‘Nee,’ gaf Kwast toe met een sarrend lachje. ‘Gekend had het natuurlijk best. Maar als mevrouw Vermaere door die mevrouw Antoniades is vermoord, moet ze daar minstens hebben staan wachten tot over enen. Want die buurvrouw zei dat ze haar om twaalf uur nog had gezien.’

  ‘Dan ken ze toch al weer terug zijn geweest. Als ze dalijk is weggegaan... Om zo te zeggen, vlak achter die auto an.’

  Perquin, die werktuiglijk pterodactylen had zitten krabbelen op de onderlegger voor zich, creëerde er nu eentje van een zo afgrijselijke lelijkheid, dat hij er zelf van schrok.

  ‘Hou nu alsjeblieft op met die malligheid, Paalman,’ zei hij scherp. ‘Mevrouw Antoniades kwam omstreeks halfnegen thuis in de Dauphine van mevrouw Vermaere. Ze hebben nog even gepraat. Toen is mevrouw Vermaere weggereden en mevrouw Antoniades naar binnen gegaan. Circa half tien is haar buurvrouw komen vragen of zij de vermiste poes ook had gezien. Die buurvrouw is blijven zoeken, samen met haar man. Bij dat zoeken zijn ze telkens weer in de buurt van het huis geweest om te kijken of het diertje ook was teruggekomen. Hoe ter wereld kon mevrouw Antoniades in die tijd weer uitgaan en minstens twee en een half uur wegblijven zonder dat haar buren het merkten? Gesteld dat ze om kwart voor tien ongemerkt had kunnen wegkomen, dan was ze op zijn vlugst om kwart voor elf daar op die Muldersweg geweest. Je zult moeten toegeven dat de moord met alles wat eraan vast zat toch op zijn minst een goed halfuur heeft genomen. Ik voor mij geloof zelfs niet dat iemand het in die tijd kan klaar spelen. De verdere verminking van het lichaam, het afschroeven van de kentekenen van de auto, het doorzoeken van de auto en het eruit halen van alles wat iemand op het spoor kon brengen van de identiteit van de dode. Laten we aannemen dat ze met al die lugubere besognes omstreeks half twaalf klaar was. Ze is een kleine, tengere vrouw, het moet haar dus allemaal veel moeite en inspanning hebben gekost, ze moet doodop zijn geweest. Dan volgde nog de tocht naar huis, minstens een uur lopen. Minstens. Nee, Paalman, het spijt me voor je, maar Kwast heeft gelijk. We kunnen mevrouw Antoniades wel van ons lijstje schrappen. Knap werk, Kwast.’

  Paalman mompelde iets van dat het intussen maar knap lang geduurd had.

  Rechercheur Kwast werd rood voor zijn doen, terwijl hij antwoordde dat, als Paalman het dan precies wou weten, het onderzoek zo’n tijd had genomen, omdat: ten eerste die mensen na de vakantie in de stad verhuisd waren en ten tweede, de eerste keer toen hij aan dat nieuwe adres kwam, die mevrouw voor haar blindedarm in het ziekenhuis lag. Dat had hij gehoord van een werkster van de buren. Maar waar hij meneer kon vinden, wist die ook niet.

  ‘Dus heb ik bijna een week moeten wachten tot ze eruit kwam, snap je. En als jij het gauwer had kunnen opknappen...’

  ‘Nu is het genoeg,’ kwam Perquin beslist tussenbeide. ‘Jullie uitgewerkte rapporten krijg ik wel zo gauw mogelijk. Hebben jullie al uitgevonden waar mijnheer Volkers uithing, die bewuste avond?’

  Rechercheur Kwast schudde somber het hoofd, en verklaarde dat dar niet zo mooi leek met dat heerschap.

  ‘Hij heeft ook zo’n optrekje aan het water. Maar dat ligt veel dichter bij de Muldersweg. Om zo te zeggen vlak bij dat grote café, dat met de veranda over het water hangt, weet u wel. Hij was daar die avond. Hij is daar van juli af geweest, tot ze die auto gevonden hebben. Natuurlijk is hij wel af en toe naar de stad gegaan. Voor het laatst op die donderdag, toen het weer zo slecht was. Het zou kennen zijn dat hij die avond daar in dat café is geweest. Het zou kennen, zeg ik. Hij kwam daar bijna iedere avond. Maar zeker zeggen, kennen ze het niet. Juist omdat hij bijna iedere avond kwam, begrijpt u?’

  Perquin knikte.

  ‘Het komt er dus op neer, dat we van Volkers’ doen en laten op die avond niets weten?’

  ‘Nee, dat moet u nou ook weer niet zeggen. Ik heb iemand opgescharreld die hem die avond tegen tienen in de buurt van de Muldersweg heeft gezien. Maar tja,’ liet hij er pessimistisch op volgen, ‘het was een mooie avond. Wel erg donker, maar lekker weer.’

  ‘Als het zo donker was, hoe heeft je zegsman hem dan herkend?’

  ‘Toorts. Je ken daar als de avonden korten niet zonder zo’n ding, inspecteur. Vanwege al dat water, begrijpt u. Toevallig scheen hij hem vlak in z’n gezicht. Hij zei nog iets, maar Volkers liep door zonder sjoege te geven. Roels, da’s mijn zegsman, vertelde me nog dat hij dat raar had gevonden omdat Volkers anders altijd een praatje maakte, als hij je tegen kwam. Roels had zo het idee dat er iets niet in de haak was.’

  Hoofdinspecteur Perquin haalde even zijn schouders op. Dat was nu weer zo’n verklaring waaraan je eigenlijk niets had. Een verklaring die je zelfs op een dwaalspoor zou kunnen brengen. Had die man zoiets werkelijk gedacht op het ogenblik zelf van de ontmoeting? Of was die gedachte pas bij hem opgekomen toen Kwast hem ondervroeg? En in hoeverre had de ondervraging tot de vorming van die gedachte bijgedragen? Sterker nog, in hoeverre had de formulering van de door Kwast gestelde vragen die gedachte gesuggereerd? Rechercheur Kwast behoefde hij daarover geen vragen te stellen, die zou zich alleen maar diep beledigd voelen. Het was ellendig dat iemand niet alles zelf kon doen.

  Op datzelfde thema borduurde hij die avond opnieuw ten aanhoren van een geduldige Susanne.

  ‘Als iemand zelf maar alles nalopen kon, weet je.’

  ‘In elk geval ben je nu toch zover, dat mevrouw Antoniades is uitgeschakeld. Wat vreemd dat ze er geen ogenblik aan heeft gedacht, dat ze toch een behoorlijk alibi had.’

  ‘Ze dacht dat ze toch niet zou worden geloofd. En ook, dat dat alibi niets waard was, omdat er natuurlijk tijden waren dat ze niet in het gezichtsveld van die buren was. Het feit dat mevrouw Vermaere erin was geslaagd een verleden aan het licht te brengen dat zij dood en begraven meende, had haar bovendien een grote schok gegeven. Ik heb zo’n idee dat ze na het ontvangen van die brief waarin die vrouw haar, om zo te zeggen, sommeerde dat hele verleden waaraan ze zich met zo’n inspanning had ontworsteld, te etaleren, min of meer verdoofd heeft rondgelopen. Ja, graag nog een kop koffie, m’amie.’

  ‘In elk geval heb je nu al een aardig aantal verdachten geëlimineerd,’ zei zijn vrouw troostend, terwijl ze zijn kop vulde.

  ‘Ja, die vader van dat in Engeland getrouwde meisje is uitgevallen en de ouders van die jongeman die zijn studie eraan gaf en... Enfin, goed beschouwd is de enig overgebleven ernstige kandidaat Kees Volkers.’

  ‘Dan zou je de zaak dus zo goed als in kannen en kruiken hebben?’

  ‘Nee, helemaal niet, dat is het hem nu juist.’ Zijn stem klonk verdrietig. ‘Kijk, alles wijst in de richting van Volkers, behalve Volkers zelf, als ik het zo eens zeggen mag.

  Volkers was die avond in de buurt van de plaats van de moord. Volkers had een verschrikkelijke ruzie met mevrouw Vermaere gehad. Volkers had dus èn het motief èn de gelegenheid. Maar als je dat motief eens onder de loep neemt, weegt dat niet erg zwaar. Mevrouw Vermaere had op haar gewone eigengereide manier een episode uit zijn jeugd opgeblazen en hem in verband daarmee gelast zijn verloving met Loek de Boer af te maken. Hij stapte naar haar toe, maakte een vreselijke scène en vertelde haar dat hij er niet over peinsde. Ze is toen, zoals ze al had gedreigd, met dat verhaal naar zijn meisje gegaan. Maar daar kreeg ze ook de wind van voren. In de verhouding tussen Loek de Boer en Volkers was dus door haar optreden niet de minste verandering gekomen. En op het tijdstip dat ze werd vermoord, was zijn woede al weer zo ver gezakt, dat hij had afgezien van zijn voornemen zijn contract hij de Amstelspelers te verbreken, zoals hij eerst van plan was geweest, omdat hij niet meer samen met mevrouw Vermaere wou optreden.’

  ‘Je hebt met juffrouw De Boer gesproken, niet?’

  ‘Ja. En ik weet niet precies wat ik van haar moet denken. Niet dat ze geen prettige indruk maakt, maar ik heb toch het gevoel dat ze meer weet dan ze zegt.’

  ‘Dat zou dan toch in de richting van Volkers wijzen?’

  ‘Het kan, maar daarom hoeft het nog geen bewijs te zijn van zijn schuld. Je zult moeten toegeven, chérie, dat het met het motief maar pover is gesteld. Nu krijgen we de gelegenheid, het valt niet te ontkennen, dat Volkers daar in de buurt was. Maar dat waren tientallen mensen. Volgens die kelner van dat hotel en volgens mevrouw Antoniades heeft mevrouw Vermaere gezegd om kwart over negen een afspraak te hebben. Wáár heeft ze niet verteld, maar het eind van de Muldersweg is een uitgezochte plaats voor mensen die elkaar willen spreken zonder getuigen. En het uur was uitstekend gekozen, het gaf een haast absolute zekerheid door niemand gezien te worden.

  Maar welke reden zou Volkers hebben gehad om een afspraak te maken met Annette Vermaere? Die twee hadden elkaar niets meer te zeggen. Zij zal er van haar kant al evenmin iets voor gevoeld hebben als hij. Ze had een gevoelige nederlaag geleden. Dat Volkers niet degene was die zij daar verwachtte, kunnen we naar mijn mening wel als vaststaand aannemen. Blijft een toevallige ontmoeting en een moord, begaan in blinde woede. Gesteld dat mevrouw Vermaere al om negen uur op de afgesproken plaats was en daar Volkers vond. Er ontstaat een woordenwisseling, die uitloopt op een moord. Zo ver, zo goed. Maar waar blijven we dan met het personage met wie Annette Vermaere die afspraak had? Zelfs als hij zich erg mocht hebben verlaat, zou hij toch hebben moeten komen opdagen, terwijl Volkers nog bezig was alle sporen van haar identiteit uit te wissen. Nu vraag ik je! Dat is toch waanzin. Wat zou die X dan hebben gedaan? Zou hij zijn excuses hebben gemaakt, en gezegd dat het niet zijn bedoeling was geweest de moordenaar bij zijn besognes te storen? En zou hij dan kalm zijn weggewandeld? Zou de moordenaar hem kalm weg hebben laten wandelen? Terwijl hij Inge van Tienen, die hem alleen maar in het voorbij varen uit een bootje en bij heel slecht licht had gezien, vermoordde? Nee, m’amie, wie de moordenaar ook is, Volkers kan het naar mijn mening onmogelijk zijn. Maar dat hij meer van de zaak weet dan hij zeggen wil, en meer dan goed voor hem is, dat is vers twee. Hetzelfde geldt ook voor dat meisje De Boer.

  Heeft Inge van Tienen haar werkelijk niet gezegd wie zij meende te herkennen in de man bij de auto op de avond van de moord? Als ze werkelijk de waarheid spreekt, waarom was Inge van Tienen dan zo terughoudend? Omdat ze zo bang was? Of omdat ze haar vriendin niet vertrouwde? Maar in het laatste geval had ze dan toch verstandiger gedaan het gebeurde voor haar helemaal te verzwijgen.’

  ‘Zou het ook kunnen zijn dat ze Loek de Boer wel vertrouwde, maar slechts tot een zekere grens?’

  ‘Wat bedoel je daarmee?’

  ‘Nu, stel je eens in de plaats van dat meisje. Ze heeft een zware schok gehad en ze voelt behoefte zich eens uit te spreken. Misschien heeft ze wel raad willen vragen. Ze wendt zich tot de enige persoon die haar vertrouwen heeft. En midden in haar verhaal komt ze tot het besef dat de man die zij gelooft herkend te hebben, de fiancé is van haar vriendin. Zou dat niet volkomen verklaren waarom ze voorgaf niet zeker te zijn van die herkenning? En ook, dat ze niet met wat ze meende te weten naar de politie ging?’

  ‘Het is een heel ingenieuze theorie, ma Susanne. Maar ik kan me toch moeilijk voorstellen, dat Inge van Tienen juist in die omstandigheden ook maar een ogenblik zou hebben kunnen vergeten in welke betrekking de man die zij meende herkend te hebben, tot haar vriendin stond.’

  ‘Nee,’ gaf Susanne toe, ‘we kunnen het beter vergeten. Er klopt totaal niets van.’

  ‘Er is nog iets: waarom zou Volkers, die daar vlak bij woonde en in die hele buurt bekend was, zich die speciale avond gaan vermommen in een blauwe trui, die hij eerst had gestolen? Hij kon toch niet weten dat mevrouw Vermaere om kwart over negen een afspraak had op het uiteinde van de Muldersweg? En waarom ter wereld zou Volkers een inbraak hebben gepleegd in de flat van mevrouw Vermaere vlak na de moord? Nee, zeg nu zelf. Nog daargelaten dat een zinnig mens, als hij van plan is iemand te vermoorden, die persoon niet bij voorkeur lokt naar een plaats, dicht bij zijn verblijf. Hij had daar ten slotte de hele zomer gezeten en de zomer daarvoor ook. Hij was daar geen vreemde. De kans juist daar iemand tegen te komen die hem kende, was voor hem, ik zou haast zeggen, groter dan voor wie dan ook. Iedereen kent daar iedereen.’

  ‘Maar waarom was dat meisje De Boer dan zo nerveus?’

  ‘Ja, als jij het weet, weet ik het ook. Het kan natuurlijk zijn, dat ze iemand dekken. Volkers is erg loyaal, hij zou voor een vriend door het vuur gaan. Het zou kunnen zijn dat hij, gegeven zijn ervaringen met mevrouw Vermaere, die eerste moord niet zo erg vond. Of niet zo erg, ik bedoel begrijpelijk. Hij kan tegen zichzelf hebben gezegd dat de dader door wanhoop gedreven was. Maar in dat geval moeten hem toch na deze tweede moord de ogen wel open zijn gegaan wat het karakter van de moordenaar betreft. Ik ben erg bang... Och, wat geeft het allemaal. Als ik me maar te binnen kon brengen wat het toch is geweest, dat me het gevoel gaf de oplossing in handen te hebben.’

  


  



  


  


  12 - De moordenaar maakt zijn derde slachtoffer


  

  De volgende morgen zat hoofdinspecteur Perquin in de kamer van commissaris Van Waveren en verdroeg gelaten dat deze heer de fiolen van zijn toorn over hem uitstortte.

  ‘Ik heb hier de rapporten, Perquin, en je zult moeten toegeven dat Volkers de man is die zowel het motief als de gelegenheid had.’

  ‘De gelegenheid zeer zeker, commissaris, maar een motief heeft hij mijns inziens niet.’

  ‘Zo, had hij geen motief? Hoe noem je dan de denderende herrie die hij heeft gehad met de dierbare overledene? Als dat geen motief is mag ik... mag ik een staart krijgen, daar.’ Hij kneep zichzelf eens stevig in zijn neus bij wijze van uitroepteken.

  ‘Als je deze rapporten ziet,’ ging hij dan wat kalmer verder, ‘dan zul je toch moeten toegeven dat ’s mans schuld als een paal boven water staat. Hier, lees zelf nog maar eens even wat die getuige Roels zegt over Volkers’ vreemde houding bij hun ontmoeting. Hij liep zonder iets te zeggen door.’

  ‘Ja, maar...’

  ‘Spaar me nu alsjeblieft je gemaar. Als het zelfs een eenvoudige landarbeider opviel en dan nog bij donker...’

  ‘Dat is nu juist een van mijn bezwaren, dat het zo donker was.’

  ‘Het rapport van Kwast zegt uitdrukkelijk dat het licht van een elektrische lantaren - of nee, het rapport zegt een toorts - nu ja, dat doet er weinig toe - hem in zijn gezicht scheen, en dat de ondervraagde Roels hem duidelijk herkende.’

  ‘Laten we aannemen dat die verklaring betrouwbaar is, dan wil dat toch nog niet zeggen dat Volkers toen hij die man ontmoette, juist terugkwam van het karweitje van het vermoorden en onkenbaar maken van mevrouw Vermaere? Er kunnen wel honderd redenen zijn, waarom hij zonder iets te zeggen doorliep. Die Roels kan wel een ouwe zeur zijn geweest.’

  ‘Ja, het zou al gek moeten lopen als jij om een antwoord verlegen zat,’ gromde commissaris Van Waveren, terwijl hij zo heftig zijn neus bewerkte, dat hem de tranen in de ogen schoten. ‘Meneer de Officier...’

  ‘Dacht ik het niet dat onze brave Jodocus er achter zat! Zal die man dan nooit leren dat alles zijn tijd moet hebben? Je kunt de dingen nu eenmaal niet forceren. Denkt u dat ik me zo prettig voel? Ik ben als de dood dat we elk ogenblik een derde slachtoffer kunnen verwachten.’

  ‘Die oude dame?’

  ‘Mevrouw Steenbreek? Nee, mevrouw Steenbreek wordt wel zo goed beschermd, dat ik niet geloof dat we daar bang voor hoeven te zijn.’

  ‘Wie bedoel je dan?’

  ‘De man die de moordenaar heeft gezien. En herkend.’

  ‘Bestaat er dan zo iemand? Het is voor het eerst dat ik van die sinjeur hoor,’ zei de commissaris sceptisch. ‘Misschien kun je me vertellen waarom de moordenaar hem dan nog niet uit de weg heeft geruimd zoals hij het dat meisje Van Tienen deed?’

  ‘Omdat hij niet weet dat hij door hem is gezien.’

  ‘Nu, wat niet weet, wat niet deert. Is hij het jou dan komen vertellen?’

  ‘Ik gaf er een lief ding voor, als hij zo verstandig was geweest. Maar ik ben bang dat hij rechtstreeks naar de moordenaar zal gaan.’

  ‘Om hem te chanteren?’

  ‘Nee.’

  ‘Waarom dan?’

  ‘Dat kan ik op het ogenblik moeilijk uitleggen. Ik laat de man schaduwen. Ik hoop maar dat Ram en Visser hem niet verliezen.’

  ‘Ram en Visser? Twee man nog maar liefst, je doet het niet minder.’

  ‘Kunt u mij dat kwalijk nemen, waar het om een mensenleven gaat?’

  ‘Nu moet je nog eens even luisteren,’ zei Van Waveren gemoedelijk, terwijl hij voorzichtig zijn mishandelde neus betastte. ‘Ik ben toch werkelijk geen groentje, ik loop al wat jaartjes meer mee dan jij. Over drie of vier jaar...’

  ‘Gaat u met pensioen. Met vervroegd pensioen. Ik zie het u nog niet doen, commissaris.’

  ‘Nou, misschien knoop ik er nog wel een paar jaartjes aan vast. Maar luister nou eens. Die Volkers is een driftkop...’

  ‘Maar dit is moord met voorbedachten rade. Een nauwkeurig uitgekiende moord.’

  ‘Kan ik nu even uitspreken?’

  ‘Maar natuurlijk, commissaris, neemt u me niet kwalijk,’ zei hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin ootmoedig.

  Zijn chef keek hem argwanend aan.

  ‘Nu moet je eens luisteren,’ begon hij dan weer. ‘We hebben toch lang genoeg samen opgetrokken, waar of niet. En ik geef toe dat je het dikwijls bij het rechte eind hebt. En als dat zo is, zal ik de laatste zijn om je in de wielen te rijden. Maar in dit geval... Bekijk de zaak nu eens even nuchter. Een vrouw wordt vermoord. Dicht bij het terrein van de moord woont iemand die een hooglopende ruzie met haar heeft gehad. En werkelijk niet om een kleinigheid. Die iemand is erg opvliegend en vergeet niet licht iets. Hij is bovendien op de avond van de moord gezien, terwijl hij uit de richting kwam van de plaats waar later het lichaam van het slachtoffer is gevonden. En hij maakte toen de indruk van...’

  ‘Van iemand die pas een moord heeft gepleegd?’ vroeg Perquin sarcastisch.

  ‘In elk geval maakte hij geen normale indruk. Nu vraag ik je in gemoede, zijn dat geen aanwijzingen genoeg om tot arrestatie over te gaan? Vooral als je bedenkt dat hij voor die tweede moord ook geen alibi had. Meneer zat toen moederziel alleen naar een grammofoonplaatje te luisteren. Ik begrijp je niet, ik begrijp je werkelijk niet. Een ander had in jouw plaats al lang...’

  ‘Welke ander? Versprille misschien? Nee, commissaris, wat u daar allemaal opnoemt, verklaart het onherkenbaar maken van het lichaam niet. En die inbraak al evenmin.’

  ‘Het verklaart de verminking van het lichaam wel, juist wel!’ Commissaris Van Waveren sloeg met de vuist op het bureau. ‘Gebruik nu eens even je verstand. Die man begreep drommels goed dat hij de meest voor de hand liggende verdachte zou zijn, als mevrouw Vermaere op die plek vermoord werd gevonden. Of als haar auto werd gevonden maar zijzelf zoek bleek. En het lichaam én de auto laten verdwijnen, daar zag hij geen kans toe. Natuurlijk had hij die wagen het water in kunnen laten rijden. Maar het is daar erg ondiep, het risico dat de kap boven water zou blijven was te groot. De enige manier waarop hij kon voorkomen dat deze moord met hem in verband zou worden gebracht, was het onherkenbaar maken van het lijk.’

  ‘Maar als de moordenaar werkelijk heeft geloofd dat dat lichaam nooit zou worden geïdentificeerd, zou hij een stuk minder intelligent zijn dan waarvoor ik hem heb aangezien.’

  ‘Zo? Wat wou hij dan volgens jou?’

  ‘Tijd winnen. Alleen maar tijd winnen, commissaris.’

  ‘En waarom zou hij dat dan hebben gewild? Dat hielp hem immers toch niets. Zodra het lichaam eenmaal geïdentificeerd was, zou hij immers weer net zo ver zijn als in het begin.’

  ‘Dat is het hem nu juist. Ik voor mij geloof dat het tijdstip waarop het lijk zou worden geïdentificeerd om de een of andere reden een heel groot verschil voor de moordenaar moet hebben gemaakt.’

  ‘Maar je weet natuurlijk niet om welke reden?’

  ‘Nee.’

  ‘Zodat je eigenlijk alleen maar een theorie ophangt.’

  ‘Als u het zo wilt noemen.’

  Commissaris Van Waveren gromde iets onverstaanbaars.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin schraapte zijn laatste restje moed bijeen.

  ‘Ik zou u een voorstel willen doen, commissaris. Geeft u mij nog twee dagen om de zaak op mijn eigen manier rond te krijgen. Daarna kunt u de leiding van het onderzoek altijd nog aan een ander toevertrouwen.’

  ‘Ts, ts, jij loopt ook altijd zo hard van stapel,’ zei de commissaris verdrietig. ‘Wie heeft er ook maar een woord gerept van jou de zaak uit handen te nemen? Ik wil je alleen maar heel duidelijk aantonen dat je op de verkeerde weg bent. Zo komen we er niet.’

  Toen Perquin wilde wegrijden, merkte hij dat zijn trouwe Clementine tot staking was overgegaan. Dat was de laatste druppel. Hij ging geërgerd weer naar binnen, belde zijn garage op, die het bij vage beloften liet en telefoneerde toen Susanne om zijn hart uit te storten over deze laatste ramp en te zeggen dat hij er onder de gegeven omstandigheden maar liever van afzag helemaal naar huis te komen voor de lunch.

  Nadat hij had gegeten dwaalde hij mistroostig van dokter Van Maastrigt, die hij niet aantrof, naar Ben Hazevoet, die hem verwelkomde met een paar kernachtige opmerkingen over mensen die een arme drommel, die toch al tijd te kort kwam, een heel arsenaal van huishoudelijke artikelen op hun dak stuurden. Perquin betoogde dat het zijn schuld niet was. Hij had zijn mensen alleen maar gezegd de dingen mee te nemen die als moordwapen konden hebben gediend.

  ‘Ik wist werkelijk niet dat de keus zo groot was,’ eindigde hij.

  ‘Dat was die ook helemaal niet, broeder,’ riposteerde chemisch ingenieur Benjamin Hazevoet. ‘Die mensen van je, zoals jij ze noemt, zijn geen mensen, maar ossen. Als Van Maastrigt niet zo vriendelijk was geweest alles voor mij te elimineren wat naar vorm of afmeting te oordelen onmogelijk kon zijn gebruikt, was ik met die zichtzending van jou wel drie weken zoet geweest.’

  ‘Dat spijt me werkelijk,’ zei Perquin wat afwezig. ‘Heb je nog resultaten geboekt? Ik bedoel, heb je al met zekerheid kunnen vaststellen met welk van die dingen dat kind is neergeslagen?’

  ‘Of ik iets heb kunnen vaststellen? Niets, nothing, rien, niente, nada.’

  ‘Dus moet ik aannemen dat er geen van die dingen is gebruikt?’

  Bennie Hazevoet woelde weer door zijn haren tot ze overeind stonden als de pennen van een boze egel.

  ‘Nee, dat kun je niet,’ snauwde hij. ‘Die slagen in de nek en op het achterhoofd hebben de huid niet gebroken. Als er bloed is geweest - was er bloed?’ - zijn welgedaan babygezicht, waarmee de intelligente ogen zo vreemd contrasteerden, schoot met een ruk naar voren. ‘Was er bloed?’ herhaalde hij bijna dreigend.

  ‘Ja,’ zei Perquin, ‘maar wij, de politiedokter en ik, kregen de indruk dat dat afkomstig was van wonden, opgelopen toen ze stervend van de trap werd gestoten. De sectie heeft uitgewezen dat we gelijk hadden.’

  ‘Nou,’ zei de kleine chemicus voldaan, ‘wat kun je dan verwachten? Onze enige kans was nog geweest dat er haren waren blijven kleven. Maar bekijk dit aardige gevalletje nu eens,’ hij zwaaide vervaarlijk met een geelkoperen stamper. ‘Kun je verwachten dat daar ook maar een haartje aan blijft zitten? En toch is dat het instrument dat volgens Van Maastrigt het meest in aanmerking komt, als je wilt afgaan op de vorm. Maar het ziet er keurig uit, zonder een vlekje of spatje. Ik heb het vervloekte ding op alle manieren geattaqueerd, maar zonder een schijntje succes. Het is om er razend onder te worden. Je krijgt me daar een heel consignement mogelijke moordwapens en als je ze gaat bekijken, blijken ze allemaal net zo onschuldig... Of nee, dat zeg ik verkeerd, het is verdraaid goed mogelijk dat het corpus delicti er wel degelijk bij is. Tien tegen één is het die spiegelglad gepoetste stamper. Maar wat helpt dat, zolang het niet te bewijzen valt? Het spijt me vreselijk, broeder. Ik kan je niet zeggen hoe ik hoop dat mijn gemodder je onderzoek niet al te erg zal belemmeren.’

  ‘Och nee, op een beetje meer of minder pech komt het werkelijk niet aan.’

  Bennie Hazevoet liet een langgerekt gefluit horen.

  ‘Is het werkelijk zo erg?’ vroeg hij dan medelijdend. ‘Weet je wat? Ga met mij mee, ik kan er best een uurtje tussenuit breken. Dan gaan we gezellig borrelen. Ik weet een gelegenheid waar ze er hapjes bij opdienen, gewoon hemels. Je zult zien, je wordt er een nieuw mens door.’

  Maar hoofdinspecteur Perquin schudde somber het hoofd en gaf als zijn mening te kennen dat hij heel andere dingen nodig had om een nieuw mens te worden. ‘Het is erg vriendelijk van je, kerel, maar mijn hoofd staat er werkelijk niet naar,’ verontschuldigde Perquin zich en nam afscheid.

  Doelloos bleef hij voortslenteren door de nog altijd neerdrenzende regen, starend in de etalageruiten zonder iets bewust te zien. Maar dan bleef hij opeens zo stokstijf staan, dat een heer, weggedoken onder zijn paraplu, tegen hem aanbotste.

  ‘Kunt u niet beter uitkijken?’ zei hij geërgerd.

  ‘Chameau! Espèce d’imbécile!’

  ‘Toe maar. Nu nog schelden ook! Dat is waarachtig wel het toppunt.’ De mijnheer met de paraplu was bleek van verontwaardiging.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ verontschuldigde Perquin zich, tot wie de situatie nu pas doordrong. ‘Het was helemaal mijn bedoeling niet... De woorden die ik daar zei, zei ik tegen mezelf, niet tegen u. Ik zou er niet aan denken om...’

  ‘O nee?’ zei de mijnheer met de paraplu sarcastisch en zijn vinger maakte een veelbetekenend gebaar naar zijn voorhoofd. Maar dat zag Perquin niet meer, die was al bezig met levensgevaar de straat over te steken naar een taxistandplaats.

  De straatlantarens brandden al, toen de taxi stilhield voor het flatgebouw waarin Dolly Cupideau woonde. Even dacht hij erover de auto te laten wachten voor geval zij niet thuis mocht zijn. Maar als een soort uitdaging aan het lot stuurde hij hem weg. - Natuurlijk was ze thuis, ze moest thuis zijn. Het was eenvoudig onmogelijk, dat het anders zou kunnen zijn, nu zijn déveine doorbroken was.

  ‘Och, inspecteur,’ kweelde ze, terwijl ze hem met uitgestoken handen tegemoet kwam, ‘wat aardig dat ik u zie. Komt u me al die dingen terugbrengen die uw mensen hebben meegenomen? Of houden ze die bij de politie? En waarom doen ze dat dan?’

  ‘De meeste ervan kunt u nu al terugkrijgen. Ik maak u mijn excuses dat dat tot nu toe niet is gebeurd. Maar ik ben eigenlijk gekomen om uw hulp in te roepen.’

  Dolly Cupideau’s ogen werden groot en rond als theekopjes. ‘O-o-o,’ tsjilpte ze, ‘wat verrukkelijk! Meent u dat? Wat ver-ba-zend interessant! Maar komt u eerst gezellig zitten.’

  ‘Nee,’ zei Perquin koppig, ‘als u het niet erg vindt, zou ik liever eerst even mijn theorie toetsen aan de werkelijkheid.’

  ‘Natuurlijk. Net zoals u wilt, inspecteur,’ antwoordde ze. Maar ze had moeite haar teleurstelling te verbergen. ‘Zal ik u dan maar uw gang laten gaan? Het huis staat tot uw beschikking.’

  ‘Maar aan het huis alleen heb ik niets. Als u mij niet helpt...’

  ‘O, u meende het dus werkelijk? Ik dacht al dat het alleen maar een beleefdheidsfrase was en dat u nog eens een huiszoeking wou doen.’ Alle teleurstelling was nu uit haar gezicht verdwenen. ‘Wat wilt u dat ik doe?’ vroeg ze opgewonden.

  ‘Alleen maar dat u de gang door komt naar mij toe.’

  ‘Anders niet?’

  ‘Het is niet zo eenvoudig als het lijkt, dit is pas het begin,’ zei Perquin, terwijl hij zich tegenover de voordeur opstelde.

  Zoals de avond van de moord, of liever de morgen daarna, zag hij in de ruit weer zijn eigen gezicht en schouders weerspiegeld en daarachter het witte vlak van de keukendeur. Hij wachtte vol spanning.

  ‘En?’ klonk naast hem Dolly Cupideau’s stem. ‘U hoorde mij niet eens, wel?’

  ‘Nee, en wat meer is, ik zag u ook niet. Maar we zijn nog niet klaar. Waar kwam u precies vandaan?’

  ‘Achteruit de gang. Of liever uit dat kamertje aan het eind van de gang.’

  ‘Wilt u dan nu nog eens de keuken binnengaan? En dan naar buiten komen?’

  ‘Jazeker. Wat een grappig spelletje. Denkt u nu werkelijk, dat u op die manier te weten zult komen wie...’ Onder het spreken ging ze snel de keuken binnen.

  Het witte deurvlak week en Perquin zag de weerspiegeling van een keuken. Bij het aanrecht stond een meisje, dat bezig was zilver te poetsen en nieuwsgierig van Dolly Cupideau naar zijn, haar toegewende, rug keek. Dan zag hij hoe het witte deurvlak zich weer sloot, maar ervoor, juist achter hem, stond nu Dolly Cupideau.

  Ze zag zichzelf ook weerkaatst in het glas en haar ogen werden groot en zwart van angst. ‘O,’ steunde zij en nog eens: ‘O.’ En dan voegde ze er toonloos aan toe: ‘Dus zo is het gebeurd! Ze heeft hem dus moeten zien. Net lang genoeg om te weten wat hij van plan was, heeft ze hem moeten zien. Maar niet lang genoeg om hem te ontkomen. Ik... ik denk, dat ze nog heeft geprobeerd de voordeur...’ Ze begon zachtjes te huilen.

  Perquin nam haar mee naar binnen en dwong haar te gaan zitten. Ze zag groenbleek en rilde nerveus. Perquin ging naar de bar en keerde terug met een glas cognac.

  ‘Hier, drinkt u eens even.’

  ‘Ik... ik... Heeft hij Annette Vermaere ook vermoord?’

  Perquin knikte zwijgend.

  ‘Maar waarom?’ vroeg ze klagelijk. ‘Waarom? Hij was toch zo bevriend met die arme Annette. Is hij dan krankzinnig?’

  ‘Nee. Hij vindt alleen maar dat hij het recht heeft iedereen te elimineren die hij ziet als een bedreiging van zijn carrière, zijn veiligheid of zelfs maar zijn comfort.’

  ‘Maar dan is niemand veilig, niemand,’ mompelde ze toonloos. En driftig liet ze erop volgen: ‘U had nooit hier mogen komen. U had het recht niet mij zo in gevaar te brengen. Als hij weet dat ik...’

  ‘Onzin,’ zei Perquin scherp, terwijl hij haar nog eens het glas voorhield. ‘De enige manier waarop u zich veilig kunt stellen, is door zoveel mogelijk mee te werken aan een snelle arrestatie en een veroordeling. Want als we de man door gebrek aan bewijs zouden moeten laten lopen, zou ik voor niets meer durven in te staan. Mevrouw Cupideau...’

  Ze reageerde niet, maar bleef roerloos ineengedoken zitten. ‘Mevrouw Cupideau,’ herhaalde hij, ‘luistert u? Wil ik meneer Toinon opbellen en hem vragen tot morgen of overmorgen hier te blijven? Ja? Dan moet u mij even het telefoonnummer van Cupideau et Toinon geven.’

  ‘Blijft u dan tot hij komt?’

  ‘Ja. Maar er is nog één ding dat ik graag zou willen weten. Mevrouw Vermaere was met u nogal vertrouwelijk, nietwaar?’

  ‘Annette had voor mij geen geheimen.’

  ‘Mooi, dan kunt u me natuurlijk ook vertellen wat ze van de man die haar heeft vermoord, wist?’

  ‘Och, het was eigenlijk de moeite niet waard. Hij had een verhouding met een dienstertje uit de kantine van het bedrijf. Annette was bang dat dat zou uitlopen op een huwelijk. Dat hij zichzelf zou vergooien, zoals zij dat noemde. Ze wou daarom dat hij met dat kind brak.’

  ‘Maar dat is toch onzin,’ zei Perquin scherp. ‘Om zo’n kleinigheid bega je toch geen twee moorden? Gesteld dat hij dat meisje had willen trouwen, hoe had mevrouw Vermaere het hem dan kunnen beletten? En als hij dat niet had gewild, maar alleen die verhouding niet had willen verbreken, had ze hem evenmin iets kunnen doen. Nee, mevrouw Cupideau, er moet een andere reden bestaan. Er moet iets zijn dat mevrouw Vermaere voor u heeft verzwegen. Of dat u heeft vergeten. Denkt u nog eens goed na.’

  ‘Ik heb niets vergeten en Annette had voor mij geen geheimen,’ zei ze beledigd.

  

  ‘Er is opgebeld van het bureau,’ zei Susanne, toen hij nog ternauwernood binnen was. ‘Ze vroegen of je dadelijk terugbellen wou. Ik ben bang, dat het iets ernstigs is, mon ami.’

  ‘Wie was het die belde? Of noemde hij zijn naam niet?’

  ‘Het was een zekere rechercheur Ram en ik kreeg de indruk dat de man een zware schok had gehad.’

  ‘Ram? Zeg je Ram?’ In drie passen was Perquin bij de telefoon, rukte de hoorn haast van het apparaat.

  ‘Hier inspecteur Perquin. Is Ram...?’

  ‘Spreekt u mee, inspecteur, we konden er niks an doen, waarachtig waar niet,’ ging de stem jammerend verder. ‘Als hij het park niet was doorgestoken, was er geen vuiltje aan de lucht geweest. En als er geen mist was komen opzetten... Het is daar op sommige van die paadjes zo verrekt donker...’

  ‘Hou nu alsjeblieft op met dat gejeremieer en vertel wat er is gebeurd, Ram. Hier schieten we niets mee op,’ onderbrak Perquin hem ongeduldig.

  ‘We waren geen veertig meter achter hem. Maar met dat donker en die mist... Hij sloeg een zijpad in. Als we hem een minuut niet in het gezicht hebben gehad, is het lang, werkelijk, inspecteur. Nou en toen we datzelfde pad insloegen, vielen we bijna over hem. De nek en het achterhoofd, net zoals dat meisje.’

  ‘Dood? Och ja, natuurlijk. Ik kom zo.’ Hij keerde zich naar Susanne en zei bitter: ‘En dat was dan nummer drie. En nummer drie zou nu nog leven als hij niet zo’n vervloekte Don Quichotte was geweest en dadelijk met wat hij wist en vermoedde bij mij was gekomen. Nom d’un tout p’tit chien, waarom zijn die mensen dan toch zo stom! Eerst dat arme kind en nu die man weer.’

  ‘Zal ik een taxi voor je bellen? Juffrouw Edel heeft al een en ander klaargemaakt dat je kunt meenemen. Het is ingepakt. We dachten wel dat er iets ernstigs was gebeurd. En hier is een kop koffie. Drink die even op, wil je? Met een hamsandwich. Dan heb je tenminste iets gegeten.’

  ‘Je bent een schat, ma Susanne. Maar dat pakje kan wel hier blijven. Voor eten zal ik toch geen tijd hebben.’

  ‘Het hindert in elk geval niets, dat je het meeneemt.’

  ‘Nee, dat nu ook weer niet. Susanne, weet je dat ik de man heb gevonden die deze moorden op zijn geweten heeft? Maar het is een schrale troost, want ik heb hem niet kunnen beletten zijn derde slachtoffer te maken. Daar zul je de taxi hebben. Het zou kunnen zijn dat het laat werd. Susanne?’

  ‘Ja, mon coeur?’

  ‘Er moet geen vierde slachtoffer komen. Dat zou ondraaglijk zijn. Ik moet alles doen om dat te voorkomen. Als ik me maar eerder had herinnerd... Als ik maar niet zo...’

  


  


  


  13 - Loek de Boer vertelt wat zij weet


  

  ‘Het ging allemaal zo gauw,’ herhaalde rechercheur Ram.

  ‘Hebben jullie er helemaal niet op gelet of hij ook gevolgd werd?’

  ‘We hadden al moeite genoeg hem zelf in het oog te houden,’ probeerde rechercheur Visser zich vrij te pleiten.

  ‘Onzin,’ zei Perquin hard. ‘Jullie wisten dat hij geschaduwd moest worden om hem te beschermen tegen juist zoiets als nu is gebeurd. Dan is het toch niet meer dan logisch dat jullie erop let of hij al of niet gevolgd wordt?’

  ‘We hadden order hem te schaduwen,’ hield Visser koppig vol. Perquin haalde verdrietig de schouders op, het had geen zin er langer over te praten. Die mensen deden als automaten wat hun werd opgedragen. Maar nadenken over de reden en daar de logische consequentie uit trekken, dat was er niet bij. Dat had hij nu zo langzamerhand wel moeten weten. In hun werk waren ze uitstekend, maar daar was de kous ook mee af. Het was zijn eigen schuld, hij had beter moeten weten. Hij had hun alles precies moeten voorkauwen.

  ‘Vertel me eens precies hoe de zaak in zijn werk is gegaan,’ wendde hij zich tot Ram, die de snuggerste was van de twee. Hij was een lange, magere man met een hangsnor en deed op dit moment meer dan ooit aan een treurwilg denken.

  ‘Wel, inspecteur, we hadden de hele avond achter hem aangelopen, sinds we de dienst hadden overgenomen van Ransdorp en De Vlieger. Dat was om half zeven. Om half acht is-ie eerst naar z’n meisje gegaan. Daar is-ie een goed half uurtje gebleven. Toen ging-ie naar een adres in de Beethovenstraat. Daar bleef-ie meer dan een uur. Wacht, ik zal het nummer effe voor u opzoeken. Ik heb het genoteerd.’ Hij tastte naar zijn notitieboekje.

  ‘Hoeft niet,’ weerde Perquin af, ‘dat nummer weet ik zo wel.’

  ‘Zoals u wil. Nou, toen-ie daar vandaan kwam, ging-ie eerst de kant op naar huis.’

  ‘We dachten eerst dat-ie dronken was,’ liet Visser zich horen.

  ‘Dronken?’

  ‘Ja, hij liep zo raar te slingeren.’

  ‘Maar hij was toch niet dronken?’

  ‘Nee, dat ken u gerust van mij aannemen,’ zei Ram beslist. Het was in die tijd al aardig mistig geworden, maar ik zag die gast z’n gezicht, toen-ie even onder een lantaren stond.’

  ‘Hij stak een sigaret op,’ probeerde Visser bij te dragen tot verheldering van de situatie.

  ‘Hij stak geen sigaret op. Hij heb het wel geprobeerd, maar z’n handen beefden veel te veel,’ corrigeerde Ram hem. ‘En hij zag eruit of-ie een klap op zijn kop had gehad.’

  ‘Jullie dachten dus eerst dat hij rechtstreeks naar huis wou gaan?’

  ‘Ja, maar toen inenen sloeg-ie af naar het park. Ik zei nog tegen Visser hier: “dat wordt ook een fijn karweitje.” Vanwege die mist, ziet u.’

  ‘Ja, wat die idioot daar nou had te zoeken met zulk weer...’ meende Visser.

  ‘Nou, dat is nogal wiedes,’ zei Ram minachtend. ‘Die gast had een lelijke schrik gehad en nou moest-ie dat zakie eerst ’s met zichzelf uitkienen. En je hebt lui, die dat beter doen in de vrije natuur.’

  Hij haalde gewichtig een kaart van het park te voorschijn.

  ‘Nou moet u ’s effe kijken. Ziet u daar dat pad, inspecteur? Nou, daar komen twee andere op uit, één vrij breed en het andere veel smaller. En dat smalle paadje komt een eindje verder weer uit op het brejere. Ziet u, daar. Net een oor aan een theekopje. Nou, hij zal zowat een dertig meter voor ons geweest zijn, toen hij dat brejere pad insloeg. Wij zijn natuurlijk achter hem aangegaan. Maar we hebben dezelfde afstand gehouden. Van wege dat er zo goed als geen bomen waren daar. Afijn, toen we de plek waar dat smalle paadje weer uitkomt op het brejere net voorbij waren, viel Visser bijna over hem. En hij was zo dood als een pier.

  Als u mij nou vraagt wat er is gebeurd, zou ik zeggen dat de moordenaar weer achter ons heb gelopen. En toen-ie zag dat die gast dat brejere pad insloeg, is-ie zelf dat smalle paadje afgespurt en heb hem opgewacht, waar dat uitkomt op het brejere. En toen onze man dat paadje net voorbij was: boem, pets. De stakker heb zelf niet meer geweten wat of hem overkwam.’

  ‘En dat is dan dat,’ zei Perquin moe. ‘Hebben jullie helemaal niets achter jullie gehoord? Geen enkele voetstap? Geen geluid van een takje of zo?’

  ‘Niks. U moet denken, inspecteur, het is daar niet helemaal stil, niet zoals in een bos, zal ik maar zeggen. Je ken duidelijk het verkeer horen.’

  ‘Wat hebben jullie toen gedaan?’

  ‘Nou, de gewone routine. Er was een telefooncel vlakbij. Maar eerst,’ er kwam een triomfantelijke uitdrukking op zijn gezicht, ‘eerst heb ik het nummer gedraaid van die vrijer waar hij het laatst op visite was geweest. En dat nummer gaf geen sjoege.’

  ‘Dat was een schitterend idee van je, Ram.’

  ‘Och, zo mooi hadden we het er toch al niet bij laten liggen. Ik heb zo gedacht, laten we ons best doen om tenminste nog een paar van de gevallen steken op te rapen. Ik weet ook wel dat we die gast er niet meer levend mee maken, maar het was het enige dat we nog doen konden,’ antwoordde rechercheur Ram wat verlegen.

  Hoofdinspecteur Perquin knikte en trok de telefoon naar zich toe.

  ‘Met juffrouw De Boer? U spreek met Perquin. Met inspecteur Perquin. Ik wilde u graag even spreken.’

  Hij hoorde hoe ze even de adem inhield, dan zei ze met geforceerde opgewektheid: ‘Maar natuurlijk kan dat, inspecteur. Maar dan liefst niet eerder dan over een goed uurtje. Gaat dat?’

  ‘Het spijt me erg, maar, nee, dat gaat niet. Ik moet u nu dadelijk spreken.’

  ‘Maar waarover dan?’ Haar stem was nu schril van zenuwen.

  ‘Dat kan ik u onmogelijk zo in een paar woorden zeggen. Is uw medebewoonster ook thuis?’

  ‘Ja. Wilt u haar dan ook spreken?’ vroeg ze verwonderd.

  ‘Misschien, juffrouw De Boer.’ Het arme kind kon toch niet moederziel alleen zijn, als hij met zo’n boodschap kwam. ‘Kan ik komen?’

  ‘Nu dadelijk? Ja, als het dan bepaald moet...’

  Al toen ze hem opendeed, zag hij dat ze nerveus was, nerveus en ietwat schuldbewust. Hij vroeg zich af waarom. Had Inge van Tienen haar dan toch meer gezegd dan zij hem had meegedeeld?

  ‘Juffrouw De Boer, uw verloofde is vanavond nog hier geweest, nietwaar? Weet u ook wat zijn verdere plannen waren?’

  Ze werd beurtelings rood en bleek.

  ‘Kees? Welke plannen Kees had?’ Ze slikte zenuwachtig. ‘Ik zou liever... U moet het mij alstublieft niet kwalijk nemen, maar ik had zo graag gezien dat u een uurtje later was gekomen. Om Kees, begrijpt u. Ik had graag dat hij het u zelf allemaal vertelde. Als het is zoals ik denk... Och, doet u mij een plezier en belt u even het bureau op, tien tegen één dat hij daar al is.’ En toen Perquin geen aanstalten maakte: ‘Doet u dat nu toch even! Kees kan het allemaal veel beter uitleggen.’

  Dan zag ze het medelijden in zijn ogen en ze stak haar handen uit alsof ze de slag wou afweren: ‘Nee,’ zei ze wanhopig, ‘nee.’

  ‘Juffrouw De Boer...’ Nom d’un p’tit chien, hoe moest hij het haar nu zeggen?

  Maar het was al niet meer nodig. Weer slikte ze moeilijk, ze haalde diep adem als moest ze al haar krachten verzamelen en fluisterde dan: ‘Is hij... is Kees? Was het net zo als Inge en...?’

  ‘Hij heeft niets gevoeld,’ probeerde Perquin haar te troosten.

  ‘Niets gevoeld? Hoe weet u dat hij niets gevoeld heeft! Had u er dan niet voor kunnen zorgen, dat het niet gebeurde? Waarvoor dient de politie dan, als ze niet eens...?’ Ze begon troosteloos te huilen.

  Waarvoor dient de politie dan? Hoe vaak had Perquin zichzelf dat ook niet afgevraagd. Moest de politie dan eeuwig en altijd degene zijn die de staldeur kwam sluiten als het paard gestolen was? Voor de zoveelste maal vroeg hij zichzelf af, waarom hij het bijltje er niet bij neerlegde. Sale métier.

  ‘Juffrouw De Boer,’ zei hij haast ootmoedig, ‘ik geloof niet dat u helemaal rechtvaardig tegenover me bent. Misschien dat als u en meneer Volkers open kaart tegen mij hadden gespeeld... Maar ja, dat is toch ook maar misschien,’ liet hij er moedeloos op volgen.

  Ze stond op en ging de kamer uit. Perquin hoorde ergens een kraan lopen. Toen ze terugkwam, was ze uiterlijk kalm.

  ‘U had gelijk.’ Ze ging weer tegenover hem zitten. ‘Kees had met u moeten praten, dadelijk nadat dat gebeurd was met Inge. Hij had er alle gelegenheid toe, toen u hem ondervroeg die avond. Maar Kees had zulke overdreven opvattingen van vriendschap. Hij wou van zijn vrienden geen kwaad geloven. Hij wou het eerst met dat... dat beest uitspreken. Als hij volstrekte zekerheid kreeg zou hij naar de politie gaan. Maar hij wou de waarheid niet onder ogen zien. Kees geloofde nooit kwaad van zijn vrienden. En die man had een keer zijn leven gered. En hij kende hem al van kind af aan.’

  ‘Zijn leven gered?’

  Zij knikte.

  ‘Ja, toen ze opgeschoten jongens waren. Maar denkt u alstublieft niet dat hij er iets mee riskeerde, hij zwom als een rat. Ik heb hem nooit gemogen.’ Er was nu wat meer uitdrukking in haar stem. ‘Hij was mij veel te onecht. Hij wilde altijd het genie uithangen met quasi-verstrooidheid en quasi-onhandigheid.’

  ‘Hij is toch op zijn gebied erg knap.’

  ‘Ja, maar het gaat bij hem niet om zijn werk, denkt u dat vooral niet. Het gaat hem alleen maar om geld. Hij is bezeten van geld. Als het gaat om geld, is hij tot alles in staat. Daarom ben ik er zeker van dat dat het ook is wat achter deze moorden zit. Geld en niets anders. Achter die eerste moord dan. De andere...’

  ‘Vloeiden voort uit de eerste.’

  ‘Ik heb Kees wel honderdmaal voor hem gewaarschuwd. Maar voor Kees zijn zijn vrienden nu eenmaal volmaakt tot hij hardhandig overtuigd wordt van het tegendeel. Werd, bedoel ik.

  Kees is bij mij gekomen de morgen na Inges dood. Misschien als ik u toen had gezegd wat hij mij verteld had... Ik zal het mezelf nooit vergeven. Maar ik had Kees beloofd dat ik mijn mond zou houden tot hij het met hem had uitgepraat. Vanavond is hij naar hem toegegaan en... Nu ja, wat er daarna gebeurd is, weet u beter dan ik.’

  ‘Welke redenen had meneer Volkers om hem te verdenken?’

  ‘Hij had op de bewuste avond zijn auto daar in de buurt gezien. Iets over negen. Maar toen hij het hem vroeg, kreeg hij het antwoord dat hij zich beslist moest hebben vergist. Kees heeft daar toen eerst niet verder over nagedacht. Maar toen hoorde hij van de identificatie van die vermoorde vrouw en de draadjes wol die en in haar auto en in haar flat waren gevonden. En het schoot hem te binnen dat hij net zo’n draadje had gevonden in de auto van zijn vriend.

  Kort daarop volgde de moord op Inge. Ik had Kees verteld dat zij had gemeend de man bij mevrouw Vermaeres auto te herkennen. Iemand moest wel stekeblind zijn om niet te zien dat hier iets niet klopte. De enig mogelijke andere verdachten waren hijzelf en mevrouw Antoniades. Kees heeft eerst nog geprobeerd zichzelf wijs te maken dat zij het wel zou zijn geweest. Toen bleek ze een alibi te hebben waar je geen speld tussen kon krijgen.

  Vanavond kwam hij bij mij en zei dat hij met hem wou gaan praten. Ik heb hem gesmeekt dat niet te doen maar rechtstreeks naar de politie te gaan. “Denk aan Inge,” heb ik hem gezegd. Maar hij zei dat je niemand ongehoord mocht veroordelen. En dat hij dat vast en zeker zijn oudste, beste vriend niet zou doen...’ Ze maakte een hulpeloos gebaar. ‘Als Kees eenmaal iets in zijn hoofd had...’

  ‘Uw verloofde had woorden met juffrouw Van Tienen op de avond van haar dood. Weet u ook waarover dat meningsverschil ging?’

  ‘Ja. Zij waarschuwde hem. Ze zei dat ze er zich hoe langer hoe zekerder van voelde dat die man en niemand anders de moordenaar van mevrouw Vermaere was. En ook dat zij bang was. Hij wou niet naar haar luisteren en maakte zich verschrikkelijk boos. Juist omdat hij wel begreep dat hij ongelijk had, denk ik.’

  ‘Dat veronderstel ik ook. Ik ben bang dat Inge van Tienen met dat gesprek met uw verloofde haar eigen doodvonnis heeft geveld.’

  Ze keek hem verontwaardigd aan.

  ‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg ze heftig. ‘Wilt u daarmee zeggen dat u Kees nog verdenkt, nu hij zelf is vermoord? Hoe haalt u het in uw hoofd! Hoe...’

  ‘Maar dat doe ik toch helemaal niet, juffrouw De Boer,’ zei Perquin kalmerend. ‘Het enige dat ik zeggen wil, is dat de moordenaar door dat gesprek zekerheid heeft gekregen, dat hij niet veilig was. Dat er iemand was die hem had gezien. En zodra hij dat wist, was het vonnis van Inge van Tienen geveld.’

  ‘Wilt u zeggen dat hij gehoord heeft wat Inge zei?’

  ‘Mevrouw Steenbreek vertelde mij dat Inge van Tienen een heel duidelijke stem had. Dat zij op het toneel tot achter in de zaal duidelijk was te verstaan, ook als zij fluisterde.’

  ‘Maar waarom heeft hij dan zo lang gewacht, eer hij dit deed. Eer hij Kees... Zolang Kees leefde, was hij immers toch nog niet veilig? Inge had hem toch verteld dat ze er nu zeker van was, wie de man die zij op de plaats van de moord had gezien op het uur waarop die werd gepleegd, was?’

  ‘Omdat hij er geen flauw idee van had tegen wie zij sprak. Zelfs mevrouw Steenbreek, die toch zo vaak samen met hem gespeeld heeft, kon zijn stem niet thuisbrengen. Inge van Tienen had immers even goed iemand anders in vertrouwen kunnen nemen? Hij kon toch niet alle gasten van mevrouw Cupideau gaan afslachten? Eerlijk gezegd, geloof ik dat hij er later spijt van heeft gehad zo snel te hebben gereageerd in het geval van Inge van Tienen.’

  ‘Alsof die man weet wat berouw is,’ smaalde ze hard.

  ‘Ik zei niet berouw maar spijt. Dat is heel iets anders. Hij is heel intelligent, maar hij kan geen grote spanningen verdragen. Dan knapt hij af en doet onberaden dingen. Hoewel - zo heel dom was die moord ook weer niet. Als Inge van Tienen dan toch van het toneel moest verdwijnen, was dit moment misschien wel het geschiktste. Er waren daar onder de gasten van mevrouw Cupideau nog al wat invloedrijke mensen. Alles bij elkaar genomen maakte hij een aardige kans dat er een verklaring van dood door ongeval zou worden losgewurmd. Als mevrouw Steenbreek er niet was geweest...’

  ‘Dan leefde Kees nu misschien nog. Vergeef me, dat klinkt natuurlijk heel egoïstisch, maar... ik... ik ben zo ongelukkig.’

  Haar zelfbeheersing brak en ze barstte uit in een gierend huilen.

  


  


  


  14 - Commissaris van Waveren wil niets van een arrestatie weten


  

  De volgende morgen had de mist het veld geruimd voor een zware regen, vergezeld van hevige windstoten. Hoofdinspecteur Perquin belde al vroeg de garage op, maar kreeg te horen dat het eigenlijk met Clementine een hopeloos geval was.

  ‘We kennen ’t proberen, meneer Perquin, zo niet. Maar dan duurt het toch altijd nog een week op zijn minst. Ik moet een paar nieuwe onderdelen laten komen. En over een paar weken heb u dan toch weer hommeles. Waarom koopt u niet liever een nieuwe? Een fijn Dauphinetje? Of een Dafje? Daar ken mevrouw dan ook nog plezier van hebben.’

  ‘Mijn vrouw rijdt immers niet.’

  ‘Dat leert ze in een ommezien,’ meende de optimistische garagehouder.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin zuchtte diep.

  ‘Nu, dan moet het maar,’ zei hij droevig. ‘Maar heb je voor een paar dagen een ander wagentje voor me? Op het ogenblik heb ik geen tijd om er eentje bij je te komen uitzoeken. En mijn hoofd staat er trouwens ook niet naar.’

  ‘Zwarigheden, meneer?’ vroeg de garagehouder vol meegevoel. ‘Komt beslist wel weer goed, hoor, u krijgt uw zaakjes altijd rond.’ En tegen een van zijn monteurs zei hij: ‘Snap je dat nou? Hij simde bijna, toen ik hem zei dat aan dat ouwe rammelding van hem niet veel eer meer viel te behalen. En om het geld hoeft-ie het toch werkelijk niet te laten. En op de penning is-ie toch anders ook niet.’ Hij schudde het hoofd.

  ‘Och, hij zal an dat karretje gehecht zijn,’ meende de monteur wijsgerig.

  Perquin staarde, ongeduldig op de komst van het beloofde wagentje wachtend, uit het raam. Het regende almaar pijpestelen. Hij dacht met medelijden aan de rechercheurs die postten bij de etage in de Beethovenstraat en bij het laboratorium van Bermansay Works.

  ‘Zou je tenminste geen beschuit...?’ opperde Susanne.

  ‘Ik zou het niet door mijn keel kunnen krijgen.’

  Ze zuchtte, schonk hem nog een kop zwarte koffie in, en gaf de kinderen een wenk rustig te zijn.

  ‘Daar is-ie,’ kondigde juffrouw Edel op haar weinig parlementaire manier de komst van de auto aan. ‘Die man vraagt of u zelf rijdt of dat hij soms meegaan moet?’

  ‘Nee, ik rij zelf wel.’

  Hij schoot in zijn regenjas en pakte zijn papieren bij elkaar.

  ‘Je bent er vroeg bij,’ merkte een collega op, die zijn vroege dienst er juist op had zitten en met moeite een geeuw smoorde.

  ‘Ik hoop, dat de baas dan ook maar matineus is.’

  ‘Gisteravond weer zo’n moord hè? Nu, ik hoop maar voor jou dat driemaal scheepsrecht is.’

  ‘Dat willen we hopen,’ antwoordde Perquin afwezig, terwijl hij naar de patronen keek die de neerstromende regen op de ruiten trok.

  ‘Waar heb je hem voor nodig?’ vroeg de andere nieuwsgierig.

  ‘Arrestatiebevel.’

  ‘Ga nou. Je wilt me toch niet vertellen dat je die zaak rond hebt?’

  ‘Ik voor mij ben zeker van wel, ofschoon er nog een paar losse eindjes zijn. Als de baas het nu maar met me eens is...’

  Hij mocht deze collega wel, een bedaarde, oudere man, die geen streber was en niet jaagde naar goedkope successen.

  ‘Dat is vervelend, losse eindjes. Je kunt er niet altijd omheen, dat weet ik, maar jammer blijft het. Waar zit het hem in?’

  ‘In het motief,’ zei Perquin. ‘Het lijkt me zo weinig adequaat.’

  ‘O, alleen het motief? Dat is niet half zo slim. Geen mens begrijpt altijd waarom een ander mens iets doet. Wat voor de één voldoende motief is om tien moorden te begaan, is voor een ander niet de moeite waard een vinger voor nat te maken.’

  Een agent kwam waarschuwen dat commissaris Van Waveren net was binnen gekomen.

  ‘Nu, succes hoor,’ zei de collega.

  Veel leek het er anders niet op, dat het een succes zou worden. Toen Perquin de naam van zijn verdachte noemde, vloog commissaris Van Waveren overeind alsof hem een wesp had gestoken. ‘Gerretsen? Dr.Gerretsen? Van de Bermansay Works? Ben je gek geworden? Weet je wel wie Gerretsen is? Die man is maar liefst het glansnummer van de Bermansay Works. Zo jong als hij is, is hij de Europese, of nee, liever de internationale autoriteit op het gebied van...’

  ‘Dat weet ik allemaal wel, commissaris. Maar u bent het toch wel met me eens dat dat hem niet het recht geeft moorden te plegen aan de lopende band.’

  ‘Daarvoor heb je niet het minste bewijs,’ brieste Van Waveren. Maar dan liet hij er ongelukkig op volgen: ‘Je weet ook wel dat ik achter je zal staan, als je werkelijk bewijzen hebt. Maar ik waarschuw je dat die bewijzen dan wel zo moeten zijn dat ze geen plaats overlaten voor twijfel. Het gaat hier niet om de een of andere zware jongen. Als we een arrestatiebevel vragen en het blijkt later dat je ernaast bent geweest, dan vliegen we. Dat betekent voor jou nu wel niet zo veel, jij zult daar geen boterham minder om eten. Maar ik heb zo goed als niets buiten mijn traktement. En mijn jongste studeert nog. Als het je hetzelfde is, zou ik wel graag mijn pensioen halen.’

  ‘Dat met die bewijzen is wel in orde. Dat zult u moeten toegeven, als ik u dadelijk verslag doe. Maar met het motief zit het niet zo goed. Maar ik hoop gedurende het onderzoek nog wel het werkelijke motief te vinden. Ik kan eenvoudig niet aannemen dat Gerretsen mevrouw Vermaere zou hebben vermoord, alleen maar omdat ze had ontdekt dat hij een verhouding had met een dienstertje in de bedrijfskantine, en hem op haar gewone eigengereide manier sommeerde die betrekking te verbreken.’

  ‘Natuurlijk is dat onzin. Zelfs al maakte ze schandaal, wat dan nog? Ze zijn bij de Bermansay Works veel te blij dat ze hem gestrikt hebben. Zijn privé-leven kan hun niets schelen, voor hun part houdt hij er een hele harem op na. Zolang zijn werk daar maar niet onder lijdt.’

  ‘Daarom zoek ik nog altijd, zoals ik al zei, naar een ander motief.’

  ‘Zou je niet liever zoeken naar een andere moordenaar? Dat lijkt me vrij wat eenvoudiger. En minder gevaarlijk ook,’ meende commissaris Van Waveren. ‘Trouwens, behalve dat motief, dat geen motief is, ben je zo vrij nog een ander gewichtig punt te vergeten. Tenminste als je nog altijd blijft bij je theorie dat het lichaam van mevrouw Vermaere zo werd verminkt om de identificatie ervan zoveel mogelijk te vertragen.’

  ‘Ja, dat is nog altijd mijn mening,’ zei hoofdinspecteur Perquin een beetje stijf. ‘En ik geloof dat het vinden van die juwelen daar bij Nigtevecht de juistheid ervan wel bewijst.’

  ‘Juist. Kun je dan een plausibele verklaring geven voor het feit dat de moordenaar nog geen twee dagen later zelf de aandacht gaat vestigen op die auto? Hoe langer die daar onopgemerkt bleef staan, hoe moeilijker de identificatie werd. En wat zien we gebeuren? Die man wil er absoluut naar toe. Want het was Gerretsen en niet Volkers, die zei dat die auto van mevrouw Vermaere was en dat zij wenkte. En het was Gerretsen, niet Volkers, die er absoluut heen wou. Verklaar me dat nu eens, als je kunt.’

  ‘Natuurlijk kan ik dat.’ Hoofdinspecteur Perquin voelde dat hij driftig werd. ‘Onze man heeft als meer hyperintelligente mensen, zwakke zenuwen. Op een gegeven ogenblik knapt hij af. Ik zou haast willen zeggen dat hij lijdt aan een dwangneurose. Hij wil, het koste wat het kost, veilig zijn. Dat is voor hem zo’n obsessie, dat hij telkens weer zijn verdedigingswerken probeert te verbeteren en te versterken. Zo zelfs, dat hij gevaar loopt het ene ogenblik af te breken wat hij het andere met moeite heeft opgebouwd. Na een paar dagen is hem de spanning te groot geworden. Hij moest zien of die auto daar nog altijd stond. Hij moet de schrik van zijn leven gehad hebben, toen hij dat sjaaltje zag wapperen. En hij kon geen ogenblik rust hebben eer hij had gezien dat het dode lichaam nog in de wagen zat. Daardoor kwam hij natuurlijk in een dwangpositie, want hij moest wel aangifte doen van zijn gruwelijke vondst. Maar zo heel veel verschil maakte dat op de keeper beschouwd niet. Die auto moest toch in de eerstvolgende dagen zijn gevonden. Het was ook niet zijn bedoeling dat die nooit gevonden zou worden. Alleen maar dat de identificatie van het zich daarin bevindende lijk tot een bepaald tijdstip onmogelijk zou worden gemaakt.’

  ‘Dat is helemaal geen onaardig prevelement, maar ik zal toch zo vrij zijn het naast me neer te leggen. Gesteld, dat Gerretsen de moordenaar was van mevrouw Vermaere, wat kon hem er zelfs dan aan zijn gelegen of haar overblijfselen vroeger of later werden geïdentificeerd? Nee, dat is allemaal maar gezwam in de ruimte.’

  ‘Moet ik daaruit opmaken dat u niet verder naar me wilt luisteren?’

  ‘Welnee, zeg jij je zegje maar. We zitten tenslotte met drie moorden, dat is niet bepaald een kleinigheid en...’

  ‘En als we niet opschieten, volgt er nog wel een vierde ook.’

  ‘Geen griezelverhalen, alsjeblieft. Je moet niet altijd zo overdrijven.’

  Perquin beet zich op de lippen. Het zag er niet erg naar uit of hij erin zou slagen de commissaris te overtuigen. Het bewijsmateriaal dat kon worden aangevoerd, zou meer dan genoeg zijn geweest om de arrestatie van wie dan ook door te drukken, alleen niet van dr.H.C.Gerretsen, het glansnummer van de Bermansay Works, de jonge chemicus met de internationale reputatie.

  ‘Als u het goed vindt, zal ik maar beginnen bij de eerste moord,’ begon hij mat. ‘Daarvoor was om zo te zeggen, iedereen verdacht die op de een of andere manier met mevrouw Vermaere te maken had gehad, zich door haar gegriefd of benadeeld voelde en voor de bewuste avond geen alibi had. Dat hadden natuurlijk een massa mensen niet, maar we slaagden erin voor de meesten van hen er toch een op te duiken. De ster-verdachte was natuurlijk mevrouw Christine Antoniades, die de laatste was, de moordenaar dan uitgezonderd, die haar levend had gezien, voor zover we konden nagaan. En die een heel onprettig gesprek met haar had gevoerd. Altijd aangenomen, dat zij de schuldige niet was, wat dat uitgezonderd de moordenaar betreft.

  De moord op Inge van Tienen vereenvoudigde de zaken in zoverre, dat het aantal verdachten daardoor sterk werd verminderd. We hadden alle reden aan te nemen dat de dood van het meisje samenhing met de moord op mevrouw Vermaere. De juistheid van die veronderstelling is trouwens nu bewezen door een brief die Volkers heeft nagelaten.’

  ‘Volkers heeft een brief nagelaten? Waarom? Waarvoor vond hij dat nodig? Hij ging toch geen zelfmoord plegen?’

  ‘Nee, maar hij vreesde wel dat zijn leven gevaar liep. En die vrees is maar al te zeer bewaarheid. Enfin, zoals ik al zei, beperkte die tweede moord het aantal verdachten. Het ging er nu maar om, wie van de aanwezigen geen alibi had én voor het tijdstip voor de moord op mevrouw Vermaere én voor die op Inge van Tienen. Dat waren er vier. Mevrouw Nanda Steenbreek, mevrouw Christine Antoniades, Kees Volkers en Gerretsen.

  Mevrouw Steenbreek was de avond van mevrouw Vermaeres dood alleen thuis. Haar kleinzoon was niet in de stad en haar huishoudster kwam pas even na twaalf thuis. Ze zou dus tijd hebben gehad om naar de Muldersweg te gaan, de moord te plegen en weer terug te komen, als - en dat is het hem nu juist - als ze een auto had gehad. Maar ze heeft geen auto én kan niet rijden. Dat feit alleen dwingt ons al haar van de lijst van verdachten te schrappen voor de eerste moord. Nog daargelaten dat ik werkelijk niet zou weten welke reden ze had kunnen hebben om die te begaan. Het leven van mevrouw Nanda Steenbreek is een open boek zonder één vlekje of ezelsoor. Wat de tweede moord betreft, zij zocht glazen uit in een diepe kast in de gang. De gelegenheid was er dus. Maar waar ze niets had te maken met de eerste moord, kan ik moeilijk een plausibele reden vinden waarom zij de tweede zou hebben begaan.

  En dan mevrouw Christine Antoniades. Rechercheur Visser is erin geslaagd een afdoend alibi voor haar te vinden voor zover het de eerste moord betreft.’

  ‘Waarom kon ze dat dan zelf niet opgeven?’

  ‘Zij dacht dat het niet voldoende was en vond het daarom onnodig er woorden aan te verspillen, commissaris. Wat de tweede moord betreft, had ze geen alibi. Volgens haar opgave was ze alleen geweest op dat tijdstip. Maar als zij Annette Vermaere niet had vermoord, welk belang kon ze dan hebben bij de dood van Inge van Tienen?

  Kees Volkers was op de avond van mevrouw Vermaeres dood daar in de buurt gezien. Maar hij woonde daar tijdelijk, hij had daar al een paar jaar een vakantieoptrekje. Ik heb u trouwens al gezegd, waarom ik hem nooit als de dader heb kunnen zien.

  En tenslotte Gerretsen. Gerretsen had verklaard de avond van de moord in zijn laboratorium te zijn geweest, voor zover hij zich kon herinneren. Op het tijdstip van de tweede moord was hij daar bezig in de keuken. Hij vertelde mij dat hij zijn gastvrouw had beloofd een schoteltje klaar te maken waarvan hij het recept had gekregen op een voetreis door Spanje. En dat hij daarin zo verdiept was geweest, dat hij pas tot het besef kwam dat er iets niet in orde was, toen de andere gasten gealarmeerd door het lawaai dat de vallende glazen van mevrouw Steenbreek maakten, de gang op renden om te vragen wat er te doen was. Hij was, zo zei hij, toen maar meegelopen, omdat iedereen liep.’

  ‘Een heel normale reactie, lijkt me zo.’

  ‘Zeker. Maar wat niet normaal was, was zijn buitensporige nervositeit, die hij verklaarde met zijn hebbelijkheid geen bloed te kunnen zien.’

  ‘En kan hij dat werkelijk niet?’

  ‘Werkelijk niet. Ik heb ernaar geïnformeerd.’

  ‘Ik zie niet in hoe je dan hem tot de verdachten kon rekenen.’

  ‘Dat deed ik ook in het begin alleen maar voor de goede orde. De man was mij niet sympathiek, hij had iets onechts, maar dat maakte hem nog geen moordenaar. En hij had op uitstekende voet gestaan met mevrouw Annette Vermaere en was bovendien een van de vinders van de auto.’

  ‘Zo zie je,’ merkte commissaris Van Waveren op, terwijl hij onrustig zijn neus wreef. ‘Zo zie je, je hebt geen been waar je op staan kunt.’

  Het leek alsof Perquin hem niet hoorde, hij keek zijn chef even afwezig aan en ging toen verder.

  ‘Ik zal het mezelf nooit vergeven, nooit. Deze derde moord had ik kunnen beletten, als ik maar niet zo’n imbeciel was geweest... Mijn enige excuus is, dat ik doodmoe was. En ik geef graag toe dat dat een lamlendig excuus is. Die morgen vroeg, toen ik wegging uit het huis waar de moord was gepleegd, wist ik al wie de schuldige was. Ik was mezelf alleen nog maar niet bewust van deze wetenschap. En, zoals ik al zei, dat vergeef ik mezelf nooit.’

  ‘Ja, hoor eens, vind je zelf nu ook niet dat dit heel veel op onzin begint te lijken? Volgens je rapporten zijn jullie er niet in geslaagd het gebruikte wapen of wat voor aanwijzing dan ook te vinden. En nu ga je me vertellen dat je voor je de deur nog uit was, al wist wie de dader was. Ik kan er werkelijk niets aan doen, maar...’ Commissaris Van Waveren schudde onwillig het hoofd.

  ‘Het spijt me. Ik kan alleen maar hopen dat wat ik nu verder ga vertellen, samen met de nagelaten brief van Volkers en de verklaring van juffrouw De Boer, u zal overtuigen. Ik vraag u dringend het gevaar niet uit het oog te verliezen dat er, als we niet tijdig ingrijpen, nog meer slachtoffers kunnen vallen.

  In het verhaal van mevrouw Steenbreek was één ding dat ik niet begreep. Zij vertelde, dat ze Inge van Tienen had horen roepen: “Nee, nee, niet doen!” Bijna tegelijk had het geluid van de eerste slag geklonken. Ik vroeg me af hoe dat mogelijk was. Inge van Tienen was van achteren neergeslagen. Maar volgens die uitroep had dat meisje Van Tienen haar aanvaller niet alleen gezien, ze had hem zelfs zien uithalen voor de dodelijke slag. Hoe kon dat? Had ze met de rug naar hem toegestaan, dan had ze die beweging niet kunnen zien. En als ze met het gezicht naar hem toe had gestaan, had ze onmogelijk op het achterhoofd getroffen kunnen zijn.’

  ‘Ze heeft zich kunnen omkeren om te vluchten.’

  ‘Nee, daar zou ze de tijd niet voor hebben gehad, want die woorden en die slag klonken volgens mevrouw Steenbreek zo goed als simultaan.’

  ‘Daar kan ze zich in vergissen. Ze is tenslotte een oude dame.’

  ‘Ja, en ze heeft meer dan vijfenveertig jaar op de planken gestaan. Dan leer je wel timen.’

  Commissaris Van Waveren haalde de schouders op. ‘Zoals je wilt,’ zei hij koel.

  ‘Commissaris, toen ik die morgen wegging, zag ik in het glas van de voordeur mijzelf weerspiegeld tegen de achtergrond van de keukendeur. Die keukendeur is net tegenover de voordeur. Zoals ik zei, is de betekenis daarvan toen nog niet tot me doorgedrongen. Ik zou haast willen zeggen dat die ergens bleef hangen in een laag die juist onder het eigenlijke bewustzijn ligt. Ik had het irriterende gevoel dat ik iets aan de weet was gekomen dat de oplossing van deze moord vormde. Maar dat ik met de beste wil ter wereld niet in staat was me te realiseren wat dat dan eigenlijk was. Tot ik op de middag voor de avond waarop Volkers werd vermoord, mezelf opnieuw zag weerspiegeld, nu in een winkelraam. Ik ben direct naar de flat van mevrouw Cupideau gegaan om de proef op de som te nemen. Het klopte.’

  ‘Zou je zo vriendelijk willen zijn me even te vertellen wat, volgens jou, klopte?’ Commissaris Van Waverens toon was ijzig.

  Perquin dwong zich moeilijk tot kalmte. ‘U zult wel in de rapporten hebben gezien dat Inge van Tienen, toen zij werd gevonden, haar mantel aan had. Ze had dus op het punt gestaan stilletjes weg te glippen.’

  ‘Stilletjes? Waarom stilletjes?’

  ‘Omdat ze aan niemand haar voornemen te kennen had gegeven en ook geen afscheid had genomen van de gastvrouw. Met opzet, veronderstel ik. Ze had gesproken met Volkers en hij had haar niet willen geloven. Ze was bang en ze wou tot elke prijs vermijden dat Gerretsen straks zou aanbieden haar weg te brengen. Of haar ongemerkt zou volgen. Als iemand bij de voordeur staat, kan hij in de ruit achter zich de keukendeur zien, maar verder niets van de gang, omdat die vlak na die deur een scherpe hoek maakt. Wil ik het even voor u tekenen?’

  ‘Nee, dank je, ik begrijp het zo ook wel.’

  ‘Wanneer de moordenaar om die hoek op de loer had gestaan, kon ze hem onmogelijk hebben gezien en zou die uitroep onverklaarbaar zijn. Bovendien waren die slagen dan ook heel anders aangekomen. Ergo, hij kan alleen maar uit de keuken zijn gekomen. En in de keuken was niemand dan... Gerretsen.’

  Hij zweeg even en keek de commissaris aan.

  ‘Ga maar verder,’ zei deze.

  ‘Ik ben er zeker van dat hij, en geen ander, haar heeft neergeslagen. Dat is geen redelijke, maar een wiskundige zekerheid, zou ik haast willen zeggen. Niemand anders daar in huis bevond zich op dat tijdstip in de gelegenheid het te doen. Toen hij dat had gedaan, heeft hij haar stervend de trap afgegooid.’

  ‘Juist. En dat is alles wat je te zeggen hebt?’

  ‘Is dat niet genoeg?’

  ‘Nee, dat is het niet. Bij lange na niet. Ik wil helemaal niet ontkennen dat er zekere punten zijn... Aanwijzingen... Maar dat is bij lange na niet genoeg in dit geval. Het zou genoeg zijn, als je met een adequaat motiefje had kunnen komen aandragen. Maar je moet me niet met dat flutmotiefje van die modemadam aankomen.’

  ‘Als sluitstuk op mijn bewijsvoering komt dan de moord op Volkers. Volkers had zijn meisje verteld dat hij naar Gerretsen ging. En ook waarom. Hij heeft zelfs een brief achtergelaten waarin hij de zaak uiteen zet en alles zegt wat hij weet. Die brief was voor de politie bestemd. Wel een bewijs, hoe overtuigd Volkers ervan was dat zijn leven gevaar liep.’

  ‘Dat heeft niet de minste bewijskracht. Iemand kan zoveel denken.’

  ‘Ook niet als we in het oog houden dat de man die die brief achterliet, nog dezelfde avond na een bezoek bij de man die hij daarin beticht van een dubbele moord, zelf ook werd vermoord?’

  ‘Nee,’ zei commissaris Van Waveren hard. ‘Niets bewijst dat hij door Gerretsen werd vermoord.’

  ‘Dus ik krijg mijn arrestatiebevel niet?’

  ‘Nee, dat krijg je op deze aanwijzingen niet. Die zijn niet voldoende.’

  ‘Dan blijft mij niets anders over dan hem voor ondervraging op het bureau te laten komen. Misschien krijg ik dan iets uit hem. Tenslotte kan hij maar een bepaalde graad en een bepaalde duur van spanning verdragen. Een continu-ondervraging...’

  ‘Het is een geluk dat je dit onderwerp aansnijdt. Zo kan ik je nog tijdig waarschuwen dat dat ballonnetje van je niet opgaat. Zo lang je geen doorslaande bewijzen hebt van de schuld van de persoon in kwestie... Man, begrijp je dan niet dat de hele Bermansay Works achter hem staan? Ik verdom het, nu weet je het precies, om me in een wespennest te steken. Dacht je nu werkelijk dat we ook maar een voet aan de grond kregen? Dacht je dat er ook maar gepeinsd zou worden over een vervolging als jij met je bewijslast komt opdraven? Nee, het enige resultaat zou zijn, dat jij de laan uit vliegt, en ik ook. Wat stel je je ervan voor als een woedende Gerretsen zijn beklag gaat doen over de meer dan onhebbelijke manier waarop hij door de politie is behandeld naar aanleiding van een krankzinnige, ongegronde beschuldiging?’

  ‘Die beschuldiging is niet ongegrond.’

  ‘Weet ik wel. Maar ik weet even goed dat we hem niet kunnen doordrukken. Ze zullen in alle toonaarden zingen dat Gerretsen niet de minste reden had mevrouw Vermaere te vermoorden. Of Inge van Tienen. Of Volkers.’

  ‘Die brief van Volkers?’

  ‘Die geeft alleen maar de mening van Volkers over deze geschiedenis. En die is net zo veel of zo weinig waard als die van een ander. Hij geeft geen enkel tastbaar bewijs.’

  ‘Is dan zelfs zijn dood geen bewijs voor de waarheid van zijn beschuldiging?’

  ‘Nee, ook niet. Ik geef graag toe, dat we in een gewoon geval genoeg aanwijzingen zouden hebben om de zaak rond te achten. Maar niet in dit geval.’

  ‘En als hij nu meer slachtoffers maakt?’

  ‘Dan zouden we daardoor misschien voldoende bewijs krijgen. Ik zeg misschien, Perquin.’

  ‘Dat heb ik gehoord. En wat nu verder? Moet ik het onderzoek in deze moordzaken misschien als gesloten beschouwen?’

  ‘Ja, hoor eens,’ zei commissaris Van Waveren verdrietig, ‘dat laat ik aan jou over. Maar ik waarschuw je nog eens, kijk uit wat je doet. Ik dek je niet, als je domme dingen uithaalt, begrepen?’

  ‘Volkomen, commissaris. De dader in die moordzaken mag niet gevonden worden.’

  ‘Je weet verdraaid goed dat dat niet zo is. Ik heb je alleen maar gewaarschuwd dat we, om in deze zaken tot actie over te gaan, drie maal zo sterke bewijzen moeten kunnen overleggen als in een normaal geval.’

  ‘Dit is dus volgens u geen normaal geval?’ vroeg Perquin verontwaardigd.

  ‘Nee, dat is het niet. En dat weet je bliksems goed,’ gaf commissaris Van Waveren nijdig terug.

  Toen Perquin de deur van Van Waverens kamer met een klap achter zich had dichtgetrokken, botste hij in de gang op tegen rechercheur Ram. Het feit dat deze, die hij toch order had gegeven Gerretsen te schaduwen, nu doodgemoedereerd hier rondhing, was voor hem de laatste druppel. Bleek van woede greep hij hem bij de arm en vroeg kortaf: ‘Wat voer jij hier uit?’

  ‘Inspecteur, ik...’

  ‘Heb ik je niet gezegd dat je aan die kerel moest blijven kleven? Dat jullie hem geen ogenblik...’

  ‘Jawel, inspecteur. Maar ziet u, hij heb een half uur geleden een vliegtuig genomen. Naar Wenen. Ik ben meteen hier naar toe gekomen om te vragen wat we nou doen moesten.’

  ‘Een vliegtuig? Naar Wenen?’

  ‘Jawel, inspecteur. En hij blijft drie dagen weg. Er moet daar een congres zijn van allemaal van die mensen en hij is de afgevaardigde voor Nederland. Ik ben meteen hierheen gekomen om orders te halen. Ik heb eerst al gebeld ook, maar niemand wist waar u was.’

  ‘En ik ben al die tijd hier geweest. Wie is de ezel die... Enfin, ik geloof dat we hem daar wel rustig kunnen laten zitten op dat congres van hem. Hij zal wel weer terugkomen, willen we hopen. En doet hij dat niet, dan kunnen we er ook al niets aan doen. Het spijt me dat ik zo tegen je uitviel, Ram. Je had hem toch niet tegen kunnen houden. En ik evenmin.’

  ‘Dat is het hem nu juist, inspecteur. We hadden nog geen bevel tot aanhouding en zodoende... Maar natuurlijk kunnen we een paar mannetjes met dat briefje op Schiphol neerzetten, dan wordt hij zonder verdere heibel ingerekend, zodra hij uit het vliegtuig stapt.’

  ‘Hij blijft drie dagen weg, niet? Dat heeft dan nog even de tijd. Mooi, als het zo ver is, zien we wel weer.’

  ‘Heeft u verder niets voor ons, inspecteur?’

  ‘Niet voor over drie dagen, Ram. Je hoort dan wel tijdig van me.’

  ‘Als het kan, zouden Visser en ik dat zaakje graag opknappen, inspecteur. We hebben er van het begin mee ingezeten, om zo te zeggen. U haalt er toch geen anderen in?’

  ‘Nee, hoor, daar denk ik niet aan.’

  ‘Dank u, inspecteur.’

  ‘Drie dagen,’ denkt hoofdinspecteur Perquin. Drie dagen om het eigenlijke motief voor de moord op mevrouw Vermaere te vinden. Drie dagen, dat de etage in de Beethovenstraat leeg staat.

  


  


  


  15 - Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin
dwaalt met voorbedachten rade van het rechte pad


  

  ‘Susanne,’ vroeg hoofdinspecteur Perquin, toen hij na de lunch in een van zijn bureauladen rommelde.

  ‘Ja, wat zoek je, mijn lammetje?’ Zijn vrouw, op weg naar de keuken voor een conferentie met juffrouw Edel, hield haar pas in en veranderde van koers.

  ‘Susanne, zou je het erg vinden getrouwd te zijn met een inbreker?’

  ‘Ja, hoor eens, dat is een vraag die ik slecht kan beantwoorden. Ik zou me namelijk niet voor kunnen stellen met iemand anders dan jij getrouwd te zijn. Of dat nu misschien getuigt van een gebrek aan verbeeldingskracht...’

  ‘Nee, nu in ernst, Susanne, zou je het erg vinden?’

  ‘Waarom vraag je dat toch? Je bent toch niet van plan over te lopen naar de andere kant?’

  ‘Ze hebben me dat bevel tot aanhouding geweigerd.’

  ‘O.’ Susanne Perquin begint licht te zien. ‘En waarom hebben ze dat gedaan? Je hebt de zaak tegen die man toch prachtig rond?’

  ‘Ik zou hem prachtig rond hebben gehad, als het een huis-, tuin- of keukenverdachte had gegolden. Maar Gerretsen is een prominent persoon.’

  ‘En voel je je nu zo ellendig, dat je erover denkt maar liever inbreker te worden?’

  ‘Nee, ik denk dat ik inbreker zal moeten worden wil ik die kerel te pakken krijgen en zo verdere moorden voorkomen. Van Waveren wil niet eens moeite doen voor een bevel van aanhouding. Hij is doodsbang voor moeilijkheden, voor ontslag zelfs.’

  ‘Maar dat is toch schandelijk. Als er toch mensenlevens mee gemoeid zijn,’ zei Susanne driftig. ‘Dat is toch in één woord...’

  ‘Nee, nee, ma vie, nu moet je ook weer niet onrechtvaardig worden. Ik heb makkelijk praten. Zoals hij tegen me zei, doet een ontslag mij in financieel opzicht niets. Maar hij heeft praktisch alleen zijn traktement. En later, over een paar jaar, zijn pensioen. Je moet toegeven dat ik gemakkelijk de held kan spelen. Weet ik hoe ik zou reageren als ik in zijn plaats was?’

  ‘Nee, dat is natuurlijk ook een kant van de zaak,’ geeft Susanne, al is het met tegenzin, toe. ‘Maar wat heeft dit nu allemaal te maken met jouw inbreker worden? Of was dat zo maar een manier om lucht te geven aan je ergernis?’

  ‘Nee, het is me bittere ernst. Die man zit nu in Wenen voor een congres. Hij is dus voor een paar dagen uitgerangeerd. Maar daarna? Van iemand met zijn ziekelijke hang naar volmaakte veiligheid, kun je alleen maar verwachten dat hij het goede werk voortzet tot ieder die voor hem gevaar oplevert, verdwenen is. Dat betekent dat mevrouw Steenbreek en dat meisje De Boer...’

  ‘En jij,’ valt Susanne hem heftig in de rede. ‘En natuurlijk jij. Hij heeft het immers al een keer geprobeerd.’

  ‘Ja. Daar had ik eigenlijk helemaal niet aan gedacht. Maar je hebt gelijk. Zo zie je, het enige dat mij overblijft is een kraakje te zetten, zoals dat in vaktaal wel wordt genoemd, in de op dit ogenblik onbewoonde flat van onze vriend. Maar, en dat is de eigenlijke grond van mijn vraag, als ik daarbij word betrapt, gaat alles zijn gewone gang. Dan word ik als elke beroeps opgebracht, kom ik voor meneertje en krijg ik een flinke douw. Die dubbel zwaar zal zijn, omdat het hier een lid van het politiekorps betreft. En Van Waveren heeft me uitdrukkelijk gezegd dat hij mij niet dekt als ik, zoals hij dat noemt, domme dingen doe. Je begrijpt dus wat eraan vast zit. Ik vond niet dat ik het recht had dit avontuur te beginnen zonder jou erin te kennen. Van vrouw van een hoofdinspecteur tot dito van een veroordeelde inbreker, dat is natuurlijk wel een hele stap.’

  ‘Een stap die ik met alle gemak zal kunnen doen, als het zo ver mocht komen. Maar ik zie niet in dat dat onvermijdelijk is,’ antwoordde zij met een optimisme dat ze eigenlijk helemaal niet voelde. ‘Hoe had je gedacht te werk te gaan?’

  ‘Zo onopvallend als het maar kan. Alles zo openlijk mogelijk. Je herinnert je die mooie collectie valse sleutels die Koers mij bij zijn bekering cadeau deed? Daar kun je letterlijk elk slot mee open krijgen. Die man is een genie op zijn gebied. En ik heb aardig wat van hem geleerd. Waarmee ik natuurlijk niet wil zeggen dat ik precies zo goed ben als hij, maar toch...

  Nu had ik gedacht dat ik het verstandigst zou doen vanmiddag zo op het spitsuur eens kalmpjes naar die flat te wandelen... Het is alsof de mensen redeneren dat donkere daden alleen bij donker worden uitgevoerd. Ik geloof niet dat iemand er een tweede blik aan zal verspillen, als hij op klaarlichte dag een goed geklede heer met zijn sleutel een huisdeur ziet open maken. Ik had me voorgesteld dan eens op mijn gemak daar alles te doorzoeken. Misschien vind ik daar aanwijzingen die licht werpen op het werkelijke motief voor de eerste moord in de serie. Als ik die vind, neem ik ze mee. Vind ik niets, wel, dan ben ik net zo ver als tevoren.’

  ‘Je moet iets vinden, Pieter Auguste, je moet. Niet alleen kost het anders nog meer mensenlevens, maar dan heeft die man ook helemaal geen remmen meer. Dan zal hij doorgaan dezelfde tactiek toe te passen telkens als hij van oordeel is, dat iemand hem om de een of andere reden in de weg staat. M’n hemel, Pieter Auguste, je zou even goed een wild beest kunnen loslaten. Zien ze dat dan niet in?’

  ‘Ik geloof dat Van Waveren het wel inziet. Dat wil zeggen, in zijn volle omvang de zaak zien, doet hij niet, maar toch... Enfin, ik heb je al gezegd waarom hij geen stap durft te doen. Ik zal mezelf moeten helpen, chérie, daar helpt geen lieve moeder aan.’

  

  ‘En dat is dan dat,’ dacht hoofdinspecteur Perquin, terwijl hij met een zucht van verlichting de voordeur van Gerretsens flat achter zich sloot. Buiten raasde het verkeer voorbij, hierbinnen heerste de eigenaardige stilte die zo typerend is voor een lege woning. Een stilte waarin het kraken van een plank klinkt als een pistoolschot. Rustig, methodisch begon Perquin zijn onderzoek. Een comfortabele slaapkamer met een ris grote kasten, die een hele muur in beslag namen. inhoud: kleren. Het leek hem niet waarschijnlijk dat de bewoner hier zijn geheimen bewaarde. Tenzij hij bang was voor een huiszoeking en dacht dat de meest onwaarschijnlijke plaats de veiligste was. Maar Perquin was ervan overtuigd dat Gerretsen geen ogenblik aan de mogelijkheid van een huiszoeking dacht. Nee, hij kon de slaapkamer, eet- en badkamer wel voor het laatst bewaren. Zijn beste kansen lagen in de grote kamer die was ingericht als een zit- cum studeerkamer.

  Eerst het grote bureau maar. Drie laden aan elke kant. Betaalde rekeningen, twee laden vol. Dr.Hendrikus C. Gerretsen leek een voorzichtig, methodisch man, wat zijn zakelijke contacten met de buitenwereld betrof. Dat was een eigenschap die de snuffelaar moed gaf. Als dat meisje De Boer gelijk had en de ruzie met mevrouw Vermaere had iets met geld te maken, moesten er vast en zeker aanwijzingen over zijn te vinden.

  Derde la. Ook weer rekeningen, maar nu onbetaalde. Vierde la, privé-correspondentie, die door Perquin zorgvuldig werd doorgelezen, maar tot zijn grote teleurstelling niets opleverde. Het begon tot hem door te dringen dat het bureau niets zou opleveren. Eigenlijk was dat wel te verwachten geweest. De sloten op die laden waren van een soort die met elke willekeurige sleutel konden worden geopend. Nee, hij had zich de moeite van een onderzoek kunnen besparen, dit was zeker niet de plaats waar een man bescheiden en correspondentie zou bewaren die hij niet onder vreemde ogen wou zien.

  Maar dan? De zitkamer bood verder geen enkele plaats die berging gaf. Noch de kleine bar, noch de open boekenkasten. Met een zucht besloot Perquin zich te concentreren op de slaapkamer. En daar had hij tegen verwachting geluk. In een van de diepe ingebouwde kleerkasten vond hij een kleine safe, die met ijzeren klampen in de muur was bevestigd. Het geheel maakte een vrij geïmproviseerde indruk, maar alleen al het feit dat Gerretsen het nodig achtte er een gecamoufleerde safe op na te houden, gaf te denken. Alles wat betrekking had op zijn onderzoekingen, die alle plaats vonden in de laboratoria van Bermansay Works, werd bewaard in de kluizen van dat bedrijf. Grote geldsommen in huis te hebben was voor hem onnodig. Waartoe diende dan die kleine, zo zorgvuldig weggestopte safe? Perquin ging er even bij zitten en deed zijn best zich de lessen van zijn bekeerde inbreker te herinneren. Vervolgens bekeek hij het slot. En toen begon een misère waaraan hij later niet zonder dat het hem koud over de rug liep, kon terugdenken. Het slot was een letterslot en met het oor tegen het koude staal probeerde hij de ene combinatie na de andere. De naam van de eigenaar, van het bedrijf, van de straat. Namen van maanden, van beroepen, van voorwerpen die in verband stonden met het werk van de eigenaar.

  Het slot bleef onvermurwbaar. De safe was er een van de soort die de doorsnee vakman in een ommezientje de baas wordt. Hij was ervan overtuigd dat het forceren van het slot hem geen moeite zou kosten. Maar dat forceren betekende dat er sporen van braak zouden worden gevonden. En dat wou hij tot elke prijs vermijden. In het geval dat hij hier niet kon vinden wat hij zocht, was het voor alle partijen beter, dacht hij wrang, als Gerretsen in zalige onwetendheid bleef wat zijn bezoek betrof. Daarom ging hoofdinspecteur P.A.Perquin, amateur inbreker, door zijn hersens te pijnigen met de vraag welke combinatie dr.H.C.Gerretsen mocht worden geacht te kiezen voor zijn safe. Zijn, oppervlakkig gezien, geheel overbodige safe. Vijf letters. Maar welke? Hij had het gevoel alsof hij zo langzamerhand elke mogelijke combinatie wel had geprobeerd. Perquin probeerde zich te binnen te brengen wat hij van zijn man wist. Geboorteplaats, namen van zijn ouders... Opeens drong het tot hem door dat de meisjesnaam van de moeder het vereiste aantal letters telde. Waarom niet? Het viel te proberen. Goed beschouwd zou het een veilige combinatie zijn, want wie kende nu eigenlijk die naam? Met ingehouden adem begon hij weer, scherp luisterend, te draaien. Het werkte! Zonder moeite ging de safe open. Perquin slaakte een diepe zucht van verlichting. Maar dadelijk daarop vermaande hij zichzelf vooral maar geen grote verwachtingen te koesteren.

  Het eerste dat zijn aandacht trok, was een grote map, die bij nader onderzoek allerlei ingewikkelde berekeningen en scheikundige formules bleek te bevatten. Perquin bekeek ze onzeker en verwenste het noodlot, dat alle wijsheid die deze papieren bevatten, voor hem een boek met zeven zegels maakte. Met weinig enthousiasme opende hij een envelop die hij bij de papieren aantrof. Ze bleek een paar brieven te bevatten. Brieven in gewone, begrijpelijke taal, tenminste geen formules. En brieven die toch iets met die formules te maken moesten hebben, anders wáren ze niet samen ermee in dezelfde map geborgen. Hoofdinspecteur Perquin ging er voor zitten en begon te lezen. De schrijver scheen een bijzonder wantrouwend en heetgebakerd personage, want de brieven waren een litanie van klachten over overschreden termijnen en gebroken beloften. De correspondentie scheen te lopen over iets dat door Gerretsen te koop werd aangeboden en dat de schrijver van de brieven geneigd was te kopen. Het merkwaardige was dat hij, ofschoon hij herhaaldelijk zijn twijfel aan de waarde van het gebodene uitsprak, bereid was daarvoor een astronomisch bedrag neer te tellen, mits de waar beantwoordde aan de verwachtingen. In zijn laatste brief scheen hij daarvan wel overtuigd en maakte het de indruk dat de enige moeilijkheid bestond in de eisen van de verkoper die, volgens de koper, hoe langer hoe hoger werden. Maar ondanks zijn geklaag en gejeremieer over deze eisen, scheen hij toch niet van zins de onderhandelingen af te breken. Het leek er integendeel erg op alsof hij bereid was, zo nodig, elke eis van zijn tegenpartij in te willigen.

  Maar wat ter wereld bezat Gerretsen dat zo’n prijs waard was? En wie was deze aspirant koper? Het papier droeg geen briefhoofd en de ondertekening was onleesbaar. De laatste brief in de envelop was niet van de onbekende aspirant koper, maar van mevrouw Annette Vermaere. Het was een brief waarin Gerretsen werd verweten dingen te doen die beneden zijn waardigheid waren als internationale autoriteit op zijn gebied. Schrijfster wilde niet nader op deze onverkwikkelijke geschiedenis ingaan, ook zo wist haar waarde Henk wel wat zij bedoelde. Ook tegenover de Bermansay Works getuigde dit gedrag van weinig fairheid of fijn gevoel. Zij gaf hem tijd tot haar terugkeer in september om de hele louche historie af te wikkelen. Ze was bitter in hem teleurgesteld en verbleef...

  ‘O!’ zei hoofdinspecteur Perquin. ‘Dus zo zat de zaak in elkaar.’ Hij voelde een bijna niet te overwinnen behoefte aan sterke, zwarte koffie om te bekomen van de schok. Want het lezen van deze laatste brief had hem de sensatie gegeven van iemand die, na een hele tijd in het stikdonker te hebben rondgescharreld, plotseling oogknipperend in een overdadig schel licht staat. Want die brief zou zich niet hebben bevonden bij de andere, als Gerretsen er niet van overtuigd was geweest dat het unfaire gedrag dat hem daarin werd verweten, te maken had met zijn onderhandelingen met de heetgebakerde heer X. In haar door Gerretsen, naar aanleiding van die brief, aangenomen kennis over die onderhandelingen lag het motief voor de moord. Een motief dat nooit anders had bestaan dan in zijn verbeelding. Want het unfaire gedrag dat mevrouw Vermaere hem verweet, had niets te maken met deze geheimzinnige transactie, maar alles met zijn platvloerse verhouding met het dienstertje uit de kantine. Te denken dat, als die vrouw zich maar de moeite had gegeven klaar en duidelijk te schrijven waar het om ging in plaats voor het Delphisch orakel te spelen, drie mensenlevens zouden zijn gespaard!

  Maar waarom moesten die onderhandelingen geheim blijven? Zo geheim, dat Gerretsen aan het moorden sloeg toen hij meende dat ze gevaar liepen openbaar te worden? Wie was degene die daar niets van weten mocht? Het ging om de een of andere vinding, misschien. Maar als Gerretsen een of andere uitvinding deed, dan was dat toch zijn uitvinding? Dan kon hij daar toch over beschikken zoals hij verkoos? Of niet? Met een resoluut gebaar veegde Perquin de hele inhoud van de map in zijn tas en ging naar ingenieur Ben Hazevoet.

  

  ‘Of iemand de vrije beschikking heeft over zijn uitvindingen? Dat hangt er helemaal van af. Zo eenvoudig als het lijkt is dat nu ook weer niet. Laten we eens aannemen dat iemand is verbonden aan een bepaald bedrijf. Hij heeft de beschikking over alle hulpmiddelen van zo’n bedrijf. In zo’n geval behoort meestal alles wat hij ontdekt ook aan dat bedrijf.’

  ‘Dat lijkt me toch niet rechtvaardig,’ meent Perquin.

  Bennie Hazevoet strijkt met de hand door zijn weerbarstige haar. ‘Och, je moet denken dat het bijna een academische vraag is. Door de bank is tegenwoordig alles teamwork. En in dat geval...’

  ‘Is het natuurlijk diefstal als een van het team met de buit gaat strijken.’

  ‘In het andere geval kan het dat ook zijn. Tenminste als er van tevoren niets is overeengekomen. Maar waarom...?’

  ‘Omdat ik geloof dat we het motief voor de moord op mevrouw Vermaere op dit terrein moeten zoeken. Ik heb hier zo het een en ander dat voor mij abacadabra is. Als jij dat misschien even voor me kunt uitzoeken?’

  Met een nonchalant gebaar schoof hij Hazevoet de map met formules toe.

  Deze bekeek ze wantrouwend. ‘Of ik maar eens eventjes...’ sputterde hij. ‘Wat versta je onder dat eventjes?’

  ‘Nu, als ik ze morgen zo om een uur of één, halftwee zou kunnen terughalen?’

  ‘Zeg, ben je soms helemaal...? Wat denk je? Daar ben ik minstens een week zoet mee. Ik moet het in mijn vrije tijd doen. O, nee? Is het politiewerk? Waarom zeg je dat dan niet dadelijk? Maar zelfs in dat geval... Geen politiewerk? Maar waarom zeg je dan... Dus toch wel politiewerk? Ja, hoor eens, het moet het een zijn of het ander.’

  Met een ongelukkig gezicht begon Perquin de situatie uiteen te zetten. Toen hij was uitgesproken stonden Hazevoets haren weer recht overeind.

  ‘Het is, dat ik je niet wil laten zitten,’ zei hij eindelijk. ‘En bovendien moordt die kerel, als hij zo doorgaat, nog heel Amsterdam uit, maar anders... Dat kost me weer mijn nachtrust, vader. En ik kan niet beloven dat ik je meer dan een oppervlakkig idee zal kunnen geven van de zaak waar het eigenlijk om gaat. En sta nu alsjeblieft niet bij me op de stoep voor halftwee.’

  ‘Waar moet ik die dingen weer ophalen, Bennie?’ vroeg Perquin ootmoedig. ‘Op het laboratorium?’

  ‘Nee, alsjeblieft niet, ik heb geen zin meer soesa te krijgen dan nodig is. Weet je dat kleine eethuisje? Het eerste om de hoek, bedoel ik. Ja? Als je maakt dat je daar omstreeks die tijd bent, zal ik er voor zorgen dat je een lunch krijgt, een lunch!’ Hij kuste zijn vingers. ‘Een lunch zoals je maar zelden krijgt, vader.’

  

  ‘Ben je daar, mijn lammetje? Succes gehad? Ik heb voor je zitten duimen. Maar ik benijd die inbrekersvrouwen niet. Wat moeten die stakkers een angst en spanning uitstaan. Of raken ze er aan gewend?’

  Ze praatte rad en vrolijk om hem vooral niet te laten merken wat een zware middag ze achter de rug had. Perquin ging zitten en zette zijn mond aan een kop hete koffie.

  ‘Mm,’ zei hij waarderend en dan: ‘Ja, ik geloof wel dat ik nu weet hoe de vork eigenlijk in de steel zit. Of ik nog eens terug moet? Dat hangt ervan af. Ik hoop maar van niet.’

  ‘Maar waarom zou je weer terug moeten?’ zei Susanne.

  ‘Dat hangt er helemaal van af, of die bewijzen zo sterk zijn als ze mij lijken, chérie. In het andere geval moet ik de boel weer netjes op zijn plaats gaan leggen. Maar als dat zo mocht zijn weet ik waarachtig niet hoe ik deze zaak ooit rond krijg.’

  


  



  


  


  16 - De heer Diekman krijgt bijna een beroerte
en hoofdinspecteur Perquin zijn bevel tot aanhouding


  

  ‘Ja,’ zei ingenieur Ben Hazevoet verwijtend, ‘als je nu zelfs niet proeft wat je eet...’

  ‘Maar ik proef het werkelijk wel,’ antwoordde Perquin ongelukkig. ‘Het is alleen maar dat ik er beter mijn aandacht bij zou kunnen houden, als je me eerst vertelde wat je gevonden hebt. Ik bedoel...’

  ‘Ik heb er vreselijk het land aan over zakelijke dingen te praten, terwijl ik eet,’ zei Hazevoet streng. ‘Het enige wat ik je zeggen wil, is dat het, wanneer het werkelijk klopt, een geweldige vinding is. Een synthetische brandstof voor verwarming en motoren beide, die zo spotgoedkoop is dat ze olie en kolen met gemak kan wegconcurreren. En nu zwijg ik er verder over. De rest kun je lezen in het kattebelletje dat ik bij die rommel heb gedaan.’

  Perquin nam een slok wijn en verslikte zich in zijn opwinding. Hazevoet keek hem afkeurend aan.

  ‘Zou je niet eens een ogenblikje dat stomme gedoe kunnen vergeten? En de aandacht hebben voor je maaltijd die men toch van ieder beschaafd mens mag verwachten?’ vroeg hij verwijtend.

  ‘Kerel, heb jij van je leven wel eens ergens ingebroken?’

  ‘Nee, waarom? Vind jij dan dat je gezeten moet hebben om een goede maaltijd te behandelen met de eerbied die hem toekomt?’

  ‘Nee, maar dan zou je kunnen begrijpen hoe blij ik ben dat ik dat niet voor de tweede maal hoef te doen.’

  

  ‘Perquin? Perquin?’ zei mijnheer Diekman, terwijl hij het kaartje dat de bediende hem gebracht had, tussen zijn vingers hield, alsof hij niet geheel overtuigd was van de zindelijkheid ervan. ‘Nooit van gehoord. Wat wil die meneer? Zeg hem maar dat hij zich tot de heer Wientjes moet wenden. Perquin? Perquin?’ De naam riep onaangename associaties op, maar hij kon er niet achter komen welke.

  De bediende kwam op geruisloze zolen terug en gaf hem weer een kaartje.

  ‘Perquin? Maar wat is dat voor waanzin? Ik heb immers gezegd...?’ En dan las hij onderaan de omineuze woorden: Hoofdinspecteur Recherche. Zijn volbloedig gezicht veranderde van uitdrukking. Hij herinnerde zich opeens weer waar en in welk verband hij die naam de voorlaatste keer had gehoord. Dus het was nog niet uit met die ellendige zaak. Dus de politie snuffelde nog steeds. Dat was natuurlijk de schuld van die onmogelijke kerel. ‘Zeg die heer maar dat ik hem niet... Of nee, laat hem maar liever binnen komen. Anders raak ik nooit van dat gezeur af.’ Hij meende zich flauw te herinneren dat, als je zo’n politiezwengel niet wou ontvangen, de kerel je ontbood op het bureau. En dat je dan wel komen moest of je wilde of niet. Dan was het nog maar beter door de zure appel heen te bijten en de man hier te zien.

  ‘Ik begrijp niet wat u denkt dat ik voor u zou kunnen doen in die zaak met dat meisje Van Ingen,’ blafte hij, toen Perquin nog maar nauwelijks binnen was. ‘Ik weet wel dat u er met alle geweld een moord in wilt zien, maar ik ben het geheel eens met dokter...’

  ‘Mijn bezoek heeft geen betrekking op de moord op juffrouw Van Tienen. Of alleen maar zijdelings. Het staat in verband met eventuele onregelmatigheden in dit bedrijf.’

  ‘Toe maar, nu wordt het nog mooier. Eerst beschuldigt u mij van moord. En nu komt u me vertellen dat ik onregelmatigheden...’ De heer Diekman hapte naar adem.

  ‘Maar dat heb ik toch nooit gedaan, meneer Diekman, u van moord beschuldigen. En van het plegen van onregelmatigheden al evenmin. Laat u mij nu toch alstublieft eens even rustig uitspreken. Ik kom alleen maar in uw belang, in het belang van het bedrijf,’ bezwoer Perquin, doodsbang dat de man zou succumberen aan een beroerte.

  ‘U had het over onregelmatigheden in het bedrijf,’ sputterde mijnheer Diekman zwaar ademhalend.

  ‘Maar ik heb toch met geen woord gezegd dat ik ú daarvan verdacht. Kunt u nu even rustig luisteren of niet?’

  Mijnheer Diekman keek zijn bezoeker verbaasd aan, zo’n toon was hij niet gewend. Hij weifelde even of hij die onbeschaamde vlegel er niet liever uit zou laten gooien. Maar de man had het gehad over onregelmatigheden in het bedrijf. Als er werkelijk onregelmatigheden waren, dan werd het meer dan tijd dat hij, Diekman, daarvan op de hoogte werd gebracht.

  ‘Vertelt u het dan maar. Maar een beetje kort alstublieft, mijn tijd is erg bezet.’

  ‘Ik zou graag beginnen met een vraag. Heeft men in dit bedrijf wel eens proefnemingen gedaan met een of andere synthetische brandstof?’

  ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Diekman argwanend. ‘Nu ja, het doet er eigenlijk ook niet toe, het is toch uitgedraaid op een reuzesof. De enige keer dat dr.Gerretsen een doel dat hij zich had gesteld, niet heeft kunnen bereiken.’

  ‘Wanneer is Gerretsen daarmee bezig geweest?’

  ‘Begin van dit jaar. Maar, zoals ik zei, hij zag al gauw in dat het op niets uitliep.’

  ‘Werkte hij daar alleen aan?’

  ‘Hij had natuurlijk de leiding, maar hij werd geassisteerd door twee van onze mensen.’

  ‘En die waren er ook van overtuigd dat er niets in zat?’

  ‘De een wel, maar de ander niet. Maar dat is nu eenmaal een eigenwijs ventje.’

  ‘En die ander, is die er toen niet mee doorgegaan?’

  ‘Welnee, hoe kon hij dat nu? Gerretsen was immers de enige die alle gegevens had en zo de zaak kon overzien. Bovendien zouden we geen laboratorium beschikbaar hebben gesteld voor zijn geknoei.’

  ‘Dr.Gerritsen heeft toch de beschikking over een laboratorium? Op alle uren of alleen maar...?’

  ‘Op alle uren, natuurlijk. Met dr.Gerretsen is het een apart geval. Hij bekleedt een bijzondere positie.’

  ‘Bestaat er bezwaar tegen dat die ene medewerker, de man die er wel iets in zag, even hier komt?’

  ‘Waarom? U wilt me toch niet vertellen dat hij op eigen houtje is blijven doorknoeien op kosten van het bedrijf?’ Zijn mollige hand tastte naar de huistelefoon op zijn bureau. ‘Stuur Merkus hier, maar dadelijk,’ brulde hij.

  Een jonge, donkere man opende de deur en bleef wat onzeker op de drempel staan. ‘U heeft mij gevraagd hier te komen?’

  ‘Deze heer,’ Diekmans vinger priemde in Perquins richting, ‘is van de politie. Zegt je dat niets?’

  ‘Nee,’ antwoordde het jongmens laconiek. ‘Moet dat me wat zeggen?’

  ‘Meneer Merkus,’ kwam Perquin haastig tussenbeiden, ‘laat ik beginnen me even voor te stellen. Hoofdinspecteur Perquin van de afdeling recherche. Het gaat over de proeven voor het fabriceren van een synthetische brandstof en...’

  ‘Maar die proeven zijn gestaakt, inspecteur. Dr.Gerretsen zag er niets in.’

  ‘Maar jij wel, hè?’ baste Diekman.

  ‘Ik wel. Dat heb ik toen nog gezegd.’

  ‘Zou u dit eens even willen bekijken?’

  ‘Maar dat zijn formules die... Wacht eens, wacht eens. Wel verdraaid, hij is er dus toch mee doorgegaan! En het lijkt me dat hij het tot een goed eind gebracht heeft ook. Echt Gerretsen, de eer voor zich alleen te willen houden. Hoe komt u aan die papieren, inspecteur? Had de grote man ze ergens laten liggen?’

  ‘Hoe ik eraan kom, kan ik op het ogenblik nog niet zeggen. Het enige dat ik over deze zaak kan loslaten is, dat die papieren zich bevonden in een map samen met een envelop waarin zich correspondentie bevond die op deze vinding betrekking heeft.’

  ‘Correspondentie? Wat voor correspondentie? Met wie moest dr.Gerretsen corresponderen over een geheim procédé? Een procédé waarop de Bermansay Works nog patent moeten nemen? De idioot denkt toch niet dat hij maar doodleuk in een of ander vakblad kan gaan publiceren?’

  ‘Kijkt u deze brieven maar even in. Dan weet u in elk geval waarover dr.Gerretsen correspondeerde, ook al kunt u er niet uit opmaken met wie. Maar dat vinden we wel uit. En het is trouwens een bijzaak.’

  ‘Een bijzaak!’ kreet meneer Diekman, wiens gezicht nu purper was. ‘Als dit een bijzaak is, zou ik wel eens willen weten wat u dan ziet als een hoofdzaak!’

  ‘Moord, meneer Diekman, drievoudige moord.’

  ‘Wilt u daarmee zeggen dat die mensen die zijn vermoord, mee in dit complot zaten? En dat Gerretsen de moordenaar is?’

  ‘Dr.Gerretsen meende dat een van hen iets wist van zijn transactie.’

  ‘Een mooie geschiedenis. Daar verbind je een chemicus van internationale bekendheid aan je bedrijf. Je geeft de man voorwaarden waar ieder zijn vingers voor af zou likken. En wat is de dank? Dat hij je bezwendelt. Weet u wat er gebeurd zou zijn, als de concurrentie die formule in handen had gekregen voor we er nog patent op hadden kunnen nemen? Dan hadden de Bermansay Works wel kunnen inpakken, meneer. Hela, wat gaat u met die papieren doen? Die zijn van ons. Die zijn het eigendom van de Bermansay Works.’

  ‘Voorlopig nog niet, meneer Diekman. Voorlopig zijn ze alleen nog maar bewijsstukken in drie moordzaken. Of in elk geval in de moordzaak Vermaere.’

  ‘En dat procédé dan?’

  ‘Dat is vers twee, meneer Diekman. Ik ken de voorwaarden van dr.Gerretsens contract niet. Als het procédé zijn eigendom was, blijft het dat. In het andere geval wordt het een strafzaak, als u een klacht indient.’

  ‘Man, wat heb ik daar nou aan! We moeten die papieren hebben!’

  ‘Als ze van de Bermansay Works zijn, kunt u ze waarschijnlijk wel krijgen na afloop van het proces.’

  ‘Zouden we dan in ’s hemelsnaam geen fotokopie van die papieren mogen nemen?’ De heer Diekman huilde bijna.

  ‘Als u kunt bewijzen dat ze het eigendom zijn van het bedrijf, zal daartegen wel geen bezwaar bestaan, denk ik.’

  ‘Natuurlijk zijn ze van ons. We hebben dat zwart op wit. We kunnen het contract overleggen. We kunnen...’

  ‘Het lijkt me het beste dat u de officier van justitie maar in de arm neemt. U kent mr.Terwindt immers? Misschien kan hij...’

  ‘Dat zal ik wel doen ook,’ antwoordde de heer Diekman blakend van strijdlust, dreigend.

  

  ‘Aha,’ kraakte mr. Jodocus Terwindt, ‘u komt als geroepen.’

  ‘Werkelijk?’ antwoordde hoofdinspecteur Perquin gelijkmoedig, terwijl hij zich behaaglijk liet zinken in de diepe fauteuil tegenover het grote bureau.

  Mr. Jodocus Terwindt leunde achterover in zijn bureaustoel, vlijde de vingertoppen tegen elkaar en staarde over het bruggetje van zijn handen afkeurend naar zijn bezoeker.

  ‘Het schijnt niet tot u door te dringen,’ zei hij dan, ‘dat u ook wel eens te ver kunt gaan. Dat u de laatste tijd zelfs al herhaalde malen te ver gegaan bent. We hebben kunnen genieten van uw krankzinnige theorieën in de zaak Vermaere, waarbij u de eer en goede naam van een prominente persoonlijkheid aantastte op een wijze... Enfin, dankzij het verstandige optreden van uw onmiddellijke chef, commissaris Van Waveren, is tenminste voorkomen dat u brokken maakte. Nee, nee, commissaris, ik apprecieer uw tact in deze treurige zaak ten zeerste.’ Deze laatste woorden waren gericht tot commissaris Van Waveren, die zich onrustig bewoog in zijn stoel en aanstalten maakte iets in het midden te brengen. ‘En nu vanmorgen krijg ik daar alsof het nog niet mooi genoeg is, meneer Diekman van de Bermansay Works aan de telefoon om zich te beklagen dat u belangrijke en heel geheime bescheiden, die het eigendom zijn van het bedrijf, wederrechtelijk onder u hebt en weigert ze terug te geven.’

  ‘Is dat alles wat meneer Diekman heeft gezegd? Gaf hij geen verdere uitleg?’

  ‘De heer Diekman was veel te... veel te gebouleverseerd om in bijzonderheden te kunnen treden, inspecteur.’

  ‘Dat spijt me, want nu heeft u een scheve voorstelling van de zaak.’

  ‘Ik kan moeilijk aannemen dat de heer Diekman, die ik ken als een hoogst consciëntieus mens, de waarheid niet zou hebben gesproken. Heeft u die bescheiden, ja of neen?’

  ‘Ik moet...’

  ‘Nee, inspecteur, ik stel u een vraag waarop ik u verzoek zonder omwegen, dus met ja of nee te antwoorden.’

  ‘Espèce d’imbécile,’ dacht Perquin wrevelig, maar hij zette zijn vriendelijkste gezicht en antwoordde honingzoet: ‘Het spijt me verschrikkelijk, meneer de officier, maar dat kan ik niet.’

  ‘U bedoelt dat u het niet wilt. Ik geloof dat het nu werkelijk wel mooi genoeg is. Ik zal u voordragen voor ontslag als ab-so-luut ongeschikt.’ Mr.Jodocus Terwindt stotterde van boosheid.

  ‘Met uw welnemen, meneer de officier,’ wierp Van Waveren zich met mannenmoed in het gevecht, ‘inspecteur Perquin kan uw vraag onmogelijk met ja of nee beantwoorden, omdat ze daarvoor veel te ingewikkeld is.’

  ‘Zo?’ Terwindt deed zijn best een vernietigend sarcasme in zijn toon te leggen. ‘Nee maar, commissaris. En ik, die in mijn domheid dacht dat de beantwoording zo doodeenvoudig was! Moet ik uit wat u daar zegt dan gaan concluderen dat inspecteur Perquin die bescheiden wel en toch ook niet heeft? Anders was een ja of nee toch ruim voldoende als antwoord op mijn vraag, dunkt me zo.’

  ‘Ja, maar... Het is alleen maar, dat die bescheiden een bewijsstuk zijn,’ zei Van Waveren ongelukkig.

  ‘Een bewijsstuk? Nu begrijp ik u helemaal niet meer.’ Mijnheer de officier trok zijn witblonde wenkbrauwen op in hoogste verbazing. ‘Waarbij moeten bescheiden die het eigendom zijn van de Bermansay Works, als bewijsstuk dienen? Zijn ze daar soms gestolen?’

  ‘Ze moeten als bewijsstuk dienen in de zaak Vermaere,’ zei Perquin.

  ‘Grote hemel!’ Terwindts gezicht was star van afgrijzen. ‘Grote hemel! Wilt u mij vertellen dat u nu meneer Diekman van die moord gaat beschuldigen? U is gek! U is een publiek gevaar!’ Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn en veegde zijn gezicht af.

  ‘Geen haar op mijn hoofd dat daar aan denkt,’ zei Perquin kriegel. ‘Als u mij even gelegenheid gaf de zaak uiteen te zetten, geloof ik dat we eerder aan ons doel zouden komen. Ik veronderstel dat commissaris Van Waveren dat wel met mij eens zal zijn.’

  De commissaris schraapte zijn keel, kuchte en zei: ‘We kunnen er onmogelijk de ogen voor sluiten dat dit een heel ernstige zaak is. Drie moorden...’

  ‘In ’s hemelsnaam, begint u nu ook al?’ vroeg Terwindt wrevelig. ‘Nu, laat de inspecteur dan maar zeggen wat hij te vertellen heeft. Als hij het maar kort maakt en zorgt dat die bescheiden weer in handen van de heer Diekman komen.’

  Perquin gaf een beknopte uiteenzetting. Toen hij was uitgesproken, zei Terwindt zwaarwichtig: ‘Als ik het goed begrijp, bevatten die bescheiden dus de formules van een door dr.Gerretsen gevonden procédé. En dat procédé behoort volgens het tussen de Bermansay Works en dr.Gerretsen vigerende contract aan de Bermansay Works. Maar hoe komt u dan aan die bescheiden, inspecteur?’

  Commissaris Van Waveren werd bleek en deed een wanhopige greep naar zijn neus.

  ‘Hoe ik daaraan kom? Door huiszoeking, natuurlijk,’ antwoordde Perquin opgewekt.

  ‘Door huiszoeking? Wie had u daartoe vrijheid gegeven?’

  ‘Niemand. Het was om zo te zeggen, een niet geheel legale huiszoeking. Maar het doel heeft de middelen in dit geval zoal niet geheiligd, dan toch gerechtvaardigd. Het ging om het onschadelijk maken van een drievoudige moordenaar, meneer de officier. Laten we dat niet vergeten.’

  ‘Ik vergeet niets, inspecteur, daar kunt u zeker van zijn. Als het werkelijk de bedoeling is geweest van dr.Gerretsen de Bermansay Works te benadelen door het overtreden van de contractueel overeen gekomen voorwaarden, zal niemand dat meer betreuren dan ik. Zoiets is een man van de wetenschap onwaardig. Maar,’ en hier hief de officier een waarschuwende vinger, ‘een dergelijke faux pas maakt hem nog niet tot moordenaar.’

  ‘Ik heb geprobeerd u uit te leggen dat die vinding, die achtergehouden vinding van dr.Gerretsen, het motief vormt voor de moord op mevrouw Vermaere.’

  ‘Ja, dat heeft u gezegd. Maar voelt u zelf niet hoe onzinnig dat is. Dr.Gerretsen had zelf die... die... Nu ja, hij was zelf de uitvinder van wat hij dan uitgevonden heeft. En hij had die bescheiden onder zich. Dat zegt u tenminste. Gesteld dat het zijn bedoeling was geweest die bescheiden te verduisteren. Ik zeg: gesteld...’

  ‘Dat voornemen wordt bewezen door de bijgevoegde correspondentie.’

  ‘Wilt u mij alstublieft laten uitspreken, inspecteur. Zelfs als wij dat als vaststaand aannemen, dan kan ik in dat voornemen nog geen motief zien voor de moord op mevrouw Vermaere. Ik ben bang dat de schuld van dr.Gerretsen aan die moord voor u een idéé fixe dreigt te worden, inspecteur.’

  ‘Misschien wilt u zich de moeite geven even de brief te lezen van mevrouw Vermaere, die zich met de andere samen met die bescheiden in de map in kwestie bevond,’ zei Perquin, terwijl hij een heroïsche poging deed zijn geduld te bewaren.

  Mr. Jodocus Terwindt vouwde na lezing met spitse vingers de brief zorgvuldig weer dicht.

  ‘Een kwalijk grapje,’ kraakte hij. ‘Of de een of andere futiliteit. U wilt me toch niet laten geloven dat Gerretsen ook maar een ogenblik heeft gedacht dat daarin werd gezinspeeld op die... hm... die louche transactie van hem? Daar kon immers niemand van weten behalve de beide erbij betrokken partijen. Het was zowel voor hem als voor de aspirant-koper een vitale kwestie dat er niets van die onderhandelingen uitlekte. Kom nu, inspecteur, nu moet u het niet te bruin bakken. Geen mens die ook maar een grein gezond verstand heeft, zou op die gedachte komen.’

  ‘Zeker, meneer de officier. Maar Gerretsen was geen normaal mens meer. Shakespeare heeft gezegd dat het geweten van ons allen lafaards maakt. Dat geldt ook, en misschien wel veel sterker, voor de vrees voor ontdekking. Die vrees had Gerretsens toch al zo zwakke zenuwen tot het uiterste gespannen. De brief van mevrouw Vermaere was voldoende om hem te doen afknappen. Hij heeft zich geen ogenblik afgevraagd of ze daar nu werkelijk wel op zinspeelde, op zijn geheim. Nee, hier was iemand die gevaarlijk was voor hem en zijn plannen. Zolang hij zich niet van die persoon ontdeed, zou hij nooit veilig zijn. U weet dat zijn veiligheid voor Gerretsen een complex was geworden. Hij was er letterlijk van bezeten. In plaats zich eerst zekerheid te verschaffen of mevrouw Vermaere werkelijk iets wist van zijn uitvinding of zijn transactie, of zij werkelijk een bedreiging vormde voor zijn veiligheid, begon hij plannen te maken voor wat hij zag als de volmaakte moord, de misdaad zonder fouten.’

  ‘Maar die moord was toch geheel onnodig?’ protesteerde Terwindt.

  ‘Van de drie moorden die Gerretsen beging, was alleen de laatste, die op Volkers, noodzakelijk voor zijn veiligheid. En die zou dat nooit zijn geweest als hij die twee eerste, onnodige, niet had begaan.’

  ‘Dat meisje Van Tienen...’

  ‘Inge van Tienen had alleen maar vermoedens. En ze weifelde eerst nog tussen hem en Volkers. Ze zijn van dezelfde lengte en het was al donker toen ze voorbij voer. Het enige, wat ze zou hebben kunnen verklaren, was dat de man die ze bij de auto zag, haar bekend voorkwam en de lengte en het figuur had van zowel Volkers als Gerretsen.’

  Mr. Jodocus Terwindt zweeg een ogenblik, dan zei hij met nadruk: ‘Die man is niet normaal.’ Het was alsof hij een vonnis uitsprak.

  ‘Het zou me niet verwonderen als zijn advocaat ontoerekenbaarheid of tenminste verminderde toerekeningsvatbaarheid pleitte,’ gaf Perquin toe. ‘En mijns inziens zou hij daarmee de waarheid geen geweld aandoen.’

  ‘Maar wat doen we nu met die bescheiden? De heer Diekman...’ Terwindt plukte nerveus aan zijn lip.

  ‘Gelooft u dat er bezwaar zou bestaan de Bermansay Works in de gelegenheid te stellen een fotokopie te maken? Ze kunnen dan zo gauw mogelijk octrooi aanvragen.’

  ‘Ik zal er over nadenken,’ zei mijnheer de officier genadig.

  ‘Als u nu dat bevel tot arrestatie even in orde wilt maken? Het vliegtuig komt over een klein uurtje aan.’

  

  ‘Ik heb al die tijd mijn hart vastgehouden,’ zei commissaris Van Waveren, toen ze naar Schiphol reden. ‘Welbeschouwd konden we toch niets aan onze bewijzen toevoegen, behalve dan het motief. En het was een dubbeltje op zijn kant geweest of hij dat zou willen accepteren of niet.’

  ‘U vergeet, commissaris, dat sedert dat telefoontje van Diekman Gerretsen geen prominent persoon meer was in Jodocus’ ogen. Hij had zich vergrepen aan de Bermansay Works. Die stonden dus niet langer achter hem.’

  ‘De gedachten die jij over de mensen hebt...’ zei de commissaris hoofdschuddend.
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