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  HOOFDSTUK I - De bezoeker uit Engeland


  

  ‘U zult mij moeten toegeven, dat het een merkwaardige transactie is, mijnheer Altringham,’ zei Anne Tergaard met tegenzin.

  De bezoeker zat in de brede baan zonlicht, die door de paarse ruitjes van de hoge vensters binnenstroomde in het privékantoor van de kunsthandel Tergaard en Rappaport. Dat licht verguldde zijn blonde haar en toverde een aureooltje om zijn hoofd. Hij zag er bijzonder knap uit en had uitstekende manieren. Anne Tergaard vond, dat dat uiterlijk en die manieren juist een ietsje ‘te’ waren. Maar dat kwam natuurlijk doordat ze haar wrevel over dat onzinnige voorstel van die oude despoot van een lady Alicia onwillekeurig poogde af te reageren op haar onschuldige tussenpersoon. Die arme jongen kon het toch ook niet helpen, dat zijn oudtante zo’n onzinnig plan had uitgebroed.

  Harry Altringham glimlachte verontschuldigend.

  ‘Oudtante Alicia is nu eenmaal, op zijn zachtst gezegd een merkwaardige persoonlijkheid. Tot die ontdekking zult u toch zeker ook wel zijn gekomen in de tijd, dat u haar heeft meegemaakt.’

  ‘Het is niet de manier om een zo gunstig mogelijke prijs te krijgen,’ merkte Marius Rappaport met zijn trage stem op, terwijl hij met de hand over zijn dunnend haar streek.

  ‘Neen, dat is het zeker niet,’ beaamde Anne Tergaard.

  Harry Altringham keek niet begrijpend van de een naar de ander.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar de Stokeley Da Vinci blijft toch de Stokeley Da Vinci, of hij nu wordt geveild of ondershands verkocht,’ protesteerde het jonge mens. ‘Ik bedoel maar, de intrinsieke waarde...’

  ‘Behoeft helemaal geen verband te houden met de prijs, die er voor besteed wordt,’ viel Rappaport hem in de rede. ‘Die prijs wordt mee bepaald, en voor een groot deel, door de vraag. Daarom is voor de verkoop van een zo waardevol stuk als de Stokeley Da Vinci een veiling altijd het meest voordelig. Bij een veiling bieden de gegadigden tegen elkaar op, terwijl bij een onderhandse verkoop en dan nog een verkoop waaraan voor de nieuwe eigenaar bepaalde voorwaarden zijn verbonden...’ Hij haalde moedeloos de schouders op.

  ‘Maar die voorwaarde is toch werkelijk niet van zoveel belang,’ meende de jonge Altringham. ‘Ten slotte is tante Alicia bijna vijfentachtig. De koper van de Stokeley Da Vinci zal toch werkelijk niet lang behoeven te wachten voor hij vrij is zijn bezit van het stuk aan de grote klok te hangen.’

  ‘Dat zegt u. Maar Lady Alicia kan even goed nog tien jaar leven als één. En al die tijd mag de nieuwe bezitter over zijn koop niet kikken. Dat is een voorwaarde, die voor menige gegadigde de charme van dat bezit zal verminderen, vrees ik. Ook ijdelheid is een factor, die bij het kopen van kunst sterk meetelt.’

  ‘Ja,’ zei Anne Tergaard, ‘sterker dan menigeen misschien denkt. Ik wil niet onbescheiden zijn, maar ik veronderstel dat Lady Alicia de Stokeley Da Vinci toch van de hand doet omdat zij geld nodig heeft. Is het dan niet van gewicht van de nood een deugd te maken en te proberen de hoogst mogelijke prijs te krijgen?’

  ‘Zij heeft dat geld niet voor zichzelf nodig, maar voor Brian. Brian is de erfgenaam, ziet u.’

  ‘Neen, dat zie ik, eerlijk gezegd niet. Is die Brian dan zo’n verkwister, dat zijn tante hem moet bijspringen?’

  ‘O, hemel, neen. Die goeie Brian is een toonbeeld van alle deugden. Maar hij is zo kaal als een kerkrat. Die goeie, ouwe Brian een verkwister! Laat me niet lachen. Neen, het zit zo. Stokeley Manor is onvervreemdbaar. Maar het kan ook overgaan in de vrouwelijke linie als er geen mannelijke erfgenaam meer voorhanden is. Dat was het geval bij mijn overgrootvader en zodoende erfde oudtante Alicia als de oudste dochter Stokeley. Voor de eerste wereldoorlog, de oude heer stierf in negentien acht, kon zij zich heel ruim bewegen. Daarna werd het een beetje uitkijken en na de tweede heeft de oude dame zich nogal moeten bekrimpen. Het grootste deel van haar inkomen wordt verslonden door het onderhoud van Stokeley. Wat je schatrijk noemt zijn de Stokeleys nooit geweest. Nu is dat voor haar niet zo erg. Een oude vrouw alleen heeft weinig nodig, zegt u nu zelf. Maar als zij eenmaal dood is, komt Brian aan de beurt. Brian is de kleinzoon van tante Lucy, die getrouwd was met Sir Alan Tisdale, zijn vader sneuvelde bij Duinkerken. De Tisdales hebben geen rooie duit. Die arme Brian heeft een baantje, waarvan je ternauwernood een gezin kunt onderhouden. Bovendien zal hij als tante Alicia sterft dat baantje moeten opgeven om voor Stokeley Manor te zorgen. U begrijpt, dat de oude dame erover in de piepzak zit. Hoe kan de arme jongen een gezin onderhouden, als Stokeley eerst krijgt, wat het toekomt. En dat Brian daarmee zal smokkelen, daarvoor behoeft ze niet bang te zijn. Hij is het vleesgeworden plichtsbesef. Nu wil het geluk, dat die Da Vinci wel vervreemdbaar is. Maar geen haar op Brians brave hoofd zou erover denken die te verkopen. Dan blijft hij nog liever op een houtje bijten. Daarom vond tante Alicia het maar verstandiger dat zelf bij haar leven te doen. Ervan komen moest het toch. En Brian zou op die manier de beschikking over een kapitaaltje krijgen, dat het hem mogelijk maakte met een gezin behoorlijk te leven op Stokeley Manor. Zij is er zeker van, dat de Stokeley Da Vinci wel drie honderdvijftigduizend pond zal opbrengen. Ik weet natuurlijk niet, of ze het schilderij ook te hoog taxeert. Ik ben tenslotte maar een leek.’ Hij keek hen vragend aan.

  ‘Het zou zelfs meer kunnen opbrengen, als lady Alicia er niet op stond, dat het op zo’n krankzinnige manier werd verkocht,’ zei Anne Tergaard. ‘Enfin, we zullen zien, wat we doen kunnen. Maar zij zal een paar dagen geduld moeten hebben voor we ons intensief met de zaak kunnen bezig houden. We hebben het erg volhandig de eerstkomende drie dagen met een belangrijke veiling. Maar we beloven u, dat we, zodra die achter de rug is, het mogelijke zullen doen om de Stokeley Da Vinci voor een behoorlijke prijs te verkopen, mijnheer Altringham.’

  ‘Drie dagen?’ zei het jongmens teleurgesteld. ‘Bedoeld u, dat ik nog drie dagen met dat ellendige ding zal blijven opgescheept? En dat, terwijl ik op reis al helse angsten heb uitgestaan, dat er iets mee zou gebeuren?’

  ‘Wilt u daarmee zeggen, dat u het schilderij hier hebt?’ vroeg Anne Tergaard scherp.

  ‘Maar natuurlijk heb ik het hier,’ antwoordde Harry Altringham verbaasd. ‘Overgebracht in mijn hutkoffer. Tante Alicia vond dat de veiligste manier. Ik heb dat vervloekte ding geen ogenblik uit mijn ogen gelaten. Geen oog heb ik dicht gedaan, de hele nacht ben ik erop blijven zitten. En nu komt u vertellen, dat u de eerste dagen geen tijd heeft…’

  ‘Wilt u mij vertellen, dat u de Da Vinci heeft meegebracht? Dat het schilderij hier is? Maar dat is toch waanzin! Waar logeert u? In welk hotel?’

  ‘Niet in een hotel, mevrouw. Ik heb hier een vriend, Bobby Limestone. Hij was zo vriendelijk mij zijn flatje hier aan te bieden, Bob gaat zelf met vakantie, ziet u. Morgen in de loop van de dag gaat hij weg. Naar het zuiden om nieuwe indrukken op te doen. Bob is een schilder. Zo’n moderne, non-figuratief. Maar ook als je non-figuratief schildert, schijn je zo nu en dan nieuwe indrukken nodig te hebben. Daar gebruikt hij zijn vakanties voor. Hij is natuurlijk geen beroepsschilder. Voor zover ik het zien kan, is de Stokeley Da Vinci daar veilig genoeg. In de eerste plaats kan niemand weten, dat hij daar is. In de tweede plaats is die hutkoffer bestand tegen vuur en heeft ze een speciaal slot. En in de derde plaats staat ze in een kast, die je niet gemakkelijk vindt, als je van het bestaan ervan niet afweet. Maar dat belet toch niet, dat het me een pak van het hart zou zijn als u mij onthief van mijn verantwoordelijkheid.’ Hij keek haar smekend aan. ‘Toe nu, ziet u nu helemaal geen kans? Zelfs niet om het beroerde ding te komen zien? Het is natuurlijk zwaar verzekerd. Die arme Tante Alicia betaalt een premie, die er niet om liegt. Gesteld, dat er onverhoopt toch eens iets gebeurde, wat ik niet aanneem, dan zou het de situatie voor haar erg vergemakkelijken, als u en mijnheer Rappaport konden getuigen het schilderij in goede staat op mijn adres te hebben aangetroffen. Het zou mij natuurlijk nog veel liever zijn als u het omgaand liet halen, maar als dat nu absoluut niet kan...?’

  ‘Neen, het kan werkelijk niet,’ zei Marius Rappaport. ‘In de eerste plaats heeft door die veiling onze vertrouwde transporteur geen tijd. En in de tweede plaats geloof ik, dat het veel beter en veiliger is, dat de Da Vinci rustig in dat flat van uw vriend blijft tot de drukte en verwarring, die zo’n veiling toch altijd meebrengt, voorbij zijn. Maar, wat dat komen kijken betreft, wat denk je, Anne, zouden we daarvoor vandaag nog niet een halfuur kunnen uittrekken?’

  ‘Als het dan werkelijk moet,’ antwoordde ze. ‘Maar dan ook liefst maar dadelijk. Waar is die flat van uw vriend, mijnheer Altringham?’

  ‘Bobby’s flat? In de Giorgionestraat, vlak bij de Rubensstraat. Met een auto is u er zo. En het is eigenlijk niet meer dan een formaliteit, nietwaar? U hebt het stuk meermalen gezien.’ Zijn stem klonk weer wat hoopvoller.

  ‘Mooi, laten we dan maar gaan. Wil jij Flor is even bellen, dat hij met de auto voorkomt, Marius?’

  Harry Altringham slaakte een zucht van verlichting. Behalve Bobby Limestone troffen ze in de fiat een opvallend knap meisje, dat zich bewoog met de gekunstelde bevalligheid van een mannequin en door hem werd voorgesteld als ‘my friend miss Bjoerman.’

  ‘Buurman,’ verbeterde ze glimlachend. ‘Die arme Bobby kan maar niet leren mijn naam correct uit te spreken.’

  Bobby, die lang was en blond en er erg sportief uitzag, zei grinnikend iets over de moeilijke uitspraak van Hollandse namen, bood iets te drinken aan.

  Zij sloegen af met een beroep op hun tekort aan tijd en Bobby stelde voor de kat dan maar uit de zak te laten.

  ‘We behoeven ons helemaal niet te generen voor Joyce. Joyce is vertrouwd, hè poes, al heeft ze dan ook zo’n onuitsprekelijke achternaam.’

  ‘Bedoelt u daarmee, dat juffrouw Buurman van de zaak op de hoogte is,’ vroeg Marius Rappaport scherp. ‘Dat lijkt me op zijn zachtst gezegd toch wel erg…’

  Bobby Limestone wuifde luchtig zijn protest weg en verklaarde, dat Joyce een fidele meid was. Een meid, met wie je uit vissen kon gaan. En Harry Altringham zei op zijn preciese, zo uiterst beleefde manier, dat miss Buurman really volkomen betrouwbaar was.

  Maar Joyce Buurman scheen zelf tact genoeg te hebben om te begrijpen, dat haar tegenwoordigheid ongewenst was. Ze stond op en verzekerde, dat het nu werkelijk haar tijd werd. Ze moest vanmiddag om halfvier in een show lopen en had voor die tijd nog een en ander re doen.

  Toen ze eenmaal was verdwenen, verweet Bobby zijn vriend, dat hij door zijn misselijke houding het arme schaap verjaagd had. Joyce was zo vreselijk gevoelig.

  ‘Mijnheer Altringham, we hebben maar weinig tijd meer,’ herinnerde Anne Tergaard en ze speelde met de gedachte het schilderij toch nu maar ineens in de auto mee te nemen. Maar toen Altringham het te voorschijn had gehaald, realiseerde zij zich weer de afmetingen van het doek en zag de onmogelijkheid daarvan in.

  Tussen de wanordelijke, nietszeggende verfplakkaten in hun schrille primaire kleuren, die in overdaad de muren bedekten - waarschijnlijk kunstproducten van de bewoner - straalde de Da Vinci met een zachte, parelen glans.

  ‘Hij had tenminste het fatsoen kunnen hebben die charlatannerie van de muren te halen,’ dacht Anne Tergaard geërgerd. Ze voelde zich alsof ze het schilderij vergiffenis moest vragen het in zulk gezelschap te hebben gebracht.

  Bobby Limestone ging ervoor staan en bekeek het kritisch, terwijl hij grote rookwolken uitblies.

  ‘Niet kwaad, lang niet kwaad. Ze konden wel wat, die ouwe jongens. Maar ze hadden voor geen cent durf. Pietepeuterig en bang van kleur. En daarbij dat idiote vasthouden aan de werkelijkheid. Neen, zelfs de besten zijn toch eigenlijk niet meer dan fotografen. Is u het niet met me eens?’

  ‘Neen,’ zei Marius Rappaport kort. Anne Tergaard hoorde niet eens, wat de jongeman te berde bracht. Ze was geheel verdiept in de beschouwing van het doek.

  ‘Jammer, ontzettend jammer, dat uw tante er afstand van moet doen,’ zei ze eindelijk. ‘Ik kan me geen plaats voorstellen, waar het beter of zelfs maar even goed tot zijn recht komt als in de lange Galerij op Stokeley. De belichting en de entourage zijn daar ideaal.’

  ‘Kom nu, mevrouw Tergaard, nu overdrijft u een beetje. U schommelt vast en zeker ergens wel een Amerikaanse miljonair op, die een nog langere galerij, een nog betere belichting en een nog geweldiger entourage heeft,’ spotte Bobby Limestone. Het viel hem aan te zien, dat hij het alles maar veel koude drukte om niets vond.

  ‘U laat het dus zo gauw mogelijk halen?’ drong Harry Altringham weer aan.

  ‘Eerder dan vrijdag gaat onmogelijk, dat weet u,’ zei Marius Rappaport.

  ‘Konden we niet...’ vroeg Anne Tergaard aarzelend.

  ‘In ’s hemelsnaam niet, Anne. Met alle drukte, die die veiling meebrengt kunnen we onmogelijk ook nog de verantwoording nemen voor een stuk als de Stokeley Da Vinci,’ zijn stem klonk korzelig.

  ‘Ik had er een lief ding voor gegeven,’ zei Anne Tergaard onder het naar huis rijden, ‘als lady Alicia het schilderij ons niet zo sans façon op de hals had geschoven. Dan hadden we eerst eens hier en daar kunnen polsen en ze had het ons op het geëigende moment kunnen toesturen. Of door haar neef laten brengen, zoals ze nu gedaan heeft. Het kon werkelijk niet ongelukkiger treffen.’

  ‘Neen, dat kon het zeker niet,’ beaamde Rappaport volmondig. ‘En het toppunt van voorzichtigheid en discretie is dat jongmens nu juist ook niet. Dat juffertje, dat daar was, scheen ook al aardig op de hoogte.’

  ‘Geloof jij, dat ze niet te vertrouwen is?’ vroeg ze om er dan mismoedig op te laten volgen: ‘Och, dat behoeft zelfs helemaal niet. Het is ampel voldoende, wanneer ze wat loslippig is. Maar tja, die indruk maakte ze toch niet op mij.’

  ‘Welke indruk maakte ze dan?’

  ‘De indruk van het soort meisje, dat precies weet, wat ze zeggen of zwijgen moet.’

  ‘Dus een verstandig meisje?’

  ‘Ja. Of tenminste een meisje, dat er komen wil en niets zal doen, dat haar mogelijke carrière zou bederven. Beslist geen meisje van de vlakte, als je daar voor soms bang was, Marius. Een meisje van behoorlijke familie, eerzuchtig en zonder fortuin, dat elk contact, iedere relatie uitbuit om haar doel te bereiken. Ik kan me niet voorstellen, dat ze relaties zou hebben in de onderwereld.’

  ‘Dat is dan tenminste geruststellend. Als je gelijk hebt bedoel ik.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK II - De Da Vinci verdwijnt


  

  De drie grote zalen van de kunsthandel Tergaard en Rappaport gonsden van stemgerucht. Het was de laatste dag van de grote veiling. Anne Tergaard zat in een vensternis en sloeg het gewoel gade. Gelukkig, nog maar een paar uur en dan was het weer achter de rug. Ze had het land aan dit geroezemoes. Ze verlangde er onuitsprekelijk naar zo straks in haar gezellige flat boven in het gebouw, na een douche, rustig te zitten en zich te laten vertroetelen door juffrouw Tine, haar huishoudster. Grappig, dat Marius zich bij zulke gelegenheden zo in zijn element voelde. Maar Marius was dan ook nog tien jaar jonger. Of neen, eigenlijk ging dat excuus niet op. Ze had nooit van veilingen gehouden, ze hield niet van lawaai en gerumoer. Maar het viel niet te ontkennen, dat het verreweg de beste manier was om dingen van de hand te doen. Alleen op een veiling kon een stukje als dat kleine stilleven van een onbekende zeventiende-eeuwse meester zo’n bedrag hebben opgebracht. Het had er soms de schijn van, alsof een veiling het nuchtere verstand verlamde en een soort Va Banque stemming opriep. Anne Tergaard keek met iets van wrevel naar een paar gezette heren, die halsstarrig tegen elkaar opboden. Hun vette nekken, die in plooien over hun boord hingen, kleurden zich hoe langer hoe donkerder. Twee outsiders, natuurlijk, een vakman liet zich zo niet gaan. Anne Tergaard streek even moe met de hand over het voorhoofd.

  ‘Mevrouw! Mevrouw!’

  ‘M’n hemel, Kobus, wat is er? Ik had helemaal geen erg in je. Stond je daar al lang?’

  ‘Het is die jonge meneer, die overlaatst ook hier was. Die Engelsman, mevrouw. Hij is helemaal overstuur.’ Zijn trouwhartig oud gezicht stond zorgelijk. ‘Ik heb hem maar in uw eigen kamer gelaten.’ - Kobus sprak nooit van mevrouws privé kantoor. - ‘Misschien zou u effetjes kennen komen?’

  Anne Tergaard sprong overeind. - De Da Vinci! Er was natuurlijk iets gebeurd met de Da Vinci! -

  Ze rende meer dan ze liep de lange gang door, de trap op. Harry Altringham zat als een hoopje ellende in een Louis Seize fauteuil.

  ‘Ja?’ vroeg ze kort.

  Hij kromp in elkaar bij het horen van haar stem. Dan slikte hij een paar maal en mompelde: ‘Weg. Hij is weg.’

  ‘Wie of wat is weg? U komt me toch niet vertellen, dat de Da Vinci verdwenen is?’

  Hij knikte stom.

  ‘Hoe?’

  ‘Het is allemaal mijn schuld. Ik had niet weg moeten gaan. Maar ik dacht, dat ik me nergens ongerust over behoefde te maken. Niemand wist, dat die vervloekte schilderij in de flat was, behalve Harry en ik. En u en mijnheer Rappaport, natuurlijk.’

  ‘En juffrouw Buurman.’

  ‘Joycie? Die arme Joycie kan er niets mee te maken hebben. Zij is gisteren de gehele avond bij mij gebleven.’

  ‘Dat zegt niet veel, mijnheer Altringham. Maar gaat u verder.’

  ‘Nu, Bobby is in plaats van diezelfde Maandag, zoals zijn plan was, niet voor dinsdagmiddag weggegaan. Omdat hij wist, dat ik het zo beroerd vond, daar moederziel alleen in die flat te zitten. Nu, de avond van dinsdag op woensdag ben ik als een braaf baasje thuis gebleven. Maar gisteravond werd het me te machtig. Ik verveelde me om een bult te krijgen. En ik dacht zo, wat kan het schelen, niemand weet dat dat ding hier is. Dus heb ik Joycie opgebeld. Die zit nu toch ook maar alleen nu Bobby ergens in Joegoslavië of weet ik waar rondzwalkt. Nu, dat was voor de bakker en we zijn er samen op uitgetrokken. Een leuke avond gehad. In een paar tenten geweest, die er zijn mochten. Gezellige lui ontmoet ook, verdomd geschikte lui.’ Hij grinnikte wat bête bij de herinnering. ‘Nu, en toen ik dan thuis kwam, zo tegen een uur of drie had je het geduvel. Tja, toen had je het.’

  Anne Tergaard had hem wel door elkaar kunnen schudden. ‘Wilt u mij nu eens nauwkeurig vertellen, wat er eigenlijk is gebeurd?’ zei ze met strakke lippen.

  ‘Nu, vanzelf, ze zijn binnengekomen. Over het balkon en dan door het tuimelraam van de keukendeur, veronderstel ik. Dat had ik op een kier gelaten. Ik was aan het kokkerellen geweest, weet u. En ik hou nu eenmaal niet van luchtjes. Nee, aan luchtjes heb ik gruwelijk het land...’

  ‘Heeft u de politie al gewaarschuwd?’

  ‘Nee, ik dacht, dat ik beter eerst naar u kon gaan. Ik weet zo weinig van alles hier af. Ik bedoel van wat je nu in zo’n geval precies doen moet.’

  ‘Waarom heeft u dan zo lang gewacht voor u hier kwam?’

  ‘Lang gewacht? Ik heb helemaal niet lang gewacht, dat is nou juist de mop. Ziet u, toen ik thuis kwam, was ik natuurlijk een beetje aangeschoten. Ik ben om zo te zeggen in mijn bedje gerold. Maar de volgende morgen... Ik bedoel daar natuurlijk vanmorgen mee - toen ik wakker werd zo om een uur of een, viel het me op, dat de meubels zo vreemd door elkaar stonden. Eerst dacht ik, dat ik dat zelf wel zou hebben gedaan. Weet iemand veel, als hij niet helemaal, nou ja... Maar het leek me toch wel wat vreemd.

  Voor zover ik me kon herinneren, was ik zo in mijn bed gejumpt. En toen opeens - ik zou zelf niet kunnen zeggen waarom, - dacht ik aan de Da Vinci. Ik ben naar de kast gerend, maar de koffer stond er. Dat was me zo op het eerste gezicht een pak van het hart. Maar toen ik goed keek, zag ik, dat er iets niet klopte met het deksel. Ik maakte de koffer open, - het bleek, dat ze niet op slot was, - en kwam tot de ontdekking, dat de Stokeley Da Vinci was verdwenen. Dat had ik natuurlijk al dadelijk kunnen begrijpen, toen ik het deksel open vond.’ Hier haalde hij zijn zakdoek voor de dag en veegde nerveus zijn transpirerend gezicht af. ‘Tja, en toen ben ik hals over kop hier naar toe gekomen. Ik hoop maar, dat u het mij niet kwalijk neemt. Ik wist werkelijk niet, wat ik anders doen moest.’ Hij keek mevrouw Tergaard verlegen aan, als een kleine jongen, die lelijk in de knoei is geraakt en geen andere uitweg ziet dan maar eerlijk op te biechten.

  Anne Tergaard was opgestaan.

  ‘Het lijkt me het verstandigst nu maar dadelijk de politie te waarschuwen, mijnheer Altringham. Het is erg jammer, dat u eerst vanmorgen hebt ontdekt, dat er iets niet in orde was. En nog meer jammer, dat u uw lust tot uitgaan niet nog twee avonden heeft kunnen beteugelen. Morgen was de Da Vinci hier veilig op de Herengracht geweest.’

  ‘Ja, daar heeft u volkomen gelijk in. Maar u kunt zich niet voorstellen hoe neerdrukkend het is moederziel alleen in zo’n flat te zitten in een deftige, stille wijk. Je krijgt een gevoel alsof je levend dood bent. Ziet u, ik ben dat niet gewoon en ik kan u niet zeggen, hoe ik het land heb aan stilte. Stilte maakt me bang, werkelijk. Ik kan niet tegen alleen zijn,’ eindigde hij nerveus.

  Zij haalde haar schouders op en ging naar de telefoon.

  ‘De zaak ligt er nu eenmaal toe. De Da Vinci is nu eenmaal verdwenen, daaraan valt ook met de beste wil niets te veranderen. En de dieven hebben een voorsprong van minstens twaalf uur, het is best mogelijk, dat het doek al over de grens is. Enfin, ze zullen de Interpol wel inschakelen.’ Ze draaide het nummer.

  ‘Denkt u, dat ze het nog terugvinden?’ Harry Altringham fluisterde, alsof hij dacht, dat men hem op het hoofdbureau zou kunnen horen.

  Anne Tergaard schudde het hoofd. ‘Niet als de dieven in opdracht handelden. We moeten ons maar niet te veel illusies maken,’ antwoordde ze kortaf, deelde dan aan de inmiddels aan het apparaat gekomen inspecteur mee, dat er een zeer waardevol schilderij was gestolen en mevrouw Tergaard graag zou zien, dat er onmiddellijk iemand naar de kunsthandel Tergaard en Rappaport op de Herengracht kwam. Iemand in burger natuurlijk, de zaak eiste de grootst mogelijke discretie.

  ‘De verzekering? Moet de verzekering ook niet met de verdwijning in kennis worden gesteld?’ vroeg Altringham.

  ‘Dat is van later orde.’

  

  ‘Ooit gehoord van een schilderij, dat ze de Stokeley Da Vinci noemen?’ vroeg Commissaris van Waveren een uurtje later aan hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin.

  ‘De Stokeley Da Vinci? Zeker. Een van de mooiste, zo niet de mooiste Da Vinci, die nog bestaat. U weet, er zijn er niet veel.’

  ‘Waar hoort dat ding thuis?’

  ‘Op Stokeley Manor in Sussex. Daar hangt hij al langer dan vierhonderd jaar.’

  ‘Zeker bijzonder waardevol?’

  ‘Je zou kunnen zeggen onschatbaar en onbetaalbaar.’

  ‘Nou, hij is gestolen.’

  ‘Prettig voor Scotland Yard.’

  ‘Neen, voor ons. Het vervloekte ding is hier gestolen.’

  ‘Hoe ter wereld komt u daarbij, commissaris. Als de Stokeley Da Vinci is gestolen, dan is hij uit de lange galerij op Stokeley Manor gestolen. Tenzij het schilderij hier was voor een tentoonstelling. Maar ik maak me sterk, dat ik er dan toch wel iets van zou hebben gehoord.’

  Commissaris Van Waveren keerde zich naar inspecteur Dorrepaal.

  ‘Nou, jochie, doe jij je prevelementje dan maar.’

  ‘Die Da Vinci was hier, in de flat Giorgionestraat no. 5. Hij was daar gebracht door een achterneef van de eigenares, ziet u, mijnheer Perquin.’

  ‘Neen, het spijt me heel erg, beste jongen, maar ik zie nog helemaal niets. Moet ik uit wat je zegt opmaken, dat die achterneef er met het doek vandoor was?’

  ‘Neen, o, neen, helemaal niet. Het was alleen maar... Zij wou hem verkopen. Maar onderhands. Voor haar dood mocht de koper er geen kik over geven. Zij wou niet weten, dat ze het schilderij van de hand moest doen. Daarom wou ze geen grote Engelse kunsthandel inschakelen. Ze kende hier de firma Tergaard en Rappaport. Een van de firmanten, mevrouw Anne Tergaard is een vriendin van haar, zou je kunnen zeggen. Daarom stuurde zij die achterneef met de Da Vinci in een hutkoffer naar hen toe met het verzoek die zo gauw en goed mogelijk voor haar te verkopen.’

  ‘Wil je zeggen, dat ze die kunsthandel dat schilderij zo maar pardoes op het dak stuurde?’

  ‘Ja... eh... Uit wat ze me daar bij Tergaard en Rappaport vertelden schijnt ze een wat eigenaardige oude dame, erg autoritair en zo. Tenminste dat zei die achterneef en mevrouw Tergaard bevestigde het meer of min.’

  ‘O, ja, die achterneef. Wat is hij voor een iemand?’

  ‘Nu, eerlijk gezegd, vind ik hem niet het type om zo’n gewichtige opdracht aan toe te vertrouwen. Hij maakte de indruk of hij zo is weggelopen uit een van die boeken van Wodehouse. Ik had nooit gedacht, dat zulke lui werkelijk bestonden. Eigenlijk is het zijn schuld, dat die Da Vinci kon worden gestolen. Hij is gisteravond aan de zwier gegaan en zo buiten westen thuisgekomen, dat hij niet voor vanmorgen om een uur of een heeft gemerkt, dat er iets aan de knikker was.’

  ‘Hoe zijn ze eigenlijk binnen gekomen?’

  ‘Langs het balkon aan de achterkant en door het tuimelraam van de keuken vervolgens. Die mijnheer Altringham, zo heet die achterneef, had dat, toen hij er opuit trok op een kiertje open laten staan, omdat er in de keuken zo’n etenslucht hing. Hij was zelf aan het kokkerellen geweest en hij heeft verbazend het land aan luchtjes, zegt hij. Neemt u me niet kwalijk, maar ik vind die vent een imbeciel. Hoe die oude dame ooit zo’n…’

  ‘Zo’n Wodehouse-figuur, wil je zeggen? Nu, misschien had ze niemand anders,’ zei Perquin en dan tegen commissaris Van Waveren: ‘Is het uw bedoeling, dat ik mij belast met het onderzoek in deze zaak, commissaris?’

  Van Waveren knikte. ‘Ja, het is een vreemd zaakje. En jij hebt nogal eens een gelukkige hand met buitenissigheden. Daarom dacht ik, dat jij er wel voor zou voelen.’

  Perquin keek hem wat wantrouwend aan, maar ’s commissaris breed gezicht straalde van onschuldige vriendelijkheid.

  ‘O, ja, dat vergat ik je nog te zeggen, de eis van geheimhouding van die oude dame daar op Stokeley Manor blijft natuurlijk van kracht.’

  ‘Voor zover mogelijk, bedoelt u natuurlijk. De kunsthandel moet worden gewaarschuwd, dat spreekt vanzelf. Maar we behoeven alleen maar op te geven, dat de Stokeley Da Vinci is gestolen zonder verdere bijzonderheden. Die gaan niemand wat aan. Niet dat ik geloof, dat het doek bij de kunsthandel wordt aangeboden. De dieven zullen wel wijzer zijn. Tien tegen één is het een diefstal in opdracht. Ik hoop maar, dat we een behoorlijke medewerking krijgen van de Interpol... Enfin, in de eerste plaats moet ik die flat maar eens gaan bekijken en eens praten met die Wodehouse mijnheer.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK III - Hoofdinspecteur Perquin verkent het terrein


  

  Harry Altringham hing slap in een van die linnen fauteuils, die veel hebben van een hangmat en keek met schichtige konijnenogen naar hoofdinspecteur Perquin. Vervolgens verborg hij zijn gezicht in een groot glas whiskey onder een gemompel van: - hair of the dog, that bit you -.

  In een normale leunstoel zat, heel rechtop, Anne Tergaard. Aan de muren vloekten de kleurige creaties van Bobby Limestone met zichzelf en met elkaar op een wijze, die Perquin nooit voor mogelijk had gehouden. Op een ezel bij het raam stond een doek, waaruit tussen grelle verfvlekken een roodbelopen menselijk oog hen luguber aanstaarde. Altringham volgde de blik van zijn bezoeker.

  ‘Een fijn doekje. Nog niet af, natuurlijk. Een portret van Joycie. Geen geschilderde fotografie, maar om zo te zeggen de... de... Hoe noem je dat ook weer? Het extract, de bouillon om zo te zeggen. Mevrouw Tergaard hier begrijpt me wel. Ik ben maar een stomme filistijn, maar zij...’ Hij knikte met dronkemansnadrukkelijkheid: ‘Wilt u nou werkelijk niks drinken? Helemaal niks? Waarom is u nou toch zo droog? Het praat veel gemakkelijker, als een mens zo nu en dan eens zijn keel smeert.’

  ‘Het lijkt me het beste als u mijnheer hier eens tot in de finesses vertelt, wat er is gebeurd, mijnheer Altringham,’ zei Anne Tergaard.

  ‘Maar dat heb ik toch al aan...’ weeklaagde de jongeman.

  ‘Zeker, dat is van later orde. Ik zou eerst graag het terrein eens opnemen. U denkt dus, dat de dief is binnengekomen door het tuimelraam in de keuken?’

  ‘Tuurlijk. Hoe had hij anders binnen moeten komen? Nou vraag ik! Er was geen enkele deur geforceerd, hoor. En helemaal geen rommel. Een keurige vent, dat moet ik hem nageven, een keurige vent. En de whiskey heeft hij ook niet aangeraakt.’

  ‘Dan moesten we maar eens naar de keuken gaan.’

  ‘De keuken? Maar beste kerel, wat valt er nou te zien in de keuken? Alleen maar een halfopen tuimelraam.’

  ‘Och, Verdoes, wil je eens even? Graag een paar close-ups. En als Vogel dan de keuken eens na wil kijken op vingerafdrukken. Dan kunnen we ons daarna bezig houden met de kast en de hutkoffer. O, ja, neem eerst even de afdrukken van mijnheer Altringham, Vogel.’

  Harry Altringham deinsde doodsbleek achteruit, toen Vogel op hem toekwam.

  ‘I don’t understand,’ zei hij hulpeloos. ‘Why...’

  ‘Mijn hemel, mijnheer Altringham, het gaat niet om uw leven,’ zei Anne Tergaard wat ongeduldig. ‘Alleen maar om uw vingerafdrukken. Hoe kan de inspecteur nagaan of de dief vingerafdrukken heeft achtergelaten, als hij nier eerst de afdrukken van de bewoners elimineert?’

  ‘O yes, of course,’ mompelde het jongmens verlegen, terwijl hij de manipulaties van Vogel gedwee over zich heengaan liet. ‘En daar?’ Hier maakte hij een hoofdbeweging naar het tuimelraam, ‘zoekt u daar ook naar vingerafdrukken? Very interesting, indeed.’

  Zij wachtten tot Verdoes en Vogel kast en koffer onderhanden hadden genomen.

  ‘Vingerafdrukken van mijnheer hier. Nog een ander stel afdrukken, ook van een man, een stel van een vrouw en vegen alsof er ook iemand met handschoenen aan bezig is geweest,’ rapporteerde Vogel.

  ‘Overal?’

  ‘Neen, de afdrukken van mijnheer hier en die andere afdrukken komen niet voor op dat tuimelraam, alleen maar die vegen. Die afdrukken van vrouwenvingers komen trouwens ook niet op die kastdeur of op die koffer voor.’

  ‘Wat zegt hij?’ informeerde Altringham angstig.

  Perquin vertaalde en vroeg of hij enig idee had, wie de vrouw kon zijn, die haar afdrukken had achtergelaten.

  ‘Joycie natuurlijk, kleine Joycie. Zij is het vriendinnetje van Bobby, weet u.’

  ‘Joycie? Joycie wie?’ vroeg Perquin. ‘Hoe heet die jonge dame verder?’

  Altringham haalde zijn schouders op.

  ‘Dat weet ik werkelijk niet, inspector,’ antwoordde hij hulpeloos. ‘Die Hollandse namen!’

  ‘Joyce Buurman,’ zei Anne Tergaard. ‘Mijn compagnon en ik hebben haar maandag hier ontmoet, toen we op mijnheer Altringhams verzoek kwamen constateren, dat de Stokeley Da Vinci goed was overgekomen. Uit enkele uitlatingen van haar kreeg ik de indruk, dat zij mannequin was.’

  ‘Dus die juffrouw Buurman was op de hoogte van het feit, dat de Da Vinci zich hier in huis bevond?’ vroeg Perquin scherp.

  ‘Ik ben bang van wel,’ antwoordde Anne Tergaard aarzelend. ‘Maar of ze precies wist waar, dat kan ik onmogelijk zeggen. Ze was in elk geval al weg, toen mijnheer Altringham ons de Da Vinci liet zien.’

  ‘Joycie? De kleine Joycie? U gelooft toch niet, dat die kleine Joycie door het tuimelraam is geklommen en er met de Stokeley Da Vinci vandoor gegaan?’ Harry Altringham lachte zenuwachtig. ‘Wat een onzin, we hebben die hele avond samen opgetrokken, Joycie en ik. En die schilderij is vreselijk zwaar, weet u, vreselijk zwaar. Die arme Joycie zou haar niet hebben kunnen tillen als ze dat had gewild.’

  ‘Hoe groot is het doek ongeveer?’

  Altringham keek hulp zoekend naar Anne Tergaard, die voor hem antwoordde: ‘Een meter vijftig bij een meter vijfendertig, inspecteur. Mijnheer Altringham heeft gelijk wat het gewicht betreft. De lijst is nog de originele en de lijsten uit die tijd wogen heel wat.’

  ‘Dank u. Vertelt u mij eens, mijnheer Altringham, heeft u, toen u gisteravond uitging, de voordeur afgesloten?’

  ‘Maar natuurlijk heb ik dat. Dat doe je toch altijd.’

  ‘En was ze nog op het nachtslot toen u thuis kwam?’

  ‘Dat spreekt toch vanzelf?’

  ‘Dus daarvan is u zeker?’

  ‘Ja.’ Hij aarzelde even en liet er dan onzeker op volgen: ‘Dat wil zeggen voor zover ik me kan herinneren. U weet, ik was toen niet helemaal... niet helemaal mijzelf.’ Hij nam weer zijn toevlucht tot zijn whiskeyglas.

  ‘Juist. Och, willen jullie even... Ik geloof, dat ik beter doe het even te wijzen. Een ogenblikje.’

  Hij nam Verdoes en Vogel mee naar de voordeur gaf order deze zo nauwkeurig mogelijk te onderzoeken. Speciaal ook de binnenkant.

  ‘O ja, en dan had ik nog graag even de maten van het tuimelraam. En het rapport binnen het uur, nietwaar?’

  ‘Denkt u, dat er kans is het schilderij terug te vinden?’ vroeg Altringham bij het afscheid verlegen. ‘U kent tante Alicia niet. Als de Da Vinci niet wordt gevonden, durf ik haar nooit meer onder de ogen komen.’

  ‘We willen er het beste van hopen,’ antwoordde Perquin ontwijkend. ‘Voor ik het vergeet, is mijnheer Limestone te bereiken?’

  ‘Was het maar waar,’ zei Altringham korzelig. ‘Die geluksvogel weet van niets en zwerft prinsheerlijk ergens in Joegoslavië rond. Van hem zullen we de eerste weken wel niets horen. Op zoek naar nieuwe indrukken, weet u. Een kunstenaar, ook al schildert hij dan non-figuratief en al is hij dan maar een dilettant schijnt dat toch nodig te hebben. Trouwens als het Bobby maar wat meeloopt, blijft hij geen amateur. Met een talent als het zijne... Geweldig die dingen hier, vindt u ook niet?’

  ‘Bijzonder gedurfd,’ gaf Perquin ten antwoord met een zo effen gezicht, dat Anne Tergaard geamuseerd glimlachte.

  ‘Ja, die kleuren, hè,’ prees de vriend van de kunstenaar. ‘Wat een durf! Wilt u wel geloven, dat het me duizelde, toen ik hier voor het eerst binnenkwam? Ik had een gevoel... een gevoel... Nou ja, u begrijpt me wel.’

  ‘Hoe lang duurt de vakantie van mijnheer Limestone?’

  ‘Drie weken.’

  ‘Juist. Mijnheer Altringham, ik weet niet, wat uw plannen waren. Maar ik vrees, dat u die zult moeten veranderen. Ik zou namelijk graag willen, dat u hier bleef tot er wat meer tekening in de zaak is gekomen. Ik zou u wel eens nodig kunnen hebben.’

  ‘Maar als ik u mijn Londens adres geef, is dat dan niet voldoende?’

  ‘Wie waarborgt mij, dat u daar juist is, als ik u nodig heb? U kunt dan wel in Schotland zitten of weer op het vasteland. Of in Stokeley Abbas, nietwaar?’

  ‘Stokeley Abbas? Zolang die Da Vinci niet terecht is, ziet u mij niet bij oudtante Alicia, inspector. Ik zal wel wijzer zijn. Maar om nu wie weet hoe lang hier te moeten zitten, waar ik geen kip ken... U neemt me hopelijk niet kwalijk dat dat vooruitzicht me niet aanlokt. Als ik u nu beloof in Londen te blijven?’

  ‘Het spijt me heel erg, mijnheer Altringham, maar hei gaat nu eenmaal niet anders.’

  ‘Vooruit dan maar. Het is ten slotte mijn eigen stomme schuld, dat ik zo in de nesten zit,’ zei Altringham berustend. ‘Is er soms nog iets, waarmee ik u kan helpen? Hoe eer de zaak van de baan is, hoe beter.’

  ‘Ja, u kunt me het adres van Juffrouw Buurman geven.’

  ‘Het adres van Joycie? Maar dat weet ik niet, inspecteur.’

  ‘U heeft mevrouw Tergaard toch verteld, dat u haar gisteravond hebt opgebeld.’

  ‘Ja, maar daarom weet ik haar adres nog niet. Ze had me alleen maar haar telefoonnummer gegeven. Of tenminste een telefoonnummer. Of dat nu het hare was of van de een of andere vriendin zou ik u onmogelijk kunnen zeggen. U weet ook wel, hoe zulke meisjes zijn.’

  ‘Dan zal ik tevreden moeten wezen met het telefoonnummer.’

  ‘O,’ zei Altringham verbluft. ‘Het telefoonnummer. Juist. Eens even kijken. Waar heb ik het toch gelaten. Het is zo’n snippertje papier, weet u. Een hoekje van een krant gescheurd. Waar voor den duivel... Wacht hier heb ik het. Tjasses, neen, dat is het niet. Misschien in mijn portemonnee. Wacht dan zal ik het hebben laten zitten in het vest van het pak, dat ik gisteren aangehad heb. Een momentje.’

  ‘O, ik heb al de tijd,’ verzekerde Perquin.

  Maar na een tijdje kwam hij terug, zijn slordigheid verwensend. Het speet hem toch zo verschrikkelijk. Als hij nu de inspecteur maar niet een massa nodeloze rompslomp bezorgde. Het stond hem voor, dat het een nummer was, dat begon met een zes. Ja, vast en zeker, het eerste cijfer was een zes. Harry Altringham keek als een scholier, die van een slecht geleerde les toch nog meer terecht brengt dan hij had durven hopen.

  

  Een half uur later zat Perquin in zijn kamer op het hoofdbureau met zijn aantekeningen en het rapport van zijn helpers.

  ‘Door een tuimelraam? Dan moet het vast en zeker de slingeraap zijn geweest,’ had een collega, die zich erop beroemde de werkwijze van elke zware jongen te kennen, als zijn mening gegeven.

  - Hij kon gelijk hebben, - dacht Perquin. Maar waarom had hij zich die moeite gegeven? Want het stond als een paal boven water, dat hij door de voordeur van de flat naar buiten was gewandeld. En zonder die deur te moeten forceren. Ergo had hij een sleutel gehad. Of misschien een loper. De vraag was nu maar, hoe kwam hij daar aan. Dat meisje? Het vriendinnetje van Limestone? De mogelijkheid bestond natuurlijk, dat hij haar een sleutel had gegeven. Zoiets was geen uitzondering.

  Hij raadpleegde opnieuw zijn aantekeningen. Neen, dat tuimelraam was een meter tien bij negentig, het was onmogelijk geweest het ingelijste schilderij daar doorheen te wurmen. Bovendien had er dan op het balkon nog iemand moeten staan om het aan te nemen. En dat zou veel te gevaarlijk zijn geweest, want het was een van die gehalveerde balkons. Eén balkon voor elke twee woningen slechts gescheiden door een hekje.

  Maar waarom, nom dun p’tit chien, was hij dan door het tuimelraam naar binnen gekomen, die dief? Wanneer hij toch in het bezit was van een sleutel, had hij toch veel veiliger door de deur naar binnen kunnen gaan. Wie let nu in het trappenhuis van een groot flatgebouw op de een of andere mijnheer, die een sleutel in het slot van een voordeur steekt? Opklauteren tegen de gevel en zich naar binnen wringen door een tuimelraam was ongetwijfeld een veel oncomfortabeler en meer voyante manier van binnenkomen. Of had de dief van de Stokeley Da Vinci het tuimelraam helemaal niet gebruikt? Moesten de daarop achtergelaten krassen en die vegen van gehandschoende vingers alleen maar dienen om de politie op een verkeerd spoor te brengen?

  Dan bedacht hij opeens, dat er ook nog een derde mogelijkheid bestond. De man kon door het tuimelraam zijn binnengekomen. En het kon hem mogelijk zijn geweest de flat door de voordeur te verlaten, omdat Altringham vergeten had haar af te sluiten. Bij een man als Harry Altringham was zoiets helemaal niet uitgesloten. In dat geval had de dief helemaal geen sleutel nodig gehad. En dan behoefde hij helemaal niet te hebben geweten, dat de Stokeley Da Vinci hier in huis was. Het kierende tuimelraam had zijn aandacht kunnen trekken, want als bij zoveel nieuwe flatgebouwen, was ook hier de achter- zowel als de voorzijde naar de publieke weg gekeerd. Dat maakte de entrée natuurlijk veel gemakkelijker dan bij de oudere huizen, die hun achterkant naar een tuin keerden, die door een andere tuin werd begrensd. Hier waren geen tuinschuttingen, die moesten worden genomen als horden bij een hordenloop. Als de zaak zo lag, was hij, eenmaal binnen, natuurlijk gaan zoeken naar iets van zijn gading en uit de wijze, waarop de Da Vinci was weggeborgen kon hij de conclusie hebben getrokken met een kostbaar stuk te doen te hebben. Maar waarom had hij zich in dat geval tot de Da Vinci bepaald? In een vitrine aan de muur stonden nogal wat zilveren sportprijzen. En daaronder waren er van handzaam formaat, zoals een platte sigarettenkoker, een kleine sigarettendoos en meer van dat klein goed. Enfin, hij zou er nu maar liever voor vandaag een streep onder zetten en hopen, dat rechercheur Rochussen er voor morgenvroeg in zou slagen dar meisje Buurman voor hem op te duikelen.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK IV - Katherine, alias Joyce Buurman en anderen


  

  ‘As ik geweten had, dat ze helemaal geen Joyce heette, maar Katherine, had ik haar al eerder voor u opgeschommeld,’ zei rechercheur Rochussen met een ruk aan zijn dikke walrussnor. ‘Nou, ik heb het niet erg op juffies, die derlui eigen naam niet goed genoeg vinden, daarom heb ik haar maar stante pede meegenomen.’ Hij knikte zelfvoldaan.

  ‘Had de jongedame daar geen bezwaar tegen?’

  ‘O, neen, ze was erg makkelijk, zal ik maar zeggen. Ze dee alsof het een pretje was.’

  ‘Is ze soms in het leven? Ze is hier toch niet eerder geweest, wel?’ informeerde Perquin.

  Neen, dat geloofde rechercheur Rochussen niet. Hij was zeker, dat ze nog nooit met de politie in aanraking was geweest. Ze maakte helemaal niet de indruk van een... nou ja. Het leek hem toe, dat ze een behoorlijke opvoeding had gehad, maar, zoals zoveel van die jonge dingen tegenwoordig, min of meer was losgeslagen. Ja, ze woonde op kamers. De buurt was fatsoenlijk en de hospita maakte niet de indruk van iemand, die onoorbare dingen in haar huis zou tolereren.

  ‘Nu, laat haar maar binnenkomen. Eh, Rochussen, probeer zoveel mogelijk over haar te weten te komen. Wie haar ouders zijn, waar ze werkt en wat haar beroep is, welke reputatie ze heeft. Enfin, zo het gewone.’

  Rechercheur Rochussen knikte en ging weg om juffrouw Buurman te halen. Het meisje was in het begin van de twintig, heel knap en bijzonder elegant. Maar wat Perquin het meest trof, was haar zelfverzekerdheid. Op zijn vraag of ze in het bezit was van een sleutel van Limestone’s flat, antwoordde ze koeltjes, dat ze niet dat soort meisje was. Ze ging veel uit en had uiteraard veel vrienden, ook in kunstenaarskringen. Zo had ze Bobby Limestone leren kennen. Ze waren goede vrienden, maar, zoals gezegd, ze had een heel grote kennissenkring.

  ‘U zei daareven, dat u veel vrienden had in kunstenaarskringen, bent u zelf misschien ook artieste. Schildert u of...’

  ‘Neen. Ik ben mannequin en fotomodel. ModefotO’ s. Ik zou niet graag willen, dat u me verkeerd begreep,’ liet ze er wat snibbig op volgen.

  ‘Natuurlijk niet, juffrouw Buurman.’

  Ze glimlachte vriendelijk.

  ‘Ik heb zo langzamerhand wel geleerd, dat het altijd het verstandigst is ervoor te zorgen dat geen misverstanden kunnen ontstaan. Dat maakt alles zoveel gemakkelijker, vindt u ook niet?’

  Hoofdinspecteur Perquin stemde toe, dat dit een uitstekende stelregel was. Dan ging hij verder haar te ondervragen over de vorige avond. Altringham had haar opgebeld, nietwaar? Wat was haar telefoonnummer? Zij noemde het, het begon niet met een zes.

  ‘Wat denkt u van mijnheer Altringham? Vindt u hem sympathiek?’

  ‘Waarom? Omdat ik een avond met hem ben uitgeweest? In alle eer en deugd natuurlijk. Vindt u het dan zo nodig, dat je iemand erg sympathiek vindt om eens een avond met hem te gaan dansen?’

  ‘Dus hij heeft geen bijzondere indruk op u gemaakt?’

  ‘Och, neen. Een jongmens zoals er zoveel zijn. Hij ziet er goed uit en heeft uitstekende manieren. Maar erg snugger is hij niet. Eerder min of meer een leeghoofd. Maar van een partner voor een avond verlang je toch niet meer dan dat hij presentabel is, nietwaar? Als hij er dan nog amusant bij is, kun je dat als meegenomen beschouwen. En amusant is hij wel, al is het alleen maar door domheid. Ik had toch een verloren avond en zodoende...’ Ze haalde even haar schouders op.

  ‘Heeft hij u gehaald?’

  ‘Neen, we hebben elkaar ontmoet bij Lido.’

  ‘En u is toen de hele avond samen gebleven?’

  ‘Zeker. Het was tegen halfdrie, toen hij mij in een taxi naar huis zette.’

  ‘Mijnheer Limestone kent u al langer, niet?’

  ‘Zeker. Wist u, dat hij een - honorable - is? Zijn vader is een lord. Niet dat het hem intelligenter maakt, maar voor een meisje, dat er komen wil, is het altijd een goed ding buitenlandse vrienden van stand te hebben.’

  ‘De jongelui blinken dus geen van beiden uit door bijzondere intelligentie?’

  ‘Och, wat je dom zou noemen, zijn ze nu ook weer niet. Het zijn twee van die jochies, die nooit voor zichzelf hebben behoeven uit te kijken. Als ze in de nesten zouden raken, is er altijd wel weer iemand, die hen eruit haalt. U kent dat type toch vast en zeker ook wel.’

  Ze glimlachte stralend. Eigenlijk had ze tijdens zijn hele ondervraging stralend gelachen. Ze had helemaal de indruk niet gemaakt van iemand, die aan de tand wordt gevoeld over de diefstal van een kostbaar schilderij. Neen, ze zag er eerder uit als... als... als een poes, die juist de roomkan heeft leeg gesnoept, dacht Perquin. Maar waarom in ’s hemelsnaam?

  ‘Weet u, mijnheer Perquin,’ zei Katherine, alias Joyce, Buurman, terwijl ze vertrouwelijk een zorgvuldig gemanicuurd handje op Perquins arm legde.

  ‘Weet u, als ik die oude dame, die oude lady Stokeley was, zou ik dat schilderij nooit aan mijn achterneefje Altringham hebben toevertrouwd. Voor geen geld van de wereld.’

  ‘Omdat hij niet in staat is zo’n opdracht tot een goed einde te brengen?’

  Joyce Buurman lachte weer. Die lach gaf Perquin de sensatie, dat hij haar hoorde spinnen.

  ‘Neen, veel te nerveus. Zo echt het type van de uitgaander. Die jongen kan eenvoudig niet thuiszitten of alleen zijn. Hij heeft het net die dinsdagavond uitgehouden, maar toen was het dan ook afgelopen. Toen ik die dinsdag voor Bobby wegging nog even langs kwam, zag ik het om zo te zeggen al aankomen.’

  ‘Dus verwonderde het u niet, toen Altringham u ’s woensdags opbelde?’

  ‘Maar helemaal niet. Hij kende hier in Amsterdam verder immers geen levende ziel.’

  ‘Vond u het helemaal niet vreemd, dat hij de flat zo onbeheerd achterliet?’

  ‘Om dat schilderij? Och neen, niemand wist immers, dat die Da Vinci daar was. Behalve dan de mensen van die kunsthandel, die maandagmiddag zijn komen kijken. Maar u kunt toch moeilijk aannemen, dat zij er met dat schilderij vandoor zijn. Of er zelfs maar met anderen over zouden hebben gepraat, vindt u nu zelf wel?’

  ‘Zodat er dus voor u in de hele zaak niets vreemds is?’

  Ze trok even een tuitmondje.

  ‘Och,’ zei ze dan, ‘iets vreemds? Je kunt altijd en overal wel iets vreemds vinden, als je dat nu absoluut wilt. Ik geef graag toe, dat hij voorzichtiger had moeten zijn. Dat kierende tuimelraam was wel erg verleidelijk voor een inbreker. Dat heb ik hem trouwens nog gezegd toen hij erover sprak, maar hij dacht, dat je dat van beneden in het donker niet kon zien. Het heeft er nu veel van, dat de een of andere geveltoerist het wel degelijk gezien heeft.’

  ‘Kunt u zich herinneren, of mijnheer Altringham bij zijn vertrek de deur heeft afgesloten? O, neen, natuurlijk niet, u is die avond niet in de flat geweest.’

  Joyce Buurman boog zich geïnteresseerd naar hem toe.

  ‘Of hij de voordeur had afgesloten? Heeft u dat hem zelf niet gevraagd? Het zou al heel vreemd zijn geweest, als hij het niet had gedaan. Hebt u reden te vermoeden, dat die deur niet was afgesloten?’

  ‘Och neen, het was zo maar een vraag. Ik had een ogenblik vergeten, dat u die avond niet in de flat bent geweest,’ zei Perquin afwerend.

  ‘Maar hij moet zelf toch weten of hij die deur op slot heeft gedaan of niet.’

  ‘Ik zal uw kostbare tijd niet langer in beslag nemen, juffrouw Buurman. Ik vrees, dat ik toch al te onbescheiden ben geweest.’

  Bij het afscheid glimlachte ze stralender dan ooit. Perquin zag haar nadenkend na.

  ‘De volgende maar, Appelmans,’ zei hij dan, terwijl hij een blik op het kaartje wierp. - F.J.G. Goemans, majoor b.d. artillerie K.N.I.L. - zei dat en het gaf als adres de flat naast die van Bobby Limestone.

  ‘Benieuwd of hij wat gehoord of gezien heeft, dat de moeite waard is, dacht Perquin.

  De majoor was een stevig gebouwde man een eindje in de zestig met een glanzende kale schedel, die hij telkens werktuigelijk met een grote zijden zakdoek polijstte.

  ‘Het gaat over die historie in die flat naastaan,’ begon hij, terwijl hij op zijn gemak ging zitten. ‘Ik heb altijd wel gedacht, dat er daar op een goede dag iets zou gebeuren. Dat kereltje dat daar woont, is maar een louche ventje.’

  Perquin prikte onwillekeurig de oren op bij deze kwalificatie van de honorable Robert Limestone.

  ‘Een louche ventje?’ herhaalde hij vragend.

  ‘Ja, als je de types zag, die daar in en uitgingen. En dan die dronkemansfuiven. En telkens weer herrie van schuldeisers, die wel eens geld wilden zien. Ik heb horen verluiden, dat er een heel kostbaar schilderij uit die flat moet zijn verdwenen. Nu, als u het mij vraagt, mag u er wel eens mee beginnen te informeren, hoe die kerel aan dat schilderij was gekomen. Tien tegen één niet op een eerlijke manier, daar verwed ik wat om.’ Hij trok driftig aan zijn sigaar.

  ‘Neen, majoor, zo ligt de zaak niet. Dat verdwenen schilderij heeft met die buurman van u niets uit te staan. Dat is meegebracht door een vriend uit Engeland aan wie hij voor een paar weken zijn flat heeft geleend.’

  De majoor veronderstelde somber, dat die vriend wel geen haar beter zou zijn.

  ‘Maar ter zake, inspecteur. Het kan natuurlijk best wezen, dat wat ik heb gezien op die bewuste avond met die hele diefstal geen bliksem te maken heeft. Maar het is de plicht van ieder goed burger in dergelijke gevallen de politie in te lichten over wat hij meent te hebben opgemerkt. Natuurlijk kan, wat ik heb gezien wel heel onschuldig zijn geweest. Dan sla ik een mal figuur. Maar dat is toch altijd nog beter dan de kans te lopen de politie een waardevolle aanwijzing te onthouden. Dan zult u toch zeker wel met mij eens zijn? Of niet soms?’

  Zijn stem klonk dreigend en Perquin haastte zich hem te verzekeren, dat hij het volmaakt, maar dan ook volmaakt met hem eens was.

  ‘Dan moet u nu eens goed horen. Woensdagavond is mijn vaste bridge avond. Ik ben thuis gekomen zo tegen halftwaalf. Toen ik de trap opging, - ik neem nooit de lift, de mensen gebruiken tegenwoordig veel te weinig hun benen, - hoorde ik een voordeur dichtslaan…’

  ‘U kon natuurlijk niet zien welke voordeur?’

  ‘Neen, maar dat wil daarom toch nog niet zeggen, dat ik niet weet, welke deur het was. Het was de deur tegenover de mijne. Die sluit zo slecht, dat je hem altijd min of meer met een slag dicht moet doen.’

  ‘Dus de deur van mijnheer Limestone’s flat?’

  ‘Juist. Ik liep door en een eindje hoger kwam ik een klein mannetje tegen, die met een vrij groot pak zeulde. Neen, ik had hem nooit eerder gezien. En tot mijn spijt kan ik u ook geen nauwkeurige beschrijving van hem geven. Hij was klein en tenger, dat is alles wat ik van hem zeggen kan. Natuurlijk, als ik geweten had... Maar geen haar op mijn hoofd... Nou ja,’ hij streek weer met de zakdoek over zijn naakte schedel, ‘ik wil maar zeggen, dat ik geen enkel ogenblik heb gedacht aan een inbraak in verband met die panier perçé. Nooit vermoed, dat daar iets de moeite van het stelen waard was. Enfin, u ziet maar, wat u er mee doet. Misschien heeft u er iets aan. Maar ik ben bang van niet. Als ik geweten had, wat er gaande was, had ik dat heerschap natuurlijk wel bij zijn kladden gepakt. Maar hij kwam zo gemoedereerd naar beneden gewandeld alsof hij hier, - ik bedoel in het gebouw -, thuishoorde.’

  ‘Zou u hem kunnen herkennen, als u hem weer tegenkwam?’

  ‘Ik ben bang, dat ik daar geen eed op zou kunnen doen, inspecteur. Ik heb de kerel maar vluchtig gezien, toen ik langs hem liep. Er komen er zo vaak van dat soort bij Limestone vandaan.’

  ‘Van dat soort? Wat bedoelt u daarmee precies?’

  Majoor Goemans zocht merkbaar naar woorden om zijn bedoeling te preciseren.

  ‘Nu,’ zei hij dan, ‘van die lui, die je bij ons niet verwachten zou. Ongure types, armoedig gekleed. Of nee, armoedig is ook weer niet het woord. Iemand kan armoedig gekleed zijn en toch de indruk maken van een fatsoenlijke vent. Ongure types, louche individuen, dat is de indruk, die je van een deel van de bezoekers van die kerel krijgt. Ook als ze in de puntjes gekleed zijn. Daarom heb ik me dan ook niet druk over hem gemaakt. Ten slotte zijn de bezoekers van mijn buurman mijn zaak niet.’

  ‘Misschien zijn het modellen. Mijnheer Limestone schildert heb ik horen zeggen.’

  ‘Best mogelijk,’ antwoordde de majoor zonder veel overtuiging. ‘Van schilders en zo weet ik weinig af.’ Zijn houding gaf duidelijk te kennen, dat hij niet het minste verlangen had er meer van te weten.

  Kort na zijn vertrek kwam rechercheur Rochussen weer opdagen met alles, wat hij in die tijd aan informaties had kunnen verzamelen.

  Joyce Buurman was de dochter van een hoofdonderwijzer. Ze kwam uit een gezin van drie kinderen. Een broer studeerde economie, een zuster was onderwijzeres. Ze was de deur uitgegaan, omdat haar ouders bezwaar maakten tegen haar verlangen mannequin te worden. Ze verdiende heel behoorlijk als mannequin en fotomodel. Ze werd veel gezien in allerlei gelegenheden, haar begeleider wisselde nogal eens.

  ‘Niet dat ze een hippie is,’ zei Rochussen, nadenkend zijn snor betastend. ‘Ze is heel zuinig op zichzelf, als u me volgen kan. En ze wil hogerop. Ze heeft een contract met een van de grote Parijse modehuizen in de wacht gesleept voor de voorjaars-shows. Maar haar doel is de film.’

  Perquin knikte. Hij hoorde haar weer zeggen, dat het een meisje van nut kon zijn als ze jongelui uit goede kringen kende. - Zuinig op zichzelf - zei Rochussen. Zo, dat was die juffrouw Katherine, alias Joyce, Buurman. Mooi, eerzuchtig, berekenend. Maar al met al geen type om relaties in de onderwereld te hebben. Maar waarom, nom d’un tout p’tit chien, had ze gekeken als een kat, die van de room heeft gesnoept?

  ‘Ik heb meteen maar effetjes gezien, wat ik te weten kon komen over die meneer Limestone, inspecteur. Zelf heeft hij geen geld, maar hij heeft een schatrijke tante, die hem verwent. Dat baantje hier heeft zij hem ook bezorgd. Hij loopt er aardig de kantjes af, maar dat mag de pret niet drukken. Ze verwachten daar alleen maar van hem, dat hij zo nu en dan eens representeert. Hij zit tot over de oren in de schulden, maar daarover behoeft hij zich niet druk te maken. Als die lui hun geduld verliezen en lastig worden, springt tantetje wel weer bij.’

  ‘Kennissen?’

  ‘Van alles, inspecteur. Lui van de ambassade en pooiers. Nou ja, hij is zo’n halve artist en die kijken niet zo nauw. En onder die pooiers zijn natuurlijk ook modellen. Met de verdwijning van dat schilderij kan hij niets te maken hebben, want hij is de dinsdag om vier uur in de middag de grens gepasseerd bij Wuustwezel. En teruggekomen is hij niet. Ik heb telefonisch bij alle grensposten navraag gedaan. Trouwens om het geld zou hij het niet behoeven te doen. Krimp heeft hij niet met die tante van hem.’

  ‘En de slingeraap?’

  ‘Hebben doen we hem nog niet, maar we krijgen hem wel,’ zei Rechercheur Rochussen optimistisch.

  

  Ze kregen hem, hij had niet de minste moeite gedaan de politie te ontlopen. Maar hij had een alibi van gewapend beton. Er viel niet alleen niet aan te tornen, aan dat alibi, het was nog echt op de koop toe. De slingeraap had die bewuste avond op de operatietafel gelegen.

  ‘Spoedoperatie. Mijn blinde darm, as u me begrijp.’

  Het feit, dat iemand anders erin geslaagd was iets te doen, waartoe men tot nu toe hem alleen capabel had geacht, schokte hem diep.

  ‘Het ken geen Mokummer geweest zijn, vast niet. Ik heb de situasje daar es opgenomen. Je mot bij de gevel opklauteren, die regenpijp zit veels te ver weg, daar hejje niks an. Zoies lap ik alleen, daar ken je donder op zeggen, inspecteur. Het is niet om op te snijen, maar waar is waar. En de waarheid mag gezegd worden, zei m’n ouwe altijd. Is uws ter zeker van, dadde ze door dat tuimelraampie gekommen binnen? Het is een koud kunssie een paar krassen te maken, zeg uws nou zelf. En dan ken de slingeraap er de schuld van krijgen.’

  Zijn slim apesnoetje keek Perquin verontwaardigd aan. En toen deze bleef zwijgen, ging hij heftig verder: ‘Ik zal daar zo gek zijn iets te jatten, dat ik nog niet kwijt zou kennen, al gaf ik geld toe. Mijn niet gezien. Nog een geluk, dadde ze me juist onder het mes hadden. As ik die schoft te pakke krijg, die me dat gelapt heb... Ik ben geen versliegeraar, maar ik...’

  ‘Dus je denkt, dat de bedoeling is geweest jou voor dit klusje te laten opdraaien?’

  ‘Wat anders, inspecteur? Ik geloof er geen snars van, dat die vrijer door dat raampie is binnengekomme. Die kwam door de deur. Met een loper. En ie nam dat ding niet zo maar op de bonnefooi mee. Dan was ie wel gek geweest. En gek mijn derin te draaien. Nee, inspecteur, die vrijer wist, waar hij de poet kwijt kon.’

  ‘Je kon wel eens geen ongelijk hebben, Pesdijk.’

  ‘Heb ik ook niet. Behalve wat die loper betreft. Het zou ook kenne weze, dat ie binne geslope was. Je hebt lui, die daar verrekt handig in zijn.’

  ‘Zoals?’ vroeg Perquin.

  De slingeraap schudde het hoofd.

  ‘Nee, inspecteur,’ zei hij koppig, ‘ik heb uws toch al gezeid dat ik geen versliegeraar ben. Maar as ik an de weet kom, wie die gast is geweest, hoort u vast en zeker meer van me. Reken maar.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK V - Harry Altringham wordt hoe langer hoe nerveuzer en mevrouw Tergaard heeft een vreemde ontmoeting.


  

  ‘Maar u weet toch wel of er kunsthandels zijn, die gestolen goed kopen?’ Harry Altringhams stem sloeg over van nervositeit.

  Marius Rappaport maakte een ongeduldig gebaar.

  ‘Werkelijk, mijnheer Altringham, u maakt zich een erg vreemde voorstelling van de kunsthandel. Wij zijn geen helers van gestolen goed. U schijnt te denken, dat de louche elementen bij ons in en uit lopen,’ zei hij wrevelig.

  ‘Ja, maar…’ begon Altringham weer.

  Anne Tergaard kwam snel tussenbeide.

  ‘U moet de zaak goed begrijpen. Zelfs als er een kunsthandelaar bestond, die weinig kieskeurig was wat de herkomst van het hem aangebodene betreft, iets wat ik betwijfel, zou zo iemand er wel heilig voor oppassen een stuk van wereldbekendheid als de Stokeley Da Vinci te toucheren. Is u zich er dan helemaal niet van bewust, dat een dergelijk stuk even onverkoopbaar is als de kroonjuwelen in de Tower? Neen, nog onverkoopbaarder, want die diamanten kun je nog kloven en het slijpsel veranderen. De Stokeley Da Vinci is gestolen in opdracht. En door iemand, die er van op de hoogte was, dat u het stuk mee naar Holland zou nemen. Voor een dergelijke louche zaakjes heeft een onscrupuleus verzamelaar de kunsthandel heus niet nodig. Integendeel. Er zijn in de internationale onderwereld figuren genoeg, die dergelijke karweitjes opknappen. Of daar hun mannetjes voor hebben. Neemt u maar gerust van mij aan, dat de Stokeley Da Vinci hier al lang het land uit is.’

  ‘Daar ben ik nog helemaal zo zeker niet van, mevrouw. Als de politie hier zich maar eens wat meer inspanning wou getroosten, ben ik zeker, dat het schilderij wel zou worden gevonden,’ wierp Altringham met ongewone heftigheid tegen.

  ‘Waarom vertelt u dat niet liever rechtstreeks aan de politie, mijnheer Altringham?’ merkte Marius Rappaport, die er meer dan genoeg van begon te krijgen, korzelig op.

  ‘Och, de politie... Wat helpt het of ik mijn tijd al zit te verdoen bij de politie. Die loopt er toch geen stap harder om,’ mopperde Altringham.

  ‘En wat helpt het, of u onze tijd hier al zit te verdoen? Tergaard en Rappaport zijn geen recherchebureau. Het enige, waarmee we u helpen kunnen, - en daar spannen we ons zoveel mogelijk voor in -, is de afwikkeling van de zaak met de verzekering.’

  ‘Die ook al met allerlei vijven en zessen komt aandragen.’

  ‘U moet wat geduld hebben. Ten slotte kunt u toch moeilijk verwachten, dat ze zo’n grote claim in een vloek en een zucht afwikkelen,’ zei Anne Tergaard vermanend. ‘U moet proberen redelijk te blijven. Ik geef graag toe, dat het voor u een allervervelendste situatie is. Maar u moet niet vergeten, dat u die grotendeels aan u zelf te danken hebt. Was u die avond niet uitgegaan, dan...’

  ‘Was ik misschien in mijn bed vermoord. Neen, dat ik die avond ben uitgegaan, beschouw ik als een geluk bij een ongeluk.’

  ‘Dat is ook een manier om de zaak te bekijken,’ meende Marius Rappaport droog.

  ‘Neen, beste kind,’ zei Anne Tergaard een paar uur later tegen haar huishoudster, ‘alsjeblieft geen taxi. Het is zo’n prachtige avond, laat ik daar maar zoveel mogelijk van profiteren. Voor we het weten, zitten we weer in de winter.’

  Juffrouw Tine gaf, al was het dan met een zeker voorbehoud in haar toon, toe, dat het dit jaar werkelijk een prachtige herfst was.

  ‘Maar terug neemt u een taxi mevrouw. Als die auto dan tenminste nog niet klaar is. Ze weten daar in die garage van Post ook niet meer van opschieten. Vroeger had je je wagen dezelfde dag nog terug, maar nu mag je blij zijn, als ze er na drie dagen mee aankomen.’

  ‘Ze zullen wel gebrek aan personeel hebben zoals overal,’ meende Anne Tergaard. ‘Laat Floris maar geen moeite doen de auto vanavond nog te krijgen. Dat kost hem zijn vrije avond maar.’

  Juffrouw Tine mompelde, dat Floris vrije avonden genoeg had. En vrije dagen ook. Als het wat kon, reed mevrouw altijd zelf. Iets, dat veel te vermoeiend voor mevrouw was met dat drukke verkeer. Maar als iemand niet verstandig wou zijn... Ze mopperde nog steeds door toen de lift al op weg was naar beneden.

  ‘Neen,’ zei ze weer, een paar uur later, toen haar gastheer voorstelde een taxi te bellen.

  ‘Kom nu, Frans, voor dat kippeneindje? Wees toch wijzer. Kijk eens, wat een prachtige maan. Het zou zonde zijn daar niet van te genieten.’

  Langzaam liep ze door de milde nazomernacht. Een ronde zilveren maan hing aan de hemel, de grillige kartellijn van de gevels stak donker af tegen de lichte lucht, waarin een paar wolken statig klommen tegen de horizon. De wind werd wat sterker en Anne Tergaard bedacht met een lichte weemoed, hoe dit wel eens de laatste mooie avond kon zijn voor lange tijd. De straten waren leeg. De stappen van een enkele verlate voetganger weergalmden onnatuurlijk luid in de stilte, een auto zoefde voorbij. Ze verwonderde zich erover, dat zo weinigen profiteerden van deze toegift op de zomer. De meeste mensen schenen niet te weten, dat alleen een zo laat uur de mogelijkheid bood van een rustig, ongestoord flaneren, een zich kalm laten gaan op zijn gedachten, niet telkens weer afgeleid door de gevaren van een rusteloos voortjakkerend verkeer. Uit de zware schaduw van de Bijenkorf maakte zich een tengere figuur los en rende recht op haar toe. Onwillekeurig hief ze beschermend haar tas op en voelde een stoot, die haar bijna het evenwicht deed verliezen. Toen ze zich had hersteld, was de man al uit het gezicht verdwenen, ze hoorde alleen nog maar zijn in de verte wegstervende voetstappen.

  ‘Wat een lomperd,’ zei ze verontwaardigd en vervolgde haar weg. Een troepje reizigers van een late trein kwam haar achterop. Het geluid van hun stemmen gaf haar een gevoel van veiligheid, dat haar opeens scherp deed beseffen, hoe de botsing met de man bij de Bijenkorf haar uit haar evenwicht had gebracht. Ze betrapte zich erop vurig te hopen, dat ze dezelfde kant op moesten en het was haar een pak van het hart, dat drie van hen tot de brug van de Herengracht haar weg volgden.

  ‘Lieve hemel, mevrouw,’ zei juffrouw Tine, ‘wat ziet u bleek. Dat komt ervan zo’n eind te lopen in die kille nachtlucht. Het weer lijkt wel mooi, maar we hebben nu toch al bijna Oktober. In de herfst moet een mens oppassen met mooi weer. Mooi herfstweer is bedrieglijk. U moest nu maar dadelijk naar bed gaan, dan breng ik u zo iets warms te drinken. Uw bed is lekker warm, ik heb de deken om halfelf ingeschakeld.’

  ‘Dank je, Tine. Ja, ik geloof, dat ik dat maar doen zal.’

  Ze had niet de minste lust te praten over wat haar was gepasseerd, omdat zij haar reacties alleen maar kinderachtig vond. Een man of een opgeschoten jongen was in zijn haast tegen haar opgebotst. Was dat nu iets om zich van streek over te maken? De vlegel was blindelings voortgehold en had niet opgelet, waar hij liep. Zoiets kwam honderd maal voor, een kleinigheid. En daar lag zij, de kalme evenwichtige Anne Tergaard zich nu druk over te maken. Het was eenvoudig belachelijk. Nu ja, ze wou er niet langer aan denken.

  Maar de volgende morgen werd de onaangename, maar in haar ogen tot nu toe toch onbeduidende episode op een schokkende manier weer onder haar aandacht gebracht door juffrouw Tine.

  ‘Mevrouw, wat is er toch met uw tas gebeurd? U heeft toch geen ongeluk gehad? Waarom heeft u mij dan gisteravond niets gezegd? Nu begrijp ik, waarom u zo doodsbleek zag.’

  ‘Mijn tas? Een ongeluk? Maar waar heb je het toch over, Tine? Ik begrijp er niets van. Een ongeluk heb ik helemaal niet gehad. Hoe kom je daar nu toch bij?’

  Anne Tergaard keek verbaasd naar haar huishoudster, die in de deuropening stond en zwijgend de grote tas van lichtgrijs leer in de hoogte hield.

  ‘Neen,’ riep ze luid en hief haar hand afwerend op, zoals ze gisteravond die tas had opgeheven. Want op het lichte leer vertoonde zich, scherp omlijnd, de afdruk van een bloedige handpalm.

  ‘Neen,’ herhaalde ze op een toon, waarin ongeloof en afgrijzen om de voorrang streden. Maar dan hernam het nuchtere verstand zijn rechten.

  ‘Het moet die man zijn geweest,’ zei ze. ‘Die man, die gisteravond op het Damrak tegen me opbotste. Nu begrijp ik het, waarom hij zo’n haast had, dat hij me bijna onder de voet liep. De stakker was gewond en zocht een dokter. Misschien was hij zelfs wel duizelig van bloedverlies. Hij moet een ongeluk gehad hebben.’

  Ze haalde diep adem. Zo was het dus geweest. Ze had zich angst laten aanjagen door een arme stakker, die hulp nodig had. ‘Had hij mij maar om hulp gevraagd in plaats als een gek blindelings door te rennen. Wie weet hoeveel bloed hij al verloren had en hoe’n pijn hij leed. Ik geloof, dat ik nog iets erg onvriendelijks gezegd heb ook, Tine.’

  Maar juffrouw Tine toonde niet het minste medelijden met of ook maar de geringste belangstelling in de man met de bloedende hand. Ze treurde alleen maar over de bedorven tas. Het zou, tien tegen één, onmogelijk zijn die vlek eruit te krijgen, meende ze somber.

  ‘Maar als we haar laten stomen?’ wierp Anne Tergaard zwakjes tegen. Doch juffrouw Tine weigerde hardnekkig ook maar het kleinste lichtstraaltje te zien en bleef somber volhouden, dat de tas voorgoed bedorven was.

  ‘Het signalement van het slachtoffer...’ klonk de stem van de omroeper.

  En ‘Alweer een moord,’ zei juffrouw Tine met grimmige voldoening. ‘Ziet u nu wel, dat het ’s avonds op straat tegenwoordig niet veilig is? Wie weet, of die snuiter, die tegen u opbotste er niet meer van weet. Het behoeft helemaal zijn eigen bloed niet te zijn geweest. Misschien is het wel het bloed van dat arme schaap, dat op uw tas zit.’

  ‘Maar, Tine, praat nu toch niet zo’n onzin. Omdat je nu door de radio het woord slachtoffer opvangt. Daar kunnen ze toch even goed het slachtoffer van een aanrijding mee bedoelen,’ protesteerde Anne Tergaard.

  ‘Niks geen aanrijding, mevrouw. U hebt niet goed geluisterd. Ze zeien: met afgesneden hals. En ook waar ze gevonden was. En dat is een straatje achter de Bijenkorf. Nou, en daar kwam die vent ook vandaan, die u bijna omver liep. En het is een godswonder, dat hij u ook geen steek heeft gegeven.’

  Anne Tergaard staarde haar huishoudster een ogenblik verbluft aan en greep dan resoluut naar de hoorn van het telefoontoestel bij haar bed.

  ‘Wat wilt u nu gaan doen?’ riep juffrouw Tine zenuwachtig.

  ‘De politie opbellen, natuurlijk. Het kan best zijn, dat die hollende man van gisteravond met die hele moord niets te maken heeft, maar, zoals je zei, hij kwam uit de richting van de plaats waar het vermoorde meisje is gevonden. Er bestaat dus een mogelijkheid...’

  ‘Doet u dat toch niet! Doet u dat toch alsjeblieft niet,’ jammerde juffrouw Tine. ‘Als die moordenaar het te weten komt, zijn we ons leven geen ogenblik meer zeker. En wat heeft de politie er nou aan? U heeft immers toch niet kunnen zien, hoe die man er uitzag. Als er nou nog vingerafdrukken op uw tas stonden. Maar niets dan een veeg...’

  ‘Een handpalm,’ verbeterde mevrouw Tergaard.

  ‘Nou, mijnentwege een handpalm. Daar hebben ze bij de politie toch niets aan?’

  ‘Dat moet de politie zelf maar uitmaken, Tine. En dat ik gevaar zou lopen door haar te vertellen, wat ik weet, is natuurlijk niets dan klinkklare onzin. De man heeft mij ook maar vaag en vluchtig gezien en ik ben voor hem net zo goed een volslagen vreemde als hij voor mij.’

  ‘Ja, maar als de politie nu...’

  ‘Denk je nu werkelijk, dat de politie aanwijzingen, die ze krijgt aan de grote klok hangt. En liefst nog maar met naam en adres van de tipgever erbij? Ik wou je wijzer hebben, Tine.’

  Zonder zich verder te storen aan de snikkende juffrouw Tine draaide ze het nummer.

  ‘Ze zullen dadelijk iemand sturen. Geef me even mijn peignoir aan, wil je? Ik zou graag gekleed zijn voor die inspecteur of rechercheur of wat hij dan ook zijn mag, komt.’

  ‘Was u nu maar zo wijs geweest een taxi te nemen. U zult zien hier komt niets dan narigheid van,’ voorspelde juffrouw Tine somber.

  ‘Onzin,’ antwoordde haar meesteres geprikkeld. ‘En breng in ’s hemelsnaam die tas zo lang weg. Ik voel er niets voor dat ding de hele tijd onder de ogen te hebben.’

  ‘Inspecteur van de recherche Dorrepaal,’ stelde de correcte jongeman zich voor. ‘Als ik het goed heb begrepen, had u gisteravond een ontmoeting, die misschien in verband kan staan met de vannacht gepleegde moord?’

  ‘Ja, kijkt u eens, ik beweer natuurlijk volstrekt niet, dat dat verband bestaat. Maar ik meende, dat het toch beter was de politie van mijn vreemde ontmoeting in kennis te stellen. Zou je even die tas willen brengen, Tine? Juffrouw Bunschoten, die al een hele tijd mijn huishouding doet, was degene, die vanmorgen die afdruk op mijn tas ontdekte. Was dat niet het geval geweest, dan zou ik geen moment de hollende man, die tegen mij opbotste, in verband hebben gebracht met die moord. Er zijn zoveel mensen, die haast hebben en niet uitkijken. Maar nu... Ik hoop alleen maar, dat ik me niet belachelijk heb gemaakt. Weet men bij u al wie dat arme kind was? Neen zeker?’

  ‘Neen, maar we zullen het ongetwijfeld wel gauw te weten komen. Haar familie moet haar ongetwijfeld hebben gemist, toen ze vannacht niet thuiskwam. Voor zover je op het uiterlijk kunt afgaan, - dure maar niet voyante kleding, een discrete make-up -, behoorde ze niet tot het gilde van de nachtvlinders.

  ‘Was het een roofmoord?’

  ‘Het heeft er alle schijn van. Er was geen tas te vinden. En een tas heeft toch iedere vrouw bij zich. Jammer, dat die gehaaste snuiter op de uwe niet de afdruk van zijn vingers in plaats van zijn handpalm heeft achtergelaten.’

  ‘Ja,’ betreurde mevrouw Tergaard. ‘En ook, dat ik geen beter signalement kan geven. Maar het ging alles zo gauw en het was vrij donker. Ik kreeg een vluchtige indruk van iemand, die vrij lang was en tenger. Maar dat is dan ook alles, wat ik van hem zeggen kan. Hij was in een oogwenk vlak bij mij, ik hief mijn tas op...’

  ‘Ja, waarom deed u dat eigenlijk? Kreeg u de indruk, dat hij u wilde aanvallen?’

  ‘Ja, waarom deed ik dat eigenlijk?’ herhaalde Anne Tergaard. ‘Het is vreemd, maar ik zou het u met de beste wil van de wereld niet kunnen zeggen. Alles wel beschouwd was het geheel onlogisch. Het zou veel verstandiger zijn geweest een stap opzij te doen. Maar er was in de hele situatie zoiets dreigends, dat ik als aan de grond genageld stond. Gek, dat ik daar geen ogenblik meer aan heb gedacht.’

  Inspecteur Dorrepaal keek uiterst voldaan.

  ‘Dus de man maakte op u een gevaarlijke indruk,’ constateerde hij.

  ‘Dat moet haast wel, nietwaar? Anders was ik niet zo stokstijf blijven staan en had ik niet geprobeerd mijn borst te beschermen met mijn tas.’

  ‘U kreeg niet de indruk, dat hij iets in de hand had? Een of ander steekwapen? Dat zou uw reactie volkomen begrijpelijk maken.’

  ‘Neen,’ zei ze beslist. ‘Hij stak zijn hand uit, - bracht haar naar voren -, om mij weg te duwen, daardoor kon ik die duidelijk zien. Hij had daar niets in. Zij was open, met de palm naar mij gekeerd. Anders zou het trouwens ook onmogelijk zijn geweest, dat hij die afdruk op mijn tas had nagelaten. Neen, inspecteur, er was geen sprake van een wapen. Dat kan onmogelijk de oorzaak zijn geweest van de beangstigende indruk, die hij op mij maakte. Het kan natuurlijk heel goed zijn, dat hij met de hele moord niets te maken had. In dat geval zal hij zich vast en zeker wel melden als u een oproep uitzendt.’

  ‘Dat zullen we natuurlijk doen. Als we tenminste zeker kunnen zijn u daardoor geen moeilijkheden op de hals te halen.’ - Anne Tergaard moest onwillekeurig glimlachen om dit eufemisme. Maar de inspecteur ging wat bezorgd verder: ‘Kunt u er zeker van zijn, dat hij u niet herkend heeft?’

  ‘Om iemand te herkennen, moet men die persoon toch eerst kennen, inspecteur. Het zou wel heel toevallig zijn, als de man in kwestie mij, al was het ook maar van aanzien kende, vindt u ook niet? Amsterdam is ten slotte geen dorp.’

  ‘Neen,’ gaf Dorrepaal wat schoorvoetend toe.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK VI - Einde van een mannequin


  

  ‘Een oproep door de radio voor die man? Ik weet het niet, commissaris, maar mij lijkt zoiets toch nogal gevaarlijk.’

  ‘Gevaarlijk? Voor wie?’ vroeg commissaris Van Waveren, korzelig om hoofdinspecteur Perquin, die nu ook altijd en eeuwig aanmerkingen had.

  ‘Voor mevrouw Tergaard natuurlijk.’

  ‘Voor mevrouw Tergaard? Waarom in ’s hemelsnaam voor mevrouw Tergaard? Er wordt in die hele oproep niet gekikt over een dame, tegen wie hij is aangebotst. Met geen woord. En het zou al heel gek zijn als hij haar kende. Al was het dan ook maar van aanzien.’

  ‘En toch blijf ik het jammer vinden en gevaarlijk, dat die oproep is uitgegaan,’ hield Perquin met zachtmoedige koppigheid vol.

  ‘Gegeven het feit, dat het slachtoffer die juffrouw Buurman is.’

  ‘Wat bedoel je daarmee? Of ze nu juffrouw Buurman of juffrouw Jansen geheten heeft... O, wacht eens, bedoel je dat het die juffrouw Buurman is?’

  ‘Ja, zij is dat meisje Buurman, dat op de hoogte was van de aanwezigheid van de Stokeley Da Vinci in Limestones flat.’

  ‘Tot je dienst. Maar deze moord heeft met die zaak niets te maken. Het is een roofmoord, puur en simpel. Haar tas was verdwenen.’

  ‘Vindt u, dat dat nu eigenlijk iets zegt, commissaris? Ik geloof, dat we niet uit het oog mogen verliezen, dat deze moord wel degelijk iets te maken kan hebben met de verdwenen Stokeley Da Vinci. In dat geval zou er de dader natuurlijk veel aan zijn gelegen de gewelddadige dood van dat meisje daarmee niet in verband te zien gebracht.’

  ‘Je bedoelt, dat hij die tas wel eens kan hebben meegenomen om er de schijn aan te geven van een roofmoord?’ Heb je een basis voor zo’n veronderstelling?’

  ‘Ik geloof het wel. Voor ik naar u toeging heb ik eerst naar de diverse bijzonderheden van dit geval geïnformeerd. En daarbij troffen me de volgende eigenaardigheden.

  In de eerste plaats volgen de lui, die er een bestaan in vinden dames hun tassen te ontrukken een heel andere tactiek. Daarbij komt geen moord te pas. De kerel haalt op een fiets of een brommer zijn slachtoffer in en ontrukt haar in het voorbij rijden de tas. Op zijn ergst loopt ze bij dit proces een flinke duw of stoot op. Waarom zou de man haar ook doodsteken? Om zich meester te maken van die tas is zo’n drastische maatregel geheel onnodig. En een veroordeling voor moord betekent een flinke douw. De kans om later door de bestolene herkend te worden is zo miniem, dat die te verwaarlozen valt. Ze ziet niet meer dan een flits van hem in het voorbijgaan.

  In de tweede plaats zal zo’n kerel het niet in zijn hoofd krijgen de mantelzakken van een vrouw binnenste buiten te keren. Iedereen weet, dat, wat een vrouw van waarde bij zich draagt, zij in haar tas heeft geborgen en nergens anders. Een vrouw draagt nooit iets in de zakken van haar mantel, dat zou de lijn ervan bederven. Maar de mantelzakken van het dode meisje waren wel degelijk binnenste buiten gekeerd door haar moordenaar.’

  ‘En waarom zou hij dat dan wel volgens jou hebben gedaan? Zocht hij iets bepaalds, dat niet in de tas bleek te zitten?’

  ‘Neen, ik ben ervan overtuigd, dat Joyce Buurman werd vermoord om iets, dat ze wist.’

  ‘Wat dan? Dat die jonge Altringham met de Da Vinci uit Engeland was gekomen en er mee logeerde in die flat van zijn vriend Limestone? Dat weet nu zo langzamerhand iedere krantenlezer,’ merkte de commissaris nijdig op, terwijl hij heftig zijn neus wreef. ‘Je neemt het me, hoop ik, niet kwalijk, maar ik krijg zo zoetjes aan de indruk, dat je weer bezig bent spijkers op laag water te zoeken, zoals gewoonlijk.’

  ‘U zult moeten toegeven, dat ik die gewoonlijk ook vind,’ gaf Perquin, wat geërgerd, terug.

  ‘Hm, ja, helemaal ongelijk heb je daar niet in,’ stemde Van Waveren toe. ‘Maar je zult het toch wel met me eens zijn, dat alles wat je tot nu toe te berde hebt gebracht alleen maar veronderstellingen zijn.’

  ‘Ik ben er zeker van, dat ik binnen afzienbare tijd feiten kan vinden, commissaris.’

  ‘Dat zou dan inhouden, dat ik jou de leiding van het onderzoek in deze moordzaak zou moeten geven. En daar is Dorrepaal al mee bezig. Het leek zo op het eerste gezicht een dóódsimpele roofmoord.’ Het klonk bijna of Van Waveren zich verontschuldigde. ‘Het is nou een vervelende geschiedenis. Ik weet niet, hoe ik...’

  ‘O, Dorrepaal zal er niets op tegen hebben met mij samen te werken. Ik heb hem als jongmaatje onder mijn vleugels gehad. Dat is wel in orde.’

  ‘Nu, vooruit dan maar. Er is nog geen spoor van die Da Vinci, hè? Die is natuurlijk al lang en breed de grens over.’

  ‘Het lijkt er veel op. Het is natuurlijk een diefstal in opdracht geweest.’

  ‘Als het tenminste een diefstal was.’

  ‘Wat kan het nu anders geweest zijn?’

  ‘Ja, wat kan het anders zijn geweest,’ beaamde Perquin.

  Commissaris van Waveren wreef opnieuw zijn neus en keek zijn hoofdinspecteur argwanend aan.

  ‘Nu, ga je gang dan maar,’ gromde hij. Het klonk ver van vriendelijk.

  

  ‘Neen,’ zuchtte mevrouw Grutterink, ‘zoiets had ik nooit van haar gedacht. Nooit. Ze was zo’n keurig meisje.’

  Het klonk als had Joyce Buurman door zich te laten vermoorden iets onbehoorlijks gedaan.

  ‘Nooit geen narigheid. De huur altijd stipt op tijd. Geen dronkemansgedoe of rumoerige fuiven. Kennissen? Natuurlijk had de juffrouw kennissen, maar allemaal tiptop. Daar viel nou net niet zoveel op aan te merken.’ Haar pezige, afgewerkte handen schetsten een gebaar dat dat - net niet zoveel - onderstreepte.

  ‘Dus een ideale huurster,’ merkte Perquin op. Dorrepaal, het puntje van zijn tong kwam door zijn hevige inspanning uit een mondhoek gluren, maakte verwoed aantekeningen.

  ‘Zegt u dat wel,’ beaamde mevrouw Grutterink met nadruk. ‘En het is toch zo sneu. Juist nou ze zo’n mooie kans maakte.’

  ‘Wat voor een kans?’ vroeg Perquin snel.

  ‘Nou, om bij de film te komen. Ze had de volgende maand naar Italië zullen gaan. Het wachten was er alleen nog maar op, dat ze haar geld kreeg.’

  ‘Welk geld was dat, mevrouw?’

  ‘Tja, dat weet ik niet precies,’ zei ze aarzelend.

  Ze was een kleurloze vrouw, die de indruk maakte niet al te snugger te zijn. En Perquin voelde in haar een zekere angst iets verkeerds te zeggen. Iets, dat haar in moeilijkheden zou kunnen brengen, omdat je met de politie toch maar nooit wist. Hij besloot het onderwerp van dat geld eerst maar even te laten rusten.

  ‘Had men haar een rol aangeboden?’ vroeg hij.

  ‘Ja... nee... dat is te zeggen... Zo doen ze het nooit, op die manier. Je moet eerst zorgen dat je daar komt. In Rome is het geloof ik. En dan maken ze proefopnamen. En als die goed zijn... En als je voor jezelf reclame weet te maken... Want daar hangt ook heel veel van af. Van de reclame, die je voor jezelf weet te maken, zei juffrouw Buurman. Nou, dan krijg je eerst een heel klein rolletje. En je moet zorgen, dar ze je blijven zien, de lui, die het voor het zeggen hebben, want anders ben je zo weer vergeten. Natuurlijk gaat daar heel wat geld in zitten. Het kan wel een jaar duren, eer je een rol krijgt, die een beetje de moeite waard is. En al die tijd moet je leven en jezelf overal laten zien...

  ‘Dat moest juffrouw Buurman hier trouwens ook al, ziet u. Daarom ging ze erg veel uit. Maar altijd met heel fijne heren. Van de ambassades en zo. En alles in het nette...’

  - Ze is heel zuinig op zichzelf, - had rechercheur Rochussen gezegd. Had ze dan nu iemand gevonden, die een prijs wou betalen, die, wat ze zich wenste, binnen haar bereik bracht? Of was de koopwaar, die zij te bieden had, niet haar eigen exquise persoontje geweest maar iets geheel anders. Haar zwijgen bijvoorbeeld? Behoedzaam bracht hij dat verwachte geld weer op het tapijt.

  ‘Juffrouw Buurman moet wel erg blij zijn geweest, toen zij eindelijk zo’n prachtige kans kreeg. Kwam het geheel onverwacht? Of was het al lang hangende geweest? Ik stel erg veel belang in zulke dingen, omdat ik een nichtje heb, dat ook droomt van een filmcarrière. Een aardig kind en met aanleg. Bestaan er beurzen voor zoiets?’ vroeg hij onnozel.

  Mevrouw Grutterink schudde haar stijf gepermanent hoofd.

  ‘Neen, dat geloof ik tenminste niet. Het kwam heel onverwacht’. Een dag of tien, twaalf geleden zal het geweest zijn. Ja, het was verleden dinsdag voor een week. Ik weet het nog, omdat ik toen een deksel van een schaaltje van mijn beste servies heb gebroken. En ik kon het er niet meer bijkrijgen, inspecteur.’ Haar stem daalde een paar octaven. ‘Het was vreselijk, eenvoudig vreselijk. Ik zat te huilen, toen juffrouw Buurman thuis kwam. Ze was toch zo opgewonden en ze lachte mij uit, dat ik huilde om zo’n kleinigheid. Een kleinigheid, noemde zij het, maar dat was het helemaal niet. Mijn goeie servies was dan toch maar geschonden. En toen zei ze, dat ze de volgende maand naar Italië ging. Maar dat ik een nieuw servies van haar kreeg, want binnenkort verwachtte ze een hele bom geld. Zo zei ze het precies: een hele bom geld.’

  ‘Een nieuwe, heel rijke aanbidder, die haar helpen wou?’

  ‘N…neen. Dan zou ik hem toch wel eens moeten hebben gezien. Maar de heren, die haar kwamen halen om naar de schouwburg te gaan of te gaan dansen of zo, waren nog altijd dezelfden. Als iemand zoveel voor haar had willen doen, zou hij haar toch allicht ook eens mee uit gevraagd hebben. Een schouwburg of een etentje of zo. Neen, misschien had ze geörven. Een avond is ze uit geweest in haar eentje. Dat was de dag daarna. Maar later vertelde ze mij, dat ze toen met een vriend van die aardige mijnheer Limestone was gaan dansen. Nou, en ik kan niet geloven, dat die vriend zoveel geld zou hebben, ziet u. Het is een heel rustige, aardige jongen. Hij zal er natuurlijk wel goed bij zitten, maar wat je nou noemt schat- en schatrijk, neen...’ Mevrouw Grutterink schudde weifelend het hoofd. ‘Ze zal wel wat geörven hebben,’ concludeerde ze dan. ‘En nou heb ze er niets meer an.’ Mevrouw Gruttering zuchtte diep.

  ‘Had juffrouw Buurman nog familie?’

  ‘Ja, d’r ma en pa wonen in de Achillesstraat. En ze had ook nog een broer en een zus. Die broer is student, geloof ik. Wat die zus doet, weet ik niet, ze is eens een keer hier geweest om een boodschap af te geven. Lang zo knap niet als de juffrouw. En verbazend stijf. Echt een gewoon type.’ En na enig nadenken voegde ze eraan toe. ‘De juffrouw was niet goed met d’r familie.’

  ‘Tja,’ zei Dorrepaal, toen ze weer buiten stonden, na de kamer van Joyce Buurman te hebben doorzocht zonder iets te vinden, dat ook maar het minste licht wierp op haar voortijdig einde. ‘Vindt u ook niet, datte...’

  ‘Dat het er erg op begint te lijken, dat onze jongedame aan het chanteren is geslagen? Ja, dat doet het zeker. Tenzij natuurlijk die veronderstelling van haar hospita over een erfenis de ware is. Maar dat zou me heel erg verwonderen. Enfin, dat horen we dan denkelijk wel van haar familie.’

  ‘Wou u daar nu heen gaan?’

  ‘Neen, liever zo tegen zessen. Dan treffen we de hele familie. We kunnen nu beter ons licht eens gaan opsteken bij haar collega’s en bij de diverse firma’s voor wie ze heeft gewerkt. We boffen, maison Saleminq is er ook bij.’

  

  Maison Saleminq was niet langer, zoals in Susanne’s tijd, gris-perle. De overheersende kleur was nu een heel zacht bleek goud, dat wonderlijk genoeg, toch diepte had. Mijnheer Jean Baptiste Saleminq zelf was echter weinig veranderd, hij was nog altijd even beweeglijk en, ondanks zijn nu toch wel onbetwiste positie als primus inter pares in de wereld van de haute couture, hypernerveus. Zijn onafscheidelijke kater Amen Hotep, was echter, zo mogelijk, met de jaren nog waardiger en zelfbewuster geworden. Van zijn hoge zitplaats op de schouder van zijn baas bekeek hij uit zijn saffieren ogen de wereld met een neerbuigende minzaamheid. Op zijn tocht door de lange gang naar wat Jean Baptiste hardnekkig niet zijn kantoor maar zijn studio noemde, zag Perquin hier en daar een bekend gezicht. Hij merkte op, hoe mijnheer Joop Donderwinkel aan de slapen aardig grijs begon te worden. Het verhoogde zijn distinctie. En van de trap, die leidde naar het atelier van de modinettes, daalde, bedolven onder een stapel stoffen zowaar de mediamieke juffrouw Wilhelmina af. Zou zij nu achteraf ook sombere voorgevoelens hebben gehad over het lot van Joyce Buurman? Aan de triomfantelijke uitdrukking op haar spichtig gezicht te zien vast en zeker.

  ‘Het spijt me, mijnheer Saleminq, dat ik, nu ik na zoveel tijd weer hier kom, dat opnieuw moet doen in verband met een moord.’

  ‘Och ja, die arme mademoiselle Joyce, hè?’ zei Jean Baptiste meewarig. ‘Weet u, mijnheer Perquin, ik vrees, dat het erg zelfzuchtig van me is, maar als zij dan toch moest worden vermoord, ben ik maar blij, dat het niet hier gebeurd is.’

  ‘Het verlies van zo’n goede kracht moet voor u anders wel een slag zijn. Als ik denk, wat u mij indertijd hebt verteld over de zeldzaamheid van een werkelijk goede mannequin... Misschien herinnert u het zich nog wel. Het was naar aanleiding van juffrouw Fietje Perkmeier.’

  ‘Och, mademoiselle Sophie. Iemand als mademoiselle Sophie kom je maar eens in je leven tegen. Als je haar ooit tegenkomt. Zij heeft ons drie jaar geleden verlaten. Zij heeft een schitterend huwelijk gedaan, in een woord schitterend.’

  ‘Dat had ik van die Siamese poes ook nooit anders verwacht,’ zei Perquin. En liet er dan nederig op volgen: ‘Neem me niet kwalijk, Amen Hotep’, want in de saffieren ogen viel duidelijk afkeuring te lezen. Jean Baptiste Saleminq lachte en zette de kat neer.

  ‘Je wordt werkelijk te zwaar, mon ami,’ zei hij het rumoerig protest negerend. ‘U vroeg me, mijnheer Perquin, of het gebeurde met mademoiselle Joyce voor maison Saleminq een zware slag was. Dat was het eigenlijk niet. En waarom niet? Omdat die slag al eerder was gevallen. Mademoiselle Joyce had me al gezegd, dat ze vijftien Oktober van plan was haar werkzaamheden bij maison Saleminq te staken. Eigenlijk was dat contractbreuk. Maar tja, ik heb nooit kunnen geloven in het nut van dwang. Als iemand niet met plezier werkt, kun je ook geen goede prestatie verwachten. En vooral niet van een artieste. En dat is een mannequin toch ten slotte, nietwaar? Maar Amen Hotep nu toch. Nu ja, blijf dan maar zitten.’ Hij glimlachte. ‘Zijn wil is nu eenmaal veel sterker dan de mijne. En dat weet hij, hè, rakker?’ Van zijn hoge zitplaats gaf de grote Siamees zijn instemming te kennen door een machtig gespin, dat deed denken aan het ronken van een motor.

  ‘U sprak van contractbreuk. Bedoelt u daarmee, dat juffrouw Buurman de gebruikelijke opzegtermijn niet in acht heeft genomen?’

  ‘Neen, ze heeft niets gezegd voor de achttiende. Eerst wou ze één Oktober al weg. Het heeft me moeite gekost haar over te halen tot de vijftiende te blijven. U voelt wel, dat een zo overhaast vertrek in het drukke seizoen ons voor allerlei moeilijkheden zou hebben geplaatst. Dat doet het nu natuurlijk ook. Ik weet werkelijk niet hoe...’

  ‘Gaf ze ook een reden voor haar vreemd gedrag?’

  ‘Zeker. En die reden maakte haar gedrag volkomen begrijpelijk. Ofschoon ik aan de andere kant niet kan inzien, waarom ze die geschiedenis niet nog een paar maanden had kunnen uitstellen. Kijkt u eens, mijnheer Perquin, mademoiselle Joyce was erg ambitieus. Zij voelde voor haar werk alleen in zover het een entrée in de filmwereld zou kunnen vergemakkelijken. Als ik er goed over nadenk, voelde zij eigenlijk voor niets en ook voor niemand iets zonder een bijbedoeling. Of, neen, dat is nu ook weer niet goed gezegd. Een bijbedoeling is toch immers een bedoeling, die op de tweede plaats komt. Die, hoe zal ik dat nu zeggen, die niet de hoofdzaak is. Ik geloof, dat ik het beter zo kan uitdrukken: mademoiselle Joyce gebruikte en haar werk en de mensen met wie ze in aanraking kwam alleen maar als middel tot een doel. Ze wou en zou een filmster worden, begrijpt u? Of ze daar kans toe zou hebben gehad? Ik kan niet inzien, waarom niet. Ze was intelligent, zag er heel goed uit, had S.A. En bovendien wist ze zichzelf te verkopen, wat reclame betrof kon niemand dat meisje iets leren, en ze had een ijzeren wil. Gevoel had ze niet en dat is in bepaalde omstandigheden ook een voordeel. Ja, ik geloof wel, dat ze geslaagd zou zijn, vooral nu ze dat geld had.’

  ‘Welk geld?’

  ‘Ja, nu vraagt u mij teveel. Zij vertelde mij, dat iemand zich bereid had verklaard haar genoeg geld te geven om het in Rome anderhalf jaar behoorlijk te kunnen uitzingen. Maar wie die iemand was? Ik veronderstel de een of andere rijke aanbidder.’

  ‘Had ze veel aanbidders?’

  ‘Ja, dat kunt u beter haar collega’s vragen. Een meisje in haar positie heeft natuurlijk veel vrienden. Maar daarmee wil ik volstrekt niet zeggen, dat ze facile was. Begrijpt u, wat ik bedoel? Ze was niet goedkoop. In de letterlijke zowel als de figuurlijke zin niet, daarvan ben ik overtuigd.’

  ‘Was ze populair bij haar collega’s?’

  Jean Baptiste Saleminq schudde ontkennend het hoofd.

  ‘Neen, ze had geen vriendinnen. Vrouwen mochten haar niet. En daar bedoel ik niet alleen haar collega’s mee.’

  ‘Zegt u me eens eerlijk, zou u haar in staat hebben geacht tot chantage bijvoorbeeld?’

  ‘U doet me daar een vraag, die ik ver van prettig vind. Het arme kind is nu dood, vermoord. Als dat laatste niet het geval was, zou ik u zeggen, er de voorkeur aan te geven uw vraag onbeantwoord te laten. Maar waar het om een moord gaat... Mademoiselle Joyce was bezeten van haar carrière. Als het daarom ging, was ze tot alles in staat. Daarvan ben ik overtuigd, mijnheer Perquin.’

  ‘Is dat alleen maar een mening of...’

  ‘U bedoelt of ik die mening ook met bewijzen kan staven? Tja, mijnheer Perquin, wat moet ik daar nu op zeggen. Meestal wordt je mening over iemand gevormd uit allerlei kleinigheden. Uit dingen, die al heel weinig om het lijf schijnen te hebben als je ze zo hoort vertellen. Zij deed me altijd aan Rieka denken, mademoiselle Joyce.’

  ‘Aan Rieka? Bedoelt u aan uw vrouw?’ vroeg Perquin verbluft. Mevrouw Rieka Saleminq zaliger, - mevrouw zelf, zoals het personeel, dat voor haar beefde, haar placht te noemen -, was een vleeskolos geweest, die deed denken aan een afgodsbeeld uit het Stille Zuidzeegebied.

  ‘Ik bedoel van karakter, van temperament,’ verduidelijkte haar weduwnaar haastig.

  ‘O, juist,’ zei Perquin.

  ‘Ja,’ zei de heer Jean Baptiste Saleminq en zuchtte. ‘Als u nog met juffrouw Joyce’s collega’s zou willen spreken?’

  ‘Och neen, waarom? Als ze met geen van hen intiem was, zullen die me ook wel niet kunnen zeggen, waar ze dat geld vandaan had. Maar vertelt u mij eens, heeft u de laatste dagen ook iets bijzonders aan haar gemerkt?’

  ‘Nu, ze was natuurlijk wel opgewonden. Ze twijfelde er geen ogenblik aan of ze zou succes hebben. Zo was ze wel.’

  ‘Neen, dat bedoel ik niet. Ik bedoel de allerlaatste dagen van haar leven. Gister en eergister bijvoorbeeld?’

  ‘O, nu begrijp ik, wat u bedoelt. Neen, er was in haar gedrag niets, maar dan ook helemaal niets, dat er op wees, dat ze bang was voor iets of iemand. Of er ook maar het flauwste idee van had, dat haar leven in gevaar was. Ik ben er zeker van, dat die messteek voor het arme kind geheel onverwacht kwam.’

  

  De trap naar de tweede étage van de familie Buurman was hoog en steil en de kokosloper er op glad. Er hing een lucht van kool. Een spichtige jonge vrouw met een gezicht alsof ze niet wist wat jong zijn betekende en een bril, liet hen binnen in een kamer waar alles brandschoon was en keurig op zijn plaats stond. Koud was het er ook.

  De oude heer Buurman leek even hoekig en leeftijdloos als de dochter, die hen had binnengelaten. Maar zijn zoon, die samen met hem binnenkwam, was het type van de vlotte jongen. Hij leek op zijn dode zuster en maakte de indruk van een dandy. Mevrouw Buurman verscheen niet en ook de zuster kwam niet meer tevoorschijn. Het was duidelijk, dat de familie Buurman dit beschouwde als een zaak, die onder mannen behoorde te worden afgehandeld.

  ‘Het spijt mij, dat we u in deze treurige omstandigheden ook nog moeten lastig vallen, mijnheer Buurman. De dood van uw dochter is natuurlijk voor u een zware schok geweest, maar u zult zeker wensen, dat er zo gauw mogelijk licht in deze treurige zaak wordt gebracht.’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei de jonge Buurman heftig, ‘dat is het nu juist, waar we helemaal niet naar verlangen. Over een maand doe ik mijn doctoraal en dan volgt mijn benoeming bij... Enfin, dat zijn bijzonderheden, die er niet toe doen. Maar wat er wel toe doet, is dat ik geen schandaal kan gebruiken. Nu zeker niet. Het is echt iets voor mijn lieve zuster om na alles, wat we al met haar hebben meegemaakt, zich door de een of andere pooier te laten overhoop steken.’

  ‘Mijn dochter Katherina, inspecteur, is al meer dan drie jaar geleden voor ons gestorven, toen zij tegen mijn nadrukkelijk verbod de ouderlijke woning verliet om zich in een leven van ontucht te storten,’ zei Buurman. ‘De vrouw, die gisteravond werd vermoord is voor ons een vreemde. Wij kennen haar niet. Wij kunnen de politie geen inlichtingen over haar geven. Ik hoop, dat de politie dat zal willen begrijpen en ons niet verder lastig vallen met dingen, die ons niet aangaan.’

  ‘Onsmakelijke dingen, waarmee wij niets te maken willen hebben,’ voegde zijn zoon er aan toe.

  ‘U heeft uw dochter dus sinds ze uw huis verliet niet meer gezien?’

  ‘Neen, van dat ogenblik was elk contact tussen haar en mijn familie verbroken.’

  ‘De dame, bij wie juffrouw Buurman kamers had, heeft ons anders gezegd, dat haar zuster daar een of twee keer was geweest.’

  ‘Wilt u me vertellen, dat u zo’n schepsel gelooft?’ vroeg de broer giftig. ‘Ik dacht, dat de politie de mensen uit dat milieu wel kende. Dat zijn toch allemaal notoire leugenaars.’

  ‘Uit welk milieu?’ vroeg Perquin onschuldig.

  ‘Nu, uit dat milieu. Het milieu van prostituées en pooiers,’ antwoordde de jongeman driftig.

  ‘Als u meent, dat uw zuster tot dat milieu behoorde, vergist u zich. Zij was een mannequin, die voor heel bekende modehuizen werkte. Haar werk werd door haar werkgevers zeer gewaardeerd.’

  ‘Dat zal wel,’ zei de jongeman met een dubbelzinnig lachje.

  ‘Het verbaast me, dat u dat immorele zich tentoonstellen in andermans kleren voor een troep leeglopers de naam van eerlijk durft te geven,’ mengde de vader zich nu weer in het gesprek.

  ‘Ik kan er niets onbehoorlijks in zien.’

  ‘Dat verbaast mij meer dan ik zeggen kan van een handhaver van wet en orde,’ zei mijnheer Buurman streng. ‘Als de opvattingen bij de politie zo zijn, verbaast het mij niet, dat alle moraal langzamerhand... langzamerhand... Enfin, u zult nu wel begrijpen, inspecteur, dat hier in dit huis niemand is, die u inlichtingen over die ongelukkige vrouw kan geven. Laten we u dus niet langer ophouden. U zult ongetwijfeld nog meer te doen hebben.’

  Hij stond op, maar Perquin zei rustig: ‘Het spijt me, mijnheer Buurman, maar helemaal klaar zijn we nog niet. Ik wil graag nog even uw dochter spreken, alleen.’

  ‘Mijn dochter Adriana? U wilt mijn dochter Adriana spreken? En alleen? Onder vier ogen? Ik zie niet in, waarvoor dat nodig zou zijn. Mijn dochter Adriana kan u geen enkele inlichting geven, die u van nut zou kunnen zijn.’

  ‘Dat te beoordelen, moet u liever aan mij overlaten, mijnheer Buurman.’

  ‘En als ik dat nu eens weiger? Pertinent weiger?’

  ‘Dan zou me dat erg spijten. Want in dat geval zou ik juffrouw Buurman een oproep moeten sturen op het bureau te komen. Een ogenblikje, ik weet wat u zeggen wilt. U zou haar verbieden te gaan. Maar vergeet u alstublieft niet, dat ik dan het recht heb haar te laten halen.’

  ‘Goed, u kunt haar spreken, maar niet alleen. Het is mijn plicht als vader mijn dochter niet bloot te stellen aan...’

  ‘Nu, waaraan, mijnheer Buurman?’ vroeg Perquin scherp.

  De man schraapte zijn keel.

  ‘Nu,’ hakkelde hij dan, ‘een onervaren jong meisje en zo’n ondervraging. Ik bedoel maar, in zulke omstandigheden heeft ze toch zeker recht op mijn vaderlijke steun. Ik kan haar toch maar niet zo overleveren?’

  ‘Als juffrouw Buurman de voorkeur geeft aan uw aanwezigheid, kan ze dat zeggen.’

  ‘Dan zal ik haar nu dadelijk...’

  ‘Neen, dat zult u niet. Mijn collega hier wil wel zo vriendelijk zijn.’

  ‘Maar…’

  ‘Och, laat nu maar, vader,’ zei Buurman junior, die onrustig op zijn stoel had zitten draaien. Het geeft toch niets. Als de inspecteur er op staat Adri alleen te spreken, kan niemand hem dat beletten.’

  ‘De inspecteur hier denkt, dat jij hem iets zou kunnen vertellen, dat hem helpt de moord op die vrouw op te lossen, Adriana. Ik heb hem al gezegd, dat dat dwaasheid is. Ik zal je nu met de heren alleen laten,’ zei mijnheer Buurman, toen ze rillend van nervositeit met Dorrepaal binnenkwam.

  ‘Hij is natuurlijk op die gedachte gekomen door die leugens van...’ begon haar broer. Maar voor hij zijn zin kon afmaken, had Dorrepaal hem al naar buiten gewerkt.

  ‘Gaat u zitten, juffrouw Buurman. En maakt u zich niet zo zenuwachtig, we zullen u heus niet opeten. Vertelt u me eens, waarom is u een paar maal bij uw zuster geweest? Hadden die bezoeken een bepaald doel? Had zij u gevraagd te komen of ging u uit eigen beweging?’

  ‘Ik ben nooit…’ begon ze, terwijl ze nerveus aan het kraagje van haar jumper frunnikte. ‘Die vrouw...’

  ‘Wilt u zeggen, dat die vrouw Grutterink heeft gejokt? Het lijkt mij het beste haar dan maar eens met u te confronteren.’

  Ze slikte. ‘Ik... ik...’

  ‘Wat u mij vertelt, blijft onder ons, juffrouw Buurman, zoveel het maar enigszins kan. Het is er mij werkelijk niet om te doen u onnodige last of onaangenaamheden te bezorgen. Maar moord is geen peuleschilletje. Dat zult u toch zeker wel met me eens zijn?’

  Ze knikte zwijgend, haar vingers trokken en plukten weer aan het kraagje, alsof ze het tot stikkens toe benauwd had.

  ‘Nu, vertelt u me dan eens. U is een paar keer bij uw zuster geweest, nietwaar?’

  ‘Ja, maar dat had niets te maken met... Die moord, daar weet ik werkelijk niets van, inspecteur. Ik kwam alleen maar omdat ik haar spreken moest.’

  ‘Tegen het uitdrukkelijk verbod van uw vader in? Dan was het zeker wel iets van bijzonder belang, dat u met haar moest bepraten. Of hield u zoveel van haar?’

  ‘Houden van Katherine? Neen, we hebben nooit goed met elkaar kunnen opschieten. Ik was blij, dat ze de deur uit was.’

  ‘En toch ging u haar opzoeken?’

  ‘Ik ging niet voor mezelf,’ verdedigde ze zich. ‘Ik...’ Ze zweeg abrupt en sloeg de hand voor de mond.

  ‘U ging in opdracht van uw broer, nietwaar?’ raadde Perquin, terwijl hij haar scherp in het oog hield.

  ‘Ik zeg niets, ik zeg niets,’ riep ze bijna hysterisch. ‘U kunt me niet dwingen iets te zeggen!’

  ‘Dat is ook helemaal mijn bedoeling niet, juffrouw Buurman. Ik geloof niet, dat ik u verder nog iets te vragen heb.’

  ‘U bedoelt dus, dat ik weggaan kan.’

  ‘Natuurlijk kunt u weggaan, juffrouw Buurman.’

  ‘Zal ik broerlief halen?’ vroeg Dorrepaal.

  ‘Neen, die sinjeur laat ik liever bij mij op het bureau komen.’

  ‘Het zou me helemaal niet verwonderen, als het hem om geld te doen was geweest.’

  ‘Mij ook niet,’ zei hoofdinspecteur Perquin.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK VII - Waar bleef het geld?


  

  ‘Dat kind, m’amie, had haar hardheid van niemand vreemd. Die vader, nou. En wat broerlief betreft, die deugt niet. Dat zie je hem op een afstand al aan. Maar de grote vraag is en blijft voor mij: waar is dat geld? Om anderhalf jaar in Rome te leven en daarbij nog reclame te maken voor jezelf, met zo’n grapje is geen klein bedrag gemoeid. Natuurlijk is dat geld haar cash betaald. Ik moet de chanteur nog zien, die een cheque accepteert. Maar waar is het? Op haar kamer was het niet,’ zei Perquin.

  ‘Een bank?’

  ‘Ze had nergens een bankrekening. En een kluis evenmin. Ze had alleen maar een girorekening. En daarop heeft ze geen cent gestort.’ Hij reikte Susanne zijn lege koffiekop toe. ‘Ja, graag.’

  ‘Dat was anders mijn bedoeling niet. Je hebt al drie koppen gedronken,’ protesteerde zijn vrouw. ‘Maar dat geld, zou het niet kunnen, dat ze het wel op haar kamer gehad heeft, maar dat het is gestolen?’

  ‘Door wie dan? Door die mevrouw Grutterink? Of door de moordenaar? Mevrouw Grutterink zou het nooit hebben gedurfd, tenzij ze zeker wist, dat Joyce Buurman dood was en vertrouwde, dat er geen navraag naar dat geld zou komen. Dat wil zeggen, dat ze het moet hebben gestolen, nadat ze van de moord hoorde. Maar waarom was ze dan zo stom mij te vertellen, dat ze iets van dat geld afwist? Door dat te doen stelde ze zichzelf bloot aan verdenking.’

  ‘Ik dacht minder aan de hospita dan aan de moordenaar.’

  ‘Zodat het een moord zou zijn om dat geld? Het zou kunnen. Zij bazuinde haar fortuintje overal uit. Maar dan zou de moordenaar hebben moeten inbreken betrekkelijk vlak na het begaan van de moord. En zonder spoor na te laten. Lijkt me een beetje onwaarschijnlijk.’

  ‘Ja, dat is het ook,’ gaf Susanne toe. ‘Ik probeerde die broer in te passen, zie je.’

  ‘Die broer? Och, die lummel kan ik alleen maar zien als een klein chanteurtje. Maar het zou intussen kunnen zijn, dat hij iets wist, dat me op weg kan helpen.’

  ‘Ben je er zeker van, dat ze dat geld al in haar bezit had?’

  Perquin schudde het hoofd. ‘Neen, dat ben ik helemaal niet. Het kan ook best zijn, dat de dief van de Da Vinci, of de opdrachtgever tot die diefstal beter gezegd, nooit van plan is geweest haar te betalen. En alleen maar op een goede gelegenheid heeft gewacht om haar onschadelijk te maken. In het eerste geval behoeft de moordenaar niets met de verdwijning van de Stokeley Da Vinci te maken te hebben. In het tweede geval zijn de dief van de Da Vinci en de moordenaar van Joyce Buurman een en dezelfde persoon. Daarom zou ik een lief ding geven als ik zekerheid had over dat geld, begrijp je?’

  Hij legde het hoofd tegen de hoge rug van zijn stoel en staarde de rookwolkjes van zijn sigaret na. Alles wel beschouwd was het een verwarde boel. Als het geld van dat meisje afkomstig was van chantage in verband met de verdwijning van de Stokeley Da Vinci, welke rol had zij daarbij dan gespeeld? Die van tipgeefster? Ze had geweten, dat het schilderij in de flat van Limestone was. Het leek zo op het oog een logische oplossing, maar een, die hem toch niet bevredigde. Als er ook maar de minste aanwijzing had bestaan, dat Joyce Buurman contacten had in de onderwereld. Maar die had ze niet, dat stond vast. Ergo, als ze kans had gezien de dief van het schilderij te chanteren, kon deze geen beroepsmisdadiger zijn. Of neen, dat klopte ook al weer niet. De kerel kon een zo op het oog onberispelijk leven leiden, tot de sociale bovenlaag behoren en er zijn werk van maken onscrupuleuze verzamelaars te leveren wat zij verlangden en op eerlijke wijze niet konden bemachtigen. Voor het opknappen van het eigenlijke karwei zou zo iemand dan natuurlijk zijn mannetjes hebben. En die moest je onder de zware jongens zoeken. Maar hoe kwam het dan, dat hij zich uit de laatste jaren geen enkele geruchtmakende diefstal op dit gebied hier in Amsterdam te binnen kon brengen? Omdat de man hier eerst voor kort was gekomen en maar tijdelijk verbleef? Dan zou men hem moeten zoeken, niet onder Joyce Buurmans gewone kennissenkring, maar onder vrienden van heel jonge datum. Het was ellendig, hij kwam er maar niet uit. Misschien zou hij erin slagen iets uit dat onzindelijke broertje te halen. Maar veel hoop daarop had hij niet. Enfin, nu maar niet langer over piekeren. La nuit porte conseil. Wie weet werd dat spreekwoord ook nu niet bewaarheid. Het zou niet de eerste keer zijn.

  

  - Ogen, die je geen ogenblik recht aanzien en een slappe mond, - dacht Perquin met weerzin. De jonge Buurman, tegenover hem op een rechte stoel, haalde zijn broekspijpen op en probeerde zich een air te geven.

  ‘Ik begrijp werkelijk niet, waarvoor u me verder nog nodig heeft, inspecteur. Ik heb u gisteren alles gezegd, wat ik van de zaak wist. Dat wil zeggen niets. Mijn tijd is op het ogenblik heel kostbaar om...’

  ‘Ons onderhoud niet zo kort mogelijk te maken,’ viel Perquin hem in de rede. ‘Nu, dat hangt helemaal van u af. Als u mij kort en duidelijk antwoordt op de vragen, die ik ga stellen, staat u binnen een kwartier weer op straat.’

  ‘Ik...’

  ‘In de eerste plaats, waarom stuurde u uw zuster Adriana naar uw jongste zuster?’

  ‘Hoe komt u daarbij? Ik heb Adri nooit...’

  ‘Nu geen draaierijen, alstublieft. Geeft u mij een rechtstreeks antwoord op mijn vraag.’

  ‘Maar ik...’

  ‘U probeerde geld van haar los te krijgen, nietwaar? U zat in moeilijkheden, doordat u ver boven uw middelen had geleefd. U kunt zich de moeite van ontkennen besparen, ik ben geheel op de hoogte.’

  ‘Nou ja, Katherine had meer dan genoeg en ze verdiende het makkelijk. Ik zie niet in, waarom ik niet…’

  ‘Wat bedoelt u daarmee, dat ze het makkelijk verdiende?’

  ‘Nu u wilt toch niet zeggen, dat rondlopen in mooie japonnetjes op een show zwaar werk is?’

  ‘Ik ben bang, dat dat u nog lang niet meevallen zou. En zulke schatten verdien je er nu ook weer niet mee.’

  ‘Ze had vrienden ook. Rijke vrienden.’

  ‘Gaven die haar geld?’

  ‘Dat soort meisjes krijgt toch altijd geld van hun vriendjes?’

  ‘Dus dat vele geld van uw zuster is maar zo’n veronderstelling?’

  Het jongmens haalde mokkend de schouders op.

  ‘Heeft zij u ooit geld gegeven?’

  ‘Nooit, die gierige pin. Adri zei...’

  ‘Nu, wat zei Adri?’

  ‘Och, niets.’

  ‘Misschien was uw jongste zuster niet gierig, maar had ze het geld, dat u haar vroeg, eenvoudig niet.’

  ‘Niet hebben? En ze heeft zelf tegen Adri gezegd, die laatste keer, dat ze een massa geld kreeg en naar Italië ging, bij de film. Maar ik moest niet denken, dat ik er een cent van zou zien. Ik moest mijn eigen peultjes maar doppen. Nu ziet u, wat een lieverdje zij was.’

  ‘Heeft zij ook verteld van wie zij dat geld kreeg?’

  ‘Neen, dat wou ze niet zeggen.’

  ‘Heeft u ook enig vermoeden, wie de gulle gever was?’

  ‘Neen, ze had zoveel vriendjes, die lieve zus van me.’

  ‘Wanneer is uw zuster Adri het laatst bij haar geweest?’

  ‘Dat zal een dag of vier geleden zijn. Twee dagen voordat ze haar...’

  De heer Johan Buurman maakte een veelbetekenend gebaar.

  ‘Juist. En weet u zeker, dat ze toen zei, dat ze een massa geld kreeg? Niet, dat ze een massa geld gekregen had?’

  ‘Neen, ze zei - kreeg -, dat weet ik zeker. Ik heb toen nog tegen Adri gezegd: - Je gaat over een paar dagen nog maar eens. Als ze dat geld in handen heeft, is ze misschien scheutiger. De ouwe heer schijnt nou eenmaal te denken dat een mens van niks kan leven. Maar als je niet een beetje meedoet... U weet hoe dat gaat. Of misschien weet u het ook wel niet. U heeft natuurlijk nooit gestudeerd,’ voegde hij er wat minachtend aan toe. ‘Als student heb je nu eenmaal verplichtingen en...’

  ‘Ik heb nog een vraag en dan zal ik u niet langer ophouden. Heeft u enig idee, wie tot de kennissenkring van uw zuster behoorden?’

  ‘Neen. Ze waren mijn soort niet. Echte uitgaanders natuurlijk met een dikke portemonnaie. Zakenlui en zo, denk ik.’

  ‘Dus u kunt me ook niet zeggen, of ze de laatste tijd nieuwe kennissen heeft gemaakt?’

  ‘Ik zou het u niet kunnen zeggen.’

  ‘Dank u. Dat was dan alles.’

  Het jongmens bleef besluiteloos staan.

  ‘Ja?’ vroeg Perquin, die het nu welletjes begon te vinden, scherp.

  ‘Mijn ouwe heer. U praat er toch niet over tegen mijn ouwe heer?’

  ‘Och, knaap, doe me een plezier en duvel op. Ik heb niet de minste interesse voor jou of je ouwe heer,’ zei Perquin geprikkeld.

  ‘Het is alleen maar...’

  ‘Duvel op,’ herhaalde Perquin.

  De heer Johan Buurman, aanstaand doctorandus in de sociale wetenschappen verdween met bekwame spoed.

  ‘Goeie hemel, wat hebt u die vrijer gezegd, inspecteur. Hij liep, alsof de duvel hem op de hielen zat, vroeg rechercheur Rochussen, die juist binnen kwam, zijn rood gezicht een en al verbazing.

  ‘Och, hij verveelde me.’

  ‘Dan is u zeker niet veel wijzer uit hem geworden?’ zei Rochussen vol meegevoel.

  Inspecteur Dorrepaal schoot onwillekeurig in de lach en Perquin lachte mee.

  ‘Neen, maar niet omdat hij niet praten wou. Ik kreeg de indruk, dat hij werkelijk niet meer wist, dan hij heeft verteld. Jij ook niet, Dorrepaal?’

  Dorrepaal knikte toestemmend en zei, dat hij deze Johan Buurman een onsmakelijk ventje vond.

  ‘Hoe ben jij gevaren, Rochussen?

  De rechercheur schudde het hoofd.

  ‘Ik heb niet het gevoel, dat ik ook maar een stap verder ben gekomen, mijnheer. Alles is, om het zo maar es te zeggen, zijn gewone gangetje blijven gaan. Ook nadat die schilderij was verdwenen. Ze is blijven uitgaan met haar gewone stelletje vrienden. Ik heb hier een lijstje. Wacht es effetjes, waar zit dat ding nou.

  ‘Woensdag, - dat is de woensdag van de diefstal -, is ze met die meneer Altringham uitgeweest. Het Lido en een paar nachtgelegenheden. Om halfdrie heeft hij haar in een taxi gezet en is zelf rechtstreeks naar huis gegaan. Hij had hem aardig om.

  ‘Donderdag met die jonge Van Klaveren van Van Klaveren en Muisman. Naar de schouwburg en gesoupeerd bij Trianon.

  ‘Vrijdag naar die cabaret van Hovingh met Lemaire van de Noord Hollandse. Ik heb wel es gedacht of hij niet achter dat geld zou zitten. Maar dan zou dat geld niet de reden kunnen zijn, waarom ze is vermoord. Of het zou gestolen moeten zijn.’

  ‘Neen dat is het niet. Zoveel wijzer zijn we van broerlief tenminste geworden. Twee dagen voor haar dood had ze nog geen cent gezien. Het zou natuurlijk kunnen zijn, dat ze het daarna nog heeft gekregen. Maar waar bewaarde ze het dan? En hoe heeft de moordenaar het dan in handen kunnen krijgen? Ik geloof, dat we de mogelijkheid, dat ze het geld heeft gekregen en dat het door de moordenaar is gestolen, wel kunnen schrappen.’

  ‘Tenzij ze het iemand in bewaring zou hebben gegeven,’ opperde Dorrepaal. ‘Die mijnheer Lemaire bijvoorbeeld.’

  ‘Ja, hoor eens, mogelijk is alles, maar erg waarschijnlijk kan ik zoiets toch niet vinden. Maar ga verder met je lijstje, Rochussen.’

  ‘Zaterdag met een clubje. Een Fransman van een groot modehuis, ene mesjeu Suchard, meneer Lemaire, een juffrouw Vermaas, - dat is een collega -, meneer Brandt van de schouwburg. Allemaal lui, die ze al lang kende, behalve die Fransman. Maar ik geloof niet, dat hij...’

  ‘We kunnen eens informaties naar hem nemen,’ zei Perquin met weinig animo.

  ‘Zondag is ze met een stuk of wat lui weggeweest in de auto van meneer Van Klaveren. Ze zijn naar dat casino in Knokke geweest en eerst heel laat teruggekomen. Maandagavond is ze thuis gebleven. Er is niemand op bezoek geweest. Dinsdagavond is ze uit geweest met de honorable Bobby naar…’

  ‘De honorable Bobby? Wie is dat?’

  ‘Zo noemen ze meneer Limestone, inspecteur. Het is een soortement titel, heb ik me laten zeggen. Hij is van zijn vakantie teruggekomen, zodra hij hoorde van die diefstal, wou zijn vriend er niet alleen mee laten zitten, denk ik. Wel fideel, as u het mij vraagt.’

  ‘Zeker. En verder? Altijd weer dezelfde namen? Nooit een nieuw gezicht?’

  ‘Op Woensdag was er ene meneer of liever jonkheer Oxenaer. Maar dat is er eentje, die ze ook al lang kende. En op Donderdag…’

  ‘Och neen, zolang er geen enkele nieuweling komt opdagen... Laat maar verder, Rochussen,’ zei Perquin.

  ‘Misschien heeft die moord wel helemaal niets te maken met de diefstal van de Stokeley Da Vinci,’ opperde Dorrepaal wat onzeker.

  ‘Waarom zou dat meisje dan wel vermoord zijn?’

  ‘Tja, ik weet het niet. Misschien had ze vijanden. Er kan iemand jaloers zijn geweest op haar succes. Of...’

  ‘Jaloers op haar succes? En die jaloerse collega moet dus zo omstreeks middernacht op de dag van de moord haar in een donker hoekje hebben opgewacht met een mes. Of iemand gehuurd hebben voor dat klusje?’

  Inspecteur Dorrepaal kleurde tot over zijn oren.

  ‘Neen, zo bedoel ik het natuurlijk niet. Zoals u het zegt, klinkt het belachelijk. Ik dacht helemaal niet aan een jaloerse collega, maar aan een...’

  ‘Een jaloerse aanbidder?’

  ‘Ja, maar bij nader inzien is dat natuurlijk al even zot.’

  ‘Er is tenminste niets aan het licht gekomen, dat wijst in de richting van het bestaan van zo’n figuur. De enige afwijking van de normale gang van zaken is, dat Joyce Buurman plotseling of in het bezit was van een flink bedrag aan geld of zeker meende te mogen zijn, dat ze dat bedrag heel gauw in handen zou krijgen. Als we nu eenmaal zo ver zijn, dat we weten van wie en waarom ze dat geld meende te zullen krijgen, of heeft gekregen, zullen we een hele stap verder zijn. Niet alleen wat de oplossing van de moord betreft, maar ook die van de diefstal van de Da Vinci. Daar ben ik van overtuigd. Ik zie alleen maar niet in, hoe we dat ooit te weten zullen komen.’

  Hij stond op. ‘Het spijt me, dat ik zo weinig van nut ben,’ zei inspecteur Dorrepaal stijf.

  ‘O, dat moet je vooral niet zeggen. En jij en Rochussen hebt mij een wenk gegeven, die toch werkelijk wel... Ik ga tenminste eens kijken, of er iets inzit. En wat.’

  ‘Ik begrijp werkelijk niet...’

  ‘Maar beste jongen, jullie hebt toch beiden Lemaire genoemd in verband met dat geld. En daarom ga ik nu zien, of ik hem te pakken kan krijgen.’

  ‘Gelooft u dan...’

  ‘Ik geloof niet, dat hij de gulle gever is. Maar wel, dat Joyce Buurman er met hem over gesproken kan hebben. Dat geld zou toch bewaard moeten worden? Veilig bewaard? Ze zal er toch niet over gedacht hebben het bij zich te blijven dragen in haar handtas. En met wie in haar kennissenkring kon ze een geldzaak beter bespreken dan met Lemaire, die bankier is?’

  

  Hetzelfde herhaalde inspecteur Perquin, toen hij een half uur later in het privékantoor van mijnheer Christiaan Lemaire zat.

  ‘Ik veronderstel, dat u mij deze vragen stelt, omdat u verband ziet tussen dat geld en de moord, inspecteur?’ vroeg Lemaire, nadat hij was uitgesproken en hij keek Perquin onderzoekend aan.

  ‘Dat verband zie ik zeer zeker.’

  ‘Dan wil ik proberen u naar mijn beste vermogen te helpen, maar stel u van mijn hulp niet te veel voor. Zij heeft mij verteld, dat ze een flink bedrag aan geld te wachten had en vroeg me, of ik het voor haar wilde beheren. Het was bestemd voor een verblijf van anderhalf jaar in Rome. Ze liep rond met plannen zich daar een plaats bij de film te veroveren. Dat was altijd al haar droom geweest. Ze zou er wel in geslaagd zijn ook, denk ik. Ze was erg vasthoudend, die kleine Joyce. Iets opgeven stond niet in haar woordenboek. Zonde en jammer van dat kind, dat ze nu zo... Ik heb haar nog gewaarschuwd.’

  ‘Waarvoor, mijnheer Lemaire?’

  ‘Waarvoor? Ja, dat weet ik zelf niet. Ik voelde, dat er iets scheef lag. En ik waarschuwde haar, dat ze zich wel eens lelijk in de nesten zou kunnen werken. Maar ze wou niet naar me luisteren, ze lachte alleen maar. Ik denk, dat ze me een vervelende oude sok vond.’

  ‘Is het u ook bekend van wie of waarvan ze dat geld verwachtte?’

  ‘Neen, daar was ze verbazend geheimzinnig mee. Dat was het juist, wat mijn argwaan wekte. Ik was bang, dat ze zich had ingelaten met een of ander louche zaakje. Smokkel of liever distributie van narcotica, bijvoorbeeld.’

  ‘Had ze dan het soort kennissen, dat u zich kunt voorstellen als betrokken bij zulke dingen?’

  ‘Dat zou ik niet graag zeggen. Stelt u zich Joyce Buurman alstublieft niet voor als een meisje van de zelfkant. Ze was een intelligent, beschaafd, hard werkend en heel eerzuchtig kind. En omdat ze eerzuchtig was, was ze kieskeurig op de mensen met wie ze verkeerde. Wat hun maatschappelijke positie betreft, tenminste. Maar wie kan zeggen, welke contacten zo’n kind maakt? Ook in haar werk? Er behoeft maar één verkeerd element onder te zijn. Joyce had geld nodig om het doel, dat haar eerzucht haar stelde, te bereiken. Ik ben bang, dat er weinig is, waarvoor ze zou zijn teruggedeinsd, als het erom ging zich dat geld te verschaffen. Nog eens, ze was niet slecht, maar als je nog zo jong bent, zie je dikwijls de draagwijdte van je daden niet. Dan loop je zo een beetje met oogkleppen.’

  ‘Dat klinkt alles erg logisch, mijnheer Lemaire, op één ding na. Als Joyce Buurman verwachtte binnenkort in het bezit van een flink bedrag aan geld te zijn, betekent dat toch, dat ze erin had toegestemd te doen, wat van haar werd verlangd. Welke reden zou haar lastgever dan gehad moeten hebben haar te vermoorden? In dergelijke transacties speelt geld immers geen rol? Alleen maar betrouwbaarheid. En ze was toch betrouwbaar?’

  ‘Ja, als ze eenmaal iets was overeengekomen, zou ze zich daar zeker aan houden.’

  ‘Had ze dat geld al in handen?’

  ‘Neen. Als dat het geval was geweest, zou ze het vast en zeker bij mij hebben gebracht. Dertig mille is geen bedrag, dat je zo maar in je portemonnaie stopt om er mee te blijven rondlopen. Ik had de indruk, dat er een of andere kink in de kabel was. En, eerlijk gezegd, was ik daar blij om. Het lokte me helemaal niet geld onder mijn beheer te nemen, dat afkomstig was uit de een of andere troebele bron.’

  ‘Is u het niet met me eens, dat het er veel op lijkt, alsof Joyce Buurman is vermoord, omdat de dader buiten staat of onwillig was zijn deel van de overeenkomst na te komen?’

  Lemaire staarde een ogenblik in de rookwolken van zijn sigaar en zei dan: ‘Dat doet het inderdaad, inspecteur.’

  ‘Dan kunnen wij, dunkt me, de theorie van medeplichtigheid aan smokkel en distributie van narcotica of van welke smokkel dan ook, rustig laten schieten. In die kringen worden medewerkers vlot betaald.’

  ‘Maar wat blijft er dan over. Zij was er zeker van dat geld te krijgen. Daarvoor moet ze toch een reden hebben gehad.’

  ‘Heeft u wel eens gedacht aan de mogelijkheid van chantage?’

  ‘Neen, dat heb ik niet. Die gedachte is nog onmogelijker dan de gedachte aan medeplichtigheid aan de handel in narcotica. Wie ter wereld zou Joyce Buurman nu hebben moeten chanteren? En waarmee?’

  ‘Het zou natuurlijk kunnen, dat chantage niet het rechte woord is. Misschien kunnen we beter spreken van een aandeel in de opbrengst van de buit.’

  ‘En die buit zou dan zijn, inspecteur?’

  ‘De Stokeley Da Vinci.’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar dat is onzinnig,’ zei de bankier driftig.

  ‘Niet zo onzinnig als het op het eerste gehoor klinkt, mijnheer Lemaire. Joyce Buurman wist, dat de Stokeley Da Vinci zich in de flat van Bobby Limestone bevond. Joyce Buurman was de avond van de diefstal in gezelschap van de jonge Altringham. Hij beweert, dat hij haar heeft opgebeld. Maar kan het niet eerder andersom zijn geweest? Toen ik hem vroeg naar haar telefoonnummer klopte het nummer, dat hij gaf, niet.

  Nu zijn er twee dingen mogelijk. Of Joyce Buurman gaf de dief een wenk en zorgde ervoor, dat de flat die avond leeg was...’

  ‘Dat kan ik niet geloven. Aan wie zou ze dan die wenk hebben moeten gegeven? Vrienden van die soort had ze niet, daar wil ik mijn hand voor in het vuur leggen.’

  ‘En toch opperde u zoëven de mogelijkheid, dat zij kennissen had, die verdovende middelen smokkelden en verhandelden. Maar u heeft gelijk, in zover, dat ons ook bij het meest nauwkeurige onderzoek van misdadige contacten niets is gebleken. We zullen dus tot de conclusie moeten komen, dat Joyce Buurman door een toeval is te weten gekomen, wie de dief is. En zich voor haar stilzwijgen heeft willen laten betalen.’

  ‘Dat zijn alles maar theorieën, inspecteur.’

  ‘Weet u een meer logische oplossing? De moordenaar moet toch een reden hebben gehad voor zijn daad. Roofmoord was het niet. Heeft u haar de laatste dagen nog gezien?’

  ‘Ja, de dag voor haar dood was ze nog even hier. Ze zei, dat ze langzamerhand haar geduld ging verliezen. Waarmee, zei ze niet, maar ik veronderstel, dat ze de vertraging met de uitbetaling van dat geld bedoelde.’

  ‘Kreeg u ook de indruk, dat ze onrustig was? Of angstig?’ narcotica. Wie ter wereld zou Joyce Buurman nu hebben moeten chanteren? En waarmee?’

  ‘Niet angstig wel onrustig. Of liever ongeduldig. Ze was heel vrolijk. Ze zag er uit, tja, hoe moet ik dat nu zeggen...’

  ‘Als een poes, die van de room heeft gesnoept?’

  ‘Ja, dat geeft het uitstekend weer. Hoe kwam u daar zo op?’

  ‘Omdat ze op mij dezelfde indruk maakte, toen ik haar ondervroeg na de verdwijning van de Da Vinci. Er is één aspect van de zaak, dat me bijzonder treft. Ik weet niet, of u het ook hebt opgemerkt?’

  ‘Neen, ik weet niet, wat u bedoelt.’

  ‘Ik bedoel, dat Joyce Buurman er geen ogenblik zelfs maar aan gedacht heeft, dat de man, met wie ze te doen had, wel eens gevaarlijk kon worden. Zij schijnt geen moment angst voor hem te hebben gevoeld.’

  ‘Neen, dat is wel vreemd. Je zou haast gaan denken...’ narcotica. Wie ter wereld zou Joyce Buurman nu hebben moeten chanteren? En waarmee?’

  ‘Ja?’

  ‘Dat hij niet de soort man was, van wie men gewelddadigheid zou verwachten. Maar om die indruk van hem te hebben, moest ze toch menen, dat ze hem kende. Goed genoeg kende om zich veilig te voelen bij wat ze deed.’ narcotica. Wie ter wereld zou Joyce Buurman nu hebben moeten chanteren? En waarmee?’

  ‘Juist, dus geen sinistere figuur. Iemand van de soort, zoals er zoveel waren onder haar kennissen.’

  ‘Bedoelt u daarmee, dat de dader een oude kennis moet zijn geweest?’

  ‘Neen, dat is, dunkt me, volstrekt niet nodig. Het zou even goed een nieuweling in haar kring kunnen zijn geweest. Een nieuweling, die in geen enkele opvallende manier van de anderen verschilt. Het is alleen maar jammer, dat we er niet in zijn geslaagd zo iemand te vinden.’

  Lemaire slikte even. ‘Maar in dat geval...’ zei hij. narcotica. Wie ter wereld zou Joyce Buurman nu hebben moeten chanteren? En waarmee?’

  ‘Ja,’ zei Perquin, ‘het zou iedereen uit juffrouw Buurmans kennissenkring kunnen zijn.’

  ‘Zodat we allemaal onder verdenking staan,’ merkte Lemaire op en lachte. Maar dat lachen kwam niet van harte.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK VIII - Een zware jongen besluit te laat politiebescherming te zoeken


  

  


  Inspekteur,

  Ondergeteekende hep uws gezeg asdat ie geen versliegeraar is. Om rede asdat hij tog de vuilik derbei wil lappe, die hem dat sakie in de Giorgionestraat an sen broek hep wille lappen. De gast die d’r mee dat sgilderstuk fedoor is gegaan is Sebedeus Roelfs. Niet de grote, maar dat kleine misbaksel sijn neeffie, de luis, sogezeid. Maar ie is mee een sleutel naar binne getippeld. Goed klouterwerrek ken ie net so min doen as me grootje.

  Gegroet fan, Japie Pesdijk (de slingeraap sogeseid).

  


  ‘Wel, wel, wel, wel,’ zei inspecteur Dorrepaal, toen Perquin hem dit kattebelletje overreikte.

  ‘Juist,’ antwoordde Perquin. ‘En verder?’

  ‘Die vent zo gauw mogelijk laten oppikken, zou ik zo zeggen.’

  Toen inspecteur Dorrepaal deze opinie ten beste gaf, lag het onderwerp ervan al een nacht met een afgesneden keel in een nauwe doorgang tussen twee oude huizen. Die doorgang was niet zo ver van het bureau, waar hij deze uitspraak deed.

  De luis, alias Zebedeus Roelfs was bij zijn onverwacht overlijden op weg geweest naar dat zelfde bureau. Hij was, na een lang en voor hem door gebrek aan oefening pijnlijk denkproces tot de conclusie gekomen, dat zelfs voor een zware jongen er zich situaties kunnen voordoen, waarin de prinsemerij zijn beste vriend is. En hij was ervan overtuigd zich nu in zo’n situatie te bevinden. Als het er om ging te kiezen tussen het opknappen van een paar jaartjes en een mes tussen je ribben, was de keus voor een zinnig mens niet moeilijk.

  Het was de arme Zebedeus nu wel langzamerhand duidelijk geworden, dat hij te hoog had gegrepen, toen hij zich liet overhalen die prent te stelen uit de flat in de Giorgionestraat. Het had zo stom eenvoudig geleken. Ze hadden hem een loper gegeven en gezegd, dat het huis woensdagavond leeg was. Hij hoefde alleen maar naar binnen te tippelen, dat ding met lijst en al uit een koffer te halen, in te pakken - ze waren zo jofel geweest het papier ervoor mee te geven -, en te zorgen, dat het verdween. Het voorbereidende werk had die ander gedaan. Hij had zijn orders stipt uitgevoerd. Niet dat hij niet zenuwachtig was geweest. Zulke inbraken waren zijn stiel niet. Hij deed geen groot werk, moest het hebben van kruimeldiefstalletjes, van het opknappen van kleine klussies voor de groten in het vak. Maar goed, hij had het gedaan en zich stipt gehouden aan de aanwijzingen. Dat hij het ding had verkocht aan een opkoper, die wat zag in het lijssie, daar stak toch geen kwaad in? Die gast had gezegd, dat hij het in de kachel kon stoppen. Nou dan?

  En toen ineens was die vrijer weer opgedoken, had hem gevraagd, wat hij met die plaat had uitgevoerd. En hij, schlemiel die hij was, had de stommiteit gehad te zeggen, dat hij het ding aan een opkoper had verpatst. En maar blijven vragen was ie, maar blijven vragen. Hoe die opkoper heette, wat die ermee had gedaan... Een hele rits vragen op een toon, die steeds maar dreigender werd en eindigde met de eis er cito voor te zorgen, dat dat ding weer boven water kwam, want anders... De gedachte aan de uitdrukking in ’s mans ogen joeg de arme Zebedeus de koude rillingen over de rug. Alles, maar dan ook alles had hij gedaan om dat beroerde ding weer op te snorren, zijn schoenen versleten voor noppes. En nou laatst die griet, die ze de keel hadden afgesneden. Die griet, die daar ook over huis gekomen was in de Giorgionestraat. Nee, de prinsemerij was vast en zeker voordeliger. Want dat die griet gemold was, omdat ze ook iets van die diefstal wist, daar wou hij donder op zeggen. En daarom...’

  Zo ver was Zebedeus Roelfs met zijn overpeinzingen gekomen, toen hij achter zich snelle, sluipende voetstappen hoorde. - ‘Lieve hellep, daar zou je het hebben’. - Zebedeus Roelfs dacht aan de veilige beschutting van het politiebureau, bijna binnen zijn bereik. Hij deed, terwijl het hart hem in de keel klopte, een wanhopige poging te sprinten. Dan voelde hij iets als een harde stoot, gevolgd door een vlijmende pijn. Toen werd alles zwart en stil.

  

  ‘Hoe laat is hij gevonden?’ was Perquins reactie op het nieuws, terwijl hij het postmerk bekeek van het epistel van de slingeraap.

  ‘Vanmorgen omstreeks zes uur, inspecteur. Volgens de dokter moet hij toen toch zeker al een acht uur dood zijn geweest.’

  Perquin haalde de schouders op.

  ‘Dat is natuurlijk maar een slag in de lucht. Dokter Wevers zeker. Die weet alles altijd op de minuut af te vertellen. Is Rochussen er nog? Ja? Och Rochussen, scharrel de slingeraap eens voor mij op, wil je? En als je hem hier hebt laten brengen, probeer dan eens uit te vinden, waar hij vannacht heeft gezeten.’

  ‘Gelooft u dan dat die eraan debet is? Met uw verlof, inspecteur, dan denk ik, dat u er naast is. Zo’n messestokerij, dat is nou net niks voor de slingeraap. En de luis, verexcuseer, de kleine Zebedeus, was nou helemaal niet iemand, voor de slingeraap om zich druk over te maken. Die behoorde in een veel hogere klasse om het zo maar eens uit te drukken. De slingeraap zou nog niet dood met hem gezien willen worden.’

  Als enig antwoord stak Perquin hem de brief toe.

  ‘Z.o.o., zat de luis er achter? Ik zou nooit hebben geloofd, dat dat misbakseltje er de fut voor kon opbrengen, voor zoiets. Hij leefde kepleet van afval, de viezerik. Ik kan me begrijpen, dat de slingeraap hem versliegerde. Maar iemand aangeven is toch wat anders dan iemand vermoorden, inspecteur, zeg u nu zelf. Een mens kan maar op een bruiloft tegelijk dansen. De slingeraap kon niet én de kleine Zebedeus de cel in werken én hem vermoorden. Hij moest of het een of het ander willen, nou u.’

  ‘Ze kunnen woorden hebben gekregen, Rochussen.’

  ‘Verexcuseer, maar die vrijer heb hem eerst een slag op zijn kop gegeven en toen zijn keel afgesneden,’ hield de rechercheur koppig vol. ‘Net als bij dat meissie. Waarmee ik niet gezegd wil hebben, dat het geen zonde en jammer is, dat de gast dood is. Anders hadden we een prachtkans gehad die zaak van dat gestolen schilderij rond te krijgen. Nou, ik zal es zien, waar ik de slingeraap kan opduikelen en hem cito bij u brengen.’

  De deur sloot zich achter zijn vierkante figuur. Inspecteur Dorrepaal verklaarde, dat hij er maar eens vandoor ging, als mijnheer Perquin hem niet nodig had. Hij had ook nog een paar andere zaakjes lopen. Hoofdinspecteur Perquin knikte afwezig en verdiepte zich in zijn map met aantekeningen over de diefstal van de Stokeley Da Vinci.

  

  ‘Ja, ziet u, onze kleine Harry heeft een theorie,’ grinnikte de honorable Bobby Limestone en trok zijn vriend zo hevig aan zijn oor, dat hij deze een kreet van protest ontlokte.

  ‘Als je niet anders weet,’ zei de heer Harry Altringham verontwaardigd terwijl hij zijn vuurrode oor wreef.

  ‘Holla, holla, nou niet gaan bokken,’ vermaande zijn vriend. ‘Ja, my dear mrs. Tergaard, onze baby heeft een theorie.’

  Anne Tergaard spande zich in belangstellend te kijken, maar het gelukte haar slecht. Ze voelde zich doodmoe en koortsig en had moeite rechtop te blijven zitten. M’n hemel, waarom ging die ongelukkige jongen toch niet weer terug naar Engeland? De Stokeley Da Vinci was nu eenmaal verdwenen en zou wel altijd verdwenen blijven. Moest zij nu iedere dag weer worden opgescheept met zijn gezicht van een onnozele uil in doodsnood en de geforceerde grappigheid van zijn vriend? Zij benijdde Marius Rappaport, die hoog en droog in Parijs zat voor een veiling.

  ‘Is u daar nu helemaal niet nieuwsgierig naar? Mij lijkt die werkelijk nog niet zo stom. Ik heb zo het gevoel, dat er wel eens wat in kon zitten. Maar ik ben maar een leek. En u is deskundig. Nu moet u eens horen. Dit kereltje denkt, dat die ouwe Da Vinci is gestolen door iemand, die niets, maar dan ook niets snapte van de waarde. Iemand, die het een aardig plaatje vond en meer niet. En dat die iemand het schilderij heeft verpatst aan een of ander opkopertje, die van zulke dingen ook geen zout had gegeten. Hij is er zeker van, dat als we alle markten en opkopers maar afgrazen we die Da Vinci wel weer zullen vinden.

  Ik weet, wat u zeggen wilt. Dat heb ik hem ook al gezegd. Als iemand een Da Vinci op de markt ziet of bij een opkoper, snapt hij die toch dadelijk weg. Maar hij zegt... Weet u wat hij zegt? Dat doet niemand, want niemand verwacht een Da Vinci op de markt. En daar zit nu toch wel wat in, vindt u ook niet? Daarom gaan we nu alle markten en alle opkopers afgrazen. Ook een manier je vakantie te besteden, wat? Nu, wat denkt u als deskundige van die theorie?’

  ‘Het is natuurlijk mogelijk, maar alleen omdat niets onmogelijk is. Ik voor mij ben ervan overtuigd, dat de dief in opdracht heeft gehandeld. Er stonden in uw flat heel wat waardevolle dingen, die gemakkelijk konden worden meegenomen en te gelde gemaakt. Waarom heeft hij die dan allemaal laten staan? Dat is toch niet na...’

  Het gevoel van duizeligheid en onmacht, waartegen Anne Tergaard nu al die hele tijd had gevochten, werd haar te machtig, sloeg als een golf over haar heen. Ze bood geen tegenstand meer, liet zich passief gaan. Het laatste dat ze hoorde, was Limestone’s verschrikte stem. ‘Good Lord, Harry, ze valt flauw.’

  Toen ze weer tot bewustzijn kwam, lag ze boven in haar eigen bed en ze hoorde de stem van dokter Valkema, die vroeg aan juffrouw Tine of zij zeker wist, dat mevrouw niets gegeten had, dat schadelijk was voor de gezondheid en de verontwaardigde ontkenning van haar huishoudster, die deze vraag scheen te zien als een tegen haar gerichte beschuldiging.

  ‘Wat ik voor mevrouw klaar maak, is alles zuiver spul, dokter. We gebruiken zelfs geen margarine. Pure roomboter.’

  ‘Ik begrijp het niet, het lijkt op... Wacht, ik geloof, dat ze gaat bijkomen. Voelt u zich wat beter?’ En dan opeens, terwijl hij haar linkerhand greep: ‘Wat is dat? Hoe komt u daaraan?’

  Ze volgde wat verbaasd zijn blik.

  ‘Dat?’ vroeg ze naar de gezwollen wijsvinger kijkend. ‘Die vinger? Geprikt gisteren. Schijnt te gaan zweren, niet?’

  ‘Zweren? Zegt u maar liever een flinke bloedvergiftiging. Een geluk, dat de juffrouw hier zo verstandig was dadelijk op te bellen, toen u flauw viel. Waaraan hebt u zich geprikt?’

  ‘Ik denk... Gisteren, gisteren heb ik beneden een vitrine opgeruimd. Kleine kunstvoorwerpen uit brons en ivoor, Renaissance de meeste. Het staat me voor...’

  ‘Een soort Borgiaring?’ vroeg de dokter geïnteresseerd.

  ‘Neen, zo romantisch is het helemaal niet. Er lag daar ook een klein kokertje in van rood gekleurd ivoor, erg primitief gesneden. Ik heb me afgevraagd, hoe het daar kwam. Wij kopen nooit etnografica. Waarschijnlijk is het bij vergissing met de een of andere collectie meegekomen. Ik heb het opengemaakt. Er zaten kleine naaldjes in, waarschijnlijk voor een blaaspijp. Het staat me voor, dat ik me daaraan heb geprikt. Maar erg diep kan die prik nooit zijn geweest, want gebloed heeft mijn vinger zo goed als niet. Gelooft u...’

  ‘Ik geloof, dat u van geluk moogt spreken, dat het een oud kokertje met oude naaldjes en dus ook oud gif was. Nu u op dit ogenblik nog leeft niet alleen, maar zelfs weer bent bijgekomen, geloof ik, dat u buiten gevaar bent. U had al dood moeten zijn, een paar uur na die prik. U hebt geluk gehad. Ik zal u wat geven voor de zwelling aan die vinger. En dan nog verder iets voor…’

  Hij krabbelde haastig twee recepten.

  ‘Zie zo, dat is dan dat. En, juffrouw Tine, mocht mevrouw koud worden of slaperig of weer flauw vallen dan belt u me dadelijk, begrepen. Neen, u mag niet in bed blijven. U moet opstaan en zoveel mogelijk beweging nemen. Dat kokertje zou ik graag meenemen.’

  ‘Tine, herinner je je nog, dat ik eergister bijna van die kleine trap tussen de zaal en de zijkamer ben geslagen?’ Ze sprak in een scherp gefluister, alsof ze bang was, dat iemand haar zou kunnen horen.

  ‘Ja, de een of andere idioot had daar een potlood laten vallen. Maar het is gelukkig nog goed afgelopen. Waarom vraagt u dat zo?’

  ‘En daarvoor... Daarvoor ben ik bijna onder lijn 24 gekomen.’

  ‘Dat komt door al die mensen daar op die vluchtheuvel. Het is schandelijk hoe ze dringen.’

  ‘En de lift, Tine?’

  ‘Maar mevrouw, hoe lang heb ik al niet gezegd, dat er eens iemand naar die lift moest komen kijken? Haal u nu toch geen muizenissen in uw hoofd. U is nu natuurlijk zenuwachtig omdat u zich akelig voelt.’

  Ze stond bij het bed als het vleesgeworden gezond verstand. Begreep ze dan werkelijk niets? Een ogenblik lag Anne Tergaard stil, verzamelde met gesloten ogen haar krachten.

  ‘Mevrouw, dokter Valkema heeft gezegd, dat u moest opstaan, in beweging blijven,’ vermaande de huishoudster.

  ‘Tine, al die dingen zijn gebeurd, nadat die man met zijn bloedige hand tegen me was aangelopen. De man, die dat meisje Buurman vermoordde.’

  ‘Toeval, mevrouw. U moet niet zo toegeven aan allerlei rare gedachten. Gelooft u mij nu maar, het is alles toeval.’

  Anne Tergaard ging met een ruk overeind zitten. ‘Neen, geen toeval, Tine. Het helpt niets of ik nu al probeer mezelf wat wijs te maken. Dat kokertje, dat rode kokertje is het bewijs, dat dit allemaal geen toeval is geweest, geen toeval kan zijn geweest. Want dat kokertje, Tine, was de dag tevoren nog niet in die vitrine. Dat kokertje is nooit eerder hier in huis geweest. Wij kopen geen etnografica. Je bent hier nu allang genoeg om dat te weten, Tine.’

  ‘Ja, maar... misschien een vergissing…’

  ‘Neen, Tine, geen vergissing. De inhoud van die vitrine is nu al meer dan een jaar onveranderd gebleven. Er is niets afgegaan en ook niets bij gekomen. En ik ben er zeker van, dat op de hele inventaris geen rood ivoren kokertje met giftige blaasnaaldjes voorkomt. Neen, Tine, die man, die tegen me opliep, is bang. Bang, dat ik hem herkend heb en daarom... Help me nu maar opstaan, wil je?’

  ‘U... u moet niet zulke vreselijke dingen denken, mevrouw,’ smeekte juffrouw Tine bijna.

  Anne Tergaard begon de kamer op en neer te lopen. Zoveel mogelijk beweging, had dokter Valkema gezegd. De eerste drie uur vooral niet stil zitten. Nu, ze zou blijven lopen. Een geluk, dat ze altijd een flinke wandelaarster was geweest. Maar een ongeluk, dat heen en weer lopen van de ene kamermuur naar de andere je het denken niet belette. Die goeie Tine mocht zeggen, wat ze wilde, deze hele reeks narigheden was begonnen na haar ontmoeting op de avond van de moord. En er was geen sprake van toeval, dat kokertje...

  Zij maakte met haar handen een beweging alsof ze iets wou wegduwen, een opkomende, vage gedachte, die vooral geen vorm mocht aannemen. En zoals ze in haar kinderjaren bij de tandarts als de pijn heel erg werd, onder de behandeling haar nagels in de handpalmen had geboord of zelfs zichzelf geknepen om door de mindere pijn de ergere niet te voelen, bepaalde ze nu haar denken op de gezwollen vinger. Wie weer, werd die vinger wel nooit meer goed. Het was best mogelijk, dat de hele hand onbruikbaar werd, stijf en gevoelloos. Wat een handicap zou dat zijn bij haar werk. Haar gevoelige vingertoppen, die zo dikwijls een rol hadden gespeeld bij het vaststellen van herkomst, leeftijd of kwaliteit van een weefsel, een stuk keramiek. Vergiste ze zich of gaf het haar al moeite de andere vingers te buigen?

  Juffrouw Tine kwam binnen met een grote kop hete, sterke, zwarte koffie.

  ‘Nee, mevrouw, die moet u opdrinken. Dat heeft de dokter ook gezegd. Er is werkelijk niets beter dan koffie. Ik herinner me, hoe een zuster van mij eens te veel van een slaapmiddel had ingenomen, - de ziel had ook zo’n kiespijn - nou en toen heeft moeder haar al maar koffie laten drinken. En toen de dokter kwam, zei hij...’

  ‘Goed, goed, geef maar hier. Ik zal die koffie wel opdrinken.’

  Ze dronk het bittere drankje en gaf de kop terug aan de huishoudster, die er als een gendarme bij was blijven staan. Toen hervatte zij haar eentonig heen en weergaan. Van de deur naar de schoorsteen, van de schoorsteen naar de deur.

  Tegen acht uur kwam dokter Valkema terug. Hij zei tevreden, dat ze zich flink gehouden had. Nu mocht ze naar bed gaan en slapen. Maar ondanks juffrouw Tines aandringen ging ze niet. Ze wou wakker blijven om de vreselijke gedachte, die zo plotseling vaag bij haar was opgekomen niet de kans te geven zich te materialiseren.

  Die nacht droomde Anne Tergaard, dat ze het gezicht van Joyce Buurmans moordenaar zag.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK IX - De Securitas vertrouwt het niet


  

  ‘Das nou de tweede keer, dat die vrijer me te graze heb,’ zei de slingeraap verongelijkt en zijn slim, ondeugend apesnoetje stond angstig. ‘Nou denkt de hele prinsemerij natuurlijk asdat ik hem dat mes over sijn keel heb gehaald. Zo’n stuk ongeluk, zo’n vuil stuk fenijn. Zo zeit ie teges mijn: Mot je horen, ik heb het gedaan, maar bij mijn gezond as ik had gewete wat of dat deran vast zat, dan had ik dat verrekte ding nog mee geen tang angeraakt. Maar het leek geld voor noppes. Je hoeft me geeneens te versliegere, ik ga uit mijn eige zellevers wel naar de prinsemerij. Bang dat die vent was. U ken me glove of niet, maar ie stonk van bangigheid. En bij elk geluid, dat ie hoorde, sprong ie wel een meter de lucht in. En ik heb voor venacht geeneens een alibi. Ik lag thuis bij moeder de vrouw in me koffertje. Maar as het goeie mens dat komp getuige, gloof u der toch nie. Nee, zeg u nou zellef. Nou zo heb ie mijn dat gezeid en zo gaat ie en laat zich een mes over z’n keel hale. Een fijne bedoening. Maar op de luis heb geen mens ooit angekend.’

  ‘Is dat alles wat hij gezegd heeft? Bedenk je eens goed,’ drong Perquin aan.

  ‘Es kijke. Die gast, die ’em voor dat klussie heb gecharterd, heb ’em een fijn lopertje gegeven. En ie heb ’em gezeid, asdat ie dat dingsigheidje kon houen. Of houen nou niet precies, maar die vrijer zellef hoefde ’et niet te hebbe. Veel d’ervan begrepe heb ik niet. Hij zat zo verrekt in z’n piepzak, de luis. Mot ik nou...’ Hij wierp een angstige blik naar rechercheur Rochussen. ‘U ken getuige asdat ik zo mee ben gekomme, rechercheur. Zonder gijntjes.’

  ‘Tja,’ zei Perquin, ‘het is een vreemd verhaal, dat je mij daar doet. Dat voel je zelf natuurlijk ook wel.’

  ‘Het is de waarheid, inspecteur, zo waarachtig as... as. Nou ja, het is waar, ieder woord, da’k gezegd heb.’

  ‘Wanneer heb je Roelfs voor het laatst gezien?’

  ‘Gisteravond tegen tienen bij zijn thuis.’

  ‘En wat heb je daarna gedaan?’

  ‘Naar me huis gegaan en voor de zekerheid dat brieffie an uws geschreve. Ik voelde me niet lekker over dat zakie, die luis dee zo raar. Nou en toen heb ik een van me koters gestuurd om het te poste en zellef ben ik in m’n mandje gekrope om rede dat ik zo verrekt verkouwe ben.’

  Als om het bewijs voor die verkoudheid te leveren, haalde hij een niet al te zindelijk beddelaken van een zakdoek te voorschijn en snoot met nadruk zijn neus.

  ‘Ik heb een zware griep onder me lejen,’ zei hij somber. ‘O ja, ie zee ook nog, dat ie me dankbaar zou zijn, al ik zorgde, dat de smerisse hem maar kwamen ophalen. Maar dat was netuurlijk malligheid.’

  ‘Neen, ik geloof, dat hij maar al te graag opgehaald had willen worden, de arme duvel,’ zei Perquin.

  ‘Verekskuseer, inspecteur,’ zei rechercheur Rochussen, ‘maar zouden we niet het beste doen hem maar op te sluiten?’

  Hoofdinspecteur Perquin knikte toestemmend. ‘Ik geloof, dat je gelijk hebt. Dat lijkt mij ook het beste.’

  ‘Dat is nou de dank,’ zei de slingeraap op een toon, die een dramatisch acteur hem niet zou hebben verbeterd. ‘Je doet je best om de prinsemerij te helpen en dan...’

  ‘O, schreef je daarom dat briefje? Ik dacht, dat je dat had gedaan, omdat je quitte wou worden met Zebedeus Roelfs.’

  ‘U ken het netuurlijk net draaien as u wil,’ berustte de slingeraap.

  ‘Gelooft u werkelijk, dat hij dat kereltje op zijn geweten heeft?’ vroeg inspecteur Dorrepaal. ‘Een levendige fantasie houdt hij er wel op na, zo niet. Maar waarom hij u eerst dat briefje schrijft en dan toch zelf...’

  Rechercheur Rochussen schudde het hoofd; ‘De slingeraap heeft geen fantasie, inspecteur, nooit gehad. Daarom bekent hij ook maar dadelijk als we hem te pakken krijgen, want hij kan geen behoorlijk alibi bedenken al moest hij er zijn leven mee redden.’

  ‘Dus je neemt aan, dat alles wat hij hier heeft uitgekraamd de waarheid is, Rochussen? Dan begrijp ik ter wereld niet, waarom mijnheer Perquin hier die arme duvel…’

  ‘Natuurlijk begrijp je dat wel,’ viel Perquin hem wat korzelig in de rede. ‘Als je je tenminste maar even de tijd geeft na te denken. Die kerel, die de Stokeley Da Vinci heeft laten stelen, is puur vergif. Op een paar slachtoffers meer of minder komt het hem niet aan. En ik heb een zwak voor de slingeraap, al bezorgt hij ons dan ook nog al wat last. Je kunt niet van hem zeggen, dat hij niet sportief is. Ik vind hem een veel te aardig kereltje om de weg van Joyce Buurman en de kleine Zebedeus Roelfs te gaan. Maar sacré nom d’un tout, tout p’tit chien, ik had er wat voor over als ik wist, waarom die kerel de Da Vinci liet stelen, als hij hem niet eens wou hebben.’

  ‘Misschien heeft de slingeraap dat verkeerd begrepen, inspecteur,’ opperde rechercheur Rochussen...

  ‘Dat moet haast wel. Enfin, ik zal hem morgen nog wel eens aan de tand voelen. Wat een bof, dat de man geen fantasie heeft.’

  ‘Die verzekering,’ begon Rochussen weer. ‘Ik heb gehoord, dat die verzekering moeilijkheden maakt met het uitkeren van de schadevergoeding.’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin prikte de oren op.

  ‘Vertrouwen ze het zaakje dan niet?’ vroeg hij.

  ‘Dat wil ik niet gezegd hebben,’ antwoordde Rochussen bedachtzaam. ‘Het schijnt, dat ze zich beroepen op een clausule over laakbare onachtzaamheid. Maar ik kan het ook wel verkeerd hebben.’

  ‘In elk geval wel de moeite waard om daar eens poolshoogte te gaan nemen.’

  ‘Die beide Engelsen lopen alle opkopers af en scharrelen op allerlei markten rond op zoek naar dat verdwenen schilderij,’ zei Rochussen weer, die opeens scheen over te lopen van inlichtingen.

  ‘Zo.o.o?’ kwam Perquin en inspecteur Dorrepaal gaf als zijn mening te kennen, dat dat alles vergeefse moeite was. De Da Vinci was al lang de grens over.

  ‘Och,’ meende rechercheur Rochussen, ‘u moet denken, inspecteur, het zijn Engelsen, hè?’ En hij keek alsof daarmee alles gezegd was.

  

  ‘Ze benne d’r weer,’ zei Teun Keizer tegen zijn buurman en zijn vetlagen schudden ven binnenpret. ‘Weer mee z’n beie. En die ene heb vedaag een dassie an om te zoenen. Je ken me gelove, ik heb er verstand van.’

  De buurman, een bleke, ernstige Jodenman, keek ternauwernood op van zijn waar, die hij zo aantrekkelijk mogelijk probeerde te doen uitkomen. Zorgelijk overwoog hij, dat, als het nu maar niet ging regenen, die serviesjes het toch wel doen moesten. En die vier platen vormden een serie, ze waren effectief oud en zagen er nog best uit. Wie weet, misschien had hij met die platen wel een goeie koop gedaan. Te hopen was het, hij kon een beetje mazzel best gebruiken met al die uitgaven, nu Riekie zo ziek was. Maar die twee Engelsen waren even zo goed schlemielen. De onrust keek hun de ogen uit. Nu, hij gunde hun, dat ze dat schilderijtje vonden, waar ze zo naar zochten. Zeker een familiestuk.

  De twee bleven bij hem staan, haalden een foto voor de dag. Zo waren ze nu al twee weken achtereen van kraam tot kraam gegaan. Jaap Diamand schudde het hoofd. Neen, dat schilderij had hij nooit gezien.

  ‘Een echt, effectief schilderij zie je tegenwoordig nooit op de mart, meneer. En bij opkopers ook niet. Ik heb me vader wel es horen zegge, dajje vroeger wel es mazzel kon hebben. Een goed stukkie vinden. Een stukkie, waar muziek in zat. Maar vaak gebeurde het niet, dajje tege zoiets anliep. Een goeie ets of een gravuur, die ken je nog wel es treffe. Kijk, ik heb hier een stelletje van vier, puntgaaf. Zou me niet verwondere as het effectieve Morlanden waren. Engels, als u me begrijp. En zeker wel honderdvijftig jaar, as ze tenminste niet ouwer binne.’

  Zijn hand streek liefkozend over de platen, die werkelijk goed waren. Jaap Diamand had gevoel voor schoonheid en een zeker flair. Jaren geleden had hij van betere dingen gedroomd dan een marktkraam. Nou ja, hij leefde tenminste nog en Riekie en de kinders ook.

  Een zorgelijke huismoeder vroeg de prijs van de serviesjes, tuitte bedenkelijk haar mond en liep door. Nu ja, ze zou wel terug komen, wist hij. Het was goed spul en niet duur. Een goed gekleed heer nam. een van de platen op, hield haar in het licht, bekeek haar nauwkeurig en vroeg de prijs.

  ‘Het is een stel van vier, meneer. Engels, achttiende eeuw. Lijkt me echt wat voor u, meneer Snoeck.’

  ‘Nou, nou. Wat vraag je ervoor?’

  Hij noemde de prijs, het hart klopte hem in de keel. Het was te geef, dat wist hij. Maar als het de koper toch nog te veel was? Hij had het geld hard nodig, de laatste weken waren slecht geweest en nou met Riekie...

  ‘Als ze zijn, wat u zegt, is de prijs heel redelijk, koopman.’

  ‘Weet ik, meneer. Maar laat ik ermee naar een kunsthandel gaan? Betaalt die me meer? Nee, die betaalt me geen cent meer. Om een dikke prijs te maken, moet je een mooie zaak hebben met spiegelglas en ferweel en geen marktkraam.’

  ‘Ja,’ weifelde de heer weer.

  ‘Neemp u ze mee, meneer, neemp u ze mee. Betaal u mij het geld en neemp u ze mee. Ik staan hier tot het sluiten van de mart. Bennen ze niet echt, dan geeft u ze terug en u krijgt uw geld weerom. Als u effe naar de Spiegelstraat gaat... Of u ken ze zo ook wel meekrijgen. We kenne mekaar langer dan vandaag.’

  ‘Afgesproken.’ De koper trok zijn portemonnaie. Hij zag de ogen van de beide Engelsen op zich gevestigd en zei glimlachend, dat de markt de enige plaats was, waar een kleine verzamelaar nog wel eens aan zijn trekken kwam. Ofschoon in vergelijking met de tijd voor de oorlog... Hij schudde zijn grijze hoofd.

  ‘Dus een enkele keer vindt u toch nog wel wat waardevols?’ vroeg Limestone.

  De ander keek hem even aan. ‘U is buitenlander, geloof ik. Engelsman? Niet dat u al niet heel behoorlijk Hollands spreekt, maar ik krijg zo de indruk, dat uw vriend er niet veel van begrijpt. Misschien spreekt u met het oog op hem liever Engels? Och ja, zo eens in de paar jaar vind je wel eens wat. Maar u moet zich daar ook weer niet teveel van voorstellen. Ik weet natuurlijk niet, hoe dat daar bij u is, maar hier is het vet al aardig van de ketel.’

  ‘Heeft u wel eens een schilderij gevonden? Wij zoeken schilderijen. Kijk, zoiets bijvoorbeeld,’ vroeg Altringham, terwijl hij een foto van de Stokeley Da Vinci liet zien.

  De ander wierp er een blik op en schoot in de lach.

  ‘Dat lijkt op een Da Vinci,’ zei hij, ‘voor zover je dat op een foto beoordelen kunt. U doet het niet minder. Neen, mijnheer, Da Vinci’s vind je niet op het Amstelveld. Als uw eerzucht zo hoog reikt, doet u beter een ander jachtterrein te zoeken.’

  ‘En toch weet ik zeker, dat...’

  ‘Klets nou geen onzin, kerel, zeker weten doen we niets,’ viel Limestone zijn vriend haastig in de rede. ‘De zaak zit zo. De foto, die mijn vriend u liet zien, is een vroeg negentiende-eeuwse kopie van een Da Vinci, die in de Uffizie is. En het is een verdraaid goede kopie. U koopt waarschijnlijk gravures, omdat uw inkomen niet zo is, dat u de prijzen kunt betalen, die tegenwoordig een schilderij opbrengt. Ik bedoel een goed schilderij, geen croûte. Zodra een schilder naam krijgt, wordt hij onbetaalbaar. En voor de grote oude meesters geldt dat haast nog sterker. Omdat mijn vriend het origineel van die Da Vinci natuurlijk nooit zal kunnen krijgen, zitten we achter die kopie aan. En we hebben uit een bron, waarvan we geloven te kunnen aannemen, dat die vrij betrouwbaar is, gehoord, dat het ding hier ergens rondzwerft.’

  De ander haalde zijn schouders op.

  ‘Het zou mij verwonderen. In elk geval heb ik er niets van gehoord. En ze willen mij toch nog al eens waarschuwen, als er iets bijzonders in omloop is. Maar, tja, ze weten, dat ik alleen gravures zoek.’

  ‘Denkt u, dat de kunsthandel...’

  ‘Neen, dat geloof ik niet. Een negentiende-eeuwse kopie van een Da Vinci, ik kan me niet voorstellen, dat daarvoor een kunsthandel veel interesse zou bestaan.’

  - Curieus, - dacht Mr. Snoeck onder het naar huis gaan, - ik heb die Da Vinci in de Uffizie nooit gezien. En ik maak me sterk, dat ik drommels goed weet, wat ze daar hebben. En toch komt het schilderij me bekend voor, ik moet het dus ergens gezien hebben. -

  Eerst laat in de avond, toen hij over een dossier zat gebogen, schoot het hem opeens te binnen, waar hij deze Da Vinci had gezien. Een Engels landhuis, voor het grootste deel nog Tudor, een lange galerij met door de tijd zilvergrijs verkleurd eikenhout beschoten, langs de muren schilderijen, buiten het parkachtig landschap, waar schapen graasden. De Stokeley Da Vinci!

  Hij had indertijd een introductie gehad voor lady Alicia Stokeley. Een introductie van een collega aan de Engelse balie. Wacht eens, er stond hem iets van voor, dat het doek gestolen was. Tien tegen één waren de twee, die hij die middag op het Amstelveld tegen het lijf was gelopen, politiemensen uit Engeland. Of detectives van de maatschappij, die het schilderij had verzekerd. Ze moesten dan een of ander spoor gevonden hebben. Verbazend interessant. Maar erg duidelijk was het hem daarom toch nog niet. Gewoonlijk stal men toch geen oude meester om die voor een krats weg te doen aan een opkoper. Nu ja, de heren moesten het zelf maar uitzoeken. Maar ze mochten zich toch van te voren wel een beetje beter op de hoogte hebben gesteld van de feiten. Enfin, misschien dachten ze, dat hij van zijn leven geen voet in de Uffizie had gezet. En ze hadden een wildvreemde toch moeilijk kunnen vertellen, dat ze achter de gestolen Stokeley Da Vinci aanzaten. Al met al was het een romantische middag geweest. En die gravures waren authentiek. Hij had ze eigenlijk voor niets gehad. Hij zou zien, dat hij de volgende week Jaap Diamand weer te pakken kreeg. Hij wou de man een behoorlijke prijs geven. Hij had geen zin een slecht geweten te hebben telkens als hij naar zijn aanwinst keek. En de arme kerel zag eruit of hij in de zorg zat.

  Opnieuw bepaalde hij zijn aandacht weer bij zijn dossier. Goeie hemel, waar de mensen al niet om procedeerden. De kerel had geen voet om op te staan. Enfin, hij, Anton Snoeck, moest wel de laatste zijn om zich daarover te ergeren. Ten slotte was het zijn broodje.

  

  Diezelfde middag waarop mr. Snoeck op het Amstelveld zijn koopje haalde, zat hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin in het directiekantoor van de Amsterdamse afdeling van de Securitas.

  ‘Of het werkelijk waar was, dat de maatschappij weigerde de claim van lady Alicia Stokeley uit te betalen? Op die manier stelt u de zaak wel wat erg cru. Ik zou liever zeggen, dat de maatschappij liever wacht met de uitbetaling, tot we iets meer weten. Ik bedoel tot we er een beter inzicht in hebben, hoe de zaak zich zal ontwikkelen. U zult me moeten toegeven, dat er vreemde kanten aan zijn. Dat open tuimelraam...’

  ‘U verdenkt de jonge Altringham dus van medeplichtigheid?’

  ‘Bewaar me, neen, denkt u dat toch vooral niet. Op de jonge Altringham valt, voor zover we weten, niets aan te merken. Anders had lady Stokeley hem ook zo’n delicate opdracht niet toevertrouwd. Maar dat neemt niet weg, dat... eh. Nu ja, laten we het kind maar liever bij de naam noemen, inspecteur. De jonge Altringham is doodfatsoenlijk. Hij is van goede familie, een familie, die gefortuneerd is en waarop niets valt aan te merken. Een oude familie ook. Hoewel niet zo oud als de Stokeley’s. Ze hebben hun opkomst te danken aan Hendrik VIII. Als ik me niet vergis, waren ze geparenteerd aan een van zijn vrouwen. Maar dat neemt niet weg, dat Harry Altringham niet meer hersens heeft dan een vlo. In het gewone leven merk je dat zo niet. Hij leidt het leven van wat ze daarginds - a young man about town - noemen, de Fransen spreken van een - fils à papa -, die zijn realistischer, ze noemen een kat een kat. Nu, voor zo’n leven heb je weinig hersens nodig. Maar daarom ben je nog niet geschikt voor zo’n gewichtige opdracht. Lady Alicia had verstandiger moeten zijn, al is de jongen nu ook honderdmaal een achterneef.’

  ‘Hij maakt de indruk, alsof hij zo uit een boek van Wodehouse is weggelopen. Te echt om waar te zijn.’

  ‘Ja, dat is een prachtige beschrijving van het jongmens.’

  ‘Maar intussen heb ik nu nog geen antwoord op mijn vraag.’

  ‘Tja, ziet u eens, inspecteur. Het gaat hier om een hoge claim. Een claim van een paar miljoen. En we moeten toch ook om onze aandeelhouders denken. We hebben niet alleen plichten tegenover onze verzekerden, inspecteur. Dat zult u toch ook wel inzien. Trouwens, zoals ik al zei, de zaak heeft kanten... Kijk, ik wil helemaal niet zeggen, dat die claim op de duur niet zal worden uitbetaald, maar...’

  ‘Maar als de maatschappij er enigszins van tussen kan, gebeurt dat niet. Is dat niet, wat u zeggen wilt?’

  ‘Maar volstrekt niet. Het is alleen maar zo, de zaak heeft vreemde kanten, dat zult u mij moeten toegeven. Op zijn minst is er sprake van laakbare onachtzaamheid. En, zoals ik zei, we hebben ook plichten tegenover onze aandeelhouders.’

  ‘Het lijkt me erg waarschijnlijk, dat lady Stokeley zal procederen. Tenminste, naar wat ik van haar heb gehoord, is zij niet de vrouw om maar in zoiets te berusten zonder een vinger uit te steken. Als ik me niet vergis, is procederen duur werk, vooral in Engeland.’

  ‘Zeker, zeker, inspecteur,’ zei de directeur van Securitas met een melancholiek glimlachje. ‘Procederen is kostbaar. Maar het is een heel grote claim. En onze plichten tegenover onze aandeelhouders, nietwaar?’

  

  ‘Wat een vuile streek,’ zei inspecteur Dorrepaal verontwaardigd.

  ‘Tja,’ overwoog Perquin, ‘dat hangt er ook wel wat van af, hoe je de zaak bekijkt. Dat ze zich eruit willen draaien met een beroep op laakbare onachtzaamheid is niet bepaald elegant. Maar dat er bij dit zaakje iets scheef ligt, dat staat zo vast als een huis. En voor dergelijke dingen hebben zulke heren langzamerhand een zesde zintuig ontwikkeld.’

  ‘Bedoelt u daarmee, dat ze bij de Securitas een vermoeden hebben van zwendel?’

  ‘Dat zou me niet verwonderen.’

  ‘Maar een oude dame van in de tachtig, zou die een assurantiezwendel op touw zetten! Neem me niet kwalijk, mijnheer Perquin, maar dat is toch te gek om los te lopen,’ zei Dorrepaal verontwaardigd.

  ‘Niet Lady Alicia Stokeley. Ik geloof niet, dat ook maar een haar op het directorale hoofd aan haar heeft gedacht.’

  ‘Maar die Altringham...’

  ‘Is volgens hem alleen een stommeling. Het is jammer, dat die man niet wat openhartiger is geweest. Maar ik kreeg zo de idee, dat hij de kool en de geit wil sparen tot hij meer zekerheid heeft.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK X - Een goocheltruc?


  

  ‘We konden een beloning uitloven,’ zei Harry Altringham. Hij zat ineengedoken in zijn stoel en staarde mistroostig naar buiten.

  ‘Wel ja,’ zei zijn vriend. ‘We zullen daar ons goeie geld weggooien om die ouwe griet haar Da Vinci terug te bezorgen.’

  ‘Niemand zou behoeven te weten...’

  ‘O, ja, dacht je dat? Nee, broertje, als iemand die verrekte Da Vinci zal vinden, moeten wij dat zijn. En wij alleen. Als dat schele mirakel zijn mond maar had opengedaan voor hij ging hemelen.’

  ‘Ik geloof, dat de arme duvel ons heeft gezegd, wat hij wist. Hij heeft de Da Vinci verkocht aan een opkoper, die hem nam om de lijst. Wie weet ligt het doek zelf wel ergens onder een hoop lorren. Of is het al door de papiermolen gedraaid,’ meende Harry Altringham somber en zocht zijn troost bij de whiskeyfles.

  ‘Gezellige kwiebus ben jij,’ zei de honorable Bobby geërgerd. ‘Je hoorde gister die vent die afschuwelijke croûtes toch aanprijzen: - met de hand geschilderd in een vergulde lijst - Die opkoper probeert natuurlijk het doek met de lijst mee van de hand te doen. Wie weet, misschien hangt het wel bij een of andere kleine burgertante aan de muur. Op een mooi, fris bloemetjesbehang. Hoe je ook zo potvergeefmese stom hebt kunnen zijn...’

  ‘Net of ik het kon weten. Hoe wil je nou dat ik...’ jammerde Harry Altringham, die langzamerhand dubbel begon te zien en een droeve dronk had. ‘W.w.waar g.g.ga je h.heen? J.j.ij g.g.g.gaat m.maar uit en... en... ikke... ikke zz.it m.maar...’

  ‘Och, stik, vent,’ zei de honorable Bobby en sloeg de deur achter zich dicht.

  

  ‘Nu moet je eens goed nadenken, slingeraap,’ vermaande Perquin.

  ‘Zekers as dank, dat uws me heb opgesloten,’ meende zijn gevangene bitter.

  ‘Dat is allemaal voor je bestwil.’

  ‘Wel zeker. Dat zegt het befgajes ook azze ze je een douw geven.’

  ‘Stommeling. Heb je dan zin ook een mes door je keel te krijgen?’

  ‘Ikke? Ik zou nie weten, wie of dat..’

  Zijn apesnoetje trok rimpels van ingespannen denken.

  ‘Verrek,’ fluisterde hij dan. ‘Bedoel u asdat die vrijer, die de luis heb... Nee toch?’

  ‘Je kon wel eens een beetje te veel weten, vadertje.’

  ‘Ikke?’ zei de slingeraap weer, maar nu was zijn toon onzeker.

  ‘Vertel me nu nog eens precies, wat Zebedeus Roelfs je heeft gezegd.’

  ‘Nou, dat heb ik uws toch al gezeid. Asdat ie naar de prinsemerij wou om zijn eiges an te geve, omdat ie bang was. Ie was z’n leven niet zeker, zee ie. En ie wou asdat ie met z’n tengels van dat zakie mee dat schilderstuk was afgebleven. Want nou zat die vrijer, die hem daarvoor gehuurd had achter ’em an en wou dat ding hebbe. En eerst had ie gezeid asdat het hem niks kon schelen wat of de luis ermee dee. As ie maar zorgde, dat het niet meer boven water kwam.’

  Hoofdinspecteur Perquin boog zich voorover en zag de man scherp aan. De slingeraap beantwoordde zijn blik geheel onbevangen. Wat had rechercheur Rochussen ook weer gezegd. De slingeraap had geen greintje fantasie.

  ‘Ben je er absoluut zeker van, dat Roelfs dat gezegd heeft?’

  ‘Zeker heb ie dat.’

  ‘En geloof je, dat hij de waarheid zei. Dat hij met die man niet had afgesproken, dat schilderij ergens af te leveren en er toen stiekum mee is vandoor gegaan?’

  ‘De luis? Net of de luis daar het lef toe zou hebbe. De luis! Laat u mijn nou niet lache, inspecteur. Nee, as die gast had gezeid, je brengt het netjes bij de Munt en daar zet je het neer, dan had ie dat gedaan. Bovedien, wat had ie nou an zo’n schilderstukkie om zich daarvoor allerlei trammelant op de hals te hale? Nee, zeg u nou zellef. Hoe lang denk uws, asdat ik hier mot blijve? Ken u me dat niet zegge. Och nee, van zellevers niet. Eerst zei u die vrijer wel bij se kladde motte hebbe. Nou afijn, ’t is nog altijd beter dan een mes in je keel. Ik zei tege uws maar netjes dankiewel motte zegge.’ Hij grinnikte.

  

  ‘Schiet je al wat op?’ vroeg Susanne die avond. Ze vond, dat Pieter Auguste er maar slecht uitzag. Tot het uiterst gespannen. Dit was zeker weer een van die zaken, waarin elk ogenblik weer een ongeluk kon gebeuren, als je er niet in slaagde ze vlot af te wikkelen. En hij trok zich de dingen veel te sterk aan. Zijn collega’s zeiden: - Jammer, - als er onverhoopt nog een of meer slachtoffers vielen. En daar was de kous voor hen mee af. Maar die arme Pieter Auguste kon er maanden over tobben. Al maar nakaarten. Als ik dit had gedaan of dat had nagelaten, of dat anders of vlugger had aangepakt. En juist hem knapten ze altijd met die onmogelijke zaakjes op. Maar, ja, ze moest toegeven, dat het zijn eigen schuld was. Hij vroeg er zelf om. Elke ingewikkelde zaak had voor hem een aantrekkingskracht, die het hem onmogelijk maakte er af te blijven.

  Ze schonk hem nog een kop hete, zwarte koffie in. Dokter Van Maastrigt waarschuwde, dat hij veel te veel van dat goedje dronk, maar hij kon er nu eenmaal niet zonder als hij iets moest uitknobbelen.

  ‘Vanmorgen of liever vannacht hebben we de tweede moord gehad in verband met die verdwenen Da Vinci,’ zei hij eindelijk.

  ‘O,’ antwoordde ze toonloos. Daar had je het weer. Natuurlijk was het weer zo’n zaak. Ze had het wel kunnen weten, toen ze zijn gezicht zag.

  ‘Ja, een onbeduidend klein meelopertje. Maar het schijnt, dat hij het is, die de Da Vinci heeft gestolen. In opdracht.’

  ‘En de opdrachtgever was bang, dat hij zijn mond niet zou houden?’

  ‘Neen, volgens het verhaal van een van ’s mans collega’s is de zaak nog veel vreemder. De opdrachtgever wou het schilderij terug hebben.’

  ‘Maar had hij dat dan niet?’ vroeg Susanne verbaasd. ‘Dat moest hij toch hebben? Hij had die man toch de opdracht tot de diefstal gegeven. Of wacht eens, had de dief zijn opdrachtgever bedrogen en de Da Vinci voor eigen rekening verkocht? Maar dat lijkt me toch vreemd. Tenzij er nog een kaper op de kust was aan wie die man het schilderij tegen goed geld, - of wat dan in zijn ogen goed geld was, - kwijt kon. Want ik zie werkelijk niet in, mon coeur, hoe een gewone dief die Da Vinci anders zou zijn kwijt geraakt. Met zoiets stap je toch maar niet binnen bij de eerste de beste heler? Wat een gekke geschiedenis.’

  ‘O, maar het wordt nog veel gekker. Die dief verzekerde zijn collega, dat zijn opdrachtgever hem had gezegd, dat hij het gestolen schilderij kon houden, mits hij maar zorgde, dat het onder water bleef. Of nee, dat het niet meer boven water kwam. Ik herhaal dat zo letterlijk, omdat het voor mijn gevoel nog sterker klinkt. Die man, die dief, had ervoor te zorgen, dat de gestolen Da Vinci niet meer boven water kwam. Voor goed verdwenen bleef.’

  ‘Maar waarom? Was het dan een wraakneming? Welke reden kan iemand hebben een Da Vinci te laten stelen alleen om hem te vernietigen. Want daar komt het toch eigenlijk op neer. Zo’n schilderij met zo’n opdracht te geven aan iemand, die op dat gebied analfabeet is, dat moet. uitdraaien op vernietiging, tenzij er een wonder gebeurt. Weet je wel zeker, dat die man de waarheid spreekt?’

  ‘Mijn zegsman? Ja, die heeft volgens rechercheur Rochussen geen greintje fantasie.’

  ‘En de dief?’

  ‘Was ook al niet intelligent genoeg om zo’n ingewikkeld verhaal te verzinnen. Bovendien, hij had zijn leven kunnen redden door te zeggen, waar de Da Vinci was gebleven. Dat wil zeggen, als de ander zijn woord zou hebben gehouden. En dat is natuurlijk vers twee. Maar ik geloof niet, dat het I.Q. van onze Zebedeus Roelfs, zo heette de arme kerel, toereikend was om rekening te houden met dat risico. Uit wat die ander vertelde, kreeg ik de indruk, dat de stumper maar al te blij zou zijn geweest als hij zijn kwelgeest en aspirant-moordenaar de Stokeley Da Vinci franco had kunnen thuis bezorgen.’

  ‘Dus de opdrachtgever had zich bedacht en wou het schilderij terug hebben. Heb jij enig vermoeden waarom?’

  ‘Neen. Net zo min als ik begrijp, waarom hij het eerst liet stelen, als hij het dan toch niet hebben wou.’

  ‘Waarom hij het eerst liet stelen? Misschien is dat van deze hele vreemde geschiedenis nog het minst vreemde.’

  ‘Het minst vreemde? Wat bedoel je daar nu mee?’

  Ze fronste in ingespannen nadenken de wenkbrauwen. ‘Neen, ik weet toch eigenlijk ook niet... Waarom is die man nu eigenlijk vermoord? De enige kans de Da Vinci te vinden, was toch hem tot spreken te dwingen. Er was immers niemand dan hij, die kon weten, waar het schilderij gebleven is. Wat er mee is gebeurd. Ik kan werkelijk niet begrijpen, hoe die man in wiens opdracht de Da Vinci dan is gestolen, zijn enige kans zo dom vergooide.’

  ‘Maar dat heeft hij eerst gedaan, m’amie. Hij heeft geprobeerd de man tot spreken te dwingen. En hij schijnt dat zelfs op zo’n manier te hebben aangepakt, dat Roelfs doodsbenauwd werd en er de voorkeur aan gaf zich in onze armen te werpen. Je begrijpt, dat de auctor intellectualis van de diefstal dat niet hebben kon en de man dus wel uit de weg ruimen moest. Misschien was hij er ook wel van overtuigd geraakt, dat Roelfs de waarheid sprak en werkelijk niet wist waar het doek gebleven was. In dat geval was hem natuurlijk helemaal niets aan Roelfs gelegen. Maar waarom vond jij het niet zo vreemd, dat iemand een wereldberoemd schilderij laat stelen en dan achteraf op het bezit ervan geen prijs stelt.’

  ‘Och, neen, ik dacht een ogenblik..., maar het is te gek.’

  ‘Zeg het toch maar.’

  ‘Ik dacht aan een goocheltruc. Een goochelaar richt de aandacht van zijn toeschouwers op iets anders, om hen te beletten er achter te komen, wat hij eigenlijk doet.’

  ‘Bedoel je, dat de diefstal van de Stokeley Da Vinci is bedoeld als een afleidingsmanoeuvre, een rookgordijn voor een andere, gewichtiger onderneming?’

  ‘Zo ongeveer. Maar dat is natuurlijk onzin. Dan zou dat andere wel iets onvoorstelbaar geweldigs moeten zijn. Er moet wel heel wat op het spel staan om een wereldberoemd schilderij als rookgordijn te gebruiken. Daarbij komt nog, dat het ook in dat geval helemaal niet nodig zou zijn geweest het schilderij op te offeren, dunkt me. Het zou voldoende zijn geweest als het een tijd onder water was gebleven. En waarom wou die man het nu opeens terug hebben? Neen, van die theorie klopt ook niets.’

  ‘Er kan iets zijn veranderd in de constellatie.’

  ‘Iets, waardoor het onnodig werd de Da Vinci op te offeren? Ja, dat zou natuurlijk kunnen. Als men dat andere, grotere plan heeft laten varen... Och, neen, Pieter Auguste, dat is alles maar malligheid. Zo belanden we nog bij de meester-misdadiger uit een krantenstrip,’ zei Susanne onwillig. ‘Vergeet die onzin van me maar.’

  ‘Dus jij ziet er ook geen licht in?’

  ‘Ik ben bang van niet. Je hebt gelijk, het is een heel vreemde, verwarde geschiedenis.’

  ‘Ja, en een, die nu al twee mensenlevens heeft gekost. En misschien er nog meer zal gaan kosten als we de kluwen niet gauw ontwarren...’

  ‘Die arme Altringham houdt maar vol, dat het schilderij nog hier moet zijn. Zijn theorie is, dat de dief geen flauw idee heeft gehad van de waarde ervan en het voor een appel en een ei heeft weggedaan.’

  ‘Onzin. Waarom heeft de dief dan uit die flat van Limestone geen dingen meegepikt, die in zijn ogen waardevoller moesten zijn. En daarenboven gemakkelijker te transporteren en van de hand te doen? Trouwens Roelfs heeft de hele geschiedenis verteld aan mijn zegsman, de slingeraap. Die had nog een appeltje met hem te schillen, omdat hij Roelfs ervan verdacht opzettelijk sporen te hebben nagelaten, die in zijn richting wezen.’

  ‘Ja, de theorie van die jongen is even onhoudbaar als de mijne zoëven. Maar hij klemt er zich aan vast. De stakker ziet er uit als een geest, hoorde ik van tante Coralie, die mevrouw Tergaard weer kent. Zijn vriend is van vakantie teruggekomen, zodra hij van de diefstal hoorde en hij sjouwt nu maar goedig met hem mee om als tolk te dienen bij zijn omzwervingen op markten en bij opkopers...’

  ‘Hij zou zich de moeite kunnen sparen, maar, enfin, als het hem gelukkig maakt,’’ meende Perquin droog.

  ‘Die afdruk op mevrouw Tergaards tas, daaraan heb je niet veel, wel?’

  ‘Zeg maar gerust niets. Neen, we kunnen zeggen, dat we zitten met een diefstal, waarvan de motieven een raadsel zijn en twee uit die diefstal voortkomende moorden. Het heeft er veel van alsof er een krankzinnige aan het werk is geweest. En een gevaarlijk krankzinnige. Het was me heel wat liever geweest als de radio-oproep voor de man, die met een bebloede hand de avond van de moord op Joyce Buurman is opgelopen tegen mevrouw Tergaard, maar achterwege was gebleven.’

  

  ‘Ja, het was heel interessant,’ zei Marius Rappaport. ‘Ik heb een heel mooie Braque weten te bemachtigen. En een Dufy. Het is toch jammer Anne, dat je zo helemaal niets voelt voor de modernen. O, ja, moet je eens horen...’ Terwijl ze luisterde naar zijn verhalen over de grote Parijse kunstveiling en over zijn ontmoetingen, vroeg Anne Tergaard zich af; - Zal ik met hem spreken over dat kokertje of niet? -

  Zij was er zichzelf volkomen van bewust, dat ze daarvoor terugdeinsde, omdat, wat ze te horen zou krijgen, alleen maar haar vermoedens kon bevestigen en haar gruwelijke angst vergroten. Maar de drang naar zekerheid won het.

  ‘Je ziet er niet goed uit? Toch niet van de gelegenheid gebruik gemaakt om te veel te doen, terwijl ik weg was?’

  ‘Neen. Zeg, Marius, herinner jij je ooit een rood kokertje van ivoor of van een heel harde houtsoort te hebben gezien. Met een heel primitieve, ingekorven versiering?’

  ‘Afrika. Een kokertje voor vergiftige naaldjes voor blaaspijpen. Bosjesmannen. Waarom vraag je dat? Je wilt me toch niet aandoen, dat je je gaat bemoeien met etnografica? Als er iets is, waaraan ik het land heb... In Parijs heb ik hopen van die dingen gezien. Negerkunst. Jawel, met een oogje naar de toerist. Ze zijn net zo min echt als ons Delfts blauw. Ik geef toe, dat je wel eens een enkele keer een mooi ding ziet. Maar dat dateert dan van voor de tijd, toen ze met Europeanen in aanraking kwamen. Of in elk geval van voor de tijd van de vreemdelingenindustrie. En zelfs die zeggen mij even weinig als jou de moderne schilderskunst. Doe me een plezier, mijn lieve Anne en blijf met je mooie vingers van etnografica af.’

  ‘Had ik dat maar gedaan, dat’ zou me heel wat narigheid bespaard hebben,’ antwoordde ze quasi luchtig.

  ‘Bedoel je dan, dat je je hebt laten overhalen daar een collectie van te kopen? Dat lijkt me niets voor jou.’

  ‘Neen, ik bedoelde het in de letterlijke zin. Marius, die vitrinekast in de zaal, links van de deur, kun je je herinneren daarin ooit zo’n kokertje te hebben gezien als ik je beschreef?’

  ‘Welneen, daar staan alleen Europese ivoortjes en bronsjes in.’

  ‘Dat had ik ook altijd gedacht. Daarom was ik zo verwonderd, toen ik dat kokertje zag. Ik heb het open gemaakt, me geprikt aan een van die naaldjes. Zoals die erin zaten, moest je je wel prikken, als je dat kokertje opende. Ik ben er flink ziek van geweest. Dokter Valkema zei me, dat het mijn geluk was geweest, dat het gif op die dingen al zo oud was. Anders had het wel eens scheef kunnen gaan.’

  ‘En verder?’ vroeg hij scherp.

  ‘Verder?’ zei ze verwonderd. ‘Wel, niets natuurlijk. Zoals je ziet, is alles goed afgelopen.’

  ‘Wil je daarmee zeggen, dat je de politie niet in de zaak hebt gemengd?’

  ‘Neen, waarom zou ik. Ik vond een kokertje, waarvan ik me niet herinnerde, dat we het hadden. Uit pure nieuwsgierigheid maakte ik het open. Met iets dergelijks kun je toch moeilijk naar de politie gaan. Ze zouden me hebben uitgelachen. Onder onze grote collecties zal altijd wel een of ander item zijn, waarvan ik het bestaan vergeten was. En een ongeluk ligt in een klein hoekje. Wat ga je nu doen?’

  Marius Rappaport was opgestaan en had de hoorn van het telefoontoestel genomen.

  ‘Ik ga doen, wat jij had behoren te doen, de politie bellen. En ik geloof niet, dat die, na je avontuur met die tas, hierom lachen zal.’

  De politie, in de gedaante van hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin, toonde niet de minste lust tot lachen.

  ‘Was dit de eerste keer, dat u iets gebeurde, dat buiten de normale gang van zaken valt?’ was zijn eerste vraag, toen Anne Tergaard haar verhaal had gedaan.

  Ze schudde ontkennend het hoofd.

  ‘Neen, er waren ook nog andere dingen,’ zei ze aarzelend. ‘Maar het kan alles ook wel toeval zijn geweest. Als je je over iets nerveus maakt, zie je overal leeuwen en beren. Misschien was die geschiedenis met dat kokertje ook wel toeval. Wie weet? Het kan er tijden onopgemerkt hebben gelegen.’

  ‘Andere dingen?’ vroeg hij, terwijl hij haar uitleg wegwuifde, ‘wat voor dingen, mevrouw?’

  Met tegenzin noemde zij ze op, eindigde: ‘U ziet wel, dat dat alles best toeval kan zijn geweest. Het zijn dingen, die dagelijks honderden mensen overkomen.’

  ‘In zo’n heel rijtje? Met een flinke bloedvergiftiging door een voorwerp, dat men in een van zijn kasten vindt, maar waarvan men de herkomst niet kent, als climax? Nu, mevrouw Tergaard, dat hoop ik werkelijk niet. Het lijkt mij wel een beetje te veel van het goede.’

  Zij veegde nerveus met haar zakdoekje over de lippen en zei haast heftig: ‘Maar het is toeval! Het moet toeval zijn, inspecteur. Weet u, wat het betekenen zou, als dat alles geen toeval is? Weet u dat?’

  ‘Zeker weet ik dat. Dat zou betekenen, dat de moordenaar van Joyce Buurman en Zebedeus Roelfs, de auctor intellectualis van de diefstal van de Stokeley Da Vinci vrije toegang heeft tot dit huis.’

  ‘Juist. En u begrijpt toch wel, dat dat onmogelijk is?’

  ‘Waarom?’

  ‘Maar... Maar er is hier niemand, die tot zoiets dergelijks in staat zou zijn. Het kan eenvoudig niet. Ik wil het niet geloven. Ik weiger het eenvoudig inspecteur.’

  ‘Weest u nu eens een ogenblik kalm. Als ik spreek van iemand, die toegang heeft tot dit huis, wil dat volstrekt niet zeggen, dat ik bedoel: een huisgenoot. U heeft hier beneden, wat men een permanente tentoonstelling zou kunnen noemen. Hoeveel mensen komen hier dagelijks niet?’

  ‘Ja, maar er is altijd toezicht. Met het oog op diefstallen.’

  ‘Zeker, de bezoekers worden discreet in het oog gehouden. Maar gesteld iemand toont bijzondere belangstelling voor een of ander voorwerp in de bewuste vitrine... Zoiets zal toch wel eens voorkomen?’

  ‘Zoiets komt herhaaldelijk voor, inspecteur,’ bevestigde Marius Rappaport.

  ‘Die kleine bronsjes en ivoortjes zijn erg gewild. En de prijzen liggen bij vele ervan niet zo hoog, dat ze een onoverkomelijk obstakel vormen.’

  ‘Juist. Als een bezoeker nu zegt belang te stellen in een bepaald voorwerp en vraagt het eens in de hand te mogen zien, dan zal de betreffende employé toch zeker wel bereid zijn aan die wens tegemoet te komen? Ja? Uitstekend. Dan is het maar een koud kunstje bij het herplaatsen in de vitrine zo’n klein kokertje achter te laten. Uw employé zal er alleen maar op letten, dat er niets wordt weggenomen. Aan de mogelijkheid, dat er iets in zou worden achtergelaten, denkt hij natuurlijk geen ogenblik. En een potloodje laten vallen op dat kleine donkere trapje is ook kinderwerk.’

  ‘Maar de lift?’

  ‘Wordt de bezoekers aan de tentoonstelling altijd uitgeleide gedaan?’

  ‘Soms wel, soms niet. Dat hangt van de omstandigheden af. Als er niemand vrij is...’

  ‘Dan kan de vertrekkende bezoeker, als hij wat handig is zich toegang verschaffen tot andere delen van het gebouw... Lukt het de eerste keer niet, dan lukt het de tweede of de derde wel. De aanhouder wint.’

  ‘Dat is alles heel goed mogelijk,’ zei Marius Rappaport nadenkend. ‘Maar er is nog een facet, die we niet mogen vergeten.’

  ‘En die is?’

  ‘Dat deze man op de bewuste avond, toen hij tegen mevrouw Tergaard aan liep haar moet hebben herkend. Hij kan dus geen vreemde zijn.’

  ‘Het is een facet, die ik liever voorlopig buiten beschouwing had willen laten, mijnheer Rappaport. Niet in mijn eigen berekeningen, maar wel hier, omdat ik bang ben, dat die gedachte alles voor mevrouw Tergaard nog moeilijker zal maken. En, laten we dat niet vergeten, er bestaat ook de mogelijkheid, dat hij haar alleen maar van aanzien kent. Als hij een tijd lang een bezoeker was hier beneden, moet hij haar herhaaldelijk hebben gezien. Was hij iemand, die zij van naderbij kende, dan moest hij haar toch bij die ontmoeting wel bekend zijn voorgekomen. En dat is niet het geval of... ?’ Hij keek haar vragend aan.

  Anne Tergaard huiverde even. ‘Ik... ik weet het werkelijk niet. Ik was zo verbluft, toen hij mij bijna omver liep, dat ik hem maar vaag heb gezien. Ik bedoel, ik geloof niet, dat ik hem bewust zou hebben herkend op dat ogenblik, zelfs al was het iemand geweest met wie ik dagelijks in aanraking kom.’

  ‘Dus er was niets aan hem, dat u bekend voorkwam? Ook later, toen u over deze ontmoeting uw gedachten liet gaan, kwam geen ogenblik de gedachte bij u op, dat hij iets bekends had?’

  ‘N.n.neen,’ weifelde ze. En dan heftig: ‘Ik weet het niet, ik weet het werkelijk niet. Soms, als ik iemand zie, denk ik...’ Ze brak af en maakte een hulpeloos gebaar.

  ‘Dat die persoon u herinnert aan de man van die avond? En is dat altijd dezelfde persoon, die zo’n reactie bij u wekt?’

  ‘Werkelijk, inspecteur, ik weet het werkelijk niet. Zoals ik u al heb gezegd, is alles zo vaag...,’ antwoordde ze wanhopig.

  ‘Tja. Kunt u er tijdelijk nog een employé bij gebruiken? Ik heb een jongmens voor u, die een tijd lang kunstgeschiedenis heeft gestudeerd. Ik ben er zeker van, dat hij bezoekers aardig deskundig te woord kan staan en er ontgaat hem niets. Het is er mij in de eerste plaats om te doen uw woongedeelte van de rest van het gebouw te isoleren. En hier een vertrouwd iemand te hebben, die een oogje op u houdt. Ik behoef u natuurlijk niet te zeggen, mevrouw Tergaard, dat de grootste voorzichtigheid in het verkeer geboden is. En doet u mij verder een genoegen en ga ’s avonds niet alleen uit. En zeker niet te voet.’

  Ze knikte moe.

  ‘Als Alicia Stokeley maar nooit die dwaze gedachte van een onderhandse verkoop van de Stokeley Da Vinci in haar hoofd had gekregen. Wie weet hoeveel slachtoffers die malle inval nog zal maken. Dat arme meisje. En dan die man, die ze dood hebben gevonden. Is het waar, dat hij iets met de diefstal zelf te maken moet hebben gehad? En als u die arme Altringham zag. Hij ziet er uit! En ik ben bang, dat hij, als hij zo doorgaat, nog geheel aan de drank raakt ook.’

  ‘Dus u ziet hem wel eens?’

  ‘Ja. Hij komt hier met de wildste theorieën. Wilt u geloven, dat ik soms het gevoel krijg, dat hij ons, mijnheer Rappaport en mij, ervan verdenkt, meer van de verdwijning van het schilderij te weten? Het ergste is voor hem natuurlijk, dat hij zich niet helemaal van schuld kan vrijpleiten. Hij had die avond niet moeten uitgaan. Ik wou, dat ik hem kon helpen. Ook om die arme lady Alicia. Maar ik weet werkelijk niet hoe. Natuurlijk zijn er onscrupuleuze verzamelaars. Zelfs onder onze relaties zijn er enkele, die ik ervan verdenk niet al te kieskeurig te zijn wat betreft de middelen, waardoor ze iets in hun bezit krijgen. Maar je kunt toch moeilijk tegen zo iemand zeggen: - Ik verdenk u ervan de Stokeley Da Vinci te hebben laten stelen. Mag ik eens even bij u komen kijken? -’

  ‘Neen, dat lijkt me inderdaad heel moeilijk,’ gaf Perquin glimlachend toe.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XI - De teleurstelling van Frans Verkijk


  

  Zeker, hij had geweten, van het begin geweten, dat het ding heet was. Aan dat malle verhaal van Zebedeus Roelfs, hoe hij het gestolen schilderij eerst had mogen houden, terwijl de opdrachtgever het later ineens terug wou hebben, was hij schouderophalend voorbij gegaan. Frans Verkijk geloofde niet in sprookjes. Maar dat er verschillende lui achteraan zaten had hij graag willen aannemen. Zebedeus Roelfs had het schilderij in opdracht gestolen en was er toen zelf mee vandoor gegaan. Zo lag natuurlijk de zaak. Neem zijn opdrachtgever eens kwalijk, dat hij het terug wou hebben. Had hij de luis voor zijn werk betaald of niet soms? Maar dat er behalve die opdrachtgever nog meer lui achteraan zaten zoals het gerucht ging, had hem alleen maar versterkt in zijn begeerte het schilderij in handen te krijgen. Dat bewees de waarde. Hij had zich dan ook geen ogenblik bedacht, toen Schenkel het hem voor een habbekrats wou overdoen. Toen deze, maar eerst nadat de koop was gesloten, begon te bazelen over gevaren, die aan het bezit ervan verbonden zouden zijn, had Frans Verkijk alleen maar gegrinnikt. Schenkel was bang van zijn eigen schaduw, dat wist iedereen.

  Met een gevoel van triomf had hij het schilderij mee naar huis genomen. Aan het doek zelf had hij maar weinig aandacht besteed. De gedachte, dat een beschilderd stukje hout of linnen waarde zou kunnen hebben, was er een, die buiten zijn gezichtskring viel. Frans Verkijks ideeën over waarde waren veel concreter en van meer materiële aard. Goud of juwelen of, als het dan moest, opium of heroïne, dat waren dingen met een vaste, in geld uit te drukken marktwaarde. Hij hoopte maar, dat het hier om een van de eerste twee of om beide zou gaan. Van narcotica bleef hij liever met zijn vingers af. Als de prinsemerij je te pakken kreeg, was ze niet mals in zo’n geval en meneertje zorgde voor een stevige douw.

  Voorzichtig, heel voorzichtig, had hij het schilderij uit de lijst gehaald om vooral die lijst niet te beschadigen. Want om die lijst ging het, dat voelde hij. Als de poet ergens verborgen zat, - en die moest ergens zitten, anders zaten er niet zoveel lui achter dat schilderij aan, - moest dat in die zware lijst zijn. Met van opwinding trillende vingers had hij de lijst uit elkaar gehaald. Hij had haar in de lengte gespleten met een fijn zaagje. Maar gevonden had hij niets. Niet, dat dat hem de moed had doen opgeven. Er moest immers in die lijst iets heel waardevols verborgen zitten. Hoe kon het anders? Niemand zou zich moeite geven om niets. En de enige bergplaats was die lijst. Die brede, dikke lijst. Ingespannen had hij doorgewerkt, een hele middag lang. Niet voor de lijst tot spaanders was gereduceerd, liet hij de bittere werkelijkheid toe tot hem door te dringen. Er zat niets in de lijst, helemaal niets. De kleine Zebedeus, dat kreng, had er de poet natuurlijk al uitgepeuterd. Als hij hem hier had gehad, zou hij hem hebben kunnen wurgen. Hij had vurig gewenst, dat dat misbaksel zijn nek zou breken. In zijn woedende teleurstelling had hij met zijn grote platvoeten getrapt naar de Da Vinci, die vreemd lichtend tegen het halfdonker van zijn rommelig pakhuisje, hem scheen uit te lachen. Gelukkig had hij het doek niet geraakt.

  En nu zat hij mokkend bij de open deur van zijn pakhuis. Hij had het van te voren wel kunnen weten, hij had immers ook altijd pech? Voor Frans Verkijk was er nooit eens een schnabbeltje. Voor hem was er niets dan gesappel en misère. Zijn verwachtingen waren zo hoog gespannen geweest, dat de smak van zijn teleurstelling er te dieper om was, duizelingwekkend diep.

  Het regende weer zoals altijd. Hoewel het oliekacheltje brandde was het in het pakhuis vochtig kil en tegelijkertijd bedompt, alsof er gebrek heerste aan zuurstof ondanks de open deur. Frans Verkijk keek met bittere weerzin zijn verblijf rond. Nog geen uur geleden had hij gedroomd van luxe hotels aan de Rivièra en een slee van een auto. Nu zag hij zich terug geworpen op een derde bovenhuisje in de Pijp, zijn pakhuis en een bakfiets. De oliekachel walmde.

  Kees Stobbe kwam binnen.

  ‘Nou, laat dan maar es kijken. Maar zouen we eerst de deur niet dicht doen?’ lijmde hij. ‘’t Is netuurlijk niet hier of daarom, maar...’

  Frans Verkijk, in gedachten nog helemaal bij zijn onbeschrijfelijke pech, keek hem niet begrijpend aan.

  ‘Of hejje de pertij al weggedaan an een ander?’ vroeg de bezoeker ruziënd.

  ‘Weggedaan?’ vroeg Verkijk, die nu weer bij zijn positieven kwam. ‘O, je bedoelt dat pertijtje textiel. Nee, dat heb ik voor je achtergehouen. Was toch de afspraak?’

  - Netuurlijk, - dacht hij. - Het ging om dat partijtje textiel. - Een partijtje, waarop een bevriende relatie in letterlijke zin de hand gelegd had. Hij smeet de deur van het pakhuisje dicht en slofte naar achteren gevolgd door Stobbe.

  ‘Stom, dajje het hier bewaart. Ken je beter thuis doen,’ merkte deze op.

  ‘Nee, bij je thuis houe ze veel eerders huiszoeking, wierp Verkijk tegen. Ken me trouwens toch nie verdommen.’

  ‘Wat blieft?’

  ‘Ik hepter genoeg van. Een mens sappelt de hele gosganselijke dag. En wat hep ie ervan? Nog geen stukkie brood heppie ervan,’ antwoordde de heer Verkijk, die tot vaste stelregel had nooit zelf te doen, wat door een ander voor hem gedaan kon worden en wiens uiterlijk duidelijk de goede tafel van moeder Verkijk verried. ‘En dan de risico, die een mens loopt. De prinsemerij, die ’em geen ogenblikkie mee rust laat. Waar hebbie dit vedaan, Verkijk? Hoe kommie an dat, Verkijk? En denkie, asdat de penose je ook maar een beetje dankbaar is voor al je moeite? Ja? Nou denk dan nog maar es.’

  Kees Stobbe bromde wat, terwijl hij de aangeboden waar onderwierp aan een nauwkeurig onderzoek. Dan deed hij op zijn gewone lijzige toon een bod, dat Verkijk een paar kernachtige vloeken ontlokte.

  ‘Nou, dan niet. Je moet denke, dat het niet zo makkelijk is dat goedje weg te krijgen, zeg nou zellef.’

  ‘Niet makkelijk? Niet makkelijk? Ken jij der dan an zien, dat het niet netjes bij een grossier gekocht is? Of ramschgoed? Nou? Ken je der messchien an ruiken, waar of dat het vedaan komp? En nou jij? Bied ik hem eerste klas goed, waar geen luchie an is en hij zeg: Het is niet zo makkelijk weg te krijge.’

  ‘Man, maak jezelvers niet zo druk. Je krijg nog een beroerte. Ik leg er vijfentwintig piek op, maar da’s mijn uiterste bod. Je ken het nemen of laten. Jasses, heb jij dat ding.’ Kees Stobbe deed een stap achteruit en staarde met afgrijzen naar de Da Vinci. ‘As je van mijn een goeie raad wil anneme, doe dat ding weg, dadelijk. En laat niemand horen, dajje het ooit in hande heb gehad. Weet je wel, wat je daar heb? Da’s om zo te zegge, puur vergif.’

  ‘Vergif?’ herhaalde Frans Verkijk, terwijl hij opnieuw een nijdige schop in de richting van het schilderij gaf. ‘Vergif! La naar je kijke. Weet je wat of dat is? De grooste nep van de wereld, dat is het. Waarom? Vraag dat de kleine Zebedeus maar, die heb ons allemaal fijn besjoemeld.’

  ‘As je die luis bedoelt, die ken ik moeilijk meer iets vrage. As ik tenminste antwoord wil hebbe. Die leit in het lijkehuisie mee een mes door z’n keel.’

  ‘Wijje me vertelle, dadde ze de kleine Zebedeus...? Nou, ie heb nie meer gekrege dan ie verdiende. Ik zou wel es wille weten of die vrijer, die ’em heb gemold, de poet gevonde heb.’

  ‘De poet? De luis wist van geen poet, behalve dat schilderstukkie daar.’

  ‘Dat schilderstukkie,’ zei Frans Verkijk minachtend. ‘Man laat naar je kijken. Wat is ter nou an zo’n schilderstukkie.’ Maar hij was toch bleek om zijn neus geworden.

  ‘Nou, je moet het zellevers maar weten, het benne mijn zake niet,’ zei Stobbe. ‘Hoe stane me nou mee die spulle?’

  ‘Nou, vooruit dan maar. Mijnetwege ken je dat schilderstukkie ook wel meeneme. Voor noppes.’

  ‘An me nooit nie,’ antwoordde Kees Stobbe nadrukkelijk. ‘Ik laat de spulle na donker wel hale. Goed?’

  ‘Ja, as ’t maar nie te laat wordt,’ vond Verkijk bedenkelijk. ‘Ja, is ter iemand?’

  Hij haastte zich de gesloten deur te openen, terwijl hij als verklaring over dat op slot zijn iets mompelde over de wind. Het was een volstrekt onnodige uitleg, want de verlegen jongeling, die had geprobeerd die deur te openen behoorde niet tot dat mensensoort gewoon rekenschap te eisen.

  ‘Ik kwam kijken... Ik wou vragen...,’ stotterde hij, terwijl hij in de zakken van zijn smoezelige regenjas zocht. ‘Misschien kunt u mij helpen aan een stukje... O, wat mooi.’ Hij staarde verrukt naar de Da Vinci.

  ‘Mag ik dat schilderij eens even van dichterbij bekijken?’ vroeg hij dan, terwijl hij aarzelend een paar stappen in de richting ervan deed. ‘Het... het is zeker erg duur. Ik bedoel maar...’

  ‘Nou,’ antwoordde Verkijk ontwijkend, ‘goedkoop is het niet.’

  Intussen berekende hij, hoeveel hij van de jongen zou kunnen vragen. Het was hem duidelijk aan te zien, dat het bij hem geen vet soppen was, een armoezaaier. Maar aan de andere kant liet de stommeling duidelijk merken, dat hij het ding graag wou hebben. En, eerlijk gezegd, wou hij er graag af. Nu Stobbe heb zoëven had verteld, wat er met de kleine Zebedeus was gebeurd, had hij helemaal de buik vol van dat verrekte schilderij, dat voor hem toch al zo’n teleurstelling was geweest.

  ‘Tja,’ ging hij verder, ‘vijftien piek moet het zeker opbrengen.’

  De jongen zuchtte. ‘Tja, dat had ik wel gedacht. Het is een effectief fijn stukkie. Maar mij is het te duur. Jammer.’

  Hongerig keek hij nog eens naar de Da Vinci.

  ‘Zou... zou u het misschien voor me willen bewaren als ik u nou dadelijk een tientje geef?’ vroeg hij dan na een wanhopig zoeken in zijn versleten portemonnaie. ‘Dan krijgt u zo gauw mogelijk de rest.’

  Frans Verkijk haalde de schouders op. Tien gulden was eigenlijk al meer dan hij op had durven hopen.

  ‘Pak het dan maar mee voor een tientje,’ zei hij met een gebaar van een grand seigneur. ‘Maar, denk er om, d’r is geen lijssie bij.’

  ‘O, dat zie ik nog wel, hoe ik dat fix,’ zei de jongen met een kleur van blijdschap. ‘Als u wat papier voor me heeft?’ Hij wikkelde de Stokeley Da Vinci in de verfrommelde kranten met een behoedzaamheid alsof het een baby was.

  ‘Dank u nog wel,’ zei hij en dan verdween hij in de vallende schemer, het schilderij onder zijn regenjas beschuttend tegen het neerplenzende hemelwater.

  ‘Gefeliciteerd,’ kwam Kees Stobbe filosofisch. ‘Opgeruimd staat netjes. Frans Verkijk trapte nijdig de splinters van de lijst in een hoek.

  

  ‘Je schiet niet erg op, wel?’ vroeg commissaris Van Waveren.

  ‘Neen, ik schiet niet erg op,’ gaf Perquin in mineur toe.

  ‘Zou het niet beter zijn die moordzaak Buurman geheel te scheiden van de diefstal van de Da Vinci?’

  ‘En de moord op de kleine Zebedeus Roelfs ook? Het spijt me, commissaris, maar ik zie niet in, hoe dat mogelijk is. Als we gaan aannemen, dat die beide moorden niets te maken hebben met de verdwijning van de Stokeley Da Vinci, komen ze geheel in de lucht te hangen.’

  ‘Maar voor die moord op Roelfs heb je toch de slingeraap in voorarrest, als ik het goed begrijp?’

  ‘Officieel, ja.’

  ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’ Commissaris Van Waveren tastte weer werktuigelijk naar zijn neus.

  ‘Alleen maar, dat ik geen zin heb in een derde moord.’

  ‘Dus volgens jou loopt de slingeraap gevaar de weg van Roelfs te gaan? Zou het je te veel moeite zijn me even uit te leggen waarom? Ik word een dagje ouder en ben niet meer zo vlug van begrip, weet je.’

  Hoofdinspecteur Perquin zuchtte. Het was geen goed teken als commissaris Van Waveren op zijn manier sarcastisch werd.

  ‘De slingeraap, commissaris, weet te veel. Er zijn trouwens nog meer mensen, die te veel weten volgens de moordenaar in kwestie. Of tenminste een persoon. En hij houdt niet van mensen, die te veel weten.’

  ‘Wie is dan die andere persoon?’

  ‘Mevrouw Tergaard. Van Tergaard en Rappaport. U herinnert zich wel, zij is de vrouw tegen wie de avond van Joyce Buurmans moord een man met bebloede handen opbotste.’

  ‘En zij heeft die man herkend?’

  ‘Helaas niet. Maar hij heeft haar herkend. En schijnt te denken dat die herkenning, als zij nu nog niet wederzijds is, dat elk ogenblik zou kunnen worden. Hij heeft daarom al een paar keer op meer of minder ingenieuze manieren geprobeerd haar onschadelijk te maken.’

  ‘Weet je dat zeker? Is het van haar kant geen verbeelding? Het kan best zijn, dat ze door die fameuze ontmoeting wat van streek is geraakt.’

  ‘Neen, dat gaat niet op. Een bloedvergiftiging loop je niet op doordat je van streek bent.’

  ‘Toegegeven. Maar jij van jou kant kunt toch moeilijk ontkennen, dat de dame in kwestie die bloedvergiftiging heeft kunnen oplopen op allerlei manieren die met die hele moord niets te maken hebben.’

  ‘Dat zou zeker hebben gekund, maar het is niet zo. Luistert u maar.’

  Commissaris Van Waveren luisterde, terwijl hij hevig zijn neus mishandelde.

  ‘Jammer, dat we haar ook niet een tijdje kunnen opsluiten,’ was zijn commentaar toen Perquin zijn verslag had beëindigd.

  ‘Ik heb er een mannetje in huis gezet. Twist. Die weet zo het een en ander van kunst en kunstgeschiedenis. Ik hoef dus niet bang te zijn, dat hij als employé een al te gek figuur slaat.’

  ‘Laten we hopen, dat het helpt,’ meende Van Waveren somber. ‘Maar intussen ben je nog geen stap verder, dat moet je me toegeven.’

  Perquin knikte zwijgend. Tegen deze bewering was nu eens niets in te brengen.

  

  Tot deze zelfde conclusie was, bijna op hetzelfde ogenblik, de honorable Bobby Limestone gekomen.

  ‘Weet je, jochie,’ zei hij tegen zijn vriend Altringham, ‘ik ga geloven, dat al dat geklets, dat de Stokeley Da Vinci nog ergens hier zou zijn, gewoon belazerij is. Dat doek is regelrecht naar het buitenland gegaan. Als je het mij vraagt naar de States.’

  ‘J.j.ij b.b.ent er hele... h.helemaal n.naast,’ brabbelde Harry Altringham. ‘J.je b.bent er de... de h.hele t.t.ijd n.naast g.geweest. A.als j.jij n.niet zo s.s.tom was g.geweest, w... was er ni.niks g.gebeurd. A.als j.jij n.niet...’ Hij tastte met een trillende hand weer naar de whiskeyfles.

  Zijn vriend was hem voor en zette de fles met een vastberaden greep buiten zijn bereik.

  ‘En nu is het mooi genoeg geweest, verdomme. Nu krijg je geen droppel meer. Denk je dat ik zin heb door jouw vervloekte gezuip…’

  ‘N.nou, w.waarom z.z.eg je het n.niet?’ treiterde de dronken Altringham. ‘J.je v.vindt jezelf zo... zo’n genie, hè? M.maar het is t.toch m.maar k.kleine Harry, d.die d. dron... dronk.kel.lap van een Harry, d.die w.weet, w.waar d.de Da... Da V.Vinci v.van a.arme t.tante Alicia is.’

  ‘Je bent zo bezopen, dat je niet weet wat je zegt. Ga naar bed en slaap je roes uit,’ zei Limestone hard.

  Maar dan scheen hij zich te bedenken. Hij draaide zich om en ging naar de keuken. In elk geval viel het te proberen. Met Harry Altringham wist je nooit.

  ‘Hier,’ zei hij, toen hij de kamer weer binnen kwam en hij hield zijn vriend een glas onder de neus. ‘Opdrinken.’

  Harry Altringham bekeek het drankje met een wantrouwend oog.

  ‘W.w.at is d.dat? He.het s.s.s.tinkt.’

  ‘Opdrinken,’ zei Limestone weer en Altringham dronk onder het maken van allerlei protesterende geluiden.

  ‘Klaar? Misschien ben je dan nu in staat iets te zeggen, dat geen onzin is. Hoe weet jij, waar de Stokeley Da Vinci is? En waar is hij?’

  Altringham keek zijn vriend glazig aan.

  ‘Goeie ouwe Da Vinci,’ mompelde hij. ‘Is van tante Alicia. Een slim oud varken, tante Alicia. Doet niks voor niks. Zegt tegen mij: - Als jij de Stokeley Da Vinci naar het continent brengt om te verkopen, betaal ik jouw schuld bij bookmaker, anders niet. Weet heel goed, die ouwe satan dat de pater wild wordt als hij hoort van schulden bij bookmakers. En dan kan kleine Harry fluiten naar zijn maandgeld.’

  ‘Twee en zestig pond, acht shilling en vier pence, dat is alles wat er voor de kleine Harry aan zit als hij een schilderij helpt verkopen voor minstens driemaal honderdduizend. En ziet hij er ook maar een cent zelf van? Kan je denken. Die ouwe duivelin schrijft netjes een cheque uit voor die vette Brownrigg. Net goed voor haar, dat ze haar Da Vinci kwijt is.’

  ‘Maar jij weet, waar het schilderij is, niet?’

  ‘Ikke? Ikke weet, waar het schilderij is!’ antwoordde Altringham op een toon van opperste verbazing.

  Limestone stopte zijn gebalde vuisten stevig in de zakken van zijn colbertje. Als hij niet oppaste, verloor hij nog zijn zelfbeheersing met die idioot. En daar kwam hij geen stap verder mee. Het zou gewoon verrukkelijk zijn hem op zijn stomme smoel te slaan, maar wat hielp zoiets. Het was alles even futiel. Dat was de hele geschiedenis, futiel, uitzichtloos.

  ‘O, dus je weet het niet?’ Zijn toon was ongeïnteresseerd.

  ‘Wat niet?’

  ‘Nu, waar de Stokeley Da Vinci is.’

  ‘Maar dat weet ik nu juist wel,’ protesteerde Altringham, die allengs helderder leek te worden. Die lui hebben hem, die kunsthandelaars op de Herengracht. Sedert hij hier uit de flat verdween, is hij nooit ergens anders geweest, wat ik je zeg.’

  ‘Och, klets toch geen onzin,’ reageerde Limestone moe.

  ‘Onzin! Onzin!’ riep Altringham verontwaardigd. ‘Zal ik je eens wat vertellen?’ Hij legde een vinger langs zijn neus en probeerde te knipogen.

  ‘Weet je, wie hier is? Weet je, wie ik bij de kunsthandel de deur heb zien uitkomen? Kom nou, vertel het nou maar eens. jij bent immers zo’n knappe jongen? Jij weet immers altijd alles? Maar dit weet je dan toch maar niet, hè? O’Malley. Mijnheer O’Malley van Boston, U.S.A. De multimilljonair John O’Malley. De grote kunstverzamelaar John O’Malley. Die mr. O’Malley, die alles koopt, wat hem aangeboden wordt en tegen elke prijs, als het maar iets heel bijzonders is. Mr. John O’Malley, die van zijn leven nog nooit heeft gevraagd, waar iets vandaan kwam, als hij het hebben wou. Wat denk je, dat onze dierbare mr. John O’Malley zoekt, als het niet de Stokeley Da Vinci is. Ik heb de vrome smoelen van die lui nooit vertrouwd.’

  Bobby Limestone begon omslachtig een pijp te stoppen.

  ‘Het zou wel eens kunnen zijn, dat je gelijk had, jochie,’ zei hij na een poosje.

  ‘Natuurlijk heb ik gelijk,’ antwoordde Altringham, die weer helemaal nuchter leek. ‘De vraag is alleen maar, wat doen we nou.’

  ‘Tja, wat doen we nou?’

  ‘Zou het niet het beste zijn als we naar die lui toe gingen, samen. En dan eens netjes de puntjes op de i zetten?’

  ‘Hoe stel je je dat voor?’

  ‘Nou, we zeggen doodgewoon, dat we alles weten. En dan...’

  ‘Dan lachen ze ons hartelijk uit, want we hebben geen bewijs. Of, als ze stommer zijn dan ik ze schat, komen ze met een voorstel. Onder vier ogen, zonder getuigen, begrijp je me?’

  ‘Ik snap heel goed wat je bedoelt, Bobby. Maar ik zie met de beste wil van de wereld niet in, wat we anders doen kunnen. Zij hebben de Da Vinci nu eenmaal. En je weet: - possession is nine points of the law. We zijn vrijwel machteloos. We kunnen alleen nog maar proberen te redden wat er te redden valt. Als er nog iets te redden valt.’

  ‘Je ziet de zaak wel een beetje heel somber, Harry. Als ze daar op de Herengracht die gestolen Da Vinci hebben, zie ik niet in, waarom we hem niet terug zouden kunnen stelen.’

  ‘Terug stelen? Hemelse goedheid, Bobby, je wilt daar toch niet laten inbreken?’

  ‘Nee, als er ingebroken moet worden, doe ik dat zelf wel.’

  ‘Zouen we het maar niet liever opgeven en de politie ..

  ‘Als je over zoiets onzinnigs ook alleen maar denkt en ik merk het, dan draai ik je je nek om, begrepen?’ zei Limestone kalm en hij beet grimmig op de steel van zijn pijp.

  ‘Verrek, daar heb je het al. Nou kost die krankzinnige onzin van jou me nog een goeie briar pijp.’

  ‘Je windt je ook dadelijk zo op. Iemand zou bang van je worden,’ beklaagde Harry Altringham zich verongelijkt. ‘Enfin, je weet nu waar het schilderij is. Je ziet nu zelf wel verder wat je doet. En kan ik nu nog een whiskey krijgen. Ik heb een smaak in mijn mond, als van een heel nest dode honden.’

  ‘Daar.’ Zijn vriend schoof hem met een nijdig gebaar de fles toe. ‘Voor mijn part zuip je je dood.’

  ‘En wie’s schuld is het, dat ik drink? Dat zou ik wel eens willen weten,’ wierp Altringham huilerig tegen.

  ,Natuurlijk van mij. Of van iemand anders. De jouwe is het in elk geval niet. Dat is met zulke lammelingen als jij altijd zo.’

  ‘Ik zou maar een beetje op mijn woorden passen, als ik jou was, broertje,’ dreigde Altringham, die het gevoel voor de werkelijkheid allengs al weer begon kwijt te raken.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XII - Mr. John O’Malley uit Boston USA.


  

  ‘In Parijs heb ik nog een mooie Bernard Buffet op de kop getikt. Om te zoenen. Vraag maar liever niet, wat die me heeft gekost.’

  De man stond groot, vierkant en donker in de lichte zaal. Een monoliet van vlees en beenderen. Zijn hele figuur met het kogelronde hoofd op de korte, dikke nek, de vierkante abnormaal brede schouders, het overmatig zware torso, de stevige als boomstammen op de grond geplante benen gaven in hun compactheid de indruk, dat de man met een zware moker in elkaar was gehamerd. Onder zandkleurige, ruige wenkbrauwen keken een paar kleine, haast kleurloze ogen rond met een blik, waaraan niets scheen te ontgaan.

  ‘Charley hier zegt, dat Buffet geen goeie belegging meer is, dat de kunsthandel, de Parijse kunsthandel, hem loslaat.’ Hij wees met een nonchalant gebaar naar de smalle, bleke uiterst correct geklede jonge man, die eerbiedig een paar passen achter hem bleef. ‘Wat denkt u ervan? Als het zo is, gaan ze eruit, mijn Buffets, nu ze nog een behoorlijke prijs maken.’

  Marius Rappaport haalde even de schouders op en zei koel: ‘Indertijd hebt u mij ook al eens naar Buffet gevraagd. Ik heb u toen gezegd, dat hij een schilder is, die mij niet aanspreekt. Maar ten slotte zijn al die dingen persoonlijk, volmaakt subjectief om zo te zeggen.’

  ‘Nou moet u er niet omheen draaien, ik hou niet van die haarkloverijen. En u wilt mij toch niet wijs maken, dat iemand, die in de handel is, een schilderij of een beeld of wat dan ook anders beoordeelt dan op de marktwaarde? Kom nou, ik ben geen sentimentele ouwe juffrouw.’

  De opvallend knappe jonge vrouw, die hem vergezelde liet een kreetje van verrukking horen.

  ‘O, dear, kijk toch eens. Is het niet hemels?’ Ze hield een renaissance pendant in de hoogte.

  ‘Ja, heel mooi, schatje. Maar je hebt meer dan genoeg juwelen. Nu, mr. Rappaport, wat zal ik doen met mijn Buffets? Houden of wegdoen?’

  ‘Ik kan u alleen maar zeggen, dat u moet handelen, zoals u gevoel u ingeeft. Zeggen de Buffets u iets, geeft het u al is het maar een aangename sensatie ernaar te kijken, verrijken ze op de een of andere manier uw gevoelsleven, houdt u ze dan. Maar als ze u geheel koud laten, u niets doen, verkoopt u ze dan maar liever.’

  ‘Ik merk het al, u houdt zich op de vlakte,’ zei O’Malley geërgerd. ‘Nu, het was me op het ogenblik eigenlijk niet zo zeer om de modernen te doen. Als het gaat om een belegging zijn de oude meesters toch altijd nog zekerder. De hele grote bedoel ik natuurlijk. Maar daar is ook al niet gemakkelijk meer aan te komen. En zo die kleine meesters, het tweede of derde garnituur, moet ik niet. Dat daar is wel een aardig dingetje. Van wie is het?’

  ‘Avercamp.’

  ‘Nooit van gehoord.’ O’Malley’s belangstelling was ineens verdwenen.

  ‘Kunt u me niet helpen aan een goede Rembrandt? Of een Hals? Neen? Een Vermeer dan? Of een Tiziaan? Neen, ik weet wel, het is tegenwoordig verduveld moeilijk en het wordt hoe langer hoe moeilijker. U zult het niet geloven, maar een dag of veertien geleden komt er een jongmens bij me en vertelt, dat hij iets heel bijzonders voor me heeft. Nou, ik was natuurlijk op mijn qui vive, dat ben ik altijd als het om zulke aanbiedingen gaat. Maar kunt u het geloven, die brutale aap kwam daar aanzetten met een vervalsing zo stom, dat zelfs een klein kind het had kunnen zien.’

  Een heer, die met mevrouw Tergaard in een van de diepe vensternissen had staan praten, kwam dichterbij en vroeg belangstellend voor het werk van welke meester die vervalsing had moeten doorgaan.

  ‘Dat weet ik waarachtig niet meer. Een blik was genoeg om zeker te zijn, dat het miserabele ding niet ouder was dan honderd jaar hooguit.’

  ‘En het moest ouder zijn? Wie werd dan toch verondersteld de schilder te zijn geweest?’ vroeg de ander weer belangstellend.

  ‘Ik heb u al gezegd, dat ik dat niet meer weet. Ik heb die oplichter niet eens gelegenheid gegeven uit te praten. Ik...’

  ‘Maar dear,’ mengde zich het vrouwtje weer in het gesprek. ‘Die kan je toch niet zijn ontschoten, die naam? En dat terwijl je al jaren achter dat schilderij aanzit. Het was toch...’

  ‘Heb je al keus gemaakt, honey?’ viel hij haar haastig in de rede. ‘Maar denk er om, niet meer dan één. Of twee hoogstens. Die vrouwtjes hebben nooit genoeg, mr. Rappaport.’

  Het vrouwtje keerde zich weer naar de sieraden in de vitrine, en mr. O’Malley wendde zich weer tot Marius Rappaport. ‘Ja, zoals ik zei, het was een brutaal stukje. Maar hij heeft voor zijn moeite niets anders gehad dan een trap onder zijn derrière.’

  ‘Ja,’ antwoordde Marius Rappaport droog, ‘het oordeel van mijnheer Charles Johnstone hier is meestal heel betrouwbaar.’

  Mr. John O’Malley bewees de dikte van zijn huid door te zeggen, dat dit geen wonder was, want dat de genoemde Charley bij hem een uitstekende leerschool had.

  Vervolgens ging hij in marstempo alle zalen door, waarbij hij de echtheid van minstens een derde van de schilderijen, die hij zo in het voorbijgaan zag, in twijfel trok. Hij eindigde ermee een heel mooie kleine Geertgen tot Sint Jans te kopen. Bij gebrek aan beter, zoals hij het uitdrukte. Eigenlijk hield hij niet van katvis. En meer dan Katvis was een Geertgen tot Sint Jans toch niet.

  Mr. Charles Johnstone trok een pijnlijk gezicht bij deze uitspraak, maar zweeg wijselijk.

  Het vrouwtje, - was zij mevrouw O’Malley of was ze mevrouw O’Malley niet? - had in die tijd ook keus gemaakt, maar zich niet tot de twee haar uitdrukkelijk toegestane sieraden bepaald. De heer O’Malley berustte hier echter in zonder veel protest, wat de zo langzamerhand sceptisch geworden Marius Rappaport deed vermoeden, dat zij toch niet mevrouw O’Malley was.

  ‘Oef,’ zei Marius Rappaport, toen het gezelschap eindelijk was verdwenen en hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin drukte de hoop uit, dat zulke klanten zeldzaam waren.

  ‘En als u mij nog eens precies wou vertellen, wat u van die inbraak heeft gemerkt, zou u me een groot genoegen doen, mevrouw Tergaard. Ik ben bang, dat ik zoëven maar met een half oor heb geluisterd. Maar u zult mij moeten toegeven, dat je een type als mr. John O’Malley van Boston nu ook niet elke dag tegenkomt.’

  ‘Het is maar zo heel weinig, wat ik u vertellen kan,’ zei Anne Tergaard naar woorden zoekend. ‘Ik ben wakker geworden doordat ik heel sterk het gevoel had, dat er iemand in mijn kamer was. Maar gezien heb ik niets, behalve één kort ogenblik.’

  ‘En wat was het, dat u toen zag, mevrouw?’

  ‘Niets dan een schaduw op de muur tegenover mijn bed. De schaduw van een hoofd en schouders. Het was natuurlijk erg laf van me, maar ik had de moed niet om licht te maken of me zelfs maar te verroeren...’

  ‘Ik geloof, dat het maar goed geweest is, dat u dat niet heeft gedaan. Zou u die schaduw ook kunnen beschrijven? Ik weet wel, dat die vraag erg gek klinkt, maar het zou toch kunnen, dat u er iets bijzonders aan had opgemerkt.’

  ‘Je kunt er tegenwoordig niet zeker van zijn nu er zoveel meisjes het haar heel kort dragen, maar ik zou toch zeggen, dat het een man was. Maar hij leek me wel een erg tengere man. Zijn schouders waren niet vierkant, maar aflopend. Meer kan ik er waarlijk niet van zeggen, inspecteur. Ik ben bang, dat al mijn vermogen tot waarneming al jarenlang zo is geconcentreerd geweest op mijn werk, dat het me in het dagelijks leven lelijk in de steek laat. Dit is nu al de tweede maal, dat ik u geen behoorlijk signalement kan geven,’ zei ze haast verontschuldigend.

  ‘En uw huishoudster heeft niets gehoord?’

  ‘Neen, als juffrouw Tine eenmaal slaapt, slaapt ze. U kunt haar natuurlijk wel ondervragen, maar ik ben bang, dat u daar niet veel verder mee komt.’

  ‘En vermist wordt er niets?’

  ,Niets, inspecteur. De man moet binnen zijn gekomen door een van de kamers in het souterrain onder de trap. Er is daar een ruit ingedrukt. We hebben natuurlijk maatregelen genomen om een herhaling te voorkomen,’ zei Marius Rappaport.

  ‘Merkwaardig. Er is hier voor iemand van het gilde anders keus genoeg. Het heeft er veel van of hij iets bepaalds heeft gezocht en niet gevonden. Heeft u er ook enig idee van, wat dat geweest kan zijn?’

  Anne Tergaard schudde het hoofd.

  ‘Ik weet het werkelijk niet, inspecteur. Maar ik zou denken, dat het niet ging om iets uit onze collecties. Wat zocht hij anders boven in mijn slaapkamer.’

  ‘Ergo, het zou iets moeten zijn, dat hij u verdenkt te hebben verborgen. Toch niet bij geval de Stokeley Da Vinci?’

  Hij schrok zelf van de uitwerking van zijn woorden. Anne Tergaard was doodsbleek geworden, ze scheen op het punt flauw te vallen.

  ‘Dat niet. Dat in ’s hemelsnaam niet,’ fluisterde zij.

  ‘Schrikt u daar zo van?’

  ‘Zeker doe ik dat, inspecteur. Want als er werkelijk iemand is, die alles op haren en snaren zet om de Stokeley Da Vinci in handen te krijgen en hij gelooft, dat wij het schilderij hier hebben, hoe kunnen we hem dan overtuigen van het tegendeel? Hij zal ons nooit willen geloven. En dan... Ik kan er niets aan doen, ik moet aan dat meisje Buurman denken en dat zielige inbrekertje... En aan alles, wat hier al is gebeurd... Ja, inspecteur, ik wil het graag toegeven, ik ben bang. Doodsbang ben ik.’

  ‘Het lijkt mij het verstandigst, Anne, dat je de eerste tijd bij ons komt logeren,’ zei Marius Rappaport.

  ‘En Tine dan?’

  ‘Tine ook.’

  ‘Maar dan staat het gebouw ’s nachts leeg.’

  ‘Ik zal zorgen voor een flinke nachtwaker. Dat hadden we al eerder moeten doen. En misschien kan de politie de eerste tijd...’

  ‘Ik zal zorgen voor bewaking, mijnheer Rappaport. Maar vertelt u mij eens, die mijnheer O’Malley, hij interesseert mij. Hij is een verzamelaar op grote schaal, niet? Heeft u wel eens de indruk gekregen, dat hij niet altijd scrupuleus is, als het de vergroting van zijn verzameling geldt?’

  ‘Och,’ zei Marius Rappaport schouderophalend, ‘schandaal, wat je zo echt schandaal noemt, is er natuurlijk nooit geweest. Maar er gaan wel geruchten. Mr. O’Malley zou er natuurlijk niet aan denken iets te stelen, hij heeft geld genoeg om alles te kopen, dat te koop is. Onverschillig wat het kost. Maar als hij zijn zinnen op iets heeft gezet en dat iets is niet te koop, dan verandert de zaak. Zoals ik mr. John O’Malley ken, is er dan niet veel, waarvoor hij zal terugschrikken. Mensen, die zich nooit een wens hebben behoeven te ontzeggen, worden dikwijls zo,’

  ‘Tja,’ zei hoofdinspecteur Perquin en hij bekeek verliefd een klein Egyptisch ivoortje.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XIII - Rechercheur Rochussen ontmoet een oude kennis


  

  Zijn bezoek bij Tergaard en Rappaport gaf hoofdinspecteur Perquin een gevoel van malaise. Had het verschijnen van die hoogst onsympathieke Amerikaan iets te maken met de verdwenen Stokeley Da Vinci? En had de inbraak van de voorafgaande nacht weer iets te maken met dat bezoek?

  In elk geval moest hij uit die inbraak wel opmaken, dat de man, die in eerste aanleg de Da Vinci had laten stelen, ervan overtuigd was, dat het doek zich nog in het land bevond. Een mening, die werd gedeeld door de jonge Altringham. Maar niet door mevrouw Tergaard, die meende, dat het schilderij al lang over de grens was verdwenen. Tenminste, dat zei ze. Maar deed hij er verstandig aan haar maar voetstoots te geloven? Tergaard en Rappaport stond uiterst gunstig bekend. Maar hij had voor en na meer zo op het oog vlekkeloze reputaties gekend, die bij scherpere waarneming nogal smoezelig bleken. En ook onkreukbare mensen meegemaakt, die opeens alle remmen schenen los te gooien. Een cynicus had eens gezegd, dat ieder mens zijn prijs had. Een opinie, die hij niet graag zonder meer zou onderschrijven. Maar gesteld de kleine Zebedeus had met het gestolen schilderij, waarover de opdrachtgever hem immers de vrije beschikking had gegeven, bij de kunsthandel Tergaard en Rappaport aangeklopt? Een schilderij, dat een paar miljoen waard was. En waarvoor Tergaard en Rappaport, en dit woog zo mogelijk nog zwaarder, dadelijk een koper bij de hand had. Hoofdinspecteur Perquin twijfelde er geen ogenblik aan, dat geen van beide firmanten ooit eigener beweging zo’n diefstal op het touw zou hebben gezet, maar als de kaarten zo geheel anders lagen? Zo verlokkend?

  ‘Er werd niets vermist, had mevrouw Tergaard verklaard. Had zij de waarheid gesproken? Gesteld de Stokeley Da Vinci was in het bezit van de firma geweest en die nacht verdwenen? Dat zou iets zijn, dat ze hem moeilijk kon vertellen. Of liever onmogelijk kon vertellen. Neen, na wat er nu gebeurd was, was het onmogelijk Tergaard en Rappaport van zijn verdachtenlijstje te schrappen voor zover de verdwijning van de Stokeley Da Vinci betrof. Niet, wat de moorden aanging. Hij was er zeker van, dat die voor rekening kwamen van de instigator van de eerste diefstal en van niemand anders. Neen, die Amerikaan zinde hem niet. Waarom had hij zijn vraag over de naam van de schilder voor wiens werk de vervalsing moest doorgaan, die men hem had willen aansmeren, niet willen beantwoorden? En toen zijn gezellin op het punt had gestaan die te noemen, had hij haar zwijgen gekocht. Want een andere naam kon je aan zijn gedrag moeilijk geven. Eerst die categorische weigering ook maar een van die sieraden voor haar te kopen. En dan opeens, juist als ze op het punt stond de naam van die schilder te noemen, die onverwachte gulheid zo volstrekt in tegenspraak met de tot dat ogenblik door hem aangenomen houding.

  Trouwens dat vrouwtje had geweten, of tenminste vermoed, dat hij die naam niet wou hebben genoemd. En ze had die wetenschap gebruikt om hem als het ware in het publiek te chanteren.

  Hoofdinspecteur Perquin martelde vergeefs zijn hersens af met al deze waaroms. Wat voor kwaad had erin gestoken de naam van de schilder te noemen? Tenzij... Tenzij die naam Da Vinci was. Neen, dat was onzin. Zo lang het maar niet de Stokeley Da Vinci was... En zelfs al was het een kopie van het verdwenen schilderij geweest, wat dan nog? Zo lang het niet het origineel was geweest, had mr. O’Malley van Boston U.S.A. niet de minste reden zo geheimzinnig te doen.

  ‘Of het zou moeten zijn, dat hij juist op dit ogenblik in onderhandeling is over de echte,’ opperde Susanne, die met Jobsgeduld zijn lange tirade had aangehoord.

  ‘Met wie? Met Tergaard en Rappaport?’

  ‘Dat kan, maar het hoeft niet,’ meende zijn vrouw. ‘Waarom niet met dief nummer één?’

  ‘Die het dan vannacht gestolen zou hebben?’

  ‘Misschien. Maar het is helemaal niet onmogelijk, dat hij het vlak na die inbraak ergens anders gevonden heeft. Ik kan er niets aan doen, mon ami, maar ik kan me Anne Tergaard of die aardige mijnheer Rappaport zo slecht als de schurken in het stuk voorstellen.’

  ‘Je zou ervan opzien, als je wist, hoeveel schurken alleraardigst zijn in de omgang,’ verklaarde hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin somber.

  ‘O, ja, wat was dat ook weer, dat je een paar dagen geleden zei. Iets over goochelen.’

  ‘Over goochelen? Wacht eens. Heb ik het niet gehad over de truc iemands aandacht af te leiden?’

  ‘Ja, dat zal het wel geweest zijn. Maar daar heb ik ook al niet veel aan. Dat die mr. O’Malley probeerde de aandacht van dat vrouwtje af te leiden of liever af te kopen, dat is zo klaar als een klontje. Ik zie alleen maar niet, hoe het me kan helpen de zaak op te lossen. Enfin, ik zal hem Rochussen eens op zijn dak sturen. Hij reist met groot gevolg en Rochussen is een genie in het uithoren van bedienden.’

  

  ‘Bob, er is vannacht ingebroken bij die kunsthandel, ik mag hangen als her niet waar is.’ Harry Altringhams knappe blonde gezicht was rood van opwinding.

  ‘Hoe weet jij dat? Je kunt toch geen Hollandse krant lezen?’

  ‘Neen, maar ik kan wel plaatjes kijken. En als ik foto’s zie van die gevel en een raampje met een kruisje erbij, dan ben ik nog niet idioot genoeg om niet te snappen wat daar aan de knikker is.’

  ‘Dat is dan maar knap van je,’ lijsde Bobby Limestone. ‘Heb je... Ben je geslaagd?’

  ‘Ikke? Waarmee moet ik geslaagd zijn?’

  ‘Doe nou niet zo idioot. Ik heb het over die inbraak in die kunsthandel,’ zei Altringham geërgerd.

  ‘Ik weet van geen inbraak.’

  ‘En je zei gisteren, dat je…’

  ‘Ik zeg wel eens meer wat. En laat me mij nu alsjeblieft rustig scheren. Ik heb mezelf al een flinke jaap gegeven.’

  ‘Waarom scheer je je dan niet elektrisch.’

  ‘Omdat mijn baard daar te zwaar voor is. En omdat ik hou van een goed scherp scheermes.’

  ‘Maar er is daar ingebroken. En jij zei gisteren...’

  ‘Nu, dan heeft een ander eenzelfde idee gehad.’

  ‘En met succes?’

  Bobby Limestone zuchtte en veegde de scheerzeep van zijn gezicht.

  ‘Geef dan die krant maar hier,’ zei hij berustend. ‘Je houdt toch niet op voor je het naadje van de kous weet. Neen, hij schijnt geen succes gehad te hebben. Ze zeggen hier tenminste, dat er niets vermist wordt.’

  ‘Als die inbreker er met de Stokeley Da Vinci vandoor is, kunnen ze dat toch moeilijk toegeven, wel?’ meende Altringham. Hij reikte naar de suikerpot en keerde die half om boven zijn havermout.

  ‘Nou, nou,’ zei Limestone, die nu ook de eetkamer binnenkwam. ‘Denk om je lijn. Als je zo doorgaat, ga je er gauw uitzien als een cherubijntje.’

  Zijn vriend antwoordde niet, hij bleef met gefronste wenkbrauwen naar de foto in de krant staren.

  ‘Ben je er werkelijk zeker van, dat jij het niet geweest bent?’ vroeg hij dan wantrouwend.

  ‘Dat ik wat niet geweest ben?’

  ‘Nu, de inbreker natuurlijk. Of wou je me vertellen, dat je tot zoiets niet in staat bent?’

  ‘Welneen. Ik ben tot heel veel in staat als het maar voor een goed doel is. Maar waarom zou ik het dan voor jou verzwijgen?’

  Hij beboterde zorgvuldig een sneetje brood.

  ‘Beroerd slecht brood hebben ze hier,’ merkte hij dan op. ‘Waar zit jij zo over te piekeren?’

  ‘Ook een vraag! Waar anders over dan over de Stokeley Da Vinci. Als die inbreker hem in handen heeft gekregen kunnen we hem voorgoed goedendag zoenen. En als hij hem niet heeft gevonden, gaat hij vandaag met mijnheer O’Malley uit Boston mee en dan zitten we in hetzelfde schuitje.’

  ‘Je moet je er niet zo in blijven vastbijten, dat het schilderij daar bij Tergaard en Rappaport is, jochie. Jij bent toch eigenlijk een vreselijk één idee mens.’

  ‘Neen, als die inbreker hem heeft, is hij daar natuurlijk niet meer.’

  ‘Al heeft die hem niet, dan is het toch nog geen axioma, dat het schilderij in die kunsthandel is. Dat is toch maar zo’n theorie van jou. Een theorie, die alleen maar steunt op het plotseling opduiken van O’Malley. En die dus vrijwel in de lucht hangt. Dat zul zelfs jij moeten toegeven.’

  ‘Je bent er nogal kalm onder, dat het doek spoorloos verdwenen is. Merkwaardig kalm.’ Altringham wierp zijn vriend een nijdige blik toe.

  ‘O, maar ik heb de hoop nog volstrekt niet opgegeven. We hebben nog lang niet alle opkopers en helers afgewerkt.’

  ‘Alsof we daar iets zullen vinden. Hou je mij nu werkelijk voor zo’n malloot, dat ik die praatjes van je geloof?’

  De honorable Bobby Limestone schonk zich nog een kop thee in, dan zei hij, terwijl hij zijn gast strak aankeek: ‘En toch, mijn beste Harry, zou je er heel verstandig aan doen het wel te geloven. Tenzij je misschien liever het bijltje er bij neerlegt. In dat geval zijn de consequenties natuurlijk geheel voor jouw rekening. En of die nu zo aangenaam zullen zijn...’

  ‘Maar dat zeg ik toch niet.’ Het leek wel of het huilen Altringham nader stond dan het lachen. ‘Ik begrijp bliksems goed, dat ik in dat geval niet veel kans heb.’

  ‘Ik zou liever zeggen, dat je in dat geval niet de minste kans hebt,’ verbeterde de honorable Bobby.

  

  ‘Wat zie je er triomfantelijk uit, Rochussen,’ merkte hoofdinspecteur Perquin lachend op. ‘Je ziet er uit alsof je een heel leger verslagen hebt.’

  Een brede grijns spleet het gezicht van de rechercheur in tweeën, zodat zijn walrussnor als een vette harige rups over zijn wangen naar boven kroop. Hij ging omslachtig zitten en deponeerde zijn bolhoed op de grond onder zijn stoel.

  ‘Tja,’ zei hij dan, ‘het is kaseweel, hoe je inenen mensen ken tegenkomen, die je in geen tijden gezien hebt.’

  Perquin keek hem vol verwachting aan. Als rechercheur Rochussen een verslag zo begon, kwam er altijd iets bijzonders.

  ‘’t Is zeker, la’k es kijken... ja, het zal nou wel zoetjes an tien jaar geleden zijn, maar hij is nog geen steek veranderd. Hij heeft toen zes maanden gekregen. Flessentrekkerij. Hij had een mooi smoesje over zich. Dat heeft hij nog. En hij spreekt vlot zijn talen. Heeft zijn leven gebeterd, vertelde hij mij. Niet, dat hij bijzonder blij was me te zien, zo niet. Maar hij wil vanmiddag, als hij vrij is, wel eens hier komen en even een babbeltje maken, zo niet. Als ouwe kennissen zijnde…’

  ‘Rochussen,’ viel Perquin hem in de rede, ‘over wie heb je het in ’s hemelsnaam.’

  ‘Over James Brown, inspecteur. Nou ja, toen heette hij anders. Hij is mijnheer O’Malley’s bediende. Als die meneer een dame was, zou ik zeggen zijn kamenierster. Nou ja en als James Brown ook een vrouwspersoon was, natuurlijk. Ik had zo het idee, dat James ons wel een en ander zou kunnen vertellen. Het kan natuurlijk best zijn, dat het tegenvalt, zo nou ook weer niet. Maar proberen kost niks.’

  

  Mijnheer James Brown, gentleman’s gentleman, maakte om kwart over drie zijn entrée. Hij was een magere, uitgedroogde man van een jaar of veertig, het toonbeeld van correctheid. Zijn goede vriend mr. Rochussen had hem gezegd, dat mr. inspector hem graag zou willen spreken. Tot zijn onuitsprekelijke voldoening kon hij met de hand op het hart verklaren, dat zijn geweten rein was. Daarom had hij met te meer vreugde aan het verzoek van zijn dear friend kunnen gevolg geven.

  ‘Het gaat minder om de reinheid van uw geweten dan die van het geweten van uw werkgever, mijnheer Brown,’ stuitte Perquin eindelijk zijn woordenvloed.

  ‘Mr. O’Malley is een heer,’ verklaarde mr. James Brown plechtig. ‘Hij is multimiljonair. Hij is een kunstkenner en verzamelaar...’

  ‘Dat is het hem nu juist, hij is een kunstverzamelaar. Daar wilde ik het eens met u over hebben.’

  De uitdrukking op ’s mans gezicht veranderde. Het was alsof hij plotseling een gordijntje neerliet.

  ‘Ik ben alleen maar mr. O’Malley’s valet,’ zei hij. ‘Van verzamelingen weet ik niets. Daarvoor zorgt mr. Johnstone, zijn secretaris.’

  ‘Hoor nou es,’ mengde Rochussen zich in het gesprek, ‘nou moet je niet kinderachtig doen, Jacobus de Bruin.’ James Brown zette een pijnlijk gezicht.

  ‘Dat is niet aardig van u, mijnheer Rochussen. Als iemand een nieuw leven begint...’

  ‘Dan moet hij dat ook tonen door eerlijk antwoord te geven als hem wat gevraagd wordt en er niet omheen te draaien als een kat om de hete brei, Jacobus. Weet mijnheer O’Malley iets van dat vorige bestaan van je? Ik heb horen zeggen, dat hij nogal wantrouwend is.’

  ‘Daar heb je het al weer. Als een man een nieuw fatsoenlijk leven wil beginnen, wie is dan de eerste om het hem onmogelijk te maken? De politie. En dan zegt diezelfde politie later, dat je onverbeterlijk bent,’ merkte mr. James Brown bitter op.

  ‘Kom nou,’ zei de ongevoelige Rochussen, ‘doe nou niet zo sentimenteel. De ene dienst is de andere waard. Als jij netjes en eerlijk antwoordt op alles wat de inspecteur hier je vragen zal, ben ik zo dicht als een pot. Waarom zou ik, als jij geen boze plannen hebt, mijnheer O’Malley wijzer maken? Vooral waar je baas met al zijn duiten zelf niet brandschoon is, heb ik zo’n idee.’

  ‘Ik begrijp werkelijk niet, wat u bedoelt,’ wierp Brown zwakjes tegen. ‘Mr. O’Malley is schatrijk. Die man kan alles kopen wat hij maar wil.’

  ‘Natuurlijk kan hij dat,’ stemde Perquin toe. ‘Maar ik ben er zeker van, dat hij ook wel eens dingen wil hebben, die niet te koop zijn. Wat doet hij dan in zo’n geval, Brown?’

  De man werd een tintje bleker en klemde de lippen opeen.

  ‘Nu?’ vroeg Perquin kort.

  ‘Hoe zou ik dat nu weten?’ zei Brown ontwijkend.

  ‘Omdat je zijn persoonlijke bediende bent, omdat je altijd om hem heen bent en tot op zekere hoogte zijn vertrouwen hebt. En omdat je levensloop je wel zo heeft getraind, dat er al heel weinig is, dat je ontgaat. Daarom. Heb je mij begrepen?’

  ‘Ja, u bedoelt, dat als ik u niet alles zeg, wat u denkt, dat ik weet, u mij bij mijnheer onmogelijk zult maken. Maar ik geloof toch niet, inspecteur, dat dat zo erg gemakkelijk zou gaan. Neen, zelfs niet als mijnheer Rochussen hier hem alles vertelde wat hij uit mijn vroeger leven weet,’ liet hij er nadenkend op volgen. ‘Neen, ik geloof, dat zelfs in dat geval mijnheer mij...’

  ‘Dat mijnheer wat?’

  ‘Dat mijnheer me niet zou ontslaan, mijnheer Rochussen.’

  Hij wreef zijn droge magere handen tegen elkaar met een akelig raspend geluid, dat Perquin een wee gevoel bezorgde.

  ‘Neen,’ zei hij, ‘dat lijkt me best mogelijk, want je zult jezelf wel onmisbaar hebben gemaakt bij bepaalde transacties. Maar alvorens mijnheer O’Malley verder van je diensten, die hij ongetwijfeld erg waardeert, weer gebruik zal kunnen maken, zul je toch eerst die anderhalf jaar moeten uitzitten die je nog te goed hebt voor dat laatste zaakje van je.’

  Het was een schot in het wilde weg, maar het trof de roos.

  ‘Ik had gedacht, dat ze daar nooit achter waren gekomen, maar het is toch al...’

  ‘Verjaard, wil je zeggen? Neen, dat is het nu juist nog niet. Het spijt me voor je.’

  ‘Nu, vraagt u dan maar. U belooft me toch, dat die oude geschiedenis dan niet meer wordt opgerakeld? Want anders...’

  ‘Maak je maar niet ongerust. Als jij behoorlijk meewerkt, zullen we het je niet lastig maken. Daar gaan we dan. Komt het wel eens voor, dat mijnheer O’Malley voor zijn collecties dingen koopt, die niet aan de markt zijn?’

  ‘Er komen wel eens mensen, die niet gezien willen worden. En mijnheer O’Malley heeft een paar kamers voor zijn collecties, waar maar een paar mensen binnen mogen. Maar daarmee wil ik nog niet zeggen, dat daar iets niet in de haak mee zou zijn. Het kan best zijn, dat die mensen geld nodig hebben en niet willen weten, dat ze iets moeten verkopen. Dat gebeurt vaak genoeg.’

  ‘Hoe lang reist mijnheer O’Malley nu in Europa?’

  ‘We zijn twee maanden geleden hier gekomen. Mijnheer heeft ook een huis in Parijs.’

  ‘En heeft hij die twee maanden daar gewoond?’

  ‘Ja, maar mevrouw wou weg. Ze vond Parijs in de zomer niet zo geslaagd, weet u. Weinig mensen, om zo te zeggen. Mevrouw is de vijfde mevrouw O’Malley. En ze krijgt meestal haar zin. Dat krijgen ze allemaal in het begin.’

  Weer wreef hij zijn handen.

  ‘Mooi. Heeft mijnheer tijdens zijn verblijf in Europa ook een en ander gekocht voor zijn verzamelingen? Dat zal wel.’

  ‘Ja, maar alleen bij de kunsthandel. En daar zult u wel geen interesse voor hebben.’

  ‘Toch wel. Heeft mijnheer schilderijen gekocht? Ja? Is dit ook een van de schilderijen, die mijnheer gekocht heeft?’

  James Brown, alias Jacobus de Bruin, bekeek de foto van de Stokeley Da Vinci, die Perquin hem gaf, nauwkeurig.

  ‘Neen,’ zei hij dan beslist. ‘Dat schilderij is mijnheer wel aangeboden, maar hij heeft het niet willen hebben. Hij vertrouwde het niet. En mr. Johnstone hield bij kris en bij kras vol, dat het een vervalsing was.’

  Hoofdinspecteur Perquin onderdrukte met moeite een uitroep van verrassing.

  ‘Weet je wel heel zeker, dat het ditzelfde schilderij was? Bekijk de foto nog eens goed. Laat je je niet in de war brengen door een oppervlakkige gelijkenis.’

  ‘Neen. Het is helemaal niet nodig die foto nog eens te bekijken. Het is dezelfde schilderij. Die drie figuren, een zittend en twee staand, die boom, die schaduwen daar en die vreemd gevormde rotsen op de achtergrond. Alleen is het op de foto ingelijst.’

  ‘Kun je je nog herinneren, wanneer dat schilderij mijnheer O’Malley werd aangeboden?’

  ‘Nu, precies... Het was even voor er sprake van was, dat we uit Parijs zouden vertrekken. Mijnheer was eerst opgewonden geweest bij het vooruitzicht, ziet u...’

  ‘Het vooruitzicht van die aankoop?’

  ‘Inderdaad inspecteur. Het was een zeer grote teleurstelling voor hem, dat het schilderij onecht bleek.’

  ‘Kun je mij ook een beschrijving geven van de man of de vrouw, die het doek kwam laten zien?’

  ‘Het was nog een jonge man. Ik schat hem om en bij de dertig. Wel een heer om zo te zien. Hij was goed gekleed en hij kwam met een kleine auto. Een van die wagentjes, die je tegenwoordig zoveel ziet. Een Frans wagentje.’

  ‘Was hij een Fransman, denk je?’

  ‘Neen. Hij sprak Engels als een Engelsman. Een beetje geaffecteerd, maar uitstekend. Maar hij was er me een brutale. Mr. Johnstone had er de grootste moeite mee hem aan zijn verstand te brengen, dat dat schilderij een kopie was en niets anders. Wilt u wel geloven, dat hij mr. Johnstone voor stommeling uitmaakte. Het is natuurlijk geen wonder, dat hij zo woedend was, op iemand als mr. Johnstone, die alles van schilderijen afweet, had hij niet gerekend. Hij had natuurlijk gedacht het met zo’n miljonair wel gemakkelijk klaar te spelen, zag mr. O’Malley aan voor een van die stommelingen, die rijp en groen kopen. Moet je net de baas hebben. Maar hij deed zijn prevelementje goed, dat joch, dat moet ik hem nageven. En die verontwaardiging met hem was net echt.’

  James Brown knikte met de waardering van een deskundige.

  ‘Mijnheer O’Malley heeft de politie niet gewaarschuwd?’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, inspecteur, ik geloof niet, dat dat onder de gegeven omstandigheden wenselijk zou zijn geweest,’ antwoordde de man, nu weer geheel de correcte bediende en wreef opnieuw zijn handen, tot ergernis van Perquin.

  ‘Kun je me niet bij benadering zeggen, wanneer dat schilderij mijnheer O’Malley is aangeboden? Een week of drie geleden?’

  ‘O, neen, inspecteur, niet zo lang terug. Hooguit veertien dagen. Hooguit, vast en zeker niet eerder.’

  ‘Dat was dan alles, dank u,’ ontsloeg hem Perquin.

  ‘Het was me een genoegen u van dienst te zijn, inspecteur. Ik hoop toch,’ hij kuchte even, ‘ten volle verzekerd te zijn van uw discretie? Ook wat betreft het laten rusten van die andere zaak?’

  ‘Dat heb ik toch gezegd,’ antwoordde Perquin ongeduldig.

  ‘Nou,’ zei rechercheur Rochussen oprecht verbaasd, ‘u is me ook een mooie, inspecteur. U weet me daar nog meer van die gast dan ik en u doet er geen mond over open.’

  ‘Ik wist helemaal niet. Het was een pure gok. Ik dacht zo, hij zal, toen hij de benen nam nog wel zo het een en ander op zijn kerfstok gehad hebben.’

  ‘Is u met wat hij te vertellen had nog iets opgeschoten?’

  ‘Of ik er mee opgeschoten ben? Vast en zeker. Meer dan ik had durven hopen. Alleen, als het op het vinden van de Stokeley Da Vinci aankomt vrees ik, dat ik verder van huis ben dan ooit.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XIV - (geen subtitel)


  

  ‘Weet je, chérie, ik begin zo langzamerhand te geloven dat je helderziende bent.’

  Susanne Perquin liet bijna het tekengerei dat ze juist wou wegbergen, vallen.

  ‘Neen,’ zei ze verschrikt, ‘alsjeblieft niet, Pieter Auguste. Trouwens, het zou onmogelijk zijn, want daarvoor moet je toch het zevende kind van een zevende kind zijn. Of geboren met de helm. Of Keltisch bloed hebben. Of... Enfin, er is geen enkele voorwaarde om helderziend te kunnen zijn, waaraan ik beantwoord. Gelukkig maar.’

  Haar man lachte.

  ‘Je schijnt niet veel voor die gave te voelen.’

  ‘O, neen, dat doe ik zeker niet. Moeder had een vriendin, - tante Détje, noemden wij kinderen haar, - die helderziend was. En je kunt me geloven of niet, maar dat was verschrikkelijk. Ze kon zo bij ons zitten in de voorgalerij en over koetjes en kalfjes praten en dan zei ze opeens: - Het zal nu niet lang meer duren eer Tijlings zijn vrouw vermoordt. Kassian toch, die arme Non. Maar Poppie Verdonck wordt ongeduldig. Te erg toch. Niet dat het hem veel zal helpen, want krijgen doen ze hem toch wel. Jij zal zien, Annette, binnen drie maand zij alle twee dood. - En dan keek ze je strak aan met haar zwarte kraaloogjes, die me altijd aan een tjitjak deden denken.’

  ‘En kwam, wat zij had voorspeld dan altijd uit?’

  ‘Haast letterlijk. En dan placht ze haar kleine hoofdje te schudden en te zeggen, dat het een kruis was. En dat ze maar liever wou, dat ze die gave kwijt was. Moeder beweerde altijd, dat het helemaal geen helderziendheid was, maar alleen een abnormaal grote dosis mensenkennis gepaard aan een volstrekt op de hoogte zijn van de privé aangelegenheden van alle inwoners van Ajer Itam. Maar ik heb haar altijd griezelig gevonden. Ik veronderstel dat moeders uitleg mij te rationeel was. Maar hoe kom je erbij mij zoiets in de schoenen te schuiven?’

  ‘Ik had geloof ik beter kunnen zeggen, dat ik geloof, dat jij soms opeens een ingeving krijgt. Herinner je je nog, wat je zei over goocheltrucs? Nu, het schijnt, dat de diefstal van de Stokeley Da Vinci, ik meen de tweede diefstal, was bedoeld als zo’n truc.’

  ‘De tweede diefstal?’

  ‘Ja. Er is tweemaal een Stokeley Da Vinci gestolen. Eenmaal de echte en eenmaal een kopie. De diefstal van de kopie had als camouflage moeten dienen voor de diefstal van het origineel. Maar er schijnt iets te zijn scheef gegaan. Er heeft een verwisseling plaats gehad tussen die twee. Met alle treurige gevolgen van dien. Zoals een dubbele moord en een poging tot moord. Plus een inbraak.’

  ‘Je bedoelt nog een inbraak?’

  ‘Dat is iets, waarover ik het niet met mezelf eens ben.’

  ‘Dus daarom vervolgde de man, die dat kereltje de Da Vinci had laten stelen hem zo om het schilderij terug te krijgen. Hij had de kopie moeten meenemen. En in plaats daarvan... Ik kan me begrijpen, dat die man radeloos was. En die ander, heette hij geen Zebedeus? Had misschien het schilderij wel weggegooid. Hoe ellendig, nu zal de Stokeley Da Vinci wel voorgoed verdwenen zijn. Maar hoe ben je er achter gekomen?’

  ‘Het gewone mengsel van geluk, geduld en vlijt. Maar vooral geluk. Als ik Rochussen niet in deze zaak tot mijn beschikking had gehad en als Rochussen niet zo’n verbazend goed geheugen voor gezichten had, dan was ik nu nog even wijs. Maar dank zij dat goeie geheugen van Rochussen ben ik er achter, dat die kopie aan een Amerikaans verzamelaar werd aangeboden. De aanbieder geloofde zelf in de echtheid van het schilderij. Het moet een schok voor hem zijn geweest, toen hij tot de ontdekking kwam de kopie te pakken te hebben. Natuurlijk is hij hals over kop teruggekeerd om de echte Da Vinci, die hij zo edelmoedig aan Zebedeus Roelfs had overgelaten, weer te pakken te krijgen. Thuis wachtte hem de onplezierige verrassing van een chanterende Joyce Buurman. En van een Zebedeus Roelfs, die bij hoog en laag zwoer niet te weten, waar de echte Da Vinci was gebleven en uiteindelijk uit pure angst probeerde bescherming te zoeken bij de politie.’

  ‘Heb je al enig idee, wie die man is?’

  ‘Neen, maar met de aanwijzingen, die ik nu heb, zal ik dat wel gauw te weten komen. In elk geval moet het iemand zijn, die tot de kennissenkring van Joyce Buurman behoorde.’

  ‘Maar hoe is het mogelijk, dat hij zich zo heeft vergist? En wanneer is de echte Da Vinci dan verdwenen?’

  ‘Dat moet gebeurd zijn tussen het tijdstip, waarop mevrouw Tergaard en mijnheer Rappaport het schilderij zijn komen zien. Dat was de Maandag van Altringhams komst in Amsterdam. En de Woensdagavond, waarop de echte Da Vinci werd gestolen door Zebedeus Roelfs. In opdracht van X, die intussen met de kopie al op weg was naar Frankrijk.’

  ‘Maar al die tijd is er toch iemand in de flat geweest? Altringham is toch...’

  ‘Dat zegt hij tenminste. En het is heel goed mogelijk, dat hij het zelf gelooft. Maar als je hem eens stevig aan de tand voelt, blijkt het tien tegen één, dat hij even naar de kapper is geweest. Of sigaretten heeft gehaald. Of wat dan ook. Er zijn zoveel manieren. Limestone is dinsdagmorgen met vakantie gegaan. Stel, een van zijn schildervrienden komt ’s middags aanwaaien met een ingepakt doek onder de arm. Met de een of andere foef weet hij Altringham even de deur uit te krijgen, verruilt de schilderijen en wandelt een poosje later rustig weer weg, onder zijn arm het schilderij, dat hij voor de echte Da Vinci houdt.’

  ‘Dus het schilderij, waarmee hij is binnengekomen? Dat lijkt me toch wel wat vreemd.’

  ‘Mij ook, m’amie, het is een theorie, waar ik, eerlijk gezegd geen cent voor geef bij nadere beschouwing. Te meer, waar de echte Da Vinci ook nog uit de lijst moest worden gehaald en de kopie erin gezet. Zo zie je, ik weet wel heel wat meer dan gisteren, maar nog lang niet genoeg. We zullen morgen maar eens een paar visites gaan maken, denk ik.’

  

  ‘Ik wil u natuurlijk heel graag van dienst zijn, inspecteur, maar ik zie werkelijk niet hoe,’ zei mijnheer Lemaire nerveus en stak met trillende handen een sigaret op. ‘Ik kom tot de ontdekking, dat deze geschiedenis heel veel van mijn zenuwen heeft gevergd. Meer dan ik voor mogelijk had gehouden. Ik mocht dat meisje Buurman werkelijk graag, ziet u. En bovendien verkeer ik, zolang de moordenaar niet is gevonden in een dubbelzinnige positie, zoals natuurlijk al haar kennissen, dat zult u wel met mij eens zijn.’

  ‘Ja, er zit weinig anders op dan steeds maar weer te schiften tot we uiteindelijk alleen de dader overhouden.’

  ‘Dat kan een heel langdurig proces worden,’ meende Lemaire weinig hoopvol. ‘En het lijkt me erg twijfelachtig of u er enig succes mee zult boeken.’

  ‘Dat zal voor een groot deel afhangen van de medewerking, die ik krijg, mijnheer Lemaire.’

  ‘Ik heb u gezegd, dat ik naar mijn vermogen meewerken wil,’ antwoordde de bankier ongeduldig. ‘Ik zie alleen maar niet hoe.’

  ‘Door het beantwoorden van een paar simpele vragen. Of eigenlijk maar één vraag. Wie van Joyce Buurmans kennissen waren even voor de diefstal van de Stokeley uitstedig?’

  ‘Voor de diefstal? Maar wat heeft u daar nu aan?’

  ‘Dat kan ik u op het ogenblik nog niet uitleggen. Maar ik kan u verzekeren dat het voor mij van het hoogste gewicht is deze vraag zo goed als maar enigszins mogelijk beantwoord te krijgen.’

  ‘Begrijpen doe ik er niets van, maar vooruit dan maar. De jonge Leeuwenberg is de zaterdag voor die woensdag op reis gegaan. Naar familie ergens in Frankrijk. En dan is er Bobby Limestone. Die is de dinsdag ervoor met vakantie naar Joegoslavië gegaan. Maar dat is natuurlijk oud nieuws voor u.’

  ‘En verder niemand?’

  ‘Laat u mij eens even denken. Wacht, Van Ouwenaarde Terkolck is diezelfde dinsdag ook weggegaan. Waarom en waarheen zou ik u onmogelijk kunnen zeggen. Het staat me voor een sterfgeval.’

  ‘En u zelf?’

  ‘Ik? Maar u verdenkt mij toch niet van die diefstal? Trouwens de mensen, die ik u noemde, kunnen er ook niet debet aan zijn. Die woensdagavond waren ze niet in Amsterdam. Ik, helaas, wel. En ik kan met de beste wil ter wereld niet beweren, dat mijn alibi voor die avond waterdicht is.’

  ‘Dat komt er minder opaan. De man die, in opdracht, die woensdagavond inbrak in de flat in de Giorgionestraat, is bekend.’

  ‘Heeft u hem werkelijk te pakken gekregen?’

  ‘Neen, hij is dood.’

  ‘Dood?’ De bankier verschoot van kleur. ‘U gaat me toch niet vertellen, dat die man ook is vermoord?’

  Perquin knikte

  Lemaire sprong op. ‘Maar, inspecteur, dat is toch vreselijk. Daar moet toch iets aan worden gedaan! Als de politie die slachter niet te pakken krijgt, waar is dan het eind. Nu vraag ik u. Zoiets moest toch niet mogelijk zijn! Dat bewijst toch een verregaande incompetentie van de kant van de politie!’

  ‘Ja, hoort u eens, mijnheer Lemaire, wij zijn ook maar mensen. We zijn niet alwetend en evenmin almachtig. Ik ben er zeker van, dat we deze zaak wel terang krijgen, maar het zal tijd kosten.’

  ‘Ja zeker, u moet u volstrekt niet haasten,’ merkte Lemaire sarcastisch op.

  ‘Ik moet me integendeel wel haasten. En heel erg zelfs. Denkt u dat ik er op gebrand ben meer slachtoffers te zien vallen?’ antwoordde Perquin driftig.

  ‘Dat heb ik niet gezegd, maar al dit gemodder... Wat gaat u doen?’

  Perquin was opgestaan en maakte aanstalten tot gaan.

  ‘Wat ik ga doen? Verder modderen,’ zei hij bitter.

  

  ‘Ja, kijkt u eens, inspecteur, eerst klasse werk is het natuurlijk niet geworden,’ zei de fotograaf verwijtend. ‘Als je de dingen zo hals over kop moet doen... Maar het is al met al toch een passabele gelijkenis de omstandigheden in aanmerking genomen.’

  ‘Dank je, het is wel in orde.’ Perquin gaf gas en reed hals over kop weg, nagestaard door een verblufte fotograaf.

  ‘Wat scheelt hem?’ vroeg hij verbaasd aan de agent die de wacht had.

  ‘Weet ik veel,’ antwoordde deze, die meer interesse had voor het formulier van zijn voetbalpool dan voor de excentrieke gedragingen van hoofdinspecteur Perquin.

  ‘Pas maar op, dat ze je daar niet mee zien urmen, vader,’ zei de fotograaf nijdig, met een hoofdknik naar het formulier.

  

  Mijnheer was boos, woedend was hij. James Brown tuitte bedenkelijk zijn lippen. Mijnheer had woorden gehad met de vijfde mevrouw O’Malley. Hij had haar verweten, dat zij bij hun bezoek aan die kunsthandel dingen had gezegd, die argwaan moesten wekken bij die politieman, die daar had staan praten met mevrouw Tergaard. Zodat de man hem nu verdacht van de hemel weet wat. Waarom zou hij anders hebben opgebeld, dat hij hem wilde spreken? Ze was zo boosaardig als een aap, als ze haar zin niet kreeg. Maar hij paste ervoor. Zijn stem sloeg over van woede. Hij noemde de vijfde mevrouw O’Malley lelijke namen. Namen, die een heer niet gebruikt tegenover een dame. James Brown tuitte opnieuw afkeurend zijn lippen. Hij was erg gesteld op goede vormen. Zijn hele carrière zowel buiten als binnen de perken van de wet was altijd op goede vormen gegrondvest geweest.

  Angstig vroeg hij zich af, wanneer deze scheldkanonnade zich tegen hem zou keren. Als die politieinspecteur liet blijken, dat hij zijn informaties van hem, James Brown, had, vloog hij eruit. Zonder getuigschrift en zonder salaris. Hij klemde zijn dunne lippen vast op elkaar. Nu ja, daar was hij zelf ook nog bij. En als het er opaan kwam publiciteit te vermijden zou mijnheer zeker ondanks zijn woede wel over de brug komen met een mooi getuigschrift en een paar maanden salaris minstens. Goed beschouwd viel er uit de situatie zelfs nog heel wat meer te halen dan dat. Er hing in dat afgesloten deel van de O’Malley verzamelingen onder anderen een Piero della Francesca, waar de Interpol nog altijd ijverig naar zocht. Neen, hij geloofde welbeschouwd niet, dat hij reden had zich ongerust te maken, misschien nog wel minder dan de vijfde mevrouw O’Malley.

  ‘Als u mij maar wilt volgen, mijnheer.’ Correct ging hij hoofdinspecteur Perquin voor naar de zitkamer van de door mijnheer O’Malley bewoonde suite, glipte dan weg naar het belendende vertrek, waar hij het nuttige met het aangename verenigde door mijnheers garderobe op te ruimen en scherp te luisteren naar wat in de zitkamer werd verhandeld. In de kamer naastaan hoorde hij zachtjes lopen. Ook mevrouw O’Malley scheen belang te stellen in het onderhoud tussen haar echtvriend en de politieinspecteur. ‘U wou me spreken? Ik begrijp niet waarover, maar maakt u het kort. Ik ben erg bezet,’ blafte hij.

  ‘U heeft er hopelijk niet op tegen, dat ik ga zitten?’ vroeg Perquin curieus, je zou denken dat een zakenman van het formaat van John O’Malley van Boston meer zelfbeheersing had.

  ‘Mijnentwege, als u maar niet om de zaak blijft heendraaien.’

  ‘Om welke zaak, mijnheer O’Malley?’

  ‘Om... nou ja, om de zaak, waarvoor u gekomen bent, natuurlijk.’

  ‘Die zaak is u bekend?’

  ‘Neen, natuurlijk is ze dat niet. Ik ben niet clairvoyant.’

  ‘Men heeft een dag of veertien geleden een brutale poging gedaan u op te lichten, nietwaar?’

  ‘Waar heeft u het over?’

  ‘Natuurlijk over de valse Da Vinci, die men u wou aansmeren, zoals u gisteren vertelde.’

  ‘Ik ben me niet bewust, dat ik de naam van de schilder, die moest doorgaan voor de maker van het aangeboden schilderij heb genoemd. En verder, zulke dingen passeren mij zo vaak -, niet, dat de heren ooit succes hebben, zo niet, - dat ik me daar nooit druk over maak. Dat is allemaal maar tijd verknoeien. Je krijgt de ene stomme politiezwengel na de andere, die je de idiootste vragen stelt en ten slotte levert het hele gedoe nog niets op.’

  - Zie zo, als de vent nu maar opkraste, - dacht hij, terwijl hij breeduit in een van de hypermoderne fauteuils gezeten Perquin oplettend bleef aankijken. Hij had een vaag gevoel, dat dit politiemannetje niet het gewone slag was. Het leek hem een slim baasje, dat zich niet gemakkelijk liet overbluffen door een grote bek, ook al stonden daar de miljoenen van John de tweede O’Malley achter. Misschien had hij beter gedaan de zaak wat kalmer aan te pakken. Te proberen de man met een zacht lijntje te krijgen, waar hij hem hebben wou. Zo lang het alleen maar over dat oplichtertje ging, behoefde hij zich nergens druk over te maken. Maar met die politiemensen kon je nooit weten. Die sprongen van de hak op de tak en voor je het wist, had je je dingen laten ontvallen, die je beter had kunnen verzwijgen.

  ‘Het spijt me, dat u zulke slechte ervaringen met ons hebt opgedaan,’ zei die - politiekerel -. En hij scheen meer geamuseerd dan beledigd. ‘Maar zou het er ook aan kunnen liggen, dat we van uw kant niet genoeg medewerking krijgen? Als u me nu eens zonder iets achter te houden vertelde, wat u weet van de man, die u die valse Da Vinci probeerde te verkopen? Hoe hij zich met u in verbinding stelde. Hoe hij zich noemde. Welke geloofsbrieven, om het zo maar eens te noemen, hij overlegde. Ik mag toch wel aannemen, dat hij niet zo ineens met, wat volgens hem een authentieke Da Vinci was, uit de lucht is komen vallen? Er zijn niet veel Da Vinci’s en we mogen wel aannemen van ieder ervan te weten, waar hij is en wie de eigenaar is. Waar beweerde hij, dat de zijne vandaan kwam?’

  ‘Hij kwam wel, zoals u dat noemt, uit de lucht vallen,’ zei O’Malley nors.

  ‘En hij zei, dat hij een Da Vinci voor u te koop had?’

  ‘Ja, het kan best zijn, dat u zoiets gek vindt. Maar dat komt, omdat u van zulke dingen niets afweet, geen snars. Een bekend verzamelaar als ik krijgt zoveel aanbiedingen. Vaak de meest vreemdsoortige in de ogen van een buitenstaander, natuurlijk.’

  ‘Ja, dat begrijp ik. Een verzamelaar als u kent natuurlijk de geschiedenis van alle bekende schilderijen. Hij weet, waar ze zijn en aan wie ze behoren. Was de zogenaamde Da Vinci, die u werd aangeboden de kopie van een bestaand schilderij?’

  ‘Dat kan ik niet zeggen. De vervalsing was zo duidelijk, dat ik er geen tweede keer naar heb gekeken.’

  ‘Herkent u de man, die u het schilderij probeerde te verkopen?’ Perquin, die onder het spreken in zijn portefeuille had zitten zoeken, hield de Amerikaan plotseling de die middag door de politiefotograaf genomen foto voor.

  ‘Hoe komt u daaraan? Neen, ik ken deze man niet, nooit eerder gezien.’

  ‘Dus het is niet de man van de Da Vinci? Weet u dat zeker, mijnheer O’Malley? Het zou me namelijk een pak van het hart zijn. Deze man hier heeft in verband met de diefstal van een schilderij, dat toevallig ook van de hand van Da Vinci is, al twee moorden gepleegd. Als het dezelfde man was geweest, die u probeerde op te lichten, zou u zonder mankeren het derde slachtoffer zijn geworden. We kunnen nu dus, wat u betreft, de zaak verder rustig zijn beloop laten.’

  ‘Neen, neen, wacht u nog eens even. Mag ik die foto nog eens zien? Het zou kunnen zijn...’ Een bevende, roodbehaarde hand werd uitgestoken naar de foto.

  ‘Er... er is wel een zekere gelijkenis. Maar ik zie niet in, waarom die man, gesteld dat het dan dezelfde is, mij zou willen vermoorden. Ik heb hem laten lopen zonder de politie in de zaak te mengen.’

  ‘Hij was er, toen hij bij u kwam, van overtuigd, dat het schilderij, dat hij wou verkopen, echt was.’

  ‘Maar...’

  ‘Dus alleen maar dat, een zekere gelijkenis? In dat geval zal ik u niet langer lastig vallen, mijnheer O’Malley.’

  ‘Ja, maar gesteld nu eens, dat hij toch wel die man is?’

  ‘Als hij dat is, kan ik u alleen maar waarschuwen, dat het in uw eigen belang zou zijn het mij mogelijk te maken hem te arresteren. Want dan is uw leven niet veilig zolang hij nog vrij rondloopt.’

  ‘Maar waarom? Ik kan me werkelijk niet voorstellen, dat die man tegen mij een wrok zou koesteren. Hij heeft geprobeerd mij te bedriegen, maar ik heb hem geen strobreed in de weg gelegd. Menigeen had in mijn plaats anders gereageerd.’

  ‘Hij koestert helemaal geen wrok tegen u. Hij wil alleen maar de Stokeley Da Vinci hebben, die hij door zijn eigen domheid, - hoe weet ik nog niet, - is kwijt geraakt.’

  ‘Maar waarom zou ik het doek dan moeten hebben. Dat is toch te gek om los te lopen. Hij weet zelf drommels goed, dat hij bij me is komen aanwaaien met een negentiende-eeuwse kopie. Waar zou ik dan ineens het origineel vandaan hebben gehaald?’

  ‘Van Tergaard en Rappaport.’

  Mijnheer O’Malley uit Boston schoot overeind.

  ‘Wilt u zeggen, dat zij de Stokeley Da Vind hebben? Zitten zij achter die verdwijning? Daar zou ik toch geen ogenblik aan hebben gedacht. Tergaard en Rappaport! Zo zie je maar weer eens!’ Hij grinnikte geluidloos.

  ‘En omdat ik daar nu twee keer ben geweest, denkt hij... Dat is me nu ook een mooie geschiedenis. Vermoord worden is op zich zelf al niet plezierig, maar vermoord worden om iets dat je niet hebt en nooit in handen hebt gehad... U moet me toegeven, inspecteur, dat zoiets te ver gaat, nietwaar? Maar hoe heeft Tergaard en Rappaport het in handen gekregen? Had die kerel dan misschien een medeplichtige, die hem weer beduveld heeft?’

  ‘Tergaard en Rappaport heeft de Stokeley Da Vinci nooit in bezit gehad. De beide firmanten zijn geen helers van gestolen goed. Dat onze man hen van zoiets verdenkt, bewijst, dat hij toch niet zo bijzonder intelligent is.’

  ‘Maar hij moet toch wel een reden hebben te vermoeden, dat Tergaard en Rappaport het schilderij heeft? De een of andere aanwijzing?’

  ‘Ik ben er zeker van, dat hij geen enkele aanwijzing in die richting heeft. Hij neemt maar voetstoots aan, dat de man, die in zijn opdracht de Da Vinci stal, - hij had de kopie moeten stelen, - daarmee naar Tergaard en Rappaport is gestapt. Dat komt ervan, als je omgang tot een enkele sociale groep beperkt is gebleven.’

  ‘Wat bedoelt u daar nu weer mee?’

  ‘Alleen maar, dat onze man niet afkomstig is uit het milieu. Hij is geen zware jongen, maar een amateur. En hij heeft er niet het minste idee van, hoe de hersens van een rioolrat als het mannetje, dat hij voor die diefstal huurde, werken. Het komt niet bij hem op, dat die man nooit de naam Da Vinci heeft gehoord en niet weet van het bestaan van een in de internationale kunstwereld zo bekende firma als Tergaard en Rappaport. Hij denkt, dat die man, toen hij de schilderij terugvroeg, die nog in zijn bezit had en er spoorslags mee naar Tergaard en Rappaport is gehold. En, omdat hij nu eenmaal alle mensen naar zichzelf schat, is het in zijn ogen volkomen normaal, dat men daar de gestolen schilderij heeft gekocht.’

  ‘En dat is volgens u niet het geval? Maar waar is de Da Vinci dan? En als het de bedoeling van de man was het schilderij te laten stelen om het mij te verkopen, hoe komt het dan, dat hij bij mij kwam met die kopie? En nog iets, waarom berust het onderzoek bij u en niet bij de Engelse politie?’

  ‘Omdat het hier is gestolen.’

  ‘Hoe kan dat nu? Het heeft altijd op Stokeley Manor gehangen. Ik doe nu al tien jaar mijn best om het van lady Stokeley los te krijgen. Maar ze is een slimme oude tante, die drommels goed in de gaten heeft, dat ik na elk neen van haar mijn bod weer verhoog.’

  ‘De Stokeley Da Vinci was hier, omdat lady Stokeley besloten had hem te verkopen. Een achterneef van haar had het schilderij naar Holland gebracht waar Tergaard en Rappaport zich zou belasten met de verkoop. Een onderhandse verkoop, waaraan eerst na haar dood door de nieuwe eigenaar ruchtbaarheid zou mogen worden gegeven. Die achterneef, mijnheer Altringham, kwam veertien dagen geleden hier aan. Op een maandag. Hij nam zijn intrek in een flat, dat een vriend, die met vakantie ging, hem leende. De beide firmanten van de kunsthandel kwamen zich nog in de loop van die dag ervan overtuigen, dat het door hem meegebrachte schilderij werkelijk de Stokeley Da Vinci was. Dit op uitdrukkelijk verzoek van mijnheer Altringham. Zij hadden hem echter eerder op de dag al moeten waarschuwen dat ze om interne redenen het schilderij niet voor vrijdag van hem konden overnemen. De eigenaar van de flat vertrok dinsdag met vakantie naar het buitenland en in de voornacht van woensdag op donderdag werd de Stokeley Da Vinci gestolen.

  De dief bleek een klein manneke, een meelopertje, die nooit de moed had opgebracht en evenmin de capaciteiten had voor groot werk, maar als een kleine jakhals leefde van wat er voor hem afviel van de groten in het vak. De man is een kleine week geleden gevonden met een afgesneden keel. Volgens betrouwbare verklaringen was hij op weg naar de politie om bescherming te zoeken tegen zijn lastgever, die het gestolen schilderij van hem terug eiste. De man heeft tot het laatst volgehouden, dat die lastgever hem had gezegd, dat hij het mocht houden, als hij maar zorgde, dat het niet meer opdook. Hij had het verkocht aan een opkoper, van wie hij alleen maar de voornaam kende en die wel iets in de lijst had gezien.’

  ‘Zo,’ zei mijnheer O’Malley, die nu een beetje bleek om zijn neus was. ‘Dat is dus een van de slachtoffers. Maar wie was dan het tweede?’

  ‘Een jong meisje, een mannequin, die tot de kennissenkring van de instigator van de diefstal behoorde. Zij had ontslag genomen bij de couturiers voor wie zij werkte, omdat ze binnenkort verwachtte een flinke som geld in handen te krijgen en daarmee naar Rome wou gaan om zich een plaats bij de film te veroveren. Ze werd een paar dagen voor de dief dood gevonden. Ook met een afgesneden hals.’

  ‘Blackmail, denkt u?’

  ‘En u?’

  ‘Het lijkt mij de enige plausibele verklaring. Een gevaarlijk heerschap. Ik geloof, dat ik het beste doe maar open kaart met u te spelen. Tenminste als u het me niet moeilijk gaat maken over die mislukte koop van de Stokeley Da Vinci. Nu het schilderij toch in de markt is...’

  ‘Ik zal mijn best doen die historie zoveel mogelijk te verdoezelen. En als het er op aan komt, kunt u beter daarover onaangenaamheden krijgen, dan ergens te worden gevonden met een afgesneden keel.’

  ‘Tja, als u het uit die gezichtshoek bekijkt... Maar denkt u erom, dit blijft onder ons. Bij een officieel verhoor zal ik er niet meer van toegeven dan strikt nodig is.

  Vlak na mijn aankomst in Parijs kreeg ik een brief van iemand, die tekende James Smith. Hij schreef me, dat, als ik nog steeds belang stelde in de Stokeley Da Vinci, hij me het schilderij kon bezorgen. Hij noemde een prijs, die op de keeper beschouwd, exorbitant hoog was. Maar ik had mijn hart nu eenmaal op de Stokeley Da Vinci gezet en dus...’

  ‘Heeft u er niet aan gedacht te informeren, hoe hij aan het schilderij kwam?’

  Mijnheer O’Malley keek gekwetst.

  ‘Maar natuurlijk niet, inspecteur,’ zei hij. ‘U zult toch moeten toegeven, dat dat iets was, dat mij niet aanging. Dat was zijn zaak.’

  Hoofdinspecteur Perquin wou iets in het midden brengen maar bedacht zich.

  ‘Gaat u verder,’ zei hij. ‘Heeft u die brief nog?’

  ‘Neen, natuurlijk niet meer. Maar ik betwijfel of u er veel aan zou hebben gehad, het was een getypte brief. Een nieuwe Remington portable of ik zou me al sterk moeten vergissen.’

  ‘Poststempel?’

  ‘Londen S.W. Als correspondentie adres gaf hij Marylebone Road.’

  ‘Nummer?’

  ‘Dat zou ik niet meer kunnen zeggen.’

  ‘Jammer. Enfin, het is natuurlijk toch een correspondentie adres geweest. Een of ander sigarenzaakje of kantoorboekhandeltje, denk ik.’

  ‘Ik heb hem geschreven, dat ik wel belang stelde in zijn aanbieding en hem voorgesteld op een door hem nader te bepalen dag naar Parijs te komen om het aangeboden artikel te laten zien. Hij kwam, laat eens kijken, het was een paar dagen voor mijn vertrek. Op een dinsdag. Neen een woensdag. De laatste woensdag in September.’

  ‘Dus ongeveer veertien dagen geleden. Dat zou kloppen.’

  ‘Hij kwam met een Renault Dauphine. Zo op het oog iemand uit heel goede kringen. Het schilderij was op een bijzonder handige wijze gecamoufleerd. Over het oorspronkelijke beschilderde oppervlak was een witte laag aangebracht, waarop een nonfiguratieve voorstelling was geschilderd. Het ging er erg gemakkelijk af zonder het originele schilderij te beschadigen. Het zou me niet verwonderen, als hij meer met dat bijltje gehakt had. In de kofferbak van de auto had hij ook een volledige schildersuitrusting. Dat maakte de hele opzet nog geloofwaardiger.’

  ‘Aha, dus zo heeft hij de pseudo Da Vinci over de grens gekregen. Ik vroeg me al af, hoe hij dat had klaar gespeeld,’ merkte Perquin op.

  ‘Helemaal vertrouwen deed ik het zaakje niet...’

  ‘U twijfelde of hij er wel eerlijk aan gekomen was?’

  ‘Neen, natuurlijk niet. Dat was een zaak, die mij niet aanging. Ik twijfelde aan de echtheid. En Charley Johnstone zei bij de eerste blik al, dat we met een vrij late kopie te maken hadden. Maar die mijnheer Smith hield bij hoog en bij laag vol, dat die schilderij de authentieke Stokeley Da Vinci was. Hij speelde zo onverbeterlijk de overtuigde, dat ik ging twijfelen en besloot nog een opinie in te schakelen. Een deskundige, tot wie ik mij al vaker heb gewend. Smith heeft de nacht van woensdag op donderdag bij mij gelogeerd. Toen de volgende morgen mijn relatie het geheel met Johnstone eens bleek te zijn, zakte zijn zelfverzekerdheid in elkaar en wist mijnheer niet, hoe gauw hij zou verdwijnen. Johnstone meende uit angst, dat ik hem zou laten oppakken. Maar na wat u mij hebt verteld, begrijp ik wel, dat hij haast had weer naar Amsterdam te komen om het origineel nog te kunnen achterhalen...

  En nu weet u de hele geschiedenis. Als ik een ding hoop, dan is het wel, dat u die wetenschap zal helpen om dat wilde beest onschadelijk te maken voor hij zijn derde moord begaat.’

  Hier nam mijnheer O’Malley de foto op en zwaaide haar dreigend voor Perquins gezicht.

  ‘Dit is de man, die mij die kopie wou aansmeren! Dit is hij, daar wil ik ieder uur van de dag een eed op doen. Zie, dat u hem te pakken krijgt. Zo gauw mogelijk.’

  Hij liet zich hijgend achterover in zijn stoel vallen.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XV - Ik heb het je wel gezegd


  

  ‘Volgens jou, was het dus de bedoeling geweest door een geënsceneerde inbraak een kopie te laten stelen, om zo de manier, waarop het origineel was verdwenen, te camoufleren? Het zou best kunnen zijn, dat je daar wat had, Perquin. Als je het zo eerst hoort, lijkt het wat ingewikkeld. Maar dat zijn die gevalletjes van jou altijd, verdraaid ingewikkeld.’

  Commissaris Van Waveren wreef nadenkend zijn neus, die door dat jaren lang wrijven en polijsten de kleur en glans van goed onderhouden rood mahonie had gekregen.

  ‘Tja, als je die theorie als basis neemt, worden heel wat dingen verklaarbaar. Het gedrag van de kleine Zebedeus onder anderen. En ook wat die O’Malley vertelt over de houding van die zogenaamde Smith. Anders zelf ook een fijn lid, die O’Malley, miljonair of geen miljonair. En je zegt, dat hij de foto van de man, die hem dat schilderij aanbood, heeft herkend? Dan zijn we een hele stap verder. Hoewel...’ Hij zuchtte. ‘Goed beschouwd, mijn beste kerel, zijn het toch alles maar theorieën, veronderstellingen. Het enige, dat we zeker weten, is, dat aan die Amerikaan een kopie van de verdwenen Stokeley Da Vinci is aangeboden met de verzekering, dat dit het originele schilderij was. En door wie. En weet je, wat daarbij nog het beroerde is? Dat dat delict, deze oplichting, - of eigenlijk is het alleen maar een poging tot oplichting, - niet hier is gepleegd, maar in Frankrijk. Zodat ik warempel niet zeker ben of wij er eigenlijk wel aan te pas komen.’

  Zijn gezicht betrok, hij schudde haast meewarig het hoofd.

  ‘Nu moet je alsjeblieft niet denken, dat ik dit geen knap stukje werk van je vind. Want knap is het. En dat het alles precies zo in elkaar zit, als jij beweert, dat ben ik geheel met je eens. Maar dat bezorgt ons nog geen wettig en overtuigend bewijs. Wettig en overtuigend, Perquin, daar komt het dan toch maar opaan. Hoe kunnen we bewijzen, dat het geen toeval is, dat de gastheer van Altringham probeert een rijke Amerikaan een valse Da Vinci aan te smeren, juist op de dag, dat de echte uit zijn flat wordt gestolen? Onzin - zeg jij en ik ben het geheel met je eens. Maar jij van jouw kant, zult zelf de eerste zijn om toe te geven, dat het toeval iemand rare parten kan spelen. Zo lang we het verband tussen die beide feiten niet kunnen bewijzen ..Hij wreef weer hevig zijn neus. ‘Ja, als de kleine Zebedeus Roelfs nog praten kon. Maar daarvoor hebben ze wel gezorgd, die zegt niets meer. En wat de verklaringen van de slingeraap betreft, wie gelooft nu de slingeraap met een strafregister zo lang als een chinees visitekaartje. Neen, zeg nu zelf. Geen rechter …’..

  ‘Behalve een rechter met gezond verstand. Ieder, die ooit met de slingeraap te maken heeft gehad, kan verklaren, dat de man zo’n verhaal niet kan verzinnen. Hij heeft geen aasje fantasie. Maar wat het verband betreft tussen dat bezoek bij O’Malley en die zogenaamde inbraak, dat valt mijns inziens wel degelijk te bewijzen. Ik heb mevrouw Tergaard gesproken en zij vertelde mij, dat die kopie ook op Stokeley Manor thuishoort. Zij heeft zich telefonisch in verbinding gesteld met lady Stokeley. Het blijkt, dat die kopie ook is verdwenen. Even voor Altringham met het originele schilderij uit Stokeley Abbas vertrok, was de kopie nog aanwezig. We kunnen dus rustig aannemen, dat origineel en kopie samen in Harry Altringhams hutkoffer de Noordzee zijn overgestoken. Dat vormt toch al een begin van bewijs, dunkt me.

  Maar er is meer. Het valt niet te ontkennen, dat er een verwisseling van origineel en kopie heeft plaats gehad. En dat was alleen maar mogelijk, als die zich in elkaars onmiddellijke nabijheid bevonden.’

  ‘Je hebt gelijk. Maar bewijs eens, dat het Limestone’s bedoeling was de echte Stokeley Da Vinci aan O’Malley te verkopen en niet hem op te lichten met die kopie. En dat die inbraak geen toevalligheid is geweest, die met dat mooie plannetje van onze allesbehalve honorable Robert Limestone niets te maken had? Stil nou even, dat aan te nemen is strijdig met het gezond verstand. Maar dat mag de pret niet drukken. Aan gezond verstand hebben we niets, zolang we geen bewijs hebben. Heb je die kerel al lang verdacht?’

  ‘Het begon met die stommiteit van hem over de grens te gaan bij Wuustwezel in plaats van Elten, terwijl het heette, dat hij zijn vakantie in Joegoslavië ging door brengen. Maar ze deden zo hun best die gestolen Da Vinci te vinden, dat was geen komedie, dat zag je zo. Daardoor werd mijn verdenking weer gesust. Toen kwam dat verhaal van de slingeraap. Dat gaf mij het idee, dat die diefstal als camouflage moest dienen. Maar waarvoor? Je offert toch geen zo waardevol schilderij als camouflage tenzij voor iets geweldigs. Maar er viel niets te ontdekken van een of andere geweldige coup. Intussen wist ik, dat mijn man vergif was en een moord meer of minder er voor hem niet op aankwam. Dat was geen plezierige wetenschap. Het is maar goed, dat ik verder zo’n krankzinnig geluk heb gehad. Eerst met wat die Amerikaan zich liet ontvallen over die poging hem op te lichten. Toen, doordat ik, dank zij het fenomenale geheugen voor gezichten van Rochussen in contact kon komen met ’s mans knecht en zo het hele verhaal bij stukjes en beetjes los kon wurmen. Toen ik eenmaal wist, dat er van de Stokeley Da Vinci een kopie bestond, was de zaak me natuurlijk helder. Die kopie had moeten worden gestolen als camouflage voor een al voor vroeger vastgestelde diefstal van het origineel. Nu, toen was alles verder gesneden koek, want de enigen, die op hun gemak een verwisseling van origineel en kopie konden bewerkstelligen, waren Altringham en Limestone. Het was alles handig in elkaar gezet. Gek, dat mensen, die kans zien zo’n plannetje te maken, zulke domme fouten begaan bij de uitwerking. Had Limestone de moeite genomen bij Elten over de grens te gaan en een omweg te maken op zijn tocht naar Parijs, dan had ik me niet van het begin min of meer voor hem geïnteresseerd. En hij moet toch wel doodzenuwachtig zijn geweest om de kopie te gaan verwarren met het origineel. Of misschien alleen maar slordig, wie zal het weten.’

  ‘Tja, en wat zullen we nu doen? Het is een zaakje, dat heel voorzichtig moet worden aangepakt. Dat zul je toch wel met me eens zijn. Op het ogenblik hebben we nog niet veel meer dan een theorie, al is het dan ook een theorie, die sluit als een bus. Behalve dan die poging tot oplichting natuurlijk. Daarvoor is ampel bewijs. Maar wat hebben we daar nu eigenlijk aan als puntje bij paaltje komt? Een bedroefd beetje.’

  Commissaris Van Waveren gaf een ruk aan zijn neus. ‘Een bedroefd beetje,’ herhaalde hij.

  ‘In elk geval kan ik hem oppikken om geconfronteerd te worden met O’Malley. En hem vasthouden. In afwachting...’

  ‘Ja, ik zei toch al, die poging tot oplichting is tenminste overtuigend bewezen. Maar ik zie niet in, dat je dat veel helpt.’

  ‘Verder wou ik een huiszoeking doen. Als ik nu eens abnormaal veel geluk heb, vinden we het wapen, waarmee die twee moorden gepleegd zijn.’

  ‘Als je de bewijzen, dat het werkelijk dat wapen is, dan er maar bij vindt,’ meende de commissaris pessimistisch. ‘Die andere snuiter, is die alleen maar dupe of...’

  ‘Van die andere snuiter heb ik grote verwachtingen. Als het werkelijk waar is, dat hij aan de drank is geraakt, bestaat er kans, dat hij, als ik het wat handig aanpak, zijn mond voorbij praat. Ik heb niet de indruk gekregen, dat hij een bijzonder sterk karakter is. Meer het type bij wie de drang naar zelfbehoud de meest ontwikkelde eigenschap is. Hem een dupe te noemen, zou wel wat sterk zijn. In elk geval is hij medeplichtig aan dat aardige plannetje de Stokeley Da Vinci te verdonkeremanen. Enfin, we moeten maar zien, wat we doen kunnen. Als het in ’s hemelsnaam maar niet tot een derde moord komt.’

  ‘Een derde moord? Zie je nu de dingen niet te donker? Ik zie niet in, wie hij nu verder zou moeten vermoorden.’

  ‘Die Amerikaan of de firmanten van Tergaard en Rappaport, omdat hij hen ervan verdenkt de Stokeley Da Vinci in bezit te hebben. Of zijn vriend en medeplichtige Altringham, omdat hij bang is, dat die zal doorslaan.’

  ‘Kom, kom, nu moet je niet gaan overdrijven, Perquin.’

  ‘Ik overdrijf niet,’ antwoordde Perquin heftig. ‘Begrijpt u dan niet, dat we hier niet te doen hebben met een volwassene, die zich rekenschap geeft van de gevolgen van zijn daden? Robert Limestone is alleen maar een door en door verwende en daardoor tot op de grond bedorven kwajongen, die meent, dat hij onder en boven de wet staat. Zijn vader heeft hem altijd behandeld als een onmondige, - de hemel alleen weet of de arme man niet tot de ontdekking was gekomen, dat een andere behandeling niet mogelijk was, - en een rijke tante bedierf, wat daarmee misschien nog te redden zou zijn geweest. Wanneer hij nu nog maar stom was geweest, maar dat is hij niet. Hij is wat we in Indië - pienter boesoek - plachten te noemen. Aan intelligentie ontbreekt het hem tot op zekere hoogte niet, maar hij is absoluut amoreel en hij heeft geen remmen. Die heeft hij nooit nodig gehad tot nu toe. Als hij zich in de nesten werkte, hielp tantelief hem er wel weer uit.’

  ‘Is die andere ook zo’n type?’

  ‘Neen, die is meer een zwakkeling, die aan heldenverering voor zijn grote vriendje lijdt.’

  ‘En toch hoop je, dat hij zal doorslaan?’

  ‘Waarom niet? Dat soort is toch altijd zichzelf het naast.’

  ‘Wie wil je mee hebben?’

  ‘Dorrepaal natuurlijk. En dan Appelmans maar en Schootdorp.’

  ‘Mie met de handjes?’

  ‘Ja, je kunt nooit weten met zo’n type. Hij kon wel eens handtastelijk worden. En dan verder Van Lingen. Als er in die flat iets te vinden valt, vindt hij het wel.’

  

  ‘Zie je wel,’ zei Harry Altringham verwijtend, ‘daar zitten we nou. Jij met je mooie plannetjes. De Stokeley Da Vinci is foetsie, die zien we nooit weerom. En we zijn er geen cent wijzer van geworden. Behalve oudtante Alicia. Die boft, ze wou dat ding immers toch kwijt. De verzekering zal haar wel moeten uitbetalen, maar daar blijven wij nuchter van. Ik heb je nog gewaarschuwd, maar jij weet het natuurlijk altijd beter.’

  ‘Kun je me nu niet eens even met rust laten. Ik ben me aan het scheren,’ riep Limestone verontwaardigd uit de badkamer. ‘Laat ik je één ding verzekeren. De Stokeley Da Vinci is helemaal niet foetsie, zoals jij dat belieft te noemen. Die heeft die vervloekte Amerikaan in zijn klauwen. Maar je denkt toch, hoop ik, niet, dat ik van plan ben het daarbij te laten? Na al de moeite, die ik mezelf gegeven heb? Niks hoor.’

  De honorable Bobby was naar de deur van de eetkamer gekomen en gesticuleerde heftig met zijn scheermes. Toen hij had uitgesproken klemde hij zijn lippen zo vast opeen, dat ze nog maar een dunne streep vormden. Het gaf zijn knap gezicht een alles behalve prettige uitdrukking. Zijn vriend keek angstig van die opeengeklemde lippen naar het in de zon blikkerende lemmet van het scheermes.

  ‘Als je soms van plan bent weer van die streken uit te halen, wil ik je maar vast van te voren zeggen, dat ik niet meedoe. Mij niet gezien. Ik wil er niets mee te maken hebben, hoor je? In ’s hemelsnaam, Bobby, doe dat scheermes weg! Doe dat mes weg, zeg ik je!’

  ‘Wat scheelt jou?’ vroeg Limestone koel, terwijl hij het mes nog eens stevig op de riem aanzette. ‘Als je soms van plan mocht zijn hysterisch te worden...? Of jij nu met wat je - die streken - gelieft te noemen, al of niet te maken wilt hebben, daarnaar zal jou werkelijk niet worden gevraagd, ben ik bang. Mee gevangen, mee gehangen, jochie, dat geldt voor jou net zo goed als voor een ander.’

  ‘Ik heb er nooit iets van geweten, nooit. Mij heb je nooit iets gezegd! Ik... Doe dat scheermes weg, Bobby! Als je het niet wegdoet, roep ik uit het raam om hulp. O, Gottegot! Hoor, wat is dat?’

  ‘De melkboer, stommeling. Hou je hoofd maar liever eens onder de douche. Neen, afblijven van die whiskey. Wie weet, waar jij met een dronken kop toe in staat bent. Er is niets om je druk over te maken, zolang je je niet als een gek gaan laat tenminste.’

  ‘Ik moet drinken. Als ik niet drink, hou ik het niet uit. Dan zie ik het allemaal. Joycie…’

  ‘Hou je bek. Is er nog melk of…’

  ‘Is er nog melk? Hij vraagt of er nog melk is!’ Harry Altringham hikte van het lachen.

  De deurbel snerpte weer.

  ‘Vooruit, Bobby, vooruit. Je melkboer wordt ongeduldig. Moet je niet naar je melkboer?’ Altringhams hele lichaam schokte onder een stuipachtig gelach. ‘Je melkboer staat immers voor de deur, Bobby. Hij staat voor de deur met een mooie politiewagen.’

  Limestone bleef een ogenblik besluiteloos staan. Ze hoorden het geluid van de lift, die naar boven steeg. Hij haalde de schouders op en liep naar de deur.

  ‘Als jij je mond maar houdt, hysterisch kalf, dan kan niemand ons iets maken,’ snauwde hij in het voorbij gaan Harry Altringham toe.

  Toen hij de voordeur van de flat opende, kwam Perquin juist samen met Dorrepaal en agent Appelmans uit de lift.

  ‘Goede hemel, inspecteur, is u het? Ik dacht nota bene, dat het de melkboer was. Ik hoop maar, dat u mij komt vertellen, dat de politie de Da Vinci op het spoor is.’

  ‘Tot mijn spijt niet, mijnheer Limestone. Och, Appelmans, wacht hier maar even in de gang tot we klaar zijn. Drie man is zo’n invasie. En U? Valt er van uw kant ook geen resultaat te melden?’

  ‘Van mijn kant? Hoe verwacht u nu resultaat van mijn kant? Waar de politie met al de hulpmiddelen waarover zij beschikt, niet slaagt, kunt u toch zeker niet verwachten, dat ik wel succes zou hebben. Ik zie mezelf al op zoek naar dat schilderij. Ik zal wel wijzer zijn. Voor zoiets heb ik noch de tijd noch het geld beschikbaar.’

  ‘Ik hoorde anders, dat u alle markten en opkopers afgraast.’

  ‘O, dat? Die arme Harry heeft het nu eenmaal in zijn hoofd gezet, dat de dief niet heeft geweten welke waardevolle vangst hij had gedaan. En dat het daarom best mogelijk kan zijn, dat de Da Vinci bij de een of andere handelaar in tweedehands meubelen verzeild is. Mijn vakantie is door deze ellendige geschiedenis toch bedorven, daarom geef ik hem maar zijn zin en sjouw de paar dagen, die ik nog heb met hem mee. Hij spreekt geen woord Hollands, in zijn eentje komt hij dus niet ver.’

  ‘Maar u is het niet met hem eens?’

  ‘Neen, helemaal niet. Als dit een gewone diefstal was geweest, had die kerel wel wat anders kunnen meenemen, dat in zijn ogen meer waarde had. Neen, inspecteur, de Stokeley Da Vinci is in opdracht gestolen en al lang de grens over, daar ben ik zeker van. Die hangt al hoog en droog bij de opdrachtgever.’

  ‘U had uw vakantie in Joegoslavië willen doorbrengen, nietwaar?’

  ‘Ja, daar is nu tot mijn spijt niets van gekomen. Ik kon Harry hier toch niet alleen laten zitten, nietwaar? Je bent vrienden of je bent het niet. Zo denk ik er tenminste over.’

  ‘Dat is heel mooi van u. Ik ben er zeker van, dat uw vriend het dan ook erg waardeert. Nietwaar, mijnheer Altringham?’

  Harry Altringham mompelde iets onverstaanbaars en stak een sigaret op.

  ‘Ik ben bang, dat ik erg ongastvrij lijk,’ zei de honorable Bobby. ‘Maar u komt op zo’n ongewoon uur, dat ik werkelijk niet weet... Een kop thee misschien?’

  ‘Thee?’ protesteerde Altringham. ‘Wie biedt iemand nou thee aan. Whiskey, inspecteur? Ik ben er zeker van dat de inspecteur graag een whiskey soda zal accepteren.’

  Bobby Limestone wierp zijn vriend een woedende blik toe en Perquin verontschuldigde zich, dat het voor hem en zijn collega nog te vroeg was.

  Dan zei hij: ‘Vertelt u mij eens, mijnheer Limestone, waarom maakte u zo’n omweg?’

  ‘Omweg?’

  ‘Ja. U zult het toch wel met me eens zijn, dat de weg over Parijs een omweg is?’

  ‘Maar ik ben helemaal niet in Parijs geweest. Hoe komt u daarbij?’

  ‘Kom nu, mijnheer Limestone, u heeft daar gelogeerd in een hotelletje bij de rue des Capucines. De volgende dag is u weer vertrokken, niet naar Joegoslavië maar terug naar Amsterdam.’

  ‘Tja, ik had het liever stilgehouden. Er is een dame in betrokken, begrijpt u. En haar man... Het is me natuurlijk onmogelijk u haar naam te noemen, inspecteur.’

  ‘O, ik wil het u niet onnodig moeilijk maken, mijnheer Limestone.’

  Bobby Limestone keek hem wat wantrouwend aan.

  ‘Ik ben blij, dat u mijn delicate positie begrijpt,’ zei hij vervolgens. ‘Nu, zodra ik toen hoorde van de diefstal van de Stokeley Da Vinci, ben ik hals over kop teruggegaan.’

  ‘U arriveerde dinsdagavond heel laat in Parijs. U ging de volgende dag weer weg. Toen had de diefstal toch nog niet plaats gehad?’

  ‘Ik ben de volgende dag wel uit dat hotelletje gegaan, maar niet uit Parijs. Waar ik de nacht van woensdag op donderdag was, kan ik u niet zeggen om redenen, die u, vertrouw ik, wel zult eerbiedigen.’

  ‘Hoe kwam u te weten, dat de Da Vinci was gestolen?’

  ‘Harry belde mij die donderdagmorgen op.’

  ‘U logeerde de nacht van woensdag op donderdag bij een zekere mijnheer O’Malley, een Amerikaan, die in Parijs een huis heeft Boulevard Clichy.’

  Bobby Limestone’s mond vertrok even nerveus.

  ‘Het spijt me, maar men heeft u verkeerd ingelicht,’ zei hij dan vlak. ‘Ik heb nooit van een mijnheer O’Malley gehoord. Laat staan dat ik bij hem gelogeerd zou hebben. Wanneer u mocht denken, dat madame O’Malley, als er tenminste een madame O’Malley bestaat...’

  ‘Neen, uw verblijf daar stond niet in het teken van Eros maar van Mercurius, die, zoals u ongetwijfeld weet de god van kooplui en dieven is.’

  ‘Ik begrijp werkelijk niet waar u heen wilt, inspecteur,’ antwoordde Limestone hoofdschuddend.

  ‘Nu moet u niet overdrijven, mijnheer Limestone. Ik had u voor intelligenter gehouden. Uw bezoek bij mijnheer O’Malley had ten doel het verkopen van de Stokeley Da Vinci.’

  ‘Maar inspecteur, hoe komt u op dat malle idee?’

  ‘Uit de verklaringen van mijnheer O’Malley zelf.’

  ‘Beweert die mijnheer O’Malley dat ik bij hem zou zijn geweest om hem te vragen met mij mee te gaan naar Amsterdam om te onderhandelen over de aankoop van de Da Vinci? Wat of wie is die mijnheer? Een museumdirecteur? Of een kunsthandelaar? Nu ja, dat komt er ook niet opaan. Ik had met de verkoop van de Stokeley Da Vinci net zo weinig te maken als Harry hier. De verkoop was een aangelegenheid van de kunsthandel Tergaard en Rappaport. Mijn vriend had daar het schilderij alleen maar af te leveren.’

  ‘Het was voor mijnheer O’Malley volstrekt niet nodig naar Amsterdam te komen. U had het schilderij bij u. Dat dacht u tenminste. Maar mijnheer O’Malley, of beter zijn rechterhand bij dergelijke aankopen, mr. Johnstone, meende reden te hebben te twijfelen aan de authenticiteit. Mijnheer O’Malley wenste daarom nog een tweede opinie. Een deskundige, die meer voor hem had gewerkt en die geen vragen stelde over de herkomst van zijn aankopen. Er werd daarom besloten, dat u die nacht bij O’Malley zou logeren. Toen u de volgende morgen hoorde, dat het door u meegebrachte schilderij een kopie was, begreep u dadelijk, wat een domme fout u had gemaakt en reed u zo snel u kon terug naar Amsterdam om te beletten, dat het origineel spoorloos zou verdwijnen. Maar u kwam te laat.

  Het is erg jammer in zekere zin, dat u te laat kwam, mijnheer Limestone, want dat heeft twee mensen het leven gekost.’

  ‘Dus toch!’ Harry Altringham had zich omgedraaid en staarde doodsbleek zijn vriend aan. ‘Dus toch! En je hebt mij gezegd... Maar ik wist het wel! Ik heb het al die tijd wel geweten! Ik wou het alleen maar niet weten, ezel, die ik geweest ben!’

  ‘Hou je mond Harry. Je praat onzin. En ik krijg sterk de indruk, dat de inspecteur hier ook onzin praat. Ik kan natuurlijk niet zeggen, wie er bij die mijnheer O’Malley is geweest. En wat hij heeft geprobeerd hem aan te smeren. Als die iemand mijn naam heeft gebruikt, is het hoog tijd, dat de politie daar eens een onderzoek naar instelt. De Franse politie natuurlijk. Ik geloof tenminste niet, dat wat er in Parijs heet te zijn gebeurd onder de bevoegdheid van inspecteur..., inspecteur... ja... nu ben ik werkelijk uw naam kwijt, valt. Het enige dat ik van de zaak kan zeggen, is, dat ik me nooit heb bemoeid met de verkoop van de Stokeley Da Vinci. Hoewel dat op zichzelf nog geen misdaad zou zijn geweest, lady Alicia wou het schilderij immers verkopen? Het spijt me meer dan ik zeggen kan, inspecteur, maar u is er helemaal naast. Zou u er niet verstandiger doen de firmanten van Tergaard en Rappaport eens aan de tand te voelen. Als het schilderij dan werkelijk niet in het buitenland mocht zijn, weten zij er misschien wel meer van. En die mijnheer O’Malley met zijn wonderlijke verhalen hoogstwaarschijnlijk ook. U moet het mij niet kwalijk nemen, maar het lijkt er veel op, alsof er een complot tegen mij wordt gesmeed door mensen, die zichzelf willen dekken. Ik kan alleen maar zeggen, dat het pech voor mij is, dat u daar zo gemakkelijk intrapt, inspecteur. Ik had u hoger aangeslagen.’

  ‘Werkelijk? Ja, dat zou natuurlijk een oplossing kunnen zijn. U heeft er zeker geen bezwaar tegen even met mij mee te gaan voor een confrontatie?’

  ‘Ik zou werkelijk niet weten, waarom ik mij die moeite moet getroosten. Als die mijnheer O’Malley mij wil identificeren, laat hij dan maar hier komen.’

  ‘Neen, mijnheer Limestone, dan zouden we het hem te gemakkelijk maken. Wat we nodig hebben om hem te ontmaskeren, is een echte confrontatie. Een rijtje mensen, die in bouw, haarkleur, gezicht en houding enige gelijkenis met u vertonen. Het zal moeilijk voor hem zijn dan de rechte persoon aan te wijzen. De rechte persoon voor zijn plannen, bedoel ik. Ziet hij daartoe geen kans, en hoe zou hij, als hij u nooit eerder heeft gezien, dan bent u van alle verdere gezeur af. Want dan blijkt zonneklaar, dat de man gelogen heeft.’

  ‘Ja maar...’ wierp Limestone tegen.

  ‘Mijn goede hemel, mijnheer Limestone, het is een kwestie van hoogstens een half uur. En als deze zaak eenmaal van de baan is, kan ik rustig andere meer belovende sporen volgen. Maar als u misschien eerst rustig wilt ontbijten? Dan moet die mijnheer O’Malley maar even wachten. Hij heeft het zich ten slotte zelf op de hals gehaald.’

  ‘Neen, neen, ik ga dan liever eerst maar even. Als u mij maar de tijd geeft mij even verder te kleden. Ik heb me zelfs nog niet helemaal geschoren.’

  ‘Natuurlijk, gaat u uw gang. Of we nu wat vroeger of later komen. Maar u neemt het mij, hoop ik, niet kwalijk, als ik u zo straks aan mijn collega hier overlaat? Ik heb voor vanmorgen nog een paar andere dingen op míjn agenda staan.’

  Na korte tijd kwam Limestone terug, terwijl hij een bebloed watje tegen zijn wang drukte.

  ‘Dat komt ervan als je vlug wilt zijn,’ merkte hij op. ‘Nu, inspecteur, ik sta geheel tot uw beschikking.’

  ‘Waarom scheer je je ook niet elektrisch,’ zei Altringham weer.

  

  ‘Is u daar nu al weer?’ vroeg Harry Altringham even later terwijl hij Perquin argwanend aankeek.

  ‘Zoals u ziet. Ik geloof, dat het goed zou zijn als wij eens samen vertrouwelijk praatten. U heeft zich daareven iets laten ontvallen, dat me bijzonder interesseert.’

  ‘Ik zou niet weten…’

  ‘Kom, kom, mijnheer Altringham, natuurlijk weet u dat wel. En drommels goed zelfs. Waarom is u niet open tegen mij? Ik vraag u dat om uw eigen bestwil. Ik heb sterk de indruk gekregen, dat u bent meegesleept in iets waarvan u de consequenties te voren niet hebt kunnen overzien. En ook, dat van die consequenties er enige, de ernstige, buiten u om zijn gegaan.’

  ‘Neen, ik zeg niets. U krijgt niets uit mij, zo stom ben ik niet. Als Bobby weer thuis komt...’

  ‘Als de vrees voor zijn terugkeer het enige is, dat u het spreken belet, wil ik u wel even zeggen, dat hij niet terugkomt.’

  ‘Niet terugkomt? Waarom zou hij niet terugkomen?’

  Er klonken voetstappen in de gang.

  ‘Wat heb ik u gezegd?’ wendde Altringham zich naar Perquin. Hij was groenbleek en zijn ogen flakkerden onrustig

  ‘Kom binnen, van Lingen,’ zei Perquin kalm, terwijl hij de deur opende. Je weet, waarnaar je moet zoeken niet waar?’

  ‘Zeker, inspecteur, dat is in orde.’ Hij verdween in de slaapkamer. Perquin wenkte Altringham en nam dan de hoorn van de telefoon.

  ‘U mag meeluisteren, mijnheer Altringham.’

  Het jongmens deinsde achteruit alsof Perquin hem een bom onder de neus hield.

  ‘Wat bedoelt u? Waar moet ik naar luisteren?’

  Ik wil graag dat u zich ervan overtuigt, dat mijnheer Limestone niet terugkomt. Ja, hier Perquin. Confrontatie afgelopen? En? Mooi, dus ze pikten hem er direct uit? Mijnheer en mevrouw O’Malley beiden. Juist. Mijnheer Johnstone en James Brown. O, wisten ze ook zijn autonummer? Schitterend. Hij is dus ingesloten. Oplichting en verdenking diefstal Stokeley Da Vinci. Ja, dat is nog maar het hors d’oeuvre. De hoofdschotel komt nog. Mooi, komt in orde.’

  ‘Nu, mijnheer Altringham, bent u er nu van overtuigd, dat u uw vriend niet terugziet?’

  ‘Niet dadelijk misschien. Ik heb geen flauw idee hoeveel je hier krijgt voor zoiets. Maar welk verschil maakt nu een jaar meer of minder. Neen, dank u, inspecteur, ik heb niets te zeggen. U kunt me natuurlijk laten arresteren als medeplichtige.’

  ‘Is u bang dezelfde weg te gaan als Joyce Buurman en de kleine Zebedeus Roelfs? De kleine Zebedeus werd verstandig, maar juist even te laat. Hij was op weg naar ons, toen hem zijn hals werd afgesneden. Ik zou het, eerlijk gezegd, onprettig vinden, als u ook te laat tot het besef van uw positie kwam.’

  ‘U kent Bobby niet. Ik heb hem jaren gekend. Toen we samen in Harrow waren, was ik zijn... zijn duvelstoejagertje. Hij heeft een sterke wil, hij...’

  ‘Als ik de zaak goed begrijp, is het plan van hem uitgegaan?’

  ‘Ja, ik had het nooit zo in elkaar kunnen zetten, ik ben niet zo erg intelligent, weet u. Maar Bobby, Bobby kan alles, als hij wil.

  Ziet u, het is geen pretje, als je altijd krap zit en... Ik bedoel maar, je kunt nooit doen, wat je wilt en... Nou ja, het was een prachtig plan en het leek helemaal waterdicht. En dat zou het ook zijn geweest, als Bobby maar niet die stomme vergissing had gemaakt met het origineel en die kopie. Ik kan me nog niet begrijpen, hoe Bobby zoiets heeft kunnen doen. Bobby, die altijd zo precies is.’ Hij schudde verbaasd het hoofd.

  ‘Als hij die vergissing niet had gemaakt, dan was al dat andere ook niet gebeurd, inspecteur?’

  ‘Wat bedoelt u met al dat andere?’

  ‘Och niets.’ Het huilen stond hem nader dan het lachen.

  ‘Tja, u moet het natuurlijk zelf weten. Er zijn in deze zaak twee moorden gepleegd...’

  ‘U kunt niet bewijzen, dat wij daar iets van weten.’

  ‘Ik kan niet bewijzen, dat u daar iets van wist. Ik meen daar tevoren iets van wist. Wat de schuld van uw vriend Limestone betreft, daarvan heb ik bewijzen te over.’

  Harry Altringham keek hem weifelend aan en plukte aan zijn dun snorretje.

  ‘Het is nooit de bedoeling geweest…’ zei hij dan ongelukkig. ‘Als Joycie maar had willen geloven, dat we heus geen rooie cent hadden voor die Da Vinci weer boven water kwam, was er haar niets gebeurd. Daar ben ik zeker van. En wat die rioolrat betreft. Waarom wou hij niet zeggen, waar hij het schilderij had gelaten?’

  ‘En mevrouw Tergaard? Het heeft niet veel gescheeld of zij was het derde slachtoffer geworden.’

  ‘Maar wat kon die arme Bobby nu anders doen? Hij had haar herkend. En hij was doodsbenauwd, dat ze hem ook herkend zou hebben. Ze deed zo vreemd tegen hem. Maar later dacht hij, dat dat alleen maar was, omdat Tergaard en Rappaport de Stokeley Da Vinci in de wacht hadden gesleept. Ik denk, dat hij daarom dan ook nooit meer heeft geprobeerd om... om... Nu ja, u begrijpt me wel. Het is voor die arme Bobby alle behalve gemakkelijk geweest, toen die kerel er met de echte Da Vinci vandoor was. Nu moet u mij niet verkeerd begrijpen. Ik weet van niets. Het is best mogelijk, dat Bobby die akelige dingen helemaal niet heeft gedaan. Als je nerveus bent, haal je je nu eenmaal allerlei gekke dingen in je hoofd. En ik ben ontzettend nerveus, inspecteur, ontzettend. Die kleine Joycie was vies bij, dat kind had een geweldig scherp verstand. Het is helemaal geen wonder, dat ze zichzelf daaraan gesneden heeft. Wie weet hoeveel mensen er niet waren, die haar liever dood dan levend zagen. En wat dat kereltje betreft, dat er met de echte Da Vinci vandoor ging, tien tegen één is hij vermoord door een kornuit, die ook achter dat schilderij heenzat. In opdracht van O’Malley of van Tergaard en Rappaport, wie weet? Handelsmensen kun je nooit vertrouwen.

  Het is erg jammer, dat het zo gelopen is. Dat geeft natuurlijk een heel gedonder. Het is stom van me geweest naar Bobby te luisteren. Maar dat is nou eenmaal een vaste gewoonte geworden. Bobby heeft zoiets overtuigends. En, zoals ik al zei, het plan was waterdicht. Het is alleen maar die stomme vergissing van Bobby. Ik heb hem nog zo gezegd: - Wees nu verstandig en haal eerst het origineel uit de lijst en zet het weg. Dan kan je daarna de kopie te voorschijn halen en in de lijst zetten. Anders komen er nog vergissingen. Maar weet u, wat hij deed? Hij lachte me uit en zei, dat je wel zo’n ezel moest zijn als ik om het origineel niet van de kopie te kunnen onderscheiden. We zitten nu lelijk in de purée, maar ik heb er toch plezier in, dat het Bobby’s schuld is.’

  Hij liep naar de kleine bar en schonk zich een whiskey puur in. Perquins ogen volgden hem nauwlettend.

  ‘Het is beroerd, dat het scheef moest lopen,’ ging hij verder en nam een flinke slok. ‘Het was een kans uit duizenden. We zouden voorgoed bevrijd zijn geweest van mauwende ouwe tantes, die je een preek geven bij elke cent, die je met moeite van hen loswurmt. Wat moet iemand nu anders, doen, inspecteur, als hij van zijn ouwe heer een toelage krijgt, waar je geen week mee toe kan en die een maand moet duren? Nee, nou vraag ik u.’

  ‘U had het eens met werken kunnen proberen.’

  ‘Met werken?’ herhaalde Harry Altringham vol afgrijzen. ‘Hemelse goedheid!’

  ‘Gevonden?’ vroeg Perquin aan Van Lingen, die weer te voorschijn kwam uit de slaapkamer.

  De man knikte.

  ‘Vier schatjes, inspecteur. En vlijmscherp. Wat je noemt goed onderhouden. Je ziet die dingen niet veel meer. Of we er wat aan hebben, kunnen we natuurlijk pas weten, als de heren in het lab ze wat nader bekeken hebben. Maar dat is. mijnheer Hazevoet wel toevertrouwd.’

  ‘Heeft u het over Bobby’s scheermessen?’ vroeg Altringham met een vertrouwelijk glimlachje, terwijl hij weer een flinke slok whiskey nam. ‘Gekke kwibus, hè? Wie gebruikt zulke dingen nog tegenwoordig. En hij is er gek op. Urenlang kan hij ermee zitten. Al maar slijpen en polijsten en af wrijven met fluwelen lapjes. Het is misschien kinderachtig van me, maar ik krijg altijd kippevel als ik hem ermee bezig zie.’

  ‘Vertelt u mij eens, hoe wist Joyce Buurman, dat er iets met de verdwijning van de Da Vinci niet in de haak was?’

  ‘Joycie? Hoe Joycie dat wist? Dat is nou ook weer de schuld van Bobby. Ik heb altijd gedacht, dat Bobby zo verduveld pienter was. Maar wilt u wel geloven, dat ik daar hard aan ga twijfelen? Ze kwam binnenvallen, terwijl hij bezig was de witselkwast te halen over wat hij dacht, dat het origineel was. Natuurlijk was ze nieuwsgierig wat hij uitvoerde. Ze was altijd nieuwsgierig, dat heb ik wel gemerkt. Zo nieuwsgierig als een kat was ze, die kleine Joycie. Ik. had hem nog gezegd, dat hij beter deed op zijn slaapkamer te gaan zitten met de deur op slot, terwijl hij daarmee bezig was. Maar Bobby weet het nu eenmaal altijd beter.’

  ‘Nou, zeggen deed ze toen natuurlijk nog niets. Maar donderdagmorgen belt ze me op. Om me te bedanken voor de gezellige avond, zei ze. Nou, zo ouderwets was Joycie anders niet. En ik zeg tegen haar: - Joycie, - zeg ik, - ze zijn er met de Da Vinci vandoor. - Geen kwartier later was ze bij mij. Moet u zich voorstellen, inspecteur, ze wist precies, hoe de vork in de steel zat. Alleen, dat Bobby zich zo stom vergist en de kopie mee had, dat wist ze ook niet. En toen de arme kerel terugkwam met de kous op de kop en die vervloekte kopie bij zich, geloofde ze het nog niet. Ze heeft het nooit willen geloven, daar is alle ellende door gekomen. Een mens kan ook te wantrouwend zijn. Mij had ze à bout portant dertig mille gevraagd. Nou dertig mille, ik bedoel natuurlijk guldens geen ponden, op minstens drie miljoen, dat was te geef, zegt u nu zelf. Ik heb dan ook dalijk gezegd: Dat kun je krijgen, schat. Maar je moet wachten tot Bobby terug is, die brengt de poet mee. Ik moet eerlijk toegeven, dat ze raisonnable was.’

  Hij greep weer naar de fles om zijn glas te vullen.

  ‘Ja, ze had niet het minste bezwaar te wachten. Maar toen Bobby terugkwam zonder duiten, toen was de boot aan. Ze vertikte eenvoudig het te geloven. Ze stelde ons een ultimatum. Binnen veertien dagen het geld of ze ging naar de verzekeringsmaatschappij, die zou het wel wat waard zijn aanwijzingen te krijgen. En naar de politie. En voor elke dag, dat we haar lieten wachten eiste ze een mille meer. Eiste ze gewoon! Stelt u zich eens even voor in wat voor verschrikkelijk parket we zaten. We hadden geen rode cent, laat staan dertig mille. Ze was een duivelin, als ze iets in haar mooie kopje had, diezelfde kleine Joycie.’ Hij hikte en liet vol zelfbeklag volgen: ‘U hoeft zich helemaal niet in te beelden, dat wij een prettige tijd hebben gehad, die arme Bobby en ik, inspecteur. U had het daar straks over werken. Laat ik u vertellen, dat ik nog nooit in mijn hele leven zo hard heb gewerkt. Van de vroege morgen tot de late avond hebben we achter dat vervloekte schilderij aangezeten. Maar niks hoor. En al die tijd hadden die lamme kunstkooplui het natuurlijk al in handen.’

  ‘Ik zou liever geen whiskey meer nemen, mijnheer Altringham.’

  ‘Ik zou niet weten waarom niet. Ik zal drinken zoveel ik wil. Ik heb meer dan genoeg... hik... van al dat gevit. Harry, ik zou liever dit niet meer doen of... hik... dat niet meer doen. Zzal ik... hik... u eens wat z.zeggen, inspecteur? H.h.harry... hik... H.Harry v.verdomt het. H.Harry is g.geen k.k.kleine... hik... j.jongen meer. H. Harry w.weet zelf... z.zelf d.drommels b.best w.wat g. goed... hik... v.voor h.hem is.’

  ‘Dat blijkt,’ zei hoofdinspecteur Perquin droog, terwijl hij de heer Harry Altringham nog tijdig opving voor hij onder de tafel schoot.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XVI - Scheermessen en bloedsporen


  

  Op het bureau vonden ze de honorable Bobby Limestone die zich hulde in een hooghartig zwijgen.

  Toen hij zijn duidelijk in kennelijke staat verkerende vriend zag, merkte hij giftig op: ‘Mijn compliment, inspecteur. Tot nog toe heb ik gemeend, dat iemand dronken voeren om hem uit te horen een methode was, die alleen door elementen uit de onderwereld werd gebruikt.’

  ‘Daar zult u ongetwijfeld wel van op de hoogte zijn, mijnheer Limestone,’ gaf Perquin scherp terug.

  ‘Ik laat me niet beledigen en ik protesteer tegen uw unfaire praktijken. Ik eis een advocaat.’

  ‘Die krijgt u heus wel. En wat dat beledigen betreft, ik betwijfel of iemand als u wel kan worden beledigd. Als ik het goed heb begrepen, weigert u een verklaring af te leggen?’

  ‘Natuurlijk weiger ik dat. U heeft me hierheen gesleept, me tussen een troep schorriemorrie laten zetten en me laten identificeren door een vent, die ik van mijn leven niet heb gezien. Ik eis, dat het Britse consulaat dadelijk in kennis wordt gesteld van deze situatie. En de ambassade. Ik ken de ambassadeur persoonlijk. Ik...’

  ‘U zult alle faciliteiten krijgen, waarop u recht heeft, mijnheer Limestone.’

  ‘En ik eis, dat wordt geconstateerd, dat u en uw satellieten mijnheer Altringham dronken hebt gevoerd. De verklaringen van iemand in zijn toestand zijn waardeloos. Zij hebben geen kracht van bewijs, hoort u?’

  Limestone was vuurrood geworden en beukte met de vuisten op tafel.

  ‘U zult hier spijt van hebben. Ik zal zo’n allergeweldigst schandaal maken, dat het u uw baan kost. U vliegt, inspecteur. U heeft de langste tijd onschuldige vreemdelingen geterroriseerd. Ik zal u...’

  Hij deed een stap naar voren, maar agent Appelmans trok hem terug.

  ‘Blijf van me af met je gore klauwen, als je niet wilt, dat ik...’

  ‘Breng mijnheer maar weg,’ zei Perquin moe. ‘Het lijkt me beter, dat hij de gelegenheid krijgt rustig na te denken.’

  ‘Ik eis...’

  ‘Dat het consulaat en de ambassadeur op de hoogte worden gebracht van uw situatie. Ik geef u de verzekering, dat dat zal gebeuren.’

  ‘Ik weiger een woord te zeggen voor ik iemand van het consulaat heb gesproken,’ hield Limestone vol.

  ‘U zult iemand van het consulaat spreken. En van de ambassade. En breng nu alsjeblieft mijnheer weg, Appelmans.’

  ‘Wat een individu, mijnheer Perquin,’ zei Dorrepaal verontwaardigd. ‘Gelooft hij nu werkelijk dat zijn brutaliteit hem uit deze impasse zal helpen?’

  ‘Wis en zeker gelooft hij dat.’ Perquin zag wit van drift. ‘Hij kan zich eenvoudig niet voorstellen, dat men de honorable Robert Arthur David Limestone zou behandelen als de eerste de beste zware jongen. Als hij steelt en moordt is dat heel wat anders dan wanneer de kleine Zebedeus of de slingeraap zoiets doen.’

  ‘Nu, die hebben anders geen moord op hun geweten. En wat meer is, ik geloof niet, dat de slingeraap ertoe in staat zou zijn ook. Alles bij elkaar is hij toch nog wel een sportieve knaap,’ meende Dorrepaal. ‘Wat denkt u, hebben we bewijs genoeg? Of...’

  ‘In elk geval wel voor die poging tot oplichting van O’Malley. Ik ben er alleen maar niet zeker van of dat zaakje hier kan worden berecht. En ik maak me sterk, dat we hem ook dat complot voor de diefstal van de Stokeley Da Vinci wel kunnen bewijzen. Het zou al sterk verwonderen als Altringham zijn mond niet weer voorbij praatte. Dat jongmens heeft maar een wens, er zelf zo goed mogelijk af te komen. En als ik me niet vergis is hij vrij wat meer realist dan Limestone wat de beoordeling van de situatie betreft. Maar die beide moorden, dat is een ander chapiter.’

  ‘Denkt u, dat we daar ooit een voldoende bewijs voor kunnen vinden?’

  ‘Als we geluk hebben, Dorrepaal, als we geluk hebben. Als ze in het lab op die scheermessen sporen vinden van bloed, dat niet van Limestone kan zijn. En als er bekend is tot welke groep het bloed van dat meisje Buurman of dat van de kleine Zebedeus Roelfs behoorde. En als dat overeenstemt met de groep, waartoe dat vreemde bloed op een of meer van Limestones scheermessen behoort... Je ziet, dat is een hele reeks als, als. En wanneer je mij nu eerlijk vraagt of ik geloof dat ook maar een van die voorwaarden zich zal realiseren moet ik je eerlijk zeggen, dat ik dat niet doe. Altringham vertelde, dat Limestone tijden met die scheermessen kon spelen, ze schoonmaken, ze slijpen, ze polijsten. Welke kans is er dan, dat er ergens ook maar een atoompje bloed is blijven zitten? En gesteld we hadden dat geluk, hoeveel kans is er dan, dat de bloedgroep van, al is het maar één, van de beide slachtoffers bekend is?’

  ‘Zodat die kerel, wat de moorden betreft, wel vrijuit zal gaan?’

  Inspecteur Marinus Dorrepaal mompelde iets onvriendelijks.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XVII - De zaak is rond, maar waar is de Stokeley Da Vinci?


  

  ‘Donor? Voor de bloedtransfusiedienst? Katherina? Laat u mij niet lachen, inspecteur. Mijn lieve zuster was, als ze er maar even kans toe zag, altijd aan de ontvangende kant, maar aan de gevende, ho maar,’ zei de jonge Buurman. ‘Maar hoe komt u op zo’n wild idee? En waarom?’ liet hij er argwanend op volgen. ‘Dat geld van haar is zeker nog niet terecht, wel?’

  ‘Dat geld heeft uw zuster nooit gehad. Ze had alleen maar gedacht, dat ze het krijgen zou.’

  ‘En waarom kreeg ze het dan niet?’ drong het jongmens aan. ‘Het was niets voor mijn waarde zuster om zich bij zoiets maar rustig neer te leggen.’

  ‘Had ze dat maar wel gedaan. Dan leefde ze waarschijnlijk nog,’ zei Perquin.

  ‘Nu, mijnheer Buurman, het is jammer dat u mij niet helpen kunt. Maar dat zou ook al te mooi zijn geweest.’

  ‘Maar waarom had u gedacht, dat Katherina...?’

  ‘Dat had ik niet gedacht, alleen maar flauw gehoopt. Het is mij namelijk te doen om te weten te komen tot welke bloedgroep zij behoorde.’

  ‘O, is het anders niet? Als u dat dadelijk had gezegd. Bloedgroep O.’

  ‘Die komt niet zoveel voor.’

  ‘Neen. Daarom herinner ik het me nog. Ze is toen ze een jaar of vijftien, zestien was er heel erg aan toe geweest door een aanrijding. Ze heeft toen drie maal een transfusie gehad.’

  Perquin haalde diep adem.

  ‘Dank u,’ zei hij dan. Hij liep weer naar zijn auto nagestaard door een verwonderde Johan Buurman.

  Dus dat geluk, waarop hij commissaris Van Waveren had gezegd te hopen, had zich dan toch voor een deel gemanifesteerd. Voor de helft, om het zo maar eens te zeggen. Als nu de andere helft ook nog... Het was bijna te mooi om te durven verwachten.

  Hij reed naar het laboratorium, waar hij werd ontvangen door een foeterende Bennie Hazevoet.

  ‘Jij ook met je gejacht altijd. Je krijgt nog eens een maagzweer,’ zei de kleine chemisch ingenieur afkeurend.

  ‘Het is niet, dat ik je wil haasten, Bennie, waarachtig niet,’ antwoordde Perquin ongelukkig. ‘Maar het is een vreselijke spanning voor me. Er hangt zo geweldig veel van de uitslag van dit onderzoek af. Eigenlijk alles. Ik heb wel eens gehoord, dat grote spanningen heel slecht voor iemand zijn. Voor de maag of voor het hart, daar wil ik afwezen.’

  Hazevoet grijnsde.

  ‘Dan zou het onverantwoordelijk zijn je langer dan nodig in spanning te laten,’ merkte hij op. ‘Ik wist wel, dat je me weet hoe vroeg al om mijn hoofd zou komen zeuren, daarom heb ik mijn ander werk maar voor dat onderzoek van jou laten liggen. Dat geeft natuurlijk weer herrie met een stuk of wat andere lui, maar ik kan ook niet heksen. Laat ik maar beginnen met je te vertellen, dat de eigenaar van die scheermessen hart voor zijn zaakjes heeft. Keurig onderhouden zijn ze.’

  Perquins gezicht betrok.

  ‘Dus je hebt niets gevonden? Nu, dat viel eigenlijk ook wel te verwachten,’ zei hij vlak.

  ‘Wie zegt jou, dat ik niets gevonden heb? Man, wees toch niet altijd zo verrekt haastig. Ik zeg, die messen zijn keurig onderhouden. Ja, en vlijmscherp. Maar de eigenaar schijnt geen vaste hand van scheren te hebben. En het lijkt me, dat hij er ook wel eens eentje heeft uitgeleend...’

  ‘Wat bedoel je daar mee? Kun je niet wat duidelijker zijn?’

  ‘Stil nu maar. Ik ben bezig je te vertellen, dat ik op drie van de messen sporen van bloed heb aangetroffen. Op een ervan een grote vlek vers bloed. Op de andere beroerd kleine hoeveelheden van vroeger datum. Maar toch genoeg om aan te tonen, dat ze tot twee verschillende bloedgroepen behoren. En het curieuze is, dat in beide gevallen dat bloed zit op een plaats, waar het alleen terecht gekomen kan zijn als de gebruiker heeft gebloed als een rund. Kijk, hier in die kleine richeltjes tussen het lemmet en het heft. Gekke plaats, hè? Ik zie niet in, hoe zoiets mogelijk is, al geef je jezelf met scheren ook nog zo’n jaap. Tenzij natuurlijk je vingers vol bloed zitten. Maar dan moet het me de jaap wel geweest zijn. En zelfs dan klopt de plaats niet. Wie houdt daar nu een mes vast?’

  ‘En de bloedgroepen?’

  ‘A en O. Helpt je dat iets?’

  ‘Me helpen? Het maakt mijn zaak geheel en al terang,’ antwoordde Perquin verrukt.

  

  De volgende dag verscheen een door de ambassade gezonden jurist. Hij was klein en gezet en zijn gelig gezicht met de zware wallen onder de donkere ogen had al de melancholie van een droefgeestige bloedhond.

  Hij nam breeduit plaats en merkte op, dat het een vervelend zaakje was. Iets, dat Perquin gegeven dat het hier oplichting, diefstal, dubbele moord en poging tot moord betrof, nog al een understatement vond.

  De heer van de ambassade ging door met te vertellen, dat zijn kantoor nu al meer dan twintig jaar relaties onderhield met de ambassade, maar dat strafzaken tot de uitzonderingen behoorden. Wat maar een geluk was, omdat zijn kantoor zich specialiseerde op het gebied van civiel- en internationaal recht.

  ‘Nu ja,’ zei hij gemoedelijk, ‘een strafproces wordt het nu natuurlijk ook niet.’

  ‘Wat zegt u?’ vroeg Perquin verbluft.

  ‘Het is een zaak, waarin heel makkelijk een schikking kan worden getroffen. Ik heb mijn cliënt gesproken en uit wat hij mij vertelde, vertrouw ik te mogen opmaken, dat de enige bewijsbare ten laste legging die poging tot oplichting van een zekere mijnheer O’Malley is. Waar die heer niet de minste schade bij die zaak heeft geleden, maak ik me sterk, dat hij er wel voor te vinden zal zijn zijn klacht in te trekken. Wat heeft de man ten slotte aan al die soesa van een proces, nietwaar? Wij specialiseren in schikkingen, begrijpt u. Een schikking is altijd verreweg het verkieslijkst.

  In dit geval komt er nog bij, dat mijn cliënt hoogstwaarschijnlijk te goeder trouw is geweest, nietwaar?’

  ‘Wat dan zijn medeplichtigheid aan de diefstal van het origineel zou bewijzen, nietwaar?’

  Zijn melancholieke ogen namen een nog droefgeestiger uitdrukking aan.

  ‘U gelooft toch niet, inspecteur, dat ik dit argument zou aanvoeren in een pleidooi?’ zei hij misprijzend. ‘Maar, zoals ik al zei, tot een strafproces komt het niet, daarvan ben ik zeker.’

  ‘Ik ben bang, dat uw cliënt u wat onvolledig heeft ingelicht. Behalve van die poging tot oplichting wordt hij ook nog verdacht van medeplichtigheid aan de diefstal van de Stokeley Da Vinci, van twee moorden en van een poging tot moord.’

  ‘Tut, tut, tut, inspecteur. Dat klinkt nu wel heel indrukwekkend, maar kunt u voor ook maar een enkel van die feiten bewijs opbrengen? Ik maak me sterk van niet. Dat wil nog helemaal niet zeggen, dat ik de mogelijkheid uitsluit, dat u bij het rechte eind heeft. Het kan heel goed zijn, dat die mooie theorie, die u hebt opgebouwd, feit voor feit klopt met de werkelijkheid. Maar wat heeft u daar nu aan, als u het toch niet kunt bewijzen? Dat moet u toch wel met me eens zijn. Het enige, dat u bereikt, als u deze zaak doorzet, is een veroordeling van dat jongmens, voor een poging tot oplichting. Is zoiets nu de moeite waard om er de goede naam van twee vooraanstaande families voor door de modder te halen? Ik druk mijn cliënten altijd één ding op het hart. Als er geen kans bestaat een proces te winnen, stem dan toe in een minnelijke schikking, ook al heb je duizend maal gelijk.’

  ‘Een heel gezonde opvatting als het om een civiel proces gaat. Maar hier is sprake van een strafvervolging.’

  ‘Zeker, zeker, inspecteur. Maar het principe blijft toch hetzelfde, vindt u ook niet?’

  ‘Neen,’ zei Perquin bot.

  De ander zuchtte.

  ‘Ik ben erg bang, dat u moeilijkheden krijgt, als u zo weinig soepel is. De manier, waarop u het onderzoek heeft geleid, - niet dat ik daarvoor niet het grootste respect heb, - maar die is toch niet helemaal, hoe moet ik dat nu noemen? - niet helemaal vlekkeloos.’

  ‘Waarmee u bedoelt?’

  ‘Het dronken voeren van een gewichtige getuige alvorens hem te verhoren, inspecteur. Dat was heel dwaas van u en heel onvoorzichtig. Mijn cliënt heeft zich daarover bij mij beklaagd en ook over het feit, dat hem lichamelijk geweld is aangedaan.’

  ‘Bedoelt u met die gewichtige getuige Altringham? Die is nog niet verhoord. Hij is wel ingesloten...’

  ‘Daar had u geen recht toe.’

  ‘Vertegenwoordigt u Altringham ook?’

  ‘Nog niet, maar ik zal dadelijk stappen nemen voor een machtiging.’

  ‘Dan zal het voor u ongetwijfeld ook veel prettiger zijn, als hij bij het komende onderhoud nuchter is. En de enige kans hem nuchter te treffen, is hem op te sluiten. Bovendien bestaat er tegen hem een sterke verdenking van medeplichtigheid.’

  ‘Mijn cliënt beklaagt zich ook, dat hij tot bloedens toe is mishandeld. Hij heeft een kwetsuur aan de wang opgelopen.’

  ‘Dat kwetsuur heeft hij zichzelf bezorgd, toen hij zich nog met alle geweld wilde scheren voor hij meeging. Daarvoor kan hij mij moeilijk verantwoordelijk stellen. Hoewel het me niet onwelkom was.’

  ‘Wilt u me vertellen, waarom? Of is dat een geheim?’

  ‘Volstrekt niet. Er was mij heel veel aan gelegen te weten te komen wat Limestones bloedgroep was.’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar dat is voor mij abacadabra. U heeft hem toch niet nodig voor een transfusie?’ Hij lachte krakend.

  ‘Ik geloof, dat het het allerverstandigst is geheel open kaart met u te spelen. Trouwens kwaad kan dat niet. Als u alles weet, wat er aan bewijzen tegen uw cliënt bestaat, kunt u gemakkelijker beslissen, wat in de gegeven omstandigheden voor hem het beste is. Ik voor mij geef de voorkeur aan eerlijk spel boven allerlei verrassingen en tactische zetten.’

  ‘Er schijnt u er bijzonder veel aan gelegen te zijn gelijk te krijgen, inspecteur. Ik ben bang, dat u tot de mensen behoort, die tot het laatst weigeren in te zien, dat hun zaak geen cent kans heeft,’ teemde de ander geërgerd. ‘Ik kom in onze praktijk zoveel mensen van uw type tegen. Ze behoren tot de cliënten, voor wie het ondankbaar werken is. Ze zijn bezeten van een drang naar gerechtigheid, die tot het absurde gaat. Ze schijnen buiten staat in te zien, dat alles op deze wereld betrekkelijk is, die gerechtigheid incluis. Tja, hoogst onpraktisch. Een soort querulantisme. Uw type mensen wil nooit begrijpen, dat het enige mogelijke op deze onvolmaakte wereld bestaat in het kiezen van het beste van twee kwaden.

  Maar, enfin, vertelt u me dan maar, waarom u wilde weten tot welke bloedgroep mijn cliënt behoort. Niet dat het er veel toe doet.’

  ‘Weet u, hoe die twee mensen zijn vermoord?’

  ‘Neen, daar heb ik me eerlijk gezegd niet in verdiept. De beschuldiging tegen mijn cliënt is toch niet houdbaar. Als hij terecht mocht komen te staan, zal het alleen zijn voor die poging tot oplichting van die Amerikaan O’Malley.’

  ‘De moordenaar is hen in de rug aangevallen. Hij heeft hun een slag op het hoofd gegeven en vervolgens dat hoofd achterover getrokken. Toen heeft hij zijn door de klap half verdoofde slachtoffers de keel doorgesneden met een vlijmscherp mes. Het is geen erg zindelijke methode, de aangevallene bloedt als een rund.’

  De ander werd bleek om de neus.

  ‘Als het u hetzelfde is, had ik liever, dat u mij zulke drastische beschrijvingen spaarde. Ik kan daar absoluut niet tegen.’

  ‘Ik hoop, dat die beschrijving u in het geheugen zal komen, de eerste keer, dat u uw cliënt weer ziet,’ meende Perquin droog. ‘Maar revenons à nos moutons. En ik geloof, dat die beeldspraak nog zo kwaad niet is, want ze zijn als schapen afgeslacht. Bij huiszoeking zijn in de flat van uw cliënt vier uitstekend onderhouden, vlijmscherpe scheermessen gevonden. Van die ouderwetse. U kent ze ongetwijfeld.’

  ‘En omdat Limestone nu de voorkeur geeft aan een ouderwets scheermes boven een Philishave, moet hij de onverlaat zijn, die die twee mensen de hals afsneed. Kom nu, inspecteur, u denkt toch niet, dat er ook maar één rechtbank is, die een dergelijke coïncidentie als bewijs zou laten gelden? Dat gelooft u zelf niet.’

  ‘We zijn nog niet klaar met die scheermessen. We hebben ze natuurlijk grondig laten onderzoeken. U weet ook wel, hoe moeilijk het is bloed zo te verwijderen, dat het geen enkel spoor nalaat. Of neen, dat weet u natuurlijk niet. Uw kantoor heeft een overwegend civiele praktijk. Enfin, ik hoop, dat u deze verzekering van me ook zo wel zult aannemen. Bij dat onderzoek werd op drie van die messen sporen van bloed aangetroffen. Vers bloed op het mes, waarmee Limestone zich het laatst geschoren had en dat natuurlijk afkomstig was van de wond, die hij zich daarbij heeft toegebracht.

  En heel geringe bloedsporen, die van langer terug dateerden op twee andere messen.’

  ‘Nu, dat betekent toch niets. Hij zal zich wel eens meer gesneden hebben. U heeft zelf zoëven gezegd, dat bloedsporen heel moeilijk te verwijderen zijn.’

  ‘Zeker. Maar dit bloed bevond zich niet op een plaats, die met het gezicht in aanraking komt bij het scheren. En al evenmin op het heft. Ik zeg u dit laatste meteen maar even, omdat u mij anders zou kunnen tegenwerpen, dat het mes wel met bebloede vingers kon zijn vastgehouden, nadat uw cliënt zich gesneden had. Die bloedsporen werden aangetroffen daar, waar het lemmet aan het heft is bevestigd. Er bevinden zich daar een paar groefjes, waarin wat bloed is blijven zitten. Op die plaats had het nooit kunnen komen, als het gehele mes, tot ver over het heft, niet overstroomd was geweest met bloed.’

  De ander kneep de ogen dicht en veegde zich het voorhoofd af.

  ‘Walgelijk, inspecteur, in één woord walgelijk. Ik ben blij, dat wij in onze praktijk zo goed als nooit met zulke dingen te maken krijgen. Maar de gedachte, dat een jongmens van goede huize, een beschaafd jongmens ooit in staat zou zijn zoiets te doen... Een van de slachtoffers was een vrouw, als ik me niet vergis? Een jonge vrouw... Neen, inspecteur. Als u de jonge Limestone in verband wilt brengen met die twee beestachtige moorden, puur en alleen omdat hij ouderwetse scheermessen gebruikt en ze niet goed schoonmaakt...’ Hij schudde onwillig het hoofd.

  ‘Natuurlijk zijn de groepen, waartoe het op de messen aangetroffen bloed behoorde, vastgesteld.’

  ‘De groepen?’ vroeg de ander nerveus. ‘Iemand kan wat zijn bloed betreft toch maar tot één groep behoren.’

  ‘Ja. Uit het feit, dat op die messen bloed van verschillende groepen aanwezig was, moeten we dus wel tot de conclusie komen, dat dat bloed afkomstig was van verschillende mensen, denkt u ook niet.’

  ‘Mijn cliënt kan die messen wel eens hebben uitgeleend,’ meende de ander zwak.

  ‘Ik geloof niet, dat zoiets ooit gedaan wordt, maar de verdediging kan er natuurlijk altijd mee aankomen. Ik ben alleen maar bang, dat het Limestone moeilijk zal vallen iemand uit zijn kennissenkring te vinden, die bloedgroep O heeft. Het is een nog al zeldzaam voorkomende groep. Tenminste hier. En ik vrees ook, dat geen van zijn kennissen zo opofferingsgezind zal zijn, dat hij een vervolging wegens meineed riskeert.’

  ‘Maar wie zegt, dat die slachtoffers of een ervan tot groep O...’

  ‘Dat vermoorde meisje had bloedgroep O.’

  ‘Hoe weet u dat?’

  ‘Van haar familie. Ze heeft toen ze een jaar of vijftien, zestien was, een paar maal een transfusie gehad. Ik heb de juistheid van die verklaring gecontroleerd bij het desbetreffende ziekenhuis.’

  De jurist transpireerde nu hevig.

  ‘Ze hadden mij moeten waarschuwen, dit is geen zaak voor ons kantoor,’ sputterde hij. ‘De ambassade...’

  ‘Op de ambassade wist men hoogstwaarschijnlijk ook niet, hoe de kaarten lagen.’

  ‘Maar als mijn cliënt mij de waarheid had gezegd, zou ik dadelijk...’

  ‘Limestone weet nog niets van het onderzoek van die scheermessen. Hij is er van overtuigd, juist zoals u in het begin was, dat tegen hem niets bewezen kan worden behalve die poging tot oplichting. Tenminste zo lang Altringham niet doorslaat.’

  ‘Maar waarom? Die twee mensen... En dat op zo’n beestachtige manier?’

  ‘Omdat ze teveel wisten. Hij wou zich veilig stellen. En als we hem nu niet onschadelijk maken, zal hij het een volgende keer weer doen.’

  ‘Ik zal maar raden, dat ze een goed strafpleiter nemen,’ meende de ander. ‘Als ik hem moest verdedigen, blij dat ik dat niet hoef, zou ik maar krankzinnigheid pleiten. Gelooft u ook niet, dat hij...’

  ‘Niet meer en niet minder dan de meeste moordenaars van zijn soort,’ zei hoofdinspecteur Perquin.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XVIII - Harry Altringham slaat door


  

  Harry Altringham zat tegenover de hoofdinspecteur en praatte. Hij praatte met dat volkomen losgooien van alle remmen, zo typerend voor iemand, van wie een grote druk is af genomen. Zijn woorden stroomden met de overdadige snelheid en het geweld van water uit een dolgedraaide kraan. Men zou kunnen zeggen, dat hij zijn biecht sprak, maar het was een biecht zonder berouw. Harry Altringham deed alleen maar vreselijk zijn best uit te leggen, dat ze met hun plannetje nooit boze bedoelingen hadden gehad. Integendeel, het was een plannetje geweest, waarbij ieder aan zijn trek zou komen en niemand schade lijden.

  Natuurlijk zouden Bobby en hij er voordeel bij hebben gehad, ze waren bij slot van rekening geen filantropen. Maar voor O’Malley zou dat even goed hebben gegolden. Hij zou immers dat schilderij in handen hebben gekregen, waar hij nu al bijna tien jaar achteraan zat. En, wat tante Alicia betrof, die zou er ook beter van zijn geworden. Ze had de Stokeley Da Vinci immers toch van de hand wíllen doen. En nu kreeg ze van de verzekeringsmaatschappij toch de volle waarde uitbetaald. Het stond te bezien of ze er bij een eventuele verkoop een cent meer voor zou hebben gemaakt. Neen, als je alles goed bekeek, hadden hij en Bobby toch werkelijk wel recht op dat douceurtje gehad, omdat ze het zaakje zo mooi, zo ten voordele van ieder, die erbij betrokken was, hadden gefikst.

  Hoofdinspecteur Perquin mompelde iets van die verzekeringsmaatschappij, die er toch zeker niet beter van werd. Maar Harry Altringham wuifde die tegenwerping nonchalant weg. Hij scheen de kinderlijke opvatting te hebben, dat zo’n maatschappij iets zo onpersoonlijks was, dat je je daarover niet druk behoefde te maken.

  Of het plan van Limestone was uitgegaan? Maar natuurlijk. De inspecteur dacht toch niet, dat hij in staat was zo’n prachtplan in elkaar te zetten? Neen, daar moest je een type als Bobby voor hebben. Bobby was reuze intelligent. Wat die al niet kon. Het was eeuwig jammer, dat alles hem altijd zo tegenliep.

  ‘Ziet u, inspecteur, Bobby heeft van zijn geboorte al pech gehad. Hij had de oudste zoon moeten zijn in plaats van die stomme broer van hem. En zijn vader had meer geld moeten hebben. Natuurlijk hebben ze wel wat, maar niet genoeg voor iemand als Bobby. En het grootste deel gaat natuurlijk later met de titel naar Ainsley. Neen, het is eeuwig jammer, dat de kaarten van het begin al verkeerd hebben gelegen voor Bobby. Dat zegt zijn tante Penelope ook. Daarom helpt ze hem zoveel mogelijk. Hij is zo ontzettend veelzijdig en dat maakt het zo moeilijk voor hem, snapt u? Ik bedoel wat het kiezen van een carrière betreft. Een tijdje was hij in de diplomatieke dienst. Maar die lui zijn zo stom en zo bekrompen... Die arme Bobby is er uitgegaan omdat hij het eenvoudig niet harden kon. En zo hadden ze het land aan hem, dat ze achter zijn rug vertelden, dat hij vertrouwelijke stukken ter inzage had gegeven aan de Sovjet ambassade. Bobby had er toen zo grondig genoeg van, dat hij van de ambtenarij niets meer hebben moest. Hij is in zaken gegaan. Hij zou er een denderend succes van hebben gemaakt, als die mensen met wie hij samenwerkte niet zo gruwelijk kortzichtig waren geweest. Juist toen die arme Bobby op het punt stond een geweldige slag te slaan, begonnen ze te jammeren, dat hij knoeide. En of Bobby die stommelingen nu al zei, dat ze hem even zijn gang moesten laten gaan, dat ze niet het minste risico liepen, dacht u dat ze wilden luisteren? Niks hoor? Enfin, zijn tante Pen zag de zaken zoals ze waren en heeft gezorgd, dat het tot een schikking kwam.’ Zijn gezicht betrok. ‘Ik ben bang, dat daartoe nu geen kans is, wel?’

  ‘Neen,’ zei Perquin laconiek, ‘dat geloof ik ook niet.’

  Harry Altringham zuchtte.

  ‘Ziet u nu wel, hij heeft ook altijd pech, die arme Bobby. Het zat allemaal zo prachtig in elkaar. Dat zult u toch ook moeten toegeven. En daar moet Bobby me de kopie gaan verwarren met het origineel. Het is gek, maar het zijn altijd van die kleinigheden, die maken, dat er iets scheef gaat met zijn ondernemingen. Altijd van die verrekte kleinigheden. Zonder die vergissing waren al die vervelende dingen niet gebeurd. En, als u rechtvaardig wilt zijn, moet u het toch wel met me eens wezen, dat Joycie en die man er toch eigenlijk om gevraagd hebben. Waarom wouen ze dan ook niet redelijk zijn. Die kerel was het er gewoon om te doen ons te bedriegen. En daar is hij nog in geslaagd ook, lammeling.’

  ‘Was u op de hoogte van de maatregelen, die uw vriend wou nemen, mijnheer Altringham?’

  ‘Maatregelen?’ vroeg het jongmens van zijn stuk gebracht. ‘Wat bedoelt u daar nu mee?’

  ‘Wel, wat u daareven die vervelende dingen noemde, die er gebeurd zijn.’

  ‘O, u bedoelt die... wat er is gebeurd met Joycie en met die man? Neen, ik schrok me dood, toen Bobby die nacht thuiskwam, nadat dat met Joycie was gebeurd. Hij zag eruit als een slager. De tweede keer was het lang zo erg niet. Hij had toen een dunne plastic regenjas aangedaan. Die kon hij, toen het gebeurd was, uittrekken en opgevouwen meenemen. Helemaal schoon was zijn pak toen ook wel niet, maar we hebben het er toch kunnen afkrijgen. Dat andere pak was finaal bedorven.’

  ‘Wat is daar mee gebeurd?’

  ‘Het jasje heeft hij, geloof ik, ergens in het water gegooid, de broek heeft hij in zijn atelier gebruikt. Daar kwamen die andere vlekken toch dadelijk onder de verf. Na een dag was er al niets meer van te zien. Bobby legt het er erg dik op, als hij schildert.’

  ‘Vond u niet dat het uw plicht was de politie te waarschuwen na de moord op juffrouw Buurman?’

  ‘Maar ik wist toch niet, dat Bobby haar had vermoord? Dat weet ik trouwens nog niet. Daar heb ik toch geen enkel bewijs voor?’ zei Altringham nerveus. ‘En gevraagd heb ik het hem nooit. Dat..., dat durfde ik gewoon niet. Als u Bobby kende, zou u dat ook wel begrijpen. Bobby is een beste kerel, eentje uit duizend. Maar hij kan eenvoudig niet hebben, dat je hem tegenwerkt of zelfs maar aanmerkingen op hem maakt. Hoe ter wereld zou u dan willen, dat ik hem zoiets vroeg? Grote hemel, man, denk je dan, dat ik zin had zelf een... een scheermes door mijn strot te krijgen? Iedere keer, als ik hem weer met die vervloekte messen bezig zag, kon ik wel gillen van ellende. Als u gezien had, hoe hij telkens weer de scherpte van het lemmet probeerde, dan op dit en dan op dat... Een keer heeft hij het op mijn keel geprobeerd. Heeft u ooit de snee van een vlijmscherp scheermes tegen uw keel gevoeld? Neen? Dat is nou jammer, eeuwig jammer. Het is een sensatie die de moeite waard is.’ Hij lachte hysterisch.

  ‘En wat deed u toen?’

  ‘Ik? Ik ben gaan gillen! Als een mager varken heb ik gegild. Bobby heeft toen dadelijk het mes weggenomen en me gezegd, dat ik op moest houden met mijn gekrijs. Ik begreep toch immers wel, dat geen haar op zijn hoofd eraan dacht mij de hals af te snijden. Hij lachte me gewoon uit en zei er nog bij dat, als hij dat wel van plan was geweest, ik niet de kans gehad zou hebben ook maar een kik te geven. Zo gauw ging het. Je was al dood voor je nog wist, wat er met je gebeurde, zei Bobby. Het was alleen maar jammer, dat het zo’n verrekte smeerboel gaf.’ Harry Altringham huiverde even.

  ‘Natuurlijk was hij dat ook helemaal niet van plan,’ zei hij dan. ‘Maar ik heb daarna toch niet meer rustig kunnen slapen. Van het ogenblik, dat die arme Bobby thuiskwam, die nacht nadat dat met Joycie was gebeurd, is het bestaan voor mij hier een hel geweest, een zuivere, onversneden hel.’

  ‘Waarom heeft u de politie niet gewaarschuwd?’

  ‘Maar ik wist toch immers niets, ik vermoedde het alleen maar. Ik weet trouwens nog niet of Bobby nu werkelijk... En je geeft je beste vriend toch niet aan? Zoiets kun je toch eenvoudig niet doen, inspecteur. Het is... het is onfatsoenlijk. En ik hoopte nog als maar, dat we die ellendige Da Vinci nog weer zouden vinden. Als we die weer gevonden hadden, dan was alles immers in orde gekomen.’

  ‘Hoe stelt u zich dat voor?’

  ‘Dat is toch zo klaar als een klontje. O’Malley had natuurlijk boter bij de vis gegeven en als er dan moeilijkheden hadden gedreigd over die... die vervelende dingen, hadden we het eerste het beste vliegtuig genomen naar een of ander land, dat niet uitlevert. Het zou natuurlijk wel vervelend zijn geweest, maar we hadden altijd weer kunnen terugkomen, zodra dat zaakje was doodgebloed.’

  ‘Ik geloof, dat u de dingen wat al te optimistisch bekijkt, als u zich voorstelt, dat zulke zaakjes ooit doodbloeden, mijnheer Altringham. We plegen bij ons een lang geheugen te hebben als het om moord gaat.’

  ‘Ik wou, dat u dat woord niet gebruikte, inspecteur. Het klinkt zo... zo onherroepelijk.’

  ‘Is het dat dan niet?’

  ‘Ik ben er zeker van, dat Bobby geen ogenblik de bedoeling heeft gehad. Het was alleen maar zijn gewone pech. Een samenloop van omstandigheden... U moet hem alstublieft niet beschouwen als een misdadiger. Als het maar enigszins kan, doet Bobby geen vlieg kwaad, werkelijk niet.’

  ‘Zo lang die vlieg hem niet hindert.’

  ‘Nou ja,’ zei Harry Altringham. ‘Ten slotte kan iedereen zijn kalmte verliezen. En Joycie liet je nu ook letterlijk geen ogenblik met rust. Ik bedoel maar... Denkt u er om, ik heb helemaal niet gezegd, dat Bobby haar heeft... Dat het Bobby’s schuld is dat dat met haar is gebeurd. Een meisje als Joycie kan zoveel vijanden hebben gehad. Ik heb u al gezegd, dat ze zo vreselijk nieuwsgierig was en zo’n scherp verstand had, dat het geen wonder is, dat zij zichzelf er uiteindelijk aan gesneden heeft. Neen, als u het mij vraagt, geloof ik geen ogenblik, dat Bobby er ook maar iets van weet, hoe die twee..., hoe dat met die twee gebeurd is.’

  ‘Dat was dan wel alles mijnheer Altringham. Als u misschien klachten mocht hebben. Uw hechtenis is preventief en dat geeft u zekere rechten.’

  ‘Neen, neen, ik zou werkelijk niet weten... Ik slaap uitstekend. Beter dan ik in tijden gedaan heb,’ zei Harry Altringham.

  

  ‘Eigenlijk komt het er dus op neer, dat dat jongmens allerlei belastende bijzonderheden over zijn vriend eruit geflapt heeft,’ zei commissaris Van Waveren. ‘Of was er misschien geen sprake van uitflappen? Was het eerder een weloverlegde poging alle schuld op Limestone alleen te schuiven?’

  Hoofdinspecteur Perquin haalde de schouders op.

  ‘Misschien,’ zei hij, ‘maar dan toch grotendeels onbewust. Altringham koestert nog altijd grote bewondering voor zijn vriend. Hij doet dan ook al zijn best de gedachte te verdringen, dat er werkelijk onherstelbare dingen zijn gebeurd. Hij spreekt over die moorden dan ook in vage termen zoals: Vervelende dingen, en: Wat er met hen gebeurd is. En natuurlijk is het alles de schuld van anderen. Zij, en speciaal Limestone, zijn alleen de slachtoffers, de speelbal van een boosaardig lot. Als het dan tot moord is gekomen, dan is het omdat Limestone geen andere keus werd gelaten.

  Maar aan de andere kant heeft Altringham dagen lang onder een vreselijke druk, in een ontzettende angst geleefd. En daardoor heeft hij een grief tegen Limestone, die hij ziet als de schuldige daaraan. Maar daarvan is hij zich, geloof ik, al evenmin bewust. Hij is in de grond geen gewelddadige natuur en wat hij heeft meegemaakt heeft hem volkomen uit zijn evenwicht gebracht. Ik krijg de indruk, dat hij in het plan van Limestone in de eerste plaats een goeie mop zag. Hij was er in het geheel niet op voorbereid, dat het zou uitlopen op een tragedie. Toen het eenmaal zover kwam, heeft hij niet beter weten te doen dan de ogen stijf dicht te knijpen en zich te laten drijven.’

  ‘En Limestone? Wat denk je van hem?’

  ‘Dat is een vraag, die niet gemakkelijk te beantwoorden valt, commissaris. In ieder geval is hij een van die mensen, die zich altijd te kort gedaan voelen en de schuld van hun tegenslagen en mislukkingen steevast op anderen schuiven. Als je daar een gewoonte van maakt, kun je ook gemakkelijk zover komen, dat je meent het recht te hebben jezelf op alle manieren tegen die anderen te verdedigen. Hij is intelligent genoeg, maar vluchtig en hij heeft er het land aan zich moeite voor niets te moeten geven. De gebraden duiven moeten de honorable Robert Limestone zo in de mond vliegen. Als dat niet gebeurt, is het de schuld van die anderen. Daarbij lijkt het me, in tegenstelling met Altringham wel een gewelddadige natuur. Maar ten slotte kan ik zo’n oordeel alleen baseren op wat Altringham over hem vertelt en op wat hij de laatste tijd heeft gedaan.’

  ‘De manier, waarop hij die beide moorden heeft gepleegd... Ik begrijp werkelijk niet, hoe iemand zoiets in zijn hoofd haalt,’ zei commissaris Van Waveren hoofdschuddend.

  ‘Volgens Altringham had het zien van bloed een zekere fascinatie voor hem.’

  ‘Dat kan dan de keuze van het wapen verklaren, maar toch...’

  ‘Misschien heeft hij de eerste keer dat scheermes alleen gebruikt omdat het het beste wapen was, dat hij bij de hand had,’ weifelde Perquin.

  ‘Maar ik geloof wel, dat die eerste moord bij hem alle remmen heeft losgegooid. Uit dat verhaal van Altringham, hoe Limestone het scheermes hem op de keel zette, kreeg ik de indruk, dat hij eigenlijk verlangde naar een excuus voor een herhaling. Als men dan van een excuus voor zo’n moord spreken kan.’

  ‘Een prettig heerschap.’

  ‘Ik ben ervan overtuigd, dat hij een heel gevaarlijk heerschap is. In de loop van de gebeurtenissen is hij hoe langer hoe gevaarlijker geworden. Dat is tenminste mijn indruk. Die eerste moord heeft hem waarschijnlijk nog wel een zekere zelfoverwinning gekost, maar de tweede moet hem al een zekere aangename sensatie hebben gegeven. Het is een geluk, dat mevrouw Tergaard geen kik heeft gegeven, toen hij de nacht van die inbraak in haar kamer was.’

  ‘Zo, je gelooft dus, dat hij de inbreker was?’

  ‘U dan niet?’

  ‘Ja, ik zou ook niet weten, wie dat anders geweest zou kunnen zijn. Tenzij Altringham...’

  ‘Neen, ik ben er zeker van, dat Altringham in de hele historie een passieve rol heeft gespeeld. Hij was, om zo te zeggen, alleen maar nodig als sleeping partner. Het enige, dat van hem werd verlangd was ervoor te zorgen dat en de Stokeley Da Vinci en de kopie naar Amsterdam kwamen. En ook, dat het origineel niet dezelfde dag al in handen van Tergaard en Rappaport kwam.’

  ‘Ik zie niet in, wat Altringham had kunnen doen, als ze daar hadden gezegd, dat ze het schilderij onmiddellijk zouden laten halen,’ meende Van Waveren.

  ‘Zij wisten, dat Tergaard en Rappaport de handen vol hadden met die grote veiling. In zulke omstandigheden neemt iemand niet graag ook nog de verantwoording voor een zo waardevol stuk als de Stokeley Da Vinci... Noch een van de firmanten noch iemand van het personeel kon daarbij gemist worden. En het had er alle schijn van, dat het doek daar in de Giorgionestraat volkomen veilig was. Niemand wist immers, dat het zich daar bevond.’

  ‘Behalve dat meisje Buurman dan toch.’

  ‘Ja, en ik weet nog niet, of dat een slimmigheidje van Limestone is geweest om de schuld van het uitlekken van de aanwezigheid ervan later op haar te kunnen gooien. In dat geval, is hij juist een beetje te slim geweest en heeft die slimheid gewerkt als een boemerang.’

  ‘Ik veronderstel, dat ze op die kleren ook nog wel bloedsporen zullen kunnen ontdekken, denk je niet.’

  ‘Vast en zeker. Het is een geluk, dat hij die broek van het pak, dat hij droeg bij de moord op Joyce Buurman niet heeft weggedaan. Het zou best kunnen, dat de kleine Zebedeus Roelfs dezelfde bloedgroep had als Limestone. Trouwens als het bloed op dat ene scheermes nog niet genoeg bewijs mocht zijn, ben ik zeker dat het onderzoek van de broek dat te over zal leveren. Overigens heeft Limestone ook het ontkennen al opgegeven. Hij geeft de beide moorden toe, maar gooit de schuld op de slachtoffers.’

  ‘Hij doet wat?’

  ‘De schuld op de slachtoffers gooien. En van zijn kant bekeken, heeft hij geen ongelijk. Als ze hem niet in de weg hadden gelopen, zou hun niets overkomen zijn. Waarom moest Joyce Buurman hem ook chanteren? En waarom wou de kleine Zebedeus Roelfs hem niet vertellen waar de Da Vinci was? Omdat hij daartoe niet in staat was? Dan had hij er maar voor moeten zorgen dat wel te zijn. In de ogen van de honorable Robert Limestone is er in deze zaak maar één slachtoffer en dat slachtoffer is hij. Hij ziet zich als slachtoffer van de boosaardigheid van zijn medemensen en van het lot. Hij had een prachtig plan ontworpen, dat verdiend had te slagen. En zonder die mensen was het geslaagd. En dan neemt men hem nog kwalijk, dat hij van zich afgeslagen heeft. Hij is van opvatting, dat je hoogstens zou kunnen spreken van een exces in zelfverdediging.’

  ‘Maar dan is die kerel gek, stapelgek,’ meende commissaris Van Waveren en tastte weer naar zijn neus.

  ‘Och,’ weifelde Perquin, ‘hij redeneert volkomen logisch van zijn standpunt uit gezien. Maar het zou me toch niet verwonderen als zijn verdediger daarvan een gepast gebruik maakte om verminderde toerekenbaarheid te pleiten.’

  ‘En daar zal hij dan wel succes mee hebben ook. Nu, ik moet zeggen, dat je de zaak keurig rond hebt gekregen. Mijn compliment.’

  ‘Nu, keurig?’ protesteerde Perquin. ‘Een diefstal, die eerst wordt opgelost, nadat er twee moorden hebben plaats gehad? Neen, zo’n afwikkeling zou ik toch niet graag keurig noemen. Ik weet wel, wat u zeggen wilt. Het ene slachtoffer was een afperster en het ander een type, op wie men zelfs onder zijn kornuiten niet bijzonder gesteld was. Maar het waren toch beide mensen. Het ergert me altijd als er om allerlei flutredenen met mensenlevens gemorst wordt.’

  ‘Jij trekt je zulke dingen altijd veel te erg aan, Perquin, werkelijk. Je moet maar denken, dat die twee er om zo eens te zeggen, om hebben gevraagd. Of tenminste dat meisje. En wat de kleine Zebedeus Roelfs betreft, veel verloren is er aan hem waarlijk ook niet. Bovendien, ik kan werkelijk niet zien, hoe jij die moorden had kunnen voorkomen. Het is al prachtig, dat je de dader te pakken hebt gekregen. Neen, de zaak zou een volledig succes zijn geweest, als we dat verdwenen schilderij nu ook nog te pakken hadden kunnen krijgen. Wat denk je, zou daar nog kans op bestaan? Het zou een geweldige pluim op onze hoed zijn, jongen.’ Hij keek Perquin bijna smekend aan, maar deze schudde pessimistisch het hoofd.

  ‘Ik geloof niet, dat daarop veel kans bestaat. Tien tegen één is het al lang, ontdaan van de lijst, in de een of andere vuilnisbak terecht gekomen. Of in de kachel. Vergeet niet, dat het in handen is geraakt van een groep mensen, die er nooit of hoogstens heel vaag van hebben gehoord, dat een schilderij waardevol kan zijn. Maar we kunnen altijd nog proberen...’

  ‘Het zou gewoon geweldig zijn,’ zei commissaris Van Waveren dromerig, ‘gewoon geweldig. We zouden met dikke letters in het internationale nieuws komen. Amsterdamse politie vindt verdwenen Da Vinci. De wereld zou ons dankbaar zijn, Perquin.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XIX - De terugkeer van de verdwenen Da Vinci


  
Commissaris Van Waveren was geen liefhebber van nakaarten, maar er waren in de eerstvolgende dagen tal van ogenblikken, waarin hij wenste nooit tegenover hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin zijn hoop op het hervinden van de Stokeley Da Vinci te hebben uitgesproken. Want het viel moeilijk te ontkennen, dat voornoemde hoofdinspecteur sindsdien al heel weinig belangstelling toonde voor de dagelijkse routine niet alleen, maar ook telkens poogde rechercheurs aan hun werkzaamheden te onttrekken en op zoek te sturen naar het verdwenen schilderij.
‘Beste kerel, dat gaat toch niet! Dat gaat toch niet!’ kreunde hij. ‘Ik waardeer natuurlijk je goede bedoelingen en je vasthoudendheid, die werkelijk bewonderenswaardig is. Maar je weet, we worstelen al met een tekort aan personeel. We kunnen werkelijk geen mensen missen om achter een schilderij aan te zitten, waarvan je zelf zegt, dat het tien tegen één al lang niet meer bestaat. Neen, zeg nu zelf.’
‘Als u me nog eens veertien dagen gaf,’ stelde Perquin voor.
‘Als je dat dan met alle geweld wilt. Jíj hebt op het ogenblik niets dringends. Maar dan zul je het in je eentje moeten doen, want we kunnen werkelijk niemand missen.’
‘Dan maar in mijn eentje,’ berustte Perquin.
‘Als de Stokeley Da Vinci niet is vernietigd, moet het schilderij nog hier in Amsterdam zijn,’ zei hij telkens weer tegen een geduldig luisterende Susanne. ‘Dan moet het in een vergeten hoekje bij de een of andere opkoper liggen. En er bestaat grote kans, dat de man het zelf niet meer weet.’
Bij Tergaard en Rappaport schudden beide firmanten het hoofd en gaven hun ongeloof te kennen in de mogelijkheid dat het schilderij ooit nog weer zou opduiken. Het stond voor hen vast, dat het was terecht gekomen in de handen van iemand, die geen flauw besef van de waarde had.
‘Die lijst,’ zei Anne Tergaard hoofdschuddend, ‘die lijst, inspecteur. Het was een heel mooie, antieke lijst. Degeen, die de Stokeley Da Vinci heeft gekocht, zal dat, ben ik bang, om de lijst hebben gedaan. Gesteld al dat hij de Da Vinci er uit heeft gehaald zonder hem te beschadigen, dan heeft hij het schilderij toch ergens neergesmeten als iets dat er niet opaan kwam. En dan is het heel waarschijnlijk met de vuilophaaldienst of de lorreman meegegaan. Het is vreselijk, ik moet er niet aan denken.’
‘Neen,’ zei Marius Rappaport, ‘ik weet werkelijk niet wat erger is, die moorden of de manier, waarop met dat schilderij is omgesprongen. Publiciteit, inspecteur? Neen, ik geloof niet dat dat aan te raden is. Zodra bekend wordt, dat een waardevol schilderij hier wel eens bij de een of andere opkoper kon rondzwerven, loopt u kans een massa medezoekers te krijgen, die lang niet allemaal eerlijk zijn.’
‘Neen,’ gaf Perquin toe. ‘Dat zou de zaak nog maar onnodig compliceren.’
‘Misschien zou Snoeck...?’ dacht Anne Tergaard hardop.
‘Dat is in elk geval een idee, hij snuffelt nog al eens op de markt rond,’ stemde Marius Rappaport toe. ‘Ofschoon..., ik geloof niet, dat het iets zal uithalen.’
‘Het valt in elk geval te proberen.’
‘Snoeck?’ vroeg Perquin. ‘Is dat Snoeck van Snoeck en Boertanger?’
‘Juist. Kent u hem?’
‘Och, kennen... Ik heb bij mijn werk een paar maal iets met hem te maken gehad. Hij verzamelt oude etsen en gravures. En op zoek daarnaar scharrelt hij overal rond. U zou hem eens kunnen vragen. Niet, dat ik denk, dat hij iets zal weten. Dan had hij er wel met ons over gesproken.’
‘Och, je kunt nooit weten,’ meende Perquin met een optimisme, dat hij helemaal niet voelde. ‘Misschien, dat hij weer iemand weet. Je moet het zo dikwijls van informaties uit de tweede of derde hand hebben.’
Ook Mr. Snoeck bleek geen hoge verwachtingen te hebben van Perquins kansen.

  ‘Ik heb onder die marktkooplui zo langzamerhand een paar vaste relaties gekregen, om het zo maar eens te zeggen. Die wil ik natuurlijk met alle plezier eens voor u aanschieten. Maar of ik daarmee succes zal hebben?’ Hij haalde de schouders op. ‘Neen, het is beter, dat u niet mee gaat. Zodra ze merken, dat het een zaak betreft, waarin de politie is betrokken, loop ik kans niets meer uit hen te krijgen. Niet omdat ze oneerlijk zouden zijn, ik wil elke dag borg staan voor hun eerlijkheid en betrouwbaarheid. Maar politie betekent soesah, lange ondervragingen en soms moeilijkheden met collega’s, begrijpt u. Ik wou, dat ik u meer hoop kon geven, dan ik doe. Maar ik geloof niet, dat de Stokeley Da Vinci ooit meer boven water zal komen. Het is een groot verlies, een onherstelbaar verlies. Ik weet haast niet, wat ik erger vind die moorden of de manier waarop die lui met een niet te vervangen kunstwerk zijn omgesprongen. Kan ik u bellen, zodra ik wat hoor? Op het bureau zeker? En, mocht u daar niet zijn dan thuis? Uitstekend.’

  Twee dagen later belde hij. Een van zijn relaties had hem verteld, dat een zekere Verkijk, Frans Verkijk, een opkoper en handelaar in tweedehands goederen een schilderij had gekocht van een collega, die het tegen elke prijs kwijt wou, omdat het heet was. Verkijk had hem uitgelachen. De man scheen het te hebben gekocht met de gedachte, dat in de lijst kostbaarheden verborgen waren of geld. Volgens mr. Snoecks zegsman had hij de lijst in spaanders gehakt maar niets gevonden. Het schilderij had hij voor een tientje verkocht aan een willekeurige klant. Mr. Snoeck gaf Verkijks beide adressen.

  ‘Misschien komt de naam u niet onbekend voor,’ eindigde hij. ‘Verkijk schijnt geen al te beste reputatie te hebben.’

  

  De heer Frans Verkijk hield zich voorzichtig op de vlakte. Dat was zijn automatische reactie, zodra hij in contact kwam met een lid van het politiecorps.

  ‘Een schilderij?’ vroeg hij. ‘Een schilderij? Nou mot u mijn niet kwalijk nemen, maar d’r gaan zoveel dingen door m’n handen. As je een hele inboedel opkoop, dan bennen d’r altijd wel een paar schilderstukkies bij. En dat passeert mijn nog wel es. De mensen weten, asdat het een vertrouwd adres is en azze ze dan d’r lui spulletjes kwijt motte vanwege daade ze gane emigrere of in een thuis voor ouwe mense, dan komme ze bij mijn. Een schilderij? Ik zou warentig niet weten wat voor een schilderij u hebbe mot. Ken u niet een pietsie duidelijker zijn?’
‘Ik bedoel het schilderij, dat u van een collega hebt gekocht en waarvan u de lijst hebt stuk geslagen.’
‘Een schilderij, waarvan ik de lijst heb stuk geslagen? Nou nog mooier. Wel zeker, ik betaal mijn goeie geld voor een schilderstukkie in een lijssie om d’r brandhout van te maken. Net of ik dat niet goedkoper ken hebbe,’ verontwaardigde Verkijk zich.
‘Neen, met die bedoeling zult u die lijst wel niet hebben stuk geslagen,’ gaf Perquin toe. ‘Maar stukgeslagen hebt u hem. En het schilderij, dat erin had gezeten, heeft u apart verkocht. Draai daar nu alsjeblieft niet om heen, want ik kan er de nodige getuigen voor bijbrengen. Ik begrijp bovendien niet, waarom je zo stom blijft ontkennen. Ik zou zo zeggen, dat je toch met die dingen kon doen wat je wou. Je had ze gekocht en betaald, het schilderij en de lijst. Jij kon toch niet weten, dat het gestolen goed was, wel?’
‘Gestolen goed? U weet ook wel, dat ik gestolen goed met geen pink zou willen aanraken,’ antwoordde Verkijk zonder ook maar even te blozen bij het debiteren van deze enormiteit. Perquin liet deze verzekering voor wat hij was en verzocht alleen nog eens dringend om antwoord op zijn eerste vraag.
‘Tjasses,’ protesteerde Verkijk, ‘gun u een mens nou toch effetjes tijd, inspecteur. Ik heb zoveel an me hoofd. Es kijken…’
Hij wierp een ongeruste blik op de klok. Over een half uur verwachtte hij een nieuwe relatie, die veel beloofde, hij moest die smeris zo gauw mogelijk zien weg te werken. En, Perquins vasthoudendheid bij ervaring kennend, begreep hij wel, dat dat onmogelijk zou zijn, als hij niet iets losliet.
‘O, wacht es,’ zei hij op de toon van iemand, wie het begint te dagen, ‘nou weet ik, wat u bedoel. As ik er nou ook maar een ogenblikkie an gedacht heb, dat u dat onnozele ding bedoelde. Daar was nou helemaal niks an. Anders had ik er ook niet helegaar an vergete. Gekocht heb ik het allenig om het lijssie. Het was een verrekt aardig lijssie en ik had een schilderstukkie om te zoene waar dat ik het om gebruike kon. En zodoende...’
‘Nu, het is me een hele verlichting, dat je geheugen weer begint te werken. Als je me nu nog even vertelt, wat je met het schilderij hebt gedaan, zijn we er.’
‘Het schilderstukkie? Het schilderstukkie? Zeg, ken jij je misschien nog herionere wat of ik daarmee gedaan heb?’
‘Dat hebbie an die meelmuis verkocht, die...,’ begon een gedaante, die uit de duisternis achter in het pakhuis kwam opduiken.
Maar Verkijk liet hem niet uitspreken.
‘O, ja,’ kwam hij haastig, dat is waar ook. Er kwam iemand binnen, die het wel wou hebben, als hij het goedkoop krijgen kon. Nou ja, over de smaak..., wat u, inspecteur?’
‘Een vaste klant?’
‘Nooit eerder gezien. Jij soms?’
De man op de achtergrond schudde ontkennend het hoofd.

  ‘Vertel me eens, hoe hij er uit zag.’
‘Dat zou ik werkelijk niet kennen zegge,’ antwoordde Verkijk en kwam tot zijn schrik tot het besef, dat dit de waarheid was of haar tenminste dicht benaderde.
‘Nou,’ mengde de man op de achtergrond, die of uit zijn humeur was of een reden had Verkijk dwars te zitten, zich weer in het gesprek, ‘het was zo’n meelmuis, hè? Blooshoofs en met een ouwe, lichte regenjas.’
‘Oud of jong?’
‘Nou, ik schattenem op zo’n jaar of achttien, twintig. Een ketoorjochie zou ik zo zeggen,’
‘Had hij niets bijzonders? Ik bedoel...’
‘Of ie scheel was of een bochel had of een horrelpoot of zo?’
‘Onder andere. Het zou ook kunnen, dat hij opvallend groot of opvallend klein was geweest. Of erg dik of erg mager, nietwaar?’

  ‘Jewel, inspecteur, dat zou alles gekend hebbe, maar het was niet zo. Hij zag er gewoon uit, net als ieder ander mens.’

  ‘Heeft u hem na die ene keer nooit weer gezien?’

  ‘Neen,’ zei Verkijk heftig, ‘en as ik hem zie...’

  ‘Als u hem ziet?’

  ‘Dan zou ik hem, tien tegen één nog niet kennen ook.’

  ‘O, bedoelde u dat,’ zei Perquin.

  Maar hij was er intussen helemaal niet van overtuigd, dat Frans Verkijk zoiets onschuldigs had bedoeld en op de terugweg piekerde hoofdinspecteur Perquin over de mogelijkheid, dat de zaak nog een complicatie te meer had gekregen.

  ‘Verdomme, had jij je bek niet kenne houe?’ luchtte Frans Verkijk zijn gemoed na Perquins verdwijning.

  ‘Dan had ie hier vanavend nog gezete,’ meende de man op de achtergrond. ‘Wat moestie van je hebbe?’

  ‘Weer gedonder over dat pestschilderstukkie.’

  ‘Dan zou je toch gaan denke, asdat er wat bijzonders an was,’ zei de man op de achtergrond.

  ‘Hou je stomme bek,’ snauwde Verkijk. De waarheid in deze opmerking maakte hem razend. Hoe langer hoe meer raakte hij ervan overtuigd, dat de waarde van het door hem gekochte schilderij nooit in die lijst had gezeten. De kleine Zebedeus Roelfs had daar geen schatten aan geld of juwelen uitgehaald. Het was dat ‘pestschilderstukkie’ zelf, dat de waarde had uitgemaakt. Er kwamen allerlei vage herinneringen bij hem op aan mensen, halve gekken natuurlijk, die onvoorstelbare bedragen betaalden voor beschilderde stukjes hout of linnen. Was er geen barbierszoon de laatste jaren schatrijk geworden door het volkledderen van meters en meters? Iemand had hem eens de vaderlijke winkel gewezen. Hij was er dus niet naast geweest, toen hij dat stukkie kocht. Hij had de kans van zijn leven gehad. En hem weggesmeten. Omdat hij met zijn stomme kop had gedacht... En dat joch, die meelmuis, die had het vast en zeker geweten, dat dat stukkie schatten waard was. Frans Verkijk voelde een wilde haat tegen de onschuldige, uit zijn kracht gegroeide jongen, die het door hem in een hoek getrapte schilderij had gekocht, er zijn hele zakgeldje voor geofferd, omdat hij het mooi vond. Die schoft had hem bedrogen, opgelicht had hij hem, maar hij zou hem vinden. Die fielt zou hem dat schilderij teruggeven.
De rest van die dag was Frans Verkijk in een ondragelijk slecht humeur. Dit had tot gevolg dat hij een dikke jongen, die, van de prins geen kwaad wetend, kwam vragen naar een geschikte kist voor een konijnenhok, het pakhuis uittrapte. Dat door zijn narigheid de transactie met de veelbelovende nieuwe relatie op niets uitliep, en dat hij die avond zijn vrouw een scène maakte, omdat zij hem Brusselslof met ham en kaassaus voorzette. Alweer, zoals hij zei, ofschoon zij dat de laatste keer de vorige winter had gedaan en hij er anders dol op was.
Toen hij eindelijk in bed stapte, verzekerde hij haar en de wereld in het algemeen, dat hij dat misbaksel dat hem had bestolen, de nek zou breken, zodra hij hem te pakken kreeg. En hem te pakken krijgen zou hij.
Maar de goede stad Amsterdam wemelt van blonde, bleke, iets uit hun kracht gegroeide jongens van om en bij de twintig in oude lichte regenjassen. Ze hangen in rissen aan de lus in trams, rijden in lange stoeten op fietsen en brommers. En hij had het gevoel, dat ze allemaal op elkaar leken. Dat was het enige van zijn gevoelens, dat gedeeld werd door hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin, die ook op zoek was naar het jongmens in kwestie maar met bedoelingen, die van vriendelijker aard waren en voor het voorwerp van zijn zoeken minder gevaarlijk.

  
 Karel de Vries had de laatste dagen het gevoel, dat hij werd gevolgd, het was een vervelend, benauwend gevoel. Het was een beklemmend, griezelig gevoel, dat hem telkens tot omkijken dwong. Maar ondanks dat omkijken slaagde hij er toch niet in meer dan een vage indruk te krijgen van zijn vervolger. Het ergste was, dat hij er met niemand over kon spreken zonder zich belachelijk te maken. Hij had geprobeerd met de lui op het kantoor en de moppen en zelfs rare toespelingen waren niet van de lucht geweest. Hij probeerde zichzelf wijs te maken, dat het alles maar verbeelding was, maar het lukte hem niet. Hij wist die vage figuur achter zich en het was of hij elke avond wat dichter bij kwam. En nu hadden ze juist hem uitgepikt voor overwerk. Dat betekende een paar uur later naar huis, als het helemaal donker was en behalve op de hoofdwegen zo goed als geen verkeer. Tot nu toe had de stoet fietsers, waarin hij mee peddelde, hem nog een zeker gevoel van beschutting gegeven. Hij was nog nooit helemaal alleen geweest met zijn vervolger. Wie weet waartoe die vage figuur in staat zou blijken, als hij hem eenmaal had ingehaald en ze samen alleen waren. Karel de Vries dacht aan de verlatenheid van de avondlijke straten in het al winters donker, aan de ramen waardoor amper hier of daar een dun lichtstraaltje priemde, dat de duisternis nog dieper scheen te maken, aan de schaarse lantarens.
‘Zeg, hela, wacht es effetjes. Ja, jij, wacht es. Ik geef je winst,’ klonk een doordringend gefluister.
Karel de Vries keek met van angst wijd opengesperde ogen naar de gedaante, die zo plotseling voor hem oprees. Gottogot, daar had je het nu.

  ‘Ik geef winst,’ fluisterde de hese stem weer en een hand, het leek de jongen eer een grote, zware klauw, omklemde het stuur van zijn fiets.
‘Ga weg,’ riep hij doodsbang, ‘ga weg of...’
Ja, of wat? In een film dreigde je te schieten, maar die kerel begreep natuurlijk drommels goed dat hij, Karel de Vries, niet met een geladen revolver rondliep.
‘Dat schilderstukkie, dajje onderlangs van me gekoch heb... Ik geef je winst,’ fluisterde de stem weer.
Het was de jongen, alsof hem een steen van het hart viel. Deze woorden brachten zijn ontmoeting uit de sfeer van de griezelfilm terug in de normale alledaagsheid. De man was de opkoper, die hem zijn schilderij had verkocht en hij wou het terugkopen. Desnoods met winst voor hem. Dat was alles.
‘Wilt u alstublieft mijn fiets loslaten?’ zei hij. ‘Ik denk er niet over dat schilderij weer weg te doen. Ik heb het gekocht omdat ik het zo mooi vond. En dat doe ik nog altijd. Het mooi vinden, bedoel ik.’
‘Ik bied vijfentwintig,’ zei de man.
Karel de Vries schudde zwijgend het hoofd.
‘Vijftig! Vijfenzeventig! Honderd! Daar, ik bied je honderd, dat is tienmaal zoveel als je er voor gegeven heb. Honderd! En boter bij de vis!’
‘Ik heb toch al gezegd, dat ik het niet kwijt wil,’ zei de jongen te meer geprikkeld, omdat de verzoeking groot was. ‘Laat u me nou door?’
‘Nee, ik mot dat schilderstukkie hebbe, al zou ik je verrekte nek ervoor omdraaie. Je zou de eerste niet zijn, die erom koud gemaakt werd,’ zei de man weer met zo’n wilde dreiging in zijn stem, dat Karel de Vries het koude zweet uitbrak.
Hij bedacht, dat hij verstandig moest zijn en net doen of hij op het voorstel van de man inging. Als hij maar eenmaal voor zijn huisdeur stond, kon hij die voor die kerel zijn neus dicht slaan. Maar de angst had hem stevig in zijn greep en maakte hem onmachtig tot logisch handelen. Karel de Vries hoorde opeens een stem, schril als een stoomfluit, die om hulp gilde. Het duurde even voor hij tot het besef kwam, dat het zijn eigen stem was. Hij voelde een hand, een grote, zwetende hand, die zich zwaar op zijn mond en neus legde, hem het ademen belette en worstelde vergeefs om zich ervan te bevrijden.
En dan, plotseling was er een stem, een bedaarde, een beetje autoritaire stem, die zei: ‘Zeg eens even, wat betekent dat?’
‘Hij mot het teruggeven, al zou ik hem zijn nek breken, ………………..
(één regel ontbreekt in boek)
……….half bewust was van de aankomst van dit nieuwe personage op het toneel van de eenzijdige strijd. Geërgerd, als iemand, die zich ziet gestoord bij een bezigheid, die zijn volle aandacht vergt, keek hij op en in het gezicht van een forse politieagent.
‘Wat moet dat?’ herhaalde deze, lichtelijk gevarieerd, zijn vraag.
De grote handen lieten niet zonder tegenzin de jongen los.
‘Ik heb hem gezegd, dat ik, as ie het me niet sebiet teruggaf…’ mompelde de aanvaller.
‘Heeft ie iets van u gepikt?’ vroeg de agent met de belangstelling van een vakman.
‘Dat is nietes,’ riep de verontwaardigde De Vries. ‘Ik heb het eerlijk gekocht en betaald!’ Dat moest er nog maar bijkomen, dat hij na bijna door die gorilla te zijn vermoord, nu ook nog voor dief werd uitgemaakt.
‘Kalm een beetje, jij en hier blijven,’ zei de agent op een toon van gezag.
‘Och man, je bent niet wijs, ik denk er niet aan er vandoor te gaan,’ antwoordde een Karel de Vries, die nu door alle wederwaardigheden en de uitgestane angst door het dolle heen was.
‘Geen brutaliteiten, vader,’ vermaande de agent. ‘Vergeet niet, dat je het tegen een ambtenaar in functie hebt. Wou u een klacht indienen, mijnheer? Wat heeft hij achterover gedrukt?’
‘Een schilderstukkie van me. Gejat uit me pakhuis,’ antwoordde de man, die zijn kans schoon zag, rap.
‘Vuile leugenaar,’ protesteerde de jongen, ‘ik heb het eerlijk gekocht en betaald.’
‘Waar heb je het? Geef het maar eens hier,’ zei de vertegenwoordiger van de wet.
‘Waar ik het heb?’ Karel de Vries was geheel verbijsterd. ‘Thuis heb ik het natuurlijk. Het is zeker al meer dan veertien dagen geleden dat ik het gekocht heb van die ellendeling.’
De agent keek vragend van de een naar de ander.
‘Dat komp uit,’ zei de man, ‘toen heb ik het gemist. Vlak nadat ie de deur uit was. En ik mot het terug hebben Ik mot, ik... ik draai dat misbaksel zijn vuile nek om... Ik...’
‘Rustig aan, rustig aan, vader,’ de agent was er nu zo langzamerhand wel achter, dat deze protagonist, bestolen of niet bestolen, beslist niet kon worden gerekend tot wat men in de wandeling heren pleegt te noemen. ‘Het lijkt me het beste, dat jullie allebei maar es effen meekomt, dan kunnen we op het bureau dat zaakje es rustig uitzoeken.’
‘Mij goed,’ zei de jongen. ‘Als je maar een boodschap naar mijn adres stuurt, anders weten ze niet, waar ik blijf.’
‘Geef je adres maar,’ zei de agent.
‘Het is maar, dat anders mijn moeder, ziet u...’
De man scheen duidelijk minder zin te hebben in dit voorstel. Een omstandigheid, die de agent ietwat verdacht voorkwam. Een verdenking die evenwel weer verdween, toen hij iets zei van eigenlijk een afspraak te hebben om te komen kijken naar een inboedeltje van iemand, die op emigreren stond, maar dat wat het zwaarst was, het zwaarst moest wegen.
Achter het bureau zat in het grelle licht van de verstelbare lamp een piepjong inspecteurtje, dat met meegevoel naar de jeremiades van Karels aanvaller luisterde, en elk protest van de jongen ongeduldig wegwuifde.
‘Maar ik heb dat schilderij betaald. Hij heeft het me nog vijf gulden goedkoper gegeven als ik het dadelijk meenam,’ zei de ongelukkige beschuldigde, toen hij eindelijk de kans kreeg een woord in het midden te brengen.
‘Kom nu,’ meende het inspecteurtje, ‘als mijnheer hier het je had verkocht zou hij je toch niet achterna zijn gekomen? Wees nu liever eerlijk en geef mijnheer dat schilderij terug, dan strijkt hij misschien wel met de hand over het hart en dient geen klacht in.’
De heer Frans Verkijk verklaarde grootmoedig, dat het er hem alleen maar om te doen was zijn eigendom terug te krijgen. Hij wou het die jongen niet moeilijk maken, want als je eenmaal een strafblad hebt... Hij sprak uit langdurige ervaring, maar daarvan had het groene inspecteurtje geen flauw vermoeden. De naam van de klager zei hem even weinig als die van de beschuldigde.

  Op het gezicht van Karel de Vries verscheen een uitdrukking van koppigheid. Hij vond dat schilderij prachtig, hij had het eerlijk gekocht en er zijn zakgeldje van een hele maand voor opgeofferd. Het was zijn schilderij en hij liet het zich niet op zo’n achterbakse manier afnemen.

  ‘Die man liegt, ik heb het eerlijk waar gekocht,’ zei hij weer.

  ‘Dan heb je natuurlijk wel een kwitantie,’ meende het inspecteurtje, dat zelfs voor een zo spliksplinternieuw inspecteurtje schrikwekkend naïef was.

  ‘Een kwitantie?’ Karel de Vries staarde hem aan, alsof het inspecteurtje een natuurwonder was. ‘Maar in zo’n rommelzaakje geven ze je toch nooit...’

  ‘Dus geen kwitantie,’ zei het inspecteurtje ferm. ‘Geen enkel bewijs, dat je dat schilderstuk hebt gekocht en betaald? Je begrijpt toch zelf wel, dat, als je niet kunt bewijzen...’

  ‘Kan hij dat dan wel?’ zei de jongen, die langzamerhand het kookpunt genaderd was. ‘Laat die vuilpoets, die fielt eens bewijzen, dat ik iets van hem heb gestolen. Waarom moet ik wel met bewijzen komen en hij niet?’

  Frans Verkijk schudde bedroefd het hoofd.

  ‘U ziet het, inspecteur,’ zei hij moedeloos.

  ‘Ja, ik zie dat we hier met een verstokte leugenaar te doen hebben. Het lijkt me het beste, dat we hem maar hier houden.’

  ‘Ja, maar daarmee heb ik mijn schilderij niet terug. En daar is het me toch in de eerste plaats om te doen.’

  ‘Is het waardevol?’

  ‘Och nee, inspecteur. Dat wil zeggen, voor mijn wel. Maar dan ook allenig voor mijn,’ zei Verkijk met een onderdrukte snik. ‘Het was niet te koop. Mijn vrouw zaliger...’

  Het inspecteurtje knikte begrijpend en zei, dat hij mijnheer een agent zou meegeven naar het huis van die jonge bandiet. Als ze daar het schilderij in kwestie aantroffen, moest dat dan maar vast worden meegenomen. Het was wel niet geheel volgens de regel, maar... ‘ik kan me uw gevoelens heel goed begrijpen. En wat dit jongmens betreft, ja, wie niet horen wil moet voelen. Het zou me trouwens verwonderen, als dit de eerste keer was. De jongen lijkt me in de wol geverfd.’
De ongelukkige Karel de Vries keek verwilderd rond, vruchteloos zoekend naar een uitweg. In de gang klonken stemmen. Hij luisterde ingespannen, die ene stem, was dat niet... En plotseling, met een geluid schor als een misthoorn van onderdrukte tranen, blerde Karel de Vries, jongste bediende op het kantoor van de firma Jongejan, in textiel, als een zielig klein broekemannetje: ‘Ome Kees! O, ome Kees!’

  
 ‘Jij stelt op het ogenblik belang in eerlijke Fransje, niet?’ vroeg een collega, toen hij hoofdinspecteur Perquin in een van de gangen van het hoofdbureau tegen het lijf liep.
‘Ja. Hoezo?’ vroeg deze, terwijl hij zijn pas inhield.
‘Och zo maar. Hij was gisteren bij ons op het bureau.’
‘Was hij er op zijn manier weer in de goedheid zijns harten ingelopen? En wou die wantrouwende politie weer niet geloven, dat geen haar op zijn onschuldige bolletje er aan had gedacht dat er wel eens een steekje los kon zijn aan dat aardige partijtje van dit of dat, dat hem werd aangeboden? Het onschuldige lam,’ zei Perquin stekelig.
‘Neen, je bent er geheel naast. Je zult het niet geloven, maar ditmaal verscheen ons vriendje in de rol van klager. Hij kwam aangifte doen van een diefstal en had meteen de verdachte maar meegebracht. Nu, het toeval wou, dat De Bruin de dienst had en die is nog zo groen als gras. Hij had van zijn leven nog niet gehoord van eerlijke Fransje. Maar dat hij er zo liederlijk zou intippelen en alles wat dat schoffie opdiste slikken als zoete koek…’
‘Dat belooft dan wat voor later,’ meende Perquin zwartgallig. ‘Wie beweerde hij dat hem had bestolen en wat had hij gestolen? Ik moet je eerlijk zeggen, dat ik mijn petje afneem voor de man, die kans heeft gezien Eerlijke Fransje te slim af te zijn.’
‘Het was een opgeschoten joch van een jaar of achttien. Volgens Verkijk had hij een schilderij gestolen, dat een aandenken van zijn overleden vrouw was. Dat klonk wel wat vreemd omdat die vrouw nog springlevend is, maar wat betekent zo’n kleinigheid voor Eerlijke Fransje.’
‘Een opgeschoten jongen zou een schilderij van hem hebben gestolen? Hoe heet dat joch en waar woont hij? Kan ik dadelijk het rapport van die zaak krijgen?’
‘Er bestaat geen rapport, want Verkijk trok zijn klacht in. Omdat het gestolene alleen maar sentimentele waarde had en omdat hij de jongen niet ongelukkig wou maken.’
‘Praat nu geen onzin. Frans Verkijk en medelijden. Maar de naam en het adres van die jongen. Sacré nom d’un p’tit chien, De Bruin moet die toch gevraagd hebben. Ook al is er dan geen rapport, er zal toch nog wel iemand zijn, die zich kan herinneren...’
‘Als je het dan absoluut weten wilt, zou je die oude brigadier van je kunnen vragen, die Van Tol. Hij was toevallig op het bureau. Hij komt wel eens meer oplopen als een oude kater, die het muizen nog niet laten kan. Zodra dat joch zijn stem maar hoorde, begon hij: Ome Kees te blèren, dat horen en zien je verging. Ja, en toen kreeg Verkijk toch zo’n medelijden, dat hij zijn klacht introk en cito verdween.’
‘Dus die jongen zou familie zijn van Van Tol? Gek, ik herinner me niet... Ik meende, dat hij alleen maar een nichtje had. Maar in elk geval kan ik eens bij hem informeren.’
‘Nu, ik hoop, dat je er wat aan hebt,’ zei de collega. ‘Zeg, het heeft toch niet te maken met die Da Vinci waar jij achteraan zit? In dat geval ben ik bang dat je je blij maakt met een dode mus. De combinatie eerlijke Fransje Verkijk, Leonardo Da Vinci lijkt me eerlijk gezegd van een zo overgroot surrealisme...’
Zijn laatste woorden sprak hij tegen de muur, want Perquin zat al in Clementine en drukte de starter in.

  
 De gepensioneerde brigadier van de recherche Cornelis Van Tol draaide een tweede oogje in de lijst en mompelde zelfvoldaan, dat als het nu niet hield het nooit hield. Vervolgens haalde hij door beide oogjes een staaldraad, nam een ander schilderij van de haak en hing er zijn handwerk aan op. Over het algemeen genomen was hij er tevreden mee. Het zou natuurlijk mooier geweest zijn in die vergulde lijst, die er nu toch maar voor niets stond, maar de jongen was zo tekeer gegaan, toen hij voorstelde van dat schilderij van hem een stukje af te nemen om het pas te maken, dat hij het hart niet had gehad te blijven aandringen. Alles goed bekeken was dit maar een mager lijstje, ook al had hij er zijn best op gedaan. Maar het schilderstukkie zelf was ook niet veel bijzonders. Hij kon er tenminste het mooi niet afzien, maar de jongen was er gek op. Nu, geef hem maar liever zo’n bloemstuk met rozen en lelies. Of met chrysanten, zoals dat boven de schoorsteen. Of een mooie zonsondergang in de Alpen. Dit was maar een saaie bedoening, geen kleur of fleur aan.

  De bel luidde en Van Tol liep haastig naar de kamerdeur.

  ‘Niet opendoen, mevrouw de Vries. Laat u mijn liever naar de deur gaan. Je ken nooit weten of die fielt het nou niet hier perbeert,’ zei hij tegen zijn hospita, die bezig was in de keuken, maar op het eerste geluid van de bel was blijven staan als de vrouw van Lot.

  ‘Ik zal maar liever naar beneje gaan, want astie goser d’r eenmaal in is, mot je maar weer zien, hoe of dajje ’em d’r uit krijg,’ voegde hij er aan toe.

  Hij ging de trap af en opende voorzichtig de voordeur op een kier.

  ‘Ja, wat is ter?’ grauwde hij door de smalle opening.

  ‘Goeie hemel, Tolletje, wat mankeert jou. Je lijkt wel een kwaadaardige kettinghond,’ zei Perquin stomverbaasd. ‘Heb je er wat op tegen als ik binnenkom?’

  ‘Wel, grote grutten, inspecteur!’ antwoordde een dood verlegen Van Tol, terwijl hij de deur wijd openzwaaide. ‘As ik nou toch niet had gedacht, asdat het die fielt was.’

  ‘Eerlijke Fransje?’

  ‘Ja, die doerak. Verekskuseer, inspecteur, maar...’

  ‘Hij heeft een jongen, die je goed kent, van diefstal beschuldigd, niet?’
‘Ja, die schobbejak! Een jongen, die zo eerlijk is as goud de kroon van z’n hoofd te nemen,’ brigadier Van Tol stotterde van verontwaardiging, ‘en aster geen agent was angekomme zou ie dat schaap geworgd hebben ook nog.’
‘Wat? Op het bureau?’
‘Nee, niet op het bureau. Op straat. Astie agent niet op tijd was langs gekomme, wie weet wat of ter dan gebeurd zou zijn. Nou moestie wel een smoes verzinne en meegaan naar het bureau. Nou, om smoessies heb ie nooit verlege gezete, wat u, inspecteur. Maar komp u bove.’
‘Verkijk beschuldigde dat jongmens er toch immers van, dat hij een schilderij bij hem had gestolen?’
‘Ja, de brutale hond. De jongen heb het eerlijk van hem gekoch, amper veertien dage geleje. Voor een tientje. Maar komp u nou toch bove.’
‘Neen, ik heb haast. Ik kwam alleen maar hier om je de naam en het adres van dat jongmens te vragen.’
‘Het adres van Karel? Maar die woont toch ommers hier? Hij is de zoon van mevrouw De Vries. Ik ben haar commesaal, zo te zegge. Kom nou, inspecteur, uws herinnert uws Kareltje toch nog wel? U heb toch zo vaak een lollie voor ’m megebroch. En prenteboekies. Hij was gek mee prenteboekies.’
‘Kareltje. Maar natuurlijk,’ zei Perquin. Hoe dom, dat hij aan die mogelijkheid niet had gedacht. Kareltje, het zwakke, kleine Kareltje, dat eeuwig en altijd kouvatte en gelaten voor het raam zat te kijken, terwijl zijn kornuitjes buiten ravotten.
‘Dus Verkijk wou dat schilderij terug hebben en Karel wou het niet geven als ik de zaak goed begrepen heb? Waarom niet?’ vroeg hij, terwijl hij Van Tol naar boven volgde. - Als hij nu maar niet te horen kreeg, dat de jongen het niet terug had willen geven, omdat hij het niet meer had. - ‘Ja, ziet uws, inspecteur, dat zit zo... Maar gaat uws zitten, gaat uws zitten, inspecteur. Inspecteur, wordt uws niet goed? Wat heb uws...?’
Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin was in de deuropening blijven staan, alsof hij onmachtig was zich te bewegen. Zijn ogen staarden strak naar de muur tegenover hem. Langzaam hief hij een hand op en wees naar de Stokeley Da Vinci, die in een goedkope van verguldsel blikkerende lijst in al zijn verfijnde schoonheid daar hing op het bonte bloemetjesbehang.
‘Wat... wat is dat?’ vroeg hij eindelijk, terwijl hij zich bovenmenselijk inspande ernstig te blijven.
‘Dat?’ zei de brigadier Cornelis Van Tol wat verbaasd. ‘Dat is nou het effetieve schilderstukkie, dat die doerak terug wou hebbe. Veel is ter niet an, maar Karel is ter nou eenmaal gek op. Ik heb het voor hem in een lijssie gezet. Maar voelt u zich nou weer helemaal goed? Gaat uws toch zitten, inspecteur.’
Maar dat kon hoofdinspecteur Perquin niet. Hij hing slap van het lachen tegen de deur.
Toen hij eindelijk weer in staat was verstaanbare geluiden voort te brengen, zei hij: Weet je wel, wat dat effectieve schilderstukkie van jouw hospita’s zoon is, Tolletje? Het is de Stokeley Da Vinci! De Stokeley Da Vinci heeft hier twee weken lang in jouw kamer aan de muur gehangen.’ De oude man stiet een kreet uit.
‘Nee, dat ken toch niet, inspecteur. Die Stokerij Visies, dat is toch een beroemd schilderij. Dat ken er toch zo niet uitzien? Hoe ken een schilderstukkie, waaraan niks te beleve valt nou zo beroemd weze? Vergis u uw eiges niet?’

  ‘Nee, ik vergis me werkelijk niet, Tolletje.’
‘Hoe is het mogelijk, hoe is het mogelijk,’ zei brigadier Van Tol hoofdschuddend. ‘Dadde ze daar nou zo’n lawaai over hebben gemaakt. En d’r nog twee mense om vermoord ook.’
Dan gleed er een schaduw over zijn goedmoedig gezicht: ‘Het spijt me voor de jongen, die zal er weet van hebben. Hij was mirakels gesteld op dat ding. Gek, hè?’
‘Er bestaat een heel goede kopie. Zo goed, dat je erin loopt, als je geen kenner bent. Ik zal zorgen, dat hij die krijgt,’ zei Perquin roekeloos. Wat drommels, een jongen, die, opgevoed bij bloemetjesbehang en oleografieën, zijn hele maandgeld besteedt aan een Da Vinci, verdiende die kopie te hebben. En dat zou hij, al zou hoofdinspecteur Perquin er het onmogelijke voor moeten doen.
‘Er is natuurlijk ook nog een beloning,’ ging hij verder.
‘Ik geloof niet, dat Karel die zal willen aannemen,’ meende Van Tol. ‘En ik ken hem geen ongelijk geven. As eerlijk mens zijnde ken je toch geen geld annemen, omdat je je plicht doet.’
‘Het zou verstandiger zijn, als hij dat wel deed. Of liever zijn moeder dat wel deed. Ik geloof niet, dat ze het zo gemakkelijk heeft, wel? En het gaat hier niet om een paar tientjes, maar om een bedrag groot genoeg om te maken, dat ze haar leven uit de zorgen is. En dat de jongen, als hij daar zin in heeft en de aanleg is er, kan worden opgeleid voor iets, dat hem ligt.’
‘Ja, maar, inspecteur,’ wierp de onkreukbare Van Tol weer tegen, ‘gesteld, dat het fersoenlijk zou zijn, geld an te nemen omdat je gestolen of verloren goed terug brengt, dan ken Karel toch dat geld niet annemen, want hij heb niks teruggebracht. Hij weet niet eens, asdat dit schilderstukkie nou de effetieve...’
‘Neen, en dat is nu juist zo geweldig. Hij heeft, door alleen maar op zijn gevoel af te gaan, een groot schilderij voor de wereld gered. En de tien gulden, die hij daarvoor gaf, betekenden voor hem meer dan een slordig miljoen voor sommige anderen. Van Tol, kerel, wat denk jij, dat er van de Stokeley Da Vinci geworden zou zijn, als je Karel niet gevoeld had, dat hij tegenover iets groots stond en bereid was geweest een maand krom te liggen om het uit de klauwen van Eerlijke Frans te redden?’
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