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  Professor Korstiaan Kats ging te voet naar huis door de zoele voorjaarsavond. Zodra hij zijn neus buiten het station had gestoken was hij al tot de conclusie gekomen dat dit geen weer was voor een muffe taxi. Een weertje als zij zo zacht, als fluweel. Het was nog niet geheel donker, de hemel had een groenzilveren kleur en de sterren flonkerden erin als heldere diamanten in een kostbare zetting.

  Toen professor Korstiaan Kats zover was gekomen, voelde hij dat het nu de hoogste tijd werd zijn gedachten strakker aan de teugel te houden. Groenzilveren hemels en als diamanten flonkerende sterren, het was je reinste keukenmeidenromantiek! Maar het viel met dat al toch niet te ontkennen dat het weer een weldaad en de hemel en de sterren zeldzaam mooi waren. Tenzij natuurlijk zijn successen in de afgelopen dagen hem de wereld door een abnormaal rooskleurige bril deden zien. En dat verschijnsel zou dan op zichzelf al even wonderbaarlijk zijn als groenzilveren hemels en flonkerende sterren, want sinds hij een jaar geleden de pensioengerechtigde leeftijd had bereikt was de bril waardoor professor Korstiaan Kats de wereld placht te bekijken, eerder zwart dan rooskleurig geweest.

  Pensioengerechtigd... Het was het gemeenste, meest huichelachtige woord dat hij ooit gehoord had. Op een gegeven ogenblik was je niet gerechtigd, o nee, o nee, je pensioen aan te vragen, je werd ertoe gedwongen. Pensioengedwongen konden ze het eerder noemen. De ene dag was je nog professor dr. Korstiaan Ambrosius Kats, de beroemde specialist, de andere werd je met honingzoete speeches en desnoods nog een ridderorde aan je verstand gebracht dat je niet anders was dan een oud manneke dat op het punt stond kinds te worden, als hij het al niet was.

  Professor Kats mompelde iets dat in goed gezelschap niet hardop gezegd kon worden. Maar toen klaarde zijn gezicht weer op. Al hadden ze hem dan gepensioneerd, dat nam nog niet weg dat hij, om het zo eens te zeggen, de ster was geweest van het congres in Parijs. Dat men zijn theorie over het ontstaan van kwaadaardige gezwellen een keerpunt had genoemd en dat een Amerikaanse universiteit hem had aangezocht voor een serie lezingen. Nee, kinds was de oude Kats nog lang niet, dacht hij grimmig, en niet van plan het te worden ook. Hij moest zien dat hij meer faciliteiten kreeg voor laboratoriumonderzoek. Die Botermans behandelde hem, verdraaid, alsof hij de een of andere waanwijze amateur was in plaats van professor Kats, de professor Kats. Het was almaar: ‘Vandaag hebben we geen ruimte, professor. U weet toch hoe klein we behuisd zijn, professor’ en: ‘Onze jongelui gaan toch voor, professor, die moeten nog ervaring opdoen.’ Misschien dat ze in Amerika... Daar hadden ze laboratoriumruimte in overvloed. En ze waren er uitstekend geoutilleerd ook. Nu ja, hij kon altijd nog zien. Hij begon zijn benen te voelen. Beter het steegje maar te nemen, dat sneed een aardig stuk af.

  Tussen de gesloten pakhuizen van de steeg was geen levend wezen te bekennen op een kat na, die geaffaireerd overstak zonder op ‘dat mens’ te letten. Het was er donker, een duisternis die professor Kats niet hinderde, want hij kende het smalle straatje als zijn broekzak. Daarom was hij dan ook helemaal niet bedacht op wat hem overkwam toen hij nog maar halverwege was. Iets dat hij voor een schaduwplek had gehouden, bleek substantie te hebben, zijn voet stiet tegen iets zachts en professor dr. Korstiaan Ambrosius Kats verloor zijn evenwicht en smakte als een door de bal getroffen kegel tegen de straat. Met een gegrom van ergernis probeerde hij weer overeind te komen, scheldend op de stommelingen die een baal vodden dwars over de weg lieten liggen. Zijn naar steun zoekende handen raakten iets kouds. Het was een kou die door merg en been ging, een kou die hij zonder moeite had kunnen thuisbrengen, als hij geen innerlijke weerstand te overwinnen had gehad. Wat drommel, je vond in een rustige, vertrouwde omgeving, in een steegje dat je haast dagelijks jarenlang op elk uur van het etmaal was gepasseerd, geen lijken.

  Op de Dam ging een auto voorbij, het felle licht van de koplampen deed een ogenblik elke steen van het plaveisel scherp uitkomen en in die kortstondige belichting bevestigden Kats’ ogen wat zijn handen hem al verteld hadden. Hij was niet gestruikeld over een baal vodden, maar over een levenloos lichaam. Het lichaam van een kind. Een ogenblik maakte hij een beweging alsof hij het lichaampje wou opnemen, maar toen bedacht hij zich. Het kind was al enige uren dood, te helpen viel er niet. Dit was werk voor de politie, het viel onder hun bevoegdheid uit te zoeken wie dit kind was en hoe het was gestorven. Met een besliste beweging keerde hij zich om en sloeg de weg in naar de dichtstbij zijnde politiepost.

  ‘Een kind?’ herhaalde brigadier Jorissen wat ongelovig. ‘Een dood kind, zegt u?’

  ‘Ja, een kind van een jaar of vijf. En het is zeker al uren dood. De verstijving was al ingetreden.’

  ‘Misschien angerejen,’ opperde agent Speigel. ‘Je hebt van die schoften...’

  ‘Dat zou natuurlijk kennen, maar het lijkt mij toch nog al een sterk verhaal, Speigel. Afijn, loop jij maar effetjes met meneer mee.’

  ‘Hier moeten we zijn, agent, een beetje naar links.’

  ‘Neem me niet kwalijk, professor, maar ik zie niks.’

  ‘Maar...’ begon professor Kats driftig en toen zweeg hij verbluft. Want zover men zien kon was er niets, maar dan ook niets te bekennen van iets dat op een kinderlichaampje of zelfs maar op een baal lompen geleek.

  Agent Speigel liet het licht van zijn zaklantaarn in alle hoeken spelen maar zonder resultaat.

  ‘U moet u vergist hebben, professor,’ zei hij beslist en liet er vergoelijkend op volgen dat dat helemaal geen wonder was met dat slechte licht en al die schaduwen.

  ‘Wou je mij soms vertellen dat ik gevallen ben over een schaduw?’ riposteerde Kats kriegel. ‘Man, ik heb de kou van dat gezichtje met mijn handen gevoeld, zeg ik je.’

  ‘D’r komt hier nooit een spoortje zon, het is geen wonder dat die stenen hier...,’ begon de agent.

  ‘Man, sta nu niet te kletsen. Ik heb het gezichtje duidelijk gezien. Een smal gezichtje, heel mooi gemodelleerd. De jukbeenderen wat hoog en de bovenlip wat naar voren stekend over de onderlip. De slapen waren wat ingevallen en het voorhoofd breed. Het haar was donker en... Het zag er niet uit of het een sterk kind is geweest, toen het nog leefde. Het was gekleed in een lange, grijze slobbroek en een rood truitje. Wou je mij nu misschien gaan vertellen, dat ik dat allemaal heb gedroomd? Of dat ik een hystericus ben?’

  De agent keek verlegen en mompelde iets van dat meneer natuurlijk was geschrokken van zijn val, dat het licht hier bar slecht was en...

  ‘Die pakhuizen moeten worden doorzocht,’ zei Kats driftig.

  Agent Speigel zei dat je zoiets maar niet kon doen zonder machtiging. En dat hij niet geloofde dat hier genoeg redenen waren om een bevel tot doorzoeken te rechtvaardigen.

  Ziedend van ergernis ging professor Kats mee terug naar de politiepost, waar hij alleen maar ongeloof en beleefde onverschilligheid ontmoette, ook van de zijde van een door de brigadier te hulp geroepen jonge inspecteur. Toen hij eindelijk thuiskwam, was hij zo moe als een hond. Zijn goede stemming was geheel verdwenen en hij was langzamerhand zo ver gekomen dat hij aan zijn eigen waarnemingsvermogen, ja zelfs aan zijn eigen verstand twijfelde.

  Professor dr. Korstiaan Ambrosius Kats besloot dat hem, wilde hij normaal blijven, alleen maar restte het gebeurde daar in die vervloekte steeg zo rigoureus mogelijk uit zijn gedachten te verdringen. Een ongetwijfeld loffelijk voornemen - doch de loop der gebeurtenissen belette hem echter het in praktijk te brengen.
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  ‘De groepscommandant van de rijkspolitie te Ammelaken vraagt namens de ouders opsporing van Anthonie Verdoest, oud vijf jaar. Signalement...’

  Professor Kats maakte onwillekeurig een beweging het toestel uit te schakelen. Hij had na zijn ervaringen van eergisteravond zijn bekomst van vermissingen en dergelijke, maar terwijl de stem verder ging met het geven van een vrij vaag signalement, verscheen nu het beeld van het vermiste kind op het beeldscherm.

  ‘Nee,’ zei Kats, terwijl zijn handen krampachtig de leuningen van zijn stoel omklemden, ‘nee. Dat kan toch niet.’

  Want het gezichtje dat hem aanzag, was het gezicht dat hij de avond van zijn terugkomst uit Parijs in die steeg had gezien.

  Het politiebericht ging verder. Het kind was voor het laatst gezien iets voor zessen ’s avonds door een melkbezorger, die het goed kende, omdat het wel eens een eindje met hem meereed. De man had hem willen vragen wat hij zo ver van huis deed en dat nog wel tegen etenstijd, toen hij zag dat de jongen niet alleen was maar in gezelschap van een heer van naar schatting begin dertig. Ze waren samen in een auto gestapt. Die heer had er zeer fatsoenlijk uitgezien. Daarom had hij aan de zaak verder geen aandacht meer besteed. Het zou wel in orde zijn. Een duidelijke beschrijving van de heer of de auto kon hij onmogelijk geven, hij had er niet op gelet.

  Het kan niet. Het is onmogelijk dat een kind dat iets voor zessen nog levend en gezond in Ammelaken in Limburg is, drie uur later dood in Amsterdam wordt gevonden. Zelfs als die kerel het stakkerdje vlak daarop had vermoord en met een krankzinnige vaart naar Amsterdam was gereden, zou het onmogelijk zijn. Het kind waarover ik viel, moet zeker al veel langer dood zijn geweest, dat wijst de rigor mortis uit. Maar de gelijkenis is verbluffend.

  ‘Zo, ben je aan het kastje kijken? Een pueriel vermaak,’ meende zijn vriend en voormalige collega, terwijl hij zich gemakkelijk in een comfortabele fauteuil installeerde. ‘Ben je van plan me daar de hele avond op te trakteren? Dan ga ik maar weer. Ik ben gekomen om te schaken en niet om als een idioot...’

  ‘Je weet, Marius, dat we het op dat punt toch niet eens worden,’ zei Kats, terwijl hij het toestel uitschakelde. ‘Maar met dat schaken zul je toch nog even moeten wachten. Ik wou je graag eerst eens een verhaal doen!’

  ‘Een verhaal? Je wou mij een verhaaltje vertellen?’

  ‘Ja. Of liever een verslag doen van iets dat me eergisteravond is overkomen. Eerst was ik van plan me in te spannen om er niet meer aan te denken...’

  ‘Geheel verkeerd, al die verdringingen...’

  ‘Och, jullie psychiaters altijd. Enfin, kijk jij dan maar eens wat je hiervan maakt.’

  ‘Wel, en wat zijn nu de moeilijkheden?’ informeerde Aarts een beetje spottend.

  ‘Wat de moeilijkheden zijn? Dat moet jij nodig vragen. Ik zou er een eed op durven doen dat ik viel over het dode lichaampje van een kind. Maar toen ik met die agent terugkwam, viel er niets te zien. Als die buffels daar op die politiepost de pakhuizen in dat steegje maar hadden doorzocht, dan...’

  ‘Dan hadden ze nog niets gevonden, beste kerel. Je zegt immers zelf dat, te oordelen naar de ingetreden rigor mortis, het kind al minstens een uur of twaalf geleden moest zijn gestorven. Ik bedoel het kind dat jij hebt gezien. En drie uur voor jij dat kind zag, leefde het uit Ammelaken verdwenen kind nog. Je ziet dus...’

  ‘Wat moet ik zien? Dat ik eergisteravond een hallucinatie heb gehad? Dat ik bezig ben kinds te worden? Of wat?’

  ‘Nu moet je je niet zo dwaas opwinden om niets. Natuurlijk heb jij eergisteravond dat kind gezien. Alleen, je zag het, om zo eens te zeggen, te vroeg.’

  ‘Waarmee je bedoelt?’

  ‘Eenvoudig, dat we hier te doen hebben met een geval van helderziendheid. We hebben daar in de parapsychologie meer voorbeelden van.’

  ‘Dank je zeer, maar ik verdraai het op één lijn gesteld te worden met een kaartlegger of koffiedikkijker,’ sputterde Kats.

  ‘Zo’n kinderachtige reactie had ik van iemand van jouw geestelijke standing nu werkelijk niet verwacht,’ protesteerde Aarts geërgerd. ‘Je weet drommels goed dat kaartleggen of wat dan ook van die aard met gecontroleerde gevallen van helderziendheid niets te maken heeft.’

  ‘Dat is dan maar een troost. Volgens jou heb ik dus een aanval van helderziendheid gehad en zal het arme kind vandaag of morgen dood worden gevonden op de plaats waar ik het een paar dagen tevoren dood heb gezien?’

  ‘Daar twijfel ik geen ogenblik aan.’

  ‘En als het nu toch ergens anders wordt gevonden? Nee, zeg nu niet dat dat is uitgesloten, dat moeten we nog maar afwachten. Wil je dan geloven dat dat kind werkelijk eergisteren tegen negenen dood in die steeg lag?’

  ‘Maar dat kan toch immers niet? Je zegt toch zelf dat die rigor mortis...’

  ‘Ik zou me kunnen vergissen, ik ben ook maar een mens. Bovendien kunnen er omstandigheden zijn die het ingaan van de verstijving bespoedigen, zoals suikerziekte bijvoorbeeld. Tenslotte weet ik niet wat die ellendeling eerst met het lichaampje heeft gedaan. Onder welke omstandigheden het is vervoerd en zo.’

  ‘We zullen zien wie gelijk krijgt. Zal ik nu de stukken maar opzetten?’

  ‘Zoals je wilt,’ antwoordde Kats. Hij wist wel dat hij die avond slecht zou spelen.

  Ook het jonge inspecteurtje zag op het televisiescherm het beeld van het verdwenen kind. En onwillekeurig schoot hem de minutieuze beschrijving te binnen die een woedende Kats hem had gegeven. Zou hij dan toch een blunder hebben gemaakt? Maar brigadier Jorissen liep toch langer mee dan vandaag. En hij had toch ook gezegd, al voor Speigel onverrichterzake met die mesjogge professor terugkwam, dat er door die man een streepje liep en dat de hele historie kletskoek was. Wat had hij dan anders kunnen doen, een groentje als hij, dan zeilen op het kompas van een man met de ervaring van brigadier Jorissen? Nee, zeg nu zelf. Met het drukkend gevoel dat hij toch beter zou hebben gedaan op eigen kompas te varen, hees het inspecteurtje zich in zijn overjas en ging op weg naar het bureau. Hij had nachtdienst en dat verbeterde zijn stemming niet.

  ‘Maar jongen, wat kijk jij sip,’ was hoofdinspecteur Perquins commentaar, toen hij hem in de gang tegen het lijf liep. ‘Een beetje griepig?’

  Het inspecteurtje mompelde iets onverstaanbaars. Maar toen bedacht hij opeens dat hoofdinspecteur Perquin de naam had veel geduld te hebben met de moeilijkheden van jonge lichtingen en hij zei wat klagelijk: ‘Het is alleen maar dat ik ergens niet heel zeker van ben. Het is dikwijls erg moeilijk precies te weten wat het beste is in bepaalde omstandigheden. Maar brigadier Jorissen zei...’

  ‘Brigadier Jorissen behoort tot de mensen die van twee wegen altijd de gemakkelijkste kiezen. Ik zou niet al te veel naar hem luisteren, als ik jou was.’

  ‘Maar hij loopt toch al een hele tijd mee en een beginneling als ik...’

  ‘Ik begrijp wat je bedoelt en ik kan erin komen. Maar je doet toch beter met je eigen opinies rekening te houden. Anders word je voor je het weet tweedehands.’

  ‘Het is maar dat het zo’n gek verhaal was. Want er was niets te zien, begrijpt u. En we wisten toen nog niet van de verdwijning van dat kind daar in Limburg.’

  Hoofdinspecteur Perquin spitste zijn oren.

  ‘De verdwijning van dat kind in Limburg? Staat dat waarover je in de knoop zit dan daarmee in verband?’

  ‘Dat weet ik juist niet. Die man, die professor, kwam zeggen dat hij over een dood kind was gestruikeld. Maar toen hij een agent meekreeg om hem zijn vondst te laten zien, was er in dat hele steegje geen kind te vinden, dood of levend.’

  ‘Nu, en?’

  ‘Het is alleen maar dat die man een beschrijving gaf van het dode kind waarover hij was gevallen, die precies klopt met het signalement van dat verdwenen Limburgse jochie.’

  ‘Heb je die pakhuizen laten doorzoeken?’

  ‘Nee. Brigadier Jorissen zei...’

  ‘Dat het niet nodig was, natuurlijk.’

  ‘Ja,’ zei het inspecteurtje en het zag er weer net zo hulpeloos uit als een kuiken dat pas uit het ei is gekropen, ‘brigadier Jorissen...’

  ‘Ja,’ zuchtte Perquin, ‘brigadier Jorissen. Brigadier Jorissen heeft met zijn gemakzuchtige theorieën al meer dan één aankomende inspecteur bedorven. Enfin, gedane zaken nemen geen keer, laat jij die pakhuizen nu maar doorzoeken en breng bij mij rapport uit.’

  ‘Denkt u dat er nog kans is dat we iets vinden?’

  ‘Nu, misschien als je abnormaal veel geluk hebt. Ze zeggen, dat Onze Lieve Heer aparte engelbewaarders heeft voor onnozele kinderen,’ zei Perquin bitter.

  ‘Ja, als je absoluut gelooft dat er in die Limburgse zaak sporen naar hier leiden, lijkt het mij het beste dat jij dat zaakje maar in handen neemt,’ vond commissaris Van Waveren een ogenblikje later. ‘Zeker weer zo’n zaakje met allerlei haken en ogen?’ liet hij er argwanend op volgen. ‘Nu, het is maar waar een mens plezier in heeft. Ga jij je gang maar, hoor. Maar voor dat verhaal van die prof geef ik geen cent.’

  ‘Dat zei brigadier Jorissen ook, commissaris.’

  ‘Brigadier Jorissen? Wat voor den duivel heeft die slijmjurk er nu mee te maken? Wou je misschien beweren dat ik...’

  ‘Nee, natuurlijk niet, commissaris. Ik wou alleen maar zeggen dat zonder brigadier Jorissen die pakhuizen dadelijk zouden zijn doorzocht.’

  ‘Nu en? Tien tegen één hadden ze dan nog niets gevonden.’

  ‘Misschien niet,’ gaf Perquin zonder veel overtuiging toe.

  

  ‘Hoofdinspecteur Perquin wil die pakhuizen doorzocht hebben, brigadier,’ zei het inspecteurtje onzeker.

  ‘Welja,’ foeterde de brigadier. ‘Wat dacht hij dan dat daar te vinden is? Zelfs als dat verhaaltje van die malle prof niet van a tot z fantasie was - en dat is het wèl - dan zouden die lui de rommel nou toch al netjes weer hebben opgeruimd. Een mens moet wel zo mesjogge zijn als de Lange Lat om een mens op zo’n manier zijn kostbare tijd te laten verknoeien. Afijn, daar gaan we dan maar. Waarom zou u meekomen, inspecteur, dat is helemaal niet nodig.’

  ‘Ik geloof dat ik het toch maar liever doe,’ zei het inspecteurtje kleintjes.

  ‘Nu, net zoals u wilt.’

  Het was agent Speigel, die het kinderschoentje vond. En vlak daarnaast een lapje grijs flanel.

  Brigadier Jorissen bekeek ze minachtend. ‘Wat kan je in een opslagplaats van een voddenkoper anders verwachten dan vodden?’ gaf hij minachtend zijn mening te kennen. Die rommel zou wel uit een van de balen zijn gevallen. Als ze dat bewijzen noemden, was alles een bewijs.

  Maar het inspecteurtje had nu kruit geroken en was niet langer van plan de beslissingen over te laten aan zijn nominale ondergeschikte.

  ‘Daar kunnen we gauw genoeg achterkomen,’ zei hij met de fanatieke ijver van de nieuweling. ‘De andere schoen en resten van die stof moeten dan in één van die balen zitten. Agent Speigel, maak dat zaakje eens open.’

  Agent Speigel keek vies en begon met afkerige vingers aan het krampedraad te peuteren, toen een forse gedaante het karige licht dat binnenviel door de deur onderschepte, en een schorre, zware stem dreigend vroeg wat, hier en gunder, dat alles te betekenen had. Gevolgd door een krachtige vermaning aan agent Speigel met zijn tengels van zijn - sprekers - goeie goed af te blijven.

  ‘Politie,’ zei het inspecteurtje, maar de zware man lachte honend en vond, dat hij beter kon zeggen: inbrekers.

  ‘Man,’ kwam brigadier Jorissen verontwaardigd, ‘ik zou niet weten wat ik met je luizerommel doen moest.’

  ‘Zo? Zou je dat niet? Waarom blijf-ie er dan niet met je poten af? Maar je vroeg zo net om de polisie. Die ken je van me krijge, maat. Blijf hier maar lekker zitten tot de smerissen kommen. Ik draai de tent zo lang wel op slot. Wat is dat? Blijf me van het lijf met je gaspenninge.’

  Hij wierp een minachtende blik op de politiepenning die het inspecteurtje hem met het gebaar van een exorcist voorhield. Maar toen drong de betekenis van dat ding tot hem door en zei hij met tegenzin: ‘Wel, wel, wel, bennen jullie toch echt? Had dat dan maar in ene gezeid. En wat motte jullie nou eigenlijk?’

  Het inspecteurtje stak, onder een vijandig zwijgen van de brigadier, van wal met zijn verhaal.

  ‘Had je beter maar dalijk bij mijn kennen komme,’ merkte de koopman op. ‘As je die rommel hier in de loods heb gevonde, komme die dinge niet uit een van de bale hier. Hier leg geen leer en geen wol ook. Hier legge allenig maar...’

  ‘Weet u dat zeker?’ vroeg het inspecteurtje haastig. ‘Kunt u zich niet vergissen, meneer?’

  ‘M’n eige vergisse? Ik zal daar me eige bedrijf niet kenne? Netuurlijk vergis ik me eiges niet, vader. Je ken rustig van mijn anneme dat die rommel hier niet hoort. Waarmee ik nog niet gezegd wil hebben dat in mijn pakhuizen dooie kindertjes worden weggestopt, dat snap je zeker wel.’

  ‘Zijn die pakhuizen altijd op slot?’

  ‘Mot u mijn nodig vragen. U is toch ook maar naar binnen gewandeld? Of niet soms?’

  ‘Dus het was geen toeval dat we zo maar naar binnen konden? Sluit u uw pakhuizen nooit af?’

  ‘Niet vóór ’s avonds, zo tegen donker.’

  ‘Wanneer zijn ze dan eergister op slot gegaan?’

  ‘Nou tegen donker, dat zei ik toch?’

  ‘Wat noem je tegen donker!’

  ‘As je binnen niks meer zien ken. Ik mot hier geen kunstlicht, zelfs geen ellektriek. Vanwege het brandgevaar, snap je?’

  ‘Was alles zo tegen negenen dus al dicht?’

  ‘Ja, dat zal wel. De lui weten dat ze na donker hier niet an motte komme. Dan vinde ze de tent dicht.’

  ‘Maar tegen negenen was het hier in de steeg toch al donker,’ probeerde het inspecteurtje moe.

  ‘Nou ja, d’r wordt ook wel es wat vergeten. De boel op slot te draaien, bedoel ik,’ antwoordde de reus met het vertoon van geduld waarmee een volwassene de vragen van een veeleisend kind beantwoordt. ‘Maar wat een dood kind angaat, as dat hier geweest is weet ik d’r in elk geval niks van. Ik heb niemand permissie gegeven hier zo’n arm schaap te dumpen, zo gezeid. En as u mijn soms niet gelooft...’ zijn toon werd dreigend.

  ‘Maar natuurlijk geloof ik u,’ haastte het inspecteurtje zich hem te verzekeren. ‘En we zijn u heel dankbaar voor uw inlichtingen. Nietwaar, brigadier?’

  Brigadier Jorissen mompelde iets onverstaanbaars.

  ‘Tja, ik geloof dat ik nu maar rapport moet gaan uitbrengen,’ zei het inspecteurtje bedrukt.

  ‘Ja, inspecteur, dat zal wel moeten,’ beaamde de brigadier somber. ‘Niet dat het vinden van die rommel iets om het lijf heeft, maar als hoofdinspecteur Perquin eenmaal iets in zijn kop heeft... Let op, wat ik u zeg, dat geeft weer een massa geduvel voor niks. Ik gaf een lief ding als ik wist welke idioot hem over die malle geschiedenis heeft verteld.’

  De idioot zweeg wijselijk.

  ‘Nee, wat niet weet, wat niet deert,’ filosofeerde brigadier Jorissen verder. ‘Als je je daar maar aan houdt, voorkom je heel wat onnodige soesah.’

  ‘Ja, maar wie zegt dat er niets inzit?’ zei het inspecteurtje.

  ‘In dat verhaal van die mesjogge professor? Kom nou, inspecteur, ik wou u wijzer hebben.’

  ‘Maar die professor is helemaal niet mesjogge, zoals jij het noemt. Hij is heel bekend.’

  ‘Op zijn terrein, dat kan best wezen. Maar daarom ken hij toch nog wel mesjogge zijn. U moet niet vergeten dat hij nou ook niet meer een van de jongsten is...’

  ‘Iemand is niet idioot, omdat hij over de vijfenzestig is,’ antwoordde het inspecteurtje in een kriegel pogen zich te emanciperen.

  ‘Dat heb ik, voor zover ik weet, ook niet gezegd,’ zei de brigadier haastig. ‘Ik bedoel alleen maar...’

  ‘Wat je bedoelt weet ik niet, brigadier. Maar je kunt toch moeilijk ontkennen dat de beschrijving die die professor Kats van dat kind gaf, later punt voor punt bleek te kloppen met het signalement van het verdwenen jochie. En die man van dat pakhuis vertelde dat die schoen en dat lapje flanel onmogelijk uit die balen konden zijn gekomen.’

  ‘Wie zegt dat die gast de waarheid spreekt?’

  ‘Wie zegt dat hij dat niet doet? Welke reden zou hij hebben te liegen? Je gaat me toch niet vertellen dat hij er happig op zou zijn in een politieaffaire verwikkeld te worden?’

  ‘Zo ver heb hij niet doorgedacht. Hij wou alleen die pakken maar niet open maken. Daar had hij geen zin in. En als hij had gezegd dat het best mogelijk kon zijn dat onze vondst uit een van die balen kwam, had hij kans gelopen dat we hem hadden gevraagd het hele rommeltje es open te maken. Een lief werkje, ik kan hem geen ongelijk geven dat hij met een noodleugentje kwam aandragen. Nee, gelooft u mij, dat schoentje en die lap hebben met dat in Limburg verdwenen kind niks te maken, inspecteur. Als hoofdinspecteur Perquin niet zo’n kronkel had...’

  ‘Ja, het is al goed,’ snauwde het inspecteurtje en schrok dan van zijn eigen moed. ‘Het lijkt me het beste maar rustig af te wachten, brigadier,’ voegde hij er haastig vergoelijkend aan toe. Brigadier Jorissen mompelde dat, als hij hoofdinspecteur Perquin goed kende, zij weinig rust zouden hebben de eerste tijd.
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  ‘Nu, je bent blijkbaar onder een gelukkig gesternte geboren,’ zei hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin tegen het inspecteurtje, dat als een opgewonden jonge jachthond de gevonden voorwerpen rapporteerde. ‘Waar lagen die dingen?’

  ‘Nogal dicht bij de deur, je viel er bijna over.’

  ‘En toch hebben de lui die het lichaampje later weer weghaalden ze geheel over het hoofd gezien? Het kan, natuurlijk. Als ze erg gehaast waren of heel bang... En speciaal als de dader alleen was. Maar vreemd blijft het toch. Als jullie er bijna over vielen...’

  ‘Het zou misschien kunnen zijn dat dat schoentje pas van het voetje viel, toen hij het lichaam naar de uitgang droeg,’ opperde het inspecteurtje.

  ‘Zeker kan dat. Maar dan moet hij het toch hebben horen vallen. Het was toch stil in die steeg. En dat lapje. Het slobbroekje van die kleine kerel moet ergens aan zijn blijven haken. En voor zover ik zien kan is het enige waaraan hier iets kan blijven haken, het ijzerdraad waarmee die balen omwoeld zijn. Of zie jij misschien nog iets anders?’ Hij keek onderzoekend de ruimte rond. ‘Ook niet? Goed. Laten we aannemen dat het lichaampje, tot het werd weggehaald, achter zo’n stapel balen is verstopt. Dan kan de kleding zijn blijven haken, toen het er weer achter vandaan getild werd. Zo ver, zo goed. Maar dan had dat afgerukte lapje toch in het draad moeten blijven zitten? Hoe, nom d’un p’tit chien, komt het dan daar vlak voor de deur terecht samen met dat schoentje?’

  Het inspecteurtje knipperde met de ogen, maar verkoos de weg van de minste weerstand en bewaarde een hardnekkig zwijgen. Hij begreep volstrekt niet waar hoofdinspecteur Perquin nu eigenlijk naar toe wou en dacht aan wat brigadier Jorissen had gezegd over een kronkel. Hoofdinspecteur Perquin bleef nog even rusteloos heen en weer lopen. Vervolgens stond hij een tijdje op één been, het hoofd op de borst gezonken als een melancholieke reiger.

  ‘Tja,’ zei hij dan, ‘ik geloof, dat we maar gaan moesten.’

  ‘Zoals u wilt,’ antwoordde het inspecteurtje. Perquins woorden waren voor hem gekomen als een anticlimax. Hij had een of andere verbluffende openbaring verwacht. Een paar woorden die, zodra ze waren uitgesproken, de zaak een heel ander aanzien zouden geven. En nu zei Perquin alleen dat ze maar weer gaan moesten! Het was allemaal erg teleurstellend.

  ‘Ik zal je wel even bij het bureau afzetten,’ zei de hoofdinspecteur, terwijl hij de auto startte. ‘Ik geloof dat ik zelf nog maar eens even bij die professor ga kijken.’

  Die professor ontving hoofdinspecteur Perquin met de argwaan waarmee hij iedereen placht te ontvangen die iets te maken had met wat hij de ambtenarij geliefde te noemen. Hij zat stevig verschanst achter zijn grote bureau en bekeek de lange, magere politieman met een blik waaruit alleen maar onwelwillende kritiek sprak.

  ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer, maar ik begrijp werkelijk niet wat u hier komt doen,’ zei hij, toen Perquin het doel van zijn komst had uiteen gezet. ‘Ik ben de bewuste avond bij de politie geweest en heb die mensen daar verteld wat mij was overkomen. Tot in de finesses, meneer. Ik heb tot de ontdekking moeten komen dat ik mijn kostbare tijd beter had kunnen gebruiken, want niemand geloofde mij. Stuk voor stuk zagen ze me voor een kinds oud kereltje aan. Niet bepaald vleiend, vindt u wel? En nu komt u hier binnenvallen en hebt de brutaliteit van mij te verwachten dat ik mijn lesje voor de tweede maal opzeg. Nee, dank u, meneer. Zo gek krijgen u en uw kornuiten Korstiaan Ambrosius Kats niet.’

  ‘Brigadier Jorissen is nu eenmaal een ezel,’ zei Perquin op de toon van iemand die een evident verschijnsel constateert. ‘En eerlijk gezegd, geloof ik niet dat er op zijn leeftijd nog kans bestaat op verandering. Het ergste is dat hij de jongeren ook verpest. Brigadier Jorissen is een aanhanger van de theorie dat alles wel terecht komt, als je je maar onthoudt van ingrijpen. U zult wel kunnen begrijpen, professor, dat dat een filosofie is die ons vaak voor onmogelijke situaties plaatst. En die iedere buitenstaander die het ongeluk heeft met hem in aanraking te komen, razend maakt en doet twijfelen aan het nut van ons korps. Ik ben er zeker van dat u in uw loopbaan ook zulke typen wel bent tegengekomen. En dat u daarom begrip zult tonen voor mijn moeilijke positie. Ik heb de brigadier niet gemaakt, als mens niet en als brigadier niet. Ik kan u alleen maar verzekeren dat hij dan wel anders was uitgevallen.’

  Professor Kats grijnsde en keek naar het kaartje dat zijn bezoeker had afgegeven.

  ‘Perquin? Perquin? Is u niet die snuiter die uit liefhebberij...’

  ‘Hoe komt u erbij,’ zei Perquin beledigd. ‘Ziet u mij werkelijk voor een amateur aan?’

  ‘Nee, niet direct voor een amateur. Maar toch in elk geval voor iemand die vaak zijn toevlucht neemt tot onorthodoxe methodes.’

  ‘O, dat is wat anders,’ zei Perquin tevredengesteld. ‘Zolang het maar geen unfaire methodes zijn, kan ik niet inzien welke bezwaren u daartegen zou kunnen hebben. U lijkt me er zelf helemaal de man niet naar om de voorkeur te geven aan platgelopen paadjes. Waarom zou u dan van een ander verlangen dat hij het wel doet?’

  ‘Ik heb toch helemaal niet gezegd dat ik iets op uw methodes tegen heb? Als ik die bewuste avond tegen u was opgelopen in plaats van tegen dat rund, dan was de zaak heel anders uitgepakt, daar wil ik een lief ding om verwedden. Nu ja, gedane zaken nemen geen keer.’

  ‘Dat ben ik niet met u eens. Als ik er ook maar iets aan kan doen, zal dit zaakje er wel een nemen. Mag ik daarbij op uw hulp rekenen? Dat zou me heel wat waard zijn.’

  ‘Ik heb je toch al gezegd dat je een handig baasje bent? Je krijgt je verhaal, hoor. Maar laten we er alsjeblieft eerst eens gemakkelijk bij gaan zitten. Wacht, ik zal eerst eens kijken wat ik onder de kurk heb. Of drink je niet als je in dienst bent?’

  ‘Dat hangt helemaal van de omstandigheden af.’

  ‘Je moet toegeven dat ik daar weinig mee opschiet. Laten die omstandigheden toe dat je iets drinkt, ja of nee?’

  ‘Ja.’

  ‘Mag ik daaruit opmaken dat ik me niet als verdachte behoef te beschouwen?’

  ‘Verdachte? Waarvan?’

  ‘Nu, van de moord op dat arme schaap natuurlijk.’

  ‘Niet meer of niet minder dan ieder ander, professor,’ antwoordde Perquin opgewekt.

  Professor Kats keek hem verbluft aan.

  ‘Meent u dat werkelijk? Verdenkt u mij ervan dat ik een wildvreemd kind zou hebben gekidnapt en vervolgens vermoord?’

  ‘Eigenlijk niet,’ gaf Perquin toe. ‘Ik zou, eerlijk gezegd, niet weten hoe u dat arme kind in zo’n recordtijd van Ammelaken naar Amsterdam had kunnen krijgen. Daar wringt hem voor mij de schoen. U chauffeert niet, u bent met de trein uit Parijs gekomen...’

  ‘Tjonge, tjonge, u bent mijn gangen wel goed nagegaan.’

  ‘Dat moet je in zulke omstandigheden wel doen, professor. Je kunt nooit weten. Het veiligst is, als je maar begint met iedereen te wantrouwen die ook maar even met de zaak in contact is geweest. Intussen geloof ik wel dat ik u van het lijstje kan schrappen.’

  ‘Dat is dan maar een hele geruststelling voor me,’ zei de professor droog.

  Ze grijnsden beiden.

  ‘Als u mij nu zou willen vertellen wat u brigadier Jorissen hebt verteld?’

  ‘Paarlen voor de zwijnen,’ gromde professor Kats en Perquin gaf toe dat het beeld niet zo verkeerd gekozen was.

  ‘Dus u weet zeker,’ vroeg hij, toen de professor zijn verhaal had beëindigd, ‘dat de rigor al was ingetreden?’

  ‘Daar wil ik een eed op doen.’

  ‘Onbegrijpelijk! U was daar tegen negenen en omstreeks zes uur leefde het kind nog. Hoe ter wereld is het dan mogelijk dat de verstijving al was ingetreden?’

  Professor Kats haalde even de schouders op.

  ‘Daarop kan ik ook geen antwoord geven, inspecteur. Maar ik heb een vriend die dat wel kan. Hij is lector in de parapsychologie.’

  ‘Een nog altijd wat duister gebied,’ meende Perquin.

  ‘Goed, goed, maar hij had een originele oplossing. Hij beweert dat we hier te doen hebben met een bepaald soort helderziendheid. Ik zou het lichaampje hebben gezien op de plaats waar het pas later neergelegd en gevonden zou worden. Je zou het ook een soort precognitie kunnen noemen, wat? Ik voor mij geloof niet dat hij het bij het rechte eind heeft. Maar ik zal mijn oordeel natuurlijk opschorten tot het kind is gevonden.’ Hij schudde het hoofd. ‘Wilt u wel geloven dat mijn lotgevallen van die avond voor mij zo’n scherpe realiteit hebben, dat het me bijna onmogelijk is te geloven dat het niets is geweest dan een hallucinatie, een spel van mijn verbeelding of hoe je het dan ook noemen wilt. Maar in elk geval geen werkelijkheid.’

  ‘Ik geloof dat het wel degelijk werkelijkheid is geweest. We hebben die pakhuizen nog eens goed doorzocht. Ja, ik begrijp wat u wilt zeggen: mosterd na de maaltijd. Maar zo volkomen na de maaltijd kwam die mosterd toch niet. We hebben daar iets gevonden dat, mijns inziens, bewijst dat het kind daar wel degelijk is geweest, dood of levend. En waar uw jarenlange ervaring toch zeker wel in staat is onderscheid te maken tussen een levend en een dood kind, ben ik er van overtuigd dat het kind dood was.’

  ‘Ik ben blij dat u mij dat zegt. Niet omdat ik dat arme kereltje dood wens. Maar de gedachte dat ik een soort clairvoyant zou zijn, vond ik toch niet bepaald aanlokkelijk, ziet u. Wat gaat u nu doen? Of ben ik onbescheiden?’

  ‘Volstrekt niet. Ik heb er over gedacht eerst maar eens in Limburg te gaan kijken. Eens met de ouders praten. Je kunt nooit weten...’

  ‘Meestal is de dader toch de een of andere psychopaat niet?’

  ‘Meestal wel. Maar zo iemand ontdoet zich op de meest primitieve manier van het lichaam van zijn slachtoffer. Hij begraaft het dicht bij de plaats van de misdaad. Of hij smijt het in het water. Waarom nam deze man het vermoorde kind helemaal mee naar Amsterdam?’

  ‘Als hij een psychopaat is...’

  ‘Maar legt een psychopaat valse sporen?’

  ‘Valse sporen? Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg professor Kats geïnteresseerd.

  ‘Dat schoentje en die lap, die we vonden in dat pakhuis, lagen op een plaats waar men ze wel móést zien. Ook degene die het lichaampje weer weghaalde. Dat lijkt erop alsof de persoon in kwestie er de aandacht op wilde vestigen dat het lichaampje daar was geweest. Maar waarom haalde hij het dan weg, nadat u erover gevallen was?’

  ‘Misschien wou hij de indruk wekken dat het levende kind daar geweest was. Hoewel ik me niet goed kan voorstellen waarom.’

  ‘Ik ook niet. In elk geval zal ik blij zijn als het kind eenmaal gevonden is, dood of levend. Maar ik heb niet veel hoop dat het levend zal zijn.’

  

  ‘Tja, als u er wat in ziet,’ meende de man van de rijkspolitie, en het was hem duidelijk aan te zien dat hij zich in zijn eer getast voelde. ‘Komt u dan maar mee.’

  ‘Nee, er is niemand die een wrok tegen mij heeft,’ zei de afgetobde man die de vader was van het verdwenen kind. ‘Niemand. We wonen hier nu een jaar of zes en we hebben nooit met iemand onaangenaamheden gehad. In die richting hoeft u werkelijk niet te zoeken. Het zal wel de een of andere psychopaat zijn geweest. Waarom laten ze die mensen ook los lopen?’

  ‘Nee, nee,’ zei de moeder heftig, ‘geen psychopaat. Zelfs een psychopaat zou zo’n kind niets kunnen doen. Zo’n klein kind. Zo lief en zo vol vertrouwen. Ik ben er zeker van dat hij weer terugkomt. Hij moet met iemand meegelopen zijn. Die woonwagens... Je weet wel, Frits...’

  ‘Maar...’

  Ze liet hem niet aan het woord komen, ging rad verder: ‘Ik weet wel wat je zeggen wilt. Maar als hij in een van die wagens is gekropen en ze hebben dat pas ontdekt toen ze al een eind op weg waren... En hij haalt altijd de dingen door elkaar, als je hem vraagt waar hij woont. Hij is ook nog zo klein, amper vijf... En, wie weet, zijn ze later bang geworden dat men hen niet zou geloven en hebben ze... hebben ze hem ergens achtergelaten. Zomaar, op straat. Zoekt de politie wel goed?’

  ‘De politie doet al het mogelijke, mevrouw. Als die woonwagenmensen hem ergens hebben neergezet, zullen we hem zeker vinden. Kunt u mij wat meer over die mensen vertellen?’

  ‘Ik dacht dat u daar alles van wist, dat u daarom hier was gekomen,’ zei ze teleurgesteld. ‘Het ging toch over een spoor? In Amsterdam?’

  ‘Ja, iemand meent hem daar te hebben gezien.’

  ‘En?’ vroeg ze haast ademloos.

  ‘We zijn bezig de zaak uit te zoeken. Daarom ben ik ook hier gekomen. Ik moest natuurlijk weten, of er ook iemand bestond die door u verdacht wordt, nietwaar?’

  ‘Alleen maar die mensen uit dat woonwagenkamp. Maar hoe vindt u die?’

  ‘O, daar hebben wij zo onze foefjes wel op. Maakt u zich maar niet ongerust. Als wij iemand zoeken, vinden we hem ook wel,’ troostte Perquin met een optimisme dat hij zelf helemaal niet voelde.

  ‘U ziet het,’ zei de man van de rijkspolitie. ‘Ik heb u toch al gezegd dat het geen zin had dat u hier kwam? Die arme kerel heeft gelijk, het is natuurlijk weer de een of andere psychopaat geweest. Als ik mijn zin kreeg, hielden ze die mensen vast, zowel voor hun eigen bestwil als voor dat van hun slachtoffers. Het moest je eigen kind maar eens zijn.’

  Ja, dacht Perquin, het moest je eigen kind maar eens zijn. Wat, als het eens het kind was van de psychiater die een proefverlof had geadviseerd? Hij zuchtte.

  ‘Dat we hier met een psychopaat te doen hebben, daar ben ik nog niet volkomen van overtuigd. Voor ik terug ga naar Amsterdam, wou ik toch ook nog wel graag even die man spreken die het jongetje vlak voor zijn verdwijning heeft gezien. Als u er tenminste niets op tegen hebt.’

  ‘Natuurlijk niet. Er is mij gevraagd u alle faciliteiten te verlenen. Maar als ik eerlijk voor mijn mening mag uitkomen, dat spoor waarmee u hier komt aanzetten, lijkt me een verschrikkelijk mager spoortje. Een oude man beweert dat hij in het donker over het lijkje van dat kind is gestruikeld. Wie zegt dat dat waarover hij struikelde werkelijk een lichaam was en geen baal vodden? En wie zegt dat, gesteld dat het werkelijk een lichaam was, dit het lichaam was van de kleine Anthonie Verdoest? Als je eenmaal op die leeftijd komt zijn de fijne puntjes er aardig af. De verklaringen van zo iemand zou ik maar liefst met een korreltje zout nemen.’

  ‘Merkwaardig dat in een eeuw die fenomenen heeft opgeleverd als Churchill, De Gaulle en Adenauer jullie jongelui onmiddellijk klaar staan om iedereen die ouder is dan vijfenzestig op de mestvaalt te gooien. Weet u niet wie die oude man is? Het is professor Korstiaan Kats. Dat is toch om de drommel niet de eerste de beste?’

  ‘Kats? Nooit van gehoord,’ zei de man van de rijkspolitie onverschillig. ‘Enfin, u gaat uw gang maar. Maar een psychopaat die een kind vermoordt rijdt niet op topsnelheid van vlakbij Maastricht naar Amsterdam met het lijkje. Dat kan hij wel dichter in de buurt kwijt.’

  ‘Daar heeft u volkomen gelijk in. Dat is nu juist een van de dingen die me eraan doen twijfelen of de moordenaar werkelijk een psychopaat is.’

  De man van de rijkspolitie vertelde die avond zijn vrouw dat die vent uit Amsterdam getikt was. ‘Ik mag hangen als hij dat verhaal van die arme mevrouw Verdoest over die woonwagenlui niet gelooft.’

  De melkbezorger bleek ook al niet meer te vertellen te hebben dan de rijkspolitie al had verteld. Hij was er niet zeker van of hij de man met de auto nog zou herkennen. Het was een heer geweest, echt wat je noemt een heer. En blijken gegeven van een kwaad geweten had hij niet. Als de man er verdacht had uitgezien, zou hij natuurlijk wel meer aandacht aan hem besteed hebben. Maar zoals de zaak nu lag... De melkbezorger had zijn schouders opgehaald.

  Het was een moedeloze Perquin, die naar Amsterdam terugreed.
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  De volgende dag kwam de welgedane restaurateur, Hij was rolrond en zweette uit elke porie zijn tevredenheid met zichzelf en de wereld uit. Hij was een wandelende reclame voor zijn bedrijf, dat in de buurt van de grote weg van Arnhem naar Utrecht lag.

  ‘Je zou kunnen zeggen onder Arnhem, meneer,’ legde hij uit. Vertelde dan met een zorgelijk gezicht dat hij eigenlijk niet gemist kon worden, maar tja, zijn vrouw had zo achter hem aangezeten. Wat hem betrof, hij zag er niets in. je had zoveel jengelende kinderen, vooral als het al ver over hun bedtijd was. Maar als een vrouw eenmaal iets in haar hoofd had... Dat wist meneer de inspecteur ook wel.

  Perquin haastte zich dit te beamen en vroeg, popelend van verwachting, over welk kind hij het eigenlijk had.

  ‘Ja, dat is waar ook. Dat doe ik nou altijd, aan het verkeerde eind beginnen, om zo te zeggen. Moet u horen. Die dag dat dat jochie daar in Limburg is verdwenen, kwam er een eindje over acht een heer in een donkergrijze Mercedes Benz. Hij had panne en vroeg me of er ergens in de buurt ook een garage was. Nu wil het toeval dat er eentje is, ongeveer tien minuten van mijn bedrijf. Ik zei hem dat het mij het beste leek als hij maar even belde. Hij vertelde mij dat hij een neefje bij zich had, een peuter van een jaar of vijf. Dat het kind over zijn slaap heen was en daardoor lastig. Kon ik hem misschien aan een glas melk en een stuk cake helpen? En wat eetbaars voor hem?

  ‘Nou, daar heb ik tenslotte een restaurant voor, waar of niet. Ik zei dus dat hij maar moest binnenkomen, dan zou ik voor hem en het kind wel wat klaarmaken, al was het dan al vrij laat. Eerst had hij daar niet veel zin in. Mijn vrouw zegt, omdat hij bang was dat we het kind zouden kunnen herkennen. Maar ik denk dat het alleen maar was omdat de kleine baas uit zijn doen en daardoor mirakels lastig was. Enfin, ze zijn dan toch binnengekomen. Het kind wou niet eten. Het deed niets dan huilen en zeggen dat het naar zijn mammie wou. Mijn vrouw kan goed met kinderen omgaan, maar met die kleine aap viel niets te beginnen. Een echt moederskindje, als u het mij vraagt. Enfin, in de tussentijd kwam een monteur en maakte die wagen weer in orde. Er mankeerde maar een kleinigheid aan...’

  ‘En toen?’ Hoofdinspecteur Perquin had de man wel door elkaar kunnen schudden, maar de restaurateur bleef volharden in zijn gezapig tempo.

  ‘En toen? Nou, toen zijn ze natuurlijk verdergegaan, naar Amsterdam.’

  ‘Hoe weet u dat ze naar Amsterdam gingen?’

  ‘Dat had die heer me verteld. Het kind was een zwak kereltje en hij was ermee naar een dokter in Duitsland geweest, over wie ze veel goeds gehoord hadden. Maar hij was bang dat de tocht toch te vermoeiend voor de jongen was geweest.’

  ‘Mooi. En was er iets bijzonders met die late gasten van u, dat u zo naar mij toekomt?’

  ‘Het is mijn vrouw. Zij heeft portretten van dat verdwenen jochie gezien, op de televisie en in de krant. En een beschrijving gelezen van zijn kleertjes. En ze zweert bij kris en bij kras dat het hetzelfde kind is dat in gezelschap van die heer naar Amsterdam is gereden. Hetzelfde kind en dezelfde kleren, zegt ze.’

  ‘En u? Wat denkt u daarvan? U heeft het kind toch ook gezien?’

  ‘Tja, maar ik heb niet zo’n goed geheugen voor gezichten als mijn vrouw. Als die eenmaal iemand heeft gezien, herkent ze hem na jaren nog. Voor zover ik me kan herinneren was er wel een gelijkenis. Maar dat het nou hetzelfde kind was, nee, daar zou ik geen eed op durven doen.’

  ‘Herinnert u zich nog wat het kind droeg?’

  ‘Iets grijs, staat me bij. En daarover een blauw overjasje. Voor zover ik weet, spreken ze in dat signalement nergens van een blauw jasje. Daar ziet u dan weer, vrouwen... Enfin, ik heb haar nu haar zin gegeven, ik hoop nou maar dat ze mij verder niet aan m’n hoofd gaat liggen zaniken.’

  ‘Herinnert u of uw vrouw zich misschien nog hoe die heer het kind noemde?’

  ‘Hoe hij het noemde? Hij zei: mijn neefje...’

  ‘Dat bedoel ik niet. Hoe noemde hij het kind als hij er tegen sprak?’

  ‘O, la’s kijken. Wel, jochie of baasje.’

  ‘Noemde hij het nooit bij de naam? En het kind zichzelf ook niet? Denkt u eens goed na. Zulke jonge kinderen spreken dikwijls over zichzelf in de derde persoon.’

  ‘’s Kijken,’ zei de restaurateur weer en dacht zo hevig na dat zijn voorhoofd één massa rimpels was. ‘Nee,’ zei hij toen. ‘Het jochie deed niets dan huilen en roepen: Ik wil naar mammie. Wat hij verder brabbelde kon je niet verstaan door het huilen.’

  ‘Herinnert u zich het nummer van de auto?’

  ‘Nee. Het werd al donker en ik heb er geen ogenblik aan gedacht ernaar te kijken. Daar was toch helemaal geen reden voor?’

  ‘Misschien kunt u de auto beschrijven?’

  ‘Grijs was die, een grote grijze wagen. Ik geloof dat het een Mercedes Benz was.’

  ‘Licht of donkergrijs?’

  ‘Tussenbeide.’

  ‘Van welk jaar?’

  ‘Ja, dat weet ik werkelijk niet. Maar als u meer van die wagen wilt weten, waarom vraagt u dan de monteur niet die hem heeft gerepareerd? Kijk, hier heb ik het telefoonnummer van de garage. Als u even naar Toon vraagt...’

  ‘Een goed idee. Blijft u nog even zitten, wilt u?’ Misschien heb ik u bij dit gesprek nog nodig.’

  De restaurateur wierp een blik op zijn horloge.

  ‘Als het niet langer dan een kwartiertje duurt,’ zei hij. ‘Ik ben aan die malligheid al een hele morgen kwijtgeraakt, ik kan mijn hele dag niet missen.’

  Brigadier Terlet maakte de verbinding. ‘Alstublieft, inspecteur, spreekt u maar.’

  Vrijdagavond? Ja, de monteur herinnerde zich vrijdagavond een grijze Mercedes Benz gerepareerd te hebben. Een reparatietje van niets. Licht of donkergrijs? Beslist donker, hoe noemen ze dat ook weer, oorlogsschip-grijs of zo?

  ‘Battleship-grey?’

  ‘Ja, dat was het. Was er iets met dat wagentje? Toch geen gestolen goed? Het was een fijn karretje, daar niet van. En goed onderhouden. Nieuw? Ja, zeker was hij nieuw. Het nieuwste model. Dat is dan van verlejen jaar, de nieuwe modellen van dit jaar zijn nog niet uit.’

  ‘Nummer?’ vroeg Perquin.

  De stem in de microfoon zei verongelijkt dat hij nou geen onmogelijke dingen van iemand moest vragen. Als je de hele lange lieve dag alsmaar autonummers zag, hoe kon een mens zich dan het nummer van een speciale herinneren? Er stond hem iets van bij dat het PX was geweest. Maar het kon ook PK zijn. En dan verder? 2376, maar het kon ook wel 7326 zijn, of 7623, of...

  Perquin bedankte haastig en hing op.

  ‘Nou kan ik toch zeker wel gaan?’ vroeg de restaurateur.

  ‘Zeker, en wel bedankt voor de genomen moeite.’

  ‘Och, mijn vrouw wou het nou eenmaal. En als die wat in haar kop heeft...’ antwoordde de man. ‘Ik hoop maar dat u er wat aan heeft.’

  ‘Lijkt me een mooi werkje voor rechercheur Tichelmans,’ meende Terlet.

  Perquin knikte. Hij hield niet van rechercheur Tichelmans, maar het viel niet te ontkennen dat de man zijn kwaliteiten had, als het erom ging iets uit te pluizen. Hij had geduld en flair.

  ‘Heb ik het niet gezegd?’ klaagde brigadier Jorissen. ‘Als inspecteur Perquin een zaak in handen krijgt, wordt het altijd een gekkenhuis. Mooi werkje heeft-ie voor jou uitgezocht, Tichelmans.’

  ‘Och, dat valt wel mee,’ zei de rechercheur met een air van: ik draai er mijn hand niet voor om.
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  Toen kwam het telefoontje van de rivierpolitie. Er was een kinderlijkje geborgen. Inspecteur Perquin had toch immers gevraagd als zoiets gebeurde het dadelijk door te geven? Ja, het was een jongetje, zo omstreeks vier of vijf jaar. Inspecteur Fens kon natuurlijk niet met zekerheid zeggen of dit het gezochte kind was. Maar de kleding kwam overeen met de beschrijving die er in het politiebericht van werd gegeven.

  ‘Is het erg... erg beschadigd? Ik bedoel door scheepsschroeven en zo?’

  ‘Helemaal niet. Het maakt ook de indruk dat het maar kort in het water heeft gelegen.’

  ‘Waar is het gevonden?’

  ‘In het Oosterdok, op de hoogte van het Marine-Etablissement. Ziet u kans nog even langs te komen?’

  ‘Hebben ze iets...?’vroeg Terlet.

  Maar hoofdinspecteur Perquin stond al buiten en startte zijn auto.

  ‘Meekomen?’ vroeg professor Kats. ‘Of ik wil meekomen, als het mij niet te veel moeite is? Natuurlijk is het mij niet te veel moeite. Man, je had mij geen groter plezier kunnen doen. Waar hebben ze dat arme schaap gevonden? In het Oosterdok? Wel, wel, dan schijnt het vrijdagavond dus geen geval van clairvoyance of precognitie te zijn geweest. Daar ben ik maar blij om ook. Ik ben er niets op gesteld occulte gaven te vertonen. Het zal me benieuwen wat Marius Aarts voor gezicht zet, als hij dit hoort. En dat varken van een brigadier en dat grasgroene inspecteurtje dat ze nog maar beter een paar jaartjes op de kleuterschool hadden kunnen laten, zal ik nu eens stevig onder hun lieve neusjes wrijven, wat een formidabele stommelingen ze zijn. Wel, wel, een helderziende was ik, hè? Of een kindse ouwe kerel! Zoek het maar uit. En nou staan de heren in hun hemd!’

  ‘Het is nog niet zeker...’ begon Perquin, maar professor Kats liet hem niet eens uitspreken.

  ‘Onzin,’ gromde hij, ‘natuurlijk is het dat wel.’

  

  ‘Ja, dat is het kind dat ik vrijdagavond heb gezien. Het kind waarover ik ben gestruikeld. Er bestaat niet de minste twijfel, Perquin, dit is het kind,’ zei professor Kats beslist, voegde er dan aan toe: ‘Of het hetzelfde kind is dat die dag in Ammelaken werd vermist, kan ik natuurlijk niet zeggen. Maar eerlijk gezegd geloof ik dat niet. Het kind dat ik gezien heb en dat hier nu ligt, moet ’s avonds tegen negenen al minstens een uur of vijf dood zijn geweest en dat Limburgse jochie is immers om zes uur nog levend gezien.’

  ‘Zijn de ouders gewaarschuwd?’ vroeg Perquin.

  ‘Ja, maar het is een hele rit. Het zal wel laat in de avond worden eer ze hier zijn. Ik heb hun nog in overweging gegeven hun komst tot morgen uit te stellen, maar je begrijpt wel...’ Inspecteur Fens haalde veelbetekenend zijn schouders op.

  ‘Bijzonder verstandig van hen, bijzonder verstandig,’ knorde professor Kats. ‘Iedere zekerheid, ook de ergste, is te verkiezen boven onzekerheid. Ik hoop maar voor die arme mensen dat dit kind niet hun verdwenen zoontje is. Maar in elk geval is het iemands kind. Ergens zijn ouders die over hem in angst zitten. Hm, tja, een beroerde geschiedenis. En de heren schijnen maar nooit wijzer te worden met hun vervloekte proefverloven. Ze geven de roofdieren in Artis toch ook geen proefverlof? Nou dan.’

  Het was hem aan te zien dat hij zich ergerde.

  ‘Vertoont het lichaampje verwondingen?’ vroeg Perquin. Inspecteur Fens schudde het hoofd.

  ‘Sporen van wurging?’ drong Perquin verder aan. ‘Ook al niet? Dus helemaal geen sporen van geweldpleging? Vreemd.’

  De inspecteur schudde ontkennend het hoofd.

  ‘Ja, vreemd, niet? Maar na de sectie zullen we er natuurlijk wel meer van weten. Verdronken is het kind in elk geval niet.’

  ‘Natuurlijk niet,’ brieste de professor verontwaardigd. ‘Toen ik er vrijdagavond in die verdraaide steeg over struikelde was het arme schaap al minstens vijf uur dood.’

  De inspecteur van de rivierpolitie keek hem met een lege blik aan en mompelde dat de sectie het natuurlijk wel zou uitmaken. ‘Waarschuw mij zodra de ouders hier zijn, wilt u?’ zei Perquin. ‘Als ik niet op het hoofdbureau mocht zijn, is dit mijn privé-nummer.’

  

  ‘Misschien is het Tonie wel helemaal niet,’ zei Lot Verdoest telkens weer, terwijl ze moe tegen de kussens van de auto leunde. ‘Als iemand hem dan werkelijk heeft vermoord, zal hij hem daarvoor toch niet eerst naar Amsterdam hebben gesleept. Je zult zien, Frits, dat het Tonie niet is. Tonie komt terug, ik weet niet hoe ik dat weet, maar weten doe ik het. Frits, zeg toch eens wat.’

  Frits Verdoest zuchtte.

  ‘Ik zou het heel graag geloven, Lot, maar die verwachting van jou mist elke grond. Je doet heus beter, lieveling, je vertrouwd te maken met de gedachte dat onze jongen dood is en je straks zijn...’

  ‘Hou op,’ viel ze hem heftig in de rede.

  Hij zuchtte en staarde weer zwijgend op de weg die zich als een band zonder eind scheen af te rollen in de felle lichtkegels van de autolampen.

  Lot Verdoest schrikte door het stoppen van de auto op uit een onrustige slaap. Door eindeloze helderverlichte gangen volgden zij de man die hen bij de deur had ontvangen. Het leek Lot een benauwende droom.

  ‘Wilt u hier even wachten?’ zei de man. De kamer was niet groot, kaal en kil. Het rook er naar desinfecterende middelen.

  ‘Nee,’ zei ze weer heftig. ‘Het is Tonie niet. Tonie kan niet... kan niet...’ Ze begon te schreien.

  ‘Stil nou,’ zei Frits, ‘stil nou, Lot. Als je zo doet word je nog ziek. Probeer nu...’

  ‘Het kan Tonie niet zijn. Hoor je, Frits, het kan niet.’

  ‘Och,’ zei hij wanhopig, ‘wat helpt het nou of je dat zegt. Daarmee kun je de werkelijkheid toch niet veranderen. Probeer het onder ogen te zien, Lot.’

  Ze keek hem aan met ogen vol haat.

  ‘Jij!’ mompelde zij, ‘jij...’

  De deur ging open om twee heren binnen te laten. De een was een goede veertiger, heel lang en broodmager, de ander stevig, gedrongen, een dikke twintig jaar ouder.

  ‘Mevrouw en meneer Verdoest? Ik ben hoofdinspecteur Perquin van de recherche. Mag ik u professor Kats voorstellen, die zo vriendelijk is mij te helpen bij het onderzoek in deze treurige zaak. Zou u beiden met ons willen meegaan?’

  Lot Verdoest was doodsbleek geworden, ze klemde zich aan haar man vast en liep met kleine, voorzichtige pasjes, alsof ze bang was dat de grond waarop zij liep elk ogenblik kon inzakken.

  Weer waren er de lange, kale helderverlichte gangen en de lucht van lysol. De lange magere inspecteur opende een deur en ze stonden op een soort binnenplaats. Aan het andere eind daarvan tekenden zich de omtrekken af van een klein gebouwtje. Het zag eruit als een gereedschapsschuurtje, dacht Lot. Waarom brachten ze hen nu naar een schuurtje?

  De inspecteur opende de deur. Ze moest even met haar ogen knipperen door het schelle licht. Op een soort tafel lag een kleine, roerloze gedaante onder een wit laken. De inspecteur ging erop toe en wenkte hen.

  Automatisch volgde ze Frits, de ogen als geketend aan de tafel en haar last. Hij sloeg het laken weg en ze keek in een kleurloos kindergezichtje. Donker haar kleefde vochtig tegen een mooi gewelfd voorhoofd.

  Tonie! dacht ze, Tonie!, terwijl ze als een slaapwandelaarster dichterbij kwam. Ze hoorde Frits, die zei: ‘Ja, het is... het is onze kleine jongen.’ Zijn stem klonk vreemd dof. ‘Lot?’ zei hij dan. ‘Lot?’

  ‘Is u er ook zeker van, mevrouw? Herkent u uw zoontje?’ Er was een gespannen uitdrukking op het magere gezicht. De heer die hij professor had genoemd wilde iets zeggen, maar een snelle blik van de politieman legde hem het zwijgen op.

  Lot Verdoest kwam nog een stap dichterbij en boog zich over het dode kind.

  ‘Nee,’ zei ze toen triomfantelijk, ‘nee, dat is Tonie niet.’ Haar stem klonk schel.

  ‘Lot, maar Lotteke dan toch,’ zei haar man wanhopig, ‘Waarom probeer je jezelf wijs te maken dat het onze Tonie niet is?’

  ‘Waarom herken jij je eigen kind in een vreemde?’ gaf ze heftig terug. ‘Ben je in nog geen vier dagen je eigen kind al vergeten?’

  ‘Maar Lot dan toch,’ zei hij ongelukkig. ‘Waarom wil je de waarheid niet zien? Kijk naar die kleertjes. Die zijn toch van Tonie?’

  ‘O ja, de kleertjes,’ antwoordde zij minachtend. ‘Die kleertjes zijn van Tonie. Maar dat arme kind is Tonie niet. Tonie was forser, een flinke gezonde jongen. Dit kind ziet eruit alsof het ziekelijk was. Ik zeg je nog eens, het is Tonie niet, ze kunnen zeggen wat ze willen.’

  ‘U moet er rekening mee houden, mevrouw, dat u uw kleine jongen voor het laatst hebt gezien, terwijl hij gezond was en vol leven,’ zei Perquin vol medelijden. ‘U moet er rekening mee houden dat de dood zekere veranderingen...’

  Fel viel ze hem in de rede: ‘Dit kind is Tonie niet, inspecteur, ook al draagt hij dan Tonie’s kleertjes. U kunt praten wat u wilt, maar u kunt me nooit dwingen toe te geven dat dit mijn kleine jongen is.’

  Frits Verdoest maakte een hulpeloos gebaar.

  ‘Je bent doodop, Lot. Zouden we niet liever vannacht hier blijven? Dan rijden we morgen rustig terug. Misschien als we morgen, als je bent uitgerust, terugkomen dat je...’

  ‘Dat ik mijn jongen herken in een vreemd kind? Nee, Frits, nee.’

  ‘Kom nu maar.’

  

  ‘Dat was een flinke vrouw, een heel verstandige vrouw,’ zei professor Kats tevreden, terwijl ze samen door de lange gang liepen naar de buitendeur.

  ‘Zou ik mogen weten waarom?’ vroeg Perquin geprikkeld. ‘Omdat zij een struisvogelpolitiek volgt en haar ogen stevig dichtknijpt voor de werkelijkheid?’

  ‘Omdat ze volstrekt niet suggestibel is en zich geen identificatie laat aanpraten waarvan ze overtuigd is dat die niet klopt.’

  Hoofdinspecteur Perquin, die juist Clementine had gestart, was zo verbouwereerd dat hij vol gas gaf. Maar hij herstelde zich dadelijk weer en zei ietwat sarcastisch: ‘Ik wist niet dat u dwaze koppigheid onder de prijzenswaardige menselijke eigenschappen rekende.’

  De professor schudde het hoofd.

  ‘Het is geen koppigheid. Het is alleen maar haar vaste overtuiging dat het dode kind niet haar vermiste zoontje is.’

  ‘En u hecht daar waarde aan?’

  ‘Natuurlijk doe ik dat.’

  ‘O, u gelooft dus aan het moederinstinct of de stem van het bloed, of hoe u dergelijke malligheden ook noemen wilt? Dat had ik van u nooit gedacht. Hoe zit het dan met al de per ongeluk in een kraamkliniek verwisselde kinderen? De mama’s nemen ze toch maar rustig mee naar huis. En als later de vergissing ontdekt wordt, willen ze er zelfs niet van horen, weigeren het kind dat dan toch hun eigen is, te accepteren en vechten als tijgerinnen om het vreemde kind te behouden.’

  ‘Je weet drommels goed dat ik het zo niet bedoel, Perquin. Die verwisselde kinderen zijn allemaal baby’s van een paar dagen. Je kunt het ene pasgeboren kind haast niet van het andere onderscheiden. Ze hebben nog geen persoonlijkheid. Maar een kleuter van een jaar of vier, vijf heeft die wel.’

  ‘Ook als hij dood is?’

  ‘In elk geval moet dit kind al een paar uur dood zijn geweest, toen de kleine Tonie Verdoest nog springlevend in Ammelaken rondliep,’ gooide professor Kats het gauw over een andere boeg.

  ‘En die kleertjes? Die arme vrouw gaf toch zelf toe dat het de kleertjes van haar zoontje waren.’

  ‘Kleertjes?’ snoof Kats minachtend, ‘ik wou je wijzer hebben. Wat zeggen nu kleertjes? Die kan je het ene kind uit- en het andere aantrekken.’

  ‘Dus volgens u kan dit kind onmogelijk Tonie Verdoest zijn? Wie is het volgens u dan? En waar is de kleine Tonie?’

  ‘Gaat u mij nu ook al voor een helderziende verslijten, inspecteur? Hoe kan ik dat nu weten? Het enige dat ik met zekerheid kan zeggen, is dat dit kind het kind is waarover ik vrijdag struikelde. En dat dat kind onmogelijk Tonie Verdoest kan zijn om redenen die ik al heb gegeven. Waar dan de kleine Verdoest is? Misschien ligt zijn lichaam toch nog ergens in de bossen rond Ammelaken. Maar dat geloof ik toch niet. Nee, dat geloof ik niet.’

  ‘Wat gelooft u dan?’

  ‘Wat gelooft u?’

  Perquin haalde zijn schouders op.

  ‘Wat moet ik geloven? Dat soort moorden heeft altijd een vast patroon. En uiteindelijk krijgen wij de dader wel. Is het niet na zijn eerste moord, dan toch wel na zijn tiende. En dan sluiten we hem op en sturen hem na een tijdje met proefverlof. Dan kan de zaak opnieuw beginnen,’ zei Perquin bitter. ‘We gaan nu onze vaste klantjes na om te zien wie in de buurt was toen het kind verdween. De gewone routine.’

  ‘Ik ben bang dat die in dit geval niets zal opleveren.’

  ‘Omdat het patroon hier een paar afwijkingen vertoont?’

  ‘Zou u de zaak niet eens van een andere kant benaderen? Er eens van uitgaan dat ik gelijk heb en dat kind onmogelijk Tonie Verdoest kan zijn?’

  ‘Er is geen aangifte van de vermissing van een ander kind gedaan.’

  ‘Nee, dat is er niet. Vindt u niet dat ook dat te denken geeft? Dat en het feit dat een kind dat in Zuid-Limburg verdwijnt, teruggevonden zou worden in Amsterdam, dood, binnen drie uur na zijn verdwijning? Kunt u dan helemaal niet los komen van uw psychopaat, inspecteur?’

  ‘Als dit kind Tonie Verdoest niet is, zal de echte Tonie toch vandaag of morgen gevonden moeten worden, dood of levend. Daarvan kunnen we voor bijna honderd procent zeker zijn. Het komt hoogst zelden voor dat zo’n kind niet wordt gevonden, ook al is het dan meestal te laat.’

  ‘Werkelijk hoogst zelden?’

  ‘Ik mag wel zeggen, zo goed als nooit.’

  ‘Juist. De zaak wordt mij hoe langer hoe duidelijker. Dat terugvinden was natuurlijk ook iets waarmee ze rekening moesten houden. Het stoffelijk overschot moest worden gevonden. Niet te laat, zodat het geheel onherkenbaar was, maar ook niet te vroeg. Doordat ik toevallig door dat steegje kwam, vond ik het te vroeg. Daarom moesten ze het weer laten verdwijnen. Ja, ja, de zaak wordt me hoe langer hoe duidelijker.’

  ‘Maar mij niet, professor.’

  ‘Hou nu eens goed voor ogen dat dat kind het vermiste jongetje niet zijn kan, dan volgen al die andere dingen immers vanzelf? Zolang u dat niet doet, komt u nergens. Daarom willen ze ook zo graag dat u er maar van uitgaat dat dat arme kind Tonie Verdoest is.’

  ‘Maar wie zijn die ze?’ vroeg Perquin kriegel. ‘En waarom willen zij dat ik er niet aan twijfel dat dit kind het in Ammelaken vermiste jongetje is?’

  ‘Omdat wanneer die identiteit eenmaal officieel is vastgesteld, ze zo veilig zijn als in Abrahams schoot.’

  ‘Wilt u me nu eindelijk eens zeggen, wie die geheimzinnige ze dan wel zijn?’

  ‘De mensen voor wie dit andere kind op een ongelegen ogenblik stierf natuurlijk,’ zei professor Kats. ‘Dat begrijpt u toch ook wel? Dat kind moet officieel langer blijven leven. Hoe lang, dat weet ik ook niet. Daarom hadden ze een plaatsvervanger nodig. En daarom zul je Tonie ook dood niet terugvinden. Zodra het kind zijn dienst heeft gedaan, sterft het een ogenschijnlijk natuurlijke dood en wordt onder de naam van dat andere kind begraven.’

  ‘U denkt dus dat Tonie Verdoest is ontvoerd om als substituut te dienen voor een gestorven kind?’ vroeg Perquin verbluft.

  ‘Zodra je je gedachte aan een kindermoord volgens het bekende patroon loslaat, kom je vanzelf tot zo’n conclusie. Het is de enige die een logische verklaring geeft voor alles wat met dat geijkte patroon in strijd is,’ antwoordde professor Kats vreedzaam. ‘Werkelijk de enige, dat moet je toch wel met me eens zijn. Al die afwijkingen kun je onmogelijk zo wringen dat ze in dat patroon passen. Denk er maar eens over na. Je zult zien dat ik gelijk heb.’

  ‘Misschien,’ zei Perquin langzaam, ‘misschien. Als theorie laat het niets te wensen over. Maar hoe bewijzen we het?’
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  Susanne Perquins ogen volgden bezorgd de lange magere figuur van haar man die door de kamer ijsbeerde. Opeens bleef hij staan in de brede baan zonlicht die door de balkondeuren naar binnen viel en zei: ‘Die moeder gelooft niet dat het gevonden kind haar zoontje is.’ Zijn toon was bijna beschuldigend.

  De goudbruine straal koffie die uit de pot in een kop plensde, werd plotseling even onderbroken.

  Arme Pieter Auguste, dat was het dus waarover hij tobde, dacht zij. En ze zei medelijdend: ‘Ja, de arme ziel. Zij kan de waarheid nog niet verwerken. Weet je, mijn lammetje, ik geloof dat ik het ook niet zou kunnen.’

  ‘Professor Kats denkt dat ze gelijk heeft,’ ging hij op diezelfde vaag beschuldigende toon verder.

  ‘Professor Kats? Maar waarom? Alleen maar omdat die arme moeder...?’

  ‘Nee. Omdat het kind waarover hij die vrijdagavond struikelde al stijf was. Dat jongetje Verdoest kon toen op zijn ruimst gerekend pas drie uur dood zijn. Zo kort na het overlijden treedt rigor mortis niet in.’

  ‘Is dat een wet van Meden en Perzen?’

  ‘Nee, natuurlijk niet. Iedere regel heeft zijn uitzondering. Er kunnen natuurlijk factoren zijn geweest die het intreden van die verstijving vervroegd hebben. Hoewel ik je eerlijk moet bekennen dat ik niet zou weten welke.’

  ‘Maar natuurlijk zijn die er geweest, mon coeur,’ probeerde Susanne hem gerust te stellen. ‘Dat spreekt toch vanzelf. Stel je eens een ogenblik voor dat dat arme kind niet Tonie Verdoest was, dan moesten er toch twee kinderen vermist worden. En er is immers de laatste veertien dagen geen aangifte gedaan van zo’n tweede vermissing. Noch hier noch ergens anders. Kinderen verdwijnen toch niet zo maar zonder dat er een haan naar kraait? En zeker geen goed verzorgde kinderen als dit jongetje. Nee, ik geloof dat je wel zeker kunt zijn van de identiteit. Dat moet professor Kats, als hij even nadenkt, toch ook wel inzien.’

  ‘Professor Kats, ma vie, heeft een heel aantrekkelijke theorie die sluit als een bus. En die de enige oplossing geeft voor het feit dat er geen aangifte gedaan werd van de vermissing van het kind dat in het Oosterdok werd opgehaald.’

  ‘Werkelijk?’ vroeg Susanne met twijfel in haar stem.

  ‘Ja, werkelijk. Hij gelooft dat het gevonden kind helemaal niet werd vermist, maar dat het stierf op een tijdstip dat de een of ander erg ongelegen kwam. De persoon in kwestie moet de mogelijkheid van zo’n gebeurtenis al hebben voorzien en maatregelen genomen hebben voor een plaatsvervanger.’

  ‘En die plaatsvervanger zou dan de kleine Tonie Verdoest zijn? Dan gelooft hij dus niet dat het kind dood is?’

  ‘Nog niet. Het zal in leven blijven, zolang dat voor die persoon nodig is.’

  ‘En daarna?’

  ‘Daarna zal het ziek worden, sterven en begraven worden onder de naam van dat andere, eerder gestorven kind.’

  ‘Maar, Pieter Auguste, dat is toch pure waanzin. Dan zou de persoon in kwestie het hele land hebben moeten afzoeken naar een kind dat genoeg op dat andere leek om ervoor te kunnen doorgaan.’

  ‘Misschien wist hij van het bestaan van de kleine Tonie.’

  ‘Dan zou hij een, al was het ook maar oppervlakkige, kennis van de familie Verdoest moeten zijn.’

  ‘Dat hoeft niet. Hij kan het kind bij toeval eens hebben gezien en getroffen zijn geweest door de gelijkenis. Toen de nood aan de man kwam heeft hij zich die gelijkenis herinnerd.’

  ‘Het klinkt mij alles wat te... hoe zal ik het zeggen... Het zijn allemaal enkel veronderstellingen en toevalligheden. Hecht jij er waarde aan?’

  ‘Ik weet het niet. Ik vraag me de hele tijd af: waarom Amsterdam? Op de lange route van Ammelaken naar Amsterdam waren er toch plaatsen genoeg waar hij het lijkje even goed kwijt kon. Of zelfs beter, want elk ogenblik dat hij het bij zich hield, vergrootte zijn risico. Zoals dat brengen ervan naar Amsterdam de kans op ontdekking ook vergrootte, aangenomen dat de dader hier thuis hoort, wat ik wel aanneem.’

  ‘Als de man een psychopaat is...’

  ‘Psychopaten zijn mensen zonder remmen, maar ze zijn zich drommels goed bewust van de gevolgen van hun daden. Anders probeerden ze ook niet die te verbergen. Heb je ooit gehoord van een psychopaat die zijn slachtoffer open en bloot laat liggen en er zelf naast gaat zitten?’

  ‘Ik ga denken dat je zelf al een antwoord op de vraag van dat vervoer naar Amsterdam hebt gevonden, niet?’

  ‘Ja. Als dat andere kind hier is gestorven, heeft hij het niet durven riskeren met het stoffelijk overschot naar Ammelaken te rijden. Het meenemen van het levende plaatsvervangertje naar Amsterdam leverde natuurlijk veel minder gevaar op.’

  ‘Dus je denkt dat professor Kats het bij het rechte eind heeft? Dat dit een zorgvuldig voorbereide misdaad is? Een misdaad gepleegd door een normaal mens?’

  ‘Door iemand die volkomen toerekenbaar is voor zijn daden, ja. Dat begin ik hoe langer hoe meer te geloven.’

  ‘Och, Pieter Auguste, wat vreselijk. Zo’n jong kind. Het zal zo bang zijn. Het is ontzettend. Zouden ze het slecht behandelen?’

  ‘Wat versta je onder slecht? Ze zullen het niet mishandelen als je daarmee slaan en schoppen en slecht te eten geven bedoelt. Maar ze zullen het zo bang maken dat het alles zegt en doet wat zij willen. Het zal niet begrijpen wat het zegt en waarom, de stakker. Maar zelfs zo’n jong kind begrijpt al gauw wat er van hem wordt verlangd als dat hem onder allerlei bedreigingen wordt bij gebracht.’

  ‘Het kind moet zo gauw mogelijk gevonden worden.’

  ‘Zeker, maar hoe? Ik heb een restaurateur uit de buurt van Arnhem bij mij gehad. Er was ’s avonds tegen achten een heer bij hem geweest die moeilijkheden met zijn auto had. Die heer had een jongetje bij zich. Het is natuurlijk best mogelijk dat ze met de hele zaak niets te maken hebben. Maar de vrouw van die restaurateur vond dat dat jongetje erg veel geleek op de vermiste Tonie Verdoest, van wie zij de dag daarop een foto op de televisie zag.’

  ‘Die auto?’

  ‘Volgens de monteur die hem repareerde een grijze Mercedes Benz 1962. Van het nummer was hij niet zeker meer. Ik heb rechercheur Tichelmans er achterheen gezet. Kom, ik ga maar, ik had al weg moeten zijn.’

  

  Op het bureau wachtte hoofdinspecteur Perquin het rapport van de sectie op het jongetje Tonie Verdoest.

  Haastig doorliep hij de dicht op elkaar getikte regels, las nog eens, keek brigadier Terlet aan.

  ‘Heb jij een notie waardoor dat kind is gestorven, Terlet?’

  ‘Nou, wurging veronderstel ik, inspecteur. Dat is wat die gasten meestal doen met zo’n kind, ze wurgen het.’

  ‘Mis, Terlet, totaal ernaast. Dit kind is niet gewurgd en niet doodgeslagen of vergiftigd of verdronken. Dit kind is een natuurlijke dood gestorven.’

  Brigadier Terlet staarde hem met open mond aan.

  ‘Maar...’ begon hij.

  ‘Je gaat me zeker vertellen dat je er niets van begrijpt? Nu, ik ook nog lang niet alles.’

  ‘Wel,’ zei commissaris Van Waveren bij zijn binnenkomen, ‘ik zie dat je het rapport al hebt.’ Hij betastte voorzichtig zijn neus.

  ‘Ja, commissaris. En de inhoud doet er mij aan twijfelen of dit kind werkelijk Tonie Verdoest was.’

  ‘Doet je eraan twijfelen of... Wat heb je nou weer? Zoek je weer spijkers op laag water? Het blijkt dat het kind een zwak hart had en door de schok - je wilt toch niet ontkennen dat die ontvoering een schok was? - heeft dat hart het begeven. Wat is daar nu in om je te doen twijfelen aan de identiteit? Trouwens, de vader heeft het kind herkend.’

  ‘Ja, maar de moeder niet. En beiden, de vader zowel als de moeder, hebben me verzekerd dat het kind kerngezond was. Hoe klopt dat met het rapport van de sectie?’

  ‘Wind je niet zo op, beste kerel. Wat bewijst dat nou, behalve dat de ouders het niet geweten hebben? Dat is toch helemaal geen wonder? Er sterven zoveel mensen aan een hartaanval die nooit hebben geweten dat er aan dat hart iets mankeerde. Anders waren ze wel voorzichtiger geweest. Je maakt je druk om niets.’

  Hoofdinspecteur Perquin schoof koppig zijn onderlip vooruit.

  ‘Een sterk, gezond en levenslustig kind noemden zijn ouders hem. En nu zou ik opeens moeten gaan geloven dat dat kind leed aan een hartkwaal waaraan het elk ogenblik had kunnen en zeker binnen een jaar had moeten sterven? Dat klopt niet, commissaris, daar klopt niets van.’

  ‘Nu, als jij het beter weet dan dokter Van Maastrigt...’

  ‘Maar dat zeg ik toch helemaal niet! Die sectie zal wel dik in orde zijn. Daar gaat het niet om, het gaat om de identiteit van dat kind.’

  ‘Dat al door de vader is geïdentificeerd.’

  ‘Toen wist hij niet, wat wij nu weten.’

  ‘Ik zei je toch dat het best mogelijk is dat de ouders nooit van het bestaan van die hartkwaal hebben af geweten.’

  ‘Dan moet de dokter er in elk geval toch van geweten hebben.’

  ‘Welke dokter?’

  ‘De huisarts, natuurlijk. Het kind zal toch wel eens ziek zijn geweest.’

  ‘En volgens jou was het zo gezond.’

  Perquin bedwong met moeite een aanvechting de commissaris iets naar zijn zelfgenoegzame hoofd te gooien.

  ‘Alle kinderen, hoe gezond ook, zijn wel eens ziek. Mijn Pierrot is ook een kerngezond kereltje, maar dat neemt niet weg dat hij vóór zijn vijfde jaar mazelen en bof heeft gehad. U zult toch moeien toegeven dat de huisarts van de familie Verdoest de enige is die met zekerheid kan verklaren of het kind ja dan nee een hartkwaal had. Een aangeboren hartkwaal. Of zou die dokter ook al niets gemerkt hebben? Dat kunt u mij niet wijs maken.’

  ‘Ik heb niet het minste verlangen je iets wijs te maken. Mijn enig verlangen is dat je binnen de kortst mogelijke tijd de kerel te pakken krijgt die dat kind op zijn geweten heeft. Ik zou het zuur vinden als ze ons daar in Limburg voor waren. Zit nu verder niet te mieren over die identiteit. Daar gaat het nou niet om. Hoofdzaak is, vind de dader. En vind hem zo gauw mogelijk. Zo moeilijk lijkt me dat toch niet. En zeker niet voor jou. Het moet iemand zijn die gauw van zijn stuk is. Toen het kind onverwacht onder zijn handen doodbleef, is hij als een gek van Limburg naar Amsterdam gereden, zo hoteldebotel was hij.’

  ‘Misschien had hij wel een heel goede reden om naar Amsterdam te rijden. Heeft u daar wel aan gedacht, commissaris?’

  ‘Je bedoelt dat hij hier thuishoort? Neem me niet kwalijk, maar dan is het dubbel stom.’

  ‘Nee, omdat het kind dat door Tonie Verdoest moest worden vervangen, hier thuishoorde. Tenminste toen het nog leefde.’

  ‘Wat ga je mij nou vertellen? Ik ben een boon als ik er ook maar iets van snap.’

  ‘Ik ben bang dat u het een beetje een wilde theorie zult vinden, commissaris. Zo ging het mij eerst ook.’

  ‘Zozo. Het is dus geen eigen fabrikaat?’

  ‘Nee, het is de theorie van professor Kats. Tot nu toe steunde die alleen maar op het feit dat het lichaam van het kind, nog geen drie uur nadat de dood kon zijn ingetreden, al in verregaande staat van verstijving was. Maar de uitkomst van deze sectie maakt die theorie nog zoveel waarschijnlijker dat ik aan de juistheid, eerlijk gezegd, niet langer twijfel. Vooral omdat het de enige is die antwoord, een logisch antwoord, geeft op mijn vraag waarom het dode kind hier in Amsterdam moest worden gevonden.’

  ‘Nou ja, het moest toch ergens gevonden worden. En zoëven vertelde je mij nog dat het volgens jou het vermiste jongetje Verdoest niet was.’

  ‘Mag ik u de zaak even uitleggen?’

  ‘Nu, vooruit dan maar. Denk er om, liefst zo kort mogelijk. Want ik moet je van tevoren waarschuwen dat ik in die hele theorie, al komt hij dan ook van een professor, niets zie.’

  Maar aan het eind van Perquins verslag gaf hij, niet zonder tegenzin, toe dat er toch wel wat in kon zitten.

  ‘Niet dat ik er mijn hand voor in het vuur zou willen steken, hoor. Zulke dingen gebeuren hier bij ons niet. Het lijkt, verdorie, wel een scenario voor een Hitchcockfilm. Maar als het jou gelukkiger maakt eerst zekerheid te hebben over die hartkwaal van dat jochie, mij best. Schiet dan die huisarts maar eens aan. Maar je zult zien dat ik gelijk heb. Ben je verder al iets opgeschoten?’

  ‘Er is iets dat op een spoor lijkt, maar of het er een is?’

  ‘O, die man uit dat restaurant, bedoel je? Heb je al stappen genomen?’

  ‘Ja, Tichelmans is bezig erachter te komen welke auto dat is geweest. Als het hem niet lukt, lukt het niemand. En verder zijn er de gewone anonieme brieven. Eigenlijk kon je ze allemaal zo wel in de papiermand deponeren. Maar elke keer als je weer zoiets bij de hand hebt, zeg je tegen jezelf dat je toch nooit weten kunt en laat de hele verrekte rommel weer nagaan en uitzoeken. Altijd met hetzelfde negatieve resultaat.’

  ‘Nou, sterkte, hoor.’

  ‘Dank u, die zal ik nodig hebben.’

  ‘Je wilt nu zeker eerst proberen die dokter te pakken te krijgen?’

  ‘Ja, als ze daar dezelfde uren aanhouden als hier, heb ik kans dat ik hem, als ik nu bel, te pakken krijg op zijn middagspreekuur.’

  In de gang bleef Perquin een ogenblik weifelend staan. Toen ging hij zijn kamer binnen, hees zich in zijn jas en zei brigadier Terlet er niet zeker van te zijn of hij vandaag al of niet nog terugkwam. Een mededeling die onder ijzig zwijgen werd aangehoord.

  

  ‘Nee, ik kan niet zeggen dat het mij verwondert. Ik had wel gedacht dat er zoiets uit zou komen. Vooral toen bleek dat het lichaam geen spoor van geweldpleging vertoonde,’ zei professor Kats, toen hij het rapport van de sectie zorgvuldig had doorgelezen. ‘Wat wou je nu gaan doen?’

  ‘In de eerste plaats wou ik graag dat u mij vertelde of Tonie Verdoest die hartkwaal kan hebben gehad zonder dat iemand in zijn omgeving het wist.’

  ‘Nee, dat is volkomen uitgesloten. Zo’n afwijking moet al ontdekt worden bij de geboorte. Heb je er al eens over gedacht je in verbinding te stellen met de huisarts van die familie Verdoest?’

  ‘Ik had hem willen opbellen, maar ik geloof dat ik morgen toch maar liever naar Ammelaken rij. Ik zie iemand graag als ik met hem praat. Ik had zo gedacht dat ik dan ook nog even bij dat restaurant kon aangaan. Misschien kan die vrouw me nog iets vertellen dat de moeite waard is.’

  ‘Dat lijkt me niet kwaad. Is er iets op tegen dat ik meega? De zaak interesseert me hoe langer hoe meer. Natuurlijk, als het tegen de regels is...’
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  De volgende morgen toog hoofdinspecteur Perquin naar Ammelaken. Naast hem zat een van tevredenheid spinnende professor Kats.

  In andere omstandigheden zou Perquin hem waarschijnlijk een prettige reisgenoot hebben gevonden. Hij was bereisd, een scherp opmerker en een gezellige prater. Nu ergerde hij zich alleen maar aan al deze opgewektheid en tevreden acceptatie van de wereld zoals die nu eenmaal was. Een wereld waarin dingen konden gebeuren met een kind van nog geen vijf jaar zoals er met Tonie Verdoest gebeurd waren, was geen wereld waarmee een mens tevreden kon zijn, waarin hij kalmpjes zijn handen over zijn welgevulde maag kon vouwen en genieten van het landschap, dacht hij wrevelig.

  ‘We hebben het prachtig uitgekiend, kijk maar,’ zei professor Kats, toen ze stopten voor het huis van dokter Smits. Zijn mollige hand wees naar het bord in de tuin waarop de spreekuren stonden aangegeven. Net tien minuten voor het spreekuur begint, hij kan ons prachtig nog te woord staan.’

  ‘U bent nog te vroeg voor het spreekuur,’ merkte het meisje dat hen open deed op.

  Perquin begon uit te leggen dat de zaak waarvoor zij kwamen niets met hun gezondheid te maken had, maar professor Kats haalde zijn kaartje te voorschijn en vroeg het meisje dat dadelijk aan de dokter te geven.

  ‘Hij heeft nog bij mij college gelopen,’ was de opheldering, die hij Perquin gaf. ‘Ik denk niet dat we lang zullen moeten wachten.’

  ‘Professor, dat is een genoegen, om niet te zeggen een eer,’ zei de dokter die haastig de wachtkamer binnenkwam. ‘Als u met mij wilt meegaan? Een kwartier heb ik altijd nog wel. Maar al te lang kan ik mijn patiënten natuurlijk niet laten wachten. Misschien dat een ander uur...?’

  ‘Nee, nee, we zullen het niet lang maken. Ik en de hoofdinspecteur hier wilden graag een inlichting van je hebben. Je bent toch de huisarts van de familie Verdoest, niet?’

  Het jongensachtige gezicht van de dokter betrok. ‘Kan de politie die mensen nu nog niet met rust laten? Het kind is immers gevonden. En inlichtingen die kunnen helpen de moordenaar te vatten, kan niemand van ons geven. Die arme mevrouw Verdoest is toch al bijna gek van ellende...’

  ‘Ze wil niet geloven dat het kind dood is, wel?’

  ‘Nee, ze houdt maar vol dat het gevonden kind Tonie niet is. Ze wou niet eens mee naar de begrafenis. En ze koopt allerlei speelgoed. Voor als hij weer thuiskomt, zegt ze. U zult haar in elk geval toch wel met rust laten, hoop ik, inspecteur?’

  ‘Ik geloof wel, dokter, dat we aan u genoeg hebben. Het gaat, kort gezegd, hierom. Ik mag aannemen, dat u de kleine jongen wel eens hebt behandeld?’

  ‘Veel viel er aan hem niet te behandelen. Het was een door en door gezond kind. Ik heb hem nog op de wereld geholpen. In de bijna vijf jaar daarna heeft hij mazelen gehad en bof, beide in heel lichte graad.’

  ‘Verder niets? Enfin, u is dus goed op de hoogte van zijn constitutie, dokter? Ik wou namelijk graag van u weten of er een mogelijkheid is dat het kind een aangeboren hartafwijking had. Och, professor, wilt u dokter Smits de zaak uitleggen? Ik kom liever niet op uw terrein.’

  ‘Maar neemt u mij niet kwalijk, dat is niet eens nodig. Ik kan u verzekeren dat het hart van dat kleine kereltje prima was. Hoe ter wereld komt u bij zoiets onzinnigs, inspecteur.’

  ‘Hoe we daarbij komen? Dat kunnen we je wel vertellen, niet, inspecteur, als je je mond verder houdt.’

  ‘Natuurlijk, professor.’

  ‘Volgens het rapport van de patholoog had het kind dat hier onder de naam Tonie Verdoest is begraven, wél zo’n afwijking. De hartklep...’ Wat volgde was een langdurige uiteenzetting, doorspekt met medische termen.

  ‘Maar dat is ongelofelijk. Weet u wel waar dat op neerkomt, professor? Dat het hier begraven kind onmogelijk de kleine Tonie kan zijn. Dat is absoluut uitgesloten, absoluut,’ zei dokter Smits opgewonden.

  ‘Heeft de familie Verdoest, voor zover u weet, ook familie die een zoontje van ongeveer dezelfde leeftijd heeft? Zo’n sterke gelijkenis kan toch alleen maar voorkomen bij een nauwe verwantschap, dunkt me.’

  ‘Meneer Verdoest heeft twee broers. Er zijn daar verscheidene kinderen, maar allemaal een stuk ouder. Bovendien zou u wat die gelijkenis betreft in mevrouws familie moeten zoeken. En zij heeft geen familie meer.’

  ‘Waarom in mevrouws familie? Het kind leek toch helemaal niet op haar,’ merkte Perquin op.

  ‘Nee, maar het type van Tonie was er een dat zo om de paar generaties in haar familie opdook. Een erfenis van een Zuidfranse voorvader uit de zeventiende eeuw. Iemand heeft er een studie over geschreven met portretten uit verschillende musea. Dat portretje dat verleden jaar van Tonie werd geschilderd is er ook in opgenomen.’

  ‘Is dat een boekje? En is het in de handel?’

  ‘Nee, als ik me niet vergis is het gepubliceerd in een of ander tijdschrift over erfelijkheid. Erg duidelijk staat het me niet voor de geest. Maar meneer Verdoest vertelde het mij indertijd.’

  ‘Dat is heel interessant,’ zei Perquin langzaam, ‘heel interessant. Ik veronderstel dat het tijdschrift alleen onder vaklui circuleert?’

  Professor Kats keek hem snel aan. ‘Je zou je verwonderen hoeveel lui van wie je dat nooit zou vermoeden op zo’n ding geabonneerd zijn. Kwekers en fokkers van dieren, zelfs van vissen en kanaries,’ merkte hij op.

  ‘Curieus,’ vond Perquin. ‘We moeten de dokter nu maar liever niet langer ophouden, vindt u ook niet, professor?’

  

  Het uiterlijk van de restaurateur had niet gelogen. Zijn restaurant was een goed restaurant, wat resulteerde in een toeloop die het hoofdinspecteur Perquin en zijn professorale metgezel moeilijk maakte een tafeltje te krijgen. Toen dit hun eindelijk lukte, werd hun moeite beloond door een uitstekende maaltijd.

  De kelner aan wie Perquin had verzocht mevrouw te vragen of zij haar even konden spreken, was prompt teruggekomen met meneer.

  ‘O, is u het?’ zei deze en werd een beetje bleek om zijn neus. ‘Ja, kijkt u eens, mijn vrouw heeft de handen vol momenteel. Zij gaat zelf over de keuken, begrijpt u. Ze heeft de leiding, om het zo maar te zeggen. Voor het eigenlijke koken hebben we een uitstekende kok en het nodige personeel, dat spreekt vanzelf. Maar als u nog iets zou willen weten, kan ik het u misschien wel zeggen. Wat mijn vrouw weet, weet ik ook en zodoende...’

  ‘Het spijt me erg, maar het is me speciaal om uw vrouw te doen. We kunnen wel wachten tot mevrouw een ogenblikje tijd heeft. Haast hebben wij niet.’

  De restaurateur ging weg en even later kwam de kelner, boog zich naar Perquin en fluisterde: ‘Als de heren mij maar even volgen willen?’

  De vrouw die hen aankeek had iets moederlijks, iets van gewoon zijn te zorgen voor alles en ieder.

  ‘U komt over die nare zaak met dat arme jongetje, inspecteur? Ik las in de krant dat ze hem hebben gevonden. Wilt u wel geloven dat ik almaar aan die arme ouders moet denken? Ik kan het maar niet van me afzetten dat ik iets had moeten doen, had moeten beletten dat die man met dat kind wegging. Dan had het nu nog geleefd. Maar ik was bang me belachelijk te maken. En mijn man was er ook op tegen, hij was bang voor moeilijkheden. En zodoende...’ Ze schudde het hoofd.

  ‘Maar u wist toch niet dat er iets niet klopte met die man en dat kind? Dat wist u toch pas toen het politiebericht op de televisie kwam, niet?’ vroeg Perquin wat verbaasd.

  Ze schudde energiek het hoofd.

  ‘Nee, dat wist ik al zodra ze binnen kwamen. Dat arme kind was zo bang, zo doodsbang. En die man... Het was duidelijk te zien dat hij het land had aan het arme schaapje. En het was zo’n lief jongetje. Wat voor een man het was? O, wel een heer om zo te zien. En ook in zijn spraak en manieren. Maar hij had zo’n hard gezicht. Alsof hij geen greintje gevoel had. Een forse, donkere man was het. En dat arme schaapje beefde als hij er maar naar keek. Het huilde zo... zo troosteloos en zei almaar door dat het naar zijn mammie wilde.’

  ‘Noemde die man het kind bij zijn naam? Uw man heeft alleen maar gehoord dat hij het “baasje” of “kereltje” noemde.’

  ‘U bedoelt of de naam van het kind ook genoemd werd? Het staat me voor dat het jochie zelf een keer iets zei van Tommy of zo. Maar zeker weet ik het niet, want voor het meer kon zeggen, smakte die man het op een stoel en zei dat als het niet met zeuren ophield, hij het niet naar zijn mammie zou brengen. Het arme schaapje was zo geschrokken dat het verder geen mond opendeed en maar stilletjes voor zich heen bleef huilen. Het was schandalig zoals die kerel tekeer ging.’

  ‘Je moet niet vergeten, Emma, dat het kind erg lastig was. Die heer zei dat het kwam omdat het nog zo laat op was. Dat was iets waaraan het niet gewend was,’ zei haar man, die net was binnengekomen. ‘Kleine kinderen kunnen verschrikkelijk lastig zijn, meneer, en een man weet nou eenmaal niet zo goed als een vrouw wat hij daarmee aan moet. Ik geef graag toe dat die meneer er helemaal geen slag van had, maar dat is toch geen reden om daar van alles achter te zoeken. Maar vrouwen blijven zelden nuchter, ze moeten altijd wat overdrijven.’

  ‘Wel, nou nog mooier,’ ging zijn vrouw daar geërgerd tegenin. ‘Ik zie de dingen heel wat nuchterder dan jij, Lou. Jij steekt je hoofd in het zand als een struisvogel omdat je niet zien wilt. Je bent bang voor moeilijkheden.’

  ‘Nou, nou, nou moet je niet zo overdrijven, liefje.’

  ‘Overdrijven? Kun jij me dan soms zeggen waarom dat jongetje een paar keer die man aansprak met meneer?’

  ‘Nou ja, een vergissing.’

  ‘Een rare vergissing als het altijd oom had gezegd,’ kwam ze vinnig. ‘Die twee hoorden niet bij elkaar. Neemt u dat maar rustig van mij aan, meneer. Het zou me helemaal niet verwonderen als ze elkaar die dag voor het eerst gezien hadden.’

  ‘Daarom kon die meneer toch nog best een oom zijn,’ hield haar man koppig vol.

  ‘En waarom werd hij zo nijdig toen ik het kind vroeg hoe het heette en durfde het schaap me geen antwoord te geven? En waarom mocht hij de capuchon van zijn jasje niet neerslaan, al had hij het warm? Omdat die man bang was dat we het gezicht van dat kind zagen?’

  ‘Je hebt het anders goed genoeg gezien om het nodige kabaal te maken toen die foto op het beeldscherm kwam.’

  ‘Heb ik ook.’ Ze zweeg even en vervolgde dan: ‘Als ik er goed over denk, geloof ik dat het niet om het gezichtje van het kind ging, maar om zijn haar.’

  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ vroeg professor Kats, plotseling een en al belangstelling.

  ‘Wel, dat er iets met het haar was. Misschien iets waaraan je het kind herkennen kon. Maar wat, dat begrijp ik ook niet.’

  ‘De kleur misschien?’ opperde Perquin.

  ‘Misschien. Maar het politiebericht zei toch alleen maar: donker haar, bijna zwart en die kleur komt vaak genoeg voor. Als het nou nog rood was geweest. Nee, waarom we dat haar niet mochten zien, begrijp ik nog niet. Maar dat we het niet mochten zien, daar ben ik zeker van.’

  ‘Nu moeten ze mij nog eens vertellen dat er geen vrouwen zijn met een uitstekend observatievermogen en de gave logische conclusies te trekken uit wat ze zien en horen,’ zei professor Kats toen ze weer in de auto zaten. ‘Wel, mijn waarde Perquin, er is nu nog iets waarnaar je moet uitkijken, hè?’

  ‘Ja, naar een kind met geblondeerd haar.’

  ‘Waarachtig, hij heeft het dadelijk door gehad.’ Professor Korstiaan Ambrosius Kats scheen toch een beetje teleurgesteld.

  ‘Ja, en wat ook van belang is, we weten nu dat er een portret van Tonie Verdoest is gepubliceerd in een tijdschrift dat gewijd is aan vraagstukken die betrekking hebben op erfelijkheid. Ik gaf er een lief ding voor als ik er een exemplaar van in handen kon krijgen.’

  ‘Dat zal wel lukken,’ meende de professor optimistisch. ‘En verder? Ga je nu onder de abonnees snuffelen?’

  ‘Gelooft u niet dat ik er heel wat verstandiger aan zou doen, als ik probeerde alles van die familie van mevrouw Verdoest te weten te komen? Naar de opvallende gelijkenis te oordelen, moet er toch een familieband bestaan tussen de beide kinderen. Ik bedoel dat ze beide op de een of andere manier moeten afstammen van die befaamde voorvader.’

  ‘Het is jammer dat die patholoog bij zijn sectie het haar van dat kind ook niet eens heeft bekeken.’

  ‘U bedoelt dat hij dan tot de ontdekking zou zijn gekomen dat het geverfd was?’

  ‘Dat moet haast wel als die mevrouw Huismans gelijk heeft en de man in kwestie zo’n zorg droeg dat het haar van het kind niet te zien kwam. Als de haarkleur van beide kinderen niet opmerkelijk verschilde, was dat toch niet nodig geweest. Trouwens, alleen als dat zo is zou het de moeite lonen uit te zien naar een kind met geblondeerd haar. Ja, hij heeft zich waarschijnlijk veilig willen stellen voor het geval men er achter kwam dat hij op die dagen dat uur met een kind in dat restaurant is geweest, door strijk en zet vol te houden dat het kind in kwestie het blondharige jongetje was.’

  ‘En hoe bewijzen we dan het tegendeel?’ vroeg Perquin somber.

  ‘Wel, natuurlijk door het kind met zijn werkelijke ouders te confronteren,’ meende professor Kats vrolijk.

  ‘Als het dan nog leeft en in een toestand is die dat voor het arme kind nog mogelijk maakt.’

  ‘Ja, het hangt er natuurlijk helemaal vanaf hoe lang ze het nodig hebben. Maar als het maar voor een paar uur of een dag of zo was, hadden ze evengoed voor die korte tijd de dood van het andere kind kunnen verzwijgen. Ik maak me sterk dat ze het kind voor onbepaalde tijd nodig hebben.’

  ‘Ja,’ stemde Perquin toe. ‘Ik geloof ook dat de duur afhangt van omstandigheden die buiten de controle van de ontvoerder liggen. Dat doet denken aan een ander sterfgeval dat aan de dood van het blonde kind vooraf had moeten gaan, maar vertraagd is.’

  ‘Dan zou dat dus een natuurlijke dood zijn,’ concludeerde professor Kats. ‘En hoogstwaarschijnlijk is er geld mee gemoeid.’

  ‘Daar draaien zulke misdrijven gewoonlijk om,’ zei hoofdinspecteur Perquin.
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  ‘Ik heb,’ zei rechercheur Tichelmans en zijn stem klonk heel gewichtig, ‘eerst zorgvuldig nagegaan welke combinaties je met die letters en cijfers kon maken. Toen ben ik eens gaan kijken welke daarvan nummers van een Mercedes Benz 1962 waren. Daar heb ik toen de grijze uitgesorteerd. Dat waren er zeven. Van die zeven vielen er drie af omdat ze onmogelijk op dat uur in die buurt konden zijn geweest. U kunt mij, hoop ik, wel volgen?’

  ‘Natuurlijk, maar ik wou dat je wat opschoot,’ antwoordde Perquin kriegel.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar alles moet zijn tijd hebben. Hoe zei ik ook weer? O ja, er bleven er vier over. Een in Rotterdam, een in Den Bosch en twee hier in Amsterdam.

  Die Bossche auto behoort aan een zekere mevrouw Tesselaar-Verdijck. Ze chauffeert niet zelf. Die chauffeur van haar vertelde dat hij haar op die bewuste vrijdag naar familie in Arnhem had gereden. Dat was ’s ochtends, ’s Avonds tegen achten waren ze weer terug in Den Bosch. Ik geloof niet, inspecteur...’

  ‘Nee, ga maar verder.’

  ‘Die Rotterdamse Mercedes is van ene meneer Van Driel en toert nu met de hele familie al meer dan veertien dagen door Spanje. Nou komen we aan de twee Amsterdamse. De ene is van ene meneer Rijer. Die man zit om zo te zeggen bijna altijd tussen de wielen. Hij doet grote zaken en is veel in het buitenland...’

  ‘Getrouwd? Kinderen?’

  ‘Ja, één. Een jongen van een jaar of vijf, zes die erg aan de sukkel is. Het schaap schijnt niet te kunnen lopen en wordt elke dag, als het maar even weer is, door zo’n soortement verpleegster naar het Vondelpark gereden. De familie woont in de Rubensstraat. Die meneer Rijer was de donderdag tevoren naar het buitenland gegaan, hij is zaterdag terug gekomen.’

  ‘Dat kind,’ vroeg Perquin gespannen, ‘is het die bewuste vrijdag ook naar het Vondelpark gegaan?’

  ‘Natuurlijk,’ antwoordde de rechercheur verveeld, alsof Perquin naar de bekende weg vroeg. ‘Ik heb u toch gezegd dat het elke dag gaat. Behalve als het stortregent, natuurlijk. Nou, en die vrijdag was het prachtig weer.’

  ‘Weet je dat wel heel zeker, absoluut zeker?’

  ‘Dat het mooi weer was?’ vroeg de man haast onbeschaamd.

  ‘Nee, dat het kind die vrijdag naar het park is geweest?’

  ‘Absoluut zeker. En de zaterdag ook. En de zondag. En de maandag. De dinsdag niet, want toen regende het. Maar als u over die familie nog meer wilt weten, kan ik natuurlijk wel... Hoewel ik, eerlijk gezegd, niet begrijp waar het voor nodig is. Die meneer Rijer staat uitstekend bekend.’

  ‘Och nee, als dat kind thuis was en gezien is, geloof ik niet dat die mensen iets met de verdwijning van dat jongetje Verdoest te maken kunnen hebben.’

  Rechercheur Tichelmans keek zijn hoofdinspecteur aan, alsof hij vermoedde dat deze gek was geworden en ging verder: ‘Es kijken, waar was ik nou ook weer? O ja, die tweede Amsterdamse auto. Die is van dokter Van Ast, de chirurg. De dokter is naar Amerika voor een congres en de wagen staat in de garage van Boltjes om eens goed onderhanden te worden genomen. Je kunt natuurlijk niet weten, iemand anders kan hem stiekem hebben gebruikt. Met medeweten van een van de monteurs of zo. Het komt wel eens voor, als ze er zeker van zijn dat de eigenaar hun niet op de vingers kan zien. Maar als er zoiets loos was, was ik er beslist wel achtergekomen. Als ze Tichelmans voorbij willen, moeten ze vroeger opstaan. En dat was dan alles, inspecteur.’

  ‘Ben je er zeker van dat dat alles is?’

  ‘Ik ben niet gewend half werk te doen. Als mij opdracht wordt gegeven iets te onderzoeken, wordt het ook onderzocht. Tot in de kleinste hoekjes, inspecteur,’ antwoordde rechercheur Tichelmans beledigd.

  ‘Zeker, zeker,’ suste Perquin haastig. Een onmogelijke kerel, die Tichelmans. In een voortdurende staat van beledigdheid. Je mocht elk woord met hem wel op een goudschaaltje wegen.

  ‘Het zou natuurlijk kunnen wezen dat die monteur zich verkeken heeft op het nummerbord of op de kleur. Of misschien wel op het merk.’

  ‘Op het merk? Dat lijkt me weinig waarschijnlijk. Zo’n vergissing maakt iemand die in het vak zit toch niet, Tichelmans.’

  ‘Ik zou niet weten waarom niet. Ik heb geen enkele vergissing gemaakt. Iedere combinatie van die letters en cijfers die maar bestaat, heb ik uitgepuzzeld.’

  ‘Zeker, zeker, je doet de dingen altijd bijzonder grondig.’

  ‘U zou es kunnen adverteren of laten omroepen. Als er geen luchtje aan de zaak is, dan komt de man van de auto wel te voorschijn.’

  ‘We zouden het kunnen proberen,’ gaf Perquin toe. Maar intussen was hij ervan overtuigd dat er aan de man van de grijze Mercedes Benz wel degelijk een luchtje was en dat hij door geen honderd advertenties of oproepen te voorschijn zou kunnen worden getoverd.

  

  ‘Het enige spoor dat ik had kunnen volgen, is nu ook weer volledig doodgelopen,’ klaagde hij die avond tegen Susanne. ‘Ik had zo gehoopt... En het ergste is dat het iedere dag te laat kan zijn. Wat geeft het of we die kerel te pakken krijgen als het kind al dood is?’

  ‘Je zou die meneer Verdoest kunnen vragen of hij geen presentexemplaar heeft van het nummer van dat blad waarin dat portret van zijn zoontje voorkomt,’ zei Susanne aarzelend.

  ‘Daar heb ik zelf ook al herhaaldelijk aan gedacht, maar ik zou die arme mensen er liever buiten laten als het ook maar enigszins kan. Als we te laat komen om het kind te redden...’

  ‘Dan zullen ze dat toch moeten weten,’ meende Susanne nuchter. ‘En dit is, voor zover ik zien kan, je enige kans. Bel Verdoest op.’

  ‘Wat hij heeft zal niet meer zijn dan een afdruk van het artikel in kwestie,’ stribbelde haar man tegen. ‘Als hij dat al heeft.’

  ‘Als hij het niet heeft, zal hij je toch in elk geval de naam van dat tijdschrift kunnen noemen,’ hield ze vol. ‘En als je die maar eenmaal weet, kun je er tien tegen een langs die kant achter komen wie er belang bij had het kind te gebruiken als substituut voor een ander.’

  ‘Ik geloof dat je gelijk hebt,’ zei Perquin en belde.

  ‘O, ja, die naam kan ik u wel geven. En, als u daar wat aan hebt, ook de overdruk van dat artikel wel,’ klonk Verdoests stem van ver weg in de microfoon. ‘Als het u kan helpen die ellendeling te vinden... Goed, dat is dan afgesproken, u krijgt het per expresse.’

  ‘En?’

  ‘Hij heeft een overdruk van het artikel en zal me die sturen. De naam van het tijdschrift heeft hij me ook gegeven. Maar het is een erg tijdrovende manier, heb je daar wel aan gedacht? Eer je al die familiebetrekkingen hebt uitgeplozen! En zo’n alliantie kan wel een paar eeuwen terug liggen. Bovendien zitten er mensen uit alle lagen van de maatschappij bij, natuurlijk. En dat maakt het nog moeilijker zo’n afstamming te volgen. Hoeveel mensen weten tegenwoordig nog hoe hun overgrootvader heette? Stambomen en geslachtslijsten zijn voor de meeste mensen weeldeartikelen, ma vie, vergeet dat niet. Tien tegen één dat ik juist de schakel zal missen waarop het aankomt. Of hem veel te laat ontdekken, dat zal je zien.’

  ‘Je moet niet zo pessimistisch zijn, mijn lammetje,’ troostte Susanne. ‘Het kan ook best zijn dat je dadelijk de ware te pakken hebt. Het is tenslotte toch ook een bof dat je van dat artikeltje hoorde, zeg nu zelf. En misschien geeft dat wel een vrij volledige lijst van de afstammelingen van die sinjeur. Een dergelijke wetenschappelijke studie gaat toch altijd tot in de finesses.’

  ‘Ik help het je wensen,’ zei hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin somber.

  De volgende morgen kwam het beloofde artikel uit Ammelaken en Perquin verdiepte zich onder het drinken van ongehoorde hoeveelheden sterke zwarte koffie in allerlei lijsten. Hij had het angstige voorgevoel dat al zijn zoeken hem geen stap verder zou brengen.
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  ‘Tja,’ zei Ansje Bal zenuwachtig en ze zoog haar lippen in. ‘U moet niet vergeten, mevrouw, dat ik helemaal geen verpleegster ben. Ik heb mijn diploma kinderverzorging, maar dat is toch heel wat anders. Zou u er toch maar niet beter aan doen een verpleegster te nemen? Ik ben erg bang dat ik het toch niet... Dat ik er toch niet capabel toe ben.’

  ‘O,’ zei het tengere blonde vrouwtje verslagen, ‘en ik had zo gehoopt... Nu nurse zo hals over kop terug moest naar Engeland... Robbie was zo aan haar gehecht, aan zijn “mamie” zoals hij haar noemde. En u doet erg aan haar denken. Als u opziet tegen de verpleging, die is er eigenlijk niet. De medische dingen die moeten worden gedaan, doe ik zelf. Het enige wat van u wordt verlangd, is dat u het kind bezig houdt, met hem wandelt bij goed weer. Maar niet te lang, u moet altijd het wagentje meenemen. En u moet er vooral voor zorgen dat hij zich niet druk maakt. Geen wilde spelletjes met andere kinderen. Het beste is als hij zo weinig mogelijk contact met hen heeft, het windt hem te veel op. En hij is zo’n lief kereltje, u zult heus van hem houden, dat kan niet anders. Denkt u vooral niet dat hij lastig is... Toe, wilt u het niet eens proberen?’ Ze struikelde haast over haar woorden.

  Zoals zij daar zat leek ze het toonbeeld van hulpeloosheid. Ansje Bal voelde werkelijk medelijden met haar. Waarom zou ze het eigenlijk niet proberen? Ze had nu toch eerlijk gezegd dat ze niets van verpleging afwist. Als ze haar dan toch wilden hebben... Het salaris was prachtig en ze konden het thuis maar al te goed gebruiken. Dat arme ventje zag er niet uit alsof hij nog lang te leven had. Ellendig voor die moeder. Ansje Bal dacht aan de stevige, gezonde tweeling die zo nu en dan het huis bijna afbrak, zoals haar moeder klaagde. Het was haast niet te geloven dat dit kind even oud was. Ze voelde opeens een groot medelijden, een tederheid bijna voor dit arme stakkerdje bij zich opkomen.

  ‘Als u het dan werkelijk niet erg vindt dat ik van verpleging niets weet, wil ik het wel proberen,’ zei ze spontaan.

  Het zoëven nog zo sombere gezicht van het vrouwtje klaarde als bij toverslag op.

  ‘O, hoe vreselijk lief van u. Nee, het geeft helemaal niets, hoor, dat u niet op de hoogte bent met verpleging. Robbie is niet echt ziek, hij is alleen maar erg zwak. Als hij ziek was, zou ik niet willen dat iemand anders dan ik hem verpleegde, ik zou er niet aan denken. Over die zwakte groeit hij wel heen, dat zegt de dokter ook. Dus dat is dan afgesproken, u komt morgen? Daar kan ik op rekenen?’

  ‘Daar kunt u op rekenen, mevrouw.’

  

  ‘Maar Ansje, waarom heb je nu toch nog niet even gewacht?’ zei moeder verwijtend. ‘Mies vertelde me dat er binnenkort een plaats vrij komt daar bij haar. Een van de verzorgsters gaat trouwen, zodra ze maar een huis hebben, en houdt dan op met werken. Dat zou toch prachtig zijn. Zo gezellig ook voor jou, samen met Mies.’

  ‘Als die mensen willen wachten op een huis, kunnen ze over tien jaar nog wel niet getrouwd zijn,’ smaalde Ansje. ‘Daar kunnen we toch niet op wachten? U weet zelf wel hoe hard u geld nodig hebt.’

  ‘Nou ja. Nu moet je ook weer niet overdrijven, Ans. Zo zit ik er nu ook weer niet om te springen.’

  Mevrouw Bal zuchtte even. Ansje meende het goed, maar ze was zo verschrikkelijk eigengereid. Die mensen... Je had niet eens tijd gehad om naar hen te informeren. Nu ja, het geld zou wel goed zijn-, als je in die buurt woonde sprak dat haast vanzelf. Maar geld was niet alles. En dan zo’n jong ding als haar Ansje. Dat jongetje scheen ernstig ziek te zijn, hoe durfden ze het toe te vertrouwen aan iemand met zo weinig ervaring, iemand die nog maar net haar diploma kinderverzorging in haar zak had en van verpleging niet het minste afwist. Hadden die mensen met al hun geld dan geen betere kracht kunnen krijgen? Nee, het beviel haar niets, die nieuwe werkkring van Ans.

  ‘Luister nou es, Ansje,’ zei ze zorgelijk, ‘als er daar dingen zijn die je niet aanstaan, die niet in de haak lijken, zul je het mij dan eerlijk zeggen? Dan blijf je er niet, begrepen?’

  Ans Bal keek haar moeder stomverbaasd aan.

  ‘Maar wat zou er niet in orde zijn?’ vroeg ze. ‘Goed voor hun geld zijn die mensen zeker, u zou eens moeten zien hoe dat huis is ingericht. Die kamer die ik krijg, nee maar, zoiets kunt u zich niet voorstellen. Met een radio en televisie voor mij alleen. En mevrouw was verschrikkelijk aardig en het jongetje lijkt me een lief kereltje, erg stilletjes, maar dat is ook geen wonder met zo’n slechte gezondheid. Nee, moeke, ik heb ontzettend geboft. Het is een moordbaan. En wat nog het fijnst van alles is, ik kost u niets meer en kan u elke maand zeker nog op zijn minst vijftig gulden geven. Kijkt u nou niet zo sip. Tegen de tijd dat dat mens daar bij Mies een huis heeft ben ik, tien tegen één, weer disponibel, want dat arme ventje is zo zwak, dat wordt niet oud.’

  ‘Je moet het zelf weten. Als je maar belooft dat, als er daar iets is dat je hindert, je het niet voor me verzwijgt.’

  ‘Natuurlijk niet, snoezepoes, ik kom toch altijd naar je toegerend als me iets dwars zit. Maar er zal me daar niets dwars zitten, het zijn verschrikkelijk aardige mensen en dat huis is gewoon het einde!’

  Ans Bal zat met het haar toevertrouwde kind in het Vondelpark. Tegenover hen was een groep vlamrode geraniums die fel afstak tegen het fluwelig donkergroen van het gazon.

  ‘Kijk eens, Robbie, wat een mooie bloemen. O, dat hondje loopt er dwars doorheen, zie je dat?’

  ‘Ja, juffie,’ zei het kind ongeïnteresseerd.

  Ans zuchtte. Een eindje verder speelden twee jochies van zijn leeftijd met een grote felblauwe bal, lachten, gilden, krijsten, buitelden over elkaar in hun pogingen elkaar het speelgoed te ontnemen. Verminkte voetbaltermen drongen tot haar door. Het contrast maakte haar bang. Lag het aan haar dat het kind zo dof en sloom, zo zonder elke belangstelling bleef? Was ze dan misschien toch niet opgewassen tegen haar taak? Die andere, die Engelse nurse, haar voorgangster, had natuurlijk veel meer ervaring gehad. En een verpleegstersdiploma. Misschien kon je zonder zo’n diploma de goede manier niet vinden om zo’n kind te behandelen, zijn belangstelling te wekken, hem een beetje... nou ja, een beetje op te schudden.

  Ze keek de halve, door bomen begrensde, cirkel rond. Schuin tegenover haar zat de oude heer die daar elke dag leek te komen, verdiept in zijn boek als altijd. De beide oude dametjes op de andere bank sjilpten als vogeltjes, ze schenen ook al tot de vaste klanten te behoren. Een wonder dat die oude heer het hoofd bij zijn boek kon houden bij al dat gepraat.

  Op de bank aan haar andere kant wisselden de moeders van de voetballende kleine jongens recepten en ervaringen uit, een klein meisje speelde zoet op het gras met een pop. Het keffende hondje was, gehoorzamend aan een schel gefluit, verder gerend. Ans Bal voelde zich opeens wonderlijk eenzaam en buitengesloten. Tranen prikten in haar ogen. Ze keek naar de oude dametjes, die nog altijd praatten, naar het oude heertje, dat over zijn boeken in slaap leek gesukkeld. En dan weer naar de beide ginnegappende jonge vrouwtjes en de spelende kinderen, sterke kinderen, gezonde kinderen. Kinderen die lachten en schreeuwden en renden. Met zo’n kind had zij nu ook hier moeten zitten en lachen en praten met die twee moeders. Ans Bal keek schuw naar de kleine Robbie, die met zijn gesloten, bleek gezichtje zo afwijzend voor zich uitkeek. Het kind had die morgen niet veel meer gezegd dan ja en nee.

  Door de brede allee kwam, heel vlug, met bijna huppelende pasjes als een klein meisje dat onverwacht vrij heeft van school, de moeder van het jongetje, het gezicht stralend van verwachting naar hen toegekeerd. Ansjes gevoelige hart was boordevol medelijden. ‘Kijk eens, Robbie, wie daar aankomt? Daar komt Mammie.’

  Het kind werd wakker uit zijn slome lusteloosheid, veerde overeind.

  ‘Mamie? Waar? O, Mamie!’

  Hij keek zoekend rond.

  ‘Nee, daar, domme jongen.’ Haar vinger wees naar het snel naderkomende figuurtje.

  Het zoëven nog zo verwachtingsvolle gezichtje betrok. Alsof er een gordijntje werd neergelaten, dacht Ans.

  ‘Is geeneens mamie, is moes,’ constateerde het jongetje vlak, een beetje minachtend over zoveel domheid en met moeite zijn teleurstelling verbergend.

  Ansje Bal verwenste haar domheid. Mamie, zo had de kleine Robbie immers die Engelse nurse genoemd, aan wie hij zo hartstochtelijk hing. Vreemd, het leek wel of de jongen meer hield van haar dan van zijn moeder, die toch geheel voor hem leefde en hem dag en nacht omringde met haar zorgen. Kinderen konden heel vreemd zijn. Ze kwam tot haar schrik tot de ontdekking dat zij, ondanks haar diploma, nog maar heel weinig van kinderen afwist.

  ‘En hoe heeft mijn zoete kleine Robbertje het vandaag gehad? Erg verlangd naar moesje?’ zong de warme stem, terwijl de moeder zich over het jongetje heenboog. Haar lippen drukten zich op de wangen, de mond, de ogen van het kind, dat leek te verstijven onder deze stortvloed van exuberante genegenheid. Als een slak die zich terugtrekt in zijn huisje, dacht Ansje Bal, gewoon als zij was aan de onstuimige liefkozingen waarmee de broertjes thuis haar moeder pleegden te overstelpen.

  Mevrouw Emilie keek naar de oude dametjes, het oude heertje achter zijn boek, de spelende kinderen en de babbelende, ginnegappende moedertjes.

  ‘Het is hier toch niet te druk voor Robbie, juffie?’ vroeg ze ongerust. ‘Die wilde jongens... Ze hebben toch niet geprobeerd Robbie... Ik bedoel, het windt hem zo vreselijk op als andere kinderen proberen hem in hun wilde spelletjes te halen. En dan heeft hij het later zo benauwd. En het is ook weer zo hard als je hem verbiedt zich met hen te bemoeien. Heus, juffie, u kunt beter met hem ergens gaan zitten waar het rustiger is.’

  Ze sprak rad en staccato, zoals ze altijd deed als zij ongerust over iets was.

  ‘Maar het is hier anders altijd erg rustig, mevrouw,’ suste Ansje. ‘Echt waar, dit is de eerste maal dat ik hier kinderen tref. Anders is hier alleen maar dat oude heertje. En een enkele maal eens een paar wandelaars die hier even komen uitrusten. Ziet u wel, die dames gaan ook al weer verder.’

  De oude dametjes waren opgestaan en wandelden zoetjes de allee weer in. Het oude heertje scheen nog altijd in zoete rust.

  ‘Dat oude heertje,’ vroeg mevrouw Emilie, ‘komt hij hier iedere dag? Wat vreemd.’

  ‘Vreemd? Och nee, mevrouw, ik herinner me nog heel goed dat grootvader zo zijn vaste plekjes had. Dat schijnt vaak het geval te zijn met oude mensen, ze hebben het land aan verandering.’

  ‘Die man heeft toch nooit geprobeerd met je in gesprek te komen, juffie? Robbie iets te geven of met hem te praten? Je hoort tegenwoordig van zulke rare dingen!’ Haar lief, kinderlijk gezichtje vertrok nerveus.

  ‘Welnee, mevrouw,’ antwoordde Ans verwonderd. ‘Hij zit daar maar rustigjes met zijn boeken. Zo nu en dan maakt hij erg gewichtig een aantekening. Maar meestal sukkelt hij na een uurtje in slaap. O nee, u hoeft echt niet bang te zijn dat het een raar mannetje is.’ Ze lachte even. ‘Ik praat almaar over een mannetje maar hij is in werkelijkheid vrij lang. Dat zie je alleen maar niet zo, omdat hij zo onderuit gezakt zit op die bank. Als hij weer weggaat neemt hij heel beleefd zijn hoed af. En onderlaatst, toen er zo’n enge jongen, zo’n echte nozem naast me ging zitten, heeft hij hem toch zo vuil aangekeken dat hij dadelijk weer opstond en wegging. Nee, het is een braaf mannetje, volkomen ongevaarlijk en hij bemoeit zich met niemand. Ik denk dat hij nog niet zo lang gepensioneerd is en met zijn tijd geen raad weet.’

  ‘Ja, maar zulke mensen worden dikwijls opdringerig, juffie.’

  ‘Zijn soort niet, mevrouw. Die geven meer om boeken dan mensen. Nee, maakt u zich maar niet ongerust.’

  ‘Maar Robbie? Maakt hij Robbie niet nerveus?’

  ‘Welnee, de kleine man weet niet eens dat hij daar zit, om zo te zeggen,’ stelde Ans haar gerust. En al haar moed verzamelend, liet ze erop volgen: ‘Ik wou dat hij het maar wel wist. Ik bedoel, dat hij wat meer notitie nam van zijn omgeving. Het is net alsof alles buiten hem omgaat. Ziet u, ik vraag me wel eens af of hij altijd zo is geweest of dat ik er de schuld van ben. Misschien weet ik niet goed met hem om te gaan.’

  ‘Maar mijn lieve kind!’ Mevrouw Emilie’s stem klonk warm. ‘Ik zou me werkelijk geen betere hulp kunnen wensen. Haal je nu alsjeblieft geen dwaze dingen in je hoofd. Robbie is de laatste tijd wat moe, het voorjaar, denk ik. Het is onnatuurlijk warm voor de tijd van het jaar, vind je ook niet? En dan is hij altijd zo, helemaal afwezig. Als we weer wat verder zijn, gaat hij acclimatiseren, zoals mijn man dat noemt. En dan is hij weer veel levendiger. U zult zien, dan herkent u hem gewoon niet. Hij is dan een heel ander kind, vrolijk en veel vriendelijker.’

  Ze spraken beiden fluisterend met verstolen blikken naar het kind dat, onderuit gezakt in zijn rolstoel, ongeïnteresseerd voor zich uitkeek.

  Ansje Bal schudde het hoofd. ‘Ik ben soms zo bang dat hij mij vergelijkt met zijn vorige juffie en me dan maar een heel slechte plaatsvervangster vindt. Het enige dat hij op iedere vraag, ieder voorstel van me zegt, is dat hij naar Mamie wil.’

  ‘Och, mijn arme, lieve schat!’ Mevrouw Emilie boog zich over de kleine jongen heen en omhelsde hem hartstochtelijk. ‘Robbie, schatje, moesjes lieve jongen, moesje is immers bij je? Denk nu maar niet langer aan Mamie. Mamie heeft allang een andere kleine jongen. Je doet er moesje zo’n vreselijk verdriet mee.’

  ‘Het is niet waar. Mamie heeft geen ander jongetje. Mamie wil geen ander jongetje dan... Au!’

  ‘Och, mijn kleine harteschat, heeft moesje je pijn gedaan? Domme, domme moesje. Dat komt van die lelijke, ondeugende broche. O... òòch hij heeft je lieve kleine snuitje helemaal geschramd,’ croonde mevrouw Emilie verschrikt. ‘Wacht eens, hier is een lekker stukje chocola voor de schrik. Kijk eens, de chocola, die Robbie zo lekker vindt, chocola met nootjes.’

  Mevrouw Emilie maakte haar tas open en haalde er een geëmailleerde bonbonnière uit. ‘Als pappie dat zag, kregen we een standje omdat we zulke onverbeterlijke snoepers zijn, hè, Robbedoes van mij. Ik geloof dat het nu zo langzamerhand tijd wordt naar huis te gaan, denkt u ook niet, juffie? Och, dat oude meneertje slaapt nog als een roos. Zie je dat, Robbie? Hij slaapt zo vreedzaam alsof hij thuis in zijn bedje ligt. Hoe vind je dat nu? Daar moest jij eens een voorbeeld aan nemen. Zo nu en dan een lekker dutje buiten in het zonnetje, je zou eens zien hoe gauw je daarvan opknapte. O lieverd, je moet niet zo op je ruggewervels zitten. Je zit helemaal in elkaar, dat is slecht voor je longen, die zitten dan helemaal in de verdrukking in je borstkas. Laat moesje je eens helpen, wacht...’

  ‘Nee, juffie!’

  Mevrouw Emilie trok haar handen terug alsof zij zich had gebrand.

  ‘Wilt u Robbie even overeind helpen, juffie?’ zei ze dan haast toonloos.

  Ansje Bal vond de kleine jongen een onmogelijk kind.

  Dat zei ze ook tegen haar moeder, toen zij een paar dagen later een vrije middag had.

  ‘Werkelijk, moeke, mevrouw is idolaat op dat kind, ze doet alles voor hem. Hij hoeft maar om iets te kikken en hij krijgt het. En bezorgd dat zij altijd om hem is!’

  ‘Misschien is zij wat té bezorgd,’ meende mevrouw Bal, terwijl ze onderzoekend naar het opgewonden gezichtje van haar oudste keek.

  ‘Te bezorgd? Maar natuurlijk is ze bezorgd. Robbie is haar enig kind en hij is doodzwak. Hij kan ternauwernood op zijn beentjes staan. Hoe zou zij dan niet bezorgd zijn?’

  ‘Ze zou het de kleine jongen minder kunnen laten merken, Ansje. Zo houdt ze het kind onder een voortdurende druk. Wat scheelt hem eigenlijk? Is de dokter het eens met dat isoleren van alles en iedereen dat zij schijnt te doen?’

  ‘Mevrouw doet niets, niet zóveel zonder doktersvoorschrift. Eens in de week gaat zij met hem naar dokter Springer, u weet wel. U bent ook met Henk naar hem toe geweest toen hij zo vreselijk slap was en dokter Bijlsma maar niet wist wat hem scheelde. Mevrouw heeft van hem een lijstje gekregen van alles wat hij doen of laten moet en daar houdt zij zich stipt aan.

  Maar die kleine jongen... Wilt u wel geloven, moeke, dat ik soms denk dat hij zijn moeder haat! Als het niet zo monsterachtig was...’

  ‘Nu moet je je fantasie wat in bedwang houden, Ansje,’ vermaande haar moeder.

  ‘Nee, moeke, ik overdrijf echt niet. Weet u wat ik wel eens denk? Dat die Engelse nurse het kind tegen zijn moeder heeft opgezet. Misschien heeft ze zelf wel een klein jongetje gehad dat ze niet bij zich heeft kunnen houden, omdat ze niet getrouwd was. Waarom lacht u mij nu uit?’

  ‘Ik lach je niet uit, meiske. Ik vroeg me alleen maar af welke film je het laatst hebt gezien.’

  ‘Helemaal geen film, al in geen weken. Maar dat zulke dingen voorkomen, zult u toch wel moeten toegeven. Je hebt toch voor kort dat geval gehad van die zuigeling die uit zijn wagen werd gestolen door een vrouw die zelf geen kind kon krijgen en er zo vreselijk naar verlangde? En dan dat kleine meisje dat die vrouw bij vergissing uit het ziekenhuis had meegekregen... Het was per ongeluk verwisseld met haar eigen, doodgeboren kind. Maar ze hebben dan toch maar de grootste moeite gehad het uit haar handen te krijgen.’

  ‘Tjonge, tjonge, Anzepans, je schijnt een studie te hebben gemaakt van dit speciale onderwerp,’ spotte haar moeder, ging dan ernstiger verder: ‘Nee, lieve kind, het is helemaal niet nodig dat jouw voorgangster het kind tegen zijn moeder zou hebben opgezet. Het enige in de hele situatie dat ik vreemd vind, is dat dokter Springer iets dergelijks voorschrijft. Het lijkt mij zo niets voor hem. De jongen kan toch lopen, nietwaar?’

  ‘Ja, maar hij wordt dadelijk moe.’

  ‘Geen wonder, als hij gedwongen wordt almaar in die stoel te zitten. En dan die angst dat hij met andere kinderen in aanraking komt.’

  ‘Dat is, omdat hij zich niet mag oververmoeien.’

  ‘Goed, goed, het zal natuurlijk allemaal wel zo moeten. Maar dat arme kleine kereltje voelt zich geïsoleerd en beknot in zijn vrijheid en omdat zijn moeder degene is die er voor zorgt dat er stipt de hand wordt gehouden aan het nakomen van de voorschriften van dokter Springer, ziet hij in zijn kinderlijke onnozelheid haar natuurlijk als de schuldige aan zijn saai, onkinderlijk leventje. Dat is toch doodnormaal, zou ik zo denken. Zet al die romantische ideeën maar liever uit je hoofd. Ik zal blij zijn voor het kleine kereltje als hij weer wat meer vrijheid van beweging kan krijgen.

  Maak het hem intussen zo prettig mogelijk, dat is het enige wat je doen kunt.’
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  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin voelde zich de laatste tijd meer een controlerend ambtenaar van een of andere instelling of notarisklerk die achter een erfenis aanjoeg, dan een politiefunctionaris.

  Hij reisde van de ene plaats naar de andere, doorsnuffelde de archieven en doopboeken en maakte, naar het hem toescheen, myriaden aantekeningen. Als hij niet midden in de nacht terugkeerde, bracht hij zijn avonden door met het ordenen van de overdag verzamelde gegevens. Susanne zat tegenover hem, vulde tegen haar zin, want zij vond al die koffie helemaal niet gezond voor haar Pieter Auguste, telkens weer zijn koffiekop en gaf zo nu en dan een seintje aan juffrouw Edel verse voorraad te zetten. Edeltje voldeed aan deze wenken onder zwijgend, maar daarom niet minder duidelijk protest.

  De post bracht grote gele officieel uitziende enveloppes die Susanne Perquin zuchtend bij de door Perquin zelf verzamelde gegevens legde. Ze had soms het gevoel dat die papierzee maar steeg en steeg tot haar arme Pieter Auguste erin dreigde te verdrinken. En intussen ging de tijd genadeloos verder.

  Perquin was zijn onderzoek begonnen met een bezoek aan de schrijver van het artikel dat hem door Frits Verdoest was toegezonden. Het bleek een kwiek, levendig mannetje dat aan een landbouwhogeschool doceerde en vol was van zijn onderwerp.

  O ja, dat artikeltje herinnerde hij zich nog wel. Eigenlijk een Spielerei, dat begreep meneer Perquin natuurlijk wel. Maar desalniettemin was het onderwerp toch interessant. En leerzaam ook. Zo’n teruggrijpen, om het zo maar eens te noemen, - hij wou vaktermen tegenover een leek zoveel mogelijk vermijden - door moeder natuur naar een type van tijden her, had altijd iets verrassends. Als meneer Perquin daar belang in stelde, wilde hij er met genoegen dieper op ingaan. O, stelde hij daar geen belang in? Uitstekend, maar hij wou er toch wel even op wijzen dat zo iets in de dieren-, zowel als in de plantenwereld niets ongewoons was.

  Zelfs mensen die met beide maar heel sporadisch iets te maken hadden, ontmoetten het soms in hun naaste omgeving, hun eigen familie. Kinderen die op ouders noch grootouders leken, maar een type hadden dat men niet thuis kon brengen tot men toevallig een oud miniatuurtje of een daguerrotype van een allang vergeten ver familielid onder ogen kreeg. Alleen was het zeldzaam dat zoiets zich telkens weer herhaalde, zoals dat met de trekken van die zeventiende-eeuwse Antoine de Vibourg het geval was, die snuiter die onder Maurits en Frederik Hendrik in de Staatse legers had gediend en met een Hollandse vrouw was getrouwd.

  ‘Duikt het in elke tak van die familie op?’ had Perquin gevraagd. ‘Ik bedoel, laten we nu eens aannemen dat een van mijn of uw voorvaderen met zo’n meisje De Vibourg was getrouwd, bestond er dan kans dat die Antoine ook onder zijn nakomelingen zou opduiken?’

  ‘Maar natuurlijk. Kijk, hier hebt u de familie Portange. In 1758 is een zekere Cornelis Portange met een Catherine de Vibourg getrouwd. Sindsdien is het type tweemaal in die familie voorgekomen. Merkwaardig, hè?’ had hij er enthousiast op laten volgen.

  ‘Ja, merkwaardig.’ Het was aan Perquins toon duidelijk te bemerken geweest dat hij het enthousiasme van zijn informant verre van deelde.

  ‘Gelooft u dat alle afstammelingen nog te achterhalen zijn?’

  ‘Nee, meneer Perquin. Ik ben ervan overtuigd dat er heel veel onder zijn die zich van die afstamming zelfs niet het minst bewust zijn. Die nooit van een Antoine de Vibourg hebben gehoord. Kijkt u eens, iemand die in, laten we zeggen, 1880 een meisje Portange trouwt, zal bijvoorbeeld waarschijnlijk nooit van de man gehoord hebben. En zijn kinderen en kleinkinderen evenmin. Tenzij onder die kinderen of kleinkinderen weer zo’n evenbeeld van die Antoine de Vibourg opduikt. En dat geldt voor de kleinkinderen dan alleen nog maar als hun grootmoeder nog in leven is. In de daarop volgende generatie weet men van die hele geschiedenis niets. Begrijpt u wat ik bedoel?’

  ‘Eén ding begrijp ik in elk geval. Dat het een mer-à-boire is te proberen alle afstammelingen van die Antoine de Vibourg te vinden,’ had Perquin kriegel geantwoord.

  ‘Nu moet u ook weer niet te pessimistisch zijn. Natuurlijk, er zal erg veel tijd in gaan zitten...’

  ‘En tijd is nu juist wat ik niet heb.’

  ‘Dat is heel verkeerd. U moet tijd hebben. Dat geldt nu eenmaal altijd voor wetenschappelijke onderzoekingen. En genealogie mogen we met een beetje goede wil daar toch wel bij rekenen, niet?’

  ‘Dat weet ik werkelijk niet. Maar dit is geen wetenschappelijk en zelfs geen genealogisch onderzoek.’

  ‘O juist. Ja, ik dacht ook al, ik was er zeker van dat ik iedereen kende die zich interesseerde voor erfelijkheid of zelfs maar voor genealogie. Is het onbescheiden te vragen of uw onderzoekingen in verband staan met uw functie, meneer Perquin? Hebben ze misschien iets te maken met de tragische dood van dat kleine jongetje? Wist u, tussen haakjes, dat zijn arme moeder de laatste De Vibourg was? O, u wilt zich daarover liever niet uitlaten? Nu, ik hoop niet dat u mij onbescheiden hebt gevonden. Dat was helemaal mijn bedoeling niet. Het spijt me verschrikkelijk dat ik u niet beter heb kunnen helpen, meneer Perquin, maar ik heb u alles verteld wat ik zelf weet.’

  Toen de monumentale deur van ’s mans woning zich achter Perquins rug had gesloten, had deze binnensmonds, maar daarom niet minder fel en lang gevloekt. Het zag er naar uit alsof hij zich al gewonnen moest geven eer hij nog verder iets had gedaan. Ergens in Amsterdam was een kind, een klein, weerloos kind dat in een gestage angst leefde in een vreemde omgeving, tussen liefdeloze, onbekende gezichten. Een klein jongetje dat wanhopig verlangde naar zijn moeder, zijn vertrouwde omgeving. Hij, Perquin, wist dat allemaal, maar stond machteloos. En wie weet hoe gauw de dag zou komen dat ze het kind niet langer nodig hadden, dat het van een asset zou veranderen in een liability, waarvan men zich zo spoedig mogelijk moest ontdoen.

  ‘Die arme vrouw daar in Ammelaken,’ zei hij tegen Susanne, ‘schijnt op de een of andere vreemde manier te voelen dat haar zoontje nog leeft. Ze koopt speelgoed voor als hij weer thuiskomt. Maar tien tegen één komt hij nooit weer thuis, want ik ben een non-valeur, een onnozele hals. Ik kan alleen maar in allerlei nutteloze papieren snuffelen. Weet je, mon coeur, ik had beter archivaris kunnen worden. Nee, nee, zeg nu niets, iemand met een greintje intelligentie zou dat arme kind allang hebben gevonden. Koffie? Ja, geef me nog maar wat koffie. Niet dat dat helpt, alle koffie ter wereld kan van een stomkop als ik, een imbeciel, geen zinnig mens maken. Nee, nee, zeg maar niets meer. O, nom d’un p’tit chien, hou dan toch je mond.’

  Later vroeg hij zijn vrouw dan excuus, gaf zichzelf allerlei lelijke namen, deed zichzelf verwijten. En wist dat hij na langere of kortere tijd toch weer op dezelfde onhebbelijke, onrechtvaardige manier zou uitvallen. Hij besefte scherp dat Susanne dat ook wist en verbaasde zich over haar Jobsgeduld.

  ‘Weet je, mon coeur, ik ben eigenlijk een ellendeling. En ik begrijp werkelijk niet hoe je het al zo lang met mij hebt uitgehouden,’ zei hij berouwvol.

  Ze glimlachte en antwoordde dat het heus wel meeviel. En ook dat ze een voorgevoel had dat hij het kind nog op tijd zou vinden. En Pieter Auguste wist toch ook dat haar voorgevoelens meestal uitkwamen. Ze had een lijstje gemaakt van mensen die van die De Vibourg afstamden en hier in Amsterdam woonden. Wat dacht hij, zou het misschien de moeite lonen als zij eens naging of er daar lui bij waren die een kind van de leeftijd van die kleine Tonie Verdoest hadden?

  ‘O, als je dat zou willen doen, graag.’

  

  Het viel niet te ontkennen dat ook commissaris Van Waveren zenuwachtig was. Hij was tenslotte een toegewijd grootvader en de gedachte dat een kind weerloos was overgeleverd aan een bende misdadigers benam hem de slaap, klaagde hij tegen hoofdinspecteur Perquin.

  ‘Was het maar een misdadigersbende, commissaris, dan waren ze gemakkelijker te vinden,’ verzuchtte deze. ‘Ik ben nu bezig de afstammelingen van Antoine de Vibourg na te gaan die hier in Amsterdam wonen...’

  ‘Ben je er nu werkelijk zo zeker van dat het kind in Amsterdam is?’

  ‘Ja. Dat is eigenlijk zowat het enige waarvan ik zeker ben. Dat gestorven kind dat door Tonie Verdoest vervangen moest worden, is hier gevonden.’

  ‘Het kan wel hierheen zijn gebracht om ons het spoor bijster te maken.’

  ‘Dat zou dan willen zeggen dat het lijkje vervoerd is. En als ze dat nu toch aandurfden, hadden ze het even goed ergens in de buurt van Ammelaken kunnen deponeren. Dan had het volmaakt het aanzien gehad van een kindermoord volgens het bekende patroon.’

  ‘Hm,’ zei de commissaris, terwijl hij een energieke ruk aan zijn neus gaf. ‘Je kunt natuurlijk gelijk hebben. Nou, en als je nu alle namen hebt?’

  ‘Dan moet ik natuurlijk nagaan wie van die mensen een jongetje van dezelfde leeftijd hebben. En ook of dat kereltje sukkelt of pas erg ziek is geweest. En natuurlijk moet ik proberen het te pakken zien te krijgen.’

  ‘Nou, dat lijkt me allemaal geen heksenwerk. Je hebt de mensen ervoor. Tichelmans bijvoorbeeld. En Touw.’

  ‘Ja, maar het moet zo gebeuren dat die mensen er niet het flauwste vermoeden van hebben dat ze geobserveerd worden. Zodra er maar iets van uitlekt dat de politie twijfelt aan de identiteit van het bij het Marine-etablissement gevonden kind, zou dat de hemel weet welke gevolgen kunnen hebben voor dat arme kind.’

  ‘Het is een beroerd geval,’ vond commissaris Van Waveren. ‘Maar, zoals ik zei, als je er Tichelmans en Touw aan zet...’

  ‘Nee, Tichelmans niet. Hij is zijn gewicht in goud waard als het gaat om het uitvissen van het een of ander zolang hij daarbij niet behoeft te verbergen, dat hij bij de recherche is. Maar je ziet hem de “Rus”, zoals onze klantjes dat zeggen, al op een kilometer afstand aan. Neen, ik had zo gedacht, Touw en dan ikzelf. Ik zou dolgraag Van Leeuwen ook nog gehad hebben, maar Verschave beweert dat hij hem onmogelijk missen kan.’

  ‘Zo?? Kan hij dat niet? Daar heb ik dan toch nog over te beslissen, zou ik zo zeggen,’ zei Van Waveren nijdig.

  ‘Als je Van Leeuwen dan werkelijk zo nodig moet hebben, kun je hem natuurlijk krijgen,’ zei hoofdinspecteur Verschave even later op norse toon. ‘Ik had anders gedacht dat dit juist weer een van die zaakjes was die je zo graag alleen opknapt.’

  ‘Niet als er haast bij is,’ antwoordde Perquin, zijn ergernis bedwingend.

  ‘Gelooft u mij nou maar,’ zei brigadier Jorissen tegen het inspecteurtje, ‘het is allemaal klinkklare onzin. Natuurlijk is dat opgedregde joch dat kind uit Limburg. Wie zou het anders moeten wezen? Vertelt u mij dat maar es, als u er kans toe ziet. Er werd immers om die tijd geen andere jongen van die leeftijd vermist.

  ‘En hij leek op hem als twee druppels water.’

  ‘Maar zijn haar...’

  ‘Wat was er met zijn haar? Ik ben me niet bewust dat ik daar iets over heb gehoord.’ Brigadier Jorissen was beledigd dat dat groentje meer van een zaak zou weten dan hij, die toch al zoveel jaren meeliep.

  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde het inspecteurtje vaag. ‘Ik geloof dat ik heb horen zeggen dat het iets lichter was.’

  ‘Een wonder als-ie zo’n tijd in het water heb gelegen,’ smaalde Jorissen.

  ‘En het kind was gestorven aan een hartaanval.’

  ‘Nou, wat zou dat? Hij heeft toch ergens aan dood moeten gaan, als hij niet verdronken is.’

  ‘Maar Tonie Verdoest had niets aan zijn hart, dat zei die huisarts immers.’

  ‘Natuurlijk zei hij dat. De man kon toch moeilijk toegeven dat hij dat nooit had gemerkt? Nee, zegt u nou zelf. Dat had hem ik weet niet hoeveel patiënten gekost. Een vergissing is menselijk, maar van hun dokter nemen de mensen zoiets niet. Gelooft u nou maar wat ik u zeg, inspecteur. Er is met die identiteit niks aan de knikker. Maar hoofdinspecteur Perquin zat weer es om een stunt verlegen. U zult zien, dat zaakje bloedt vanzelf dood. Jorissen is ook niet van gister.’

  Het inspecteurtje keek wat pijnlijk en sneed gauw een ander onderwerp aan.

  

  ‘Voor zover ik uit de gegevens die je tot nu toe tot je beschikking hebt, kan opmaken, wonen er hier maar zes afstammelingen van die De Vibourg in Amsterdam, mon ami,’ zei Susanne die avond.

  ‘Prachtig, dan kunnen Touw en Van Leeuwen zo aan de slag. Dat spaart al weer tijd en de hemel weet hoe hard we iedere minuut nodig hebben.’

  ‘Weet je dat er onder die zes een van die Mercedes Benz-mensen is? Of liever zijn vrouw?’

  ‘Nee, wie dan?’ vroeg Perquin gespannen.

  ‘Die meneer Rijer.’

  ‘O die,’ zei Perquin teleurgesteld. ‘Dat spoor is al doodgelopen. Er is daar wel een kind. Een jochie zowat van de leeftijd van Tonie Verdoest. Ziekelijk. Maar dat kind is die bewuste vrijdag

  door de hele buurt gezien. Hij wordt met goed weer tweemaal per dag naar het Vondelpark gereden. Door wat Tichelmans een soortement verpleegster noemt. En de vrijdag in kwestie en de daarop volgende dagen is er niet de minste afwijking van de gewone routine geconstateerd. Ik ben nu niet bepaald gek op Tichelmans, maar hij is een heel consciëntieus werker. Als hij iets uitzoekt, kun je er zeker van zijn dat het uitgezocht wordt ook. Tot in de finesses.’

  ‘Bij die andere vijf is er nog één die een jongetje van die leeftijd heeft. Maar een Mercedes Benz heeft hij niet.’

  ‘Die kan hij geleend hebben, chérie. Hoewel... Is dat kind ziekelijk?’

  ‘Neen, kerngezond. Ik heb er langs een omweg naar geïnformeerd. Heel voorzichtig, natuurlijk.’
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  ‘Het kan niet waar zijn. Het was een benauwde droom,’ dacht Erik van Elslo, terwijl hij de kale kamer rondkeek die er uitzag en rook zoals de meeste lokalen in een of ander officieel gebouw er uitzien en ruiken. ‘Dadelijk word ik wakker in mijn eigen bed, in mijn eigen slaapkamer, in mijn eigen huis. In het bed naast dat van Hermien.’

  ‘U deed beter, meneer Van Elslo, nu maar eerlijk op te biechten. U was omstreeks zes uur op die bewuste vrijdag in Ammelaken.’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar ik kan werkelijk niet inzien wat er voor strafbaars aan is dat ik op die dag en omstreeks die tijd daar was. Ik moest toch ergens zijn, niet?’

  ‘U reed een Mercedes Benz. Battleship-grey. Model 1962.’

  ‘Dat is toch niet verboden, voor zover ik weet.’ Welke rang had die onmogelijke kerel en wat wou hij van hem. Hij deed of het bezit van een grijze Mercedes Benz en het tegen zessen in Ammelaken zijn, halsmisdaden waren.

  ‘Als het gaat over een verkeersongeluk,’ probeerde hij weer, ‘ik ben over Arnhem naar Deventer gereden en ik kan u verzekeren dat ik op mijn rit niets bijzonders heb gezien.’

  ‘Het gaat niet over een verkeersongeluk, dat weet u net zo goed als ik.’

  ‘Nee, dat weet ik niet. Ik begrijp niet wat u van me wilt.’

  Hij hoorde zelf hoe zijn stem oversloeg. Ellendig, na die beroerde geschiedenis, nu al haast zestien jaar geleden, maakte elk contact met de politie hem nog altijd zo zenuwachtig als een kat.

  ‘U had een diner besteld bij Verdonck, maar u bent weggegaan zonder eerst te eten.’

  ‘Ja. Dat zit zo. Ik belde Deventer op, mijn kantoor, en toen hoorde ik dat daar iemand op mij zat te wachten voor een bespreking waar haast bij was.’

  ‘Nog al een gekke tijd, ’s avonds bij zessen, vindt u zelf ook niet?’ De groepscommandant van de rijkspolitie keek Van Elslo scherp aan. Die bewoog zich onrustig op zijn ongemakkelijke stoel.

  ‘Het ging om een belangrijk contract. Van Elslo en Webbink is een aannemersfirma. Als wij ons stoorden aan vaste kantooruren en zo, konden we wel sluiten. In ons vak moet je het voor een groot deel hebben van goodwill en persoonlijke contacten.’

  ‘Wou u me nu vertellen dat de persoon in kwestie daar uren op uw kantoor heeft zitten wachten tot u eindelijk helemaal uit Zuid-Limburg weer in Deventer was?’

  ‘Nee, natuurlijk niet.’ Waarom deed die kerel of hij, Van Elslo, imbeciel was? ‘Ik heb met hem afgesproken dat hij, zodra ik thuis was, naar mijn huis zou komen.’

  ‘Had dat dan zo’n geweldige haast, dat het niet tot de volgende dag kon wachten?’ vroeg de ander ongelovig.

  ‘In dit speciale geval niet. Die inschrijving moest diezelfde avond nog op de post zijn.’

  ‘Zo. U kunt me zeker naam en adres van de persoon die u zo nodig moest spreken, wel noemen?’

  ‘Kunnen wel,’ zei Van Elslo aarzelend. ‘Maar eerlijk gezegd doe ik het liever niet. Het zou hem in moeilijkheden kunnen brengen.’

  ‘Nou, dan in elk geval toch niet in zulke grote moeilijkheden als u zult merken te zijn geraakt, als u hem niet noemt.’

  ‘Ik begrijp werkelijk niet wat u bedoelt, maar er blijft mij niet veel anders over. Ik kan alleen maar hopen dat hij niet gaat ontkennen om zichzelf te sauveren.’

  De groepscommandant grijnsde even.

  ‘Dat zou erg jammer voor u zijn,’ meende hij.

  ‘Maar wilt u mij nou voor de bliksem eindelijk zeggen, wat u van mij wilt!’ Van Elslo’s zelfbeheersing begaf het, hij trilde als een riet. De politieman bekeek hem met de keurende blik van een kok die overweegt of een op het vuur staand gerecht al gaar is of beter nog even kan blijven sudderen.

  ‘Wat ik van u wil, meneer Van Elslo? Alleen maar dat u mij vertelt wat u met het lichaam van de kleine Tonie Verdoest hebt gedaan.’

  ‘Wat ik...?’ Erik van Elslo staarde zijn kwelgeest met van verbazing uitpuilende ogen aan. ‘Nee,’ zei hij toen bijna fluisterend, ‘ik begrijp niet waarover u het heeft. Ik...’

  ‘Kom, kom nu, meneer Van Elslo, hoe eerder u nu maar eerlijk bekent, hoe beter het ook voor u is. U kunt nu wel proberen de vermoorde onschuld te spelen, maar die vlieger gaat toch niet op. Er zijn verschillende personen die u en uw auto herkend hebben.’

  ‘Maar waarom zouden ze die niet herkennen? Ik ontken toch niet dat ik die dag in Ammelaken geweest ben? Maar dat wil daarom toch nog niet zeggen dat ik dat arme kind vermoord zou hebben!’

  ‘Dat arme kind. Uw medelijden komt wel wat laat, vindt u zelf ook niet?’

  ‘U bent gek! U bent knettergek, zeg ik u,’ schreeuwde Van Elslo. ‘Omdat ik tegen zessen op die bewuste vrijdag in Ammelaken was en een Mercedes Benz rijd, moet ik die kleine jongen vermoord hebben! Voelt u dan zelf niet wat een onzin u praat?’

  ‘Meneer Van Elslo, ik heb hier voor me uw dossier uit 1947...’

  Van Elslo sprong zo heftig op dat zijn stoel achter hem op de grond kletterde.

  ‘Dus dat is het! Gutgut, hoe lang is dat al niet geleden! Hoe oud was ik toen helemaal! Een jongen die in verkeerd gezelschap is geraakt! Die niet mee kan doen met al die opscheppers en geweldenaars om hem heen en probeert zijn minderwaardigheidsgevoel te compenseren door stoer te doen. Het is niet eens een rechtszaak geworden! Moet ik om iets dat ik in mijn jongensjaren gedaan heb, nu ineens een aanrander van kleine kinderen en een moordenaar zijn?’

  De groepscommandant bekeek de opgewonden man met weerzin, als zag hij iets afkeerwekkends smerigs. Als er iets was waarvan Jan Meerdink walgde, was het een zedendelict. ‘Zulke mensen zijn tot alles in staat,’ placht hij te zeggen, ‘denk maar niet, dat ze ooit veranderen.’

  ‘Al uw geschreeuw neemt niet weg dat u betrokken bent geweest bij een zedendelict,’ zei hij kil. ‘Maar dat feit maakt de waarschijnlijkheid dat u de schuldige bent in deze gruwelijke zaak alleen nog maar sterker. Men heeft u met de kleine jongen gezien. Durft u dat te ontkennen? Ontkennen dat men u heeft gezien met uw arme kleine slachtoffer? Met het kind dat u niet alleen hebt vermoord, maar ook...’ Hij maakte zijn laatste zin af zonder woorden, door enkel een gebaar waaruit zo’n diepe walging sprak dat Van Elslo het bloed naar het hoofd vloog.

  ‘Weet u dat de moeder krankzinnig is geworden?’ voegde hij eraan toe.

  Erik van Elslo liet zich weer op zijn stoel vallen.

  ‘Als iemand gelooft dat hij mij heeft gezien met die arme kleine jongen, vergist hij zich,’ zei hij toonloos. ‘Laat u die man alstublieft hier komen. U zult zien dat hij mij niet herkent als degene die hij in gezelschap van die kleine jongen heeft gezien.’

  ‘Is u daar zo zeker van?’

  ‘Natuurlijk. Hij kan me niet herkennen, want ik heb het kind nooit gezien, laat staan dat ik het zou hebben vermoord.’

  Adjudant Snel fronste de wenkbrauwen.

  ‘U kunt toch niet zo.. Ik bedoel een confrontatie kan toch maar niet op deze manier... Er moeten toch meer...’

  ‘Wil je zo goed zijn de persoon die in de gang wacht binnen te laten?’ Meerdink nam niet de minste notitie van zijn woorden. Hopeloos. Nu, het is voor zijn verantwoording, dacht de ander terwijl hij naar de deur liep en de wachtende binnenliet.

  ‘En?’ vroeg Meerdink, ‘is dit de persoon in kwestie?’

  De gevraagde, een muiskleurig, onopvallend mannetje, knikte.

  ‘Ja. Dat wil zeggen... Ik geloof wel dat hij het is. Hij had net zo’n pak aan en droeg ook zo’n slappe hoed. En hij was even groot. Ja, dit zal hem wel wezen. Tenminste als hij een grijze Mercedes Benz 1962 rijdt.’

  ‘U bent er dus zeker van dat dit de persoon is die u omstreeks zes uur op die bewuste vrijdag met de kleine Tonie, het vermiste jongetje, heeft gezien? Of wilt u nu weer op uw verklaring terugkomen?’ Het klonk haast dreigend.

  ‘Ja, hij moet het wel wezen,’ zei het manneke weer.

  ‘U herkent hem dus? En ook zijn kleding en zijn wagen? Mooi, dan zal adjudant Snel hier even uw verklaring opnemen.’

  Goeie hemel, wat bezielt hem? dacht Snel. Hij geeft de man de woorden in de mond. De adjudant had het gevoel dat dit scheef moest lopen. Groepscommandant Meerdink liet zich geheel meeslepen door zijn rabiate afkeer van dit speciale soort delicten. En het blote feit dat Van Elslo als opgeschoten jongen een keer in aanraking was geweest met de zedenpolitie was voor hem genoeg om vast te geloven in diens schuld aan de moord.

  Het manneke slikteen frunnikte zenuwachtig aan zijn das. ‘Ikke... Wat wilt u nou precies dat ik zeg?’

  ‘De waarheid, natuurlijk,’ snauwde Meerdink. ‘Je hebt die kerel op die vrijdagavond met het kind gezien, niet? Nou, dat is dan alles wat je te verklaren hebt.’

  ‘Nou, dat ik die man heb gezien en alles, net zoals u zegt.’

  ‘Maar u kunt mij niet gezien hebben!’ barstte Van Elslo uit. ‘U staat gewoon te liegen. Waarom doet u dat? Ik heb u toch nooit iets gedaan?’

  De man keek schuw van hem naar Meerdink en zweeg hardnekkig.

  ‘Maar kijkt u mij dan toch eens goed aan. U moet toch zien dat u zich vergist. Het moet iemand anders zijn geweest. Iemand met net zo’n zelfde auto. Het nummer! Heeft u het nummer van die auto niet gezien? Als u de kleren van die man dan zo goed heeft gezien, moet u dat nummerbord toch ook gezien hebben? Verdomme, zeg dan toch eens wat!’

  ‘Wilt u niet zo schreeuwen tegen de getuige, meneer Van Elslo?’ zei Meerdink en dan tegen de man: ‘Er is niet de minste reden om bang te zijn. Vertelt u nog maar eens rustig wat u hebt gezien, dan zal deze meneer hier,’ - een hoofdbeweging naar Snel - ‘het opschrijven. U heeft dan verder niet anders te doen dan die verklaring te tekenen.’

  ‘Nou, allenig maar dat ik die meneer hier met dat kleine jochie van Verdoest heb gezien.’

  ‘Welke dag was dat?’

  ‘Tja...’ Hij krabde zich achter het oor.

  ‘Was het die bewuste vrijdag waarop het kind verdwenen is?’

  Snel kreunde hoorbaar.

  ‘Dat mot wel, niet? As hij dat schaap toch vermoord heb?’ Groepscommandant Meerdink zuchtte.

  ‘Giet die verklaring een beetje in een behoorlijke vorm, Snel. Ik ben bang dat hij daar zelf geen kans toe ziet. En laat hem die dan tekenen. Neem hem maar mee. Maar doe me een plezier en probeer niet hem erop terug te laten komen. Hij is juist het type om in de war te raken.’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar ik geloof dat hij dat nou al is.’

  ‘Wat is?’ vroeg Meerdink scherp.

  ‘Nou, in de war. Hij maakt op mij de indruk dat hij finaal hoteldebotel is.’

  ‘Ik geloof niet je mening gevraagd te hebben, Snel.’

  ‘Maar die kerel liegt! Begrijpt u dan niet dat hij liegt?’ schreeuwde Van Elslo. ‘Is er dan niemand hier die mij geloven wil? Waarom geloven ze die halve idioot wel en mij niet?’

  ‘Kom maar mee,’ zei Snel tegen het muiskleurige mannetje. ‘Schiet een beetje op, alsjeblieft.’

  ‘Ja, meneer. Zekers, meneer.’

  Adjudant Snel vloekte binnensmonds. Dit zaakje stonk. Maar als het over deze speciale delicten ging, was de baas niet toerekenbaar. Het had hem al genoeg gehinderd dat ze, zoals het eerst had geleken, dat zaakje in Amsterdam zouden rond krijgen.

  Toen ze alleen waren wendde Meerdink zich weer tot Van Elslo. ‘Zou je maar niet liever bekennen?’

  Nu zegt hij niet langer u, maar je. De politie zegt geen u tegen boeven en kindermoordenaars, dacht Van Elslo wanhopig. Waarom wil hij mij niet geloven? En wel die imbeciel? Hij moet mij geloven, hij moet!

  ‘Luister nu alstublieft toch eens even,’ begon hij bijna smekend. ‘Die man heeft toch helemaal niet gezegd dat hij mij herkende. Hij kan alleen maar zeggen dat de man die hij met het vermoorde jongetje zag, net zo’n pak droeg en eenzelfde hoed als ik. En dat hij even groot was. En een Mercedes Benz reed. Maar wat bewijst dat nou? Dat pak van me is een confectiepak. Er worden er honderden zo gedragen. En honderden van zulke hoeden ook. En aan mijn lengte is niets bijzonders. Ik ben niet groot en niet klein, niet dik en niet opvallend mager. Er zijn honderden mensen als ik. Honderden. En een grijze Mercedes Benz is toch waarachtig ook geen zeldzaamheid. Hij heeft geen ogenblik gezegd dat hij mij, mijn gezicht herkende. Of mijn manier van doen. Of mijn stem. Of wat dan ook.’

  ‘Klaar? Ik kan hier niet mijn hele dag aan besteden. Het lijkt me het beste dat ik je maar eens gelegenheid geef rustig na te denken. Daar is een cel een uitstekende plaats voor. Morgen spreken we elkaar dan wel nader.’

  ‘Bedoelt u dat u mij hier wilt houden? Dat ik niet naar huis mag? Maar hoe moet dat nou? Mijn vrouw zal niet begrijpen waar ik blijf, ze zal...’

  ‘Wij zullen wel zorgen, dat uw vrouw bericht krijgt.’

  ‘Wat wilt u haar dan zeggen?’

  ‘De waarheid, Van Elslo, niets dan de waarheid.’

  ‘De waarheid? Bedoelt u dat u haar gaat vertellen dat u mij vasthoudt, omdat ik verdacht wordt van moord? En wat voor een moord! Maar dat is de waarheid niet! Ik ben onschuldig, hoort u, onschuldig!’

  ‘Dat zal wel worden uitgezocht. Er wordt hier niemand onschuldig veroordeeld.’

  ‘Is u daar zo zeker van? En wat helpt het mij als ik uiteindelijk word vrijgesproken? Dan is mijn huwelijk al kapot, en mijn zaak en mijn reputatie. Begrijpt u dat dan niet?’

  Meerdink keek hem weer vol weerzin aan.

  ‘Uw huwelijk? Mensen als u moesten tenminste het fatsoen hebben niet te trouwen. Het is...’ Hij maakte een gebaar alsof hij iets smerigs opzij schoof en gaf de agent die op zijn bellen binnenkwam order de arrestant mee te nemen.

  De arrestant. Dat ben ik, dacht Van Elslo, terwijl hij de man volgde. Ik ben niet langer meneer Van Elslo, firmant van de firma Van Elslo en Webbink, ik ben alleen maar de arrestant Van Elslo, verdacht van aanranding en moord. Moord op een vijfjarig kind. Hij voelde zich misselijk en het werd hem zwart voor de ogen. Hij zocht steun tegen de muur.

  ‘Wat hebben we nou?’ vroeg de agent. ‘Je bent toch ook niet flauwgevallen toen je dat arme wurm de nek omdraaide?’

  ‘Maar ik heb het niet gedaan. Ik heb het kind van mijn leven nooit gezien,’ bracht hij met moeite uit.

  De agent grinnikte.

  ‘Ja, dat zeggen ze allemaal. Maar de baas krijgt het wel uit je. Dat is een glasharde, de baas.’

  Die nacht droomde Van Elslo dat Hermien hem de deur van zijn huis voor de neus dichtsloeg. En daarbij keek ze hem aan met dezelfde weerzin die hij in de ogen van de groepscommandant had gezien. Alsof hij iets onuitsprekelijk smerigs was. Iets waar je niet naar kon kijken zonder onpasselijk te worden.

  Hermien zou natuurlijk scheiding aanvragen, zelfs al werd hij vrijgesproken. Hermien was een bijzonder hoogstaande vrouw. En de kinderen zouden haar natuurlijk worden toegewezen. Hij kreunde zachtjes. Zijn hele leven... Kapot, finaal kapot.

  Hij dacht aan groepscommandant Meerdink met zijn harde stem die elk woord deed klinken als een hamerslag die weerkaatste tegen je trommelvliezen, bleef echoën in je hersens. Met zijn kille ondiepe ogen die aan glazen stuiters deden denken. Waarom zou hij zich morgen weer aan die pijniging blootstellen? Het was immers toch alles voor niets? Hij kon zeggen wat hij wou, geloven deed hem niemand. Omdat hij als een stomme, onnozele jongen jaren geleden betrokken was geweest in een zedenschandaal. Hij moest lachen als hij er weer aan dacht hoe dankbaar hij toen die rechter-commissaris was geweest, die zo vaderlijk met hem had gesproken. En hoe blij met dat ontslag van rechtsvervolging. Bijna niemand had van die beroerde geschiedenis iets geweten, had hij al die jaren gedacht. Als hij er al aan gedacht had, en dat was hoe langer hoe zeldzamer geweest. En al die tijd hadden alle gegevens over hem lekker rustig ergens gelegen, in een of ander politiearchief of waar ze die dingen ook bewaarden om weer te voorschijn te worden gehaald als ze dat nodig vonden. En bij zijn proces zou alles dan nog weer eens keurig netjes worden geëtaleerd. Zelfs als hij, in het gunstigste geval, werd vrijgesproken - en daarop had hij bedroevend weinig hoop - wat hielp het hem dan nog? Zijn leven was toch immers kapot?

  ‘Kapot! Kapot! Kapot!’ Hij zong het als een luguber refrein en beukte de begeleiding erbij met de vuisten op zijn celmuur. Er kwam een agent die hem zei dat hij zulke grapjes liever laten moest. Een psychiater zouden ze er so wie so toch wel bijhalen. Dat deden ze altijd bij lui die zulke grapjes uithaalden. Als hij het voor het zeggen had, zouden die heren wel anders worden aangepakt.

  ‘Maar ik heb het niet gedaan. Die man die beweert dat hij mij herkent, liegt. Ik heb toch zelf een jochie van die leeftijd, hoe zou ik dan...’

  ‘Nou moet je niet sentimenteel worden,’ zei de agent. ‘En hou nou op met dat verdomde lawaai. Er zitten er naast je ook een paar en die willen vannacht ook nog wel een oog dichtdoen. Hou nou je kop maar verder dicht, al dat gekrijs en getimmer helpt je toch geen fluit.’

  

  Hij heeft zijn portie gehad, dacht Meerdink voldaan toen de arrestant de volgende morgen weer werd binnengebracht.

  ‘Wel, heb je erover nagedacht?’ vroeg hij.

  Van Elslo knikte.

  ‘Je bent dus bereid een bekentenis af te leggen? Vooruit dan maar. Snel, Snel, neem jij even op, wil je. De arrestant wenst te bekennen. Nou, komt er nog wat?’ voegde hij er ongeduldig aan toe, toen Van Elslo voor zich uit bleef staren zonder een woord te zeggen.

  De arrestant keek op maar bleef zwijgen.

  ‘Nou, komt er haast wat?’

  ‘Ikke... ik beken...’

  ‘En verder?’

  ‘Verder?’ vroeg Van Elslo suf. En dan schokte hij overeind. Verder? Daar had hij geen ogenblik aan gedacht. Waarom kon die man er niet mee tevreden zijn dat hij toegaf de moord te hebben gepleegd? Wat wou hij dan toch verder van hem?

  ‘Ja, verder. De bijzonderheden. Hoe je het kind hebt ontmoet en waar; en hoe je hem hebt meegekregen. En wat je precies met hem hebt gedaan.’

  Hij is niet normaal, dacht adjudant Snel. Hebben ze dat nog niet gemerkt? Dat kan toch een kind zien.

  ‘Ik... ik herinner het me niet meer,’ stamelde Van Elslo.

  ‘Dan moet je dat geheugen van je maar eens opfrissen. Heb je de jongen ontmoet bij die grote garage van Schepers?’

  Van Elslo knikte.

  ‘Je liet daar je wagen bijtanken, hè? En toen verder? Heb je het kind snoep gegeven? Of heb je hem speelgoed beloofd? Snoep zeker, hè? Chocola?’

  Van Elslo knikte weer. Hij was doodmoe en voelde zich ellendig. Hij had zo gedacht dat hij er met een simpele bekentenis van af zou wezen. Bevrijd van die borende hamerende stem, van de blik uit die glazen ogen. En nu had het er alles van dat die kwelling tot in het oneindige door zou duren.

  ‘Waar ben je toen met het kind naar toe gereden? De kant van het Bokkebos op?’

  Weer een knik.

  ‘En wat heb je toen met het kind gedaan? Wat... heb... je... toen... gedaan?’ Meerdink boog zich voorover en schudde de arrestant heftig heen en weer.

  ‘Commandant,’ zei Snel waarschuwend.

  ‘Die vuilak zal zijn bek opendoen,’ grauwde Meerdink.

  ‘Ik... ik...’ Wist hij nu maar wat te zeggen. Hoe kon hij weten wat de moordenaar nu eigenlijk met dat kind had gedaan? Hij was een normaal mens en had nooit belang gesteld in psychopatische afwijkingen. Vergeefs martelde hij zijn hersens af om een antwoord te vinden.

  ‘Het kind schreeuwde,’ zei hij eindelijk.

  ‘Ja, en toen?’ Er stonden druppels zweet op Meerdinks voorhoofd en bovenlip. Zijn stem klonk hees.

  ‘Nou, ik was natuurlijk bang, dat ze hem zouden horen en toen heb ik... toen heb ik hem...’ Wat deed zo’n man? Hoe vermoordde hij zijn slachtoffer?

  ‘Wat heb je toen?’ Van Elslo had de indruk dat er een klank van teleurstelling was in de stem van zijn ondervrager. En hij voelde een vage verbazing. Zou zijn kwelgeest nu nog niet tevreden zijn? ‘Ik heb zijn mond dichtgehouden,’ zei hij. Het leek hem een logisch antwoord.

  ‘En toen is hij gestikt?’ Alle gespannenheid was uit Meerdinks stem verdwenen. Er klonk nu een zekere lusteloosheid in.

  Alsof hij moe is, dacht Van Elslo.

  ‘En wat heb je toen met het lijkje gedaan? Kom me nou niet vertellen dat je ermee naar Amsterdam bent gereden. Het kind dat ze daar hebben gevonden, was een ander. Heb je het misschien in de Leemputten gegooid?’

  Van Elslo knikte op goed geluk bevestigend. Het was voor het eerst dat hij hoorde van een plaats die zo heette. Maar als die man het opperde, zou dat wel de aangewezen plaats zijn om een lijk kwijt te raken.

  Als ze het daar nu vinden, hebben ze nog een prachtig bewijs tegen mij, dacht hij bitter.

  ‘Mooi.’ En tot de agent die de arrestant had binnengebracht: ‘Je kunt hem wel weer meenemen. Och, Snel, verbind me eens als de drommel met Amsterdam. Hoe eerder ze daar weten, dat wij het zaakje al rond hebben, hoe beter. Anders blijven ze hun tijd maar verknoeien.’

  De groepscommandant was nu een en al activiteit en opgewektheid. Hij maakte weer volkomen de indruk van dat waarvoor ieder hem hield: een flinke kerel en een uitstekend vakman, die tegen geen moeite opzag.
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  ‘Meerdink? Meerdink? Is dat niet de groepscommandant van de rijkspolitie die daar in Ammelaken de zaak Verdoest in handen heeft? Wat wil hij eigenlijk, Terlet? Of nee, wacht, verbind hem liever maar door. Wat zegt u? De dader in arrest? En hij heeft bekend? Is het stoffelijk overschot gevonden? Nee, nee, dat begrijp ik. Maar het is wel heel jammer. Ik hoop toch maar dat u dat te zwart ziet. Mijn hartelijke dank.’

  Hij legde de hoorn weer op het toestel.

  ‘Terlet, ze vertellen me daar uit Limburg dat ze de dader van die moord op het jongetje Verdoest in handen hebben. Hij heeft bekend. Alles. Ook wat hij met het lijkje heeft gedaan. Ze zijn nu op die plaats aan het dreggen. Maar het is er erg diep, het staat te bezien of ze het zullen vinden, zei die groepscommandant. Als er naar mij mocht worden gevraagd, ik ben binnen een uurtje terug. Als ze me stante pede nodig hebben, ben ik bij professor Kats. Je hebt zijn telefoonnummer, niet?’

  ‘Jawel, inspecteur. Maar zou ik eerst niet even voor u opbellen? Als hij niet thuis is...’

  ‘Dank je, dat is niet nodig. Hij is altijd thuis om deze tijd.’

  ‘Wat heeft die?’ vroeg brigadier Jorissen die bij de deur bijna met Perquin in botsing was gekomen. ‘Hij liep me bijna omver.’

  ‘Als je met die soms hoofdinspecteur Perquin bedoelt,’ zei Terlet met een vernietigende blik, ‘dan kan ik je zeggen dat hij zoëven een telefoontje heeft gehad dat het voor hem nodig maakte zo gauw mogelijk ergens heen te gaan. Als jij zo stom bent iemand die haast heeft in de weg te lopen, zijn de gevolgen natuurlijk voor jouw rekening.’

  ‘Dank je. Zeg, ik hoorde iets over een arrestatie in die zaak Verdoest.’

  ‘Heb je weer zitten meeluisteren naar gesprekken die je niet aangaan?’

  Brigadier Jorissen grijnsde.

  ‘Lijkt me anders een stevige blamage voor je lieve hoofdinspecteur, als ze daar in Limburg met het lijk van dat jochie komen opdraven.’

  ‘Zo, vind je? Dat kan ik niet inzien. Hoofdinspecteur Perquin heeft toch altijd gezegd dat het jochie dat ze in het Oosterdok hebben opgehaald het jongetje Verdoest niet kon zijn? Nou dan?’

  ‘Een kunststuk na die sectie.’

  ‘Daar dacht je gister nog anders over. Toen was alles wat meneer Perquin zei maar onzin. En dat het gevonden kind Tonie Verdoest was, stond voor jou als een paal boven water. Och, kerel, donder op, je verveelt me.’

  Met een ruk trok Terlet de schrijfmachine naar zich toe en begon overdreven hard op de toetsen te hameren.

  

  ‘Maar werkelijk gevonden hebben ze dat lijkje toch nog niet?’ zei professor Kats.

  ‘Nee, maar gezien de diepte van die kolk, de bevolking daar beweert dat hij bodemloos is, zou het helemaal geen wonder zijn als het nooit werd gevonden. Maar die man heeft bekend, professor, dat moeten we niet vergeten. In de gegeven omstandigheden maakt het al of niet vinden van het lichaam weinig verschil.’

  ‘Zodat we er volgens jou met onze theorie volmaakt naast waren?’

  ‘Tot die conclusie moeten we wel komen, of we willen of niet. Bent u dat niet met me eens?’

  ‘Dus volgens jou is de zaak nu geheel rond, zoals ze dat bij jullie noemen?’

  ‘Niet geheel. Er blijft altijd nog de vraag naar de identiteit van het kind dat hier in Amsterdam werd opgedregd.’

  ‘Juist, je verdient een tien met een griffel, jongen. Om de identiteit van dat kind - het kind dat in Ammelaken werd begraven onder de naam Tonie Verdoest - draait het hele vraagstuk. Wat voor ezels zijn we toch dat we er niet eerder aan hebben gedacht de zaak van die kant te benaderen! Of heb jij er wel aan gedacht? Als ik me goed herinner nam je een paar foto’s toen.’

  ‘Ja, dat deed ik. Maar ik mag een staart krijgen als ik ooit heb begrepen waarom. Ik had en heb nog altijd alleen maar zo’n vaag gevoel dat het nemen van die foto’s nodig was.’

  ‘En of ze nodig waren!’ Professor Kats wreef zich in de handen. ‘Of ze nodig waren! Mijn compliment, jij hebt een koppie. Nou ja, je bent ook een kwart eeuw jonger dan ik. Bij mij raken de fijne puntjes afgesleten. En vergeet alsjeblieft niet dat ik op het gebied van recherchewerk je reinste amateur ben.’

  ‘Ja, dat konden we natuurlijk doen...’ dacht Perquin hardop.

  ‘Wat konden we doen?’

  ‘Doe nu maar niet of u mij niet begrijpt. Natuurlijk heeft u er ook al aan gedacht. Die foto’s publiceren natuurlijk,’ zei Perquin ongeduldig.

  ‘Een politiebericht?’

  ‘Nee, ik had gedacht aan een sappig verhaal in de meest gelezen dagbladen. Met van die grote koppen. En natuurlijk heel goede afdrukken van die foto’s. Ik geloof dat ik de journalist ken die daar juist de man voor is. Hij heeft me wel eens meer op een dergelijke manier geholpen. En het blad waaraan hij is verbonden wordt door het hele land gelezen. Het meest gelezen van alle kranten, geloof ik. Nu het arme jochie Verdoest toch dood is, lopen we, of liever hij, er niet het minste risico mee.’

  ‘Geloof jij zeker dat het kind dood is?’

  ‘Het kan moeilijk anders, is ’t niet? Ze hebben daarginds de dader te pakken. Hij is herkend door iemand die hem samen met het kind heeft gezien. En hij heeft bekend. En toch valt het mij moeilijk het te geloven. Als het hier gevonden kind dan niets te maken heeft met de verdwijning van dat Ammelakense jongetje, zou dat een toevalligheid zijn die zo formidabel is dat mijn nuchter verstand hem eenvoudig niet verwerken kan.’

  ‘Nou, als we het daar dan toch over hebben, het mijne ook niet,’ zei de professor.

  ‘Nee,’ zei Perquin en hij begon al pratende de kamer op en neer te ijsberen, ‘nee. Het is allemaal te... te... ja, hoe moet ik het zeggen... Er is maar één persoon die deze dader met het kind heeft gezien. Wat is die getuige voor een man? Is hij betrouwbaar? Begrijpt u mij goed, hij hoeft niet bewust onbetrouwbaar te zijn, maar als het op identificaties aankomt, zijn er maar weinig mensen op wier verklaring je kunt afgaan. Het zou overtuigender zijn als er meer getuigen waren. En wat die bekentenis betreft, er bestaan mensen die een ziekelijke drang tot bekennen hebben. Als ze de gelegenheid krijgen bekennen ze los en vast.’

  ‘Een soort hysterie?’

  ‘Ik veronderstel dat je het wel in die rubriek zou kunnen onderbrengen. Die groepscommandant schijnt het zwaarstwegende bewijs voor zijn schuld te vinden dat de man als opgeschoten jongen in een zedenschandaal betrokken is geweest. Maar dat lag op een heel ander vlak. Tenminste, zo lijkt het mij. U weet hoe zulke dingen op middelbare scholen ontstaan. Eén slecht element, daar begint het mee, en dan breidt het zich uit als een olievlek. Mijns inziens kan hij evengoed slachtoffer als actief schuldige geweest zijn. Ik zou graag wat meer van die man willen weten. In de eerste plaats, of hij in die zaak van jaren geleden actief of passief, gangmaker of slachtoffer was. Nee, professor, zo lang het lichaam van de kleine Tonie nog niet is gevonden, kan ik onze theorie toch nog niet loslaten.’

  ‘Maar in dat geval zou het leven van het kind gevaar kunnen lopen door de publikatie van die foto’s,’ opperde professor Kats zorgelijk.

  ‘Dat weet ik. Dat weet ik. Maar loopt dat leven dan soms geen gevaar als we maar werkeloos blijven afwachten? Want daar komt wat we nu doen toch eigenlijk op neer. Ik zit thuis of op het bureau en snuffel de stamboom van die vervloekte Antoine de Vibourg met alle zijtakken na. Rechercheurs Touw en Van Leeuwen gaan de hier in Amsterdam wonende afstammelingen na. Alles tot nu toe op niets uitgelopen.’

  ‘Niet de minste aanwijzing?’

  ‘Nee. Er is er één bij die een ziekelijk zoontje van die leeftijd heeft. En hij heeft een grijze Mercedes Benz. Maar er is daar niet de minste afwijking van het gewone dagpatroon geconstateerd. Het kind ging die bewuste vrijdag, zoals elke dag met mooi weer, naar het Vondelpark met zijn verzorgster. En de daarop volgende dagen ook. Bovendien zegt Touw dat de gelijkenis èn met het opgedregde kind èn met Tonie Verdoest maar flauw is. Terwijl het kind wèl op de moeder lijkt. Tenminste, het bovenste deel van het gezicht.’

  ‘En die Touw is betrouwbaar als het op identificaties aankomt?’

  ‘Tja, dat zou ik zo wel zeggen. Nu is het niet gemakkelijk iemand te identificeren die je nooit ziet lopen. Er zijn zoveel bijzonderheden die niets met iemands uiterlijk te maken hebben, waaraan je hem herkent.’

  ‘Als daar zijn?’

  ‘Nu, houding en manier van lopen. En bovendien het achteraanzicht van zijn figuur. De vorm van het achterhoofd. De manier waarop hij zijn hoofd draagt... Ik heb een rechercheur gekend die door de knapste vermomming, zelfs door een verandering van uiterlijk door een chirurgische ingreep heenzag. Maar dan moest hij zijn man zien lopen en bewegen en zijn achterhoofd zien, zei hij altijd.’

  ‘Dus je durft de verantwoording van een publikatie van die foto’s te nemen, om daar maar weer op terug te komen?’

  ‘Ja. De arrestatie van die man daar in Limburg en zijn verklaring van de plaats waar hij zich van het lichaam heeft ontdaan, zullen toch vandaag of morgen de ronde doen in de pers, dat is onvermijdelijk. En, gesteld wij hebben het bij het rechte eind, dan zullen de ontvoerders van Tonie drommels goed weten dat die bekentenis onzin is. Maar ook dat, als de politie erin trapt, bij haar de vraag moet rijzen wie dan het hier gevonden kind is. Nee, ik geloof niet dat we door publikatie van die foto’s het gevaar van de kleine Verdoest vergroten.’

  ‘Vergeet niet dat die mensen gevaar lopen voor ontdekking als iemand het dode kind identificeert. Dat moeten ze zelf toch ook begrijpen.’

  ‘Dat gevaar is niet zo groot als u denkt. In geval van nood kunnen ze altijd de hem vervangende Tonie voor den dag halen en ons vertellen dat we hun dan maar eens moeten bewijzen dat dat hun zoontje, neefje of pupil niet is.’

  ‘Maar als het kind praat?’

  ‘Als ze werkelijk worden gedwongen het kind voor het voetlicht te brengen, zullen ze er wel voor hebben gezorgd dat het niet praten kan.’

  ‘Wat bedoel je daar in ’s hemels naam mee? Ze kunnen toch niet met een dood kind aankomen?’

  ‘Nee, maar wel met een doodziek kind. Of een kind dat zo geïntimideerd is dat het de indruk maakt van een idioot. In elk geval, als onze theorie klopt, moet er een bijzonder zwaar wegend motief zijn voor het onderschuiven van de kleine Tonie in de plaats van het dode kind. En zolang er ook nog maar een kleine kans is dat het gestelde doel door die manoeuvre zal worden bereikt, zullen ze de jongen niet uit de weg ruimen. Zolang dat doel nog niet is bereikt, loopt zijn leven geen gevaar, tenzij zijn ontvoerders te zeer in het nauw worden gebracht. Zijn ze waar ze wezen willen, dan verandert de zaak natuurlijk.’

  ‘Tja, ik geef toe dat er niet veel anders opzit dan een publikatie van die foto’s. Maar het lijkt me toch maar een riskante onderneming.’

  ‘Alsof ik dat niet wist,’ zei Perquin bitter. ‘En als - en dat lijkt er verduveld veel op - ze er daar in Limburg intrappen met die zogenaamde bekentenis, zitten die ellendelingen nog op fluweel ook.’

  

  De zieke man lag heel stil. De ogen half gesloten luisterde hij naar de geluiden die door het open raam binnendrongen uit de grote tuin. Het ruisen van de bomen, het gesjilp van de vogels, de motor van de grasmachine op het grote grasperk onder zijn ramen, allemaal vertrouwde geluiden. Van de landweg die langs zijn terrein liep, drong het piepen van de wielen van een boerekar tot hem door. Hij vond het een prettig geluid en zei voor de zoveelste maal tegen zichzelf hoe ’n geluk het was dat ze de grote weg niet vlak langs zijn tuin hadden gepland. Een verdwaalde zonnestraal gleed over zijn uitgeteerde handen, dan over zijn gezicht. Heerlijk, dacht hij en sloot vol welbehagen zijn ogen. Hij had altijd de gave gehad intens te kunnen genieten van kleine dingen. Zijn vrienden vonden dat die eigenschap hem nu wel bijzonder goed van pas kwam.

  Door de even kierende deur kon hij in de kamer ernaast de verpleegster zien, een fleurig plaatje in blauw en wit. Ze zat in diepe aandacht over een krant gebogen, geheel verloren voor de wereld om haar heen.

  Alsof ze zijn ogen voelde, keek ze op en kwam haastig naar hem toe. ‘Het is tijd voor uw tabletje,’ zei ze verlegen.

  ‘Het is over tijd voor mijn tabletje,’ plaagde hij. ‘Wat las u daar toch voor interessants dat u alles om u heen vergat?’

  ‘O, het spijt me verschrikkelijk, ik ben bang dat mijn horloge...’ mompelde ze, terwijl ze een geel tabletje uit de tube schudde.

  Maar toen werd het haar toch te machtig en ze ging verder, terwijl ze hem met grote, ronde ogen aankeek: ‘Stel u voor, meneer Daals, dat jongetje... Ze hebben de moordenaar van dat jongetje gepakt.’

  ‘Van welk jongetje? Toch niet van dat arme kereltje uit Limburg?’

  ‘Ja, bent u daar niet blij om?’

  ‘Het is in elk geval een geluk. Nu kan die geen andere kinderen kwaad doen. Als ze hem tenminste niet na een tijdje weer los laten.’

  ‘O, maar dat zullen ze toch niet doen? En moet u horen, dat jongetje dat ze in Amsterdam hebben opgehaald...’

  ‘Dat is toch immers ditzelfde jongetje?’

  ‘Nee, dat is het niet. Ziet u, dat is nu juist het spannende. Die moordenaar heeft dat Limburgse jongetje vlak bij dat dorp, - hoe heet het nu ook weer? - in een poel gegooid. De Telefoon looft vijfduizend gulden uit voor degene die dat andere jongetje kan identificeren. Kijk, hier is dat artikel. Er zijn grote foto’s van dat in Amsterdam gevonden jongetje bij. In dat artikel zeggen ze dat dat Amsterdamse jongetje een natuurlijke dood is gestorven. Het had een aangeboren hartgebrek. Gut, scheelt er wat aan? Wacht, hier is de nitrobaat. Laat me even uw pols voelen, wilt u?’

  Charles Daals rukte zich los.

  ‘Geef mij die krant, nu direct. Nee, nee, ik heb geen hartkrampen. Ik wil alleen maar... Ja, zo, dank u. En geeft u mij nu papier en een ballpoint.’

  ‘Maar zou u nu niet liever eerst een tijdje rusten? U ziet zo wit. Wou u een brief schrijven? Dat kan toch morgen ook nog wel? Of die brief nou een dag vroeger of later komt... Uw gezondheid gaat toch voor. Nee, zegt u nu zelf.’

  ‘Papier en die pen.’

  ‘Ja, als u dan absoluut wilt. Als u maar niet vergeet dat ik u heb gewaarschuwd,’ zei ze beledigd.

  

  ‘Heb ik het je niet gezegd?’ vroeg Lot Verdoest triomfantelijk. ‘Maar jij hield maar vol dat dat arme kind onze Tonie was. Nu kan je toch niet meer ontkennen dat ik gelijk had.’

  ‘Och, Lotteke nou toch, wat komt het er op aan,’ zei haar man moe. ‘Al had je nu ook honderdmaal gelijk, daarmee verandert er immers toch niets? Goed, de man die onze jongen heeft vermoord is gepakt en we weten nu waar die ellendeling hem heeft gebracht. Maar verder? We kunnen niet eens de zekerheid hebben dat hij geen verdere slachtoffers kan maken. Ze sluiten hem een paar jaar op, dan sturen ze hem naar een inrichting, na een tijdje krijgt hij proefverlof en dan begint de misère van voren af aan met een ander slachtoffer en een ander paar ouders.’

  ‘Je praat onzin. Tonie is helemaal niet vermoord. Tonie komt weer terug.’

  ‘Lot, luister nu toch eens even rustig naar mij. Die man heeft een volledige bekentenis afgelegd. Probeer de dingen toch eens te zien zoals ze zijn! Wat helpt nu die struisvogelpolitiek? Geef er je toch rekenschap van dat onze jongen nooit meer terugkomt, dat hij dood is.’

  ‘Nee,’ zei ze weer koppig, ‘dat is niet waar. Hoor je, Frits, het is niet waar. Tonie is helemaal niet dood en hij komt terug.’

  ‘Lot, alsjeblieft nou toch, Lot,’ smeekte hij.

  ‘Lot, Lot,’ bauwde ze hem na. ‘Dat zei je ook toen ik je verzekerde dat dat arme kind Tonie niet was. Jij met je zogenaamde gezond verstand.’

  Hij keek naar het hooggekleurde gezichtje, de koortsig glinsterende ogen.

  Ze spreekt alsof ze mij haat, dacht hij. Ze is niet normaal meer. O, mijn arme lieve Lot, wat moet ik doen? Wat kan ik doen om te beletten dat ze krankzinnig wordt?

  ‘Luister nu eens even rustig naar me, Lot.’

  ‘Waarom? Je kletst toch alleen maar onzin.’

  ‘Lot, die man die ze hebben gearresteerd, heeft bekend. Geloof jij dan dat een man zoiets zal bekennen als hij het niet heeft gedaan?’

  Ze haalde haar tengere schouders op.

  ‘Ik zou niet weten, waarom niet. Bij elke geruchtmakende zaak komen er bij de politie immers bekentenissen binnen van hysterici. Dat zegt je broer immers ook?’

  ‘Ja, maar die schat de politie dan ook op hun juiste waarde. Lot, gebruik toch je verstand, de politie zou die man toch niet vast houden, als ze geen enkel ander bewijs hadden dan zijn bekentenis?’

  ‘O ja, ze hebben nog iets.’ zei ze minachtend. ‘Je hebt zeker De Telefoon niet goed gelezen. Er is iemand die beweert dat hij hem met onze Tonie heeft gezien.’

  ‘Zie je nu wel?’

  ‘Misschien beter dan jij,’ bitste ze. ‘Weet je wie die kostbare getuige is? Nee? Dan zal ik het je wel zeggen. De Telefoon noemt hem de heer Aloysius Drieduite, landarbeider. Nooit van gehoord, zeg je? Dan ken je hem misschien beter als simpel Aloyske. Wel een getuige om huizen op te bouwen, vind je ook niet? De dorpsidioot!’

  ‘Nu overdrijf je. Ik geef toe dat de man het buskruit niet heeft uitgevonden. Maar dat wil daarom nog niet zeggen dat hij niet in staat zou zijn om iemand die hij eenmaal heeft gezien, te herkennen.’

  ‘Werkelijk? Nu, dan moet hij altijd èrg onderschat zijn. Ook al weer volgens je broer Fons, die het als jurist en strafpleiter toch wel weten kan, brengen de meeste mensen van een identificatie weinig terecht.’

  ‘Maar Meerdink is om de drommel niet gek.’

  ‘Dat zeg jij. Heb je dan nooit gemerkt dat hij niet normaal is?’

  ‘Werkelijk Lot,’ zei hij geërgerd.

  ‘Ja, werkelijk, Frits,’ imiteerde ze hem spottend. ‘Heb je dan niet gemerkt dat hij zichzelf niet meer is - of moet ik misschien zeggen: juist zichzelf is - als het om zedendelicten gaat? Herinner je je die geschiedenis in Mornaken niet?’

  ‘Nou ja, toen is hij wat erg hard van stapel gelopen, dat wil ik graag toegeven. Met een beetje meer tact...’

  ‘Och, laten we er maar niet langer over praten. Jij begrijpt toch niets,’ zei ze moe. ‘Of je wilt niets begrijpen.’

  Hij keek weer naar haar gezichtje, nu doodsbleek en spierwit weggetrokken. Hoe moest hij haar toch helpen.’

  ‘Luister eens,’ kwam hij voorzichtig, elk woord wikkend en wegend. ‘Als je die man nu zelf zag, hem zelf tegen jou zijn bekentenis hoorde herhalen, zou je het dan geloven?’

  ‘Nee,’ zei ze vlak. ‘Maar dan zou ik jou misschien wel beter aan je verstand kunnen brengen, waarom niet.’

  ‘Dus als ik dat gedaan zou kunnen krijgen, zou jij hem wel willen zien?’

  ‘Natuurlijk zou ik dat,’ antwoordde ze wat ongeduldig, als een volwassene die maar toegeeft om van het gezeur van een kind bevrijd te zijn.
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  ‘Nee,’ zei groepscommandant Meerdink nadrukkelijk en naar het scheen erg geprikkeld tegen de telefoonhoorn, en hij schudde het arme ding of hij een persoonlijke vijand bij de keel had, ‘nee, het spijt me, maar ik kan de noodzaak ervan niet inzien. Wat zegt u? Omdat het lichaam niet is geborgen? Maar, inspecteur, wat heeft dat er in ’s hemelsnaam nu mee te maken? Kent u de Leemputten? Niet? Nou dan. Die poelen hebben de reputatie dat wat er eenmaal in verdwijnt, nooit meer boven komt. Het zou dus wel een wonder zijn geweest, als we het lichaam wèl hadden gevonden. Er toch ook niet op gerekend? Juist, inspecteur, ik had er helemaal niet op gerekend. Als er iets was waarop ik rekende, was het wel dat we niets zouden vinden. Wat? Wat zegt u? Neem me niet kwalijk, maar ik moet u verkeerd verstaan hebben. Wat ik dan dacht dat u zei? Ach, dat is eigenlijk te belachelijk om te herhalen. Een misverstand, natuurlijk. Nu ja, als u er dan beslist op staat... Ik meende een ogenblik dat u zei dat ik die dader, ondanks zijn bekentenis, nooit zou hebben durven vasthouden, als ik de reputatie van de Leemputten niet had gekend. Ik begrijp wel dat dat natuurlijk onzin is. Geen onzin? U zei dat werkelijk? Nu, dan is het mij een raadsel wat u ermee bedoelt. Mager bewijsmateriaal? Nee, dat kan ik niet inzien. We hebben èn die bekentenis èn de verklaring van getuige Drieduite. Nee, nee, nee, ik ben het volstrekt niet met u eens dat een verklaring van Drieduite weinig om het lijf heeft, zoals u dat uitdrukt, met het oog op ’s mans verstandelijke vermogens. Ik heb nooit gehoord dat een getuige een abnormaal hoog I.Q. moet hebben om geloofwaardig te zijn. Ik heb integendeel vaak ondervonden dat, hoe hoger dat I.Q. is, hoe onbetrouwbaarder de getuige. Drieduite is een eenvoudige man, die simpelweg vertelt wat hij heeft gezien. Zonder bijbedoelingen. Dat zijn verstand zo ver niet reikt? Best mogelijk, maar dat maakt hem des te geloofwaardiger. Een getuige plus een bekentenis niet genoeg? Het is voor het eerst dat ik dat hoor! En vergeet u alstublieft Van Elslo’s antecedenten niet. O ja, als u perversie een kleinigheid vindt, hoeven we niet langer te praten. Kom, wou u nu werkelijk volhouden dat er hier geen sprake is geweest van zoiets? O, u kunt hier alleen maar een opgeschoten jongen zien die het slachtoffer werd van een kinderlijke verering voor een oudere? Goed, goed, laten we dan maar aannemen dat ik aan die episode te veel gewicht hecht, als dat u plezier doet. Ik kan het nu eenmaal niet anders zien. Of ik dus werkelijk niet...? Nee, werkelijk niet! Zoals ik al zei, kan ik het nut ervan niet inzien. Ik steek mijn neus toch ook niet in die geschiedenis met dat opgedregde kind bij u? Staan die twee zaken met elkaar in verband? Dat kan ik werkelijk niet inzien. Als u het mij vraagt, hebben ze niet zoveel met elkaar te maken.’

  Uit de microfoon drongen klanken die adjudant Snel de indruk gaven dat Meerdinks gesprekspartner het laatste restje van zijn geduld had verloren.

  ‘Nog eens, inspecteur, het spijt me werkelijk, maar ik kan het nut van zo’n onderhoud niet inzien. Ik zou u heel graag ter wille zijn, maar het gaat nu eenmaal niet,’ eindigde Meerdink triomfantelijk en legde zorgvuldig de hoorn weer op het toestel.

  Adjudant Snel dacht dat het hem helemaal niet zou verwonderen als aan het andere eind de hoorn met een smak erop was gesmeten.

  ‘Ze lijken wel gek,’ zei de groepscommandant. ‘Eerst komt mr. Verdoest me aan mijn hoofd zeuren, of zijn schoonzuster die smerige pervert niet eens zien en spreken kan. En nou hangt me die hoofdinspecteur uit Amsterdam bijna een half uur aan de telefoon. Meneer wou de beklaagde ook zo graag spreken, jawel. Bemoei ik me soms met zijn zaken? Nou, ik heb hem natuurlijk behoorlijk zijn vet gegeven.’

  ‘Zei hij ook waarom hij hem spreken wou?’

  ‘Hij heeft het zich in zijn hoofd gezet dat de moord op Tonie Verdoest en het vinden van dat kind daar in Amsterdam iets met elkaar te maken hebben. Dat ze, om zo te zeggen, twee kanten vormen van één en dezelfde zaak. Heb je dat ooit zo zout gegeten?’

  ‘Die twee kinderen leken wel heel veel op elkaar, daar kom je niet omheen,’ meende Snel.

  ‘En wat zou dat dan nog? Puur toeval. Heb je nooit horen zeggen dat ieder mens zijn dubbelganger heeft?’

  ‘Natuurlijk. Maar ik weet van geen enkel geval waarin iemand met zijn dubbelganger op bijna dezelfde tijd onder verdachte omstandigheden is gestorven. U neemt het mij, hoop ik, niet kwalijk, maar dat lijkt me toch werkelijk te gek,’ hield Snel koppig vol.

  ‘Man, gebruik nu toch eens eventjes je verstand. Wat zouden die twee gevallen nou met elkaar te maken kunnen hebben? Dat ene kind stierf in Amsterdam een natuurlijke dood...’

  ‘Ja, maar ze hebben het daarna toch maar nodig gevonden hem in het water te smijten, in plaats van hem netjes te begraven. Er moet dus aan die natuurlijke dood wel een luchtje zijn geweest.’

  ‘Tot je dienst. Laten we dan aannemen dat dat jochie in Amsterdam ook werd aangerand en, doordat hij een zwak hart had, van schrik doodbleef. Wat zegt dat dan nog? Er worden herhaaldelijk kinderen aangerand. Maar niet altijd door dezelfde schoft.’

  ‘Ik heb een man gekend,’ zei Snel dromerig, ‘die drie keer getrouwd is geweest. Wilt u wel geloven dat alle drie zijn vrouwen op elkaar leken?’

  Meerdink keek zijn ondergeschikte aan, alsof hij dacht dat de adjudant zijn verstand had verloren.

  ‘Voor mijn part had die vriend van je twintig vrouwen,’ zei hij kriegel. ‘Wat heeft dat nou met onze zaak te maken?’

  ‘Nou, alleen maar dat het niet was wat u puur toeval noemt, dat alle drie die vrouwen op elkaar leken. Er was nu eenmaal een bepaald type vrouw dat hem lag en daarom zocht die man, als hij een vrouw had verloren, altijd weer een die op haar voorgangster leek. Als u begrijpt wat ik bedoel.’

  ‘Je wou dus zeggen dat er ook een bepaald type kind is dat zo’n kerel... Dat is waarachtig nog niet zo stom geredeneerd, Snel. In dat geval zou het heel goed mogelijk kunnen zijn dat dat zwijn hier zich aan allebei die kinderen heeft vergrepen.’

  ‘Ik veronderstel dat die Amsterdamse hoofdinspecteur ook zo redeneert. En dat hij daarom die man zo graag wil ondervragen.’

  ‘Hem ondervragen? Dat is helemaal niet nodig, dat kunnen wij hier ook wel. Eén bekentenis heb ik al losgewurmd, let op wat ik je zeg, de tweede krijg ik ook nog wel. We zullen die Amsterdamse betweter wel eens laten zien dat we hier ook niet uit de klei zijn getrokken.’

  Adjudant Snel zuchtte. Nee, zijn commandant zou in zijn blinde eigengereidheid, zijn haast maniakale fixatie op zulke delicten, niet dulden dat een ander, wie dan ook, een vinger in de pap kreeg. Nu ja, dat had hij van te voren wel kunnen weten, hij kende Meerdink tenslotte langer dan vandaag. Nu, hij had gedaan wat hij kon om te voorkomen dat de baas brokken maakte. Jammer dat het hem niet was gelukt. Hij, Jacob Snel, mocht een aap worden als hij ook maar een ogenblik geloofde dat ze met die arme drommel van een aannemer de moordenaar van die jongen te pakken hadden. Enfin, hij zou er zich maar niet langer druk over maken, dat hielp toch geen fluit. Maar dat het een mooie blamage zou worden, dat de baas een figuur als modder zou slaan, daarvan was hij zeker.

  

  In Amsterdam had een ziedende Perquin de hoorn op het toestel gesmeten.

  ‘Espèce de chameau,’ zei hij venijnig.

  Terlet keek vraagtekens.

  ‘Meneer de groepscommandant vindt dit niet het geëigende ogenblik voor een ondervraging van zijn arrestant door inspecteur Perquin,’ grauwde zijn chef.

  ‘Die kerel is zo jaloers op zijn vangst als een hond op een vers veroverd bot. Hij zou liefst met hem in een hoekje gaan zitten om daar ongestoord alles uit hem te halen wat er maar in zit. Ik zou wel eens willen weten waarom hij zo als de dood is dat ik de man onder ogen krijg. Nog helemaal geen reactie op al die krantenartikelen? Die foto’s zijn toch uitstekend. Vreemd, ik had zo zeker gedacht dat er wel mensen zouden opdagen die die arme jongen, al was het ook maar van aanzien, kenden. Dus werkelijk niets, Terlet? Geen enkel briefje? Niemand die opbelde tot nu toe?’

  ‘Er zijn wel brieven, inspecteur. Een stuk of dertig. En er zullen er nog wel meer komen, of ik moet me al sterk vergissen.’

  ‘Nu dan, waarom heb je mij die niet meteen gegeven?’

  ‘Omdat het de gewone soort is, inspecteur. Je reinste kolder. Allemaal van lui bij wie het er dik bovenop ligt dat ze geschift zijn. Als u ze hebben wilt, zal ik ze wel even voor u halen. Maar het is alleen maar tijd verknoeien.’

  ‘Daar zou ik mij toch liever eerst zelf van willen overtuigen,’ antwoordde Perquin kribbig. In zijn hart was hij er zeker van dat Terlet wel gelijk zou hebben. Bij elke ook maar even sensationele zaak kreeg je een stortvloed van dat soort brieven. Er schenen op deze lieve wereld nu eenmaal veel hysterici te zijn, veel mensen die bereid waren tot de wildste zelfbeschuldigingen, de meest dwaze verklaringen, alleen maar in de hoop op een klein kansje om een ogenblik uit de grauwe saaiheid van hun bestaantjes in het felle licht van de publiciteit te geraken. Maar toch, je kon nooit weten. Zuchtend begon hij de stapel brieven door te kijken. Er waren er waar de zotheid duimendik op bleek te liggen, al bij de eerste blik. Maar er waren ook andere die de indruk gaven dat de schrijver geheel normaal was en dat wat hij schreef onomstotelijke feiten waren, tot er plotseling tussen al die correcte en nuchtere volzinnen iets zo onsamenhangends en onlogisch opdook dat je wel moest begrijpen ook hier te doen te hebben met iemand die van de rails was geraakt.

  Hoofdinspecteur Perquin zuchtte, terwijl hij naar de stapel keek. Hij berekende dat hij hier vast en zeker wel een dik uur zoet mee was. Vooral omdat het hem onmogelijk was zijn aandacht erbij te houden. Als een pijnlijke kies zeurde almaar op de achtergrond van zijn denken het gevoel dat er iets niet klopte met die bekentenis daar in Ammelaken. Hij gaf een lief ding als hij aan de weet kon komen wat precies. Twee kinderen van ongeveer dezelfde leeftijd, die erg veel op elkaar leken, zouden op een en dezelfde dag een paar uur na elkaar onder verdachte omstandigheden gestorven moeten zijn. Nee, merci, die toevalligheid was hem veel te groot, dat slikte hij zo pardoes maar niet. Er moest een of ander verband bestaan tussen die twee, het kon eenvoudig niet anders. Trouwens, dat verband werd al voldoende bewezen door de omstandigheid dat de moeder de kleren van het bij het Oosterdok gevonden kind zonder aarzelen had herkend, terwijl zij halsstarrig was blijven weigeren het kind zelf te identificeren als haar vermiste zoontje. Een weigering waarmee ze trouwens groot gelijk had gehad, zoals nu hoe langer hoe meer bleek. En wie ter wereld zou er nu iets aan hebben de kleine Tonie een paar uur na het onbekende kind te laten sterven? Onzin, men had het jongetje ontvoerd omdat men het nodig had. En waarvoor dat was, bleek zonneklaar uit die maskerade van de kleren. Tonie Verdoest moest dienen als plaatsvervanger van dat kind.

  ‘Nom d’un p’tit chien, Terlet, wat is dat nou weer?’

  ‘De tweede zending brieven, inspecteur,’ zei de brigadier met zijn zonnigste gezicht.

  Hoofdinspecteur Perquin keek hem argwanend aan.

  ‘Zo,’ zei hij, zich met moeite bedwingend, ‘dat is dus de tweede zending. En nog geen enkele reactie op die kranteartikelen? Niets? Wat duivel, er moet toch iemand zijn die dat arme kind kende? Het heeft toch ouders gehad? Ooms of tantes, broers of zusjes of... Nou ja, enfin, in elk geval is het zo maar niet uit de lucht komen vallen. Zelfs al kwam het uit een of ander weeshuis of gesticht, dan moest het personeel daar hem toch herkennen?’

  ‘Ja,’ stemde brigadier Terlet toe. ‘En die mensen zouden er bovendien toch wel aangifte van hebben gedaan als een van hun kinderen werd vermist.’

  ‘Nee, nee, dat hoeft niet altijd. Als de jongen een tijdje mocht logeren bij een familielid, zou er natuurlijk geen aangifte worden gedaan, zolang de overeengekomen tijd niet werd overschreden.’

  ‘Nee, dat is ook al weer zo,’ beaamde Terlet teleurgesteld en liet er wat hoopvoller op volgen: ‘Misschien is er wel iets bij al die brieven.’

  ‘Dat zou natuurlijk kunnen. Help me maar eens uitzoeken anders zit ik hier vannacht om twaalf uur nog. Nom d’un p’tit chien, wat is dat nu weer?’ Hij wierp een venijnige blik op de rinkelende telefoon, strekte een lange arm uit en greep de hoorn vóór de brigadier die nog had kunnen opnemen. ‘Ja, spreekt u maar,’ zei hij kort.

  Brigadier Terlet luisterde uit alle macht, maar het lukte hem niet iets anders te horen dan een soort gezoem, dat aan een plagerige muskiet deed denken.

  Hoofdinspecteur Perquin luisterde zwijgend met een gezicht als een donderwolk. Toen het gezoem eindelijk afbrak, zei hij kortaf: ‘Nu, dan blijft me alleen maar over u te feliciteren. Ik veronderstel dat er nu niet langer bezwaar tegen bestaat dat ik die vlotte bekenner eens aan de tand kom voelen? Of er dan zo’n haast bij is? Och nee, u hebt de zaak nu toch terang. Wat ik daarmee bedoel? Dat u de zaak nu toch in kannen en kruiken hebt. Volmaakt rond, zo rond als... als een nul. Maar ik ben nu eenmaal een erg net baasje, ik hou niet van losse eindjes. En om daardoor niet langer geplaagd te worden, is het nodig dat ik uw arrestant een paar dingen vraag. Ja, graag morgen, als het enigszins mogelijk is.’

  Ditmaal legde hij de hoorn heel zachtjes, haast liefkozend op het toestel.

  ‘Dat was Ammelaken weer, Terlet. Die arrestant daar heeft nu ook de ontvoering van dat jochie hier bekend. Een moord op het kind bekennen kon hij met de beste wil ter wereld niet, omdat het stakkerdje niet is vermoord. In zo’n geval staat zelfs de meest goedwillende en meegaande arrestant machteloos. En de knapste ondervrager ook.’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, inspecteur, maar vindt u ook niet dat die gast daar wel erg gemakkelijk bekent? Hij schudt bekentenissen van moord en ontvoering zo maar uit zijn mouw. Het lijkt, met permissie, wel een automaat. Ik zou wel eens willen weten wat die groepscommandant daar in Ammelaken erin stopt om er een bekentenis uit te krijgen.’

  Hoofdinspecteur Perquin lachte.

  ‘Daar zullen we morgen proberen achter te komen,’ zei hij.

  ‘Nou, ik hoop maar dat het lukt,’ meende brigadier Terlet onzeker. ‘Gaat u nog naar de commissaris?’

  ‘Natuurlijk. We zullen de zaak wel moeten bepraten of we willen of niet.’

  Commissaris Van Waveren luisterde zwijgend. Maar hoofdinspecteur Perquin, die hem nu al jaren kende, mat de mate van zijn chefs ergernis aan de graad van hevigheid waarmee deze zijn neus mishandelde en zag dat die ergernis groot was.

  ‘Tja,’ kwam Van Waveren eindelijk na een tijdje van broeierig zwijgen. ‘En daar sta je nou, hè? Daar sta je volmaakt voor gek met je stripverhaaltje van verwisselde en ondergeschoven kinderen. Een malloot ben ik geweest dat ik ook maar een ogenblik naar je heb geluisterd.’

  ‘Ik hoop dat u het mij niet kwalijk neemt, commissaris, maar dat kan ik met de beste wil van de wereld niet met u eens zijn.’

  ‘Je hebt toch niet het hart mij te vertellen dat je nog altijd vasthoudt aan die krankzinnige theorie van je?’

  ‘Het is niet alleen mijn theorie.’

  ‘Nee, je hebt hem samen met die mesjogge professor uitgedokterd, dat hoef je mij niet nog eens te vertellen. Maar dat je zo’n idioot bent er nu nog aan vast te houden, na die bekentenissen!’

  Perquin schoof koppig zijn onderlip naar voren.

  ‘Hoe wilt u nu dat ik waarde hecht aan bekentenissen die indruisen tegen alle logica? Dat hier gevonden jochie droeg de kleren van Tonie Verdoest en...’

  ‘Kalmpjes aan, kalmpjes aan. Dat zeg jij nu wel, maar kun je het ook bewijzen?’

  ‘Tonie’s moeder heeft die kleertjes herkend.’

  ‘Zie je dat nu werkelijk als een bewijs? Mevrouw Verdoest kan zich wel vergist hebben.’

  ‘Ze heeft zich ook niet vergist, toen ze weigerde het kind als het hare te herkennen.’

  ‘Goed, goed, laat ik dat dan toegeven, maar dat bewijst toch nog niets tegen de waarheid van de bekentenissen van die snuiter uit Ammelaken?’ zei de commissaris gevaarlijk vreedzaam. ‘Het is toch best mogelijk dat die kerel schuldig is aan de dood van allebei die kinderen? Kom nu niet aandragen met de frappante gelijkenis tussen die twee kinderen. Dat is water naar de zee dragen, want ik ben geheel met je eens dat dat geen toeval is. Maar mijns inziens kan dat een heel andere aanleiding tot de moord vormen dan jij er met alle geweld in zien wilt.

  Nou moet je eens rustig naar mij luisteren. Laten we maar even aannemen dat we hier te doen hebben met twee misdaden volgens het gewone patroon. Daarbij is de dader toch altijd een psychopaat, nietwaar? Acht jij het nu uitgesloten dat de man in kwestie gefixeerd was op dat type jongen? Ik geloof dat dat een mogelijkheid is die je te veel buiten beschouwing hebt gelaten tot nu toe.’

  Perquin schudde het hoofd.

  ‘Als ik die mogelijkheid met betrekking tot deze bekentenissen buiten beschouwing heb gelaten, is dat omdat het theoretisch allemaal heel mooi is, maar omdat er in de praktijk niets van deugt. Nee, commissaris, niets. Die theorie is zo lek als een rieten mandje. Luistert u maar. Volgens professor Kats - u mag hem dan mesjogge noemen, maar op zijn eigen terrein is hij toch maar een erkende autoriteit - stierf dat onbekende jongetje minstens vier uren voor Tonie Verdoest. Als de bekentenissen van de arrestant in Ammelaken geen pure fantasie zijn, moet de dader dus zo tussen twaalf en twee, laten we het ruim nemen, in Amsterdam zijn geweest en daar het kind hebben ontvoerd met het bekende noodlottige gevolg. Omstreeks negen uur struikelde professor Kats in dat steegje over het lichaam. Dat lichaam kan daar onmogelijk bij klaarlichte dag zijn neergelegd, want dan had men het moeten vinden. Overdag is daar een gaan en komen van allerlei mensen die iets te maken hebben in die lompenpakhuizen. De vraag is, wie heeft het lichaampje daar neergelegd, na het eerst de kleren van Tony Verdoest te hebben aangetrokken? Wie heeft het weggenomen, terwijl professor Kats op weg was naar het politiebureau? Niet die man daar in Ammelaken. Want als hij werkelijk de moordenaar van Tonie Verdoest is, moet hij om zes uur in Ammelaken zijn geweest.’

  ‘Nu, tussen zes en negen had hij toch nog tijd, al was het dan ook krap, om terug te rijden naar Amsterdam, daar de kleren van die kinderen te verwisselen en...’

  ‘Vervolgens door te rijden naar Deventer, waar hij iets voor half tien ’s avonds aankwam? Dat lijkt me vrijwel onmogelijk, op zijn zachtst uitgedrukt.’

  ‘Hoe weet jij dat hij tegen half tien in Deventer was?’

  ‘Van die eigengereide idioot daar in Ammelaken.’

  ‘Als je daarmee die groepscommandant daar bedoelt, kon je je wel wat hoffelijker uitdrukken,’ zei de commissaris afkeurend. ‘Maar ik moet toegeven dat ik, als ik dat had geweten, ook al meteen geen rooie duit zou hebben gegeven voor die bekentenissen. In één ding heb je vast en zeker gelijk, daar valt niet omheen te komen. Wie de dood van die arme kinderen ook veroorzaakt heeft en wat zijn beweegredenen waren, het kan onmogelijk in allebei de gevallen de arme drommel zijn, die ze daar in Ammelaken in zijn kraag hebben gepakt. Tja, en toen waren we dus nog even ver.’

  ‘Met als enige logische werktheorie die theorie die professor Kats en ik hebben uitgedokterd, zoals u dat noemt.’

  ‘Dat hoef je me heus niet zo onder mijn neus te wrijven. Het is beroerd genoeg, want die theorie van jullie lijdt nu ook niet bepaald aan een teveel aan logica. Naar mijn smaak is hij veel te romantisch.’

  ‘Dat is de werkelijkheid veel vaker dan wij denken,’ meende hoofdinspecteur Perquin filosofisch.

  ‘En nu wou je zeker morgen naar Ammelaken gaan? Nou, jij liever dan ik. Die Meerdink lijkt me nogal een potentaatje.’

  ‘Ik ben niet bang voor hem.’

  ‘Nee, waarom zou je. Maar heb je er wel eens aan gedacht dat die arme drommel van een Elsman - heet hij zo niet?’

  ‘Van Elslo.’

  ‘Dat die arme drommel van een Van Elslo dan heel goed bang voor hem zou kunnen zijn? En verdraaid bang ook? In dat geval loop je grote kans niets uit hem te krijgen.’

  ‘Dat zullen we nog wel eens zien,’ meende Perquin, maar zijn gezicht betrok toch even. ‘Als die Meerdink door intimidatie die bekentenissen heeft losgekregen...’

  ‘Kom nou, geloof jij dat je iemand zo kunt intimideren dat hij zichzelf de gevangenis in kletst? Iemand die onschuldig is, bedoel ik?’

  ‘Tja, commissaris, het is mij op het ogenblik ook nog een raadsel, maar ik zal er wel achterkomen.’

  ‘Ik help het je wensen,’ antwoordde Van Waveren weinig enthousiast. ‘Als je het mij vraagt, wordt dit zaakje hoe langer hoe ingewikkelder. Hoe we dat ooit rond zullen krijgen!’

  ‘Heb jij er enig idee van hoe een mens iemand kan dwingen dingen te bekennen die hij niet heeft gedaan?’ vroeg Perquin die avond aan Susanne.

  Het denkrimpeltje groefde zich weer tussen haar wenkbrauwen. ‘Ik veronderstel dat je niet iets bedoelt als de beruchte third degree?’ vroeg ze aarzelend. ‘Geen mishandeling met ploertendoders, waterstralen of iets anders van dien aard?’

  ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde hij wat ongeduldig.

  ‘Dan zou het dus een soort geestelijke kwelling moeten zijn. Het is werkelijk erg moeilijk, Pieter Auguste, om een antwoord te vinden op zo’n vraag. Ik denk eigenlijk wel dat dat voor ieder mens verschillend moet zijn. Als je te doen hebt met iemand die erg suggestibel is en weinig zeker van zichzelf, zou je misschien wel iets bereiken als je hem het gevoel gaf dat al zijn ontkennen toch niet hielp, omdat niemand hem geloven zou, zelfs de mensen die hem het naast staan niet. En als zo iemand dan nog in zijn verleden iets had waarvan hij meende dat het voor goed vergeten was, uitgewist om het zo maar eens te zeggen, dan zou je, denk ik, met zo’n methode een heel eind kunnen komen. Het slachtoffer zal gaan denken dat het toch niet helpt zich te verzetten, dat zijn leven toch voor goed is bedorven... Met iemand die zeker is van zichzelf en niet suggestibel, is het natuurlijk vergeefse moeite. Denk je aan die man daar in Ammelaken? Kloppen zijn verklaringen niet erg?’

  ‘Ze kloppen helemaal niet, ma vie. Maar ik geloof dat jij, wat betreft de gebruikte methode, de spijker wel eens op de kop geslagen kon hebben.’
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  ‘Expliceren? Meerdink expliceren,’ vroeg Van Deursen verbluft. ‘Wat bedoel je daar nu in ’s hemelsnaam mee, Perquin?’

  ‘Hij was toch een tijd lang een van je mensen?’

  ‘Ja. En eerlijk gezegd was ik maar blij toen hij promotie maakte.’

  ‘Je was hem dus liever kwijt dan rijk?’

  ‘Zo zou je het kunnen noemen.’

  ‘Je had daarvoor natuurlijk een goede reden. Voor zover ik je ken, ben je geen man van onberedeneerde sym- en antipathieën.’

  ‘Die had ik ook. Maar wat heb jij met hem te maken. En wat bedoel je, als je mij vraagt hem te expliceren?’

  ‘Ik geef toe dat het mal klinkt. Maar het drukt wat ik bedoel toch het beste uit. Kijk eens, het gaat over die zaak van dat in Limburg vermiste jongetje...’

  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat Meerdink in die trieste geschiedenis een vinger in de pap heeft?’

  ‘Geen vinger, maar een hele hand.’

  ‘Zó-ó-ó? Nou, het kon werkelijk niet beroerder.’

  ‘Waarom?’ reageerde Perquin snel.

  ‘Omdat hij wel de laatste is die je op zo’n zaak moet loslaten.’

  ‘Ja, nu wou ik toch werkelijk dat je een beetje duidelijker was.’

  ‘Als Meerdink een of ander zedendelict te onderzoeken krijgt, neemt hij het bit tussen de tanden. Dan bestaat er geen logica of rechtvaardigheid meer voor hem. Hij begint ermee zich een theorie aan te meten, een schuldige uit te zoeken - meestal iemand die op dat gebied niet brandschoon is, want daarop geldt voor hem het Eenmaal gestolen, altijd een dief als een onomstotelijke waarheid - en gaat dan alle beschikbare gegevens zo buigen en strekken tot ze in zijn theorie passen.’

  ‘Dat zou dan verklaren waarom hij alles op haren en snaren heeft gezet om van een arrestant twee kant noch wal rakende bekentenissen los te krijgen. Alleen kan ik niet goed begrijpen hoe hij het gedaan heeft gekregen. Een of andere subtiele manier van intimideren? ’

  ‘Als je Meerdink kende, zou je het bekennen van die man niet zo onbegrijpelijk vinden. Als het over zo’n zaak gaat is Meerdink niet normaal meer, weet je. Werkelijk, ze moesten zorgen dat hij met dat soort delicten niets te maken kreeg.’

  ‘Niet normaal meer? Hoe komt dat? Heeft hij in zijn familie of zijn naaste omgeving iets vreselijks op dat gebied meegemaakt? Er zelf een kind door verloren, misschien?’

  ‘Nee,’ zei Van Deursen, zichtbaar verlegen. ‘Dat is het niet. Hij is ongetrouwd en heeft, voor zover ik weet, geen familie. Was het dat maar, dan was zijn houding tenminste begrijpelijk en natuurlijk.’

  ‘Wou je zeggen dat die nu onnatuurlijk is?’

  ‘Die indruk heeft het op mij altijd gemaakt. Het is werkelijk niet mijn bedoeling te roddelen over een collega...’ Hij zweeg even, ging dan verder, zorgvuldig zijn woorden kiezend: ‘Als ik de enige was, zou ik er niet over praten, maar toen hij nog bij ons was, heeft hij twee keer de leiding gehad bij zo’n onderzoek. Bij het tweede heb ik er om zo te zeggen met mijn neus opgezeten. Omdat na dat eerste geval een paar van mijn mensen mij gewaarschuwd hadden. Ik kon toen niet geloven wat ze mij vertelden, daarom dacht ik dat het beter was om nu de kans zich voordeed, zelf de zaak eens te bekijken. Het was in één woord luguber.’

  ‘Het ongediscrimineerd accepteren van elke getuigenverklaring à charge? Intimidatie, laten doorschemeren dat hij veel meer wist dan eigenlijk het geval was? Brullen en met de vuist op tafel slaan?’ informeerde Perquin.

  ‘Ja, dat was er natuurlijk ook allemaal bij. Maar het ergste kwam pas toen hij die bekentenis binnen had. Hij begon die man toen uit te vragen over de finesses. Wat had hij precies met het slachtoffer gedaan? En hoe had dat er op gereageerd? En dat alles met een bezetenheid, een belustheid alsof hij ervan genoot. Alsof hij zelf uit de tweede hand dat misdrijf pleegde. Begrijp je wat ik bedoel? Ik kreeg het gevoel dat, als op een kwade dag de remmen van deze man eens in het ongerede raakten, hij in staat zou zijn tot precies hetzelfde wat die delinquent had gedaan. Dat hij er eigenlijk naar verlangde het te doen.’

  ‘Wat heb je gedaan?’

  ‘De bevoegde instantie gewaarschuwd, natuurlijk. Langs de hiërarchieke weg, alles keurig netjes volgens voorschrift. De bevoegde instantie dacht dat er bij mij eentje op de loop was. Ze was verontwaardigd en had medelijden met die arme Meerdink die het slachtoffer was van de onberedeneerde antipathie en, wie weet, misschien wel de jaloezie van zijn chef. De bevoegde instantie schudde haar hoofd, - of moet ik zeggen haar hoofden? - promoveerde Meerdink weg, zodat hij veilig was voor mijn boze aanslagen en ging over tot de orde van de dag. Je komt me toch in ’s hemelsnaam niet vertellen dat zijn remmen het eindelijk begeven hebben?’

  Van Deursen keek zijn vriend ontzet aan.

  ‘Nee, nee, maak je maar niet ongerust. Als je bang bent dat hij tic moordenaar is van Tonie Verdoest of van dat onbekende kind in Amsterdam, kan ik je zeggen dat hij even onschuldig is als de arme drommel die hij twee bekentenissen heeft afgeperst. Maar dat neemt niet weg dat hij door die onsmakelijke liefhebberij van hem toch wel de dood van een kind op zijn geweten kan krijgen als ik geen kans krijg daar een stokje voor te steken. Maar wat jij me vertelde heeft die kans vergroot, gelukkig.’

  

  ‘O ja, juist, hoofdinspecteur Perquin. Uit Amsterdam, nietwaar?’ zei groepscommandant Meerdink wat uit de hoogte. Perquin beaamde dat hij èn de genoemde hoofdinspecteur was èn in Amsterdam thuishoorde.

  ‘Nu, hoofdinspecteur, veel blijft er voor u niet meer te doen, dat begrijpt u ook wel. Wij hebben dat zaakje meteen maar even voor u geredderd. Dat ging in één moeite door. U wou de man zien, nietwaar? Dat kan, natuurlijk. Maar hem meenemen naar Amsterdam gaat niet, daar is geen sprake van. Geen sprake van.’

  Hij keek dreigend als daagde hij Perquin uit daar een poging toe te doen. Maar deze verklaarde dat dat nooit in zijn bedoeling had gelegen. Hij kreeg de indruk dat dit Meerdink eigenlijk speet.

  Een van die zielige lui die behoefte hebben aan voortdurende zelfbevestiging, dacht hij. Het leven moest moeilijk zijn voor een gespleten mens als Jan Meerdink. Niet dat hij tegenover zichzelf die gespletenheid ooit zou toegeven, laat staan de troebelheid van zijn drijfveren. Hij zag zichzelf natuurlijk als de ideale politieman en zijn onsmakelijke ondervragingen als plicht.

  ‘Als u die kerel dan absoluut wilt zien, kan het nu gebeuren.’ zei Meerdink gemelijk. ‘Ik zal adjudant Snel order geven hem bij u te brengen. U wilt mij zeker wel verontschuldigen? Ik heb een heel drukke dag.’

  

  ‘Als u met mij zou willen meegaan.’ vroeg adjudant Snel. ‘De kamer hiernaast lijkt mij het geschiktst. Die is rustig, want niemand heeft er op dit uur van de dag iets te zoeken. Zal ik de arrestant daar dan maar bij u brengen, inspecteur?’

  ‘Een ogenblikje, adjudant. Ik zou graag willen dat je mij eerst even wat wegwijs maakte. Ik bedoel, wat de arrestant betreft. Hij is firmant in een aannemersbedrijf, nietwaar? En hij moet in zijn puberteit eens met de zedenpolitie in aanraking zijn geweest, als ik mij niet vergis.’

  ‘Jawel, inspecteur, maar dat mocht geen naam hebben. Ik weet wel dat de commandant daar anders over denkt, maar...’

  ‘Hij is een beetje vreemd waar het zedendelicten betreft, niet?’

  Adjudant Snel keek wat benauwd.

  ‘De commandant is als het over zulke dingen gaat fanatiek. Voor hem is alles wat ook maar even op dat gebied ligt nou eenmaal één pot nat, begrijpt u.’

  ‘En u bent het niet met hem eens?’

  ‘Het past me niet kritiek op mijn chef te leveren en dat doe ik dan ook niet.’

  ‘Maar u bent het toch niet met hem eens?’ hield Perquin vol.

  ‘Het is maar dat ik niet kan geloven dat uit een jongen die in verkeerd gezelschap raakt en geen nee durft te zeggen, omdat hij graag stoer wil doen en voor vol worden aangezien door die lui, nou absoluut een aanrander en kindermoordenaar moet groeien. De man heeft verder een schoon strafblad. En hij lijkt me helemaal het type niet.’

  ‘Maar hij heeft toch bekend?’

  ‘Ja, bekend heeft hij. Maar als u mij niet kwalijk neemt, inspecteur, ik heb de indruk gekregen dat hij zelf niet precies wist wat de commandant nou eigenlijk wou dat hij bekende. Hij deed er zo maar een slag met de pet naar.’

  ‘Een beetje vreemd, niet? Dat zal de commandant niet prettig hebben gevonden.’

  ‘Nee. Ik kreeg de indruk dat die bekentenissen voor hem eigenlijk een teleurstelling waren. Ze waren zo... zo mager, ziet u. De commandant houdt ervan dat de dader hem alles tot in de finesses vertelt. Maar als je geen finesses weet, kun je dat moeilijk doen, wel?’

  ‘Nee, dat lijkt mij ook,’ gaf Perquin toe. ‘Enfin, misschien kan ik iets van belang uit hem krijgen.’

  

  ‘Meneer Van Elslo, ik wou eens met u praten over die bekentenissen van u. Ik ben hoofdinspecteur Perquin van de Amsterdamse recherche. En we zitten daar nog altijd in de maag met dat geval van het onbekende kind dat uit het Oosterdok is opgehaald. U zult ook wel begrijpen dat wij die zaak graag terang krijgen. Opgehelderd, bedoel ik. En dan is het niet plezierig als mensen je dat moeilijk gaan maken door allerlei fantastische bekentenissen die kant nog wal raken. Dat kunt u zich nu toch wel indenken, niet?’

  Van Elslo keek hem onzeker aan.

  ‘Maar ik heb het toch wel moeten bekennen,’ hakkelde hij.

  ‘Waarom?’

  ‘Waarom?’ herhaalde Van Elslo verbluft.

  ‘Ja, waarom? U weet toch net zo goed als ik dat wat u heeft bekend onzin is. U hebt onmogelijk in Amsterdam een kind kunnen aanranden, vervolgens naar Ammelaken rijden, daar omstreeks zes uur weer een kind aanranden en vermoorden, en het lichaam in de Leemputten gooien, na het van de kleertjes te hebben ontdaan. Dan weer naar Amsterdam terugrijden om dat kind daar de kleren van het vermoorde jongetje uit Ammelaken aan te trekken, het lichaampje van dat kind eerst in een steeg en vervolgens in een pakhuis deponeren en dan tegen halftien in Deventer zijn. Om er nog maar van te zwijgen waar u dat Amsterdamse kind, nadat het was gestorven, verborgen hebt gehouden tot u het in die steeg neerlegde, en hoe het twee dagen daarna uit het Oosterdok kon worden opgehaald.’

  ‘Dus u gelooft mij, als ik zeg dat ik van geen van beide kinderen ook maar zóveel afweet? U gelooft mij werkelijk?’ Maar toen betrok zijn gezicht weer. ‘Weet u van die geschiedenis nu bijna zestien jaar terug? Die man, die politieman, zei mij dat alleen die al voldoende was om elke rechtbank te doen aannemen, dat ik... En dat, ook al bekende ik niet, die oude zaak toch weer zou worden opgehaald zodat ik toch al voorgoed onmogelijk was geworden. De mensen zouden mij met de vinger nawijzen, zei hij. En sinds mijn arrestatie heb ik niets, maar dan ook niets van mijn vrouw gehoord. Zij wil mij niet schrijven en zodra ik veroordeeld ben, zal ze stappen doen voor een scheiding.’

  ‘Hoe weet u dat allemaal?’

  ‘Dat heeft hij mij verteld. En er is ook een getuige die zegt dat hij mij met dat arme kleine jongetje heeft gezien. Ik ben met hem geconfronteerd en hij beweert dat hij mij herkend heeft. En ik werd toch zo ontzettend moe. Hij liet me telkens weer halen en dan vroeg hij naar de bijzonderheden. Wat ik met die kinderen nu precies had gedaan en hoe ik dat jongetje hier had vermoord. En ik wist niet, wat ik zeggen moest! Ik wist niet, wat ik zeggen moest!’ Hij schreeuwde het uit. ‘En ik dacht, je leven is nou toch kapot. Beken maar alles wat hij wil, dan krijg je tenminste rust. Maar het hielp niks. Hij bleef komen en vragen. En hij was zo woedend, omdat ik geen antwoord kon geven op zijn vragen. Maar, inspecteur, hoe kon ik dat? Ik ben toch immers een normaal mens? Dat van toen was toch heel iets anders. En ik deed het alleen omdat ik niet wou dat die anderen zouden denken... Op die leeftijd ben je niet graag een spelbreker. En ze deden het allemaal, ziet u...’

  Hij keek Perquin hulpeloos aan. Als hij toentertijd niet in aanraking was gekomen met verkeerde elementen, zou het nooit in Meerdinks hoofd zijn opgekomen de man te verdenken. De groepscommandant wist best welke waarde men kon hechten aan de verklaring van die zielige Aloysius Drieduite. Helemaal geen. In ieder ander soort zaak zou hij er niet over gedacht hebben zo’n getuigenis te laten wegen.

  En daar zat me nu die Erik van Elslo die nooit een andere ambitie had gekoesterd dan met de meerderheid mee te lopen. Vooral in niets te verschillen van zijn omgeving. Dat streven had hem als opgeschoten jongen in de nesten gebracht, omdat de groep waarin hij toevallig terecht was gekomen en waaraan hij zijn best deed zich aan te passen, niet deugde. Iets anders dan een bijlopertje was hij daar eigenlijk niet geweest, en daarom was hij er, in tegenstelling met de belhamels, dan ook zonder kleerscheuren af gekomen. En sindsdien had hij het leven geleid van het fatsoenlijke mannetje dat hij toch in de grond was. Firmant in een bloeiende zaak, netjes getrouwd, vader van een paar kinderen... Zolang de groep waarin hij zich nu bewoog ook maar behoorlijk was, hoefde je niet bang te zijn voor een ontsporing op welk terrein dan ook. Werkelijk, zijn arrestatie in verband met zo’n beschuldiging moest voor de man zijn gekomen als een catastrofe, als de ondergang van zijn wereldje.

  ‘Luistert u eens, meneer Van Elslo, u moet op die bekentenissen van u terugkomen.’

  De aannemer werd doodsbleek.

  ‘Dat kan ik toch niet?’ fluisterde hij. ‘Ik heb die verbalen toch getekend. En die commandant... En eigenlijk komt het er toch niet meer op aan. Ik kan immers toch nooit naar huis terug, inspecteur.’

  ‘Onzin. Daar thuis in Deventer is niemand die iets van de zaak weet. Uw naaste omgeving weet dat u moeilijkheden hebt, maar welke is hun niet bekend. U behoeft die bekentenissen nu niet in te trekken. Maar binnenkort zal de groepscommandant de zaak uit handen moeten geven. En ik ben er zeker van dat de rechtercommissaris, zowel als de Officier van Justitie, geen gronden zullen vinden om u in staat van beschuldiging te stellen.’

  ‘Het geeft toch niets,’ herhaalde de arrestant koppig. ‘Ik kan toch niet meer naar huis terug. De mensen zullen alleen maar zeggen dat ze mij moesten laten lopen omdat ze het niet bewijzen konden. En die zaak van vroeger... Mijn vrouw heeft er nooit iets van geweten. Het is al zo lang geleden, ik had gedacht... Maar nu komt iedereen het te weten, iedereen.’

  Erik van Elslo zag groen van ellende.

  ‘Die zaak van vroeger zou zelfs in geval van een strafproces niet ter sprake zijn gekomen. Prent dat nu alstublieft in uw hoofd,’ zei Perquin die zo langzamerhand zijn geduld begon te verliezen.

  ‘Maar die groepscommandant...’

  ‘U zult hem verkeerd begrepen hebben. U bent erg zenuwachtig en dan kan zoiets voorkomen. En dat men u wegens gebrek aan bewijs moest laten lopen, zal men moeilijk kunnen volhouden als we de hand hebben gelegd op de ware schuldige.’

  ‘Maar Hermien heeft me toch niet willen schrijven.’

  ‘Uw vrouw? Dat weet u niet. U weet alleen maar dat u geen brief van haar hebt gekregen.’

  Van Elslo’s gezicht klaarde op.

  ‘Gelooft u dat ze dan toch wel heeft geschreven?’

  ‘Dat zou me helemaal niet verwonderen, meneer Van Elslo.’

  ‘Maar wat moet ik die rechter of die Officier van Justitie dan zeggen? Ze zullen toch vragen waarom ik dan heb bekend,’ vroeg Van Elslo angstig.

  ‘Alleen maar dat de wijze van ondervragen van de groepscommandant u doodzenuwachtig maakte. Dat u van de hele zaak eigenlijk niets begreep. En u geeft op waar u die dag van uur tot uur bent geweest, voor zover u dat mogelijk is. Gelooft u mij maar, het komt best in orde.’

  ‘Als de groepscommandant te weten komt wat u allemaal tegen de arrestant hebt gezegd, dan neemt hij dat niet. Gelooft u mij, inspecteur, hij neemt het niet. U krijgt er vast en zeker last mee,’ jammerde adjudant Snel.

  ‘Och, dat zal wel los lopen,’ meende Perquin. ‘Wil je hem zeggen dat ik het beter vond hem maar niet te storen omdat hij het toch al zo druk heeft? En hem bedanken voor zijn welwillende medewerking, adjudant?’

  Toen Perquin bij een garage tankte voor hij de tocht naar huis aanvaardde, hoorde hij iemand zijn naam noemen. Hij keerde zich verrast om en zag mevrouw Verdoest.

  ‘Heeft u mijn kleine jongen nog niet gevonden, inspecteur? Ik had zo gehoopt, toen ze mij vertelden dat u hier was... Maar u zult hem toch voor me vinden, niet? U moet hem vinden. Bent u bij die arme man geweest, die zegt dat hij Tonie heeft vermoord? Hij moet krankzinnig zijn, de stakker.’

  ‘Dus u gelooft hem niet, mevrouw?’

  ‘Nee, stel u voor, hoe zou ik dat nu kunnen?’ vroeg ze verbaasd. ‘Ik weet toch dat Tonie niet dood is. Ik hoop alleen maar dat het niet te lang meer duurt. Ik verlang toch zo naar hem. En hij naar mij, daar ben ik zeker van. Als ze nu maar goed voor hem zijn. Maar dat moet wel, hij is zo’n schat van een jongen.’

  Ze knikte hem glimlachend toe en wandelde weg.

  ‘Arme ziel,’ zei de man bij de benzinepomp. ‘Ze is finaal gek geworden. Zelfs nou ze die schoft te pakken hebben, wil ze nog niet geloven dat haar zoontje dood is. Nou afijn, ze is er gelukkig mee, maar voor d’r man is het een heel ding. Zijn enig kind vermoord en z’n vrouw zo gek als... ja, ja, ik kom al. Dat is dan negen vijfenzeventig, meneer.’
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  ‘Werkelijk, zuster, ik begrijp niet hoe meneer er bij komt.’

  Ans Bal merkte hoe mevrouws stem hees was van onderdrukte nervositeit en haar hand steun zocht tegen de muur.

  ‘Meneer zelf? Ja, dat is misschien wel het beste, dan kan ik proberen het hem uit te leggen. Ben jij dat, Charles? Wat fijn dat je zelf de telefoon kunt aannemen. Hoe gaat het nu met je? Waarom zeg je dat nu? Je weet wel dat ik het zo helemaal niet bedoel. Hoe beter je je voelt en hoe langer je leeft, hoe liever het mij is, werkelijk. O Charles, waarom denk je toch zulke lelijke dingen van me? Waarom ik absoluut jouzelf wou spreken? Omdat ik die idioot van een zuster niets aan haar verstand kan brengen.’

  Ze zweeg even en haalde diep adem, als iemand die zich voorbereidt op een grote inspanning en ging toen snel verder: ‘Zie je, Charles, het is onmogelijk Robbie naar je toe te sturen, onmogelijk. Hij is de laatste tijd veel minder goed, telkens weer van die aanvallen. Ik durf het eenvoudig niet op mijn verantwoording te nemen het kind zo’n lange reis te laten maken. Dat kun je toch ook wel begrijpen? Hij is mijn enige, ik zou me geen raad weten als hem iets overkwam. Nooit zo’n bezorgde moeder geweest? O, Charles, hoe kun je dat nu zeggen! Waarom ben je toch zo wreed tegen me? Zo afschuwelijk hard en wreed. Wat zeg je? Ik kan je zo slecht verstaan, die verbinding... O, wou je je auto sturen? Miss Mamie? Maar die is er niet meer. Ze moest naar huis omdat haar moeder zo ziek is. Ja, het was erg plotseling. Ik vind het echt naar, Robbie was zo vreselijk op haar gesteld. Hij vraagt nog telkens naar haar. Alles wat de jongen ooit aan moeders heeft gekend? Wat ben je toch onrechtvaardig, Charles. Maar ja, je hebt me nooit willen begrijpen. Of hij niet kan komen met zijn nieuwe nurse? Nee, nee, dat durf ik echt niet aan. Ze heeft nog zo bitter weinig ervaring. Ja, ze is nog erg jong. Nee, geen Engelse, een Hollandse. Volstrekt niet, verder is zij heus heel geschikt. Mij dwingen? Ja, ik weet heel goed dat je me dwingen kunt. Maar vind jij het fair een moeder te dwingen iets te doen dat slecht is voor haar kind?

  Nu, als je er dan absoluut op staat...’ Haar stem klonk neerslachtig. ‘Maar dan op één voorwaarde, dat ik zelf meekom. Ik breng hem dan wel in mijn Dafje. En denk erom, Charles, de gevolgen zijn voor jouw rekening. Als jij dan de moed hebt het leven van Robbie te riskeren alleen om een gril van jou... Verlang je zo naar hem? Weet je hoe ik die liefde van jou noem? Apenliefde. Daar, en nou weet je het. Nog deze week? Kan je het nog niet een weekje uitstellen? Ben je bang dat het dan wel eens te laat kon zijn? Wat een malligheid. Voel je je echt zo ellendig? Maar wat zegt de dokter dan? O... Ja, in dat geval. Ik heb echt niet geweten dat het zo erg was. Overmorgen dan maar? En, Charles, zul je niet schrikken als je ziet hoe Robbie in die paar maanden is veranderd? Dat komt allemaal wel weer in orde. Die specialist heeft me verzekerd dat hij er vast en zeker helemaal overheen groeit. Maar op het ogenblik... Tot overmorgen dan.’

  Voorzichtig alsof ze het aan de andere kant in de ziekenkamer konden horen, legde zij de hoorn terug, zei dan scherp tegen het wachtende meisje: ‘Wat wilt u toch, juffie, u staat daar maar te staan. Heeft u dan helemaal niets om handen?’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw. Ik wou alleen maar vragen of ik vandaag wel met Robbie naar het park zou gaan. Er staat nogal veel wind en hij hoest een beetje.’

  ‘Daarom kwam je niet. Je stond mijn telefoongesprek af te luisteren. Als je er een gewoonte van gaat maken mij te bespioneren, ben je hier de langste tijd geweest. Wil je dat alsjeblieft goed in je oor knopen?’

  Ans Bal deed een stap achteruit alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. De tranen sprongen haar in de ogen.

  ‘Ik... ik heb er nooit aan gedacht u te bespioneren, mevrouw.’

  ‘Nee? Haal dat dan ook maar nooit in je hoofd. En, o ja, laat Robbie een glas warme melk drinken voor je hem mee uitneemt en pak hem goed in als die wind dan werkelijk zo scherp is als jij beweert.’

  ‘Scheelt er wat aan? Je hebt toch geen griep onder de leden?’ informeerde mevrouw Kistjes, de huishoudster, toen Ans Bal bij het inschenken van de warme melk hard met het pannetje tegen de rand van de beker stiet. ‘Meisje, je staat te beven als een riet.’

  ‘Mevrouw... mevrouw is anders altijd zo vriendelijk. En ik kon toch niets zeggen, zolang ze aan het telefoneren was... Ik moest toch wel wachten tot zij klaar was.’

  ‘En maakte zij daar herrie over? Was het dan zo’n gewichtig gesprek, dat jij het niet horen mocht? Had de naaister misschien een japon verknipt? Je moet niet denken, kind, dat mevrouw zo’n lieverdje is omdat ze tot nu toe tegenover jou haar klauwtjes heeft binnengehouden. Als je hier wat langer bent, zul je dat wel merken. Die arme miss Mamie heeft ze zonder complimenten de deur uitgezet om niks.’

  ‘Maar die moest toch terug naar Engeland omdat haar moeder zo ziek was?’

  ‘Laat je niks wijsmaken. Het kind was erg op haar gesteld en dat zinde mevrouw in enen niet meer. Ik moet die slager toch eens zeggen...’

  ‘Ik kan me best begrijpen dat mevrouw van streek was,’ verdedigde Ansje loyaal haar werkgeefster. ‘Wat ik ervan begreep, was dat er iemand aan het zeuren was dat Robbie naar hem toe moest komen. En...’

  ‘Dat zal meneer Daals zijn geweest. Het is ook meer dan schande hoe zij het schaap bij hem vandaan houdt.’

  ‘Meneer Daals?’

  ‘Ja, Robbie’s vader.’

  ‘O. Ik heb altijd gedacht dat meneer hier...’

  ‘Robbie’s vader was? Niks hoor. Ze is er met hem vandoor gegaan. Waarom zij bij de scheiding het kind heeft gekregen, daar snap ik niks van. Maar meneer Daals is veel te goeiig. Als ze met haar geld in de nesten zit, springt hij ook nog altijd bij. En hij is gek op Robbie. Ik hou vol dat het kind veel beter bij hem was geweest.’

  ‘Dat mag u niet zeggen. Hij lijkt mij erg zelfzuchtig. Robbie moest en zou komen. Of mevrouw ook zei dat ze bang was dat het voor hem te vermoeiend zou zijn omdat hij de laatste tijd zo minnetjes was... En u weet toch net zo goed als ik hoe slap hij de laatste tijd is...’

  ‘Ik? Ik weet niks. Sinds miss Mamie zo hals over kop verdween, heb ik Robbie niet meer gezien. Vroeger kwam hij vaak bij me in de keuken. Je weet hoe kinderen zijn, als ze kans zien iets lekkers te bemachtigen, zijn ze er als de kippen bij.’

  ‘Dat komt omdat hij op het ogenblik zo zwak is. De dokter heeft gewaarschuwd dat hij alle onnodige inspanning moet vermijden.’

  ‘Dat heb je hem zeker zelf horen zeggen,’ schamperde de huishoudster, terwijl zij met een klap de theebus terugzette op de plank.

  Die avond was de avond van de grote scène tussen meneer en me vrouw.

  Ansje Bal, die uit een vredig gezin kwam, stond te beven op haar benen bij het horen van die harde stemmen. Meneer brulde en mevrouw krijste. Ze spraken Engels en zij met haar school-Engels kon het gesprek maar gedeeltelijk volgen, voor zover het tot haar doordrong. Het ging over dat bezoek van Robbie aan zijn vader, zoveel begreep ze wel. Meneer scheen er woedend over. Hij noemde mevrouw ‘stupid’ en gaf haar allerlei lelijke namen. Niet dat Ansje Bal de betekenis van al die woorden kende, maar ze maakte het op uit de toon waarop hij ze uitbrulde. Mevrouw verweerde zich met de verzekering dat ze zo goed als geen risico liepen. Hij was immers doodziek. Ans vroeg zich af, of ze met die hij het kind bedoelden of zijn vader. Meneer zei dat hij daarom nog niet gek of blind was. Het enige wat er opzat was... Hierbij daalde zijn stem tot een gefluister. Maar wat hij zei, scheen mevrouw woedend te maken. Ze gilde dat ze al die risico niet hadden genomen om nu op het laatste ogenblik... Maar meneer liet haar niet uitspreken. ‘Ik zeg je toch dat hij elk moment...’ zei mevrouw weer. Toen werd het gesprek op gedempte toon voortgezet.

  ‘Weet u, moeke,’ zei Ansje Bal de volgende avond tegen haar moeder, ‘het was toch zo ellendig. Meneer en mevrouw hebben anders nooit ruzie, nooit. Ze zijn altijd even aardig voor elkaar. Maar het is toch even goed aardig van meneer dat hij zo bezorgd is voor Robbie.’

  ‘Zeker,’ stemde haar moeder weinig enthousiast toe. ‘Maar als ik je goed begrijp, heeft mevrouw toch haar zin gekregen. Luister eens, Ansje, die hele geschiedenis bevalt me niet. Die mensen zijn allemaal even grote egoïsten, Robbie’s ouders en zijn stiefvader.’

  ‘Maar meneer wou toch niet dat Robbie ging,’ protesteerde haar dochter. ‘En die arme mevrouw is doodsbang van die eerste man van haar. Hij moet wel een vreselijk iemand zijn, anders was ze toch ook niet van hem weggegaan? En dan had zij Robbie toch niet gekregen?’

  Mevrouw Bal haalde de schouders op.

  ‘Och, dat zegt tegenwoordig niet veel. Een jong kind laten ze meestal bij de moeder. Je moet het natuurlijk zelf weten, je bent nu volwassen, maar ik zou erg graag zien dat je bij die mensen vandaan ging. Een hoog salaris is niet alles.’

  ‘Het is niet alleen om het salaris, moeke. Mevrouw is altijd even aardig tegen mij.’

  ‘Behalve dan toch gisteren.’

  ‘Nou ja, toen was ze over haar zenuwen heen. Dan weeg je je woorden niet op een goudschaaltje,’ meende Ans vergoelijkend.

  

  De volgende morgen vertrok mevrouw met Robbie. Een ogenblik had het er naar uitgezien dat de reis niet zou doorgaan. Het kind had een van zijn slechte dagen. Bij het aankleden schrok Ans Bal van zijn doorschijnende bleekheid, zijn gloeiende handjes. Zijn ogen stonden dof met vreemd kleine pupillen en hij scheen moeite te hebben zich staande te houden.

  ‘Nog niet uitgeslapen, Robbie?’ plaagde zij.

  Het kind keek haar even zwijgend aan en klaagde toen over hoofdpijn.

  Als hij maar niet de een of andere kinderziekte onder de leden heeft, piekerde zij.

  ‘Zou je graag weer naar bedje willen, Robbie?’

  Hij knikte en Ans, die wel zag dat hij niet in staat was er op eigen kracht weer in te komen, tilde hem in bed en ging naar mevrouw. De ontvangst was niet bepaald vriendelijk. Robbie’s moeder luisterde kriegel naar haar verhaal en haar bezwaren tegen de voorgenomen tocht.

  ‘Onzin,’ zei ze dan. ‘De jongen is zo vaak ’s morgens wat hangerig. Vooral als hij op een ongewoon uur uit bed wordt gehaald. Natuurlijk ga ik met u mee als u er dan op staat. Maar u maakt zich ongerust om niets.’

  Bedrijvig liep zij voor Ans uit, wierp een blik op Robbie en zei streng: ‘Wat zijn dat nu voor flauwiteiten, Robbie? Daar staat die arme moesje vroeg op om je naar je pappie te brengen en jij zet een gezicht alsof er ik weet niet wat met je gaat gebeuren. Foei, wees nu eens een flinke kerel en laat juffie je aankleden.’

  ‘Toto wil naar Mamie.’

  ‘Als ik je jezelf nog eens eenmaal bij die idiote naam hoor noemen of jengelen om Mamie, komt de zwarte man je halen. Heb je me begrepen, Robbie?’

  ‘J-j-ja,’ antwoordde het kind met een bibberig stemmetje.

  ‘Ja? En verder?’

  ‘Ja moesje,’ zei Robbie gehoorzaam.

  ‘Hij ziet er vreselijk slecht uit, mevrouw. En hij heeft koorts ook, geloof ik. Zijn handjes gloeien zo. Zou u niet liever...’

  ‘Houd u nu toch eens op met uw gezeur. Als het kind er vandaag niet zo goed uitziet, dan is dat des te beter. Dan kan zijn vader zien dat ik niet heb overdreven, toen ik hem zei dat Robbie tegenwoordig niet zo goed is. Schiet u alstublieft wat op, juf. We hadden al weg moeten zijn.’

  Arme mevrouw, dacht Ans, terwijl zij naar haar bleke verbeten gezichtje keek, ze heeft er het land aan dat ze gaat, maar ze durft eenvoudig niet thuis te blijven. Wat moet die meneer Daals toch een ellendeling zijn. Ze is doodsbang van hem, de stakker.

  ’s Avonds tegen half acht waren ze weer terug. Robbie was zichtbaar doodmoe, hij hing zwijgend in zijn hoekje en Ans moest hem naar binnen dragen. Maar mevrouw was een ander mens geworden, De vrouw die nu uit de auto stapte, had niets gemeen met de bleke, verbeten verschijning van die morgen. Ze straalde vrolijkheid uit, haar gezicht stond opgewekt en ze keek bepaald triomfantelijk. Onbegrijpelijk dat ze na al die uren aan het stuur zo fris was als een hoentje, dacht Ans, terwijl ze haar werkgeefster met onverholen verbazing aankeek.

  ‘Wel, Ansje, en heb je het niet stilletjes gehad zonder Robbie? Je hebt toch wel een vrije middag genomen?’

  ‘Nee, mevrouw, daar had u helemaal niet over gesproken.’

  ‘Maar Ans nu toch! Je moest toch echt beter weten. Is het nu iets voor mij jou hier te laten zitten en je duimen draaien met dit mooie weer terwijl je niets te doen hebt? We hadden je wijzer gedacht, hè, moesjes Robbedoes?’

  Het snijdende verschil tussen deze naam en het kind waaraan hij werd gegeven, deed Ans Bal de tranen in de ogen schieten. Arme mevrouw, begreep ze dan helemaal niet hoe ziek Robbie was?

  Terwijl ze Robbie naar boven droeg, hoorde ze mevrouws hoge, zangerige stem: ‘Vincent! Vincent, waar zit je dan toch? Of alles goed gegaan is? Maar uitstekend, je hebt de toestand veel te zwart ingezien. Robbie is nu natuurlijk wel erg moe, maar dat is morgen wel weer over. Anders lijkt het mij het beste dat hij maar eens een dagje in bed blijft. Charles was toch zo blij, toen hij hem zag. Het was gewoon roerend. Arme Charles! Hij zag er uit! Onbeschrijfelijk! Wil je wel geloven dat ik hem niet zou hebben herkend, als ik hem onverwachts ergens was tegengekomen, de stakkerd? Ik ben erg bang dat het met hem niet lang meer duurt, Vincent. Meer dan een maand geef ik hem niet.’

  ‘Hoe was hij met Robbie?’

  ‘Och, eigenlijk was hij te ziek om veel notitie van de jongen te nemen. En Robbie was heel stilletjes. Hij was erg moe, weet je. Maar hij is heel zoet geweest.’

  ‘Had je niet verstandiger gedaan vroeger terug te komen?’

  ‘Och nee, dat zou zo zielig zijn geweest voor die arme Charles. Ik heb wel een paar keer gezegd dat het toch werkelijk onze tijd werd, maar dan smeekte hij me zo nog een poosje te blijven dat ik werkelijk niet het hart had weg te gaan. Enfin, ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben dat het achter de rug is. Zie je nu wel dat ik gelijk had? Het zou werkelijk zonde en jammer zijn geweest als we nu op het eind... Dat ben je toch ook wel met me eens, niet?’

  ‘Natuurlijk, het zou erg sneu zijn geweest voor die arme Charles.’

  Ansje Bal vroeg zich af waarom meneer en mevrouw opeens zo moesten lachen.

  

  Het was de dag daarop dat mevrouw Duyverman tot de ontdekking kwam dat Ans Bal toch eigenlijk niet geschikt was voor haar taak en haar ontsloeg met drie maanden salaris als pleister op de wond. Dat gebaar was meer dan royaal maar toch voelde Ansje zich diep gekwetst en kon zij geen vrede vinden met dit ontslag op staande voet.

  ‘Het is niet dat ik iets verkeerd heb gedaan, dan zou ik het me nog kunnen indenken, moeke,’ beklaagde zij zich. ‘Maar dat heb ik werkelijk niet. Alles heb ik precies gedaan zoals mij dat gezegd werd.’

  ‘Dus je hebt werkelijk niet het flauwste idee van de reden waarom je zo één twee drie werd weggestuurd? Geen woorden met mevrouw gehad? Je kunt nog wel eens wat eigengereid zijn, Anzepans.’

  ‘Nee, echt niet, moeke. Nou ja, ik had misschien beter niet kunnen zeggen dat Robbie altijd slechter was na zo’n leverinjectie en dat ze daar toch eens met die dokter over moest praten. Maar het was me toch telkens weer opgevallen. En omdat ik Robbie de hele dag zie, zag, bedoel ik en mevrouw maar zo af en toe, dacht ik dat het toch beter was... Voor het geval dat mevrouw het niet had gemerkt, begrijpt u?’

  ‘Ja, ik begrijp heel goed dat je er de beste bedoelingen mee had, kindje. Maar geloof je niet dat, als die verslechtering dan zo opvallend was geweest, mevrouw dat toch ook wel gezien moest hebben? Zag je de dingen ook erger dan ze in werkelijkheid waren? Zeg het mij maar eerlijk, misschien overdreef je wel een klein beetje?’

  ‘Nee, moeke, echt waar niet. En hij was zo bang van die prikken, de stakker.’

  ‘Dat is van minder belang, een injectie vindt niet één kind prettig en zeker zo’n jong kind niet. Wat bedoel je er eigenlijk precies mee, als je zegt dat zijn toestand veel minder goed was na zo’n injectie?’

  ‘Nou, hij werd erg suf en slaperig, hij leek wel een slaapwandelaar. En zijn ogen werden zo vreemd, het was net of ze haast geen pupillen meer hadden.’

  ‘Zeg dat nog eens.’

  Ans herhaalde geduldig wat ze zoëven gezegd had en ging dan verder: ‘Na een tijdje begon hij dan weer op te knappen en tegen dat hij een nieuwe injectie moest hebben, was hij een heel ander kind.’

  ‘Een ander kind?’

  ‘Ja, veel levendiger en vrolijker en meer beweeglijk. Hij had dan interesse voor zijn speelgoed en vroeg me verhaaltjes te vertellen. Maar zo had hij weer een injectie gekregen of de ellende begon weer van voren of aan.’

  ‘Wie gaf hem die injecties?’

  ‘Mevrouw zelf.’

  ‘Zo,’ zei mevrouw Bal nadenkend, ‘zijn moeder gaf hem dus die injecties. Het valt haast niet aan te nemen dat een moeder... Heb jij de indruk gekregen, Ans, dat mevrouw Duyverman veel van Robbie houdt?’

  ‘O ja, moeke, ze is dol op hem. Daarom is het ook zo ellendig voor haar dat Robbie niets om zijn moeder schijnt te geven. Het lijkt eerder of hij bang voor haar is. Kinderen kunnen ontzettend vreemd zijn.’

  ‘Ja. Zeg, Ans, ik moet nog ergens heen en ik had graag dat je met mij meeging.’
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  ‘Aan dat artikel van mij ligt het toch niet,’ zei de journalist. ‘Het was een goed artikel, al zeg ik het zelf. Een artikel vol spanning, goed opgevoerde spanning. Ik heb er heel wat mindere geschreven. En aan de opmaak kan het ook niet liggen, die was prima. En toch heb je er niets op gehoord. Ik kan het eenvoudig niet begrijpen. Ja, Susanne graag, die sherry van jullie is geweldig.’

  ‘Nu, niets is misschien wat overdreven,’ corrigeerde een terneergeslagen Perquin zichzelf.

  ‘Dus toch wel reacties? Waarom zeg je dan dat mijn artikel helemaal geen resultaat heeft gehad?’ vroeg de journalist verontwaardigd. ‘Ik begon waarachtig al te denken...’

  ‘Nu moet je je niet zo opwinden, Ebbo, daarvoor is het veel te warm,’ kwam Susanne die wist hoe geprikkeld haar man al was, tussenbeide. ‘Pieter Auguste bedoelt alleen maar dat er als reactie geen enkele brief is gekomen, waaraan hij iets heeft.’

  ‘Dus weer de gewone correspondentie? Brieven van hysterici en van lui die graag gewichtig willen doen,’ vroeg professor Kats, die amechtig achterover hing in zijn stoel.

  ‘Juist. Of van mensen die alleen maar kwaadaardig zijn en denken hun kans schoon te zien om een oude rekening te vereffenen. Die zijn de ergsten, want je kunt zo op de eerste blik nooit weten in hoeverre hun beschuldigingen waarheid bevatten, en zodoende verknoei je weer tijd met het onderzoek. Er was bijvoorbeeld een brief die heel veelbelovend leek. Iemand zei het jongetje op de foto te hebben herkend als een van de kinderen van zijn buurman, dat al haast veertien dagen was verdwenen. De tijd klopte. De briefschrijver voegde eraan toe dat het arme kind thuis te véél was geweest en door de ouders, speciaal de vader, erg werd mishandeld. We stelden een onderzoek in. Het kind bleek buiten bij zijn grootouders te logeren. Het was een sterk, gezond joch van een jaar of zes dat niet de minste gelijkenis vertoonde met het gevonden jongetje. Ik hoef jullie wel niet te vertellen dat hij thuis niet werd mishandeld, maar een leventje had als een prins. Nou, dat was de enige brief die we tot nu toe kregen waarvan je niet bij de eerste blik al kon zeggen dat de schrijver niet normaal was.’

  ‘Natuurlijk moeten er mensen zijn die kunnen zeggen wie het kind eigenlijk was. Dat die niets van zich laten horen, bewijst mijns inziens dat ze iets of beter, heel wat, te verbergen hebben,’ meende de professor.

  ‘Het lijkt er wel op,’ gaf de journalist toe. ‘Maar er moeten toch nog andere mensen zijn die het kind bij zijn leven gekend hebben. Anderen dan die zwijgende belanghebbenden.’

  ‘Zeker,’ zei de professor. ‘Maar als het kind ziekelijk was, is het best mogelijk dat het weinig buiten kwam.’

  ‘Ik voor mij geloof dat er ook nog een andere mogelijkheid is. Als dat Limburgse jongetje dan werkelijk is ontvoerd om de plaats in te nemen van een kind dat op een voor bepaalde mensen ontijdig moment is gestorven, moeten die mensen alles zo hebben geregeld dat niemand in de omgeving van die verwisseling iets heeft gemerkt. Daarmee staat en valt toch hun intrige.’

  ‘Maar is zoiets werkelijk te doen?’ twijfelde de journalist.

  ‘Natuurlijk is het mogelijk,’ antwoordde Perquin kriegel. ‘Als de gelijkenis maar groot genoeg is. En dat was hij in dit geval. Alleen de haarkleur verschilde iets, maar dat is gemakkelijk te verhelpen.’

  ‘En wat doe je nu? Afwachten of je toch nog een goede tip krijgt wat de identiteit van dat kind betreft?’

  ‘Natuurlijk blijf ik daarop hopen. En intussen ga ik iedere afstammeling van die ellendige Antoine de Vibourg na die ik maar op het spoor kan komen. Zijn financiële toestand, het aantal van zijn kinderen. Kansen op erfenissen.’

  ‘Dus je gelooft dat die verwisseling iets heeft uit te staan met een erfenis?’

  ‘Dat lijkt me toch wel het meest voor de hand liggend, professor. Gesteld, dat kind had in de nabije toekomst recht op een flinke erfenis. Bij de dood van een kind erven de ouders, nietwaar?’

  ‘Loop je niet wat hard van stapel? Ik zou zo zeggen: eerst erven de ouders en dan pas het kind.’

  ‘Niet als het kind uitdrukkelijk door iemand die vrij over zijn kapitaal kan beschikken, als erfgenaam wordt aangewezen.’

  ‘Dan zou die erflater dus nog moeten leven?’

  ‘Ja, maar elk ogenblik kunnen sterven. Zo’n bedrog valt mijns inziens niet over een reeks van jaren vol te houden.’

  ‘De erflater hoeft dus geen familielid te zijn. Dat maakt het zoeken natuurlijk veel moeilijker,’ zei professor Kats nadenkend, ‘het lijkt me een tijdrovende geschiedenis. En als de erflater vandaag of morgen sterft, dan...’

  ‘Sterft het kind kort daarna en wordt begraven onder de naam van het andere kind. Denkt u dat ik dat niet besef?’ zei Perquin gekweld. ‘Ik weet wel dat we waarschijnlijk nog maar heel weinig tijd hebben, dat maakt de toestand juist zo wanhopig.’

  ‘Maar die erflater die het kind natuurlijk toch moet kennen, zou hij als hij die foto’s en het artikel van Ebbo onder ogen krijgt, geen lont ruiken?’ vroeg Susanne.

  ‘Dat is een mogelijkheid waaraan ik tot nu toe niet heb gedacht,’ zei Perquin wat verrast.

  ‘Maar die niettemin bestaat,’ vond de professor.

  ‘Zeer zeker. Ik vraag me alleen maar af waarom hij of zij dan zo lang wacht voor iets van zich te laten horen.’

  ‘Misschien leest hij De Telefoon niet,’ antwoordde de professor met een schuine blik naar de journalist.

  Maar die liet zich niet op de kast jagen.

  ‘Ieder die De Telefoon niet leest, heeft wel twee of drie kennissen die ons blad wèl lezen,’ zei hij vreedzaam. ‘Let op mijn woorden, professor, vandaag of morgen laat die erflater wel van zich horen.’

  ‘Ja,’ zei Perquin zwartgallig, ‘tenzij hij al dood is. En dan...’ Hij zweeg abrupt. Susanne zag hem ongerust van terzij aan.

  Die nacht droomde hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin dat hij in het pikdonker door nachtelijk Amsterdam zwierf. Straat rijde zich aan straat, gracht aan gracht en ergens in de verte klonk het wanhopig schreien van een kind. Hij probeerde het te bereiken, maar als hij meende er vlak bij te zijn, klonk het geschrei weer heel ver weg aan een andere kant. Na een laatste kreet werd het opeens stil.

  ‘Nu is het te laat,’ zei een stem en toen werd hij wakker met Susanne bezorgd over hem heengebogen.

  ‘Wat is te laat?’ vroeg ze. ‘Heb je een kwade droom gehad, mijn lammetje?’

  ‘Ze hebben mij gezegd dat het te laat is, Susanne,’ zei hij nog half in slaap. ‘Te laat.’

  ‘Dat heeft niemand je gezegd,’ reageerde ze beslist. ‘Dat zei je zelf. En dat is iets dat je nooit mag denken. Je moet blijven hopen en doorgaan, Pieter Auguste. Welke kans heeft dat arme kind nog als jij bij de pakken neer gaat zitten?’

  ‘Welke kans heeft het nu,’ vroeg hij bitter. ‘Al bijna veertien dagen volg ik het ene spoor na het andere en het loopt allemaal op niets uit.’

  ‘Dat mag je niet zeggen. Er kan nog van alles gebeuren.’

  ‘Dat is wel een beetje een dooddoener, vind je ook niet?’

  ‘Nee,’ zei ze haast heftig. ‘Ik heb de vaste overtuiging dat er iets zal gebeuren.’

  ‘Een wonder misschien?’ Zijn stem klonk moe en sceptisch.

  ‘En waarom niet? Waarom geen wonder? Er zijn vroeger wel wonderen gebeurd, waarom zouden ze tegenwoordig niet gebeuren? Als je het vertrouwen maar hebt. Ga nu slapen, Pieter Auguste, je zult zien, het komt allemaal in orde.’

  Gelooft ze dat nu werkelijk of zegt ze het alleen maar om mij te troosten? dacht hij terwijl hij naar haar rustig gezicht keek. Nee, ze gelooft het, Susanne heeft altijd zo’n vreemd, haast kinderlijk vertrouwen gehad. Ik wou maar dat ik het ook had.

  Tegen de ochtend viel hij in een droomloze slaap, waaruit hij door zijn vrouw werd gewekt met een sterke kop koffie.

  ‘Jij weet toch altijd wat ik nodig heb, ma vie,’ zei hij dankbaar.

  Ze lachte even.

  ‘Als ik dat nu nog niet wist, zou ik me schamen.’

  ‘Nu, chérie, ik hoop maar dat dat wonder van jou op me wacht op het bureau,’ zei hij met goedmoedige spot bij het weggaan. ‘Als ik iets hard nodig heb, is het dat wel.’

  ‘Natuurlijk wacht het op je,’ antwoordde ze sereen. ‘Thuis of op het bureau. En als het vandaag nog niet komt, doet het dat zeker morgen of overmorgen, maar in elk geval nog op tijd.’

  

  ‘Nou heb ik dan toch eindelijk iets voor u, inspecteur, dat mij wat anders lijkt dan al die kolder waarmee we tot nu toe onze tijd hebben kunnen verknoeien,’ zei brigadier Terlet toen hij binnen kwam.

  Perquins hart sloeg over, maar hij vertelde zichzelf dat hij vooral kalm moest blijven. En nuchter. Wat een mens hoopt, gelooft hij nu eenmaal graag en die hebbelijkheid belet hem vaak een situatie nuchter te beoordelen.

  ‘Werkelijk?’ zei hij vlak. ‘Nu, laat maar eens kijken, Terlet. Het is toch de een of andere brief, veronderstel ik?’

  De brief die de brigadier hem wat triomfantelijk overreikte, leek zo op het eerste gezicht vrij teleurstellend. Er bestond een vreemde, tot voorzichtigheid manende tegenstelling tussen het dure, zware papier en de nog vrij ongevormde vrouwenhand waarmee het was beschreven. Perquin bekeek de brief wat weifelend. Maar zijn twijfel verdween, toen hij begon te lezen. De bezitster van het nog ongevormde, wat kinderlijke handschrift schreef in opdracht van een derde.

  Zij deelde hem in opdracht van haar patiënt, de heer Charles Daals mee dat genoemde heer graag zou zien dat hoofdinspecteur Perquin hem zo spoedig mogelijk bezocht. Als het ook maar enigszins kon dadelijk na ontvangst van dit schrijven. De heer Charles Daals maakte zijn excuses dat zijn slechte gezondheid hem belette naar Amsterdam te komen. Hij was er echter van overtuigd dat hoofdinspecteur Perquin de te nemen moeite niet zou betreuren, als hij wist dat de heer Daals er zeker van was hem te kunnen inlichten wat betreft de identiteit van het in Amsterdam levenloos opgedregde kind.

  Was dit nu het wonder waarover Susanne had gesproken, of zou hij aan het eind van zijn reis alleen maar een geestelijk gestoorde vinden? vroeg Perquin zich angstig af.

  ‘Ik veronderstel dat ik het beste doe maar zo gauw mogelijk naar Olrooyen te gaan, Terlet. Het kan natuurlijk even goed ook al niets anders zijn dan wat jij kolder pleegt te noemen. Maar er bestaat toch nog altijd, al zou het ook maar een procent zijn, kans dat die meneer Daals volkomen bij zijn verstand is en weet wat hij schrijft. Of dan in dit geval laat schrijven.

  ‘Waar ligt dat Olrooyen, inspecteur? Ik heb er van mijn leven nog nooit van gehoord.’

  ‘Tussen Maas en Waal. Een klein plaatsje. Ik zou het ook niet weten als ik in de bezettingsjaren die omgeving niet had leren kennen als mijn zak. Daals... Daals... De naam komt me bekend voor. Eens kijken, hoe laat hebben we het nu?’

  ‘Bijna halftien, inspecteur.’

  ‘Dan ga ik maar direct. Zou jij er even voor willen zorgen dat ik genoeg benzine heb en alles verder met Clementine in orde is? Mooi, dan bel ik even mijn vrouw op, want het zou wel eens laat kunnen worden.’

  ‘Ben jij dat, Susanne? Luister eens, het zou kunnen zijn dat je wonder werkelijk is gebeurd. Niet dat ik er al zeker van ben. Ik kan wel weer te doen hebben met de een of andere gek. Maar het zou kunnen.’

  ‘O, Pieter Auguste, wat heerlijk,’ zei ze warm.

  ‘Laten we het hopen. Ik ga nu zo dadelijk naar een plaatsje in de streek tussen Maas en Waal. Daar woont iemand die me wil spreken omdat hij meent te weten wie dat kind is. Het kan wel laat worden, daarom dacht ik dat het verstandig was je even te bellen. Hartelijk dank voor je goede wensen. Duim maar voor me wil je?’

  

  ‘Daals,’ dacht hoofdinspecteur Perquin toen hij de oprijlaan naar het huis van Charles Daals insloeg. ‘Hij moet een broer zijn van Huib Daals. Huib had een broer die een heel stuk jonger was heeft hij me wel eens verteld. Als het nu alles maar niet weer op niets uitdraait. Als ik me maar niet heb blijgemaakt met een dode mus.

  Met vrees en beven klom hij de trappen van het bordes op en trok aan de bel. De deur werd opengedaan door een oudere vrouw in een van stijfsel krakende katoenen jurk.

  ‘U bent de heer die door meneer Charles wordt verwacht?’ vroeg zij Perquin en ging hem op zijn bevestigend antwoord voor naar een kamer achter in het huis.

  Bij de deur kwam hem een jong meisje in verpleegstersuniform tegemoet.

  ‘Bent u hoofdinspecteur Perquin, meneer? Wat heerlijk dat u zo gauw gekomen bent. Meneer ligt zich toch zó op te winden en dat is zo slecht voor hem. Meneer Daals,’ ze zwaaide de deur open, ‘hier is hoofdinspecteur Perquin.’

  In de kamer, die ruim was en licht en een wijd uitzicht bood over de uiterwaarden en de rivier, lag, gesteund door kussens in een bij een der ramen geschoven bed, een donkere, magere man van begin veertig. Een paar felle ogen zagen Perquin onderzoekend aan. Niet het gezicht van een hystericus, dacht deze met een gevoel van opluchting. Zou ik nu eindelijk te maken krijgen met een normaal mens?

  ‘Zo gauw al? Daar had ik niet op durven rekenen, inspecteur. Ik ben u erg dankbaar voor uw snelle komst.’

  ‘Ik geloof, meneer Daals, dat ik eerder degene ben die van dankbaarheid moet spreken dat u ondanks uw ziekte zich de moeite wilt geven ons te helpen bij de oplossing van een moeilijk vraagstuk. Ik mag u wel zeggen dat het des te belangrijker is, omdat waarschijnlijk het leven van een ander kind daarbij op het spel staat.’ Hij brak af en keek weifelend naar het verpleegstertje dat, een en al nieuwsgierigheid, bij de deur was blijven staan.

  Daals volgde zijn blik en zei: ‘Als u er niets op tegen hebt, zou ik graag willen dat zuster Stevens bleef. Zij heeft, alvorens in de verpleging te gaan, een kantooropleiding gehad en is dus capabel mijn verklaring stenografisch op te nemen en uit te werken. Het is volstrekt niet zeker dat ik lang genoeg leef om mijn verklaring nog eens officieel te herhalen en dan zou het goed zijn als u die schriftelijk en door mij en door getuigen ondertekend, in uw bezit had. Dat bent u toch wel met mij eens.’

  ‘Zeker ben ik dat, meneer Daals.’

  ‘Dan zal ik maar zonder verdere omhaal met de deur in huis vallen. In de foto’s die in De Telefoon werden gepubliceerd, herkende ik mijn zoontje Robert Charles Daals.’

  ‘Uw zoontje? Ik moet dus aannemen dat het kind sinds enige tijd vermist werd. Waarom werd die vermissing niet aangegeven?’

  ‘Vermist? Nee, van vermist kun je in verband met Robbie moeilijk spreken. Sinds onze scheiding woonde Robbie niet bij mij, maar bij zijn moeder. Omdat ik haar de laatste persoon vond die geschikt was om voor een zo jong en teer kind te zorgen en ook wist dat de kleine jongen haar volkomen onverschillig was, heb ik alles geprobeerd om een beslissing te krijgen die mij het kind toewees. Maar de rechter vindt in zijn wijsheid nu eenmaal in de meeste gevallen dat een jong kind bij de moeder hoort. Zonder aanzien des persoons wat die moeder betreft. Enfin, dadelijk na de scheiding hertrouwde mijn gewezen vrouw in Engeland met haar vriend Vincent Duyverman. Robbie was toen nog geen drie jaar en werd, zoals ik van de buitenwacht hoorde, geheel overgelaten aan nurses, bij voorkeur Engelse. De eerste anderhalf jaar kwam hij geregeld elke twee maanden met zijn verzorgster bij mij logeren. Tot mijn geruststelling merkte ik dat zijn nurse, een miss Matthews, erg op hem was gesteld en hij op haar. Langzamerhand werden zijn bezoeken minder talrijk en vrij ongeregeld en ik kreeg de indruk, een indruk die door miss Matthews’ bezorgdheid werd bevestigd, dat het met de gezondheid van het kleine kereltje niet te best was gesteld. Ik heb mijn gewezen vrouw herhaalde malen hierover geschreven maar altijd weer ten antwoord gekregen dat ik spoken zag op klaarlichte dag. Spoken, jawel!’

  ‘Meneer Daals,’ kwam het zustertje met een vergeefse poging tot vertoon van autoriteit tussenbeide, ‘als u niet rustig kunt blijven, moet ik meneer Perquin hier werkelijk vragen weg te...’

  Hij wuifde haar weg of ze een lastige vlieg was.

  ‘Enfin, ik schreef miss Matthews, maar ik kreeg geen antwoord. Ik vertelde u al dat ze mij, met medeweten van mijn gewezen vrouw, om de veertien dagen schreef, maar nu hoorde ik niets van haar. Ik heb nooit meer iets van haar gehoord.’

  Hij hoestte hevig en het zustertje maakte een verschrikte beweging.

  ‘Toen, een paar dagen geleden, zag ik de zuster hier hevig verdiept in De Telefoon. Ik vroeg haar wat zo haar aandacht trok en ze vertelde me dat de moordenaar van dat arme Limburgse ventje gepakt was en had bekend. Maar dat het in Amsterdam opgehaalde kind niet het jongetje uit Ammelaken was en de krant grote foto’s van dat Amsterdamse kind gaf met het verzoek van de politie aan hen, die het jongetje konden identificeren, zich onmiddellijk tot haar te wenden.’

  Hier werd Daals doodsbleek en snakte naar adem.

  ‘Uw druppels, meneer, u moet nu eerst gauw uw druppels innemen,’ zei de zuster terwijl ze hem een medicijnglaasje onder de neus hield.

  ‘Goed, goed,’ zei hij ongeduldig en ging dan verder:

  ‘Ik vroeg haar mij de krant te laten zien. Inspecteur, dat portret was een portret van Robbie. Robbie, dood, maar onmiskenbaar Robbie. Ik kan u niet zeggen hoe blij ik ben, dat ik dat ogenblik heb overleefd. Ik weet dat ik niet lang meer heb te leven, maar ik zou het vreselijk hebben gevonden te sterven met de wetenschap dat die vrouw nooit haar verdiende loon zou krijgen en een onschuldig, weerloos kind misschien ook nog het slachtoffer zou worden van haar machinaties.’

  ‘Waarmee u bedoelt?’

  ‘Dat zij na Robbie’s dood natuurlijk heeft moeten omzien naar een plaatsvervanger. En dat die plaatsvervanger groot gevaar loopt uit de weg te worden geruimd, als na mijn dood zijn rol is uitgespeeld. Het enige waarvoor men hem nodig heeft, is immers hem naar voren te schuiven als mijn erfgenaam, zodat mijn gewezen vrouw weer van hem kan erven. Daarna is hij niet alleen overbodig maar zelfs een potentieel gevaar. Dat bent u toch wel met mij eens? U zei daareven tenminste iets dat me deed denken...’

  ‘Dat ben ik zeer zeker met u eens, meneer Daals. Sedert enige tijd was ik al tot de conclusie gekomen dat de kleine Tonie Verdoest was ontvoerd om tijdelijk de plaats in te nemen van een gestorven kind, aan wiens dood ernstige financiële gevolgen voor de ontvoerders vastzaten. Mijn enige kans de daders te vinden lag echter in de identificatie van het in Amsterdam gevonden kind.’

  ‘Maar die man in Ammelaken heeft toch bekend het jongetje Verdoest te hebben vermoord?’

  ‘Een bekentenis die op geen enkel steekhoudend bewijs was gefundeerd en die hij intussen al weer heeft teruggenomen.’

  ‘Inspecteur, het spijt me meer dan ik zeggen kan, maar ik ben bang dat ik u erg moet teleurstellen. U kunt zich wel begrijpen dat ik absolute zekerheid wou hebben. Ik heb van mijn gewezen vrouw geëist dat miss Matthews onmiddellijk met Robbie naar mij toe zou komen. Ze verschool zich eerst achter het voorwendsel van Robbie’s slechte gezondheid. Toen vertelde ze mij dat miss Matthews hals over kop naar Engeland terug had moeten gaan, omdat haar moeder zwaar ziek was en dat zou, als het nog nodig was geweest, mijn wantrouwen versterkt hebben. Ik kon toch wel begrijpen dat zij zijn nieuwe verzorgster, die nog vrij onervaren was, onmogelijk met de jongen naar mij toe kon sturen. Ik zou toch ook niet willen dat Robbie iets overkwam? Zuster, mag ik wat water van u?’

  ‘U zou toch werkelijk beter... Kunt u morgen niet verder gaan? Ik ben er zeker van dat de inspecteur wel een nacht wil overblijven, meneer Daals.’

  ‘En wie zegt dat ik er morgen nog ben? Enfin, om kort te gaan, ik heb toen mijn toevlucht genomen tot het enige argument waarvoor Emilie gevoelig is, geld. Ik dreigde de toelage die zij nog altijd van mij krijgt, in te houden en de volgende dag was ze hier met het kind. Maar, inspecteur, dat kind was mijn Robbie niet. Er bestond wel een vrij grote gelijkenis, maar Robbie was iets kleiner, iets tengerder en zijn ogen waren donkerbruin, terwijl de ogen van dit kind eerder goudbruin of barnsteenkleurig waren. Nee, wacht u nog even. Mijn Robbie was, ondanks zijn zwakke gezondheid, een heel levendig, intelligent kereltje geweest, vol belangstelling voor alles en nog wat. Maar dit kind was zonder belangstelling voor wat dan ook, afgestompt, bijna imbeciel. Daarom ben ik ervan overtuigd dat het ook onmogelijk dat jongetje Verdoest kan zijn geweest dat, naar de beschrijving, zijn leeftijd vooruit was. Dit kind kan ook nooit een goed tehuis hebben gehad voor hij bij mijn gewezen vrouw kwam want hij was bangelijk en schuw. Hij deinsde achteruit als er maar iemand in zijn nabijheid kwam en durfde zelfs geen snoepje aan te nemen voor Emilie hem verlof gaf. Hij zat maar stilletjes in een hoekje en keek rond met grote, schrikachtige ogen als een haas in een strik. Ik veronderstel dat het het een of andere verwaarloosde kind was dat ze ergens tegen wat geld had opgeduikeld.’

  ‘Vergeet u niet dat voor een zo jong kind de schok van een plotselinge verplaatsing uit een vertrouwde, liefderijke omgeving naar een geheel vreemde en vijandige een grote schok meebrengt die zelfs, dunkt me, wel eens een lelijk trauma zou kunnen veroorzaken. Enfin, wie dat arme kind ook is, in elk geval moet het uit de handen van die mensen gered worden.’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei zuster Stevens wat verlegen, ‘ik kan me natuurlijk vergissen, maar ik kreeg de indruk dat het kind door het een of ander verdoofd was. Ik heb eens een patiënt meegemaakt, die voor zijn hevige pijnen voortdurend morfine kreeg toegediend en de ogen van die kleine jongen deden me denken aan de zijne.’

  Perquin maakte een verraste beweging.

  ‘Het is natuurlijk mogelijk, zuster, dat het kind verdovende middelen zijn toegediend. Het is zelfs heel goed mogelijk.’
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  Gedurende de terugrit dacht hij erover na hoe hij het kind uit de klauwen van die monsters zou kunnen krijgen. Wat, als zij volhielden dat het werkelijk Robbie Daals was? Als enig tegenbewijs had hij de verklaring van Charles Daals. Tussen haakjes, hij moest zo gauw mogelijk stappen nemen dat ding te laten legaliseren. Maar tenslotte was het toch maar een begin van bewijs. Natuurlijk, er konden stappen worden genomen om die vrouw de voogdij te ontnemen, maar dat had ook weer heel wat voeten in de aarde. En de tijd drong. Het beste zou zijn die miss Matthews uit Engeland te laten overkomen om het kind te identificeren. Een geluk dat Daals in het bezit van haar adres was geweest.

  Op het bureau keek hij de volgende morgen de rapporten door. Dat van brigadier Jorissen bevatte een notitie van een bezoek van een zekere mevrouw Bal en haar dochter die hoofdinspecteur Perquin hadden willen spreken. Inzake een geval van kindermishandeling. In de marge had de brigadier gekrabbeld; De dochter is op staande voet door mevrouw Duyverman als kinderverzorgster i ontslagen. Natuurlijk niets dan roddel uit wraakzucht, niet de moeite waard verder op in te gaan.

  Natuurlijk had dat rund het adres niet genoteerd! Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin vloekte een paar minuten lang in drie talen en plantte toen een vinger zo stevig en nadrukkelijk op de bel op zijn bureau dat de dienstdoende agent, toen hij kwam aanlopen bijna over zijn voeten viel van de haast.

  ‘Brigadier Jorissen en wel direct,’ snauwde Perquin.

  De agent, die zo’n toon van deze hoofdinspecteur niet gewoon was, stamelde iets onverstaanbaars en ging er als een haas vandoor.

  Een paar minuten later stond brigadier Jorissen in de kamer, goed verzorgd van zijn glimmende haar tot de punten van zijn al even glimmende schoenen. En met een onschuldige blik in zijn porseleinblauwe poppe-ogen, die de hele wereld kond scheen te doen dat brigadier Jorissen zich van niet het minste kwaad bewust was. ‘U had me nodig, inspecteur?’ vroeg hij opgewekt.

  ‘Nodig?’ herhaalde Perquin bitter. ‘Dat zou er nog maar moeten bij komen. Ik jou nodig hebben! Weet je wat ik zou willen? Dat je nooit geboren was! Of dat je tenminste een ander vak had gekozen. Was voor mijn part bouwvakarbeider geworden. Of ijscomannetje! Waarom wou jij nu in ’s hemelsnaam bij de politie?’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, inspecteur, maar ik begrijp werkelijk niet waarom u zonder de minste reden zo tegen mij uitvalt,’ zei brigadier Jorissen beledigd.

  ‘Zonder de minste reden? Nou nog mooier,’ brieste Perquin terwijl hij de verblufte brigadier het rapport onder de neus duwde. ‘Noem je dat zonder de minste reden?’

  ‘Als u die notitie over die mensen van Bal bedoelt, die staat toch in het rapport. En u kan me moeilijk kwalijk nemen dat ik er eventjes heb bijgezet dat het alleen maar roddel was van een kwaaie meid. Een gewaarschuwd mens telt voor twee, zegt u nou zelf.’ Brigadier Jorissens gezicht gloeide van deugdzame verontwaardiging.

  ‘En hun adres? Waarom heb je hun adres niet genoteerd? Je weet toch deksels goed dat je dat hoort te doen? Nom d’un p’tit chien.’

  ‘Waar de hele zaak zo kennelijk niks om het lijf had, achtte ik dat in het onderhavige geval onnodig,’ antwoordde de brigadier alsof hij een proces-verbaal voorlas.

  ‘Dat staat aan mij te beoordelen, niet aan jou,’ snauwde Perquin. ‘Je zorgt dat ik vanmorgen nog dat adres krijg, begrepen?’

  ‘Ja, maar...’

  ‘Je hebt het toch wel gevraagd?’

  ‘Ja, maar het staat me niet zo bij.’

  ‘Dan poets je je geheugen maar eens op. En anders zijn er wegen genoeg om het te weten te komen. Je hebt de voorletters en dat meisje is kinderverzorgster. Sta me nu alsjeblieft niet aan te kijken alsof je geen tien kunt tellen. Probeer eerst maar eens bij de verschillende opleidingen. Die bestaan er toch natuurlijk.’

  ‘Nou, als u het de moeite waard vindt. Maar het is natuurlijk niks dan de kift van dat grietje omdat ze er uitgegooid is. Het zou me niks verwonderen als ze d’r handjes niet thuis heb kunnen houden. Maar als u het nou per se wilt, kan ik wel bij die familie Duyverman informeren.’

  ‘Ben je nou helemaal gek? Als ik merk dat je dat hebt gedaan, en ik geef je op een briefje dat ik dat merk en dadelijk ook, vlieg je zo de dienst uit, begrepen? En schiet nu alsjeblieft maar op.’

  ‘En zoiets hebben ze nou brigadier gemaakt,’ commentarieerde Terlet bitter. ‘Er zijn heel wat geschikter kerels die nooit de kans krijgen.’

  Brigadier Jorissen scheen zich de bedreiging van hoofdinspecteur Perquin in het oor te hebben geknoopt, want hij kwam na een goed uur terug met mevrouw Bal en haar dochter.

  ‘Neem u mij niet kwalijk, inspecteur, maar ik had gedacht, als u ze dan zo nodig moet spreken, kan ik ze beter in enen meebrengen. ’ Na dit gezegd te hebben, blies hij haastig maar triomfantelijk de aftocht.

  Mevrouw Bal zag er warm en wat verdrietig uit.

  Was dat nu nodig, inspecteur?’ vroeg ze. ‘De hele buurt zal denken dat we door de politie zijn gehaald omdat we wat op ons geweten hebben.’

  ‘Maar brigadier Jorissen was toch in burger, mevrouw?’

  ‘Zeker, inspecteur. Maar maakt dat veel verschil als iemand in een politiejeep komt?’

  ‘In een politiejeep? Daar zal hij plezier van beleven. Ik hoop erg, mevrouw, dat u mij zult willen geloven, als ik u zeg dat ik daartoe geen order heb gegeven. Ik heb hem alleen opgedragen uw adres aan de weet te komen. Het was zijn plicht geweest om dat al bij uw eerste bezoek te noteren.’

  ‘Hij is een nare man,’ kwam Ans heftig. ‘Hij geloofde geen woord van wat ik hem zei. Geen woord. Wat zou ik er nou aan gehad hebben hier leugens te komen vertellen!’

  ‘U moet zich dat maar niet aantrekken, juffrouw Bal,’ troostte Perquin. ‘Brigadier Jorissen denkt nu eenmaal dat het bij zijn vak hoort te geloven dat iedereen hem wil bedriegen. Of tenminste te doen alsof hij dat gelooft. Vertelt u mij nu maar eens kalm wat u vond dat wij hier moeten weten.’

  ‘Het is moeder die dacht dat ik het zeggen moest. Ik... als het aan mij gelegen had...’ stotterde Ans.

  ‘Ja, kijkt u eens, inspecteur,’ zei haar moeder rustig, ‘ik ben voor mijn huwelijk verpleegster geweest. En zodoende weet ik wel het een en ander over verdovende middelen. Wat Ans mij vertelde, deed mij vermoeden dat we hier hadden te maken met het toedienen van verdovende middelen aan een jong kind. Ik kan me werkelijk niet begrijpen hoe een moeder zoiets doen kan, maar...’

  ‘Uw dochter is bij de familie Duyverman, zonder opzegtermijn in acht te nemen, ontslagen, nietwaar?’

  ‘Ja. Maar als u denkt dat deze beschuldiging een soort wraakneming is, vergist u zich,’ antwoordde Ans fel.

  ‘Dat was helemaal mijn bedoeling niet. Ik wou alleen maar weten wat de aanleiding was tot dit plotselinge ontslag.’

  ‘Alleen maar dat ik mevrouw zei dat ze, als ze weer met Robbie naar de specialist ging, hem toch moest zeggen dat het kind, nadat hij zo’n leverinjectie had gehad, zo vreemd was. Ik zei bang te zijn dat het hem meer kwaad dan goed deed.’

  ‘Wat bedoelt u met vreemd?’

  ‘Nou, suf en net of hij idioot was. En dat was Robbie helemaal niet als hij dat rommeltje niet kreeg. Hij was wel niet erg levendig of beweeglijk maar suf was hij niet. Hij was alleen maar een heel stil, rustig kind, een beetje bangelijk.’

  ‘Bangelijk?’

  ‘Ja, schuw. Je kreeg de indruk dat hij bang was voor iedereen in zijn omgeving.’

  ‘Ook voor zijn moeder?’

  Ans Bal aarzelde even.

  ‘Het klinkt erg gek,’ zei ze dan. ‘Maar als het er op aan kwam, was hij voor haar het bangst. Ik kan echt niet begrijpen waarom. Mevrouw was altijd heel lief voor hem. Natuurlijk moest ze wel eens streng zijn als hij zijn medicijn niet wou innemen, of tegenspartelde bij die injectie of zo.’

  ‘Die injectie was de medicijn die zo’n slechte uitwerking op hem had, nietwaar?’

  ‘Ja. Maar misschien had ik dat niet moeten zeggen. Zo’n specialist weet het natuurlijk beter dan iemand die alleen maar een diploma kinderverzorging heeft.’

  ‘U bent het dus niet met uw moeder eens?’

  ‘U bedoelt dat die injectie een of ander verdovend middel was? Hoe kan ik dat nou weten? Maar als die dokter het voorschreef, moet het toch wel in orde zijn geweest.’

  ‘Kwam die dokter wel eens aan huis?’

  ‘Niet in de tijd toen ik er was. Mevrouw ging altijd zelf met Robbie naar zijn spreekuur.’

  ‘Weet u ook hoe hij heette?’

  ‘Dokter Springer, geloof ik, maar zeker weet ik het niet.’

  ‘Mooi, juffrouw Bal, dat was dan alles wat ik u te vragen had. Ik hen u beiden heel dankbaar voor uw komst en zal de zaak onderzoeken. Natuurlijk kan ik rekenen op uw stilzwijgendheid, nietwaar?’

  ‘Dat kunt u, inspecteur. Mijn dochter en ik zijn geen van beiden kletskousen.’

  ‘Het lijken mij wel nette mensen, die twee,’ weifelde brigadier Terlet. ‘Maar dat zegt nog niks voor de gevolgtrekkingen die die ma maakt.’

  ‘Neem jij nu maar eens de beroepenlijst voor je en bel alle kinderartsen op. Ze hebben tegen deze tijd zowat allemaal spreekuur, dat treffen we dus. Je hoeft hun alleen maar te vragen of ze onder hun patiëntjes een zekere Robbie Daals of Duyverman hebben.’

  Al dadelijk kreeg Terlet wat hij noemde beet. Dokter Springer deelde mee tot voor acht weken een kind van die naam te hebben behandeld.

  ‘Zeg dat ik dadelijk naar hem toekom,’ zei Perquin haastig terwijl hij opstond. ‘Een druk spreekuur, zegt hij en nog heel wat patiënten te bezoeken? Dat spijt me, want hij zal toch tijd voor mij moeten maken.’

  Brigadier Terlet bepaalde zich er wijselijk toe de dokter te zeggen dat hoofdinspecteur Perquin binnen tien minuten op zijn laatst bij hem zou zijn.

  

  Dokter Springer was een nog jonge man die zich dadelijk begon te verschuilen achter zijn ambtsgeheim.

  ‘U hoeft mij helemaal niet te vertellen waaraan het kind lijdt,’ viel Perquin hem in de rede. ‘Dat weet ik wel ook zonder dat u het mij vertelt. Een aangeboren hartgebrek.’ En hij noemde vlot de medische term. ‘Wat ik van u zou willen weten, is of u het kind ooit een injectie hebt voorgeschreven die een verdovende uitwerking op hem had?’

  Springer keek hem stomverbaasd aan.

  ‘Bent u nu helemaal gek?’ zei hij eindelijk. ‘Wat u daar beschrijft lijkt, wat de uitwerking betreft, verdacht veel op cocaïne of heroïne. Waar ziet u mij voor aan dat u mij in staat acht een jong kind zo iets voor te schrijven! De enige injecties die ik heb voorgeschreven zijn leverinjecties.’

  ‘Aan zoiets heb ik geen ogenblik gedacht, dokter.’ antwoordde Perquin rustig. ‘Nu nog een vraag. Heeft u gedurende de tijd dat u het kind behandelde, ooit symptomen opgemerkt die eraan deden denken dat het jongetje cocaïne werd toegediend?’

  ‘Nooit. En wat meer is, ik acht het ook onmogelijk. Die Engelse verzorgster is volstrekt betrouwbaar en de moeder doet haast het bovenmenselijke om het kind in leven te houden. Zij heeft mij niet erg fair behandeld, maar als er ooit een toegewijde moeder is geweest, is het mevrouw Duyverman. Daarom neem ik haar haar vreemde behandeling van mij ook niet kwalijk.’

  ‘Hoe bedoelt u dat?’

  ‘Wel, als een dokter tegen een moeder moet zeggen dat haar enig kind nog maar een korte tijd te leven heeft, kan men dan van zo’n moeder verlangen dat zij dat gelooft? Natuurlijk niet. Haar eerste reactie is naar een andere dokter te lopen omdat de eerste in haar ogen een stommeling is.’

  ‘En dat is in dit geval gebeurd? Weet u ook tot welke collega mevrouw Duyverman zich gewend heeft?’

  ‘Dat zou ik u niet kunnen zeggen, het kan even goed een kruidendokter geweest zijn. Maar het zou me niet verwonderen als het arme kereltje al niet meer leefde. Toen ik de laatste keer bij hem was, gaf ik hem al niet langer dan een paar dagen. En dat is nu ongeveer twee maanden geleden. Maar werkelijk, als men bij u denkt dat er iets verdachts zou zijn aan de dood van het kind, kan ik u verzekeren dat u die gedachte wel kunt schrappen. Het is een wonder dat hij het nog zo lang heeft uitgehouden. En dat is voor een groot deel te danken aan de uitstekende verzorging.’

  ‘Was die Engelse er nog, toen u het kind de laatste keer bezocht?’

  ‘Maar natuurlijk. Waarom vraagt u dat?’

  ‘Omdat ze vlak daarop naar Engeland teruggegaan is. Haar moeder was erg ziek.’

  ‘Zo? Dat is heel jammer. De kleine Robbie was erg aan haar gehecht en ze was een hele steun voor mevrouw Duyverman.’
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  ‘Die dokter beweerde dat mevrouw Duyverman een bijzonder toegewijde moeder was,’ zei Perquin die avond tegen Susanne.

  ‘Werkelijk?’ reageerde zijn vrouw. ‘Nu, dat is welbeschouwd ook geen wonder, de kleine jongen was een erg kostbaar leven, nietwaar?’

  Perquin keek haar verbaasd aan. Was dat zijn Susanne, die anders zo mild in haar oordeel was?

  ‘Geloof je dan dat dat alles maar komedie was? Het kan toch best zijn dat ze van haar eigen kind wel veel heeft gehouden.’

  ‘Zou ze dan zo schandelijk met zijn dode lichaampje hebben laten zeulen? En het uiteindelijk in het water hebben laten smijten als het kadaver van een dood beest? Nee, het spijt me erg, Pieter Auguste, maar ik kan niet geloven in een moederliefde die tot zulke... zulke beestachtigheden in staat is. En dat alleen om geld.’

  ‘Maar die dokter Springer zei toch dat het kind uitstekend werd verzorgd.’

  ‘Ja, door die miss Matthews die daarvoor wel uitstekend betaald zal zijn. En die bovendien veel van het kind schijnt te hebben gehouden. Wat ga je nu verder doen?’

  ‘Miss Matthews telegrafisch verzoeken dadelijk over te komen om het kind te identificeren. En verder alle kinderartsen en hartspecialisten langs bellen. Misschien is ze nog met het kind bij een van hen geweest.’

  Susanne haalde haar schouders op.

  ‘Dat zou me wel heel erg verwonderen,’ zei ze.

  

  ‘Er is een telegram voor u. Uit Engeland,’ waren de eerste woorden van brigadier Terlet toen hoofdinspecteur Perquin de deur van zijn kamer opende.

  ‘Ze zal laten weten, wanneer... WAT!’

  Brigadier Terlet vloog verschrikt overeind.

  ‘Ze is verdwenen, Terlet! Spoorloos verdwenen!’

  ‘Die Engelse juf, inspecteur?’

  ‘Ja, haar moeder telegrafeert hier dat haar dochter, voor zover zij weet, nog altijd bij de familie Duyverman is.’

  Brigadier Terlet floot schel.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, inspecteur,’ zei hij verlegen.

  ‘Eens kijken, heb je een kalender? Mooi. Bel eens als de bliksem Schiphol op en vraag of er op een van de aangestreepte data een zekere miss Jessica Matthews naar Engeland is vertrokken. En als je op Schiphol bot vangt, bel je Zestienhoven. Hoewel, ik mag hangen als ik kan begrijpen waarom iemand naar Rotterdam zou reizen als hij Schiphol naast de deur heeft. En dan bel je Hoek van Holland op en als het nodig mocht zijn Ostende. En dan zijn we wel aan het eind van ons Latijn, veronderstel ik.’

  Met gefronste wenkbrauwen luisterde hij naar de telefonade van Terlet.

  ‘Geen resultaat? Nu ja, dat viel te verwachten. Het lijkt me tijd dat we nu maar eens een bezoek gaan afsteken bij de familie Duyverman. En telefoneer naar de politie van Stukeley Magna om een nauwkeurig signalement van miss Matthews. Of nee, laat inspecteur Dorrepaal dat liever doen. Ik heb je nodig om mee te gaan naar die Duyverman.’

  

  Modern gemeubileerd, compleet met bar en stoelen met één poot als in een barbierswinkel, dacht Perquin. Nom d’un p’tit chien, ik had de rivierpolitie moeten vragen mij opgave te doen van alle vrouwenlichamen die sinds die tijd geborgen zijn. Als je een lijk kwijt wilt, is het water de gemakkelijkste manier.

  Een klein, tenger vrouwtje kwam de kamer binnen. Het viel Perquin op hoe voorhoofd en ogen een grote gelijkenis toonden met die van de beide kinderen. Ze bleef wat aarzelend bij de deur staan.

  ‘Ik weet niet of... Misschien had u mijn man willen spreken? Het gaat zeker over die pakhuisdiefstallen? Maar dan kunt u beter naar zijn kantoor gaan. Ik ben bang dat ik u geen inlichtingen kan geven. Ik weet zo goed als niets van de zaak af, ziet u? Mijn mans zaken zijn voor mij een boek met zeven zegels.’

  Ze lachte even.

  ‘Nee, ik kom voor een zaak die u speciaal aangaat. Ik hoop van u een paar inlichtingen te krijgen.’

  ‘Van mij? Ik zou werkelijk niet weten wat ik u zou kunnen vertellen. Of waarover,’ zei ze verwonderd.

  ‘Het gaat overeen vroegere employé van u, miss Jessica Matthews. Ik hoop dat u mij zult kunnen vertellen waar zij op het ogenblik is.’

  ‘Jessica Matthews?’ Haar stem klonk iets hoger. ‘Maar die is toch hij haar moeder? Zij moest hals over kop weg omdat die zo ziek was. Eigenlijk had ik gedacht nog wel eens iets van haar te zullen horen. Ze gaf altijd zo hoog op van haar gehechtheid aan Robbie. Maar ja, misschien heeft ze door die ziekte van haar moeder geen tijd om te schrijven. Ik moet nog hier of daar haar adres hebben. Zal ik u dat geven? Maar dan moet u even geduld hebben, terwijl ik het zoek.’

  ‘Hoe is zij naar Schiphol gegaan? Heeft uw man haar met de auto gebracht? Of gaf zij de voorkeur aan de boot?’

  ‘Ik weet het werkelijk niet. Het kwam allemaal zo onverwacht. Mijn man was in het buitenland. Die arme Jessie was helemaal overstuur. Ze heeft hals over kop een koffertje gepakt. En ons gevraagd haar verdere bagage na te sturen, wat we dan ook gedaan hebben. Poste restante Londen. Waarom het niet direct aan haar adres kon worden gestuurd, begrijp ik niet. Maar waarvoor hebt u haar nodig? Het lijkt me zo niets voor Jessie door de politie gezocht te worden. Ze leek altijd zo’n keurig, rustig meisje.

  ‘Hoewel, dat van die bagage is wel wat vreemd, vindt u niet?’

  ‘Ja, dat ben ik wel met u eens. Maar, wie weet, misschien is de hele zaak wel veel onschuldiger dan hij er nu uitziet.’

  ‘Er is hier om de hoek een taxistandplaats. Misschien... Je hebt altijd kans daar veel gauwer een taxi te krijgen dan wanneer je er om eentje belt.’

  ‘Ik ben u erg dankbaar voor die wenk. Ik hoop maar dat u een goede vervangster voor die miss Matthews hebt gevonden.’

  ‘Och nee, u weet hoe dat tegenwoordig is, inspecteur, het is en blijft sukkelen. Stel u voor, ik heb nu al voor de derde keer een advertentie gezet. Dit kind was ook weer niets. Robbie is niet sterk, begrijpt u, hij heeft een heel nauwkeurige verzorging nodig. Ik gaf er wat voor als ik Jessie Matthews maar weer terughad.’

  ‘Misschien als u zich eens niet bepaalde tot de plaatselijke bladen. U zoekt toch iemand die intern is, nietwaar?’

  ‘Mijn lieve man, er is geen blad in Nederland, waarin ik niet adverteer. De grote weekbladen, zoals Het Weekblad en De Post niet uitgezonderd. Ze komen overmorgen weer uit. Het zal me benieuwen of ik iets op mijn advertenties hoor. En dan is het nog maar de vraag of er ook iets geschikts bij is. Enfin, we zullen maar moed houden.’

  ‘Nu, ik wens u sterkte,’ zei Perquin glimlachend.

  ‘Nou, dat is me ook een ijzeren tante,’ merkte brigadier Terlet op toen ze weer buiten stonden.

  ‘Ja,’ zei hoofdinspecteur Perquin afwezig.

  

  ‘Het komt er natuurlijk maar op aan de geschikte persoon te vinden, mon coeur,’ zei Perquin die avond, terwijl hij nadenkend op de bodem van zijn koffiekop staarde als kon hij daar de toekomst lezen. ‘Iemand die het vertrouwen van dat arme kind weet te winnen, begrijp je?’

  ‘Maar dat lijkt me toch zo moeilijk niet,’ meende Susanne, terwijl ze hem de gevaarlijk hellende kop met de schotel uit handen nam.

  ‘Niet moeilijk? Een kind dat meer dan een maand lang onder de verdovende middelen gehouden en geïntimideerd is?’

  ‘Maar je hebt er toch de juiste persoon voor? De moeder. Waarom vraag je haar niet op die advertentie te schrijven? Natuurlijk zou zij een andere naam en woonplaats op moeten geven.’

  ‘Geloof je dat het kind haar zal herkennen? Te oordelen naar wat Daals vertelde is het erg ver heen.’

  ‘Zodra het niet onder invloed van die rommel is wèl. Daar ben ik zeker van.’

  ‘Het is een grote verantwoording, m’amie. Die vrouw deinst voor niets terug. Stel je voor dat ze tot de ontdekking komt wie haar nieuwe kinderverzorgster is en dat het kind haar heeft herkend. We lopen dan groot gevaar dat mevrouw Verdoest de weg van die arme miss Matthews gaat.’

  ‘Heb je al iets over haar gehoord?’

  ‘Nee, maar ik weet nu in elk geval dat het telegram over haar moeders ziekte telefonisch is doorgegeven, maar niet door het telegraafkantoor. Daar is zo’n telegram natuurlijk nooit ontvangen. En ik weet ook, dank zij de huishoudster van mevrouw Duyverman, wat miss Matthews aanhad, toen ze wegging.’

  ‘Dat vergemakkelijkt in elk geval de identificatie, niet?’

  ‘Ja, dat en de foto die de Engelse politie ons stuurde.’

  ‘En nu doe je beter naar bed te gaan want voor morgen kun je toch verder niets doen. En je ziet gewoon groen, mijn lammetje.’
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  ‘Ja, en wat moet ik daar nu eigenlijk mee doen?’ vroeg commissaris Van Waveren, terwijl hij een blik vol tegenzin wierp op de verklaring van Daals die Perquin hem voorlegde.

  ‘Nee,’ zei hij dan weer, ‘doe nou eens je best de dingen duidelijk te zien. Die meneer Daals hier beweert bij kris en bij kras dat het kind waarmee zijn gewezen vrouw bij hem kwam, hun zoontje Robbie niet is. Maar mevrouw Duyverman zal, desgevraagd, even beslist volhouden dat het kind Robbie Daals wél is. En als puntje bij paaltje komt, kan zij altijd nog meer bewijzen bijbrengen dan hij. De hele buurt heeft het kind elke dag dat het weer maar even goed was, met zijn verzorgster naar het Vondelpark zien trekken. Dat heb je toch laten verifiëren, nietwaar?’

  ‘Natuurlijk. Maar je moet met zulke verificaties altijd wat voorzichtig zijn. Als de mensen gewoon zijn iets iedere dag te zien, hebben ze dikwijls de neiging het ook te zien wanneer het er niet is.’

  ‘Dat is nu net weer zo’n antwoord voor jou. Het is je reinste casuïstiek,’ bromde de commissaris, terwijl hij naar zijn neus greep. ‘Volgens jou moet er dus de een of andere dag een breuk geweest zijn in het patroon van die tochten naar het Vondelpark?’

  ‘Ja, in elk geval de dag van miss Matthews vertrek. En als u even teruggrijpt op mijn rapport, was dat de dag van de verdwijning van Anthonie Verdoest. Miss Matthews heeft ’s morgens om half acht een telegram gekregen over de ziekte van haar moeder en ze heeft, volgens de lezing van mevrouw Duyverman, het eerste het beste vliegtuig genomen.’

  ‘Waarom zeg je met zo’n nadruk, volgens de lezing van mevrouw Duyverman? Die zal toch verdraaid wel weten wanneer dat goeie mens is weggegaan?’

  ‘Ja, daar twijfel ik geen ogenblik aan. Ik zou alleen maar heel graag weten hoe ze is weggegaan.’

  Commissaris Van Waveren zuchtte diep. Perquin begon weer eens lastig te worden.

  ‘Mijn beste kerel,’ zei hij overredend, als sprak hij tegen een recalcitrant kind, ‘wat komt dat er nou op aan? Waarschijnlijk heeft ze een taxi genomen. Naar de kantoren van de KLM of rechtstreeks naar Schiphol. Wat komt dat er nu precies op aan?’

  ‘Och, niets, helemaal niets. Er zijn enkel maar zo’n paar kleinigheden die een mens toch wel aan het denken brengen. Zoals ik zei, alleen maar kleinigheden. Volgens mevrouw Duyverman is miss Matthews te voet de deur uitgegaan om een taxi te nemen bij een standplaats vlak om de hoek. Maar niemand van die chauffeurs herinnert zich haar gezien te hebben. En iedereen, zowel de chauffeurs als de mensen van de administratie, is er zeker van dat er die bewuste morgen niemand van die standplaats naar de kantoren van de KLM of naar Schiphol is vervoerd.’

  ‘Nu ja, dan stonden daar op dat ogenblik zeker geen wagens en heeft ze de tram genomen om met de bus naar Schiphol te gaan.’

  ‘Nee, er stonden daar op dat uur acht taxi’s.’

  ‘Hm, zo. Maar waar wil je dan eigenlijk naar toe? Die juffrouw is naar Engeland gegaan en daarmee is de zaak uit, voor zover haar betreft. Ik zie niet in wat het ons moet interesseren op welke manier zij daar gekomen is.’

  ‘Maar zij is er niet aangekomen, dat is het hem nu juist. En op Schiphol of een ander vliegveld is ze ook niet geweest. En overgestoken van Hoek van Holland of Ostende is ze evenmin.’

  ‘Als ik je goed begrijp, wil je me vertellen dat die juffrouw Matthews spoorloos verdwenen is.’

  ‘Juist. In lucht opgegaan. U zult het toch wel met mij eens zijn dat dat te denken geeft?’

  ‘Volgens die Daals was het kind onder de invloed van narcotica. Geloof je dat die Matthews daar iets mee te maken had en dat ze daarom de benen heeft genomen, toen ze zag aankomen dat het zaakje scheef liep?’

  ‘Volgens miss Matthews’ opvolgster kreeg het kind dat goedje nog in haar tijd. En toen mevrouw Duyverman met het kind bij Daals kwam, was miss Matthews toch al een paar weken weg.’

  ‘Bestaat er geen kans dat we te doen hebben met een restje van die rommel uit haar tijd? En mevrouw Duyverman en die nieuwe kinderverzorgster kunnen het toch helemaal te goeder trouw gegeven hebben. Stel dat die dokter een of andere medicijn heeft gegeven die precies op deze wijze gebruikt moest worden. Hoe konden zij dan weten dat er iets niet mee in orde was?’

  ‘En die verdwijning van miss Matthews?’

  ‘Haar bende kan bang zijn geweest dat ze zou doorslaan.’

  ‘Alles goed en wel, commissaris, maar u weet net zo goed als ik welke prijzen dat ellendige goedje bij de liefhebbers opbrengt. Vindt u ook niet dat uit het oogpunt van een narcoticasmokkelaar bekeken het aan cocaïne verslaafd maken van een jong kind een vrij kostbare en weinig economische liefhebberij is?’

  ‘Daar heb je volkomen gelijk in. Die vrouw moet abnormaal zijn geweest.’

  ‘Dat was ze, te oordelen naar wat ik van haar heb gehoord, niet. Ik ben er dan ook van overtuigd dat zij niet debet was aan dat smerige zaakje.’

  ‘Vind je een moeder die haar kind op zo’n beestachtige manier langzaam vergiftigt, dan een normaler verschijnsel?’

  ‘Nee. Maar ik wil ook geen ogenblik beweren dat Robbie Daals ooit met cocaïne vergiftigd is.’

  ‘Ga je me nu weer vertellen dat die injectie die het kind krijgt toch een bonafide recept is? Ja, hoor eens, je moet het een of het ander willen,’ zei commissaris Van Waveren wrevelig. ‘Je kunt niet van twee walletjes eten, zeg nou zelf.’

  ‘Dat doe ik ook helemaal niet. Ik wil alleen maar zeggen dat dat grapje met die cocaïne pas is begonnen na de dood van Robbie Daals.’

  ‘O, hemelse goedheid, nu zijn we weer terug bij het Grand Guignoldrama van het ondergeschoven kind,’ zei Van Waveren wanhopig.

  ‘Ja, ik weet wel dat u er niet aan gelooft.’ Perquins toon was haast verontschuldigend. ‘Maar werkelijk, het is de enige theorie die alle feiten dekt.’

  ‘Ja, ja, het is al weer goed. Ik zal blij zijn als ze die Engelse juf, hoe heet ze nu ook weer, te pakken hebben. Ik heb zo het idee, weet je, dat zij ons een massa zal kunnen vertellen.’

  ‘Dat had ze zeker gekund. Ik ben alleen maar bang dat ze al meer dan een maand niet meer tot spreken in staat is.’

  ‘Je gelooft dat die bende haar vermoord heeft?’

  ‘Ik geloof dat miss Matthews vermoord is, maar niet door een bende handelaars in narcotica.’

  ‘Door wie dan volgens jou?’

  ‘Door het echtpaar Duyverman.’

  ‘Perquin, beste kerel, gebruik nu eens even je verstand. Die Duyverman zwemt letterlijk in zijn geld. En zij moet ook een aardig fortuin hebben. In dollars, want ze is van origine een Amerikaanse. Zulke lui hebben het toch werkelijk niet nodig om kinderjuffrouwen te vermoorden en kinderen te ontvoeren om een luizig erfenisje.’

  ‘Nu, luizig? Noemt u een kleine vijftig miljoen maar luizig! Bovendien geloof ik er nog niet zo hard in dat Vincent Duyverman zwemt in het geld. Waarom keerde Daals, ofschoon hij eiser was in die scheidingsprocedure - en met reden - zijn gewezen vrouw dan nog altijd een aardige jaarlijkse toelage uit?’

  ‘Tot je dienst. Maar een moord plegen en een kind kidnappen en onderschuiven... Neem me niet kwalijk, dat is me te machtig, we zijn hier niet in het Chicago van de twintiger jaren.’

  ‘Ik geef graag toe dat het een misdaad of liever een combinatie van misdaden is die hier, bij mijn weten, nog nooit is voorgekomen. Maar dat maakt die misdaad daarom toch nog niet onmogelijk? Er gebeuren soms ongelofelijke dingen.’

  ‘Kom me nou alsjeblieft niet aan met: Truth is stranger than fiction.’

  ‘Daar heb ik geen ogenblik aan gedacht,’ verklaarde Perquin verontwaardigd. ‘U kent me gelukkig toch lang genoeg om te weten dat ik gruwelijk het land heb aan zulke afgezaagde gezegden.’

  ‘Hou je alsjeblieft kalm, dat is toch geen reden om zo op te stuiven! Maar voel je zelf niet dat, als we nu eens voor een ogenblik aannemen dat die wilde theorie juist is, we in een lelijke val zitten? Als die mevrouw Duyverman volhoudt dat het bewuste kind het zoontje uit haar eerste huwelijk is, hoe bewijzen wij dan het tegendeel? Voor we zover zijn, kan het arme schaap wel veilig onder de grond liggen. Het wachten is maar op het overlijden van die meneer Daals. En dat kan, volgens jou, van vandaag op morgen gebeuren. Of zie jij een kans het kind gedurende het onderzoek uit de handen van die vrouw te krijgen? Vergeet alsjeblieft niet dat de voogdij van het kind haar is toegewezen en dat we tot nu toe nog geen schijn van bewijs hebben. Want die verklaring van Daals kan iedereen kapot krijgen. Een zwaar zieke, zullen ze zeggen, tien tegen één dat hij de helft van de tijd ijlt en allerlei waanvoorstellingen heeft.’

  ‘Ik zou wel een middel weten, maar ik geef toe dat het riskant is. Mevrouw Duyverman zoekt een nieuwe kinderverzorgster. Ze schijnt nogal dikwijls te wisselen. Misschien angst dat een van die meisjes argwaan krijgt.’

  ‘En nu wou je proberen er een van onze mensen neer te zetten? Botermans misschien? Of Smit? Ik zou zeggen Botermans, want Smitje is eigenlijk maar een bange wezel. Niet dat ze geen goede opmerkster is, maar voor een baantje waaraan zoveel risico is verbonden, nee, daarvoor zou ik haar toch maar liever niet uitpikken.’

  ‘Eerlijk gezegd dacht ik niet aan een van onze mensen, commissaris,’ zei Perquin wat aarzelend.

  ‘Dus een buitenstaanster? Lijkt je dat niet al te riskant!’

  ‘Dat geloof ik niet. Je kunt mevrouw Verdoest toch eigenlijk geen buitenstaanster noemen, vindt u wel?’

  ‘Wat? Mevrouw Verdoest, de moeder van dat verdwenen jochie? Hoe krijg je zo iets krankzinnigs in je hoofd!’

  ‘Het is helemaal niet zo krankzinnig. Als dat kind Tonie Verdoest is, moet hij in een helder ogenblik - en ze kunnen het kind toch niet de hele tijd in een toestand van verdoving houden - zijn moeder herkennen. En dan hebben we ons bewijs en kan het arme kereltje meteen bij die feeks vandaan.’

  ‘Als zij tenminste de tijd heeft dat ons te laten weten,’ meende Van Waveren sceptisch. ‘Of denk je dat die mevrouw Duyverman zal zeggen: “Als u soms met de politie wilt bellen, staat de telefoon op mijn bureautje?” Of waar dat ding dan ook mag staan! En wat doen we als die jongen Tonie Verdoest niet is?’

  ‘Hij kan onmogelijk iemand anders zijn. Het zou te gek zijn om los te lopen dat er drie kinderen van zowat dezelfde leeftijd waren die als druppels water op elkaar lijken. En wat de manier betreft waarop mevrouw Verdoest met ons in contact kan komen, daar heb ik al wat op gevonden. Of liever, Susanne. Mevrouw Verdoest hoeft alleen maar de kapper van mijn vrouw op te bellen en te vragen naar juffrouw Mariëtte. Als ze dan zegt dat ze graag zo gauw mogelijk zou worden geknipt, gewassen en gewatergolfd, weet ik dat twee minuten later en sta ik met de nodige hulpkrachten tien minuten daarop bij de Duyvermans voor de deur.’

  ‘En als ze daar kletsen? Kappers kletsen altijd, de mijne houdt als hij met me bezig is, geen seconde zijn tanden op elkaar.’

  ‘Ze zullen daar niet praten. In de eerste plaats hebben ze verplichtingen aan ons en in de tweede plaats kunnen we daar een van onze mensen neerzetten. Ik zou zo zeggen dat dat nu echt werk is voor Smitje, die weet het een en ander van dat werk en ze is elegant genoeg om de rol van juffrouw Mariëtte te kunnen spelen.’

  ‘Nou, op jouw verantwoording. Aangenomen altijd dat mevrouw Verdoest wil meewerken.’

  ‘Natuurlijk wil ze dat. Het gaat toch om haar eigen kind.’

  ‘Dat hopen we tenminste, Perquin, dat hopen we.’

  

  Ze zat een beetje timide op de punt van haar stoel. Een blond vrouwtje, een beetje provinciaals, dacht Emilie Duyverman. Eenvoudig, degelijk gekleed, het blonde haar wat onverzorgd naar grote-stadsbegrippen.

  Emilie Duyverman vond haar wel geschikt. Geschikter dan al die kokette, opgemaakte typetjes met torenhoge coiffures en stelthakken. Ze leek haar ongecompliceerd, echt een van die vrouwen die nooit iets zagen, ook al werd het hun vlak onder de neus gehouden. Daarbij ook niet zo piepjong meer, zeker al iets over de dertig.

  Nee, ze geloofde dat ze haar maar nemen zou, ze leek haar juist wat zij nodig had. Niet een van die brutale creaturen die in alle hoeken en gaten snuffelden en zich bemoeien met dingen die hun niet aangaan. Een tikje onnozel zelfs. En haar getuigschriften waren uitstekend.

  ‘Wanneer zou u kunnen komen, juffrouw de Bruin?’ vroeg ze.

  ‘Wanneer het u het beste schikt, mevrouw. Ik ben op het ogenblik vrij. Nu de familie Ingelsen zo onverwacht...’

  ‘Ja, dat hebt u me al verteld,’ zei Emilie Duyverman wat verveeld. ‘Laten we dan afspreken dat u morgenvroeg begint. Uw voorgangster heb ik, helaas, op staande voet moeten ontslaan. Zij verwaarloosde mijn lieve kleine Robbie schandelijk. Het is tegenwoordig toch zo vreselijk moeilijk iemand te vinden die werkelijk hart heeft voor kinderen.’

  ‘Ja, mevrouw,’ antwoordde juffrouw de Bruin gehoorzaam.

  Het was een antwoord dat mevrouw Emilie Duyverman heel tevreden stemde. Als het meisje dol op kinderen was geweest, zoals dat meisje Bal, zou ze nog op haar besluit zijn teruggekomen. Zulke types waren maar al te vaak overijverig en geneigd zich te bemoeien met dingen die hun niet aangingen. Nee, dit schepseltje leek haar uitstekend. Ze was uiterst dociel en niet te vlug van begrip.

  

  ‘En dit is nu Robbie,’ zei Emilie Duyverman de volgende dag. ‘Robbie, dit is je nieuwe juffie. Vind je haar niet lief?’

  Het kind zat in een rolstoel voor het raam. Toen ze binnenkwamen keerde het zelfs het hoofd niet om.

  Het helle licht viel vol op het kleurloze gezichtje dat geelbleek en volkomen uitdrukkingloos was.

  Lot Verdoest proefde een grote teleurstelling als iets bitters op haar tong.

  O nee, dit is Tonie niet, het is mijn lieve kleine Tonie niet! Dacht ze.

  Wat had het kereltje dat met zijn stevige bruine beentjes door de tuin rende en geen ogenblik stil zat, te maken met dit zielige wrak van een kind? Die inspecteur had zich vergist, het was haar Tonie niet.

  Het kind zeurde zomaar wat voor zich heen, ze had moeite de ongearticuleerd in elkaar vloeiende woorden te verstaan.

  ‘Mamie. Wil naar mijn Mamie.’

  Mamie, zo had Tonie haar ook genoemd. Er steeg een golf van medelijden in haar op. Hier was een weerloos, mishandeld kind dat recht had op haar hulp, ook al was het haar jongen niet. Ze hoopte vurig dat een ander zich op net zo’n manier over Tonie mocht ontfermen, als hij nog leefde. Voor het eerst sinds de verdwijning van haar kind verloor Lot Verdoest haar rotsvast vertrouwen in zijn terugkeer.

  ‘Wil naar mamie.’

  ‘Mamie was zijn Engelse kinderjuffrouw,’ verklaarde mevrouw Duyverman haastig. ‘Het kind was erg op haar gesteld. Het was een hele schok voor hem toen ze zo plotseling weg moest. Maar ja, haar moeder was ernstig ziek, dus u begrijpt... Het valt me anders wel van haar tegen dat ze tot nu toe niets van zich heeft laten horen, ik had altijd de indruk dat ze erg aan Robbie gehecht was.’

  ‘Maar wij zullen ook wel goede maatjes worden, hè Robbie?’ zei Lot zacht.

  Ze knielde bij het kind neer en streek het teder over het donkere haar.

  ‘O ja, wilt u eraan denken dat Robbie iedere dag zijn injectie krijgt? En ’s middags gaat hij met goed weer naar het Vondelpark. O ja, dat is waar ook, u weet natuurlijk de weg niet. Hè, wat is dat nu vervelend.’

  ‘Misschien kan Robbie mij die wel wijzen?’

  ‘Robbie? Och neen, het arme stakkerdje, u zult het wel gemerkt hebben, hij is niet helemaal... Enfin, dan zal ik de eerste keer wel met u meegaan.’

  Die avond hoorde Lot de stemmen van het echtpaar Duyverman in wat veel had van een slaande ruzie.

  Ze spraken Engels en hij scheen haar te verwijten dat ze hem iets had laten doen dat volslagen onnodig was geweest. Too drastic and unsafe. Dat waren de enige woorden die ze duidelijk verstaan kon.

  Het kind in zijn bedje sliep loodzwaar. Angstwekkend zwaar, dacht Lot, terwijl ze zich over hem heen boog om te zien of hij nog wel ademde. ‘Mamie,’ fluisterde het in zijn slaap, ‘wil naar mamie.’

  De volgende dag had het er alles van dat mevrouw Duyverman de verzorging van het kind verder aan haar zou overlaten. Zij lunchte in de stad en aan het diner waren er gasten die de verdere avond bleven.

  Het kind, zo leek het Lot, was minder versuft nu het die injectie niet meer kreeg. In het Vondelpark betrapte zij er hem telkens op dat hij haar tersluiks onderzoekend aankeek.

  Ze maakte van mevrouw Duyvermans afwezigheid gebruik om aan Perquin een pakje te posten met iets van de vloeistof die ze het kind moest injecteren en hem tevens op te bellen.
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  ‘En dat was dan dat,’ zei hoofdinspecteur Perquin terwijl hij de hoorn weer op het toestel legde. Zijn stem klonk zo terneergeslagen dat Susanne en professor Kats hem allebei verbaasd

  aan keken.

  ‘Dat was mevrouw Verdoest.’ Zijn stem was toonloos. ‘Ze zegt dat dat jongetje daar bij die Duyverman haar zoontje niet is. Ze geeft toe dat er een sterke gelijkenis bestaat, maar het kind is Tonie niet.’

  ‘Dat is de grootste onzin die ik ooit op de viool heb horen spelen,’ wierp professor Kats tegen. ‘Ze maken mij niet wijs dat er drie kinderen, drie jongetjes van om en nabij dezelfde leeftijd beslaan, die als drie druppels water op elkaar lijken.’

  ‘Zij zegt het. En als u dan spoorslags heeft geloofd dat dat andere jongetje Tonie niet was omdat zijn moeder hem niet als Tonie wou identificeren, dan begrijp ik niet waarom u nu ineens niet de minste waarde hecht aan haar verklaring.’

  ‘Waarom? Omdat een kind dat nu al langer dan een maand onder de verdovende middelen wordt gehouden en dat de enkele ogenblikken dat het bij vol bewustzijn is helse angsten moet uitstaan, gemakkelijk zo kan veranderen dat zelfs zijn eigen moeder hem niet herkent. De vorige maal heeft mevrouw Verdoest een dood kind gezien dat nog maar weinig veranderd was. Of eigenlijk praktisch helemaal niet.’

  ‘Ja, dat ben ik geheel met professor Kats eens,’ zei Susanne. ‘Maar wat wil ze nu? Haar baantje opzeggen?’

  ‘Nee, daar denkt ze gelukkig niet aan. Ze heeft een pakje met wat van die vloeistof aan mij gepost. Ze zegt dat we, als de analyse neerkomt op wat wij denken, vast en zeker wel machtiging kunnen krijgen het stakkerdje daar vandaan te halen. Tot zolang blijft ze. Ze zei dat ze maar hoopte dat iemand anders hetzelfde voor haar Tonie zou doen, als hij nog mocht leven.’

  ‘Dus daar twijfelt ze nu aan?’

  ‘Ja, dat doet ze.’

  ‘Arme ziel,’ mompelde Susanne. ‘Ben je van plan haar raad te volgen?’

  ‘Ja, maar het loskrijgen van zo’n machtiging zal nog heel wat voeten in de aarde hebben. Alles was natuurlijk veel gemakkelijker geweest als mevrouw Verdoest het kind had kunnen identificeren. En vooral als het kind haar als zijn moeder herkend had.’

  ‘Wat niet is, kan komen,’ merkte Susanne op.

  ‘Tjonge, tjonge, wat ben jij optimistisch,’ schamperde haar man. Professor Kats wilde iets in het midden brengen, maar op een stille wenk van Susanne koos hij de wijste partij en deed er het zwijgen aan toe.

  De vloeistof bleek te zijn wat mevrouw Bal had vermoed en hoofdinspecteur Perquin sloeg de lange weg in die moest leiden tot een ontzetting uit de ouderlijke macht wegens zware mishandeling.

  

  ‘Mijn beste kerel,’ gromde commissaris Van Waveren terwijl hij heftig zijn geduldige neus mishandelde, ‘mijn beste kerel, laat alles nou wel wezen. Die mevrouw Verdoest zegt pertinent dat de jongen haar verdwenen kind niet is. Die vrouw schijnt te specialiseren in ontkenningen. Je hebt zelf gezegd dat je niet kon aannemen dat er drie bijna identieke jochies van die leeftijd zouden rondlopen. Of rondgelopen hebben. Wat is logischer dan aan te nemen dat het kind dat in Ammelaken begraven ligt wel degelijk dat jongetje Verdoest is? En dit kind Robbie Daals.’

  ‘Nee, dat kan niet,’ zei Perquin koppig.

  ‘Waarom niet? Welke bewijzen heb je van het tegendeel? Niks, finaal niks, behalve de verklaring van een hysterische vrouw en een kleine hoeveelheid van een of ander narcoticum dat ze misschien, de hemel weet waar, vandaan gehaald heeft. Ze geeft zelf trouwens toe dat de toegediende hoeveelheid klein is.’

  ‘Als u met dat “hysterische vrouw” mevrouw Verdoest bedoelt, kan ik u verzekeren dat ze dat volstrekt niet is. En dat de toegediende hoeveelheid betrekkelijk klein is: ze moeten natuurlijk voorzichtig zijn met zo’n jong kind. Het is tenslotte de bedoeling dat het in leven blijft tot Daals is gestorven. Daar is toch uiteindelijk de hele zaak om begonnen, nietwaar?’

  ‘Nu, je gaat je gang maar. Ik voor mij moet eerlijk zeggen dat ik er weinig in zie.’

  ‘En de verklaring van Daals dan?’

  ‘Och, wie zegt dat die stakkerd ze nog alle vijf bij elkaar heeft? De man is zwaar ziek en doodzwak, tien tegen één heeft hij momenten dat hij niet zo helder is. En vergeet niet dat hij het kind m een paar maanden niet had gezien. Het kan in die tijd best zo achteruit zijn gegaan dat Daals het jongetje niet herkende. Daardoor kan hij gedacht hebben dat het zijn kind niet was. Ernstig zieken zijn vaak wantrouwend.’

  ‘Alles goed en wel, maar Tonie Verdoest had geen hartgebrek. En hoe zou mevrouw Verdoest in het bezit komen van een narcoticum?’

  ‘Wat je eerste vraag betreft, wil ik volmondig toegeven dat ik daar geen antwoord op weet. Maar op je tweede zou ik je in gemoede willen vragen of het zo’n wonder zou zijn als een vrouw die heeft doorgemaakt wat zij doormaakte aan verdovende middelen verslaafd raakt.’

  ‘Neem me niet kwalijk, maar hoe zou ze daaraan moeten komen? Je haalt geen verdovende middelen bij de kruidenier. Als het nu nog marihuana was, daar worden we tegenwoordig mee vergeven, een kind kan het bij wijze van spreken krijgen. Maar een narcoticum van de morfinegroep...’

  ‘Ja, ik weet het ook niet meer,’ zei Van Waveren moe. ‘Het lijkt mij ook maar het beste dat je probeert het kind uit die lui hun handen te krijgen. Gelukkig is er geen haast bij; zolang Daals nog leeft, is het kind in elk geval veilig.’

  

  Onder Lot Verdoests zorgen fleurde het kind zichtbaar op. Het trof haar dat het haar soms kon aankijken alsof het iets wou zeggen. Maar dan scheen het zich weer te bedenken en volhardde in zijn zwijgen.

  Arm kind, dacht ze. Hij doet zijn best zijn gedachten te formuleren maar hij kan het natuurlijk niet. En toch, de grote amberkleurige kinderogen in het magere oudemannetjesgezicht leken niet die van een zwakzinnig kind. Ze herinnerden haar aan Tonie’s ogen, maar die hadden altijd vrolijk gekeken. Nu moet je je geen malligheden in je hoofd halen, hield ze zichzelf voor.

  Het kind bleef zienderogen bijkomen, maar als mevrouw Duyverman binnenkwam, scheen hij weer te vervallen in zijn oude apathie. Gelukkig maar, dacht Lot. Ze zat bij het bedje en luisterde naar de geluiden in huis. Die morgen scheen er bericht te zijn gekomen van het overlijden van mevrouw Duyvermans eerste man. De huishoudster had het haar geheimzinnig fluisterend verteld.

  ‘Hij was de vader van dat arme schaap hier, ziet u, juffie. Dat erft nou een schep geld maar wat heb het eraan? Nee, zeg u nou zelf, Maar mevrouw is er goed mee.’

  ‘Mevrouw?’

  ‘Ja, ze erft toch immers van het jochie. En het is hem wel aan te zien, dat-ie het niet lang meer maken zal, de stakkerd. Afijn, ze boft erbij dat het kind niet het eerst is gaan hemelen, want dan had ze het nakijken gehad. Ze zou anders wel ’s een pietsie langer kennen moeten wachten dan ze denkt, want sinds u hier is is-ie toch waarachtig wat opgeknapt. Tja, tja, ’t is wat te zeggen op de wereld. Geld alleen maakt een mens ook niet gelukkig. Weet mevrouw dat u z’n eten helemaal veranderd heb?’

  ‘Nee. En doet u mij een plezier en praat er nog niet over. Ik wou graag eerst zien of het werkelijk resultaat heeft. Zo’n tijdelijke opleving zegt nog zo weinig.’

  ‘Zegt u dat wel, met die jongste van me zuster ging het net zo. Zo dachten we: hij komt er werkelijk bovenop en zo... pfft! Nee, als u het liever niet heb, praat ik er niet over. Niet dat ik geloof dat het mevrouw veel zal kenne schelen, daar niet van.’

  Met deze woorden schommelde ze de deur uit.

  Lot Verdoest keek haar bezorgd na. Hoofdinspecteur Perquin had gezegd dat het kind geen gevaar liep zolang Daals nog leefde. Maar nu was hij dood en was het overbodig geworden. Natuurlijk, ze zouden zich niet dadelijk van het kleine kereltje ontdoen, dat zou te verdacht lijken. Maar toch... Mevrouw Duyverman leek haar niet iemand toe die erg veel geduld had. Hoe lang duurde een procedure om een verandering in de voogdij te krijgen? En moest de huidige voogdes van zulke plannen niet op de hoogte worden gesteld? Dan zou die vrouw zeker toeslaan. Daals, als toeziend voogd, had zoiets natuurlijk gemakkelijk kunnen beginnen. Maar wie moest het nu eigenlijk doen? Ze wou maar dat ze meer van zulke dingen wist. De politie kon toch zeker ingrijpen bij kindermishandeling? Maar was dit een geval van mishandeling? Zo op het eerste oog vast en zeker niet. Als de politie hier binnenkwam, zouden ze een goed verzorgd kind vinden in een luxueus ingerichte kinderkamer, die door een deur in verbinding stond met de kamer van zijn verzorgster. Dat dat kind er zwak uitzag en de indruk maakte wat achterlijk te zijn, dat was toch werkelijk de schuld van de moeder niet?

  O, ze zou moeten oppassen, ogen en oren openhouden, dat het kind niets overkwam. Het had geen andere bescherming dan haar. Ze keek naar hem. Hij zat rechtop in zijn bedje en keek haar vragend aan met die ogen die haar zo aan die van Tonie herinnerden. Hij gaat met de dag meer op Tonie lijken, dacht ze, nu hij er wat beter gaat uitzien. Maar natuurlijk was hij Tonie niet. Tonie was een stevig, vrolijk kereltje geweest dat geen ogenblik stil kon zitten, dat altijd babbelde, lachte en zong. Dat van alles wat hij zag of hoorde het hoe of waarom wou weten.

  Mamie, waarom roept dat duifje al maar kroekroe? Mamie, waarom roept de koekoek in het bos wel honderdduizend keer en die m het klokje in de keuken zit niet? Mamie, waarom...’

  Nee, het was alles onzin. Dit zielige kind met zijn vroeg oude waskleurige gezichtje kon Tonie niet zijn. Een kind dat niet eens bij machte was alleen te staan.

  Nee, ze moest nuchter blijven, nuchter.

  En toch, wat konden ze niet van een jong, weerloos kind maken? Door angst, onthouding van het juiste voedsel en toediening van verdovende middelen? Die ogen...?

  Maar waarom herkende het kind haar dan niet? Waarom sprak het niet? Als mevrouw Duyverman iets zei, antwoordde het toch wél. Moeilijk, met een stemmetje dat roestig scheen geworden door niet-gebruiken, maar het antwoordde. Zou het dan blijven zwijgen als het zijn moeder herkende? Misschien wel, als het erg bang was. Wie weet wat ze hem hadden gedaan, waarmee ze hem hadden gedreigd. Ze glimlachte tegen het kind.

  ‘Ga nu maar lekker slapen, hoor, Robbie. Ik blijf bij je.’

  Twee stokmagere armpjes werden naar haar uitgestoken in een onhandig pogen haar te omhelzen. Ze boog zich over het bedje.

  ‘Ik blijf wel bij je, hoor schat. Ga maar lekker slapen.’

  

  De volgende dagen voelde ze de spanning in het huis. Mevrouw Duyverman was bleek, gepreoccupeerd. Haar verschijningen in de kinderkamer werden steeds schaarser en korter. Lot Verdoest hoorde haar herhaaldelijk redetwisten met haar man. Ze is ongerust over iets, dacht ze. Maar over wat?

  Mevrouw Emilie Duyverman had reden te over tot ongerustheid. Ze was er zo vast van overtuigd geweest dat Charles aan de identiteit van het door haar bij hem gebrachte kind geen ogenblik had getwijfeld. En nu dit testament, waarin hij doodkalm verklaarde dat het kind dat nu doorging onder de naam Robert Charles Daals, niet zijn zoon van die naam was. Dat zijn zoon op 22 april van het jaar waarin hij dit testament maakte, was gestorven en begraven op het kerkhof te Ammelaken onder de naam Antoine Franciscus Verdoest.

  ‘Echt iets voor Charles, hij was altijd zo’n stiekemerd. Net te doen of er geen wolkje aan de lucht was en dan... Toen ik met ons arm klein kereltje bij hem was, was het Robbie voor en Robbie na. Robbie zou Robbie niet zijn? Wat een onzin! Dat gelooft u toch ook niet, notaris? Charles heeft dit alleen maar gedaan om mij dwars te zitten. Hij heeft het me nooit vergeven dat ik ben weggegaan. Maar ik kon niet bij hem blijven, werkelijk niet! Hij was niet normaal. Weet u, notaris, dat hij zelfs heeft geprobeerd mij te vermoorden? Als Vincent niet tussenbeide was gekomen, zat ik hier nu niet.’

  Ze barstte in een hartverscheurend huilen uit.

  De notaris keek alsof hij de zaak erg pijnlijk vond. Dat deed hij trouwens ook. Hij had een keurige praktijk, alle notabele families en rijke boeren uit de omtrek. Nooit iets van moeilijkheden of zelfs maar meningsverschillen. Alles ging even gladjes en plezierig. En nu zoiets. Daals moest gek zijn geweest in zijn testament te gaan verklaren dat zijn enige zoontje, zijn enige erfgenaam, een ondergeschoven kind was. Hij had al het mogelijke gedaan om hem dat uit het hoofd te praten, maar zonder resultaat. Trouwens, als het waar was wat dat arme vrouwtje vertelde, ze was tussen haakjes allercharmantst, dan viel er niet aan te twijfelen of hij was krankzinnig.

  ‘Kunt u getuigen bij brengen voor die poging u te vermoorden?’ vroeg hij hoopvol.

  ‘Ja zeker, ik zei toch, als Vincent niet tussenbeide was gekomen had hij me gewurgd. Vincent kan het getuigen.’

  ‘Ja, maar ik ben bang dat meneer Duyverman als getuige niet zo acceptabel is. U moet niet vergeten dat u kort na uw scheiding met hem bent getrouwd.’

  ‘Wat heeft dat er nu mee te maken?’ vroeg ze verontwaardigd.

  ‘Eigenlijk niets,’ suste hij, ‘maar de jurisprudentie... Weet u zeker dat er geen andere getuigen waren?’

  Ze zat een ogenblik in gespannen nadenken.

  ‘Natuurlijk waren die er. Mary Dubois en Olaf Strager. Ze logeerden bij ons. En Charles maakte een lawaai dat uren ver te horen was.’

  ‘Tja, in dat geval... Dat testament maakt toch de indruk door iemand te zijn gemaakt die, op zijn zachtst gezegd, erg onevenwichtig was. Ik heb nog al het mogelijke gedaan om hem te overtuigen dat een dergelijk testament dwaasheid was, maar...’

  Hij haalde veelzeggend de schouders op.

  ‘Het stond als een paal boven water dat een dergelijk testament door of ten behoeve van de wettige erfgenaam zou worden aangevochten. Dat heb ik hem gezegd. Maar hij hield maar vol dat er geen wettige erfgenaam meer bestond. Zijn zoontje was dood.’

  ‘Het komt er dus op neer dat we zullen moeten procederen?’

  ‘Ja, maar dat proces zal niet meer zijn dan een wassen neus omdat er geen tegenpartij is.’

  ‘Geen tegenpartij?’

  ‘Niet zolang u, als voogdes van Robert Charles Daals, niet opkomt tegen de uitbetaling van de verschillende legaten aan liefdadige instellingen en oude bedienden.’

  ‘Het is wel veel geld. Ik weet echt niet of ik het recht heb... Ik bedoel in het belang van Robbie...’

  ‘Het zou een heel onaangename indruk maken als u bezwaren maakte tegen het uitkeren van die legaten. Terwijl u zich heel wat moeite en onaangenaamheden kunt besparen door het wel te doen.’

  ‘Wat bedoelt u daarmee?’

  ‘Eenvoudig dat u dan elke tegenactie bij uw betwisten van het testament in uw kwaliteit van voogdes van uw zoon onmogelijk maakt.’

  ‘Dat begrijp ik niet,’ zei ze ongeduldig. ‘De mensen die Charles in zijn testament zo schandelijk ten koste van zijn eigen vlees en bloed bevoordeeld heeft, zullen er toch natuurlijk tegenop komen dat ik...’

  ‘Hoe kunnen ze dat, waar ze niet bestaan? Er is immers nooit de minste twijfel geweest dat de kleine jongen het kind is van u en uw eerste man? Nu dan. Daar de identiteit van het kind al sinds de geboorte vast staat, bestaan de mensen aan wie uw eerste man zijn vermogen nalaat, eenvoudig niet. Hoe zouden ze dan in rechten kunnen optreden? Het zijn alleen maar hersenschimmen, behalve uw zoontje, maar die is toch al de enige wettige erfgenaam. Begrijpt u nu wat ik bedoel?’

  ‘Ja en het is me een pak van het hart.’ Maar toch betrok haar gezichtje plotseling. ‘Er is één ding dat ik nog graag van u zou willen weten, notaris.’

  ‘Of ik u een goede advocaat kan aanbevelen? Gelooft u niet dat uw man dat beter kan doen? Hij zal de Amsterdamse balie toch beslist beter kennen dan een simpele plattelandsnotaris, mevrouwtje.’

  ‘Nee, het is alleen maar, duurt zo’n proces lang?’

  ‘Tja, een civiel proces moet natuurlijk zijn tijd hebben. Dit is een zaak zoals die zelden of nooit voorkomt en... Maar er is niets om u ongerust over te maken. Ik veronderstel dat de rechtbank zal willen laten vaststellen dat uw eerste man bij het maken van dat testament niet compos mentis was.’

  ‘Het is maar, ik zou graag weten waar ik precies sta. Ik bedoel, Robbie is geen sterk kind. Als hij nu eens kwam te sterven voor deze vervelende geschiedenis geregeld was? Al dat geld...’

  ‘In dat geval zou u, als zijn moeder, zijn wettige erfgename zijn,’ zei de notaris.

  Zijn toon was nu aanmerkelijk koeler.

  Nee, dacht hij, ze viel hem toch tegen. Dat onschuldige kindersnuitje met die grote blauwe ogen. En dan die klank in haar stem, toen ze zei: ‘Al dat geld.’ En dat informeren hoe zij zou staan bij de dood van haar enig kind. Nee, de verpakking dekte hier de inhoud niet. Ze viel hem lelijk tegen, dat mevrouwtje Duyverman.

  Trouwens, als hij het zich goed herinnerde was haar man eiser geweest bij die scheiding en hadden er lelijke geruchten over haar gelopen.

  Indertijd waren die hem het ene oor in, het andere uitgegaan. Een zo elegant vrouwtje, nietwaar, in een streek waar alle vrouwen in snitloze mantelpakken en op platte hakken rondstapten, dat moest wel geklets geven, had hij gedacht.

  Hij nam Charles Daals’ testament weer op.

  Een derde van het grote vermogen, na aftrek van de legaten, was bestemd voor degene die erin slaagde de identiteit vast te stellen van het kind dat mijn gewezen vrouw voor mijn overleden zoon Robert Charles Daals laat doorgaan. Een derde als smartegeld voor de ouders van het voornoemde kind, wanneer komt vast te staan, dat deze substitutie buiten hun wil en voorkennis is geschied. Een derde voor het kind zelf als een povere vergoeding voor de misschien blijvende schade, die het door de machinaties van mijn gewezen vrouw is toegebracht. In geval mocht blijken dat de substitutie met goedvinden van de ouders heeft plaats gehad, vervalt het hun toegedachte derde deel aan de hieronder volgende instellingen en komt het beheer van het het kind toestaande derde aan...

  Het was allemaal heel duidelijk en uitstekend geformuleerd, dacht de notaris. Je kon zien dat Charles Daals zelf rechten had gestudeerd. Er had wat die formulering betreft niets in veranderd behoeven te worden. Het was eenvoudig een kwestie geweest van tekenen.

  Het testament maakte helemaal niet de indruk te zijn opgesteld door iemand die niet over zijn normale geestvermogens beschikte.

  Hij begon zich af te vragen of Daals misschien toch gelijk had gehad.

  Maar nee, dat was natuurlijk onzin. Als dit kind niet Robert Daals was, dan had de omgeving dat toch moeten merken. Er was daar bij Duyverman personeel in huis, de kleine jongen had een verzorgster. Die had dan toch zeker moeten merken dat dit kind niet hetzelfde was dat ze al die jaren had verzorgd.

  Nee, je kon er met de beste wil van de wereld niet om heen, dat mevrouwtje Duyverman mocht dan, ondanks haar lief onschuldig snuitje een klein geldzuchtig kreng zijn, dat nam niet weg dat de kleine Robbie Daals wel degelijk Robbie Daals was en die arme Charles Daals stapelgek was geweest.
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  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin liep met een gezicht als een oorwurm de zitkamer op en neer. Uit de belendende eetkamer klonk flauw gerucht van porselein en bestek, juffrouw Edel dekte de tafel voor de lunch.

  ‘Je krijgt vanmiddag bami,’ zei Susanne troostend.

  Hij keek haar aan alsof ze hem evengoed geroosterde sprinkhaan in het vooruitzicht had kunnen stellen.

  ‘Geen stap kom je verder met die... die lammelingen,’ barstte hij dan uit.

  ‘Wat afschuwelijk. Officiële instanties werken altijd met zo’n slakkegangetje.’

  ‘Weet ik wel, maar wat helpt me dat? Als we maar zekerheid hadden over de identiteit van het kind, dat zou alles veel gemakkelijker maken. Sinds Daals dood is, heb ik geen gerust ogenblik meer.’

  ‘Dat arme kind is natuurlijk Tonie Verdoest. Ik sprak gisteren mevrouw Verdoest in het Vondelpark en ik kreeg de indruk dat zij er in haar hart ook van overtuigd is.’

  ‘Maar waarom...?’

  ‘Ik geloof dat ze wacht tot het kind zelf een teken van herkenning geeft. De stakker heeft zoveel doorgemaakt dat ze voelt dat ze zou instorten als bleek dat ze zich vergist had. Ze durft eenvoudig niet, daar zit hem de moeilijkheid.’

  ‘Nu ja, maar het is ook vreemd dat het kind haar niet herkent, als zij toch zijn eigen moeder is. Dat zul je toch ook moeten toegeven.’

  ‘Och, dat weet ik nog zo net niet,’ zei Susanne nadenkend. ‘Daar kunnen zoveel redenen voor zijn. Zo’n jong kind dat daar plotseling, zonder overgang, uit een omgeving waar het niets dan warmte en liefde ondervindt, wordt verplaatst in een andere, die hard en vijandig is, dat moet toch wel een vreselijke schok zijn. Zoiets moet een klein kind wel schuw maken en wantrouwend tegen iedereen. Dat zei dat meisje Bal immers ook, dat het kind zo schuw en wantrouwend was? En dan, wie weet wat die mensen het hebben wijsgemaakt om het stil te houden? Misschien wel dat zijn moeder niets meer van hem wou weten en hem daarom aan hen had gegeven. Die monsters zijn tot alles in staat.’

  ‘Je kunt wel gelijk hebben maar ik zie niet in dat het me een stap verder helpt. Als mevrouw Verdoest het niet aan durft om... Nom d’un p’tit chien, wat is dat nu weer?’

  Hij beende naar de telefoon en nam de hoorn van het toestel.

  ‘Ja?’ snauwde hij. ‘Spreekt u mee. Met wie? Zeker, notaris. Och, wilt u even wachten dan pak ik papier om aantekeningen te maken, en ben ik geheel tot uw beschikking.’ Zijn toon was nu aanmerkelijk vriendelijker.

  ‘Ja, dat de heer Daals daaraan twijfelde, was mij bekend. En in vertrouwen gezegd doen we dat hier ook. Dus mevrouw Duyverman is bij u geweest? Dat is werkelijk heel interessant. Wat zegt u daar? Nee, dat is helemaal niet overdreven. U kunt gerust van mij aannemen dat zij er toe in staat is. Nee, de twijfel aan de identiteit van het kind is werkelijk gefundeerd. Zeker, we hebben al enig vermoeden wie het jongetje eigenlijk is. U zegt? Ja, er bestaat een grote mogelijkheid dat Daals het bij het rechte eind had. Nee, nee, het blijft natuurlijk onder ons. Volstrekt niet, ik ben u heel dankbaar voor uw waarschuwing, notaris. Ja, u hoort nog wel van me hoe de zaak zich verder ontwikkelt. Mijn hartelijke dank.’

  ‘Het eten is opgediend,’ zei juffrouw Edel, terwijl ze haar hoofd om de hoek van de deur stak. ‘Als meneer misschien klaar is? Anders wordt al mijn kostelijk eten weer koud.’

  ‘Dat was de notaris van Daals,’ zei Perquin, terwijl hij zich rijkelijk van bami bediende. ‘Het schijnt dat Daals in zijn testament heeft gezegd dat het jongetje dat voor zijn zoontje doorgaat een ondergeschoven kind is en over zijn geld heeft beschikt, ervan uitgaande dat er geen wettige erfgenamen waren. Mevrouw Duyverman is bij hem geweest en wil het testament ongeldig doen verklaren.’

  ‘Dat viel te voorzien,’ meende Susanne kalm.

  ‘Zeker, en hij dacht dat zij dat proces wel winnen zou ook.’

  ‘Dat waag ik te betwijfelen, mon ami. Maar waarom moest die notaris jou daar nu speciaal over opbellen?’

  ‘Omdat er nog iets anders is. Iets dat hij bij nader inzien niet zo mooi vond. Mevrouw Duyverman heeft hem een vraag gesteld die hem helemaal niet beviel. Hij vond die vraag luguber, zei hij. En omdat hij wist, in zo’n kleine plaats weet iedereen alles van iedereen, dat ik kort voor Charles Daals’ overlijden bij hem geweest was en hij iemand nodig had om zijn hart bij uit te storten...’

  ‘Pieter Auguste, wil je me nu alsjeblieft eindelijk eens zeggen wat die vrouw hem dan eigenlijk heeft gevraagd?’

  ‘Zij heeft hem gevraagd waar zij precies stond, als de kleine jongen hangende het proces stierf. Wat ga je doen?’

  Susanne Perquin was overeind gesprongen alsof een wesp haar had gestoken.

  ‘Wat ik ga doen? Mevrouw Verdoest waarschuwen natuurlijk! Wie weet wat dat vreselijke mens in haar schild voert.’

  ‘Kun je haar niet beter in het Vondelpark opvangen?’

  ‘Met dit weer zeker?’

  Perquin keek naar buiten, waar een straffe wind de jonge boompjes heen en weer zwiepte en de eerste regendruppels begonnen te vallen. Nee, Susanne had gelijk, met zulk weer ging je niet met een kind naar buiten en zeker niet met een zwak kind.

  ‘Hoe wil je dan...?’

  ‘Ik bel gewoon op en doe net of ik het adres van een vriendin moet weten omdat daar thuis een familielid ernstig ziek is. Maak je maar niet ongerust, dat versier ik wel.’

  ‘Juffrouw De Bruin? Ik zal haar even waarschuwen,’ zei een stem die Susanne niet kende. ‘Maar mevrouw houdt er anders niet van dat het personeel wordt opgebeld, ’t Is maar dat u het weet.’

  ‘Neemt u me niet kwalijk, maar het is heel dringend. Een ernstig ziektegeval,’ verontschuldigde Susanne zich. ‘Als u wilt zeggen dat haar nicht Suze aan de telefoon is.’

  Rad deed ze haar verhaal van de ziekte van een denkbeeldige tante Bets. Vertelde dat de dokter bang was dat het elk ogenblik kon aflopen. Vroeg het adres van nicht Marie. Ze wist alleen maar dat die naar Appingedam was verhuisd. Ze hoopte nu maar dat Lien het juiste adres wist.

  Aan de andere kant van de lijn gaf Lot Verdoest, duizelig van ellende, met bibberende stem een fictief adres. Toen ze de hoorn op het toestel wilde leggen, hoorde ze een zachte klik. Ergens in huis had iemand meegeluisterd.

  ‘Niets van belang. Er schijnt een tante of zo van juffie ergens aan het doodgaan te zijn,’ zei beneden in de zitkamer mevrouw Duyverman tegen haar man, die haar angstig gespannen aankeek.

  Maar toen sprong ze opeens op en smeet een grote vaas van een tafeltje.

  ‘Daar!’ zei ze en ‘Daar!’ terwijl ze een tweede de weg van nummer een deed gaan.

  ‘Emilie, in ’s hemelsnaam, want mankeert je?’ vroeg Duyverman, terwijl hij ontzet naar de scherven keek.

  ‘Dat ik er genoeg van heb! Meer dan genoeg van heb!’ Haar stem klonk hoog en schril. ‘Altijd en eeuwig die angst. Als er gebeld wordt, als de telefoon gaat! Ik wil niet meer! Gek word ik, hoor je me, gek! Er moet een eind aan komen. Vannacht nog!’

  ‘Schreeuw toch niet zo hard, het personeel kan je horen,’ smeekte hij bijna. ‘Wat wou je nu eigenlijk doen?’

  ‘Dat heb ik je toch gezegd? Er vannacht een eind aan maken.’

  ‘Bedoel je dat je het kind...?’ fluisterde hij.

  ‘Natuurlijk, wat ter wereld moet ik nu anders bedoelen? Stel je toch niet aan als een idioot.’

  ‘Maar liefje, zou je dat nu wel doen? Het lijkt me, op zijn zachtst gezegd, weinig tactisch. Je moet immers procederen over die erfenis? Dan sta je toch veel sterker als de voogdes van de zoon van de erflater. De moeder en voogdes, bedoel ik, dan als de erfgename van je zoontje.’

  ‘Helemaal niet. Die notaris zei me dat ik bij het overlijden van het kind hangende het proces, geheel in zijn rechten trad.’

  ‘Nu ja, uit de juridische hoek bekeken. Maar niet van een... een... ja, hoe moet ik dat nu zeggen... een humaan standpunt. Ik bedoel maar, een moeder die voor haar tekortgedaan kind opkomt, heeft altijd veel meer goodwill dan een vrouw die...’

  ‘Hou nu toch op met je gedaas. Hoe ik juridisch sta is het enige dat er op aan komt.’

  ‘Zeker, zeker. Maar heeft het nu werkelijk zo’n haast?’

  ‘Natuurlijk heeft het dat. Stel je eens voor dat zo’n rechtbank op al die onzin in Charles’ testament ingaat? Dat ze gaan onderzoeken omdat ze zekerheid willen hebben over de identiteit van dat joch?’

  ‘Ik zie niet in hoe ze zouden kunnen bewijzen dat hij Robbie niet is. De zaak zit uitstekend in elkaar. Waarom kan dat arme wurm niet blijven leven tot het proces is afgelopen? Als ik de zaak nuchter bekijk, is er zelfs geen reden hem uit de weg te ruimen. We gaan eenvoudig met hem naar het buitenland. En daar krijgt hij dan een ongeluk. Officieel dan. Hij valt van een rots. Of hij wordt bij het baden meegesleept. Of we krijgen een auto-ongeluk. In werkelijkheid poten we hem ergens neer. Niet te ver van een dorp natuurlijk. Dan belandt hij vanzelf wel in een of ander weeshuis.’

  ‘Nee, dank je feestelijk. Ik wil geen risico’s lopen. Ik wil de hele zaak netjes afwerken, zodat er nergens een speld tussen te krijgen is. Een overlijdensverklaring van een dokter die hem al eerder heeft behandeld en van wie je dus mag verwachten dat hij het kind kent. Een lijk en een mooie begrafenis met veel bloemen.’

  ‘Geloof je nu werkelijk dat dat hun zou beletten een onderzoek te gelasten naar de identiteit van het kind?’

  ‘Zo’n proces gaat langzaam, het kan maanden duren aleer de zaak voorkomt. En wie kan een kind dat al een halfjaar of langer begraven is nog identificeren?’

  ‘En ook niet nagaan waaraan het is gestorven?’

  ‘Niet als we curare gebruiken, dan is er na een paar uur al niets meer te vinden. En bovendien zullen ze daar geen ogenblik aan denken als er een overlijdensverklaring is van een bonafide dokter die het kind jaren behandeld heeft. Maar weet je wat het met jou is? Je bent eenvoudig bang. Ik begrijp je werkelijk niet. Toen het om Jessie Matthews ging, had je lang zoveel bezwaren niet. En dit is maar een kind, terwijl Jessie...’

  ‘Dat is het nu juist...’ begon hij.

  ‘Wat is het nu juist.’

  ‘Och niets,’ zei hij moe. Hoe kon hij Emilie nu uitleggen dat dat nu juist alle verschil maakte. Jessie Matthews was een sterke gezonde vrouw geweest, nog iets groter dan hij. Ze had zich heftig verweerd. En in zijn hart was hij daar haast blij om geweest. Het had hem het gevoel gegeven dat dit geen moord was, maar zelfverdediging. Het ging om zijn bestaan. Dolf hij het onderspit, dan zou ze naar de politie lopen, hem aanklagen. Hij had haar wel uit de weg moeten ruimen, ook als hij dat niet had gewild. Dat hield hij zichzelf telkens voor, als de herinnering aan het geluid waarmee de autosleutel op haar schedel was neergekomen, de plons toen haar lichaam, nadat hij het van alles wat identificatie mogelijk maakte had ontdaan, in het water verdween, hem het slapen onmogelijk maakte. Maar een klein kind! Een kind was zo verdraaid weerloos. Het had niets dan zijn angst, maar die angst was erger dan de vertwijfelde weerstand van die vrouw. Hij kon het eenvoudig niet doen, hij kon niet. De gedachte alleen maakte hem al misselijk. O, hij wou dat hij dat wijf met haar bedriegelijk zachte, kinderlijke gezichtje nooit gezien had. Al die leugens over Charles die toch zo wreed tegen haar was, over haar ongelukkige leven, hij had ze geslikt als de stomme idioot die hij was. De blauwe plekken die ze hem had laten zien. Nu, als Charles haar die had bezorgd, kon hij, nu hij haar beter had leren kennen, dat de arme kerel moeilijk kwalijk nemen. Waarom zat ze hem nu zo aan te kijken? Het liep hem koud over de rug.

  ‘Je hoeft het al niet eens meer te doen. Ik zorg er zelf wel voor, vannacht nog.’

  ‘En juffie?’

  ‘Juffie is een idioot en een slaapkop. Ze is niet als Jessie Matthews die altijd snuffelde en spioneerde en correspondeerde met Charles. Juffie slaapt rustig door, ook al valt het plafond in. Die wordt niet wakker voor morgenvroeg als alles al achter de rug is. Als het nu dat meisje Bal nog was.’

  ‘Maar hoe...?’

  ‘Curare. Ik heb nog van die pijlen. Van curare merk je na een poosje al niets meer. Zelfs als ze zouden aandringen op een sectie, dan lopen we nog niet het minste risico. En tien tegen een voelt het kind niets van dat prikje in zijn slaap. Is je tere geweten nu gerust?’

  ‘Je moet het maar doen zoals jij dat het beste vindt,’ antwoordde hij mat.

  ‘Dat zal ik ook wel. Waar ga je heen?’

  ‘Een eind omrijden. Ik heb behoefte aan frisse lucht.’

  

  Het kind. Waarom zat het kind haar aldoor maar zo vragend aan te kijken met die grote ogen. Tonie’s ogen? dacht Lot Verhoest. Als hij dan werkelijk Tonie was, waarom gaf hij dan geen teken van herkenning? Een kind van bijna vijf kan toch niet in zo’n betrekkelijk korte tijd alle herinnering aan zijn moeder hebben verloren?

  Lot Verdoest zuchtte en drukte het voorhoofd tegen het koele vensterglas. Beneden haar lagen de tuinen waarin de late tulpen bloeiden en de knoppen van de bloemtrossen van de sering op openspringen stonden. Toen Tonie verdween, bloeide nog een enkele late forsythia en begon de bloesem van de Japanse kers te kleuren. Traag schoof ze de gordijnen dicht, boog zich dan over het bedje.

  ‘En nu moet je zoet slapen gaan, jochie.’ Ze streek hem even over zijn bolletje.

  Een handje werd schuw naar haar opgeheven, trok zich weer terug voor het haar had aangeraakt. Gehoorzaam sloot het kind de ogen.

  O, die gehoorzaamheid, die hartbrekende gehoorzaamheid, dacht ze. Het was onnatuurlijk in zo’n klein kind. Tonie had bij het slapen gaan altijd het liedje van verlangen gezongen.

  Tegen een uur of twaalf zwegen de geluiden in huis. Ze kleedde zich uit, trok over haar pyjama een gewatteerde duster aan en ging in een gemakkelijke stoel vlak bij de verbindingsdeur naar de kinderkamer zitten. Ze was huiverig en voelde zich onrustig. Ze probeerde te lezen maar kon haar gedachten niet bij haar boek houden. Ze luisterde naar de geluiden op straat, een paar late voetgangers, een auto. Vreemd dat het in een grote stad als Amsterdam ’s nachts zo stil kon zijn.

  En dan, opeens, werd die stilte verscheurd door een wanhopig gillende kinderstem in de belendende kamer.

  ‘Mamie, mamie, kom bij Tonie.’

  Lot Verdoest veerde overeind en liep zo gauw haar benen haar dragen konden naar de kinderkamer. Het kind stond rechtop in bed en verdedigde zich met inspanning van al zijn zo zwakke krachten tegen een donkere figuur die zich over hem boog, terwijl het luid jammerde om mamie.

  Lot rukte de indringster, die ze bij het flauwe licht maar onduidelijk kon onderscheiden, weg van het kind.

  ‘Blijf van Tonie af,’ zei ze hees.

  ‘Juffrouw De Bruin, maar bent u nu helemaal gek geworden. Ik ben het, mevrouw Duyverman.’ De stem klonk heel rustig, een beetje verbaasd. ‘Robbie jammerde zo vreselijk en u scheen maar niets te horen. Daarom vond ik het beter naar hem toe te gaan om te zien wat er aan de hand was. Als u zo vast slaapt, kunt u beter naar een ander baantje omzien. Dan deugt u niet voor verzorgster van een hypernerveus, jong kind. Kom maar gauw bij moesje, Robbie.’

  ‘Blijf van hem af en doe dat ding weg,’ beval Lot Verdoest, die kans had gezien met haar voet de verbindingsdeur wijd open te stoten, zodat het licht uit haar kamer in een brede golf naar binnen stroomde.

  ‘U blijft van mijn Tonie af, begrijpt u.’ Ze rukte mevrouw Duyverman de injectiespuit uit de hand en smeet die naar buiten.

  ‘Maar juffrouw De Bruin, kom toch tot uzelf. Wat heeft u toch? Kom, Robbie.’

  Ze deed een greep naar het kind, maar Lot was haar voor en tilde het uit zijn bedje. Het klemde zich angstig aan haar vast.

  ‘Ik ga de politie opbellen en de GGD. U bent een gevaarlijke krankzinnige. Het kind mag geen ogenblik langer bij u blijven, u zou het wel kunnen vermoorden,’ dreigde Emilie Duyverman, terwijl ze een stap naar de deur deed.

  Maar Lot Verdoest was haar voor. Met het kind in de armen rende ze de trap af, de gang door naar de voordeur. Een ogenblik stond haar hart stil van angst dat ze die op slot zou vinden. Gelukkig, hij was open, er moest nog iemand van het gezin niet thuis zijn. Een vage schim dook voor haar op, scheen haar de weg te willen versperren. Zij ontweek haar met een snelle zwenking, rende de stille straat in. Achter zich hoorde ze stemmengerucht, er bovenuit de stem van mevrouw Duyverman, die om de politie gilde en haar man verweet zo laat thuis te komen.

  ‘Anders was de voordeur al op slot geweest en had dat krankzinnige wijf er niet uit gekund. Bel dan toch de politie! Wie weet, wat ze met het kind gaat doen. Ze kan het wel vermoorden!’

  Lot Verdoest rende hijgend verder. Achter de donkere ramen verscheen hier en daar licht. Die vrouw, ze zou vast en zeker de politie bellen, ze was er brutaal genoeg voor. En die zou haar natuurlijk geloven. Welk bewijs kon zij, Lot Verdoest, leveren voor haar lezing? Ze zou in hun ogen die arme mevrouw Verdoest zijn die na het verdwijnen van haar zoontje nooit meer normaal was geweest. En ze zouden het allemaal erg tragisch vinden en diep medelijden met haar hebben.

  Maar Tonie, Tonie zouden ze aan die vrouw overleveren en die zou hem... O, ze moest Perquin bereiken voor dat gebeurde. Ze moest.

  De claxon van een politieauto klonk, een brede lichtstraal tastte de donkere straat af. Het gaf alles niets meer, ze zouden haar erin vangen. Ze was weerloos. Aan weerszijden rijden zich met onverbiddelijke regelmaat de huizen. Zonder erkers, zonder portieken of voortuintjes, er was geen plekje schaduw waar ze zich kon verbergen voor dit wrede licht dat haar haast lichamelijk pijn deed. Ze hoorde hoe Emilie Duyverman triomfantelijk riep: ‘Daar staat ze, daar, tegen die muur. Ja, bij die deur.’ Voetstappen, een zware stem die vriendelijk zei: ‘Rustig nou maar, mevrouwtje. Geeft u mij die kleine jongen nou maar. U wilt het kind toch geen kwaad doen?’

  ‘Nee, nee, u mag die vrouw Tonie niet geven. Ze wil hem vermoorden!’

  Nee, dat had ze nu juist niet moeten zeggen, het klonk zo onzinnig. Ze zouden haar niet geloven, natuurlijk niet.

  Mevrouw Duyverman was dichterbij gekomen, ze strekte haar armen uit. ‘Och, mijn arme, kleine Robbie. Is hij dan toch zo geschrikt? Kom maar gauw bij moesje.’

  ‘Nee, nee,’ gilde het kind terwijl het zich aan Lot Verdoest vastklemde. ‘Ga weg, ga weg! Tonie wil bij zijn eigen mamie blijven. O mamie, neem Tonie mee naar huis. Mag Tonie alsjeblieft jouw jongetje weer zijn? Tonie zal altijd lief zijn, mamie, altijd!’

  ‘Kom nou,’ zei de agent. ‘We kunnen hier niet de hele nacht staan. Dat is slecht voor het kind ook.’ Hij probeerde Lot Verdoest Tonie weer af te nemen.

  ‘Wacht es even, wacht es even,’ kwam zijn kameraad tussenbeide. ‘Waarom noemt dat kind zichzelf Tonie als hij Robbie heet? En waarom noemt hij deze dame hier zijn mammie en wil hij van zijn zogenaamde eigen moeder niks weten? Het lijkt me toch beter dat we dit zaakje even wat verder uitzoeken.’

  ‘Maar dat is toch gewoon onzinnig,’ protesteerde Emilie Duyverman, haar stem schel van ergernis. ‘Ik ken toch mijn eigen kind wel? Die onzin van Tonie en mamie heeft dat mens hem natuurlijk bijgebracht. Haar zoontje schijnt zo te hebben geheten. U weet toch dat ze niet normaal is? Ze heeft zich trouwens onder een valse naam bij ons ingedrongen. Geeft u mij nu alstublieft het kind voor het nog kou vat. Hij is toch al niet sterk.’

  ‘Nee,’ snikte Lot Verdoest weer, ‘nee.’

  ‘Het lijkt me het beste dat we beide dames en het kind maar naar het bureau brengen,’ stelde de ene agent voor. ‘Dan kan de dienstdoende inspecteur voor Salomo spelen.’

  ‘Maar...’ begon mevrouw Duyverman. Maar toen haalde ze de schouders op, ‘Vooruit dan maar, maar ik ben bang dat u een slechte beurt maakt.’

  ‘Dat moet ik dan maar nemen,’ meende de ene agent stoïcijns. ‘Ik heb zelf wat van dat grut thuis en ik heb van mijn leven nog nooit een kind gezien dat zo bang van zijn moeder was.’

  ‘Tja,’ zei de inspecteur weifelend, toen beide agenten verslag hadden gedaan van hun bevindingen. ‘Ik vind het maar een raar verhaal. En die ene dame lijkt me zo over haar toeren dat je toch werkelijk geen gewicht kunt hechten aan wat ze allemaal babbelt. Ik zou zo zeggen, laat het kind met die ene dame naar huis gaan, die heeft ze tenminste alle vijf bij elkaar, dan bellen we de GGD op voor die andere. Die heeft werkelijk wel een dokter nodig, zou ik zo zeggen.’

  ‘Wilt u voor u dat doet alstublieft eerst hoofdinspecteur van de recherche Perquin opbellen?’ smeekte Lot.

  ‘Die heeft, voor zover ik weet, geen dienst,’ zei de inspecteur ironisch,

  ‘Dat weet ik ook wel. Maar belt u gerust zijn huis op.’

  ‘Midden in de nacht?’

  ‘Meneer Perquin weet van deze zaak. Hij zou het u erg kwalijk nemen, als u het niet doet.’

  De inspecteur haalde zijn schouders op.

  ‘Als je er nog aan mocht hebben getwijfeld dat ze geheel getikt is, zul je nu wel genezen zijn, niet, Vermeulen?’

  De agent schudde het hoofd.

  ‘Neemt u me niet kwalijk, inspecteur, maar zou u toch maar niet liever doen wat die dame vraagt? Voor zover ik inspecteur Perquin ken, neemt hij het beslist niet kwalijk. En als er werkelijk iets aan de knikker mocht zijn, zal hij het drommels kwalijk nemen dat hij niet is gewaarschuwd.’

  ‘Dat ben ik geheel met Vermeulen eens, inspecteur,’ merkte een brigadier, die tot nu toe zwijgend had toegeluisterd, op.

  ‘Nou, vooruit dan maar. Maar daar komt een massa soesah van, let op wat ik je zeg, brigadier.’

  Met een zucht nam hij de hoorn van het toestel.

  ‘Nu, dat valt mee, hij komt zo.’

  Lot Verdoest liet zich met een zucht van verlichting op een bank vallen, Tonie stevig tegen zich aangedrukt.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, inspecteur, maar dit is toch de gekroonde waanzin.’ merkte Emilie Duyverman hooghartig op.

  ‘Dames, heren,’ zei Perquin toen hij een ogenblik later binnentrad. ‘Och, mijn arme mevrouw Verdoest, wat ziet u eruit. Zo, kleine man, hoe heet jij?’

  ‘Tonie. Tonie Verdoest, Lindestraat vijf, Ammelaken. En ik ben weer mamie’s eigen jongetje.’

  ‘Ze hadden hem wijs gemaakt dat ik hem had weggegeven omdat ik hem te ondeugend vond,’ zei Lot Verdoest verontwaardigd. ‘Daarom was hij zo gek schuw tegen mij.’

  ‘Inspecteur, gelooft u nu die onzin? Dat is een lesje dat die vrouw hem heeft geleerd. Zij heeft mijn eigen kind tegen mij opgezet, nadat ze zich onder een valse naam bij mij heeft ingedrongen. Omdat ze haar eigen kind heeft verloren, gunt zij een andere moeder het hare niet. Zij is een slechte vrouw. Eerst dacht ik dat ze door haar grote verdriet krankzinnig was geworden, maar nu begrijp ik dat ze niet gek is, maar door en door gemeen.’

  Emilie Duyverman begon hartbrekend te huilen, grote dikke tranen die uit haar ogen langs haar wangen stroomden zonder haar teint te bederven of haar snoezig neusje rood en gezwollen te maken.

  ‘Och toe,’ zei ze met een gebroken stem, ‘geef me toch alstublieft mijn kleine lieve Robbie terug.’

  De inspecteur was zichtbaar onder de indruk van dit esthetisch verdriet, maar de oude brigadier dacht sceptisch dat hij nog maar eens van zijn leven een tweede vrouw had gezien die zo mooi kon huilen. Ze was een afperster geweest die een heel risje zelfmoorden op haar geweten had. Hij herinnerde zich nog hoe een collega de opmerking maakte dat haar anatomie volmaakt was, maar jammer genoeg het hart erbij was vergeten.

  ‘Hij is uw Robbie niet,’ zei Lot Verdoest fel. ‘U heeft hem gestolen en als ik er niet was geweest, had u hem nog vermoord ook.’

  Emilie Duyverman vloog overeind. ‘Dat laat ik me niet zeggen! En ik eis dat het kind mij dadelijk terug wordt gegeven. Hoort u, nu dadelijk. Iedereen van onze buren kan getuigen dat deze kleine jongen mijn Robbie is. Ze hebben het kind van zijn tweede jaar meegemaakt tot...’

  ‘Tot zijn dood, nu bijna twee maanden geleden,’ vulde Perquin aan.

  ‘Zijn dood? Wou u zeggen dat Robbie dood is? Wanneer is hij dan volgens u begraven? En waar?’

  ‘Dat weet u net zo goed als ik. Het kind werd in Ammelaken begraven onder de naam van Tonie Verdoest, het kind dat uw man had ontvoerd om het voor uw dode zoontje te laten doorgaan, zodat de erfenis van uw eerste man u niet ontgaan zou.’

  ‘U bent gek, gek, gek! Schrijft u naar Engeland en laat u Jessie Matthews overkomen. Die heeft Robbie vanaf zijn tweede jaar verzorgd. Zij zal u wel vertellen dat dit Robbie is en niemand anders. Of gelooft u haar ook al niet?’

  ‘U weet heel goed dat Jessie Matthews niet meer komen kan. Dat zij dood is, vermoord.’

  ‘Dat geloof ik niet!’

  ‘Speelt u nu maar geen komedie. Haar lichaam is vanmiddag opgehaald, de schedel was ingeslagen.’

  ‘En u beweert dat ik daar de hand in heb gehad? Waarom? Nu vraag ik u! Welk belang zou ik hebben gehad bij haar dood? Als ze nu nog leefde, zou ze het kind kunnen identificeren.’

  ‘Juist, dat was het belang dat u had bij haar dood. Ze zou hebben verklaard dat dit niet het kind was waarvoor zij bijna drie jaar had gezorgd.’

  ‘U kletst. U heeft niet het minste bewijs voor al de onzin die u hier staat uit te slaan!’

  Het zachte, kinderlijke gezichtje was nu niet zacht en kinderlijk meer.

  ‘Als u denkt dat ik dit maar rustig neem, vergist u zich. Ik kan u wel zeggen dat u de langste tijd bij de politie bent geweest. Dit kost u uw baantje... Vincent heeft gelukkig invloedrijke relaties. Ik zal...’

  ‘U zult nu rustig met deze beide heren meegaan. Om gehoord te worden over een paar dingen die ons bijzonder interesseren. De moord op Jessica Mildred Matthews en de ontvoering, verduistering van staat van en poging tot moord op Antoine Franciscus Verdoest.’

  ‘Mijn man! Ik wil mijn man opbellen! Ik laat me niet zo maar wegslepen.’

  ‘Ik hoop ook van harte dat dat niet nodig zal zijn, mevrouw. En wat dat telefoneren met uw man betreft, dat is geheel onnodig, gelooft u mij. U ziet meneer Duyverman daar wel. Hij is een minuut of tien geleden van huis gehaald. Mevrouw Verdoest, het lijkt mij het beste dat u met uw zoontje vannacht bij ons blijft, dan zal ik zorgen dat er morgen een auto is om u thuis te brengen.’
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  Gezamenlijk zaten ze in de grote tuin van de familie Verdoest, hoofdinspecteur Perquin, Susanne, professor Kats, de gastheer en gastvrouw. Op het grote grasveld onderwees Pierrot een stralend lachende Tonie in de moeilijke kunst van het lopen op je handen.

  ‘Hij ziet er maar weer patent uit, de kleine aap,’ knorde de professor tevreden. ‘Heb ik u een paar maanden terug te veel gezegd? Kinderen herstellen zich snel.’

  ‘Maar Pieter Auguste toch! Als je niet oppast, sla je nog achterover, jou luilak,’ waarschuwde Susanne Perquin haar man, die lui in een lage stoel hing.

  ‘Laat hem maar lui zijn, mevrouw, als iemand het heeft verdiend is hij het wel,’ meende Frits Verdoest.

  ‘Bent u er nu werkelijk zeker van, echt zeker dat die vreselijke vrouw Tonie niet weer van ons weghalen kan?’ vroeg Lot Verdoest nerveus. ‘Als ze eens zeggen dat het toch niet vaststaat dat Tonie is.’

  ‘Daar hoeft u geen ogenblik bang voor te zijn. Duyverman is door de mand gevallen. Ik had al dadelijk toen ik die twee samen zag, de indruk dat hij de zwakste was van het paar. Nee, uw Tonie kan niemand u meer afnemen. Ik kan u niet zeggen hoe blij ik ben dat de zaak achter de rug is. Ik heb dikwijls mijn hart vastgehouden. Ik hoop er nooit weer zo een te krijgen.’

  ‘Ik had anders altijd gehoord dat jij zo gek was op ingewikkelde zaakjes,’ merkte professor Kats op.

  ‘Ja, maar niet zulke, waarbij een kinderleven op het spel staat. En waarbij je zó weinig troeven hebt, waarvan je de voornaamste nog niet eens durft uit te spelen.’

  ‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg Verdoest.

  ‘Ja, dat begrijp ik ook niet,’ viel professor Kats, een beetje in zijn wiek geschoten, hem bij. ‘Ik heb je van het begin af toch al precies gezegd hoe de vork in de steel zat?’

  ‘Zeker. En toen ik de uitslag van de sectie hoorde, twijfelde ik er dan ook geen ogenblik meer aan of je had goed getipt, professor. Maar dat belette niet dat ik niet de minste aanwijzing had wie de ontvoerders waren. En mijn beste troef, een identificatie van het door u gevonden kind, durfde ik pas in uiterste nood uit te spelen, omdat ik bang was daarmee het leven van dat kleine kereltje daar in gevaar te brengen. De mensen die hem in handen hadden, moesten zich zeker blijven voelen, wou het kind veilig zijn zolang ze hem nodig hadden. Maar hoe lang zou dat zijn? Daarvan had ik natuurlijk geen flauwe notie.’

  ‘Die man met dat kind in die grijze Mercedes Benz had natuurlijk niets met de zaak te maken?’

  Dat had hij nu juist wel. Die man was niemand anders dan Vincent Duyverman.’

  ‘Maar...’

  ‘U wilt zeggen dat hij geen Mercedes Benz heeft, maar een Amerikaanse wagen. Maar die Benz had hij gehuurd en van valse kentekenen voorzien. Daarom liep dat spoor dood. Toen ben ik het gaan zoeken langs de weg van de afstamming van Antoine de Vibourg. Een ogenblik dacht ik dat ik beet had, toen ik daarbij op een familie Rijer stiet die een ziekelijk kind had. Maar dat kind leek helemaal niet op de twee andere.’

  ‘En Duyverman? Stond zijn naam helemaal niet op die lijst van afstammelingen van Antoine de Vibourg? En de meisjesnaam van zijn vrouw evenmin?’ zei Verdoest wat verbaasd.

  ‘Nee, maar u moet niet vergeten dat er na meer dan drie eeuwen heel wat afstammelingen van een bepaalde persoon bestaan. Ik heb wel eens horen zeggen dat een groot deel van de higher middle classes in Engeland bewijzen kan af te stammen van koning Edward III. Of het waar is, daar wil ik af zijn, maar mogelijk is het in ieder geval. Zelf heb ik na afloop uit pure nieuwsgierigheid toch nog geprobeerd uit te vinden welk verband er nu eigenlijk tussen Antoine de Vibourg en Duyverman of zijn vrouw bestond.’

  ‘Daar heb je me nooit iets van verteld,’ verweet professor Kats beledigd. ‘Je hebt natuurlijk niets kunnen vinden?’

  ‘Ja, toch wel. Mevrouw Duyverman stamde af van een meisje Hardeman, die weer een achterkleinkind was van een meisje De Vibourg. De Hardemans, ze zijn nu uitgestorven, behoorden tot het Zwolse patriciaat. Dat meisje Hardeman is er in 1789 vandoor gegaan met een dansmeester. De man deugde niet en de kinderen zakten helemaal af. De afstammelingen werden reizende marskramers, ongeschoolde dagloners, enfin, mensen van de zelfkant. In de eerste wereldoorlog had een afstammeling in de vrouwelijke lijn kans gezien fortuin te maken. Hij was al weer een eindje de maatschappelijke ladder opgekrabbeld, toen die oorlog uitbrak. Hij was metselaar-timmerman met een eigen bedrijfje. Toen de oorlog voorbij was, stond hij aan het hoofd van een groot aannemersbedrijf... Zijn zoon bouwde in de tweede wereldoorlog bunkers voor de bezetter. Hij wordt nu op een paar miljoen geschat. De kleindochter van de O.W.-er uit de eerste wereldoorlog trouwde met Vincent Duyverman nadat ze was gescheiden van Charles Daals.’

  ‘Maar dan had ze toch helemaal geen geld nodig. Ik zou zo zeggen dat ze meer dan genoeg te wachten had,’ zei de professor verbaasd.

  ‘Emilie Duyverman-Kroot is een echte dochter van haar vader, ze heeft nooit geld genoeg. Zulke mensen heb je ook. En vergeleken bij het fortuin van Daals was dat van papa Kroot toch maar een zakcentje, dat ze bovendien met vijf broers en zusters zou moeten delen.’

  ‘Waarom is ze dan zo stom geweest van Daals te scheiden? Of wist ze niet dat hij in een slecht vel stak?’ vroeg de professor.

  ‘Zij wou ook niet, maar hij. De toestand was onhoudbaar geworden. Als zijn advocaat hem niet had verzekerd dat Robbie hem vast en zeker zou worden toegewezen, zou hij het, geloof ik, desalniettemin toch niet gedaan hebben. Hij heeft telkens weer pogingen gedaan het kind van haar te kopen, om het zo eens te zeggen. Maar zij begreep maar al te goed dat ze met de kleine jongen een uitstekende troef in handen had.’

  ‘Als het niet te onbescheiden is, zou ik graag nog één ding weten,’ zei Frits Verdoest. ‘Hoe kwamen ze aan Tonie? Ik bedoel, hoe wisten ze dat hier, in Ammelaken, een jongetje woonde dat bijna de dubbelganger van Robbie Daals was?’

  ‘Duyverman deed veel zaken in Duitsland, zodoende kwam hij vaak door Ammelaken. Hij had Tonie herhaaldelijk bij die garage gezien.’

  ‘Ja, ik had hem zo verboden daar te komen omdat ik dat veel te gevaarlijk vond voor zo’n klein kereltje. En toen hij het toch bleef doen, heb ik gedreigd dat, als hij daar niet mee ophield, hij niet langer mijn eigen jongetje was. Dat ik hem weg zou geven. Hoe heb ik zoiets ooit kunnen doen? Daarom geloofde hij alles wat die mensen zeiden en was hij zo wanhopig bang dat hij zelfs geen teken van herkenning gaf. Ik had hem immers weggegeven? Hij was mijn jongetje niet meer. O, ik zou mezelf kunnen...’ Lot Verdoests stem brak in een snik.

  ‘Denkt u daar maar niet meer aan,’ zei Susanne medelijdend. ‘Het is nu allemaal voorbij.’

  Van het grasveld klonk een oorverscheurend triomfgehuil. Antoine Franciscus Verdoest was erin geslaagd op eigen kracht een paar seconden op zijn hoofd te blijven staan.

  ‘Nu, een trauma heeft hij er in elk geval niet van overgehouden, lijkt me zo,’ zei professor Kats terwijl hij tevreden de handen over de ronding van zijn buikje vouwde...
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