









Mien
van ’t Sant

Als
het geluk een omweg maak




EERSTE
BOEK



EEN HECHT GEZIN
 


  


  1

	



„Paul?
Is het financieel verantwoord zo gauw mogelijk naar een wat ruimer
onderdak uit te zien? Dan liefst geen flat meer, maar een huis met
een tuin. Het mag voor mijn part al oud zijn, ook best wat achteraf
liggen. Voorlopig hoeven we nog geen rekening te houden met een
praktijk aan huis.”

„Ben
je al uitgepraat? Lieve deugd! Ik kan er geen speld tussen krijgen.
Op welk deel van je betoog moet ik het eerst antwoord geven?”

Ellen
schiet in de lach. „Uitgepraat ben ik nog lang niet, nee! Maar
vertel jij dan nu eerst maar óf je portemonnee het toelaat een
stellig duurder onderdak te betrekken.”

„Toch
weer dat verlangen naar een tuin? Je balkon bezorgt je al genoeg
werk, dacht ik. Het geeft de hele buurt een beslist deftiger
aanzien.”

Ze
geeft hem een kus op het puntje van zijn neus. „Ik ben hier
overigens niet de enige die naar een stukje tuin snakt. Je zoon is
wel zó bijdehand. Hij is echt aan zijn zandbak toe.”

Maar
nu kan Ellen ook niet langer wachten met wat voor haar het hoogtepunt
van hun gesprek zal zijn. „Over zoveel maanden zullen we heus
over een kamertje meer moeten beschikken.”

Niet
langer dan een onderdeel van een minuut tasten de ogen van Paul
Karstens het lichaam van zijn vrouw af, blijven dan op haar gezicht
rusten. „Ellen! Het is zo? Je wilt me mijn tweede kind
bezorgen? Dat ik dat niet eerder onderkend heb!” En zijn vrouw
in een spontaan gebaar op zijn knie trekkend: „Ditmaal dan toch
voor jou je zo felbegeerde dochter, niet? Eerlijk verdeeld! Jij gunde
mij destijds zo graag mijn zoon. Robbie. Een prachtkerel! Nu ook
alweer ruim een jaar. En al zo ondernemend als wat.”

„Schei
er nu maar over uit! Hij ziet nota bene al kans over het hek van de
box te klauteren. Hij kan amper lopen, zijn evenwicht bewaren. Voor
hem geen punt! Hij laat zich gerust pardoes over de rand op de grond
tuimelen. Een blauwe plek meer of minder schijnt hem weinig te
deren.”

Pauls
gezicht glimlacht van trots. „Een aardje naar zijn vaartje! Het
is zo, Ellen. Zo’n joch moet zo gauw mogelijk een zandbak
hebben.”

„Maar
onze mooie toekomstige dochter dan ook haar eigen hokje. Zeg Paul?
Zul je nu niet eens informeren hoe ik het zelf maak? Of moeder en
toekomstige baby zich in alle opzichten oké voelen?”

„Hoef
ik immers niet? Dat zie ik zo wel. Al bij onze huisdokter geweest?”

„Voor
vanmiddag afgesproken! Zelf reken ik op december.”

„Zie
je wel dat ik als aanstaand psychiater niet naar de
gezondheidstoestand van mijn vrouw hoef te informeren? Ik zou het me
trouwens niet kunnen voorstellen, dat je ooit zenuwziek zou worden.
Mijn levensblije Ellen! Straks de moeder van al twee kinderen.”

Opeens
is de lach van haar gezicht verdwenen. „Dat je het niet als
dokter doet is de gewoonste zaak van de wereld. Ik zou in onze
kennissenkring niet zo maar een doktersvrouw kunnen aanwijzen, van
wie de echtgenoot evenveel oor heeft voor de klachten in zijn gezin
als voor die van zijn patiënten. Moet je Loes van Maren zien!
Vrouw van een tandarts, maar ze is van louter ellende, omdat haar
beurt altijd weer werd uitgesteld, naar een collega van haar man
getrokken. Liefst drie jacketkronen! Kon nog net!”

„Van
Maren heeft het ook nogal niet druk. De kerel raakt vandaag of morgen
nog eens flink overwerkt.”

„Kan
wel!” zegt ze onverschillig. „Maar daarom hoef jij nog
niet zo te zijn.”

Hij
lacht. „Als man en echtgenoot van een zekere Ellen Karstens
stellig niet. Let maar eens op! Ik krijg vanavond geen hap eten door
mijn keel vooraleer ik een uitgebreid verslag van de bevindingen van
de huisarts van je krijg opgedist.”

Ze
springt van zijn knie. „Afgesproken Paul! Maar daarna krijg ik
dan van jou de toezegging, dat we liefst een paar maanden vóór
december in een echt huis zullen wonen.”

„Je
reinste chantage! Foei toch!”

Ellen
gaat er niet op in. „Wat ben ik blij, dat je niet voor een
praktijk als huisarts hebt gekozen, Paul. We kunnen dan wel geen
bokkensprongen maken nu je assistent van dokter van Malsen bent, maar
we lopen er nooit de kans mee, een praktijk aan huis te krijgen.
Zoiets zou trouwens direct al een heel wat groter onderkomen vergen.”

„Maar
ook een andere buurt. Als beginnend huisarts moet je het nog het
meest van de kinderen hebben.”

Ze
knikt ongeduldig. „Daar hoeven we het niet eens meer over te
hebben. Ik schat dat er nog wel zo’n vier, vijf jaar overheen
zullen gaan eer jij als zelfstandig psychiater aan een eigen praktijk
kunt denken. Tegen die tijd heeft haast geen specialist nog meer
praktijk aan huis. Ook helemaal niets voor mij: een wachtkamer vol
mensen met wél of niet ingebeelde klachten. Dagelijks met je
neus op het feit worden gedrukt dat er zoveel gefrustreerde mensen
rondlopen; mensen, die in hun wanhoop tot de meest dwaze dingen
kunnen komen. Er zal er maar een in je eigen huis zo’n rare bui
krijgen!”

Paul
lacht haar in haar gezicht uit. „Zou jij van schrikken, ja?”



„Ikzelf
niet zo gauw, nee. Maar zo iemand moet het maar op je kinderen hebben
voorzien. Nee, Paul! Voorlopig wil ik alleen maar toeleven naar een
heel gewoon huis met een tuintje erbij. Hoe eerder je het op de kop
tikt des te meer zal ik er zelf nog aan kunnen doen. Ik houd van
knutselen. Door mijn opleiding voor kleuterleidster heb ik er een
zekere handigheid in gekregen. Het lijkt me enig om van zo’n
gezellig oud huis iets bewoonbaars te maken. Het zal er meteen aan
meewerken, dat het voor mij nog gauwer december zal worden.”




Tussen
zijn werk door vindt Paul nog even tijd om een makelaar op te bellen.
Een voorlopige afspraak voor de woensdagavond, waarin hij zich nog op
geen enkele manier wil vastleggen. Met zijn wat voorzichtige inslag -
Ellen noemt het: ,je uit-de-boom-kijkers-aard’ - van niet al te
vlug tot een besluitvorming te komen legt hij vooral de nadruk op dat
woord ,voorlopig’. Als er niet zo’n ondernemende zoon in
hun flatje ronddartelde, als Ellen hem vanochtend niet verzekerd had
dat hij dit najaar opnieuw vader zou worden, nee, dan had Paul
Karstens stellig nog met opbellen gewacht. Maar ja! Als je je opeens
zo blij voelt, als je zo trots op je eerste zoon bent, mag je dan
niet eens uit de band springen? Iets ondernemen wat financieel
inderdaad niet helemaal verantwoord is?

Paul
Karstens! Een van de vier kinderen uit het gezin van een volijverige
postbode. Kees, zijn oudste broer, had helemaal goed kunnen leren.
Hij had in Delft gestudeerd, was nog geen jaar geleden voor enige
jaren met zijn jonge vrouw naar India vertrokken. Hijzelf had dan ook
wel met een beurs kunnen studeren, maar veel sparen was er niet bij
geweest.

Zijn
zuster Lettie had de minst dure opleiding genoten. Die van
huishoudkundige. Ze verdiende al aardig, deed haar werk goed. Maar
ja! Ze was sinds kort verloofd, ze wilde sparen. In al haar jonkheid
wist ze het nu al zeker. Ze wilde geen uitzichtloze verlovingstijd.
Dan desnoods maar met wat minder, maar zo gauw mogelijk in je eigen
gedoetje de baas spelen.

Toen
bleek dat ook Teun, de wat in zichzelf gekeerde jongste van de vier,
over een uitstekend stel hersens beschikte had vader Karstens alleen
maar even diep gezucht. Dan nog maar een paar jaar langer de buikriem
aanhalen, proberen nog wat avondwerk op de kop te tikken. Niet meer
dan billijk, dat ook Teun zijn kans zou krijgen. Geen van de vier
kinderen Karstens zou zich later achtergesteld hoeven te voelen bij
hun broers of zusters; bij de kinderen van die mensen die rijker met
aardse goederen waren bedeeld. Alleen, ze moesten er wel een paar
dingen tegenover stellen: plichtsbetrachting, zuinigheid en voldoende
werkijver.

Van
alle vier had Paul deze zaken wel het meest voor ogen gehouden. Toen
het op- en neerreizen hem te veel tijd ging kosten had hij in Utrecht
met een wel zeer bescheiden onderdak genoegen genomen. Hij was jong
en gezond. Hij was thuis nooit anders gewend geweest dan op een
onverwarmde kamer de nacht door te brengen. En niet alleen de nacht,
meestal ook, toen hij eenmaal op de middelbare school zat, een groot
deel van de avond. Kees, zijn twee jaar oudere broer, aan de tafel
voor het raam; hijzelf op een krukje voor de door zijn vader van lege
sinaasappelkisten in elkaar getimmerd ,bureau’, dat hij, juist
omdat het die naam zo helemaal niet verdiende, zo had gedoopt.

Wat
een weelde was het zo’n vier jaar later geweest, toen hij in
een van de oude wijken van Utrecht het optrekje had ontdekt dat hij
nu eens met niemand hoefde te delen.

De
studie voor arts boeide hem van begin af aan. Wel trok op den duur
dat gedeelte ervan hem het meest aan, dat met het brein achter de
lichamelijke ziekten had te maken. Bepaald niet de gemakkelijkste
studie, maar die hem wél boven alles boeide. Ja, waarvan hij
het gevoel had, dat je er wel je hele leven mee bezig zou kunnen
blijven, wilde je de top bereiken.

Naar
meisjes keek hij in zijn studententijd zo min mogelijk. Een meisje
hebben betekende alleen maar tijd en geld verdoen. Twee zaken, die
hij zich vooreerst nog niet kon permitteren.

Hij
had gedacht een alleszins betrouwbaar middel te hebben gevonden tegen
elke vorm van verliefdheid. Hij moest de andere sekse maar beschouwen
als een object, dat je tijdens je studie vlot leerde ontleden in
organen, botjes en spieren, die elk voor zich je aandacht opeisten,
maar die in een passend geheel je aandacht niet meer nodig hadden.

Tot
Ellen van der Horst zijn pad had gekruist. Zomaar, toen hij nota bene
van het éne tentamen in het andere rolde, nog even met de
gedachte had gespeeld er zijn vakantiebaantje dit keer maar aan te
geven; al zijn vrije tijd aan zijn studie te besteden.

Voor
Ellen was het wel echt een ,veni, vidi, vici’ geweest. Ze was
in haar vakantiebaantje belast met het in- en uitschrijven op een
arbeidsbureau. Voor haar, die het voor het geld allerminst hoefde te
doen, een verzetje voor de bijna zes weken die er van haar
zomervakantie nog overbleven.

Enige
dochter van al niet meer zó jonge ouders, kon ze steevast op
een vakantiereis met hen rekenen. Daarna trok haar vader zich weer
voor de volle honderd procent in het zakenleven terug. Haar moeder
stortte zich met een zekere toewijding opnieuw in het kerkelijke en
sociale leven. Voor beiden in feite weer de tredmolen van alledag,
van het bestaan waarmee ze volkomen vrede hadden. Hun kind had naast
het cadeau dat ze voor haar overgang elke keer had verdiend, haar
deel aan de gezinsvakantie gehad. Voor de rest van de tijd moest ze
zelf maar naar een passende dagindeling zoeken.

Ellen
zat toen in haar laatste jaar van haar opleiding voor
kleuterleidster. Eigenlijk alleen maar op aanraden van een van haar
schoolvriendinnen had ze ook naar een vakantiebaantje uitgekeken.
Overigens geen ingewikkelde procedure: het in- en uitschrijven van de
vele gegadigden. Wel afwisselend, al helemaal als zich opeens een
golf van buitenlanders aandiende.

Haar
ouders hadden er geen enkel bezwaar tegen gemaakt. Je kon niet jong
genoeg je portie aan mensenkennis opdoen; ook als toekomstig
kleuterleidster zou dat je van pas komen. Wie weet - haar vader
hoopte het zo’n beetje - zou zijn dochter vroeg of laat ook met
een rasechte zakenman trouwen. Hijzelf ondervond nog dagelijks
hoeveel voordeel het je bracht als je de mensen met wie je te doen
kreeg van haver tot gort wist te doorgronden.

Een
zakenman werd het niet voor zijn enige dochter. Wel de volijverige
aanstaande arts Paul Karstens. Haar vader had er zich zelfs niet in
hoeven mengen. Het was Ellen zelf, die haar ouders al gauw met de
tijding verraste dat ze er een heuse vriend op na hield. Niet zomaar
een voorbijgaande verliefdheid, die vandaag of morgen weer kon
overgaan. Nee, Paul was het helemaal voor haar. Paul Karstens, in wie
bijna alle goede eigenschappen die er bestaan wel verenigd schenen te
zijn.

Haar
ouders hadden zich al gauw met de keus van hun dochter kunnen
verenigen. De jongen had een aardige, maar vooral degelijke indruk
gemaakt. Dat hij noch zijn vader rijk met aardse goederen waren
bedeeld, haar vader wilde dit niet als een bezwaar zien. Was hijzelf
destijds ook niet klein begonnen? Had hij geheel op eigen kracht de
zaak ook niet omhoog weten te stuwen? Een vent die haast binnen de
tijd die ervoor stond al dicht voor zijn laatste examen zat, die in
de weken waarin de universiteitsdeuren voor de studenten gesloten
waren, nog zo hard zat te blokken, daarna nog datgene aanpakte, dat
zijn portemonnee enigszins kon spekken, vond je allang niet meer om
het andere huis. Als Ellen inderdaad haar hart aan dit stuk
degelijkheid had verloren, hij mocht er alleen maar dankbaar voor
zijn.

Van
binnen de kortste keren trouwen zou vanzelfsprekend nog geen sprake
kunnen zijn. Paul Karstens! Geen jongen om, zolang hijzelf nog geen
punt achter zijn studie had gezet, erop aan te dringen een gezin te
stichten. In dat geval dan voor het grootste deel van het geld, dat
Ellen in haar eerste baan als kleuterleidster zou verdienen. Paul
zelf kon over zo’n anderhalf jaar klaar zijn. Voor hem stond
het nu al vast, dat hij in de richting van de psychiatrie zijn
toekomst wilde opbouwen. Hij had al contact met dokter van Malsen
opgenomen. Het kon haast niet anders of hij zou bij hem als beginnend
assistent aan zijn speciaalstudie beginnen. Voor de naaste toekomst
dus geen goedbeklante huisartsenpraktijk, waarin je zoveel maal per
dag volledig moest kunnen omschakelen, de klok bij voortduring in de
gaten moest houden. Veel liever nog dichter doordringen in de psyche
van de opgroeiende mens; de mogelijkheid om een geesteszieke weer in
zichzelf te doen geloven, hem zover te krijgen, dat het scheepje weer
op eigen kracht verder kon koersen.




Op
de dag na zijn laatste examen waren Ellen en Paul dan toch in alle
stilte in ondertrouw gegaan, wist hij met grote zekerheid dat hij na
een welverdiende vakantie de overstap kon doen als beginnend
assistent van de zo goed bekend staande dokter van Malsen.

Hij
had in Utrecht - dit dan wel met steun van zijn aanstaande
schoonvader - een heel bescheiden flatje op de kop kunnen tikken.
Voor Ellen misschien een wat te sober onderdak; voor een zo weinig
verwende Paul Karstens, die het tijdens zijn studiejaren nooit anders
dan met een niet of schaars verwarmde ruimte had moeten doen, al een
hele weelde. Twee ineenlopende vertrekken; ernaast een zijkamertje,
een keuken en, voor Paul het toppunt van luxe, een behoorlijk ruime
douchecel.

Het
zijkamertje! Door beiden voor zo heel veel doeleinden bestemd! Voor
hemzelf een dot van een studeerkamertje met daarnaast de mogelijkheid
om het af en toe als een bescheiden logeervertrek te benutten. Zijn
eigen opklapbed zou hiervoor nog best kunnen dienen. Voor Ellen in de
eerste plaats een rustig naaikamertje - ze was sedert kort op naailes
- en vanzelfsprekend het rommelhokje, waarin in haast ieder gezin zo
nodig zoveel weggestouwd kan worden, dat je niet direct nodig hebt,
maar dat je toch nog niet weg wilt doen. Vooral Paul was sterk in het
niet gauw wegdoen van dingen, die ooit nog wel eens zouden kunnen
dienen. Maar bovenal wilde ze dit hokje nu alvast zien als het
toekomstige rijk van hun eersteling, die zodra ze wat beter bij kas
waren zijn plaats in hun huis veilig gesteld zou weten.

Ellen
had haar baantje voorlopig nog aangehouden. Met wat ze als uitzet en
aan overbodig meubilair van haar huis mee had gekregen, zaten ze er
beslist netjes bij, ze hoefden de eerste tijd er niet veel meer bij
te kopen. Nog zo’n half jaar zelf haar baan blijven aanhouden,
elke cent die je missen kon bij wijze van spreken wegleggen, op die
manier zouden ze daarna toch wel aan een echt gezin kunnen beginnen.
Zo jong was Paul tenslotte niet meer. Wel zo’n vijf jaar ouder
dan zijzelf.

„Ik
ben toch wel ouderwets,” zei Ellen tegen zichzelf. „Getrouwd
zijn betekent voor mij nog altijd een gezin stichten, je leven om je
kroost heen opbouwen. Tijd en lust vinden om je met je kinderen te
bemoeien.” Ja! Paul moest in ieder geval nog zo zijn, dat hij
er zelf schik in zou hebben met zijn kinderen op zijn rug door de
kamer te kruipen, in de vroege avonduren, als zijn kroost nog even
mocht opblijven, echt eens de vader ervan te zijn. Zo helemaal niet
het onverzadigbare studiehoofd, dat na een drukbezette dag zich
alweer verheugde zich in zijn studeerkamer te kunnen terugtrekken,
nog meer wijsheid in dat barstensvolle hoofd te proppen.

Ze
hadden zich overdag ieder voor zich met volle ijver aan hun baan
gegeven. Ellen moest daarnaast nog haar flatje aan kant houden,
ervoor zorgen dat hun sobere avondmaal klaar zou zijn als Paul uit
het ziekenhuis naar huis kwam. Ze had bovendien nog altijd haar
naailes, haar taak ervoor, die een volgende keer klaar moest zijn.

Paul
dook dan wel niet de hele avond achter zijn studieboeken, maar lang
opblijven, twee kamers verwarmd houden kostte in deze barre
wintermaanden maar extra brandstof.

En
och, om eerlijk te zijn, wat was er heerlijker dan bijtijds naar bed
te gaan, de warmte in te drinken van het willige lichaam van de
heerlijke jonge vrouw, die Ellen heette? Jouw vrouw, die je net zo
vaak in de armen mocht nemen als je maar wilde, wier lichaam er haast
onbewust op lag te wachten?

In
de barkoude januarimaand, waarin je elkaar in bed wel warm moest
houden, waren ze het er gloeiend over eens geweest. Als je allebei zo
helemaal bij elkaar wilde horen in een twee-eenheid, die de een de
ander niet eens hoeft op te leggen, dan moest het toch wel, dat het
kind dat op die manier verwekt zou worden, alle goede eigenschappen
in zich zou verenigen, die in beide ouders aanwezig waren? Wat maakte
een half jaar tenslotte nog uit? Ellen zou desnoods nog wat langer
kunnen doorwerken. Er was een gerede kans, dat hijzelf na zo’n
half jaar zijn eerste opslag zou krijgen. Al zouden de huren dan
stellig nog verder omhooggaan, Ellens vader zou die zijn dochter,
straks misschien de moeder van zijn eerste kleinzoon, nooit
doorberekenen. Kortom: als je zo van elkaar houdt zijn er genoeg
plausibele redenen te vinden, die het op de wereld zetten van een
kind volop aanvaardbaar maken.
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Zo
zag dan begin oktober hun Robbie het levenslicht. „Een
Godsgeschenk,” had Paul gezegd, toen hij zijn zoon voor de
eerste keer in zijn armen had gehouden. „Geloof je ook niet,
Ellen? Of Hij er apart over heeft gewaakt, dat alles precies zo
uitkwam zoals wij het zo graag hadden.”

Op
slag scheen alle moeheid uit haar ogen verdwenen om voor een diepe
blijdschap plaats te maken. „Dat zo’n klein poppetje je
leven zo ineens kan veranderen! Het liefst zou ik nog willen dat de
zusters mij op een brancard legden en meteen naar huis brachten. Onze
sobere stulp, die door de komst van jouw zoon van het éne op
het andere ogenblik in een paleisje zal veranderen.”

Jouw
zoon!’ Hoe had hij de woorden ingedronken! Zijn liefste wens zo
maar vervuld. Ellen, die in niets enige teleurstelling had laten
blijken, dat ze geen dochter in de wieg had liggen.

Of
ze er minstens een spoedcursus voor had gevolgd, zo was ze ineens de
volslagen moeder geweest. Aan haar vroeger baantje op de
kleuterschool dacht ze haast nooit meer. Robbie bleek een stevig
kind, dat ze gedurende een heel wat minder koude winter dan de vorige
gerust mee naar buiten kon nemen. En hij was bijdehand. Zelf had ze
er ook wel aan meegewerkt. Wat was er gezelliger dan in de lange
middagen hem bij zich te hebben, terwijl haar handen ijverig met haar
naaiwerk bezig waren op haar manier met hem te babbelen? Toen hij
tijdens de maaltijden eenmaal in zijn kinderstoel mee aan tafel zat
duurde de avondmaaltijd eens zo lang. Dan scheen vader Karstens ook
allerminst haast te hebben, speelde hij inderdaad de jonge vader, die
met zijn zoon op zijn rug door de kamer kroop.

Pas
na het moment waarop Robbie moegespeeld aan zijn bed toe was - samen
brachten ze hem er steevast heen - dook Paul nu dan in zijn o, zo
bescheiden hoekje van hun eigen slaapkamer, waar hij nog net een
plekje vrij had kunnen maken om er zijn spulletjes kwijt te kunnen.

Robbie
was een uitgesproken knap kind. Zijn helderblauwe ogen, die je van
onder zijn dikke bos krulhaar zo ondernemend konden aankijken, wisten
je wel te dwingen je met hem bezig te houden. Huilen was er zelden
bij. Met zijn gulle lachjes wist hij meer te bereiken dan met een
gezicht waarlangs de tranen naar beneden biggelden. Ja, Ellen had én
haar eigen man én haar schoonvader al een paar keer moeten
waarschuwen, dat ze het kind niet zo moesten verwennen, dat hij niet
vroeg genoeg kon leren dat hij niet alle aandacht voor zich moest
opeisen. Beiden bleven er volkomen doof voor. Als het kind later eens
een broertje of zusje kreeg, als hij op de kleuterschool zou
belanden, was het nog tijd genoeg te leren dat hij zoveel dingen met
anderen zou moeten delen.

Pauls
oude opklapbed was allang van het kamertje verdwenen. In plaats
daarvan had hij nu een ruime kast gebouwd, die voor de helft al vol
speelgoed zat gestouwd.

Och,
Ellen mocht dan soms haar bezwaren hebben tegen al het verwennen, dat
dit kind haast als vanzelfsprekend aanvaardde, zelf wakkerde ze hem
ook aan toen hij pogingen begon te doen uit de veilige box de wereld
verder te gaan verkennen. Ze wist maar al te goed, dat het niet
verstandig was. Als ze in de keuken bezig was, als ze even een
boodschap vlak in de buurt moest doen, was het immers een veilige
gedachte haar kind daar goed weggeborgen te weten. Nu hij dan alle
mogelijke pogingen begon te doen zich uit zijn ,ommuring’ te
bevrijden zou ze er alleen maar mee bereiken dat ze hem in het
vervolg altijd mee zou moeten nemen, als ze ook maar even van huis
was.

Robbie
vond het allerminst een straf, mee uitgenomen te worden. In de
buurtwinkels was hij al gauw de lieveling van het publiek. Nooit
toonde hij zich nukkig. Als de mensen om een handje vroegen was hij
direct bereid aan hun wens te voldoen. In de supermarkt zat hij als
een koning bovenop het karretje, waarin Ellen haar boodschappen
verzamelde. Hij hoefde bij wijze van spreken maar te knikken, naar
wat lekkers te wijzen of er was wel iemand die hem iets toestak. Zijn
willige grijphandjes hadden zich er al meester van gemaakt, de gulle
gever werd zonder mankeren met een lachje beloond.

Ellen
zou de tijd soms wel een duwtje willen geven om maar te kunnen zien
tot wat voor ,wonderkind’ haar zoon zou uitgroeien. Een manneke
dat, amper een jaar oud, al in zo sterke mate aller genegenheid
genoot, moest wel tot een prachtkerel uitgroeien. Stellig zou hij ook
wel goed kunnen leren. Paul en zij hadden er geen moeite mee gehad en
hij was voor zijn leeftijd al zo bijdehand als wat. Nee! Ze moest
ervoor oppassen dat noch zijzelf noch Paul in hun zoon de toekomstige
professor zouden gaan zien.




Als
Paul van zijn werk naar huis komt loopt hij direct door naar de
keuken. Robbie moet het dit keer slechts met een kusje doen. Zijn
vader wil eerst weten hoe het bezoek van zijn vrouw aan de huisdokter
is uitgevallen. Van boven haar pan met aardappels kijken haar heldere
kijkers hem blij aan. „Alles oké, Paul! Over twee
maanden terugkomen.” En er meteen overheen: „Nu kun je
vanavond dus al een of andere makelaar opbellen.”

Plagend
kijkt hij haar aan. „Heb ik al gedaan, meidlief! Beter gezegd:
ik heb het bij nader inzien je vader opgedragen. Als het één
zal lukken een geschikt huis, dat nog betaalbaar is ook, op de kop te
tikken, is hij het wel.”

Ze
vliegt hem om de hals. „Je bent een bovenste beste. Dat je daar
nu al werk van hebt gemaakt! Je verdient het dat je over zo’n
goed halfjaar weer een baby in de wieg zult hebben liggen. Heus Paul!
Het maakt voor mij weinig uit of zo’n huis echt oud is. Oude
huizen zitten vaak vol romantiek, beschikken nog over ruime kelders
en zolders, waar kinderen hun dromen kunnen uitleven. Voor mij hoeft
het ook geen echt mooie tuin te hebben. Liever nog zo een met bomen
en struiken, met slingerpaadjes, die voor een kind hun geheimen
hebben. O, ik zie mijn droomhuis al helemaal vóór me.
Eén ding moet ik wel in het oog houden. Het moet niet te gek
ver van een bushalte. Zolang jij nog niet over een auto beschikt moet
het openbaar vervoer jou maar wat tegemoet komen.”




Eerder
dan zelfs een ongeduldige Ellen kon hopen, hebben ze dan hun
droomhuis. Het is nog ruimer dan ze verwacht had, en het ligt niet zo
gek ver van het ziekenhuis verwijderd, al een beetje aan de
buitenkant van de stad. Zelfs zó, dat je maar een paar passen
hoeft te lopen om bij de bushalte in de richting van Zeist te komen.

Ellen
is alleen al bij de mededeling in de wolken, maar van Pauls gezicht
wil de zorgelijke trek nog niet direct wijken. „Ik vind dat je
wel heel wat gaat ondernemen,” stort hij zijn hart uit. „Je
vader zal het wel bij het rechte eind hebben, maar ik moet er
gewoonweg niet aan denken in wat voor wespennest we ons steken.”

Ze
lacht. „Vertel maar op, jong. Wedden dat ik al je bezwaren stuk
voor stuk kan ontzenuwen?”

Zijn
gezicht blijft strak staan, maar het is voor hem toch een opluchting
zijn echte of vermeende zorgen met een ander te kunnen delen. ,Je
vader raadt ons ten sterkste aan, het maar ineens te kopen. Het mag
dan oud en uitgewoond zijn, het is goed gebouwd. Hij heeft er direct,
toen hij ervan hoorde, een expert op afgestuurd. De goten zijn nog
goed; er zitten geen scheuren in de muren. In de inderdaad grote tuin
staat nog zoiets als een tuinhuisje, dat afzonderlijk bewoond zou
kunnen worden. Misschien zouden we het in het seizoen als zomerhuisje
kunnen verhuren. Zo vlak bij de bushalte, de kant van de bossen uit,
ligt het lang niet gek.”

Ellen
schudt er haar hoofd zowat af. „Dat nooit, Paul! We zouden er
onze heerlijke vrijheid helemaal mee verkopen. Is het echt zo, dat je
erin zou kunnen wonen? Ik bedoel: kun je het verwarmen? Is er een
keukentje bij? Desnoods ook een douchecel?”

„Ik
geloof het wel. Je moest zelf maar eens gauw gaan kijken. Ik heb wel
een soort washok gezien. Als je dat met het woord douchecel wilt
bestempelen?”

„Maken
we er wel van! O Paul! Ongezien ben ik ons toekomstige huis al aan
het opknappen.” Dan vlug de kalender raadplegend: „Komend
weekend ben je vrij van dienst. Een makelaar moet dag en nacht voor
zijn klanten klaar kunnen staan. Wordt van jou immers ook verwacht?
We vragen hem of we in de middag met hem erheen kunnen. We brengen
Robbie zolang bij mijn ouders, zodat we alle aandacht aan ons
toekomstig home kunnen besteden. Papier en potlood mee en dan maar
alles aantekenen, dat vernieuwd of opgeknapt moet worden.”

Opnieuw
versombert zijn gezicht. „Ellen? Wil je je even goed realiseren
dat we het nog niet gekocht hebben? De eigenaar vraagt er inderdaad
niet te veel voor. Maar met alles wat jij en ik stellig ook eraan
zouden willen opknappen komen we tot een voor mij astronomisch
bedrag. Ik moet er niet aan denken hoeveel hypotheek ik wel zou
moeten nemen.”

Ze
valt hem om zijn hals. „Zorgt de pipa immers voor! Over zoveel
jaren, als je je als zelfstandig psychiater hebt gevestigd, rolt het
geld met karrenvrachten de voordeur binnen. Trouwens, wat geeft het
of mijn vader nu al bijspringt? Als mijn ouders er eens niet meer
zijn is toch alles voor mij. Ik vind - en zo denkt mijn vader er ook
wel een beetje over - dat je beter tijdens je leven een ander met je
bezit een plezier kunt doen dan dat je zo lang wacht, dat je het zelf
niet meer bewust kunt meemaken dat je er anderen blij mee hebt
gemaakt. Als we het kopen - en ik wil er gewoon in geloven - laten we
vader de vrije hand, vanzelfsprekend aan de hand van ons eigen
lijstje met verlangens. Die scharrelt wel een paar mensen op, die het
karwei zullen klaren. Heus! Je kunt maar beter ineens de hele boel in
orde hebben dan dat je over een jaar of wat opnieuw zou moeten
beginnen. Als ik alles zo zeker wist!”




Net
als Pauls vakantie een feit zal worden is het zover dat Ellen en hij
erin kunnen trekken. De centrale verwarming heeft al proefgedraaid.
Ellen heeft dan nog wel niet haar droomkeuken, maar in vergelijking
met de bescheiden ruimte, waarmee ze het in hun flat heeft moeten
stellen, waant ze zich nu toch in iets dat er veel op lijkt.
Heerlijk, zo’n ouderwetse vierkante ruimte, waarin ze in de
toekomst ook best zullen kunnen eten. De tuin is nog een ruïne,
maar Ellen wil er niet eens veel aan veranderd hebben. „Als ik
in het komende voorjaar weer zelf aan de slag kan richt ik hem liever
naar onze eigen smaak in. Alleen de zandbak voor onze wildebras mag
er voor mijn part nu al komen.”

Ook
het tuinhuis wacht nog op een opknapbeurt. Ellen is er verrukt van
geweest. Tegen het voorstel, dat ze het de eerste jaren best alleen
als opbergruimte kunnen gebruiken, heeft ze zich met hand en tand
verzet. „Kom je over de hond, dan kom je over de staart, Paul,”
heeft ze benadrukt. „Denk je eens in! We kunnen het voor zoveel
doeleinden benutten, mits het maar verwarmd kan worden en weer
behoorlijk in de verf zit. Als onze kinderen straks in de zandbak
spelen of hun fantasie in onze tuin kunnen laten werken wil ik best
mijn plaats in ons tuinhuis hebben, ze van daaruit in het oog houden.
Of bijvoorbeeld een pingpongtafel, als ze hun vriendjes op bezoek
hebben. Als we de verhuizing hebben overleefd ga ik op mijn gemak
bedenken hoe het moet worden. We moeten echt alle mogelijkheden
uitbuiten.”

Hij
trekt haar naar zich toe. „Als we de verhuizing hebben
overleefd gaat mijn vrouw dan eindelijk eens haar gemak houden. Ons
tweede kind moet wel een echte werkbij worden, zo is het al ,besmet’
door een moeder die langzamerhand niet van ophouden weet.”

„Door
zijn vader zeker niet? Die is ’s avonds haast niet meer uit
zijn werkhoek op de slaapkamer weg te branden.”

Pauls
gezicht heeft opnieuw de wat zorgelijke trek. „Ik moet nu meer
dan ooit, Ellen. Ik weet dat het je kriebelig maakt, maar ik moet het
nog één keer zeggen: Ik wil je vader in zo kort
mogelijke tijd terugbetalen wat hij ons al allemaal heeft
voorgeschoten. Waar ik zo’n drie jaar voor had uitgetrokken
moet nu als het even kan in niet meer dan hoogstens tweeënhalf
jaar bereikt worden. De eerste jaren dan nog eerste assistent; daarna
inderdaad een eigen praktijk. Ja, het zit er zelfs in dat ik tegen
die tijd de opvolger van dokter van Malsen zal kunnen worden. Hij wil
nu hij nog niet te oud is een studiereis naar Amerika maken, zich dan
met hart en ziel op een dissertatie werpen, die de hele mens zal
opeisen. Begrijp je hoe ik mijn best wil doen om in zijn plaats te
komen? Er zijn voor zoiets genoeg kapers op de kust. Helaas zullen we
tegen die tijd opnieuw flink op kosten worden gejaagd.”

Ellen
is niet onder de indruk te krijgen. „Waar we nu direct dan al
wat aan gaan doen. Dit keer niet met vakantie. De verhuizing naar ons
eigen huis! Nee, daar kan welke vakantie dan ook niet tegenop. Voor
ons eindelijk eens de ruimte om ons te bewegen. Voor Robbie in plaats
van het strand zijn nieuwe zandbak. Wat wil je nog meer?”

Het
antwoord laat geen tel op zich wachten. „In de eerste plaats
voor mijn vrouw de meest comfortabele tuinstoel die je je maar denken
kunt. Voor mijn vrouw en haar dochter, die ze in de naaste toekomst
hier ook wel graag zal zien ronddartelen. Ellen, je kunt me nog meer
vertellen. Ik ga, alle onkosten ten spijt, op stel en sprong achter
die stoel aan.”

„Breng
er dan meteen twee mee, Paul. Een tweede, als het kan nog luier dan
die je mij hebt toegedacht. Al moet ik je zoveel uur per dag aan die
stoel vastbinden, ik wil dat mijn volijverige man ook eens echt aan
zijn rust zal toekomen.”

Hij
trekt haar tegen zich aan. „Wat zijn we nog een stel verliefde
tieners, niet? En dat op mijn leeftijd en al met een zoon van ruim
een jaar! Het moet niet mooier worden.”

Ze
legt haar wang tegen de zijne. „Het mag wat mij betreft juist
wél mooier worden, jong. Straks een wolk van een dochter
erbij. Ik hoop dat die verliefdheid nog heel lang zal duren. Het kan
ook haast niet anders met zoveel goede dingen in het vooruitzicht.”
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„Paul?
Vind je het goed dat we onze dochter straks Marjolein noemen? Dat heb
ik altijd zo’n mooie naam gevonden.” En om haar vraag
kracht bij te zetten zegt ze nog gauw: „Ze heet dan in ieder
geval naar jouw en mijn moeder. Marie en Johanna. Omdat ons
toekomstig kind vanzelfsprekend weer zo’n schatje zal zijn als
Robbie het als baby was - nóg is trouwens - dan dat Jein’
erachter. Nu onze zoon dan niet naar jouw vader is vernoemd zal dit
een kleine genoegdoening zijn.”

„Je
mag, hoor! Alleen je moet toch niet zó vast op de komst van
een dochter rekenen. Het minste dat je kunt doen is ook een naam voor
een eventuele tweede zoon vast te stellen.”

„Moet
het echt? Dan zullen we mijn vader wel moeten vernoemen. Met Rob is
het al aan zijn neus voorbijgegaan. En dat nu hij ons zo geweldig
geholpen heeft! Nog een geluk, dat de jouwe ons in zulke dingen
helemaal vrijlaat.”

„Vind
je Dankert zo’n onmogelijke naam? Je zou er later nog altijd
Danny van kunnen maken.”

Ze
knikt. „Dankert is tenslotte wel een naam die niet om het
andere huis voorkomt. Nou ja! We zien nog wel als het zover is. We
willen immers allebei veel te graag naar de komst van een dochter
toeleven? .. .Och heden! Laat ik door alle drukte nu helemaal zijn
vergeten mijn afgesproken bezoek aan de huisdokter te brengen! Nou
ja! Ik voel me prima. Eens ’n keer overslaan zal heus niet zo
erg zijn.”

„Dat
is te hopen, ja! Bel nou meteen maar op en vraag of je alsnog op
korte termijn bij hem terecht kunt. Foei! Een doktersvrouw die een
afspraak zomaar vergeet!”

„Doe
jij het maar! Vóór je stoel er is heb ik nog een massa
te doen. We maken er een goede vakantie van, Paul. Eigenlijk wel
heerlijk, dat die zo vroeg valt.”




Ellen
kan een paar dagen later haast niet wachten tot Paul thuiskomt. Ze
weet het immers van zichzelf nog niet of ze er nu blij mee moet zijn
of niet, dat ze straks een tweede wiegje in orde zal moeten hebben.
„Er is geen twijfel aan,” had dokter van Harten gezegd,
„ik hoor de twee hartjes duidelijk kloppen. U mag overigens
best wat meer eten. Zó gesjouwd nu de verhuizing naar uw
nieuwe onderdak een feit is? Van nu af wat kalmer aan, hoor! Er
vragen straks twee kinderen om uw zorgen. U mag best wat reserve
kweken.”

Dit
keer heeft Ellen de datum van een hernieuwd bezoek aan de huisarts
direct in haar agenda genoteerd. Ze is blij, dat Paul tussen de
middag niet thuis zal komen. Ze wil eerst graag met zichzelf in het
reine komen wat de boodschap van dokter van Harten betreft. Twee
baby’s! Het zouden ook twee jongetjes kunnen zijn. Dat de heren
medici nu nog niet zover waren, dat ze je dat ook haarfijn uit de
doeken konden doen!

Eén
ding ziet ze al als een pluspunt. Een heel grote zelfs. In hun ruime
woning zal er plaats genoeg zijn voor ineens drie kinderen. Zelfs dan
houdt ze nog een kamer over voor mogelijke logees. Plus de kolossale
zolderverdieping, waarop slechts één vertrek is
afgetimmerd. Als Paul nu maar weer niet direct begint te zeuren over
de meerdere kosten die ze zullen moeten maken, over de veel duurdere
levensstandaard, die het voor een gezin van dan vijf zal gaan worden.

Als
ze na de koffiemaaltijd in haar stoel in de serre duikt - ook al
zoiets heerlijks, over zo’n ouderwetse ruimte te beschikken -
nadat ze Robbie voor zijn middagdutje naar bed heeft gebracht, kan ze
haar gedachten al beter ordenen. Het is alles zo vredig. Aan de
tuinkant merk je zowat niets van de drukte buiten. De tuin heeft zijn
eerste, nu dan nog voorlopige opknapbeurt al gehad. De hier en daar
gepote geraniums fleuren met haar scharlaken rode toefjes bloemen het
geheel wat op. Nu een paar wilde struiken het uitzicht niet meer zo
erg belemmeren kan ze net een blik werpen op haar theehuis, zoals ze
de bescheiden bungalow zelf gedoopt heeft. Wie weet over zoveel tijd
een geheel eigen onderkomen voor hun drie kinderen. Door het
achterhekje kom je meteen op het stille achterpad, dat alleen voor
voetgangers en fietsers bestemd is. Nee! In zo’n omgeving kun
je onmogelijk lang tobben over wat je in de toekomst heus wel extra
werk zal geven. Net als na de geboorte van haar oudste zal ze best
weer gauw zijn opgeknapt. Ja, vaak heeft de geboorte van een tweeling
nog minder om het lijf dan die van één volgroeide baby.
Wat haar daarna zal wachten, nee, het is zo helemaal haar aard niet
zich daar nu reeds zorgen over te maken.




Als
Ellen geknars op de oprit naar de voorlopig nog wel ongebruikte
garage hoort staat ze vlug op, trekt Pauls stoel tegenover de hare.
Of ze niet veel te goed weet wat zijn eerste vraag zal zijn, hoe de
bevindingen van de dokter zijn geweest. Ze heeft het avondeten zo
goed als klaar, en heeft nog wat verse thee gezet. Paul waardeert
haar brouwsel nog altijd meer dan dat uit de keuken van het
ziekenhuis. Nu hij de hele dag op stap is geweest, nu Robbie het op
zijn manier nog druk heeft met het exploreren van de mogelijkheden
van zijn zandbak, is het volgens haar wel echt het moment om haar man
met zijn toekomstig dubbel vaderschap vertrouwd te maken.

„Val
gauw neer!” zegt ze, zijn zoen beantwoordend. „Een volle
pot versgezette thee en Zeeuwse wafeltjes. Plus nog een vrouw, die
haar nieuwgekochte stoel nu eens alle eer heeft aangedaan.”

Ze
hoeft al niet eens verder te praten. Paul is haar inderdaad al in de
rede gevallen. „Op raad van Van Harten dus? Vertel op! Moet je
je meer ontzien? Als ik het niet had gedacht!”

Ze
lacht hem in zijn gezicht uit. „Eerder wat meer eten!” En
het trommeltje wafels naar zich toetrekkend haalt ze er goed
zichtbaar meteen maar twee uit. „In het vervolg moet ik alles
wat ik aan eten en drinken op een dag verwerk maar in tweevoud doen,
Paul. Snap je nu nog niet waarom?”

Zijn
gezicht staat ineens zó gespannen, dat ze het niet langer
verantwoord vindt hem nog in onzekerheid te laten. Hem het trommeltje
voorhoudend zegt ze vlug: „Jij ook twee! De aanstaande vader
van straks al drie spruiten moet er ook tegen kunnen ...”

„Je
bedoelt? Ellen, is het inderdaad zo? Je draagt een tweeling bij je?”

„Hoera!
Het is eruit! Het is zo, Paul. Ons ruime huis heeft er zeker om
gevraagd. Zo gauw mogelijk van een tweede wieg werk maken maar!”

Dit
keer dan geen bezwaren van de zijde van Paul, dat er nu dan weer van
een andere kant een aanslag wordt gepleegd op hun budget. Alleen maar
een hand op de hare, de vraag: „Ellen? Is alles heus goed? Je
ligt zo rustig op je stoel. Heeft Van Harten je dat voorgeschreven?”

Haar
lach klinkt wat geforceerd, maar het schijnt Paul gelukkig te
ontgaan. „Echt niets bijzonders, jong! Dat moet je geloven.
Hoogstens dat ik best wat meer mag eten. Zal ik wel proberen! Straks
heb ik immers twee man in de ,kost’!” En als de bezorgde
blik in zijn ogen nog niet helemaal is verdwenen: „Lieve deugd!
Ben jijzelf nu dokter of niet? Zit zich daar volkomen onnodig op te
draaien!” En uit haar luie houding opspringend: „Vooruit
Ellen! Ga voor het eten zorgen. Straks zet je zoon nog een keel op,
dat het niet mooi meer is.”

Paul
staat al achter haar. „Ik ga je helpen. Ik zal straks onze
Robbie wel voeren, als hij weer zo aan het knoeien slaat. Hou jij nu
alsjeblieft zoveel mogelijk je gemak.”

„Niets
ervan! Jij hebt toch ook vakantie zeker? Zeg Paul? Overmorgen komt de
hulp weer. Dé gelegenheid om er samen op uit te gaan om het
nodige te kopen, zodat onze toekomstige tweeling het goed bij ons zal
hebben. Ik wil de inrichting van de achterkamer zo gauw mogelijk voor
elkaar hebben.” En vlug haar oudste uit de zandbak tillend en
Robbie op Pauls knie deponerend: „Je mag over twintig minuten
tafeldekken. Probeer in die tussentijd maar je zoon aan zijn verstand
te brengen, dat hij in de naaste toekomst onze liefde nog met twee
zal moeten delen. Het zal stellig even wennen voor hem worden.”




Een
koude decemberdag. De eerste heuse sneeuw! ,Frau Holle’ schudt
in een wat verlate najaarsschoonmaak haar beddengoed uit. Een nog
aanwakkerende wind doet de sneeuw zich tegen de stoepranden ophopen,
zodat Paul op zijn lang niet meer in zo’n beste staat
verkerende fiets maar slecht vooruitkomt.

„Ik
gaf er een lief ding voor, als ik vanavond niet opnieuw naar het
ziekenhuis moest,” foetert hij in zichzelf. „Ellen loopt
op alledag. Dan ben ik ’s avonds nog maar het liefst op honk.
Het is, dat ze het zelf niet anders heeft gewild, dat Van Harten er
ook geen enkel bezwaar tegen heeft, maar duizendmaal liever zag ik de
grote gebeurtenis in het ziekenhuis plaatsvinden.”

Voor
hemzelf zou het ook heel wat gemakkelijker zijn geweest. Hij zou
desnoods de hele dag daar kunnen blijven. Robbie zou bij zijn
schoonouders onderdak kunnen krijgen, waar hij stellig flink verwend
zou worden. De centrale verwarming kon thuis blijven branden; de hulp
kon het huis gemakkelijk aan kant houden, patiëntenboodschappen
had hij thuis niet te verwachten. Dat dit tot een minimum beperkt zou
blijven had Ellen bij hun verhuizing naar het grote huis min of meer
als bindende eis gesteld.

Maar
ja! Vecht maar eens tegen een zo haar zin doorzettende Ellen
Karstens! Ze versloeg je meteen met je eigen wapens. Dat thuis de
bevalling laten plaatsvinden stukken goedkoper was dan wanneer dat in
het ziekenhuis moest gebeuren. Dat je, nu je dan in je heerlijk ruime
huis woonde, gemakkelijk onderdak zou kunnen verlenen aan een
ouderpaar, dat daar de boel wel rollende zou houden. Dat het voor een
manneke van twee altijd beter was in zijn eigen vertrouwde omgeving
te blijven dan in een huis waarmee hij minder vertrouwd was. En last
but not least: dat het voor hemzelf wel helemaal een feest moest
zijn, zijn nieuwe vaderschap onder eigen dak te mogen vieren, niet
afhankelijk te hoeven zijn van de schaarse uurtjes die een ziekenhuis
de bezoekers als regel voorschreef.

„Tenslotte
ben jijzelf ook nog eens dokter,” had Ellen lachend gezegd.
„Als er onverwacht iets zou gebeuren zie ik je er nog best toe
in staat in te grijpen.”

Had
vooral deze laatste uitspraak ervoor gezorgd, dat hij overstag was
gegaan? Het overkwam hem niet al te vaak dat hij een pluim op zijn
hoed gestoken kreeg. Zijn ouders waren ergens wel trots op hem, maar
wat wisten ze tenslotte nog van zijn doen en laten af? Ze woonden
niet in Utrecht, ze hadden vier kinderen, die stuk voor stuk goed
terechtgekomen waren. Ze waren een heel stuk ouder dan het echtpaar
Van der Horst, Ellens ouders. Ook tamelijk hokvast. Zijn vader was
sinds kort met vervroegd pensioen gegaan, had van zijn stukje
volkstuin een volslagen moestuin gemaakt, fokte er nu ook kippen en
konijnen. Dat hij zich hiermee opnieuw aan zijn woonplaats gebonden
had, het lag hem niet zwaar op de maag. Financieel zou het trouwens
allerminst verantwoord zijn op regelmatige tijden bij een van zijn
vier kinderen te gaan logeren. De oudste had het al zover gebracht,
dat hij er een auto op nahield. Die kon gemakkelijk op een dag op- en
neerrijden.




Heeft
de tweeling aangevoeld, dat zij het zullen zijn die hun vader opnieuw
een gang naar het ziekenhuis kunnen besparen?

Als
Paul zijn vrouw niet in de zitkamer vindt, als hij onderaan de trap
een hem niet bekende koffer aantreft, is hij meteen gealarmeerd.

In
een paar passen neemt hij de trap, hoort boven zijn schoonmoeder met
zijn zoon bezig. Maar dan is er ook de zo allerminst alarmerende stem
van zijn vrouw vanuit hun eigen slaapkamer, zodat hij niet weet of
hij zich ongerust moet maken of niet.

„Ik
ben hier, Paul. Al bijna in de kraamkamer.” En op zijn wat
bevreemd opkijken: „Ik heb de machine al in werking gesteld. Je
lijstje met telefoonnummers heeft perfect gewerkt.”

„Ellen?
Is het zover? Zijn de weeën al begonnen dan?”

Ze
knikt. „Stil nu! Laat me eerst uitvertellen, nu het nog kan. Ik
heb dokter van Harten gebeld. Een telefoontje naar mijn moeder. Je
ziet met welk resultaat. Op raad van de dokter ook de zuster. Daarna
nog mijn bed in orde gemaakt en toen mijn moeder eenmaal hier was ben
ik er zelf maar op gaan liggen. Tevreden?”

Zijn
gezicht staat weer gewoon. „Meer dan! Alleen ... nu weet ik nog
niet wanneer het gaat gebeuren. Vannacht, denk je?”

„Au!”
kreunt ze, voorlopig als enig antwoord. Dan, na een diepe zucht:
„Stellig al eerder. Om een uur of zeven zou Van Harten nog even
langskomen.”

Als
Ellens gezicht weer ontspannen staat loopt Paul snel naar de
telefoon. „Even bellen, dat ze in het ziekenhuis vanavond niet
meer op me moeten rekenen. Het is beestenweer. Een goed voorteken! Ik
bedoel dat de tweeling me vanavond aan huis bindt. Hoe laat verwacht
je de zuster?”

Ze
haalt haar schouders op. „Ik denk na een tweede telefoontje van
de dokter. Ze woont in IJsselstein. Ze kan gauw genoeg hier zijn. Zo
nodig schakelen we de wijkzuster in. Vader zal overmorgen pas komen.
Hij had nog een zaakje af te werken, waar haast bij was. Toe! Laat je
nu maar eerst wat door mijn moeder verwennen. En gaan jullie dan
eten. Nu kan het misschien nog allemaal rustig verlopen.” En
hem bij zijn arm grijpend: „Fijn, dat je vanavond thuis wilt
blijven, Paul! Ik hoop zó, dat ik ons gezin nog vóór
de nacht met twee man zal vermeerderen.”

Om
precies halfelf die avond maakt een luid schreeuwende Marjolein haar
entree in de wereld. Een heel wat bedachtzamer Dankert doet het wat
kalmer aan, schijnt ook niet zo’n haast te hebben. Maar een
handige zuster Maartje weet er wel raad mee. Niet lang nadat dokter
van Harten met zijn patiënte klaar is, heeft een overgelukkige
Ellen haar tweetal al even in haar armen.

„Een
meisje en een jongen, Paul!” zegt ze, haar ogen van de een naar
de ander draaiend. „Toch maar goed, dat we hun namen van te
voren hebben vastgesteld. Marjolein wint het, hè? Onze Dankert
is ook ruimschoots aan een opname in de couveuse ontsnapt,”
beweert zuster. „Of hij zijn zusje nog zal inhalen?”

„Dat
zien we dan wel weer. Ons tweetal is er, gaaf van lijf en leden.
Opnieuw een Godsgeschenk, vrouw van me. Maar jij nu ogen dicht en
uitrusten van alles wat je hebt moeten doorstaan. Ik ben er nu al
benieuwd naar hoe onze oudste op de komst van de tweeling zal
reageren. Hij slaapt als een os, heeft er nog geen benul van, dat hij
niet langer nummer één in huis zal zijn.”

Haar
ogen kijken nog even naar hem op. „Volg jij zijn voorbeeld dan
maar op, vader van nu ineens drie spruiten. Ikzelf wil ook best
slapen.”




Ellens
tweetal haalt de achterstand inderdaad vlot in. Nu Ellen haar
kinderen niet langer bij zich draagt valt het haar zelf ook op hoe
mager ze is, hoe ze met holle wangen door het leven gaat. Niet, dat
ze er bepaald naar verlangt een dikke troel zoals haar schoonmoeder
is te worden. Maar ze weet ook dat Paul bepaald niet op van die
bonenstaken onder zijn patiënten gesteld is. „Ik tel er
genoeg,” heeft hij dikwijls genoeg beweerd. „Vrouwen, die
ter wille van een of andere gril, van een benijden van hun
superslanke vriendinnen opzettelijk aan het hongeren slaan, hun
zenuwgestel maar al te vaak volkomen van de kook brengen. Nee! Geef
mij maar een vrouw, waaraan ik wat houvast heb, die ik in een
omarming niet tot moes zal knijpen.”

Ze
vlijt zich in zijn armen. „Mij mag je gerust alweer knijpen,
hoor! Ik eet als een paard. Ik ben al bijna drie kilo aangekomen.
Marjolein is ook al op haar gewicht; Dankert blijft in alles veel
trager, maar hij haalt ook al in.” En met een warme glans in
haar ogen haar hem opkijkend: „Wat zijn we toch gelukkig!
Zolang we nu al getrouwd zijn geen wolkje aan de hemel. Laten we God
daarvoor danken, dat Hij het zo goed met ons heeft gemaakt, dat we
vader en moeder van zo’n gezond driespan mogen zijn.”

Ellen
loopt naar de muurkast. „Ik haal je fototoestel, Paul. Ik vind
dat je zo’n moment, waarop je je zo allerverschrikkelijkst
gelukkig voelt, best mag vastleggen. Eerst jij met je kroost, dan nog
een, waarop we hen alle drie bij ons hebben. Als ze goed zijn
uitgevallen laten we er een vergroting van maken. Toe, zet je
vrolijkste gezicht, jong. Ik druk zo af, hoor!”
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,Zolang
we nu al getrouwd zijn geen wolkje aan de hemel!’ Wanneer had
Ellen die uitspraak ook alweer gedaan?

Als
ze haar oudste - Robbie is nu ruim vijf jaar, is een trouw bezoeker
van de kleuterschool - voor de zoveelste keer van Marjoleins rug
wegplukt, moet ze ineens aan die uitspraak, die zijzelf had gedaan,
terugdenken. Toen, dat was kort na de geboorte van de tweeling, was
er inderdaad geen wolkje aan de hemel. Ze hoeft maar naar de foto’s
te kijken, die netjes ingelijst op de kinderkamers hangen. Hun
drietal, de tweeling nog op de arm van Paul, van haarzelf, hun oudste
Robbie, zijn krullenbol fier omhoog, op de voorgrond.

Ellen
heeft altijd gedacht dat ze nooit in gebreke zou blijven, als het
erom ging, haar liefde volkomen eerlijk te verdelen. Van het moment
af, waarop zijzelf de teugels van haar gezin weer in handen heeft
genomen, is het haar streven geweest Robbie dezelfde genegenheid voor
zijn broertje en zusje bij te brengen als zijzelf voor het tweetal
koestert. Sedert kort weet ze dat het feitelijk van het begin af aan
al een vergeefs pogen is geweest.

Het
broertje had Robbie al gauw willen aanvaarden, het zusje in veel
mindere mate. Niet onder een zekere dwang, maar toch wel elke
gelegenheid aangrijpend, had Ellen haar oudste in de verzorging van
de tweeling betrokken. Robbie was bijdehand genoeg. Hij kon al best
de schone kleertjes uit de kast halen, haar bij de dagelijkse
wasbeurt helpen. Het wonder van de voeding - „precies zoals jij
die zelf ook hebt gehad,” had Ellen gezegd - had ze hem evenmin
onthouden. Als haar kinderen dergelijke dingen van jongs af zouden
meemaken zouden ze er later allicht geen prikkel in zien, het slechts
als een onderdeel van een gaaf gezinsleven beschouwen.

Toen
het nieuwtje er bij Robbie af was, hij zijn verstand meer kon laten
werken, had hij zich voor de aan- en uitkleedceremonie van de
tweeling al niet meer geïnteresseerd. Integendeel! Het begon hem
langzamerhand te dagen, dat de twee nog zo hulpbehoevende mensjes hem
langzaam maar zeker van mamma’s schoot verdrongen. Van pappa’s
knie was dat weliswaar in mindere mate het geval, maar wat zag hij
zijn vader ooit? Alleen bij het avondeten en daarna nog in het poosje
dat hij mocht opblijven kon hij beslag op hem leggen. Dat nog niet
eens voor de volle honderd procent. Pappa had mamma moeten beloven
haar met het voeren van de tweeling te helpen. Van hemzelf werd nu
ineens verwacht dat hij het er zonder knoeien zou afbrengen. Pappa
stak nog weleens een hand naar hem uit, als het erg moeilijk was.
Mamma nooit meer. Die was alleen maar druk om het grage mondje van
Marjolein telkens opnieuw vol te stoppen, haar vingervlugge gebaren
naar wat haar op tafel lekker leek op te vangen.

Zo
had al vroeg, eerder dan zelfs Ellen het bevroedde, een zekere
jaloezie in haar oudste post gevat. Pappa’s jongen was hij dan
nog wel. Mamma hield vast meer van het zusje, trok haar vaker op
schoot dan ze het hem nog deed. Het wat stille kind, dat Dankert nog
steeds was, won bij zijn broertje zonder dat hij er zich nog maar
iets van bewust was, steeds meer aan populariteit. Voor Robbie
straks, als Dankert ook zou kunnen lopen, ook een plaatsje in de
zandbak zou krijgen, een kameraad in het spel. Een kameraad die hem
in niets de loef zou afsteken. Eerder andersom juist! Die hijzelf de
wet zou kunnen stellen, die hij naar zijn pijpen kon laten dansen. O,
hij wist het langzamerhand al zeker. Zelf mocht hij af en toe al eens
in de ongebruikte bungalow spelen. Toen het speelgoed zich in zijn
kast met de jaren steeds hoger opstapelde had Ellen dat gedeelte, dat
zijn aandacht niet meer had, in een grote kist in het zomerhuis
ondergebracht. De grotere stukken, zoals zijn step, zijn driewieler,
hadden daar ook hun plaats gevonden. Er kon nu ook gestookt worden.
Langs de éne lange kant van de grote ruimte had ze een soort
bank laten maken, waarvan je de zitting kon opklappen en waaruit de
kinderen zelf hun speelgoed konden halen en waarin ze het ook weer
konden opbergen. Dat laatste vooral probeerde ze haar drietal
trouwens allang bij te brengen. Maar het hoekje, dat Robbie
langzamerhand tot zo helemaal zijn eigen plekje maakte, was toch wel
dat bij het zijraam, van waaruit je op de dichte struiken kon kijken;
waarachter je ook het tuinhekje wist, dat naar de smalle achterweg
voerde. Het tuinhekje, waarvan alleen vader en moeder ieder een
sleutel bewaarden. Het was Rob goed ingeprent, dat de wereld erachter
voorlopig nog ,terra incognita’ moest blijven.

Hij
had er genoegen mee genomen, had die hem zo volmaakt onbekende wereld
in zijn fantasie ingecalculeerd als een, waarin van alles, goed en
kwaad, kon gebeuren; die je naar je eigen keuze kon bevolken met
lieftallige lammetjes, zoals die van een van de platen van zijn
kinderbijbel of met draken, die vuur spuwden, die hij uit de verhalen
van zijn grootmoeder had leren kennen.

Ja,
dat wat donkere plekje bij het zijraam, waar de halfversleten
fauteuil zo echt thuishoorde, dat was voor oma van der Horst ook de
lievelingsplek, waarheen ze dit kleinkind zo graag volgde, en waarvan
Rob haar al gauw uit zichzelf heentroonde. Oma van der Horst, die als
geen ander sprookjes tot werkelijkheid liet worden. Die zo vertellen
kon dat je er wel in moest geloven.

Ademloos
zat Robbie in zijn eigen stoeltje tegen de grote fauteuil van oma
aangedrukt te luisteren, bevolkte zelf naarmate hij ouder werd de
donkere achtertuin en wel helemaal de hem onbekende wereld achter het
tuinhekje met naar keuze boze of goede feeën, met kobolden en
reuzen. Onbewust wakkerde zijn grootmoeder deze eigenschap in haar
kleinkind nog aan. „Verzin jij voor de volgende keer, als ik
weer bij jullie kom, zelf maar wat, jong! Dat kun je al best. Oma zal
er dan wel een mooi verhaal van maken.”

Bovenaan
de lijst van bekende sprookjes stond voor hem nog altijd dat van
Doornroosje. Doornroosje, die zich aan een doorn had geprikt en toen
liefst honderd jaar bleef slapen. Dat hij nog op geen stukken na kon
bevatten hoeveel honderd eigenlijk wel was gaf het verhaal zelfs nog
meer aspect.

Had
Ellen eens meer naar de diepere achtergrond van Robbies uitlatingen
tegenover zijn broertje en zusje gezocht, stellig had een opmerking
aan het adres van Marjolein haar dan aan het denken gezet.

Ze
waren in de tuin aan het stoeien. Marjolein had Robbie zijn bal
afgepakt, die in een watervlug gebaar over het hekje naar de
achterweg gemikt. Robbie was het huis ingestoven, had zijn moeder
gealarmeerd de bal zo gauw mogelijk voor hem terug te halen. Ze had
onmiddellijk aan zijn verzoek voldaan, veel te bang dat een
bijdehante oudste zelf een poging zou wagen erover te klauteren.

Ze
had helemaal niet zo’n angst hoeven hebben. Robbie had door
alle verhalen van oma bij zichzelf een zeker ontzag voor de hem
onbekende wereld achter het tuinhek aangekweekt.

Zo
had ze slechts enkele woorden verstaan van wat Robbie zijn zusje had
toegebeten: „Ik wou dat jij je ook maar aan een doorn kon
prikken. Dan zou je ook honderd jaar slapen, zou ik Dannie lekker
voor mij alleen hebben. Veel fijner!”

Toen
Ellen zijn bal had teruggegooid was de vrede meteen weer getekend.
Marjolein was in de richting van haar poppenhuis afgedropen. Robbie
had Dankert gecharterd om zijn spel verder voort te zetten.




Het
tuinhuis zal dan eindelijk ook van buiten helemaal worden opgeknapt.
Nu het zo goed als zeker is dat Paul de praktijk van zijn
onmiddellijke chef toegespeeld zal krijgen, zijn de vooruitzichten
alleen maar gunstig te noemen. De timmerlui hebben afscheid genomen;
de schilders zullen nu hun best doen het zomerhuis weer aantrekkelijk
te maken.

Ellen
is er verrukt over. Ze heeft vrolijk gebloemde gordijntjes genaaid;
de vloer is geheel met tegels bedekt, zodat de kinderen er met hun
vuile voeten weinig kwaad zullen kunnen stichten. Aan de wanden
hangen vrolijke platen, door elk van haar drietal met zorg
uitgezocht. Straks als haar kroost eenmaal op de grote school zal
zitten, kan dit zo echt hun vrijetijdsruimte worden. Waar ze dan ook
hun kinderpartijtjes kunnen geven, zodat ze de rommel ervan niet in
eigen huis zal hebben.

Ja,
ze is een Jantje Precies. Ze houdt de grote zitkamer graag zo
pijnlijk netjes aan kant. Eten doen ze nog altijd in de woonkeuken.
Tot nog toe heeft ze het speelterrein van de kinderen voor het
grootste deel tot de serre kunnen beperken.

Nu
is er dan haar tuinhuis, zoals ze het de jaren door al zo graag heeft
willen hebben. Tot voor kort in feite nog steeds zonder een bepaalde
stemming. Nu het straks dan helemaal opgeknapt zal zijn, een dorado
voor haar opgroeiend kroost en hun vriendjes.




„Oma?
Kun je ook honderd jaar slapen, als ze je op een andere manier in
slaap maken? Of moet je je echt aan een doorn prikken?”

Een
losweg gestelde vraag van een vijfjarige zoals hij er zoveel op zijn
grootmoeder afvuurt. Een stem, die er ook vlot op ingaat: „Stellig
wel, jong! Al zal het dan wie weet niet zó lang duren voor je
weer wakker wordt. Door je bijvoorbeeld een toverdrank te laten
drinken, die je allerverschrikkelijkst slaperig maakt. Of misschien
ook wel door zoveel slaapliedjes te zingen, dat je gewoonweg niet
meer wakker kunt blijven.”

Het
laatste neemt Robbie slechts voor kennisgeving aan. Het eerste - een
enkele slok zou al genoeg zijn, had oma beweerd - is onbewust in zijn
brein blijven hangen.

De
schilders gaan om twaalf uur weg om te eten. Hun verfspuiten
deponeren ze zolang in het halletje van het tuinhuis. Er is onder
andere een fles bij, waarin beslist geen verf kan zitten. Die zou je
er immers door de nauwe hals nooit in krijgen.

Robbie
en Marjolein hebben die ochtend weer eens flink in de clinch gelegen.
Zó, dat Dannie niet mee wil, als zijn broertje na schooltijd
in het tuinhuis wil gaan spelen.

„Ik
ga niet met jou spelen,” kondigt een verbolgen Marjolein aan.
„Ik ga met mijn serviesje spelen, jij mag er niet bij komen.”

„Ik
wil niet eens,” is Robbies antwoord. „Theevisite! Echt
meidengedoe! Ik ga lekker fietsen. O wee, als je me in de weg loopt.”

Marjolein
laat op haar manier goed merken dat ze zich ook best alleen kan
vermaken. „Ik ga mamma ook thee brengen,” zegt ze
uitdagend. „Jij krijgt niks.”

Als
zijn zusje met haar kopje thee, dat eigenlijk limonade is, naar
binnen is gegaan, komt er zomaar een plan in Robbies hoofd op om voor
misschien dan wat minder dan honderd jaar geen last meer van zijn
zusje te hoeven hebben, zijn broertje voor zich alleen te weten. De
fles van de schilders, waaruit ze zelf nooit dronken, omdat ze van
mamma altijd wat anders kregen! Oma had gezegd dat er een soort
toverdrank bestond, waardoor je ook heel lang kon blijven slapen. Hij
steekt zijn tien vingertjes op. Als het zo lang zou kunnen duren dat
Marjolein sliep was het hem al lang genoeg. Daarna zouden Dankert en
hij al erg groot zijn, en dan zou zijn broertje het ook beter snappen
dat hij alleen met hém moest spelen.

Schichtig
kijkt hij nog even naar buiten. Nog geen spoor van Marjolein te
ontdekken. Die kreeg binnen wie weet wel een lekker koekje van
moeder, omdat ze met haar thee ook aan haar had gedacht.

Hij
heeft de fles al beet, trekt de kurk eruit. Bah! Het spul ruikt maar
vies. Je zou er tranen van in je ogen krijgen.

Tranen
in je ogen! Die kreeg je immers ook vaak als je slaap begon te
krijgen. Het moet dezelfde drank wel zijn die oma had bedoeld.

Het
kost Robbie geen twee tellen om een scheut van het bijtende spul - de
kleur doet een beetje aan limonade denken - in Marjoleins kopje te
gieten. De kurk is jammer genoeg afgebroken. Hij kan er hem ook niet
meer zo gauw opkrijgen. Nou ja! Hij moet de fles maar wat meer naar
achteren zetten, achter de potten met verf. Dan - ineens is de zin in
fietsen over - loopt hij terug naar huis. Bah! Zo maar ineens heeft
hij hoofdpijn, voelt hij zich een beetje raar van binnen. Mamma moest
hem nu maar eens op schoot nemen. Als ze het niet doet kruipt hij
stilletjes even in zijn bed. Dan moet ze hem wel missen, zal ze vast
en zeker schrikken, dat hij een beetje ziek is. Voor hem zal er dan
ook wel een zondags koekje op kunnen overschieten.




Marjolein
drinkt als ze terug is haar eigen kopje thee in een paar slokken uit.
Bah! Wat smaakt het vies. Heeft ze haar theepotje dan toch niet goed
afgewassen, nadat ze er een week geleden nog dropwater in had gehad?
Het moest haast wel.

Geen
halfuur later vinden de schilders het doodzieke kind, dat in een
hoekje gekropen van de pijn niet meer overeind kan komen. Eén
brokje ellende, het zweet op haar gezichtje, de doodsangst in haar
ogen.

Ellen
is al gealarmeerd, heeft nog getracht het doodzieke kind in haar
armen te nemen om het huis in te brengen. Het lukt al niet meer.

„Bel
binnen het ziekenhuis,” hoort ze haar eigen stem vreemd hoog.
„Ja, dat waar mijn man werkt natuurlijk. Er moet iets ergs met
Marjolein zijn.”

Binnen
het kwartier is de ambulance al ter plekke, stapt ook Paul eruit.
Ellen kan ineens niets meer zeggen. Ze wijst naar het tuinhuis. Paul
begrijpt, dirigeert de brancard erheen. „Ik ga terug,”
snauwt hij haast. „Kom ook zo gauw mogelijk. Zorg wel eerst
voor Robbie en Dankert.”

Dan
rijdt de ambulance alweer weg, een volkomen ontredderde Ellen
Karstens achterlatend. De tranen stromen haar over de wangen, de
angst knijpt haar keel dicht. Nooit eerder dan op dit moment heeft ze
zich gerealiseerd hoe haar liefde zich in hoofdzaak op dit kind van
hen heeft geconcentreerd. Op Marjolein, haar dochtertje, dat
misschien wel ongeneeslijk ziek is.

Haast
werktuiglijk wenkt ze de in zijn prentenboek verdiepte Dannie. „Zul
je zoet zijn? Ik zal buurvrouw naar hier sturen. Die zal een poosje
op jou en Robbie passen. Marjolein hebben ze naar het ziekenhuis
gebracht. Mamma gaat er zo ook heen.”
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Als
Ellen haar weg door de gangen van het ziekenhuis zoekt - ze heeft
pech gehad met het vinden van een taxi - is haar kind al overleden.

Het
is Paul zelf, die zijn vrouw opvangt. Een Paul wiens gezicht asgrauw
ziet, maar die zich uiterlijk bezien toch weet te beheersen. „Ze
hebben haar maagje nog leeggepompt. Ze moet iets naar binnen hebben
gekregen, dat bijna direct dodelijk is geweest. Er was geen redden
meer mogelijk. We moeten er alleen maar dankbaar voor zijn, dat ons
kind uit haar lijden is verlost. Ik heb opdracht gegeven dat er
sectie verricht zal worden. We moeten weten wat er met ons meiske
gebeurd is. Een onverlaat die over het achterhekje is geklommen? Een
van de schilders?” En naar zijn voorhoofd grijpend: „Een
mens zou de meest ongeloofwaardige veronderstellingen gaan maken,
mensen verdenken, die aan het gebeurde totaal onschuldig zijn ... De
andere kinderen? Zijn ze goed verzorgd?” En in een plotseling
opkomende behoefte dit oord van verschrikking - zo voelt hij op dit
moment het hem toch zo vertrouwde ziekenhuis aan - zo gauw mogelijk
te verlaten: „Kom mee, Ellen! Vóór er met een van
onze andere kinderen ook nog wat ergs kan gebeuren.”

Lijdzaam
volgt ze haar man in de auto, zit ze als één brokje
ellende naast hem. De auto, die een paar jaar geleden hun trots had
uitgemaakt, die ze haast als een statussymbool had aangevoeld,
waarvan ze, al reed ze er zelf dan niet mee, toch ook een
contactsleuteltje in haar portemonnee droeg. Nu voor haar gevoel
eerder een lijkwagen met twee mensen erin, die het liefste dat ze
bezaten zo plotseling moesten afstaan; die het op dit moment weinig
zou uitmaken, als zijzelf ook maar van de aardbodem verdwenen. Vooral
voor Ellen een totaal vijandige wereld, omdat ze het smartelijk
verlies niet kan, niet wil aanvaarden.

Nog
eer ze bij Dannie kan informeren waar Robbie uithangt heeft die het
zelf al gezegd. „Robbie is beetje ziek, mamma. Robbie in bed.”

„Waar
is buurvrouw?” is Pauls directe vraag. „Ze heeft jullie
toch niet alleen gelaten?”

Maar
Dannie haalt zijn schouders op en zegt: „Buurvrouw weg, komt
gauw weer.”

Terwijl
Paul snel op de telefoon toeloopt om haar te bellen dat ze niet meer
terug hoeft te komen - een nadere uitleg is op dit ogenblik niet
urgent - holt een ongeruste Ellen de trap al op.

Dat
ook nog! De verschrikkelijke angst bekruipt haar, dat ook Robbie iets
binnengekregen heeft, dat noodlottig voor hem moet zijn. Dat hij als
de sterkere het huis nog heeft kunnen bereiken, in zijn bed is
gekropen, omdat zijzelf een poosje met Marjolein bezig was geweest.
Alleen, als een onverlaat inderdaad de kans had gekregen vergif in
het drinken van Marjolein te doen, dan zou zijzelf, die het haar
gebrachte kopje ook had leeggedronken, toch ook wel iets moeten
hebben gevoeld. Ze mocht dan volwassen zijn, ze was sterk en gezond,
maar zo’n zwaar vergif, dat het haar kind het leven had gekost,
moest ook op een volwassen mens zijn moordende invloed wel hebben.

Ze
komt er niet uit, moet nu ook in de allereerste plaats aan haar
oudste haar aandacht wijden. „Mijn God,” bidt ze, „laat
ik geen tweede gang naar het ziekenhuis hoeven maken.”

Het
hoogrode gezicht van haar oudste stelt haar in zoverre gerust, dat
ze, uiterlijk wat meer beheerst, op zijn bedje toeloopt, haar hand op
zijn voorhoofd legt. Al gloeien zijn wangen, zijn voorhoofd doet
allerminst klam aan.

„Pijn?”
vraagt ze, zich over haar kind buigend. En als hij alleen maar op
zijn voorhoofd wijst, iets mompelt van ,hoofdpijn’, is zij
ineens op een heel andere manier ontdaan. Ze kan het niet definiëren,
ze kan er op dit moment ook absoluut geen verklaring voor geven. Maar
het is of iets haar influistert dat Robbies zogenaamde ziekte met het
andere, het heel erge, in verband staat.

„Heb
je iets gegeten of gedronken, waarvan je ineens ziek bent geworden?”
vraagt ze, haar stem vol angst.

Hij
kijkt haar één ogenblik aan, slaat dan zijn ogen neer.
„Ze hoeft voor mij echt geen honderd jaar te slapen,”
fluistert hij. „Een heleboel dagen, tot aan mijn verjaardag is
me ook best.”

„Je
bedoelt Marjolein. Je zusje? Zeg op! Ik wil het weten. Nu direct!”

Gelukkig!
Ellen hoort haar man de trap op komen, laat zich dan tegen hem
aanvallen. „Paul! Robbie zegt zoiets ergs. Zou hij dan toch
koorts hebben? Het moet haast wel.”

Paul
loopt vlug op Robbies bed toe, uiterlijk ineens weer de rustige arts,
die onder alle omstandigheden zijn kalmte weet te bewaren, vaak ook
de geheimschrijver moet spelen, omdat je een ander niet ineens met
alle leed kunt opzadelen. „Dat laatste weet ik niet. Ik neem
zelf de koorts wel op. Geef de thermometer maar.” Als ze op wat
de koortsthermometer hun te vertellen zal hebben wachten, zegt Paul
zachtjes: „Laat me liever even met het kind alleen, Ellen. Voor
Robbie stellig gemakkelijker om met zijn biecht voor de dag te
komen.”

Ze
maakt zich van hem los. „Ik peins er niet over, Paul,”
zegt ze, haar stem vreemd hoog. „Ik krijg het er zelf wie weet
nog beter bij hem uit.”

Hij
haalt zijn schouders op. „Zo je wilt,” zegt hij zakelijk.
„Alleen één ding! Je valt me er niet bij in de
rede.”

Als
blijkt dat er inderdaad van enige koorts geen sprake is, zegt Paul:
„Jij je bed uit! Je kunt wat water krijgen. Daarna vertel je me
precies wat je ook tegenover mamma hebt beweerd.”

„Mag
ik dan op je knie zitten? En ben je dan niet boos op me?” 


„Het
eerste mag, ja. Het tweede zul je nog moeten afwachten.” Paul
ziet de angst in de ogen van het kind, maar hij blijft rustig, weet
uit ervaring hoe moeilijk het meestal is een begin te vinden.

„Je
had het over honderd jaar slapen,” valt Ellen in. „Je zei
,ze’, ik vroeg nog of je er Marjolein mee bedoelde.”

Het
begin is er. Robbie kan er niet langer onderuit. „Slaapt
Marjolein nu nog?” klinkt zijn stem nu wel erg benepen. „Ze
mag van mij heus wel weer wakker worden, mamma. Ik zal wel weer met
haar spelen.”

Ellen
wil nog wat zeggen, maar opnieuw geeft Paul haar een wenk, dat ze
zich niet in de zaak moet mengen.

Hij
gaat wat meer rechtop zitten, houdt zijn hand onder Robbies kin. De
jongen moet hem op die manier wel aankijken. „Luister Robbie!
Je zusje slaapt nog, ja. Niet alleen voor honderd jaar. Ze zal nooit
meer wakker worden. Jij weet er meer van en dat moet je nu
onmiddellijk aan mij vertellen. Begrepen?”

Met
horten en stoten, met een tranenvloed, waaraan opeens geen eind
schijnt te komen, komt het verhaal eruit. Verward, maar toch zo, dat
Paul de stukken wel aan elkaar kan passen.

„Waar
vond je die fles? Wist je wat erin zat?”

„Oma
zei dat ze je ook lang konden laten slapen als ze je wat van een
toverdrank lieten drinken,” zoekt Robbie nog naar een
verontschuldiging voor wat hij gedaan heeft. „En ik heb maar
een heel klein scheutje in Marjoleins kopje gedaan.”

„Wanneer?”
kan Ellen niet nalaten te vragen.

„Toen
ze naar jou was. Je weet wel. Om jou ook wat te brengen.”

Paul
zet zijn zoon op de vloer, grijpt dan met zijn hand in een onbewust
gebaar naar zijn voorhoofd. Woedend valt hij uit, nu meer vader dan
arts: „Ik weet het al. Dat gemene spul, dat de schilders
gebruiken voor het afbijten van de verf.” En Robbie bij zijn
arm pakkend: „Je gaat met me mee om de fles aan te wijzen. Nu
direct!”

Als
een geslagen hond sjokt de jongen achter zijn vader aan. „Die!”
zegt hij gesmoord. „Echt maar een paar druppels, pappa. Daar
kan Marjolein toch niet zo lang van blijven slapen?”

Opnieuw
moet Paul het zeggen. „Marjolein kan nooit meer wakker worden,
Robbie. Ze is nu in de hemel.”

„Bij
de Here Jezus? Wou ze dat zo graag dan?”

„Ik
denk nog van niet, nee. Ze vond het bij ons ook erg prettig, begrijp
je?”

Nee!
Paul kan het niet over zijn hart verkrijgen een argeloos kind, een
kind van hemzelf, te zeggen, dat hij in feite de moordenaar van zijn
zusje is geweest. „Kom nu maar terug!” zegt hij
ingehouden. „Pappa moet nu direct telefoneren. Mamma - dit met
een veelbetekende blik Ellens kant uit - moet je maar vlug wat te
eten geven. Daarna stoppen we je weer snel in je bed. Je had immers
hoofdpijn? Als die vanavond over is praten we nog wel verder.”

Als
een haas glipt een knap ontdane Robbie tussen vader en moeder door
naar zijn kamer, schopt zijn sandalen uit en kruipt voor de tweede
keer die dag met kleren en al onder de dekens. Zo warm als hij het
nog amper een halfuur geleden had, zo koud heeft hij het nu. De
rillingen lopen over zijn rug, de tranen komen telkens opnieuw.

Marjolein!
Zijn zusje! Heeft hij dan gemaakt dat ze nu in de hemel is? Dat ze
nog veel langer dan honderd jaar zal slapen? Hij heeft het echt niet
zo bedoeld. En pappa, die zo stellig beweerde dat ze nog wat graag
bij hen had willen blijven. Was het ook maar een sprookje; kon een of
andere goede fee haar maar weer op aarde terugtoveren. Dan kon pappa
erop rekenen dat hij nooit en nooit meer iets dat hij niet kende in
haar limonade zou gooien. Vanavond moet hij dat maar vast aan pappie
beloven.

Zo
martelt een door schuldgevoelens geteisterd kind nog een poos voort.
Hij voelt zich nu echt een beetje ziek. Hij is er haast blij om. Dan
heeft hij tenminste ook wat van de narigheid. Hij wil morgen ook nog
wel ziek zijn. Als hij echt ziek is zal moeder toch niet langer boos
op hem blijven; zal vader hem niet meer met van die rare ogen
aankijken.

Tot
tenslotte de slaap zich over hem ontfermt, hem opnieuw meevoert naar
het land vol feeën en elfjes, het land, waarin hij aan oma’s
hand zo graag wil wandelen.




Als
Paul zijn vrouw tracht bij te brengen waarom hij zijn oudste zoon
opnieuw naar bed heeft gestuurd, hem op geen enkele manier de mantel
heeft uitgeveegd, maakt een onredelijke drift zich van haar meester.

„Noem
jij dat soms straffen? Ik had het hem direct in zijn gezicht gegooid,
dat hij in feite de moordenaar van zijn zusje is geweest.” Dan
met overslaande stem: „De moordenaar van ons meiske, hoor je
niet? Het kind, dat mij van alle drie het naast was...”

Met
een vlug gebaar legt hij zijn hand op haar mond. „Beheers je
alsjeblieft! Maak alles niet nog erger dan het al is. Zeg geen
dingen, waarvan je later alleen maar afschuwelijke spijt zult
krijgen.”

Ellen
blijkt niet voor rede vatbaar. Nijdig duwt ze zijn hand van haar
mond, zegt dan, haar stem onbeheerst: „Ik spijt hebben? Nooit
en te nimmer! Wacht maar! Als Robbie eens zoiets zou overkomen? Er
zou geen huis met je te houden zijn. Als je ooit hebt laten merken
dat hij je het naast aan het hart ligt, is het nu wel geweest. Hem
alleen maar terug naar bed sturen! Hem straks wie weet opnieuw op je
knie nemen!”

Paul
staat op, gaat in al zijn lengte voor haar staan. „Iets
dergelijks zal ik stellig doen, als het nodig blijkt. Robbie is nog
altijd ook een kind van me. Ook van jou, van wie hij op dit moment zo
helemaal niets goeds heeft te verwachten. Maar een kind, Ellen! Onze
oudste, wiens komst je zoveel jaren geleden zo vol verlangen hebt
tegemoetgezien. Je gunde het mij toch zo, dat het een jongen mocht
zijn? Het zou van onze kant misdadig zijn, Robbie ervan te
doordringen dat hij en hij alleen de dood van zijn zusje op zijn
geweten heeft. Je weet nooit of een kind er niet gedurende zijn hele
verdere leven onder gebukt zal gaan.”

Ze
laat hem amper uitspreken. „Kletskoek! Maak dat die moeders die
om raad bij je komen desnoods wijs. Aan mij kun je het niet kwijt,
nooit!” En haar stem opnieuw verheffend: „Altijd al is
het bij jou Robbie geweest, die vóór alles ging. Je
werk en dan Robbie. De jongen, die zo pienter was; met wie je al echt
kon praten. Of je ook niet wist dat mijn moeder hem gek maakte op al
wat sprookjes was! Nu zie je eens! De knappe psychiater, die zou
moeten weten dat iets dergelijks voor ieder kind wel eens noodlottig
zou kunnen zijn. Voor jouw Robbie dan in die zin, dat het er hem toe
brengt zijn zusje om zeep te helpen. Nu? Wat heb je nu nog ter
verdediging te zeggen?”

„Niets
Ellen. Ja toch! Alleen dat we moeten ophouden elkaar verwijten naar
het hoofd te slingeren. We bereiken er niets mee. We krijgen er ons
meiske niet mee terug.” En op zijn vrouw toelopend: „Toe
Ellen! We hebben het altijd zo goed met elkaar gehad. We hebben ook
zoveel zegeningen ontvangen. Het zal niet lang meer duren of mijn
benoeming als opvolger van dokter van Malsen zal afkomen. Nu er dan
een kink in de kabel is gekomen laat dat dan geen reden zijn om
elkaar de ergste beschuldigingen naar het hoofd te gooien. We hebben
nog twee andere kinderen. We moeten het Dankert nog vertellen.
Dankert, die zijn tweelingzusje ook erg zal missen. Ik zou graag
willen dat jij die taak op je nam. Dankert is gevoelig. Ik beken het
eerlijk. Ook al door mijn werk en doordat de tweeling al gauw naar
bed moest als ik thuis was, weet ik van dit kind van me in feite het
minste af.”

„Hoog
tijd dan dat je daar ook eens moeite voor gaat doen. Alleen niet als
psychiater alsjeblieft; wel als vader van ook deze jongen... Oké!
Ik zal hem morgen op de hoogte brengen. Of hij het helemaal zal
begrijpen?”

„Ellen!
Beloof me dat je hem de ware toedracht bespaart. Juist omdat hij zo
gesloten is ben ik bang dat hij die dingen te veel oppot. Alles kan
alleen maar erger worden als Dankert er een reden in zou zien om zijn
broertje nu te mijden.”

Een
cynisch lachje. „Je wilt ook daarmee je oudste in de kaart
spelen, niet? Of ik niet veel te goed weet hoe het allang Robbies
streven is geweest, zijn zusje op een of andere manier buitenspel te
zetten! Nu ze er dan nooit meer zal zijn, heeft hij de kans van zijn
leven zich van de ander meester te maken, hem naar zijn pijpen te
laten dansen. Wel helemaal, als jij hem daarin sterkt.”

„Laten
we het onszelf toch niet moeilijker maken. Bewust Dankert daarin
sterken, dat zal ik nooit doen. Aan de andere kant? Later we er
dankbaar voor zijn, dat de twee jongens elkaar tenminste nog hebben;
dat de leegte, die er bij Dankert wel heel erg zal zijn, op die
manier wat opgevuld kan worden. Een gewaarschuwd mens geldt voor
twee, Ellen! Nu je dan vermoedt dat Robbie de ander naar zijn pijpen
zal laten dansen, kun je er ook alles aan doen dat te voorkomen.”

Ze
haalt haar schouders op. „En Robbie zal zijn troost wel bij
zijn pappie zoeken. Die heeft het gauw genoeg door, dat hij bij hem
wel een potje kan breken; dat hij moet proberen hem nog verder te
lijmen.”

„Lijmen
moeten we stuk voor stuk. Als ons meiske nog leefde zou zij het zelf
zijn geweest, die niets liever zou willen dan dat we het onderling
goed konden vinden. Ons zonnetje, dat zo helemaal niet van een
betrokken hemel wilde weten. Die op z’n tijd haar tanden kon
laten zien, als Robbie het haar moeilijk maakte, maar die nooit bleef
wrokken, zo nodig toch ook voor dit broertje opkwam.”

Haar
gezicht ontspant zich enigszins. „Als je er in het vervolg maar
mee op let, dat niemand ook Dankert met sprookjes oplaadt. Ik zal het
mijn moeder morgen aan het verstand brengen, dat ze het nooit meer
moet proberen de kinderen op zo’n manier te beïnvloeden.
Ook niet, al blijft Robbie nu nog zo zeuren. Nooit zal er ook een
sprookjesboek meer in mijn huis komen. De paar boeken die er zijn, ga
ik ook zo gauw mogelijk verbranden. Je ziet nu maar hoe verderfelijk
ze kunnen werken.”

Paul
is het er niet mee eens, maar hij moet Ellen voorlopig maar even
laten betijen. Hij loopt op haar toe, pakt haar hand. „Doe maar
niets overhaast, Ellen. Je zou er later wie weet spijt van hebben.
Ons kind krijgen we er niet mee terug. Laat de kinderen af en toe nog
maar eens in een sprookje mogen geloven. Dat kan ook zijn goede
kanten hebben. Meer dan ooit is het onze plicht ons gezinnetje gaaf
te houden, Marjolein niet helemaal uit te bannen. Marjolein, aan wie
onze jongens altijd een goede herinnering moeten behouden als aan het
zusje, dat van beide broertjes evenveel hield. Ik geloof dat we op
die manier de weg bewandelen, die God van ons als ouders verwacht.
Het zal moeilijk zijn, maar zo zal ze in onze herinnering blijven
voortleven, ook voor Robbie, zonder enige nare bijgedachte. De jongen
heeft naar we hopen nog een heel leven vóór zich. Laat
het niet bezwaard blijven door de voortdurende gedachte dat hij en
hij alléén schuldig is aan de dood van zijn zusje.”

Ze
zwijgt, keert zich van hem af. „Ik weet het nu wel, Paul. Laat
me alsjeblieft verder met rust. We hebben nu wel wat anders te doen
dan elkaar in de haren te vliegen. Al zal ik het je niet gauw kunnen
vergeven dat je door dik en dun onze oudste van schuld wilt
vrijpleiten.”
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Ondanks
al haar goede voornemens wil het Ellen niet meer lukken naar datgene
toe te leven, dat Paul zo dringend heeft gevraagd. Opnieuw een
harmonisch gezin te vormen, waarin de een de ander verdraagt, waarin
de naam Marjolein nog vaak opklinkt. Maar dan op een manier, zoals
hij het had bedoeld. Als een voorbeeld van zonnigheid en warmte voor
iedereen met wie ze in aanraking was gekomen.

Ellen
weet diep in haar hart dat Paul in wezen gelijk heeft gehad. Dat ze
een fantasierijk kind als Robbie niet met een zeker schuldgevoel mag
blijven opzadelen. Robbie, die het haar nooit meer vraagt of hij op
haar schoot mag zitten, maar die er als de kippen bij is het aan zijn
vader te vragen als hij nog maar amper de kamerdeur open heeft.

Dankert
is zo mogelijk nog stiller dan hij al was. Ze is blij, dat hij
verlangt naar de kleuterschool te gaan. Ze zou niet weten hoe ze dit
kind zo’n hele dag thuis zou moeten bezighouden. Op zijn manier
is hij al dol op lezen. Maar goed, dat hij straks naar de
kleuterschool kan. Van wilde spelletjes moet hij weinig hebben, al
trekken de twee broertjes inderdaad meer dan vroeger met elkaar op.

Maar
daar ligt voor Ellen ook ,des Pudels Kern’. Ze weet dat ze er
blij om moet zijn. Kinderen hebben hun eigen manier om hun verdriet
weg te werken, zijn er ook beter toe in staat. Maar het is wel
precies zo, als ze het Paul al voorspeld had. Robbie is zijn broertje
in alles de baas; krijgt hem waar hij hem hebben wil. Robbie, die nu,
zo’n twee maanden na de dood van zijn zusje, alweer op zijn
fiets over de smalle paadjes van de tuin racet. Die alles wat hem in
het zomerhuis in de weg staat, desnoods omverrijdt, omdat Dankert het
niet vlug genoeg aan de kant heeft geschoven. Die, nu de sprookjes
hem dan voorgoed zijn onthouden, het in allerlei heldendaden zoekt.
Die de meest vreemde figuren uitbeeldt, waarvan Ellen niet begrijpt
hoe hij aan de namen komt. Of hij krijgt er op de school mee te maken
óf hij speurt naarstig in boeken van vriendjes, neemt dit van
de grotere kinderen over.

Ze
zou het allemaal graag anders willen, maar hou het in zo’n
jongen maar eens tegen! Ze zou hem van de kleuterschool kunnen nemen,
maar, och heden! Ze moet er niet aan denken hoe ze dit kind zo’n
hele dag zou moeten bezighouden. Ze hééft immers al
goed moeten vinden, dat hij af en toe, samen met een in de buurt
wonend vriendje, netjes op het trottoir een blokje omfietst. Nu de
zomer er dan is, nu Robbie langzamerhand op de tuin met zijn geheime
hoekjes schijnt uitgekeken, kan ze hem niet de hele dag aan haar
rokken blijven binden.

Als
het maar niet altijd zo was, dat Paul het kind zo haast overdreven
blij tegemoettrad. Als hij, nog zo kort na het overlijden van
Marjolein, Robbie maar niet spontaan had toegezegd dat ze op de
zaterdagmiddag, Dankert ook van de partij, naar het circus zouden
gaan. In een circus gebeurden ook altijd van die onmogelijke
stuntdingen. Net iets voor Robbie om daar iets van over te nemen. Ja,
als Paul, toen Robbies verjaardag naderde, maar niet met zo’n
haast overdreven enthousiasme naar diens verlanglijstje had
geïnformeerd. Lieve deugd! Het begon er veel op te lijken dat
hij dit kind van hem opzettelijk ging fêteren. Zo hoefde het
warempel nu ook niet.

Op
den duur had ze er haar mond niet over kunnen houden. „Doe je
nu zo om mij in mijn manier van opvoeden dwars te zitten, Paul? Ik
gun het joch toch best dat hij weer schik in het leven heeft. Maar
zoals jij tegenover hem doet. Als je niet beter wist zou je denken
dat je hem opzettelijk beloont voor wat hij ons toch maar heeft
aangedaan. Robbie heeft nog nooit zoveel aandacht van je gehad als na
de dood van Marjolein. Bespottelijk! Of je er mij opzettelijk mee
wilt treffen.”

„Jaloers
Ellen? Op je eigen vlees en bloed?”

„Stel
je niet zo aan alsjeblieft. Of ik niet de hele dag met mijn kinderen
in de weer ben. Jij maakt ze slechts ten dele mee. Robbie dan wel
helemaal op zijn zondags. Hij is slim. Hij weet al precies hoe hij
zijn vader moet strikken.”

„Hij
mag het. Ik ben er blij om. Het kind heeft het moeilijker dan je
denkt.”

Haar
lachje klinkt verre van aangenaam. „Daarom haalt hij elke keer
weer zulke gekke streken uit zeker? Je hebt er geen idee van wat voor
halsbrekende toeren hij bijvoorbeeld met zijn kinderfietsje uithaalt.
Ik ben blij, dat Dankert nog geen fiets heeft. Anders sleepte hij die
ook nog in zijn acrobatentoeren mee.”

„Dankert
moet Robbies fiets straks maar hebben. Ik heb onze oudste voor zijn
verjaardag een echte fiets toegedacht. Tegen die tijd zit hij al een
poosje op de grote school. We zouden op de middagen waarop ik vrij
kan zijn, samen eens kleine tochtjes kunnen maken. Dankert bij mij
voorlopig nog achterop; Robbie op zijn eigen fiets. Ik denk dat de
jongen daardoor heel wat meer verantwoordelijkheidsgevoel zal
krijgen.”

„Of
met zo’n echte fiets nog baldadiger toeren uithalen. Hij is
altijd al behoorlijk ondernemend geweest. Maar het loopt
langzamerhand de spuigaten uit. Vroeger kon hij op zijn tijd ook nog
weleens rustig spelen, in zijn prentenboeken verdiept zitten.”

„Snap
je niet wat de oorzaak van dit alles is?”

„Het
snappen? Allicht! Hij voelt zich door een vader gesteund, die zulke
dingen nog toejuicht ook.”

„Dacht
je dat? Dan kan ik je toch nog iets heel anders vertellen.”

„Wat
dan? Ik ben wel benieuwd naar wat jouw wonderkind jou dan op de mouw
speldt.”

„Je
komt zeker niet vaak meer in het zomerhuis, wel?”

„Als
het niet hoeft, nee. Ik word altijd weer zo sterk herinnerd aan ons
kind. Hoe ik haar daar aantrof! Hoe ze, al bijna stervend, in mijn
armen lag.”

„Ellen!
Verzet je er wat tegen. Het zomerhuis is ook altijd een plek geweest,
waar Marjolein zoveel gelukkige uren gesleten heeft. Waar ze het
grootste deel van haar speelgoed had, haar poppenhuis. We moeten er
samen eens een keer heengaan. Dan zal ik je laten zien hoe ik weet
dat onze Robbie nog heel vaak met zijn zusje bezig is.”

„Hoe
dan? Hij heeft haar speelgoed toch niet kapotgemaakt?”

„Geen
sprake van! Wel iets anders! Ik ben er ook maar toevallig
achtergekomen. Robbie legt Marjoleins lievelingspop elke avond in de
poppenwieg, zet haar ’s morgens in het kleine stoeltje voor het
zijraam. Robbie, een jongen die niet dat van poppen moet hebben. Zegt
dat je niet genoeg? Of moet ik je met je neus op de platen uit haar
kinderbijbel drukken? Om de kopjes van engeltjes die erin voorkomen,
heeft hij een kringetje gezet; hij heeft er in zijn nog stuurloze
letters een deel van haar naam bijgeschreven. Eerst alleen de M. Nu
is hij inmiddels al tot Mar. gekomen ... Ellen! Laat het alsjeblieft
nooit merken, dat je dit door hebt. Hij zou zich er mateloos voor
schamen. Ik weet zeker dat hij er ook subiet mee zou ophouden. Maar
voor mij is het een steekhoudend bewijs, dat hij het verlies van dit
zusje nog niet kan verwerken.”

Ze
schudt haar hoofd. „Ik geloof er niet dat van. Wie weet heeft
hij dat al veel eerder gedaan. Trouwens..._hoe verklaar je dan dat
dollemansgedoe van hem? Dat is dan zeker ook een uiting van zijn
verdriet over Marjolein?”

„In
zekere zin wel, ja! Zolang het kind nog geen andere mogelijkheid ziet
om zijn schuldgevoel kwijt te raken zal dit stellig zo blijven. Ik
slaap wel echt de slaap van een man die op de meest onverwachte uren
uit zijn bed gebeld kan worden. Ik ben blij, dat dat met jou niet het
geval is. Begrijp me goed. Ik bén al wat keren wakker geworden
door het gillen van onze oudste. Opzettelijk heb ik er jou niet
onnodig mee willen verontrusten. Ik kon het tot nog toe ook wel
alleen af. Als hij een van ons maar bij zich had bedaarde hij meestal
vlug. Twee keer heeft hij, grote vent die hij toch al is, het zelfs
in zijn broek gedaan ’s nachts. Een zielig brokje ellende, toen
hij het zelf merkte, er zich zo diep voor schaamde. Ik heb de boel
voor elkaar gekregen, heb hem verteld dat hij het niet kan helpen.
Dat hij zodra het weer zou gebeuren mij maar moet roepen. Een geheim
tussen twee mannen, die elkaar niet zullen verraden.”

Even
is het stil. Ellen moet dit laatste blijkbaar even verwerken. Dan
zegt ze, in haar stem een ondertoon van ongeloof: „En je wou
beweren dat de oorzaak daarvan in de dood van zijn zusje lag? Ik weet
wel beter. Hij drinkt, als hij warm is geworden van het stoeien,
haast abnormaal veel. Nu jullie vlak voor het naar bed gaan nog vaak
zo bezig zijn zal hij ’s avonds nog wel water drinken ook. Je
kunt tenslotte alles wel ten gunste van de ander uitleggen.”

Paul
houdt zich in. „Ga een dezer dagen eerst maar eens mee naar het
zomerhuis en overtuig je met eigen ogen. Alleen Ellen, ik kan er niet
genoeg nadruk opleggen: rep er met geen woord over tegen Robbie. Ook
niet wat Dankert betreft. Het kind zou er helemaal door van streek
raken.”

„O,
ik zal wel zwijgen. Robbie wordt met de dag toch steeds meer vaders
kindje. Alleen weet ik dan nog steeds niet waarom hij zo de dolleman
moet uithangen. Juist als ik in de buurt ben haalt hij de gekste
stunts uit.”

„Klopt
precies met de theorie die ik heb opgebouwd. Het kind wil stoer doen,
desnoods agressief. Niet, al lijkt het er in alle opzichten op, om
anderen door zijn houding te imponeren; wél om dat wat hem nog
bij voortduring benauwt, af te reageren. Een vlucht voor zichzelf,
zou ik het willen noemen. Dat klopt precies. Dat hij, als hij tot
rusten wordt gedwongen door het andere wordt aangevlogen. Vandaar die
nare dromen, dat in bed plassen. Ik zou er hem best wat voor kunnen
geven. Alleen, ik zie liever dat het vanzelf zal overgaan. Het kind
kan er niet goed genoeg van doordrongen zijn, dat hij een ouderpaar
het zijne kan noemen, dat op zijn manier dag en nacht bereid is hem
bij te staan, klaar te zijn als hij vroeg of laat toch nog over wat
hem bij voortduring dwarszit wil praten. Nu nog redt hij het voor een
deel door dat verzorgen van Marjoleins pop, die kringetjes in haar
kinderbijbel. Maar hij wordt ouder; er komt ook nog een andere tijd.”

Driftig
staat ze op, loopt naar het raam dat op het tuinhuis uitzicht biedt.
„Hou er nu alsjeblieft maar over op! Je maakt mij er helemaal
dol mee. Eén ding wil ik je dan dringend vragen. Hou in mijn
bijzijn alsjeblieft op met dat in het oog lopend geflikflooi met het
joch. Langzaam maar zeker ondermijn je er mijn gezag over hem mee. Of
ik het al niet moeilijk genoeg heb! Dat schijn je dan wel helemaal te
vergeten.” Dan loopt ze vlug op de deur toe; Paul hoort haar
halfhoge hakjes op de keukenvloer tikken. Of ze daarmee haar
teleurstelling, haar innerlijke verdeeldheid wil wegdrukken. Diep de
grond in, zodat hun leventje weer als vanouds zou kunnen worden.

Ik
heb straks nog twee zenuwpatiënten onder mijn dak, denkt hij
verdrietig. Rob klaart het op den duur wel, hoop ik. Hoe het met
Ellen moet gaan, ik kan er alleen het goede maar van hopen. Ik mag
mijn jongen niet in de steek laten; ik zie niet in hoe ik de kool en
de geit moet sparen. Ellen is volwassen, ze is moeder. Van haar mag
ik verwachten dat ze de juiste weg uit zichzelf zal terugvinden, dat
ze ook de tegenslagen, die een mens nu eenmaal niet bespaard blijven,
zal willen aanvaarden. En dan weer samen, zoals we dat tot voor kort
als vanzelfsprekend beschouwden. Dan bidt hij in stilte: „God,
vergeef ook mij, als ik op de verkeerde weg ben; als ik thuis meer de
specialist speel dan de vader van twee kinderen, de man van een
vrouw, die het in het leven tot voor kort altijd is meegelopen.”




Paul
heeft het zich ten stelligste voorgenomen: Rob zal een
verjaardagsfeestje hebben dat er niet om liegt. De kinderen zijn hun
al vroeg geplande vakantie op Terschelling misgelopen. Zijn eigen
verjaardag is ook in alle stilte voorbijgegaan. Alleszins
begrijpelijk, maar het moet niet zo worden - wat Ellen het liefst zou
willen - dat er nooit meer een feestdag in hun huis gevierd zal
worden. Hun gestorven dochtertje helpen ze er toch niet meer mee en
de andere kinderen onthouden ze onnodig wat hun toekomt. Robbie heeft
het de korte tijd die hij nu pas op de grote school zit, al tweemaal
meegemaakt, dat een jarige leerling op zijn geboortedag op school
mocht trakteren.

„Ga
je mee Robbies nieuwe fiets kopen?” vraag Paul, als hij op de
zaterdag zijn vrije middag heeft. „Van Robbie zelf weet ik al
zo’n beetje wat zijn keus is. ,Zo’n rode als Zoetemelk
ook heeft,’ heeft hij me toevertrouwd. ,Dat is het einde,’
heeft hij zo enthousiast gezegd.”

„En
jij daar maar weer intrappen! Je kunt het toch niet menen dat je ons
kind zo’n onding op van die dunne bandjes wilt geven? Als er
met nog een kind van ons iets gebeurt...”

„Allicht
niet! Alleen, zijn fiets mag best rood zijn. Ga je nu mee of niet?”

Ze
schudt haar hoofd. „Ik peins er niet over.”

„Oké!
Ik red me wel. We kunnen zo’n fiets nog altijd ruilen ook. Wat
ik zeggen wilde, zorg jij dan bijtijds dat je het zomerhuis in orde
hebt. Ik wil het feest - en jij stellig ook - het liefst daar vieren.
Nu er gestookt kan worden, kunnen de kinderen daar naar hartenlust
feesten. Ik probeer de middagdienst met een ander te ruilen; neem de
avonddienst dan wel. Dan zal onze Robbie heus wel moegespeeld naar
bed trekken.”

„Je
gaat er toch alsjeblieft geen andere kinderen bijhalen? Nou ja! Dat
joch hier uit de straat, dat er verleden jaar ook bij was. Die moeder
weet Robbies verjaardag natuurlijk nog.”

„Ik
ben het wél van plan, ja! Op zijn manier heeft onze oudste op
school al een vriendinnetje, die voor haar verjaardag een poos
geleden ook een fiets heeft gekregen. Hun conversatie schijnt nogal
eens over fietsen te gaan. Ik ken het hele kind niet, maar laat maar
gerust komen. Ook nog een jongen, die op school achter hem zit.”

„Hoe
weet je dat allemaal?”

„Heel
eenvoudig! Omdat onze oudste mij al deze dingen toevertrouwt.”

„Mij
dan niet! Ik moet er de woorden uittrekken, als ik wat over school
wil weten. Met het leren zal het wel goed gaan. Hij kende bijna alle
letters al toen hij in augustus naar de grote school ging.”

„Het
meest dol is hij nog steeds op de uurtjes waarin de juf voorleest.
Ook af en toe sprookjes, Ellen.”

Ze
staat direct op haar achterste benen. „Wat wil je daarmee
zeggen?”

„Dat
je, als moeder het toch weer niet kan laten hem een nieuw
sprookjesboek te geven, haar dat niet moet beletten. Het in geen
geval afnemen waar het kind bij is. Hij is er nu eenmaal dol op en je
moet de opvoedkundige waarde ervan ook niet onderschatten. Nu hij dan
heeft ontdekt welke de goede knop van de teevee is, weet hij die op
de kinderuurtjes toch ook maar wat snel om te draaien. Zover ik weet
heb je hem dat ook nooit verboden.”

„Omdat
ik er dan zowat de hele tijd zelf bij ben. Zo nodig kan ingrijpen om
de dingen tot hun juiste verhoudingen terug te brengen. Trouwens!
Dankert zou ik dit op die manier ook ontnemen. Alleen... die zal het
niet tot dwaze dingen brengen.”

„Deed
hij dat maar eens! Onze Dankert is me veel te braaf, te weinig
ondernemend. Geloof maar dat die op zijn manier ook zijn
tweelingzusje mist. We zullen hem ook een vriendje of een
vriendinnetje van de kleuterschool laten vragen. Het zomerhuis is
ruim genoeg.”




Ellen
is, een afgedankte witte jas van Paul over haar nette jurk, een
doekje over haar pas gepermanente haar, naar het zomerhuis getrokken
om het met bezemen te keren.

Eén
ogenblik is er nog sterk de verleiding geweest, dit werkje aan de
hulp over te laten. Ze weet nu al zeker dat het haar zal opbreken;
dat het haar weer een moeilijke dag zal bezorgen. Nog steeds is ze er
niet met Paul heengetrokken om met eigen ogen mee te maken hoe Robbie
met de pop van zijn zusje in de weer is. Paul heeft het er niet meer
over gehad ook. Och, wie weet! Robbie is er misschien al weken mee
opgehouden. Hij is knap ongedurig. Alles moet de laatste tijd wijken
voor zijn gefiets. De poppenwieg en het poppenhuis helemaal zullen
best in de verste hoek zijn ondergebracht.

Het
klopt dat de spullen van Marjolein niet staan waar zij die altijd
heeft geweten. De hele ruimte is trouwens opmerkelijk zo leeg
mogelijk gehouden. Oma’s stoel heeft Robbie zelfs in het
halletje gezet, wat er nog in de ruimte aanwezig is heeft hij zoveel
mogelijk naar de kant geschoven.

De
speelgoedkist van Marjolein dwingt haar haast bij die hoek te
beginnen. Ze moet even diep zuchten, dan maakt ze hem open. Alles
ligt er nog net zo in als haar dochtertje het verzonnen had. Alleen
het grappige manteltje dat ze zelf nog eens voor Marjolein is elkaar
had gefabriekt, ontbreekt. Dan valt het haar op dat er over de
poppenwieg een lap ligt. Een afgedankt overhemd van Paul? Ze weet wel
zeker dat hij zo’n streepjesoverhemd gehad heeft.

Als
ze het optilt moet het haar wel opvallen hoe goed verzorgd alles
eronder uitziet. Het bedje is keurig opgemaakt. Loekie, Marjoleins
lievelingspop, zit, het vuurrode manteltje aan, op het dek. Aan het
voeteneind ligt haar kinderbijbel. Er steken papiertjes uit. De
bladzijden waarop de engeltjes staan afgebeeld? Ellen moet nog een
keer slikken, dan slaat ze het boek open.

Alles
klopt zoals Paul haar had toevertrouwd. Alleen? Waarom staat de wieg
zo keurig ondergedekt? En hoe komt Robbie - want dat dit alles zijn
werk is weet ze nu welzeker - aan Pauls overhemd? Zo helemaal niets
voor Paul om zijn afgedankte spullen zelf in zijn bezit te houden.
Hij gooit ze altijd in de oude klerenkist, van waaruit bij tijd en
wijle het een en ander naar het Leger des Heils verdwijnt. In geen
geval in het zomerhuis en al helemaal niet over Marjoleins
poppenwieg.

Dan
gaat haar toch een lichtje op. Robbie weet dat zijn verjaarsfeest
hier gegeven zal worden. Hij heeft de kracht niet om de spullen van
zijn zusje naar bijvoorbeeld de zolder te sjouwen. Hij wil ze ook
hier houden, ze in zijn buurt weten. Vandaar dat kapotte overhemd, de
weggestopte kinderbijbel. Robbie wil koste wat het wil voorkomen dat
andere kinderen erin zullen kijken, ermee gaan spelen.

Ze
voelt zich opnieuw kwaad worden. Waarom doet Paul haar dit aan?
Waarom haalt hij het in zijn hoofd, nog weer een meisje op Robbies
verjaardag te nodigen? Een kind dat maar een jaar ouder is dan
Marjolein nu zou zijn? Of het al niet erg genoeg is dat zijn
verjaardag met zoveel tamtam gevierd moet worden! Dat van haar wordt
verwacht dat ze op die dag met een blij gezicht rond zal lopen, de
jeugdige gasten het aan niets zal laten ontbreken. Robbie zal
tenslotte zonder dat malle feest ook niet mogen klagen. Op zo’n
jonge leeftijd al in het bezit van een heuse fiets komen, het
betekent nogal niet wat. Waarom het daarbij niet laten? Als Paul een
middag vrij kon krijgen zouden ze desnoods met hun vieren, Dankert
bij haar achterop, naar een of andere speeltuin kunnen trekken. Thuis
niet de minste trammelant en vandaag dan niet de onmiddellijke
noodzaak zelf in het zomerhuis aan het werk te gaan. Dat Paul, de man
die als psychiater al naam begon te maken, dan niet kon, niet wilde
inzien dat een gang hierheen voor zijn eigen vrouw bepaald niet een
van de gemakkelijkste was. De vrouw van de dokter komt altijd het
laatst aan de beurt! Ze hadden het er weleens over gehad. Hoelang
geleden al? Voor haar gevoel een eeuwigheid. In ieder geval in een
tijd toen ze met z’n allen nog een hecht gezin vormden. Wat
waren ze daar nu al ver van afgegroeid!





TWEEDE BOEK



SCHULDGEVOELENS
 


  


  7

	


De
nieuwe fiets is een doorslaand succes. Robbie heeft er echt wel een
beetje op gerekend, dat zijn ,uitgegroeide fiets’ door iets
beters vervangen zal worden. Zelf heeft hij het zijn vader ook al een
paar keer toevertrouwd. Als hij een nieuwe zou krijgen, in ieder
geval niet meer zo’n kinderachtige als de huidige in zijn ogen
is, zou Dankert best de zijne mogen erven. Eenmaal in het bezit van
zijn broertje zou die het ook best nog een paar jaar uithouden.
Dankert zou wel de laatste zijn, die er van die gekke capriolen mee
uithaalde.

Nee!
Een dergelijke verwennerij had Robbie toch niet in zijn stoutste
dromen kunnen denken. Inderdaad een fiets met een donkerrood frame,
veel chroom, dat je al direct tegenblinkt. Alles erop en eraan. Een
heuse lantaarn, een bagagedrager, dubbele remmen en een slot, waarmee
je minstens een kasteeldeur zou kunnen afsluiten. En of dat alles nog
niet genoeg is, vóór op het stuur een grote bos met een
lint samengebonden bloemen. Een echte feestfiets, die voorlopig zijn
plaatsje in de garage krijgt, omdat de mogelijkheid vermeden moet
worden dat hij tijdens het feest in het zomerhuis een of andere bluts
zou oplopen.

Robbie
is zijn vader al om de hals gevlogen. „Je bent de liefste vader
die op de hele wereld bestaat,” zegt hij blij.

„Moeder
heeft er ook aan meegedaan, hoor! Bedank haar ook maar, jong! Zij
heeft de bloemen zo mooi geschikt. Zij zal jullie vanmiddag in het
zomerhuis trakteren.”

Ellen
geeft achter Robbies rug om haar man een wenk. „Schei uit
alsjeblieft. Net of ik er zin in heb. Ik zal veel te blij zijn als
die poppenkast daar afgelopen is,” zeggen haar ogen. Maar haar
mond zegt zakelijk: „Opschieten Rob! Je moet immers vanochtend
nog naar school. Hier, vergeet je zak met snoepjes niet. En voor de
juf een reep chocola. Zo doen jullie het immers altijd?”




Het
wordt inderdaad een feest zoals Robbie er nog geen heeft meegemaakt.
Mamma heeft voor alle lekkere dingen gezorgd, schenkt elke keer de
bekers weer vol. Maar pappa lijkt helemaal op hol geslagen. Robbie
had nooit gedacht dat zijn vader nog zo met allerlei spelletjes kon
meedoen. Bij de ouderwetse stoelendans is hij zelfs de laatste die
overblijft. Hij en het vriendinnetje dat Rob als een van de eersten
had gevraagd voor zijn verjaarsfeest. Zoals ze nu op Pauls knie zit,
vol trots omdat die grote meneer, die zopas nog zo met alles had
meegedaan, haar nu zomaar een zoen geeft, haar de koperen medaille
opspeldt, die er voor de prijswinnaars te verdienen valt, moet het
Ellen wel opvallen hoe Paul dit kind haast niet kan laten gaan, het
blonde ding nog eens over haar bolletje strijkt, eer hij haar van
zijn knie laat glijden.

Ze
voelt de tranen achter haar ogen branden. O, kon ze hier maar weg!
Had ze maar iemand anders gecharterd om hier met bedienen te helpen.
Waarom doet Paul haar zoiets aan? Robbie zou met minder ook wel
tevreden zijn geweest. En opnieuw staat de vraag weer in hoog in
haar: Moet een kind, dat in wezen zoiets ergs op zijn geweten heeft
nu, omdat hij jarig is, op een dergelijke manier in het zonnetje
worden gezet? In niets is immers aan hem te merken dat hij zijn zusje
mist. Paul hoeft hém, zoals dat met Dankert wel het geval is,
in niets aan te sporen van de partij te zijn. Als er één
een haantje-de-voorste is, dan hun oudste wel.

Dan
ziet ze ineens ook het andere. Als Sylvia, zo heet Robbies
vriendinnetje, met haar glaasje limonade bezig is, kijken haar ogen
ineens strak naar de hoek waar Pauls versleten overhemd de spullen
van Marjolein aan het oog onttrekt. Op haar tenen sluipt ze erheen,
ze licht een slip van het omhulsel op. Dan ontwaart ze ook de pop.
Geen paar tellen later heeft ze die al in haar armen, wiegt ze hem
zachtjes heen en weer. Nu al een moedertje in de dop, dat haar kindje
laat merken hoeveel ze van haar houdt.

Het
duurt maar even, dan heeft Robbie ook gezien wat Sylvia overhoop
heeft gehaald. Hij duwt een van de andere kinderen ruw opzij, holt op
zijn vriendinnetje toe en rukt haar de pop uit haar handen. „Blijf
af!” snauwt hij woedend. ,Je hebt er niet aan te komen. Niemand
immers. Als je dat niet snapt, hoepel je maar op.”

Terwijl
een ontdane Sylvia terug loopt naar de tafel, haar vinger in haar
mond en in haar ogen een verschrikte blik, heeft Robbie de pop alweer
onder de veilige bedekking gestopt, en even later loopt hij - je zou
haast zeggen om de aandacht te trekken - luid gillend op de grote bal
af, laat die zo hard hij kan tegen de wand ketsen. „We gaan
ballen, pappa,” roept hij zo luid, dat het geen van de
aanwezigen kan ontgaan. „Ik mag beginnen. Wie hem het hardst
kan laten stuiten heeft gewonnen.”

Het
hele voorval heeft maar een paar minuten geduurd. Maar gek. Het maakt
dat Ellen weer wat tot zichzelf komt, oprecht blij is dat de aandacht
meteen van het blonde ding is afgeleid. O, diep in haar hart weet ze
dat ze deze Sylvia ook best even op schoot zou willen hebben; dat ze
zich met geweld moet beletten het kind te troosten, haar te vertellen
dat Robbie het allemaal niet zo kwaad heeft gemeend. Maar ze kan het
niet. Het warme, soepele kinderlijfje zou haar te veel dat van haar
eigen kind voor ogen toveren. Ze zou zich niet goed kunnen houden. Ze
zou het hele feest in de war schoppen. Meer nog! Ze zou Paul met haar
kuren mateloos ergeren. Wat hij misschien in een van zijn patiënten
als aanvaardbaar wilde zien had op hem, als het om zijn eigen vrouw
ging, zo’n heel andere uitwerking.

„Ik
moet hier weg,” zegt ze tegen zichzelf. „Weg, voor er
rare dingen gebeuren.” Ze kijkt op haar horloge. Bijna vijf
uur! Het zal niet lang meer duren voor de diverse ouders hun spruiten
komen ophalen. Vóór die tijd moet ze met haar strak
gezicht, haar ogen waarin de tranen nog steeds branden, hier weg
zijn.

Snel
haalt ze hier en daar de glazen en de bekers op, draagt door een mist
van tranen de spullen naar binnen. Het liefst zou ze op haar bed
willen neervallen, huilen tot ze van louter ellende in slaap zou
vallen.

Het
kan niet. De spullen moeten afgewassen worden. Om zes uur moet het
eten op tafel staan. Dan moet, al gaat het toch maar om een eenvoudig
middagmaal na alle gesnoep van vanmiddag, een opnieuw vrolijke Ellen
mee aan tafel zitten, moet hun oudste ook aan zijn verjaardagsmaal
een goede herinnering bewaren.

Opnieuw
kijkt ze op haar horloge. Nog ruim twee uur zal ze de komedie moeten
volhouden, dan zal ze - dit keer moet Paul het maar doen - een
moegespeelde Robbie in zijn bed weten. Dan ook kan niemand haar meer
beletten zelf ook op haar bed neer te vallen. In ieder geval nu vast
een slaappil uit Pauls studeerkamer wegpikken. Ze weet dat hij er een
hekel aan heeft dat ze die op zo jonge leeftijd al gebruikt. Er zijn
nog wel onschuldiger manieren die je in slaap kunnen helpen. Dit keer
moet hij het haar maar vergeven. Of wat nog beter is, maar niet eens
aan de weet komen dat ze er een uit het flesje heeft gehaald. Slapen
en vergeten! Dat zijn nog slechts de twee dingen die een afgemartelde
Ellen Karstens voor ogen staan. En morgen? Morgen moet ze het er zo
gauw mogelijk met Paul over hebben, dat hij haar dergelijke feestjes
niet meer moet aandoen.




De
volgende dag komt er niets van een vertrouwelijk gesprek met Paul te
hebben. In het ziekenhuis is het een drukke dag. Zijn chef heeft een
belangrijke vergadering en zodoende moet Paul invallen. Maar als
Robbie niet ophoudt zijn vader nu al warm te laten lopen voor de
verjaardag van zijn broertje, kan ze zich niet langer inhouden. „Je
doet me dat niet aan, Paul,” zegt ze dringend. „Als
Marjolein dit kon weten zou ze het ons nooit vergeven. Ik begrijp dat
Dankert ook zijn cadeautje moet hebben, maar laat het daar
alsjeblieft mee zijn afgelopen.”

Hij
schudt zijn hoofd. „Dat mag niet, Ellen. Dankert is nog zo
jong. Al klaagt hij er dan nooit over, op zijn manier mist hij dit
zusje meer dan wij denken. Ik wou dat hij maar een vriendje had. Het
kind is me te stil, te gemakkelijk ook in de opvoeding. Ik ben
vanzelfsprekend blij dat Robbie en hij het met elkaar kunnen vinden.
Alleen het moet niet zó worden, dat onze oudste zijn jongere
broertje gaat overheersen, hem op een handige manier voor zijn
karretje spant. Misschien juist, doordat we in december nu eens om
Dankert een feestje bouwen zal hij er plezier in krijgen, en tikt hij
wie weet wel een vriendje op de kop. Ik zal voor het kind blij zijn
als hij ook naar de grote school kan. Hij is leergierig; als hij
eenmaal behoorlijk kan lezen zal geen boek veilig voor hem zijn.”

„Maar
alsjeblieft geen sprookjesboeken dan! Laten we daarvoor waken.”

„Je
overdrijft, Ellen. Sprookjes behoren net zo goed bij een kinderleven.
Je moet je niet op één geval blind willen staren.
Dankert is trouwens lang niet zo ondernemend als zijn broertje. Onze
professor! Ik zou best eens willen weten wat er zo’n hele dag
allemaal in dat hoofd van hem omging.”

Ze
vangt hem op zijn woorden. „In ieder geval geen verlangen naar
een druk verjaarsfeest.” En als zijn gezicht zo effen blijft
staan, zichzelf opnieuw opdraaiend: „Je mag het me niet
aandoen, over zo korte tijd opnieuw naar het zomerhuis te moeten
trekken om het aan kant te maken. Ik vertik het eenvoudigweg, Paul!
Dan doe je het maar zelf. Mij krijg je er niet meer voor.”

„Dat
komt best in orde. Onze hulp kan er gelukkig ook wel wat van. Alleen,
Ellen, je doet het je jongste niet aan op de dag van wat ook zijn
feestje moet zijn verstek te laten gaan.” En in zijn toon nu
weer het schier eindeloze geduld, dat zijn beroep met zich meebrengt:
„Sta er ook eens bij stil hoe moeilijk die dag ook voor Dankert
kan zijn. Dankert, die zijn verjaardag voor de eerste keer zonder
zijn zusje moet vieren. Weet je al wat voor wensen het jong heeft?”

Een
schamper lachje! „Te zot om over te praten! Een hondje! Of ik
het hier in huis al niet druk genoeg heb. Of het er voor jou niet
extra op aankomt, dat je in je nachtrust niet onnodig gestoord zult
worden!”

„Dus
ik tel hier in huis toch ook nog een beetje mee.” Hij heeft het
er al uitgeflapt voor hij er erg in heeft. Hij zou zijn tong wel
hebben willen afbijten. Hij wil een onevenwichtige Ellen niet tot het
uiterste dwarszitten. Ze moet eerst helemaal zichzelf worden; leren
ook de droevige dingen in het leven te aanvaarden. Ellen, zo helemaal
de in haar jeugd door en door verwende dochter, die het alleen maar
heel normaal heeft gevonden dat de voorspoed haar ook in haar
huwelijk zou blijven vergezellen. Die een ouderpaar heeft, dat nu nog
altijd direct voor haar klaarstaat; een moeder, die bij de minste
moeilijkheid in het leven van haar dochter wil ingrijpen.

Maar
vóór alles wil Paul Karstens zijn huwelijk redden. Een
huwelijk dat, zoals het nu al is, op den duur wel op de klippen moet
stranden. Hij houdt van Ellen. Hij is ervan overtuigd, dat hij
rekening dient te houden met de zo heel andere manier waarop ze is
opgevoed. Op een af andere manier is de slag bij haar erger
aangekomen dan bij hemzelf. Geen wonder! Hij, die dagelijks met
allerlei droevige gevallen wordt geconfronteerd; wiens vak het is
mannen en vrouwen die over hun toeren zijn, die geen licht meer zien,
over het dode punt heen te helpen. Die het leed en de kommer als
wezenlijk onderdeel van zijn bestaan aanvoelt. Maar die ook een
wezenlijke troost in zijn werk vindt. Werk, dat hem wel dwingt zijn
eigen huiselijk leven zoveel uren per dag volledig uit te schakelen,
hem verplicht zijn volle aandacht op de noden van zijn medemensen te
richten.

Maar
hij is ook maar een mens. Als zijn dagtaak erop zit verwacht hij in
eigen huis ook wat gezelligheid, een portie warmte, niet alleen van
zijn twee jongens, net zo goed van zijn eigen vrouw.

Dat
ze zich niet met alles wat met zijn beroep samenhangt, bemoeit, ze
zijn het in het begin van hun huwelijk immers al overeengekomen. Maar
dat bij Ellen nu meer dan ooit alle begrip ontbreekt voor wat ook hij
nodig heeft, een beetje medeleven, een wat tegemoetkomende houding
tegenover degene met wie ze toch haar leven deelt, dat valt zwaar te
verteren. Haar naar een collega sturen? De ander ervan getuige te
laten zijn, dat je zelf niet regulerend kunt optreden, het is zijn
eer voorlopig nog te na. Het moet ook nog niet nodig zijn, dat een
jonge vrouw, die nog zoveel heeft mogen behouden, bij de eerste de
beste tegenslag het hoofd in de schoot legt. Ja, zoals hij soms wel
eens denkt, haar verdriet opzettelijk wil koesteren.

Nee!
Zolang de belangen van hun kinderen nog in het spel zijn zal hij
ertegen vechten. De tijd die langzamerhand aanbreekt, is voor geen
van beiden bepaald de gemakkelijkste. Hij zal het nog tot na
Nieuwjaar zo volhouden. Misschien dat als alle feestdagen voorbij
zijn, er weer een periode van alleen maar hard werken aanbreekt, ze
haar evenwicht weer zal kunnen hervinden. Ellen is een prima
huisvrouw. Ze is hem soms te pijnlijk secuur. Getuige het feit dat ze
hun tweetal nog het liefst naar het zomerhuis dirigeert als ze spelen
willen. Als het weer bar en boos is, zodat ze hun dat niet kan
aandoen, dan is de serre hun speelterrein. Net of de grote zitkamer
het heiligdom is, waarvan alleen maar volwassen mensen gebruik mogen
maken. Ja, als het kon liefst nog met hun schoenen uit. Overdreven,
maar zolang de kinderen er nog geen aanstoot aan nemen in ieder geval
toelaatbaar. Het zal er haar wie weet toe zetten, in het prille
voorjaar maar vroeg met de schoonmaak te beginnen. Met de hulp kan ze
het gelukkig prima vinden. Hun huis mag er zijn. Eer ze het van top
tot teen zal hebben doorgenomen zijn ze inmiddels alweer enkele
maanden verder. Tot die tijd in ieder geval nog het nodige geduld
opbrengen, voldoende soepelheid tonen om het met een gedeprimeerde
vrouw vol te houden. Het voorjaar met zijn blije zon, met zijn
belofte alles weer in bloei te zetten, kan hemzelf vaak zo gek
gelukkig maken. Laat hij meer dan anders proberen iets van zijn
gelukkige stemming op zijn vrouw over te brengen. Het is een
lapmiddel, maar al hoef je er geen wonderen van te verwachten, het
geeft je nu al de moed om je door de moeilijke maanden die nu eerst
volgen heen te bijten.




Dankerts
verjaardag verloopt inderdaad heel wat minder rumoerig dan die van
zijn broertje. Dit keer geen kinderpartijtje in het zomerhuis. De
winter laat zich van zijn zure kant zien. Een venijnige noordenwind,
die de sneeuw- en regenbuien om het zomerhuis doet waaien, die, ook
al stook je er nu nog zo hard, toch naarstig naar naden en kieren
zoekt om ook daar naar binnen te blazen. Paul heeft het er al een
paar keer over gehad. De volgende klus zal zijn, dat ze er dubbele
beglazing laten aanbrengen; dat ze gaten en kieren terdege laten
herstellen.

Dit
keer is Ellen het volledig met haar man eens. Het zomerhuis kan wat
haar betreft niet goed genoeg zijn uitgerust. Robbie heeft allang
niet meer genoeg aan de toch wel ruime serre en hij is een expert als
het erom gaat tal van vriendjes mee naar huis te brengen. Naarmate
hij ouder wordt worden zijn spelletjes ook wilder, houdt hij er
weinig rekening mee of hij de spullen ermee beschadigt. „Het
kind moet zich uitleven,” heeft Paul al eens gezegd, toen ze
erover klaagde dat geen vertrek in huis meer veilig voor hun oudste
was.

„Op
één plekje na dan,” moet ze zelf bekennen. „Die
éne hoek van het zomerhuis, waar nog steeds een deel van het
speelgoed van Marjolein opgeborgen is. Als het aan mij lag zou ik dat
het liefst op zolder bergen. Langzamerhand komt Robbie toch op een
leeftijd waarop hij het zelf kinderachtig zal vinden dat hij het
beslist in het zomerhuis wil houden.”

„Die
tijd wachten we dan geduldig af,” had Paul van zijn vrouw
gedaan kunnen krijgen. „Wie weet of hij, als de timmerlui daar
eenmaal aan de gang gaan, zelf niet oordeelt dat hij het naar een
veiliger plek kan brengen. Voorlopig staat het niemand in de weg.”

Voor
Dankert zelf hoeft er ook geen drukke visite te komen. Nog nooit na
de dood van zijn zusje heeft zijn gezicht zo blij gestraald als op
het moment waarop hij zijn hondje in zijn armen mag houden.

Had
Robbie het zowat van de daken geschreeuwd wat zijn wensen voor zijn
verjaardag waren, Dankert had in feite maar één grote
wens. Maar dan ook een levensgrote. Een wens ,op vier pootjes’
zoals Paul lachend had gezegd. Ellen mocht er dan tegen zijn -
opnieuw een bewoner van hun huis, die je stellig niet zou kunnen
bijbrengen dat hij als hij van buiten kwam zijn pootjes zou moeten
vegen - hierin had hij toch doorgezet, en hij was bijtijds naarstig
op zoek gegaan naar het hondje waarop zijn jongste zijn zinnen had
gezet. Een poedeltje! Een klein formaat, zoals Dankert hem had
toevertrouwd.

Al
had Ellen dan langzamerhand begrepen dat ze zich in een toekomst met
ook nog een hond in huis zou moeten schikken, toch had ze het niet
kunnen laten met de nodige bezwaren te komen wat het ras betrof.
„Waarom in vredesnaam zo’n dier dat je hele huis onder de
haren helpt? Er zijn voldoende gladharige soorten, dunkt me.”

„Dat
is zo. Maar Dankert heeft nu eenmaal zijn keus op een poedeltje gezet
en daar houden we ons aan. Een poedeltje vol met krullen, heeft hij
er nog bij gezegd. Ellen, denk eens goed na! Wijst zijn
uitdrukkelijke keus jou niet ergens op?”

Haar
gezicht had de strakke trek weer aangenomen. „Moet ik in een
van de jongens soms weer wonderen zien? Het zal heus wel louter
toeval zijn. Hoogstens dan dat hij in een van zijn prentenboeken een
afbeelding van een poedel, heeft gezien, die zijn aantrekkingskracht
niet gemist heeft.”

„Zoiets
kan, ja! Ik zie er nog meer het andere in. Dat juist zo’n dier
vol krulletjes, waarin hij straks af en toe zijn snuit eens kan
verbergen, hem in een of ander opzicht aan ons meiske doet
herinneren. Marjolein met haar dan wel niet zwarte krullenkop, maar
met een bos haar, die er zijn mocht.”

Zij
had hem in zijn gezicht uitgelachen. „Overgevoelige psychiater!
Pas maar op! Straks ben je zelf nog zenuwpatiënt aan het worden.
Ik weiger ten enenmale aan zoiets te geloven.”

„Zo
je wilt! Je wilde er eerst ook niet aan, dat onze Robbie een zekere
eerbied koesterde voor het speelgoed waarmee hij zijn zusje zo vaak
bezig had gezien. Hoe het ook zij, het wordt een poedel. Al moet ik
het dier hier persoonlijk naar toe slepen.”

„Mits
jij hem dan maar onderhoudt.”

„Graag
zelfs! Als ik er eens geen tijd voor heb zal Dankert die taak wel van
me overnemen. Geloof maar dat hij voor zijn levend bezit zal vechten.
Als ik alles zo zeker wist!”

Nu
is het dan precies zo uitgekomen als Paul voorspeld heeft. De kleur
wisselt op Dankerts gezicht als hij zijn vriendje voor het eerst in
zijn armen houdt.

„Pappa,”
hakkelt hij van louter opwinding, „ik mag hem echt houden? En
mag ik hem Krul noemen?” En zijn vader om zijn hals vallend:
„Ik zal heus goed voor Krul zorgen. Jammer dat ik hem niet mee
naar juffie kan nemen. Dat mag natuurlijk niet. Maar mamma zal ook
best goed voor hem zorgen, hem een beetje troosten als ik weg ben.
Niet, mamma?”

Ellen
omzeilt een regelrecht antwoord. „Krul is nog jong, Dankert. Ik
denk dat als jij op school bent hij wel veel zal moeten slapen. En
hoor eens! We rekenen er helemaal op dat jij hem geregeld zult
uitlaten; ik zal je ook leren hoe en wanneer je hem zijn eten moet
geven.”

„Mag
hij ’s nachts dan ook bij mij op de kamer slapen?”

Nee,
al smeken een paar kinderogen in een blij gezicht nu nog zo, Ellen
kan het niet opbrengen aan zijn laatste vraag haar fiat te verlenen.
„Dat kan toch niet, Dankert. Krul mag in zijn mandje in de
keuken slapen. Een slaapkamer met hondenharen is smerig. Hier! Ik heb
ook wat voor je verjaardag gekocht. Kijk maar eens goed. De hele
uitrusting voor je vriendje. Er is ook een wollen dekentje bij, dat
je over hem kunt leggen als het eens heel koud zal zijn. Hoewel? Zijn
dikke vacht houdt de warmte wel vast. Je ziet maar.”

Zijn
hondje tegen zich aangedrukt gaat Dankert op de vloer zitten, pakt
stuk voor stuk alle dingen op, die inderdaad bij het bezit van een
hond horen: een warm mandje, een vuurrode halsband met een
bijbehorend tuigje, een etensbak, die zo hoog is, dat hij tijdens
zijn maaltijd zijn oren niet in de prut zal laten hangen, een dito
drinkbak en twee pakken voer, waarmee hij het voorlopig moet doen.

Hij
is er helemaal stil van; zit daar maar, alle spullen om zich heen,
met zijn nieuwe aanwinst in zijn armen gelukkig te zijn. Zo voelt
zijn vader het tenminste aan. O, hij weet wel zeker dat ze met het
geven van dit verjaarscadeau midden in de roos hebben geschoten. Dat
de dag voor een ingelukkige Dankert al niet mooier kan worden. Dat
hij van zijn broertje nu ook nog zo’n grappig kokertje krijgt,
dat hij aan Kruis halsband moet bevestigen en waarin een papiertje
zit opgevouwen met zijn naam en adres, maakt de dag helemaal
compleet.

Het
feest, dat zich hoofdzakelijk tot de serre beperkt, laat hij min of
meer over zich heengaan. Belangrijker voor hem is dat hij Krul wel
zo’n keer of drie gaat uitlaten. Vader heeft immers beweerd dat
hij daar bij zijn hondje de eerste tijd nog goed op moet letten. En
wat is heerlijker dan, al blaast de wind hem ook om de oren, als een
pauw zo trots op straat te lopen, alle mensen die hij tegenkomt in
hun blok er getuige van te laten zijn hoe blij hij met dit
verjaarsgeschenk is!

Het
wordt voor Paul al met al toch nog een dag waarop hij bij zijn vrouw
het begin van een kentering wil zien. Ze heeft hun nieuwe huisgenoot
aanvaard. Ergens heeft ze in haar hart stellig al een plekje voor hem
ingeruimd. Dankerts nieuwe vriendje, dat immers ook best een vrind
van de andere huisgenoten zal worden. Voor allemaal een knuffeldier,
dat best voor wat vrolijkheid zal zorgen. En een zo oprecht blij en
dankbaar kind, dat die avond weer door zijn moeder alleen naar bed
wordt gebracht en dat zijn beide armen spontaan om haar hals legt.
„Krul mag als ik op school zit best ook een beetje van jou
zijn, mamma. Hij zal toch niet al die uren moeten slapen. En jij bent
dan niet al die tijd alleen. Dat is toch ook wel fijn, hè?”

Ellen
drukt haar jongste even tegen zich aan. „Als ik in de serre zit
mag hij in zijn mandje naast me liggen. Wie weet ga ik hem dan ook
nog wel een keer uitlaten. We moeten van Krul maar een nette hond
maken, jong. Dat wil mamma toch wel erg graag.”
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Robbie
rekent er alweer vast op, dat ze ook dit jaar op kerstavond naar opa
en oma van der Horst zullen trekken. Vorig jaar is dat voor het eerst
gebeurd. ’s Middags hadden ze een paar uur moeten slapen, maar
die avond hadden ze tot tien uur mogen opblijven. Toen waren vader en
moeder met opa van der Horst naar de kerk getrokken om daarna zonder
hen naar huis te gaan. Zij hadden bij hun grootouders mogen slapen om
pas tegen de avond weer door hun vader naar huis gehaald te worden.

Oma
had hen knap verwend. Robbie had als oudste de cadeautjes van onder
de mooi versierde boom mogen weghalen. Voor ieder van hen één
cadeautje, maar wel iets dat ze echt graag wilden hebben.

Maar
ook het weer naar huis gaan was helemaal niet naar. Daar wachtte dan
nog hun eigen kerstboom op hen, die vaak nog mooier opgetuigd was dan
die van oma. Mamma deed het alleen in een hoek van de serre. Een
serre, die twee dagen van te voren al op slot ging en waarvan moeder
de sleutel veilig bij zich droeg. Het ging allemaal een beetje
geheimzinnig toe en juist dat maakte het feest voor een fantasierijke
Robbie dubbel aantrekkelijk. Als dan ’s avonds, als het buiten
al helemaal donker was, opeens de deuren van de serre door vader
vaneen werden geschoven, wilde je je adem wel inhouden, zo prachtig
was het allemaal.

Het
gaan naar opa en oma zal dit jaar ook weer doorgang vinden. Paul
heeft met de kerstdagen vrij van dienst, wil dit feest hun kinderen
en ook een beetje zichzelf niet graag onthouden.

Ellen
heeft er niet bepaald enthousiast op gereageerd, maar ze voelt
terdege aan, dat ze haar man en kinderen hun zin moet geven. „Alleen,
Paul,” zegt ze nadrukkelijk, „je mag niet van me vergen
dat ik in eigen huis nu ook weer een kerstboom zal halen. De kinderen
zijn een jaar ouder. Ze zullen het met die van oma en opa ook best
kunnen doen. Dankert heeft nu toch zijn hondje en Robbie is de
laatste tijd zo ongedurig. Die zal het nog zo’n avond bij de
kerstboom zitten niet eens meer waarderen.”

Paul
kijkt haar strak aan. „Heeft hij je dat verteld? Want anders,
het spijt me, geloof ik er niet al te veel van.”

Ze
haalt haar schouders op. „Verteld niet, nee! Maar je kunt zelf
op je vrije dagen meemaken hoe het buiten spelen hem heel wat meer
aanstaat dan opnieuw een hele avond op zijn stoel geplakt blijven
zitten.”

„En
de vader van de twee jongens? Gun je die ook niet een kerstboom in
eigen huis? Die het dan wél een genot vindt het feest nog eens
onder eigen dak over te doen.”

Een
schamper lachje! Het lachje dat hij de laatste tijd zo vaak van haar
hoort; dat in wezen zo helemaal niet bij zijn vroeger altijd vrolijke
Ellen past. „Stel je niet zo aan, zeg! Of jij in deze tijd
langzamerhand niet baalt van alle kerstgebeurens! In het ziekenhuis
op elke verdieping zowat een kerstboom, een kerstviering, waar je als
dokter vaak niet helemaal onderuit kunt. De jongens hebben trouwens
ook nog hun kerstboom op school. Met die van mijn ouders erbij meer
dan genoeg. Heus!”

„Dan
misschien in het zomerhuis! Je jaarlijkse klacht over afvallende
naalden in je schone huis kan dan ook vervallen.”

Hij
zegt het wat schamper, al heeft hij het niet zo bedoeld. Maar het
eeuwige vechten tegen een vrouw die zich heeft ingebeeld dat ze haast
verplicht is met haar verdriet bezig te blijven, kan een mens ook wel
eens te veel worden.

„Je
wordt bedankt,” zegt ze stug. „Dat is dus de dank voor
mijn stugge zwoegen om een groot huis met twee jongens die de hele
dag in- en uitlopen netjes aan kant te houden.”

Paul
kruipt alweer in zijn schulp. Het Ellen nog maar niet vertellen dat
er grote kans bestaat, dat zijn benoeming als opvolger van zijn chef
ineens weer op losse schroeven komt te staan. De ander heeft zijn
beroep naar Amerika nog een jaar uitgesteld. Zijn vrouw is ernstig
ziek. Slechts een ingrijpende operatie zal haar nog van haar kwaal
kunnen afhelpen. Daarna zal ze zeker een halfjaar niet in staat
kunnen zijn het huishouden te runnen. De kans is groot dat er nog een
tweede ingreep zal moeten plaatshebben. Met het oog op al deze
onzekerheden blijft hij liever nog een jaar in het land; hij kan
intussen met alles wat hij krijgt toegezonden nog een heel eind
verder wat zijn dissertatie betreft.

Het
is jammer. Paul had er zo op gevlast een eigen praktijk te kunnen
beginnen. Maar uitstel hoeft geen afstel te worden en ook hij zal
zich in het komende jaar nog verder kunnen ontplooien. Zijn chef
heeft er hem al op voorbereid dat hij hem vaker zal moeten vervangen.
Binnen de landsgrenzen wil hij waar het te vinden is op onderzoek
uit, bepaalde contacten leggen.

Paul
loopt al een poosje met een plan rond, dat hem steeds aantrekkelijker
lijkt en dat hun verstoorde gezinsleven wie weet ten goede zal komen.
Dit jaar is hun zomervakantie vanzelfsprekend in de war gegooid. Het
komende jaar, waarin hij zijn chef vaker dan tot nu toe het geval is
geweest zal moeten vervangen, biedt na februari ook weinig uitzicht
op een, er voor een paar weken eens helemaal uit zijn.’

Hijzelf
heeft nog nooit een wintervakantie meegemaakt. Ellen al een paar
keer, nog vóór ze elkaar kenden. Als hun kennissen het
over hun skivakantie hadden kon ze ineens zo enthousiast reageren,
beweerde met klem: „Als ik het voor het kiezen had of ik ’s
zomers of in de winter op reis zou gaan zou mijn voorkeur altijd naar
het laatste uitgaan. ’s Zomers is er in eigen land en in je
tuin ook nog altijd wat te genieten.”

Ja!
Hij moet maar een soort overrompelingstactiek toepassen. Als hij er
eerst weer met zijn vrouw over gaat parlementeren loopt ook dit plan,
dat hoe langer hoe meer gaat lokken, misschien weer op niets uit.

Voor
zichzelf moet skiën er maar niet bij zijn. Hij is niet bar
sportief, hij kan het niet riskeren dat hij armen of benen zal
breken. Integendeel! Als de reis er weer op zal zitten zal hij
minstens voor een jaar fit moeten blijven.

Ellen
gunt hij het helemaal, al zal hij er niet opzettelijk op aandringen,
dat ze de ski’s weer onderbindt. Zomaar lopen in de sneeuw,
samen die vrij nieuwe sport van de ,langlauf’ beoefenen, dat
wil hij nog best. De zuivere lucht, de sfeer die in zo’n
wintersportoord zo heel anders is, voor zijn gevoel haast onwerkelijk
aandoet, kan bij Ellen wellicht wonderen verrichten.

Ja,
hoe meer hij erover nadenkt, des te meer gaat het lokken. Hij moet
zijn vakantie, in feite nog de achterstallige van dit jaar, maar half
januari opnemen. Ellens moeder zal best bereid zijn zo’n
veertien dagen in hun ruime huis te trekken. Meteen een oplossing
voor wat de verzorging van Dankerts poedeltje betreft. Voor de
jongens ook beter en prettiger, dat ze in eigen huis kunnen blijven.
Het naar school brengen hoeft sinds kort ook niet meer. De
kleuterschool is slechts een paar straten ver en een voorzichtige
Dankert zal het niet in zijn hoofd halen nog een straatje om te
maken. Alleen moet hij zijn oudste wel verbieden op zijn fiets naar
de zijne te trekken. Robbies vriendinnetje, de kleine Sylvia, is nog
zover niet. Samen redden ze het te voet ook best. Oma van der Horst
is trouwens nog prima in staat regulerend op te treden, als Robbie te
veel uit de band zou springen.

Morgen
in ieder geval even bij het reisbureau langsgaan. Een niet al te
luxueuze plaats, sneeuwzeker en ’s avonds wat vertier. Geen
uitgelaten feesten, zoals je dat in plaatsen als Kitzbühel of
Seefeld kunt aantreffen. Wél een ongedwongen onder-ons-zijn
met de bewoners van het dorp.

Hijzelf
is naast een paar dagen Parijs en Londen slechts één
keer in Oostenrijk geweest. Hij heeft nog steeds de meest prettige
herinneringen aan het land en zijn bewoners overgehouden. Het moet
voor hemzelf tenslotte ook een beetje een uitrustvakantie worden,
waarop hij een hele tijd zal moeten teren.

„Maar
een bescheiden kerstboompje in het zomerhuis, dat moet er toch ook
komen,” zegt hij tegen zichzelf. Hij moet ineens lachen. Lieve
deugd! Hij wil zijn bloedeigen vrouw toch geen ultimatum gaan
stellen? Of juist wel? Hij fluit een paar regels van het liedje dat
hem tijdens een lang niet gemakkelijke studietijd zo vaak moed had
ingesproken; dat zijn vader vroeger zo vaak zong. Voor hem het
onsterfelijke: ,Mens durf te leven!’

Dat
moet het in de naaste toekomst voor Ellen immers ook weer worden.
Opeens gloeit er een sprankje licht. Aan hem dat tot een gedegen vuur
aan te wakkeren, ervoor te zorgen dat de lach ook weer bezit van hun
huis zal nemen. Niet alleen van hun jongens, van Dankerts hondje,
maar ook van het gezicht van zijn vrouw. Dan niet meer zo uitgelaten,
zo uitbundig als dat in het begin van hun huwelijk kon zijn, maar in
een gerijptheid van een schepsel dat beseft hoe kostbaar het bezit
ervan is; die de lach niet langer als een taboe buiten haar leven wil
sluiten.




Als
door toeval is Paul aan de weet gekomen dat zijn vrouw haar oog heeft
laten vallen op een Noorse trui die in een sportzaak verleidelijk
ligt uitgestald. Een praatgrage Robbie, die op de vrije
zaterdagmiddag met zijn vader mee mag om benzine te tanken, wijst
hem, als ze voor een stoplicht moeten wachten, de zaak aan. „Dat
ding daar, pappa! Mamma is er met ons al een boel keren langsgelopen,
als we boodschappen gingen doen. Ze vindt hem vast erg mooi, denk je
ook niet? Dankert vindt die andere zo mooi. Die met een paardenhoofd
erop.”

Een
naderend kerstfeest! Bij zijn schoonouders een versierde boom
waaronder zoals Ellen het dit keer uitdrukkelijk bepaald heeft, voor
elk lid van het gezin maar twee pakjes mogen liggen. Twee, omdat ze
het haar ouders nu eenmaal niet verbieden kan ook hun bijdrage te
leveren.

Ook
geen, zoals ze het uitdrukt, flodderdingen of speelgoed dat na een
paar maanden alweer in een hoek zal liggen. Ergens wil ze het
kerstgebeuren niet zien als louter een feest van veel krijgen, van
nodeloos snoepen.

Terwijl
het licht op groen springt, hij weer kan starten, werken Pauls
hersens koortsachtig. Hij komt wel vaker door deze straat. In zijn
brein noteert hij het huisnummer van de zaak.

De
reis naar Ehrwald, een knus Tirools dorp, heeft hij al voor elkaar.
Het was zijn stellige plan de reisbiljetten ervoor in een enveloppe
voor Ellen onder de kerstboom te deponeren. Haar kerstcadeau op de
avond die voor allemaal, de jongens dan misschien uitgezonderd, een
lach en een traan zal brengen. Ellen kon nu slecht meer terug, maar
diep in zijn hart blijft toch de angst dat ze in het bijzijn van
allemaal en juist op deze bijzondere avond met een botte weigering
zal komen aandragen. Dan weet hij ook meteen het andere. Het boek,
dat voor zijn kroost op andere kerstavonden vaste prik was geweest,
zou hij dit keer achterwege laten. Morgen, zodra hij er even tijd
voor heeft naar die sportzaak trekken. Voor zijn jongens dan ieder
een trui. Vooral niet vergeten vanavond stiekem naar de maat te
kijken. Die van zijn superslanke vrouw weet hij wel. Nauwelijks
achtendertig! Een trui mag tenslotte ruim zitten.

Hij
lacht zijn oudste eens toe. „Jij kunt maar wat goed onthouden,
vind ik. Vertel eens! Zou jij graag zo’n dikke trui hebben?”

Het
antwoord klinkt wel zo overtuigend, dat Paul al niet verder hoeft te
vissen. „Veel te warm! Ik zou veel liever een paar rolschaatsen
hebben. Ze hebben ze bij Vroom en Dreesmann ook. Twee jongens uit
mijn klas hebben ze daar gekocht. Sylvia vraagt ook een paar voor
kerst.”

Paul
knikt maar eens. Zijn hersens bouwen verder aan het naderend
kerstfeest, dat hij zo erg graag als een keerpunt in de houding van
zijn Vrouw wil zien. Als een belofte dat ze in het nieuwe jaar haar
best zal doen. Niet elke herinnering aan hun gestorven kind
uitbannen, wél dankbaar zijn dat ze ook nog zoveel heeft mogen
behouden. Ja - hij durft het haast niet te denken - dat in de
toekomst nog een andere Marjolein in hun huis zal mogen ronddartelen.
Opnieuw een kind van hem en haar, een zusje voor hun twee jongens,
dat dan wellicht niet meer als hun speelkameraadje zal kunnen
fungeren, maar dat iets anders in hen losweekt. Graag de page willen
zijn voor het jonge leven, dat zich onder hun dak veilig zal voelen.




Op
de avond vóór die waarop ze met z’n allen naar
Ellens ouderlijk huis zullen trekken, haalt Paul, als hun tweetal
naar bed is, zijn kerstboompje uit de auto.

„Help
je me even met optuigen, vrouw van me?” vraagt hij of er geen
vuiltje aan de lucht is, of er nog met geen woord over een mogelijke
kerstviering gerept is.

„Ik
heb in het zomerhuis al een geschikt plekje vrijgemaakt. Voor de
zekerheid heb ik dit keer ook maar een snoer lampjes gekocht. Niet zo
sfeervol, maar ze zullen het toch ook best doen voor het raam van ons
zomerhuis. Vanuit de kamer goed te zien. Degene die ’s avonds
de hond nog uitlaat, moet er meteen de stekker maar uittrekken.”

Iets
waarschuwt Ellen, dat ze dit keer niet langer moet dwarsliggen. Och,
laat Paul zijn zin maar krijgen! Ze kan altijd aan de kant gaan
zitten waar ze geen uitzicht op het zomerhuis heeft. Of anders de
overgordijnen aan haar kant fors dichttrekken. Dan ook zelf Krul
uitlaten, zodra de jongens in hun bed liggen, meteen de stekker uit
het stopcontact trekken.

Van
haar gezicht valt weinig of niets af te lezen, als ze zegt: „De
spullen kun je in de zolderkast vinden. Haal ze zelf maar voor de
dag. Ik moet hoognodig naar de keuken. Ik kon er slecht onderuit voor
moeder nog een cake te bakken voor morgenavond.”

Paul
is de kamer al uit, staat geen kwartier later hardop te fluiten als
hij het bescheiden boompje in de tobbe met aarde zet, de vrolijke
bellen aan de takken hangt.

Als
hij het glanzende kerstengeltje in zijn handen houdt aarzelt hij
toch. Het engeltje dat Marjolein van de hele kerstboom altijd het
mooist had gevonden; waarop haar blauwe ogen zich vast gevestigd
hadden, als ze op haar manier de eenvoudige kerstliedjes meezong.

Nee!
Dat moet hij zijn vrouw dit jaar nog maar niet aandoen. Voor hun
jongens maakte het stellig niet zoveel uit of het er nu wel of niet
inhing. In gedachten ziet hij zijn oudste al in het licht van de
brandende kaarsjes door het zomerhuis racen. Een levenslustige kerel!
Zo helemaal Ellen, toen haar leventje nog zo gladjes verliep. Of toch
ook - hij herinnert zich ineens weer Robbies bezorgdheid voor de
poppenwieg van zijn zusje - ergens de andere Ellen. De Ellen van na
het ongeluk, die het nog steeds zo moeilijk heeft met het dankbaar
aanvaarden dat ze nog zoveel mocht behouden.

Pauls
aankopen blijken een succes te zijn geweest. Robbies rolschaatsen
passen precies. O, als oma het goedgevonden had, dat hij er in de
lange gang mee mocht oefenen, hij zou geen minuut langer bij de
kerstboom zijn blijven zitten. Maar oma van der Horst is al bijna net
zo’n schone huisvrouw als zijn eigen moeder dat is. Alleen al
het feit dat het ouderwetse handschoenenkastje weleens in de strijd
zou kunnen blijven, doet haar haar oudste kleinzoon ten stelligste
verbieden ze zelfs maar even aan te houden.

Dankert
is op zijn manier stilgelukkig met zijn mooie trui met de afbeelding
van een paardenhoofd erop. „Als ik groot ben wil ik een heus
paard kopen,” vertrouwt hij zijn grootmoeder toe. „Dan
kom ik erop naar jou rijden. Als je het dan nog kunt mag je ook eens
achterop zitten.” Dat zelfs zijn trouwe viervoeter niet
vergeten is, met een wat ruimer tuigje is bedeeld, omdat hij al zo
gegroeid is, valt helemaal in goede aarde. Omdat hij niet iedereen
een zoen kan geven, kiest hij er zijn vader maar voor uit. Vaders
hebben meestal meer geld dan moeders, heeft hij voor zichzelf
uitgemaakt.

Het
langst houden Pauls ogen toch die van zijn vrouw vast. Ellen, die een
kleur van blijdschap krijgt, als ze haar cadeau uitpakt; die ook
direct wil weten wie dit bedacht heeft. Ze heeft er naar ze zich kan
herinneren met geen woord tegen iemand over gerept.

„Toch
blijkbaar wel!” verklapt Paul verheugd. „Onze pientere
oudste heeft er me, min of meer bij toeval, op attent gemaakt. Nota
bene! Toen we voor het stoplicht moesten wachten en hij de winkel
herkende, waar jij die mooie trui had zien liggen. Je kunt hem nog
altijd ruilen ook. Maar Robbie wist deze zo stellig aan te wijzen,
dat ik het er maar op gewaagd heb.”

Ellen
komt er niet onderuit haar nieuwe aanwinst direct te passen en zich
erin te laten bewonderen. Oma van der Horst vindt hem wel wat aan de
ruime kant, Robbie onthoudt zich van kritiek, maar Dankert zegt
eerlijk dat hij het jammer vindt dat mamma op haar trui ook niet de
afbeelding van een of ander dier heeft. Het eindoordeel van Ellen
zelf is dat het inderdaad de trui van haar keuze is en dat hij heus
niet nauwer hoeft te zijn. Nu kan ze er als ze wil nog altijd een
bloesje onder dragen.




Als
Paul en Ellen later op de avond door hun nu ineens stil aandoend huis
naar boven trekken - de jongens mogen tot na het ontbijt op
kerstmorgen bij hun grootouders blijven - zoeken ze al vlug hun bed
op.

Paul
voelt hoe gespannen hij nog is, hoe hij tegelijkertijd naar het
moment verlangt, waarop zijn vrouw op haar hoofdkussen zijn enveloppe
zal vinden, maar ook hoe een zekere angst hem nog niet loslaat. Hij
is er nog niet helemaal zeker van, ook nadat de avond zo goed is
geweest, of ze toch niet botweg zal weigeren van de partij te zijn.

Is
het de vrede van de nadering van Kerstmis, de geboorte van het
kindeke in de kribbe, wiens komst zoveel vreugde over de mensheid
heeft gebracht? Of mag hij het toch beschouwen als een kentering ten
goede in de gemoedsgesteldheid van zijn vrouw, waarin hij zo erg
graag wil geloven?

Het
bloed kruipt in haar wangen omhoog; spontaan valt ze hem om zijn
hals. „O Paul! Is het werkelijk zo? Gaan we dan eindelijk weer
eens met vakantie?” En hem onderzoekend aankijkend: „Vandaar
die Noorse trui dus? Je hebt het allemaal in je eentje bekokstoofd?
Alleen ... hoe moet het dan met ons tweetal?”

„Inmiddels
ook al geregeld! Je ouders komen die veertien dagen in ons huis
wonen. De hulp houden we gewoon aan. Druk je moeder maar extra op het
hart dat ze ons huis echt niet op de kop hoeft te zetten. Na onze
wintervakantie zal een opgefleurde, sterke mevrouw Karstens dat wel
weer in orde maken.”

Ze
legt haar hoofd vertrouwelijk tegen het zijne. Sinds zoveel maanden
dan weer! schiet het door hem heen. Een ongekende warmte doet zijn
wangen gloeien.

„Bedankt
voor dit geweldige geschenk, Paul,” zegt ze, in haar stem
ineens weer iets van de oude toon. „Een geschenk, dat ik zo
helemaal niet heb verdiend. Ik beloof je dat ik er alles aan zal doen
weer de oude Ellen te worden. Alleen ... je moet me nog wel een
beetje de tijd gunnen.”

Hij
houdt haar in zijn armen gevangen. „De oude Ellen hoeft niet
eens voor mij. Wél een herboren vrouw, die weer moed zal
hebben het leven te aanvaarden zoals het over ons komt. Als ons
meiske met haar gulle lach nog geleefd zou hebben zou ze er nu ook
blij mee zijn, dat ,moeder Ellen’ weer ouderwets kan lachen.”
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Paul
kan haast niet wachten tot de bus voor hun bescheiden hotelletje
stopt. Ze zijn met het vliegtuig tot München gereisd. Vandaar
gedeeltelijk per trein en bus door naar hun standplaats. Vooral het
laatste gedeelte van hun reis kon door een verrukte Paul haast niet
meer rustig op zijn stoel blijven zitten. Vanuit hun lekker verwarmde
coupé heeft hij het Karwendelgebergte voor zijn ogen zien
oprijzen. „Dat moet de Zugspitze zijn,” wijst hij in de
verte. „De laatste in de keten. Wat moet je je daarboven vrij
voelen! Vrij, maar toch ook als mens zo nietig tegenover dit
geweldige massief!”

Ellen
aanschouwt de bergen in hun witte kleed niet voor de eerste keer,
blijft ook een stuk nuchterder. „Laten we onze bagage vast bij
elkaar zoeken, Paul. En vergeet je fototoestel vooral niet. Je zult
de komende dagen nog heel wat foto’s te schieten krijgen.”

„Reken
maar. Als allerlaatste dan die van mijn gebruinde vrouw met op de
achtergrond de bepoederde bergen. Of we minstens een maand op een
zonnig Majorca hebben doorgebracht.”

„Je
doet maar! Er valt in elke wintersportplaats overigens heel wat
aantrekkelijker vrouwelijk schoons te beleven.”

De
eerste wandeling over de besneeuwde paden is in één
woord een openbaring voor een op reisgebied nog zo weinig verwende
Paul Karstens. Hard opschieten doen ze niet. Elke keer moet hij
stilstaan om om zich heen te kunnen kijken. Het slanke kerktorentje,
dat zijn spits zo trots in de blauwe hemel schijnt te boren. Of hij
de toeristen wil toeroepen ook in hun vakantie hun zondagse kerkgang
niet over te slaan. De zwaar met sneeuw beladen sparren, die hun tot
bladeren vervormde naalden diep naar de aarde buigen. De vrolijk
beschilderde huizen met hun met sneeuw bedekte daken, waarop alleen
rond de schoorsteen een sneeuwvrije ruimte is uitgespaard. Maar ook -
hij zou geen gezond mensenkind zijn als hij het niet zag - de vele
vrolijk geklede figuurtjes, die stuk voor stuk hun zondagse gezicht
hadden aangetrokken, voor elkaar hun gulle groet hadden. Gul, omdat
ze dit mochten beleven, omdat ze voor korte of lange tijd hun
dagelijkse zorgen opzij mochten zetten; in de zuivere berglucht
kracht mochten opdoen om straks het leven van alledag weer moedig op
te pakken.

Wat
de ,Langlauf’ betreft is Ellen hem al direct verre de baas.
Moedig ploegt ze verder. Maar hij kan het ook nu niet laten. Hij moet
af en toe stilstaan, de ongerepte natuur als het ware indrinken.

Zo
vliegen hun vakantiedagen om, de éne al heerlijker dan de
andere. Zelfs het flinke pak sneeuw, dat er zowat een hele dag voor
nodig heeft om van zijn voorraad af te komen, kan hen niet in huis
houden. Arm in arm, de een de ander voor vallen behoedend, ploegen ze
door de rulle sneeuw. Ja, af en toe moet Paul er zijn
lichtgewichtsvrouw zowat uittrekken. Maar het torentje in de verte
blijft hem lokken, al speelt het dan ook zijn spel met dit paar door
als de weg wat omhoog loopt plotseling weg te duiken, zo’n paar
minuten later weer uitdagend voor de dag te komen.

„We
houden vol, hè?” moedigt Ellen haar man aan. „We
gaan in het dorp lekker iets warms drinken en dan met de bus terug.”

Behoorlijk
afgeknapt, maar voldaan, bereiken ze het dorpscafé, zitten al
gauw achter hun glas Glühwein. Om dan van de waard te vernemen
dat de volgende busdienst is uitgevallen. Het wachten is op de komst
van de grote sneeuwploeg, die de weg weer wat beter begaanbaar zal
maken. Eerst daarna is er kans dat de dienst hervat zal worden.
Alleen ... ze moeten ook daarop maar niet al te stellig rekenen. Wat
verderop zitten een paar particuliere auto’s in de sneeuw vast.
Eer die zijn weggesleept? „Geen peil op te trekken,” zegt
hun gastheer op zijn gemoedelijke toon.

Ze
eten nog een paar bruine boterhammen met worst, waar je de knoflook
bovenuit ruikt, drinken nog een kop pittige koffie. Dan gaan ze
gesterkt weer op pad. Ellen is nog steeds de meest ondernemende van
de twee. „De bus moet ons, als die onverhoopt nog zal lopen, in
ieder geval achterop komen. Als wij een hand opsteken stopt hij ook
wel als het niet bij een halte is. Het is hier gelukkig nog geen
Amsterdam,” zegt ze vol vertrouwen dat ze best nog thuis zullen
komen.

Geen
bus. Ook geen sneeuwruimer, die hen wie weet had kunnen meenemen. Nog
minder een of andere privé-auto, die dit barre weer durft te
trotseren.

Ze
komen nog slechts moeizaam vooruit, hebben nu de pech dat de niet
aflatende sneeuw hen pal in het gezicht blaast. Gelukkig. Net als het
buiten al snel begint te donkeren bereiken ze hun hotelletje; het
laatste stuk vanaf het begin van het langgerekte dorp met een
geleende slee en een paar sterke knapen, die bereidwillig aanbieden
hen te helpen.

Die
avond rollen ze al vroeg in bed. Hun lichamen gloeien nog, ze warmen
zich aan elkaar. De overgordijnen zijn slechts ten dele
dichtgeschoven, gunnen een bijna volle maan een blik op twee
mensenkinderen, die opeens weer één willen zijn, die
elkaar volkomen willen bezitten. Maar mag Paul ook, nu ook in Ellen
het verlangen hoogstaat, opnieuw moeder te mogen worden? Maar dan van
een meiske, dat opnieuw Marjolein zal heten en dat hun gezinnetje
weer compleet kan maken.




Nog
geen twee maanden verder kan Ellen haar man al vertellen dat het wel
zo goed als zeker is dat ze opnieuw zwanger is. Een totaal veranderde
Ellen, die nu ineens ook de moed heeft het nog steeds leegstaande
kamertje, dat ze na de dood van haar dochtertje slechts zelden heeft
betreden, opnieuw tot een paradijsje om te bouwen.

Als
zijn vrouw, naarmate de maande zich aaneenrijgen, hardnekkig aan de
komst van een dochtertje vasthoudt, gaat het Paul steeds meer
benauwen. „Toe Ellen,” dringt hij aan. „Hou er
alsjeblieft ook eens rekening mee, dat de nieuwe wereldburger
evengoed een zoon zal kunnen zijn. Wat dat betreft heeft de
wetenschap nog niet veel in de melk te brokkelen. Gelukkig maar! Er
zou nog meer tweedracht heersen dan we nu al hebben.”

Ellen
lijkt niet te verslaan. „Ik wil nu eenmaal aan de komst van een
dochter vasthouden. Liefst weer net zo’n blond wezentje als ons
meiske destijds was. Desnoods opnieuw een tweeling, waarvan er dan
één weer een meisje zal zijn.”

De
mens wikt, God beschikt! Ellen voelt zich zó prima in orde,
dat ze, nu ze zich nog vlot kan bewegen, niet langer met de aankoop
van haar zomergarderobe wil wachten. Ook de jongens zijn wel aan wat
nieuws toe. Ze groeien als kool, zullen hun spullen van vorig jaar al
niet meer aan kunnen.

Als
hun Marjolein eenmaal in haar wiegje zal liggen zal ze heel wat
minder gemakkelijk van huis kunnen. Winkel in, winkel uit met een
baby in de wagen is in de drukke binnenstad al niet meer mogelijk.

Voor
zichzelf moet ze hoognodig een nieuwe duster hebben. Paul wil met
alle geweld dat de baby dit keer in het ziekenhuis geboren zal
worden. Haar oude ochtendjas heeft zijn tijd langzamerhand wel gehad.
Ze wil graag netjes voor de dag komen. Zoiets kan nu ook. Wel een
heel verschil met de eerste jaren van hun huwelijk, toen ze elke cent
nog moesten omkeren. Vooruit dan! Nog maar een stel vrolijke
nachthemdjes kopen ook! Het zal immers een feest worden, als hun
Marjolein weer in haar wiegje zal liggen.

In
de schoenenzaak waar ze voor haar twee bengels ieder een paar stevige
sandalen heeft verschalkt, blijft ze nog even toeven. Schoenen zijn
altijd al haar zwak geweest. Straks als ze haar normale figuur weer
zal hebben, haar voeten ’s avonds niet meer zo zullen
opzwellen, wil ze beslist weer een wat eleganter paar kopen.

Ze
moet ineens lachen. Ze ziet zich al opnieuw achter de kinderwagen
lopen. Haar meiske zal in november geboren worden. Straks een
drukbezet najaar! Drie kinderen met drie verjaardagen, die ze ieder
op hun manier zullen willen vieren. Dan ook nog een sinterklaasfeest,
waaraan ze zich, nu Robbie het op de grote school zo intens zal
meemaken, niet meer kan onttrekken.

Haar
oog valt op een paar gezondheidsschandalen, zoals Paul die haar al
een paar keer had aangeraden om ze vooral ’s avonds, als ze wat
meer tot rust kon komen, te dragen. Nu ze toch op pad is er maar
ineens werk van maken. In haar ogen afschuwelijke monsters, maar als
ze haar het lopen in huis inderdaad gemakkelijker, minder vermoeiend
ook zullen maken, vooruit dan maar! Het is immers slechts voor
tijdelijk. Voor haar dochtertje heeft ze het ook best over.

Gelukkig!
Ze hebben ze nu ook in de wat luxueuzere uitvoering en niet met die
plompe, lage hakken. De winkeljuffrouw verzekert haar dat als je
eenmaal gewend bent op wat hogere hakken door het leven te gaan, je
er inderdaad meer baat bij zult vinden, als je dat in je toestand van
nu ook doet.

Bepakt
en bezakt trekt ze tenslotte op huis aan. Vandaag komt ze in ieder
geval de deur niet meer uit. Ze moet haar nieuwe aanwinst maar direct
inwijden.




Ellen
is zo goed als klaar met haar wat verlate schoonmaak. Dit keer
overigens een heel stuk later dan in andere jaren. Maar ze wil het
extra goed doen. Dan is er nog de moeilijkheid, dat Paul er liefst zo
min mogelijk van mag merken. Hij is in haar ogen overdreven bezorgd,
zou haar nog het liefst aan de tafelpoot vastbinden.

Ze
moet er een beetje om lachen, is er diep in haar hart ook wel
gelukkig mee. In ieder geval het doorslaand bewijs, dat hun
gezinnetje straks niet alleen op de oude sterkte zal zijn, maar ook
Paul ernaar verlangt dat een nieuwe Marjolein er deel van zal
uitmaken.

De
jongens weten nu ook dat er straks een baby in de wieg zal liggen. De
wieg, die ze met eindeloos geduld opnieuw heeft bekleed. „Een
prinsesje, onze toekomstige Marjolein,” heeft ze met klem
beweerd. „Jij Robbie, moet je nu maar vast aanwennen, niet zo
op de gekste tijden door het huis de klossenbossen. En Dankert zal er
extra voor moeten waken dat Krul niet zo venijnig keft als de bel
overgaat. Jullie zelf zullen vooreerst nog niet met haar kunnen
spelen. Wél kunnen jullie haar pages zijn, die er bij
voortduring over moeten waken, dat haar geen kwaad kan geschieden.”

Dankert
had, zijn ernstig staand snuitje naar moeders gezicht opgeheven,
direct van ja geknikt. Robbie scheen het minder te interesseren. Hij
wist dan wel niet goed wat page zijn precies inhield, maar hij had
sterk het gevoel, dat het iets met moeder helpen te maken had. Een
regelrechte aanslag op zijn vrijheid. Een vrijheid, die hem zo jong
als hij was al erg dierbaar was.




Paul
is op dringend verzoek van zijn vrouw op het kamertje dat hun baby
straks hoopt te betrekken, bezig geweest een paar stevige krammen in
de muur te slaan. Ellen heeft zonder er hem van in kennis te stellen
een fikse vergroting van de foto van hun overleden dochtertje laten
maken. Het origineel hangt nog steeds op Dankerts kamer. De goed
geslaagde vergroting wil ze beslist boven de aankleedtafel van hun
toekomstige Marjolein een plaats geven. Als de baby zover zal zijn
dat ze gericht kan kijken, mag ze best met haar overleden
naamgenootje geconfronteerd worden.

Paul
is er bepaald niet verrukt van. Voor hem het bewijs, dat het
zenuwgestel van zijn vrouw nog altijd uiterst labiel is. In feite is
dit niet gezond. Alleen ... in haar huidige toestand moet hij het
voorshands maar gedogen, haar haar zin geven. Als hun baby eenmaal
geboren is, als Ellen na de bevalling weer helemaal de oude zal zijn,
moet hij tegenover voor zijn gevoel ziekelijke uitwassen maar wat
drastischer optreden. Ook wat het andere betreft; datgene wat hij
vanaf het begin van haar zwangerschap al heeft geprobeerd recht te
zetten. Dat hun toekomstige baby niet beslist een meisje hoeft te
zijn. Hun nieuwe Marjolein, die volgens zijn vrouw de plaats zal
moeten innemen van Dankerts overleden zusje; die liefst in alle
opzichten op haar zal moeten lijken.

Ook
nu hij in de kamer is valt het hem op hoe haast pijnlijk verzorgd
alles eruitziet. De wieg is door een oud laken aan het oog
onttrokken. Ook de aankleedtafel gaat helemaal schuil.

Er
glijdt heel even een lachje over zijn gezicht. In de hoek van het
vertrek staat haar koffertje al helemaal gepakt klaar voor het geval
een nog onverwacht versnelde ziekenhuisopname noodzakelijk zou
blijken.

Maar
waarom nu juist die roze overgordijnen? Dat het nieuwe behang in die
kleur is gehouden, nou ja! Dat kan er nog mee door. Maar als hij nu
bewust om zich heen kijkt ook zoveel andere dingen. Of zijn vrouw
gewoonweg niet wenst stil te staan bij het feit van de andere
mogelijkheid: dat er straks best eens een klein manneke bezit van dit
vertrek zal kunnen nemen.

Hij
haalt zijn schouders op. Hij, die voor zoveel anderen de man is die
voor hun geestelijke noden een oplossing weet, voelt zich tegenover
zijn eigen vrouw zo machteloos.

Och!
Hij moet er zich voorlopig maar in schikken; na dit karweitje de
kamer zoveel mogelijk mijden. Als hun kind straks een meisje zal zijn
heeft hij zichzelf maar volkomen onnodig op stang laten jagen.

De
telefoon! Hij staat al op beneden. Toch maar even gaan! Het kan
immers altijd een oproep vanuit het ziekenhuis zijn. Dat klusje aan
de verlichting op de bovengang kan nog wel even wachten. Zijn
gereedschap in ieder geval maar laten liggen. Hij heeft de situatie
al opgenomen, de hondenmand - op dringend verzoek van Dankert slaapt
Krul de laatste tijd op de overloop - al opzijgeschoven.

Van
afmaken van wat hij zich zo stellig had voorgenomen komt die dag al
niets meer. Inderdaad een dwingende oproep vanuit het ziekenhuis of
hij er zo vlug mogelijk kan zijn. Een plotseling zo opstandig
geworden patiënt, met wie ze zonder doktersadvies niet goed raad
weten.

„Ik
moet weg,” roept hij naar zijn vrouw die, nu de jongens haar
aandacht niet opeisen, een halfuurtje op bed is gaan liggen. Ook al
iets van Paul. Zelf vindt ze dat beslist gaan rusten nog helemaal
niet nodig. Veel liever was het haar geweest, nu eindelijk eens een
punt achter de schoonmaak te kunnen zetten. Nu er ineens zoveel dagen
met zachter weer hun entree maken, moet ze ook proberen het zomerhuis
zijn welverdiende grote beurt te geven. Eer je het weet is Pinksteren
al in aantocht. De jongens hebben dan een week vakantie. Allicht dat
Robbie er met zijn vriendjes dan weer graag bezit van zal nemen.

Zonder
dat ze het zo heeft bedoeld is ze toch nog ingedut, en schrikt ze pas
wakker als ze aan de achterdeur hoort rommelen.

Ze
kijkt op haar horloge. Al bij vieren? De jongens natuurlijk! Robbie
draagt sinds kort - iets, waarop hij mateloos trots is - een sleutel
van de achterdeur op zak, beter gezegd aan een koordje om zijn hals.

Vlug
laat ze haar jurk over haar hoofd glijden, glipt in haar
gezondheidssandalen. Eerst maar haar jongens begroeten, hun hun beker
melk voorzetten! Dan nog even terug om het bed recht te leggen.

Als
ze Robbie tegen zijn broertje hoort uitvallen - waarover, daar moet
ze voorlopig maar naar raden - rept ze zich om erbij te zijn,
regulerend op te treden. Het zal wel om een kleinigheid gaan, maar
Robbie is de laatste tijd een echte driftkikker, moet als hij iemand
anders iets opdraagt meteen zijn zin hebben ook.

De
bovengang is, als alle deuren gesloten zijn, bij somber weer vrij
donker. ’s Avonds en ’s nachts heeft Ellen er dan ook
doorlopend de T.L.-buis branden, die portaal en trap meteen goed
verlicht.

In
haar haast om vlug bij haar kroost te zijn, struikelt ze over iets
dat op een ongewone plaats staat. De hondenmand, kan ze nog net
denken. Dan zwikt haar éne voet op de vrij hoge hak over nog
iets anders. In haar reactie zich overeind te houden maakt haar
lichaam een rare draai. Ze wil de trapleuning nog grijpen, ze tast
mis, valt voorover naar beneden. Halverwege kan ze zich nog één
moment vastgrijpen, zodat de ergste val gebroken is, dan komt ze met
haar lichaam op elke traptree bonkend naar beneden.

Robbie
is het volledig ontgaan, maar Dankert heeft toch iets van een gil
gehoord. Zijn eerste gedachte is Krul. Krul, die zijn baasje niet
tegemoetspringt, die ...

Hij
hoeft al niet verder te denken. Een luid geblaf roept hem naar de
gang. Dan, terwijl een nerveuze Krul driftig tegen hem opspringt, hij
zijn moeder in zo’n rare houding onder aan de trap ziet liggen,
slaat de schrik hem om het hart.

Ze
is nog wel bij kennis, maar met een ontdaan, van pijn vertrokken
gezicht kan ze nog net zeggen: „Haal de buurvrouw!” Dan
valt haar hoofd op haar arm, ziet hij ook hoe het bloed haar mouw
rood kleurt. Opeens beweegt er niets meer aan haar, blijft ze
doodstil liggen.

Dankert
laat er geen gras over groeien. Hij is de voordeur al uit, drukt bij
de buren net zo lang op de bel tot hij stappen hoort naderen.
„Moeder!” trilt zijn stem. „Van de trap gevallen. U
moet komen.”

Dan
verloopt alles ineens als een versnelde film. Buurvrouw heeft al naar
het ziekenhuis gebeld, knielt nu bij moeder neer, houdt een in water
gedrenkte doek op de gapende wond aan moeders hoofd.

Als
haar het inwitte gezicht van Dankert opvalt, zegt ze: „Jullie
in de kamer blijven! Je vader zal er zo wel zijn. Alles valt wie weet
nog wel mee. Het beste is dat we je moeder tot er een dokter bij is
maar stil laten liggen. Zodra je vader er is gaan jullie met me mee.
Ik heb lekkere limonade.” En een ontdane Dankert een klopje op
zijn schouder gevend: „Jouw Krul mag ook best mee, hoor!
Gelukkig dat onze poes aan honden gewend is. Bij mijn ouders hebben
ze er liefst twee.”

Paul
Karstens is zelf met de ambulancewagen meegereden, knielt bij het
lichaam van zijn vrouw neer. „Zeg vlug, Ellen? Waar heb je de
meeste pijn? Die hoofdwond valt wel mee.”

Ze
duidt op haar schouder. „Daar!” zegt ze, haar stem
onvast. „Eigenlijk overal wel. O Paul! Als er maar niets met de
baby aan de hand is!”

Hij
weet zich te beheersen, is op dit moment meer arts dan echtgenoot.
„De brancard,” beveelt hij kort de dienstdoende broeders.
„Doe alsjeblieft voorzichtig. Direct door naar de
onderzoekkamer van dokter Verhoeven, de internist. Die zal er zo
nodig de ander wel bijhalen. Ik kom zo. Even met mijn jongens praten,
ze wat op hun gemak stellen.”
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Een
wit ziekenhuisbed aan de kant van het raam, dat uitzicht biedt op de
goedverzorgde tuin, waarin alles op het voorjaar wijst. Een inwit
gezicht, de ogen onder de fikse pleister op haar voorhoofd gesloten.
Een lichaam, dat in zijn uiterlijk ook dat van een overledene zou
kunnen zijn. In het andere bed, dat aan de muurkant, dat van de
andere patiënt. Evenals Ellen Karstens een aanstaande moeder die
haar kind niet heeft mogen behouden, die na de miskraam die haar
enige dagen geleden geveld heeft, binnen de kortste keren nog een
zware operatie moet ondergaan. Ze weet het, deze moeder van al vier
kinderen. Stuk voor stuk meisjes, die hun moeder nog zo hard nodig
hebben. De vader is kapitein bij de koopvaardij, is geen twee weken
geleden weer uitgevaren. Als hij van zijn reis terugkwam zou hij net
zijn vijfde kunnen begroeten. Na vier dochtertjes dan een zoon,
waarop hij zo vurig hoopte.

Twee
voor een deel analoge gevallen! De één, die zo
hartstochtelijk op de komst van een dochtertje had gerekend. De
andere, die haar man zo graag zijn zoon gunde, die zo vurig hoopte
dat ze met de geboorte van een gezonde jongen haar gezin als voltooid
mocht beschouwen.

In
het bed aan de muurkant verdriet, omdat ze buiten haar schuld om niet
aan de wens van haar man kan voldoen. Daarnaast het verlangen naar de
vader van haar viertal. Verlangen, vermengd met angst. Angst, niet
zozeer voor de komende operatie, die het haar onmogelijk zal maken
nog ooit kinderen te baren, dan wel voor de reactie van hun vader.
Een vader die het moeilijk zal kunnen verwerken dat zijn grote wens
nooit meer in vervulling zal kunnen gaan.

Maar
ondanks dit alles leeft in deze stille vrouw ook een vast
Godsvertrouwen. Dat ze het gebeurde op dit moment nog niet helemaal
doorgrondt, wie zal het haar kwalijk nemen? Maar desondanks houdt ze
eraan vast in de stellige overtuiging, dat God goed is, dat Hij met
alles voor ieder schepsel Zijn bedoelingen heeft. Momenteel dan nog
een onoplosbaar raadsel. Later, veel later iets, waarvan je de goede
bedoelingen leert aanvaarden, waaruit je troost kunt putten.

Ze
is er nog bij lange na niet, deze moeder van vier dochters. Maar elke
dag bidt ze om kracht. Kracht om een man die het leed in zijn eentje
heeft moeten verwerken, tot steun te kunnen zijn. Kracht ook om de
zware operatie te kunnen doorstaan, gezond en wel in haar gezin te
mogen terugkeren.

In
het andere bed, waarop zich in het middaguur een bescheiden
zonnestraal waagt, een opstandige Ellen Karstens. Zó opstandig
zelfs, dat ze geregeld kalmerende middelen krijgt toegediend. De pijn
aan haar gekneusde schouder is houdbaar, de hoofdwond geneest naar
wens. Maar ook zij draagt haar baby niet meer onder het hart. Het
kind, waarvoor ze dag en nacht had willen klaarstaan, dat inderdaad -
de foetus heeft het uitgewezen - een meisje geweest zou zijn. Hun
nieuwe Marjolein, die ze niet heeft mogen behouden.

De
eerste dagen, toen ze amper besef had wat er allemaal met haar was
gebeurd, toen ze in feite alleen maar dankbaar was dat ze hier maar
zo stil kon liggen, dat anderen haar zorgen overnamen, was het
allemaal nog wel gegaan. Nu, na enkele dagen, wil het ineens niet
meer. Bij stukjes en beetjes heeft het gebeurde weer bezit van haar
genomen. Haar haast, toen ze naar beneden wilde gaan, toen ze haar
jongens aan de achterdeur hoorde. Haar misstap, toen er haar boven
aan de trap iets in de weg stond; de pijn in haar verzwikte voet, de
val voorover van de trap. De dingen, die ze zich niet nauwkeurig
genoeg kon herinneren, had ze uit haar man losgepeuterd, er was een
sluitend geheel van gemaakt.

Toen
alles haar duidelijk was, was ook het andere gekomen. Voor haar de
zekerheid, dat Paul en alleen Paul schuld aan het ongeluk had. Hij
was het, die Kruis mand had verzet, die zijn spullen in de donkere
hoek bij de trap had neergelegd, zodat ze er wel over struikelen
moest.

Daarna,
als hij zich aan haar bed waagde, gekweld door zelfverwijt dat hij zo
nonchalant had kunnen zijn, een stortvloed van verwijten. Tot haar
stem opeens gillend was overgeslagen: „Nu ben jij dan de
moordenaar van mijn kind. Of er een vloek op ons gezin rust! Eerst
Dankerts tweelingzusje, nu dan onze andere Marjolein. O, ik zou
willen dat ik je kon haten. Jou en je lievelingszoontje. Jullie
allebei, die straks weer rustig verder leven. Tot je opnieuw iets
rampzaligs over me laat komen, me daar helemaal kapot mee maakt.”

Paul
had er zijn onmiddellijke chef bijgeroepen. Die was het ook, die de
kalmerende tabletten had voorgeschreven. „Ze moet hier zo gauw
mogelijk vandaan,” had hij gezegd. ,Je zult de komende maanden
allerminst een gemakkelijke, volgzame vrouw aan haar hebben. Sterkte
kerel! Bijt je tanden op elkaar, geef niet voetstoots in alles toe.
Lichamelijk zal ze gauw genoeg weer de oude zijn. Ik zie het zo, dat
ze van de zorg voor haar gezin, voor jullie jongens, de meeste baat
zal ondervinden. Stuur haar, zodra ze vakantie hebben, desnoods voor
een poosje weg. Ergens heen, waar ze wat vertier zal vinden. En speel
zelf alsjeblieft niet de onderdanige dienaar. Alleen maar koren op
haar molen! Je begrijpt me nu wel, denk ik.”

Paul
had geknikt. „Ik wou dat ik zelf wat anders van instelling was.
Vóór dit afschuwelijk gebeuren begon het tussen ons
juist weer veel beter te gaan. Die wintervakantie, meer nog het feit
dat die voor Ellen voor een aanstaand nieuw moederschap heeft
gezorgd, heeft werkelijk wonderen verricht.”

„Dan
de komende winter desnoods maar weer. Je hebt nu eenmaal niet de
meest dociele vrouw getrouwd, jij. In haar jeugd, zoals je me hebt
toevertrouwd, tot en met verwend. Jijzelf de man, die er met hard
werken, met je elke ontspanning ontzeggen gekomen bent. Bepaald niet
de gemakkelijkste combinatie als huwelijkspartners.”




De
vrouw in het andere bed moet af en toe wel getuige zijn van de
moeilijk op gang te krijgen gesprekken tussen haar kamergenote en
haar man. Zo ook van de stroom van kwetsende verwijten, die ze bij
voortduring op de ander afvuurt. Woorden die striemen, die op den
duur hun littekens wel moeten nalaten.

Die
het straks wie weet voorgoed onmogelijk maken dat twee mensen, die
hun huwelijk stellig met de beste voornemens bezield begonnen zijn,
die toen het nog gladjes verliep er hun vreugde aan beleefden, elkaar
weer kunnen vinden.

Ze
heeft behoorlijk pijn, deze vrouw. De dag begint te naderen, waarop
ook haar man met haar toestand geconfronteerd zal worden, met de
volledige ineenstorting van wat hij voor de naaste toekomst had
opgebouwd. Men heeft het haar niet verheeld, dat haar nog een
ingrijpende operatie te wachten staat; dat het stellig nog weken zal
duren eer ze haar taak als moeder van een gezin van vier weer zal
kunnen opnemen. Er is thuis gelukkig hulp, maar ook slechts voor het
hoognodige. Vier opgroeiende meisjes laat je nu eenmaal niet graag
alleen.

Desondanks
laat het haar niet los, nu ze dan weet dat ze haar kamergenote binnen
korte tijd ziet verdwijnen, dat ook zij haar bescheiden steentje moet
bijdragen om deze vrouw op het rechte pad terug te voeren.

Een
mens in nood! Een medemens! ,Hebt uw naaste lief als uzelf!’
Mag ze aan die woorden, Gods tweede gebod, voorbijgaan; de ander
moedwillig uit haar gedachtewereld bannen?

Op
een middag, als zich voor beiden geen bezoek aanmeldt, waagt ze de
aanval. „Zeker wel blij, dat u binnenkort weer gezond en wel
naar huis zult gaan? Uw twee jongens zullen er ook wel gelukkig mee
zijn, hun moeder weer in hun midden te hebben.”

Ellen
kijkt de ander wat uitdagend vanonder haar oogleden aan. „Voor
mijn part laten ze me hier nog een hele tijd liggen. Voor de jongens
wordt gezorgd. Mijn moeder zal ze wel braaf verwennen. Mijn man komt
in het ziekenhuis best aan zijn trekken. Die wóónt er
zo langzamerhand.”

De
ander houdt aan. „Ikzelf zou wél blij zijn. Dolgelukkig
zelfs! Je eigen bed! Je kroost weer om je heen! Nog zoveel manieren,
waarop je, al ben je dan nog niet helemaal de oude, weer wat zon in
je gezin kunt brengen. Ik ben er weliswaar aan gewend, dat we mijn
man telkens weer zoveel maanden moeten missen. Maar de weken waarin
hij thuis is, zijn ware feestweken. Elke keer opnieuw leven we er
stuk voor stuk naar toe.”

Een
schril lachje! „Ik héb immers niets meer om naar toe te
leven. De jongens schijnen allang weer over de teleurstelling heen te
zijn. De oudste wel helemaal. Die leeft nu al naar de zomervakantie
toe. Zijn vader heeft hem een verblijf in een kinderkamp toegezegd.
Voor mijn part trekt nummer twee dan ook maar mee. Er schijnt
voldoende oppas te zijn. Ze zullen het er in hun vakantie allicht
prettiger hebben dan thuis.”

De
ander waagt de sprong. „Dat zal toch voor een groot deel van u
zelf afhangen. U gaat straks genezen naar huis. Tegen de grote
vakantie zult u stellig helemaal de oude zijn. Uw man had het er
immers over - sorry dat ik het heb opgevangen - u mét uw twee
jongens een maand naar zee te sturen? Hijzelf kan voorlopig slecht
gemist worden, wil dan in de weekends ook komen. Als dat niet iets is
om naar toe te leven!”

„Ik
leef naar niets meer toe. Alles wat er aanvankelijk zo hoopvol
uitziet wordt mij vroeg of laat toch weer uit handen geslagen.
Probeert u maar niet me van het tegendeel te overtuigen. Voor
dergelijke dingen ben ik langzamerhand immuun geworden.”

„Maar
ik wil toch voor u bidden. Voor u en voor uw man. Voor u blijft toch
nog altijd de mogelijkheid opnieuw moeder te worden. Moeder van dan
toch nog een dochtertje.”

Opnieuw
die schrille lach! Een lach, die tegen de witte ziekenhuiswanden
schijnt terug te ketsen. „Voor mij hoeft het niet meer. Op mijn
kinderen schijnt een vloek te rusten. Ik kan er niets aan doen, maar
ik heb er absoluut geen vertrouwen meer in, dat God dat nog zal
kunnen verhinderen.”

„Jammer!
Jammer voor uzelf! Meer nog voor uw man! Misschien ook nog voor uw
jongste, die op zijn manier ook zijn verdriet te dragen heeft
gekregen. Hij was het toch, die eergisteren met dat boeketje
vergeet-mij-nietjes kwam aandragen? ,Vergeet-me-niet!’ dat
geldt ook voor uw gestorven dochtertje, voor mijn kind, dat voor mijn
man dan eindelijk zijn stamhouder zou zijn geweest. Maar ook voor de
andere kinderen die we nog hebben, die hun moeder zo graag weer in
hun midden willen zien. Toe, mevrouw Karstens! Doet u uw best alles
in dat licht te zien. Om dankbaar te zijn voor het vele, dat God u
gelaten heeft. Uw man zal u alleen daarom al dankbaar zijn, zich wat
van zijn schuldgevoelens bevrijd voelen.”

Ze
krijgt alleen maar een rug te zien, die zich van haar afdraait; een
stem, die zegt: „Ik geloof best dat uw bedoelingen goed zijn.
Alleen ... spaar uw krachten liever voor de mensen die er
toegankelijk voor blijken. Volgende week bent u waarschijnlijk van
mijn gezelschap verlost. Voor u hoop ik dat u iemand bij u zult
krijgen, aan wie u meer plezier zult beleven. Nu wil ik alleen nog
maar slapen en vergeten. Even van deze nare wereld weg zijn! Probeert
u het ook maar!”




Die
avond, als Paul op bezoek komt, is Ellen toch blij, dat ze het bed
uit mag, dat ze haar man in de beslotenheid van de teeveekamer mag
ontvangen. Iets, wat slechts in bijzondere gevallen wordt toegestaan.
Direct na het bezoekuur, als de rust weer in het ziekenhuis is
teruggekeerd, mogen de patiënten die niet de hele dag bedlegerig
zijn, daar nog een uurtje doorbrengen, zich langzamerhand weer aan
het normale leven aanpassen.

„Ik
heb de gynaecoloog gesproken,” zegt Paul, in zijn stem de
hoopvolle blijheid, dat het als zijn vrouw eenmaal op honk is weer
beter zal gaan. Het weer werkt erg mee. Hij heeft een tuinman
gecharterd om de verwaarloosde tuin een opknapbeurt te geven. Ellen
was altijd nogal op dit bezit gesteld. Maar doordat ze nog steeds erg
aan haar geheimzinnige paadjes en door de struiken langzamerhand
geheel overwoekerde plekjes vasthield, begon dit langzamerhand op een
soort roversnest te lijken. Ook Robbie was allengs de leeftijd
voorbij, waarop hij er zijn fantasieën op uitleefde, hun tuin in
zijn verbeelding bevolkte met feeën en kobolden. Nu hij af en
toe buiten mocht spelen, nu het achterhekje geen taboe meer voor hem
was, hij het nuchtere feit had moeten aanvaarden, dat als je er
eenmaal door was, er slechts een fantasieloos stuk weg te beleven
viel, had de achtertuin veel van zijn attractie voor hem verloren.

Nu
er dan langzamerhand haast geen orde meer in dit stuk grond te
scheppen viel had hij de tuinman opgedragen de struiken drastisch in
te korten, de paden weer gemakkelijk begaanbaar te maken, kortom
alles dusdanig te kortwieken, dat zijn vrouw de rest gemakkelijk weer
zelf zou kunnen bijhouden. Paul hoopt nu maar, dat wat hij op eigen
initiatief overhoop heeft gehaald, in de ogen van Ellen ook genade
zal vinden.

„Ik
heb een leuk plannetje voor de naaste toekomst,” gaat hij, iets
té gewild verder. „De jongens krijgen met Pinksteren een
hele week vrij van school. Ikzelf heb er alles en alles op gezet, dan
ook vrijaf te kunnen nemen. Het ziet er wel naar uit, dat het voor
elkaar kan komen. Ik wil die week naar Rotterdam trekken. Wijzelf
kunnen in mijn ouderlijk huis logeren. De kinderen zullen door een
logeerpartij bij mijn oudste broer diens zoon en dochter ook wat
beter leren kennen. Het gaat met mijn vader niet zo goed. Hij heeft
pas weer een lichte hartaanval gehad. Ik vind dat we hem het genoegen
niet mogen onthouden samen nog eens onder hun dak te vertoeven. Ik
zie het namelijk voor die twee langzamerhand op een verzorgingsflat
uitdraaien. Nu kunnen ze ons nog te logeren hebben. Overdag zullen we
toch met ons kroost op stap gaan. Ik heb al gedacht aan een bezoek
aan Blijdorp voor Dankert, aan een rondvaart met de Spidodienst voor
een ondernemende Robbie en dan zeker aan de Euromast. Wedden dat jij
daar ook nog nooit bent geweest? Daarvandaan heb je een machtig
uitzicht over heel Rotterdam en omgeving.”

Haar
gezicht vertoont geen enkele verandering. „Je hebt het steeds
over ,wij’,” zegt ze afgebeten. „Laat ik je dan
meteen maar uit de droom helpen! Je krijgt mij niet voor je karretje
gespannen. Je had kunnen begrijpen dat ik zo kort na wat er
voorgevallen is er absoluut geen zin in heb opzettelijk pretjes na te
lopen.”

„Noem
het dan pretjes voor ons tweetal, Ellen. Je begrijpt dat als ik niet
juist zo’n paar dagen in mijn ouderlijk huis zou willen
doorbrengen - iets, waarop mijn moeder zich uitzinnig verheugt - ik
voor die tijd waarin ik eindelijk weer eens vrij zal zijn, mijn werk
even helemaal hoop los te laten, dan nooit Rotterdam had gekozen. Nu
mijn broer zo gul heeft aangeboden dat de kinderen daar kunnen
slapen, is dit voor ons wel dé oplossing om dat bezoek toch
mogelijk te maken zonder dat we mijn ouders al te veel drukte op de
hals schuiven. Wat is er dan vanzelfsprekender dan dat we ons kroost
ook daar wat laten genieten. Dankert zal niet uit de dierentuin zijn
weg te slaan. Een bezoek aan Ouwehand in Rhenen maakt hem al
hoteldebotel. En geloof maar dat onze oudste zich wat aan de grote
havens zal vergapen. Kom! Noem jij ook maar een uitje in of om
Rotterdam, dat je belangstelling heeft. Scheveningen? Een bezoek aan
Madurodam? Er is keus genoeg.”

Het
schrille, zo onaangenaam aandoende lachje, dat Ellen zich de laatste
tijd heeft eigen gemaakt. Haar toon, zo cynisch alsof er op aarde
geen goeds meer valt te beleven: „Je weet tegenwoordig wel wat
iemand treiteren is, jij. Ik ben geen kind meer, dat zich na een
groot verdriet met een of ander pretje laat troosten, Paul! Jouw hele
bedenksel wat die week betreft kan me gestolen worden. Als je dan
ineens zo nodig een bezoek van een week aan je ouders wilt brengen,
ga jij dan alleen met de jongens. Meteen een goede oplossing wat het
onderbrengen van de hond betreft. Maar laat mij alsjeblieft met rust.
Jij misschien dan wel, maar ik kan heus niet zo gauw over wat ons is
overkomen heenleven. Ik wil aannemen dat je beroep iets dergelijks
meebrengt, maar daarnaast behandel je me of ik een willekeurige
vreemde ben. Een van je vele patiënten, die je zo nodig met een
kluitje in het riet stuurt.”

Nu
is het zijn gezicht, dat ondoorgrondelijk staat. Ineens staan hem de
woorden van zijn chef voor ogen: „Je hebt bepaald niet de meest
dociele vrouw getrouwd.” Hij draait zich vol naar haar om, zegt
dan, zijn stem beheerst, al ligt er een zekere spanning in: „Oké
Ellen! Dat zal ik dan doen, ja! Wil jij het de kinderen vertellen of
zal ik het doen?”

Nu
Paul ineens zo grif toestemt zit het haar toch niet lekker. Het is
waar, ze kan de ware zin nog niet opbrengen om voor haar plezier uit
te gaan. En wat kent ze Pauls ouders helemaal? Beste mensen, maar uit
een zo heel ander milieu dan ze het bij haar thuis gewend is. Ze
heeft tenslotte Paul getrouwd, niet Paul tezamen met zijn familie.

Aan
de andere kant? Een week helemaal alleen thuis zijn? Een
verschrikking om er alleen maar aan te denken al. Drie dagen, waarop
de hulp er niet zal zijn, vier keer per dag Krul uitlaten. O, ze weet
het nu al zeker. Eten koken zal er heus niet elke dag bij zijn. In je
eentje uit eten gaan? Ze zou het kunnen doen, maar lokken doet het
allerminst.

Maar
terug kan ze nu ook niet meer. Zelf is ze het geweest, die Pauls plan
- een plan, dat voor hemzelf ook wat ontspanning in petto zou hebben,
de grond heeft ingeboord. Op haar besluit terugkomen? Nee! Daarvoor
heeft hij haar op zijn besliste manier de pas afgesneden.

Even
overweegt ze nog of ze met de pinksterdagen niet naar haar ouders zal
kunnen trekken. Ook dat durft ze niet goed aan. Haar moeder, die
tamelijk bijdehand is, zal er stellig het hare van denken, haar aan
de kop zeuren waarom ze Pauls vrije week op zo’n vreemde manier
willen doorbrengen.

Paul
stoort haar in haar gedachten. „Schiet eens op met je antwoord,
Ellen! Ik moet zo weer weg.”

Ze
draait zich van hem af. „Vertel jij het de jongens maar. Jij
bent het tenslotte, die ze mee op sleeptouw wilt nemen. Je hebt er
trouwens ook niet bij stilgestaan dat ik op niet al jouw tochtjes van
de partij zal kunnen zijn. Zeker zo kort na het andere al uren door
zo’n dierentuin draven?”

„Er
staan banken genoeg. Er is een gezellig restaurant. Enfin! We hoeven
het er immers niet meer over te hebben. Je besluit is immers al
genomen. We houden het zo zoals het is. Ik met de jongens naar
Rotterdam; jij... nu er weer wat orde in de tuin is geschapen, zou je
daar aan de gang kunnen. Ik noem maar wat. In ieder geval zal er die
week thuis niemand zijn, die je opjaagt, die je zou beletten nog wat
extra te rusten.”




Als
Ellen weer thuis is spreekt Paul met geen woord meer over zijn
plannen voor de pinkstervakantie. Aan vooral Robbie merkt ze het
intussen best dat hun vader het hun verteld heeft wat er op het
programma staat. Dankert heeft direct al zijn dierenboeken verzameld;
neemt ze op zijn zorgvuldige manier nog eens door. Maar Robbies mond
staat er niet over stil. „Weet je hoe hoog de Euromast is,
mamma? En kun je echt in zo’n boot door alle havens varen? Ik
wou dat je er dan ook maar mee de zee op kon. Ik zou best durven, nu
ik al een beetje kan zwemmen. Als ze je maar zo’n zwemvest
aandoen kan je immers niets overkomen. Als ik later groot ben wil ik
de baas op zo’n schip worden.”

„Ik
dacht dat je een tweede Zoetemelk wilde worden. Toen je pas je nieuwe
fiets had was je daar zo vol van.”

Hij
is één moment uit het lood geslagen. „Dat kan
toch ook best. Als het hard waait of mijn schuit ligt ergens aan wal,
kan ik nog best daar fietsen. Mamma? Als jij nu eens geen moeder was
en je had ons niet, wat zou je dan willen worden?”

Haar
gezicht staat ineens strak. „Ga nu maar in het zomerhuis
spelen. Jij altijd met je gekke vragen! Val je vader daar maar mee
lastig.”

Hij
kijkt zijn moeder een beetje verbaasd aan. „Pappa is er bijna
nooit. Maar als ik hem iets vraag doet hij nooit zoals jij nu doet.”

Ergens
voelt ze toch schuld. „Mamma heeft nog een beetje hoofdpijn,
Robbie. Weet je wat? Als jullie in de pinkstervakantie samen op stap
zijn vraag hem dan maar het hemd van het lijf.”

De
spanning is gelukkig gebroken. Robbie barst in een onbedaarlijk
gelach uit. „Domme moeder! Pappa draagt immers in de zomer geen
hemd? Hoe kan ik het dan van zijn lijf vragen?”

Ze
trekt hem vlug naar zich toe, geeft hem een kus., Je bent een
slimmerik, jij. Maar vraag in die week heus alles maar aan pappa. Die
hoeft dan niet te werken en zieke mensen beter te maken. Wedden dat
hij op bijna al jullie vragen antwoord weet?”

„Krul
moest kunnen praten, mamma,” valt Dankert, uit zijn prentenboek
opkijkend, in. „We moesten eigenlijk ook nog maar en papegaai
kopen. Een papegaai kun je leren praten. Dan zou mamma als ik na de
grote vakantie ook naar de grote school ben, met zo’n lorre
kunnen babbelen. Lijkt je dat niet leuk, mamma?”

„Alsjeblieft
niet! Maar toe! Laat me nu verder met rust met jullie gevraag.
Voorlopig houden we het op Krul. Al lastig genoeg, als we eens
allemaal tegelijk op reis willen gaan.”
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Paul
geniet in zijn korte vakantie zo echt van de nabijheid van zijn twee
jongens. Wat Ellen met ,aan je kop zeuren’ had betiteld, dat
ondervindt hij alleen maar als een blijk hoe zijn kinderen in hun
schik zijn dat hun vader nu eens echt tijd voor hen heeft.

Dankert
is zoals Paul al wel had voorspeld, niet uit de dierentuin weg te
branden. Het zijn vooral de apen, waar hij niet bij weg te krijgen
valt. Maar ook de kleurige papegaaien hebben hun aantrekkingskracht
op hem. Jammer dat mamma er zo helemaal niets van wilde weten. Het
zou immers wat leuk zijn om zo’n ,praatvogel’ in huis te
hebben. Wie weet kon hij zo’n dier ook nog wel leren blaffen.
Op die manier zouden Krul en hun Lorre op hun manier hele gesprekken
kunnen voeren.

Ook
Robbie schenkt aan Blijdorp meer aandacht dan Paul in feite gedacht
had. Hij rust ook niet alvorens hij een ritje op een van de ezeltjes
mag maken, zeurt zijn vader de kop gek om dat ook op zo’n grote
olifant te mogen doen.

„Een
volgend jaar misschien,” belooft Paul. „Nu ben je er echt
nog te jong voor.”

„Mogen
we hier dan een papegaai kopen?” dringt Dankert aan. „Nu
we dan geen zusje of broertje hebben gekregen willen we best zo’n
gekleurde vogel hebben. Als mamma dan weer eens hoofdpijn heeft
kunnen we hem nog altijd in het zomerhuis zetten. Wat zouden de
gewone mussen jaloers zijn op zulke mooie veren!”

De
tocht door de havens wordt het helemaal voor Pauls oudste. Wat een
grote schuiten! Maar wat heerlijk ook om de kapitein van zo’n
geweldig schip te zijn.

„Moet
je op school erg veel leren om dat te worden, pappa?” is zijn
vraag al gauw. „Zou ik het kunnen worden, als ik op school goed
mijn best doe?”

„Stellig
wel, jong! Alleen moet je dan wat meer je best op je sommen doen. Met
een vier voor rekenen op je rapport sta je er om op een schip te
mogen varen niet zo best op. En dan! Je bent ook elke keer heel lang
van huis. Soms wel een halfjaar.”

„Ik
wil geen kapitein worden,” zegt Dankert op zijn wat zekere
manier. „Ik wil de baas van zo’n dierentuin worden. Dan
zeg ik dat nog veel meer beesten jonkies moeten krijgen. Dat aapje,
pappa! Dat is zelf nog zó klein en heeft een heel klein
baby-aapje.” En in een van zijn zonderlinge overgangen: „Pappa?
Is het echt waar, dat mamma nu geen baby meer kan krijgen? Ik had er
zó op gehoopt.”

Eer
Paul antwoord kan geven - eerlijk gezegd loopt hij er nog een beetje
naar te zoeken - valt Rob al uit: „Sufferd! Pappa is toch niet
dood. Als pappa en mamma in bed heel dicht bij elkaar gaan liggen
krijgen we weer een kindje. Maar je weet niet of het een meisje of
een jongetje wordt.”

Dankert
is al in zijn schulp gekropen, maar Paul vraagt kort: „Hoe kom
je aan die wijsheid, Robbie? Heeft mamma je dat verteld?”

Robbie
moet lachen. „Van school natuurlijk,” zegt hij haast wat
berispend. „Mamma heeft het er nog nooit over gehad. Die wil
toch nooit meer een kindje. Dannie moet het maar vergeten. Een
papegaai vindt mamma vast ook niet goed. Ze wil niks meer. Krul haalt
ze ook haast nooit meer aan.”

Paul
zou het liefst van het gesprek af willen, maar zich er met een
smoesje van afmaken is zo helemaal niets voor hem. „Mamma is
nog een beetje moe, jongens. Ze heeft immers in het ziekenhuis
gelegen. Ik wed dat ze als we thuiskomen alweer een heel eind is
opgeknapt.”

Als
Paul had gedacht dat hij zijn tweetal genoegzaam tevreden had gesteld
heeft hij het toch glad mis. „Zó ziek is mamma vast
niet,” oordeelt Robbie. „Ze zei laatst nog dat ze best
rijles zou willen nemen. Als jij de auto dan eens niet nodig had of
als je met de fiets naar het ziekenhuis was zou zij ermee kunnen gaan
rijden. Daar heb je toch vast geen zin in, als je moe bent. Als ik
moe ben wil ik alleen maar slapen. Dan ben je daarna weer zo goed als
wat.”

„Bij
kinderen is dat meestal zo, jong. Grote mensen moeten er echt wel wat
langer over doen, eer ze helemaal zijn opgeknapt.” En om nu
werkelijk een eind aan het gesprek, dat zo direct om de persoon van
zijn eigen vrouw draait, te maken, zegt hij, blij met de plotselinge
ingeving: „Ik denk dat mamma zo graag zou kunnen autorijden,
juist omdat ze vaak nog zo moe is. Je kunt er lekker bij zitten en je
komt er vanzelf... Maar kom, jongens! Ik moet weg. Opa rekent op me.
Ik heb hem beloofd dat ik vanavond nog een potje met hem zou schaken.
Belofte maakt schuld! Jullie ook bijtijds je bed in! Voor morgen
staat er weer wat nieuws op het programma.”




Ellen
heeft bijna direct spijt, dat ze toch maar niet is meegegaan. De
eerste avond zo helemaal alleen in huis is bijna niet om te krijgen.
De teevee laat het ook volledig afweten. Een verhandeling over de
nood in de onderontwikkelde gebieden, een zwart-witfilm, die al zo
oud is als de nacht. Was er nu maar iets van sport te zien. Een
tenniswedstrijd bijvoorbeeld. Tennissen! Vóór haar
huwelijk had ze het veel gedaan; daarna was er nooit meer iets van
gekomen. Nu zo vlak tegen de vakantie, nu de club waarvan ze vroeger
lid was geweest al druk met de competitie bezig was, had het weinig
zin zich opnieuw als lid aan te dienen. Maar ze moet het toch in
gedachten houden. Misschien na de zomervakantie. September en oktober
voor een deel ook wel, waren nog best maanden waarin je in de
openlucht kon spelen. Paul zou er stellig geen bezwaar tegen hebben.
Zolang ze maar niet over het andere begon te zeuren. O, ze zou
dolgraag weer paardrijden. Ze was er al jong mee begonnen; had zelfs
aan vakanties te paard meegedaan. Heerlijk was het allemaal geweest.

Ze
bijt op haar lippen. Waarom schiet het nu zo opeens door haar heen,
de malle gedachte dat ze ergens wilde dat ze zich niet zo jong al
voor een huwelijk had laten strikken. Ingewikkeld zit een mens toch
in elkaar. Ze wou destijds niet anders. Ze haakte naar het bezit van
een kind. Paul verdiende nog niet zoveel, dat ze ooit aan
paardrijlessen zou toekomen. Zelfs het lidmaatschap van een
tennisclub zou er maar net af kunnen. Hijzelf dacht er niet over lid
te worden. Hoe vaak zou hij spelen? Als hij vrij van dienst was wilde
hij graag studeren, een goed boek lezen. Later die tijd helemaal voor
zijn kroost houden.

Was
het dan toch waar dat je nooit te overhaast met een huwelijk moest
beginnen? Dat je, tenzij je geen kinderen wilde, er een groot deel
van je jeugd mee inleverde? Je heerlijke jeugd, waarin je nog zoveel
onbezorgde pret kon hebben, van zo heel veel dingen kon genieten die,
als je eenmaal getrouwd was, taboe voor je waren? Nou ja! Zij had
bovendien het voordeel dat ze een behoorlijk rijke vader had. Dat die
haar als enige dochter niet genoeg kon verwennen.

Nam
de seks dan toch een loopje met je, als je eenmaal een man had leren
kennen, die haast niet meer uit je gedachten was? Eenmaal getrouwd
had ze het zo goed geweten. Vlug twee, misschien drie kinderen. Voor
Paul dan zijn zoon, voor haarzelf een dochtertje. Het was allemaal
nog uitgekomen ook. Daarna zou, zo had ze ook toen geredeneerd, als
de kinderen wat groter waren, alle drie op school gingen, de tijd
aanbreken om opnieuw wat meer van het leven te genieten. Paul zou
intussen wel gesetteld zijn, moest zich ook wat meer kunnen
vrijmaken.

Hoe
heel anders was alles toen uitgekomen! Haar dochtertje, van wie ze al
zo jong afstand had moeten doen. Nu die miskraam. Het zou opnieuw een
Marjolein zijn geweest. O, ze hield van haar twee jongens, daar niet
van! Maar heel haar hart was naar hun meiske uitgegaan, naar het
nieuwe kind dat - het moest haast wel - opnieuw een dochtertje zou
worden. Een tweede Marjolein, die ze zou mogen koesteren. Die ze zou
bewaken, opdat er ook met haar geen nare dingen konden gebeuren.

Morgen
opnieuw zo’n lege dag vóór zich. Erger nog dan
die van vandaag. De hulp had haar nu nog de ochtend helpen doorkomen.
Morgen dus niet! Ze zou een bezoekje bij haar buurvrouw kunnen
afsteken. Maar ze hield ergens niet van die leuterkoffievisitetjes.

Dan
schiet haar wat anders door haar hoofd. Paul weet het nog niet, maar
voor haarzelf neemt de gedachte steeds vaster vormen aan. Ze wil geen
kinderen meer. Ze wil niet opnieuw de kans lopen zo bedrogen uit te
komen als het deze keer het geval is geweest. Tegen een nieuwe
bevalling, nee, daar ziet ze bepaald niet zo erg tegenop. Wel heeft
ze angst voor het andere: opnieuw in een diepe put geduwd worden, zo
helemaal geen lichtpuntje meer zien. Paul zou er zich vlot in
schikken. Die was immers van het begin af aan al zo op de komst van
een zoon gesteld. Wat dat betrof was hij ruimschoots aan zijn trekken
gekomen. Twee gezonde jongens, die zo levensblij door het leven
gingen. Ieder op zijn eigen manier dan wel, maar zo nodig toch voor
elkaar opkomend.

De
volgende dag heeft ze haar besluit genomen. Na het ontbijt trekt ze
al bijtijds naar boven. Ze wil het vertrek waarin ze haar dochtertje
had gedacht, nu maar meteen leegruimen. Nodig heeft ze het niet
bepaald, maar nu ze haar oude figuur terug heeft moet ze maar weer
wat voor zichzelf gaan naaien, en zal ze de hele reutemeteut daar
rustig kunnen achterlaten als ze de volgende dag eens geen zin heeft.
Zelf vandaag de kleertjes uitzoeken en in een paar dozen bergen; alle
kleinigheden die zo aan de komst van een baby herinneren veilig
uitbannen. Morgen kan ze samen met de hulp dan de grote stukken
wegwerken. De meeste spullen kunnen uit elkaar genomen worden, zullen
op de ruime zolder een plaatsje krijgen.

Ze
voelt zich afschuwelijk gespannen, maar desondanks zet ze toch door.
Liever alles nu afmaken dan er op een andere keer opnieuw een
beroerde dag door hebben. Zomaar valt haar oog op het portret van
Marjolein, dat Paul op haar aandringen boven de aankleedtafel had
gehangen. „Ons meiske zal er, als ze zo ver is dat ze bewust
naar iets gaat kijken, haar oogjes op richten. Zelf zal ik elke keer
opnieuw die twee kunnen vergelijken, misschien constateren hoe sterk
ze op elkaar lijken.” Ze hoort het zich nog tegen Paul zeggen.

Het
portret laten hangen? Of het op hun slaapkamer een plaatsje geven? In
ieder geval niet beneden in de zitkamer. Ze heeft het gevoel dat het
dan niet helemaal hun kindje blijft. Iedereen, die in- en uitloopt,
zal het opvallen, zal er wie weet een opmerking over maken.

„Voorlopig
laat ik het hier,” zegt ze tegen zichzelf. „Tenslotte zal
dit mijn naaikamertje worden, heeft Paul er weinig te maken. Die
heeft zijn eigen kamer, die kijkt amper op als hij eenmaal aan de
studie is.”

Die
avond is Ellen Karstens dan werkelijk moe. Haar rug voelt gebroken,
haar voeten doen pijn van al het gedribbel. Maar gauw de hond
uitlaten. Daarna haar schoenen uitgooien en in haar
gezondheidssandalen schieten. De sandalen, die ze na haar miskraam
niet meer aan heeft gehad. Waarvan Paul direct had beweerd dat ze ze
nooit met zulke dwaas hoge hakken had moeten kopen. Paul is er nu
niet. Trouwens? Nu ze dan toch geen kinderen meer wil hebben kan ze
ze ook gerust weer dragen. Er staat nu immers weinig op het spel.




Trouw
komt er iedere dag een ansicht waarop Paul iets van hun belevenissen
in Rotterdam vertelt. Gek! Opnieuw kan ze zichzelf wel door elkaar
rammelen. Als ze niet zo dwars was geweest, als ze het zo had gedaan
als Paul had voorgesteld: vroeg in de middag een uurtje rusten en
bijtijds naar bed, zou ze tenminste ook wat afleiding hebben gehad.

Afleiding!
Het is of ze zich in dit woord vastbijt. O, ze is ervan overtuigd dat
het voor Paul, de psychiater, die elke dag opnieuw met zoveel
nerveuze mensen te maken had, afschuwelijk moet zijn thuis ook nog
met een zenuwpees van een vrouw te moeten optrekken. Behalve dat
lidmaatschap van de tennisclub wil ze nu ook het andere. Dat,
waarover Robbie het tegen zijn vader had gehad. Rijles nemen! Zo snel
mogelijk in staat zijn zelf een wagen te besturen. Ze moet het er in
ieder geval maar zo gauw mogelijk over hebben. Zich ook niet langer
verzetten tegen het plan, dat hij al terloops had geopperd: dat zij
met de kinderen zo’n vier weken naar Egmond zou trekken; dat
hij dan in het weekend bij hen zou zijn. Het zou haar verrassing voor
Paul zijn, zodra hij weer op honk was.

Een
maand aan zee! Het gaat ineens lokken. Een gemoedelijk pension,
waarin ook voor de avonduren toezicht mogelijk was. Tenslotte wil je
in je vakantie ’s avonds ook wel eens onbezorgd uitgaan. O, ze
weet nu al zeker dat ze er haar man niet voor hoeft te charteren. Die
zal in zo’n weekend alleen maar van zijn jongens willen
genieten; ’s avonds lekker lui onderuitzakken, zomaar wat
wegbabbelen.

Ellen
komt niet al te vaak op Pauls werkkamer. Tweemaal per week om de boel
af te stoffen. Paul heeft liever niet dat de hulp er bezig is, dingen
verzet die hij nu zo precies weet te staan.

Als
Ellen de volgende morgen de kamer een beurt geeft, valt haar oog op
de grote la van zijn schrijftafel. Of een hand haar dwingt die open
te maken, zo heeft ze hem al naar zich toegetrokken, kijkt dan wat
verbaasd naar de voorraad doosjes en flesjes, die netjes geordend
naast elkaar liggen. Ze pakt er een paar op, leest de
gebruiksaanwijzing. Enkele komen haar bekend voor. Valium! Ze heeft
het in het ziekenhuis, toen ze zo opstandig was, ook voorgeschreven
gekregen. Later ook nog een keer van de huisdokter. Paul was er niet
erg op gesteld, dat ze die rommel, zoals hij gezegd had, slikte. „Ik
moet er helaas zelf te veel mee werken,” had hij een beetje
scherp gezegd. „Je kunt er in veel gevallen niet onderuit.
Alleen een gezonde vrouw, zoals ik de mijne nog steeds beschouw, kan
haar zenuwen nog wel op een andere manier tot rust brengen.”

Ze
had er nog een paar liggen; had inderdaad haar best gedaan niet tot
een zekere verslaving eraan te komen. Paul praatte zelden over zijn
patiënten in het ziekenhuis. Dat waren ze toen ze pas getrouwd
waren zo overeengekomen. Hij zijn werk met mensen die op een of
andere manier buiten de normale maatschappij stonden. Zij haar werk
thuis, later de zorg voor hun kroost, voor hem de vrouw die met heel
andere belevenissen voor de dag zou komen.

Daar!
Een doosje dat ze niet kent. Op de gebruiksaanwijzing met dikke
letters de aanmoediging - zo komt het althans bij haar over - dat je
er beslist niet suf van wordt; dat de pillen je gezondheid in geen
enkel opzicht zullen schaden. Een natuurproduct, dat misschien wel
daardoor zo goed helpt, de patiënt zichzelf doet hervinden.

Even
aarzelt ze nog, dan trekt ze het doosje tussen de andere uit. Als ze
de rest nu wat verschuift, zal Paul het stellig niet merken dat er
een doosje uit de achterste rij verdwenen is. Er in ieder geval vanaf
vanavond, als ze weer uren wakker ligt, maar mee beginnen. Het gaat
er nu immers om, een van zijn uitstapje teruggekeerde Paul vrolijk
tegemoet te treden; de grond bouwrijp te maken voor haar vraag of ze
mag leren chaufferen. Het is ook absoluut niet haar bedoeling ermee
door te gaan. Als de jongens weer thuis zijn, als de dagen niet meer
zo somber zijn, zal ze genoeg afleiding hebben. Als ze dan vast met
haar rijlessen kan beginnen zal ze - daarvoor kent ze zichzelf maar
al te goed - daarin een middel vinden om haar nervositeit de baas te
worden. De kinderkamer is nu ook ontdaan van wat haar bij voortduring
aan haar dochtertje herinnerde. Nu dan het andere leven: tennissen,
rijles nemen en nou ja, nog wat meer plezier zoeken. En zich vooral
blij tonen dat er zo’n vierweekse vakantie in ’t
vooruitzicht ligt. Een vakantie waarin ze - o, ze hoopt het zelf zo
graag - weer helemaal de oude Ellen zal worden. De Ellen, die eens
had beweerd dat ze een soort van zondagskinderen waren, zij en Paul.
Hoe heel anders was alles verlopen. Had ze dan toch te veel willen
hebben?




„Paul?
Nu jullie zo’n fijne week vakantie hebben gehad, mag ik dan ook
wat voor mezelf hebben?”

Ellen
heeft sinds maanden weer eens een gezellig japonnetje aangetrokken,
heeft haar haar een grote beurt laten geven, staat in al haar
slankheid van nog jonge vrouw vóór hem.

Een
golf warmte slaat door hem heen. Hij zou haar, zomaar, zodat iedereen
die langs het raam kwam er getuige van zou kunnen zijn, willen
optillen, haar boven naar de slaapkamer dragen en haar willen
bezitten. Dit is, uiterlijk althans, zijn oude Ellen weer. Ellen met
lichtjes in haar ogen, met haar zachte huid, met haar lippen even van
elkaar. Kortom, het verleidelijke kindvrouwtje dat hem zoveel jaren
geleden zo grif haar jawoord had gegeven.

Voelt
ze het aan, vermoedt ze iets van wat er in hem gist; peilt ze zijn
stemming? Ze valt in de stoel voor het raam neer, zegt dan, in haar
stem voor zijn gevoel iets meer afstand scheppend: „Ik bén
blij, dat jullie op honk zijn, Paul. Het was maar akelig stil. Ik was
deze keer blij, dat jullie me Krul tenminste nog gelaten hadden. Vier
keer op een dag de hond uitlaten is een verplichting waaraan ik me
geen enkele keer heb onttrokken.”

„Er
deze keer nu eens niet moe van geworden?”

Zijn
vraag doet haar ineens op haar hoede zijn. Waarvoor? Ze zou het zo
direct niet kunnen zeggen, maar een zekere angst is er toch ineens.

Ze
schudt haar hoofd. „Gaat wel! Ik ben echt nog niet helemaal de
oude. Ik heb trouw ’s middags gerust, ben ook bijna elke avond
bijtijds naar bed gegaan. Ik wil zo erg graag tegen de tijd dat we
naar Egmond gaan helemaal de Ellen van vroeger zijn.”

„Ik
hoop het niet minder. Maar à propos,” zegt hij, en hij
heeft zijn stem weer helemaal in de macht, ja, legt er haast iets van
zijn dagelijkse dokterstoon in, „je had immers nog een verzoek?
Komt er maar mee voor de dag. Als ik hem kan inwilligen zal het
gebeuren.”

„Ik
wil zo graag rijles gaan nemen. Ik behoor langzamerhand tot een van
de weinige van je collegavrouwen, die nog geen rijbewijs in haar zak
heeft. Nu het trouwens nogal eens voorkomt dat je de auto thuislaat,
zou ik er dan eens mee op stap kunnen gaan. Als ik nu direct met
lessen begin, desnoods zo’n drie keer per week, het in Egmond
ook nog volhoud, hoeft het niet zo lang te duren voor ik aan mijn
examen toe ben.”

Van
Pauls gezicht valt nu nog minder dan zopas af te lezen, maar
desondanks proeft Ellen het verzet tegen haar voorstel.

„Je
zult nog even moeten wachten, Ellen. Laten we voorlopig zeggen tot na
onze vakantie. Dan kunnen we deze zaak opnieuw bekijken.”

Al
snapt ze wel iets van zijn weigering, ze voelt zich nog lang niet
verslagen. „Waarom uitstellen tot na de vakantie? Nu is het
mooi weer, is het ’s avonds nog lekker lang licht.”

„Begrijp
je het zo niet? Moet ik het echt nog vertellen?”

Het
hem zo bekende zenuwtrekje om haar mondhoeken zegt hem hoe gespannen
ze is. „Je gunt me dus ook dat niet?” zegt ze voor haar
doen timide.

„Ik
wil eerst het bezoek dat je aan de neuroloog moet brengen nog
afwachten. Je moest immers nog even met die tabletten doorgaan ...”

Ze
is hem al in de rede gevallen. „Die heb ik al even geleden
laten staan. Als je het niet gelooft moet jij ze maar onder je hoede
nemen.”

„Daar
stel ik geen prijs op. Ik neem zo wel aan dat je die niet meer hebt
geslikt. Maar nu een andere vraag! Als je vindt dat je dat spul niet
meer nodig hebt, waarom is dat doosje met die andere pillen dan uit
de la van mijn bureau verdwenen? Vóór ik met de jongens
naar Rotterdam ging was het er nog. Ik kan niet aannemen dat onze
nuchtere huishoudelijke hulp iets dergelijks nodig heeft.”

De
kleur stijgt in haar wangen omhoog. „Puur toeval!” tracht
ze het gebeurde tot iets van niets terug te brengen. „In
zoverre heb je gelijk, dat ik bang was toen ik feitelijk voor het
eerst alleen thuis was. Dankerts waakhond ten spijt,” zegt ze
met een zwak lachje. „Overdag ging het nog wel, maar ’s
avonds zo heel alleen in huis vond ik maar eng.”

„Je
had mee kunnen gaan. Je hebt het zelf op die manier gewild.”

Ze
knikt. „Ik heb heus niet stilgezeten in de tijd dat jullie er
niet waren. Ik heb onder andere jouw studeerkamer een grote beurt
gegeven. Min of meer toevallig trok ik die la open, ontdekte ik dat
doosje pillen. Toen ik op het etiket las dat ze absoluut geen
bijwerking hadden die op een of andere manier schadelijk voor je body
was, heb ik ze gebruikt om vlugger te kunnen inslapen, om als ik ’s
morgens zo lusteloos wakker werd er de dag mee te beginnen.”

„Ik
ben blij dat je er eerlijk voor uitkomt, Ellen. Overigens is het wel
het doorslaand bewijs, dat je er nog niet helemaal bent. Autorijden
met van dat verdovende spul in je lichaam is nu eenmaal
onverantwoord. Tal van ongelukken zijn naast het gebruik van sterke
drank, van drugs, aan een overdosering van dergelijke geneesmiddelen
toe te schrijven.” En als ze niet zo gauw weet hoe ze haar zaak
verder moet verdedigen, zegt hij vlug: „Zullen wij samen een
afspraak maken? Dan wel serieus. En zo, dat ik niet hoef te
besluiten, die la ook voor mijn vrouw af te sluiten.”

„Zeg
dan maar wat je wilt!”

„Heel
eenvoudig: dat wij samen de kracht opbrengen jou van welk gebruik ook
van dat gedoe af te krijgen. Zelfs ook van die uiterlijk onschuldige
plantaardige tabletjes. Laten we zeggen tot na de zomervakantie. De
tijd nadert al. Vier weken naar zee zullen hun uitwerking niet
missen. Veel wandelen, geregeld zwemmen en vóór je in
je bed stapt nog even een wandeling. Daar kun je Krul dan wel goed
voor gebruiken. Als je me na de vierde week met je hand op je hart
kunt verzekeren dat je die dingen niet hebt aangeraakt, mag jij wat
mij betreft een rijschool opbellen, althans de rijkunst zien machtig
te worden. Over het autorijden zelf en dan in je eentje hebben we het
dan wel weer.”

Ellen
voelt dat ze op dit moment niet op het onderwerp door moet gaan. Nu
hun gezinnetje weer voltallig is, nu ze tenminste alvast kan
informeren of ze tegen half augustus lid van de tennisclub kan
worden, al kan spelen ook, daarnaast eens wat in de tuin ondernemen,
zal de tijd heus wel snel gaan. En ze kan in ieder geval ook nog wat
anders doen. Zichzelf van dag tot dag voorhouden hoe ze ernaar
verlangt die vier weken aan zee door te brengen. Vier weken, waarin
ze naast de zorg voor haar tweetal de bloemetjes maar eens buiten
moet zetten; datgene wat haar nu nog van dag tot dag bezighoudt een
heel eind naar de achtergrond van haar denken moet drukken.





DERDE BOEK



DURF TE LEVEN!



  


  12

	


Vier
weken zo helemaal uit de kring waarin je je dagelijks moet bewegen.
Ellen heeft zich ten stelligste voorgenomen er ook voor zichzelf iets
prettigs van te maken.

Het
weer werkt om te beginnen al mee. Na een tijd van veel regen en
plotselinge onweersbuien knapt het elke dag meer op. Ook het zeewater
wordt veel aangenamer van temperatuur. Ze slaat dan ook zowat geen
dag over om mét haar tweetal de zee in te gaan. De jongens met
hun zwemvesten aan en onder toezicht van een badmeester, speciaal
voor de kleintjes. Zijzelf dicht in de buurt, zodat ze haar kroost
als ze wil in het oog kan houden.

Maar
nog het meest waardeert ze het, dat er in hun pension zo’n
uitstekende oppas is voor al wat pril is. Een nog vrij jonge,
gescheiden vrouw, die de opvoeding van haar eigen kind aan een
inrichting heeft moeten overlaten, omdat ze zelf overdag weer voor de
klas staat. Ze houdt van kinderen. Ze heeft gedurende de vakantie
haar eigen dochtertje ook onder haar hoede, mag als tegenprestatie
voor de zorg voor de kinderen van de gasten gratis mee-eten, het
zijkamertje, dat weinig uitzicht biedt, als slaapplaats voor haar en
haar kind benutten.

Vooral
Dannie kan goed met deze vrouw overweg, speelt overdag ook vaak met
Loekie van de oppasmevrouw. Robbie heeft aan het strand een vriendje
gevonden, met wie hij onafscheidelijk is. Zodoende is Ellen veel meer
vrij in haar doen en laten dan ze van te voren gedacht had.

Bij
minder mooi weer mag ze graag naar de mini-golfbaan trekken, daar
haar partijtje spelen. Daar is het ook dat ze Fred Doekes leert
kennen. Een vlotte kerel, blijkbaar vrijgezel. „Bent u hier ook
alleen?” heeft hij al een van de eerste keren dat hij haar hier
trof gevraagd.

Ze
had gelachen. „Dacht u dan dat ik me onder die omstandigheden
zo’n vier weken in een goed, maar oerdegelijk pension ging
begraven? Ik heb mijn twee jongens bij me. Voor hen een verrukkelijke
manier van vakantiehouden. We wonen in Utrecht. Wel dicht bij de
bossen, maar daar zijn ze langzamerhand op uitgekeken. In het weekend
is mijn man hier ook. Helaas kan hij geen weken achter elkaar uit
zijn werk weg.”

„Zo’n
verantwoordelijke positie dan?”

Ze
lacht. „Paul is afschuwelijk plichtsgetrouw. Hij is
langzamerhand meer met het ziekenhuis getrouwd dan met mij. Met
Pinksteren heeft hij zich een week vakantie gegund, en nu vindt hij
dat hij er voorlopig wel weer tegen kan.”

„Het
ziekenhuis, ving ik van u op. Is hij er als arts aan verbonden?”

„Hij
is psychiater. Eerste assistent van dokter van Malsen. Het zit er
helemaal in dat, als die als afsluiting van zijn werk in het
ziekenhuis voor een jaar naar Amerika trekt - hij wil namelijk nog
een dissertatie schrijven - Paul diens opvolger zal worden. Paul
werkt er al helemaal naar toe; leeft zich nu al in zijn nieuwe
positie in.”

„Met
dat al laat hij zijn knappe vrouw maar een beetje alleen dobberen,
niet? Overdag uw kinderen voortdurend om u heen, ’s Avonds ...”

Ze
valt hem vlot in de rede. Ze kan het ook ineens. Het herinnert haar
sterk aan de omgangstoon die ze zich vóór haar
vriendschap met Paul had eigen gemaakt. Vlot, soms wat raillerend,
maar nooit opzettelijk kwetsend of van te serieuze aard.

„Vergist
u zich niet, ’s Avonds ben ik hier heerlijk vrij. Wij hebben in
ons pension een geweldige oppas. Een nog vrij jonge vrouw, die er
zelf met haar dochtertje voor de vakantietijd haar intrek heeft
genomen, en die elke avond en zo nodig ook wel overdag op haar post
is.”

Hij
knikt instemmend. „Vandaar dan zo’n partijtje midgetgolf
hier! Doet u het graag? Zullen we eens zien of we aan elkaar gewaagd
zijn?”

„Graag!”
Ik ben overigens nog echt een beginneling. In Utrecht komt er nooit
van. Overdag heb ik de zorg voor mijn kinderen. ’s Avonds laat
ik mijn man niet vaker dan nodig is alleen. Maar ik moet
langzamerhand wel wat meer aan sport gaan doen. Op mijn leeftijd moet
je je gewicht de baas zien te blijven.”

Ze
zegt het zo ernstig, dat de ander zich amper goed kan houden. „Mag
ik lachen alsjeblieft? U heeft een figuur als een den. Zo slank, of
er bij u nog geen sprake van kinderen is. Ze zijn al op school, zei u
zopas. Hoe oud? Zeker nog op de kleuterschool.”

„U
moet niet zo vleien. Dat is iets, waaraan ik helemaal niet gewend
ben. De oudste gaat na de vakantie naar de tweede klas van de lagere
school.”

Hij
gaat er niet op in. „Zullen we dan ons partijtje samen maar
spelen? Dan komt er tenminste wat spanning in te zitten. Ik heb het
wel meer gedaan, maar ik heb geen geduld genoeg, sla er meestal maar
wat op los.”

Ellen
zet haar beste beentje voor. Nu de ander dat gezegd heeft, dat hij er
maar wat op losslaat, komt er in haarzelf iets boven van deze partij
willen winnen. Daardoor doen ze er nu ook heel wat langer over. Fred
moet wel wachten tot zij haar bal heeft geslagen, krijgt er nu zelf
ook wat meer interesse voor. En Ellen voelt zich haast kinderlijk
blij, als blijkt dat zij gewonnen heeft, dat ze zelfs nog het geluk
heeft haar bal met één slag door het laatste gat te
slaan, waarmee je jezelf meteen op een vrijkaartje voor een volgende
keer trakteert.

„Morgenavond
opnieuw?” informeert Fred.

Ze
moet even nadenken. Nee! er is in deze week immers niets, dat haar
haar vrije avonden kan ontnemen. Op een extra bezoekje van Paul hoeft
ze niet te rekenen. De kinderen zijn prima verzorgd. „Oké!”
zegt ze dan. „Alleen graag iets vroeger! Dan hebben we er
tenminste nog een portie zon bij.”

Hij
kijkt haar onderzoekend aan. „Of wil je liever wat anders, een
eindje toeren? Juist in de vallende avond is de belichting zo mooi,
komen die oude dorpjes hier in de buurt pas goed tot hun recht.”

Opnieuw
moet ze even nadenken. „Toch maar eerst dat partijtje
midgetgolf. Het weer is nu nog goed. Autorijden kan ook als het wat
minder warm is.”

Ineens
glijdt er een lach over zijn gezicht. „Op één
voorwaarde dan! Dat u me vanaf dit ogenblik niet langer met meneer
aanspreekt. Ik ben heel gewoon Fred. Al mijn goede vrinden noemen me
bij mijn naam. En ikzelf zeg ook niet langer mevrouw Karstens. Ik
weet nu toch al dat je Ellen heet. Een mooie naam! Een, die bij je
hoort.”

Ze
kan niet voorkomen, dat de kleur in haar wangen donkerder wordt. Het
gebeurt de laatste jaren zo zelden dat iemand haar nog een
complimentje over haar uiterlijk maakt. Geen wonder overigens! Drie
keer in verwachting geweest met een figuur dat er niet om loog. Nu,
na de laatste keer, zo vaak die stugge trek op haar gezicht, of ze
het meest verongelijkte schepsel van de hele wereld was.

Van
Paul hoef je trouwens niet zo vaak een complimentje over je uiterlijk
te verwachten. Daarvoor is hij arts, hij kijkt hoogstens naar de
gezichten om er eventuele kwalen van af te kunnen lezen. Voor hem is
je geestelijke gesteldheid van veel meer belang. Misschien vindt hij
je ogen, als die zoals dat bij haar vroeger bijna altijd het geval
was, blij stralen, nog belangrijker.

„Ik
zal het proberen. Maar dan moet je wel wat meer over jezelf
vertellen.” En met een lachje, zoals er in lang niet op haar
gezicht is geweest: „Ik kan als getrouwde vrouw, als moeder van
twee kinderen, niet zomaar met een mij totaal onbekende man
optrekken. Foei toch!”

Hij
gaat haar voor naar het bescheiden restaurant. „Wil je buiten
zitten, of...”

„Liever
binnen! Ik heb het behoorlijk warm gekregen. In de avond koelt het
nog vrij snel af.”

Als
ze achter hun koffie zitten steekt hij van wal. „Omdat jullie
vrouwen toch altijd zitten te springen tot jullie welke man ook het
hemd van het lijf hebben gevraagd,” motiveert hij zijn vlugge
losbranden. „Oké! Ik ben overigens snel uitverteld. Ik
ben niet getrouwd. Niet omdat ik geen interesse voor al wat vrouw is
heb; meer omdat ik niet weet of ik de vrouw die ik aan me zou binden
een redelijk bestaan kan bieden.”

Ze
valt hem in de rede. „Geen redelijk bestaan, maar wel een auto?
Mijn man heeft een vast salaris en toch is het nog maar een goed jaar
geleden, dat hij zich een wagen heeft aangemeten.”

„Alle
mannen zijn nu eenmaal niet eender. Ik zal je uit de droom helpen. Ik
heb me misschien niet goed uitgedrukt. Ik heb allesbehalve een vast
inkomen. Vroeger was dat toch wel de basis waarop je moest kunnen
staan eer je een gezin ging stichten. Op het moment zit ik niet gek
in de slappe was. Een volgend jaar kan het huilen met de pet op
zijn.”

„Zeg
liever ineens wat voor beroep je dan uitoefent. Of mag ik dat niet
weten soms?”

„Waarom
niet? Schrik er overigens maar niet van. Ik ben coureur, werk
momenteel voor een Hollandse stal, zoals ze dat in coureurskringen
noemen. Ik oefen de laatste tijd geregeld in Zandvoort. Vandaar ook
mijn verblijf in Egmond. Even weg van alle geweld en lawaai, als mijn
dagtaak er opzit.”

Ze
kijkt hem met verbaasde ogen aan. „Je bedoelt dat je geregeld
met die zware, akelig snelle wagens oefent?”

„Zo
is het! Een machtig beroep, als je het tenminste met die naam mag
betitelen. Je zwerft over de hele wereld, je bent voorlopig nog een
van de weinig bekende coureurs. Maar elke keer hoop je een stapje
verder te komen, is er de niet te weerhouden drang jezelf te
bewijzen. Op het moment zit ik in de lift. Alleen ... als het mis
gaat, als ik een paar keer crash, kan ik het voorlopig wel vergeten.”

Ze
schudt haar hoofd. „Ik ben toch heus wel wat sportief, maar ik
vind dit je reinste onzin.”

„Is
het ook wel een beetje. Alleen, je doet er niets aan. Je begint laten
we zeggen als krullenjongen en je raakt er compleet aan verslingerd.
Als je eenmaal achter het stuur van je wagen zit vergeet je alles.
Dan is het rijden van je voorganger, het manoeuvreren van de man die
op je jaagt, alleen maar belangrijk.”

Haar
gezicht staat nu weer ernstig. „Ik vind het alleen maar spelen
met je leven. Jonge mensen in de kracht van hun leven, velen van hen
nog man en vader ook, die niet alleen zichzelf in de dood kunnen
jagen, maar die te vaak vergeten dat hun hele gezin er de dupe van
zal worden.” En zich uitrekkend - ze wil niet dat het gesprek
een te ernstige kant zal uitgaan: „Ik hecht te veel aan het
leven om het op zo’n manier in de waagschaal te stellen. Sport
is heerlijk. Dat ondervind ik nu al na zo’n onnozel partijtje
midgetgolf. Maar zoals tegenwoordig de topsport op de spits wordt
gedreven, nee, dat gaat me te ver. Als ik denk aan mijn twee jongens.
De oudste is een echte waaghals met daarenboven een rijke fantasie.
Als die als ze volwassen zijn een dergelijke kant op zouden
willen...”

„Aan
mijn leven is weinig verloren,” zegt hij vlug. „Niet
getrouwd, geen echte vriendin. Ook geen broers of zusters; alleen nog
maar een vader, die vroeger zelf ook veel aan sport heeft gedaan.”

„Nu
niet meer dus! Denk je er dan nooit over na of zo’n man elke
keer niet in doodsangst kan zitten? Juist omdat hijzelf ook weet wat
je van je lichaam vergt?”

„Doe
niet zo dramatisch! Daar is deze zomeravond veel te mooi voor. Elk
beroep kent zijn bezwaren. Denk eens aan al die mensen die dag in dag
uit achter de meest gevaarlijke machines staan. Ze hoeven maar één
keer nonchalant te zijn ... Doe verder maar geen moeite, Ellen. Je
praat me dit toch niet uit mijn hoofd. Liever niet zo lang hebben
geleefd dan een gebrekkige sukkel worden die van anderen afhankelijk
is... Kom! Laten we wat gezelliger worden. Als er iets is na een dag
vol gevaren, vol opperste concentratie, is het wel een avond waarop
je dat alles kunt loslaten, die paar uur met volle teugen kunt
genieten van elke minuut ervan.”

Ze
knikt. „Er zit iets in. Eén vraag nog: in je gewone
wagen, rijd je dan ook op topsnelheid? Als ik meega heb je een
echtgenote van een ander, van een serieus mens, de moeder van twee
schatten van kerels in je wagen.”

Hij
steekt zijn vingers op. „Ik zweer, Ellen. Nee heus! Op de weg
ben ik nooit een dolleman. Ik heb vroeger eerst motor gereden. Nooit
is er een schrammetje op mijn motor te vinden geweest. Gelukkig heb
ik me zo getraind, dat ik mijn beroep en alles wat daarnaast is
streng gescheiden weet te houden ... Rij jijzelf ook, dat je daar zo
naar vraagt?”

„Nog
niet! Als we dit jaar van onze zomervakantie terug zijn wil ik rijles
gaan nemen. In de stad heb je niet zoveel aan een auto, maar we wonen
nogal aan de buitenkant. Het lijkt me heerlijk om met de jongens wat
meer naar de bossen of zo te kunnen trekken.”

Hij
lacht. „Dan ga ik je er overmorgen nog meer verlekkerd op
maken. Ik bedoel niet dat ik je achter het stuur laat kruipen, o nee!
Maar ik zal je vast wat wegwijs maken. In mijn ogen ben je het type
dat alles vlug doorheeft, dat geen snelheidsmaniak zal worden.”

Ze
kleurt opnieuw. Ze voelt zich opeens jaren jonger. Ze weet dat het
voor haar niets te betekenen moet hebben, maar desondanks is het
alleen maar heerlijk, uit de mond van een man zulke vleiende
opmerkingen te horen.

Ze
staat op. „Het wordt tijd, Fred. Morgenavond dan weer op de
baan. Dit keer moet jij winnen, vind ik. Ik heb met die laatste slag
alleen blind geluk gehad. Nee! Je hoeft me niet weg te brengen. Ik
woon hier niet ver vandaan. Ik loop graag alleen. Straks de hond van
de jongens ook nog uitlaten. Laten we elkaar hierin volkomen vrij
laten. Tot morgen dan!”




Ellen
slaat haar hand voor haar mond. „Fred? Waarom heb je me er niet
op voorbereid, dat je zo’n pracht van een wagen hebt? Daarbij
vergeleken is die van mijn man maar een afdankertje.”

„Je
weet hem te waarderen? Ja! Ik heb je immers al verteld dat ik in mijn
rijke periode verkeer? Dan doe ik vaak gekke dingen, koop dat waar ik
zin in heb. Gelukkig ben ik niet gebroken, als ik al die luxe weer
opzij moet zetten. Misschien het betrekkelijke van dit beroep. Je
leeft bij de dag, beter gezegd nog bij de seconde.” En het
portier voor haar openmakend: „Krijg ik nu ook geen
complimentje, dat ik zo precies op tijd ben? Ook iets, dat mijn vak
meebrengt. Als het moet kan ik zelfs in onderdelen van seconden
denken.”

„Laten
we nu maar starten. Je wagen is té opvallend om hier langer
dan nodig is te vertoeven.”

Hij
vangt haar op haar woorden. „Bang voor de dorpsroddel ? De
knappe doktersvrouw, die als haar man braaf tongen kijkt er met een
ander vandoor gaat?”

„Dat
zou je wel willen, niet? Niets ervan! Paul hoopt aanstaande zaterdag
weer bij ons te zijn, Zaterdag en zondag wil ik je niet zien, hoor!
Niet omdat ik bang ben voor praatjes. Wél omdat mijn man na
een week van ingespannen bezig-zijn zo erg op een rustig weekend,
waarin hij zich aan zijn jongens kan wijden, gesteld is.”

„Ik
begrijp het. Wees maar gerust! In het weekend heb ik meestal wat
anders te doen. Heel dikwijls nog onverwachts! Daarom blijf ik die
dagen het liefst in mijn pension.”

Zacht
zoevend glijdt de mooie wagen over het asfalt. Ellen geniet met volle
teugen van het landschap, van de heerlijke zomer, die zich in alles
in de natuur manifesteert. Maar ook van het rijden zelf. O, nu zeker
weten dat Paul het goed zal vinden, dat ze half augustus met lessen
gaat beginnen. Als er iets kalmerend op je zenuwen zal werken moet
het dit wel zijn. Maar even op het gaspedaal hoeven trappen om je
wagen meer snelheid te geven. Kortom: je de baas te voelen over zo’n
machtige machine, die helemaal naar je hand te zetten.

In
Bergen, waar ze na een prachtige rit door de polders heenkoersen,
houden ze hun stop voor een kop koffie. Fred weet ook hier de weg.
„Laten we in het Parkhotel neervallen”, zegt hij. „Midden
in het dorp en prima koffie. Bovendien de aanblik van zoveel
nationaliteiten en typen. Wel echt een kunstenaarsdorp, maar dat
ondanks zijn groei zijn eigen karakter heeft weten te behouden.”

Ze
lacht. „Maar niet al te lang, Fred. Ik wil graag tussen licht
en donker thuis zijn. Je zou me ook nog wat van de auto uitleggen.”

„Toch
nog een beetje bang, dat ik je in het donker niet veilig zal
vervoeren? Je hebt de hele tijd naast me gezeten. Op de terugweg mag
je dat opnieuw. De dodenplaats, noemen ze die plaats. Je mag zonder
onderbreking op de snelheidsmeter kijken. Wedden dat je me niet één
keer kunt betrappen dat ik me niet aan de verplichte snelheid houd?”

„Hoeft
niet! Ik geloof je zo wel. Ik wil alleen niet te laat thuis zijn.”

Hij
stelt haar gerust. „Ik rijd het in zo’n goed halfuur. Op
de heenweg hebben we de raarste kronkels gemaakt om je maar zoveel
mogelijk te laten zien. Zo is het toch?”

Inderdaad
zet hij haar nog voor de lantaarns branden op dezelfde plek af waar
hij haar heeft opgepikt. „Overmorgen nog weer?” is zijn
directe vraag. „Of komt je man al op de vrijdagavond naar
hier?”

Ze
laat hem even op haar antwoord wachten, moet vlug narekenen. „Oké!”
zegt ze dan. „Deze vrijdagavond heeft Paul dienst. Bedenk je
dan weer zo’n mooie route voor me? Gek! Ik weet haast meer van
het buitenland dan van ons eigen landje. Mijn vader nam me al vroeg
mee. Voor hem was het helemaal een vreemd land, dat hem in zijn
vakantie het meest trok. Bedankt voor de mooie tocht, Fred! Morgen
dan weer midgetgolf?”

„Als
ik kan! Je ziet maar. Als ik onverhoopt iets anders heb, laat ik daar
wel een berichtje voor je achter. Slaap lekker! Droom maar vast van
je toekomstige wagen. Als ik je man was zou ik op dit ogenblik in
staat zijn je een verkleinde uitvoering van de mijne te geven. Ik
weet zeker dat je een goed chauffeuse zult worden.”

„Dank
je!” zegt ze slechts. Dan nog even een zwaai met haar hand en
ze is al om de hoek van de straat verdwenen. Waarheen? Het doet Fred
weinig. De vrouw van een andere man, de moeder van een paar kinderen!
Niets voor hem om zich aan koud water te branden.
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„Je
begint er veel beter uit te zien, Ellen.” En haar zijn kus
gevend: „Zoals wij dat in dokterskringen dan zeggen: Ik heb
stukken aan je gewonnen. Niet alleen dat je langzamerhand op een
nikker begint te lijken, maar je ogen staan veel blijer. Ik heb het
toch maar goed gezien, je er voor zo’n vier weken uit te
sturen, niet?”

Ze
maakt zich los uit zijn omhelzing. „Zeelucht doet elk
mensenkind op zijn tijd goed. Jij kon er ook best wat meer van
gebruiken. Wedden dat je weer veel te hard werkt?”

„Ik
moet wel, Ellen. Maar een hekel heb ik er heus niet aan. Alleen ...
het is opeens - of het door de heerlijke zomer komt, weet ik niet -
gek druk in de praktijk. Nu het niet meer zo lang zal duren tot er
voor mijn chef een ander benoemd zal worden moet ik me terdege
bewijzen, mag er niets, maar dan ook niets fout gaan.”

Ze
lacht en het valt hem onmiddellijk op hoeveel vrolijker die lach
klinkt. „Zit je je weer eens zorgen te maken waar die niet
liggen? Dat is nota bene psychiater, praat zijn patiënten de
hele dag aan dat ze vertrouwen moeten hebben, moeten leren ook
mogelijke tegenslagen in hun leven te incasseren en zit zichzelf dan
onnodig op te winden als het om iets gaat dat in feite al zeker is.”

Hij
forceert een lachje. „Zeker is iets pas als je er de bewijzen
van in handen hebt. Maar je hebt gelijk. Dit weekend zal ik alles wat
met mijn werk te maken heeft, helemaal van me afzetten. Alleen maar
genieten van mijn vrolijke vrouw, mijn twee jongens. Die hebben zeker
al vriendschap gesloten?”

„O
jee! Robbie haalt als ik het niet wat inperk liefst een heel stel
kinderen mee naar hier. Gelukkig is het de meeste dagen droog, zodat
we aan het strand kunnen blijven of samen iets ondernemen. Dannie
heeft op zijn manier een vriendinnetje ontdekt. Het dochtertje -
Loekie heet ze - van de mevrouw die hier als oppas is aangesteld. Ze
zijn onafscheidelijk. Loekie is een paar jaar jonger, maar als een
echt meisje is ze haar leeftijd ver vooruit.”

„Heeft
ze soms iets van onze Marjolein weg?”

Het
blije trekt op slag uit Ellens gezicht weg. „Vraag niet zulke
gekke dingen,” zegt ze stug. „Of dat er iets mee te maken
heeft! Ik kan je overigens geruststellen. Loekie is een donker
typetje. Haar vader - haar moeder is gescheiden - kon wel een
kleurling zijn geweest. Maar ik ben er al lang blij mee. Ze is
behoorlijk bijdehand, haalt Dankert eens uit zijn dromerijen en van
zijn boeken weg.”

„En
jijzelf? Heb je hier ook al kennissen gemaakt? Overdag zit je hier
rondom in de vakantiegasten, maar zo ’s avonds, als de jongens
in hun bed liggen?”

Ja,
waarom zegt ze nu niet heel gewoon dat ze een jongeman heeft leren
kennen? Dat er van een ,verhouding’ tussen hun tweeën geen
sprake is. Maar dat hij haar, misschien nog onbedoeld ook, helpt om
weer wat meer in de wereld te komen. Dat ze bijna elke avond samen
uitgaan; óf voor een onschuldig partijtje midgetgolf of voor
een of andere rit in zijn schitterende wagen? Dat ze elkaar overdag
nooit zien; dat ze van elkaar niet eens willen weten waar ze hun
onderdak hebben? Stuk voor stuk onschuldige dingen, waarop Paul
gerust zal mogen inhaken. Ze leven toch in een tijd, waarin je je als
je trouwt niet met huid en haar verkoopt, waarin de emancipatie
baanbrekend werk verricht, waarin - voor haar hoeft dat overigens
niet, zeker niet als je samen eenmaal kinderen hebt - het heel gewoon
is dat je vóór je aan een verbintenis voor het leven
gaat denken, eerst een paar jaar samenwoont? Of zou het zijn, dat hij
in zijn praktijk meer dan hem lief is met dergelijke gevallen te
maken krijgt? Dat hij vrouwen meemaakt, die vroeg of laat weer door
hun vriend in de steek zijn gelaten, zich daardoor gefrustreerd
voelen? Van hemzelf weet ze maar al te goed, dat het nooit en te
nimmer in zijn hoofd zou opkomen het leven met enige vrouw te delen
zonder dat hij met de ander voor wet en kerk verbonden was. Het
andere, dat zich meer en meer baan brak, wilde hij het liefst als een
modeverschijnsel zien. Als een uitwas van een tijd waarin het
welzijnsverschijnsel zich liet gelden: een soort vrijheidsdrang van
de opgroeiende jeugd?

Ze
loopt naar het dressoir, schenkt hem zijn koffie. „Oppervlakkige
kennissen maak je hier bij de vleet,” zegt ze vlak. „Al
zou het alleen al door je kinderen zijn. Maar ik ben nu eenmaal niet
zo’n aanpapster, dat weet je ook wel. Juist door elkaars
kinderen krijg je het gauwst ruzietjes. Daar pas ik liever voor.”

„Zit
je ’s avonds dan altijd alleen? Of hebben de gasten nog een
gezamenlijke ruimte?”

„Er
is een vertrek met een teevee. Ik ben er nog niet geweest. Bij goed
weer ga ik nog wel eens naar de midgetgolfbaan. Wel een leuke
bezigheid. Er is een bescheiden restaurant bij. Daar zitten nog wel
wat mensen.”

„Gelukkig!
Je hebt dus toch wat aanspraak. Trek je maar niet te veel terug. Het
is nu vakantie; je hebt geen andere zorgen dan die voor je tweespan.”

Ja,
waarom komt Ellen nu niet meteen met haar vriendschap met Fred Doekes
voor de dag? Immers een oppervlakkige vriendschap met een man die ze
allicht nooit meer terug zal zien. Een man, die zo helemaal buiten
hun leefsfeer ligt; die onderhoudend kan zijn; die een slee van een
auto de zijne kan noemen. Maar ook een man met wie ze voor geen geld
ter wereld getrouwd zou willen zijn. Nu al zit ze vol angsten wat
haar gezin betreft. Je zal zo’n coureur als man hebben. Hij
mocht dan nog zo lief voor je zijn, hij mocht barsten van het geld,
je was er geen dag zeker van dat je hem ’s avonds nog zag
binnenstappen. Er is immers niets verkeerds aan deze tijdelijke
vriendschap? Ja, was het eigenlijk al een vriendschap? Je kon het
nauwelijks zo noemen.

Paul
had zich zo blij getoond, dat ze hier wat aanspraak zocht. Hij had
zich naar haar weten nog nooit echt jaloers getoond. Ze hielden van
elkaar. Ze hadden samen hun kinderen. Ze hadden hun eerlijke afspraak
gemaakt dat ieder van hen zijn eigen aandeel in hun huwelijk zou
hebben. Zij het huishouden en de kinderen. Hijzelf de zorg voor zijn
patiënten. Omdat het niet om lichamelijke gebreken of kwalen
ging, omdat hij stellig te veel met verhalen zou komen over zielige
gevallen, over mensen die zich volkomen onnodig ’t leven zuur
maakten, zelden iets grappigs beleefden, had hij zich bewust
aangewend er haar nooit mee lastig te vallen. Hij had er trouwens
zelf ook niet de minste behoefte aan. Thuis, dat was zijn studie in
de betrekkelijke rust van zijn werkkamer, het speeluurtje met zijn
jongens, het vrolijke gezicht van zijn vrouw als ze hem zijn koffie
kwam brengen, zoals het in het begin altijd was, wel met een verhaal
over haar meestal onschuldige belevenissen.

Ze
wil ineens van het gesprek over zichzelf af. „Ik had het
blijkbaar nodig,” zegt ze vaag. „En Paul! Ik kan erop
zweren. Zolang ik hier nu ben heb ik niet één van mijn
tabletten ingenomen. Zelfs niet voor het slapen gaan. Meestal rol ik
al half slapend in bed. Ik denk wel eens hoe fijn het zou zijn als je
je werk in Leiden had. Dan konden we desnoods aan zee wonen, zou
jijzelf er ook wat meer van kunnen genieten.”

„Ik
ben in Utrecht ook best tevreden, Ellen. Straks als ik de opvolger
van dokter van Malsen zal zijn geworden, wel helemaal. Lekker midden
in het land. Je meent het dat je het hier zonder dat vergif stelt?”

„Op
mijn woord!”

Hij
trekt haar naar zich toe. „Dan nog ruim twee weken! Als je het
zolang volhoudt, er thuis ook niet opnieuw naar zult grijpen, vind ik
het goed dat je vast met rijlessen gaat beginnen. Voor de zekerheid
zullen we er het oordeel van de specialist nog over afwachten.”

Ze
lacht. Een lach die heel wat bevrijdender klinkt dan sinds lang in
zijn aanwezigheid het geval is geweest. „Die specialist ben
jijzelf dan zeker?”

„Ik
peins er niet over. Zelf heb je eens beweerd dat vrouwen van doktoren
en tandartsen als ze het van hun eigen man moeten hebben, meestal
slecht af zijn. Nee hoor! Je trekt maar naar het spreekuur van mijn
collega. Ik maak desnoods een afspraak voor je. Ik wil zeker weten
dat ik het chaufferen straks zal kunnen overlaten aan een door en
door gezonde vrouw. Je weet wel wat ik daarmee bedoel.”

Ellen
gaat er niet op in. Ze wil dit weekend veilig stellen. Ergens voelt
ze zich ook niet helemaal op haar gemak. Laat ze verder alsjeblieft
maar over koetjes en kalfjes praten, in de middag een lange wandeling
met hun jongens maken. Paul houdt nog altijd van lopen. Zijzelf
minder, maar ter wille van de dag die ze gaaf wil houden, moet het
maar.

Als
Paul als ze die avond hun bed hebben opgezocht, haar in zijn armen
trekt, zijn rechten als gezonde man opeist, duwt ze zijn arm terug.
„Nu echt niet, jong! Ik wil nu nog geen risico lopen. Wat
zwanger worden betreft schijn ik toch al zo gek vatbaar. Het is nog
zo kort geleden ook; volgens jou ben ik nog altijd een beetje
patiënt.”

Hij
heeft zijn arm al teruggetrokken, schuift een eindje van haar af.
„Misschien heb je gelijk. Sorry Ellen! Het is waar dat ik nog
een zekere angst koester dat je er niet helemaal overheen bent, dat
ik daarom het eindoordeel aan mijn collega wil overlaten. Vergeet het
maar! Nog een paar weken, dan zal ik mijn vrouw weer bij me hebben.”

Ze
kust hem op het gevoel op zijn gezicht. „Wees er maar niet boos
om, Paul. Het komt immers allemaal weer goed. Morgen maken we er nog
een fijne dag van. Ga jij nu ook maar slapen.”




Waarom
kondigt Paul nu pas op de zondagmorgen na kerktijd aan dat hij
diezelfde avond nog weg wil rijden? Staat het toch met de afgelopen
nacht in verband? Wil hij opzettelijk geen tweede weigering riskeren?
Ze moet er maar naar raden. Uit zijn woorden kun je in niets opmaken
dat het dat is, dat hem tot een vervroegd weggaan heeft doen
besluiten.

„Ik
durf het niet te riskeren morgenvroeg weg te gaan, Ellen. Morgen is
de baas er niet. Stel je voor dat ik onderweg pech zou krijgen. Nu
het zo lekker lang licht is kan ik hier nog best tot even voor tienen
blijven. Voor jou is het goed dat je bijtijds naar bed gaat. Dan gaat
het na mijn aftocht nog slechts om een halfuurtje misschien.”

,Mijn
aftocht!’ Diep in haar hart voelt Ellen het wel echt als
zodanig. Meer nog: als een vervroegde aftocht, waartoe haar houding
tegenover Paul hem min of meer gedwongen heeft. In haar afscheidskus
legt ze alle warmte die ze voor een hardwerkende, plichtsgetrouwe
Paul voelt, voor de vader van haar tweetal, die ze toch weer een
teleurstelling heeft moeten bezorgen. In feite nogal goedkoop om zijn
woorden, dat het eindoordeel bij zijn collega moest liggen, als
boemerang te gebruiken om hem haar weigering verklaarbaar te maken.

Och,
laat ze het toch van zich afzetten! Het is tenslotte waar! Onbewust
heeft ze er zo nodig ook een ruggensteuntje aan tegenover Fred
Doekes. Ze wil graag in zijn gezelschap zijn. Hij is onderhoudend,
hij maakt van hun autotochtjes elke keer iets om er de volgende dag
nog van na te genieten. Maar vóór alles wil ze hun
tijdelijke vriendschap clean houden. Ze is nog altijd de vrouw van
Paul. Ze houdt van hem, zoals hij is. Fred zelf zou er trouwens ook
allerminst op gesteld zijn dat hem iets in de schoenen geschoven kon
worden dat zijn carrière schade zou berokkenen. Zoals zijzelf
met de vader van hun tweetal gehuwd is, zo is hij het in feite met
zijn topsport. Voor haar mag het zo blijven. Voor de lange avonden,
waarin ze weinig of geen aanspraak heeft, is hij een prima begeleider
om, nu de oppas veilig over haar kinderen waakt, in die uren wat
vermaak te zoeken, een luchtig gesprek te kunnen voeren.

Waarom
mag je, als je eenmaal getrouwd bent, er feitelijk wél een
vriendin op nahouden, maar geen vriend? Als je, zoals bij haar het
geval is, een man hebt getrouwd die van de ochtend tot de avond druk
bezet is, zelfs geen tijd voor hobby’s heeft, kan het dan niet
zo zijn, dat je met een andere man in zuiver vriendschappelijke
verhouding omgang hebt? Of is het in wezen helemaal niet zo gek,
maakt de goegemeente er direct iets van waarover ze lekker kunnen
roddelen? Moet het dan, als je eenmaal in al je jonkheid, je
onervarenheid, voor een bepaalde man hebt gekozen, zo zijn, dat elke
vriendschap met welke andere man ook een taboe voor je moet zijn?
Vandaar dan zeker dat zoveel jonge mensen zich niet direct door de
huwelijksband willen laten binden; dat ze samen eerst naar een zekere
volwassenheid willen toegroeien, dan pas oordelen of ze genoeg van
elkaar houden om voor hun verdere leven partners te blijven.

Ineens
moet ze lachen. Ze heeft het in haar gedachten vrijwel alleen over
haar eigen houding wat een huwelijk betreft; over haar eigen
vriendschap voor een man van wiens doen en laten ze weinig of niets
af weet. Maar heeft ze ooit bij Pauls omgang met andere vrouwen
stilgestaan? Paul, die dagelijks met zoveel andere vrouwen
geconfronteerd wordt; die omzwermd wordt door wat aardige zustertjes.
Al weet ze ook best dat ze het sprookje dat zoveel dokters met een
verpleegster trouwen wel kan vergeten.

Nee!
Van Paul kan ze het zich ten enenmale niet indenken, dat hij haar
ontrouw zou worden; dat hij in zijn schaarse vrije tijd een andere
vrouw boven haar zou verkiezen om er zijn zinnen mee te verzetten, de
dagelijkse zorgen eens volkomen los te laten. Paul, voor haar nog
altijd de rots waarop ze haar huwelijksleven heeft gebouwd, die ze
niet uit haar leven kan wegdenken.

Och
kom! Deze onschuldige vriendschap met Fred Doekes? Ze moet die maar
zoals Cissy van Marxveld het in haar Een
zomerzotheid beschreef
beschouwen. Een verlate, totaal onschuldige vakantie-uitspatting, die
- als ze het Paul nog ooit zal opbiechten moet hij het wel beamen -
niet weinig tot haar herstel heeft bijgedragen. Maar die haar ook
heeft bijgebracht hoeveel goeds het leven nog kan hebben als je je
niet gebonden hoeft te voelen, als je je niet dag in dag uit als
moeder en huisvrouw waar hoeft te maken.

Nog
een kleine week, dan is de tijd daar waarop Ellen weer aan het gewone
leven zal moeten wennen. Aan de éne kant ziet ze er tegenop;
aan de andere biedt de toekomst weer zoveel aspecten, dat ze er
hoopvol naar kan uitkijken. O, ze is er tot en met van overtuigd, dat
de dokter haar in geen enkel opzicht zal verbieden rijles te gaan
nemen. Ze slaapt behoorlijk. Ze kan het opperbest zonder de
kalmerende tabletjes stellen. De twee jongens kunnen het best zonder
haar af. Robbie wordt door zijn jeugdig vriendinnetje wel in toom
gehouden en Dankert is nog altijd een rustige jongen, die zich niet
met waaghalzerijen zal ophouden. De kinderen zelf willen het graag.
Als je Robbie moet geloven is er in zijn klas zowat geen leerling
meer die nog door zijn moeder naar school wordt gebracht. Waarom hij
dan nog wel?

„Je
tijd hier begint op te schieten, niet?” informeert Fred, als ze
het dorp uitrijden. „Begin je er al naar te verlangen?”
En zonder haar antwoord af te wachten: „Wist je overigens dat
ik je man heb gezien? Je kinderen trouwens ook? Een man om ,u’
tegen te zeggen. Je kinderen heb ik minder goed kunnen bestuderen,
maar als ze op jou of je man lijken mogen ze er ook best zijn.”

Wat
verbaasd kijkt ze hem aan. „Je hebt mijn man gezien? Soms
gesproken ook?”

„Dat
laatste niet, nee! Wel beter ook! Laat hem er maar onkundig van
blijven, dat jij in zijn ogen - hij zag er zo streng uit - een beetje
buiten je boekje bent gegaan.”

„Zeg
op! Waar heb je hem dan ontmoet?”

„Doe
niet zo upset! Doodonschuldig! Ik zag jullie samen in de kerk.”

„Was
jij daar dan? Heeft hij jou ook bewust gezien?”

„Ik
was daar, ja! Ook een flierefluiter als ik in zekere zin ben, heeft
er nog weleens behoefte aan, er met de neus op te worden gedrukt, dat
God over ons allen waakt, dat we ons leven rustig in Zijn hand kunnen
leggen. Ik zat boven bij het orgel. Zo mijn geliefde plaats. Je hebt
een wilskrachtige man getrouwd, Ellen. Hou het zo! Zolang hij het
zijn knappe vrouw nog gunt er zo’n vier weken tussenuit te
trekken, mag je allerminst klagen. Zie het zo te houden.”




Als
Ellen de volgende morgen aan het ontbijt komt overhandigt het hulpje
van de pensionhoudster haar de enveloppe. Geen naam erop. Niet de
hare, ook niet van de afzender. Een bang voorgevoel bekruipt haar.
Een brief zonder de naam van de afzender erop! Die kan alleen maar
van Fred Doekes zijn. De man die zo plotseling in haar leven was
gekomen. Die er op zijn uitzonderlijke manier een derde dimensie aan
had weten te geven. Die er bij voortduring voor had gewaakt zich te
ver bloot te geven, en die hun verhouding zuiver vriendschappelijk
wilde houden.

Het
is zo. Slechts een paar zinnen, een afscheidsgroet!



Lieve
vakantievriendin,

Ik
kan je helaas niet meer persoonlijk ontmoeten. Moet plotseling terug
naar Zuid-Amerika. Heb een nieuwe sponsor gevonden. Spoed vereist.
Dank voor je vakantievriendschap; zoals jij die noemt je
,zomerzotheid’. Het ga je goed! Maak nog maar wat van je leven.
Het is het waard.

Flierefluiter




Ze
moet het even verwerken, moffelt de enveloppe dan vlug in haar tasje.
Straks als ze aan het strand zijn de korte krabbel verscheuren en aan
de zee prijsgeven. Of niet? Men beweert altijd dat de zee alles wat
ze aan zich trekt ook weer teruggeeft.

Kom!
Laat ze zich niet aanstellen. De vuilniszak van het huis is een
minstens zo veilige plaats. Daar de snippers maar liever in
deponeren. En dan niet treuren om Freds plotseling vertrek. Er zelfs
niet eens over puzzelen of het kattebelletje waarheid bevat of niet.
Als je jezelf flierefluiter durft te noemen wil je op een bepaald
ogenblik weer wat anders, is er alleen maar de plotselinge behoefte
met het bestaande te breken.

Misschien
voor hen allebei de beste oplossing. Fred is zo uitgesproken de man
die niet op scènes gesteld is; die zijn nieuwe avontuur met
volle toewijding tegemoet wil treden.

Is
het voor haar zo ook niet het beste? Zou hij het met het oog op
haarzelf op die manier hebben gedaan? Vragen die stellig onbeantwoord
zullen blijven. Ze moet zelf nu ook maar aan de slag, zich op het
komende vertrek van hier volledig instellen. Alle vuile spullen van
de kinderen nog wassen, vast beginnen de koffers te pakken.

Eén
moment overweegt ze nog een dag eerder weg te gaan, Paul op die
manier in eigen huis te verrassen. Niet lang! Het zegt wat als je met
twee kinderen, die op reis niet aan je aandacht mogen ontsnappen, met
twee volgeladen koffers op huis aan moet. De dag daarop in Pauls
gemakkelijke wagen zal het heel wat gerieflijker zijn. Nee! Ze mag
het hem ook niet aandoen onverwachts binnen te vallen. Ze kent hem in
dat opzicht. Zo druk kan hij het niet hebben of hij zal er een
kwartiertje afnemen om een bloemetje, of een andere verrassing voor
haar in huis te halen. Ze moet het hem gunnen. Al is hij er dan
volslagen onkundig van, ze moet iets aan hem goedmaken, aan de man
van wie ze ondanks haar zomerzotheid nog altijd houdt. Het andere?
Het mag hoogstens een tafereel uit een van haar dromen voor haar
zijn. Een kort en onschuldig avontuur, waaraan nu een abrupt einde is
gekomen. Wie weet wel net op tijd. Een mens is ook maar een mens. Zo
is het met haar, zo zal het ook wel met Fred zijn. Overmorgen nog
even naar de kapper, zich weer pasklaar maken voor de stad, waarin
haar man zijn vreugde aan zijn werk beleeft, en de avonduren zo graag
in eigen huis zal willen uitbuiten.
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De
invloed die Fred Doekes op Ellen heeft uitgeoefend werkt eraan mee
dat ze na haar bezoek aan de specialist meteen een afspraak met de
rijschool maakt om op de daaropvolgende dag al met haar rijles te
beginnen. Een heel wat soberder wagen dan de slee waarin ze naast
Fred gezeten de omgeving van Egmond had verkend, heeft al gauw weinig
problemen meer voor haar. Alleen al het dashboard van Freds slee had
haar behoorlijk ontzag ingeboezemd, haar één moment
doen aarzelen óf ze wel aan autorijden zou beginnen. Fred had
haar gerustgesteld. „Alles went, Ellen. Deze wagen is nog niets
vergeleken bij zo’n supersnelle bolide. Eén verkeerde
handeling en je bent de macht over je stuur kwijt, bent in de meeste
gevallen reddeloos verloren.”

De
eerste twee lessen vallen ronduit tegen, bezorgen haar het zweet in
haar handen. Maar als het haar aan het eind van de derde dan toch
gelukt haar stuur in bedwang te houden, krijgt ze er al meer
aardigheid in. Volgens de instructeur moet ze wat minder ongeduldig
zijn. Met kleine hapjes leert een mens eten, beweert men immers.

In
de derde week krijgt een op sensatie beluste Robbie nu ook zijn zin.
Mits hij rustig op de achterbank blijft zitten, zijn moeder door
niets afleidt, mag hij mee als ze gaat lessen. Dannie interesseert
het na een paar lessen al niet meer. Hij blijft net zo lief thuis of
gaat bij zijn schoolvriendinnetje spelen.

Ellen
kan, als ze in het verleden terugtast, haast niet begrijpen hoe ze
het zoveel uren thuiszitten ooit heeft uitgehouden. Paul in het
ziekenhuis en de jongens naar school! Nu vliegen de dagen ineens om,
begint de herfst al in te luiden. De dagen dat ze haar rijlessen
heeft, doet ze opzettelijk kalmpjes aan, reddert ze wat in haar
huishouden. Op de andere kleedt ze zich nu weer met zorg, en trekt
dan ’s middags bij goed weer de stad in. De herfst is in
aantocht. De etalages lokken. Nu ze dan weer op haar vroegere gewicht
is wordt het hoog tijd eens wat nieuws aan te schaffen. Haar vader
heeft al een paar keer laten doorschemeren dat ze, als ze haar
rijbewijs eenmaal in haar zak zal hebben, van zijn kant een eigen
wagentje mag verwachten. „Dan hoeven jullie op die manier
tenminste niet te kibbelen over de vraag wie op een bepaalde dag over
de auto mag beschikken. Het zal er wie weet ook aan meewerken dat we
onze dochter wat vaker bij ons zien. Op de fiets is het zo dwars door
de binnenstad langzamerhand geen doen meer. Het begint er alles op te
lijken of een fietser al helemaal geen rechten meer heeft,” had
hij gezegd.

Eén
ding weet Ellen nu wel zeker. Ze moet haar gezin maar als voltooid
beschouwen. Ze moet het maar eens en voor altijd uit haar hoofd
zetten, dat ze het zonnige kamertje boven nog weer voor een baby zal
moeten inrichten. Tevreden zijn met wat je hebt! Dominee had het er
in de laatste kerkdienst nog over gehad. Het sloeg weliswaar meer op
die mensen die op hun levensavond moesten ervaren hoe je bij
voortduring moest inleveren, maar voor zichzelf had ze er dan maar de
lering uit getrokken, dat het in haar eigen belang ook beter was
tevreden te zijn met wat ze had.

O,
als ze voor zichzelf er maar niet bijna zeker van zou zijn dat, als
ze opnieuw zwanger zou worden, het toch weer op een zoon zou
uitdraaien! Aan haar twee jongens had ze volkomen genoeg. Het zou ook
ineens uit zijn met het vrije leven van nu. Daar kende ze haar man
veel te goed voor. De rijlessen zouden ook tot het verleden behoren.
In de stad de winkels afwerken om een leuk jurkje te verschalken,
waarin haar nog altijd goed figuur het helemaal zou doen, ze kon het
weer vergeten.

Ze
moet ook niet aan de lange, donkere winter denken, die ze al gauw
weer tussen de muren van haar huis zou moeten doorbrengen. Zonder
eigen vervoer - dat was haar nu al duidelijk - was je in de winter
nergens meer. Zeker als je in je toestand je minder fit voelde, tegen
het lange einden lopen wel echt opzag. Zonder eigen vervoer was je in
die toestand feitelijk tot weinig in staat, zouden de lange
winterdagen eindeloos duren. Maar ook al zou ze al over haar eigen
wagentje beschikken, dan nog zou ze het niet wagen tegen een mogelijk
verbod van haar man in te gaan.

Wat
zou haar verder nog staan te wachten? Opnieuw een miskraam, die haar
zenuwen volkomen van slag zal brengen? O, dat niet! Het was
afschuwelijk geweest. Je had er tegen gevochten. Je zou er op de
lange duur je huwelijk mee naar de knoppen helpen. De kans zat er
altijd in dat het toch weer een jongen zou zijn.

Het
sprak vanzelf dat ze ook een derde zoon zou aanvaarden, dat ze
dankbaar zou zijn, dat ook dit kind gezond van lijf en leden geboren
zou worden. Alleen ? Wat had het nog voor zin? De jongens hadden zich
allang verzoend met het denkbeeld dat ze voorgoed met hun tweeën
zouden blijven, Robbie was zowat nooit zonder zijn vele vriendjes;
Dannie bleef zijn klasgenootje voorshands nog trouw. Daarnaast was
Krul zijn beste kameraad. Ja, wie weet zouden de jongens het op deze
leeftijd al helemaal niet prettig vinden, dat een nieuwe baby een
groot deel van de aandacht zou opeisen die moeder nu voor hen alleen
had.




„Pappa!
Juf heeft op school zo mooi van Robinson Crusoë verteld. Machtig
zoals die zich met Vrijdag samen op zo’n onbewoond eiland wist
te redden. Bram de Bie wil wel voor Vrijdag spelen.” En in één
adem erachter: „Mogen we, nu de kachel nog niet hoeft te
branden, samen naar het zomerhuis trekken? Ik bedoel ook ’s
nachts? Bram zal het er thuis over hebben. Hij heeft al een slaapzak
ook. Als ik er dan vast een in ’t voren voor mijn verjaardag
krijg? Ik ben echt niet bang in het donker. Als het buitenlicht
blijft branden al helemaal niet.”

Paul
slaakt een diepe zucht, houdt zijn ondernemende oudste in zijn blik
gevangen. „Het spijt me, Rob! Maar nu de veiligheid, ook op
eigen terrein, steeds bergafwaarts gaat, heb ik zodra het donker
wordt mijn kroost maar liever onder eigen dak.”

Robbie
geeft het nog niet op. „Dankert kan, als jij ’s avonds
toch thuis bent zijn hondje best aan mij afstaan. In het pikkedonker
kan een inbreker toch niet zien of hij met een goedaardige of met een
valse hond te doen heeft.”

„Dan
nog niet, jong! Versier dan maar liever wat op zolder.”

Robbie
kijkt zijn vader met een haast medelijdend lachje aan. Zoveel
onbegrip in een volwassen man! Of je een zolder zomaar in een
onbewoond eiland kunt omtoveren! Om de situatie van Robinson Crusoë
te benaderen komt er wel heel wat meer kijken. Zelfs het zomerhuis
voldeed nog lang niet. Maar je had er in ieder geval de opgeschoten
struiken en het achterhekje. De weg daarachter moest dan maar als zee
dienen. Als je het raam dat erop uitkeek bijvoorbeeld blauw zou
verven zou de weg erachter wel wat op de zee lijken. Dat zouden Bram
en hij best kunnen versieren.

„Mag
het nu echt niet, pappa? Alleen overdag, als het nog licht is, is het
natuurlijk niets waard. Alleen als Bram en ik er elke nacht mogen
slapen.”

Paul
heeft haast. Wanneer heeft hij tegenwoordig trouwens geen haast,
denkt Ellen.

Hij
staat op, loopt langs zijn oudste heen. „Het spijt me, maar het
gebeurt niet, jong. Straks krijgt Dankert het nog in zijn hoofd in de
garage te willen overnachten. Met donker wil ik mijn tweetal hier in
huis hebben en daarmee uit.”




„Ellen?
Nu je weer zo goed bent, zo levenslustig ook, zou het nu geen tijd
worden dat we weer aan een nieuwe baby gaan denken? We hebben altijd
graag drie kinderen willen hebben. Hoe langer we ermee wachten des te
groter wordt de afstand tot onze jongens. Zeg? Weet je nog wat je
zei, toen de tweeling geboren werd?”

De
schrik staat ineens op Ellens gezicht te lezen. „Dat we er blij
mee waren dan zeker?”

„Ook
dat natuurlijk! Maar daarnaast het andere: dat we naast ons tweetal
dat we verwacht hadden, nu ineens een kind voor het verlies het onze
konden noemen. Je weet het stellig nog.”

Ze
haalt haar schouders op. „Dat was toen, ja. Sedertdien is er
hier in huis wel wat veranderd, zou ik denken. De jongens talen niet
meer naar een zusje of broertje. Ik ben echt nog niet vergeten hoe
beroerd ik er daarna aan toe was. Wat voor nut zal het hebben in deze
ontwrichte wereld nog weer een kind op de wereld te zetten? Zoals het
nu is vind ik het best. Ik zit niet meer zo aan huis gebonden. Ik kan
als jij straks je chef bent opgevolgd, zelf de lakens wat meer zult
kunnen uitdelen, ook veel vrijer zijn om je bij officiële
gelegenheden te vergezellen. Bovendien ben ik nu net lekker op streek
met mijn rijlessen. Misschien is het nog niet tot je doorgedrongen
dat mijn vader mij zodra ik mijn rijbewijs veroverd zal hebben een
bescheiden eigen wagentje heeft toegezegd. Dat laat ik me
vanzelfsprekend niet graag ontgaan.”

„Bén
je er zo zeker van dat alle mogelijkheden die voor je openliggen in
diepste wezen het andere uitbannen? Weet je zo zeker dat ons tweetal
niet blij meer zou zijn als er alsnog een zusje of broertje in de
wieg zou liggen? Heb je toen je weer in verwachting was tegen je zin
al die mooie spullen voor de komende baby gekocht?”

„Allicht
niet! Ik was ook blij dat we gezinsuitbreiding zouden krijgen. Ik had
me zo helemaal in het feit ingeleefd, dat Dankert weer zijn zusje zou
hebben. Maar ik wil niet nog eens de kans lopen dat onze wens opnieuw
niet zal worden vervuld.”

„ ,Onze’,
zeg je! Je bedoelt toch het meest jouw wens. Mij zal een zoon ook
welkom zijn. Als je er echt je best voor doet je gedachten er niet
uitsluitend op te richten dat je een dochter zult mogen begroeten,
zul je naar een eventuele geboorte ook heel wat gemakkelijker
toeleven. Wordt het dan toch een meisje, dan is de vreugde des te
groter.”

Ellen
zit zich hoe langer hoe meer op te winden. „Jij hebt
gemakkelijk praten. Jij hebt er de narigheid niet van. Jij hoeft ook
geen last van zenuwen te hebben. In je werk is er zoveel afleiding,
dat je er wel weer overheen leeft.”

„Dat
dacht je, ja! Ik heb het inderdaad druk. Ik moet er in mijn werk mijn
kop terdege bijhouden. Maar ik leef ook weer elke dag opnieuw naar de
avond toe. De avond in mijn eigen huis, bij mijn vrouw en kinderen.
En ik beken het eerlijk: ik verlang naar nog zoiets kleins en prils
in de wieg. Vanzelfsprekend ook het meest naar een dochter, al zal
een derde zoon me ook gelukkig maken. Ellen? Mag ik je eens iets
zeggen? In jou leeft diep in je hart hetzelfde verlangen, al ben je
het je misschien niet bewust. In mijn praktijk maak ik het ook maar
al te vaak mee. Moeders die na een miskraam maar niet op verhaal
kunnen komen. Die zo’n teleurstelling naar ze op dat moment
denken niet opnieuw willen meemaken. Maar zodra er van een volgende
zwangerschap sprake is kan ik ze als patiënt wel afschrijven,
aan hun huisdokter of de gynaecoloog overdoen. Later willen de
meesten er al niet eens meer aan dat ze even zo hebben gedacht.”

„Je
zeurt! Je wilt ondanks alles iets doordrijven waarmee je mij wie weet
opnieuw in de ellende stort.”

Zijn
gezicht staat ernstig. „Er is nog iets dat me dwarszit, Ellen.
Iets, waarmee je mij dan half kapot kunt maken. Je wijst me ’s
avonds zo vaak af. Dan eens omdat je moe bent, een andere keer omdat
het voor mij goed is dat ik eens behoorlijk lang kan slapen. Ja,
slapen! Als alles in je in opstand komt tegenover jouw afwijzende
houding! Waarom wil je bewust alles wat seks is uit ons samenleven
bannen?”

Ze
wendt haar gezicht van hem af. „Ik kan het echt niet helpen. Ik
ben bang. Ik moet dan steeds maar denken aan de gevolgen van die
miskraam, aan alle ellende die ik toen heb moeten doorstaan. Ik heb
mijn les gehad, Paul.”

„Oké!
Ik vertrouw dat je meent wat je er allemaal uitgooit. Ik zal je, hoe
moeilijk het voor mij dan ook is, niet langer lastigvallen. Niet
totdat jij zelf zult ontdekken dat je het toch wilt. Dat het een
zegen van God is, als we opnieuw een baby in de wieg zouden mogen
hebben. Dat er toch altijd vijftig procent kans is, dat Hij ons met
een dochter verrast. Ik zal er zo gauw mogelijk werk van maken, dat
ik in het zomerhuis ook telefoon krijg. In het vervolg wil ik daar de
nacht doorbrengen, er mijn werkhoek voor de avond hebben. Ik kan het
met het oog op mijn toekomstige promotie niet riskeren dat ik op een
of andere manier in opspraak zal komen. Je zult dat, ook al in je
eigen belang, kunnen begrijpen. Overdag zal ik gewoon aan de
maaltijden aanzitten; als er dingen te bespreken vallen die onze
kinderen aangaan, kunnen we dat in huis doen. Aan jou ervoor te
zorgen, dat de hulp er geen lucht van krijgt dat er hier in huis een
gespannen toestand heerst.”

Uit
Ellens gezicht is alle kleur weggetrokken. Haast met iets van angst
kijkt ze haar man tersluiks aan. Heeft hij haar dan zo goed
geobserveerd? De specialist tegenover een patiënt die niet uit
zijn hoekje te krijgen is? Straks is hij ook nog aan de weet gekomen,
dat ze tijdens haar zomervakantie in Fred Doekes haar kameraad had
gevonden.

Als
ze in luttele ogenblikken hun verhouding nog weer peilt, weet ze
ineens ook nog iets anders. Als die overdreven angst er niet was
geweest, dat er bij haar zo weinig voor nodig was om opnieuw zwanger
te worden, hoe zou hun verhouding zich dan ontwikkeld hebben? Had ze
van hem gehouden? Was het alleen maar een tijdelijke verliefdheid
geweest, die haar elke avond zo sterk naar het uur had doen
verlangen, waarop ze elkaar weer zouden zien? Zou ze het, als ze niet
die malle angst had gekoesterd voor de gevolgen van een meer intiem
samenzijn, gewaagd hebben die vriendschap tot iets anders te laten
uitgroeien? En hoe stond het met hemzelf? Fred, die niet had willen
loslaten waar hij in Egmond of omgeving zijn tijdelijk onderdak had.
Die er ook geen prijs op stelde het hare te achterhalen. Die in zijn
verhalen zo sterk naar voren had laten komen, dat de topsport ondanks
alle gevaren die eraan verbonden waren, zijn grote liefde was. Die
kort voor haar vertrek zonder enige aankondiging vooraf de benen had
genomen, slechts het haast zakelijke briefje achterlatend, waarin hij
afscheid van haar nam.

Had
ze met een homofiel te doen gehad? Eén, die de oppervlakkige
omgang met een vrouw, die veilig getrouwd was, nog wel aandorst? Nee!
Daar was geen sprake van geweest. Of had ze voor deze
ondoorgrondelijke sportsman alleen maar dienst gedaan als
tijdverdrijf; wie weet net als dat bij haarzelf min of meer het geval
was geweest een loslaten van wat zijn eigenlijke leven vormde, een
bestaan, waarbij je je leven voortdurend in de waagschaal stelde?

De
kleur op haar gezicht wisselt voortdurend. Moet ze ervaren dat ze
zich tijdens haar vakantie alleen maar als speelbal had laten
gebruiken? Dat bij de ander de herinnering aan deze vakantie allang
weer vervaagd zou zijn?

Waarom,
och waarom had ze het niet direct aan Paul verteld? Mocht je, als je
tijdelijk alleen in een andere plaats vertoefde, er voor een deel
voor herstel van je dolgedraaid zenuwgestel was neergestreken, je
vermaak niet op die manier zoeken? Fred had Paul geobserveerd. Ook
haar tweetal. Alleen had hij nooit erop aangestuurd kennis met hen te
maken, aan hun onschuldig vermaak deel te nemen. En nu de
verwijdering tussen Paul en haar zich zo manifesteert, kan ze er
helemaal niet meer mee voor de dag komen.

„Heb
je me in alles goed begrepen, Ellen?” haalt Pauls diepe stem
haar uit haar voor haar gevoel zondige gedachten. „Ik sta erop,
dat de schone schijn in alle opzichten gehandhaafd zal worden.”

Met
een schuwe blik in haar ogen kijkt ze hem aan. „Hoe moet het nu
met de jongens? Die mogen er in de allereerste plaats niets van
merken. Dankert is niet zo’n prater, maar Robbie met zijn
ongebreidelde fantasie zou er wie weet een heel drama van maken, er
ook op school zijn mond niet over kunnen houden.”

„Voor
ons tweetal moet er uiterlijk zo min mogelijk veranderen. Ik zal, nu
ik me dan zoveel mogelijk in het zomerhuis terugtrek, Robbie nog
geheel onverwacht zijn zin geven. Hij slaapt er ’s nachts dan
tenminste niet in zijn eentje. Dankert, die voor een dergelijk
avontuur niets voelt, kan gewoon bij jou blijven. Aan de maaltijden,
die ik thuis meemaak, blijven we gewoon vader en moeder van ons
tweetal. Als ik in de avonduren in het zomerhuis zit te werken kan
Dankert me desnoods mijn koffie brengen.” Dan, zijn stem nog
lager, voor haar gevoel nog onheilspellender: „Ellen! Ik bid
God, dat deze toestand niet al te lang zal moeten duren. Dat je - je
hebt er in de avonduren nu volop tijd voor - met jezelf te rade zult
gaan hoe we verder moeten. In alle opzichten mijn vrouw zijn, de
moeder die, als het even toelaatbaar is, de wensen van haar kroost
zal inwilligen, daarnaast ook die van haar man, van haarzelf, al ziet
ze dit voor het moment dan nog niet in. Of iets absoluut kapotmaken,
dat in het begin van ons huwelijk zo mooi scheen, het ook was.
Misschien heb ik toen toch een té jonge vrouw getrouwd.
Misschien heb ik zelf ook voor een deel schuld aan een situatie, die
voor ons beiden stellig ook voor onze kinderen onhoudbaar zal
blijken.”

De
tranen branden achter haar ogen, maar ze houdt zijn kijken vol. Dan
loopt ze naar de deur, zegt, haar stem vlak: „Goed Paul! Ik zal
vandaag nog alles in orde maken, zorgen dat je vanavond al je rust in
het zomerhuis zult kunnen vinden.”

Hij
knikt. „Zo hebben we dan allebei een taak, die we naar ik hoop
ongaarne ten uitvoer brengen. Jij op huishoudelijk gebied; ikzelf zal
het zijn die datgene herroept waartegen ik bewust gekant was. Ik zal
Robbie vertellen dat dat Robinson Crusoë-spelen alsnog kan
doorgaan. Dat ikzelf, als dat vriendje onverhoopt geen toestemming
krijgt, bij tijd en wijle wel voor Vrijdag zal kunnen dienen.”
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Robbie
is wild enthousiast, dat zijn plan zo onverwachts toch nog doorgang
zal vinden. Het is zo niets voor zijn vader, als hij eenmaal een
vraag met nee heeft beantwoord er toch weer op terug te komen. Iets
mag van hem of het mag niet. Met moeder kon je nog weleens
schipperen, als je iets erg graag wilde. Dat had hij immers nog kort
geleden ondervonden, toen ze het ineens goed vond dat hij tijdens de
rijlessen achter in de auto kroop.

„Schei
er nu maar over uit,” zegt Paul ongewoon kriebelig. „En
stel je er alsjeblieft niet al te veel van voor. Je weet dat ik het
druk heb; dat je hier de boel niet al te zeer op stelten mag zetten.
En de hoek waar mijn spullen staan, blijft zelfs voor een
avontuurlijke Robinson Crusoë taboe. Gesnapt?”

Robbie
vliegt zijn vader om de hals. „Je bent een lieve Vrijdag,
pappa! Je zult het vast ook wel prettig vinden om op mijn eiland te
slapen. Jammer dat we van mamma gewoon aan tafel moeten eten. We
zouden eigenlijk vis moeten vangen, bessen van wilde planten zoeken.
O, en jij moest je baard laten groeien. Doe je het, pappa? Daar is nu
echt geen kunst aan.”

Paul
lacht wat zuurzoet. „Zo zeker naar het ziekenhuis gaan dan? Ik
zou mijn patiënten de schrik op het lijf jagen. Het is immers
zo, dat ik niet de hele dag voor Vrijdag zal kunnen spelen. Net zo
min als jij vierentwintig uur aan een stuk Robinson Crusoë kunt
zijn. Denk erom, jong. Als ik merk dat je werk op school eronder
lijdt, is het in een wip gedaan met je avontuur.”

Robbie
is nog niet helemaal tevreden. „Heb je het mamma al verteld,
dat het nu toch mag? Als er ook een vrouw op het eiland was geweest
had mamma daar best voor kunnen dienen.”

„Zo
is het nu eenmaal niet... Maar nu opschieten! Loop er maar niet te
veel mee te koop. Als iedereen het weet is het lang niet zo leuk
meer; zul je wie weet meer bekijks hebben dan je lief is. Heeft die
Bram de Bie ook toestemming gekregen?”

Robbies
gezicht betrekt. „Zo flauw! Zijn vader vond het nog wel goed,
als hij in het weekend maar thuis bleef slapen. Zijn moeder wou ook
liever dat hij ’s nachts thuis was. Maar nu is het ineens niet
erg meer. Nu heb ik nog een veel lievere Vrijdag.” En zijn
vader om de hals vliegend: „Je bent reuze, pappa. Nu ik op het
eiland toch geen geld nodig heb mag je best wat uit mijn spaarpot
halen.”




Ellen
is met verbeten ijver aan de schoonmaak getrokken. Ze moet naast de
gewone plichten, naast de afleiding van haar rijlessen wat te doen
hebben, dat haar intens bezighoudt, waarbij ze zich op de onschuldige
dekens en gordijnen op haar manier kan uitleven. Ze heeft van haar
instructeur al een paar keer de aanmerking gehad, dat ze zich beter
aan de vereiste snelheid moet houden, dat ze het gaspedaal niet te
fors moet intrappen. „U heeft nog niet met een of andere
vrachtwagen te doen,” had hij gegrapt. „Gek! Eerst ging u
haast té omzichtig te werk. Nu lijkt het er soms op of u de
auto wilt afstraffen voor iets, waaraan die volmaakt onschuldig is.
Zo hoeft het heus niet. U kunt prima rijden; u maakt geen enkele
vergissing wat de voorrang betreft. Volgens mij kunt u uw rijexamen
al wel aanvragen. Het gaat vandaag aan de dag allemaal veel langzamer
in zijn werk. Iedereen schijnt wel te willen leren chaufferen. Nou
ja! Wij rijschoolhouders mogen niet klagen. Wij hebben er een beste
boterham aan.”

Met
haar bezoeken aan de winkelstraten, daarmee is het ineens afgelopen.
Wat heeft het nog voor zin zich een nieuw jurkje aan te schaffen,
stof te kopen om zelf iets in elkaar te prutsen? Ze zit toch maar
thuis. Hoogstens wat boodschappen, maar daarvoor hoef je je niet op
te doffen. Paul, die zich toch al niet veel tijd gunde om er ’s
avonds eens samen op uit te trekken, praat er nu helemaal niet meer
over. Hij heeft zelfs op een officieel gebeuren, waaraan hij zich
absoluut niet kon onttrekken, zijn vrouw geëxcuseerd, omdat ze
de kinderen niet alleen konden laten.

Ze
heeft het met het lezen van detectives geprobeerd. Even hielden die
haar aandacht gevangen. Niet voor lang. Elke keer opnieuw dwaalde ze
toch weer af naar haar eigen problemen. Met de zogenaamde
familieromans was het nog erger. Die gaven haar zoveel te overdenken,
te vergelijken met haar eigen omstandigheden, dat ze ze al gauw
nijdig in een hoek gooide. Ook daarin werden de moeilijkheden de
partners allerminst bespaard, maar er was in de meeste gevallen wel
weer een happy ending. Iets, dat ze in haar eigen perikelen nog
absoluut niet zag.

De
schoonmaak! Dat is het voor het moment helemaal. De hulp kan de
eerstvolgende weken slechts één of twee ochtenden per
week present zijn. Haar moeder ligt in het ziekenhuis; haar vader
heeft twee linkerhanden. Vanzelfsprekend dat ze thuis de boel ook aan
kant wil hebben.

Dit
keer kan Ellen er niet er om treuren. Nu kan ze op haar manier haar
gang gaan, hoeft ze niet met een ,opgestreken’ gezicht rond te
lopen; is er niemand getuige van, als er eens een paar tranen over
haar wangen glijden. En het is waar. Je kunt je op die stomme lakens
en dekens, op het boenen van de meubels zo lekker uitleven, je woede
en verdriet een uitweg bezorgen.

Elke
avond, als er niets meer te doen valt, gaat de teevee aan. Of het
programma haar nu interesseert of niet, ze dwingt zichzelf ernaar te
kijken, er haar onuitgesproken commentaar op te leveren.

Tegen
achten, als het voor haar tweetal bedtijd wordt, komt Robbie binnen
zijn glas melk opdrinken, om vervolgens de thermosfles met hete
koffie mee te nemen voor zijn Vrijdag. Dan daalt ook de nacht over
hun huis, de bungalow in de tuin. De afschuwelijke nacht, die je
volop gelegenheid geeft over al het gebeurde na te denken. Die je
elke keer opnieuw de spiegel van je huwelijksleven voorhoudt.
Onbarmhartig! Die je kapot zou willen gooien om er maar niet aan
herinnerd te worden. Maar waarvoor even gauw een andere in de plaats
zou komen, die zijn werk met dezelfde ijver zou volhouden.




Ellen
heeft de hulp het grootste deel van de zolder laten schoonmaken. Maar
de diepe kast, waarin het niet meer in de smaak vallende speelgoed
van de jongens voor een deel wordt opgeborgen, wil ze toch liever
zelf onder handen nemen; er meteen een massa van wegdoen, dat de
jongens wel nooit meer zal interesseren. Eerdaags is er weer een
actie van het Leger des Heils met het oog op Sinterklaas. Laat ze dat
maar eens extra goed bedenken.

Hé,
dat is vreemd. Ze mist het grote portret van Marjolein, dat ze
indertijd met lijst en al achter in de diepe kast geborgen had. De
lijst is er nog wel; de foto is eruit verdwenen. Nee! Ze kan zich
niet herinneren dat ze er zelf nog naar gekeken heeft. Ze heeft het
ook niet weggedaan, al was ze toen vaak zo overstuur, dat ze in staat
zou zijn geweest het te vernietigen.

Kom!
Ze moet het maar van zich afzetten. Ze heeft al genoeg narigheid aan
haar hoofd. Maar liever toeleven naar de dag waarop ze misschien haar
rijbewijs zal veroveren, in haar eigen wagentje zal kunnen
rondtoeren. Voorlopig heeft ze zeker nog een paar weken werk,
alvorens het hele huis een beurt heeft gehad. Daarna moet ze zichzelf
er maar toe dwingen weer eens wat te gaan naaien. Er moet toch iets
zijn, dat haar de lange dagen helpt doorkomen. Wat naaien, toch weer
wat meer lezen én het weten dat ze straks wanneer ze maar wil
in haar eigen wagentje erop uit zal kunnen trekken, daarmee moet ze
het in de naaste toekomst maar doen. En vooral nu nog niet aan de
komende feestdagen denken. Aan het sinterklaasfeest, dat haar tweetal
al niet meer missen wil. Zeker niet aan de kerstvakantie, aan Oud en
Nieuw. Feesten, die voor haar tweetal niet volmaakt zullen zijn als
hun vader erbij zou ontbreken.




„Mamma,
zal ik je eens wat ergs vertellen?” Dannie staat al bij de
stoel van zijn moeder, alle blijheid van zijn gezicht verdwenen.

„Wat
is er dan, jong?” vraagt ze bezorgd. „Op school iets
voorgevallen soms? Of heeft Robbie je ergens mee geplaagd?”

Hij
schudt zijn hoofd. „Veel erger nog! Riekje, je weet wel mijn
vriendinnetje van school, gaat verhuizen. Al gauw! Ik geloof over
twee weken al.”

„Hier
in de stad of...?”

„Was
dat maar zo! Nee, heel ver weg. Ik ben de naam van de plaats
vergeten, maar hij ligt verschrikkelijk ver van ons weg. Ze komt niet
meer terug ook. Haar vader moet daar nu werken.”

„Je
vindt best weer een ander, Dannie. Misschien nu wel een jongen van je
leeftijd.”

Driftig
schudt hij zijn hoofd. „Ik wil veel liever weer een
vriendinnetje. Mamma? Waarom zorgen pappa en jij er niet voor dat we
weer een baby krijgen? Ik weet allang dat je geen kindje kunt kopen.
Maar als pappa maar weer bij jou komt slapen en jullie kruipen
verschrikkelijk dicht bij elkaar, dan komt er vast wel een kindje. Ik
wil het zo graag, mamma. Robbie ook wel. Dat weet ik zeker.”

„Hoe
weet je dat? Daar geloof ik nu net niets van. Robbie zit volop in de
vriendjes, taalt niet naar meisjes.”

Dankert
laat zich niet intimideren. „Hij zou best nog een zusje willen
hebben. Hij zou haar nooit meer plagen, gekke dingen met haar
uithalen. Hij heeft het zelf tegen me gezegd. Ook dat andere: dat als
jullie met elkaar vrijen er een baby in jou gaat groeien. Ik hoop zo
dat Robbie het Robinson Crusoë spelen niet meer leuk gaat
vinden. Nu het elke avond al gauw donker wordt zal hij best weer
graag hier willen slapen. Dan hoeft pappa ook niet langer zijn bed in
het zomerhuis te hebben, hè mamma?”

„Heeft
Robbie dat werkelijk allemaal gezegd, Dannie? Werkelijk?”

Dankert
knikt er zijn hoofd zowat af. „Echt mamma! En bij de dieren
gaat het toch ook zo? Riekjes poes had verleden jaar nog vier
jonkies. Riekje had het zelf gezien hoe ze met de kater van de
buurman achter had gevrijd. Na een poos kwamen toen haar kindertjes.”

Ellen
heeft haar antwoord niet zo gauw klaar. Zij, getrouwd met een arts;
dochter uit een gezin dat in zoveel zaken met zijn tijd meeging. Ze
had zich altijd voorgenomen haar kinderen voorlichting te geven, als
ze eenmaal op de lagere school zouden zitten. Ze had hen in zoverre
wijzer gemaakt dat ze, toen ze in verwachting was, wisten dat het
nieuwe kindje in haar buik groeide; dat het nu echt niet meer mocht,
dat haar jongens onverwacht op haar schoot sprongen. Dat de baby
daartegen soms al protesteerde. Later als het kindje er eenmaal was,
mocht het wel weer.

Had
ze toen de kans maar gegrepen haar tweetal spelenderwijs wat wijzer
te maken. Stellig zou ze er bij gezegd hebben dat ze dit geheimpje
binnenshuis moesten houden; dat je er op school of met je vriendjes
niet over moest praten. Dit was iets van elk gezinnetje apart. Nu is
het al te laat. Robbie heeft zijn informatie vast en zeker elders
ingewonnen. Ze kan zich niet voorstellen dat Paul haar in dit opzicht
zou bijstaan. „Het huishouden en het gezin voor jou; mijn werk
en alles wat ermee samenhangt mijn deel,” had hij in het begin
van hun huwelijk zo vast beweerd.

„Je
hebt altijd je hondje nog, Dankert. En op school krijg je vast wel
weer een ander vriendinnetje.”

Hij
schudt met een beslist gebaar zijn hoofd. „Je wilt zelf ook
best weer een kindje, mamma. Toen je aan het schoonmaken was heb je
alle kleertjes ook nog bekeken en ze weer opgeborgen. Als pappa en
jij net als Riekjes moeder geen kindertjes meer zouden krijgen, dan
had je die dingen ook wel weggegeven. Ik heb toch zelf de grote zak
voor het Leger des Heils voor je naar de gang gedragen? Er zat zóveel
in. Ook van Robbie en mij. En ook dat pak, je weet wel, dat pappie
nooit heeft willen dragen.”

„Je
hebt dus geloerd? Foei! Dat had ik niet van mijn jongste gedacht.”

Zijn
gezicht betrekt; Ellen kan zien hoe hij zich ineens onzeker voelt.
„Ik heb even gekeken. Echt niet lang! Maar ik was zo bang dat
je de babykleertjes toch had weggedaan. Verder heus niet!”

Ze
trekt haar jongste in een plotselinge opwelling naar zich toe. „Nu
moet je eens goed luisteren, Dannie. Zul je over zulke dingen echt
niet met anderen praten? Zelf kun je nooit zeker zeggen of er nog een
kindje zal komen. God beslist dat. Zo is het toch met alles, niet?
Dat weet mijn grote kerel toch allang?”

Hij
voelt zich even verslagen. „Vragen jullie het dan voortaan elke
dag aan God, mamma? Ik zal er ’s avonds ook om bidden. Ik mag
Robbie toch wel vertellen dat hij het ook moet doen, hè? Als
we het allemaal zo heel graag willen moet er vast wel een kindje
komen.”

„Ga
nu maar spelen, Dannie. En denk erom: in het vervolg niet meer in
dozen en zakken loeren, jij. Dat vindt mamma helemaal niet prettig,
hoor! Wat de grote mensen doen dat hoeven kinderen niet goed- of af
te keuren ... Kijk! Je hondje wil uit. Ga maar een flinke wandeling
met hem maken. Hij heeft er best zin in. Mamma moet ook weer aan het
werk.”

Dankert
is nog niet uitgevraagd. „Mamma, mag ik ook aan pappa zeggen
dat hij elke avond om het kindje moet bidden?”

Dankert
zet zijn moeder wel voor het blok. Een zo heel ander karakter dan dat
van haar oudste. Die dreint op een zo heel andere manier, als hij
zijn zin door wil drijven. Dannie gaat haast strategisch te werk;
bouwt zijn vragen in volgorde op.

„Pappa
is vreselijk druk, jong. Maar één ding weet ik wel
zeker.”

„Wat
dan? Zeg het gauw, mamma!”

„Dat
hij voor het slapen gaan nooit zal vergeten God te danken voor wat
hij de afgelopen dag heeft mogen ontvangen. Dat hij stellig altijd
vraagt of God zijn jongens wil beschermen. Pappa houdt heus ook erg
veel van zijn tweetal. Wie weet komt er gauw weer een tijd, waarin
hij ’s avonds niet meer zoveel hoeft te studeren, hij weer eens
met jullie kan ravotten.” En zich omdraaiend om naar de keuken
te gaan, zegt ze vlug: „Hupsakee! Opschieten, Dannie! Krul
heeft het haast niet meer. Ga hem maar gauw uitlaten.”
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Ellen
loopt nu al een dag te puzzelen of ze het bureau en de boekenkast van
haar man nu maar zelf onderhanden zal nemen. Met de grote schoonmaak
had Paul het zó beloofd dat hij eraan zou beginnen. Och! Ze
had het van te voren eigenlijk al geweten. Hij was begonnen, ja. Maar
toen hij een andere verhandeling had gevonden, die hem opnieuw
interesseerde, had hij het wel geloofd, had alle spullen weer net zo
in de grote la teruggemikt.

Ze
moet de in haar hoofd rondtollende gedachten kwijt. Dankert heeft
haar wakker geschud. Paul en zij hebben het dus allang niet meer
alleen voor het zeggen in het gezin. Maar gaat het niet in veel
gezinnen op die manier? Alleen... in de meeste gevallen gunnen man en
vrouw zich dan de tijd over de problemen waarvoor hun kroost hen
stelt samen te praten, eenstemmig te zijn in de beantwoording van die
zaken die hun kinderen hun voorleggen.

Paul
en zij hébben inderdaad afgesproken dat als het over ernstige
moeilijkheden, over ziekte van een van de kinderen zou gaan, ze
beiden paraat zullen zijn, met elkaar zullen overleggen wat de beste
oplossing zal zijn. Tot op heden is iets dergelijks gelukkig nog niet
voorgekomen. Maar met wat Dankert gisteren heeft geopperd zal ze
slecht voor de dag kunnen komen. Is het niet juist ,des Pudels Kern’,
waarop de vraag van haar jongste gericht was? Voor het moment heeft
ze haar kind min of meer op een goedkope manier afgescheept; heeft
ze, als ze over alles nog eens nadenkt God op een goedkope manier
voor haar wagentje gespannen. Dankert nam alles zo serieus, geloofde
onvoorwaardelijk wat zijn vader of moeder hem voorlegden.

Nee!
Ze moet wat afleiding zoeken. Het kind zal het er niet bij laten
zitten, zal wie weet hoe gauw al ook zijn vader met zijn vraag
bestoken; haar ter verantwoording roepen.

De
éne la heeft ze klaar. Ze heeft geen papiertje weggedaan. Ze
heeft alles zo goed mogelijk weer in dezelfde volgorde teruggelegd.
Nu dan de andere. De grote, die haar heel wat meer werk zal bezorgen.
De la, die taboe voor de kinderen is; waaruit ze eens - hoe lang
geleden alweer? - haar zenuwstillende tabletjes had gehaald.

Daar
nu niet aan denken. Dat is verleden tijd. Ze leeft nu in het heden.
Een heden, waarvan ze zo echt gedacht had het naar haar hand te
kunnen zetten, ermee te kunnen spelen.

Ze
haalt er de hele mikmak uit, legt alles zorgvuldig in dezelfde
volgorde neer. Tot ze onderin op de achterkant kijkt van datgene, wat
ze nergens had kunnen vinden. Het grote portret van hun meiske. Ze
draait het om, houdt het in haar blik gevangen. Zomaar voelt ze de
tranen achter haar ogen branden, moet ze op haar lip bijten om zich
in te houden. Het is of de blauwe kinderogen haar verwijtend
aankijken. Of ze vragen of vader en moeder ervoor willen zorgen dat
ze zo gauw mogelijk een opvolgster zal krijgen.

Met
moeite maakt ze zich van de foto los, stopt die vlug weer in de la.
Overdreven sentimentaliteit! Anders niets! Een portret kan niet
vragen. Marjolein is in de hemel. Lieve deugd! Hoe kon ze zo onnozel
zijn om te denken dat ze met deze uitspraak haar twee lang niet domme
kinderen afgescheept zou hebben? Of ,in de hemel zijn’
betekende dat je Marjolein daarmee volkomen afgeschreven had!

Ellen
moet zichzelf dwingen tot haar werk terug te keren. Ze moet er haar
gedachten nog goed bijhouden ook. Paul zal in niets kunnen merken dat
iemand anders zijn bureau onderhanden heeft genomen. Al helemaal
niet, dat zij het is geweest, die zich ermee heeft bemoeid.

Als
ze alles weer opgeborgen heeft valt ze in de stoel ervoor neer. De
vraag dringt zich aan haar op, waarom Paul zo gehandeld heeft. Op de
kamer van Dankert hing nog altijd het wat kleinere portret. Ze had er
in feite nooit meer bij stilgestaan of en hoe dikwijls haar zoon er
nog naar keek. Het hing er en daarmee uit. Toen ze het babykamertje
met bezemen had gekeerd, alles wat aan de komst van weer een kind
herinnerde, veilig achter slot en grendel had geborgen, had ze de
grote foto resoluut naar de zolderkast verbannen.

Ja,
waarom eigenlijk? Ze had het kamertje geheel voor zichzelf ingericht;
ze had er haar naaimachine neergezet, alles wat ze nodig had als ze
opnieuw aan een jurkje zou beginnen. Maar waarom dan later de foto
van haar dochtertje er opzettelijk uit verbannen? Kon ze het niet
verdragen dat als ze bezig was een paar blauwe kinderogen op haar
neerzagen? Of was zij het, die ernaar streefde hun kind uit het gezin
te verbannen? Of hun Marjolein er in enig opzicht schuld aan had, dat
zij van de trap was gevallen! Of als ze nog geleefd zou hebben, ze
niet blij zou zijn geweest als ze een zusje had gekregen!

Spant
dan alles en iedereen tegen haar samen? Is ze dan zo egoïstisch,
dat ze alleen haar eigen zin wil volgen? Haar pretjes nalopen,
zichzelf trachten in te beelden dat ze als moeder, als vrouw
alleszins haar plicht deed? De kinderen? Ze kregen op tijd hun eten,
ze zorgde dat hun kleren in orde waren, dat ze op tijd naar bed
gingen. Haar man? Tot voor kort was ze er op een enkele uitzondering
na altijd geweest, als hij uit het ziekenhuis thuiskwam; had ze toch
haar best gedaan het hem naar de zin te maken, een ontspannen sfeer
te scheppen. O, ze wist! Na die miskraam was alles opeens zo anders
geworden. In feite al na de plotselinge dood van Marjolein. Ze had
niet moeten proberen hun dochtertje in zekere zin uit te bannen. Ze
weet nu ook wel waarom. Zelf hield ze niet van narigheid; ze had
zichzelf aangeleerd die zo gauw mogelijk uit je leven te verbannen.
Vooral haar vader had haar erin gesterkt. Een vader, die het goed
bedoelde, die dol op zijn enige dochter was geweest, nóg was.
Die haar nu, nog vóór ze haar rijbewijs in bezit had,
al haar eigen wagentje had toegezegd. Allemaal goed bedoeld. Maar
beter zou het geweest zijn, als hij haar niet in alles had
toegegeven; dat hij niet zo direct had klaargestaan, als er in hun
toen nog jong huishoudinkje iets dringends nodig was.

O,
niemand hoefde het haar te vertellen, dat het Paul van het begin af
aan behoorlijk had dwarsgezeten, dat bijna alles in hun bedoeninkje
van haar kant kwam. Dat hij zich daarom zo intens inspande zich een
betere positie te veroveren. Paul, de gewone jongen, uit een gezin
dat ter wille van hun kinderen de eindjes altijd aan elkaar had
moeten knopen. Het feit, dat Paul het tot arts had weten te brengen
had bij haar vader weliswaar veel vergoed, maar echt vertrouwelijk
was hij met deze eenvoudige kerel, die zijn taak zo serieus opnam,
zichzelf weinig plezier gunde, nooit helemaal geworden.

Ze
haalt haar schouders op. Ze ziet het ineens niet meer zitten. Het is
net of haar hele, zorgvuldig opgestelde plan voor de naaste toekomst
in duigen is gevallen. Ja, of alles en iedereen samenspant om haar
dwars te zitten, het plezier aan de dingen die ze zich had opgebouwd,
volkomen te bederven. Als ze met haar werk op Pauls kamer klaar is,
zich nog eens verzekerd heeft dat alles op de juiste plaats staat,
gaat ze naar beneden en trekt naar de keuken. De maaltijd extra
lekker maken, iets koken, waarvan Paul bijzonder houdt. Voor de
kinderen er nog wat appelmoes bij maken. Het enige dat ze voor haar
gezin nog kan doen. En dan maar hopen dat Paul weer niet als een haas
zal verdwijnen, zodra hij de laatste hap door z’n keel heeft.
Paul, van wie ze de laatste tijd al helemaal niets af weet. Of hij
haar net zo uit zijn leven heeft verbannen als zij het zoveel jaar
geleden hun dochtertje heeft gedaan. Goed bedoeld, meer nog voor
zichzelf dan voor haar gezin, maar in feite met een zo heel andere
uitkomst dan ze ervan verwacht had.




Dankerts
voorspelling is uitgekomen. Nog geen week later hangt Robbie al aan
haar schoot. „Mamma? Ik hoef niet meer in het zomerhuis te
slapen. Ik vind er niks meer aan, nu Bram de Bie van thuis ’s
avonds al niet meer mag komen.”

„Ruzie
gehad soms?”

„Echt
niet, mamma! Bram is best aardig, maar zijn vader wil het niet, omdat
het op straat al zo vroeg donker is. En pappa is helemaal geen echte
Vrijdag. Soms wel, maar hij doet het helemaal niet goed. En als hij
een poosje meegedaan heeft moet hij altijd weer werken. Niks leuk om
een vader te hebben die elke avond nog moet leren.”

„Het
kan nu eenmaal niet anders, jong. Als vader dat niet had gedaan had
hij in het ziekenhuis nooit zoveel mensen beter kunnen maken.”

Robbie
haalt zijn schouders op. „De vader van Bram doet ’s
avonds nooit meer wat. Hij gaat naar alle voetbalwedstrijden of kijkt
de hele tijd teevee.”

Ze
lacht even. „Dan is Brams vader vast en zeker geen dokter.”

„Gelukkig
niet! Ze hebben een zaak. Groente en zo! Bram heeft vaak fruit
meegenomen dat ze niet meer konden verkopen. Net goed voor ons.
Robinson Crusoë moest het ook met vruchten en zo doen, die hij
op het eiland kon vinden en die lang niet zo mooi waren als wat nu in
de winkels ligt... Mamma? Vind je het goed dat ik maar weer thuis kom
slapen? Dan is Krul er ook weer bij. Dannie zal het vast ook wel
prettig vinden, als ik weer thuis ben.”

„Ik
zal je bed weer opmaken, jong. Moeder vindt het ook wel prettig dat
ze met de winter op komst haar tweetal weer veilig thuis heeft.”

„En
pappa? Zou die dan ook weer hier naar toe komen? Als ik weer hier
slaap is hij helemaal alleen in het zomerhuis.”

„Pappa
is helemaal niet bang, hoor! En je zegt zelf dat hij zo
verschrikkelijk veel moet leren. Dat kan hij daar echt beter doen dan
wanneer jullie nog door het huis razen.”

Robbie
is allerminst overtuigd. „Daarom kan hij toch wel bij ons komen
slapen? Als je slaapt kun je niet gelijk leren. En mamma? Al zijn
spullen zouden er dan ook weer vandaan kunnen. Er staat nu al veel
meer dan eerst. Niks leuk! Vroeger hoefden Dannie en ik nooit uit te
kijken als we in het zomerhuis speelden. Nu wel. O, pappa kan echt
boos zijn als we per ongeluk iets omverlopen.” 


„Loop
je soms alweer met andere plannen rond, jij?” 


Robbies
hele gezicht lacht. „Zo fijn, mamma! Bram de Bie en ik met nog
een paar jongens gaan er een wielerbaan van maken. Alles wat eruit
kan eruit. De stoelen aan één kant. Voor het publiek
dan! Je weet wel van de televisie? Als er publiek is en ze klappen
hard voor je, rij je nog veel beter. Ik heb al vijf jongens
opgescharreld, die allemaal een fiets hebben. We gaan een echte club
vormen. We moeten alleen nog een goede naam ervoor bedenken.”

„Mag
Dannie ook van de partij zijn?”

Robbie
kijkt zijn moeder verbaasd aan. „Hoe kan dat nu? Hij heeft nog
geen echte fiets; rijdt maar wat op dat ouwe snertding. Maar hij mag
best komen. Dan kan hij met de vlag zwaaien, als de eerste binnenkomt
en zo.”

„En
je publiek? Heb je dat al bij elkaar?”

Hij
lacht. Hoe kan dat nu, als je de boel nog niet eens helemaal voor
elkaar hebt? „Jij mag in het begin voor publiek spelen, mams.
Dan kun je lekker zien hoe snel ik ben. De anderen moeten eerst nog
oefenen. Bram en ik kennen het zomerhuis al. We gaan er vandaag nog
de kringen in zetten. Jammer dat de baan niet omhoog kan lopen. Dan
leek het haast op een echte wielerbaan.”

„Als
jullie er maar geen wild spelletje van maken, Rob. Een stenen vloer!
Wat gebeurt er als je de bocht niet kunt halen?”

Hij
lacht al moeders bezwaren weg. „Doe niet zo mal! We vragen toch
geen jongens die niets van fietsen af weten, zeker... O, ik weet nog
wat. Bij zulke wedstrijden hoort altijd een rondemiss. Daar vragen we
Riekje dan voor. Misschien vindt ze het best leuk om alle jongens een
kus en bloemen te geven.”

Ellen
lacht. „Dat zal jammer genoeg niet kunnen doorgaan, Rob. Riekje
gaat immers verhuizen. Helemaal naar het hoge noorden. Dankert is er
helemaal niet gelukkig mee. Doe in het vervolg ook maar eens mee aan
de spelletjes die die twee altijd bedachten. Hij zal zijn
vriendinnetje missen, denk ik.”

Nog
vóór Robbie zijn wielerbaan naar behoren heeft uitgezet
wordt hij ziek. Dankert was ermee begonnen, heeft nu hijzelf alweer
beneden is zijn oudere broer aangestoken.

Ellen
heeft haar rijles afgezegd, is er vreemd genoeg niet eens rouwig om.
Het is guur weer en de wind doet de bladeren hoog opwaaien. Echt weer
om gezellig in de warme kamer te zitten, om niets te hebben dat je
dwingt er nog door te gaan.

Ze
zit alleen met de moeilijkheid wie Paul nu zijn koffie moet brengen.
Deze avond nog wel niet. Hij heeft een vergadering, heeft al verteld
dat hij bijtijds weg moet.

Ze
heeft Dannie ook nog wat vroeger naar bed gestuurd. Het jong ziet nog
knap wit, is ook lang niet zo sterk als zijn broertje. Nu zit ze dan
met de lange avond vóór zich. De televisie levert ook
al weinig wat haar interesseert. Ze heeft er eerlijk gezegd ook geen
zin in. Straks zal ze nog even bij de kinderen gaan kijken of die nog
iets nodig hebben. Zelf dan vanavond ook maar extra vroeg onder de
wol kruipen.

Van
slapen komt dit keer al helemaal niet veel. Ze is nog één
keer bij haar tweetal gaan kijken. Ze slapen als rozen. Gelukkige
jeugd, die nog geen andere zorgen kent dan die die veilig dicht bij
huis liggen, die ze aan een ouderpaar kunnen overdragen, dat er
altijd wel een goede oplossing voor weet.

In
de kamer van Dankert valt haar oog op het portret van Marjolein. De
ganglamp stuurt net een paar stralen naar het zonnige gezichtje. Of
het portret haar toeknikt. Of het zeggen wil: „Ik had het zo
goed bij jullie. Zullen jullie er samen altijd voor blijven zorgen,
dat ook Robbie en Dankert blij met hun thuis kunnen zijn?”

Eén
moment komt het in haar op naar Pauls kamer te lopen, het grote
portret weer op zijn oude plaats te hangen.

Nee!
Ze kent zichzelf. Als het daar eenmaal hing zou ze verder willen
gaan; zou ze niet rusten voor ook de wieg, de aankleedtafel en alle
leuke babydingen er weer hun plaats hadden gevonden.

Dan
toch ook bij haar nu echt het verlangen naar weer een wezentje,
waarvoor ze elke dag opnieuw zou mogen zorgen? Zij, die nog vrij kort
geleden zo haakte naar het andere: uitgaan, winkels kijken, kleren
kopen en last but not least naar het moment waarop ze achter het
stuur van haar eigen wagentje zou zitten?

,Baas
in eigen buik!’ De strijdkreet van tal van geëmancipeerde
vrouwen! Was die op haar nu dan ook van toepassing? Nee! Ze weet
zeker van niet. Die vrouwen hadden er ook een andere betekenis aan
gehecht. Zijzelf was zo niet. Als je eenmaal getrouwd was en je had
een eerlijke afspraak met elkaar, zou er van baas zijn immers geen
sprake zijn. Dan kon je het onderwerp van de gezinsplanning ook
eerlijk met elkaar bespreken. Dan zou je samen naar de juiste
oplossing zoeken.

Samen!
Alles samen! Zeker een verband, maar dat je vrijwillig had aanvaard.
Ze betrapt er zich op dat ze ingespannen ligt te luisteren of ze de
auto het pad niet hoort oprijden. Het is al laat, al over elf! Moet
zo’n vergadering nu zo lang duren?

Even
schijnt ze weggesoesd te zijn. Als ze wakker wordt hoort ze de banden
op de oprit knarsen. O, nu moest het zo zijn dat Paul regelrecht het
huis binnenstapte. Dat hij niet op eigen terrein op zijn tenen naar
het zomerhuis moest sluipen. Als hij nu ineens in de kamer stond, ze
gelooft zeker dat ze het hem nu zou durven zeggen. Dat ze haar leven
zou beteren. Dat ook zij opnieuw naar het bezit van een baby begon te
verlangen. Dat ze wist dat haar kinderen er dan wel niet onder gebukt
gingen, maar dat het verlangen naar een zusje of broertje in beiden
nog leefde, bij ieder van de twee op eigen manier. Dat er voor haar
slechts één man was, met wie ze zich verbonden voelde.
Dat ze tijdens haar verblijf in Egmond een ander had leren kennen.
Een man, wiens omstandigheden haar nauwelijks duidelijk waren. Die
haar geleerd had dat elk mens op zijn tijd recht op wat ontspanning
had. Met wie ze op de mini-golfbaan lange gesprekken had gehad. Die
haar af en toe op een genoeglijke autotocht had getrakteerd. Die af
en toe dingen kon zeggen, waardoor ze de kleur in haar wangen voelde
opkomen. Maar die desondanks de grote onbekende voor haar gebleven
was, wilde blijven ook. Dat had hij immers bewezen door zo onverwacht
uit haar leven te verdwijnen. Geen afscheid, ook geen kus die een
belofte inhield. Alleen maar een man uit een heel andere wereld, die
haar op zijn manier wakker had geschud. Ja, als ze er nu goed over
denkt: die haar op zijn eigen manier de les had gelezen. De les, dat
je in een huwelijk allebei je rechten hebt, maar dat je je plichten
daardoor nooit mag verwaarlozen.

Was
dat de eigenlijke reden waarom hijzelf niet getrouwd was? Wist hij
van zichzelf zo zeker dat zijn andere liefde hem parten zou spelen?
Dat hij het niet zou volhouden trouw te blijven, ook aan de vrouw, de
kinderen, die zijn leven deelden? Och, wat kan het haar nog schelen
ook! Er is maar één verlangen in haar: dat ze de trap
zal horen kraken. De achtste tree, die hij als het laat was geworden,
altijd oversloeg, bang de kinderen wakker te maken. Voor Paul, haar
man, ook een van de vele plichten, die zijn huwelijksleven hem
oplegden.

Ze
wacht vergeefs. Als ze even uit bed gaat, achter de overgordijnen
loert, ziet ze hem, zijn hoofd in zijn jas gedoken, op het tuinhuis
afgaan, er licht maken. O, nu bij hem te kunnen zijn; hem iets van
haar eigen warmte te mogen geven. Vóór ze haar bed weer
opzoekt haalt ze een van de pillen van de specialist uit het
medicijnkastje. Ze moet proberen te slapen. Morgen al bijtijds zal
een als hij ziek is lang niet gemakkelijke Robbie haar misschien al
uit bed kloppen. Ze kan niet verklaren waarom, maar ze heeft zo sterk
het gevoel dat ook haar man haar weleens nodig zou kunnen hebben.

Zo
slaapt een afgetobde Ellen tenslotte in om in haar dromen nog met
haar man, haar twee kinderen bezig te zijn. Gelukkig niet wetend hoe
in het kille zomerhuis degene die zichzelf naar deze plaats verbannen
heeft, met wie weet nog groter problemen bezig is. Problemen die hij
morgenvroeg in het kort aan zijn vrouw zal toevertrouwen. Het gaat om
zijn toekomst, dus ook die van zijn gezin, van Ellen zelf.
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Na
het ontbijt, waaraan Robbie nog ontbreekt, loopt Paul vlug even naar
boven. „Ik wil zelf oordelen hoe het met hem is,”
verklaart hij zijn voornemen. „Als hij inderdaad koortsvrij is
mag je hem best in de kamer houden. Pas alleen op voor tocht. Je zult
het er wel gemakkelijker door hebben. Naar ik van Dankert heb gehoord
gaat er geen halfuur voorbij, waarin hij je niet aan zijn bed roept.”

Ze
knikt. „Ik ben blij dat hij alweer opknapt. Gisteren was hij
nog behoorlijk ziek.”

Hij
knikt. „Ik ben zo terug. Ik moet je nog van iets op de hoogte
stellen. Al gaat het dan in eerste instantie niet om de kinderen, het
heeft wel met ons gezin, onze toekomst te maken.”

In
de korte tijd dat Paul zich met zijn oudste bezighoudt, gaat er van
allerlei door haar hoofd. Van Pauls gezicht was niet dat af te lezen
geweest. Geen wonder! Als arts, zeker als specialist, leer je het wel
je gezicht gesloten te houden. Normaal is dan toch wel, dat je in je
gezin, tegenover vrouw en kinderen, iets van wat er in je omgaat van
je gezicht laat aflezen.

In
een normaal gezin, ja! Nee! Ze heeft er immers geen recht op hun
gezinsleven nog normaal te noemen.

Als
ze nu eens begint met in positieve geest te denken. Dan zou het
kunnen zijn, dat Pauls benoeming als opvolger van zijn chef dan
eindelijk was afgekomen. Hij had gisteren die vergadering gehad. Het
was laat geworden. Iets dat anders haast nooit voorkwam. Allemaal
mensen die het druk hadden; die door een ander deel van de
samenleving werden opgeëist. Och! Wat wist ze feitelijk nog af
van Pauls schaarse vrije uren? Het kon best dat hij met enkele
anderen nog wat had nagepraat, ergens wat had gedronken.

Ineens
weet ze het haast zeker dat haar man over enkele ogenblikken niet met
een prettig bericht zal komen. Daarvoor staat haar veel te duidelijk
dat moment voor ogen, waarop hij zich, toen hij vannacht was
thuisgekomen, onbespied dacht. Was het haar ingegeven, uit bed te
stappen, achter de overgordijnen te gluren, toen hij het paadje naar
het zomerhuis opliep? Op dat moment had ze zijn gezicht weliswaar
niet goed kunnen onderscheiden. Maar iemands houding zegt ook nog wel
wat. Zeker als je bij die iemand behoort; als je ineens zo zeker weet
dat je zijn leven weer helemaal met hem zou willen delen.

Ze
had zo’n andere man dan de tamelijk forse Paul zoals ze hem
vroeger kende, kaarsrecht en zijn hoofd fier omhoog, kunnen
aanschouwen, dat er van slapen toen helemaal geen sprake meer was
geweest. En toch? Ze had allerminst het gevoel, dat ze een voor een
deel slapeloze nacht voor niets had doorgemaakt. Een nacht, waarin ze
voor zo’n tachtig procent met zichzelf was klaargekomen. Ze
wist nu haast zeker dat het op haar weg lag haar man weer een leven
in zijn eigen huis mét haar, met zijn kinderen, mogelijk te
maken; hem alles op te biechten wat er allemaal tijdens haar verblijf
in Egmond was voorgevallen. Ze moest het riskeren hoe Pauls reactie
erop zou zijn. Maar als ze alles volledig zou hebben opgebiecht, als
ze voor de vader van hun jongens absoluut geen geheimen meer had, dan
zou ze de moed pas hebben hem te vragen of hij het weer met haar
aandurfde. Dan ook wilde ze hem eerlijk bekennen dat ook zij opnieuw
naar de komst van een baby verlangde; dat ze volledig vrouw voor hem
wilde zijn.

Even
later staat hij al in de keuken. „Ga maar mee naar mijn
werkkamer,” zegt hij kortaf. „Daar zijn we tenminste
alleen. De jongens zullen het niet wagen er zonder vragen binnen te
komen.” En op het krukje neervallend: „Ellen! Het spijt
me dat ik je, buiten mijn schuld, opnieuw een tegenslag moet melden.
Die benoeming als opvolger van dokter van Malsen is nog onverwachts
mijn neus voorbijgegaan. Geen boos opzet, geen vorm van kuiperij.
Laat dat even goed tot je doordringen. Het bestuur van het ziekenhuis
heeft alleen maar een collega die in Leiden in zekere zin
overcompleet was geworden naar voren geschoven. Bovendien tobt hij
nog met een vrouw, die zwaar astmatisch is, die in een meer bosrijke
omgeving baat voor haar kwaal hoopt te vinden. Ik heb gisteren al
kennis met hem gemaakt. De man doet sympathiek aan. Hij heeft me
dringend gevraagd hem te blijven bijstaan. Voor hem is het ook een
nieuw begin. Volgens zijn zeggen voelt hij zich als een kat in een
vreemd pakhuis.”

Het
lukt haar maar moeilijk er even tussen te komen. „Je hebt dat
zomaar aanvaard?”

„Dat
héb ik. De man is niet jong meer; zijn antecedenten zijn
steekhoudend. Ik vertel je dit ook alleen maar opdat je zult
begrijpen dat we voorlopig niet op een verbetering van ons inkomen
hoeven te rekenen.” En voor ze nog iets kan antwoorden, is hij
al opgestaan, zegt nog slechts: „Ik heb de middag- en
avonddienst. Reken met het avondeten dus maar niet op me.” Dan
een deur die dichtslaat, vlugge stappen door de lange gang en Ellen
is alleen met haar gedachten, met het verwerken van de mededeling die
voor haar als een donderslag bij heldere hemel komt, die ze nog niet
eens helemaal kan verwerken.




De
dag verloopt afschuwelijk langzaam. Ellen is oprecht blij dat ze
Dankert ook nog uit school thuis heeft gehouden. Een jongen, van wie
je, zodra hij maar weer bezig kan zijn, weinig of geen last hebt.
Robbie blijkt volkomen koortsvrij te zijn. Na de middag-boterham,
waaraan Paul sedert hun toch wel ongewone scheiding al niet meer
deelneemt, voelt ze hoe suf ze is. Vanmiddag ook maar even op bed
gaan liggen, wat zien bij te slapen. Als het lukken wil zal ze daarna
stellig beter kunnen denken. Als hun oudste dan nog geen koorts heeft
zal ze hem ook naar beneden halen, kunnen de twee broertjes elkaar
tenminste vermaken.

Ze
heeft geslapen; wel anderhalf uur aan één stuk. Ze kan
ineens ook weer helder denken. De jongens zijn druk aan het kleuren -
Dankerts nieuwste hobby - en zullen haar vooreerst niet nodig hebben.

„Paul
heeft me wél nodig,” zaagt het maar al door haar hoofd.
„Ik moet Paul helpen. Alleen, ik weet niet of hij die hulp van
me wil aanvaarden.”

Ineens
neemt ze een besluit. De kinderen hebben hun thee gehad, zijn nog
druk bezig. Ze neemt haar blocnote, haar ballpoint en begint. Zomaar
zonder haar gedachten goed te formuleren. Maar ze wil haar biecht op
papier kwijt. Ze wil Paul alles bekennen wat er in de tijd toen ze in
Egmond was is voorgevallen.

Al
schrijvende gaat het vlotter; komt er ook meer regelmaat in haar
zinnen. Ja, op het laatst lijkt het wel of het vanzelf gaat; of het
haar oplucht al die dingen, die nu al zoveel weken door haar
gedachten hebben gespeeld, op papier te kunnen zetten. Over Dankert,
die haar had toevertrouwd dat hij nog zo graag een broertje of zusje
wilde hebben. Over het schoonmaken van Pauls bureau dat haar op de
foto van hun meiske had doen stuiten. Over het in haar groeiend
verlangen ook nog een keer moeder te kunnen worden. „Ik betrap
er mezelf bij herhaling op, dat ik hoe langer hoe vaker in
kinderwagens loer; hoe ik soms opzettelijk door het park loop om de
jonge moeders er met hun baby’s bezig te zien.” Als ze
over de tegenslag die hém nu getroffen heeft wil schrijven,
komt ze er niet goed uit. Het moest wel, dat hij het zich heel erg
had aangetrokken, maar waarom er dan tegenover haar zo’n zuiver
zakelijke mededeling van gemaakt. De paar zinnen, waaruit het zo
duidelijk tot haar had doorgeklonken: ‘tot hier toe en niet
verder’. Ik moet het je wel vertellen, eer je het uit de mond
van anderen te horen zou krijgen. Hoogstens dat je niet op een
eventuele inkomstenverbetering hoeft te rekenen of zoiets.

Even
staren haar ogen in de verte, komt er toch weer een blik in van: „Je
hebt je toch maar weer voor de gek laten houden.” Paul, die
toch kien genoeg was. Maar daarnaast ook met zo’n
goedgelovigheid, waar je soms van opkeek. Zij, Ellen, kan, wil het
ook niet zomaar aannemen dat iets, dat hem al sinds jaar en dag was
toegezegd, nu opeens volledig teniet was gedaan. Dat hij ter wille
van de echte of vermeende antecedenten de man ook direct zijn
medewerking had toegezegd. Voor haar gevoel als ondergeschikte van
degene die de hem toegedachte plaats binnenkort zou innemen. In feite
dus een achteruitgang, een terugzetting naar een ondergeschikte
functie. Zijn huidige chef was zo anders. Die had Paul als volkomen
gelijkwaardig behandeld. Ja, hij had langzamerhand nog meer
vertrouwen in hem dan in zichzelf gekregen. Hij had zich dan tegen de
wil van het bestuur verzet. Alleen, hij had het er niet kunnen
doordrukken dat hij zijn zin kreeg; dat de ander dan maar moest
proberen in een ander ziekenhuis een baan te vinden.

O,
als Paul vanochtend niet zo afgemeten had gedaan, als ze er meer op
was voorbereid, iets van de beslissende vergadering van die avond had
af geweten, dan had ze...

Ja,
wat had ze dan gedaan? Niets immers! Er was nog altijd een bindende
afspraak tussen hen, dat ze geen onnodig contact zouden hebben tot
zij...

Ze
maakt haar brief niet meer af. Ze leest hem zelfs niet over. Of ze
niet veel te goed weet dat ze hem dan zal herschrijven; dat ze de
juiste toon dan helemaal niet meer zal vinden.

Ze
kijkt op haar horloge. Bij vijven! Ze moet zo naar de keuken om voor
het avondeten te zorgen. Vóór die tijd moet ze de brief
in het zomerhuis hebben liggen. Ze heeft de sleutel; ze moet de
jongens even alleen laten. Maar het is nog wat licht en ze heeft maar
een paar minuten nodig.

Opzettelijk
maakt ze geen licht. Ze kan nog net zoveel onderscheiden, dat ze zijn
blocnote op zijn tafel in zijn werkhoek ziet liggen. Ze stopt er haar
brief tussen. Als Paul nog aan zijn aantekeningen zal beginnen - het
moet haast wel, het is voor zover ze weet een vaste gewoonte van hem
geworden - kan hij niet om haar schrijven heen.

Op
haar tenen sluipt ze naar het huis terug, maakt pas weer licht, als
ze de achterdeur achter zich heeft laten dichtvallen.

Dan
loopt ze vlug naar de keuken, begint aan haar dagelijkse taak. Toch
op haar manier opgelucht, dat ze tot deze daad is gekomen. Dat ze nu
min of meer haar verdere lot in de handen van haar man heeft gelegd.
Haar man, naar wie van vanochtend af haar gedachten zijn uitgegaan.
Die ze zo dolgraag haar troost zou brengen. Alleen ... ze mag het nu
nog niet doen. Iets van zijn eergevoel moet ze hem nog laten; een
mens die zó op zijn ziel is getrapt, niet nog een trap nageven
door met haar verwijten te komen. Eerst als ze ook daarin met
zichzelf in het reine is gekomen, is de tijd daar haar gang naar het
zomerhuis te maken.




Ellen
stopt haar tweetal maar weer bijtijds in bed. Robbie toont nog weinig
eetlust en Dankert ziet nog knap pips, vindt het ineens weer best dat
zijn moeder hem met uitkleden helpt. „Hoe moet het nou met de
koffie voor vader?” vraagt hij. „Ik kan het nu echt niet
doen, mamma. En ik weet zeker dat pappa het naar zou vinden als hij
geen koffie kreeg. Was je het echt vergeten?”

Ellen
kan met een eerlijk gezicht verklaren dat ze er al voor een deel van
de lange dag aan heeft gedacht. Niet alleen aan gedacht, maar er ook
een voor beide partijen aanvaardbare oplossing voor heeft gezocht. Of
ze niet aldoor met haar gedachten bij haar man is geweest.

„Ik
heb er echt wel aan gedacht, jong. Het komt allemaal goed. Ik breng
vader toch zeker zelf zijn koffie? Ik kan er immers van op aan dat
mijn tweetal rustig in bed zal blijven? Zo lang blijf ik
vanzelfsprekend niet weg. En het is tenslotte op eigen terrein, dat
ik het doe.”

Hij
knikt tevreden. „Je mag best wat bij pappa blijven praten,
hoor. We zullen echt niet uit bed komen. En mamma! Vader heeft in
zijn kast een trommeltje met biscuit staan. Voor als hij ’s
avonds eens laat thuiskomt, geloof ik. Meestal vergeet hij het als ik
koffie breng. Maar ik heb er allang wat op verzonnen. Ik haal het de
laatste tijd zelf uit de kast, zet het vlak voor zijn neus. Weet je?
Op die manier krijg ik er zelf ook altijd eentje. Doe het ook maar
zo. Vader geeft er jou ook wel een.”

„Ik
zal eraan denken. Maar ga nu maar gauw slapen, des te eerder ben je
weer helemaal beter, kun je ook weer naar school. Mamma gaat nu met
koffiezetten beginnen; zal er extra goed haar best op doen.”

Hij
licht zijn hoofd nog even van het kussen, slaat zijn armen spontaan
om haar hals. „Babbel ook maar wat met pappa. Dat vindt hij
vast prettig. Hij moet ’s avonds nog altijd zoveel leren. Niks
leuk, als je overdag ook al zoveel zieke mensen hebt moeten helpen,
vind ik.” Dan, vertrouwelijk: „Zal ik je eens wat
vertellen?”

„Gauw
dan! Ik moet ook nog even bij Robbie kijken.”

„Ik
krijg van pappa ook weleens een beetje koffie. Lekker, met veel room
erin, in een oud kopje van Robbie, toen hij nog Robinson Crusoë
wilde zijn. We wasten het ook altijd weer af. Ik geloof omdat jij het
dan niet merkt dat we het doen.”

„En
nu vertel je het me toch?”

„Tuurlijk!
Je bent toch mijn moeder zeker? En pappa hoort ook bij ons, hè?
Nu het weer koud wordt moet je maar vragen of pappa ’s avonds
ook bij ons komt zitten. Hij zet de verwarming pas aan als hij
thuiskomt. Het is er ’s avonds echt al koud. Weet je? Als we
koffiedrinken kruip ik op pappa’s schoot, lekker dicht tegen
hem aan. Pappa zegt dat het echt een beetje helpt.”

Ellen
is blij dat haar jongste haar ogen niet goed kan zien. Het licht is
al uit, ze heeft hem al een goede nacht gewenst.

„Prima
van je, kletskous,” zegt ze, haar stem gedempt. „Maar nu
moet ik echt vlug naar Robbie. Die heeft zijn nachtkus ook nog te
goed.”

Robbie
is nog klaar wakker, legt haar zodra ze binnenkomt ook zijn probleem
voor. „Mamma, luister eens! Mag pappa weer thuiskomen? Over een
week al ben ik jarig. Ik wil een hoop vriendjes vragen om in het
zomerhuis te spelen. Bram en ik willen er onze eerste echte
wielerwedstrijd van maken. Al zit pappa dan wel in de slaapkamer, het
is toch leuker als hij mee wil spelen voor publiek. Ik heb het al een
keer gevraagd, maar hij zegt dat hij op die avond misschien wel
dienst heeft. Jij moet ook als publiek komen. Bram de Bie heeft al
gezegd dat hij het gek vindt dat pappa daar slaapt. Zeker met je
verjaardag zijn je vader en moeder toch thuis! Als jullie nu allebei
publiek willen zijn komen de anderen vanzelf. Die moeten dan maar op
de grond zitten, maar jullie krijgen de mooiste stoelen. Doe je het?
Ik bedoel: wil jij het nog eens aan vader vragen? Brams vader en
moeder heb ik ook al gevraagd. O, die komen vast. Brams vader vindt
het prachtig van dat fietsen.”

De
tweede opdracht! Eerst van haar jongste, nu dan van een pientere
oudste. Een oudste, die veel meer dan Dankert het hart op de tong
draagt. Die wie weet buitenshuis ook al zijn mening heeft gegeven
over de voor een kind toch moeilijk te aanvaarden houding van je
eigen ouders. Die in staat is dit niet binnenskamers te houden.

Ze
slaat haar hand voor haar mond, als het andere haar weer te binnen
schiet. Die totaal onverwacht afgekomen benoeming van de ander. Het
moet haast wel onverwacht zijn. Ze had er van Paul niet dat over
gehoord.

Is
de verwijdering tussen hun tweeën dan al zo ver gekomen? Trekt
hij de lijn zo strak wat hun beider belangen betreft? Het moet haast
wel. Jij de kinderen en het huishouden; ik mijn werk met alles wat
daaraan vastzit!’ Een lang geleden gedane uitspraak, toen er
amper van kinderen sprake was. Een eerlijke verdeling, had Paul het
toen genoemd.

Nu,
op dit ogenblik, weet ze dat het niet zo is. Dat je, op een heel
klein stukje privacy na dan, als je getrouwd bent, als je voor God
beloofd hebt lief en leed met elkaar te delen, niet zo ver van elkaar
mag weggroeien, zoals dat nu bij hen het geval is. Lief en leed! Toen
alleen het ,lief’ er nog was, ja, toen was alles tussen hun
tweeën goedgegaan. Toen het ,leed’ bezit van hun huis had
genomen hadden ze de weg niet gevonden het samen te aanvaarden,
elkaar erin tot steun te zijn.

Zou
dit, wat nu tussen hen beiden gegroeid was, mede de oorzaak zijn dat
Paul zijn toekomst zo abrupt uit handen was geslagen? Robbie was een
flapuit. Zodra hij merkte dat hij de aandacht kreeg, mocht hij er nog
graag een schepje bovenop doen. Hij vond het heerlijk het middelpunt
te zijn; te doen of hij de wijsheid in pacht had. Nu dan over een
week zijn verjaardag. Paul had al aangekondigd dat hij die avond
dienst had; dat hij tussen de middag ook niet, zelfs niet op zo’n
belangrijke dag in het leven van een kind, zou thuiskomen. Het kind
was zo vol van zijn fietsclub. Al was ze er dan wel niet erg op
gesteld dat hij aan die waaghalzerij wilde beginnen, dit keer was het
haar beslist welkom geweest dat hij op zijn verjaardag dit feest
wilde geven. Ze had oprecht gedacht dat ze door hem in alles maar wat
toe te geven, de zaak voor een kind van zijn leeftijd volkomen had
rechtgetrokken.

Hoe
had ze zich laten misleiden! Robbie had alles wat ze hem toegezegd
had dankbaar aanvaard. Alleen - opeens moet ze aan Sylock denken -
hij had net als deze het volle pond opgeëist. Niet alleen zijn
moeder op de publieke tribune, zijn vader moest en zou er beslist ook
bij zijn. Bram de Bie had het zo gek gevonden, dat...

Twee
nog jonge kinderen, maar die, ieder op zijn eigen manier, haar voor
het blok hadden gezet. Robbie door op zijn wat doordrijverige wijze
voor zijn rechten op een prettige verjaardag op te komen. Dankert, de
veel gevoeliger jongen, die er zich bezorgd over had gemaakt dat zijn
vader die avond zijn koffie zou mislopen. Niet alleen zijn koffie;
ook het biscuitje en het babbeltje, die met dit intieme kwartiertje
verbonden waren. Zo’n manneke, dat nog maar net kwam kijken.
Dat al zo zuiver had aangevoeld hoe zijn vader echte warmte
tekortkwam. Warmte die je als vrouw voor degene die je liefhad in
ruime mate voorhanden moest hebben.

„Ik
breng jullie vader vanavond zelf zijn koffie,” zegt ze in
zichzelf, hiermee een belofte aan haar jongste inlossend. „Maar
afwachten hoe het dan verder gaat.”

Dan
rept ze zich naar de keuken om met haar werk te beginnen. Een
dagelijks karweitje, slechts een brok routine! Maar nog nooit heeft
ze de koffie zo nauwkeurig afgewogen, het water met kleine scheutjes
tegelijk opgegoten. Nee! Een koffiemachine mag dan een prettig bezit
zijn, produceert heus geen slechte koffie. Alleen ... op een dag
waarop je je eigen man zo graag je goede wil, je medeleven wilt
tonen, moet de oude manier van koffiezetten het toch winnen. Zoals je
met een kunsthart heus ook nog wel voort kunt leven, maar het
desondanks slechts een afschaduwing blijft van het eigen, dat zo
helemaal bij je hoort.
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De
koffie is gezet, de thermosfles staat klaar om volgegoten te worden.
Ellen heeft een boek gepakt, maar al leest ze dan braaf, veel van de
inhoud van het gelezene neemt ze niet in zich op.

Opzettelijk
heeft ze de overgordijnen aan de achterkant van de kamer opengelaten.
Zo heeft ze zicht op het tuinhuis, zal ze zich, als daar straks ook
licht brandt, niet zo verlaten voelen.

Voor
de derde keer in een kwartier kijkt ze op haar horloge. Bij achten!
Paul zal er niet voor halfnegen kunnen zijn. Toch moet ze de koffie
maar vast brengen, het buitenlicht van het zomerhuis aandoen. Voor
Paul zal na een misschien moeilijke, verdrietige dag, het thuiskomen
wat meer vertrouwd aandoen.

Nee!
Nu niet opnieuw laf zijn. Het licht kan ze aandoen. Met het brengen
van de koffie nu al doet ze Paul allerminst een plezier. Hij heeft
die liever wat later, als hij zijn dagelijkse aantekeningen heeft
gemaakt.

Haar
brief moet hij dan ook al hebben gelezen. Ze moet hem de tijd geven
die op zich te laten inwerken.

Opeens
springt ze op. Er is nog iets dat ze kan doen; dat niet al te veel
tijd hoeft te kosten ook.

In
één ruk neemt ze de trap, doet met het oog op haar naar
ze hoopt slapend tweetal zo zachtjes mogelijk. Dan loopt ze in haar
eigen slaapkamer op de linnenkast toe; haalt er schone lakens en
slopen uit te voorschijn.

Het
onopgemaakte bed schijnt haar dit keer extra op te nemen. Nu niet
meer bestraffend, maar eerder met een milde glimlach, met een
duidelijk blijk van goedkeuring. Een kwartiertje later heeft ze het
al opgemaakt; zó precies of er straks een koningskind in zal
moeten liggen. Dan nog vlug een van Pauls vrolijkste pyjama’s
zoals het hoort open op het bed uitgespreid, zoals het voor een
welkome gast alleen maar betaamt.

Nog
even kijkt ze om zich heen. Ontbreekt er nog wat aan de kamer die ze
als man en vrouw zoveel jaren hebben gedeeld? Een boeketje bloemen?
Een welkomstgroet voor degene die hier zo lang verstek heeft laten
gaan? Die zijzelf door haar houding in feite verbannen heeft?

Bloemen
biedt de tuin weinig meer. In het donker kan ze er ook niet meer naar
gaan zoeken. Dan maar een paar takken van de vuurdoorn met zijn
felrode bessen, die, door het buitenlicht beschenen, zo uitdagend
zijn takken omhoog heft.

Ze
is wel echt op het nippertje. Ze is nauwelijks in de kamer terug, als
ze de auto het pad hoort oprijden. Zou Paul nog weg moeten? Ze zal
het in de volgende ogenblikken gewaar worden. Óf hij laat zijn
wagen op de oprit staan óf hij zet hem veilig in de garage. O,
ze wil haar handen wel vouwen om te vragen óf dit laatste
inderdaad het geval mag zijn.

Het
is zo. Het betekent dat hij, onvoorziene omstandigheden voorbehouden,
voor de rest van de avond thuis zal blijven. Als je het zomerhuis dan
nog een echt thuis mag noemen. Er is nog altijd, ook daar, een
dwingende telefoon, die een man die zo met zijn gehele inzet voor
zijn beroep heeft gekozen meer dan strikt nodig is wegroept.

Ze
hoort hem het pad aflopen. Verbeeldt ze het zich of is zijn gang niet
zo nadrukkelijk als andere keren? Ze ziet door het raam het licht in
het zomerhuis aangaan. Eerst in de hal, even later in de kamer, waar
hij in zijn bescheiden hoekje zijn werktafel heeft staan. Robbie had
verteld dat hij pappa al zover had bewerkt, dat hij die nog vóór
de dag van zijn verjaardag in zijn slaapkamer zou onderbrengen. Met
zijn bescheiden verwarming niet bepaald prettig, maar als je flink
doorwerkte merkte je daar niet al te veel van.

Opnieuw
kijkt ze op haar horloge. Er zijn nog slechts tien minuten
verstreken. Lang genoeg om haar brief door te nemen? Stellig, ja!
Alleen ... ze moet hem ook de tijd gunnen die op zich te laten in
werken, of zoals hij zo vaak kon zeggen: „De diagnose is
gesteld. Niet eens zo'n karwei! Moeilijker, vaak veel ingrijpender
ook is het de juiste therapie te ontwikkelen; naar eer en geweten te
kunnen verklaren dat je naar de juiste oplossing hebt gezocht.”
Echt weer een uitspraak voor een serieuze Paul, die in zijn dagelijks
werk geen enkele fout duldde, al helemaal niet dat hijzelf die zou
maken.

Opnieuw
is ze in haar stoel neergevallen, vouwt nu meer bewust haar handen.
„God, help ons verder. Ik heb in mijn brief alles verteld wat
ik verkeerd heb gedaan, hoe mijn leven toen het verdriet zich er
meester van maakte, geweest is. Laat Paul het begrijpen. Niet alleen
dat; meer nog, wat mij nu ook duidelijk geworden is, hoe ons tweetal
het er op hun eigen manier ook moeilijk mee heeft; hoe ze er zo heel
erg naar verlangen weer deel te kunnen uitmaken van een gewoon
gezin.” Dan staat ze op, loopt naar de keuken, vult daar met
zorg Pauls thermosfles met de dampendhete koffie. De thermosfles die
hem zoveel weken trouw door een van zijn jongens is gebracht, die dat
nu zal ervaren van een boetvaardige vrouw, die hem haar man dan nog
niet persoonlijk in handen zal stellen, maar hem voor de deur zal
afleveren, vlug even op de bel drukken. Net genoeg tijd daarna voor
een watervlugge Ellen om langs het smalle pad weer door de achterdeur
in huis te verdwijnen.




Als
ze de deur achter zich heeft dichtgetrokken, het zomerhuis nadert,
ziet ze iets dat haar hart haast doet stilstaan. Uit de grote kamer
straalt het licht vol naar buiten. Paul zit voor zijn werktafel, maar
hoe? Zijn hoofd ligt voorover op zijn boek; als ze nog wat nader komt
ziet ze hoe vreemd zijn schouders schokken.

Een
dodelijke angst vliegt haar aan. Zou Paul iets ergs zijn overkomen?
Een hartinfarct? Je hoort er de laatste tijd zoveel over; juist bij
jonge, ambitieuze mensen. Die benoeming, die hem op het allerlaatst
is ontgaan? Het feit, dat hij het nijpend verdriet erover alleen zal
moeten verwerken. Zijn twee jongens kan en wil hij er niet in laten
delen. Zijn vrouw na de zakelijke mededeling dat ze er maar rekening
mee zal moeten houden, nog minder.

De
rest van de weg legt ze in recordtijd af. Ze duwt, zonder er verder
nog bij te denken dat het hier verboden terrein voor haar is zolang
Paul er bezit van heeft genomen, de deur open, loopt regelrecht op de
hoek toe waar haar man - ze ziet nu dat hij huilt - zijn hoofd op
zijn armen, haar niet eens heeft horen aankomen.

Ellen
kan nog net de thermosfles veilig neerzetten, dan legt ze haar hand
op de arm van haar man, vraagt dringend: „Paul? Wat is er? Je
bent toch niet ziek? Zeg het alsjeblieft! Dan bel ik direct de
dokter.”

Een
paar ogen, haar angst erin weerkaatst, die naar haar opkijken. Ogen
die zich verraden voelen. Die al hun best doen er de tranen in terug
te dringen. Een stem, die vreemd hees zegt: „Ellen? Jij hier?
Hoe kom je...? Er is toch niets met de jongens? Robbie, die
vanochtend weer zo goed leek?”

Ze
drukt zich in een onbewust gebaar tegen hem aan. „Met de
jongens is alles oké. Toe! Zeg gauw wat je mankeert, of ik
iets voor je kan doen. Ik wil het zo graag, Paul.”

Haast
ruw trekt hij haar op zijn knie, en houdt zijn hoofd, dat zo helemaal
geen koorts verraadt, tegen het hare. „Het kan een mens weleens
te veel worden. Dat is alles. Feitelijk had je er zo helemaal geen
getuige van mogen zijn.” En zijn zakdoek grijpend en er driftig
mee over zijn ogen wrijvend: „Ellen? Is er werkelijk niets, dat
je ...”

Ze
weet niet of ze lachen of huilen moet; of Paul haar inderdaad liever
niet bij zich had gezien of dat hij er op een of andere manier toch
blij verrast mee is.

„Ik
kwam alleen maar je koffie brengen, Paul. Nu de kinderen nog niet
naar buiten mogen moet er toch iemand zijn die daarvoor zorgt. Ik heb
er extra mijn best voor gedaan.”

„Straks!”
zegt hij, op zo'n manier, dat ze maar moet raden wat hij er precies
mee bedoelt. „Eerst dit uit de wereld helpen, Ellen.”

Als
hij op haar eigenhandig geschreven brief wijst, moet ze zelf opeens
moeite doen zich goed te houden. Overal op het papier plekken de
uitgelopen blauwe letters. Rare kronkels, die je op een of andere
manier angst aanjagen.

„Paul,”
zegt ze zacht, „neem het me niet kwalijk, dat ik zo raar door
elkaar heb geschreven. Dat ik het er ook nog niet over heb gehad hoe
ikzelf het vond, dat je die baan, die je in het vooruitzicht was
gesteld, nu niet zult krijgen. Wil je me geloven als ik zeg dat ik
het om het meerdere geld, dat er nu niet zal komen, helemaal niet erg
vind? Wél om het andere: dat men iemand, die zoveel toewijding
heeft getoond, die dag en nacht voor de ander heeft klaargestaan, nu
heel gewoon wegrangeert. Jij, die er in feite al jaren naar toe had
geleefd, die er stellig ook het meest geschikt voor was. Beter dan
zo’n wildvreemde, al is hij nog zo bedreven, die er maar ineens
in komt vallen; die nog best een andere baan kan vinden in een streek
die gezond is voor zijn vrouw. O, als ik mocht trok ik vanavond nog
naar dat bestuur en zou ik ze daar wel eens vertellen wie ze dit
hebben aangedaan.”

Paul
kan alweer een beetje lachen. Tranen moeten er bij een arts nooit te
lang bij zijn. Daarmee zou hij alleen maar tonen dat hij niet had
geleerd zich te allen tijde onder controle te hebben. „Je mag
inderdaad niet, Ellen. Ik verbied het je. In de eerste plaats weet je
veel te weinig van het gebeuren af; in de tweede plaats help ik er
een medemens mee die in nood zit, die al zo lang voor het heil van
zijn levensgezellin heeft moeten vechten; die nu eindelijk de kans
heeft kunnen grijpen haar in ieder geval in een gezondere omgeving
verder te laten leven. Het is een teleurstelling voor me. Dat hoef ik
je niet nader te verklaren. Alleen ... er zijn erger dingen. Dingen,
die onherstelbaar lijken en waarvoor dan toch opeens een oplossing
blijkt te zijn. Zoals dit hier,” zegt hij, zijn stem niet
helemaal vast, op haar brief wijzend. „De biecht van een vrouw
die heeft ingezien dat we moeten leren zowel onze vreugde alsook ons
verdriet te aanvaarden. Die daarenboven haar man heeft duidelijk
gemaakt dat ook hij in zijn huwelijk tekort is geschoten. Dat de man
als vanzelfsprekend moet zorgen dat het huishouden behoorlijk kan
draaien, dat zijn kinderen straks kunnen leren wat ze willen. Maar
dat hij, eenmaal getrouwd, eenmaal vader van een gezin, zich
allerminst het recht mag aanmeten er zich van te distantiëren,
de zorgen ervoor verder maar aan zijn partner over te laten.”
En haar zijn kus gevend: „We hebben vast nog een heleboel te
praten, Ellen. Alleen ... zullen we maar niet eerst aan de koffie
beginnen?”

Ze
voelt zich zo vreemd licht; of het een ander is die haar draagt. „Het
kopje staat in de keuken, hè? Dat weet ik van onze jongste.
Die snoepte af en toe weleens een slokje mee. Mét een
biscuitje. Ik geloof dat het hem daarom nog het meest ging.”

„Onze
kerels! Ze kunnen toch geen kwaad thuis?”

„Ze
hebben beloofd braaf in bed te blijven liggen tot ik terug was.”
Dan, haar lege handen tonend: „Paul, ik ben de sleutel van de
achterdeur vergeten. Ik dacht eraan, toen het al te laat was. Mag ik
de jouwe lenen? Ik breng hem meteen terug.”

Hij
duwt zijn stoel achteruit, houdt haar in zijn armen gevangen. „Zouden
we de thermosfles maar niet beter mee naar huis kunnen nemen, de
inhoud ervan daar opdrinken? Dan weten de jongens ook weer dat ze
niet langer alleen in huis zijn. En in jouw woonkamer zal het wel
warmer zijn dan hier. Foei! Je handen zijn ijskoud. Stop ze maar in
mijn zak. Dat deed je vroeger immers ook?”

Gearmd
lopen ze even later het kronkelpaadje naar de achterdeur. Een
nieuwsgierige maan, die aan het eerste kwartier toe is, kan het niet
nalaten even te loeren naar dit mensenpaar dat, als waren ze één,
de korte weg naar een veilig thuis gaat. Twee mensen die hun kroost
daar niet te lang alleen willen laten; die er weer voorgoed samen
willen wonen ook? Ellen brandt de vraag op de tong. Alleen ... ze
durft die nog steeds niet te stellen, bang als ze is dat het antwoord
erop negatief zal uitvallen; dat ze over wie weet een halfuur opnieuw
in de eenzaamheid zal achterblijven.

Om
de stilte te breken vraagt ze: „Smaakt de koffie? Toch
lekkerder met warme melk dan met de room die jij in het zomerhuis had
staan. Room, die al veel te lang meegaat; die best eens door nieuwe
vervangen mag worden.”

Opnieuw
glijdt er iets van een lachje over Pauls gezicht. „Dat mag jij
dan doen. Maar alleen als je het nog strikt nodig vindt.”

Ze
slaat haar ogen - de grote vraag die nog steeds niet over haar lippen
kan komen er zo dringend in - naar hem op, en dan trekt hij haar
opnieuw naar zich toe. „Ellen? Mag ik weer thuis komen wonen?
Ik bedoel - ik meen het uit je brief opgemaakt te hebben - dat we
weer volkomen man en vrouw zullen worden; dat je het aandurft opnieuw
een baby op de wereld te kunnen zetten. Ongeacht dan of het een
meisje of een jongen zal zijn. Dat ik mijn vroegere, vrolijke vrouw
weer in mijn armen mag nemen, waar en wanneer ik wil? Ik zal van
morgen af aan mijn leven ook beteren. Nu me deze baan dan ontgaan is,
nu al met zo’n drie weken mijn nieuwe baas entree zal maken,
wordt er een massa werk van mijn schouders genomen; moet het ook zo
worden, dat minstens vier avonden van de week aan mijn gezin zullen
toebehoren. Avonden, die we dan eerlijk met de kinderen zullen delen.
Ik heb jou al die jaren ook maar lelijk in de kou laten staan.”

„O
Paul, schei alsjeblieft uit jezelf te beschuldigen. Het was alles
immers alleen maar bedoeld om ons een luxueuzer leven te bezorgen.”

Hij
schudt zijn hoofd. „Ik moet eerlijk zijn. Ellen. Helemaal zoals
jij dacht dat het was, is het ook niet geweest. Twee dingen
beheersten nog slechts mijn gedachten: Zo gauw mogelijk in staat
blijken jou een minstens zo rijk leven te bezorgen als je vader je
dat heeft kunnen geven. Daarnaast de ongezonde drang me met de
positie van je vader te kunnen meten. Zelf aan het hoofd staan, zoals
hij het in zijn bedrijf doet. Niet rusten alvorens ik de positie van
toch nog ondergeschikte helemaal kwijt zou zijn.” En als ze
haar ogen strak op zijn gezicht houdt gericht: „In het diepste
geheim - ik weet nu dat ik onze levens in bepaalde opzichten niet
meer zo gescheiden had mogen houden - wil ik je wat toevertrouwen.
Iets dat nog niet helemaal zeker is, nog niet zwart op wit staat. Kan
ik op je stilzwijgen rekenen?”

Ze
knikt. „Als ik alleen maar weet of het je in enig opzicht zal
rehabiliteren ... Ik bedoel dat je het dan niet verder hoeft te
vertellen.”

„Lief
van je. Alleen, ik doe het toch. Luister! Mijn nieuwe baas heeft een
langdurig onderhoud met me gehad; heeft me blijkbaar op mijn staat
van dienst getest. Hij heeft me toevertrouwd dat hij deze baan
voorlopig wel moet aanvaarden. Zijn leeftijd, de toestand van zijn
vrouw veroorloven het niet dat hij zijn kans voorbij zal laten gaan.
Wél heeft hij me ten stelligste verzekerd dat als hij eenmaal
wat is ingewerkt hij het bestuur dringend zal vragen de rollen om te
draaien...”

Ze
kan het niet laten, ze moet hem wel in de rede vallen. „Je
bedoelt dat het hem menens is, dat jij binnen korte of lange tijd
toch nog...? Zijn er dan nog zulke mensen? Een man, die zijn eigen
voordeel om zeep wil helpen? Die met een tweede plaats genoegen wil
nemen?”

„Inderdaad!
Misschien nog wel meer dan je zult denken. Deze man is er tenminste
één van. Ik heb eerbied voor zijn besluit. Ik weiger
ook om er maar één moment aan te twijfelen.”

„Voor
mij hoeft het niet eens, Paul. Ik heb mijn les gehad. Voor jou vind
ik het heerlijk. Je verdient de erkenning, zowel van deze mij
onbekende man als van het bestuur, van je patiënten, die
vertrouwen in hun dokter hebben.”

„Dan
praten we er nu niet meer over. Kan ik van mijn vrouw nog zo’n
kop lekkere koffie krijgen? Ik moet nog wat afmaken. Ik ben eraan
begonnen, maar het wilde opeens niet meer.”

„Je
vond mijn brief?”

„Die
ook, ja! Maar ik moest aldoor aan de aanstaande verjaardag van onze
oudste denken. Het vertrouwen dat zo’n kind in zijn ouders
heeft. Een kind dat er gelukkig niet het minste vermoeden van had dat
er in ons huis zo’n gespannen toestand heerste.”

Ze
valt hem in de rede. „Toch wel een beetje, Paul. Misschien voor
hem nog ondefinieerbaar, maar het was er, de kinderen leden er
onbewust toch onder... Paul? Ik moet je nog iets bekennen. Ik geloof
dat ik in mijn brief allerminst volledig ben geweest.”

„Kom
er maar mee voor de dag. Ik verlang naar koffie. Ik wil bijtijds naar
bed. Een heleboel nachten bijslapen.”

„Ik
heb je kamer schoongemaakt. Ik alleen. De hulp is er niet aan te pas
gekomen. Ik weet niet waarom, maar ik trok de grote la open, vond er
bij het uitruimen het grote portret van Marjolein in terug. Ik heb
het er weer ingelegd. De lijst heb ik van zolder gehaald, die weer op
de babykamer gezet. Zou jij het portret opnieuw willen inlijsten, het
weer ophangen? Het hoort daar, het kamertje zal minder vijandig
aandoen.”

„Je
meent het, vrouw van me? Zal ik het straks nog doen dan?”

„Als
je het hart hebt! De kinderen slapen. Ik ben na een dag als vandaag
veel te blij dat ik eindelijk eens rustig met mijn man kan praten.”

„Maar
nu moet ik aan mijn werk. Niet zo lang meer. Ik verlang naar mijn
bed.”

Ze
waagt de vraag, die haar op de lippen brandt. „In het zomerhuis
of in onze eigen slaapkamer?”

„Wil
je me nog niet hebben? Beter dat we vanaf morgen met een schone lei
beginnen?”

De
kleur stijgt in haar wangen omhoog. „O nee, Paul! Elke minuut
die we ermee wachten, ontstelen we onze kinderen. Ook ons
huwelijksleven, dat van nu af aan zuiver en goed moet worden. En
blijven, al worden we ook honderd jaar.”

Ze
loopt opnieuw op hem toe. „Hier, mijn kus! De eerste van een
Ellen Karstens die o zo graag opnieuw wil beginnen; die hoopt dat ze
uit de les die ze heeft gehad, geleerd heeft hoe het wél moet
in een huwelijk.” En haar gezicht naar het zijne opheffend:
„Toe Paul! Je ziet er moe uit; je ogen vragen gewoonweg om
slaap. Zou het voor één keer kunnen, dat je je werk
voor vanavond liet liggen? Het zal toch niets worden. Doe in het
zomerhuis alleen de lichten maar uit en sluit de deur. Hier is het
warm en veilig. Net wat een zo hard werkende man als jij nu eenmaal
bent, op zijn tijd hard nodig heeft. Morgen dan stellig een weer
frisse vader voor je jongens. Wat zullen ze blij zijn, hun vader weer
bij zich te hebben. Als je hun dan ook nog vertelt dat ze binnenkort
wat vaker op hem mogen rekenen, zal dat voor Robbie wie weet nog het
mooiste verjaarsgeschenk worden.”

„Robbies
verjaardag! Is die dan al zó aanstaande?”

„Zie
je wel hoe erg je aan slapen toe bent? Volgende week donderdag om
precies te zijn. De jongen is er nu al vol van. Je weet toch dat hij
zijn eerste wielerwedstrijd in het zomerhuis wil organiseren. Dat hij
jou er daarmee in verband maar wat graag kwijt wilde?”

Paul
strijkt over zijn voorhoofd. „Je hebt helemaal gelijk. Ja, dan
zal hij stellig blij zijn als hij hoort dat hij het voor zijn feest
weer alleen ter beschikking zal hebben; het niet hoeft te delen met
een in- en uitlopende vader, die er hem wie weet danig in de weg
loopt.”

„Paul?
Mag ik morgen al jouw spullen naar hier overbrengen? Ik zal over je
paperassen waken. O, en dan nog wat! Vind je het wel helemaal
verantwoord dat onze oudste zoiets dergelijks gaat ondernemen? Er zal
maar een ongeluk gebeuren.”

„Laat
zijn feest voor die éne keer nog maar doorgaan. Op straat
kunnen nog veel vaker ongelukken gebeuren, als onze kinderen daar
bezig zijn. Hij heeft er zich klaarblijkelijk erg op verheugd. Hij
springt nogal van de hak op de tak. Deze bevlieging zal best ook weer
overgaan. En dan ... ik ben er zelf bij; kan ingrijpen als het te
wild zou gaan.”

Ze
lacht. „Ja, jij en ik, Paul. Samen op de eretribune, zoals
Robbie dat al bepaald heeft. En eregasten moeten zich extra goed
gedragen, een voorbeeld voor de andere bezoekers zijn.”

„Zo
is het, Ellen. Niet alleen als ze toevallig op de eretribune zitten.
Meer nog in het leven van alledag, als ze ook haast ongemerkt voor
hun kroost als voorbeeld kunnen dienen.”

„We
gaan het proberen, Paul. Opnieuw, en verrijkt door de lering die we
uit de voorbije jaren hebben getrokken.” Dan, op haar horloge
kijkend: „Foei! Nu is het intussen toch al halftien geworden.
Ik ruim hier vlug op. Als jij dan in het zomerhuis...”

Hij
laat haar niet uitspreken. „Ik ben al weg. Ik ben er zo weer.”




Twee
mensen lopen nog geen kwartier later de trap naar de bovenverdieping
op. „Opletten met de achtste tree,” fluistert Ellen haar
man in. „Nog altijd de kink in de kabel. Nu je straks weer wat
meer tijd zult krijgen moet je er maar eens naar kijken. Ik moet er
altijd opnieuw aan denken, als de kinderen slapen.”

„Al
net als het achtste jaar van ons huwelijk,” zegt Paul ernstig.
„Daarin was er in de keten ook een schakel gebroken.”

Ze
drukt zijn hand. „Gelukkig niet gebroken toch. Wel verbogen!
Iets, dat twee goedwillende mensen altijd weer goed kunnen krijgen.”

Op
de bovengang is ze hem nog voor als ze in de richting van hun
slaapkamer lopen. Dan gooit ze met een zwaai de deur open, draait de
schakelaar om. „Nu ben je echt thuis, Paul,” zegt ze met
een ondertoon van ernst.

Even
wordt het hem te veel iets te zeggen. De kamer, waarin hij zoveel
nachten heeft doorgebracht, die nu in zijn zachtroze licht hem meer
dan ooit welkom heet. Op zijn nachtkastje het vaasje vuurdoorntakken
met hun blije, felrode bessen. Op de brandschone sprei zijn mooiste
pyjama. Uitgevouwen, de knopen van het jasje los, zoals je dat nog
bij een verblijf in een duur hotel aantreft.

Hij
moet zijn tranen opnieuw bedwingen. Hij trekt zijn vrouw naar zich
toe. „Ellen? Je wist van te voren al dat ik vannacht hier mijn
slaap zou willen inhalen?”

Ze
knikt. „Vannacht en naar ik hoop nog ontelbare andere nachten,
waarin een vader en moeder over hun kroost kunnen waken, in elkaars
armen voor- en tegenspoed zullen aanvaarden. Zoals het in een goed
huwelijk hoort, Paul.”

Is
het nog erg, dat dezelfde maansikkel van zopas, die deze mensen op
hun weg naar hun gezamenlijk huis al nieuwsgierig had nagekeken, dat
nu weer doet? Een maan, waarvoor deze gelukkige mensen geen geheimen
hebben. Die ook het geheim van hun samenzijn, deze nacht of zoveel
volgende, stevig zal bewaren. Die in de toekomst misschien zijn
blijde stralen ook nog weer over een wiegje zal werpen, waarin een
nieuwe wereldburger zijn eerste slaapje doet? Nu dan nog een
onopgeloste vraag, maar ook een toekomst om met nieuwe moed naar toe
te leven.



  ~~~
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