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  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  Voor zover het maken van kopieën uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16B Auteurswet 1912 j° het Besluit van 20 juni 1974, Stbl. 351, zoals gewijzigd bij Besluit van 23 augustus 1985, Stbl. 471 en artikel 17 Auteurswet 1912, dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoeding te voldoen aan de Stichting Reprorecht (Postbus 882, 1180 AW Amstelveen).


  Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) dient men zich tot de uitgever te wenden.
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  HOOFDSTUK 1


  


  


  „Paps? Het mag toch, hè? En dan zou ik het liefst in Utrecht gaan studeren. Kitty van den Brink gaat...”


  Wat ze met praten niet heeft kunnen bereiken, krijgt ze gedaan door ermee op te houden. Geen wonder ook! Vader Brandt is weer eens bezig met huisjes tekenen, zoals zijn kinderen dit altijd heel oneerbiedig plegen te noemen.


  Maar nu kijkt hij zijn oudste dochter dan toch aan, schuift zijn stoel iets verder van het tekenbord vandaan. Och, hij weet immers wel dat Tineke Brandt, als ze wat in haar hoofd heeft, zich niet zo maar laat verjagen. Van zijn vier kinderen is zij wel de ondernemendste, de meest doorzettende ook.


  „Zeg het nog maar eens!” moedigt hij haar aan, zijn ogen dit keer niet van haar gezicht af. „Ik zal echt goed luisteren.” „Over twee maanden hoop ik mijn einddiploma in mijn zak te hebben, paps. Het zou wel heel raar moeten gaan, wil het anders uitkomen.”


  „Ja. En...? Want dat er een ’en’ op volgt, weet ik wel zeker.” Ze knikt blij, maar haar ogen blijven ernstig. ,,Ik weet nu zeker dat het mijn liefste wens is medicijnen te gaan studeren. Later door voor kinderarts. Kitty van den Brink gaat ook naar Utrecht. Nu wilde ik zo erg graag met haar mee. Kan dat? Ik bedoel, zal het echt niet te duur worden voor je? We willen samen een zolder of zo iets huren en dan zelf kokkerellen.” „Jullie worden maar dure kinderen, "plaagt hij haar. „Jans studie voor tandarts, Dick in Delft en nu jij straks nog de doktersstudie. En dan is er in de verre toekomst Lonneke ook nog. Tenminste als ze net zo’n goed studiehoofd blijkt te hebben als mijn andere drie spruiten.”


  Tineke weet wel dat het plagen is en daarom zegt ze lachend: „Jan kan over twee jaar klaar zijn en dan is het direct verdienen geblazen, nu hij niet in dienst hoeft. Dick werkt als een paard en... als er drie uit één gezin studeren, krijg je immers aftrek?” Met een ondeugend knipoogje naar vader: „Jij bouwt nog wel wat meer mooie huisjes. Je hebt de tijd mee en je kunt er iets bijzonders van maken.”


  Er trekt een gelukkig lachje over zijn gezicht. „Iets, waarvoor ik erg dankbaar ben. In de toekomst moet ik voor elk van jullie zeker ook een huisje zetten?”


  Met een beslist gebaar schudt ze haar hoofd. „Wij redden ons voorlopig wel met minder.” En er meteen overheen: „Dus het mag, in Utrecht studeren? Je ziet hoe bescheiden ik ben. Met een zolder voor ons tweeën ben ik de eerste jaren al dik tevreden.”


  „Dan moet het maar. Alleen, verkoop de huid niet voor je de beer geschoten hebt.”


  „Het zal in dit geval wel moeten, willen we bijtijds ons onderdak hebben. En paps, ik kóm er immers. Het zou mijn eer gewoonweg te na zijn om te bakken. Of je dat niet weet!” „Inderdaad! Aan een minderwaardigheidscomplex lijdt mijn oudste dochter allerminst. Maar wees voor dat alles - net als ikzelf nog steeds ben — maar een beetje dankbaar. Jullie jonge mensen aanvaarden alles zo gauw of het vanzelfsprekend is.” Ze begrijpt direct wat haar vader bedoelt; alleen wil ze het niet laten merken. Daarom vuurt ze maar vlug een zoen op het puntje van zijn neus af. „Ik ben ook dankbaar, hoor! Jou wel in de eerste plaats op dit ogenblik. Ik ga Kitty direct bellen dat alles oké is. Dan kun jij weer met je droomhuizen verder.”


  


  Na een welverdiende vakantie — voor een deel ervan heeft ze als gezinsverzorgster gewerkt — is Tineke naar Utrecht getrokken. In het oude stadsgedeelte heeft ze zo ongeveer gevonden wat ze zocht. Een ruime zolder, waar een gaskachel voor de nodige warmte kan zorgen.


  „Ik geloof dat dat het enige is, waarop jij hebt gelet,” plaagt Kitty haar. „Jij bent me een koukleum! Mijn grootvader zou zeggen: ’Je studeert je wel warm’.”


  Tineke knikt. „Kan ik het helpen dat we thuis door de centrale verwarming verwend zijn? En het is zo: ik vind kou lijden vreselijk. Dan voel ik me net een ziek vogeltje, dat wel in een hoekje zou willen kruipen om maar stiekem uit te knijpen.” „Zorg dan maar dat je in de toekomst een rijke man trouwt,” vindt Kitty. „Een, die je al direct een moordhuis met c.v. kan aanbieden.”


  „Niks hoor! Voorlopig wens ik nog vrije vrouw te blijven. Heerlijk om nu echt aan je levensdoel te gaan werken.”


  


  Tineke is stellig de zonnigste in het gezin Brandt. Ze is gezond en sterk en het leren heeft haar nooit veel moeite gekost. Door de omgang met haar twee oudere broers heeft ze goed geleerd wat plagen is, iets dat met het zoveel jongere zusje Lonneke, het nakomertje in het gezin, wel allerminst het geval is. Die is nu twaalf jaar en zit in de eerste klas van het lyceum.


  Och, ze hebben er stuk voor stuk schuld aan, dat ze zo opvliegend en gauw uit haar doen is. Toen ze nog zo echt de baby in het gezin was, hebben ze haar allemaal verwend en toegegeven. Een knap ding, die Lonneke met haar blonde krullen en haar grappige wipneusje. En als ze huilde of sip keek, moest je er wel wat aan doen om de olijke tinteling in de blauwe ogen terug te toveren.


  'Het is met Lonneke hollen of stilstaan,’ had moeder weleens gewaarschuwd. 'Jullie moeten je er echt niet te veel van aantrekken. Zo jong als ze is weet ze het al precies uit te spelen bij haar oudere broers en zus’. Maar zelf had ze er ook niet helemaal aan kunnen ontkomen het nakomertje, dat het maar op het randje had gehaald, meer toe te geven en te verwennen dan de andere kinderen, die al van jongs af aan van een zekere zelfstandigheid hadden blijkgegeven.


  Kort nadat Tineke met Kitty van den Brink samen hun zolder gehuurd hadden en beiden druk doende waren de indeling te bespreken, was vader Brandt komen binnenrollen en had met zijn zware stem gezegd: „Zo! Nu wil ik weleens zien hoe onze jongedochters in de naaste toekomst komen te zitten. Ik moest toch in de buurt van Utrecht zijn; dat kleine eindje verder rijden kon er wel af.”


  Kritisch - met van die echte architectenogen, had Kitty later beweerd - had hij rondgekeken. „Er valt nog best wat aan te verbeteren en op te vrolijken,” had hij even later vastgesteld. „Wat denken jullie ervan als ik het laat doen en voor de aanvraag zorg, zou mevrouw het dan tolereren?”


  „Ze zou wel dom zijn, als ze het niet goedvond,” zei Tineke haast overmoedig. „Zeg paps, een groter raam op het zuiden en alsjeblieft wat kastruimte.”


  „Kasten kun je beter los kopen. Als je dan nog eens verhuist... Mijn gedachten gaan in de eerste plaats uit naar een veiliger manier van verwarmen.”


  „En geen groter raam dan?”


  Tineke vraagt het met zoveel ongeduld, dat haar vader in de lach schiet. „In huizenbouwen ben je niet bepaald praktisch, jij. Wel een groot raam, maar moet dat raam op een of andere dag in de fik staan. Moet je die geblakerde muur daar eens zien. De vorige bewoner mag van geluk spreken dat het daarbij gebleven is.”


  Het maakte niet zo erg veel indruk op Tineke, wat vader beweerde.


  "Maak jij het dan maar veilig voor ons,” zei ze weinig geïnteresseerd. „Kit en ik zullen het hier wel gezellig maken. Kan het gauw?”


  „Ik heb goede hoop het voor het stookseizoen wel in orde te hebben...”


  „Het raam ook?”


  Kitty schaamde zich een beetje voor Tinekes doordrijven. „Dat kan immers altijd nog. Je vader zal er best wat van maken. Heb jij nu maar een beetje geduld.”


  


  Tineke geniet met volle teugen van het studentenleven. Met haar aangeboren zin voor humor slaat ze zich door de groentijd heen. Ja, met een heimelijk plezier, dat zijzelf een volgend jaar misschien ook een vinger in de pap zal hebben.


  Aan de collegebanken moet ze eerst wel wennen. Het is allemaal zo heel anders dan op het lyceum, waar je toch nog wel echt schoolkind was, dat over een onvoldoende inzat of dat door de leraren zonodig op de korrel werd genomen. Hier ben je alleen maar een nummer of liever gezegd: een heel klein nummertje, dat door niemand gemist wordt, als je eens ontbreekt. Nee, dan bevalt haar het dispuut, waarvan ze lid geworden is, toch nog beter. Daar ben je tenminste onder elkaar; mag je af en toe ook een woordje meespreken.


  Het samenwonen met Kitty bevalt beiden best, maar toch is Tineke ergens blij dat haar vriendin een andere studierichting heeft gekozen, zodat ze niet altijd op dezelfde uren op honk zijn. Een klein beetje 'privacy’ mag er wel bij zijn, daar kan niemand buiten. Nog net vóór het invallen van de vorst is hun verblijf klaargekomen. Tineke heeft er haar vader voor om de hals gevallen.


  „Schilderen doen wijzelf wel, paps. We hebben mèt de verf een handleiding gekocht en we mogen bij die verfman net zo vaak raad komen vragen als we maar willen. Hij ziet stellig reuzeklanten in ons.”


  Maar met dat alles wordt het begin maart eer alles naar de zin van de dames voor elkaar is.


  „We gaan een moordfuif geven,” oppert Kitty. „Niet te veel lui natuurlijk, maar toch gezellig. Jouw twee broers met aanhang, de mijne en de lui van school, die ook hier studeren. Zelf moeten ze maar voor een 'aanhangsel' zorgen, voor zover ze er nog geen hebben. Oké?”


  Tineke wil best. „Dan doen we het op een zaterdagmiddag,” oppert ze. „Zal ik het organiseren? Als jij de uitnodigingen dan maar verzorgt.”


  Kitty schiet in de lach. „Organiseren ligt jou wel. Alleen, de lui die buiten de stad wonen, hoe moet het daarmee? Die zullen toch ook moeten eten?”


  „We richten eenvoudig een koud buffet aan en met de lui die blijven plakken, gaan we desnoods ergens warm eten. Ieder voor zichzelf betalen, natuurlijk. Een reuzenplan, Kif!”


  „Nu geloof ik dat er niets meer aan ontbreekt,” zucht Tineke, op haar divanbed neervallend. „Even liggen en mijn gedachten concentreren! We hebben tenslotte nog ruim een uur eer de eerste genodigden zich zullen manifesteren.”


  „Wat jij ook allemaal overhoop hebt gehaald,” lacht Kitty van den Brink. „Als ik in mijn eentje ooit zo’n partij moest geven, huurde ik net zo lief hotel Pays Bas af. Ben je meteen van de hele soesa af. Nu zie je zelf! Je kunt onderhand geen pap meer zeggen.”


  „Als ik tien minuten lig, is het over,” zegt Tineke gedecideerd. „Ik ben zo sterk als een paard. Ik wil alleen maar even mijn hersens uitkammen - als zo iets gaat tenminste - om te bedenken of we iets vergeten zijn.”


  Even is het stil. Kitty is zich aan het verkleden en Tineke ligt, haar ogen dicht, maar feldenkend doodstil op haar rug.


  Als Kitty uit het afgeschoten slaapgedeelte terug is, vraagt Tineke: „Wie gaan er vanavond nu eigenlijk nog mee uit eten?”


  Het antwoord komt zo prompt, dat Tineke haar vriendin verbaasd aankijkt.


  „Ik denk zo van niemand,” zegt Kitty overtuigd. „Lieve deugd! Als ik naar jouw koud buffet kijk, houden we nog voor een tweede dag fuiven over. Je hebt de eetlust van onze gasten wel hoog aangeslagen.”


  „Ja, het is wel wat veel geworden,” moet Tineke eerlijk bekennen. „Maar er waren zoveel soorten blikjes en ze zagen er zo verleidelijk uit, dat ik gewoonweg geen keus kon maken.” „Met het gevolg dat wij voor de rest van de maand zo ongeveer platzak zijn. Jammer dat je vader hier ook nog niet een diepvriesinstallatie heeft aangebracht. Dan konden wijzelf tenminste de eerste week van de overschotten leven.”


  „Ik zal het hem voorstellen,” lacht Tineke, van haar bed opverend. „Kom! Nu ga ik me optutten. Je kunt maar nooit weten of er niet iemand voor het afgesproken uur komt opdraven.”


  


  Het wordt een doorslaand succes, de eerste fuif van Tineke en Kitty. De twee ouderejaarsstudentjes, die op de tweede verdieping hun domein hebben, zijn met het weekend naar huis. Als enige eis heeft mevrouw gesteld, dat de bezoekers op de trap geen leven zullen maken en dat alles voor twaalf uur ’s nachts afgelopen zal zijn. ,,Ik heb zelf ook een zoon, die student geweest is,"zegt ze vergoelijkend. ,,Ik weet dus wat het is. Maar de zondagsrust wil ik graag geëerbiedigd zien. Voor het overige gun ik jullie een prettige fuif. Mocht je onverhoopt nog wat nodig hebben, dan geef je maar een seintje. Ik ben de hele middag en avond thuis.”


  „Mevrouw Van Wijk is toch reuze,” vindt Tineke. „Wie aan haar verzoek geen gehoor wenst te geven, mikken we er gewoon uit.”


  „Ik zie jou al mikken met je zesennegentig pond! Wedden dat zij haast het dubbele weegt!”


  „Na vanmiddag stellig,” zegt Tineke zo overtuigd, dat Kitty haar vriendin verbaasd aankijkt. „Hoe dan?” informeert ze nieuwsgierig.


  „Tegen zessen sturen we een deputatie op haar af met van al onze lekkere dingetjes een proefje. Net een mooi karweitje voor Jan en Dick. Ze kan dan meteen ervaren dat er nog meer degelijke loten aan de stam Brandt groeien.”


  


  Heeft Kitty met haar bewering, dat er wel niet veel van de genodigden zouden zijn, die nog aan middageten zouden denken, een voorspellende geest gehad?


  De Amsterdammers zijn al afgereisd eer het zeven uur is, omdat ze nog een concert op hun programma hebben staan. Van hun in Utrecht verworven kennissen blijven er nog drie over. En dan Theo van Vliet, een oudklasgenoot van de twee meisjes. Hij woont sedert ruim een jaar in Utrecht; voelt zich op onverklaarbare wijze wat meer dan de anderen, omdat hij zijn studie op Nijenrode heeft voortgezet. Geen kwade jongen, maar vooral Tineke blijft liever uit zijn buurt. Hij heeft haar al meer dan genoeg nagelopen en ze was indertijd oprecht blij geweest, toen hij naar Utrecht ging verhuizen. Uitgenodigd hadden ze hem dan ook niet, maar toen hij door een toeval aan de weet gekomen was, dat Tineke en Kitty een fuif gaven, had hij het als iets vanzelfsprekends aangenomen, dat hij daar ook welkom zou zijn. Ja, en weiger iemand dan maar eens, als hij met een grote bos dure voorjaarsbloemen en minstens een half pond van de heerlijkste bonbons komt aanzetten!


  Nee, voor een volledige warme maaltijd is echt geen animo, maar wel willen ze nog graag ergens wat gaan drinken met een paar bitterballen en dergelijke erbij.


  Eerlijk gezegd vindt Tineke het wel fijn, dat hun hol nog 'ontrookt' kan worden, eer ze er straks in zullen moeten slapen.


  „Allemaal wat aanpakken, jongens!” stelt Jan, Tinekes oudste broer, voor. „Reuze praktisch van je, Tien, dat je zoveel mogelijk je toevlucht tot plastic hebt genomen. Wat doen we met het overschot van je koud buffet? Je kunt er nog wel een paar dagen mee voort, zou ik denken.”


  Ze trekt met een zorgeloos gebaar haar schouders op. „Met de ramen wijd open blijft het in ieder geval tot morgen nog goed. Mevrouw beneden krijgt morgen gasten. Misschien kan die er nog de niet in elkaar gezegen restjes van gebruiken. Zien we dan wel weer!”


  


  In een gezellige kelder, die de Utrechtse studenten als 'in' aanbevelen, praten ze nog wat na. En inderdaad smaken de gloeiend hete bitterballen en de behoorlijk met vlees gevulde croquetjes prima. Maar nu Kitty en Tineke zo maar stilweg in hun lage stoelen weggedoken zitten, voelen ze zich toch wel moe. Alles is opperbest verlopen, maar nu beginnen ze slaperig te worden. Die malle Kitty ook, die de vorige nacht tot heel laat was blijven doorwerken om alles maar tot in de puntjes verzorgd te krijgen. Om halftwaalf breken ze op. „Lopen of met de bus?” vraagt Theo van Vliet, die het blijkbaar als zijn goed recht beschouwt zich over Tineke te ontfermen.


  Tineke snakt naar wat frisse lucht, hoewel ze met de bus eerder van het wel wat vermoeide gezelschap van Theo verlost zou zijn. „Lopen!” besluit ze toch maar. „Lekker spurten! In die kelder was het nog rokeriger dan vanmiddag bij ons.” Kitty is in geen velden of wegen meer te bekennen. Die zal misschien al thuis zijn. Een jaargenoot van haar op de universiteit heeft haar met de auto meegenomen.


  Als Tineke op haar hoge hakjes een rare bokkesprong op het ongelijke plaveisel maakt, pakt Theo haar stevig onder haar arm, laat haar niet meer los ook. „Ik moet een beetje op je passen, geloof ik,” zegt hij ter verklaring. En zonder overgang: „Weet je hoe we nog geen twee jaar geleden ook zo gearmd hebben gelopen? Toen jullie thuis dat fuifje gaven ter ere van Dick? In die korte tijd ben je nog veel aantrekkelijker geworden. Toen stond je nog aarzelend op de drempel van het leven. Nu vind ik je al echt volwassen.”


  Een onbedaarlijke lach is Tinekes eerste antwoord. Dan zegt ze met haar zin voor humor: „Dat 'aarzelend op de drempel van het leven,’ vind ik prachtig. Net een zin uit een of andere damesroman. Zeg, waar sta jijzelf? Op het bordes van een of ander middeleeuws kasteel soms?”


  Hij drukt haar arm wat steviger tegen zich aan. „Ik meen het, Tineke. Steek er nu niet altijd de gek mee. Ik hou van je. Ik zou desnoods morgen wel met je willen trouwen.”


  Nu kan ze haar lach helemaal niet meer houden. „Morgen is het zondag,” hikt ze. „En... we moeten onze restjes nog opeten.”


  „Die zouden dan goed als bruiloftsmaal kunnen dienen,” zegt hij gevat. „Hoewel, ik had je daarvoor wat beters toebedacht.” „Ik mezelf ook,” bekent ze eerlijk. „Alleen voorlopig niet. Ik heb mijn buik nog vol van alles wat we vandaag hebben weggewerkt.”


  „Maar... ik mag toch wel je echte vrindje worden? Toe Tineke, wees niet zo wreed”.


  Opnieuw moet ze lachen. „Als ik niet beter wist, zou ik denken dat je te diep in het glaasje hebt gekeken.”


  Hij blijft haast aandoénlijk ernstig. „Dat heb ik expres niet. Weet je waarom niet?” En als ze niet direct antwoord geeft: „Omdat ik dan de kans zou verspelen je te mogen thuisbrengen. Zie je nu hoeveel ik voor je over heb?”


  „Doe niet zo mal Of ik met een van de anderen ook niet had kunnen meegaan! Of doodgewoon op mijn eigen benen.”


  Hij blijft ernstig. „Dat zou ik je, als we getrouwd waren, voor een deel stellig ook nog laten doen. In een modern huwelijk is dat een van de pijlers, waarop het moet rusten.”


  Nee, nu wordt het haar toch te bar. „Zeg Theo! Je moet schrijver worden. Maar dan liefst van historische romans. Hoe kom je aan al die wijsheid?”


  „Omdat ik nog altijd geloof in een gelukkig huwelijk. Niet in die, zoals er tegenwoordig maar al te veel worden gesloten. Een oppervlakkige kennismaking, een beetje geflirt of wat je onder de studenten zo vaak beluistert: samen kunnen we goedkoper leven dan ieder op een eigen kamer. Kletskoek allemaal!”


  Ze staat zo plotseling stil, dat hij verschrikt achteruit tuimelt. „Met dat laatste ben ik het gloeiend eens. Laten wij daarom verstandig zijn en nooit en te nimmer in dezelfde fout vervallen. 'Een gewaarschuwd man telt voor twee’. Dat gezegde doet nog altijd opgeld.”


  HOOFDSTUK 2


  


  


  Kitty van den Brink stuift als een wervelwind de zolderkamer binnen, staat in een paar passen achter Tineke, grijpt haar dan in haar weelderige haardos.


  „Lieve deugd! Zou je nu niet ophouden met vossen? Kijk liever eens naar buiten. Tien, het is eindelijk lente!.”


  Lachend kijkt Tineke Brandt naar haar vriendin op. „Ik weet het, ja. Wees maar niet bang dat zo’n eerste lentedag me zal ontglippen. Ik...”


  Kitty moet lachen, of ze wil of niet. „Maak dat een ander wijs, zeg! Je zit in die duffe boeken weggedoken of het minstens tranen met tuiten giet buiten. Hoe is het mogelijk?”


  Tineke rekt zich eens uit, haar handen boven haar hoofd gestrekt. Sterke handen, die het leven wel aandurven. Dan kijken haar blijde ogen het raam uit. „Ik heb mijn plan echt al voor elkaar. Vanmiddag na college trek ik met een boek naar het Wilhelminapark. Je weet wel, dat bankje in de zon!” „Met een boek, zei je toch?” En vlug het voor Tineke liggende exemplaar dichtslaand en de kaft bestuderend: „Dacht ik het niet? Psychologie! Als ik jou was, nam ik nog gauw een omzwaai naar die studierichting. Blijkbaar je grote interesse?” Met het besliste gebaar dat Tineke Brandt eigen is, schudt ze haar hoofd. „Alleen maar een welkome en interessante afwisseling met de bestudering van al die botjes, die ons lichaam rijk is. Kan ik het helpen dat ik, nu ik nog zoveel vrije tijd overhoud, vast wat van het andere wil oppikken? Wat toch feitelijk ook bij mijn studie hoort en me nu eenmaal machtig interesseert.


  „Zoet maar! Ik ga vanmiddag fijn tennissen. Op zo’n uitdagende dag moet je eenvoudig een keer spijbelen. Toe, wees niet zo akelig braaf en ga mee.” Met hetzelfde besliste van zopas - iets dat Tinekes hele levenshouding kenmerkt - zegt ze:


  „Ik doe het niet uit braafheid. Er komen immers nog genoeg mooie lentedagen, willen we hopen? En het Wilhelminapark met zijn vogelconcert verkies ik dit keer beslist boven een partij tennis. Ik wil de wakkergeschudde lente echt beleven. Niet met gekrijs op een tennisbaan, maar met...”


  „Gekrijs van baby’s in kinderwagens dan. De helft van de Utrechtse jonge moeders loopt op zo’n dag vanzelfsprekend achter de kinderwagen te pronken. Denk maar niet dat je ons bankje nu verlaten zult vinden.”


  Tineke laat zich niet van haar stuk brengen, al praat Kitty nog zo mooi. ,,Dan stop ik mijn nylonjas in mijn fietstas en zoek een plekje waar ik wel alleen zal zijn,” beweert ze.


  Opnieuw schiet Kitty in de lach. „Om daarmee door een of andere jongeman geschaakt te worden. Theo van Vliet bijvoorbeeld.” En met haar zin voor alles wat naar romantiek zweemt: „Hebben jullie afgesproken soms?”


  „Doe niet zo mal’ Theo van Vliet zit veilig en wel op Nijenrode, vermoed ik.”


  „Nietes! Ik zag hem vanochtend op zijn scooter op het Vreeburg.” Tineke haalt haar schouders op. „Kan ook!” zegt ze weinig aanmoedigend. En als Kitty haar steeds zo doordringend blijft aankijken, vervolgt ze gevat: „Misschien wel naar hier gekomen om vanmiddag met een zekere Kitty van den Brink te gaan tennissen. Mag overigens van me, hoor! Ik vind de hele Theo van Vliet nu eenmaal tamelijk vermoeiend. Ontferm jij je maar over hem! Ik verkies voor het moment de psychologie.”


  „De psyche van Theo dan toch zeker? Niet gek overigens! Als ik hem zie, zal ik het hem vertellen. Zal hem beslist goeddoen.”


  „Als je het hart hebt! Hij zou er nog intippelen ook. Zo zelfingenomen is hij wel.”


  Kitty draait zich om. „Jammer!” zegt ze oprecht gemeend. „Ik zag er echt al kopij in.”


  Nu klinkt Tinekes bevrijdende lach door het vertrek. „Begin toch nog maar niet aan het eerste hoofdstuk, Kit. Zonde van je kostbare tijd en het papier. En laat me nu alsjeblieft nog even stomen, dan krijg ik dat dictaat tenminste nog uitgewerkt. Dan kan ik die eerste lentedag straks rustig uitbuiten.”


  Tineke Brandt heeft dezelfde ijver, hetzelfde doorzettingsvermogen dat haar vader kenmerkt. Bij hem mag het dan voor het grootste deel op de bouw van huizen en nog eens huizen gericht zijn, bij haar is het ’t opgroeiende kind in al zijn facetten, dat haar boeit. Niet dus alleen de lichamelijke kant, waarvan ze - wil ze straks voor kinderarts verder gaan - alles zal moeten weten, misschien onbewust meer nog de psyche van de opgroeiende mens. Zoals ze daar aan de slootkant, het nog ongeopende boek op haar schoot, zit te mijmeren, schiet ze zo onverwacht in de lach, dat de voorjaarsblije kikkers hun liefdezang er even voor inhouden. De psyche van het opgroeiende kind! Op het dispuut weten ze het al van haar. Het is haar ’rasstokpaardje’, zoals de anderen het kwalificeren. Niet dat het een gloednieuw onderwerp is dat ze aansnijdt. De medische wetenschap is het er al jaren over eens dat de psychische kant van de mens maar al te vaak de achtergrond vormt, waartegen je zijn lichamelijk lijden moet zien afgetekend.


  Maar voor Tineke Brandt is het, nu ze in de gelegenheid wordt gesteld dieper tot de kern door te dringen, op het moment een van de interessantste onderdelen van haar studie.


  Desondanks kan ze er op het ogenblik niet toe komen het er speciaal voor meegenomen boek open te slaan. Kitty’s voorspelling van vanochtend is prompt uitgekomen. Hun bankje, dat ze tot nu toe zo echt als privé-bezit hadden beschouwd, werd toen ze er nog maar net op neergestreken was, ingenomen door een jonge moeder met een baby in de kinderwagen. Twee andere kinderen het zusje en het broertje, waren naar het grasveld ervoor getrokken.


  De moeder had zich in haar boek verdiept, de baby sliep rustig. Maar de twee anderen hadden het hoogste woord. Onbewust had Tineke het nog maar net geopende boek dichtgeslagen toen het jongetje — ze schatte hem op een jaar of tien — tegen het enkele jaren jongere zusje zei: „Als je me gaat pesten, sla ik erop. Al heb ik dan ook een rotpoot, mijn armen zijn lekker sterker dan de jouwe.” En zijn ene mouw opstropend en zijn hand tot een vuist ballend, had hij haar die dreigend onder de neus geduwd.


  Het jonge moedertje scheen aan dergelijke dreigementen gewend te zijn. Ze las haar Agatha Christie tenminste rustig verder. Maar Tinekes belangstelling was gewekt.


  Inderdaadl Het jongetje had een ongelukkig voetje, waarmee hij niet zo vlug uit de weg kon als hij wel zou willen. Zijn schriel gezichtje had een vroegrijpe trek en in zijn ogen las ze niet meer het onbevangene dat een kindergezicht zo’n zeldzame bekoring kan geven.


  Het meiske was knap. Blonde krulletjes speelden om een paar rode appelwangetjes en haar ogen tintelden van plezier en levensdurf. Snel had ze zich naar het broertje omgedraaid. In het minst niet geïntimideerd had ze gesneerd: „Dan noem ik je lekker ook ’ganzepoot’. Net als die ene jongen uit jouw klas je noemt. Ik durf best, hoor!” Het volgende ogenblik zag haar ene wang donkerpaars. Het broertje had zijn woorden waargemaakt, had haar onverhoeds zo’n flinke klap gegeven dat ze luid krijsend naar haar moeder was gehold. Die was inmiddels uit haar passieve houding ontwaakt, trok met een overdreven gebaar het huilende kind op schoot. ,,Is-tie je weer aan het pesten? Blijf jij maar bij mij, hoor! Wacht Moeder heeft nog wel een paar pepermuntjes in haar tas. Japie krijgt er lekker geen een van. Mammie en jij eten ze samen op.” En zich tot een misschien iets te onbescheiden toekijkende Tineke Brandt wendend: „Zo’n rotjong toch! Altijd z'n zussie pesten! Maar thuis zal ik ’m!”


  Tineke had de ander verschrikt aangekeken. Een moeder van minstens drie kinderen; niet veel ouder dan zo’n zevenentwintig jaar. Maar de weinig goeds voorspellende blik in de ogen van deze jonge moeder had haar alleen doen zeggen: „Maar voor de baby is hij vast wel lief. Het is nu eenmaal erg als er met je gebrek de spot wordt gedreven.”


  Het gezicht naast haar had zich ineens ontspannen. Heftig had ze geknikt. „Dat is-tie. Heel wat aardiger voor het wurm dan dat varkentje van een dochter van me. Ik kan hem, om maar een voorbeeld te noemen, gerust met de wagen het blok om sturen. Ze hoeven zijn broertje echt niet te na te komen.” En even vlug opstaand als ze nog geen halfuur geleden op de bank was neergevallen: „Kom! Ik mot ’s gaan.” En het meisje van haar schoot duwend: „Doorlopen, jij] En nu geen winkels meer kijken! De aardappels motten op. Japie!” had ze het jongetje toegeroepen. „Gooi neer die rommel! En alsjeblieft een ander gezicht. Sjagrijnig jong dat je bent!”


  Zonder meer op haar zoontje, dat het hoge tempo van de wegklikkende hakjes van de moeder niet kon bijhouden, te letten, was ze weggetript, achter de kinderwagen.


  Toen Japie, zijn ogen strak op de grond gericht langs Tineke strompelde, had die vlug de grote sinaasappel uit haar jaszak gehaald, hem die zo voorgehouden dat hij hem wel moest zien. Zo'n verandering was er op het verdrietig staande gezichtje van het ventje gekomen, dat hij ineens dezelfde Japie van zopas niet meer leek.


  „Je mag hem hebben,” had ze vlug gezegd, toen ze zijn gezicht opnieuw als in ongeloof had zien verstrakken. „Eet hem maar lekker op!” En hem even over zijn verwarde, onverzorgde haardos strijkend: „Flink zijn, hoor! Misschien word je later toch nog wel een sterke vent.”


  Zo plotseling hadden zijn helderblauwe ogen zich van de grond losgemaakt en zich op haar gezicht gericht, dat ze zich van binnen helemaal warm had voelen worden.


  „Ik wil best weer naar het ziekenhuis,” had hij haar toevertrouwd. „Ik ben helemaal niet bang voor die dokters. Die ene heeft gezegd dat hij mijn voet helemaal beter kan maken.” En in één adem erachter: „Het was er wat fijn.” Haar nieuwsgierigheid was nu helemaal gewekt. Op het met zijn scherpe tandjes de schil van de sinaasappel bewerkende ventje neerkijkend, had ze geïnformeerd: „En waarom ga je dan niet terug? Toch een pietsje bang?”


  Met iets van zich verongelijkt voelen, hadden zijn ogen zich in de hare geboord. „Ik mag toch zeker niet van me moeder! Chrissie moest komen en toen wilde ze geen trammelant.”


  Tineke wilde er meer van weten. „Hoe heet je precies?” had ze gevraagd. Als enig antwoord had hij een koordje met het bekende plaatje eraan uit zijn bloes getrokken en het haar voorgehouden. „Het is niet eens ver van het ziekenhuis vandaan,” had hij nog ter opheldering gezegd. „Me moeder mag ook best wegblijven. Het is er toch fijn.”


  Snel had ze naam en adres genoteerd. Wat ze er precies mee aan moest, had ze, op het ogenblik nog niet geweten. Maar er moest hier worden ingegrepen, dat stond als een paal boven water.


  „Ik zie je nog weleens, denk ik,” had ze gezegd. „Speel je hier wel meer?” En zonder zijn antwoord af te wachten: „Ikzelf zit hier vaak. Kom nog maar eens iets lekkers halen. Heel misschien kan ik proberen je opnieuw in het ziekenhuis te krijgen. Wil je echt wel? Ook als het toch pijn zal doen of erg lang zal duren?” Hij had zo overtuigend geknikt, had haar daarbij zo trouwhartig aangekeken, dat ze voor zichzelf zeker wist dat ze dit kind niet zo maar kon afschrijven. Het hoe zag ze nog niet helemaal, maar het moest lukken.


  „Heb nog maar even geduld,” had ze gezegd. „Ik zal je echt niet in de steek laten... Dag! Je bent een flinke vent.”


  


  Nu ze daar zo aan de slootkant het driftige zwemmen van de donzig gele balletjes achter de moedereend volgt, laat het probleem Japie haar nog niet los. Lieve help! Ze had wat op zich genomen. Wat wist ze van dit gezin af? Indien wat Japie haar had toevertrouwd, waarheid bevatte - en daaraan twijfelde ze geen moment - had ze zich de bindende plicht gesteld haar aan het ventje gedane belofte na te komen. En... liefst zo gauw mogelijk! Ze moet ineens lachen, als ze zich het gezicht voorstelt dat Kitty straks zal zetten. „Het zou wel een wonder zijn als jij weer niet een of ander sociaal probleem op je weg had gevonden.” Zo iets zou ze stellig te horen krijgen. Maar desondanks zet ik door, zegt ze tegen zichzelf, eer ze nu eindelijk haar boek openslaat om het tenminste niet helemaal voor niets te hebben meegenomen.


  HOOFDSTUK 3


  


  


  Tineke Brandt heeft over het geval Japie geen gras laten groeien. De volgende dag al heeft ze belet gevraagd op het bureau van Sociale Zaken en ze heeft haar zaak met zoveel verve en warmte bepleit, dat ze met de stellige verzekering naar huis is gegaan dat wat ze daar vertelde, hun volle aandacht heeft.


  ,,En krijg ikzelf dan ook bericht als Japie in het ziekenhuis zal worden opgenomen?” vraagt ze. ,,Ik zal hem dan zo gauw mogelijk kunnen bezoeken.”


  De al wat oudere heer moet even lachen over zoveel jeugdige voortvarendheid. Het voordeel van het jongere geslacht, denkt hij, en één ogenblik is er het verlangen de klok een flink stuk te kunnen terugzetten om nog zo te zijn als dit meiske, met haar frisrode wangen en de heldere blik in de blauwe ogen.


  „Het kan allicht nog wel even aanlopen,” tempert hij haar te grote optimisme. „U begrijpt, we moeten eerst zekerheid hebben dat alles klopt. En... zoals u ook wel weet, de ziekenhuizen hebben nog steeds met plaatsgebrek te kampen. Plaatsgebrek en personeelsschaarste.” Ze knikt, houdt haar pientere ogen op hem gericht. „Mag ik dan eind volgende week nog eens opbellen?”


  De ander schiet in een daverende lach. Een lach, die tegen de zakelijk aandoende muren van het vertrek schijnt op te springen, omdat de betrekkelijk kleine ruimte hem niet kan bevatten.


  Nu kijken haar ogen hem werkelijk verbaasd aan. „Waarom lacht u nu zo?” vraagt ze op de man af.


  „Waarom?... Omdat u met uw laatste vraag een heel andere bedoeling had. Omdat u ermee bedoelde: ’Als ik u opbel, wordt u er tenminste nog eens met uw neus bovenop gedrukt?” En als hij ziet hoe ze zich nu toch blijkbaar op heterdaad betrapt voelt, vergoelijkend: „Wij mensen van Sociale Zaken hebben een slechte naam bij het publiek. Wacht maar’ Als uzelf maar eens enkele weken op een van de stoelen hier zat, dan zou u wel begrijpen hoe moeilijk ons werk is.” Een vaag knikje, net of ze al niet meer luistert.


  Maar dat is immers ook het geval. Zo maar is er een wild plan in haar hoofd geboren. Ze zal straks zo’n drie maanden vakantie krijgen. Verleden jaar heeft ze ook een deel van haar vakantie gewerkt. Waarom niet proberen het dit jaar hier te doen voor bijvoorbeeld een maand of twee? De keerzijde van de medaille? De moeilijkheden, waarvoor een dokter zich zo dikwijls geplaatst zag, maar waarvoor hij geen tijd mocht nemen ze op te heffen. Het stokpaardje zou Kitty zeggen. „Had u nog iets anders op uw hart?” stoort de stem van de oudere heer haar in haar overpeinzing. „Anders...” En opstaand, ten teken dat hij het gesprek als geëindigd wil beschouwen: „Ik beloof dat ik uw ’geval’ dezer dagen onder de loep zal nemen. De familie is geen onbekende voor ons.”


  Ze heeft het al gezegd ook. „Zit u in de vakantieweken moeilijk met uw personeel? Ik bedoel...”


  Opnieuw klinkt zijn ongekunstelde lach op, alleen nu wat minder luidruchtig. „U bedoelt dat u ons in dat geval wel een paar weken door de ergste drukte zou willen heenhelpen?” Ze knikt zo overtuigd, dat hij direct begrijpt dat het haar ernst is.


  „Gaat u nog even zitten,” zegt hij vlug. „En vertelt u eens, uw opleiding? Nog op een middelbare school zeker? Hoogste klas?” Hij ziet hoe haar wangen zich kleuren en hoe ze onwillekeurig wat meer rechtop gaat zitten.


  „Ik studeer medicijnen,” zegt ze niet zonder gepaste trots. „Eerstejaars overigens. Maar omdat ik zoveel vrije tijd overhoud, loop ik ook nog twee middagen college voor psychologie.”


  „Vandaar dan die interesse voor dat ventje natuurlijk?”


  Ze schudt haar hoofd, zegt geheel waarheidsgetrouw: „Dit was feitelijk louter toeval. Maar verleden jaar heb ik in de vakantie wel een poos als gezinsverzorgster gewerkt.”


  „En, beviel dat werk u nogal?”


  Ze knikt. „Maar ik heb het geloof ik goed getroffen ook. En het vooruitzicht van de doktersstudie legde mee gewicht in de schaal. Later hoop ik kinderarts te worden.”


  „Niet mis! Dan hebt u nog heel wat jaren voor de boeg.” Maar dan met een vlugge blik op zijn horloge: ”U meende het zopas van dat invallen hier?”


  „Ja, werkelijk! Eén maand zou ik me stellig kunnen vrijmaken. Misschien zelfs wel zes weken.”


  Opnieuw staat hij van zijn stoel op, ten teken dat hij zijn tijd hard nodig heeft. „Ik neem uw aanbod voorlopig graag aan, zal ook dit met de personeelschef bespreken. Als ik dan nog even uw telefoonnummer mag hebben?” En haar zijn hand toestekend: „Tot ziens, zullen we dan maar vast zeggen. En succes met uw studie.”


  


  Als Tineke naar huis fietst, is het met het blije gevoel, dat deze eerste voorjaarsdag haar nog wat meer heeft gebracht dan enkel zonneschijn en lentebloemen. Heerlijk! De stellige hoop dat Japie verdere genezing zal vinden, en wat de eigenlijk al te lange vakantie betreft opnieuw een uitlaatklep voor haar niet te blussen werkdrift, die ook de bewust gekozen studierichting raakt, maken haar hele dag goed. Ik vertel het nog maar niet direct aan Kitty, neemt ze zich voor. Die heeft natuurlijk haar commentaar direct klaar. Liever afwachten tot alles in kannen en kruiken zal zijn. Dan kan ik tenminste nog even rustig van de voorpret genieten.


  


  „Je bent een reuze kerel, Japie. Dokter heeft me verteld hoe stoer je je hebt gehouden, toen hij je zoveel pijn moest doen.” Met een paar ingelukkige ogen in het ingevallen gezichtje kijkt hij Tineke aan. Dan legt zich heel even een trotse trek om zijn mond.


  „Heeft hij echt ’stoer’ gezegd?” vraagt hij gretig.


  Tineke knikt ijverig van ja „Ook nog dat het er nu op aankomt net zo flink je best te blijven doen tot je je zes weken liggen hier uitgeteld hebt.”


  „Nog stoerderder dus?”


  Ze knikt opnieuw. „Inderdaad! Nog stoerderder! Moeilijk hoor, als de zon zo heerlijk schijnt en je hoort buiten de vogels jubelen.” Ze zegt het misschien meer voor zichzelf dan voor het jongetje, dat zo hulpeloos met zijn beentje in het rekverband ligt. Hu! Je moet er gewoon niet aan denken zo’n gedwongen rustkuur — als je het liggen zo nog mag noemen — te moeten ondergaan. Daarom kan ze de reactie van haar jonge vrindje ook maar moeilijk aanvaarden. Misschien is dit ook wel een stoer doen tegenover haar.


  „Ik vind het hier mieters,” zegt hij overtuigd. „En het eten is hier ook altijd even lekker. Nooit aangebrand en elke dag vlees.” Vlug haalt ze de keurig ingepakte doos uit haar boodschappenmand. De mand, waarnaar Japie heimelijk en met nauw verholen ongeduld al enige keren heeft gekeken. „Hier!” zegt ze blij, er een grote doos uitvissend. „Het is misschien nog wel een beetje moeilijk voor je, maar je hoeft je er immers helemaal niet mee te haasten.”


  Gretig trekken de magere knuistjes het papier van de doos; dan, als hij het deksel heeft opgelicht, kijken zijn ogen even niet begrijpend, ja, feitelijk wat teleurgesteld naar het opgevouwen karton. Wel een machtige plaat erop van een cowboy, die helemaal los op een galopperend paard troont. Maar waarom is die mooie plaat dan dubbelgevouwen? Straks thuis zou hij hem stellig boven zijn bed hebben opgehangen. Tineke helpt hem maar vlug uit de droom. „Kijk eens verder, jö! Zal ik je even op weg helpen? We hebben nog ruim een halfuur de tijd.”


  „Me moeder komt vandaag lekker niet,” zegt Japie met een zucht van tevredenheid. „Me zussie is ook ziek. Ze heb de bof.


  Nou moet moeder vanzelf thuisblijven.”


  „Dat is jammer. Gelukkig dan maar dat ik nu toevallig zolang kan blijven.”


  Zijn hele schriele snuitje met de pientere oogjes glundert. „Met jou vind ik 't immers veel fijner,” zegt hij met een zucht van oprechte dankbaarheid.


  Opzettelijk gaat ze op zijn laatste woorden niet in. „Kom! Ik zou je immers met de legpuzzel helpen?” zegt ze monter. „Want zo heet zo’n ding namelijk.” En vlug een felrood gekleurd en grillig uitgesneden stukje karton pakkend, wijst ze hem: „Kijk Japie! Die cowboy heeft een rode kiel aan. Zie je wel? Begrijp je nu ook dat dit stukje er een van is? Leg het maar ergens op al dat rood.” Japie is inderdaad pienter. „Dan is dit een stukje van zijn gezicht,” zegt hij trots op zijn succes. Maar dan in een schaterlach uitbarstend: „Een gekke man, hoor! Hij heeft niet eens een oor.”


  „Dat zal de boze wolf eraf hebben gebeten,” grapt Tineke. Even kijkt hij haar onderzoekend aan, schudt dan met een beslist gebaar zijn hoofd. „Zijn vader zal het er wel afgetrokken hebben,” zegt hij met een stem, die geen tegenspraak duldt. „Vaders kunnen zo gemeen aan je oren draaien. Het mijne is laatst helemaal ingescheurd.” En zijn hoofd naar haar toekerend: „Kijk maar! Het bloedt nu niet meer, maar het is echt een beetje los blijven zitten.” Ook op deze ontboezeming van het ventje gaat Tineke niet in, al bergt ze die met de andere — dat hij het helemaal niet erg vindt dat zijn moeder hem niet komt opzoeken — ergens in een van de vele kamertjes van haar hart weg.


  „Toch wel makkelijk!” zegt ze dan. „Als je op zekere dag kwijt zou raken, zouden ze je aan dat oor altijd weer kunnen herkennen.” Japie vindt het blijkbaar maar een dom antwoord. „Ik draag mijn plaatje immers altijd! Er zullen best meer jongens zijn, die een vader hebben die aan hun oren trekt. Bij ons in de straat weet ik er wel drie.”


  „Laat ik daar zijn oor toch nog vinden!” onderbreekt ze hem enthousiast. Direct is hij er weer in. ,,En hier nog een stuk van zijn kiel. Daar nog een!”


  Tineke kan haar ogen niet van de blij graaiende vingertjes afhouden. „Jij krijgt het best voor elkaar, jij!” zegt ze overtuigend. Als ze opstaat en haar jasje aantrekt, gunt Japie zich amper tijd haar goedendag te zeggen, laat staan te bedanken. Alleen, het gaat volledig aan haar voorbij. Wat blijft, dat is de gelukkige trek op zijn magere snoetje en de ongeduldig graaiende handjes. Wat ben je begenadigd dat je door een simpel gebaar wat zon kunt brengen in een kinderleven, dat zijn bestaan aan de zelfkant van het leven moet voeren, kan ze alleen maar denken.


  


  Japie gaat langzaam maar zeker vooruit. Maar daarmee ligt de tijd ook niet meer veraf waarop hij naar een gezin, waarin hij alleen als boodschappenjongen of oppas voor de baby gemist wordt, zal moeten terugkeren.


  Gedurende de twee maanden dat hij nu al in het ziekenhuis ligt, is Tineke van hemzelf en eveneens van de ambtenaar van Sociale Zaken heel wat aan de weet gekomen. Dat hij niet het kind van deze vader is, dat zijn moeder zelfs niet weet wie dat wel is geweest. Dat het gezin nog in tamelijke welstand zou kunnen verkeren als de te jonge moeder niet met een gat in haar hand door het leven ging. Als de vader niet zijn op geregelde tijden weer terugkerende drinkbuien had. Dan zat vooral het kind ‘van die onbekende' hem danig in de weg. Dan kon de arme Japie geen goed doen, was aan de willekeur van een zich totaal niet beheersende vader overgeleverd. Met alle gevolgen van dien!


  Het hart nijpt Tineke samen als ze aan dit alles denkt. Zijn voetje is weliswaar genezen en hij kan al bijna weer gewoon lopen, mits hij de eerste tijd nog maar voorzichtig aandoet. Voorzichtig, ja! Welk zich gezond voelend kind is dat? En... al zou Japie zelf het al zijn, wat als de vader hem opnieuw als slachtoffer van zijn woedeuitbarstingen zou verkiezen?


  Kon ze hem voorlopig maar bij zich op de ruime zolder nemen’ Onzin natuurlijk’ De hospita zou iets dergelijks nimmer tolereren en Kitty, die zo helemaal niet sociaalvoelend was, zou eveneens voor de eer bedanken in hun voor twee mensen net voldoende behuizing met een wildvreemd kind opgescheept te zitten.


  Maar bij haar thuis dan? Het ruime huis met de — nu er drie uit het gezin weggetrokken waren — leegstaande kamers, daarin zou stellig een plekje zijn voor dit zielige sloppenkind. Al zou het maar voor een enkele maand zijn, zodat hij even de tijd zou krijgen de overgang van ziekenhuis naar gezin te verwerken. Een evenwichtig gezin met een moeder, die het nadat ook zij, Tineke was weggetrokken, maar knap stil had. En een wat te verwend nakomertje, voor wie het weleens goed zou zijn het niet allemaal alleen voor het zeggen te hebben. Als ze Japie op die manier eens zou kunnen opvangen!...


  


  Tineke laat er geen gras over groeien. De volgende dag belt ze Sociale Zaken al bijtijds op, informeert wanneer ze nog even langs mag komen.


  Ze treft opnieuw dezelfde heer in hetzelfde grijsgetreepte pak van de vorige keer.


  „Tja,” zegt hij, als ze haar hart wat Japie betreft heeft uitgestort, „wat zullen we ervan zeggen? Zijn geval is nog een van de betrekkelijk gunstige.” En haar met zijn prettige lach aankijkend: „Wilt u wel geloven dat ik u om uw jeugdig enthousiasme benijd? Dagelijks worden we met nog veel en veel triester gevallen geconfronteerd. Was er maar geld en waren er maar tehuizen genoeg, dan stuurden we zo’n joch voor een paar maanden daarheen.”


  Hij haalt zijn schouders op. „Het ellendige is dat je de stakkerds vroeg of laat toch weer aan het gezin moet teruggeven. Dikwijls hebben ze het daarna nog moeilijker dan wanneer ze niet van het zo heel andere hebben geprofiteerd. Ons werk is moeilijk, juffrouw Brandt. Moeilijk en vaak ook deprimerend. Weest u maar blij dat u met uw liefde voor het opgroeiende kind het andere hebt gekozen. Al zult u ook daar moeten leren uw hart min of meer te pantseren, u zult de aan uw zorgen toevertrouwde wezens waarschijnlijk het meest in een of ander ziekenhuis meemaken. De nazorg’ Dat is wat wij met nog zoveel andere strubbelingen op te vangen hebben.” Ze luistert geduldig naar zijn wat langdradig betoog. „Mag ik met een ander voorstel voor de dag komen?” vraagt ze, zodra hij is uitgesproken.


  „Altijd’ Graag zelfs’”


  „Als mijn ouders het goedvinden, kan Japie dan voor een maand bij ons thuis komen? We wonen in Amsterdam en ik heb thuis nog een zusje van twaalf. Het hoeft vanzelfsprekend niets te kosten.”


  „Mét de toestemming van de ouders van dat joch graag. Ook hier weer een restrictie dus,” zegt hij, haar in het gespannen staande gezicht kijkend.


  „Mag ik? Ik bedoel, als mijn ouders ermee akkoord gaan, en dat zullen ze stellig doen - mag ik dan zelf naar dat gezin gaan, het de ouders voorstellen? Ik ken die moeder een beetje. Heel toevallig hadden we onlangs een gesprek samen. Nog voor ik hier kwam.”


  „Doet u dat! Ik hoor dan gaarne of en hoe het geregeld zal worden.”


  En als ze opstaat, haar spontaan zijn hand biedend: „Wanneer zie ik u weer?” Als ze hem nietbegrijpend aankijkt: „Ik weet nu al bijna zeker dat die Japie niet uw eerste en enige geval zijn zal. Als er in de studie voor kinderarts eens een kink in de kabel mocht komen, moest u maar meteen op dat van sociaal werkster overstappen. Een job, die u stellig ligt en die tenminste weer één goede werkkracht meer zou opleveren.”


  HOOFDSTUK 4


  


  


  Tineke krijgt het voor elkaar. Niet eens met erg veel moeite of tegenwerking. Moeder is op haar wel wat onbegrijpelijke telefoontje naar Utrecht gereisd en overvalt haar dochter, als ze nog maar net bij Japie aan het bed zit. Zo slaat ze twee vliegen in één klap. Wat overigens ook haar bedoeling is geweest.


  Als ze getweeën nog even ergens een kop koffie drinken, zegt mevrouw Brandt: „Een pienter manneke, jouw beschermeling! Lonneke zal nog moeten oppassen, wil ze, zeker wat wereldwijsheid betreft, niet voor hem onderdoen.”


  „Maar wat liefde en toegenegenheid betreft, komt hij zo allerverschrikkelijkst veel te kort, moeder. Daarin slaat onze benjamin hem met lengte.”


  „We zullen hem er in Amsterdam eerlijk in laten delen, kind. Lonneke en hij...”


  Tineke laat haar moeder niet eens uitspreken. „Dus het mag, mams? Had vader ook geen bezwaren?”


  „Vanzelfsprekend niet! We doen immers alleen onze Christenplicht, als we dit kind helpen? Zet jij in dat gezin maar je beste beentje voor, zodat het voor die mensen aanvaardbaar zal kunnen zijn.”


  „Of ik!” En lunchroom of niet, Tineke buigt zich spontaan over de schaal met gebakjes - moeders traktatie - naar mevrouw Brandt toe. „Je verdient er een dikke zoen voor, mams. Als je eens wist hoé blij ik ben!”


  „Je sjaaltje ook,” lacht haar moeder, het van de gebakschaal wegtrekkend. „Enfin! Als ik die Japie in een maand niet zo opgeknapt krijg als jij dat zaakje stellig zult krijgen, mogen we heus nog niet mopperen.”


  


  „Herkent u me nog? Ik ben het meisje dat van ’t voorjaar — u weet wel, op die eerste mooie lentedag — naast u op dat bankje in het Wilhelminapark zat.”


  „Heb je me nou! Dat meisje, van wie onze Japie die sinaasappel en later die mooie plaat gekregen heb? En die hem nu geregeld in het ziekenhuis opzoekt? Ja, nu u het zegt, weet ik het wel weer. U had zo’n mieterse rok aan. Een ruit.” Tineke schiet onwillekeurig in de lach. Net iets voor het jonge vrouwtje met alles ’te’ van de te diep over haar ogen hangende pony tot de felrode pumps aan haar voeten toe, om juist van wat ze op die dag aan had iets te onthouden. De ruiten rok! Ja, hij was mooi. Een echte Gorray, en in een behoefte die eerste voorjaarsdag te eren roekeloos op haar fietstocht aangetrokken. Maar het ijs is er in ieder geval mee gebroken en dat is al een goed begin. Het had tenslotte ook zo kunnen zijn dat er in de moeder een zekere rivaliteit was ontstaan, omdat haar zoontje haar, een volkomen vreemde, blijkbaar met meer enthousiasme had ontvangen dan hij het zijn eigen moeder deed. Algauw blijkt tijdens het gesprek dat Tineke zich wat dat betreft onnodig zorgen heeft gemaakt. Eerder juist andersom. Japies moeder lijdt allerminst aan een minderwaardigheidscomplex en wat ze op dit ondermaanse kan veroveren zonder er een cent voor te hoeven neertellen, aanvaardt ze zonder enige scrupules.


  Zonder de ander aan het woord te laten wat haar feitelijke opdracht betreft, zegt ze: „Ja, die rok! Knal gewoon! Als u hem ooit zou afdanken? Ik ben wel zowat van uw maat. En ik ken 't echt niet helpen, maar ik ben nu eenmaal gek op mooie kleren en zo. Dat kettinkie, dat u daar om uw hals draagt, is zeker echt goud, niet?”


  Tineke knikt. Dan gaat ze onwillekeurig wat meer rechtop zitten en zegt, de ander nu op haar beurt observerend: „Zullen we dan nu ter zake komen? Ik heb niet zo erg veel tijd.” „Zegt u ’t maar. ’t Gaat zeker over Japie?” En in één adem eroverheen: „Ik moet er gewoonweg niet aan denken dat hij weer thuis zal zijn. Dan hebben we de poppen opnieuw aan het dansen.”


  „Hoezo dan?”


  Japies moeder haalt op een manier haar schouders op of ze daarmee wil zeggen: ’Dat u dat nu niet snapt!’ Maar als Tineke haar strak blijft aankijken, gooit ze eruit: „’t Wil immers niet tussen z’n vader en hem. Jan heb Japie nooit kennen uitstaan. Omdat het jong zijn eigen vlees en bloed niet is natuurlijk. Maar het mijne tenslotte wel.”


  Ineens komt er een sterk vermoeden in Tineke op. Alleen — en daaraan kun je zien dat ze in dit werk nog alle routine mist -ze had het beter niet kunnen uitspreken. Maar in haar jeugdige voortvarendheid en ook in haar genegenheid voor het kereltje, over wiens onschuldig hoofd zoveel wanbegrip en ellende worden uitgevochten, zegt ze: „U wilt toch niet beweren dat uw man de directe schuld is aan dat voetje van uw kind?” „De hemel beware me! Als dat waar was, zat hij allang in de bajes. En ik misschien er wel bij, omdat ik zo iets niet op me had laten zitten.” En dan, in een van haar voor Tineke maar moeilijk te volgen overgang: „Maar Japie zelf is ook lang geen lieverdje, hoor! U moest maar eens meemaken hoe hij zijn zussie kan treiteren. Louter en alleen uit jaloezie, omdat ze zo’n knap smoeltje heeft en zo rap ter been is.” En zich vertrouwelijk tot Tineke overbuigend: „Weet je?” - het ’u’ heeft ze klaarblijkelijk al opzij gezet — „Japie is hier in huis het grote struikelblok voor ons allemaal. De steen des aanstoots, zoals ze dat in de bijbel noemen. Ik heb het in deze laatste weken best gemerkt. Jan heb stukken minder gedronken en er was lang zoveel ruzie niet.” Tineke wil nog één keer haar beschermeling de hand boven het hoofd houden. „Maar laatst beweerde u toch dat hij voor de baby altijd even aardig is?”


  „Is-tie ook! Hij is gek met z’n kleine broertje. Laat niemand Tonnie te na komen. Japie zou er onmiddellijk opslaan, dat verzeker ik je.”


  „Nu dan? Nu zegt u...?”


  Opnieuw haalt Japies moeder haar schouders op. „Het zou toch heel wat rustiger zijn als-tie hier maar wegbleef,” houdt ze vol. „Op me man werkt hij nu eenmaal als de rode lap op de stier. Jammer dat me moeder dat ongeluk met haar rechterarm heeft gehad. Toen-ie daar in huis was, hadden we nl die trammelant tenminste niet. Nou ken het natuurlijk niet meer.”


  Tineke vindt dat de ander haar hart nu wel in voldoende mate heeft gelucht over de toestanden in haar gezin.


  „Ik kwam feitelijk met een heel ander voorstel,” valt ze haar min of meer in de rede, en recht op haar doel af.


  „Wil jij hem nemen? Dan graag, hoor! Je zou geen kind aan hem hebben. Hij is wat gek met je. Dat steekt hij, als ik hem in het ziekenhuis opzoek, heus niet onder stoelen of banken.” „Niet ik! Bij mijn ouders in Amsterdam zou hij een maand kunnen komen om weer wat aan het gewone leven te wennen.” In Japies moeder komt het geen moment op zich nadere gegevens te verschaffen. Ze is allang blij dat die malle meid — want een beetje getikt moet je toch wel zijn om na alles wat je al voor Japie hebt gedaan nu nog met dit voorstel voor de dag te komen haar nog een tijdje van zijn thuiskomst verlost. Hij zal het bij die mensen allicht beter en royaler hebben dan in haar eigen gezin. Na die tijd zal ze wel weer zien. „Oké!” zegt ze, zo merkbaar opgelucht, dat het Tineke nog meer dan alles wat de ander heeft gezegd, doet begrijpen hoe moeilijk het verblijf in dit gezin voor haar beschermelingetje is geweest.


  „Hij kan direct uit het ziekenhuis naar ons toe komen,” zegt ze zakelijk. „Vader kan hem met de auto ophalen. U hoort het dan nog wel.”


  Als Tineke opstaat — de vrouw tegenover haar, ja, de hele omgeving staat haar opeens tegen — vraagt de ander:


  „De juffrouw heb zelf nog geen kennis? Hoe oud ben u, als ik vragen mag?”


  „Negentien!”


  „Ik zevenentwintig, ’k Was goed zeventien toen ik Japie kreeg.” En in een vertrouwelijk gebaar Tineke op haar schouder kloppend: „Begin nog maar niet aan de liefde. Allemaal klatergoud! Hè, ik ken je benijden dat je nog doen en laten kunt wat je wilt. Geen kinderen aan je rokken.” En door het laatste woord weer op haar punt van uitgang teruggebracht: „Die rok, hè! Daar ben ik nou krek weg van. Denk je als het zover is aan ’n moeder van drie kinderen met een beroerd schijntje huishoudgeld?”


  „Voorlopig gaan me meer de belangen van Japie ter harte,” zegt Tineke her. „Doet u dat nu ook maar gauw wat zijn kleren betreft. Hij kon nog weleens overwachts uit het ziekenhuis worden ontslagen.”


  


  Lonneke Brandt is al een echt vrouwtje in de dop. De ruim twee jaar jongere Japie wil ze wat graag onder haar hoede nemen. Nu zal zij eens de baas kunnen spelen over een jonger kameraadje. Ze laat er geen gras over groeien. Als ze de eerste avond aan het middagmaal zitten en hij bij het bidden zijn ogen wel erg lang gesloten houdt, vraagt ze, als ze na tafel samen in de kamer zijn: „Waarom bad jij zolang? Of durfde je je ogen niet goed opendoen soms?”


  Een beetje uit het veld geslagen kijkt hij haar aan, dan trekt er een kleurtje over zijn nog bleke wangen. „Ik ken het gebed nog niet zo erg goed. Het is zo lang, zie je?”


  „Baden jullie thuis dan nooit? Nee zeker?”


  De regelrechte vraag maakt Japie nog verlegener, maar Lonnekes ogen wijken niet van zijn gezicht, dwingen hem wel tot een antwoord.


  „Tuurlijk bidden we thuis,” komt hij in het geweer. „Alleen... het duurde maar erg kort. Ik kende alleen maar ’Here, zegen deze spijs, amen’. En als ik... O nee, niks ook!”


  Maar dat laatste is niets voor Lonneke Brandt. Ze is knap nieuwsgierig en nu ze er eenmaal over begonnen is, wil ze graag het naadje van de kous te weten komen.


  „Maar waarom hield je je ogen dan zolang dicht? Als je toch alleen dat korte kent?” dringt ze opnieuw aan.


  „Dat zei ik toch al. Ik ken het grotenmensengebed nog niet zo erg goed. De zusters in het ziekenhuis hielpen me ermee als ik eens niet verder kon.” „Ik kan het wel dromen,” zegt ze niet zonder trots. „Zal ik het eens voor je opzeggen?”


  Het antwoord komt vlugger dan Lonneke heeft verwacht. „Dat zou spotten zijn,” zegt hij, zijn ernstig snoetje naar haar opgeheven. „Je doet het toch alleen maar aan tafel?”


  Ze haalt haar schouders op, is blijkbaar nog niet over het onderwerp uitgepraat. „En ’s avonds voor je gaat slapen? Doe jij het dan ook? Echt altijd?” En waarheidsgetrouw: „Ik sla het weleens over. Als ik erge slaap heb of niets te vragen heb.” Het antwoord dat Japie nu geeft, maakt haar even stil; zo anders valt het uit dan ze had gedacht.


  „Hoe kan je nu niets te vragen hebben? Ik moet ’s avonds juist zo heel veel vragen.”


  „Wat dan?”


  Even aarzelt hij, maar dan, bedenkend hoe zijn moeder hem op het hart heeft gedrukt zich in het zo heel andere milieu behoorlijk te gedragen en alles te doen, opdat hij er misschien nog wel langer zal mogen blijven, zegt hij schuchter „Als je het aan niemand anders vertelt?”


  Ze knikt ijverig. „Toe nu maar!” zegt ze ongeduldig.


  Even aarzelt hij nog, richt zijn pientere oogjes op het meisje, dat zo heel anders is dan hijzelf. Dan raffelt hij af: „Dat me vader me niet zal slaan, als ik echt geen schuld heb. Dat vader en moeder geen ruzie zullen maken. Dat ik weer met mijn voet zo vlug kan worden, dat ik erop kan slaan als ze me treiteren of als me zussie me voor ’ganzepoot’ uitscheldt.” En dan ineens met een gelukkige blik in zijn ogen: „En natuurlijk elke avond dat me kleine broertje nooit zo’n snertvoet zal krijgen als ik heb gehad.”


  „Heb je dan nog een klein broertje? Wat leuk! Hoe heet hij?” „Tonnie!”


  „En is hij echt nog heel klein? Ligt hij nog in de wieg?”


  „We hebben geen wieg.” Het komt er wat stug uit en Lonneke kijkt hem knap ongelovig aan. „Maak me wat wijs, zeg! Alle baby’s liggen in een wieg? Bij ons stond hij verleden jaar nog in het rommelhok. Toen heeft mams hem weggegeven.” Japie vindt dat hij zich wat zijn thuis betreft al veel te veel heeft blootgegeven, ,,'t Is hartstikke ouderwets,” zegt hij nadrukkelijk. „Als je in een flat woont, neem je altijd direct een ledikantje. Een vriendin van me moeder...”


  Lonneke laat hem niet eens uitpraten. „Wonen jullie dan op een flat?” vraagt ze hoogst verbaasd.


  Opnieuw komt Japie voor zijn ouderlijk huis op. „Tuurlijk niet!” zegt hij, niet zonder trots. „We hebben een heel huis met een echte zolder. Daar slaap ik.”


  Even lijkt Lonneke verslagen, dan zegt ze met iets zegevierends in haar stem: „Dus wel een zolder! Dan konden jullie de wieg daar later ook best kwijt. En ik geloof er lekker niets van dat baby’s niet meer in een wieg liggen. Dat zeg je natuurlijk alleen maar omdat jullie er geen hebben.”


  „Stik!” Het is eruit, eer Japie er erg in heeft. Och heden! Dat hij nu ook helemaal is vergeten wat zijn moeder hem bij haar laatste bezoek aan het ziekenhuis zo heeft ingeprent: Netjes zijn en niet tegenspreken !


  Maar Lonneke neemt hem de niet bepaald vriendelijke verwensing blijkbaar niet kwalijk. „Nu vind ik je toch wel weer een echte jongen,” bekent ze ruiterlijk. „Aan tafel vond ik je zo akelig braaf. Net of je geen tien kon tellen. Ik houd niet van brave jongens, zie je?”


  Japie krijgt zowaar een kleur bij deze zo uit de lucht vallende loftuiting.


  „Ik ook eigenlijk niet,” zegt hij beslist opgelucht. „Als mijn voet weer helemaal beter is, wil ik echt stoer worden. Net zo sterk als mijn vader. Als ze me dan nog eens naroepen, timmer ik ze net zolang op d’r bliksem, op d’r gezicht bedoel ik, dat ze geen pap meer kunnen zeggen.”


  Lonneke schiet in de lach. „Meisjes ook?” vraagt ze nieuwsgierig.


  „En of! Me zussie heeft me ook altijd zo getreiterd. Laat ze straks maar uitkijken, als ik weer thuis ben.”


  „En als ik je nu eens zou plagen? Wat zou je dan doen? Ook erop slaan?”


  Hij voelt zich opeens in een hoek gedreven door haar rare vraag, bedenkt dan weer wat zijn moeder hem heeft ingepeperd. Maar lang zit Japie niet voor één gat gevangen. „Jij bent om zo te zeggen nu me zussie,” vindt hij een compromis. „Je kunt me trouwens niet meer uitschelden, want ik loop alhaast weer gewoon.”


  HOOFDSTUK 5


  


  


  Japie wordt de eerste tijd in het gezin Brandt echt wel een beetje verwend. Hij kan nog zo pips zien en ’s avonds aan tafel wil hij vaak akelig wit wegtrekken.


  Maar klagen doet hij nooit, al verveelt hij zich echt wel een beetje in de uren, die zijn speelkameraadje op de schoolbanken doorbrengt. Mevrouw Brandt durft hem niet goed alleen op straat te laten spelen. Iets, dat dit sloppenkind praktisch elk vrij uur van de dag had gedaan.


  „Mag ik ook niet naar school hier?” vraagt hij aan het begin van de derde week. „Ik kan er best alleen heen lopen. Je hoeft maar eenmaal over te steken.”


  Zo stapt Japie - voor de eerste keer dan nog wel aan de hand van zijn pleegmoeder - naar de dichtstbijzijnde school. Met Lonneke mee kan hij niet. Die is op de openluchtschool, omdat ze niet zo erg sterk is.


  Opgewekt en voor zijn doen zelfverzekerd komt hij thuis. „Ze hebben lekker alleen maar wat van mijn hoge laarzen gezegd,” vertrouwt hij Lonneke toe. „Ze konden nu immers niets anders meer zeggen ook.”


  „En wat zei jij toen?”


  „Dat die bij mijn Winnetoe-uitrusting hoorden. Dat ik thuis een echt vechtpak heb en een hoed met pluimen erop. O ja, en ook een groot wapenschild. Als ik wil, kan ik er haast helemaal achter wegkruipen.”


  Ze kijkt hem met verbaasde ogen aan. „Heb je dat dan echt? Waarom heb je dat niet meegebracht? Dan konden we...” Hij schiet in de lach. „Tuurlijk heb ik dat niet. Me vader ziet me aankommen.”


  „Waarom zeg je het dan? Je hebt dus alleen maar zitten opscheppen?”


  Ja, waarom heeft hij dat allemaal beweerd? Zo iets had hij in Utrecht toch ook nooit gedaan?


  Nou ja, de buurt daar zou direct weten dat het niets dan leugens waren. Maar tegenover deze Lonneke en ook tegenover de nieuwe school, waarop hij ook zo graag iets wil betekenen, moet hij wel, wil hij zich staande kunnen houden. Lonneke had toch al zoveel en zulk mooi speelgoed, terwijl hij...


  Zijn gezichtje versombert, maar niet lang, gelukkig. Ineens verschijnt er zó'n blijde glans in zijn ogen, dat het zelfs Lonneke opvalt.


  „Ze geloofden het natuurlijk?” wil ze weten.


  Hij haalt zijn schouders op. „Mogen ze!” zegt hij, of hij het niet meer van belang acht. „Ik heb lekker me kleine broertje thuis en jij hebt er geen. Tonnie is echt levend en dat is jouw speelgoed niet.”


  „Mijn oudste pop nog wel een beetje,” lacht ze. „D’r ogen!” Maar Japie voelt zich opnieuw het kind uit een gezin, waar hij meer heeft gezien en gehoord dan goed voor hem was. „Je kan het toch nooit meer van me winnen,” zegt hij triomfantelijk. „Je hebt daarnet zelf beweerd dat je moeder de wieg heeft opgeruimd. Dan willen ze bij je thuis immers geen broertje of zusje meer. Nogal wiedes !”


  


  Eerlijk gezegd voelt Lonneke Brandt zich opgelucht als Japie weer naar Utrecht is vertrokken. Is het omdat ze het gevoel heeft dat hij bezig was haar van het eerste plan te schuiven? Of had ze met haar meerdere wijsheid van twee jaar school gedacht hem verre de baas te zijn?


  In heel veel opzichten was ze het ook geweest. Wat Frans betrof bijvoorbeeld zou ze hem al helemaal overtroeven. Och, vanzelfsprekend met alle dingen van school. Nogal logisch! Maar in de dingen die het bestaan buiten haar besloten kringetje aangingen, was het Japie maar al te vaak geweest, die haar - en meermalen nog onbewust ook - iets over gebeurtenissen en toestanden in het leven had verteld, waarvan ze tot nu toe niet eens had vermoed dat ze bestonden. Lonneke, het nestkuiken, dat misschien te veel bemoederd en beschermd was.


  Haar gevoel van eigenwaarde - en dat bezat ze in behoorlijke mate - had door Japies kennis van zo heel andere dingen een geduchte knauw gekregen.


  Maar er was nog meer geweest. Toen Japie ook naar school was gegaan, zich daar wist te handhaven ook en beiden ’s avonds hun huiswerk hadden, toen bleek dat hun vrije middagen op verschillende dagen vielen, hadden ze met elkaar niet eens zo heel veel contact meer gehad. Japie voelde zich diep in zijn hart zo ongeveer de berooide hoveling tegenover de rijke prinses, die vaak zo onbereikbaar voor hem was. Lonneke van haar kant was bij elk nieuw gesprek toch ergens weer bang dat zij niet het laatste woord zou hebben. Zo sponnen ze zich tegenover elkaar, ieder om zijn persoonlijke reden, hoe langer hoe meer in. Gelukkig voor Japie was daar elke keer het weekend geweest, waarop juffrouw Tineke, zoals hij haar noemde, in de ouderlijke woning had vertoefd. Een zo heel andere Japie had zich dan gemanifesteerd, dat mevrouw Brandt er zelfs verbaasd over was geweest. Zo'n warme blijdschap straalde er elke keer uit zijn ogen, zo’n spontane vreugde legde hij dan aan de dag, dat ze zich in stilte afvroeg hoe haar oudste dochter dit alles had weten te bewerkstelligen.


  Niets was Japie te veel om het juffrouw Tineke naar de zin te maken. Hij las de onuitgesproken wens al in haar ogen. En als het ogenblik van vertrek weer was gekomen, stond hij onveranderlijk om zes uur naast zijn bed om maar op tijd klaar te zijn om haar naar de bus te kunnen brengen.


  Deze aanhankelijkheid en het feit dat hij zo allerverschrikkelijkst naar zijn broertje verlangde, hadden hem het afscheid niet al te zwaar gemaakt. Tineke zelf had het er moeilijker mee gehad. Toen ze haar moeder met de afwas hielp, had ze er wel over moeten praten.


  ,,Dat zo’n joch nu weer naar dat onevenwichtige huishouden terug moet! Dat er nu geen enkele instantie is die zich over hem ontfermt, die ouders desnoods uit de ouderlijke macht ontzet!”


  Enigszins verbaasd over Tinekes heftige woorden had mevrouw Brandt haar anders zo gelijkmatige dochter aangekeken. „Ik had je verstandiger gedacht, meiske. In de eerste plaats is dit van Japie voor dergelijke instanties maar een licht geval. Ik ben er helemaal niet zo bang voor, nu hij weer behoorlijk uit de voeten kan, dat hij zich thuis op den duur niet zal weten te handhaven. Hij is gelukkig niet agressief van aard, hij zal een heleboel leren aanvaarden, als hij er de liefde van dat jongere broertje maar mee mag behouden. Denk maar niet dat die uitgekookte moeder zich dit voor haar ontegenzeglijk grote winstpunt door eigen toedoen zal laten ontglippen.”


  „Zou ik haar dan mettertijd die rok toch maar geven, wat denk je? Voor Japie dan zijn winstpunt misschien. Ik blijf haar dan van mijn kant tenminste ook goedgezind.”


  Mevrouw Brandt had haar hoofd geschud. „Stellig niet! Geef dan liever een enkele keer iets, waaraan de kinderen wat hebben. Maar maak geen onderscheid, want uiteindelijk zal die vrouw toch voor alle drie even fel opkomen. En, Tinus, één goede raad, al lijkt die dan een beetje hard. Probeer het hele geval wat uit je gedachten te zetten. Als aanstaand dokteres is dat een van de eerste vereisten. Als je bij een patiënt gedaan hebt wat je kon doen, zet hem dan met het dichttrekken van de voordeur uit je gedachten. Zo en niet anders zul je in staat zijn heel veel van jezelf te geven zonder dat je er volkomen nutteloos onderdoor zou gaan.” „Paps’ Wil je dit even tekenen?” En als Lonnekes vader niet vlug genoeg van zijn tekenbord opkijkt: „Hier’ Bij het kruisje’ Je hoeft enkel en alleen je naam maar te zetten.”


  Nu kijken vaders ogen dan toch Lonnekes kant uit. „Zou ik het eerst ook even mogen doorlezen?” plaagt hij zijn opgewonden standje. „Is er dan zo’n haast bij?”


  „Allicht’ Het gaat immers over dat kamp op Texel? De hele klas gaat zowat mee. Meneer Blok moet alleen het preciese aantal nog weten.”


  Het kamp op Texel! Het is niet de eerste keer dat zijn jongste het erover heeft. Met dit verschil dan, dat het in de bedoeling had gelegen er maar weinig kinderen uit de determineerklas van het lyceum mee heen te nemen. En daarvan nog alleen diegenen, die al eerder hadden gekampeerd of er met hun ouders met een caravan op uit waren getrokken.


  „Gelukkig maar!” had mevrouw Brandt gezegd, toen ze, nadat Lonneke in bed lag, er met haar man over had gepraat. „Ik vind haar nog echt wat te jong en nu ze dit voorjaar die zware longontsteking heeft gehad, kunnen we haar maar beter nog een keer met de caravan mee uitnemen. Erna, haar vriendinnetje, zou ook nogal niet teleurgesteld zijn. Alleen... Hoe komt ze, waar ze nota bene nog niet weet of ze de determineerklas wel zal halen, aan een papier?”


  Meneer Brandt moet wel even lachen, of hij wil of niet. „Die bijdehante dame wist op een of andere manier dat er een deelneemster was afgevallen en dat het aantal gegadigden dit keer wat tegenviel. Weet je wat ze toen gedaan heeft?” „Naar de betrokken leerkracht toegestapt zeker?”


  „Allicht! En er maar meteen bijverteld dat ze zo’n goed eindrapport van de lagere school zou krijgen en in de determineerklas zo best mee kon. En verder dat ze én in kamperen én van het trekken met een caravan behoorlijk ervaring had.” En een brief uit zijn zak halend, zegt hij, haast als klap op de vuurpijl: „Van Dick kreeg ik een krabbel dat ze hem als hulpleider hebben gevraagd. Zodoende zou onze jongste...”


  Mevrouw Brandt laat haar man niet uitspreken. „Je hebt het haar al wel half en half toegedacht, niet?”


  „Nu ik dit van Dick weet, inderdaad. Al wil ik toch graag eerst met de hoofdleiding praten. Toe Paula, laten we de zaken eerlijk onder ogen zien. Verleden jaar was de reis met onze caravan ook al niet zo'n daverend succes wat onze benjamin betrof. En als ik haar moet geloven, zou Erna er dit keer graag af willen, omdat haar ouders nu zelf van plan zijn zo’n ding aan te schaffen.”


  Mevrouw Brandt voelt zich een beetje in de hoek gedreven. „Lonneke heeft het alweer aardig voor elkaar,” kan ze niet nalaten op te merken. „Toch mal van ons, Henk. Onze drie andere kinderen kwamen nooit met zulke voorstellen, die feitelijk al in kannen en kruiken waren, op de proppen.” „Allicht niet! Maar bedenk twee dingen: wij konden onszelf destijds nog niet zoveel luxe veroorloven én we leven nu een jaar of zeven verder. De hoogconjunctuur heeft heus niet alleen voordelen.”


  


  Het slot is natuurlijk dat Lonneke haar zin krijgt. De inlichtingen zijn wel zo goed als ze maar kunnen zijn; Dick heeft ook zijn duit in het zakje gedaan, omdat hij het klaarblijkelijk leuk vindt dat een ander lid van de familie hem als leider zal meemaken. En Tineke heeft uitdrukkelijk gepleit: „Doe het nu maar, paps! Je zou het toch hoogstens nog een enkel jaar kunnen tegenhouden. Wat heb je aan weer een verprutste vakantie? Of jullie er zelf niet hard genoeg aan toe zijn die te hebben zonder dat een recalcitrante dochter je daarin in de wielen rijdt!” En op haar ondernemende manier: „Ga eens ’n keer met de auto. Lekker samen! Dan zal moeder er ook heel wat meer aan hebben dan dat je met de caravan wegtrekt. Wedden dat als je haar een dergelijk voorstel voorlegt, ze wel over haar laatste bezwaren heenstapt? Ergens mogen we allemaal wel een beetje excentriek zijn, niet?”


  Het was voor allemaal een onbezorgde vakantietijd geworden. Jan was met een stel vrinden in Friesland gaan zeilen. Tineke had zich samen met Kitty van den Brink voor een voetreis in Oostenrijk laten inschrijven om daarna naar het kantoor van Sociale Zaken in Utrecht te trekken, op die manier haar berooide financiën weer wat op peil brengend.


  Lonneke was, wel moe en ook wat hangerig, met verrukte verhalen uit het kamp teruggekeerd. „Ik wil nooit meer iets anders,” had ze met zoveel overtuiging beweerd, dat vooral moeder, nu de benjamin toch weer eenmaal veilig op honk was, voor het eerst helemaal voldaan kon zijn dat ze haar jongste dit uitje had gegund. En wat hadden zijzelf een verrukkelijke reis gehad! Eerst tien dagen Italië met zijn kunststeden, daarna nog een week in een genoeglijk hotelletje op de Seiseralm. Waar, zoals ze verrukt naar de anderen had geschreven, de bergen van alle kanten in je kamer keken. Waarop vader had opgemerkt: „Zo is het dan voor het hele gezin Brandt wel echt een 'pluk de dag’ geweest.”


  Maar Lonneke, die nu eenmaal graag het laatste woord wilde hebben en nog liever wilde laten horen dat ze ook al wat van Latijn afwist, had hem onmiddellijk verbeterd: „Wie zegt dat nu nog zo? Nou ja! Op een of andere touringcar heb ik het weleens zien staan. Maar elk behoorlijk mens zegt tenminste: ’Carpe diem’!”


  Als op afspraak had de rest van het gezin er toen maar het zwijgen toe gedaan. Misschien wel eensgezind met dezelfde gedachte, dat de jongste telg Brandt een behoorlijk bijdehandje ging worden.


  Een paar weken later denkt niemand er meer zo over. Lonneke blijft hangerig en humeurig. Ook klaagt ze - wat ze nog nooit heeft gedaan — over hoofdpijn en op een middag, wanneer ze met een paar vriendinnen heeft gezwommen, zegt ze aan tafel: „Onuitstaanbaar gewoon! Ik win het altijd met crawlen. Nu was het net of mijn benen niet meewilden. Ria lag wel een volle lengte voor.” En zich tot haar vader wendend: „Paps, kan het echt dat je de groei in je benen krijgt? Dan zou ik nog lekker lang kunnen worden.”


  Hij kijkt zijn jongste eens onderzoekend aan. „Meen je dat van die pijn in je benen? En nog hoofdpijn ook?” En zich tot zijn vrouw richtend: „Neem die jongedame na tafel maar eens mee naar boven en temperatuur haar even. We zouden niet graag een herhaling zien van wat er met haar dit voorjaar aan de hand is geweest. Al zijn de verschijnselen dan nu heel anders. Toch niet in je natte badpak blijven rondlopen?” informeert hij.


  Onmiddellijk veert Lonneke op. „Ik wil geen dokter, hoor! Jullie maken als het over mij gaat, altijd direct zo’n idiote deining. Ik heb echt niets bijzonders.” Waarop vader met het besliste in zijn stem, waarin ze hem nog altijd als haar meerdere moet erkennen, alleen zegt: „Dat zal de thermometer dan wel uitmaken straks.” En met een fijn lachje: „Eet nu maar rustig je yoghurt op, anders zou de thermometer door al je gesputter weleens net hét streepje te hoog kunnen aangeven.”


  


  Nog geen twee dagen later ligt Lonneke al in het ziekenhuis. Wat zich inderdaad voor de leek zo onschuldig liet aanzien, is tot iets heel ergs uitgegroeid. Ze heeft vermoedelijk kinderverlamming, heeft tot alle gegevens binnen zijn, geheel afgezonderd van de andere patiëntjes haar bed gekregen.


  Als blijkt dat het zo is, maakt mevrouw Brandt zich toch weer verwijten. Hadden haar man en zij maar voet bij stuk gehouden, hadden ze haar maar niet naar het kamp laten gaan. Want dat ze daar, waar het van kampeerders had gewemeld, de besmetting had opgelopen, staat voor haar als een paal boven water.


  Meneer Brandt is, al is hij ook wel een beetje van zijn stuk gebracht, toch veel verstandiger. „We moeten ook dit aanvaarden, Paula. Wat hebben we er aan te gaan wroeten naar een mogelijke oorzaak, die we stellig nooit zullen achterhalen?


  Het enige dat we kunnen doen, is paraat zijn; vertrouwen hebben dat het nog een keer ten goede kan nemen. Als we ook ons vertrouwen zouden verliezen, zou dit alles nog veel moeilijker te dragen zijn.”


  Ze knikt wat beschaamd van ja. ,,Ik weet het wel, Henk. Heus, ik héb ook vertrouwen. God heeft het altijd goed met ons gemaakt: alleen daarvoor moeten we Hem al erg dankbaar zijn.” En op haar man toelopend en hem een kus gevend, zegt ze warm: ,,Ik ben blij dat je me aan deze eerste plicht in ons leven hebt herinnerd.”


  Hij drukt haar tegen zich aan, moet even slikken als hij zegt: „Weet je nog hoe Lonneke me die avond aan tafel mijn 'pluk de dag’ verbeterde? Toch moeten we ook in deze sombere dagen dit devies maar voor ogen houden. Blij zijn met elke dag, waarop we misschien een stapje dichter bij haar genezing mogen komen.”


  „Maar ook het 'memento mori’, Henk!”


  Hij knikt. „Die twee uitspraken gaan, als je er goed over nadenkt, immers hand aan hand? Dat heeft ons leven met dat van al onze medemensen gemeen."


  


  


  


  


  


  


  Tineke gooit het roer om


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 6


  


  


  De tijd nadert waarop Lonneke uit het ziekenhuis zal worden ontslagen. Het kan misschien nog een paar weken aanlopen, maar dan zal ze toch plaats moeten maken voor een ander patiëntje. De afgelopen weken heeft ze er zich kranig doorheen geslagen. „Té kranig!” waarschuwt de specialist meneer Brandt. „Straks zal haar moeilijke tijd pas komen, als ze hier ontslagen is en op een of andere manier aan het gewone leven zal moeten wennen. Hebt uzelf enig plan wat u met haar wilt doen? Ze zal zeker nog geruime tijd onder behandeling moeten blijven, willen we haar benen weer mobiel maken.” Meneer Brandt schudt zijn hoofd. „Met dat doel voor ogen heb ik juist belet bij u gevraagd. U kunt beter beoordelen welke inrichting de beste voor haar zal zijn.”


  Het antwoord komt zo prompt of de dokter wist dat deze vraag hem gesteld zou worden.


  ,,’De Hoogstraat’ in Leersum! Voorlopig een halfjaar. We moeten piano-aan beginnen.” En als hij de verschrikte blik in de ogen van de ander opmerkt: „We kunnen haar als u erop staat, ook hier in Amsterdam onderdak verschaffen. Alleen...” „Ja?”


  Zo vlot komt de vraag, dat dokter Van der Hulst de spanning in de man tegenover zich sterker voelt dan een arts die feitelijk mag voelen, wil hij zich handhaven.


  „Ze zal ginds in de bossen beter op haar plaats zijn dan hier. Gezonde buitenlucht, niet bezwangerd met benzinedampen, een uitstekende outillage, meer leeftijdsgenootjes dan we haar hier kunnen bieden. Het is alleen voor u en uw vrouw allicht bezwaarlijker tijd te vinden om haar daar op te zoeken.” „Dat mag geen gewicht in de schaal leggen.”


  „Goed zo’ Dus?... Of wilt u eerst nog met uw vrouw overleggen?” Meneer Brandt schudt zijn hoofd. „Het is wel goed zo. Wilt u er dan zo gauw mogelijk werk van maken? Wij zullen trachten voor onze kant van dit probleem een oplossing te vinden."


  


  Geen week later rijden vader en moeder Brandt naar 'De Hoogstraat’ om kennis te maken. Dankbaar aanvaarden ze het aanbod zich op de plaats, waar hun jongste voor lange tijd zal verblijven, wat te oriënteren.


  Als ze naar de auto teruglopen, pinkt Paula Brandt heimelijk een verdwaalde traan weg.


  „Wat een opeenhoping van ellende, Henk. Dat ons kind dat straks nu allemaal om zich heen moet zien! Ikzelf ben er al zo beroerd onder.”


  Hij legt zijn forse hand even over de hare. „Het zal de eerste weken ook moeilijk voor haar zijn, Paula. Maar ik heb daarnaast zo’n vertrouwen in het andere. Gedeelde smart is halve smart. En ik moet me al heel erg in mijn jongste vergissen, als het verblijf daar ook niet een prikkel zal zijn om zich tot het uiterste in te spannen. In ieder geval niet de minste te zijn in het groepje, waarin ze zal worden ingedeeld.” Moedig veegt ze met haar zakdoek over haar wangen. „Ik wil het zo erg graag geloven. Weet je, Henk? Soms denk ik: Was het mij maar overkomen, deze rampzalige ziekte. Als oudere zal je verstand je in ieder geval helpen de gevolgen ervan te aanvaarden.”


  „Wat God doet, is welgedaan,” zegt hij, zo overtuigd dat ze zich even beschaamd voelt. Henk, die als hoofd van het gezin ook de financiële offers te dragen zal krijgen! Drie kinderen met een universitaire studie, die net betaald kan. Daarbij nu de nog niet te benaderen kosten, die de ziekte van hun jongste met zich zal meebrengen!


  Haast ootmoedig slaat ze haar ogen voor de sterke blik uit de zijne neer. „Je hebt gelijk, Henk. Gods wegen zijn wonderbaar en het is niet aan ons daarover een oordeel te vellen. Vergeef het me maar dat ik even was afgedwaald.”


  Met vaste hand stuurt Henk zijn wagen in de richting Leersum. „Wat ga je nu doen?” vraagt Paula verbaasd. „We rijden op die manier toch om, niet?”


  Zijn ogen kijken haar zo heel anders aan dan zopas, dat het haar wel moet opvallen.


  „O, ik snap het al,” zegt ze dan. „Dom van me! Ik was met mijn gedachten nog volledig op ’De Hoogstraat’ natuurlijk. Je wilt zeker meteen even doorrijden naar die bungalow, die die meneer uit Leiden van je wil kopen?”


  „Die meneer uit Leiden kan me gestolen worden,” zegt hij haast met iets overmoedigs in zijn stem. „Hij krijgt hem niet.” „Maar Henk toch! En je was nog wel zo blij dat je er voor de winter zo’n geweldig bod op had. De mensen zijn immers niet meer zo vlot met kopen?”


  „Ik heb het mooiste bod dat ik me maar kan wensen.” „Toch nog een hoger? Hoe is het mogelijk?”


  Vooraan de laan, waarin hij zijn drie bungalows aan het bouwen is, brengt hij de wagen zo plotseling tot stilstand dat Paula, die net haar neus wil snuiten, daarmee zowat tegen de voorruit botst. „Begrijp je het nu nog niet, vrouw van me?” Ze schudt haar hoofd. „Die daar op de hoek, die is het toch, niet? Hij ligt er ook wel magnifiek. Wie die kan kopen, heeft een lot uit de loterij.”


  Nu kan hij zich echt niet meer goedhouden. „Dat lot hebben wij, Paula. Jij en ik en onze Lonneke.”


  Even is ze er stil onder. Of ze het goede nieuws nauwelijks kan verwerken. Dan krijgen haar ogen, die zopas nog zo ernstig keken, zo’n blijde glans, dat hij zichzelf er van binnen warm van voelt worden.


  „Nee toch, Henk? Toe, zeg het nog eens. Jij, die zo’n rasechte Amsterdammer bent! Zal het je hier werkelijk niet te stil zijn?” „Het gaat immers om Lonneke, onze benjamin?”


  Ze knikt net of ze het grote nieuws nog niet helemaal kan bevatten. Dan maken haar gedachten een sprong naar het ruime huis in Amsterdam. Het huls waaraan zoveel herinneringen zijn verbonden, waar haar vier kinderen het levenslicht hebben aanschouwd, waar haar man zo echt zijn thuis heeft in de grote lichte werkkamer aan de achterkant. Hoe kon hij met een lach beweren als een van de kinderen niet begreep dat hij voor zichzelf juist dit vertrek had uitgezocht: „Juist goed voor me. Het is of die rij monotone daken me telkens weer inspireren de mensen eens iets anders te brengen. Iets blijers, dat er als een jong veulen uitspringt.”


  Meneer Brandt kijkt van terzijde naar het gezicht van zijn vrouw, dat opeens weer zo in zichzelf gekeerd staat. „Zeg eens wat?” stoot hij haar aan. „Of liever gezegd: keer eens tot de werkelijkheid terug.”


  Even een zucht, dan kijken haar ogen hem alweer blij aan. „Je bent beter dan ik, Henk. In mij zou een dergelijk plan nooit zo gauw zijn opgekomen.”


  „Jij bouwt toch geen huisjes, zoals ik?”


  „Nee!” Het komt er wat aarzelend uit. „Alleen... ik had ook meer aan onze Lonneke moeten denken.”


  Hij gaat er niet verder op in, zegt als ze in de richting van de drie in aanbouw zijnde bungalows lopen: „Hij springt er toch wel echt uit, hè? Hij heeft in ieder geval verreweg het mooiste uitzicht en de grootste tuin.”


  „Maar nog wel erg open, niet? Ik bedoel, als Lonneke weer zover zal zijn dat ze thuis is en in de tuin kan oefenen...” „Zal het alleen maar goed voor haar zijn dat ze niet als wijlen Doornroosje ingesloten zal zitten.”


  „Ze komt op een moeilijke leeftijd, Henk.”


  „Dat weet ik. Maar ik heb alle vertrouwen in 'De Hoogstraat’. Het verblijf daar met zoveel mensen om zich heen, waarvan er zo heel veel nog veel erger aan toe zijn, zal haar stellig eerst teneerslaan. Maar ik moet me in onze jongste wel heel erg vergissen als het daarna niet net genezend zal werken. Ze is niet voor niets een van de vier kinderen Brandt.”


  „De vier Heemskinderen,” kan ze alweer lachend zeggen. „Je vergat overigens nog wat, Henk. Ze is ook een dochter van een zekere Hendrik Brandt. Ik geloof dat dat nog meer zegt.” „En van Paula Brandt,” vult hij haar woorden aan. „Dan moet het immers wel weer een heel eind in orde komen.”


  


  Eenmaal op het werk is hij direct de architect in hart en nieren. Alleen de gelegenheid om eerst met Paula het huis binnen te gaan, krijgt hij nog niet. De opzichter komt al op hem afgestevend.


  ,,Jammer dat u niet tien minuten eerder hier was. Als ik ook maar even had kunnen vermoeden u vandaag nog op het werk te zien, had ik die meneer nog best wat aan de praat kunnen houden,” zegt hij opgewonden.


  „Die heer? Wie bedoel je daarmee?”


  „Die meneer uit Leiden natuurlijk. Hij was er nu met zijn vrouw. Ze hebben nog vijfduizend meer geboden. Als ze het maar kregen. Of u zo gauw mogelijk contact met ze wilde opnemen.”


  „Dat zal ik stellig doen. Alleen...” - en Paula hoort hoe er geen enkele aarzeling in de stem van haar man te beluisteren valt — „krijgen doet hij het toch niet, al bood hij nog honderdduizend gulden meer.”


  Verbruggen kijkt hem zo verbouwereerd aan, dat meneer Brandt in de lach schiet.


  „Maar meneer,” stamelt hij verbaasd. „Vijfduizend meer’ En die wilt u zo maar door uw handen laten glippen?”


  „Ik zal je maar gauw uit de droom helpen, Verbruggen. Ik verkoop deze bungalow aan geen mens. Mijn plan is namelijk er zelf in te gaan wonen.” En als de opzichter een van de vele vragen, die zich in zijn hoofd om een bevredigend antwoord verdringen, op hem wil afvuren, zegt hij vlug: „Bel die meneer maar even dat hij die op de andere hoek voor honderdvijfen-twintig kan krijgen. Hij krijgt er van mij dan zonder extra kosten die badkamer boven bij.” Als Verbruggen zich naar de directiekeet heeft begeven om de opdracht van zijn baas ten uitvoer te brengen, trekt Paula haar man even aan zijn mouw. „Ergens blijf je toch nog de zakenman, Henk.”


  Nu buldert zijn lach over het terrein. „Wat dacht je? Daar moet de schoorsteen immers van roken. Nu wel helemaal! Ik zal alle zeilen moeten bijzetten om in de naaste toekomst alles te kunnen runnen. Goddank dat ik zo sterk ben en dat ik plezier in mijn werk heb.”


  


  Keurend — of hij het huis nu nog met heel andere ogen bekijkt - loopt Henk Brandt even later door de ruime bungalow. Hij boft. Eerder dan hij had gedacht, is het glasdicht gemaakt. Zelfs de stucadoors zijn binnen al aan hun werkzaamheden begonnen. „Kijk Paula,” zegt hij op de zakelijke manier van de man, die zijn schepping aan de praktijk toetst, „hier de L-vormige zitkamer met een deur naar de keuken. Daarachter een flinke bijkeuken, die weer toegang tot de garage verleent.” „Wat een zon!” zegt ze blij. „Een huis waarin het welhaast nooit somber kan zijn.”


  „Kom nu maar mee!” jaagt hij haar in zijn ongeduld voort. „Hier de zijgang met een batterij kasten, en aan de andere kant van de grote gang nog drie flinke kamers.” En de deur van de eerste opengooiend: „Dit wordt Lonnekes paleis. Ik moet alleen nog gedaan zien te krijgen dat het raam op het zuiden door openslaande ramen wordt vervangen. Maar dat fiks ik wel, vermoed ik. De tussenkamer kan Tineke krijgen. En hier de achterste met de minste zon, maar met een verbindingsdeur naar de badkamer, zal onze slaapkamer worden.”


  „En boven?” vraagt ze direct. „Is daar ook zoveel ruimte? Och Henk! Wat moeten we ermee doen, nu drie van onze vier kinderen uit huis zijn en er buiten de vakanties vermoedelijk niet veel meer inkomen?”


  „De kamer aan de voorkant laat ik volgens plan afbouwen. Dat zal mijn werkkamer worden. De rest — het zoldergedeelte zullen we maar zeggen — moet voorlopig maar wat eenvoudiger blijven dan die Leidse meneer zich allemaal had gedacht. Een afgeschoten kamer met een wasgelegenheid voor de jongens of voor eventuele logés, daar moeten we het maar mee doen.” Er ligt een bezorgde trek over haar gezicht als ze naar hem opkijkt. „Je investeert heel wat in dit huis, niet? We wonen in Amsterdam stukken voordeliger.”


  „Maar we verkopen daar ons huis ook voor een goede prijs. Het mag dan oud zijn, we hebben er heel wat moderne dingen in aangebracht.”


  „En wat als je nog eens terug zou willen? Dan heb je alle schepen achter je verbrand.”


  Zijn rug recht zich zonder dat hij het beseft. „Dan is er eenvoudig geen weg terug,” zegt hij hard. „De belangen van onze kinderen komen op de eerste plaats. Wij oudjes weten gelukkig nog wat zuinig aan doen is.”


  


  „Wij oudjes weten gelukkig nog wat zuinig aan doen is.” Vader Brandt mocht het wel zeggen, wat de komende maanden betreft. Hun oudste heeft voor een van zijn laatste tentamens zes maanden gekregen. Een halfjaar, dat juist voor het gezin Brandt zoveel kon betekenen. Als hij afgestudeerd zou zijn, zou de zwaarste post immers nog komen. Een huis kopen en inrichten. Daarboven de peperdure tandarts-installatie. En al kon je dan een voorschot krijgen, Hendrik Brandt wilde, wat deze zoon betrof toch zo gauw mogelijk uit de financiële zorgen zijn.


  Dick heeft in Delft nog minstens een dikke twee jaar voor de boeg, moet daarna direct in dienst. En dan is er ook nog Tineke. Ze is nu tweedejaars, is misschien wel de ijverigste van hun viertal. Haar mag hij in haar studie toch ook niet te kort doen. Ze wil erg graag haar ideaal verwezenlijkt zien. Kinderarts worden! Ze heeft haar eerste jaar vlot afgemaakt... Kom! Geen zorgen voor de tijd! Niemand kan zelfs bij benadering voorspellen hoelang Lonnekes verblijf op ’De Hoogstraat' zal kunnen duren. Alleen... ook dat moet allemaal betaald worden; dat wel in de allereerste plaats. En door middel van een of andere instantie geld opnemen, al zou het ook voor tijdelijk zijn, dat is wel het laatste dat Henk Brandt zal doen.


  Ze hebben zich begin december in de nieuwe bungalow geïnstalleerd. Waar in andere gezinnen in deze tijd genoeglijk Sinterklaas wordt gevierd, zitten de Brandtjes op de nog niet helemaal uitgepakte pakkisten te puzzelen waar alles een plaats zal vinden. Gek! De bungalow had toch behoorlijk ruim geleken, maar nu in het zoveel grotere huis alles uit hoeken en gaten te voorschijn is gekomen, blijkt wel dat ze toch nog veel te veel hebben meegenomen.


  Terwijl mevrouw Brandt de kopjes koffie ronddeelt en ook nog een boterletter voor de dag tovert, die ze maar uit het vuistje opeten, zegt vader:


  „Eén geluk hebben we nog. De dubbele garage. Voorlopig kunnen we daar nog wel wat in kwijt.” En moeder, die op het moment allang blij is dat de verhuisboel tenminste droog is overgekomen en dat de centrale verwarming het zo lekker doet, zodat zijzelf ook weer helemaal bijkomen, zegt met een moedig lachje:


  „Met Kerst halen we onze scha in, jongens. Als het eens zou kunnen dat Lonneke die dagen ook naar huis mocht!”


  Ze laten haar niet eens uitspreken.


  „We beginnen na de koffie in ieder geval met haar kamer,” stelt Jan voor. „Moeder zal er best iets gezelligs van weten te maken.” Om drie uur zou je de kamer, waarin het winterzonnetje alles blij maakt, niet meer terugkennen. Opzettelijk hebben ze alles zo opgesteld dat de benjamin zich met wat steun aan de diverse meubelstukken erdoor zal kunnen bewegen. Vaders trots is de in een diepe kast weggewerkte vaste wastafel, zodat er aan het vertrek niets slaapkamerachtigs meer overblijft.


  Ze werken de hele dag als paarden. Vader heeft twee van zijn handigste knechts gecharterd om de zwaardere meubels op hun plaats te zetten. Jan belast zich met het lichtere spul en moeder en Tineke zijn de kisten aan het uitpakken.


  Tijd voor thee gunnen ze zich niet. Wel wordt om zeven uur de rest van de meegebrachte boterhammen opgepeuzeld.


  Maar om halfnegen zegt vader resoluut: „Voor vandaag is het werken gedaan. We kunnen zitten, we kunnen straks slapen, wat willen we nog meer?”


  „Koffie!” roept Jan direct. „Sloten koffie!”


  Mevrouw Brandt is alweer opgeveerd, alleen: het gaat niet door. Tineke heeft best gezien hoe opgezet moeders voeten zijn. Vlug loopt ze naar de bank, tilt moeders benen er ook op en legt daar vlug een kussen onder.


  „Ziezo!! Jij komt er tenminste niet meer af voor je in je bed verdwijnt,” zegt ze beslist. En met een blik haar broers kant uit: „Jan en ik zorgen voor de koffie. Nog even gezellig bij elkaar zitten, dan verdwijn ik naar Utrecht en jullie naar je bed. Morgenmiddag kan ik weer hier zijn, hoef dan het hele weekend niet meer weg. Wedden dat we zondag al helemaal op orde zijn?”


  HOOFDSTUK 7


  


  


  Het loopt alweer naar Kerstmis. Het vriest behoorlijk en het ziet ernaar uit dat daar vooreerst geen verandering in zal komen. Met een wat zorgelijk gezicht buigt meneer Brandt zich over zijn aantekeningen. Het is hem de laatste maanden niet voor de wind gegaan. Voor het grote — of moet je zeggen: het te grote huis — in Amsterdam heeft hij nog steeds geen koper kunnen vinden, die behoorlijk over de brug wil komen. Ook de Leidse meneer heeft wat de andere bungalow betreft evenmin toegehapt. Henk Brandt moet diep in zijn hart de kerel nog gelijk geven ook. Als het geld geen rol hoeft te spelen, zou hij zichzelf ook niet met een tweede keus laten afschepen.


  Dat alles nu ook net zo moet samenvallen! Jan, die zes maanden kreeg; de grimmig ingetreden winter, die vanzelfsprekend de kans op het verkopen van de twee bungalows vermindert. De aarzeling op de huizenmarkt, die veel mensen doet wachten. En nu moet hij er inderdaad nog niet aan denken hoeveel het hemzelf kost de dure bungalow te bewonen in plaats van... Wat moedeloos zakt zijn hoofd dieper over de cijfers. Heeft hij dan toch alles verkeerd gedaan? Zich door een koopgraag publiek laten opzwepen tot de bouw van meer luxe woningen dan verantwoord was?


  Fel benijdt hij opeens zijn oudste drie kinderen, die hij in de gelegenheid heeft kunnen stellen een universitaire opleiding te volgen. Naast zijn PBNA-diploma had hij het andere moeten hebben. Minstens zijn candidaats in de economie. Het zou hem, nu het gebeuren op de huizenmarkt hem uit de hand dreigt te lopen, zo tot steun hebben kunnen zijn.


  


  „Paps, kom je koffiedrinken? Ik heb al twee keer een roffel op de piano gegeven ten teken...”


  Tineke houdt midden in haar zin op, zo treft haar vaders houding. Ook valt haar onmiddellijk de moedeloze blik in zijn ogen op, als hij ze wat verwezen naar haar opslaat.


  Met een paar passen is ze de kamer ingelopen, valt op de stoel naast de zijne neer.


  „Zorgen, paps?” vraagt ze op haar directe manier. En als hij nog naar een antwoord zoekt: „Ben je aan het balansen? Kan ik je soms helpen?”


  Er trekt even een lachje om zijn mondhoeken. „Ik wou dat het waar was. Alleen... zo eenvoudig is het niet.”


  Haar klare ogen boren zich in de zijne. „Het zit je niet mee, wel? Het huis in Amsterdam nog niet verkocht, de twee andere bungalows niet! En nu de zorg om Lonneke, waarvan het einde nog niet te zien is.” En dan met even een vleugje humor in haar stem: „En nog drie zulke dure kinderen, die jou maar laten bloeden.”


  Hij kijkt haar wat verbaasd aan. Tineke met haar zuivere kijk op mensen en toestanden! Hoe kon hij anders verwachten dan dat ze midden in de roos zou schieten?


  Ineens voelt hij zo'n opluchting dat hij met een ander over zijn zorgen zal kunnen praten, dat hij er volledig aan voorbijgaat dat het een van zijn kinderen — en nog niet eens de oudste — is, die hij ermee belast. Och, Paula was een bovenste beste, maar doordat ze in haar jeugd nooit in de gelegenheid was geweest verder te leren, zou ze van zijn moeilijkheden van nu niet al te veel begrijpen. Aan de zorgen over Lonneke had ze trouwens ook al genoeg.


  „Ik kom een beetje zwaar te zitten, vrees ik,” bekent meneer Brandt met een zucht. „Iets, dat ik sinds jaren niet meer heb gekend.”


  Tineke is er direct helemaal in. „Door de ziekte van Lonneke zeker? Met alles, wat er het gevolg van is dan?”


  Hij knikt. „Waren we maar vast weer aan het voorjaar toe’ Dan zijn de mensen veel williger om te kopen. Nu zullen de twee bungalows stellig de winter over blijven leegstaan. En dat nu ik het geld zo goed kan gebruiken.”


  Even legt zich een rimpel tussen haar ogen, dan zegt ze met het besliste in haar stem, dat haar zo eigen is: „Dan zullen we allemaal wat zuiniger aan moeten doen, paps. Jan kan als hij klaar is, desnoods een jaar assistent blijven. Dick moet zich maar als repetitor voor luie studenten opwerpen en ik... Och natuurlijk’ Ik kan beginnen met op en neer te gaan reizen. Jammer dat ik nog niet zover ben dat ik er lessen bij kan geven. Maar babysitten en dergelijke wel. Al begrijp ik dan best dat zulke onbetekenende bedragen weinig zoden aan de dijk zullen zetten.”


  „Och kind’ Ik vind het lief van je bedacht. Alleen... het gaat inderdaad om iets grotere sommen.” En dan uitsprekend wat sedert enige weken zijn grootste angst is, wat hem vooral ’s nachts het onbehaaglijke gevoel geeft te hoog te hebben gegrepen: „Ik geloof dat mijn beleid fout is geweest. Dat...” ,,... je ogen groter zijn geweest dan de inhoud van je bord, niet?”


  „Zo iets ja’”


  ..Maar vader, als dit van Lonneke echt lang moet duren, kun ie immers geholpen worden? Er is toch zo iets als een bijstandswet tegenwoordig?” En dan in de bij haar altijd gerede lach schietend: „Wijsheid, die ik met het werken bij Sociale Zaken heb opgedaan, hoor! Nu zie je eens hoe nuttig het is ook ergens anders in de keuken te kijken!”


  „Ik weet het. Ik wil me ook niet door valse trots laten leiden met te weigeren die aan te nemen. Maar er komen opeens zoveel kosten tegelijk. Ik ben altijd gewend geweest direct aan mijn verplichtingen te voldoen. Nu...”


  Er flitst een gedachte door Tinekes hoofd, die zo veelomvattend is, van zo verstrekkende betekenis kan zijn, dat zelfs zij, de doortastende, de deur tot verder denken met een resoluut gebaar dichtgooit. In vredesnaam, niet verder peinzen! Nog niet tenminste! Zo vlug als ze binnengekomen is, zo snel staat ze weer van haar stoel op. „Ik moet weg, vader! Niet te veel tobben, hoor! Als de nood het hoogst is..


  Ze maakt haar zin niet eens af. Waarom niet? Omdat zijzelf voelt dat het een dooddoener is en dat ze haar bloedeigen vader in feite met zijn moeilijkheden alleen heeft gelaten?


  


  „Wat mankeert jou?” informeert Kitty van den Brink, als ze nu al twee dagen zo’n heel andere Tineke Brandt meemaakt dan ze gewend is. „Is je geliefde Japie soms weer in nood? Of zit je in over je naderend tentamen?”


  Tineke maakt zich er op haar manier af. „De nadering van oudjaar zeker,” zegt ze kort. „De verantwoording van wat je er het afgelopen jaar van hebt gemaakt, begint zich aan je op te dringen.” Kitty haalt haar schouders op. „Zal wel!” zegt ze ongelovig. „Dat is wat jou aangaat wel in orde, dunkt me.” „Bij niemand natuurlijk. Daar zijn we nu eenmaal mensen voor.” „Allicht! We maken allemaal onze fouten. Alleen... dan is de oorzaak niet bij Tineke Brandt. Een ongelukkige liefde soms? Lijkt me eerder aanvaardbaar dan wat je bazelt over het naderend oudjaar.”


  Tineke kan alweer lachen, al gaat het niet zo van harte als anders het geval is. „Zo iets ja! Ik denk aan die prof met die goed afgewerkte vollemaan. De stakkerd schijnt nog steeds vrijgezel te zijn. Met zijn studieboeken getrouwd natuurlijk!” „Flauw!”, En toch wel even in haar wiek geschoten; „Als je het niet wilt zeggen, kom er dan eerlijk voor uit. De leeftijd om elkaar wat op de mouw te spelden, zijn we langzamerhand wel ontgroeid, dunkt me.”


  Spontaan steekt Tineke Kitty haar hand toe. „Je hebt gelijk, Kit. Ik tob inderdaad over iets, maar ik kan er echt nog niet over praten. Vergeet het maar!”


  


  Diezelfde avond, als Tineke Brandt over haar boeken gebogen zit, dringen de vragen zich opnieuw aan haar op. Vragen, die ze vergeefs heeft pogen weg te drukken, omdat er voor een deel van vaders zorgen immers wel een oplossing te vinden zal zijn. Hij kon wat Lonneke betrof financieel gesteund worden. O, ze kent haar vader wel zover dat ze weet dat hem dat niet makkelijk zal vallen. Door eigen kracht heeft hij zich van beginnend opzichtertje opgewerkt tot wat hij nu is. Door noeste vlijt, maar stellig ook omdat hij de tijd mee had.


  Wat hij gezegd had; Ik heb misschien te hoog gegrepen’, dat is de vraag waarop ook zij geen antwoord kan geven. Het was allemaal zo makkelijk gegaan. Je bouwde maar, je bouwde vooral goed, en je was je huis al kwijt eer het amper boven de grond was. Had vader misschien te stellig gedacht dat het zo zou blijven gaan? Dat er geen kentering zou kunnen komen? Had hij zijn bedrijfskapitaal onderschat? Was de stap, die hij nu ter wille van haar zusje had genomen, niet te overijld en vooral te ondoordacht geweest?


  Vader, die aan den lijve had ondervonden dat gebrek aan kennis ook op economisch gebied een geduchte handicap vormde! Die daarom al zijn pionnen in het veld had gebracht om het erdoor te drukken dat zijn kinderen in hun latere leven niet aan hetzelfde euvel mank zouden gaan en die hij daarom allen wilde laten studeren.


  De boeken liggen allang vergeten voor haar op tafel. Het komende tentamen, waarop ze zo heeft gezwoegd, lijkt ineens zo onwezenlijk ver weg. Of ze in feite al afstand heeft gedaan... Als ze zover met haar gedachten is gekomen, voelt ze het warme bloed uit haar gezicht wegtrekken. Nee, denkt ze, ik wil immers niet met deze studie ophouden. Juist nu het interessant begint te worden, nu ik me tussen de studenten volkomen ingeburgerd voel, nu ik weet dat studeren niet boven mijn krachten gaat, zou ik er een streep onder moeten zetten. Waarom juist ik? Waarom kunnen Jan en Dick wel afstuderen, terwijl het mij...? Opeens ziet ze zo scherp haar vader weer voor zich, zoals hij daar zat of alle veerkracht uit hem was weggevaagd, dat ze haar vuisten moet ballen om voet bij stuk te houden.


  Voet bij stuk houden! Dat betekent: je ogen sluiten voor de zorgen thuis. Je eigen vader stilletjes laten verkommeren, terwijl je voldoende begreep... Je moeder, die zo blij met de bungalow was. 'Een uitkomst voor onze benjamin’, had ze zo vrolijk gezegd 'Ikzelf zal in dit zoveel gerieflijker huis ook heel wat tijd voor haar overhouden’.


  Vader en moeder! Beiden hadden ze alleen aan het heil van hun jongste gedacht, zoals ze zoveel jaren geleden zuinig hadden gefinancierd om een drievoudige universitaire studie mogelijk te maken.


  „Geven is zaliger dan ontvangen!” Waarom ziet Tineke Brandt deze woorden nu als het ware aan de wand tegenover zich geschreven? Geven? Hadden haar ouders ooit anders gedaan? Moeder was, ook toen de voorspoed begon te komen, voor zichzelf de eenvoudige gebleven, weinig eisen en alleen maar zielsgelukkig dat haar viertal in staat zou zijn meer te leren dan waartoe zijzelf de kans had gekregen.


  En vader? Hoe had die geploeterd tot diep in de nacht! Hoe had hij ook nu vrijwillig het offer gebracht uit zijn geliefd Amsterdam weg te trekken om én moeder én straks zijn jongste dochter het leven wat makkelijker te maken? Vader, die dit geheel alleen had uitgedokterd! Ze gaat het rijtje langs. Jan moet straks aan de slag kunnen, de dure tandartsinstallatie zal er dus eveneens moeten komen. ’De cost gaet nu eenmaal voor de baet uit.’ Dick mag zijn studie in Delft onder geen beding afbreken, dat is punt twee.


  Dan belandt ze bij zichzelf. Ze is bij wijze van spreken nog maar een beginneling. Al gaat het tot nog toe dan allemaal naar wens, al houdt ze zelfs nog tijd over om wat aan psychologie te doen, de toekomst zal moeten uitwijzen of ze de zware en lange studie inderdaad zal volbrengen.


  Tineke zou Tineke niet zijn als ze ook niet even de humor van het hele geval inzag. Lieve deugd! Al wist ze dan nu nog niet in de verste verte met wie, het zou toch kunnen dat ze in een verre toekomst zou trouwen met een man, die het bijvoorbeeld ten enen male niet gedoogde dat zijn vrouw dan mee de kost zou verdienen. In dat geval zou haar vader het geld, dat hij nu nog in haar moest investeren, beter kunnen beleggen.


  Maar er is nog iets. Iets, waarop en moeder en Kitty van den Brink al hebben gezinspeeld. Iets, dat als er waarheid in school, haar ten enen male ongeschikt zou maken voor het beroep van kinderarts. Juist als het om kinderen ging, was ze beslist overgevoelig. Zoals ze het geval Japie niet volkomen van zich kon afzetten, nog minder kan ze dat voor het moment zoveel ergere van haar eigen zusje. En al had ze zich dan verweerd door te zeggen: ’Dat is precies hetzelfde als met de zogenaamde candidatenziekte onder de medische studenten. Tegen die tijd denken we allemaal dat we minstens aan tien kwalen zullen sterven,’ diep in haar hart was ze er zelf ook niet zeker van of ze als het om kinderen ging inderdaad een objectieve houding zou kunnen handhaven. Twee belangrijke factoren, die straks misschien te verwaarlozen zouden zijn. Alleen: voor de naaste toekomst — en daar ging het momenteel immers om - waren ze er, lieten zich niet meer wegdrukken ook.


  


  Geheel tegen haar gewoonte in kan Tineke die nacht de slaap niet vatten. Och, ze weet het immers feitelijk al van zichzelf! Waar haar vader zonder dat iemand iets van zijn strijd had gemerkt zijn offer haast blijmoedig had gebracht, zou zij, de zoveel jongere, die allicht met nog meer veerkracht was behept, dit niet kunnen opbrengen? De wetenschap zou er stellig niet om treuren dat er een kinderarts minder ten tonele zou verschijnen. En met het andere — dat haar ook lag en dat een heel wat billijker en vooral kortere opleiding met zich mee zou brengen — kon ze zich ook jegens haar medemensen nuttig maken.


  


  Tineke heeft er geen gras over laten groeien. Wat heb je eraan jezelf langer te kwellen dan nodig is? Vanzelfsprekend zal ze, nu ze nog niet meerderjarig is, de toestemming van haar ouders nodig hebben. Ze wil haar zo heel andere toekomst echter in kannen en kruiken hebben, zodat ze ze thuis als het ware voor een voldongen feit zal kunnen plaatsen. Alleen haar ouders? Diep in haar hart weet ze dat ze het misschien nog meer zichzelf wil doen. Er mocht maar eens een zwak ogenblik komen, waarin...


  Binnen twee weken heeft ze het zover voor elkaar, dat ze als ze niet nog onverhoeds op tegenstand zal sluiten, bij wijze van spreken startklaar is.


  Op de school in Amsterdam heeft ze alles eerlijk opgebiecht. Hebben daarnaast haar praktisch werk bij Sociale Zaken en als tijdelijk gezinsverzorgster, met het feit dat ze ruim een jaar de colleges voor psychologie heeft gevolgd, bewerkstelligd dat ze het in het tweede leerjaar mag proberen!


  Het zal stug aanpakken betekenen. Zelf wil ze dit keer ook graag intern zijn, zodat ze niet voor zichzelf zal hoeven zorgen. Want ze heeft de verplichting op zich genomen de leerstof van het eerste schooljaar zo vlug mogelijk in te halen.


  Heel hard werken! Iets, dat Tineke juist zo erg graag wil. Het zal haar geen tijd laten nog aan de zo heel andere studie te denken. Ze moet voorlopig ook maar geen contact met de oude studiegenoten uit Utrecht houden, zich in de nieuwe omgeving zo gauw mogelijk thuisvoelen en ook daar plezier in werk en opleiding krijgen.


  „Vader! Is het nog wat geworden met de verkoop van de bungalow?”


  Meneer Brandt schudt wat moedeloos zijn hoofd — het moedeloze dat Tineke nu al een paar maal in vaders houding is opgevallen. Onwillekeurig bekruipt haar de vrees dat hij meer zorgen heeft dan hij haar wil bekennen. Zou het over Lonneke gaan? is haar volgende gedachte.


  Haar klare ogen boren zich in de zijne, dan heeft ze het al gevraagd ook. „Gaat het met Lonneke niet zoals het moet? Er was afgelopen zondag geen land met haar te bezeilen.”


  „Dat hebben we helaas ook ondervonden. Nee, dat is het toch niet direct. Er valt ook nog zo weinig van te zeggen.”


  Tineke is zo ongeduldig haar eigen nieuws te spuien, dat ze haar vader pardoes in de rede valt. „Heb je even tijd voor me? Wellicht dat mijn nieuws jou en moeder wat zal opkikkeren. Al zul je er dan nog niet direct de vruchten van plukken.” Hij schuift een stoel voor haar achteruit. „Ga erbij zitten, kind!” noodt hij. En zijn gezicht nog wat meer gespannen: „Als mijn dochter zo uitpakt, staat ons wel iets te wachten. Geen nieuwe zwarigheden toch? Je ogen staan zo ondernemend, dat ik geloof dat...”


  Er glijdt even een lachje over haar gezicht. „Ik vind zelf van niet,” zegt ze zo opgewekt mogelijk. En in één adem van wal stekend: „Ik word het dokterschap ontrouw.”


  „Wat zeg je me nu? Wil het niet? Toch ergens moeilijkheden?” Ze schudt haar hoofd, maar in haar schoot verfrommelen haar handen het nietige zakdoekje tot een onherkenbaar vodje.


  „Je moet het goedvinden, paps! Ik wil een studierichting, waarin ik vlugger klaar kan zijn. Een, die me wel zal liggen ook. ’'


  „Iets op sociaal gebied soms?”


  Verrast kijkt ze naar hem op. Dat vader, die vaak zo verstrooid lijkt, van wie je de laatste jaren soms geneigd bent te denken dat het leven in zijn gezin dikwijls aan hem voorbij glijdt, nu juist deze vraag stelt’ Het maakt haar het verder spreken op onverklaarbare wijze eenvoudiger.


  „Fijn dat je zo warm bent,” zegt ze, veel opgewekter nu. „Ik ben al op informatie uitgeweest op de School voor Maatschappelijk Werk in Amsterdam. Toch weer Amsterdam dus!” onderbreekt ze zichzelf met een mat lachje. „Helemaal ons ervan losmaken schijnen we nog niet te kunnen.”


  „Nee!” Het komt er wat aarzelend uit en daarom gaat ze maar vlug verder: „Vader, ik heb een wilde bof. Ze vinden het goed dat ik met het tweede leerjaar meedoe. Wel moet ik vanzelfsprekend de stof van het eerste inhalen. Maar dat zal best lukken. Ik houd nu eenmaal van leren en...”


  „Je bent een echte dochter van je vader.”


  Ze knikt. „Zo iets wel! Alleen: ik wil dit jaar wel erg graag intern gaan. Een kamer huren zou natuurlijk voordeliger zijn, maar nu zal ik mijn handen helemaal vrij hebben. Als het dit jaar mocht lukken, dan volgend jaar praktijk en dan nog een jaar school. Maar daarna kan ik ook meteen verdienen en op eigen benen staan.”


  „En wat als moeder en ik nu eens nee zeggen?”


  „Dat zeggen jullie niet. Daarvoor hebben jullie ons altijd zo heerlijk vrij gelaten.”


  „Dank je!” zegt Henk Brandt eenvoudig.


  „Het is zo, vader. En niet jij, wij moeten jou er dankbaar voor zijn. En we zijn het ook, Dick zeker. Of we niet allemaal weten dat je hem wat graag in je bedrijf had gezien, nu je wat ouder wordt!”


  „Het zou nog kunnen.”


  „Daar geloof je zelf niet aan. Dick heeft hogere aspiraties.” „Die had mijn oudste dochter, naar ik aanneem, tot kort geleden ook nog. En zie nu!”


  Een moment slaat ze haar ogen neer. Vader heeft haar op zijn manier schaakmat gezet.


  „Een vraag, Tineke,” haalt hij haar uit haar overpeinzingen. En zonder een instemmend antwoord af te wachten: „Wil je deze stap zetten, omdat ik het momenteel niet zo makkelijk heb? Want dan...”


  Nu is zij het, die hem niet laat uitspreken. Alleen het antwoord, dat hij zo stellig heeft verwacht, blijft volledig uit. „Als jij geheel vrijwillig een offer — en wat voor een? — kunt brengen, moeten jouw kinderen dat op hun beurt dan niet kunnen? Van Jan en Dick zou het alleen maar dwaasheid zijn. Van mij is het...”


  „Op zijn zachtst uitgedrukt onverstandig. Je bent deze studie vol enthousiasme begonnen. Je hebt in het afgelopen jaar bewezen dat je hem aan kunt.”


  „Het andere evengoed, vader. En dit zal heel wat korter duren immers.”


  „Je hebt me nog steeds geen antwoord gegeven op mijn vraag, Tineke.”


  Opnieuw trekt de kleur in haar wangen omhoog. „Zijdelings wel!” zoekt ze naar een compromis, dat haar besluit voor Hendrik Brandt aannemelijk zal moeten maken.


  „En rechtstreeks?”


  Ai! Ze heeft haar vader behoorlijk onderschat. Het lijkt er veel op of hij haar op elk woord wil vangen.


  „Gauw zelf geld verdienen kan momenteel belangrijk zijn... Het andere? Stel je voor dat ik plotseling verliefd zou worden op een man van het oerdegelijke principe dat hij, maar dan ook hij alleen de kostwinner moest zijn? Wat zou ik dan aan een halfvoltooide doktersstudie hebben?”


  „Je kroost veilig door de kinderziekten loodsen bijvoorbeeld,” zegt hij met even een lachje. Maar dan direct weer ernstig: „Is er soms al een dergelijke huwelijkskandidaat aan de horizon opgedaagd?”


  Tineke schiet in een bevrijdende lach. „Voorlopig houd ik alleen maar van mijn twee flinke broers. Nogal onschuldig, niet?” Hendrik Brandt gaat er niet op in. „Moet het nu heus zo, Tinus?” Ze voelt ineens een brok in haar keel. Tinus! Het troetelnaampje, waarmee hij haar altijd aansprak als ze samen iets te bepraten hadden’ Dat ze nog maar zo zelden uit zijn mond hoort’ „Maak jij het bij moeder nu maar in orde, paps. Ik heb het werkelijk allemaal goed overdacht. Maar doe het dan morgen direct. Ik wil met overschakelen geen dag langer wachten dan nodig is.” Op hem toelopend en haar wang tegen de zijne leggend: „Zul je er echt geen drama van maken? Achter de wolken schijnt nog altijd de zon, paps.”


  HOOFDSTUK 8


  


  


  Als Kitty van den Brink Tinekes plotseling besluit te horen krijgt, vindt ze het beslist nodig dat de haar ontrouw geworden kamergenote minstens een afscheidsfuif geeft. Op hun ruime zolder hebben ze plaats genoeg, en het wordt volgens haar pas echt genoeglijk als je niet allemaal stijf op stoelen op een rijtje zit.


  „Ik vind het reuze sportief van je, dat je het me niet kwalijk neemt dat ik je in de steek laat,” kan Tineke niet nalaten te zeggen, als ze samen druk bezig zijn een grote hoeveelheid hors d’oeuvre in elkaar te draaien. „Het zal vreemd stil voor je zijn, hier voortaan alleen te bivakkeren.”


  „Misschien doe ik dat ook niet. Eerst maar eens zien hoe het me bevalt in mijn eentje.”


  „Voel je niets voor een studiegenote? Dan kunnen jullie samen nog eens vossen.”


  Kitty schiet in de lach. „Bedankt voor de tip’ Je bedoelt natuurlijk: Het zal wel goed voor je zijn dat je eerzucht wat meer werd gewekt.”


  „Onder andere, ja’” bekent Tineke op haar eerlijke manier. „Maar ook wel vanwege de gezelligheid, Kit. Dat moet je geloven, hoor’”


  „Het is al oké. Je zult het met je besluit allicht beroerder hebben gehad dan ik het erdoor heb. Zoals jij studeerde, twijfelde geen mens eraan of je stevende rechtstreeks op je doel af.”


  „Wat ik met het andere ook ga doen,” zegt Tineke kort. „Of dacht je dat de School voor Maatschappelijk Werk geen perspectieven biedt?”


  „O stellig’ Ik zie jou in de naaste toekomst al in streng uniform aan het hoofd van een of andere inrichting staan.”


  „Wie zal het zeggen?” antwoordt Tineke. „Maar houd voorlopig je hersens bij de hors d’oeuvre. Je bent zo royaal met de mayonaise of het niet op kan.”


  


  Het is maar goed dat de zolder heel wat ruimte biedt en Kitty inderdaad wat te veel van alle verleidelijke blikjes heeft ingeslagen. Dat Tineke in ruim een jaar zoveel goede vrinden aan de universiteit heeft gemaakt, had ze nooit kunnen denken. Het schijnt wel of ze allemaal persoonlijk nog even met haar praten willen. Ja, sommigen doen nog een waarachtige poging haar te overreden haar nieuwe plan op te geven.


  Wie er op de welsprekendste manier voor ijvert, is Rein van Doom wel. Als hij eenmaal zover is dat hij de plaats naast Tineke heeft veroverd, komt hij met een waar pleidooi voor de dag.


  „Hoe kun je me dit aandoen?” vraagt hij tenslotte zo ongelukkig, dat het alleen maar op Tinekes lachspieren werkt. Toch doet ze haar best zich in te houden. Ze mag Rein en ze weet dat hij nooit een echte jeugd heeft gehad. Zijn ouders zijn gescheiden, hijzelf is op een internaat grootgebracht, heeft zodoende nooit de gezelligheid van een waar gezin gekend. Dat is ook de reden geweest dat ze hem nogal eens mee naar huis heeft genomen, meestal op een weekend waarop ook Jan of Dick thuiskwamen. „Ik zal je missen, Tineke,” zegt hij, naar haar opkijkend. „Je was op de collegebanken zo echt mijn geestelijke mentor. Nu jij er straks niet meer zult zijn...” „Zul jijzelf kunnen tonen wat je waard bent,” vult ze aan. „Je bent er best toe in staat.”


  Hij knikt. „Desondanks zal ik je behoorlijk missen. Al was het alleen maar om je aanstekelijke lach en je zin voor humor. Weet je wel dat die twee eigenschappen je al zoveel meegeven voor het beroep van arts?”


  „Voor dat van maatschappelijk werkster niet minder.” „Inderdaad! Welke richting wil je uit?”


  Ze haalt haar schouders op. „Dat hangt nog in de lucht. In ieder geval iets, waardoor ik toch ook met het kind in het bijzonder te maken zal hebben.”


  „Zul je echt geen spijt krijgen?”


  Ze schudt haar hoofd. „Dat wil ik eenvoudig niet. Ik ga heel hard werken.”


  „En als dat niet helpt?”


  Ze schiet in de lach. „Lieve deugd! Jij bent vasthoudend.” Hij verbetert haar. „Ik kan het zijn, als ik wil.” En voor haar het raadsel onopgelost latend van wat hij beweerd heeft: „Zeg, Tineke! Mag ik af en toe blijven komen? Of verspeel ik dat er ook nog mee?”


  Haar ’Welnee, waarom?’ klinkt zo onschuldig, dat hij voorlopig maar moet raden wat ze ermee bedoelt.


  Toch waagt hij nog één vraag. „Ook weleens naar Amsterdam, als je daar eenmaal zit? Een afspraakje in een of andere gezellige tent of...?”


  Ze laat hem niet uitspreken. „Tot het eind van de cursus — beter gezegd tot ik zeker weet dat ik me daar kan handhaven -geef ik aan al mijn oude vrinden buiten de weekends niet thuis. En wat die weekends betreft, ik ben stellig van plan ze zoveel mogelijk tussen thuis en ’De Hoogstraat’ te verdelen.”


  Zijn gezicht verraadt niets en het enige, wat hij nog zegt eer hij opstaat, om ergens anders een praatje te maken, is: „Dat weten we dan alvast. Zien wie van ons tweeën het meest van doorzetten weet.”


  


  Tineke is nu bijna twee maanden in Amsterdam aan het werk.


  Wie haar kent, kan het haar aanzien dat ze zich in al die tijd niet veel rust heeft gegund. Ze is magerder geworden en ze heeft ook wat van haar frisse kleur ingeboet. Maar haar ogen staan nog even 'onvervaard’, zoals Dick het afgelopen weekend nog heeft geconstateerd. Wat moeder het meest bezorgd maakt, is dat ze zoveel stiller is geworden. Net of ze aan spontaniteit aan het inboeten is.


  Zonder dat de leden van het gezin Brandt er elkaar op attent maken, doen ze stuk voor stuk hun best het weekend tot iets gezelligs voor haar te maken, waar ze na vijf lange werkdagen naar toe kan leven. Moeder heeft haar lievelingskostje gekookt; vader probeert zijn zorgen zoveel mogelijk opzij te zetten en de jongens halen haar om de beurt in vaders wagen trouw van het station Driebergen af.


  De zondagmiddag bestemt ze voor haar bezoek aan Lonneke. Lonneke, die, al is het langzaam, beslist vooruitgaat, maar die zich juist tegenover haar oudere zus van de minst aardige kant laat zien.


  Mevrouw Brandt staat voor een raadsel. Toen de benjamin zich nog vrij kon bewegen, nog van geen ziekte afwist, was het steevast Tineke voor en Tineke na geweest. Moeder had gelukkig geen jaloerse aard, maar ze had zich weleens afgevraagd of Lonneke zich niet wat te veel aan haar zuster hechtte.


  Tijdens haar ziekenhuistijd was Tineke ook nog de meest verbeide bezoekster geweest. Hoe kon dit alles in een luttel aantal weken zo volledig veranderd zijn? Het was waar: Tineke kon weleens te rap zijn met haar uitspraken. Zou ze het nu zo kwetsbare zusje daarmee onbewust hebben gegriefd? Maar 'koppen’ was iets dat in Tinekes vocabulaire niet voorkwam. Al zou er wat zijn voorgevallen, zou zij er van haar kant stellig allang overheengestapt zijn.


  


  „Ik breng je weg, Tien,” biedt Jan aan. „Zeg maar hoe laat ik weer vóór moet staan.”


  Tineke schudt met een beslist gebaar haar hoofd. „Wegbrengen graag natuurlijk. Maar op deze uitzonderlijk mooie herfstdag wil ik na het bezoek aan Lonneke zo dolgraag nog een eind lopen, alle grotestadsdufheid er even afschudden.”


  „Alleen?” vraagt moeder bezorgd. „Door het bos toch niet?” „Door het bos naar Sint Helenaheuvel. Op zondag is het helemaal niet eenzaam op de weg erheen. Je dochter zal heus niet geschaakt worden, mams... Daar vlug een kop thee drinken en met de bus vanuit Doom terug. In de toekomst zal ik in donker Amsterdam heus weleens grotere risico's lopen.” „Ik kan je bij Sint Helenaheuvel ook ophalen,” stelt Jan voor. „Of meegaan !”


  Ze schudt met het besliste, dat heel haar wezen kenmerkt, haar hoofd. „Ik ga echt liever alleen. Door niets afgeleid worden om er weer een week tegen te kunnen. Laat me nu maar!”


  


  Lonneke zit in haar rolstoel als Tineke binnenstapt. Direct treft haar oudere zuster weer de stugge, bijna vijandige trek, die op het smal geworden gezichtje ligt. Eer ze haar zelfs kan begroeten, zegt Lonneke scherp: „Waarom ben jij nu toch gekomen? Ik had moeder nog zo gezegd dat ze Jan moest sturen.”


  „Hij is immers pas geweest? En ik kan volgende week hoogstwaarschijnlijk niet.”


  „Jan net zomin! Of ik jou nog vertellen moet dat hij tegenwoordig maar om de veertien dagen komt!”


  Tineke gaat er expres niet op in. „We hebben elkaar nota bene nog niet eens behoorlijk goedendag gezegd,” lacht ze. En zich over haar tas buigend: „Kijk eens! Wat een reuzen van sinaasappels! Zal ik er meteen een voor je schoonmaken? Of...? Och nee! Natuurlijk doe je het liever zelf.”


  „Ik heb er net een gehad. Misschien nog wel groter dan deze. Jan heeft ze in een speciaalzaak gekocht.”


  Tineke blijft uiterlijk althans onverstoorbaar. „Je hebt altijd baas boven baas,” zegt ze rustig. „Maar vertel eens! Hoe is het deze week met de oefeningen gegaan?”


  „Rot!” Er is zelfs geen adempauze tussen Tinekes vraag en het niets aan duidelijkheid te wensen overlatende antwoord. „Wilde het niet? Of was je erg moe?”


  „Doe niet zo bemoeierig! Als je het dan precies wilt weten: ik had er alleen maar geen puf in. Toen ik bovendien nog een standje kreeg, heb ik het helemaal vertikt. Ik laat me niet op mijn kop zitten. Het lijkt hier soms net een drilschool.” Tineke blijft even het antwoord schuldig, dan zegt ze en onwillekeurig klinkt haar stem scherper dan gewoon: „Waar je dan wel weer een maand langer op zult blijven op die manier. In jouw geval betekent een week stilstand vaak een maand achteruitgang. Niet alleen voor jezelf, ook voor vaders portemonnaie. Daarmee mocht je ook weleens rekening houden. Om nog maar niet te spreken over je gezellige kamer thuis, die op die manier nog weer langer leeg zal staan.”


  De slag komt aan. Lonneke is lang niet dom en een dergelijke reactie op haar woorden had ze van Tineke allerminst verwacht. Ba! Ze voelt zich een beetje verslagen, maar tegelijk doet het haar ook ergens meer goed dan alle meelij, dat ze in de afgelopen maanden heeft ondervonden. Het is nog maar een pril en onwennig gevoel en het laten merken? Nee, dat gunt ze Tineke allerminst. Het maakt haar verward en onredelijk boos. En dat weet ze niet beter af te reageren dan door de ander te grieven. „Kan jij op die school in Amsterdam nu wel mee?” vraagt ze onverhoeds. Maar Tineke heeft haar door, zegt lachend: „Nog maar net, hoor! Ik hoop dat ze me er willen houden.”


  „Anders zou je voor de tweede keer de kous op de kop krijgen.”


  „Zo is het! Maar driemaal is tenslotte scheepsrecht, denk ik maar.”


  „Wat ga je dan weer versieren? Verpleegster zul je ook nooit halen. Daarvoor ben je veel te haaiig. Moet je zien hoeveel geduld ze hier met de patiënten hebben!” „Nee, daar deug ik inderdaad absoluut niet voor. Enfin’ Dat zie ik dan wel weer."


  „Heb je daar ook alweer een vriendin? Kitty van den Brink zal het wel niet zo erg lollig van je gevonden hebben dat je haar in de steek liet. Je had vanmiddag beter naar haar kunnen gaan. Of wil ze soms al niet meer met je?"


  Tinekes geduld wordt wel op de proef gesteld. Inderdaad, als je hier als verpleegster werkte, moest je wel over een scheepslading geduld beschikken.


  Toch houdt ze zich in. „Ik ga vanavond nog naar haar toe.” „Wat ga je nu dan doen? Je hebt al twee keer op je horloge gekeken. Een afspraakje soms?"


  Tinekes vrolijke lach schalt door het vertrek. „Heb ik nogal last van, ja. Nee hoor! Ik wil nog wat frisse lucht happen. Even naar Sint Helenaheuvel door en dan met de bus terug.” En haar zusje haar hand toestekend: „Doe je best maar weer komende week, Lonneke. Je doet ons er allemaal zo’n enorm plezier mee.”


  Als Tineke de deur achter zich heeft dichtgetrokken, rijdt Lonneke haar rolstoel zo vlug ze kan naar het raam, dat op de oprit uitkijkt. En dan ziet ze iets, dat haar toch al niet vriendschappelijke gevoelen jegens haar zuster er niet beter op maakt. Die student uit Utrecht, die ze thuis een enkele keer heeft meegemaakt, loopt samen met Tineke het pad af. Woedend is ze ineens. Dus Tineke had nog gelogen ook, had zo onschuldig ontkend dat ze een afspraakje had. Erger nog: ze had haar compleet uitgelachen.


  Daarom had ze natuurlijk opeens zo’n haast gehad om weg te komen. Dat dus ook nog’ Tineke straks verloofd! Dan hoefde ze op deze zuster ook al niet veel meer te rekenen.


  De zusters kunnen de hele verdere dag niet veel met hun jonge patiëntje bereiken en het slot van de zondag is dat een jong mensenkind, dat door te veel zelfmedelijden wordt geplaagd, met een zenuwtabletje naar bed geholpen moet worden, omdat het bezoek blijkbaar toch te enerverend is geweest.


  „Rein? Hoe kom je hier verzeild?”


  Als Rein van Doorn Tinekes stem iets beter had beluisterd, zou hij er een zekere terughoudendheid in hebben kunnen opmerken.


  „Nogal eenvoudig!” antwoordt hij. „Ik vond bij jullie thuis de vogel gevlogen. Toen je moeder me daarenboven vertelde dat je na het bezoek aan je zusje nog door het bos naar Sint Helenaheuvel wilde wandelen, dacht ik: Dat gebeurt niet! Ik kon nog net de bus naar ’De Hoogstraat’ halen. Heb expres maar niet aangebeld om niet de indruk te wekken dat ik daarmee je bezoek wilde bekorten.”


  „Verstandig van je! Ik zou het overigens niet bekort hebben ook. Ik wilde echt die wandeling alleen maken.”


  „Om ze thuis — en mij niet minder — in angst te laten zitten?” Ze haalt haar schouders op, omdat ze feitelijk best weet dat het onverstandig is alleen te gaan. Voor donker zal ze nooit van Sint Helenaheuvel weg zijn. En het is toch altijd nog minstens een kwartier door het bos eer ze de bushalte zal hebben bereikt.


  Maar er is ook nog een andere overweging. Er is ineens zo’n onblusbaar verlangen nog eens te kunnen praten over het leven in Utrecht, over college, over het dispuut, over haar vrinden ginds, dat ze zich met één slag gewonnen geeft.


  „Dan moet het maar,” zegt ze lachend. „Als er inderdaad zoveel mensen over me in angst zitten, heb ik het maar te aanvaarden dat ik gechaperonneerd word.”


  Hij doet net of hij haar antwoord niet hoort. „Hoe was het met je zuster?” informeert hij.


  „Maar matig! Ze heeft het moeilijk. Weet je, Rein? Ik geloof dat wij er thuis allemaal schuld aan hebben. Als jongste is ze veel te veel naar de ogen gezien. En er zit een kopje op. Het maakt me echt verdrietig dat ze zo weinig meewerkt.”


  „En jijzelf? Gaat dat wél goed? Je bent mager geworden, Tineke. Werk je niet wat te hard?”


  „Laat dat ’te’ maar weg. Ik werk volgens een vastomlijnd plan en met plezier. Dan kun je heel wat verzetten... Maar toe! Laten we het niet langer over Tineke Brandt hebben. Ik snak ernaar iets van jullie belevenissen te horen. Vertel daar liever over!” En met haar gevoel voor rechtvaardigheid: „Dat is feitelijk doorslaggevend, dat ik toegestemd heb in een wandeling samen.”


  „Dus niet de persoon Rein van Doorn? Je had het laatste nieuws overigens ook van Kitty van den Brink kunnen horen.” „Dat hoop ik vanavond te doen. Alleen niet over onze faculteit. En de visie van een man ergens op is toch altijd zo heel anders.”


  „Is dat een goedmakertje voor dat andere?”


  „Welk andere?”


  Hij kijkt haar eens aan. Houdt ze zich nu zo of is ze zijn vraag van zopas alweer vergeten? Hij kan zich het laatste van Tineke Brandt haast niet voorstellen. Verdikkie! Al staat haar anders zo beweeglijk gezicht op dit moment nu nog zo blank, hij wil het weten. Zo plotseling trekt hij haar aan haar mouw naast zich, dat ze op het smalle pad haast achterover tuimelt. „Krijg ik het echte antwoord op mijn vraag ook nog eens? Je bent pienter genoeg, die hoef ik niet te herhalen.”


  Nu kijken haar ogen recht in de zijne, alleen een beetje anders dan gewoon. Zo met het sein: „Wees op je hoede!”


  „Ik weet hem nog best,” zegt ze dan. „Maar ik geef er liever geen antwoord op. Ik heb het ook gemeend, dat ik het prettig vind dat ik je weer eens spreek. Alleen...”


  „Ja?”


  Ze beluistert het gespannene in zijn vraag en dat maakt dat bij haarzelf misschien onbewust ook het sein „Wees op je hoede!” opduikt.


  „Moet ik het eerlijk zeggen?”


  „Mag ik dat doen?” En zonder haar antwoord af te wachten: „Tineke kunnen we niet iets meer dan goede vrinden worden? Je weet niet half hoe ik je elke dag opnieuw mis! Op de collegebanken, op het dispuut, op de wandelingen, die we soms samen maakten.”


  Ze heft haar hand op of ze hem daarmee te kennen wil geven dat hij zich feitelijk al te veel heeft laten gaan.


  „Waarom kunnen we niet alleen goede vrinden zijn, Rein? We zijn nog jong; ik helemaal. En ik vind de wereld en vooral het mensdom erop zo razend interessant, dat...”


  je een ervan, die alles voor je over zou hebben, maar wilt laten verkommeren,” valt hij haar bitter in de rede. „Verkommeren is waanzin, Rein. Maak er alsjeblieft geen drama van. Ik vind je aardig zoals je tot nu toe altijd geweest bent. Als een van mijn goede vrinden, op wie ik aankon. Wees alsjeblieft verstandig en blijf het ook zo zien.”


  „Is er... heb je in die korte tijd in Amsterdam dan een ander ..?”


  Haar lach schalt door het bos, breekt meteen de spanning. Dan vraagt ze: „Welke ouderwetse liefdesroman heb je het laatst gelezen? Daarin wordt namelijk om de haverklap die vraag gesteld.”


  „Geen enkele!. Ik heb wel wat beters te doen.”


  „Net als ik dus!” En hem haar hand toestekend: „Vooruit Rein! Gebruik je gezond verstand. Laten we ons voorlopig allebei aan het recept houden. We zullen er het best bij varen. Wél goede vrinden, maar niets dat op een romance wijst. Gesnopen?”


  „Ik mag dus ook niet meer bij jullie thuiskomen?”


  „Gerust! Ook als ik er eens niet zou zijn.” En aan een plotseling opkomende gedachte gehoor gevend: „Ga Lonneke een keertje opzoeken. Dat vindt ze stellig leuk. Of gewichtig! In ieder geval weer eens een ander gezicht dan dat van de mensen die ze geregeld ziet. Doe je ’t?”


  „Voor jou wil ik alles doen. Al zou ik die kale prof, je weet wel een pruik op zijn bol moeten plakken.”


  Ze schiet opnieuw in de lach. „Mag je overigens van mij, hoor! Alleen, zo iets zal ik je nooit opdragen.”


  „Iets anders nog wel dan?”


  „Ja!”


  „Zeg het maar!”


  „Je af en toe eens over mijn Japie ontfermen. Weet je wel? Neem hem eens mee uit. Je mag tegen hem zoveel over me fantaseren als je maar wilt.”


  HOOFDSTUK 9


  


  


  Het voorjaar heeft zijn aanval op de winter ingezet. Het is weliswaar pas begin maart, maar de hele natuur stelt zich als het ware open voor wat straks niet meer tegen te houden zal zijn. De akonietjes met hun gouden bloemdekjes zijn al haast uitgebloeid, maar nu komen de crocussen te voorschijn, wedijverend in oranje, wit en paars.


  Tineke moet wel even toeven bij de bloesempracht op het Museumplein. Mooi, vooral op een afstand, al die kleuren, hier tenminste niet tegen de huizen aangedrukt.


  Neuriënd loopt ze verder, besluit in een verkwistende bui haar wandeling nog wat uit te strekken om daarna in een of andere broodjeswinkel een hapje te pikken. Op zo’n verrukkelijke voorjaarsdag ga je je tijd toch niet verdoen met binnenzitten. Het is zaterdagavond en ze zal dit weekend in Amsterdam blijven. Morgen is een schoolvriendin van haar jarig, die haar voor de hele dag heeft uitgenodigd.


  Heerlijk! Ze wil van dit ogenblik af tot maandagochtend vroeg de school en alles wat ermee te maken heeft, volledig loslaten. Daarbij hoort deze zelfgekozen zaterdagavond, die ze zo echt voor zich alleen wil hebben, dan ook alvast.


  Het is al donker als ze haar wandeling heeft beëindigd. Amsterdam op de stille tijd, waarop de meeste mensen zich naar huis hebben gespoed om hun maag te vullen. Welk een zeldzame bekoring gaat er op zo’n moment van de stad uit! Jammer bijna die vele lichtreclames, die zich ook al van de grachten meester beginnen te maken.


  Tineke laat zich het sobere menu — een paar croquetten met brood en twee koppen koffie - best smaken. Dan blijft ze nog een ogenblik zitten, haalt, wat ze zelden doet, een sigaret voor de dag. Ze mag zo graag luisteren naar de gesprekken, juist van jonge mensen, meestal uit zo’n heel andere wereld dan de hare thuis. Jonge mensen, die geen echt thuis hebben, die hier uit verveling neerstrijken, die al stamgast zijn en elkaar op dergelijke plaatsen treffen. Je vangt zodoende allerlei flarden van gesprekken op, zou er met een behoorlijke dosis fantasie erbij wel een boek over kunnen schrijven. Het zoveelste over de ontspoorde jeugd, lacht ze in zichzelf.


  Tineke Brandt gelooft namelijk niet zo erg in die ontspoorde jeugd; eerder in ontspoorde ouders. Was dit haar stokpaardje al op de avonden van het dispuut in Utrecht, veel meer interesse heeft ze er nog voor gekregen sedert ze op de School voor Maatschappelijk Werk is.


  Och, had ze nu haar feitelijk ideaal voor de toekomst al niet voor ogen? Als ze eenmaal afgestudeerd zou zijn, het zover zien te brengen dat ze een eigen bureau zou kunnen oprichten. In de eerste plaats natuurlijk om het kind te helpen, maar dan gezien tegen de achtergrond van het ouderlijk huis.


  Ja, nu zal ze toch moeten gaan. Ze zijn hier van de klanten niet gewend dat ze lang blijven plakken. Ze is nog zo bekoord door het Amsterdam bij avond, dat ze besluit de twintig minuten terug ook maar te lopen. Haar benen willen wel weer.


  Op het Spui bij het berucht geworden 'Lieverdje' is een happening aan de gang. Het was geenszins haar bedoeling hiertussen te belanden. Maar nu dat het geval is, komt opnieuw de drang in haar boven te beluisteren wat deze jonge mensen wel te vertellen hebben.


  Daar een diepe portiek, die net in de schaduw ligt. Een geschikte plek om zelf onopgemerkt te blijven, maar toch alles te kunnen meemaken. In het begin kan ze uit het wirwar van stemmen niet wijs worden, maar allengs gaat het beter. Het woord ’provo’ klinkt herhaaldelijk en nadrukkelijk op, vooral als zich enkele politieagenten vertonen. Een van de provo’s, een lange vent, die ze al wel op twee- of drieëntwintig schat, is blijkbaar de geestelijke vader van de groep. Herhaaldelijk hoort ze zijn naam noemen. Rolf de Bree!


  Toch houdt ze zich zorgvuldig afzijdig. Als de sergeant, die zijn troep inspecteert en naar zijn pijpen laat dansen, moet ze onwillekeurig denken als ze hem bezig ziet. Nu hij zich onder een lantaarnpaal geposteerd heeft, kan ze hem ook beter opnemen. Te oud om nog als nozem gekleed te gaan, is haar eerste gedachte. Als hij dat geraas en getier echt wil, is hij óf ertoe geprest óf hij loopt met een groot minderwaardigheidscomplex rond, moet ze onwillekeurig denken. Maar als hij zijn gezicht dan haar kant uitdraait, valt haar onmiddellijk de gemartelde blik in zijn ogen op. Heeft hij haar in die korte flits ook ontdekt? Het moet haast wel. Geen halve minuut later ziet ze hem retireren, dan loopt hij achter de troep om en als hij langs de portiek komt, waarin ze zich zo veilig dacht, sist hij haast gebiedend: ,,Je moet hier weggaan. Je hoort hier niet. Straks als ze aan het bakkeleien slaan...”


  Geheel tegen haar gewoonte in stamelt ze iets van: „Dank u!” Dan maakt hij ruimte voor haar, haar opnieuw met zijn houding gebiedend zijn raad liefst maar zo gauw mogelijk op te volgen. Als ze nog even omkijkt terwijl ze verder loopt, ziet ze hem weer naar zijn oude plaats teruggaan, maar de ogen met een deels het gebiedende erin, anderdeels het gemartelde, blijven haar voor haar gevoel achtervolgen. Een straat verder blijft ze staan. Zou ze omkeren? Hem tonen dat ze zich niet laat dwingen? Nog nooit heeft ze zich door iemand van ongeveer haar leeftijd zo iets laten doen immers?


  Even schiet de gedachte aan Rein van Doorn door haar heen. In zekere zin heeft hij woord gehouden, haar geen serieus gemeend aanzoek meer gedaan. Maar toch had ze het gevoel of het net steeds dichter om haar werd dichtgetrokken. Rein overliep hen thuis niet, maar hij had door zijn bescheiden en onopgesmukt optreden haar ouders wel volledig ingepalmd. O, niemand hoefde het haar te vertellen, dat ze vader en moeder een heel groot plezier zou doen hun Rein als aanstaande schoonzoon te bezorgen. Ijverig student met net niet te vooruitstrevende principes, een aimabel mens, zoals ze dat vader zo dikwijls van iemand hoorde beweren en voor hem het voordeel dat hij een vrouw zou krijgen, die in zijn beroep zou kunnen meeleven, er als doktersvrouw stellig wat van zou weten te maken ook. Nee! Dwingen tot een huwelijk zouden haar ouders haar stellig nooit. Hun streven was er eerder altijd op gericht geweest aan de wensen van hun kroost toe te geven, waar het verantwoord bleef.


  Maar nu dan? Wat heeft haar opeens bezield het zich door een volkomen onbekende, een 'baardman' met oude rommel om zijn magere body, die ze twee keer in de ogen heeft gekeken, wél te laten doen? Vind daar nu de oplossing maar eens voor! Ze weet het niet.


  Ze loopt verder. Maar één ding is zeker: ze wil meer van deze jongelui te weten komen, al hoopt ze op dit moment dan ook vurig dat ze haar 'baardman’ er nooit en te nimmer onder zal aantreffen.


  


  „Tineke? Gaan we vandaag samen even naar onze benjamin? Ik heb je daarna ook nog iets prettigs te vertellen.”


  Tineke kijkt haar vader verwonderd aan. Nog nooit heeft hij immers voorgesteld de benjamin samen op te zoeken? Maar diep in haar hart vindt ze het prettig dat hij erbij zal zijn. De verhouding tussen de twee zusjes is in de afgelopen maanden eerder verslechterd dan verbeterd en elk bezoek aan 'De Hoogstraat’ betekent voor Tineke een nieuwe teleurstelling. Het moeilijkste is dat ze thuis ook niet te veel naar de toestand van het zusje durft informeren. Vader en moeder leven in de stellige overtuiging dat Lonneke, die graag en gul haar nood klaagt, dit zeker bij Tineke, haar lievelingszuster, zal doen. Tineke, die haar tijdens haar ziekte en ook nu nog behoorlijk wist te verwennen.


  O, hoe dikwijls heeft het Tineke op de lippen gelegen thuis haar nood te klagen, te informeren wat de reden van Lonnekes stugge houding kon zijn. Maar twee dingen hebben haar weerhouden. Vader, en daardoor vanzelf ook moeder, hebben al zorgen genoeg. Maar de veel belangrijker reden is toch wel dat ze een échec niet goed kan verdragen. En dat het dat ten opzichte van haar zusje is, is wel zo klaar als een klontje. Zij, Tineke Brandt, die nota bene een opleiding geniet die in deze richting gaat! Die met Japie indertijd niet de minste moeite had! Die ook in de gezinnen, waar ze in verband met haar opleiding nogal eens komt, de situatie bijna dadelijk aanvoelt, zodat ze meestal met het prettige idee naar huis kan gaan al wat baanbrekend werk te hebben verricht. En nu? Bij haar bloedeigen zusje alleen een zuur gezicht, een gesprek dat nooit echt op gang wil komen, met als verlossing voor beiden het moment waarop ze afscheid moet nemen.


  ,,lets bijzonders met Lonneke, vader?” informeert ze, als ze naast hem in de auto plaatsneemt.


  „Dat weet jij toch ook zeker? Ze mag in de vakantie een paar weken naar huis komen.”


  Tineke veert van verbazing op en voor ze bedenkt dat ze haar antwoord anders had moeten formuleren, zegt ze: „Dat moet dan deze week uitgekiend zijn. Ik wist er echt niets van.” En als ze haar fout bemerkt, vraagt ze vlug: „Ze vindt het zeker wel geweldig?”


  „Ze wil niet. Nog beter gezegd: Ze is er met geen stok toe te bewegen.”


  „Hoe bestaat het? Eens helemaal vrij zijn... Ze kent de nieuwe bungalow amper. En haar kamer, die jullie met zoveel liefde hebben ingericht.”


  „Wij begrijpen er ook niet veel van. Nu heeft moeder bedacht jou in de arm te nemen om het zo te regelen, dat je die weken ook thuis zou kunnen zijn. Als ze daar maar zeker van is, zal ze er stellig heel anders tegenover staan. Ik denk dat ze opziet tegen het feit dat de mensen in het dorp haar zullen beloeren.


  Als jij je over haar zou kunnen ontfermen...”


  Tineke voelt de kleur in haar wangen omhoogschieten. Als vader eens vermoedde in welk parket hij haar brengt! Ze is blij dat ze de oprijlaan inmiddels genaderd zijn en ze kan nog net zeggen: „Eerst vandaag nog maar eens horen of het doorgang zal vinden paps. En in welke tijd precies.”


  


  De begroeting tussen vader en zijn jongste is wel zo spontaan als het maar kan. Maar als Lonneke dan haar zuster bij de ingang ontwaart - Tineke moest nog even haar haar opkammen, had opzettelijk wat getreuzeld - valt Lonnekes begroeting van haar oudere zus vader direct op. Het lijkt wel of zijn jongste in een ledepop is veranderd, die nog slechts plichtmatig antwoord geeft en dan liefst zo beknopt mogelijk. Meneer Brandt wil er eerst nog niet goed aan, maar als hij dan ziet hoe Lonneke vlug het door moeder meegegeven mandje leegpakt, maar de zak die Tineke bij haar heeft neergelegd, opzettelijk negeert, begint hem iets te dagen. Er is iets tussen die twee, dat er vroeger thuis nooit is geweest. Aan Tineke ligt het in ieder geval niet. Die doet zelfs of ze het heel gewoon vindt dat Lonneke eerst moeders goede gaven uitpakt, om daarna wat zijzelf heeft meegebracht maar helemaal te vergeten.


  „Moet je niet kijken wat onze Tinus voor je heeft meegenomen?” informeert hij verwonderd. En met een geforceerd lachje: „Ik geloof dat jij langzamerhand zo verwend wordt, dat het niet mooi meer is.”


  Er glijdt een stugge trek over het gezicht van zijn jongste, dan zegt ze onverschillig „Het zijn natuurlijk weer appels of sinaasappels. Iets anders brengt ze toch nooit mee.”


  Het blijft even benauwend stil en Tineke schrikt haast van de ontredderde blik in vaders ogen. Om de situatie nog enigszins te redden, zegt ze: „Ze heeft wel een beetje gelijk, paps. Veel anders kun je op het moment niet krijgen. Maar dit keer is het toch wel heel wat anders. Niet zo gezond, maar iets, dat je vroeger altijd zo’n traktatie vond, Lon. Als ik je op weg help door te vertellen dat ik even in Utrecht ben geweest om Japie op te zoeken, kan je het dan nog niet raden? Vroeger bracht ik ze ’s zaterdags om de veertien dagen mee naar huis.” „Domtorentjes dus! Nu ja, inderdaad dan wat anders. Ik zal de zuster vragen ze in de koelkast te zetten, dan blijven ze goed.” „Lonneke !”


  Tineke schrikt zo mogelijk nog meer van vaders barse stem dan de benjamin zelf. Een stem, die — en dan nog niet eens dikwijls — op het werk thuishoorde, als een van zijn ondergeschikten te ver over de schreef was gegaan.


  Sussend legt Tineke haar hand op de zoveel forsere van haar vader. „Lonneke heeft natuurlijk weer zo’n lekker zondagsmaal gehad, dat ze er op het moment geen trek in heeft,” zegt ze bezwerend. En daarbij kan ze gelukkig de blik uit vaders ogen onderscheppen, hem een veelbetekenend knipoogje toewerpen. Dan beleeft Lonneke haar tweede triomf, als vader - nu weer met zijn gewone stem — vraagt: ,,En hoe is het met het lopen gegaan deze week? Alweer vorderingen gemaakt?”


  ,,Ja hoor! Maar nog iets veel fijners. Ik ben derde geworden in het tafeltennistoernooi. Denk je eens in, paps! Derde! Komende week de halve eindstrijden. O, als ik die ook win...” Tinekes ogen staan op steeltjes. Van alles wat haar zusje daar zo heel gewoon met vader bepraat, weet zij niets af, hoegenaamd niet. Ze heeft elke keer als ze naar haar belevenissen vroeg, de woorden uit haar mond moeten trekken, is - wat nu wel blijkt — met een kluitje in het riet gestuurd. Ze moet op haar tanden bijten om zich goed te houden. Haar ogen houden niet af van het zusje, dat ze zo liefheeft en dat, nu ze haar eindelijk weer eens enthousiast meemaakt, nog knapper is geworden. Maar nog niet één keer heeft ze ook zo pijnlijk de afstand gevoeld, die er tussen hen beiden is gegroeid. Opzettelijk had ze thuis over dit alles nooit willen klagen. Vader en moeder hadden hun pakje toch al zwaar genoeg te dragen. En diep in haar hart was ze ook zelfingenomen genoeg geweest om te denken dat ze op den duur in staat zou blijken Lonnekes tegenstand te breken, zodat alles weer als vanouds zou worden.


  Op haar geliefd Sint Helenaheuvel vinden ze een heerlijk beschut plekje, waar ze al buiten kunnen zitten.


  „Wat gaan we drinken?” doet vader voor Tinekes gevoel gedwongen opgewekt. Te opgewekt dan dat Tineke er niet ook iets anders in beluistert. Maar ze laat zich niet kennen, hoopt oprecht dat vader niet op het bezoek aan Lonneke zal terugkomen.


  „Koffie graag! En, paps, zo’n lekkere dennekoek erbij! Heb je die hier ook weleens geproefd?”


  Vader wenkt het meisje, maar als die een en ander heeft gebracht, schuift hij zijn stoel wat dichter bij die van zijn oudste dochter. „Drink maar warm uit!” zegt hij, even zijn hand op haar arm leggend. „Een kop koffie maakt altijd weer een ander mens van je.” Tineke drinkt de inhoud van haar kopje achter elkaar op, maar als ze met haar dennekoek bezig is, rollen er zo maar een paar tranen op, doen de suiker erop snel smelten.


  Meneer Brandt zegt niets, neemt alleen de koek uit haar hand en legt hem op het schaaltje terug. „Het gaat om Lonneke, niet?” vraagt hij dan. En als ze geen antwoord geeft, blijkbaar nog met zichzelf vecht: „Vertel het maar liever, Tinus. Hebben jullie woorden gehad? Ik wist werkelijk niet wat ik meemaakte vanmiddag.” Even aarzelt ze nog, dan, bedenkend dat vader vanmiddag ook gezegd heeft dat hij na het bezoek iets prettigs te vertellen had, is er zo ineens de drang het verdriet van maanden met een ander te delen, dat ze het wel moet zeggen. „Misschien is het allemaal mijn schuld nog wel paps. Het is waar. Al direct toen Lonneke op ’De Hoogstraat’ was, was ze erg gesloten als ik op bezoek kwam. Op een middag, toen ze beslist onhebbelijk deed en zo’n zelfmedelijden had, heb ik haar eens flink aangepakt. Fout natuurlijk! Ik had meer geduld moeten hebben, moeten bedenken dat er toch wel iets door je heen moet gaan als een gezond mensenkind daar maar komt binnenhuppelen, terwijl je zelf... O, ik geloof dat ik voor de taak van sociaal werkster nooit zal deugen. Net zo min als voor kinderarts. Ik kan maar beter gewoon typiste op een of ander kantoor worden, waar ikzelf geen vinger in de pap kan steken.” En in een behoefte nu met alles meteen schoon schip te maken: ,,Doen jullie echt maar niet zo aardig tegen me, paps. Ik heb me zo’n beetje als de martelares in de familie aangesteld, die haar toekomst voor Lonneke heeft opgeofferd. Zo is het werkelijk niet. Tenminste... Ik bedoel, na enkele maanden al niet meer. Kitty van den Brink en ook Rein van Doorn hadden er toen ik nog in Utrecht studeerde al verschillende malen op gezinspeeld dat ik te overgevoelig was om ooit een goed dokter te worden. Zelf wilde ik er toen niet aan, maar als ik er dan aan dacht hoe ik me met het lot van Japie begaan voelde, wist ik dat er een kern van waarheid in school. Ik wist ook dat toen al meer de psyche van de opgroeiende mens mijn belangstelling had dan het lichamelijk ongemak. Ik was alleen te trots om dit, ook toen ik het later wel zeker wist, te erkennen. Daarom was het voor mij algauw geen martelgang meer, die overstap naar het maatschappelijk werk met zijn vele facetten. Maar Tineke Brandt, die zo goed kon leren, die alles altijd voor de wind was gegaan, kon de zelfoverwinning niet behalen jullie dit alles eerlijk op te biechten. Wel zo genoeglijk om thuis de rol van martelares te blijven spelen.” En als haar vader haar in de rede wil vallen heft ze haar hand op: „Nog even, paps! Laat ik het nu allemaal maar ineens mogen zeggen. Ik kan het nu en ik wil proberen met een schone lei te beginnen... Jullie hebben het, misschien doordat je zelf zo in zorgen zat, braaf van me geslikt. Jullie hebben ook voor mij de weekends die ik thuis was, tot een bijzonder gebeuren gemaakt, omdat... Nou ja, dat weet je nu. Maar Lonneke, met haar pienter verstand en haar scherpe blik, die aan niets anders te denken had dan aan wat haarzelf was overkomen, Lonneke heeft mijns inziens aangevoeld dat ik niet helemaal eerlijk was. Je hebt er geen idee van, paps, hoe kritisch, hoe helderziend haast kinderen van die leeftijd kunnen zijn.”


  Haar vader schudt met een beslist gebaar zijn hoofd. „Dat laatste wil ik aannemen, Tinus. Het andere niet.”


  „Wat niet?”


  „Dat dat enkel en alleen de reden zou zijn dat Lonneke zo’n houding tegenover je aanneemt. Zo iets mag dan in het begin misschien het geval zijn geweest, mag een enkele keer opnieuw voorkomen, maar dat dat zo blijft, dat het zelfs tot iets monsterachtigs dreigt uit te groeien, daarvoor moet een andere reden zijn. Ik wil aannemen dat we die niet kennen. Zeg eens eerlijk, jij toch ook niet, kind?”


  Ze schudt haar hoofd.


  „Toch zal ik die achterhalen, of ik moet geen Hendrik Brandt heten. Wat drommel! Het hele gezin slooft zich uit om het de benjamin wat makkelijker te maken haar lot te dragen en die kleine heks zou onze flinke oudste dochter.


  Nu is het Tineke, die haar hand op vaders arm legt. „Niet te hard van stapel lopen, hoor! Ik heb het opzettelijk voor jullie verzwegen. Nu je alles weet...”


  Hij kijkt haar warm aan. „Heb ik nog veel meer respect voor onze Tinus. Ongelijk hebben is niet prettig, maar het uit vrije wil bekennen, daar is moed voor nodig. De moed, die ik Tineke Brandt ook altijd wel had toegedacht... Maar nu praten we er niet meer over. Die arme dennekoek, hij lijkt wel levensmoe. Eet hem maar gauw op. Ik haal er intussen wat voor vanavond thuis. Wat mijn dochter haar vader heeft toevertrouwd, is wel een traktatie waard.”


  


  Als Hendrik Brandt nog een tweede kopje koffie heeft laten aanrukken, is Tineke al bijna weer de oude. Een grote last is van haar schouders gewenteld, nu vader haar op zijn manier een hart onder de riem heeft gestoken. Opeens schiet haar ook weer het andere te binnen: dat hij bij het wegrijden vanmiddag zei dat hij ook nog iets prettigs te vertellen had. Haast weer met haar oude veerkracht zet ze het lege kopje neer, trekt dan haar vader aan zijn mouw. „Paps, je zou me nog iets prettigs meedelen. Ik ben er opeens zo nieuwsgierig naar, dat ik gewoon zit te popelen.”


  Hendrik Brandt gaat er eens voor zitten. „Iets, dat ik nooit had verwacht. De twee bungalows in één week allebei verkocht! Die op de andere hoek, je weet wel, nog voor een hoger bedrag dan ik er verleden jaar voor geboden kreeg.”


  „Geluk, vader! Aan diezelfde knaap toch nog?”


  „Dat niet, nee. Een aardig gezinnetje met een dochtertje, dat op het Reviuslyceum in Doorn zit.”


  „Hoe oud?”


  „Ik denk van Lonnekes leeftijd. Als die twee...”


  Ze knikt. „Het moet overigens niet gedwongen groeien bij onze benjamin.”


  „Allicht niet! Maar het kan erin zitten.”


  „Wat zal moeder blij zijn.”


  „En of! Maar Tinus, er is nog meer. Die rij van drie ben ik ook kwijt. Heb daarboven de opdracht voor twee royale bungalows van zo’n dikke honderdduizend per stuk.”


  „Je loopt nog binnen.”


  „Dat hoeft nu niet bepaald. Maar voorlopig ben ik alleen erg dankbaar dat ik weer in het werk zal zitten... Zeg Tinus, nu heel eerlijk zijn, hoor! Als je toch nog de doktersstudie zou verkiezen? Je hebt tenslotte pas een klein jaar verloren.”


  Ze schudt haar hoofd. „Het is goed, paps, zoals het nu is. Na wat ik zopas gezegd heb, begrijp je het ook zonder nadere uitleg wel, niet?”


  Hij knikt nog wat nadenkend, kijkt met een warme blik in het nu weer zo vrolijk staande gezicht van het kind, dat hem in wezen zo nabij komt. Een doorzetster en als ze eens een keer uit de lijken geslagen is, is het gelukkig nooit van lange duur. „Ik ben nog niet helemaal uitgepraat, Tinus.”


  Opnieuw lichten haar ogen op. „Niet meer over mijn persoontje toch?”


  „Over mezelf en mijn werk.”


  Ze veert ineens rechtop. „Vader, ik zie het aan je. Je hebt het allerfijnste voor het laatst gehouden. Is het zo?”


  „Heb ik ook! Eindelijk heb ik dan bereikt wat diep in mijn hart altijd mijn grootste wens is geweest.”


  „Wat ik niet eens weet.”


  Inderdaad! Omdat ik er nooit over wilde praten, omdat ik stellig dacht dat het er toch nooit van zou komen.”


  „En nu is het dan zover? Vertel op, paps. Ik brand van nieuwsgierigheid. ’ ’


  „Een kerk! Ik mag een kerk bouwen. En wat nog het mooiste is: helemaal naar eigen inzicht. Met enkele restricties natuurlijk. En als mijn tekeningen klaar zijn - en dat zijn ze, hoop ik, gauw — moeten ze natuurlijk nog door de ambtelijke molen. Maar doorgaan doet het.”


  „Weet moeder het al?”


  Voor hij antwoordt, kijkt hij op zijn horloge. „We moeten weg, kind. Ik heb moeder zo moeten beloven om zeven uur thuis te zijn. Dan heeft zij haar verrassing. Een lekker dineetje om al deze goede dingen te vieren. Maar het mooiste is er vandaag toch nog aan toegevoegd. Dat we weer een vrolijke Tinus hebben en dat het met onze jongste ook wel weer in orde zal komen. Ze is tenslotte ook een Brandt.”


  HOOFDSTUK 10


  


  


  Als vader Brandt - ditmaal alleen - zijn jongste opzoekt, treft hij haar in de beste stemming aan. Dat maakt het hem even moeilijk voor de dag te komen met wat hij op zijn hart heeft. Maar hij heeft nog een dochter, en aan haar heeft de benjamin iets goed te maken. Hij besluit recht op zijn doel af te gaan. Hoe eerder deze onverkwikkelijke geschiedenis is uitgepraat, des te beter. Na een paar inleidende vragen over haar vorderingen zegt hij: „Lonneke! Biecht eens eerlijk op! Wat heeft Tineke je in jouw ogen misdaan, dat je zo stug - om niet te zeggen onhebbelijk — tegen haar doet?” Lonnekes wangen kleurden zich hoogrood, maar meteen valt ze uit: „Heeft ze gekletst bij jou?” En met een veelzeggend gebaar haar schouders ophalend: „Mag ze nodig doen, zij! Gemene bedriegster die ze is!”


  Vader Brandt moet onwillekeurig aan de waarschuwing van zijn oudste dochter denken om zich in te houden. „Verklaar je nader!” zegt hij streng. „De term 'gemene bedriegster’ zul je, dunkt me, alleen gebruiken in een geval dat zo iets echt is bewezen.”


  „Dat is bewezen.”


  „Hoe dan?”


  „Als je het dan beslist wilt weten: die zondag, toen ze hier eerder wegging omdat ze nog naar Sint Helenaheuvel wilde lopen, reed ik - waarom ik het deed, weet ikzelf niét - mijn stoel naar het raam in de hal. Weet je wat ik toen mocht aanzien? Je raadt het nooit.”


  „Zeg het maar liever. Ik zou de tijd even terug moeten draaien en die heb ik niet zoveel vandaag.”


  „Die student - Rein van Doorn, je weet wel - stond haar op te wachten. In één run schoten ze de oprijlaan af. Natuurlijk omdat ze bang waren dat ik het op een of andere manier toch aan de weet zou komen.”


  Vaders ogen kijken zijn jongste doordringend aan. „Tineke bang, zei je? Waarom zou ze zich er trouwens voor moeten schamen? Steekt er enig kwaad in dat ze met een goede huisvrind een wandeling gaat maken? Zeg eens wat?” „Allicht steekt daar geen kwaad in. Als ze dan tegenover mij maar niet net had gedaan of ze beslist alleen wilde gaan. Nog zeggen ook dat ze eerder weg wilde omdat ze anders in het donker door het bos zou moeten lopen.” En met tranen in haar stem: „Straks verloven die twee zich natuurlijk ook nog. O, zij heeft alles, terwijl ik.


  Dit keer toont vader niet het zo stellig verwachte medelijden. „Schaam je,” zegt hij. „In de eerste plaats is je fantasie er volledig met je vandoor gegaan...”


  „Onzin! Ik heb het toch met mijn eigen ogen gezien?” Vader doet net of hij haar gesputter niet hoort. „En in de tweede plaats,” gaat hij verder, „schiet me nu alles weer te binnen. Die middag kwam Rein onverwachts bij ons binnenrollen. Toen hij van Tinekes plan hoorde, is hij — waarover we alleen maar oprecht blij waren - hierheen gebust, om haar als het ware te overvallen.” Lonneke haalt nog maar weinig overtuigd haar schouders op. „Of het per slot van rekening niet op hetzelfde neerkomt? Samen zijn ze toen toch maar op stap gegaan.”


  „Mogen ze ook?”


  Opnieuw haalt ze haar schouders op. Maar dit keer begint haar houding vader toch danig te vervelen. „Antwoord alsjeblieft! Beschuldigingen lanceren is een klein kunstje. Maar durf ook te bekennen dat je je hebt vergist. Ik wacht op een antwoord, Lonneke.”


  „Goed dan!” zegt ze, zichtbaar met haar figuur verlegen. „Maar ik ben er nog niet. Van excuus vragen, vooral als het toch slechts uiterlijk vertoon betekent, houd ik niet. Maar ik reken er wel op dat je tegenover Tineke zodra ze weer hier komt, een verklaring van je onaardige houding zult afleggen. En... dat je oprecht zult proberen wat hartelijker en tegemoetkomender jegens haar te zijn. Ik veronderstel dat je zo langzamerhand wel hebt begrepen waarom ze de doktersstudie eraan heeft gegeven.”


  „Omdat ze er geen kans toe zag natuurlijk. Dat kan een kind begrijpen.”


  „Ze kon het prima. Stellig had ze het volbracht ook.”


  „Ik weet niet, hoor! In dat geval zou ik het nooit hebben opgegeven. Iets wat dan je grote liefde heeft!”


  „Begrijp je het werkelijk niet?”


  „Dat zei ik toch al. Of... misschien dacht ze toen nog wel dat het iets zou worden tussen Rein en haar.”


  „Ook dat niet! Ze zijn goede vrinden en daarmee basta! Alleen... het kan ook weleens het geval zijn dat je op een kortere en minder kostbare studie overschakelt ter wille van een dierbaar familielid van je.”


  De kleur op Lonnekes wangen lijkt nu wel purper en haar ogen kijken haar vader niet langer aan.


  „Moet ik er nog meer over zeggen? Of begrijp je me zo ook wel?”


  Een aarzelend knikje! Dan haar ogen in opperste verbazing naar hem opslaand: „Bedoel je echt dat ze haar studie heeft opgegeven omdat mijn ziekte zoveel geld opslokt? O, wat vind ik dat erg!” De te lang opgekropte tranen, omdat ze haar lievelingszuster nu eenmaal niet aardig wilde vinden na de historie met Rein van Doom, schijnen nu hun schade te willen inhalen.


  Vader Brandt laat zijn jongste maar even begaan. Ze is tenslotte pas dertien en ze heeft al genoeg te verwerken. Maar in zijn hart welt een diepe dankbaarheid op omdat zijn twee dochters elkaar nu wel weer gauw zullen vinden.


  


  „Tineke! Nu ga je eens ’n keer mee, hoor! Arja’s neef is voor zijn candidaats geslaagd. Hij geeft een daverende instuif en ik heb een uitnodiging voor mezelf plus nog een lid van het vrouwelijk geslacht. En dat ben jij dit keer.”


  Het is half oktober en Tineke is alweer zes weken aan het werk. Opnieuw heeft ze het behoorlijk druk, maar op een wel heel andere manier dan voor de grote vakantie. De spanning van het inhalen van het eerste schooljaar is er nu gelukkig af. En wat een heel ander leven, nu ze in de praktijk werkt! Het kind, gezien tegen de achtergrond van het gezin! Zo heeft ze haar wens ook bij de directie van de school kenbaar gemaakt. Ze woont nu met Wil de Koning samen, werkt voor halve dagen in een a-sociaal gezin, waarvan de moeder ziek is. Op die manier houdt ze haar middagen en avonden vrij voor colleges over psychologie en haar studie. Al bij al toch weer een dagindeling, die de hele mens opeist. Ze is nu wel weer blij dat ze niet meer intern is, deelt met Wil een kamer bij een mevrouw, die alleen aan beslist ’nette’ meisjes verhuurt die tevens uit haar keuken wegblijven. Als ze wat meer willen betalen, zal zij wel voor ze koken.


  Tineke kan het met Wil de Koning goed vinden. Ze heeft trouwens niet veel last van haar. Wil is verloofd en daardoor nogal eens weg.


  „Krijg ik nog antwoord?” dringt Wil aan. Hè! Tineke kan soms zo akelig geabsorbeerd zijn door haar werk. Net of er niets anders op de wereld bestaat.


  Eén moment kijkt Tineke van haar werk op. „Even die scriptie afmaken, Wil! Hè toe! Zet jij vast thee? Ik ben zo klaar.” Even later zitten ze inderdaad gezellig achter hun theekopjes. „Is het heus zo, dat je nog een ander meisje moet meebrengen?” wil Tineke weten. „Jij gaat vanzelfsprekend met Koen?”


  „Die haalt me op, ja. Maar het is zo, Tien. Er dreigt namelijk een onoverbrugbaar tekort aan vrouwen om er een echt gezellige fuif van te maken. Doe het nu maar! Je zult er geen spijt van hebben. Je wordt als je zo doorgaat voor je tijd oud. En als tegenwicht voor de narigheid in dat a-sociale gezin...” „Dat is waar. Oké dan! Ik geef me gewonnen. Moeten we nog iets bijzonders aantrekken? Cocktail of zo?”


  „Alleen iets gezelligs.”


  Tineke krijgt er zo maar zin in. Wil heeft gelijk. De boog kan niet altijd zo strak gespannen zijn en ze heeft na de vakantie feitelijk alweer veel te hard gespurt.


  „Ik ga morgenmiddag op een dot van een jurk af,” vertrouwt Wil haar toe. „Bij De Groot! Hij staat me nu al vier dagen aan te grijnzen, elke keer als ik langs de etalage kom.”


  „Je doet het niet minder. De Groot! Een duur adres.”


  „Ik koop hem toch. Hij is zwart en erg simpel. Als ik bedenk hoe ik hem tijdens de naderende feestdagen met talrijke variaties erop zal kunnen verluchten, brengt hij zijn geld altijd op." En nog eens aandringend: „Kun je niet mee morgenmiddag? Zoveel tijd hoeft het echt niet te kosten. Het zal voor mij deze of geen andere worden."


  


  Hè, Tineke kan merken dat ze weer eens te veel aan haar werkdrift heeft toegegeven. Nu ze er zo opeens uitgehaald is, geniet ze met volle teugen van de vrije middag.


  Terwijl Wil de Koning druk aan het passen is — er bleken vanzelfsprekend nog meer dodden van zwarte jurkjes te zijn -zou Tineke geen jong meisje moeten zijn om zelf ook niet eens langs de rekken te slenteren. Niet de kasten natuurlijk! Dat was geen spekje voor haar bekje.


  Bij een corduroy overgooier van het diepste blauw blijft ze staan. Die gecombineerd met mijn zachtroze jumpertje, denkt ze. En met haar praktische inslag: Ik heb er altijd wat aan. Blauw valt met zoveel te combineren.


  De prijs valt niet eens tegen. Op het randje af veertig gulden. Ze zal in ieder geval stukken goedkoper uit zijn dan Wil. Als die zo blijft doorgaan, wordt het nog een gewaad uit een van de dure kasten. Enfin, haar zaak!


  Stevig gearmd werken ze nog even de rest van de Leidsestraat, de Heiligeweg en de Kalverstraat af. Dan verklaart Tineke dat ze geen stap verder doet eer ze wat gedronken heeft. Zo strijken ze in een expressobar neer; vanwege het feit dat ze hun onverwachte aankopen wat moeten compenseren.


  „Wat voor fuif staat ons feitelijk te wachten?” informeert Tineke. „Veel ouderen? En hoe komt Arja ertoe ons te vragen? Eerlijk gezegd heb ik altijd gedacht dat ze op ons werkezels een beetje neerkeek. ”


  Wil schiet in de lach. „Doet ze ook wel! Maar ze moest op korte termijn immers wat vrouwvolk laten opdraven? Voila!" „En die geslaagde neef? Hoe is die?”


  Wil haalt haar schouders op. „Weet ik niets van. Nogal sjiek, geloof ik. Ze heeft het tenminste weleens meer over hem in verband met gezamelijke vakantietochten en zo.” En als ze ziet hoe Tinekes gezicht verstrakt: „Wat kan het je schelen? Bij zo’n ongeorganiseerde instuif vind je altijd wel aansluiting. Misschien hebben ze door hun aktie straks nog wel een vrouwenoverschot. En... als het ons niet aanstaat, knijpen we er doodleuk tussenuit.”


  Tineke heeft het in de afgelopen weken niet bij het ene bezoek aan het Spui gelaten. Steeds meer gaan haar deze jongeren interesseren, steeds dieper tracht ze zich ook in hun problemen in te denken. En gek, ze kan er - misschien ook al door haar eigen werk — niet helemaal vijandig en afwijzend tegenoverstaan. Er is veel gebral bij en misschien nog veel meer dat haar rechtuit tegenstaat, maar ze ontdekt - en Tineke Brandt beschikt over een uitstekend onderscheidingsvermogen — ook het andere. Jongens en ook meisjes, die vaak het meest actief zijn, het erop aan laten komen dat de politie wel agressief moet worden. Alleen: ze zijn er niet echt gelukkig onder. Ze doen hieraan mee omdat het hun of in het leven te veel voor de wind gaat of omdat... Och, laat ze zich niet in gissingen verdiepen. Hoeveel redenen zouden er niet op te sommen zijn, waardoor ze aan dergelijke uitspattingen deelnemen? Alles wat ze over deze ontspoorde jeugd onder de ogen heeft gekregen, heeft ze met grote interesse gelezen. Ja, ze heeft zelfs een paar keer een van de kelders bezocht, waar die jongelui geregeld samenkomen. Maar het liefst zou ze deze mensen stuk voor stuk zelf willen spreken; eruit zien te krijgen waarom ze zo zijn en tegen welke achtergrond zij ze moet zien. Ik moet maar zoveel mogelijk uit mijn praktijkjaar halen wat eruit te halen valt, neemt ze zich voor. En reikhalzend ziet ze nu al de tijd tegemoet waarin ze echt zal mogen meewerken als bevoegd maatschappelijk werkster.


  Haar Barbarossa heeft ze nog een keer gezien. Niet in een van de kelders, maar wel weer bij het Lieverdje. Ze heeft zich nu beter verdekt opgesteld en ze weet ook wel zeker dat hij haar dit keer niet heeft ontdekt.


  Opnieuw heeft het autoritaire in zijn optreden haar getroffen. Als het allemaal niet zo rauw was, dacht ze, zou het een andere vorm van het gedoe van onze vroegere Indianenclubs kunnen voorstellen. In die tijd schudden onze ouders eveneens hun wijze hoofden, vroegen zich af waarom we de zotheid begingen onze aangenomen Indianennaam met ons eigen bloed op onze armen te krabbelen. En ook wij hadden een opperhoofd, wiens aanwijzingen we blindelings opvolgden. Maar dit is tragischer, grijpt veel dieper, houdt ook veel meer gevaren in. Tenzij — en was ze maar vast wat ouder en wijzer, dan zou ze het zelf willen — er mensen te vinden waren die deze jongelui werkelijk begrepen en contact met ze wilden opnemen. Als ik over enkele jaren mijn eigen bureau zal hebben, denkt ze optimistisch, wacht me een moeilijke, maar interessante taak...


  


  


  


  


  


  


  


  Onverwacht weerzien


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 11


  


  


  „Moeten we hier zijn?” vraagt Tineke, als ze voor een kapitaal herenhuis in de buurt van het Vondelpark stoppen. En als Koen, Wils verloofde, nog bezig is de auto af te sluiten, laat ze haar ogen nog eens langs de imposante gevel gaan. Dan valt haar oog meteen op de twee forse naamplaten terzijde van de ingang.


  'Dr. S. de Bree, neuroloog' en daaronder: 'Dr. A.L. de Bree-Koene, kinderarts.’


  De Bree! Rolf de Bree! De andere naam is er meteen ook. Nee, niet mogelijk. De jongeman, die ze een paar maal als aanvoerder op het Spui heeft aangetroffen, kan onmogelijk familie, laat staan een zoon van dit ouderpaar zijn.


  Maar tijd om langer te puzzelen heeft ze niet. De voordeur is al opengetrokken en dan worden ze begroet door een Tineke onbekende jongeman, wiens naam ze niet verstaat. Doet er ook niet toel Hij zal vanavond niet de enige zijn, wiens naam ze niet te horen zal krijgen. Het liefst zou ze op dit moment rechtsomkeert willen maken, zich met de hele instuif niet meer inlaten. Stel je voor dat die Rolf...]


  „Leen me je kammetje even!” stoort Wil haar in haar gedachten. „En doe niet zo afwezig. Onze page kan niet de hele avond voor jou alleen bij de kamerdeur postvatten.”


  Met geweld dwingt Tineke zich in de werkelijkheid terug. Als hij het blijkt te zijn, moet ze ook deze situatie aanvaarden. Er is grote kans, dat hij in haar het meisje uit de portiek, diep in haar regenjas gehuld, de zuidwester op haar hoofd, niet zal herkennen. Dit keer ziet ze er wel iets anders uit.


  De grote suite moet het met het licht van verscheidene schemerlampjes doen. In het midden bij het open houtvuur groept een stelletje lui om... haar baardman heen. Wel zo’n andere verschijning als die van het Spui, dat ze opnieuw voelt hoe slecht ze deze mensen, die zich provo’s noemen, weet te doorgronden.


  Ook nu is de verleiding groot op haar schreden terug te keren, maar daar bestaat allang geen kans meer voor. Dan gooit ze haar hoofd met iets van de oude fierheid omhoog, probeert onbevangen te kijken of ze de hele Rolf de Bree nog nooit van haar leven heeft gezien.


  Hij van zijn kant doet ongeveer hetzelfde. Of herkent hij haar werkelijk niet? Des te beter dan!


  In zijn onberispelijk zittend pak is hij nog meer de dominerende figuur dan toen ze hem de twee andere keren meemaakte. Hij hoort hier thuis, schiet het direct door haar heen. Hier tussen die statige meubels en in de omlijsting van het grillig spelend haardvuur.


  De begroeting is van weerskanten uiterst correct. De jongeman die zich blijkbaar als ceremoniemeester heeft opgeworpen, stelt de twee aan elkaar voor, dan steekt Tineke haar hand uit en zegt, onbewust met iets plichtmatigs: „Ik feliciteer u met uw succes en tevens bedankt voor de onverwachte uitnodiging.” Zijn 'dank u’ klinkt wel zo formeel als het maar kan. Zoals een of ander hooggeplaatst persoon het uit zijn mond zou laten vallen, als hij het zoveelste handje schudt, moet ze onwillekeurig denken. Dan zegt hij nog, zijn ogen al op de volgende gast gericht: „Steven zal wel ergens een zitplaatsje voor u ontdekken en zorgen dat het u aan niets ontbreekt.” En met het haast bevelende in stem en gebaar, dat elke weigering al bij voorbaat uitsluit: „Steef, ouwe jongen, maak jij het de dames eens happy.”


  Tineke is blij dat ze dit ogenblik tenminste heeft overleefd. Even later zit ze samen met Wil en Koen bij een paar andere studenten aan een tafeltje, schuin tegenover de plaats waar Rolf zich heeft geposteerd.


  In het begin neemt ze weinig aan de gesprekken deel, geeft wel haar oren en ogen goed de kost. Hoe heel anders is dit gezelschap dan dat van de jonge mensen, die ze die paar keer bij de happenings om Rolf geschaard heeft gezien! Of zouden er van hen toch ook hier ziin. die net zo’n metamorfose hebben ondergaan als het feestvarken zelf?


  Ze vangt flarden van gesprekken op. Het kon een of andere feestavond van mijn vroegere dispuut in Utrecht zijn, denkt ze. En één moment is er zo sterk het verlangen daar te zitten tussen al die vertrouwde gezichten, dat ze wel een excuus zou willen verzinnen om hier weg te kunnen.


  De anderen aan hun tafeltje kennen elkaar blijkbaar, zijn druk aan het praten nu. Zodoende kan ze horen dat een van hen tegen Rolf zegt: „Je hebt je ouders voor vannacht toch zeker de deur uitgewerkt?”


  Direct geïnteresseerd kijkt ze op. De knaap, die de vraag heeft gesteld, is haar meteen niet erg sympathiek. Een bol, flets gezicht, met ogen die een beetje langs je heenkijken. Zou dat er soms een van het Spui zijn? Zijn kleren verrieden het allerminst, maar was dat bij Rolf zelf ook niet het geval?


  Dan hoort ze ook diens antwoord, dat aan duidelijkheid niets te wensen overlaat. „Er valt niets weg te sturen hier. Mijn ouders zitten momenteel nog op Majorca, van de zon te genieten.” En dan met een gebaar van zijn hand om stilte vragend, vervolgt hij: „Mag ik jullie even de feestcommissie voorstellen?


  Hans en Connie als dames en Bert en Steef als heren. Aan achternamen zullen we ons maar niet bezondigen, veel te veel soesa om die allemaal te onthouden. Maar voor we verder gaan, mijn hartelijke dank aan mijn vier paladijnen. Vanmiddag hebben ze kans gezien een uitgebreide hors d’oeuvre te versieren en de kamers dusdanig te veranderen dat we straks wat kunnen dansen. Verder geen uitspattingen. Jullie zijn tenslotte in het huis van mijn ouders te gast. Ik hoop dat jullie begrijpen wat ik daarmee bedoel. In de achterkamer bedienen jullie jezelf maar. Alleen: wie de perken der welvoeglijkheid te buiten gaat, wordt er onherroepelijk uitgemikt.” De stemming begint erin te komen. Of ze thuis minstens een paar maaltijden hebben overgeslagen, zo rennen enkelen op de drankjes en de goedgevulde schalen af. Tineke heeft wel dorst, maar ze durft de anderen nog niet best te volgen. Voor het moment zit ze hier veilig. Maar wel is ze blij als Wil haar verloofde aan zijn schouder schudt: „Probeer jij eens wat voor ons te veroveren voor die hongerlijders er het lekkerste uitgepikt hebben. Heden! Een troep uitgehongerde wolven is daarbij vergeleken niets.”


  Wil de Koning heeft een hoge, heldere stem en zo zijn er meer oren, die haar woorden opvangen dan voor wie ze bestemd zijn. Tineke ziet, als Koen zich haast Wils bevel uit te voeren, hoe Rolf de Bree zich uit de rond hem gevormde kring losmaakt en op hun tafeltje toe komt. Dan zegt hij op een toon, die op een feestavond als deze vreemd aandoet: „Studenten kunnen soms uitgehongerde wolven zijn, Wil de Koning. Alleen... ik begrijp dat jij daarover niet kunt meepraten. Wat wilde je ook van het studentenleven afweten?”


  Er valt even een stilte aan het tafeltje. Rolfs stem heeft zo autoritair geklonken, dat ze zich stuk voor stuk uit het veld geslagen voelen. Wil zit op een passend antwoord te broeden, maar ze kan voor het moment aan niets anders denken dan dat Rolf de Bree alleen maar gelijk heeft. Ze weet inderdaad heel weinig van het studentenleven af.


  Ze is blij als Rolf - blijkbaar heeft hij niet eens een antwoord verwacht - nu zelf ook op de tafel met versnaperingen toeloopt, even later of er niet die ene uitspraak geweest is, met een glas jus d’orange in zijn hand geanimeerd staat te praten. Tineke verbaast zich in stilte voor de zoveelste keer. Jus d’orange! Zou hij geheelonthouder zijn? Of is ook dat pose, zoals zijn hele optreden van vanavond een rol uit een of ander toneelstuk kon zijn, aangepast aan de ouderwets plechtig aandoende omgeving? Ze is blij als een van de anderen naar de pick-up loopt en een langspeelplaat opzet. Nee! Ze wil zich niet langer verdiepen in de roerselen der ziel van zekere Rolf de Bree. Laat hij zijn happenings op het Spui houden! Laat hij hier in het ouderlijk huis zijn autoriteit botvieren! Haar, Tineke Brandt, zal het verder koud laten. Koud, ijskoud! Ze zit de verdere avond niet veel meer op haar stoel. Niet dat ze zo wonderwel kan dansen, maar ze heeft maatgevoel en laat zich makkelijk leiden. En het zonnige gezichtje met de open ogen, die - nu ze Rolf de Bree volledig uit haar denken heeft gezet -zo blij in die van haar partner kijken, missen stellig ook hun uitwerking niet.


  De tijd vliegt om. Tot Rolf, die de hele avond — al is het dan haast niet tastbaar - de leiding in handen heeft gehouden, aankondigt: „Nog drie platen, lui! Dan maken we er een eind aan. Doe je best!”


  Zelf heeft hij de hele avond niet gedanst, maar nu komt hij welbewust op Tineke toe, zegt met dat besliste in zijn stem, dat hem eigen schijnt te zijn: „Alle drie voor mij, juffrouw Brandt. Twee ervan dansen en de laatste uitzitten!”


  Eer ze het weet, staat ze al naast hem, haar wangen hoogrood gekleurd. Is het voor een deel van nijd, omdat hij zich opeens bewust in haar leven wil indringen? Of... is het omdat datgene nu gebeurt, waarnaar ze diep in haar hart de hele avond heeft gehunkerd? Zelf zou ze er het antwoord niet op hebben kunnen geven. Of moet ze zeggen: niet willen geven? Tijd om haar eigen ziel wat dit betreft verder te ontleden, geeft hij haar niet. Hij heeft haar al meegevoerd naar de open ruimte waar nu ineens veel minder paren aanwezig zijn dan zopas. Zeggen doet hij niets en zij wacht zich er wel voor van haar kant een gesprek te beginnen. Maar hij danst correct en als hij, met een wenk naar de knaap die de pickup bedient, een slow-fox laat opzetten waarvan ook zij de muziek kent, gaat het nog beter. Als ook deze dans ten einde is, neemt hij haar mee naar het behoorlijk onttakelde dressoir, wijst haar op de stoel bij het lage tafeltje ernaast. „U moet nog wat eten,” animeert hij. „U heeft vanavond nog niet al te veel gehad.” En eer ze kan antwoorden een — antwoord, dat ze trouwens nog niet weet te formuleren, vervolgt hij: „U rookt ook niet? Ook dat heb ik tenminste vanavond nog niet van u gezien. Verstandig!” En voor haar en zichzelf een glas druivesap nemend en haar het ene aanreikend: „Cheerio! Op de nadere kennismaking met mejuffrouw Tineke Brandt. Ik zeg opzettelijk 'nadere’.”


  Nee! Nu is het genoeg. Zo laat ze zich niet behandelen! Wat denkt hij wel van haar? De hele avond doen of ze lucht is, dan zo plotseling, dat ze er helemaal door overrompeld is, haar voor liefst drie dansen opeisen en of dat nog niet genoeg is, nu dit 'Cheerio! Op de nadere kennismaking met mejuffrouw Tineke Brandt’.


  Driftig, in haar ogen de donkere gloed, die er alleen in te lezen staat als ze zich tot in elke vezel gegriefd voelt, zet ze het glas op tafel, slaat dan haar ogen naar hem op. „Als het niet in het huis van uw ouders was... Ik laat niet met me spelen. Gebruikt u daarvoor die anderen, die u blijkbaar naar uw hand kunt zetten ginds op het...” Ze houdt verschrikt in. Daar had ze zich haast verraden. Maar het is al te laat. Och! Hoe kon ze één ogenblik de illusie koesteren dat het bij Rolf de Bree niet te laat zou zijn?


  „Op het Spui bij het Lieverdje, wilde u zeggen, niet?” vult hij haar woorden prompt aan.


  Opnieuw vliegt de kleur in haar wangen omhoog. Wat een comediant is die Rolf de Bree. Dus hij heeft haar welbewust gezien toen. Haar vanavond direct herkend ook.


  Als ze nog naar een passend antwoord zoekt, beter nog naar een weg om uit deze impasse te geraken, vervolgt hij: „U hoort daar niet. Echt niet! Als u iets meer van ons wilt weten, kom dan een volgende keer naar onze kelder. Ik geef u het adres nog wel. Door wat u op het Spui ziet, raakt u het spoor alleen maar volkomen bijster.”


  Haar ogen fonkelen, als ze ze opnieuw naar hem opslaat. „Als ik daar niet thuishoor, doet u dat evenmin.”


  Wat ze verwacht — dat hij haar voor de tweede keer op haar woorden zal vangen - blijft volledig uit. In plaats daarvan zegt hij, weer op de autoritaire toon van zopas: „Misschien! Alleen.


  .. u kunt dat in geen enkel opzicht beoordelen. Daarvoor zult u me eerst beter moeten leren kennen.”


  Ze haalt als enig verweer haar schouders op.


  „In onze kelder,” vervolgt hij, of het al afgesproken is dat ze zal komen. „Ik haal u aanstaande donderdag op. Ik ken uw adres.”


  „Behalve als ik wil dan toch!”


  Nu is hij het, die zijn schouders ophaalt. „In haar eigen belang raad ik Tineke Brandt die avond mee te gaan. Anders zal ze toch maar blijven wroeten, zal ze opnieuw haar weg langs het Lieverdje zoeken. Ik vermag heel wat, maar ik kan u niet garanderen dat als er door de politie een charge wordt uitgevoerd, ik ook u zal kunnen beschermen.” En opnieuw zijn glas naar haar opheffend: „In onze kelder zal er geen haar op uw hoofd worden gekrenkt. Daar kan ik wel borg voor staan.” Om zich een houding te geven, drinkt ze haar glas in een paar teugen leeg. Dan zegt ze vlak: „Als ik op uw voorstel zou ingaan, zou dat alleen maar zijn om iets meer van de provo’s aan de weet te komen. Als aanstaand sociaal werkster is het heel belangrijk dat je met mensen van allerlei stand en levenswijze in aanraking komt.”


  Zijn gezicht heeft opeens weer het innemende, dat het aan het begin van de avond had. „Dat is verstandige taal. Donderdag om kwart voor acht kom ik u ophalen, bezorg u weer veilig thuis ook... Maar uw vrinden maken aanstalten om weg te gaan.


  Ik hoop dat u zich vanavond ondanks dit laatste intermezzo toch wat hebt vermaakt.” En haar vormelijk de hand toestekend:


  „Dus tot donderdagavond! En een prettig weekend natuurlijk.”


  


  „Ik ga niet! Ik ga niet! Ik laat me niet ringeloren door Rolf de Bree.” Dat zegt Tineke Brandt nu al elke dag tegen zichzelf. Ze is blij dat ze dit weekend naar huis zal gaan. Op de heenreis even een bezoekje aan de jarige Japie en zondagmiddag haar gang naar 'De Hoogstraat’! Hoe ze het zusje zal aantreffen?


  Dwars en afwerend of in een redelijke stemming, omdat ze weer iets heeft bereikt dat tot nu toe tot de onmogelijkheden scheen te behoren? Gek dat ze tegen het bezoek aan wat haar eigen vlees en bloed betreft erger opziet dan tegen dat aan een arm sloppenkind, dat haar langzaam maar zeker ontgroeit. Even heeft ze nog overwogen wat Rolf betreft haar moeder in vertrouwen te nemen. Of misschien liever nog haar vader? Maar op hetzelfde moment weet ze dat ze het niet zal doen. Het is alles nog zo pril, zo verward ook in haar. Vader en moeder zijn beste mensen, maar ze zijn nu eenmaal van een vorige generatie.


  Er glijdt een lachje over haar gezicht. Het idee: haar moeder, die bijvoorbeeld zo’n happening zou meemaken’ Vader zou er misschien nog iets van kunnen bevatten, maar moeder nooit.


  


  Gewapend met haar cadeautje — een boek over dieren, Japies lievelingswens — rijdt ze met de bus tot dicht aan de steeg, waar Japie vandaag het feestvarken zal zijn. Zal zijn? Ze wil het zo erg graag hopen. Weken geleden heeft hij haar al in zijn pietepeuterig blokschrift gevraagd of ze echt wilde komen, omdat hij toch op een zaterdag jarig was. Ze had zijn briefje direct beantwoord, erop aangedrongen dat hij vooral een verlanglijstje moest sturen, er zelfs de postzegel voor antwoord bij ingestopt.


  Het dierenboek had bovenaan het lijstje geprijkt. 'Maar me moeder zegt dat ik het eigenlijk niet vragen mag’, had hij er eerlijkheidshalve bijgeschreven. ”Je hebt meer aan een goed stuk klere, zegt ze”.


  Wat ze niet wist en wat Japie een avond zonder eten naar bed bezorgd had, had hij eenvoudig vertikt te vermelden. Dat hij, nu hij de juffrouw toch schreef, meteen maar moest vragen of zijzelf niet weer eens een stukje kleren kon missen. Het was tenslotte alweer maanden geleden dat ze hen voor de laatste keer had bezocht.


  Maar al wist Tineke van het laatste dan ook niets af, vast stond het dat hij zijn dierenboek zou krijgen. Geen kleren voor een kind dat thuis misschien één dag in het jaar meemaakte, waarop hij in het gezin anders dan anders behandeld zou worden. Ze hoopte het maar.


  Trots ontvangt een jarige Japie, in een nieuw donkerrood bloesje gehuld, zijn geliefde juffrouw Tineke.


  ,,Me vader werkt lekker buiten de stad, komt dit weekend niet eens thuis,” vertelt hij glunder, als hij zich heeft laten feliciteren.


  En ter verduidelijking erachter: „Nu hebben we lekker geen bonje op mijn verjaardag.” En dan met begerige ogen het pak in Tinekes tas taxerend: „Is dat mijn verjaardagscadeau? Het is het dierenboek, hè?”


  Ze knikt. „Voor een verjaardag met weer helemaal goede benen, niet? Dat alleen al is iets om extra blij mee te zijn.” En hem het pakje overhandigend: „Draag het zelf maar naar binnen en pak het maar uit.”


  Japies moeder blijkt niet thuis te zijn. Iets, waarover de jarige zelf allerminst treurt. „Ze is de stad in,” verklaart hij haar afwezigheid, zijn ogen met moeite van het mooie boek losmakend.


  „Met me zussie.” En zich vertrouwelijk tot Tineke overbuigend: „Me vader verdient zoveel centen. Nou is me moeder nieuwe kleren kopen.” En nog vertrouwelijker: „Weet je wel die brief, die ik schreef? Weet je wat moeder zei? Dat ik eronder moest zetten of jij nog kleren voor d’r had.” En met een brede grijns, die zijn gezichtje even echt jong maakt: „Ik heb ’t lekker niet gedaan. Ik heb wel op me mieter gehad, moest zonder eten naar bed. Maar ze heb d’r zin niet gekregen.”


  Stumper! denkt Tineke, maar ze gaat expres niet op zijn woorden in.


  „Vind je het boek mooi?” informeert ze. En er meteen overheen: „Hoe is ’t met Tonnie? Groeit hij goed?”


  Blij kijkt hij naar haar op. „Ik mocht op hem passen vanmiddag. En me moeder brengt gebakjes mee uit de stad, heeft ze beloofd.” „Komt ze gauw terug? En komen er geen vrindjes van je?”


  Hij schudt gelaten zijn hoofd. „Wil me moeder niet. Ze heb al genoeg drukte, zegt ze.”


  Als Japies moeder na een halfuur nog niet boven water is, besluit Tineke zelf het heft in handen te nemen. Misschien niet erg pedagogisch, maar ze kan niet te lang blijven en ze heeft zo'n voorgevoel dat als deze vrouw zich eenmaal op het kleren kopen heeft gestort, er voor de gebakjes misschien geen geld meer zal overschieten.


  „Ik moet heel even weg,” zegt ze. „Als ik terug ben, zet ik thee. Dat zal wel mogen, niet?”


  Een vaag knikje. Jaapje leeft al met zijn dieren mee.


  Geen kwartier later staan de kopjes thee op tafel en op een etensbord, dat Tineke uit de kast heeft gehaald, liggen zes gebakjes. Het geeft met het fleurige boek en een paar stralende kinderogen erboven toch iets feestelijks aan de sombere kamer. Als ze na een uur weggaat, liggen er nog drie gebakjes op het bord, maar er is geen moeder komen opdagen. Tineke kan het slecht verkroppen, maar Japie zegt zo eerlijk als alleen een kind het kan zeggen: „Ik vond het veel fijner met u alleen. Me zussie had anders toch me boek afgepakt. En als me moeder nu d’r gebakjes soms vergeten is, eet ik de andere drie ook nog op. En het boek stop ik lekker weg tot ik het helemaal uit mijn hoofd ken.”


  


  In de bus naar Leersum moet Tineke nog aldoor aan het jarige jongetje denken, dat ze zopas op zo’n trieste manier blij heeft achtergelaten. Blij, omdat hij haar voor zich alleen had gehad, maar ook vol zorg en angst voor zijn nieuw verworven schat, zijn dierenboek. Dat hij nu misschien al ergens verstopt heeft, opdat zijn zusje zich er niet meester van zal kunnen maken. Iets, waarbij ze haar moeder al bij voorbaat aan haar kant zal weten. Een jarig Japie, die het zelfs op zijn verjaardag moet afleggen tegenover de lokroep van nieuwe kleren, waaraan de moeder geen weerstand kan bieden.


  HOOFDSTUK 12


  


  


  Als Tineke ’s avonds in de haar zo vertrouwde familiekring zit, lijkt de voorbije instuif bij Rolf de Bree haast iets onwezenlijks. Of ze slechts een verhaal gelezen heeft over iets, dat zijzelf niet heeft meebeleefd. Toch is haar hart niet zo rustig als op andere zaterdagavonden thuis. De instuif mag dan iets onwezenlijks lijken, de figuur van Rolf zelf is dat beslist niet. Op dit moment staat hij haar wel zo levendig voor ogen, dat ze de hare maar dicht hoeft te knijpen om hem tegenover zich te zien. En gek’


  Voor haar gevoel detoneert deze Rolf de Bree, die zich provo’ noemt, helemaal niet in de oase van vrede en rust, die de witte bungalow Tineke op de zaterdagavonden toeschijnt.


  „Ben je moe, kind?” stoort moeder haar in gedachten. „Je ziet eruit of je de laatste nachten niet al te veel hebt geslapen. Zo druk gehad?”


  Mooier inleiding had je jezelf niet kunnen indenken om nu zelf op te biechten wat je steeds bezighoudt. Maar sterker nog dan op de thuisreis voelt ze ook dat ze er niet over wil spreken. Omdat er dan een oordeel geveld zal worden over iemand, over wie zijzelf nog niet oordelen wil? Of omdat ze dat oordeel — waar het naar alle waarschijnlijkheid fnuikend zijn zou — niet wil aanvaarden?


  Ze strijkt eens over haar ogen, recht haar rug wat meer. Dan vertelt ze van haar bezoek aan Japie. Hoe triest het feitelijk was. Het jarige ventje in zijn nieuwe bloes, dat haar al aan de voordeur had staan opwachten. De moeder die van haar komst had afgeweten, maar die nu ze weer over geld beschikte, de verleiding niet had kunnen weerstaan met haar dochtertje de stad in te trekken om het weer zo gauw mogelijk in kleren en opschik om te zetten. Ja, die daar blijkbaar zo door geobsedeerd was dat ze zichzelf daarmee de kans benam Tineke te ontmoeten om met haar aan brutaliteit grenzende vrijpostigheid te informeren of die soms nog kleren voor haar had. Kleine, onopgevoede Japie had meer manieren getoond, had onfeilbaar zuiver aangevoeld dat je zo iets niet mocht vragen. En ergens op de wereld was er misschien een onbekende vader, die er niet de minste notie van had dat zijn kind weer een jaar dichter naar de volwassenheid was toe gegroeid.


  ,,Je moet je zulke dingen niet te veel aantrekken, Tineke,” waarschuwt moeder.


  „Och, lieve schat, dat gaat al veel beter dan een jaar geleden. Alleen... Japie heeft nu eenmaal een apart plaatsje in mijn hart.”


  „Tot een ander dat komt verdringen,” lacht vader. „Onze oudste dochter kon ook weleens zo stil en teruggetrokken zijn omdat dat misschien al het geval is.”


  Tineke is blij dat ze met haar gezicht in de schaduw van de lampekap zit. Opeens stuwt het warme bloed in haar wangen omhoog. „Moeder heeft gelijk,” zegt ze vlak. „Ik ben te laat naar bed gegaan. Mijn slaap vannacht maar eens lekker inhalen!”


  


  Wat vader als grapje bedoeld heeft, laat haar in bed niet los. Opnieuw ziet ze Rolf de Bree voor zich. Rolf zoals hij daar voor het open haardvuur had gestaan, hoog boven de anderen uittorenend. Hoe hij zich onmiskenbaar in deze ruime vertrekken op zijn plaats had gevoeld. Hoe hij tijdens het dansen als een volleerde gastheer van de een naar de ander was gelopen. Tot hij tenslotte de laatste drie dansen van haar had opgeëist. Zo volkomen onverwacht, dat ze zich totaal overrompeld had geweten. Ze hadden heel weinig gepraat tot dan dat vreemde gesprek ontstond toen hij haar wat aangeboden had. En zijn haast dwingend: 'Dus tot donderdagavond!’ toen ze afscheid hadden genomen.


  Ze draait zich op haar andere zij. Ze wil slapen, wil niet meer aan Rolf de Bree denken. Stellig staat hij op dit moment weer op het Spui. De zo heel andere Rolf. Ook wel autoritair, maar desondanks in een nozempakje gehuld net als al die anderen, bij wie hij zich blijkbaar thuisvoelt.


  Ik wil hem nooit meer zien, neemt ze zichzelf voor. Het is alleen maar mijn zucht om tot de levens van die provo’s door te dringen, de achtergronden af te tasten waartegen ze die rol spelen. Nu ja! Als je dat wilde, kon je ze ook nog wel op andere plaatsen aantreffen dan bij het Lieverdje. En donderdagavond ging ze desnoods om zeven uur de deur al uit. Bioscopen waren toch nog ergens goed voor. Laat Rolf de Bree zijn tanden dan maar stukbijten op Wil de Koning. Alleen... die kreeg hij nooit mee naar die kelder. Die voelde voor het hele provo-gedoe geen steek.


  


  ’s Zondags is het prachtig weer. Wel koud, maar er is haast geen wind en de bomen in hun gouden herfsttooi zijn betoverend mooi. Tineke neemt zich voor direct na de koffie weg te gaan.


  Achterom door het bos tot de brede weg, die naar 'De Hoogstraat’ voert. Het zal heerlijk zijn en nu haar besluit wat donderdagavond betreft eenmaal gevallen is, zullen alle verdere muizenissen ook wel uit haar hoofd verdwijnen.


  Een goedgemutste Lonneke ontvangt haar zuster. „Tineke! Ik kan alleen staan. Kijk maar!” En met een zekere bravoure haar krukken tegen de tafel zettend, hijst ze zich op en staat zonder stut of steun op eigen benen. Niet lang nog, maar ze heeft het gepresteerd.


  Als ze weer in haar rolstoel zit, buigt Tineke zich over het zusje heen. „Geweldig, Lon! Daar krijg je een zoen voor. Doe je het vandaag voor het eerst? Vader en moeder hebben er helemaal niets van verteld.”


  „De hele week al. Maar ik heb ze laten beloven dat ze het niet zouden verraden.” En uit de tas, die aan haar stoel hangt een pakje vissend: „Hier! Voor jou! Omdat ik de hele zomer zo onaardig tegen je geweest ben. Ik heb het zelf gemaakt.” „Dan maar gauw uitpakken! Ik ben reuzebenieuwd, Lonneke. Maar laten we over dat andere dan maar niet meer praten, vind je ook niet?”


  Lonneke wil dit maar al te graag. „Vind je het mooi?” vraagt ze, als Tineke het pakje heeft opengemaakt. „Ik dacht voor nu in je praktisch jaar.”


  „Ik vind het geweldig,” zegt Tineke, het vrolijke schortje omhooghoudend. „Maar wat een werk, Lon! Al die kruissteekjes. Daar zit heel wat tijd in, zeg!”


  „Die hebben we hier genoeg.” Lonnekes stem klinkt ineens weer bitter. Daarom zegt Tineke maar gauw: „Ik denk dat je hier onderhand de langste tijd bent geweest, jij. Nu staan; over enkele weken misschien al lopen.”


  Het gezichtje tegenover haar klaart weer op. „Ik doe verschrikkelijk mijn best. Er zijn nog twee meisjes, die deze week voor het eerst gestaan hebben. Die wil ik vóórblijven.”


  „En je tafeltennis? Hoe staat het daarmee?”


  „Ik ben van de jongeren op een na de beste. Wie weet word ik nog nummer een. Weet je? Ik heb zulke lekker lange armen.” „Je bent helemaal gegroeid. Dat zag ik zopas, toen je rechtop stond. Straks groei je me nog boven het hoofd.”


  „Je bent ook maar een prutsje,” zegt Lonneke, haar zuster taxerend. „Zeg Tien, is het echt uit met die vriend? Vind je het erg?” Tineke moet zich even bedenken. Lonneke kan zo heerlijk van de hak op de tak springen.


  „Die vriend? Ik heb helemaal geen vriend immers?”


  „Je weet best wie ik bedoel. Die student uit Utrecht, die je hier toen ophaalde. Ik dacht echt dat het om een afspraakje ging en dat je daarom zo’n haast had om nog naar Sint Helenaheuvel te gaan.” Tineke schiet in de lach. „Lieve deugd! Je bedoelt Rein van Doom? Dat is niets, hoor! Ik heb hem daarna nog net één keer gezien.”


  „Jammer! Ik zou het best leuk vinden een verloofde zuster te hebben. Heb je in Amsterdam echt ook niemand? Wat saai!” „Zeg eens, wat voor strips heb jij zitten lezen?”


  „Helemaal geen strips. Wel hele stukken in de kranten over die jongens, die de politie in Amsterdam zo lekker dwars zitten. Provo’s noemen ze zich. Ik zou er best eens bij willen zijn.” Hoe is het mogelijk? denkt Tineke. Moet ze nu uitgesproken hier bij het jongere zusje ook indirect aan eergisteravond herinnerd worden?


  „Heb je ze weleens gezien?” dringt Lonneke aan. „Het lijkt me niets voor jou. Maar misschien in een van die gezinnen, waar je komt?”


  „Allicht zie je weleens wat van ze in Amsterdam,” zegt Tineke vlak. „Als je zoveel bij de weg bent als ik.”


  „En hebben ze echt van die lange haren? En van die zwarte jakken aan?”


  „Dat schijnt er nu eenmaal bij te horen.”


  Lonneke wordt kriebelig. „Doe niet zo akelig lauw. Ik vind ze machtig. Als ik in Amsterdam woonde, ging ik altijd kijken. Onbegrijpelijk dat jij, die zo de kans hebt, dat niet doet.” „Breek jij er je hoofd maar niet te veel over, Lon. Die kranten kunnen er vaak wat van maken.”


  „Het is vast wel echt zo.” En met een zucht: „O Tien, wat ben je toch te benijden. Als ik later nog eens in Amsterdam verzeil, weet ik het wel.”


  Tineke schiet in een bevrijdende lach. „Tegen die tijd zijn er wel weer andere jongeren die om een of andere reden willen opvallen. Misschien hebben ze dan wel kaalgeschoren hoofden. Het zijn meestal stakkers, die niet zoals wij een gezellig thuis hebben. Als je dat hebt, heb je er geen behoefte aan op straat herrie te gaan schoppen en de politie tegen je in het harnas te jagen.”


  


  Nu is het donderdagavond en Tineke Brandt haast zich om wat ze haar dienstkleding noemt te verwisselen voor het effen zwarte truitje, dat haar zo goed staat, gecombineerd met de vrolijk geruite rok. Want... ze gaat toch naar de kelder. Ze moet immers wel! Ze heeft niet rechtuit nee gezegd en het zal de kans immers zijn wat dieper in het leven van deze jonge mensen door te dringen. Heeft ze zich niet stellig voorgenomen elke kans daartoe aan te grijpen? Als ze straks afgestudeerd is, zal ze ook met dit soort mensen in aanraking komen. Wat, als je van hun drijfveren dan niets afweet? Ze hoeft immers niet de hele avond naast Rolf de Bree te blijven zitten? Er zullen stellig meisjes komen ook. Wie weet krijgt ze nog wel gelegenheid tot een vertrouwelijk gesprek met een van hen? Ja, ja! Tineke Brandt kan goed redeneren. Maar diep in haar hart weet ze best dat ze zichzelf voor de gek zit te houden. Of het niet in de eerste plaats om Rolf de Bree gaat! Om aan de weet te komen waarom een jongen uit een dergelijk milieu, een student die vlot zijn candidaats heeft gehaald, zich tot deze lui aangetrokken voelt - zich zoals het lijkt tot hun leider opwerpt.


  


  Prompt halfacht gaat de bel over. Tineke Brandt is blij dat Wil niet thuis is. Ze zou een verklaring moeten afleggen van dit weggaan met Rolf en dat wil ze op dit ogenblik nog liever niet. Na deze avond moet het trouwens afgelopen zijn.


  „Hallo, juffrouw Brandt,” begroet hij haar. „Ik ben met de scooter. Durft u achterop? Ik zal de hoeken voorzichtig nemen.”


  Ze is niet bepaald enthousiast, maar ze wil zich toch ook niet laten kennen. Ze heeft nu eenmaal a gezegd, het b moet ook maar volgen.


  „Oké!” zegt ze zakelijk. „Is het ver weg dan?”


  „Een zijstraat van de Leidse!”


  „Erg luguber?”


  Even glijdt er een wat superieur lachje over zijn gezicht. „Vertrouwt u me niet?” vraagt hij op de man af. „Zeg het maar eerlijk. Daar houd ik van.”


  Haar ogen vinden één ogenblik de zijne. „Ik ook!” zegt ze kort.


  „Alleen: het is allemaal nogal verwarrend. Ik weet namelijk niet met welke Rolf de Bree ik op dit ogenblik te maken heb. Met die van verleden week vrijdagavond of met die van het Spui.” „Met een, die ertussenin ligt. Laten we het daar maar op houden.” En om haar een verder uithoren onmogelijk te maken:


  „Kom, stap maar op! We staan nodeloos kou te lijden.”


  Als ze, vol verwachting wie en wat ze er zal aantreffen, de trapjes naar de kelder afdaalt en hij de deur voor haar opendoet, branden wel overal schemerlampjes, maar de ruimte schijnt geheel verlaten.


  Met een ruk, de afweer alweer in haar ogen, draait ze zich naar hem om. „Hebt u me nu toch wat op de mouw gespeld?


  Me hierheen gelokt om...”


  Hij houdt haar kijken rustig vol. „Inderdaad voor een deel met opzet,” bekent hij eerlijk. „Om negen uur komen de anderen. We hebben nog een uur. Dat uur wilde ik benutten om wat over mezelf te vertellen. En ook om wat over uw beweegredenen te horen de happenings met alle geweld te willen bijwonen.


  U bent er zo helemaal het type niet naar.”


  „Daar weet u niets van,” valt ze uit. „Ik...”


  Hij valt haar zo plotseling in de rede, dat ze niet eens meer weet wat ze nog had willen zeggen.


  „Zopas had u het over Rolf de Bree. Zouden we die naam Rolf maar niet liever aanhouden? Rolf en Tineke! Wel wat eenvoudiger! Ik weet toch allang dat je zo heet.”


  Opnieuw laat ze zich niet kennen. „Prima!” zegt ze effen. „What is in a name?”


  „Zo is het immers? En jij denkt er natuurlijk meteen achter: Ships that pass in the night! Zeg eens eerlijk!”


  „Dat zal van jezelf afhangen. Ik bedoel: van wat je me in de tijd tot negen uur te vertellen hebt.”


  „Koffie of wat anders?” vraagt hij of hij haar antwoord niet heeft gehoord.


  „Koffie graag!”


  „Ook een sigaret? Dat praat beter, beweert men. Alleen... dan haal ik even een pakje uit de automaat. Zelf rook ik namelijk niet.”


  „Ik ook bijna nooit.”


  „Uit principe? Of...?”


  Opnieuw valt het Rolf op hoe ze zijn blik niet ontwijkt. „Ik zou datzelfde aan jou kunnen vragen.” En in één adem erachter:


  „Zal ik het antwoord meteen geven?”


  „Graag! Ik ben razend benieuwd.”


  „Omdat jullie provo’s - en wie ervoor willen doorgaan -opzettelijk alles anders doen dan de grote massa. Met name anders dan de mensen van een vroegere generatie handelen.” Geamuseerd kijkt hij haar aan. „Er zit wat in,” zegt hij dan... „Zeg Tineke? Wat is jouw beroep eigenlijk precies? Of moet ik vragen: waarvoor studeer je nog? Verpleegster of zo iets was het niet?”


  „Sociaal werkster! Ik ben in mijn praktisch jaar.”


  Hij fluit even tussen zijn tanden. „Als ik iets dergelijks niet gedacht had! Vandaar die interesse voor onze happenings. Misschien ook wel in mijn persoontje.” En met opnieuw die vreemde glimp in zijn ogen: „En ik, die me nog wel verbeeldde dat het iets met de persoon van Rolf de Bree te maken had!” Ze kijkt hem rustig aan. „Doet het ook wel!” zegt ze eerlijk. „Als deel van het geheel dan. Ik zou de lui die straks komen, best een voor een persoonlijk aan de tand willen voelen.”


  „Je zou een goede zijn voor het Leger des Heils.”


  Ze heft haar hand op. „Geen woord kwaad daarover! Voor wat die mensen presteren, moeten we alleen maar het diepste respect hebben... Trouwens, je zou het over jezelf hebben. Er zijn nog precies veertig minuten over.”


  Zijn gezicht verstrakt weer, verliest op slag de openheid die er even is geweest. Wat drommel! Als ze met alle geweld zakelijk en op een afstand wil blijven, hij kan het ook. Misschien nog wel beter dan zij zelfs.


  „Allright!” zegt hij kort. „Hier dan mijn doopceel. Enig zoontje van rijke ouders. Enfin, dat heb je vorige week wel aan het milieu kunnen zien...”


  „Waarin je je overigens prima scheen thuis te voelen,” valt ze hem in de rede.


  Alleen een knikje. „Wat wil je anders?” vraagt hij dan. „Als je ergens in bent opgegroeid, blijf je er altijd min of meer het stempel van dragen... Maar ter zake! Mijn vader is neuroloog, mijn moeder kinderarts. Geen krimp dus!”


  „Dat zag ik al aan de twee naamplaten naast jullie deur,” merkt ze terecht op.


  Hij gaat er niet op in. „Jij met je maatschappelijk werkopleiding begrijpt het al wel half en half, denk ik,” zegt hij dan. „In mijn prille jeugd door een huishoudster knap verwend. Veel te bezorgde ouders, die me uit die bezorgdheid voor de telg, die later voor het nageslacht zal moeten zorgen, geen eigen leven gunden. Ik bedoel: geen padvinderij of iets dergelijks. In de vakanties geen kamp met de jongens van school. In plaats daarvan braaf mee de vier weken die mijn ouders uit hun werk trokken. Vader en moeder voor in de wagen, zoontjelief alleen op de ruime achterbank, waarin hij ongeveer verzoop. Als ik eenmaal in het buitenland eens enig eigen initiatief wilde ontplooien en de bergen in wilde trekken, werd direct de beste en duurste gids aangetrokken. Zo ging het met alles. Als ik zin kreeg om te tennissen, hadden ze al een trainer voor me opgezocht. Als ik wilde waterskiën, bleef vader erbij om toezicht te houden, dat de boot niet te wilde capriolen maakte. Ga zo maar door! Tot... als de vakantie er weer opzat - een vakantie, waarover ze zich blijkbaar erg voldaan voelden, omdat ze zich daarin helemaal aan het pand hunner liefde hadden gewijd - en we weer op huis aangingen, ze me haast automatisch in de zorg van de huishoudster terugdrongen.


  Tot nog toe heeft Tineke zwijgend geluisterd. Maar nu moet ze hem toch wel even onderbreken. „Je ziet alles en vooral je ouders wel erg zwart-wit, niet?”


  „Inderdaad! Maar zo zijn ze ook.”


  „Je kunt toch maar studeren. Misschien heb je ook zelf je richting mogen kiezen.”


  „Mogen, zeg je? Het heeft nogal geen bonje gegeven. Zowat ons hele voorgeslacht is dokter geweest. Vanzelfsprekend was dat beroep voor mij dus ook weggelegd. Vader zag me al als zijn opvolger, terwijl moeder me met alle geweld tot kinderarts wilde bombarderen.”


  Hij ziet haar ogen oplichten. „Voelde je voor het laatste echt helemaal niets?” vraagt ze dan.


  Hij hoort de verwondering in haar stem en onbewust maakt het hem kriebelig. „Laat moeder er gelukkig mee zijn,” zegt hij, stugger dan zijn bedoeling was. „Het kind, liever de opgroeiende mens, interesseert me meer vanuit een andere ooghoek bezien.”


  „Ik was het zo erg graag geworden,” zegt ze zacht.


  „Jij?”


  Ze knikt. „Vind je dat zo gek?”


  Hij kijkt haar eens aan. „Nee! Voor jou niet, geloof ik. Alleen... waarom heb je het dan opgegeven? Het lijkt me zo niets voor jou om iets, dat je liefde heeft, overboord te gooien.”


  „Het was voor thuis een beetje moeilijk,” zegt ze ontwijkend. „En... om helemaal eerlijk te zijn, ik zag ook wel in dat ik er niet voor deugde. Misschien op den duur wel, maar dat risico kon ik niet nemen.”


  „Je trekt je het lot van je medemensen te veel aan, niet?” „Nogal ja!”


  „Maar waarom wil je dan wel sociaal werkster worden? Dan zul je ook heel wat te verbijten krijgen, geloof dat maar.” „Maar het gaat niet om leven en dood van een kind.”


  „Nee! Alleen om het lot van een menselijke ziel, die kapotgemaakt is. Waaraan je - jammer genoeg zou ik haast zeggen — dan wel niet doodgaat, maar waarmee je steeds verder door het leven wordt geduwd of je wilt of niet.”


  Het klinkt zo verdrietig, zo verbitterd ook en in zijn ogen leest ze zo'n niet te peilen leed, dat ze ineens medelijden met hem krijgt. „Woon je nu nog thuis?” wil ze weten.


  „Allang niet meer. Ik heb zelfs een behoorlijke kamer. Het voorrecht als er geld is.”


  „En toch zo opstandig? Want dat ben je! Die rechtenstudie? Hebben ze je thuis daartoe toen gedwongen? Ik bedoel, toen je het andere beslist weigerde?”


  Hij schudt zijn hoofd. „Mijn eigen keus.”


  „Nu dan? Wat valt er dan nog te kankeren?”


  Hij draait zich naar haar toe. „Je begrijpt er immers niets van,” valt hij uit. „Al loop je dan a-sociale gezinnen af, zet hier en daar wat recht, wat maakt het allemaal uit op alle ellende in deze verrotte, verziekte maatschappij?” En als hij haar expressief gezichtje ziet betrekken, legt hij even zijn forse hand over de hare. „Sorry Tineke, dat ik dit er allemaal uitgooi. Noem het maar provotaal. Zo kankeren wij, als we onder elkaar zijn.”


  Maar ze blijkt toch minder verslagen te zijn dan hij heeft gedacht. „Me dunkt dat jijzelf best wat anders te doen hebt dan kankeren. Je hebt je studie, die je zelf verkoos. Je kunt blijkbaar goed studeren. Je hebt geen geldzorgen. Als je over enkele jaren klaar bent, heb je zo een behoorlijke job.”


  Weer dat superieure lachje of hij haar nog als een onmondig kind beschouwt.


  „De schone schijn,” zegt hij bitter. „Je had er nog aan toe kunnen voegen: ‘Straks koop je nog een vrouw naar je believen. Jouw geld maakt het mogelijk een vrouw met louter pluspunten te verschalken. Ook vermogend, een schoonheid, kunstzinnig, noem maar op’.”


  Ze schiet zo plotseling in de lach, dat hij het gevoel krijgt of hij iets heel stoms te berde heeft gebracht.


  „Waarom lach je nu?” vraagt hij verbaasd.


  Ze heeft dit keer niet lang werk met haar antwoord. „Omdat dat het stomste zou zijn wat je kon doen,” zegt ze met klem. „Kies dan liever het tegenovergestelde. Kies een vrouw die arm, lelijk, niet zo ontwikkeld en kunstzinnig is. Als ze maar lief is. Een, die begrip voor jouw ware of vermeende moeilijkheden kan opbrengen. Die in je huwelijk niet alleen een moeder voor je kinderen zal zijn, maar daarnaast een kameraad voor haar man.”


  „Geen werkende vrouw dus?” vraagt hij gretig.


  Ze haalt haar schouders op. „Ik sluit dat helemaal niet uit, zegt ze gedecideerd. „Mits ze maar aan de eisen voldoet van liefde en kameraadschap.”


  Ineens staat zijn gezicht weer cynisch. „Zeg liever: liefde in kameraadschap. Het doet denken aan de titel van dat boek van die Amerikaan, die 'Huwelijk in kameraadschap’ schreef. Het eerste baanbrekende werk op het gebied van de verhouding man-vrouw.”


  Ze gaat er niet op in. „We dwalen af, geloof ik. Weet je wat je me nu eens moest vertellen?” En op zijn gretig opkijken: „Noem eens wat van die onderwerpen op waarover jullie provo’s zo graag kankeren.”


  „Om ze door jou stuk voor stuk te laten ontzenuwen zeker?” Ze schiet in zo’n bevrijdende lach, dat de man achter de bar verbaasd omhoogschiet. Een lach, die in deze kelder wel taboe lijkt, die zijn dood sterft tegen de met sinistere figuren beschilderde muren.


  „Ik wou dat ik het doen kon, zegt ze eerlijk. „Lieve deugd! Hoeveel knappe koppen hebben het hoofd al niet over jullie problemen gebroken? En meer nog over het probleem dat jullie er zijn.” En in één adem erachter: „Weet je wat ik geloof? Dat jullie en al die nozems er heel wat meer mee gebaat zouden zijn als jullie finaal doodgezwegen werden. Als al die volwassen en zelfvoldane mensen het jullie onder elkaar lieten uitvechten.”


  „Lid van een of ander dispuut?” valt hij haar in de rede. „Geweest! Toen ik in Utrecht studeerde. Jij dan niet?”


  „Och ja, vanzelfsprekend. Moet je wel als je studeert. Alleen... dat is toch heel wat anders."


  „Hoe anders?” dringt ze aan.


  „Lieve tijd!” zucht hij. „Jij bent iets vasthoudend.”


  Ze knikt. „Vertel nu maar! Zó kunnen je vrinden komen.” Zijn gezicht staat weer gesloten. „Goed! Als je het dan met alle geweld wilt weten.”


  „Daarvoor ben ik immers met je meegegaan?”


  Hij hapt meteen. „Moet ik dan nu nog eens horen dat het niet was om mijn levensverhaal te beluisteren?”


  Haar ogen lachen, maar haar gezicht blijft ernstig. „Als deel van het geheel,” zegt ze vlak.


  „Ik snap het. Nu dan de andere gevallen. Zet je maar schrap, sociaal werkster in spe! Lui uit a-sociale gezinnen, jeugdige delinquenten, marihuanaklanten, jongens die met zichzelf geen raad weten, die te rijk of te arm zijn, om het even. Genoeg?” „Weet ik allemaal!” zegt ze. „En waarop en waarom kankeren ze zoal?”


  „De ergsten op alles. Op deze verrotte maatschappij, op kerk en bijbel, op de oudere generatie, die het zo best met zichzelf heeft getroffen. Op het huwelijk, op de kinderzegen, op het soldaatje spelen, op de oorlog in Vietnam, op de politiek...” „Dus feitelijk op alles,” valt ze hem in de rede.


  „Inderdaad! Ze hebben voor een groot deel nog gelijk ook. Zaak is het alleen de chaos een beetje te ordenen.”


  „En dat doe jij dan?”


  Hij springt op of hij door een wesp is gestoken. „Hoe kom je erbij?”


  „O sorry! Ik dacht het zo maar. Ik heb je twee keer bij het Lieverdje bezig gezien.”


  Hij haalt zijn schouders op. „Ik houd nu eenmaal niet van provoceren. Als de remmen er eenmaal af zijn, weet je nooit. Ze knikt. Dan zegt ze: „Dat kan de kandidaat in de rechten natuurlijk niet tolereren. Feitelijk speel je, net als de lieden die jijzelf vergruist, een beetje dictatortje. Je wilt zogenaamd een provo zijn, maar in wezen laat je de lui naar jouw pijpen dansen. Nogal tweeslachtig, dunkt me.”


  Hij voelt dat ze dicht bij de waarheid is, maar hij laat zich niet uit zijn tent lokken. „Je oordeelt vrij voorbarig,” zegt hij en ze beluistert voor het eerst in zijn stem wat haar er vorige week vrijdag ook in is opgevallen.


  „Misschien!” bekent ze eerlijk. „Ik kan me natuurlijk vergissen.” Een goedkeurend knikje, een blik op zijn polshorloge. „Ze kunnen nu ieder ogenblik komen,” zegt hij dan. „Doe me een plezier en blijf rustig in je hoekje zitten. Ze zullen je wel met rust laten. Ze zijn gewend dat hier altijd weer anderen komen... en wegblijven. Zullen we dit afspreken? Je geeft je ogen en oren goed de kost. Na vanavond destilleer je voor jezelf er maar uit wat je wilt. Je maakt er desnoods een scriptie van. Ik ben nu al benieuwd hoe die eruit zal zien.” En zijn zakagenda raadplegend: „Eens kijken! Aanstaande maandagavond om acht uur bij Americain. Kan dat?”


  Ach, nu zou ze feitelijk nee moeten zeggen, maar haar aangeboren oprechtheid verbiedt het haar. Ze heeft inderdaad een voorbarig oordeel geveld; niet alleen over de lui die zich vol trots provo's noemen, maar ook over Rolf de Bree zelf, in wie ze tot op heden nog geen provo kan zien. Ze heeft hem een dictator genoemd, het gemeend ook. Hij heeft er recht op te weten of ze dit oordeel moet herroepen of niet.


  Een instemmend knikje! Dan vraagt ze alleen nog: „Met de zich provo noemende Rolf de Bree of met de kandidaat in de rechten?”


  „Ter wille van het Americainhotel met de laatste dan maar,” zegt hij direct. En als hij de anderen hoort komen: „Tegen elven breng ik je thuis. Aan twee uur kijken en luisteren zul je voorlopig wel genoeg hebben, denk ik. Sterkte dan maar!”


  HOOFDSTUK 13


  


  


  Lang ligt Tineke Brandt die avond — of moet je zeggen die nacht? — wakker. Ze heeft zoveel indrukken opgedaan, ze heeft zoveel te verwerken gekregen ook, dat ze naast haar dagtaak wel elke minuut zal moeten uitbuiten om straks met een behoorlijke — en nog lang niet volledige — scriptie voor de dag te komen.


  Maar één ding weet ze nu al wel zeker. Rolf de Bree is geen echte provo. Integendeel! Ze was er met dat woord dictator niet eens zover naast geweest. Je zou wat ze in de kelder had meegemaakt eerder een moderne Ku-Klux-Klan kunnen noemen.


  Door woord en gebaar toonde Rolf zich hun meerdere, hun geestelijke mentor haast.


  Zeker! Iedereen mocht vrijuit spreken. Razen en tieren desnoods. Maar op een simpel teken van hem verstomde de spreker, werd hij, zoals de Duitser dat zo typerend uitdrukt, ’kaltgestellt’ en hij gehoorzaamde nog zonder tegenstribbelen ook. Feitelijk ging het er bijna net zo ordelijk toe als op het dispuut, waar ieder ook vaak zijn tijd toegemeten kreeg. Met dat verschil dan, dat het meeste van wat de provo’s beweerden veel onrijper, veel rauwer en ongezonder in haar oren had geklonken.


  Dat ontegenzeglijk knappe meisje, nog geen zeventien jaar oud, dat met een heftigheid, een betere zaak waardig, had betoogd dat ze trouwen een onmenswaardige daad vond! Adam en Eva hadden ook samengewoond. Niemand had ooit naar hun trouwboekje gevraagd. Dat was alleen een uitvinding van de staat, die je daarmee geld uit je zak klopte en zich bij voorbaat al van je nageslacht trachtte meester te maken. Haar kind kon zich beroemen op een vader zonder trouwboekje en het moest, als het zelf eenmaal volwassen zou zijn, maar uitmaken of het nog wenste dat zijn ouders voor de wet zouden trouwen.


  En die jongen met die beatlepruik met daaronder de opvallend zachte oogopslag, die had beweerd dat je het recht moest hebben je ouders op zeker ogenblik ontoerekeningsvatbaar te verklaren, omdat ze je bij voortduring afremden.


  Van kerk en bijbel was helemaal niet veel overgebleven. ’De kerk is alleen maar de beste politieagent van de staat’, had er een beweerd. Je toonde meer karakter door er niet heen te gaan en daarnaast niet als een misdadiger te leven dan trouw elke zondag je bankje op te zoeken en gedurende de zes andere dagen de kat in het donker te knijpen.


  De bijbel was een boek vol tegenspraak. Stond er niet het ’Oog om oog’ en 'tand om tand’ naast het 'hebt uw naasten lief gelijk uzelven’? En hoe konden de verschillende naties, die toch alle dezelfde God hadden, de zegen afsmeken voor wapenen, waarmee ze elkaar op de meest wrede manier vernietigden? Waar moest je tenslotte steun vinden als je deze baarlijke nonsens niet kon aanvaarden?


  Was het niet eerlijker, oprechter als redeloze dieren te leven, die elkaar op zijn tijd vernietigden zonder er enig tamtam over te maken? Waarom wilden de ouderen het toch altijd beter weten, trachtten je met geweld naar hun voorbeeld te buigen? Ze hadden makkelijk praten. Toen zij jong waren, was er geen woningnood geweest. Als je wilde trouwen, huurde je eenvoudig een huis. Licht dat zo’n heilstaat alleen gezapige vrouwtjes en mannetjes had gekweekt, die niet in opstand hoefden te komen tegen het regime, die er ook geen behoefte aan hadden heilige huisjes omver te trappen.


  ’Of ze daarmee op moreel gebied beter waren dan wijl’ had er een geroepen. Of ze stiekem ook geen schunnige boekjes lazenl Of ze niet zogenaamd de Parijse musea gingen bezoeken, maar meer tijd aan de Moulin Rouge en dergelijke hadden besteed! Lekte er iets van uit, dan hadden ze nog het lef gehad zich eruit te draaien door te beweren dat ze dit alleen hadden gedaan om er hun landgenoten voor te kunnen waarschuwen. Dat noemden ze dan de heilstaat. Alles gehuichel, onwaarachtigheid, vanaf de brave winkeliers met hun decente etalages tot de hoge heren, die vadertje staat de gepeperde rekeningen van hun zogenaamde dienstreizen voorlegden. Onwillekeurig trekt Tineke een vergelijking tussen dit gebral en de onderwerpen die op het dispuut behandeld werden. En gek, ze vindt toch veel punten van overeenkomst. Alleen, alles was beter gefundeerd, rustiger bekeken geweest. Op het dispuut had er voor allen een groot vraagteken gestaan. Het bewijs dat ze zich openstelden voor het oordeel van anderen, die dieper tot de materie hadden kunnen doordringen.


  Bij deze provo’s? Alleen een uitroepteken! Alsof ze daarmee wilden beweren: ’Wij hebben geen antwoord van anderen nodig. Wij weten het zelf immers allemaal'.


  Nee! Ze wil nu niet verder denken, ook niet over de meer tastbare dubbelfiguur, die Rolf de Bree heet. Die in de ene helft van zijn leven vlot en succesvol zal afstuderen, die zo wonderlijk past in een omgeving van luxe en voorspoed. De andere helft? In elk geval geen provo zoals men die zich voorstelt. Eerder een geboren heerser, die misschien daarom wel de rechtenstudie had gekozen om deze ongeordende, opstandige jongeren in goede banen te leiden. Banen van begrip en zelfdiscipline, waardoor ze weer sociaal denkende en waardevolle leden van de maatschappij konden worden.


  Er komt zo maar een wonderlijke warmte in haar hart boven. Als het zo is, is hij feitelijk ook een sociaal werker. Een collega van haar dus. Een, die wel erg cynisch doet, maar die ook een warmkloppend hart voor zijn medemens heeft. En met een kleur als vuur denkt ze er zelfs bij: ook voor mij dus!


  Maar dan draait ze zich, kwaad op zichzelf bewust op haar andere zij. Laat ze voor het moment de hele, dwaze avond uit haar hoofd bannen en proberen te slapen. Ze zou er zelf onderhand een provo door worden.


  


  Tineke Brandt leeft de komende dagen bewust naar de maandagavond toe. Dit keer wordt het niet het zwarte truitje.


  Het Americainhotel eist wat feestelijkers. Zou ze het zacht-blauwe jurkje aantrekken, dat volgens Wil precies de kleur van haar ogen heeft? Ze had het feitelijk bestemd om het ter gelegenheid van haar verjaardag in te wijden.


  De zaterdagavond houdt ze vrij voor haar scriptie. Het wordt meer denken dan schrijven. Denken, dat haar tegelijk een beetje verdrietig maakt. In de eerste plaats dringt de figuur van Rolf de Bree zich te veel naar de voorgrond. Maar ook voelt ze dat ze de materie waarover ze moet schrijven, niet voldoende beheerst. Dat er nog zoveel vragen rijzen. Maar ook kan ze zich niet aan de gedachte onttrekken dat het in wezen niet zo erg is als het lijkt. Dat ze het nog in hoofdzaak moet zien als een tijdverschijnsel, dat met de hoogconjunctuur met al zijn facetten gegroeid is en dat, als er een crisis zou komen, vanzelf voor wat anders plaats zou maken. Konden al die stakkers maar zo’n thuis hebben als ik, peinst ze. Iets, waarop je altijd weer kunt terugvallen, dat er is zonder dat het zich aan je opdringt. Een vader en moeder, die het heus niet in alles met je eens zijn, maar die altijd voor je klaarstaan en hun best doen begrip te tonen voor je noden en je zo heel andere levensopvatting. Zo maar springen haar gedachten over naar haar zusje. Lonneke, de minst volgzame van het viertal. Een echte puber, die stellig moeite zal hebben straks over te schakelen van 'De Hoogstraat’, waar ze volgens een vast schema leeft, naar de witte bungalow, waar haar kamer klaarstaat om haar gastvrij te ontvangen.


  Zullen vader en moeder deze tiener ook weten op te vangen? Het zal Lonneke niet meevallen als ze zonder steun van ’De Hoogstraat’ haar oefeningen zal moeten volhouden. Vriendinnen heeft ze in het dorp nog niet. Het is maar te hopen dat ze gauw naar school zal kunnen. Zal ze zich op het Revius-lyceum thuisvoelen? Zal ze misschien als een slak in haar huis kruipen als ze merkt dat ze anders is dan de anderen? Of zal ze ook hier haar bravoure tonen en haar stekels opzetten, als ze haar niet aanvaarden zoals ze is?


  Gek, dat je dit alles maar moet gissen van je bloedeigen zusje. Ze zijn na Lonnekes ziekte ook wel erg uit elkaar gegroeid. Hoe hadden Lons ogen geglunderd toen ze het over de provo’s had gehad! ’lk zou best zo’n happening willen meemaken’, had ze beweerd. Tienerpraat natuurlijk, maar moeder zou het er stellig moeilijk mee hebben, zou er misschien tegenin gaan. Hoe het thuis dan zou gaan?


  Och kom! Ze moet maar vertrouwen hebben in de toekomst. Jan, Dick en zijzelf waren er ook gekomen. Waarom zou de benjamin haar uiteindelijke bestemming dan niet bereiken? Als Tineke uit de tram stapt, ziet ze Rolf de Bree op het pleintje voor Americain lopen. Hij heeft daar blijkbaar op haar gewacht. Ze kijkt op haar horloge. Twee minuten over acht! Ja, ze is inderdaad een paar minuten te laat. Dat heb je er nu van, als je je extra mooi wilt maken om — ja, zo is het toch! — met een provo de avond door te brengen.


  Zo vlug ze kan, wipt ze het drukke punt over, staat zo plotseling naast hem, dat hij verbaasd opkijkt.


  „Hallo!” begroet hij haar. „Ik heb binnen al beslag gelegd op een hoekplaatsje. Kom maar gauw mee! Het is behoorlijk koud.”


  Als hij haar jas mee naar de garderobe heeft genomen, zakt ze in het gezellige fauteuiltje neer, kijkt hem dan na. Ja, hij is weer de Rolf de Bree van het statige huis met de twee naamborden. Kandidaat in de rechten, met zijn aangeboren omgangsvormen. Ergens doet het haar prettig aan, is zijzelf ook blij dat ze het nieuwe jurkje toch maar heeft ingewijd.


  „En?” informeert hij direct. „Erg overhoop thuisgekomen donderdagavond? Je gezicht stond er wel naar.”


  „Mijn grote fout!” bekent ze direct. „Iedereen schijnt daar altijd onmiddellijk van te kunnen aflezen hoe mijn stemming is. En nu werk ik nog wel zo aan mezelf om het af te leren.” Lachend buigt hij zich naar haar over. „Vanavond is de stemming in ieder geval prima,” zegt hij. „Ik meen het, Tineke. Je straalt tachtig procent zon uit.”


  Ze schiet in de lach. „En die overige twintig procent dan?” „Toch nog een klein beetje zorg; misschien om mijn persoontje.”


  „Eerder over mijn scriptie, die vrij waardeloos is geworden,” zegt ze gevat.


  „Ik geloof er niets van. Zo’n ijverig sociaal werkster!”


  „Wat wou jij daarvan weten?”


  „Of ik het weet! Wil de Koning heeft verleden week een boekje over je opengedaan.”


  „Staat haar netjes!”


  „Ze heeft geen woord kwaad gelispeld. Dat moet je van me geloven,” verdedigt hij de afwezige.


  Ze knikt, gaat er niet verder op in. „Het is werkelijk niets geworden met mijn scriptie,” zegt ze dan.


  Hij schiet in de lach. „Jij hebt ook een manier om iemand een ’tot hier en niet verder’ toe te roepen. Oké dan! Laat hem maar lezen.” Nog wat aarzelend haalt ze hem uit haar tas. „Ik ben nog blijven steken ook. Zou ik maar niet proberen er iets beters van te maken? Het is klungelwerk, hoor!”


  „Eerst laten lezen! Misschien krijg je nog wel de nodige inspiratie.”


  „Gaan we dan weer naar die kelder? Nee toch?”


  Hij schudt geruststellend zijn hoofd. „We zijn er beiden niet voor in de uitrusting, wel?”


  „Nee! Geen provokleding. Gelukkig maar!”


  „Vond je het zo erg? Zeg het maar eerlijk!”


  „Het overrompelde me een beetje. En ik vond het feitelijk maar ellendig triest en onvolwassen.”


  „Is het ook!” zegt hij ernstig. Maar dan steekt hij opnieuw zijn hand uit en nu moet ze haar verhandeling er wel inleggen. Zijn gezicht verraadt niets, terwijl hij leest:


  


  ’lk geloof dat ik over het bestaan van de provo’s beter nog maar geen oordeel kan vellen. Ik weet er nog veel te weinig van en diep in mijn hart vind ik dat de mensen er beter wat minder ophef van konden maken. Volgens mij is het nog het meest een uitwas - een van de vele - van drie feiten:de hoogconjunctuur, het feit dat de meeste jonge mensen te veel zakgeld en te veel vrije tijd bezitten, en dat het voor hen allemaal geen ramp betekent als ze op een of andere dag hun baan verliezen. Maar de meeste schuld zou ik bij het gezin en de pers in welke vorm ook willen zoeken.


  Het gezin, omdat het in veel huizen niet meer te vinden is. De pers, die op alle manieren zijn best doet kopij uit de gedragingen van de provo’s te halen. Er zijn onder de jongeren altijd dwarskoppen geweest, maar vroeger vielen ze als groep niet op, omdat men ze eenvoudigweg doodzweeg. Als je met inzet van al je krachten deze mensen stuk voor stuk zou kunnen benaderen, met ze praten, de achtergrond zoeken waarom ze bewust zo willen zijn, zou je misschien een handje vol echte nietsnutten overhouden.


  Als we de pers — en daarmee bedoel ik ook de radio en televisie — het zwijgen konden opleggen, zou je eens zien hoe snel het vuurtje uitbluste. Volgens mij zoekt het merendeel der provo’s onbewust naar iemand, die hen kan leiden, tegen wie ze kunnen opzien ook. Dat heb ik het beste gezien aan de manier waarop ze zich om Rolf de Bree scharen, hem eenparig als hun meerdere erkennen.


  Dan de figuur van Rolf de Bree zelf. Ook iemand, die de schuld van een verkeerde opvoeding van zijn ouders met zich meedraagt. Feitelijk een dubbelfiguur, die zich alleen maar provo noemt, omdat hij bij iets wil horen, dat afwijkt van het leven thuis. Maar die helemaal geen provo is. Die zich allang niet meer in hun gelederen zou scharen als hij onder hen niet een aparte plaats innam. Een plaats, die ze hem gegeven hebben of die hij zich heeft afgedwongen.


  Dat weet ik echt niet. Maar hij is er in ieder geval gelukkig mee, doet juist omdat hij een van hen lijkt baanbrekend werk. Ik geloof zelfs dat hij zo gauw wil afstuderen omdat hij later, misschien als kinderrechter, hun pleitbezorger zal kunnen zijn. Maar ik kan me ook vergissen en is het wellicht alleen grenzeloze ijdelheid en de dekmantel voor een of ander minderwaardigheidscomplex. Dat dictatortje spelen wijst daar ook wel op. Wat als hij vijfentwintig jaar eerder zou hebben geleefd? Zou hij dan een volgeling van...’


  


  Met een hoogrode kleur op haar wangen volgt Tineke Rolfs ogen. O, ze had het hem niet moeten laten lezen, vooral dat laatste niet. Waarom heeft ze het meegenomen? Waarom niet volgehouden dat het waardeloos was, het lezen niet eens waard?


  Ze was in het laatste, dat ze over hem schreef, ook niet fair geweest. Op school werd je toch voldoende ingeprent dat je later in je werk nooit een lichtvaardig oordeel mocht vellen. Ze zou het papier wel uit zijn handen willen rukken. Waarom had ze die laatste regels geschreven? Dat ze er diep in haar hart niet aan wilde bleek voldoende uit het feit dat ze haar zin niet had voltooid. Het had, nu ze hem zo ziet zitten met de vastberaden trek op zijn gezicht, misschien wel eerder het andere geweest kunnen zijn: dat hij een enthousiast lid van de ondergrondse zou zijn geworden. Feitelijk had ze er helemaal over moeten zwijgen. Ze had de oorlog zelf immers niet meegemaakt, er thuis alleen over horen spreken, omdat vaders broer voor de ogen van zijn ouders en van haar vader zelf door de vijand was neergeschoten. Ze is zo in haar gedachten verdiept, dat ze opschrikt als ze geritsel hoort. Rolf vouwt het papier dicht, zwaait het voor haar neus heen en weer. „Dank je,” zegt hij alleen. „Vooral voor wat je erin over mij hebt geschreven.”


  Ze kleurt tot onder haar haarwortels. „Dat laatste had ik moeten weglaten,” bekent ze eerlijk. „Het was allerminst fair.” Er glijdt even een lachje over zijn gezicht. „Dank je nogmaals! Ik ben blij dat je eerlijk bent geweest, dat je ook eerlijk bekent dat je de laatste zin niet kon afmaken.” En haar kin even oplichtend: „Maar een dictator vind je me toch wel? Je hebt het daar al meer over gehad. Het zit je knap hoog, niet?” „Ik meen het, dat ik je zo tweeslachtig vind, Rolf. Misschien wel omdat je nooit een echte jeugd hebt gekend. Een jeugd zoals ik; met twee broers en een jonger zusje, het nakomertje in het gezin.”


  „Vertel eens wat meer.” Zijn stem klinkt zo gretig, dat het haar direct opvalt.


  „We hebben tot voor kort in Amsterdam gewoond. Vader is architect, bouwt zelf ook huizen. Jan, mijn oudste broer, is bijna klaar voor tandarts. Dick, de tweede, zit in Delft. Scheikunde! Ikzelf had kinderarts willen worden. Enfin, dat weet je al. Toen het vader onverwachts een beetje tegenliep en Lonneke zoveel geld ging kosten, verruilde ik de studie voor wat ik nu doe.


  Achteraf bekeken ben ik er blij om. Ik zou voor het andere nooit helemaal hebben gedeugd.”


  „Wat is er met dat jongste zusje van je? Of praat je er liever niet over?”


  „O ja, gerust! Ze heeft kinderverlamming gehad, is al een hele tijd in ’De Hoogstraat’. Je weet wel, dat revalidatiecentrum bij Leersum. Daarom is vader daar ook gaan wonen. Ik denk dat ze onderhand wel gauw naar huis zal mogen.”


  „Genezen verklaard?”


  „Nog niet! Maar wel zover dat ze naar school zal kunnen.” „Welke school? In dat dorp?”


  „Het Revius-lyceum in Doorn. Moeder leert nu ook autorijden, dan hoeft vader haar niet te brengen en te halen.” „Dus al over de twaalf? Zo’n nakomertje niet meer!”


  „Bijna veertien! Opstandig tot en met, dat ze met leren natuurlijk achter is.”


  „Een echte tiener zeker?”


  „En of! Ze is bijvoorbeeld wild enthousiast van jouw provo’s. Alles wat ze erover aan lectuur te pakken kan krijgen, verslindt ze. Ze kan niet begrijpen dat ik niet steevast bij elke happening aanwezig ben.” En aan een plotseling opkomende gedachte gehoorgevend: „Je moest eens een weekend meegaan. Ze zal jou wel helemaal geweldig vinden. In haar heb je er direct nog een bewonderaarster bij.”


  „Er een bij? Wie is die andere?”


  Ze kijkt hem met een paar onschuldige ogen aan. „Die provomeisjes natuurlijk. Of je dat zelf niet weet!”


  „Flauw! Het is mij niet om bewondering te doen.” En aarzelend: „Je hebt toch wel ergens raakgeschoten in je scriptie, Tineke. Ik wil inderdaad in de kortst mogelijke tijd afstuderen om deze jonge mensen beter en doelbewuster te kunnen helpen dan nu.” Er komt een blijde glans in haar ogen. „Ik wist het wel,” zegt ze opgelucht. „En ik meen het ook nog van dat weekend.”


  „Ik kan als wildvreemde toch niet bij jou thuis komen aanzetten?”


  „Gerust! We zijn van Jan en Dick niet anders gewend dan dat ze vrinden meebrengen. Op zolder is plaats genoeg en we doen niets bijzonders.”


  „Je broers, ja! Vrinden van jou ook?”


  Ze schiet in de lach. „Jaloers?” vist ze.


  „Bij voorbaat op elk lid van het manlijk geslacht, dat je aan je troon hebt geketend.”


  „Dat loopt nogal los. Ik houd niet van ketenen.”


  „Van geen enkele?”


  „Voorlopig niet! Ik wil eerst mijn studie afmaken. Tot augustus nog praktisch werken. Dan nog een jaar naar school.”


  „En daarna?”


  „Verdienen natuurlijk! In de verre toekomst een eigen bureau oprichten. Maar pas als ik een heleboel ervaring het opgedaan.”


  „Wat de provo’s betreft?”


  „Onder andere, ja!”


  Zijn ogen staan ineens ernstig. „Tineke, je moet me beloven dat je geen moeite meer doen zult de happenings bij te wonen. Kom ook maar niet meer naar de kelder. Je hoort er niet.” Haar blik houdt de zijne vol. „Jij net zomin,” zegt ze onvervaard.


  Hij laat zich niet in een hoekje dringen. „Ik verricht er immers baanbrekend werk? Jouw scriptie! En... ik ben een man.” „Pfft! Of een aanstaand sociaal werkster ook niet met alles en nog wat te maken krijgt!”


  „Maar ze blijft onder alle omstandigheden vrouw. Dat is het verschil. Beloof je ’t? Je zou me er een groot plezier mee doen.” Hij leest de aarzeling in haar ogen.


  „Als jij dan belooft een weekend mee naar Leersum te gaan. Het eerstkomende niet, maar het daaropvolgende. Ik denk dat Lonneke dan ook net thuis zal zijn.”


  „Een ultimatum dus? Oké! Ik aanvaard het.”


  Ze knikt, of ze niet anders heeft verwacht. „We moeten gaan,” zegt ze dan. „Ik heb morgen weer een drukke dag.” „Wanneer zien we elkaar weer?” vraagt hij direct. En als ze hem met haar open blik aankijkt: „Ik wil nog veel meer over je horen. Niet alleen over je thuis, maar ook over Tineke Brandt zelf.”


  „Jij bent nu eerst aan de beurt wat biechten betreft,” pareert ze meteen.


  „Ik neem de handschoen op. Aanstaande woensdag?”


  Ze schudt haar hoofd. „Bezet!”


  „Door een van die vrindjes?”


  „Doodgewoon curcus! Vrijdag ben ik vrij. Dan heb ik meteen stof voor het weekend thuis.”


  „Om mij in te luiden bijvoorbeeld.”


  „Onder andere! Je oren zullen wel tuiten als ik bij Lonneke iets over je loslaat.”


  „Doe het maar! Dan heb ik tenminste één echt vriendinnetje.” „Het weekend zal je nog meer opleveren. Van zo’n zaterdagavond thuis, als de jongens er zijn, steek je heel wat op. We houden er allemaal van elkaar de waarheid te zeggen.”


  HOOFDSTUK 14


  


  


  Lonneke is thuisgekomen. Ze heeft toen de dokter haar de blijde tijding meedeelde, de dagen afgeteld. Maar eenmaal thuis in een voor haar nog vreemde omgeving vóelt ze zich maar akelig hulpeloos. Het weer werkt ook niet mee. Al dagen hangt er een hardnekkige mist, die haar wereldje na de ruimte, waaraan ze op ’De Hoogstraat’ gewend was, maar akelig klein maakt.


  Vader heeft haar opgehaald met een zak vol wijze raadgevingen erbij. Haar niet verwennen, niet direct bijspringen als het lopen niet schijnt te lukken. Niet toegeven als ze eens geen zin heeft oefeningen te doen en zich achter hoofd- of buikpijn wil verschuilen om eraf te komen. En... zodra ze aan haar nieuwe omgeving gewend is, naar school.


  O, vader weet maar al te goed dat het voor het welzijn van hun jongste is, maar of moeder...? In ieder geval moet hij het op dat naar school gaan maar zo vlug mogelijk aansturen. Lonneke zal er toch eens doorheen moeten.


  Het contact met ’De Hoogstraat’ blijft voorlopig nog. Tweemaal per week moet ze erheen voor speciale oefeningen en controle op wat ze al heeft bereikt.


  Het ergste mist ze thuis haar rolstoel. Ze is gauw aangebrand en kan nog steeds niet veel geduld opbrengen. Met de rolstoel was het allemaal zoveel makkelijker geweest. Je was toch gauw waar je wilde zijn en je voelde je niet zo’n sukkel. Maar de dokter had zelfs verboden dat vader er zelf een zou aanschaffen.


  Lonneke moet door deze moeilijke periode heen en het gemis van dit makkelijke verplaatsingsmiddel zal ontegenzeglijk een aansporing zijn nog meer haar best te doen haar benen te oefenen. Als ze met moeder samen is, onder de dwingende ogen van vader uit, heeft ze het nog het meest naar haar zin. Als mevrouw Brandt de gezellige grote kamer aan kant heeft, komt ze uit haar kamertje te voorschijn. Vader moet meestal zo vroeg weg, dat moeder haar jongste het ontbijt nog maar op bed brengt.


  Voor het overige wil moeder ook wel streng zijn, maar het gaat haar nu eenmaal niet zo goed af als vader. De eerste keer dat Lonneke Bets, de hulp, zal meemaken, weigert ze ’s ochtends binnen te komen. Moeder doet er niet veel tegen. Lonneke windt zich zo op, dat ze helemaal over haar toeren is. En als haar maag dan ook nog in opstand komt, oordeelt moeder het maar verstandiger haar voor deze keer te laten waar ze is. „Het is goed dat we zaterdag het huis vol hebben,” zegt vader, als een verdrietige Paula Brandt hem het voorgevallene opbiecht.


  „Ze zal er toch doorheen moeten.”


  „Ik zie het met dat naar school gaan straks helemaal niets worden,” zucht moeder. „Als de komst van Bets...”


  „Geen zorgen voor de tijd1 Ik verwacht al veel van het weekend. Tineke moet maar eens met haar praten. Ze heeft die Japie indertijd ook zo aardig over zijn moeilijkheden heengeholpen.”


  In het weekend schijnt de zon haar schade van vijf dagen mist te willen inhalen. Het is pas eind januari, maar het is echt al een beetje voorjaarsachtig buiten. De akonietjes houden hun helgele kopjes overmoedig naar het licht gekeerd en de sneeuwklokjes doen ook al hun best wat zonlicht op te vangen. Tineke is al vroeg thuis. Ze heeft het er echt voor over gehad om zes uur op te staan en anderhalf uur vroeger naar haar werk te gaan.


  Lonneke zit op haar gewone plaatsje bij het grote raam en er kan maar amper een zwaai af als ze haar zus ziet aankomen.


  Maar Tineke wuift enthousiast terug, loopt dan vlug achterom om moeder, die in de keuken bezig is, te begroeten, komt dan, haar jas nog aan, de zonnige kamer binnen.


  „Hallo Lon! Wat zit je achter het glas te koekeloeren? Jammer dat je net onze eerstelingen buiten niet kunt zien. Of heb je ze al begroet soms?”


  


  Lonnekes gezichtje verstrakt en er komt een koppige blik in haar ogen. „Ik wil immers niet naar buiten. Of de buren al niet genoeg vanachter de gordijnen uit loeren! O, ik snap het allang,” valt ze uit. „Moeder heeft het je gauw ingefluisterd toen je door de keuken naar binnen kwam.”


  „Niks hoor! Helemaal een idee van mezelf. Kom! Ik haal je jas en we gaan samen even naar de bloemen kijken. Ze doen niet voor niets zo hun best.”


  Maar Lonneke geeft zich niet zo maar gewonnen. Dat moet Tineke zich vooral niet verbeelden.


  „Ik heb ze niet gezien en ik wil ze niet zien ook. Ik wacht wel tot de bloemen hier voor het raam bloeien.”


  Tineke loopt rustig de kamer uit, komt even later met Lonnekes jas over haar arm terug.


  „De bloemetjes weten het al en de buren zijn net weggereden,” zegt ze in één adem. „Vooruit Lon! We mogen ze niet teleurstellen.”


  Iets in Tinekes ogen, die toch echt niet boos kijken, schijnt haar zusje te dwingen overeind te komen. Of zou ’t het weten zijn dat de buren van haar bezoek aan de tuin geen getuige kunnen zijn? Vlugger dan Tineke heeft verwacht, is ze al in haar jas gedoken. Al staat haar gezichtje dan zo stug als wat, ze grijpt toch naar haar stok en haakt haar andere arm door die van haar zuster. Behoedzaam lopen ze wat op het terrasje op en neer en Lonneke knapt er zichtbaar van op. Ze houdt zo van alles wat leeft en bloeit en ze heeft de buitenlucht deze week meer gemist dan ze wil bekennen.


  Op de bank tegen het huis rusten ze even uit. Het kan al best, want er is geen zuchtje wind.


  „Weet je wat ik vader ga voorstellen?” oppert Lonneke. „Of we een hond mogen hebben. Niet zo’n wilde natuurlijk, maar een die je trouw zal vergezellen.” Lonneke is helemaal over haar downstemming heen.


  „Meen je het echt?” vraagt Tineke. „En hoe moet het dan in de vakanties?”


  „Ik ga voorlopig toch nog niet met vakantie.”


  Tineke trekt haar zusje eens aan haar oor. „Niet zo’n zelfmedelijden, hoor! Weet je wat we doen als vader het goedvindt?”


  „Geen idee.”


  „Ik vraag straks moeders wagentje. In Amerongen is een groot asiel. Ook vondelingen, die ze maar wat graag kwijt willen.” Lonneke kruipt alweer in haar schulp. „Ga jij dan maar alleen. Of met Jan. Die zal zo wel komen.”


  „Jan mag ook mee, als hij wil. Maar jij moet je nieuwe vrind zelf uitzoeken. Stel je voor! Ik zou natuurlijk glad de verkeerde kiezen. Weet je, het is of een dier voelt bij wie hij moet zijn. Nee Lon, daar kom je niet onderuit.”


  „Misschien mag het niet eens van vader.”


  „Ssst! Ik hoor de auto. We vragen het meteen, dan zijn we tenminste van die zorg af.”


  Meneer Brandt kijkt zo verrast als hij de benjamin buiten ziet dat daarmee het pleit al half gewonnen lijkt. En Lonneke zou Lonneke niet zijn als ze vaders goede stemming niet direct uitbuitte.


  „Paps, luister eens! Tineke vindt ook dat ik een hond moet nemen. Niet zo’n wilde, die de tuin zou vernielen. Ze weet een asiel in Amerongen, waar je ze zo maar cadeau krijgt. Mag het?”


  Tineke heeft kans gezien haar vader over Lonnekes hoofd heen een wenk te geven.


  „Dat moet dan maar,” bast zijn zware stem. „Als jij hem inderdaad zo weet te drillen, dat hij onze tuin eerbiedigt. Want dan zal het echt jouw hond worden, Lon. Jij verzorgt hem, en geeft hem eten en zodra het lopen wat beter gaat, moet jij hem uitlaten.”


  „Dat kan hij hier buiten best zelf doen.”


  „Geen sprake van! Om andere mensen in de laan te hinderen zeker? Zeg eens wat, durf je het aan op deze voorwaarden?” Lonneke is al zo vertrouwd met het idee dat ze een hond zal krijgen — die haar niet zal aangapen als ze zo gek loopt en aan wie ze haar geheimste gedachten kwijt zal kunnen — dat ze dat zelf uitlaten vlug naar een verre toekomst schuift.


  „Tineke wil vanmiddag,” zegt ze, niet bepaald duidelijk. „Oké! Als jullie maar niet met een te groot kalf thuiskomen,” waarschuwt vader. „Hij moet tenslotte ook nog mee in de auto kunnen.”


  Lonnekes gezichtje geeft weer de gespannen trek als ze — nu aan de zijkant van het huis, waar de ’men’ haar wel kan zien -in het wagentje wordt geholpen. Jan is bij nader inzien maar thuisgebleven. 'Anders zit ik op de terugweg in de kofferruimte’, heeft hij beweerd.


  Lon is net een hemel in maart, denkt Tineke, als ze bij het asiel zijn. Ze heeft zichzelf al uit de auto gewurmd, loopt met behulp van haar stokken op het hek toe, waarachter een geblaf in veelvoud de baas wel aankondigt dat er klanten zijn. „Houd mij maar vast, Lon,” waarschuwt Tineke. „Je toekomstige vrind moest eens tegen je opspringen.”


  De keus is gauw gemaakt. Nu de baas erbij is, zijn de honden meteen weer rustig. De meeste zoeken zelf hun plaatsje in de zon weer op. Ze zijn het gewend, wachten af en berusten in hun hondelot.


  „We willen graag een kalme hond hebben,” vertrouwt Tineke de man toe.


  „Ik begrijp,” zegt hij kort. „Hier achter zitten de zwervers. Zeker voor uw zusje? Gelijk hebt u!”


  Bestaat er toch iets van telepathie tussen mens en dier? Opnieuw een geblaf dat je horen en zien vergaat. Met uitzondering van een dan. Een bruine, die veel van een Airdaleterrier heeft, al zie je direct wel dat hij niet puntgaaf is. Hij blijft opvallend kalm achter het hek zitten, houdt zijn kop een beetje scheef en kijkt Lonneke beslist met smekende ogen aan.


  „Die zou ik graag willen hebben,” zegt ze direct. „Is dat geen wilde? Ik bedoel als hij los is?”


  „Een beste!” zegt de man. „Je kunt hem nog voor niemendal krijgen ook. De eigenaar is naar Australië, dus van terughalen is geen sprake. Maar z’n stamboom zul je nergens vinden. Trouwens, als hij zuiver ras was, had zijn baas hem wel verkocht natuurlijk.”


  „Hoe heet hij?” wil Lonneke direct weten.


  „Terry! En oud? Ik schat een jaar of twee. Maar dit soort is uitzonderlijk gehoorzaam, vooral als hij niet te veel bazen krijgt.”


  „Ga maar vast naar binnen,” zegt hij dan. „Daar hangt zijn halsband. Er staat ook een potje, als u soms een kleinigheid wilt geven.”


  „Mag ik het doen, Tien?” dringt Lonneke aan. „Dan weet Terry tenminste dat ik hem hier heb weggehaald.”


  Tineke geeft haar zusje haar portemonnaie, ziet rustig toe hoe Lonneke er een tientje uithaalt en het in de gleuf peutert. „Kan hij tegen een auto?” wil ze nog weten.


  „Dat zal wel. Zijn baas bracht hem er tenminste in mee en hij was zo lekker als kip... Hier heb je de spullen. Geluk met je hond, hoor! Houd hem de eerste week nog maar wat binnen. Je weet nooit...”


  Voor de terugweg is Lonneke met veel moeite op de achterbank gekropen, houdt haar arm beschermend om Terry’s nek. De hond schijnt er inderdaad niets vreemds in te vinden. Even later laat hij zich met een tevreden gebrom onderuit zakken. En als Lonneke dan nog een paar biscuitjes uit de zak van haar jopper tovert, schijnt de vriendschap alhaast gesloten.


  Waar niemand Lonneke nog toe heeft kunnen bewegen - dat ze ook eens op en neer in de laan zou lopen - bereikt een dóódsimpele hond. Eerlijkheidshalve moet erbij gezegd worden dat het al halfschemer is en dat het zo vlak voor het avondeten stil is in de laan. Vader steunt met zijn ene arm zijn dochter, in zijn andere hand heeft hij de lijn voor de zekerheid nog maar stevig vast. Lonneke babbelt honderd uit. Dat ze zo blij is dat Jan nog gauw een hondemand is gaan kopen, dat hij ook aan hondebrood heeft gedacht en dat Terry al net doet of hij altijd bij hen heeft gehoord. „Dieren voelen het aan,” beweert vader. „Morgen laat je hem weer mee uit, hoor! Ook op klaarlichte dag. Terry mag tenslotte niet de dupe worden van de grillen van een weleens wispelturige dochter.”


  


  Ja! Nu moet Tineke het er ook nog over hebben dat ze volgende week een kennis wil meebrengen. Ze kan, nu ze het Rolf eenmaal heeft toegezegd, niet riskeren dat Jan of Dick haar voor zouden zijn. De bungalow is tenslotte niet van elastiek.


  Aan het dessert komt ze met haar voorstel voor de dag. „Hebben jullie het aanstaande weekend een bed voor een kennis van me?”


  „Weer een of andere beschermeling van je?” wil vader weten. „Een hij of een zij?” vraagt moeder praktisch.


  „Weer een vrind?” is Lonnekes vraag.


  Tineke schiet in de lach en het maakt haar het antwoord geven ineens veel makkelijker.


  „Een hij, moeder. Een beschermeling? Nee. Zo zou ik hem toch niet willen zien.”


  „Dus toch een vrind?” valt Lonneke haar in de rede.


  „Stil, Lon! Laat Tinus nu eerst uitvertellen.”


  „Hij heeft geen prettige jeugd gehad,” gaat Tineke verder. „Zijn vader is neuroloog en zijn moeder kinderarts. Rolf is enig zoon. Maar doordat zijn ouders nooit tijd voor hem hadden, is hij wat verbitterd opgegroeid.”


  Nu moet vader lachen. „En nu heeft de aanstaande sociaal werkster zich over hem ontfermd? Wat doet hijzelf?” „Rechten! Hij heeft kort geleden zijn kandidaats gehaald. Op een feestje ter ere daarvan heb ik hem leren kennen.” Lonneke kan zich niet meer inhouden. „O Tien! Een hele roman natuurlijk! Wordt het wat tussen jullie? Of is hij net zo iemand als Rein van Doorn? Dat is helemaal uit, hè?”


  „Je bent nog een echte tiener, jij,” zegt Tineke haar zusje eens in haar wang knijpend. „Het spijt me wel voor je, maar het is toevallig helemaal niets. Alleen maar een zielepoot, die ik graag een weekend in een gezellig gezin wil aandoen. Doe jij aanstaande zaterdag je best maar. Je zult hem vast aardig vinden.”


  „Is hij niet stijf? Als zijn ouders zulke moordberoepen hebben? En dan enig kind?”


  Tineke moet inwendig lachen. Lonneke moest eens weten op welke manier en waar ze Rolf voor het eerst heeft ontmoet. Dan zou hij al bij voorbaat geen kwaad meer bij haar kunnen doen. Maar ze zal zich er wel voor wachten haar zusje te vertellen dat Rolf zich een provo noemt. Bij hen zal hij heus wel de andere, de zelfbewuste Rolf de Bree zijn, die gezellig met haar broers kan bomen over hun respectievelijke studentenbelevenissen.


  „Ik hoop toch dat het nog wat wordt tussen jullie,” houdt Lonneke vol. „Nu ik Terry door jouw toedoen heb gekregen, gun ik jou best een aanbidder.”


  Ze moeten allemaal lachen en Tineke zegt alleen nog: „Je moet later maar schrijfster van jeugdboeken worden. Fantasie heb je!”


  ’s Maandags belt Tineke Rolf op. Hij is toch wel een beetje verwend, denkt ze. Een student met eigen telefoon op zijn kamer! Hoe heeft hij het voor elkaar gekregen?


  Ze treft hem thuis.


  „Ja Rolf, met Tineke. Ik ben het weekend thuis geweest. Ze rekenen zaterdag op je. Maak dus geen andere afspraak.”


  „Op of voor die tijd?” plaagt hij.


  „Op natuurlijk! Verdere afspraken van jou gaan mij geen steek aan.”


  „O jawel! Zo bedenk ik dat ik er op het moment een heb voor dinsdag- of woensdagavond. Met een zekere Tineke Brandt. Zeg jij maar op welke avond?”


  Haar hart begint te hameren, maar gelukkig kun je dat door de telefoon niet horen.


  „Zou je eerst niet eens vragen of ik kan of wil?”


  „Nee! Je kunt immers! Ik kan toch zonder verdere inlichtingen over je thuis niet meegaan zaterdag?”


  Dit laatste is aannemelijk. Of... wil ze het als aannemelijk zien? „Oké!” zegt ze vlug. „Woensdag dan maar. Maar dan graag wat vroeger. Als het behoorlijk weer is, wil ik dolgraag wat lopen.”


  „En daarna ergens iets drinken dan. Komt in orde! Ik kom je om zeven uur ophalen. Goed?”


  „Prima! Tot woensdag dus!”


  


  Het heeft opnieuw de hele dag gemist, maar tegen zessen heeft de mist de aftocht geblazen en valt er af en toe wat regen. Maar het is onnatuurlijk zacht in de lucht en Tineke kan er in haar regenjas immers tegen.


  Wil heeft ze eerlijk van haar afspraak met Rolf verteld. Wil heeft gelukkig niet van die romance-achtige vragen gesteld als Lonneke had gedaan. Ze heeft zo haar eigen gedachten over vriendschap. Zelf is ze immers gelukkig verloofd en ze gunt Tineke best wat vriendschap en iemand om voor te zorgen. Want dat het zo iets is, heeft ze allang begrepen. Tineke is immers pas gelukkig als ze er een beschermeling op na kan houden. Jong of oud, dat mag niet hinderen.


  


  Tineke vindt dat het maar lang duurt eer het woensdagavond zeven uur is. Ze kan het ook niet goed uitstaan van zichzelf. Ze betekent immers niets voor Rolf de Bree. Zijn gedachte houden zich wel met wat anders bezig dan met een onnozel aanstaand sociaal werkstertje.


  ’Een nieuwe beschermeling’, had haar vader gekscherend gezegd. Nee, dat was hij beslist niet van haar. Ze zou het niet eens willen. Hij was niet iemand, die bescherming nodig had. Iemand die eerder wilde geven, kon geven ook.


  Wat hij wel nodig had, was liefde en toewijding en mensen, bij wie hij zijn opstandige gedachten eens kwijt kon.


  Liefde! Bij dit woord stijgt de kleur in haar wangen omhoog. Och, ze hoeft zichzelf niets wijs te maken. Ze houdt van Rolf zoals hij is. Met zijn autoriteit, die misschien als een masker moet dienen voor wat hij in zijn leven heeft gemist. Toewijding!


  Zocht hij die misschien niet onbewust bij die provo’s die hem toegedaan waren?


  Ja, hij was en bleef een dubbelfiguur, die het daarmee nog moeilijk genoeg zou krijgen. Zij, de tamelijk evenwichtige, die zich in het leven nog nooit voor zo grote problemen geplaatst heeft gezien, voelt zich bij hem vergeleken nog maar erg jong en onervaren. Ze moet niet te veel tegen hem gaan preken. In zijn hart zal hij haar er misschien nog wel om uitlachen, haar een onnozele gans vinden.


  


  Ja, ja! Tineke heeft goed praten gehad, toen ze ’s avonds - Wil en Koen waren samen uit - zo achter haar boeken had gezeten. Maar nu het dan eindelijk avond is en de klok naar halfzeven draait, voelt ze zich toch alleen blij en welgemoed. Met zorg borstelt ze haar haar, zodat het weer gaat glimmen, dan trekt ze het zwarte truitje aan, dat haar zo goed staat. Wacht nu ze toch in haar regenplunje op stap moet, doet ze er de pas veroverde met zwarte ballen versierde sjaal onder. Hij staat zo vrolijk, maakt het eenvoudige jumpertje ineens tot iets feestelijks. Jammer dat ze haar plastic kapje wel moet opzetten. Als ze straks nog ergens neerstrijken, kan ze niet riskeren dat ze er als een verzopen katje zal uitzien.


  Nog een laatste blik in de spiegel en dan valt er niets meer te doen dan te wachten. Had ze het maar niet gedaan! Ze schrikt van haar eigen feestelijk gezicht. Spiegels van ogen en een mond, die het liefst aan één stuk zou willen lachen, omdat het leven zo goed is. De klok in de gang beneden slaat zijn zeven slagen. Dan is het nog altijd twee minuten vóór, weet ze uit ervaring. Mevrouw regelt dat expres zo voor de langslapers onder haar huisgenoten.


  Zodoende hebben die dan nog even speling.


  Maar Rolf de Bree heeft die speling niet nodig. Bij de zevende slag gaat de bel tweemaal en Tineke schiet als een haas de trappen af.


  „Dag!” zegt ze. „Hoe gaat het sedert vorige week?” En in één adem erachter: „Gaan we nog wandelen? Het is zulk heerlijk weer.”


  Hij knikt. „Hare hoogheid beveelt,” zegt hij, lachend over dat: ’Het is zulk heerlijk weer'.


  „Doe niet zo mal! Als je geen zin hebt...”


  „Ik wil best,” zegt hij waarheidsgetrouw. „Kun je goed wandelen? Ik had gedacht een stuk langs de Amstel en daarna in het Apollorestaurant wat gaan drinken. Of wil je liever het Hilton?”


  „Ben je? Ik heb er nog nooit een stap gezet, zal dat wel nooit doen ook.”


  „Daar kun je niets van zeggen. Mijn ouders komen er bijvoorbeeld geregeld.”


  Nog nooit heeft Tineke zo de afstand gevoeld: Tineke Brandt, de dochter van een vader, die zich van de grond af heeft opgewerkt en Rolf de Bree, de zoon uit van geslacht op geslacht een aristocratenfamilie.


  Ba! Wat zijn dat voor middeleeuwse gedachten! Dan kan ze evengoed zeggen: zij, de dochter uit een keurig, degelijk gezin, waar geen onvertogen woord valt en Rolf de Bree, de voorman van de provo’s, aan wie de kranten hele artikelen wijden. „Zeg eens wat!” stoort hij haar in haar overpeinzingen. „Het was maar een grapje, hoor, van het Hilton. Zelf ben ik er eenmaal geweest, toen ik er niet onderuit kon. Geef mij mijn kelder maar liever.”


  Ze kijkt hem strak aan, dan schudt ze haar hoofd. „Dat wil de ene helft van Rolf de Bree slechts,” zegt ze zelfbewust. „De andere mag dan misschien het Hilton niet verkiezen, hij voelt zich opperbest thuis in het Americain of het Apollorestaurant.”


  Hij knijpt haar eens in haar arm. „Brutale wijsneus die je bent’ Hoe wou jij dat weten? Ik ben heel anders dan jij denkt. Zeg eens eerlijk wat je van me vindt.”


  „Dat heb ik al eens gezegd.”


  „Maar ik wil het nog eens horen.”


  „De ene helft een behoorlijke snob, die het wat makkelijk vindt dat hij vermogende ouders heeft en dat hij zodoende niet op het geld hoeft te kijken.”


  „En de andere helft? Daar ben ik namelijk veel benieuwder naar.”


  „De andere? Net mijn Japie uit Utrecht. Even eenzaam en snakkend naar wat warmte en genegenheid.”


  Hij blijft midden op straat staan. „Tineke, spreek alsjeblieft niet zo in raadselen. Mijn Japie in Utrecht’ Vrindje van je?” Als ze opnieuw naar hem opkijkt, moet ze haar ogen even neerslaan voor de vorsende blik in het haast streng staande gezicht. En opeens kan ze het ook niet laten hem nog een beetje in spanning te houden. „En of!” zegt ze spontaan. „Mijn allerbeste vrindje zelfs! Ik moet nodig weer eens naar hem toe. Ik heb het hem zó beloofd.”


  Hij schudt haar driftig bij haar arm. „Houd onmiddellijk op met die onzin! Houdt die vrindschap soms een toekomstige verloving in? Dat had je dan weleens eerder kunnen zeggen. „Och ja, dat kan er ook nog wel bij,” eindigt hij somber. „Ik, die gedacht had dat ik eindelijk eens een meisje had gevonden met wie ik over al mijn problemen en over die van zoveel jongeren zou kunnen praten, word straks weer afgeschoven voor.


  „Voor een jochie, dat overigens de lagere school nog bezoekt," zegt ze effen. „Kleine Japie moest eens weten hoeveel jaloezie en beroering hij ongezien heeft ontketend."


  „Had dat dan direct verteld!” zegt hij spinnijdig. „Ik ben niet gewend dat iemand de gek met me steekt."


  „Wat dan prompt meer moet gebeuren,” valt ze hem in de rede. „Jouw provo’s kijken je te veel naar de ogen, geloof ik. En jij beschouwt jezelf zo’n beetje als hun generaal.”


  „Ik ben in jouw ogen immers een dictator. Ik begrijp feitelijk niet waarom je nog met me wilt omgaan. Als ik dan toch alles verkeerd doe...”


  „Je doet niet alles verkeerd. En... ik vind je in een heleboel opzichten echt wel aardig. En flink ook.” Als ze naar hem opkijkt, klinkt haar heldere lach ook meteen op. „Zoals je me nu aankijkt,” zegt ze. „Heb ik iets ongerijmds gezegd dan?” „Ik voel me zeer vereerd. Zulke woorden uit de mond van Tineke Brandt!”


  „Ze zijn nog gemeend ook,” antwoordt ze met iets van warmte in haar stem.


  Hij gaat er niet op in. „Je zou me nog wat meer over je thuis vertellen,” herinnert hij haar, zijn stem weer gewoon. „Hoe gaat het met je zusje? Is ze al thuis?”


  Tineke knikt blij.


  „En hoe bevalt het haar? Moeilijker dan op ’De Hoogstraat’ zeker?”


  Zijn vraag verbaast haar niet. Beiden hebben gemeen dat ze zich voor hun medemensen interesseren, ze graag bestuderen ook. Al doen ze hel dan ieder op hun eigen manier.


  „Moeder was er een beetje verdrietig onder, geeft haar ook te veel toe. En daar maakt die kleine kraai meteen misbruik van.” „Kan ze nog niet naar school? Of wil ze ook dat niet? Schuw voor andere kinderen, die zo vaak wreed in hun oordeel zijn?” „Misschien nog een maand. Ik heb haar om te beginnen een hond bezorgd, op voorwaarde dat zijzelf met hem naar buiten moet.”


  „En?”


  „Ik hoop dat het goed zal gaan. Ik heb de overwinning tenminste al behaald dat ze mee naar het asiel is geweest om er een uit te zoeken. Voor het eerst zag ik haar weer eens echt blij lachen.”


  Rolf kan zijn ogen niet van Tineke afhouden. In haar ogen weerkaatsen de straatlantaarns hun gouden gloed en haar wangen zijn warm gekleurd. „Je houdt erg veel van je zusje, niet?”


  Ze knikt. „O ja! Maar jij bent zaterdag ook van harte welkom. Lonneke ziet reikhalzend uit naar je komst. Ik heb haar maar niet verteld dat je je een provo noemt. Ze is er toch al hoteldebotel van.”


  Even staat zijn gezicht weer streng. „Niét noémt, Tineke! Ik ben er een. De anderen zouden raar opkijken als ik me van hen afkeerde; alleen maar de succesvolle student Rolf de Bree zijn.” „Je kunt hen toch helpen zonder zelf provo te zijn?”


  „Nee, dat kan niet. Daar wil jij nu eenmaal niets van begrijpen.”


  Het maakt haar opeens verdrietig, maar ze geeft de strijd niet op.


  „Ik begrijp het wel een beetje, Rolf. Maar het kan ook anders. Je had het laatst over de Heilsoldaten. Die durven ook zichzelf te zijn en bereiken toch heel wat bij al die anderen, die aan de zelfkant van het leven staan.”


  „Maar die doen het samen. Ik zou haast zeggen: Eendracht maakt macht.”


  „Wil het dan ook niet alleen! Je houdt het nooit vol en...” „O ja, ik weet het al. Ik wil immers dictatortje spelen?”


  „Ik zou je wel willen helpen,” zegt ze zacht. „Maar dan niet op die happenings. In die kelder van je. Zoals je al eens vertelde. Gesprekken met de enkeling, waar het stoer willen zijn van ze is afgevallen. Waar ook die jongens misschien bedenken dat er maar één oppermacht is, voor wie ze moeten buigen.” En dan, bezinnend dat ze zich voorgenomen heeft niet weer tegen hem te gaan zedenpreken, zegt ze vlug: „Zeg Rolf, we zijn thuis gewend aan tafel te bidden. Ook als jij er het weekend zult zijn.”


  Nu kijken zijn ogen beslist streng. „Wat wil je daarmee zeggen? Dacht je soms ook nog van me dat ik een heiden was; een die met God en gebod spotte?”


  „Sorry’” zegt ze. „Dan ben ik oprecht blij dat het anders is. Dus je gaat mee zaterdag?”


  „Vanzelfsprekend’” En toch weer op de provo’s terugkomend: „Dat zijn de moeilijksten onder hen. Die God uit hun leven hebben gebannen. Of die Hem nooit gekend hebben zelfs.” Ja, nu zou ze opnieuw willen zeggen: Wil het dan ook niet allemaal alleen’ Maar ze zou weer in herhalingen vervallen en ze is diep in haar hart zo vreselijk gelukkig. Gelukkig, omdat dat met Rolf zelf niet het geval is. Dat hij alleen maar verbitterd is omdat hij nooit een echte familieband heeft gekend, nooit met broers en zusters opgegroeid is ook. Omdat zijn ouders met hun kennis zoveel mensen psychisch en fysisch helpen, maar hun eigen vlees en bloed met een hunkerend hart in de kou hebben laten staan.


  Als ze in het Apollorestaurant zijn neergestreken en de ober zich na het opnemen van de bestelling bescheiden heeft teruggetrokken, vraagt ze: „Zeg Rolf? Er zijn toch ook hopeloze gevallen onder jouw provo’s? Lui met geen enkele moraal?”


  „En of! Echte schavuiten; nietsnutten in de maatschappij, met wie ik ook geen raad weet. Die ik de toegang tot de kelder wel moet verbieden, omdat het dan ten koste van de anderen zou gaan. En toch... Het beroerdste is, dat je ze daarmee nog een trap nageeft feitelijk. Dat je zeker weet dat ze daarna naar de bliksem gaan. Zie je, Tineke? Daarom wil ik ook zo graag zo vlug mogelijk afstuderen. Om ze op de een of andere manier te kunnen helpen. De wereld kan zo hard zijn en de mensen vergeten zo vaak de medaille eens om te keren.”


  Met een gelukkige lach kijkt ze naar hem op. „Sorry, dat ik je voor dictator heb uitgemaakt, Rolf. In werkelijkheid is het toch een beetje anders.”


  „Dank je!” antwoordt hij, maar in zijn stem ligt een zekere zelfspot. Of hij toch geen vertrouwen in zichzelf heeft.


  „Je zult het nog erg moeilijk hebben, als je eenmaal advocaat bent,” meent ze.


  Hij knikt. „Daar twijfel ik geen moment aan, maar ik zie er ook niet tegenop. Laat dit dan voor mij het interessantste deel van het leven zijn. Dit, en het feit dat ik nog onverwachts een kleine kameraad heb gevonden, die het in heel veel dingen diep in haar hart met me eens is. Is het zo? Ja of nee?”


  De kleur kruipt tot onder haar haarwortels. „Je bedoelt mij, hè? En mijn werk als toekomstig sociaal werkster?”


  „Jouzelf in de allereerste plaats,” zegt hij warm. „Tineke, mag ik je vaker zien? Wil je mijn vriendinnetje zijn? In de goede zin van het woord dan?”


  Hij heeft haar toch nog overrompeld, dat ziet hij aan de verschrikte blik in haar ogen.


  „Je weet nog zo weinig van me af,” zegt ze aarzelend. „Je kent mijn ouders niet. Ons gezinnetje is zo heel anders dan bij jou thuis. Vader en moeder zijn zo rechtlijnig in hun opvattingen.” En met een lachje: „Het is jammer dat Lonneke niet een stuk ouder is. Die zou een blinde bewondering voor je koesteren, zou stellig beter bij je passen dan ik ooit zal doen.”


  Hij legt zijn forse hand over de hare. „Dit kleine handje heb ik alleen maar nodig. Dit en je warm kloppend hart.”


  Voor de eerste keer ontwijken haar ogen de zijne. „Ik weet het echt niet, Rolf. Ik houd zo ontzettend veel van vader en moeder. Dat jij zo nuchter, zo hard ook over je ouders oordeelt, vind ik zo erg. Eens, lang geleden, hebben ze ook stellig gelukkig bij je wieg gestaan. En een van die tien geboden zegt niet voor niets dat je je vader en moeder moet eren.” „Daar is het nu te laat voor. Van weerskanten! Praat daar nu echt niet meer over. Dit is toch niet meer goed te maken.”


  „Goed!” zegt ze wat verslagen. „Het gaat mij immers ook niet aan. Alleen, het staat wel tussen ons, Rolf.” En dan, haar ogen op haar ineengestrengelde vingers gericht houdend: „Hoe denk je zelf over het huwelijk? Ik bedoel, hoe zou jij eventueel je eigen huwelijksleven willen inrichten?”


  „In ieder geval niet met een vrouw die, als we bewust kinderen op de wereld zouden zetten, zo bezeten van haar werk en streven zou zijn, dat ze haar kroost daarvoor liet verkommeren. Al diende ze er nu nog zo de gemeenschap mee en werd ze door haar omgeving op handen gedragen.”


  Ze begrijpt onmiddellijk dat hij er zijn eigen moeder mee bedoelt. „Wordt je moeder dat?” vraagt ze op haar regelrechte manier.


  „Allicht! Ze is ook geweldig wat haar werk betreft. Daar moet alles en iedereen voor wijken.”


  „Dus je valt liever terug op zo’n middeleeuws huwelijk, waarin de getrouwde vrouw alleen maar moederdier is? Zo’n tafereeltje van Jan Steen? Een moeder, gebogen over het wiegje van haar zesde of zevende, aan haar rokken de rest van haar kroost? Of zo’n moeder zich niet volledig heeft afgesloten van het lief en leed in de wereld’ Van zwart-wit gesproken, Rolf.” „En toch nog liever het laatste,” houdt hij koppig vol.


  Ze schiet in de lach. „Ik ben verschrikkelijk blij dat je dit weekend mee naar huis gaat. Daar kun je dan een studie van het grijs, de middenmoot, maken.” En op haar horloge kijkend: „Wat hebben we een rare avond gehad, Rolf! Ik had echt gezellig willen zijn en nu heb ik toch weer zitten zedepreken tegen je.”


  „Wat je gerust nog veel vaker mag doen. Van jou kan ik het hebben, omdat ik weet dat je volkomen oprecht bent. En dat je er zo’n parmantige snuit bij trekt of je op ik weet niet hoeveel levenservaring kunt bogen, is nog een attractie apart.” Opeens voelt ze zich onzeker. Neemt hij haar nu toch niet au sérieux? Betekent ze in zijn leven van stoer studeren en interesse voor de provo’s alleen een ogenblik verpozing, een zich vermaken met wat kinderlijk gebazel?


  Fier rechtop loopt ze voor hem uit naar buiten. „Laten we de tram maar nemen,” is alles wat ze nog zegt. „Het is later geworden dan mijn bedoeling was.”


  „Zoals je wilt! Zien we elkaar nog voor zaterdag?”


  Ze schudt zo gedecideerd haar hoofd, dat hij weet dat hij niet verder hoeft aan te dringen.


  „Tot zaterdag, Rolf! We zien elkaar wel aan het station. Ik ga met de trein van ongeveer kwart over een.” En hem haar hand toestekend: „Het spijt me dat ik er niet wat meer van heb weten te maken. Ik hoop dat je het zaterdag bij ons beter zult treffen.”


  


  


  


  


  


  


  


  Rolf is geen provo


  


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 15


  


  


  De volgende dag moet Tineke een oriënterend bezoek afleggen in een asociaal gezin. Het is zo’n eerste keer altijd moeilijk een begin te vinden, maar ze vindt het ook elke keer spannend wat ze ervan terecht zal brengen. Soms moet je zolang trekken om de mensen aan het praten te krijgen over hun moeilijkheden. Maar de afgetobde, wat slonzige vrouw, die nu tegenover haar aan tafel zit, is niet om woorden verlegen.


  „Wat kun je verwachten van je jongens, als hun vader het slechte voorbeeld geeft?” zegt ze hard. „De jongste heeft al een paar keer bij Vroom en Dreesmann gegapt. Nog niet eens uit slechtigheid, maar omdat zijn vrindjes het ook doen. Met Rien, de oudste, is het helemaal verschrikkelijk. Een provo in hart en nieren! Het erge is dat zijn vader nog gek met hem is ook. Hij mag alles wat hij verdient houden. Maar sparen ho maar’ Natuurlijk heeft-ie een brommer. Horen en zien vergaat je als hij er de steeg mee komt inzetten. Vorige maand heeft hij nu weer zo’n zwart leren jack gekocht met zo’n rare strakke broek erbij. En zijn haar! Je reinste beatle!”


  „Hoe oud is hij? En wat doet hij?” informeert Tineke als de ander even haar adempauze heeft.


  „Amper éénentwintig! En nog een echte snotneus! Hij is monteur, verdient een dikke cent.”


  „En 's avonds? Leert hij nog verder?”


  „Ken u denken! Een trouwe klant van het Lieverdje. Hij heeft al een paar uur op het politiebureau doorgebracht. Een schande voor de hele familie!”


  „U had het zopas over uw man? Is die dan ook zo?”


  Ze haalt haar schouders op. „Die heb ook al een keer in de kast gezeten. Zo glad als een aal! Hij verdient nu weer best. Alleen: ik zie er niet veel van. ’t Is alles voor zichzelf en dat jong van ’m.”


  „U bent de moeder niet?"


  „Wel van de jongste. De oudste bracht Jan mee uit zijn eerste huwelijk. Het jong mag mij niet en zijn vader steunt hem erin. De enige die nog iets over Rien te zeggen heeft, is die rare student, die leider van die provo’s. O wee, als je kwaad van hem zegt. Hij zou je meteen op je gezicht timmeren. Het moet nog een vent uit een deftig milieu zijn ook, zeggen ze. Ook een beetje geschift natuurlijk.” En met een zucht: „Ja, wat moet je, als zulke lui het voorbeeld geven? Vanzelf dat jongens als die van ons lui dan niet achterblijven. Donderdags is Rien helemaal niet te houden. Dan komen ze bij elkaar in een of andere kelder. Het zal daar wel helemaal een dolle beweging zijn.” Nee, nu kan Tineke toch niet langer zwijgen. „Of niet!” zegt ze, zo gedecideerd dat de ander verbaasd opkijkt.


  „Daar zal u toch wel niets van weten. Mens lieve! Ga d’r maar nooit naar toe. U loopt de kans alleen maar dat u er niet levend uitkomt.”


  „Ik ben er geweest. Het gaat er heel anders toe dan u denkt.” En als Riens moeder haar stomverbaasd aanstaart, zegt ze met klem: „Ik weet wel zeker dat een heleboel van die jongelui er beter vandaan komen dan ze er zijn heengegaan. Ze worden daar opgevangen. Ze krijgen de gelegenheid over hun problemen te praten. Er wordt begrip getoond en als het maar enigszins mogelijk is, geholpen.”


  De ander haalt ongelovig haar schouders op. „Nu lijkt u krek Rien. U wilt ook al geen kwaad over die kelder horen. Maar dat gedoe op het Spui dan? Bent u daar ook soms voor?” „Natuurlijk niet! Maar dat zou direct verminderen als het publiek zich er niet mee bemoeide. Het is net als bij een vechtpartij tussen een paar schooljongens. De omstanders, tuk op een robbertje knokken, hitsen de vechtenden op, maar proberen zelf buiten schot te blijven.”


  „Wat wou u dan dat ik met Rien deed?”


  „Proberen het hem hier thuis gezelliger te maken. Ook wat vertrouwen in hem hebben. Als hij beweert dat hij van die kelder geen kwaad wil horen, moet u dat van hem aannemen.” Die zit u wel hoog. Als ik niet beter wist, zou ik nog gaan denken dat uzelf een provo was.”


  „Dat ben ik toch echt niet. Alleen... ik heb een groot vertrouwen in jonge mensen. Ze hebben het moeilijk in deze tijd en ze zijn op een leeftijd, waarop ze gemakkelijk zijn over te halen, ook voor het goede, wat de wereld te bieden heeft, mevrouw Smits. Toe, probeert u die jongen van u eens een beetje uw vertrouwen te geven... Apropos! U hebt televisie? Staat die elke avond aan?”


  „Het enige, dat ikzelf nog heb. Daarbij vergeet je je eigen narigheid tenminste eens ’n keer.”


  „Laat die televisie dan eens met rust en maak het hier gezellig. Elke huisvrouw weet wel iets te versieren. Zult u het proberen?”


  Opnieuw haalt mevrouw Smits haar schouders op. „Ik ken wel zien dat u nog erg jong bent,” zegt ze. „Maar goed, ik zal het proberen.” En haar stem iets minder scherp: „Ik zal nog eens poffertjes bakken. Daar waren ze vroeger allemaal tuk op. Maar heb u er maar niet al te grote verwachtingen van.” „Doet u het dan niet op donderdag,” zegt Tineke opstaand. „Misschien is de zaterdag nog de geschikste avond ervoor.” „As me keuken pas schoon is zeker? U moet maar nooit trouwen. U zou u veel te sappel over uw kinderen maken. Op zaterdag poffertjes bakken!”


  „En of! Mét de kans op een vette keuken. Als ik mijn kinderen ermee kon terugwinnen, zou ik erbij zingen als ik hem weer moest schoonmaken!” En haar hand uitstekend: „Dag mevrouw Smits. Ik kom nog weleens langs als ook uw man thuis is. Doe uw best maar en heb een beetje vertrouwen.”


  Tineke moet vanavond haar verslag over het zopas afgelegde bezoek nog schrijven. Maar nu ze zo vlug mogelijk op haar fiets naar huis racet, kan ze haar gedachten maar bij één persoon houden, namelijk Rolf de Bree. „Nou ja!” zegt ze tegen zichzelf. „Voor vandaag zit mijn taak erop. Vanavond zal ik me wel concentreren op dat gezin.”


  Ze had zich van binnen helemaal warm voelen worden toen mevrouw Smits dat had gezegd van Rolf. Het was dus toch waar dat hij hun vertrouwensman was. Dat ze in hem geloofden en hij hen daardoor kon helpen. Wat moest ze hem beledigd hebben door hem een dictator te noemen, die als hij in de tijd van Hitler had geleefd, misschien wel naar die kant zou zijn omgeslagen.


  ,,Ik moet er hem excuus voor vragen,” zegt ze tegen zichzelf. „Het is gelukkig toch anders dan ik dacht.”


  


  Vrijdagsavonds roept mevrouw haar aan de telefoon. „Voor u,” zegt ze, zich in de keuken terugtrekkend.


  Tinekes hart maakt zo maar een wilde galop, hoewel ze nog niet eens weet wie haar opbelt. Waarom moet ze nu direct denken dat het Rolf zal zijn?


  Het is Rolf. „Tien! Ik kan zaterdag mijn vaders auto krijgen. Zullen we dat doen? Niet met de trein dus. Goed wel, hè?” „Reuze! We kunnen binnen het uur thuis zijn. Ik zal me reppen, hoor!” Het ligt op haar lippen van haar bezoek aan de moeder van Rien te vertellen, maar ze beheerst zich. Liever doen als ze met hem samen is. Trouwens de keukendeur staat aan en mevrouw hoeft tenslotte niet alles te weten.


  


  „Oei, wat een slee!” zegt Wil de Koning, als ze Rolf uit de Mercedes ziet stappen. En zich naar Tineke omdraaiend: „Je ziet er toch wel op je paasbest uit, hoop ik? Anders pas je niet in Rolfs wagen.”


  Tineke geeft geen antwoord. Och, ze is immers allang de trap afgerend om de voordeur open te maken.


  „Kom even boven!” noodt ze. „Ik ben zo klaar. Je hebt ons home nog nooit gezien ook.”


  Voor haar uit loopt hij de trappen op, staat verrast als het wijde uitzicht hem opvalt.


  „Het voordeel van hoog zitten,” constateert Wil. „Al dat trappenlopen is voor twee dingen goed. In de eerste plaats voor onze lijn en als beloning dan dit ruime uitzicht.”


  „Ik ben startklaar,” kondigt Tineke aan. „Zullen we dan maar?” Rolf kan zijn ogen niet van haar afhouden. Zoals ze daar staat tegen de achtergrond van het raam, waardoor een enkele binnenvallende zonnestraal haar haren in gouden gloed zet. Het beige mantelpakje staat haar goed en verraadt smaak. Maar het meest moet hij toch naar haar ogen kijken. Ze staan zo blij en ondernemend tegelijk. Of ze zonder enige vrees de wereld durft te tarten. De wereld! Dat is vandaag voor haar het introduceren van de provo Rolf de Bree in haar eigen omgeving. Gek! Hijzelf ziet er blijkbaar meer tegenop dan zij. Als ze eenmaal op de snelweg rijden, zegt ze: „Rolf, ik moet je nog mijn verontschuldigingen aanbieden dat ik gezegd heb dat je, als je in de tijd van de tweede wereldoorlog geleefd...” Hij wuift haar verdere woorden met een gebaar van zijn hand weg. „Geen oude koeien uit de sloot halen, Tien! Misschien zou het wel zo geweest zijn. Louter en alleen uit balsturigheid om anders te zijn dan ze thuis van me verwachten.”


  „Weten ze wel dat je je met de provo’s inlaat?”


  „Daar hebben we al deining genoeg om gehad. Ik kom praktisch nooit meer thuis. Moeder kan er nu eenmaal niet over zwijgen, wil me steeds dwingen die happenings niet meer mee te maken. Moeder voelt het als een smet op haar goede naam.”


  „Ik denk er net zo over, Rolf.”


  „Jij?”


  Ze knikt. „Je kunt er toch niet mee aan de gang blijven als je afgestudeerd bent?”


  „Dat weet ik. Maar dan hoop ik ze op een betere manier te kunnen helpen.”


  „Maar tot zolang loop je maar persoonlijk gevaar, Rolf. Wat je in de kelder doet, vind ik geweldig.”


  „Hoe kan jij dat weten? Van die ene keer dat je er geweest bent soms?”


  Ze schudt haar hoofd. „Ik was deze week in een a-sociaal gezin. De moeder vertelde over haar zoon. Rien Smits heet hij.”


  „Rien Smits? Een moeilijk geval’ Toch krijg ik hem er wel weer bovenuit. Hij is een prima vakman, wil - nu hij een meisje heeft — ook wel anders. Ik zoek allang een baantje voor hem, waardoor hij thuis weg kan. Hij heeft een aardig meisje. Ik heb misschien iets voor die twee. Hij chauffeur-monteur, zijn meisje in de huishouding. Al zijn ze nog wel erg jong, ik durf het aan met dat stel.”


  „Doe in dat geval je best maar, Rolf. Dan is er tenminste weer één geholpen.”


  Hij knikt. „Mogen we dan nu eens over wat anders praten? Ik heb stug gewerkt deze week en ik begin echt benieuwd te raken naar jullie gezinnetje. Wil je wel geloven dat ik een beetje tegen de kennismaking opzie?”


  „Doe niet zo mal’ Vader en moeder zijn geen menseneters, hoor’ Mijn broers komen trouwens ook allebei vanmiddag. En als er een is die misschien nu al naar de klok zit te kijken, dan is het Lonneke wel. Ik ben benieuwd wie het tenslotte bij haar zal winnen. Haar pasverworven hond of jij. Het kan best zijn dat jij het nog wordt.”


  


  „Moeder, dit is Rolf de Bree uit Amsterdam. Hij komt hier een beetje gezelligheid halen.”


  Mevrouw Brandt moet omhoogkijken om de jongeman tegenover zich in de ogen te zien. En daar houdt ze van. 'De ogen zijn de spiegels der ziel’. Een oude zegswijze, maar ze gelooft er onomstotelijk in.


  Het valt haar niet tegen. Twee wat te ernstige, donkerbruine ogen kijken haar aan en als ze Rolf haar hand toesteekt, voelt ze die stevig omvat door de zoveel forsere van haar gast. „Ik hoop dat ik u niet te veel overlast bezorg, mevrouw,” zegt hij correct.


  „De vrinden en kennissen van mijn kinderen zijn tot nu toe ook altijd onze vrinden geweest,” zegt ze met dezelfde intonatie in haar stem, die Tineke erin kan leggen.


  „Moeder, waar is vader?” informeert Tineke.


  „Nog even weggeroepen. Er was weer een koper voor een bungalow. Hij zou zo gauw mogelijk terugkomen. Ik hoop dat het niet al te lang zal duren.”


  „En Lonneke? Ik had stellig verwacht dat die ons al wel aan de deur begroet zou hebben. Gaat het goed met de hond?” „Met Terry prima! Die is helemaal ingeburgerd. Met Lonneke is het helaas helemaal mis.”


  „Toch niet weer ziek?”


  „Ze moet over een week naar school en nu is er geen land met haar te bezeilen.”


  „Waar is ze dan nu? Met vader mee soms?”


  „Ze ligt op bed. Vader heeft haar nogal fors onderhanden genomen, met als gevolg een fikse huilbui. Daarna is ze kwaad op alles en iedereen, met de hond op haar hielen naar haar kamer getrokken, heeft de deur op slot gedraaid.”


  Tineke moet lachen of ze wil of niet. „Je treft het niet met de benjamin, Rolf. En nu heb ik nog wel zo over haar opgeschept.”


  „Willen jullie al thee?” informeert moeder. „Ze is zo gezet.” „Liever eerst een eind wandelen,” stelt Tineke voor. „Het is nog vroeg en het is zulk heerlijk weer. Doen, Rolf? Even de bossen in?”


  „Ik wil wel. Jullie wonen heerlijk dicht bij het bos.”


  „Ga dan maar gauw,” zegt mevrouw Brandt. „Rolf ik mag wel Rolf zeggen niet? - treft het nu ook net niet erg. Maar gelukkig duren de boze buien bij onze jongste nooit erg lang. Over een uur zal ze wel voor de dag komen. Vóór de kwestie van dat naar school moeten kwam, heeft ze het voordurend over je komst hier gehad. Diep in haar hart zal ze toch wel benieuwd naar je zijn.”


  


  De pas er stevig in lopen ze naast elkaar voort.


  „Het bos maar in, niet?” stelt Tineke voor.


  „Graag! Buiten wonen heeft toch ook zijn bekoring. Al zou ik er op den duur Amsterdam toch niet voor willen missen. Jullie bungalow ligt prachtig, Tien.”


  „Inderdaad! Moeder is er ook erg mee in haar schik. Alleen vader was liever in Amsterdam gebleven.”


  „En jijzelf?”


  „Ook Amsterdam. Tenminste nog een heleboel jaren. Misschien als ik oud ben en naar rust ga verlangen...”


  Hij schiet in de lach. „Dan heb je nog wel even de tijd. Verlang je al naar je laatste schooljaar?”


  „Alleen omdat het toch wel zal moeten om mijn diploma te veroveren. Maar ik vind het praktisch werken heerlijk. Reuze afwisselend en je leert er zoveel van. Ik heb soms het gevoel of ik in dit jaar stukken ouder ben geworden.”


  „Niets van waar! Je bent nog altijd de Tineke Brandt, die ik de eerste keer ontmoette. Vandaag nog jonger haast, nu je zo vrolijk de wereld inkijkt.”


  Ze gaat er niet op in. „Ik ben graag thuis,” zegt ze. „Jammer nu, dat het met Lonneke weer mis is. Ik had je dit graag bespaard, Rolf. Het kan ook weleens uren duren en ze kan vreselijk onhebbelijk zijn.”


  „Wedden dat ik haar er wel overheen help?”


  ,, Waaroverheen? ’ ’


  „Over het feit, dat ze er huizehoog tegenopziet naar die nieuwe school te trekken. Zoveel gezichten, die haar zullen aanstaren.”


  „Ik moet nog zien dat ze gaat. Als ze niet wil, dan wil ze niet. Wacht maar eerst af!”


  „Ik heb alle hoop. Ze is tenslotte een zusje van Tineke Brandt.”


  „Wat bedoel je daarmee?”


  Als ze haar vraag heeft gesteld, zou ze haar tong wel willen afbijten. Zijn ogen kijken haar zo doordringend aan, dat ze de hare neerslaat.


  „Zoek het zelf maar uit,” zegt hij. „Je bent er gevat genoeg voor.”


  „We moeten terug,” zegt ze effen. „De jongens zullen er onderhand ook wel zijn en moeder verheugt zich altijd erg op het theeuurtje met ons allen.”


  


  Als ze de bungalow naderen, zit de kamer vol. Een stugge Lonneke zit in de donkerste hoek van de kamer te lezen, maar in de zithoek zijn nu ook vader en de twee jongens present. Het wordt een druk handen geven, maar Lonneke vertikt het om eraan mee te doen. Stijf houdt ze haar ogen op het opengeslagen boek gericht. Rolf geeft mevrouw Brandt een wenk dat ze het maar zo moet laten. Het is immers Lonnekes bedoeling haar vader of moeder uit hun tent te lokken en dan te laten zien wat ze in het bijzijn van anderen durft te trotseren.


  Zo neemt dus niemand notitie van de benjamin en ze kan rustig haar boek uitlezen. In werkelijkheid leest ze natuurlijk geen woord. Langs de ruggen van vader en Dick om kan ze ongestoord naar Tinekes nieuwe vrind kijken. Ze weet alleen niet wat ze van hem moet denken. Zo te zien vindt ze hem echt knap. Maar hij moest alleen niet zo ernstig kijken. In zijn ogen is volgens haar ook niets van verliefdheid te bespeuren. Jammer!


  


  Spelen ze het spelletje als op afspraak allemaal mee? Of is het louter toeval dat — het loopt tegen vijven — Lonneke met Rolf alleen in de kamer achterblijft?


  Moeder en Tineke zijn naar de keuken getrokken. Jan en Dick zijn, nu Lonneke niet van zins blijkt zich over hem te ontfermen, met de hond opgetrokken en meneer Brandt is nog even met de auto weg om zijn benzinevoorraad aan te vullen. Lonneke probeert in haar lezen te volharden, maar als Rolf blijft doen of ze lucht is, zich zelfs achter een krant verschuilt, is de maat blijkbaar vol.


  „U kon best eens wat tegen me zeggen,” valt ze zo plotseling uit, dat hij de krant subiet laat zakken. Maar dan het zotte van de situatie inziend, zegt hij: „Ook goeiemiddag!” En vlug op haar toelopend: „Ik heb me nota bene nog niet eens aan je voorgesteld. Rolf de Breel En jij heet Lonneke.” En met dezelfde tegemoetkomendheid: „Zeg maar Rolf en ’je’, hoor!” Even een benauwende stilte, dan zegt Lonneke, als een schuw vogeltje naar hem opkijkend: „Je vindt me zeker wel een akelig mispunt? Waarom ga je ook niet ergens anders heen, waar het gezelliger is dan in mijn gezelschap?”


  Er glijdt een lachje over zijn gezicht. „We gaan het samen gezellig maken, Lon. Of kun je niet scheiden van je romannetje? Want in dat geval...”


  „Het is helemaal geen roman. Een leerboek van die school, waar ik heen moet. Frans!”


  „Moeilijk?”


  Ze schudt haar hoofd. „Ik kom nu immers voor het tweede jaar in de klas? Die paar maanden voor de zomervakantie zit ik er toch voor niets bij.”


  Hij gaat er niet op in. „Ik heb een moordplan,” oppert hij. „Wij gaan samen in de auto van mijn vader een eindje rijden. Jij wijst mij die school en dan drinken we nog ergens wat. Wedden dat je best een flinke portie ijs lust? Zeg maar waar dat hier in de buurt het lekkerst is.”


  Ze weet haar antwoord direct: „Tineke zegt dat het op Sint Helenaheuvel geweldig is. Je kunt er ook met de auto komen.” „Op dan naar Sint Helenaheuvel! Jij moet overigens mijn gids zijn. Maar eerst langs die school dan.”


  „Daar komen we langs, geloof ik.”


  „Mooi zo!” En haar zijn arm biedend: „Mag ik Lonneke Brandt dan naar haar Rolls Royce geleiden?”


  Er is zo iets dwingends in zijn stem, al lachen zijn ogen ook, dat ze uit haar stoel oprijst en zijn arm pakt.


  Geen twee minuten later zit ze naast hem in de auto. „We gaan nog even rijden samen,” roept hij door het openstaande keukenraam. „Hoe laat moeten we weer present zijn?” „Halfzeven precies!” roept Tineke terug.


  ,Een hemel in maart!” had Tineke weleens van haar zusje gezegd. Het leek er nu ook weer op. Lonneke heeft allang spijt van haar bokkige houding van vanmiddag, weet niet wat ze moet doen om de slechte indruk, die ze stellig op hun gast heeft gemaakt, uit te wissen.


  „Moordwagen heb je!” is het eerste wat ze opmerkt, als ze met haar tengere figuurtje haast in de stoel verdwijnt.


  „Is die van jezelf?”


  „Kun je net denken! Van mijn vader. Ik heb alleen maar een scooter.”


  „Ik een fiets,” lacht ze. En vlug eroverheen: „De dokter van ’De Hoogstraat’ heeft gezegd dat ik ’t over een maand misschien mag proberen. Goed voor mijn spieren.”


  „Dat zou een feest zijn. En dan bijvoorbeeld op de fiets naar school.”


  Ze geeft niet direct antwoord. „Rijd eens wat zachter. We zijn bij Huize Beatrix, nu komt hij direct.”


  „Hij ligt in ieder geval mooi. Blijf je dan tussen de middag over?”


  „Ik wil er immers niet heen! Ik hen geen Rijksmuseum, dat door iedereen aangegaapt wil worden.”


  „Och nee, dat is waar ook Sul van me om dat te vergeten.” Ze kijkt hem van terzijde aan. Houdt hij haar nu voor de gek of hoe zit het?


  Nee. Ze wil het niet weten ook. De middag is al saai en vervelend genoeg geweest Als ze inmiddels buiten Doorn zijn gekomen, vraagt ze: „Hoe hard kan de auto? Haal er eens uit wat erin zit.” Hij geeft wel meer gas, maar dan ook even. „Waar is jouw Sint Helenaheuvel nu? Zoveel tijd hebben we niet meer.”


  „Dan moeten we terug. Even door het dorp heen en dan linksaf. Er staat wel een bordje.”


  


  Met innig welbehagen zit Lonneke van haar ijs te lepelen. Het is niet druk meer. De meeste bezoekers zijn alweer vertrokken, nu er een frisse wind is komen opzetten.


  De trap naar boven heeft even moeilijkheden gebaard, maar Rolf heeft zijn lichte last eenvoudig in zijn sterke armen naar boven gedragen. Het uitzicht is prachtig en de zon zet alles in een gouden gloed. Lonnekes mond staat niet stil.


  „Woon je allang in Amsterdam?” wil ze weten.


  „Mijn wieg heeft er gestaan, dus dan weet je het wel ongeveer.” Ze buigt zich naar hem over. „Dan heb je vast de provo’s weleens gezien.”


  „Er zit er een tegenover je. Levensgroot!”


  Ze schudt haar hoofd zo heftig, dat haar krullen dansen. „Maak het nou, zeg!”


  „Het is toch zo. Of dacht je dat provo’s alleen maar gesjochten jongens uit de achterbuurten waren?”


  Ze gaat wat meer rechtop zitten. „Dat weet ik best. Ik lees er alles over wat in de kranten staat. Maar jou had ik er toch niet bij ingedeeld. Doe je ook mee aan de happenings?” „Meedoen niet, nee! Wel ben ik er altijd bij.”


  Ze haalt haar schouders op. „Gek! Durf je niet goed dan?” „Wat ik doe, heeft niets met durven te maken, Lonneke. Net zomin als met sensatie. Maar er moet nu eenmaal iemand zijn om die lui zoveel mogelijk in het gareel te houden.”


  „Doe jij dat dan? Helemaal alleen? Dat zullen ze ook niet prettig vinden.”


  „Sommigen inderdaad niet! Maar we hebben ook nog samenkomsten in een kelder en uit de gesprekken daar komt heel wat goeds voort.”


  „Dus... als ik goed begrijp, ben je niet eens voor die happenings?”


  „Vanzelfsprekend niet!”


  „En je gaat er toch elke keer heen?”


  „Ik moet wel.”


  „Ook in van die nozemkleren?”


  Hij schiet in de lach.


  „In ieder geval niet zoals ik er nu uitzie.”


  „Wat machtig allemaal! Weet Tineke dat ook van je? En is ze het ermee eens?”


  Hij omzeilt een rechtstreeks antwoord. „We praten vaak over al die jongemensen. Tinekes werk grenst aan wat ik voor die stakkers probeer te zijn.”


  „Maar toch anders! Voor Tineke wordt het straks haar baan. Van jou vind ik het ware heldenmoed om je daartussen te wagen.”


  „Gaat wel, hoor! De meesten kennen me. Het publiek dat, op sensatie belust, blijft hangen, is de grootste ellende. Het hitst de heethoofden op en als de politie zich er dan mee gaat bemoeien, heb je de poppen aan het dansen.”


  „Ben je niet bang als de politie een uitval doet?”


  „Met angst bereik je niets in het leven. We moeten nooit om de moeilijkheden heenlopen, Lonneke. Weet je wat echte moed is?”


  Haar ogen groot in het smalle gezichtje kijkt ze naar hem op. „Niet goed, geloof ik. Ikzelf heb niet zoveel moed.”


  „Dat weiger ik te geloven. Moed heb je, als je je zonder aarzelen door de moeilijkheden heenbijt. Dat doe ik met mijn jongens ook. En... ik weet zeker dat een zekere Lonneke Brandt zich met diezelfde moed door het naar schoolgaan zal heenbijten.”


  Een diepe zucht! „Als ik jouw gezicht maar had...”


  Rolf schiet in de lach. „Zie ik er zo vervaarlijk uit?” „Streng...! Je kunt zo lekker uit de hoogte kijken.”


  „Niet zo best allemaal dan! Met een vrolijke lach zal het nog veel beter gaan. Daarmee kun je ook zeggen: ’lk ben nu wel niet zoals ik zijn moet, maar ik heb nog best plezier in mijn leven!


  Let maar eens op! Over een halfjaar ben ik haast net weer als jullie’.”


  Ze hangt aan zijn lippen. „Meen je dat echt allemaal?”


  „Ik zou niet anders durven. Met dat recept heb ik al heel wat provo’s geholpen, die met een minderwaardigheidscomplex rondliepen. Je weet toch wat dat is?”


  „Allicht! Maar dat heb ik tenminste niet.”


  „Des te beter! Dan zal het voor jou lang niet zo’n overwinning betekenen volgende week die school binnen te stappen. Eén ochtend kan het hoogstens moeilijk zijn.”


  „Dus jij vindt dat ik het moet doen?”


  „Wis en waarachtig! Je houdt toch van leren? Misschien wil je later ook wel studeren.”


  „Biologie!”


  „Nu, kijk eens aan! Dan moet je het lyceum wel hebben, niet?” En haar een tikje op haar wang gevend: „Zullen we je besluit bezegelen met nog iets lekkers?”


  Even aarzelt ze, dan legt ze haar hand in de zijne. „Met dennekoeken dan, Rolf. Nu samen een en voor allemaal thuis een voor vanavond. Maar die wil ikzelf betalen. Ik heb geld, hoor!”


  „Mogen we het dan sam-sam doen? Omdat het een bondgenootschap tussen ons tweeën betreft? Ik zal maandagochtend in gedachten bij je zijn, kleine kameraad.”


  „En kom je dan gauw weer hier?”


  „Als ik van je ouders mag, wat graag.”


  „Vind jij Tineke ook aardig?”


  „En of! Echt een oudere zus van Lonneke Brandt. Die bijt zich van nu af aan ook met een lach door het leven heen.” „Tineke heeft gezorgd dat ik Terry kreeg. Hij is zo lief.” „Dat heb ik al gemerkt. Hij zal je wel opwachten, als je uit school thuiskomt. Honden hebben dat zó door... Zeg, Lon, fluister je vader maar gauw in, dat je wel wilt. We zullen er nog een beter weekend door kunnen hebben.”


  HOOFDSTUK 16


  


  


  Rolf is slecht te spreken. Sedert enige maanden zijn er twee nieuwe klanten voor de happenings bijgekomen. De een is een machinebankwerker, de ander een van de universiteit weggejaagde student. Ze hebben geen beste invloed op de anderen, proberen ook op alle manieren de politie te provoceren. Met al zijn overredingskracht heeft Rolf hen zover gekregen dat ze de kelder hebben bezocht, maar na de tweede keer heeft hij ze er nooit teruggezien.


  Gé, de student, heeft op die tweede avond vergeefs geprobeerd Rolf uit zijn tent te lokken. Toen hem dat niet gelukt was, had hij zijn kiel van de haak genomen, die tergend langzaam aangetrokken en tegen de anderen gezegd: 'Wacht je voor de wolf in schaapsvel! Ik heb het hier wel bekeken. Ik groet jullie!’ Toen had hij zijn kameraad een wenk gegeven, had zich bij de deur nog even omgedraaid en Rolf toegeroepen: 'Wij rekenen samen nog wel af, zije! Wacht maar! Mijn beurt van de baas spelen komt ook nog wel.’


  


  Het is weer zaterdagavond en er dreigt onweer. De hele dag is het al drukkend warm geweest en ook de avond brengt weinig verfrissing.


  Het is bij het Lieverdje merkbaar drukker dan anders. Drukker. maar ook onrustiger. Rolf heeft al een paar maal tot kalmte gemaand, maar het mist de uitwerking van andere keren volkomen. Het rommelt al in de verte en het weerlicht ook Maar het is bladstil en het is nog de vraag of het onweer naderbij zal komen. Voor het eerst van zijn leven voelt Rolf dat hij de jongens niet aan kan. Ze zoeken ook onderling ruzie, maken het de voorbijgangers lastig en weigeren fietsers de doortocht.


  In een glimp heeft hij zopas Gé Rovers ontdekt, maar nu ziet hij hem nergens meer. Gek! Hij zelf voelt zich niets op zijn gemak, heeft een voorgevoel dat er vanavond weleens klappen zouden kunnen vallen.


  Begon het nu maar te onweren of te regenen, dan zou het publiek tenminste wel een goed heenkomen zoeken.


  Daar heb je het al. De politie! Gejoel en geschreeuw nemen meteen toe. Er worden verwensingen aan het adres van de dienaren van de heilige Hermandad geuit en nu proberen de provo’s zelfs in gesloten cordon de politie terug te dringen. Met een paar passen loopt Rolf de kant uit waar het gevaar voor ingrijpen het meest dreigt.


  „Jongens wees verstandig. Ga terug! Aan zo iets hebben we niets.” Enkele verdwijnen uit de kring, die snel weer gesloten wordt. Maar dan hoort hij ook zijn eigen naam roepen en niemand hoeft hem meer te vertellen van wie dat geluid afkomstig is.


  „Lui, stoor je niet aan die De Bree! Meneer is student; straks advocaat. Hij kent al jullie namen; kan je later als hij eenmaal achter de groene tafel zit, een hoop ellende berokkenen. Om niet te zeggen voor de bijl brengen. Laat je niet nemen door zo’n Farizeeër!”


  Het bloed begint in Rolf te koken, maar hij houdt zich in, probeert alleen de ander te bereiken.


  Als hij zich wil bukken om onder de ineengestrengelde armen door te komen, voelt hij een harde klap op zijn schouder, dan nog een hardere op zijn linkerhand. Opeens wordt het zwart voor zijn ogen, dan zakt hij in elkaar. Het rumoer lijkt plotseling verstomd... of hoort hij het alleen maar niet meer?


  


  Als Tineke ’s maandagsavonds op haar kamer komt, hoort ze van Wil wat er is gebeurd.


  „Ik heb het ook maar uit de krant,” zegt die. „Maar ik heb Arja opgebeld en die wist te vertellen dat Rolf met zijn arm uit de kom en een gebroken linkerpink in het ziekenhuis ligt.” „Waar is die krant? En in welk ziekenhuis?”


  Wil moet lachen, of ze wil of niet. „Hier heb je de krant en Rolf ligt in het Wilhelmina Gasthuis.”


  Eer Tineke een oog in de krant slaat, is ze al naar beneden gehold en even later hoort Wil haar door de wijd openstaande deur aan de telefoon. Dan is ze alweer terug ook.


  „Ik kan hem vanavond bezoeken,” zegt ze buiten adem. Dan grist ze de krant naar zich toe, leest met samengeknepen lippen het korte bericht:


  


  'Zaterdagavond was het weer eens onrustig rond het Lieverdje. Er werden minder mooie leuzen geuit en toen de politie tot maatregelen wilde overgaan, vormden de provo’s zelfs een cordon en wilden de agenten molesteren. Een zekere R. de B. een student, die nooit op deze happenings ontbreekt, werd in de rug aangevallen en is met kwetsuren aan zijn arm en hand naar het W.G. vervoerd.


  Zeker is dat de politie in deze geen schuld treft’.


  


  Tineke wordt aan het loket naar een ziekenkamer boven verwezen. Het eerste dat ze bij haar binnentreden ziet, zijn de donkere ogen van Rolf, die fel tegen al het wit afsteken, en naast zijn bed de figuur van een wat oudere dame. Zijn moeder waarschijnlijk. Uiterlijk beheerst stapt ze op het bed toe, knikt even naar Rolf en stelt zich dan voor. De dame is inderdaad zijn moeder.


  ,,Ik ken u niet,” zegt ze vriendelijk „Rolf heeft tenminste nooit over u gesproken.”


  „Ik ben een goede kennis van hem,” zegt Tineke eenvoudig. „Mijn ouders kennen Rolf ook Hij is al eens een weekend bij ons thuis geweest.”


  „Brandt, zei u? Nee! Geen bekende naam voor me.”


  Tineke vindt het voor het moment wel genoeg zo. Demonstratief draait ze zich naar het bed, vraagt dan: „Hoe is het Rolf? Heb je pijn?”


  „Gaat wel! Mijn arm hebben ze weer op zijn plaats gedraaid, maar ik voel hem nog geducht.”


  „En je pink? Gebroken, hè? Ik hoorde het van Wil. Ze duwde me ook de krant onder mijn neus.”


  „Je bent tenminste vlot hier. Het weekend was je natuurlijk thuis?”


  Ze geeft een bevestigend knikje. „Ik hoorde het vanavond dus pas. Ik heb direct het ziekenhuis opgebeld.”


  „En je werd bij me toegelaten. Het privilege van de zoon van doctor De Bree te zijn! Ik had net zo lief op zaal gelegen. Wat zullen mijn jongens wel van me denken?”


  „Het merendeel gunt het je. Vind je het vervelend erover te praten? In de krant stond dat de politie geen schuld trof. Wie heeft je dan te grazen gehad?”


  


  „Ik heb een vermoeden. Alleen, zolang het niet bevestigd is, praat ik er liever met niemand over. Maar als het waar is, is de morele klap haast nog erger voor me dan dit. Al was ik dan liever gaaf uit de strijd te voorschijn gekomen.”


  „Hoe vaak heb ik je ook niet gewaarschuwd niet aan dat zotte gedoe mee te doen?” zegt mevrouw De Bree of ze zich diep beledigd voelt. „Dat het ook voor ons een affront betekent, schijn je niet te willen inzien. Of iedereen die initialen R. de B. niet direct op ons zal betrekken!”


  „Mogen ze, moeder! Ik schaam me niet voor de omgang met de lui, die aan de zelfkant van de maatschappij leven.”


  „Er zijn genoeg instanties, die hen willen en kunnen opvangen.”


  „Ze wensen niet door een of andere instantie opgevangen te worden. Voor mij, die een van hen is, is het al moeilijk ze tot beter inzicht te brengen.”


  „Zie, nu beken je het zelf! Nee, je moet ermee doorgaan tot ze je voor je leven ongelukkig hebben gemaakt. Dan heb je precies bereikt waar je om vraagt.”


  „Jezus heeft zich ook onder de armen en de verdrukten begeven,” zegt hij ernstig. „Hij vergat zelfs de melaatsen niet.” „Maar jij hoeft niet voor Zijn apostel te spelen. Ik zeg nog eens: Er zijn alom bekende instanties, die...”


  Tineke ziet hoe Rolf zich opwindt en hoe twee vurige blosjes zich op zijn wangen aftekenen. Moedig legt ze haar hand op de arm van mevrouw De Bree.


  „Zoudt u het gesprek niet beëindigen? Rolf moet nog behoorlijk pijn hebben. Het lijkt wel of hij koorts heeft ook.” Zo plotseling verandert een strenge moeder De Bree in een bezorgde dokter, dat het Tineke toch even beroert.


  Ze legt haar hand op Rolfs voorhoofd, pakt dan gewoontegetrouw zijn pols.


  ,,U hebt gelijk,” zegt ze even later. „Hij heeft flink koorts. Het spijt me dat ik me zo heb laten gaan. We moeten hem verder maar met rust laten.”


  „Als ik nog even wat aan Tineke mag vragen,” dringt Rolf nu zelf aan. „Zeg, hoe was Lonneke gedurende het weekend? Zou ze vandaag naar school gegaan zijn?”


  „O ja, stellig’ Een eens gegeven belofte schendt ze niet. Ze heeft zelfs beloofd je aan het eind van de week te schrijven hoe alles verlopen is. Je hebt hoge ogen gegooid bij mijn zusje, Rolf.”


  De kleur op zijn wangen wordt nog iets dieper. „Bel haar op mijn kosten vanavond nog op. Ik ben zó benieuwd hoe ze het er afgebracht heeft. Zeg dan meteen dat ik hier lig, vanwege het adres op haar brief. Kom je morgenavond weer’ Geweldig dat je er zo maar was!”


  „Bent u op de flets?” informeert mevrouw Dc Bree, als ze Rolf een rustige nacht heeft toegewenst.


  „Nee mevrouw, ik ga met de tram terug.”


  „Mag ik u dan een lift aanbieden? Of... als ik u tenminste niet van uw kostbare tijd beroof, gaat u nog even met me mee? U heeft ook behoefte aan een kop sterke koffie. Dat zie ik zo wel.”


  „Graag dan’ Van studeren en dergelijke zal vanavond toch niet veel meer komen, vrees ik.”


  Tijdens de rit wordt er niet veel gepraat, maar eenmaal thuis in een van de grote kamers, die Tineke al kent, wil mevrouw De Bree zo graag alles weten wat Tineke over haar zoon te vertellen weet. De koffiemachine heeft ze al ingeschakeld en de theewagen staat naast haar eigen stoel.


  „Rookt u?” vraagt mevrouw De Bree, Tineke de zilveren sigarettendoos voorhoudend.


  „Dank u! Ik geef er niet om en dan kun je er maar beter niet aan beginnen.”


  „U permitteert? Ik weet dat het beter is het niet te doen, maar ik kan het niet laten. Het kalmeert je zenuwen tenminste.” Tineke moet even lachen. „Van zenuwen heb ik gelukkig nog geen last.”


  „Benijdenswaardig. Wat is uw werkkring?”


  „Ik ben nog op de School voor Maatschappelijk Werk. Op het ogenblik heb ik er mijn praktisch jaar bijna opzitten.” En er vlug overheen: „Vindt u het erg als ik vraag of u Tineke wilt zeggen? Dat praat veel prettiger.”


  „Graag! Mag ik dan een onbescheiden vraag stellen?” En als Tineke knikt: „Ken je onze zoon allang? Is het alleen maar vriendschap? Hij is onze enige, zie je? Helaas hebben we zo weinig contact met hem. Je zag het zopas wel. We zien elkaar nauwelijks of we vliegen elkaar al in de haren.”


  „Ik heb Rolf heel toevallig leren kennen. Arja had een uitnodiging voor Wil de Koning en mij naar aanleiding van het behalen van zijn kandidaats. Daarna hebben we elkaar wel vaker ontmoet. Zoals ik, geloof ik, al zei: hij is ook één keer een weekend bij ons thuis geweest.”


  „Dan nog een onbescheiden vraag! Had je daar een bepaalde bedoeling mee?”


  Terwijl mevrouw De Bree met koffieschenken bezig is, formuleert Tineke het wel wat moeilijke antwoord. Maar zoals ze in alles recht op haar doel afgaat, doet ze het ook nu.


  „Ik had meelij met Rolf. Hij had verteld dat hij hier nooit een echt thuis had gehad. Bij ons is het altijd zo gezellig, vooral in de weekends. Daarom vroeg ik hem eens ’n keer mee te gaan. Hij is soms zo verbitterd en veel te ernstig voor zijn leeftijd.” Als ze ópkijkt — ze moet er werkelijk even moed voor scheppen - ziet ze het gezicht van de ander rood overbloosd. „Dus hij heeft zijn beklag bij jou gedaan?” vraagt mevrouw De Bree dan.


  „Het kwam zo vanzelf. Ik vertelde over mijn thuis en toen...” „Zeg eens eerlijk, zou dat hem ook tot die provo’s hebben gedreven?”


  „Dat weet ik wel zeker. Alleen... volgens mij is hijzelf er allerminst een, al noemt hij zich dan ook hardnekkig zo.” „Gelukkig! Maar wat beweegt hem dan? Er zijn hier over die lui al zoveel woorden gevallen. Als je eens wist hoe dwars het ook mijn man zit...! En jij, Tineke? Jijzelf behoort ook bij de jongere generatie en je schijnt Rolf goed te kennen. Ben je het ermee eens dat hij praktisch elke zaterdagavond bij het Lieverdje te vinden is? Daar misschien ook wel uitkrijt dat wij als ouders waardeloos zijn geweest?”


  „Dat laatste zal hij daar stellig nooit doen. Ergens is hij ook een kind uit het geslacht De Bree.”


  „Ik begrijp je niet goed, vrees ik.”


  Om Tinekes mond glijdt een lachje. „Dat zelfde was in het begin met mij eveneens het geval wat Rolf betreft. Ik zag hem min of meer als een dubbelfiguur. Aan de ene kant de haast arrogante student met een goed verstand en met geld, aan de andere kant de provo, die in nozemkleren gehuld de happenings bijwoonde. Nu weet ik gelukkig beter.”


  „Hoe zie je hem dan nu?”


  „Als iemand, die aan andere jonge mensen goed wil maken wat hijzelf tekort is gekomen. U weet toch dat hij donderdagsavonds geregeld samenkomsten met deze mensen in een kelder heeft?”


  „Met welk doel dat dan weer?”


  „Om contact te krijgen van mens tot mens. Deze jongens zien in Rolf hun leider - hebben het idee, dat als iemand ze kan helpen, hij het is. Ikzelf heb hem ook gevraagd van de happenings weg te blijven, maar ik begrijp dat hij in een moeilijk parket verkeert. Deze jongens en meisjes, die wel echte provo’s zijn, willen alles of niets.”


  „En is hij voor jouw vraag niet gezwicht?”


  Tineke schudt wat verdrietig haar hoofd. „Misschien na dit incident. Nu hij tot in zijn diepste wezen gegriefd is.”


  „Dus je weet er toch meer van?”


  „Rolf heeft nog alleen maar een vermoeden. Het wordt door de anderen wel uitgezocht en dan zal ik het gauw genoeg weten.”


  „Van mijn zoon?”


  „Vermoedelijk wel.. .! Weet u wat gelukkig is? Dat hij alles op alles zet om zo vlug mogelijk af te studeren.”


  „Heb je enig idee wat hij dan wil gaan doen?”


  „Feitelijk een voortzetting van wat hij nu al opbouwt. Deze provo’s bijstaan — als het tenminste kan - zodra ze met de rechtbank te maken krijgen.”


  Het gezicht van mevrouw De Bree staat ineens opgelucht. „Als het zo eens kon! Jullie jonge mensen hebben dus ook nog idealen?”


  „Massa’s! En als het vorige geslacht daar wat meer begrip voor toont en er ook vertrouwen in kan hebben, zal er ook weer samenwerking mogelijk zijn.” En spontaan: „Ik wou dat u eens — maar dan voor de anderen onzichtbaar — zo’n instuif in Rolfs kelder kon meemaken.”


  „Heb jij dat dan ook gedaan?”


  Tineke knikt. „Ik zou Rolf daar wel graag willen helpen zelfs. Mijn werk en wat hij daar doet hebben heus veel gemeen.” Maar dan verschrikt op haar horloge kijkend: „Mag ik nu weggaan, mevrouw? Mijn kamergenote zal niet weten waar ik blijf.”


  „Onder één voorwaarde: dat je me eens vaker komt bezoeken. Ik hoop dat je dan ook mijn man zult ontmoeten. Vanavond heeft hij een vergadering.” En met een lachje, dat haar gezicht iets innemends geeft: „Zo jong als je bent, heb je me een stevig lesje gegeven. Dat hebben wij ouderen, die zo hoog te paard zitten, op zijn tijd weleens nodig.”


  Tineke bloost tot achter haar oren. „Ik begrijp dat uw beroep u helemaal opeist,” zegt ze vergoelijkend. „Ik had zelf ook graag kinderarts willen worden, maar voor sociaal werkster ben ik toch beter geschikt. En ik wil graag eens terugkomen. Mag het ook als Rolf uit het ziekenhuis ontslagen wordt? Misschien zult u hem dan nog wel enige weken hier krijgen.”


  „Als hij het wil!”


  „Ik vraag het hem gewoon. Dan doet hij het wel.”


  Opnieuw lichten mevrouw De Brees ogen blij op. „Dan heb ik ook een verrassing voor hem, al zou hij er niet zoveel meer aan hebben. Ik heb in mijn werk een jonge assistente aangetrokken, zodat ik wat meer vrije tijd zal krijgen. Over een goede week kan ze aantreden.”


  „Vertelt u dat Rolf toch maar. Al maakt het voor hem dan inderdaad niet meer zoveel uit, hij zal er de goede bedoeling toch wel in proeven.”


  


  Trouw brengt Tineke elke avond haar bezoek aan het ziekenhuis, ontmoet er de tweede avond ook Rolfs vader. Een ernstige, wat afwezige man, met de donkere oogopslag van zijn zoon.


  Maar als hij zijn ogen naar je opslaat krijg je wel het gevoel dat ze dwars door je heen kijken.


  Rolf zelf is minder goed dan de vorige dag. „Ik schijn toch ook nog een lichte hersenschudding te hebben opgelopen,” vertelt hij. „Zodoende heb ik hier voorlopig voor een week moeten bijtekenen. Het beroerdste is dat ze niet willen dat ik mijn boeken laat komen. Daar gaat het eerstvolgende tentamen dan.”


  Tineke tracht hem moed in te spreken, „’t Is natuurlijk jammer, maar niet onoverkomelijk. Het voornaamste is dat je weer gauw helemaal de oude wordt. Studeren kun je, dat heb je wel bewezen. De schade is gauw genoeg weer ingehaald.” En met een lachje: „O, jullie mannen! Praats voor zes! Maar als jullie eventjes ziek worden, is Leiden in last.”


  „Heb je nog iets van thuis gehoord?” wil Rolf weten. „Over Lonneke bedoel ik?” „Ik heb vlak voor ik naar jou toe kwam, opgebeld. Het is niet meegevallen op school, maar ze heeft het volbracht. Er zit nog een jongen ook in de klas die geregeld voor nabehandeling naar 'De Hoogstraat’ moet. Ze had het er ’s avonds aan tafel al over dat ze hem de baas wil blijven. Een goed teken!”


  Rolf lacht even. „Zo is die kleine kraai wel. Een geringe aansporing en ze komt weer op gang.”


  „Een echte Brandt,” merkt Tineke op. En opstaand, omdat ze Rolfs vader de gelegenheid wil geven nog even met zijn zoon alleen te zijn, zegt ze: „Je aan de orders van de zustertjes houden, hoor! ik zag er daarnet een op de gang lopen. Een snoesje!”


  „Ik houd niet van snoesjes. Ik vind het woord alleen al naar. Geef mij maar iets pittigers; een, die je af en toe de mantel eens durft uitvegen... Je komt morgen toch ook, niet? Vader noch moeder kunnen, dus jou verwacht ik.”


  


  Tineke verheugt zich op de avond, waarop ze met Rolf alleen zal zijn. Ze heeft allang opgemerkt dat hij met zijn ouders erbij niet helemaal op zijn gemak is. Vanavond zullen ze eens ongestoord kunnen praten zonder dat er stilzwijgend of hardop kritiek geleverd zal worden.


  Ze treft Rolf helemaal niet aan zoals ze had verwacht. Hij is weer in een van zijn sombere buien, schijnt ook behoorlijk pijn te hebben.


  Maar als hij haar ziet binnenkomen, glijdt er toch een lachje over zijn gezicht. En haar met zijn gezonde arm naar zich toetrekkend, zegt hij gejaagd: „Ik wil met jou alleen zijn vanavond, hoor! Wee degene, die durft binnenkomen!”


  „Zal ik het bordje 'belet’ op je deur hangen?” plaagt ze. „Maar dat durf Ik echt niet goed, hoor! De hoofdzuster van jouw afdeling kan haast net zo streng kijken als jij nu doet.” En hem even door zijn verwarde haardos strijkend: „Foei! Wat heb je weer liggen woelen. Dat is helemaal niet goed voor je hersenschudding. ’ ’ „Lekker is dat,” zegt hij, wat kalmer nu, als ze haar koele hand even op zijn verhit voorhoofd legt.


  Ze kijkt hem verwonderd aan. „Is er wat, Rolf? Je bent zo anders dan anders.”


  „Ik weet nu wie me dit koopje heeft geleverd,” zegt hij moeilijk. „Weet je nog dat ik je kort geleden vertelde dat ik die gesjeesde student er uitgegooid heb? Met nog een andere jongen, die de lui ophitste?”


  Ze knikt alleen maar, voelt bij intuïtie dat ze hem liever moet laten uitpraten. Misschien dat hij daarna rust zal krijgen. „Vanmiddag is Rien Smits hier geweest. De kerel had er een halve snipperdag voor genomen om me te kunnen opzoeken. De jongens hebben het tot op de bodem uitgezocht. Een van hen had gezien dat Gé Rovers - dat is die student - zich van een gummistok meester maakte, die een agent uit de handen werd geslagen. Daarmee heeft hij mij, toen ik naar voren liep om de gemoederen te kalmeren, van achteren aangevallen en maar raak geslagen. Als de anderen hem niet hadden weggetrokken en aan de politie overgeleverd, zouden ze hem gelyncht hebben. Zie je nu, Tineke, zo kunnen mijn jongens ook zijn.”


  Ze zou er heel veel tegenin willen brengen, maar dat wil ze op het ogenblik niet. Ze wijst alleen maar op de grote fruitmand, die op de ereplaats in de ziekenkamer staat. „Van wie heb je die?”


  „Daar kwam Rien zelf mee aantorsen. Hij ging er zowat onder gebukt.”


  „En is die student door de politie opgepikt?”


  „Inderdaad! Dat muisje kon nog weleens een staartje hebben. Alleen, ik wens erbuiten gehouden te worden. Voor mij is het voldoende dat hij een bekeuring oploopt omdat hij zich van die gummistok heeft meester gemaakt.”


  „Wees blij dat je van hem af bent, Rolf.”


  „Dat ben ik ook. Alleen dat er nog een stel jongens is, voor wie ik dacht mijn hand in het vuur te kunnen steken, die zijn partij gekozen hebben, dat kan ik niet verkroppen. Dat vind ik eigenlijk nog het ergste.”


  Ze legt haar hand troostend op zijn arm. „Denk maar aan dat Duitse gezegde: ’Kannst du es nicht allen recht machen, mache es dann wenigen recht!' Of wat, meen ik, Talleyrand eens heeft gezegd: 'Iemand, die geen vijanden heeft, heeft nooit geleefd’. Het merendeel is trouw gebleven, dat bewijst die fruitmand wel.”


  „Je bent lief,” zegt hij, zijn hand over de hare leggend. „Misschien ben ik al te oud geworden, sta ik door mijn studie ook te ver van deze jonge mensen af om ze bij de happenings in toom te houden. Wat nu gebeurd is, zou vaker kunnen voorkomen en dan zal ik er misschien helemaal machteloos tegenover staan.”


  Tineke houdt haar adem in. Ze voelt dat Rolf op een keerpunt staat, maar ook dat hij het met zichzelf zal moeten uitvechten. Lange tijd blijft het stil; een stilte, vol van onuitgesproken gedachten. Dan zegt Rolf aarzelend: „Ik ben in mijn leven nog nooit voor enig ultimatum gezwicht, Tineke. Dan is het moeilijk.”


  Aanvaarden is altijd moeilijk, jongen. Denk eens aan mijn zusje. Denk ook eens aan de voortdurende angst, die je moeder uitstaat als ze jou bij die happenings weet. En wat een ultimatum betreft: aan een zul je nooit ontkomen. Dat wat God je stelt. Dat weet je net zo goed als ik en daar zul je je hoofd ook stellig voor willen buigen.”


  „Vanzelfsprekend! Als ik alles zo zeker wist...! Maar dit wat die Rovers met zijn trawanten me heeft aangedaan...”


  „Ook daar blijf je aan blootstaan. Er zullen steeds weer andere provo’s komen, misschien wel onder je medestudenten, die je goede bedoelingen niet willen zien. Die er toch een soort machtsvertoon in voelen en je van je troon willen stoten uit dwarsdrijverij en afgunst.”


  „Dus zo iets van ’Ook gij, Brutus’!” En zijn ogen in die van Tineke borend: „Jij wilt me daar ook weg hebben, niet? Je hebt zolang ik daarmee doorga, een barrière tussen ons opgebouwd, die onneembaar is?”


  Ai’ Nu kijken haar ogen minstens zo donker als de zijne en hij hoort de trilling in haar stem als ze zegt:


  „Dat heb je dan verkeerd begrepen, Rolf. Vanzelfsprekend zou ik het prettig vinden als je voortaan bij de happenings wegbleef. Maar ik heb je nooit een ultimatum gesteld. Ik houd” — waarom krijgt ze nu zo’n kleur? — „van de mensen zoals ze zijn. Met hun goede eigenschappen, maar ook met hun gebreken.”


  Hij draait zich zo vlug op zijn zij en kijkt haar daarbij zo fel aan, dat ze even met haar ogen knippert.


  „Tineke, zeg dat nog eens’” zegt hij heftig. „Dat houden van de mensen zoals ze zijn. Behoor ik daar ook bij? Neem ik een belangrijke plaats bij je in?”


  Och heden’ Nu slaan de vlammen haar helemaal uit. „Ja!” zegt ze ongewoon zacht. „Ik kan het echt niet helpen, maar ik houd van je. Maar laat me nu alsjeblieft gaan. Ik heb al veel te veel gekke dingen gedebiteerd, geloof ik.”


  „Alleen maar heel verstandige en o, zulke hartverwarmende! Eindelijk heb ik dan iemand gevonden, die van me houdt zoals ik ben. In jouw ogen ben ik natuurlijk één brok tegenstrijdigheid.”


  „Ik zou je desondanks niet anders wensen, Rolf.”


  „Tineke wil je met me trouwen? Zodra ik afgestudeerd ben?” „Altijd, Rolf!”


  „En hoe denk je over je eigen werk? Wil je net als mijn moeder blijven doorwerken?”


  „Zolang we nog niet in de kleine kinderen zitten wel. Ik zal anders met al mijn vrije tijd geen raad weten. Want, zie je, daar gaat mijn ideaal.”


  „En dat was?”


  „Een eigen bureau, weet je nog? Om op sociaal gebied zelfstandig te kunnen werken.”


  „Misschien zou het toch nog kunnen. Je hoeft het immers niet allemaal alleen te doen.”


  Ze proest het ineens uit van de lach. „Dat is mijn boemerang dus?” hikt ze.


  „Hoezo dan?”


  „Begrijp je het echt niet?”


  „Werkelijk niet’”


  „Ik krijg van jou nu hetzelfde naar mijn hoofd geslingerd, waarmee ik jou te lijf ben gegaan. ’Je moet het ook niet allemaal alleen willen doen’. Wat je optreden tegenover de provo’s betreft.”


  „Die slag is jou. Maar... wat doen we nu? Wat maken we voor plannen?”


  „Voorlopig allebei eerst onze studie beëindigen. Daarna zoek jij een job bij de rechtbank. Jeugdwerk of zo iets. Ik kan je daar stellig op een of andere manier bij helpen. Tot... er net zo’n halsstarrige zoon of dochter in de wieg zal liggen als een zekere Rolf de Bree. Aan die twee zal ik dan mijn handen wel vol hebben, vrees ik.”


  „Nog liever dan maar zo'n zonnige, minder gecompliceerde blauwoog als Tineke Brandt,” zegt hij overgelukkig... „Zeg, Tineke, we zijn dus nu verloofd?”


  Haar wangen nog overbloosd, in haar ogen een gelukkig lachje, buigt ze zich naar hem over, drukt dan haar eerste kus op zijn voorhoofd. Dan, als ze de zijne terugontvangen heeft, lachend: „Goed dat de zuster niet net binnenkwam. Het is allang tijd. Het zou overigens een mooie titel voor een meisjesroman zijn: 'Romance aan het ziekbed’ of zo iets.”


  „Ik voel me op slag beter worden,” zegt hij overmoedig. „Stel je voor’ Nu moet ik het drieëntwintig uur volhouden eer ik je terugzie. Niet om door te komen gewoon.”


  „Maar tien ervan kun je alvast dromen over de toekomst, en in de overige mag je van mij best wat flirten met dat aardige zustertje.” En hem nog een laatste kus gevend: „Dag verloofde van me’ Morgenavond gaan we het wereldkundig maken, niet?”


  „Als men het voor die tijd al niet in jouw ogen heeft gelezen,” plaagt hij. „De poolster zal er ’s nachts nog bij verbleken.”


  HOOFDSTUK 17


  


  


  De volgende avond glipt een vrolijke Tineke Brandt vijf minuten vóór het officiële bezoekuur bij Rolf binnen. Zijn moeder zal vanavond weer komen en om twee redenen wil Tineke haar voor zijn. De eerste is wel zo vanzelfsprekend dat hij niet vermeld hoeft te worden; de tweede is dat ze Rolf wil bewegen mevrouw De Bree het grote plezier te doen na zijn ligtijd in het ziekenhuis naar huis te komen om daar nog wat op te knappen.


  „We vertellen het je moeder nu ook maar meteen, niet?” vraagt ze, als ze het eerste deel van haar programma heeft afgehandeld. „Ze zal er erg van opkijken?”


  „Dat interesseert me weinig. Ik heb het altijd zelf moeten uitzoeken. Dat moet ze me nu dan ook maar laten doen.” Tineke tikt hem eens op zijn wang. „Niet zo gauw aangebrand zijn, jij! En dan nog wat! Je zult hier wel niet zo erg lang meer liggen. Je moeder heeft me je kamer laten zien. Ze heeft haast hongerig naar mijn oordeel gevraagd hoe ze hem wat kan opvrolijken. Toe! Als ze vraagt of je van hieruit wilt thuiskomen tot je weer de oude bent, doe het dan!” „Moeder haalt dus bakzeil?”


  „Een mens is nooit te oud om in te zien dat hij zijn leven niet helemaal goed heeft ingericht, Rolf.”


  „Hoe weet je dat allemaal van mijn moeder?”


  „Omdat ik al een paar keer bij haar ben geweest.”


  „Een paar keer al? Moeder, die nooit tijd heeft om bezoek te ontvangen?”


  „De eerste avond, waarop ik haar hier aantrof, bood ze me al een lift aan, vroeg of ik meeging om een kop koffie te drinken. Vanmiddag heb ik bij haar thee gedronken. Ze heeft je toch verteld dat ze een assistente heeft aangetrokken? Die is gisteren opgedaagd.” En hem even aan zijn arm schuddend: „Toe kopstuk’ Moet ik je nu nog meer goede dingen van je moeder vertellen? De schuld ligt ook wel een beetje bij jezelf. Je hebt alles van thuis opzettelijk in een verkeerd licht willen zien. Ik weet nu wel beter.” En als hij nog niets zegt: „Weet je wat ik nu zo erg graag zou willen? Dat onze kinderen later twee stel grootouders hadden, waar ze terecht konden. Een paar in Amsterdam en het andere in Leersum. Maar stil’ Ik hoor voetstappen. Daar zal je moeder zijn.”


  


  Tineke zit een beetje op spelden. Door de nog onverwachte komst van mevrouw De Bree heeft Rolf geen gelegenheid gehad iets terug te zeggen. Trouwens, om eerlijk te zijn heeft ze hem er ook niet de kans toe gegeven.


  De begroeting is in ieder geval van weerskanten spontaner dan anders. En moederogen zien blijkbaar scherp, want als mevrouw De Bree haar zoon aankijkt, zegt ze verheugd: „Je ziet er vanavond zo goed uit. Het gaat zeker heel wat beter, hè?”


  Rolf steekt zijn hand naar haar uit. „Voel mijn pols eens’ Maar niet schrikken als hij misschien een beetje op hol geslagen is.” Rolfs moeder kijkt verbaasd van haar zoon naar Tineke en terug. Maar als ze dan ziet hoe de kleur langzaam maar zeker in Tinekes wangen omhoogstijgt, als ze in de stralende ogen kijkt, begint het haar toch algauw te dagen.


  „Jullie... Jullie zijn het eens geworden samen? O Rolf, wat maak je me gelukkig’” En zijn hand pakkend en met de andere Tineke naar zich toetrekkend: „Mijn zegen hebben jullie. Ik hoop dat jullie van je gezinsleven iets beters maken dan vader en ik hebben gedaan.”


  Tineke ziet hoe Rolfs ogen vochtig worden. Zijn moeder, die zo iets bekent’


  Ineens is het nu ook niet moeilijk meer om het andere te zeggen: „Moeder, de dokter heeft gezegd dat ik vandaag over een week hier weg mag. Wel nog kalm aan doen, maar toch weer eigen baas. Maak je mijn kamer thuis in orde? En mag Tineke die tijd bij ons komen eten?”


  Nu moet ook mevrouw De Bree even haar neus snuiten. Tineke krijgt het gevoel dat ze maar beter wat op de gang kan gaan lopen.


  Maar dan betrekt Rolf haar alweer in het gesprek. „En hoe moet het nu bij jou thuis Tineke? Gelukkig heb ik één lid van het gezin al op mijn hand.” En een brief uit het laatje van zijn nachtkastje halend - Tineke herkent onmiddellijk het wat onregelmatige blokschrift van haar zusje — leest hij voor:


  


  'Beste Rolf,


  



  Ik had beloofd je te schrijven hoe het na zondag allemaal gegaan is. Vader bracht me vroeg met de auto, zodat ik al in mijn bank zat vóór de anderen binnenkwamen. In de pauze ben ik blijven zitten met nog een jongen, die ook polio heeft gehad en nog geregeld naar ’De Hoogstraat’ gaat.


  Ik vond hem direct aardig en toen ben ik maar bij hem in de bank gekropen en hebben we samen een boom opgezet. Hij weet ook al dat hij blijft zitten, maar het kan hem niets schelen.


  Tussen de middag heeft moeder me opgehaald en weer gebracht ook. Maar omdat Wim - zo heet die jongen -gewoon binnenstrompelde, terwijl de anderen al naar hun plaatsen gingen, heb ik het toen ook gedaan.


  De meeste buitenkinderen blijven tussen de middag over en al woon ik dan - met de auto tenminste — vlak bij, ik wil het ook gaan doen.


  Van Latijn snap ik nog een heleboel en ook van algebra, maar meetkunde wil niet erg. Dick zal me elk weekend bijwerken.


  Ik heb al een vriendin ook. Ze woont ook in Leersum, dichtbij nog wel. Er is hier gelukkig ook een leraar, die geen orde kan houden. Hij geeft direct strafwerk en als je maar even tegenspreekt, zegt hij: 'dubbel'. Gisteren stuurde hij een meisje eruit en toen ze al bij de deur was — we hebben schuifdeuren — zei ze nog iets terug. Van nijd trok hij de deur zo hard aan, dat ze haast platgedrukt werd en woedend schreeuwde hij: 'Dubbel eruit!’ De klas was niet tot bedaren te brengen. Het is best een fijne school. Ik zou niet eens meer terug willen. Zeg, het stond in de krant van die happening, waarbij ze jou te grazen hebben gehad. Je had wel dood kunnen zijn.


  Toe! Ik heb nu jouw zin gedaan om naar die school te gaan. Ga jij nu daar niet meer heen. Stel je voor dat ze je dood zouden ranselen!


  Als ik ouder was, zou ik je best als vriend willen hebben. Maar ik weet lekker dat Tineke verliefd op je is. Trouw maar met haar. Ik heb Terry nu toch en die is ook erg lief. Doe je ’t? Ze is lang zo kattig niet als ik. Kom je gauw weer bij ons en mag ik dan nog eens mee in die grote slee?


  Dag hoor? Nog bedankt dat je me naar die school hebt gejaagd. Ik verveel me nu helemaal niet meer.


  Word maar gauw beter! We verlangen allemaal naar je.


  



  Dag! Lonneke


  


  ,,Lon heeft zich uitgesloofd,” zegt Tineke, als Rolf de brief ten einde heeft gelezen. „Zeg, zullen we onze jonge verloving maar weer te niet doen, hartebreker die je bent?”


  „Ik peins er niet over. Lonneke heeft zich inmiddels al getroost. Fijn voor je ouders, dat ook deze moeilijkheid overwonnen is.” „Ik heb een voorstel,” valt mevrouw De Bree in. „Deze zondag is Rolf in ieder geval nog hier. Als je ouders plus dat zusje zondag eens bij ons kwamen koffiedrinken? Ze konden dan meteen kennismaken. En dan kan dat kleine vriendinnetje van Rolf even mee naar het ziekenhuis. Hoe lijkt je dat, Tineke?”


  Ze krijgt er een kleur van. „Het is wel een rare verloving,” moet ze eerlijk bekennen. „In het ziekenhuis gesloten — mijn ouders, die er nog niets van weten - en nu zondag...”


  „.. .Volgt de vreugdevolle ontknoping, die voor alle partijen de beste zal zijn,” vult Rolf Tinekes woorden aan. „Jammer dat ikzelf niet van de partij kan zijn, als jullie het glas op ons geluk heffen.”


  „Wie weet wat er nog gebeurt!” zegt mevrouw De Bree. „Je ligt tenslotte alleen en vader heeft hier nog wel een vinger in de pap. Wacht maar af!”


  „En ik ga morgenochtend direct een brief naar Lonneke terugschrijven,” belooft Rolf. „Ze heeft mij in verband met haar schoolmoeilijkheden in vertrouwen genomen, ik ga het haar doen inzake de blijvende vriendschap tussen Tineke en mij.


  Die kleine kraai is nog niet eens zover van de waarheid af geweest.”


  


  „Een brief voor Lonneke, en nog wel een expresse,” zegt moeder tegen zichzelf, als ze het epistel van de bode overneemt. En vlug de enveloppe omdraaiend, slaakt ze een zucht van verlichting. Hij komt uit Amsterdam. Gelukkig niet van ’De Hoogstraat'.


  Amsterdam? Zeker nog een oud schoolvriendinnetje. Maar waarom dan een expresse?


  Maar nu ontdekt ze het adres ook. Wilhelmina Gasthuis! Och, natuurlijk van Rolf de Bree. Lonnekes mond had na zijn bezoek niet stilgestaan over hem.


  Als de benjamin na thuiskomst de brief heeft gelezen, geeft ze maar weinig commentaar. „Leuk!” zegt ze. „Jullie worden voor aanstaande zondag bij Rolfs ouders op de koffie gevraagd en ik mag ook meekomen en hem ’s middags opzoeken.” „Dat heb jij toch niet zo bekokstoofd?” vraagt moeder ongerust. „Het is nogal wat, met ons drieën bij Rolfs ouders te komen aanzetten.”


  „Maar Rolf wil het zo graag. En hij heeft mij ook over het dode punt heengeholpen. Toe moeder’ We doen ’t, hè? Bak jij maar zo’n lekkere cake voor hem. Die vindt hij immers zo lekker?”


  


  Tineke blijft het weekend in Amsterdam. Nu ze het telefoontje van thuis binnen heeft, leeft ze in één spanning naar de zondag toe. Ze heeft met Rolf afgesproken dat ze bij zijn ouders thuis nog niets over hun verloving zal loslaten. Het moet, net als het voor Rolfs ouders geweest is, een volkomen verrassing voor de hare zijn. Na het bezoek aan hem kunnen de twee ouderparen er dan nog net zoveel over nakaarten als ze willen.


  Meneer Brandt is volkomen argeloos, maar moeders ogen zien scherp. Tineke ziet er zo stralend uit, dat het niet anders kan of er moet iets bijzonders aan de hand zijn. Het wil er bij haar eenvoudig niet in dat Rolfs ouders deze hele ontvangst hebben georganiseerd ter wille van de benjamin.


  Aan de koffietafel is het voor Tinekes gevoel een wederzijds verkennen, en feitelijk is ze blij dat Lonneke als bliksemafleider van de partij is. Eer ze het weten, is het tijd om naar het ziekenhuis te trekken. Daar wacht hun al de eerste verrassing. Rolf mag ter ere van het bezoek in de gemakkelijke stoel zitten. Mits hij daarna direct weer in zijn bed kruipt en zich niet opwindt.


  Nu ja, opwinden is er vanzelfsprekend wel een beetje bij, maar van het prettige soort dan. Het lijkt wel of de hoofdzuster in het complot betrokken is. Vlug haalt ze er nog een paar stoelen bij en mevrouw De Bree heeft een grote boodschappentas uit de auto meegebracht.


  Eerst praten ze wat over koetjes en kalfjes, maar dan gaat Tineke op de leuning van Rolfs stoel zitten. Lieve deugd’ Nu moet je de ogen van Lonneke eens zien schitteren’. Als Rolf zijn arm om Tinekes schouder legt, zit ze gewoon te wippen op haar stoel. „Meneer en mevrouw Brandt,” begint Rolf. „Het is wel op een ongewone plaats en meer nog op een uitzonderlijke manier, maar ik wilde u met goedvinden van mijn ouders om de hand van uw dochter vragen. Een hand, die ze een paar dagen geleden al in de mijne heeft gelegd.”


  Even is het stil, dan staan vader en moeder Brandt beiden op. Moeder valt haar dochter om de hals en vader schudt zijn aanstaande schoonzoon de hand.


  „Ik geloof dat we er geen enkel bezwaar tegen hebben, wat jij moeder?” zegt vader. „Onze Tineke gaat niet over één nacht ijs, dat weten we van haar. En Rolf hebben we leren kennen als een jongeman, die het met de studie ernstig meent en later in onze dochter niet alleen een toegewijde vrouw, maar stellig ook een trouwe levenskameraad zal vinden.”


  Dan gaan de glazen - ditmaal alleen met druivesap gevuld -omhoog en er wordt geklonken op een gelukkige verlovingstijd en een harmonisch huwelijk.


  „Als Rolf weer helemaal de oude is, moet het een echt verlovingsfeest worden,” zegt meneer Brandt. „Wij willen in Leersum ook nog wel graag wat feesten.”


  Dan heft Rolf zijn glas en de anderen ernstig aankijkend zegt hij: „Ik beloof jullie allemaal dat ik bij de happenings niet meer aanwezig zal zijn, als ik mijn kelder en de gesprekken daar maar mag houden. Ik wil nu alleen alles op alles zetten om mijn studie zo gauw mogelijk te kunnen beëindigen. Om mijn aanstaande vrouw een home te kunnen bieden.”


  „Daar hopen meneer Brandt en ik tegen die tijd dan voor te kunnen zorgen,” valt meneer De Bree in. „Jullie willen natuurlijk in je geliefde Amsterdam blijven wonen. Komt in orde, hoor!” En ernstig: „We kunnen Rolf zijn vreugdeloze jeugd niet meer vergoeden. Maar moeder en ik hopen in de toekomst als opa en oma toch nog iets daarvan goed te maken aan onze kleinkinderen.” En nogmaals het glas heffend: „Tineke en Rolf, daar gaan jullie. Maak samen iets goeds van je leven. Onze zegen heb je en verder kun je je leven met een gerust hart in Gods hand leggen. Jullie, die zo jong als je bent Zijn gebod al hebben opgevolgd, dat je aan je naasten niet onopgemerkt voorbij mag gaan, zullen daar als je het samen kunt doen, stellig nog meer van maken.”
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