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  Mien van ’t Sant


  Langs een omweg


  


  Marleen, tot de ontdekking gekomen dat zij en haar gewaande broer Tom slechts pleegkinderen zijn, voelt zich geroepen haar eigen moeder te zoeken.


  Ze vindt haar in Griekenland, niet arm zoals Marleen had gedacht, maar als de vrouw van een rijk man, die met haar verleden ook haar dochter liefst wil vergeten. Ontgoocheld en vol zelfverwijt jegens haar pleegouders keert ze terug, een andere bestemming tegemoet.


  Van Mien van ’t Sant verschenen ook vele andere titels in de Witte Raven pocketserie.
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  Hoofdstuk I


  


  


  


  „Paps? Mag ik alsjeblieft het eerste blad van de krant? Er staat een heel stuk in over dat jochie, dat die pleegouders onder geen beding willen afstaan aan zijn bloedeigen moeder. Ik ben zó benieuwd wat ze er nu weer over schrijven. Idioot om er zoveel woorden over vuil te maken! Als die moeder het beslist terug wil hebben, valt er toch niets meer te zeggen. Ze is immers zijn moeder.”


  Van het gezicht van meneer Van den Ende valt niets af te lezen, maar Tom schiet in de lach. „Lieve deugd, Marleen! Ga je je stokpaardje weer eens berijden? De hoeveelste keer is dat nu al niet?” Ze heeft haar antwoord direct klaar. „Net zoveel keer als er in die idiote krant over geschreven wordt en ze bij hoog en laag beweren dat het bij die pleegouders moet blijven. En... ook nog net zoveel keer als ze daarmee aan de gang wensen te blijven.” En zich tot haar vader wendend: „Weet je wat ik zou doen, als ik jou was?” En zonder het antwoord af te wachten: „Voor die bevooroordeelde krant bedanken! Zo gauw mogelijk! Misschien worden ze er nog wel voor betaald ook, dat ze die sterk gekleurde artikelen opnemen. Wie zal het zeggen?”


  Opnieuw klinkt Toms lach op. „Om dan prompt een andere in de bus te krijgen die in wat andere bewoordingen hetzelfde zegt, zeker?”


  „Houden jullie alsjeblieft op met bekvechten! Vader kan op die manier helemaal niet meer lezen.” Moeders stem klinkt beslist geirriteerd en wat nerveus ook. Maar met haar dochter is ze nog niet klaar.


  „Oké!” zegt Marleen. „Als ik dan het voorblad maar krijg! Je zult geen kind meer aan me hebben.”


  Als meneer Van den Ende het gewraakte blad aan zijn dochter overreikt, trekt er even een rimpel tussen moeders ogen. Altijd is het vader die zijn enige dochter direct in alles toegeeft. Geen wonder dat ze meer op hèm gesteld is dan op haarzelf. Hij verwent haar tot in de grond. Als het zo doorgaat, heeft hij straks helemaal niets meer over haar te zeggen.


  


  Marleen van den Ende is op een moeilijke leeftijd. Ruim zestien, maar ze is er eentje die weet wat ze wil. Wel een heel verschil met een paar jaar geleden, toen ze in het gezin weinig problemen gaf. Nu schijnt ze dan haar schade in te halen. Enfin, ze moet er maar niet te zwaar aan tillen. Tom had ook zijn moeilijke tijd gehad, maar nu hij sedert een jaar in Delft studeert en min of meer zelfstandig op zijn benen staat, zijn de grootste moeilijkheden overwonnen.


  Mevrouw Van den Ende heeft altijd de kunst verstaan de zwarigheden, die zich in haar lang niet rimpelloos verlopen huwelijksleven voorgedaan hebben, van zich af te zetten. Je had het nu eenmaal te aanvaarden en – en dat vergat ze wel eens – ze had een man getroffen die ze altijd aardig naar haar hand had weten te zetten.


  Hij was anders. Hij had een heel serieuze inslag, nam het èn in zijn werk èn in zijn privé-leven weleens wat al te zwaar op.


  „Jij ziet altijd leeuwen en beren,” had Martha van den Ende al vaak beweerd. „Neem het leven eens wat lichter op. Tot nu toe zijn we er ondanks de moeilijkheden, die ook ons niet bespaard zijn gebleven, toch nog altijd gekomen.”


  


  Als die avond de kinderen hun bed opgezocht hebben, blijft meneer Van den Ende opzettelijk nog even talmen. „Martha, ga nu eindelijk eens zitten. We moeten wat Marleen betreft nu toch eens uitpraten. Zo gaat het niet langer. Hoe langer we wachten, hoe moeilijker we het ermee maken.”


  Hij ziet hoe haar gezicht direct weer die strakke uitdrukking aanneemt. Alsof ze zich bij voorbaat al wapent, moet hij onwillekeurig denken. Iets tè demonstratief zet ze de afgewassen kopjes op het theeblad, valt dan op de stoel tegenover haar man neer. Maar als ze hem aankijkt, ontspant haar gezicht zich weer. Het valt haar op hoe moe hij er uitziet. Vervelend dat het op de zaak, waar hij als wiskundig adviseur werkte, wel altijd mis scheen te gaan met het personeel. Zodoende kreeg hij, de serieuze, vertrouwde kracht, veel te veel hooi op zijn vork geladen.


  Zou ze hem toch maar aanraden met zijn gesprek tot een andere dag te wachten? O, ze wist best waarover het ging, wat Marleen betrof. Dat was haar na haar dochters vraag over dat kranteartikel wel duidelijk geworden. Maar dit keer ontkomt ze er niet aan. Meneer Van den Ende wil nog eens al zijn overredingskracht aanwenden om zijn vrouw te overtuigen van het feit dat ze heus door de zure appel zal moeten heenbijten. Eens zullen ze immers hun jongste op de hoogte moeten brengen. Ze hebben er zijns inziens al veel te lang mee gewacht.


  „We móéten Marleen omtrent haar afkomst inlichten, Martha,” zegt hij met iets beslists in zijn stem, dat ze er thuis zo weinig in hoort. „Het is nu werkelijk urgent geworden.”


  Ze haalt haar schouders op. „Als jij het dan maar doet,” zegt ze direct. „Alleen... je steekt je hoofd in een wespennest. Weet wat je doet! Volgens mij is het de meest ongelukkige tijd om haar ermee op het dak te vallen. Al die sensatieberichten over die pleegjongen doen er ook geen goed aan.”


  „Inderdaad,” bekent hij. „En toch heb ik er geen rust over. Ik moet er niet aan denken, dat ze het nog eens op een of andere manier van de buitenwacht te horen zal krijgen.”


  Haar rug recht zich. „Zie je weer zorgen die er absoluut niet zijn? Hier in het land weet niemand het. En die het ambtshalve weten, kennen hun zwijgplicht.” En om hem nog meer te overtuigen: „Je bent toch ook nog niet vergeten hoe volledig Tom van de kaart was toen we hem vertelden dat hij alleen maar een neef van ons was, die we na dat vliegtuigongeval met zijn ouders tot ons hadden genomen?”


  „Twee onvergelijkbare gevallen! Bij Tom was het meer een uit-het-lood-geslagen-zijn, dat hij zijn eigen ouders nooit bewust had gekend. En misschien nog wel meer het geval dat hij door dat ongeluk nooit broers of zusters had gekregen. Vergeet ook niet dat hij heel wat jonger was toen we hem op de hoogte brachten.”


  Ze knikt nadrukkelijk, vat hem direct op zijn laatste woorden. „Daarmee erken je dus dat het inderdaad beter was geweest het hem op latere leeftijd te vertellen. Je weet toch ook nog wel hoe hij het opeens vertikte langer vader en moeder tegen ons te zeggen.


  „Dat heeft gelukkig maar kort geduurd. De slag kwam aan. Allicht! Maar juist doordat hij nog zo jong was, heeft hij zich er vlugger van hersteld. We hebben hem er gelukkig nooit om hoeven vragen of hij ons weer als zijn ouders wilde beschouwen.”


  Er trekt een blijde glans over haar gezicht. „Dat is waar, maar Tom heeft iets van jouw aard. Hij heeft plichtsgevoel, schikt zich ook gauw in het onvermijdelijke. Iets dat we van onze dochter niet bepaald kunnen zeggen.”


  „Maar ze heeft een warmvoelend hart en ze is ons ten volle toegedaan.”


  „Jou helemaal!” valt ze hem zo vlug in de rede dat hij zich even van zijn stuk gebracht voelt. „Daarom zal de klap des te meer aankomen,” gaat ze direct verder. „Ze kon er het vertrouwen in haar vader weleens volkomen mee verliezen, als ze de waarheid omtrent haar afkomst hoort.”


  Met een vermoeid gebaar strijkt meneer Van den Ende over zijn voorhoofd. „Ik weet het ook niet meer,” zegt hij op een toon of hij ineens erg vermoeid is. En dan, aarzelend: „Misschien waren we ook al een te oude vader en moeder, toen we die twee kort na elkaar in huis kregen. En... de kinderen van tegenwoordig schijnen veel vroeger volwassen te worden.”


  Het gebaar van haar man is haar niet ontgaan. „Heb je weer hoofdpijn?” vraagt ze direct bezorgd. „Dan moeten we er inderdaad vanavond niet verder over praten. Anders lig je straks in bed maar weer te tobben. Toe Ben! Zet het nog even uit je hoofd tot de historie over die jongen wat in de vergetelheid is geraakt. Marleen heeft de laatste tijd nu eenmaal iets, wat haar al bij voorbaat stelling doet nemen tegen alles waarop anderen positief reageren. Dat ze dat in eerste instantie doet met wat haar ouders doen of zeggen, spreekt haast vanzelf. Wie weet is ze over een goed jaar deze periode van gewild-in-de-contramine-zijn alweer te boven. Je hebt het zoeven zelf gezegd, de jeugd van tegenwoordig voelt zich eerder volwassen dan die van de vorige generatie.”


  


  Hoofdstuk II


  


  


  


  Meneer en mevrouw Van den Ende waren lang in het buitenland geweest. Zij had het in Perzië, waar ze jaren gewoond hadden, heerlijk gevonden. Ze kon goed tegen de warmte en ze had zich het middelpunt van een kleine, maar op elkaar afgestemde groep buitenlanders weten te maken. Het feit, dat Ben minder goed tegen het klimaat kon dan zij, dat toen de hoofdpijnen al kwamen opzetten, had de maatschappij doen besluiten de door haar om zijn evenwichtigheid en onkreukbaarheid zeer gewaardeerde kracht naar Griekenland over te plaatsen. Daar hadden ze even buiten Athene een nog mooier huis gevonden, en in zijn nu ook wat langere vakanties hadden ze hier veel kunnen genieten van wat er van de oude kunst was overgebleven. De enige duistere wolk aan hun hemel was het nu zekere weten geweest dat hun huwelijk nooit met kin-deren gezegend zou worden. Ze waren toch al niet jong getrouwd en nu ze in de Europese kring feitelijk de enigen waren die geen gezin hadden, begon vooral Martha er beslist onder te lijden.


  Toen hadden ze er voor het eerst van hun leven over gepraat te proberen een kind te adopteren. Er werden hier hoge eisen gesteld, maar ze wisten van zichzelf dat ze daaraan konden en wilden voldoen. Juist toen ze de eerste stappen hadden gedaan, verongelukte het vliegtuig waarmee ook Toms ouders de dood vonden. Ze waren op een vakantiereis naar Zwitserland, hadden voor het eerst in hun huwelijksleven hun enig kind, toen bijna twee jaar, onder de hoede van trouwe vrinden achtergelaten.


  Vader Van den Ende had er bij Martha niet veel woorden aan hoeven vuilmaken om haar ervan te overtuigen dat het zijn plicht was het kind van zijn zo jong overleden broer bij zich in huis te nemen. „Je durft het onder deze droeve omstandigheden haast niet te zeggen,” had ze geantwoord, „maar voor ons lijkt het alleen maar een hemelse beschikking. Nu zullen we dan een kind hebben, dat ook jouw naam nog draagt. Het is nu maar te hopen dat de familie van Nols vrouw ermee akkoord gaat dat we het helemaal naar onze eigen inzichten opvoeden. We zullen ons best doen hem het verlies van zijn ouders zoveel mogelijk te vergoeden.”


  Geen twee maanden later was Tom hun huisgenoot geworden. Een rustig kind, dat er gelukkig geen weet van had hoe heel anders zijn leven opeens was geworden.


  Drie maanden daarna kwam er bericht van de instantie, die ze inzake de adoptie van een baby aangeboord hadden, dat ze verzocht werden kennis te komen maken, want dat er een goede kans bestond dat ze na de ingewonnen inlichtingen een kind – voorlopig op proef – toegewezen zouden krijgen.


  Het had Ben van den Ende een beetje overrompeld. Ze hadden nu immers een kind, een zoon nog wel, dat ze een zo goed mogelijke opvoeding wilden geven. Een goede opvoeding zou geld kosten.


  Als het die met een tweede kind zou moeten delen, zou de spoeling allicht wat dunner worden.


  Maar Martha had al zijn bezwaren weggelachen. „O, Ben!” had ze gejubeld. „Maar dan een meisje! We zouden volmaakt gelukkig zijn. Alleen moeten we wel zeker weten dat we er nooit of te nimmer afstand van zullen hoeven doen.”


  Nu was er over zijn gezicht een lachje getrokken. „We zullen zelf eerst door de molen moeten, en behoorlijk ook. Ze nemen geen enkel risico.


  „Hoe lang kan dat duren?”


  „Allicht nog een paar jaar! Maar we zijn op de goede weg. Dat bewijst deze brief wel.”


  


  Eerder dan ze gedacht hadden, lag een donkerblond meiske met bruine ogen bij hen thuis in haar wiegje. Ze konden het nog niet hun eigen kindje noemen, maar ze hadden het volste vertrouwen dat dit mettertijd helemaal in orde zou komen. De moeder, zelf nog heel pril, had al voor de geboorte volledig afstand gedaan. Ze had het zelfs toen het geboren was niet eens meer willen zien. Bang zich er toch nog aan te hechten? Nee, dat was het niet geweest, had men mevrouw Van den Ende verzekerd. Eenvoudig omdat ze het toch niet kon verzorgen. De vader? Het jonge moedertje had amper zijn naam geweten. Een officier van een koopvaarder, die voor enkele dagen in de haven had gelegen. Zijn nationaliteit? Ook dat wist ze niet zeker. Waarschijnlijk een Scandinaviër. Getrouwd, zoals hij zelf verteld had. Hij was met de noorderzon vertrokken; had in het café, waarin ze nog een afspraak voor de volgende avond hadden gemaakt, wat geld voor haar achtergelaten.


  


  Tom, overgelukkig dat hij zo onverwachts een zusje had gekregen, wierp zich toen hij wat ouder werd op als haar beschermer.


  Toen de tijd naderde waarop hij naar school zou moeten, waren meneer en mevrouw Van den Ende het er volledig over eens dat nu het tijdstip gekomen was waarop hij moest proberen een baan in Nederland te krijgen. De kinderen moesten een Hollandse opvoeding krijgen en een Hollandse school kunnen bezoeken.


  Het solliciteren naar een betrekking die hetzelfde salaris bood als de baan die hij tot nu toe had gehad, was niet meegevallen.


  „Dan maar wat minder,” had Martha direct gezegd. „Weet je, Ben? Ik heb nog wat anders in mijn hoofd. Riek, mijn zuster, wil langzamerhand van die kunstzaak in Den Haag af. Ze krijgt het te zwaar. Het grote huis en klanten die steeds veeleisender worden.” „Jij wilt die toch niet gaan runnen?” had hij verschrikt gevraagd. Het omschakelen op zijn geboorteland, de zo heel andere job, waren voor hem, die altijd eerst de zwarigheden zag, al voldoende om er zich zorgen over te maken. Was hij die voortdurende hoofdpijn ook maar eens kwijt! Misschien zou hij dan wat lichter over de dingen denken. Het was allerminst een gebrek aan Godsvertrouwen, maar eerder een gevolg van zijn kwaal, zoals de doktoren hem hadden verzekerd. Wèl hadden ze hem een hart onder de riem gestoken. Het veel koelere klimaat, de zeelucht, die zouden hem misschien van zijn hoofdpijn afhelpen of hem althans beter te dragen maken.


  „Niet zélf gaan runnen!” was haar antwoord geweest. „Dat kan immers niet. Eerst moet ik mijn diploma’s ervoor hebben. Maar Riek wil beslist van dat bewerkelijke huis af. Ze kan misschien een flatje kopen. Als wij nu de zaak overnemen en zij blijft helpen tot ik volledig bevoegd ben, dan zal het woningprobleem voor ons misschien ook gauw zijn opgelost.”


  Voor de zoveelste keer had Ben van de Ende verbaasd gestaan over de voortvarendheid van zijn vrouw. Ze had alles, in haar hoofd althans, al in kannen en kruiken. En... dat het haar lukken zou, daar twijfelde hij geen ogenblik aan.


  „Weet je?” stoorde ze zijn gedachtengang. „Nu zal ik dan eindelijk eens wat hebben aan mijn opleiding aan de kunstnijverheidsschool. We konden misschien hiervandaan ook alvast wat bijzondere dingen meenemen. Daarover heb ik Riek al gepolst. Ik moet me wel heel erg vergissen of in Marleen steekt ook een kunstzinnige aard. In de toekomst zou ze...”


  Onwillekeurig was Ben in de lach geschoten. „Welja! Jij hebt onderdehand de toekomst van de kinderen ook al voor elkaar. Moet onze Tom straks soms de boekhouder of de accountant van je kunstzaak worden?”


  Ze had haar gerede lach al klaar. „We zullen hen zelf laten kiezen, Ben. Maar daarom mag ik mijn toekomstdromen toch wel hebben? Vertrouw nu maar een beetje in me. Als je dat doet, kom je al een heel eind.”


  


  Het was in grote lijnen precies gegaan zoals Martha van den Ende het zich had voorgesteld. Wel niet helemaal op rolletjes, maar dat moest ook niet, vond ze. Je zou er maar hoovaardig door worden. Ze is, nu de klok zes geslagen heeft en het winkelpersoneel weg is, op haar gemak bezig haar zaakjes weer aan kant te brengen. Iets wat ze zo graag doet in de ogenblikken waarop ze, onder de ogen van vreemden uit, de balans van de vergane dag opmaakt.


  Maar ditmaal gaan haar gedachten verder dan alleen de afgelopen dag. Ze gaan ook naar boven, naar haar gezin. Vandaag is het precies twaalf en een half jaar geleden dat ze in Griekenland opgebroken hebben om in hun geboorteland een leven te aanvaarden dat nog meer op de kinderen gericht zou zijn. Als ze nu ook daarvan de balans opmaakt, mag ze niet ontevreden zijn. Ben heeft ook in zijn huidige positie door zijn ambitie en zijn onkreukbaarheid zijn salaris behoorlijk zien omhoogspringen. En de winkel? Even glijdt er een zelfgenoegzaam lachje om haar mond. O, ze weet best dat ook de hoogconjunctuur een woordje – een heel groot zelfs – heeft meegesproken om de zaak zo tot bloei te brengen. Maar zonder haar bezielende leiding was dit er toch niet uit gegroeid!


  Toen ze bij aankomst in Holland het wel echt verlopen gedoetje in ogenschouw had genomen, was zelfs haar, de kordate Martha van den Ende, de schrik om het hart geslagen. Dat het zó erg was, had ze geen ogenblik gedacht. Maar toen ze haar zuster in haar armen sloot, een zuster die het eerste kwartier alleen maar kon snikken en huilen, die er allermiserabelst en onverzorgd uitzag, begreep ze meteen dat ze nog maar net op tijd was gekomen. Hier viel naast haar eigen-op-gang-komen in een zo veranderd vaderland nog heel wat meer te regelen. Nog nooit misschien als op dat ogenblik was ze zo dankbaar geweest voor het feit dat ze zo gezond was. Dat ze niet wist wat moe-zijn was, ja, dat het haar al kriebelde om aan de slag te gaan.


  Het was haast direct beter gegaan. Toen Riek maar eenmaal wist dat een deel van de zorgen haar van de rug genomen zou worden, vatte ze zelf ook weer moed. Martha had hard gewerkt, die eerste jaren in Holland. Toen Riek haar eigen flatje eenmaal op orde had, kwam ze trouw elke ochtend en middag in de zaak meehelpen, genoot nu zelf ook weer van de opbloei van wat ze zienderogen achteruit had laten gaan. En de kinderen hebben er niet onder geleden, peinst mevrouw Van den Ende verder. Dat we boven de winkel hebben kunnen wonen, mag ik wel als een groot pluspunt noteren.


  Door het dubbele inkomen had Tom nu toch ook maar naar Delft kunnen gaan. Zijn liefste wens, niet op-en-neer reizen, maar ginds een eigen kamer hebben, kon zodoende eveneens in vervulling gaan.


  Had ze ook wat hun dochter betreft een voorspellende geest gehad toen ze lang geleden tegen Ben beweerd had dat er ook in haar een kunstzinnige aard school?


  Het was nog uitgekomen ook. Marleen wist met haar bijna zestien jaar al precies wat ze wilde worden. Eerst naar de tekenacademie in Rotterdam; daarna verder leren voor modetekenares.


  Opnieuw moet Martha even in zichzelf lachen. Je zou het haar jongste niet aanzien, zoals je haar dagelijks meemaakte. Het was weliswaar een knap meisje, dat haar kin fier in de wind droeg of ze daarmee zeggen wilde:, Ik dop mijn boontjes zelf wel. ’ Jammer dat het glanzende heel donkerbruine haar zo slordig om haar hoofd hing, dat ze bij voorkeur in een lange broek en een slobbertrui door het leven ging, dat je haar wel op sandalen lopend kon uittekenen. Diep in haar hart had Martha, als ze aan Marleens uiterlijk dacht, nog hoop dat van dat modetekenares-worden nooit iets terecht zou komen. Iemand die zichzelf moedwillig zo onverzorgd toetakelde! Maar kunstzinnig was ze. Haast nog meer dan zijzelf. Bij haar spraken haar opleiding en de jaren in de zaak een behoorlijk woordje mee. Marleen bemoeide zich bijna nooit met de winkel, kon de laatste tijd alleen met een gezicht waarop weinig of niets te lezen viel, een of ander ding uit de etalage weggrissen om het door heel iets anders te vervangen., Sorry, mams! Hoe kun je zo iets monsterlijks neerpoten? Je bederft het totaalbeeld er mee.


  Ze had, zoals al vaker de laatste jaren, tegen deze wel erg zelfbewuste dochter weinig verweer gehad. „Omdat er nu eenmaal altijd mensen blijven die zulke dingen juist mooi vinden,” zei ze slechts. „Als je, nee’ moet verkopen, jaag je ze misschien naar de concurrent.”


  „Waar je dan alleen maar blij om mag zijn,” wist Marleen direct haar antwoord. „Mensen die zulke dingen mooi kunnen noemen, horen niet in onze zaak thuis.” En direct eroverheen: „Zeg moeder? Waarom ga je niet wat meer met je tijd mee en doop je de winkel niet tot een boutique om? Je zult zien dat je daarmee direct een beter soort klanten krijgt.”


  „Wat jij dan maar doen moet als je hier nog eens achter de toonbank komt te staan.”


  Met een korzelig gebaar had Marleen haar schouders opgehaald. „Ik hier achter de toonbank staan? Maak je daaromtrent maar geen enkele illusie. Ik heb mijn weg al uitgestippeld.”


  Wijselijk had Martha er het zwijgen toe gedaan. Marleen was zo veranderlijk als het Hollandse weer. Beter haar maar laten betijen! Zelf kon ze nog flink vooruit, en de tijd zou wel leren hoe het verder met hun dochter zou uitpakken.


  


  Hoofdstuk III


  


  


  


  „Vader? Hoef ik nu eindelijk eens niét mee als jullie met vakantie gaan?”


  Het is een stralende voorjaarsdag. Met de komst van de lente schijnt de onrust opnieuw bezit genomen te hebben van Marleens hart. Een tijdlang leek ze veel evenwichtiger, maar nu is het weer helemaal mis. Vooral moeder schijnt in haar ogen niet veel goeds te kunnen doen.


  Zou het komen omdat moeder Martha het zelf ook nog steeds gewaarwordt wanneer de natuur weer gaat ontwaken? Maar zij weet het af te reageren. Op de winkel, op de schoonmaak, op het nazien van de zomergarderobe van haarzelf en van haar dochter. Er is werk genoeg aan de winkel. Zou het daarom ook zijn dat Marleen haar vraag speciaal tot vader richt? Of toch een zekere angst dat moeder zal beslissen dat ze hun vakantie op dezelfde manier als vanouds zullen doorbrengen? Met de auto en de caravan naar Italië; het land dat hun wat warmte vergoeden zal, die ze na hun langjarig verblijf in Perzië en Griekenland toch wel erg missen. „Andere plannen soms?” vraagt vader, direct gealarmeerd, nu hun jongste deze vraag op hem afvuurt.


  Een vaag knikje! „Inderdaad! Al zijn ze dan nog lang niet in kannen en kruiken.” En om vader van tevoren – en misschien meer haar moeder nog wel – tegemoet te komen, voegt ze er vlug aan toe: „Als ik van mijn vakantie terug ben, wil ik met tante Riek samen wel een week de winkel runnen. Dan kunnen jullie wat langer wegblijven.”


  [image: ]


  


  „Laat ze eerst maar eens horen,” dringt meneer Van den Ende aan.


  „Nogal tam, hoor! Meneer Van Veen, u weet wel, de jonge geschiedenisleraar van onze school, wil met een heel stel uit de vijfde en zesde gaan kamperen. De lui die pas één of twee jaar van het gym af zijn, mogen ook nog mee. Hij is een verwoed kampeerder..


  „In het buitenland?” valt mevrouw Van den Ende haar dochter in de rede.


  Even fronst Marleen haar wenkbrauwen. Dan, bedenkend dat ze vooral moeder voor haar plan zal moeten winnen, zegt ze vlug: „Dit jaar nog niet. We moeten eerst ervaring opdoen natuurlijk. O, hij heeft ook streng geselecteerd. Ik was er meteen bij, al heb ik dan nog nooit het kampleven meegemaakt. Waarschijnlijk wordt het Zoutelande. Het lijkt me fantastisch. We moeten van tevoren een paar keer bij hem aan huis komen om alles door te praten, en ook zal hij ons een voorlopige begroting geven op hoeveel de reis te staan komt. Connie gaat vanzelfsprekend ook mee, en die heeft een tweepersoonstent zoals jullie weten. Dat scheelt al een heel eind in de kosten.”


  „Wij hadden juist voor dit jaar eens iets heel anders bedacht,” zegt vader. Het komt er een beetje aarzelend uit, net of hij ermee wil zeggen:, Ik zou toch nog liever willen dat je weer met ons meeging’. Dat hij haar dus met zijn nieuwe plan wilde lijmen.


  „Leuk voor jullie!” zegt ze, iets te nadrukkelijk om er niet in te kunnen beluisteren dat ze het haast als een voldongen feit beschouwt dat zij dit keer niét van de partij zal zijn. En dan op een toon die toch wel iets van nieuwsgierigheid inhoudt: „Geen Italië dus dit keer?”


  „We hebben over Spanje gedacht. Barcelona en de Costa Brava! Tom wil ook mee. Iets waarmee we erg blij zijn. We zullen dan met ons drieën zijn om te rijden.”


  Er is één moment een aarzeling in Marleens bruine ogen. Als ze dit eerder had geweten...! Maar direct ook weer drukt ze de gedachte aan Spanje met alles wat het te bieden heeft naar de achtergrond van haar denken. Nee, het moet nu maar eens uit zijn, dat met je ouders samen-op-vakantie-gaan! Zijzelf zou Spanje allicht ook nog weleens zien, maar dan op haar eigen manier: er lukraak rondzwerven en vooral van de oude kunst genieten! „Mag ik nu met die leraar mee, paps?” vraag ze ongeduldig. „Hij moet het deze week weten in verband met alle voorbereidingen. Volgende week zouden we onze eerste samenkomst al hebben.” Vaders ogen draaien even moeders kant uit. „Vanavond nog hoor je onze beslissing,” zegt hij dan. „Weet je al precies in welke tijd jullie willen gaan?”


  Ze vangt hem direct op zijn woorden. „Dat Jullie’ impliceert feitelijk al dat ik mee mag,” lacht ze. „Zeg, als Tom dit te horen krijgt, ziet hij misschien nog wel van jullie Spanje af. Hij zou wat zijn leeftijd betreft nog net met ons mee kunnen.”


  „Daar por je hem stellig niet voor,” zegt moeder, zo overtuigd dat Marleen het haast wel moet geloven. Maar ze zou Marleen van den Ende niet zijn om toch nog niet het laatste woord te willen hebben. „We zullen zien. Jullie zullen toch wel zo verstandig zijn geen enkele invloed op zijn keus uit te oefenen?”


  „Wat we van jou eveneens verwachten,” luidt moeders antwoord. „Maar kom, ik moet weer naar beneden. Riek zal niet weten waar ik blijf.”


  


  „Vader! Hier heb je een bende folders van Spanje. Op een reisbureau voor je op de kop getikt! Je zult je toch stellig wel een beetje willen oriënteren eer je weggaat.”


  Verrast kijkt meneer Van den Ende op van zijn berekeningen. „Dat je me die hier op mijn bureau komt brengen! Of dacht je soms dat ik dat gedurende mijn kantooruren nog wel even kon doornemen?”


  Marleen trekt even haar schouders op. „Het zou toch kunnen! Connies vader werkt op het ministerie en die laat daar wat zijn privé-leven betreft zoveel in orde maken. Stencils, verslagen van zijn bestuurswerk, weet ik het.”


  „Meneer De Wildt heeft daar een hoge positie, vergeet dat niet. Daarbij vergeleken ben ik maar een bescheiden radertje in het grote geheel,” zegt meneer Van den Ende.


  „Doe niet zo mal! Of ze jou hier ook niet waarderen! Je bent veel te bescheiden, paps.” En als ze ziet dat hij zich alweer over zijn berekeningen wil buigen, met een vlugge kus op het kale plekje op zijn kruin: „Je bent maar een goede vader voor ons, jij! Om het haast direct goed te vinden dat ik met dat kamp mee mag.”


  Met een lach in zijn ogen, die zijn gezicht direct een veel jongere uitdrukking geeft, kijkt hij naar zijn hoog-uitgeschoten dochter op. „Vlak moeder ook niet uit, zeg! Die heeft je toch zo maar honderd gulden gegeven om je uitrusting te completeren.”


  „Doe ik ook niet, hoor! Alleen zal ik nog duchtig moeten rekenen om ermee uit te komen.”


  „Zoveel nieuwe kleren nodig?”


  Ze schiet in de lach. „Ik zeker? Dat is juist een van de aantrekkelijkheden van zo’n kamp. Dat je er net zo slordig bij kunt lopen als je zelf wilt. In het gewone leven heb je nog altijd met de school rekening te houden. Maar in alle ernst, paps, ik wil Connie niet voor alles laten opdraaien. En die kampbenodigdheden zijn knap duur, hoor!”


  „Als je werkelijk niet zou uitkomen, ben ik er ook nog. Ik weet inderdaad dat mijn verstandige dochter haar geld niet aan prullaria zal besteden.”


  Ze geeft hem een fikse klap op zijn schouder. „Wist ik immers,” zegt ze blij. En haar hand naar de folders uitstrekkend: „Zal ik ze dan maar mee naar huis nemen? Vanmiddag ben ik vrij. Ik wil ze ook weleens bestuderen.”


  „Een beetje spijt? Je mag best terugkrabbelen, hoor!”


  Ze schudt haar hoofd zó heftig, dat meneer Van den Ende de hoop dat ze alsnog mee zou willen, volledig de bodem ingeslagen ziet. „Wat dacht je? Ik interesseer me maar vast voor die spullen in verband met een eventuele kampeerreis erheen, een volgend jaar. Als we deze eerste keer een goede staat van dienst verwerken, gaan we de volgende zomervakantie naar het buitenland. Dag ijverige paps! Wedden dat je niet eens meer gehoord hebt wat ik het laatst beweerd heb?” En zonder een antwoord af te wachten, vliegt ze met een vaartje het vertrek uit.


  


  Marleen is zo goed als door haar geblok voor haar rep Latijn heen. Fijne vakken, Grieks en Latijn! Griekenland! Het land, waar ze vier jaar heeft gewoond. Waarvan ze zich nog wel wat herinnert, maar waarvan alles toch ook meer en meer gaat vervagen. Toch is ze vast voornemens er nog een keer heen te gaan. Wie weet, misschien ook wel kamperen! Of – en dat zou helemaal geweldig zijn – met Tom samen. Tom was bijna zes toen ze er weggingen. Zijn herinneringen aan hun woonplaats daar waren veel vaster omlijnd. Hij had dan wel geen Grieks geleerd, maar dat hiaat zou zij kunnen opvullen.


  Of ze hem met haar gedachten heeft opgeroepen, zo plotseling staat hij bij haar in de kamer. „Zeg Marleen! Zal ik je eens een nieuwtje vertellen waarvan je zult opkijken?”


  Ze knikt. „Toch niet dat je een vriendinnetje hebt soms?”


  Hij schiet in de lach. „Je zegt dat nu net op een toon of het van jou niet mag.”


  Heel even slaat ze haar ogen neer. Dan, weer ópkijkend: „Je bent je eigen baas, hoor!”


  „Wees overigens maar gerust! Je bent zo koud als ijs.”


  „Zeg het dan maar liever. In raadseltjes oplossen ben ik immers nooit erg sterk geweest.”


  „Ik ga met jullie mee kamperen.”


  Marleen is al opgesprongen. „Wat? Toe Tom! Meen je het heus?” De lach blijft op zijn gezicht. „Ik meen het heus... Tenzij jij – wat ik nog liever zou zien – toch met vader en moeder mee naar Spanje wilt trekken. Ik vind het nog altijd een machtig plan, en ik zou de ouwelui heel wat kilometers rijden kunnen besparen.”


  Ze haalt wat ontstemd haar schouders op. „Eerlijk gezegd snap ik er niet al te veel van. Je bent gek op die Spanjereis, en nu wil je desondanks toch met ons mee?” En een snel opkomende gedachte meteen onder woorden brengend: „Het is toch geen opdracht van vader en moeder? Om een oogje in het zeil te houden wat mijn persoontje betreft?”


  


  Ze ziet de lach van zijn gezicht verdwijnen. Dan zegt hij, en zijn stem klinkt stugger dan zojuist: „Niet helemaal fair van je, Marleen! Noch vader noch moeder heeft ook maar met één woord over iets dergelijks gerept. Eerder was het een teleurstelling voor hen, omdat ze er al zo stellig op gerekend hadden dat ik van de partij zou zijn.”


  „Sorry Tom!” bekent ze eerlijk. „Dat had ik niet moeten zeggen. Alleen... wat is dan de reden dat je nu toch met ons meegaat?” Verbeeldt ze het zich of probeert hij een rechtstreeks antwoord te omzeilen? Eén moment schijnt hij te aarzelen, dan zegt hij: „Ik denk er misschien wel net zo over als jij. We zijn allebei nog jong. Spanje zullen we heus nog weleens onder de loep nemen. En ik houd wel degelijk van kamperen; wil echt weleens meemaken wat jullie ervan terechtbrengen.”


  Ze aanvaardt zijn woorden blijkbaar. „Oké dan! Overigens vind ik het voor mams en paps wel een zielige bedoening. Zo saampjes komen ze nog niet uit hun dagelijkse besognes los.”


  „O, dat weet je nog niet eens. De Van Laars gaan nu mee. Vaders beste vrinden, en nu zelfs vier chauffeurs in de wagen. Het betekent dus feitelijk nog een winstpunt voor hen.”


  „Dat is dan geweldig... Zeg, Tom? Zou jij ook niet nog eens graag naar Griekenland teruggaan? Zien of alles klopt wat je er in je herinnering hebt overgehouden?”


  „Eerlijk gezegd dan nog liever Spanje. Juist omdat je je herinneringen meestal oppoetst, valt het in de meeste gevallen tegen als je de werkelijkheid voor ogen krijgt. Nee, dan werkelijk liever Spanje. Of Noorwegen! De middernachtszon beleven! Geweldig!” Ze schiet in de lach. „Wat hebben we een plannen, hè? We mogen wel zorgen dat we tegen die tijd een behoorlijke baan veroverd hebben om al onze wensen te financieren... Maar nu moet je ophoepelen, Tom. Ik moet nog door het laatste hoofdstuk van mijn rep Latijn heen. Voor overmorgen een voor Grieks. Een behoorlijke! Daar wou ik vanavond ook nog mee starten.”


  „Je paradepaardjes op je overgangsrapport, niet?”


  „En of!” En hem nog even toeknikkend: „Het is toch reuze van je, Tom, dat je me in de vakantie niet in de steek laat. Ik ben inderdaad nog een echt groentje wat kamperen betreft.”


  Als Marleen ’s avonds voor ze naar bed gaat nog even naar beneden trekt om een sinaasappel te veroveren, zit haar vader in de erker in zijn krant verdiept. Spontaan slaat ze haar armen om zijn hals. „Arm oudje! Tom en ik laten jullie dit keer maar lelijk in de steek, niet? Maar als je eens wist hoe fijn ik het voor jullie vind dat de Van Laars nu van de partij zullen zijn! Het kan nu allemaal een beetje royaler ook, wat?”


  Meneer Van den Ende schiet in de lach. „Je bent al net zo’n zakenvrouw als je moeder. Die maakte ook direct een dergelijke opmerking toen ik het haar vertelde.”


  „Niks hoor...! Zeg, paps? Zou het Tom echt niet tegenvallen straks? Hij is er nu al twee jaar uit. Jullie hebben hem toch niet...”


  „Beïnvloed? Bedoel je dat?”


  Ze knikt wat vaag, heeft feitelijk alweer spijt van haar vraag. Maar toch is ze diep in haar hart blij als vader spontaan zegt: „We zijn in dat opzicht net zo loyaal geweest als onze dochter. Dat hadden we immers afgesproken?”


  Ze geeft hem nog een nachtzoen. „Ik zorg morgen voor een hoog cijfer voor mijn Latijnse rep, hoor! En als volgende week de repetities tot het verleden behoren, gaan we samen fijn Spanje doen. Ik sleep je gewoonweg uit je werk.”


  


  Hoofdstuk IV


  


  


  


  „Ik vind dat je Jan Donker wel wat al te drastisch op zijn nummer zet, Marleen. De jongen is weg van je. Wat heeft hij je feitelijk misdaan?”


  Marleen van den Ende strijkt met een tevreden gebaar over haar bruinverbrande armen. „Gek!” zegt ze dan. „We hebben feitelijk ontstellend weinig zon gehad, en toch ben ik behoorlijk verbrand.” Met in haar ogen iets dat naar benijden zweemt kijkt Connie naar haar vriendin. „Zoals jij ’t hem geleverd hebt, doet geen van ons het je na. Het lijkt haast of je ze geverfd hebt.” En dan, dringender: „Overigens vroeg ik je naar iets anders. Hè, bah! Doe nu niet net of je mijn vraag niet hebt gehoord.”


  „Heb ik wèl.” Het klinkt zo onverstoorbaar dat Connie bij voorbaat al weet dat ze niet op een bevredigend antwoord zal hoeven te rekenen. „Hij interesseert me net niet genoeg. Trouwens, we zijn hier allemaal met elkaar. Geen apartjes, zo hebben we het duidelijk met meneer Van Veen afgesproken. Hou je daar dan ook aan!”


  Connie zit opeens rechtop. „Zeg eens even!” valt ze uit. „Is die hint soms voor mij bedoeld?”


  Weer zo’n onbevredigend antwoord: „Wie de schoen past, trekt hem aan!”


  „Je bent onuitstaanbaar. Jan Donker is echt geen stiekem type. Ik vind het laster om hem ervan te beschuldigen apartjes te zoeken.”


  Marleen blijft onverstoorbaar. „Beweer ik immers niet. Alleen: je kunt maar beter ingrijpen eer het tot zo iets zou komen.”


  „Je bent wel verwaand, jij. Of...?”


  Met een veelzeggend gebaar is Marleen opgesprongen. „Ik neem nog een duik,” zegt ze dan. „Wees zelf ook zo verstandig. Goed voor je te ver doorgevoerde fantasie. Koelt die een beetje van af.” Connie geeft het op. Wat heb je aan ruzie met je beste vriendin? Marleen zal wel weer bijdraaien. Ze had een beter ogenblik moeten uitzoeken om haar wat Jan Donker betrof uit te horen.


  


  „Er is vanavond vuurwerk in Domburg. Gaan we er samen heen, Marleen?”


  Jan Donker vraagt het werkelijk met zijn onderdanigste stem. Maar het antwoord dat erop volgt, is kouder dan een duik in het heus niet bepaald aangename zeewater.


  „Vraag Connie de Wildt maar als je tenminste beslist iemand wilt meevragen. Als we er met de hele bubs heengaan, ga ik vanzelfsprekend mee. Niet alleen met een van onze club.”


  „Dus bijvoorbeeld ook niet met Tom?”


  Marleen kijkt hem beslist vijandig aan. „Doe niet zo gek! Met hem natuurlijk wèl, als hij het toevallig zou vragen.” „Bij jou is het geloof ik alleen maar Tom vóór en Tom na, niet?” Ze trekt haar wenkbrauwen op. „Mag ik? Mijn eigen broer?”


  Er glijdt een vinnig lachje over zijn regelmatige snuit. „Je neef, bedoel je.”


  „Neef of broer, dat maakt voor mij niets uit. Tom en ik komen uit hetzelfde nest en we staan elkaar. Iets waar jij maar hebt af te blijven. Gesnopen?”


  Hij geeft het blijkbaar nog niet op. „Marleen! Je bent verrukkelijk, zo met die haast zwarte ogen onder je verschoten lokken uit.” „Vlieg op!” is alles wat Marleen van den Ende nog zegt. Dan draait ze zich om, beent met snelle passen naar het kamp. „Ziezo!” constateert ze voor zichzelf. „Als hij nu nog niet begrepen heeft dat hij me verder geen klap interesseert, dan leert hij het nooit.”


  


  „Marleen! Telefoon voor je!”


  Tante Rieks stem schalt onder aan de trap naar de tweede verdieping. Daar heeft Marleen van den Ende namelijk haar eigen domein. Een flink stuk zolder met een groot raam op het zuiden, dat je gelukkig een beetje verder laat kijken dan vanuit de vensters op de eerste verdieping het geval is.


  Marleen rent in één vaart de trap af, dan neemt ze de hoorn op. Misschien bericht van vader, dat ze op de terugweg zijn. Het zou echt iets voor hem zijn de familie thuis daarvan tijdig op de hoogte te stellen. Nee; vader is het toch niet. Wèl Connie, haar vriendin.


  „Hallo Marleen! Nog niet onder de ouderlijke hoede?”


  „We weten nog van niets!”


  „Mooi zo! Ik heb namelijk een reuzeplan. Kun je het raden?” „Geen idee! Overigens ben ik gewend aan jouw wilde plannen. Biecht maar op!”


  „Onze vakantie uitluiden! Ik heb namelijk nog wat geld over van onze kampeerreis. Vanmiddag eerst zwemmen en het daarna verbrassen in Seinpost. Of als je liever in de stad blijft, etalages kijken en neerstrijken bij het, Gouden Hoofd’ of zo.”


  Nee! Marleen heeft, nu er zo’n gemeen koude wind staat, absoluut geen zin om in het Noordzeewater te duiken. Ze heeft voorlopig trouwens in Zoutelande genoeg gezwommen. „Het laatste dan ’t liefst,” zegt ze daarom gedecideerd. „Maar niet te lang, hoor, dat gewinkel. Geen zigzaggen, bedoel ik. En Connie, ik ben zowat platzak. Geen dure tent dus. De, Apedans’ of zo vind ik ook best.” „Zien we nog wel! Trouwens, ik fuif je. Heb over de financiële kant dus maar geen pijn!”


  „Oké dan! Om drie uur lig ik bij je voor de deur. Voor die tijd moet ik tante Riek in de zaak vervangen.”


  


  Marleen is door Connies telefoontje opeens op een idee gebracht. Ze zal nu direct naar de winkel trekken. Ze wil de etalage vernieuwen. Hem nu vanochtend uitruimen en schoonmaken en na de impressies die ze bij het winkelen opgedaan zal hebben, inruimen. Nu echt eens anders dan moeder en tante Riek het steevast willen. Niet zo volgepropt en met verantwoorde dingen. Of met een enkele blikvanger en voor de rest wat erbij passende spullen. Als ze er dat bij tante Riek door krijgt, tenminste!


  Met haar aanbod direct aan de slag te gaan, heeft ze haar tante in ieder geval al in een goede stemming gebracht. En als Tom dan nog uit zichzelf aanbiedt de nodige spijkertjes te slaan en de grote ruit te zemen, begint ze beslist zin in de haarzelf opgelegde taak te krijgen. Ja, feitelijk had ze nu net zo hef aan één stuk doorgewerkt en de afspraak met Connie eraan gegeven. Echt iets voor Con om haar laatste centjes zo roekeloos te gaan verbrassen!


  


  „Je ziet er zo ondernemend uit. Zeker lekker lang uitgeslapen vanmorgen?”


  Marleen schiet in de lach. „Ik heet geen Connie de Wildt, van wie in haar vakantie geen extra hulp verwacht wordt.”


  „Sorry! Heeft tante Riek je opgeëist?”


  „Opgeëist niet. Ik had alleen zin om de etalage drastisch te veranderen. Nu heb ik hem vast uitgeruimd en schoongemaakt. Zonder Toms hulp was ik er nooit vóór jouw afspraak mee klaargekomen.”


  „Toms hulp? Vrijwillig aangeboden ook nog? Daar moet je bij mijn broers om komen, zeg! Eerder omgedraaid! Zuster Connie trekken ze maar al te graag in hun straatje, als ze het er zelf makkelijker door krijgen.”


  „Tom en ik doen zoveel samen,” zegt Marleen als iets vanzelfsprekends. „Misschien komt dat wel omdat moeder zoveel tijd beneden doorbrengt. Tom en ik zijn zodoende min of meer op elkaar aangewezen.”


  „Ik vind Tom reuze. Je moet hem eens meer meebrengen als je naar ons komt. Doe je het?”


  „Als hij zelf wil!”


  „Of als jij het hem vraagt. Je zegt immers dat het haast vanzelfsprekend is dat hij je met alles helpt? Als jij hem ook dat vraagt, doet hij het beslist.”


  Even zegt Marleen niets, dan vraagt ze op haar regelrechte manier: „En waarom wil jij Tom zo graag bij je thuis hebben?” „Omdat ik hem aardig vind. En... nou ja! Omdat ik geloof dat hij mij ook wel mag.” Als Marleen helemaal niet op haar woorden ingaat, zegt ze overtuigend: „Je moet je broer echt wat meer loslaten, Marleen. In het kamp is het me ook al opgevallen. Jullie lijken soms wel twee parkieten. Die kunnen op het laatst ook niet meer buiten elkaar. Het staat zo kinderachtig, zo braaf met je broer – feitelijk is het je neef ook nog maar – op te trekken.”


  Er trekt iets kils door Marleen heen., Je neef? ’ Wie had er haar al eerder op geattendeerd dat Tom haar bloedeigen broer niet was?


  Het schiet haar meteen te binnen. Dat was die vervelende Jan Donker geweest. Toen hij zich in het kamp zo aan haar wilde opdringen! De gedachte aan zijn haast onderdanige houding ten opzichte van haar maakt dat ze, met zijn gezicht voor ogen, harder tegen haar vriendin uitvalt dan haar bedoeling was.


  „Zoek je ruzie?” vraagt ze op haar regelrechte manier. „Verdikkie! Hebben jullie onder elkaar een afspraakje gemaakt om mij er steeds aan te herinneren dat Tom mijn echte broer niet is?” Connie kijkt haar vriendin zo ontsteld aan dat Marleen al spijt heeft dat ze zich zo heeft laten gaan. Het is helemaal haar aard niet zich direct bloot te geven. Ze is erg op een beetje. privacy’ gesteld; iets wat maakt dat ze er behalve Connie haast geen vriendinnen op na houdt. Op school beschouwen ze haar nog altijd als een buitenbeentje, aan wie je kunt merken dat ze toch niet haar hele leven in Nederland heeft doorgebracht.


  „Sorry!” zegt ze dan. „Wat hebben jullie toch? Eerst Jan Donker en nu jij ook alweer?”


  „Heeft Jan Donker je ermee gepest?” vraag Connie, direct vergevensgezind. „Dat zou gemeen zijn. Toe Marleen! Denk nu echt niet dat het een afspraakje geldt. Ik zeker met Jan Donker? Die vent ligt me helemaal niet. Veel te zijig!”


  „Hou er nu maar over op!” zegt Marleen stug. En zoals ze zo vaak handelt als ze met alle geweld een eind aan een of ander gesprek wil maken, vervolgt ze nu weer op haar oude toon: „Laten we nog even over de Plaats lopen. Ik wil die ene etalage nog graag onder de loep nemen. Je weet wel, van die kunstzaak.”


  „Dat moet dan maar,” zucht Connie. „Als jij belooft Tom eens mee naar ons te slepen. Zeg maar dat ik een heel stel nieuwe platen heb. Ik heb ze zelf pas één keer gedraaid. Ze zijn reuze!”


  


  Als Marleen die avond, geheel tegen haar gewoonte in, niet in slaap kan komen, gaan haar gedachten als vanzelf terug naar de afgelopen weken met al zijn belevenissen. En dan haakt ook één ding zich hardnekkig in haar denken vast. Het feit, dat èn Jan Donker èn nu ook Connie de Wildt, haar enige vriendin, erop gezinspeeld hebben dat zij en Tom zo voor elkaar opkomen. Maar het meest heeft het haar zeer gedaan dat beiden gezegd hebben dat Tom slechts haar neef is. Al is het zo, het maakt voor haar immers geen verschil. Samen zijn ze als broer en zus opgegroeid. Samen hebben ze in hun leven lief en leed gedeeld. Zelfs Toms grootvader van moederskant had haar eer voorgetrokken dan dat hij zijn voorkeur voor zijn eigen kleinkind had gemanifesteerd.


  Och wat! Ze is mal; ze moet zich er niets van aantrekken. Ze vinden haar op school immers ook al een buitenbeentje. Laat ze het dan maar blijven ook. Nog twee jaar, dan hoopt ze van het gym af te zijn. Daarna recht op haar doel af. De studie voor modetekenares. Misschien komt het daardoor wel dat ze straks, niet zoals de meeste anderen van plan zijn naar de universiteit zal trekken, maar het meer in het kunstzinnige wil zoeken.


  Ondanks haar goede voornemens blijft er toch een angeltje zitten. Als ze zich de volgende morgen aan het aankleden is, neemt ze zich stellig voor nooit meer in het openbaar te laten blijken dat Tom en zij het samen zo goed kunnen vinden. Ja, ze zal nog meer doen, al heeft ze er – waarom weet ze feitelijk zelf niet goed – totaal geen zin in. Zodra vader en moeder weer thuis zijn, zal ze Tom inderdaad meevragen als ze Con gaat opzoeken. Meteen een goede demonstratie hoe ik hem ook negeren kan, denkt ze. „Alleen moet ik er niet zo’n wrang gezicht bij zetten als ik nu doe,” zegt ze tegen zichzelf, als ze haar spiegelbeeld bekijkt. „Nooit zal ik hun de kans meer geven iets dergelijks nog eens te kunnen beweren.”


  


  Hoofdstuk V


  


  


  


  De reis naar Spanje schijnt meneer Van den Ende echt goed gedaan te hebben. Zijn ogen staan lang zo moe niet meer en hij is zo bruinverbrand als Marleen hem de laatste tijd nog nooit heeft meegemaakt.


  „Gelukkig maar!” zegt hij opgewekt. „Het wordt op het bedrijf poot-aan spelen, nu we met de nieuwe computer gaan starten.” Mevrouw Van den Ende kijkt haar man vragend aan. Vader kan óók zwijgen! Daar heeft hij nog met geen woord over gerept tijdens hun vakantiereis. Enfin! Misschien maar beter dat ze er geen weet van heeft gehad. Toch vindt ze het nodig om direct te zeggen: „Als jij je er maar weer niet voor laat vangen. Laten de zoveel jongere krachten zich er nu maar eens in vastbijten. Altijd al komen de vernieuwingen op jouw schouders neer.”


  Vader kijkt haar lachend aan. „Ze hóeven me niet meer te vangen. Dat hebben ze al gedaan. Het lijkt me geweldig interessant.”


  „Als ik het niet net zo gedacht had...”


  „Hè moeder, schei nu eens uit!” valt Tom haar in de rede. „Vader heeft gelijk. Ikzelf zou het ook een bof vinden als ze me er voor hadden gevraagd. Machtig, vader!” knikt hij zijn vader toe. „Jij fikst het wel weer.”


  „Ik hoop het.” En het knikje van zijn oudste beantwoordend: „Als ik ergens vastloop, kom ik bij jou misschien wel om raad.”


  Tom schudt zijn hoofd. „Jammer genoeg is dat mijn richting niet. Maar... als je ergens mee zou zitten, geef je toch maar een telefoontje. Een ouderejaars, een goede kennis van me, helpt je onmiddellijk uit de prut als ik het hem vraag.”


  „Ik zal het noteren. Je kunt nooit weten,” antwoordt meneer Van den Ende op zijn voorzichtige manier. „Het ligt in de bedoeling van de directie, dat ik als ik alles zelf onder de knie heb, een stel jongeren ga inwerken.”


  Mevrouw Van den Ende haalt merkbaar verlicht adem. „Dat mag ik horen. Als je het hun dan daarna ook maar overlaat. Je hebt van je leven al hard genoeg geploeterd.”


  


  De machine in huize Van den Ende draait alweer enige maanden op volle toeren. Ze hebben het stuk voor stuk even druk. Tom zit voor een tentamen, dat hij beslist wil halen. Marleen moet behoorlijk ploeteren om zich in de vijfde staande te houden. Moeder trekt zelfs na het avondeten nog vaak naar beneden, omdat de voorbereidingen voor Sinterklaas haar aandacht opeisen. En vader? Die is zowat geen enkele avond meer thuis. Die wil zich nu eenmaal in de kortst mogelijke tijd inwerken.


  Toen moeder erover gemopperd had dat hij nu toch weer een tekort aan rust kreeg, had hij gezegd:, Hoe meer vaart ik er nu achter zet, des te eerder kan ik met de opleiding van de anderen beginnen. Nu worden de dagen steeds korter. Ik heb er tenslotte meer aan om ’s avonds vrij te zijn als de dagen gaan lengen en ik weer in ons volkstuintje kan gaan werken’.


  Marleen heeft wat Tom betreft haar woord gestand gedaan. In de ouderlijke kring is er aan hun verstandhouding niets veranderd. Maar voor het oog van de buitenwereld is ze nog gereserveerder geworden. Ze heeft Tom zelfs tegen zijn zin meegesleept naar het huis van de De Wildts. Mét het gevolg dat hij er op zijn vrije weekends haast een geregelde gast is geworden, zo gezellig vindt hij het er. Ja, waarom zint dat laatste Marleen nu ook niet helemaal? Ze heeft het er immers zelf op aangestuurd?


  Met geweld zet ze verder denken van zich af. Ze heeft wel wat anders te doen. Ze wil tegen de kerstvakantie een behoorlijk rapport mee naar huis brengen.


  


  Na de gezellige kerstdagen hebben ze er allemaal een beetje moeite mee weer aan de slag te komen. Vaders hoofdpijn is ondanks de vrije week, die hij nog onverwacht heeft gekregen, niet overgegaan. Hij ziet er ook lang zo fleurig niet meer uit. Maar hij klaagt zelden, trekt alleen wat vroeger naar bed dan anders.


  „Nog maar drie maanden,” houdt hij moeder aan het lijntje. „Dan ben ik zover dat ik het aan de anderen volledig kan overlaten. Ja, misschien lukt het me volgende maand al wel maar twee avonden in de week naar kantoor te trekken. Leef daar nu maar vast naar toe.”


  In februari wordt tante Riek ziek. Een stevige griep, die haar na een goede tien dagen zwak en vooral lusteloos achterlaat. „U moet er eens helemaal uit,” beweert de dokter. „Wat zou u van een dag of tien wintersport denken?”


  Ze lacht hem finaal uit. „Ik wintersport? Op mijn leeftijd zeker? Om als ik terug ben me opnieuw onder uw behandeling te moeten stellen met een gebroken arm of been zeker! Dank u wel!” „Vanzelfsprekend geen wintersport op die manier! U weet toch ook wel dat er de laatste jaren honderden oudere mensen alleen maar naar de winterse bergen trekken om er wat te wandelen of te zonnen? Om zodoende weer wat reserve voor de koude voorjaarsmaanden op te doen? Gaat u er heus maar eens tussenuit. Veertien dagen zon en sneeuw zullen meer bewerken dan wat de apotheek u kan verschaffen.”


  


  „Overmorgen zal tante Riek er weer zijn,” zegt moeder, als ze ’s avonds aan tafel zitten. „Gelukkig maar! De werkster heeft me vandaag verteld dat ze me alleen maar in de eerste helft van maart met de schoonmaak kan helpen. Dat komt prachtig uit. Riek kan dan wat meer in de winkel staan en ik help hierboven een handje mee.”


  „Moeder kijkt beslist strijdlustig nu ze aan de schoonmaak denkt,” vindt Marleen. „Hoe is het mogelijk dat je in zo iets zin kunt hebben?” „Als het maar moet! Vader heeft al deze maanden al zo hard gezwoegd. Eerlijk dat ik mijn deel er nu ook eens van krijg.”


  Meneer Van den Ende knikt zijn vrouw maar eens toe. „We gaan vast over de drukke dagen heenkijken,” zegt hij moedig, maar het klinkt meer of hij die moed zelf nodig heeft dan dat zijn sterke vrouw er behoefte aan voelt.


  


  De lente heeft met een fikse sprong zijn intrede gedaan. Marleen vindt het heerlijk. Elk vrij ogenblikje buit ze uit om in de zon te kruipen en vast wat bruin te bakken. Haar vader denkt er heel anders over. Hij vindt het alleen maar drukkend warm en naast de steeds vaker terugkerende hoofdpijn voelt hij zich afschuweijk loom. Maar enfin! Het weer zal heus niet zo blijven, en één troost is er: vanaf volgende week hoeft hij geen enkele avond meer over te werken.


  Een mat lachje glijdt over zijn gezicht. Hij heeft er maar lekker een flink extraatje mee verdiend. Deze zomer wil Martha weer graag naar het zuiden afzakken. Misschien dat het nu dan eens Griekenland kan worden. Hij weet dat het Marleens liefste wens is. Als het ervan mag komen, zal Tom stellig ook van de partij zijn.


  


  Mevrouw Van den Ende heeft haar man nu zo ver gekregen dat hij zijn huisdokter zal raadplegen. Het valt hem bar tegen dat die hem bijna direct doorstuurt naar de internist. „Ik ken u zo langzamerhand,” zegt de huisdokter. „U komt een of ander poedertje bij me halen; dat slikt u trouw en verder blijft u op de oude voet voortleven. Of ik u nog iets van de managerziekte moet vertellen!” „Toch geen opname in het ziekenhuis voor onderzoek of zo?” vraagt meneer Van den Ende gealarmeerd.


  De dokter schudt zijn hoofd. „Ik geloof niet dat dat erin zit. Alleen maar het oordeel van iemand die meer weet dan ik. En... die allicht ook wat meer pressie op een al te recalcitrante patiënt zal uitoefenen.” En de ander een verwijsbriefje overhandigend: „Als u nog even wacht, zal ik proberen een afspraak voor u te maken. Komt u even langs om mijn brief op te halen, als het zover is?”


  


  Dokter De Jongh is een man van weinig woorden. Misschien imponeert hij door dat feit zijn patiënten wel meer dan iemand die algauw de kameraadschappelijke toon vindt.


  „Uw bloeddruk is veel te hoog; u moet minstens twintig pond afvallen en u moet, naast de tabletjes die ik u zal voorschrijven, zo vroeg mogelijk met vakantie gaan. Valt dat laatste te schikken, denkt u?”


  „In geen geval vóór halfjuni.” En aarzelend: „We wilden met de kinderen naar Griekenland gaan. Mijn vrouw en mijn zoon rijden ook, zodat de reis niet vermoeiend hoeft te zijn.” Even een lachje in de ogen van de ander. „Lijdt u ook al aan de modeziekte? Eerst Spanje, nu moet het al Griekenland of Israël zijn.”


  „We hebben er jaren gewoond. We wilden alle oude plekjes nog eens opzoeken.”


  „Dat verandert de zaak.” En dan weer op de toon van de dokter, wiens tijd kostbaar is: „U komt over precies vier weken terug. Nu kan en wil ik nog niets beloven. Als u dan met een aanzienlijk lagere bloeddruk komt en zonder al die overbodige ponden, valt erover te praten. Houd u zich nu maar eerst streng aan mijn leefregel. Minder eten, weinig zout, om halfelf het bed in, en na uw dagtaak minstens ook nog een uur rusten. En... absoluut geen overwerk meer. Denkt u daar goed aan.”


  Meneer Van den Ende is blij dat hij naar waarheid kan zeggen dat het laatste definitief van de baan is.


  Gek! Al is het dan niet zo’n jubel-uitspraak van de internist, toch voelt hij zich opgelucht. De mens lijdt nu eenmaal het meest door het lijden dat hij vreest. En – al zou hij het aan niemand bekennen – hij is de laatste tijd dikwijls bang geweest.


  Nu hij naar een graag te realiseren doel toeleeft, valt het hem niet eens zo moeilijk zich stipt aan de voorschriften te houden. In Marleens moeder heeft hij een trouwe kameraad gevonden. „Ikzelf moet ook oppassen niet te dik te worden,” beweert ze. „Voortaan dus geen pudding meer op het menu. De kinderen geven er ook niet eens zoveel om, en fruit is veel gezonder. We gaan het zout ook drastisch verminderen en voortaan drinken jij en ik voor het naar bed gaan maar één kopje koffie meer.”


  Zo gemakkelijk als het Marleens vader in zijn werk altijd gevallen is de voorschriften stipt op te volgen, zo gewillig schikt hij zich nu ook in de doktersuitspraak. „We moeten de kinderen nog maar niets van onze plannen vertellen, Martha,” zegt hij. „Eind april moet ik terugkomen; dan hoor ik naar alle waarschijnlijkheid de definitieve beslissing. Ik voel me al opknappen bij de gedachte dat we nog eens met ons vieren op reis zullen gaan naar het land waar we ons huwelijksleven zijn gaan opbouwen.”


  


  Het wórdt Griekenland. Als vader na zijn tweede bezoek aan dokter De Jongh weer op de fiets stapt – expres heeft hij de auto ook veel meer laten staan – mag hij tevreden zijn. De bloeddruk is een behoorlijk stuk gezakt, de hoofdpijn is veel minder geworden en – en daar is hij werkelijk trots op – hij is liefst dertien pond afgevallen. „Gefeliciteerd!” heeft de specialist gezegd. „Nog even volhouden nu! Voor mijn part gaan er – maar dan wat minder snel – nog dertien af. En: kalm aan op reis, ook als u eenmaal ter plaatse bent. Op tijd naar bed en ’s middags minstens drie uur rusten. Ik acht u ook tot dit alles in staat na wat u deze weken heeft gepresteerd,”


  


  ’s Avonds aan tafel komt vader met zijn plan voor de dag. Dat Tom dit keer stellig van de partij zou zijn, had hij al wel gedacht. Van zijn dochter was hij minder zeker geweest. Nu de spanningen voor de overgangsrepetities weer naderden – en dit keer moest ze er hard voor ploeteren – was ze vaak weer humeurig, gauw uit haar evenwicht. Het zou hem nog helemaal niet verwonderen als ze opnieuw het kamp koos, al zou ze het alleen maar doen om juist datgene te doen, wat de rest van de familie niét van plan was. Haar dwingen? Nee, daar dacht hij ten enenmale niet over. Gelukkig pakt het goed uit. Zelfs boven verwachting. Marleens donkere ogen stralen als ze van de toekomstige reis hoort. „Ik zal je zo gauw mogelijk alle materiaal verschaffen, vader,” biedt ze enthousiast aan.


  „Maak jij je er nu maar niet dik over. Ik zal alles wel bestuderen. Jammer feitelijk dat we het niet. eerder hebben geweten, dan had ik heel wat meer tijd gehad.”


  „Ik heb nog een verrassing voor je,” zegt vader blij. „Je mag wat eerder van school weg, omdat we in de tweede week van juni hopen af te reizen.”


  „Hoe lang blijven we weg?”


  „Uit en thuis drie weken! Langer kan het niet met het oog op de zaak. Heeft dit keer toch al moeite gekost tante Riek te bewegen al die tijd de leiding over te nemen.”


  „Ik wou dat ik ook mocht rijden,” zucht Marleen. „Tom, jij bent maar te benijden. Voor jou zal het leeuwenaandeel wel zijn.”


  „Ik hoop het!” antwoordt die uit de grond van zijn hart. „Ik bén nu eenmaal dol op autorijden.”


  „Dan zijn onze taken al een heel eind verdeeld,” zegt vader, het kringetje rondkijkend. „Marleen de voorbereidingen en haar meerdere kennis van de taal en van de kunstwerken uit de Oudheid; Tom voor het grootste deel van de reis onze chauffeur, en wij twee oudjes alleen maar genieten van het feit dat we mét onze kinderen een heerlijke tijd tegemoet gaan.”


  


  Hoofdstuk VI


  


  


  


  „Het was een heerlijke tocht,” zegt vader, Tom op zijn schouder kloppend. „Je hebt inderdaad een prachtroute voor ons uitgezócht.”


  Ze zijn allemaal blij dat ze hun benen even kunnen strekken. Opzettelijk hebben ze geen hotel besproken, maar bij het zoeken van een paar kamers – je zou nog beter kunnen zeggen: haast een hele etage – zijn ze bijzonder naar genoegen geslaagd. Dat heb je nu weer voor als je nog altijd connecties hebt.


  Ze wonen in een betrekkelijk nieuw huis, dat over het water uitkijkt en dat aan het eind van een rustige straat staat. Het heeft meteen het voordeel dat ze ook de auto kwijt kunnen, en al is het dan wel wat ver van de binnenstad, het is er nog heerlijk rustig. Het worden dagen van ongekend genot. Vader houdt zich werkelijk prachtig aan het voorschrift van de specialist, ’s Ochtends na het ontbijt, dat ze zélf verzorgen, trekken ze er met zijn vieren op uit. Tom kan zich nog wel een en ander herinneren, maar voor Marleen is alles nieuw. Alleen als ze het drukke marktleven meemaakt, heeft ze even het gevoel of ze dit niet voor de eerste keer ziet, maar dat is dan ook alles. Zelfs de straat waarin ze zo’n vier jaar van haar leven heeft doorgebracht, zegt haar niets, ’s Middags, als vader en moeder hun gemak houden, trekt ze er schier onvermoeibaar met Tom op uit. En als ze de naaste omgeving afgewerkt hebben, nemen ze hun lunchpakketje mee en blijven de hele dag weg. Al die prachtige, oude gebouwen, dat ze die nu zelf mag bewonderen! Ze is veel enthousiaster dan Tom; voelt soms een onverklaarbare behoefte haar hand op de oude stenen te leggen om er zich maar diep van te laten doordringen dat zij het is die ze heeft mogen aanraken.


  Tegen zessen vinden ze elkaar meestal weer op een van de vele terrasjes. Dan drinken ze wat, wisselen de belevenissen van de voorbije uren uit. Om de andere dag eten ze ergens buitenshuis. „Dat is nu iets waarvoor Tom de beste neus heeft,” beweert vader. „Ik geloof dat we nog geen twee keer hetzelfde gerecht hebben gehad.”


  „Daar moet je uitgesproken man voor zijn,” merkt Marleen op. „Soms zou ik best de avondmaaltijd willen laten vervallen om nog langer weg te kunnen blijven. Ik geloof dat ik hier nooit genoeg van krijg. Vader, als je een volgend jaar weer gaat, ben ik van de partij, hoor! Hier kan geen kampeerreis, al gaat het er nog zo jolig toe, aan tippen.”


  


  „Wat ben je stil, Ben. Toch weer hoofdpijn? Het is ook wel erg warm nu, hè?”


  „Geen hoofdpijn gelukkig! En van de warmte heb ik, nu er wat wind komt, ook niet zoveel last.”


  „Waarvan dan wel?” dringt Martha aan. „Er zit je iets dwars. Ik zie het aan je gezicht.”


  „Moet ik het echt zeggen?” Het komt er zo aarzelend uit dat Martha zich werkelijk gealarmeerd voelt.


  „Doe het maar!” moedigt ze hem aan. „Er zijn hier ook kundige dokters, hoor!”


  „Ik heb gelukkig geen dokter nodig,” zegt hij, flinker nu. „Nee Martha, er zit me iets anders dwars. Nu ik Marleen hier in deze omgeving meemaak, voel ik weer zo erg de verantwoordelijkheid die we dragen...”


  Ze laat hem niet uitspreken. „In vredesnaam, Ben! Op dit ogenblik moet je haar al helemaal niet inlichten wat haar afkomst betreft. Ze is zo, high’, zoals ze dat tegenwoordig noemen. Tot in iedere vezel gespannen.” En met nog meer overredingskracht: „Wacht er dan in ieder geval mee tot we goed en wel thuis zijn en ze weer wat tot de gewone dingen van alle dag is afgedaald. Nu zou je er misschien de hele vakantie mee bederven. Je weet trouwens wat je de dokter beloofd hebt. Je kalm houden en geen emoties of spanningen!”


  „Een spanning die ik nu ook voel,” moppert hij nog wat tegen. „Het is goed dat we over drie dagen weer aan de terugreis beginnen,” troost ze hem. „Och Ben, je ziet het allemaal veel te zwaar. Ik bedoel: je moet je niet zo door je verantwoordelijkheidsgevoel laten beïnvloeden. Ik houd nog altijd vol dat we er verreweg het beste aan doen haar pas in te lichten als ze dit ontegenzeglijk zware jaar op school achter de rug heeft. Zie is dan meteen wat ouder, en jij bent in die tijd misschien ook weer helemaal opgeknapt.”


  Zoals zo vaak laat hij zijn eigen mening vallen voor die van zijn vrouw. Martha! Wat is ze sterk! Hoe kan ze alles, wat er in het leven over haar komt, veel gemakkelijker aanvaarden! Hij krijgt soms het gevoel of ze veel meer Godsvertrouwen heeft dan hijzelf heeft.


  „Goed dan!” zegt hij mat. „Ik beloof dat ik er gedurende de reis niet over zal spreken. Thuis dan eerst maar eens verder zien!”


  


  Thuis ja! Daar tuimelen de gebeurtenissen ook weer over elkaar! Moeder is de ochtend na hun terugkomst direct alweer naar beneden getrokken. Tante Riek heeft namelijk een briefje achtergelaten, waarin ze schrijft:, Je moet morgenochtend maar niet op me rekenen. Ik moét uitslapen voor ik erbij neerval. Ik heb zo’n allerberoerdste tijd in de winkel meegemaakt, dat weet je niet half. Wat een nest, die Adri! Zodra jij je hielen had gelicht, is ze me toch aan het treiteren gegaan dat het niet mooi meer was. Je zou me een groot plezier doen haar de deur te wijzen, anders zie ik het er nog van komen dat ik er zelf nu definitief mee ophoud. Marleen kan je, nu ze nog zolang vakantie heeft, wel bijstaan. Misschien dat die beter met dat wicht kan omspringen dan ik. Ik heb het trouwens druk met de voorbereidingen voor mijn eigen vakantie. Ik was elke avond zo hondsmoe, dat er nog niets van is gekomen.


  Ik hoor zeker nog wel wat van je. Maar bel niet als het al laat is, als jullie thuis komen. Doe het dan liever de volgende morgen tegen tienen.


  Riek. ’


  


  „Tante Riek is weer eens holderdebolder,” zegt Marleen, als moeder het veelzeggende briefje heeft voorgelezen. „Laat ze maar eerst met vakantie gaan, moeder. Ik zal de boel hierboven wel runnen, dan kun jij rustig beneden blijven.”


  Mevrouw Van den Ende kijkt haar dochter werkelijk verbaasd aan. „Jij het huishouden doen? Ik dacht dat je er zo’n hekel aan had? Heus! Het werk beneden zal je veel beter liggen.”


  Marleen haalt haar schouders op. „Laat het nu maar zo!” zegt ze kort. „Als het misgaat, kunnen we altijd nog zien.”


  „We moeten er eerst nog maar een nachtje over slapen,” raadt vader. „We zijn allemaal nog een beetje in de reisstemming, denk ik. Je moet Riek maar zo gauw mogelijk opbellen, Mar. Vervelend dat ze het net nu jij er niet was, met dat meisje aan de stok heeft gehad. Maar goed dat ze nu zelf met vakantie gaat. Daarna en vooral nu jij er weer bent, zal ze wel bijdraaien. We kennen deze gemoedstoestand van Riek onderdehand wel.”


  


  Meneer Van den Ende is ook weer naar zijn werk getrokken. De vakantie schijnt hem wel echt goedgedaan te hebben. Hij doet alles nu weer met plezier, en ’s avonds kan hij zonder die hinderlijke hoofdpijn van zijn krantje genieten.


  Tom is met een vriend, die hij in Delft al vele malen heeft geholpen, nog onverwachts de bergen ingetrokken. Zo maar een uitnodiging of hij zin had mee te gaan., Je mag het niet weigeren, ’


  schreef zijn vriend., Vader heeft centjes genoeg en hij wil zijn dankbaarheid uiten voor wat je voor me hebt gedaan. We kunnen met de oudelui meerijden tot Innsbruck en dan trekken we met nog een broer van me verder de bergen in. Vader en moeder komen ons daar weer ophalen ook. Oké, hè? ’


  Zo wordt het stil thuis. Marleen heeft volhard wat het runnen van het huishouden betreft, maar ’s middags, als ook de vaat gedaan is en het nog slechts nodig is om thee te zetten, verveelt ze zich gruwelijk, nu ook Connie nog uit is.


  


  „Ik heb een vakantiebaantje voor halve dagen verschalkt,” ploft ze los als ze ’s avonds aan tafel zitten. „Wel goed, hè? Ik heb het trouwens al aangenomen ook.”


  Marleen is nog steeds niet op toeren, denkt meneer Van den Ende. Stellig heeft ze haar Griekse vakantie wat te intens beleefd.


  „En dat doe je maar liefst buiten ons om?” vraagt moeder scherp.


  Vader haast zich de opkomende storm te bezweren. Aan één kant kan hij het wel begrijpen. Marleen heeft nog zes weken nietsdoen voor de boeg. Tom en ook Connie zijn voorlopig niet terug. Ze heeft na de middag thuis niet veel meer omhanden en ze is nu eenmaal gewend haar eigen boontjes te doppen. Daarom vraagt hij maar gauw: „Vertel maar eerst eens wat voor werk je gevonden hebt. Daar mogen we toch wel benieuwd naar zijn, niet?”


  Zoals al zo vaak het geval is geweest, brengt vaders kalmerende stem Marleen weer wat in haar evenwicht. „Erg leuk!” zegt ze veel rustiger nu. „Helpen in een boutique, waar ’s middags de dames komen die zo echt de tijd hebben.”


  Nee, nu kan Martha toch niet langer zwijgen. „Welja! In een andere zaak gaan helpen, terwijl je je hier zo nuttig zou kunnen maken.”


  „Doe ik dat dan niet soms? Ik houd boven de hele boel piekfijn bij.


  Kan ik het helpen dat ik me ’s middags dood verveel? Heus moeder! Je hebt beneden je elektrische ketel. Als ik school heb, zet je daar ook thee. Daarvoor hoef ik echt niet thuis te blijven kniezen.” „Marleen!”


  „Sorry vader! Maar het is toch zo?”


  „Vertel eens waar die boutique staat en hoe je aan dat baantje gekomen bent.”


  Marleens beweeglijk gezicht ontspant zich weer. O, ze wil het best vertellen. Als moeder maar eens wat begrip toonde! Ze is nogal niet trots op de manier waarop ze haar halve-dagjob heeft veroverd.


  „Gewoon!” zegt ze. „Ik ben er binnengestapt en ik heb me aangeboden.”


  „Marleen toch! Dat geeft toch geen pas? Je hoéft immers in je vakantie van ons niet te gaan werken? Was wat gaan tennissen of zwemmen!” valt moeder uit.


  „Tennissen of zwemmen! Zeker in mijn eentje? Nee hoor! Ik wil best wat geld verdienen. Dat spaar ik dan vast voor volgend jaar. Ik wil dan immers beslist weer naar Griekenland! Je weet nooit wat er kan gebeuren. Ik zet het lekker op de spaarbank.”


  „Dat is tenminste verstandig. Maar vertel nu eens verder,” vraagt vader. „Kende je die zaak al?”


  „Ik heb er vaak voor de etalage gestaan. Etaleren dat ze daar kunnen! Daar kunnen we hier nog wat van leren.”


  „En hadden ze werkelijk iemand nodig voor de middag?” wil vader nog weten.


  „En of! Het is een reuze fijn zaakje, waar zo echt het betere publiek komt. Dames, die zich vervelen en urenlang de tijd hebben. Ze kunnen behoorlijk lastig zijn, maar dat is juist wel leuk. Ik kan het in ieder geval proberen. Goed wel, hè vader?”


  „Met die vraag had je kunnen beginnen.” Moeder kan het niet nalaten deze opmerking te maken. Ze voelt zich gegriefd en door haar eigen dochter achteruitgesteld. Waarom wil het toch niet tussen hen tweeën de laatste jaren?


  Eerlijk gezegd snapt ze er ook niets van. In een zaak gaan werken waar van die lastige tantes komen, voor wie niets mooi of goed genoeg is, terwijl ze hier beneden een heel wat makkelijker publiek het hoofd hoeft te bieden. Meer gewone mensen, die niet zo kritisch zijn. O, ze kent ze maar al te goed. Van die dames, die je met een gerust hart de hele toonbank laten volstapelen, en zonder iets te kopen slechts met een genadig knikje de winkel uitgaan. Enfin! Ze heeft er het hare van gezegd. Voor het overige moet Ben maar beslissen. Maar één ding weet ze nu al zeker. Lang uithouden doet Marleen het er nooit. Daarvoor is ze veel te gauw op haar teentjes getrapt.


  


  Hoofdstuk VII


  


  


  


  Heeft Marleen aangevoeld dat moeder er niet veel fedutie in had dat ze het in haar boutique zou volhouden? Het valt inderdaad niet mee. Ze is nu niet bepaald gewend bij tijd en wijle als lucht te worden beschouwd. Maar over één ding zijn de dames die het zaakje drijven, het roerend eens: Ze heeft zichzelf perfect onder controle en ze heeft een buitengewoon goede smaak. Konden ze zo’n meisje maar houden! Een heel verschil met wat er vaak op hun advertenties afkomt.


  De eerste week is de ergste. En ook die waarin én Tom én Connie weer op hun basis teruggekeerd zijn, zoals Con dat altijd noemt. Nu gaat ze het verband toch wel erg voelen. Maar ze bijt op haar tanden, ze wil het tot een goed einde brengen. Tenslotte zijn er nog altijd de avonden.


  Het knauwt haar ook wel dat ze moeder feitelijk in de steek heeft gelaten, nu ook tante Riek er niet is om haar wat te vervangen.


  Moeder, die nu al jaren een dubbel leven leidt. Een huis, een gezin, en daarnaast nog een zaak, die ze praktisch geen dag in de steek kan laten.


  Om toch nog wat goed te maken, doet ze ’s ochtends nog meer haar best te zorgen dat er boven tenminste geen werk overblijft. En op de middag waarop de zaken gesloten zijn en zij dus ook vrij heeft, verzorgt ze thuis steevast de etalage. Ja, er groeit iets van bewondering in haar voor haar flinke moeder, die ze er nog nooit over heeft horen klagen dat ze altijd gebonden is. Ze zou het haar zo graag op een of andere manier duidelijk willen maken, maar ze weet niet hoe. Moeder gaat zo zelfverzekerd haar gang. Net of de éne dag precies eender is als de andere. Nee! Dan kan ze tante Riek nog beter begrijpen. Die wordt tenminste nog eens recalcitrant, dreigt dat ze met plannen rondloopt de hele boel er bij neer te gooien. Wat die overigens tot nu toe nog nooit gedaan heeft, tenminste niet voorgoed. Och, feitelijk weet ze wel waardoor alles komt. Moeder gunt haar haar opleiding straks best, maar heimelijk koestert ze nog steeds de wens dat haar enige dochter daarna in de zaak zal komen, die tenslotte overnemen. En dat is nu net iets wat ze nooit zal willen, al kon ze er nog zoveel mee verdienen.


  


  Als ze gevieren aan de avondboterham zitten, heft vader met een gelukkige lach in de ogen zijn koffiekopje. „Ik breng een heildronk uit op onze nieuwe onderdirecteur. Dat hij zich deze geweldige promotie maar waardig mag tonen.”


  Tom heeft het direct door en ook moeder schiet de kleur in haar wangen.


  „Geluk ermee, vader!” zegt Tom, zijn kopje eveneens omhooghoudend. „Ik kan begrijpen dat je er blij mee bent.”


  Bij moeder is er naast de blijdschap over de vervulling van vaders liefste wens ook meteen het andere: de angst dat deze promotie hem stellig nog meer verantwoordelijkheid zal geven, dat hij opnieuw te hard gaat werken, met alle kwade gevolgen van dien.”


  Het maakt Marleen kriebelig. „Wees toch ook eens echt blij, moeder! Je zet een gezicht of je er eerder van schrikt dan dat je trots bent dat je voortaan als vrouw van de onderdirecteur door het leven zult gaan.” En opstaand en haar vader een kus op zijn voorhoofd drukkend: „Reuze, vader! Jij bent toch maar een doordrukker.”


  Moeder steekt vader over tafel haar hand toe. „Ik bén ook blij,” zegt ze vlug. „Alleen, Ben? Zul je het aankunnen? Ik bedoel wat je gezondheid betreft?”


  Vader schiet in de lach. „Ik krijg het in zekere zin makkelijker. Dat wil zeggen: ik zal meer bewegingsvrijheid krijgen. Nogal eens op reis; de directeur vervangen; kortom, veel meer afwisseling.” „Maar ook meer verantwoordelijkheid,” vult ze zijn toch al lange zin direct aan. „Zou je er nog niet eerst eens met de internist over praten?”


  Nu straalt vaders gezicht helemaal. „Dat heb ik al gedaan. Ik heb toen dit plan in de pen was open kaart gespeeld tegenover de directie. Ik heb ook een behoorlijke keuring moeten doormaken. Als ik niet zo goed ingewerkt was, of als het om de allerhoogste post ging!” En om zijn vrouw helemaal te overtuigen: „De directeur zelf staat ook al jaren onder controle van een hartspecialist en hij is nog jonger dan ik. Alleen: hij heeft niet zo’n patente vrouw om hem er elke dag aan te herinneren dat hij matig moet zijn met eten.”


  Met geweld dringt ze haar angstige gedachten naar de achtergrond. Nee, ze mag alleen maar dankbaar zijn dat het met Ben zo goed gaat en dat ze hem met voorbijgaan van anderen voor deze post hebben uitgezocht.


  „Ik ben trots op mijn man, Ben,” zegt ze dapper. „Blij ook dat die keuring eraan is voorafgegaan.”


  „Ik speel nog met een andere gedachte,” zegt meneer Van den Ende. „Jij mag, nu het hogere salaris het mogelijk maakt, ook best eens wat rust krijgen. Als we de zaak eens van de hand deden? Desnoods verhuren, als je dat liever wilt? En dan een moderner behuizing zoeken, ergens aan de buitenkant van de stad. Zou je dat niet lijken?”


  Martha van den Ende hoeft geen moment over haar antwoord na te denken. Met een beslist gebaar schudt ze haar hoofd. „Liever niet direct alle schepen achter ons verbranden, Ben. De studie van de kinderen is er ook nog. Laten we nog even de kat uit de boom kijken. Ik kan nog best voort, en Riek schijnt ook een hoop opgeknapt te zijn.”


  „Verhuren dan?” dringt hij aan.


  „Dat helemaal niet. Om misschien te beleven hoe hij achteruitgaat. Nee! Dan zou ik ook nog aan verhoogde bloeddruk gaan lijden. Echt Ben! Ik vind het lief van je dat je met dit voorstel komt, maar laten we in ieder geval wachten tot Marleen haar eindexamen achter de rug heeft.”


  


  Vader heeft toch gelijk gehad. Wat vroeger nooit voorkwam, nu loopt hij onverwachts thuis even binnen om een kopje koffie te verschalken. Hij vindt het ook een heerlijke afwisseling dat hij nu af en toe op reis moet om een lopende zaak zijn definitief beslag te geven. En... hij heeft het prettige gevoel dat hij ook nu weer zijn taak naar genoegen verricht, want de directeur laat steeds meer aan hem over.


  De kerstdagen vieren ze in een genoeglijk hotelletje op de Veluwe. Ze vallen gunstig, zodat moeder er ook vier dagen tussenuit kan. Veel te snel gaan ze voorbij, maar ze hebben ze ten volle uitgebuit. Op de laatste avond, waarop ze in het rustige hotel in bed liggen, trekt mevrouw Van den Ende de hand van haar man even naar zich toe.


  „Wat mogen we dankbaar zijn, Ben. Het bijna afgelopen jaar is toch weer goed voor ons geweest. Boven verwachting zelfs!”


  „Dat was het! Al was het alleen maar wat de kinderen betreft. Als ik zo eens hoor van andere gezinnen met kinderen van die leeftijd, mogen we van geluk spreken dat ze ons nog zo trouw en toegedaan zijn.”


  Opnieuw dringt zich de gedachte aan haar op dat ze Ben heeft laten beloven, Marleen pas in te lichten als haar eindexamen achter de rug zal zijn. Dat zal het komend jaar dus onherroepelijk gebeuren. Want ze weet maar al te best dat het niet zijn volle goedkeuring draagt en dat éls Marleen het eens niét mocht halen, hij dan toch zal doorzetten.


  Nee! Deze gedachte op dit ogenblik van zich afzetten, en met vertrouwen het nieuwe jaar tegemoet gaan. In de vakantie had Marleen zich, al was het dan wel op een voor haar zelf vreemde wijze, van haar beste kant getoond. Wie weet zou de onderlinge verstandhouding nog eerder dan ze verwacht had, beter worden. Het meisje werd tenslotte ouder en ze kon het met vader en Tom toch ook best vinden, had feitelijk nooit conflicten met een van beiden. Martha van den Ende is een mens van de daad, en ze vindt dat ze al veel te veel tijd heeft gewijd aan problemen, die zich misschien niet eens zullen voordoen. Daarom draait ze zich resoluut op haar andere zij en tracht het voorbeeld van haar al slapende echtgenoot te volgen. Vroeger tobde ik toch ook nooit, houdt ze zichzelf voor. Laat ik er dan nu ook niet mee beginnen. De kinderen zouden nog zeggen dat ik oud begin te worden.


  


  Marleen zet alles op alles. Ze wil en zal het dit jaar halen. Ze ziet haar toekomst afgebakend voor zich. Na haar examen eerst een reis naar haar geliefde Griekenland. Als vader en moeder andere plannen zouden hebben, wil ze er best met Tom samen heen. Ze zullen daardoor feitelijk nog vrijer zijn om hun dagen in te delen.


  Je had dan met niemand rekening te houden.


  Of Tom weer zal willen? Bij deze snel opkomende gedachte legt zich een diepe denkrimpel tussen haar ogen. Verleden jaar was hij uitgesproken minder enthousiast geweest dan zij. Om eerlijk te zijn had het rijden heen en terug voor hem de grootste bekoring gehad. Als ze met het voorstel zou komen samen te gaan, zou het best kunnen dat hij iets anders wilde. Opnieuw een bergtocht of – en nu wordt de rimpel zo mogelijk nog dieper – zich als tweede leider voor de kampeerreis beschikbaar stellen. Een kampeerreis, waaraan Connie vast en zeker weer zou deelnemen. Dat had ze nu al wel uit haar enthousiaste brief ervaren.


  Connie en Tom! Ze konden het maar wat goed vinden samen! Even glijdt er een lachje om haar mond. Had ze indertijd zelf de ratten niet aan het spek geholpen? Zijzelf was het geweest, die Tom naar de familie De Wildt had meegesleept.


  Ze wil die gekke jaloezie – want jaloezie is het – zo graag uit haar denken bannen. Wat is erop tegen dat Con en Tom goede vrienden zijn? Wat zou er zelfs op tegen zijn als die twee zich op de duur nog eens verloofden? Connie is haar vriendin, en ze gunt Tom immers een aardige vrouw?


  „Bah!” zegt ze tegen zichzelf. „Ik begin onderhand op tante Riek te lijken. Die is ook pas gelukkig als ze aan een of ander complex lijdt.”


  Ze moet ineens om zichzelf lachen. Desnoods ga ik van de zomer helemaal alleen, neemt ze zich voor. Ik ken er nu behoorlijk de weg en ik vermaak me in mijn eentje ook best. Dan slaapt ze in, met de gedachte dat ze al een goede driehonderd gulden op haar spaarbankboekje heeft staan, om in haar dromen alweer door haar geliefd Griekenland te dwalen.


  


  Hoofdstuk VIII


  


  


  


  Heeft Marleen er een voorgevoel van gehad dat ze de reis naar Griekenland wél nooit meer met zijn vieren zullen maken?


  Het is half februari en het ergste van de winter schijnt alweer voorbij. De tijd is omgeslagen voor alle leden van het gezin Van den Ende. Moeder krijgt het in de zaak – is het een gevolg van Marleens zo heel anders etaleren? – steeds drukker. Tom wil nog voor Pasen een belangrijk tentamen doen, en Marleen ziet met een zekere angst het schriftelijk examen steeds dichterbij komen. En vader? Die heeft onderhand voor niets meer tijd. Zelfs niet om eraan te denken dat hij zich toch nog altijd wat in acht moet nemen. Maar wat doe je als de directeur na een hartaanval minstens drie maanden absolute rust moet houden? Nu is het er dan wat moeder al bij vaders benoeming heeft gevreesd. Dat zijn promotie zoveel meer verantwoordelijkheid met zich zou meebrengen.


  Praten doet ze er nooit over. Ze weet allang dat dat vader alleen maar irriteert. Liever – en daarmee zal ze hem ook meer helpen – wil ze de uren die hij in de familiekring kan doorbrengen, zo blij en gezellig mogelijk maken. Hem niet lastig vallen met verhalen over moeilijkheden met Marleen of met gestrubbel in de zaak. Alleen maar zonnig zijn en hem wat verwennen. Dat Ben er o, zo dankbaar voor is, ziet ze wel aan de blik uit zijn ogen en het knikje dat hij haar geeft, als ze hem zijn kop thee aanreikt. Het is goed zo. De avonden zijn voor hem echt iets om blij naar toe te leven. Want het valt inderdaad niet mee de directeur te vervangen, al krijgt hij ook van alle kanten hulp aangeboden.


  


  „Marleen, Marleen! Word eens wakker! Vader is niet goed geworden.”


  Het moet even tot Marleen van den Ende doordringen, maar dan is ze ook ineens klaar wakker. Meteen heeft ze de dekens van zich afgegooid, staat al met haar voeten op de grond. „Moeder toch! Is het erg?”


  Mevrouw Van den Ende knikt even. „Ik vrees van wel. Zijn hart! Ik heb de dokter al gebeld. Kleed je maar vlug aan. Misschien moet je nog wel gauw naar de apotheek.”


  Zonder dat ze het zich bewust is, heeft Marleen moeder van zich afgeduwd, is al bezig haar kousen aan te trekken. „Ga maar gauw naar vader terug. Hij kan je nodig hebben. Ik ben er zo. Is hij bewusteloos?”


  „Het leek wel zo. Zie straks zelf maar. Ik ga gauw terug. Als de dokter nu maar niet op zich laat wachten!”


  Nauwelijks is Marleen aangekleed of de bel gaat al. Ze aarzelt even. Zou ze nu direct toch naar vader gaan? Of even wachten tot ze weet wat de dokter heeft gezegd?


  Ze zit zo in spanning op de rand van haar bed, dat ze niet eens voelt hoe in en inkoud ze wordt. Dan hoort ze de deur van moeders slaapkamer opengaan en met twee treden tegelijk is ze de trap al af gevlogen. „Dokter? Hoe is het met vader? Is het een hartaanval?”


  „Gelukkig nog niet helemaal. Wel een stevige waarschuwing. Wil je graag naar hem toe? Het mag wel even. Maar je goedhouden, hoor!”


  Ze knikt verward. „Moet ik nog naar de apotheek?”


  „Nu niet, nee! Ik heb je vader een injectie gegeven. Hij zal zo wel inslapen. Morgen hoop ik met de internist, die je vader onder behandeling heeft, terug te komen. Maak je nu echt maar niet te veel van streek. Misschien valt het allemaal nog erg mee.” En als ze nog wat vragen wil, geeft hij haar een duwtje in de richting van de slaapkamerdeur. „Ga nu maar even! Als je vader eenmaal slaapt, moet hij niet weer gestoord worden.”


  Het valt inderdaad mee met vader. Na een week van absolute bedrust heeft de dokter hem naar de hartspecialist gestuurd. Wél moet hij voor een week naar het ziekenhuis, maar het is gelukkig alleen voor een algeheel onderzoek.


  Als Marleen haar vader zo rustig zijn krant ziet lezen, kan ze zich al niet meer voorstellen dat ze die nare nacht heeft meegemaakt. Je hoort soms zulke nare gevallen van mensen die het aan het hart hebben. Maar die zullen er toch wel zieker uitzien, troost ze zich. Niet zo fris als vader nu, met blozende wangen en uitgeruste ogen. Toch blijft de spanning ook bij haar tot de ziekenhuistijd voorbij is. Dan, weet ze, komt de uiteindelijke uitspraak van de specialisten. En dat vader zich daaraan zal houden, weet ze wel zeker. Er legt zich een lachje in haar mondhoeken. Lieve deugd! Als hij nog zou mopperen of tegenstrubbelen, zou moeder wel optreden. Die was immers altijd al degene in huis naar wier wil vader zich direct schikte!


  Twee weken na zijn verblijf in het ziekenhuis – vader is nog steeds thuis van kantoor en moet elke middag een paar uur rusten – roept hij haar bij zich. „Marleen, ik wou je wat vertellen, waarvan je wel zult opkijken. Ja, wellicht schrik je er ook van. Alleen: dat laatste hoeft heus niet.”


  Ze kijkt haar vader wat verwonderd aan. Waarom deze inleiding? Laat hij liever ineens zeggen wat haar boven het hoofd hangt. Al is vader dan haast onnatuurlijk kalm, Marleen vertrouwt die kalmte niet helemaal.


  „Kom er maar mee voor de dag!” zegt ze vlug. „Des te eerder ben je eraf.”


  Nu zijn de rollen omgedraaid, en is het vader die een verbaasde blik op zijn dochter werpt. „Weet je dan al iets? Heeft moeder soms iets verteld?”


  Ongeduldig schudt ze haar hoofd. „Begin nu maar! Ik weet nog van niets!” Het, zoals gewoonlijk’, dat ze er direct weer bijdenkt, laat ze maar weg. Het is immers vader, die haar wat te vertellen heeft.


  „Het is met mijn onderdirecteurschap gedaan,” zegt hij met een moedig lachje. „Officieel blijf ik nog drie maanden in dienst, maar ik mag onder geen beding meer naar kantoor terug.”


  „Ook niet om de boel daar over te dragen? En... voor een officieel afscheid?” valt ze hem in de rede.


  „Het eerste is me ten strengste verboden. Het laatste wil ikzelf niet. Ik had me na zoveel jaren een ander afscheid gedacht. Maar het is nu eenmaal zo. Ik moet dankbaar zijn voor wat ik zoveel jaren heb mogen doen. Blij zijn dat ik altijd zo hard heb kunnen werken en zoveel verzetten.”


  Marleen is opgesprongen, kijkt haar vader met haar donkere ogen aan. Nee! Dit dociele van vader zint haar helemaal niet. Zou het dan toch erg met hem zijn?


  „Zeg maar liever hoe het nu met je is, vader?” vraagt ze fel. „Hebben die dokters je dan toch geknauwd?”


  „Niet geknauwd. Wel een verstandige raad gegeven. Een raad, die ik wel moet respecteren, wil ik nog lang bij jullie kunnen blijven.” „Is je hart dan zo slecht?”


  „Een beetje versleten. De machine heeft te hard gepompt, kind. Als ik ander – minder verantwoordelijk – werk had gedaan, had ik nog wel weer aan de slag gekund. Maar bij mij is het nu eenmaal: alles of niets. Nu de directeur ook zeker nog een halfjaar zal wegblijven, zou het weer alles worden. Dat mag nu eenmaal nooit meer. Tenslotte is het belangrijker nog een hele tijd in mijn gezin te blijven dan vreemden te helpen en er zelf aan ten onder te gaan.”


  Marleen voelt diep in haar hart een verschrikkelijk medelijden met vader, maar sterker nog is er het andere: het in opstand komen tegen een besluit dat haar vader wel heel moeilijk gevallen moet zijn. En dan is er tegelijk en onweerstaanbaar de gedachte: Zou moeder dit soms doorgedrukt hebben? Vader misschien wel opgedragen hebben het haar te vertellen?


  „Heeft moeder dit zo bekokstoofd?” De vraag is zó regelrecht gesteld, dat het vader even van verder spreken terugschrikt.


  „We hebben het met elkaar bepraat, Marleen,” zegt hij, zich tot nog overtuigender spreken dwingend. „Dat doe je vanzelfsprekend in een huwelijk, dat goed is.”


  „Dus moeder heeft je niet beïnvloed?”


  „Absoluut niet! Waarom denk je toch altijd in die richting? We hebben ons bij de doktersuitspraak moeten neerleggen. Daar komt het alleen maar op neer.”


  Haar gezicht ontspant zich wat, maar haar kijken blijft nog even fel.


  „Verder vader?” dringt ze opnieuw aan. „Wat ga je dan nu doen?” „Moeder wat in de zaak helpen.”


  „Dacht ik het niet?” Marleen is opgesprongen, beent met nijdige passen heen en weer. Dan posteert ze zich pal voor vaders stoel, zegt zonder aan diens toestand te denken: „Dus moeder heeft wel degelijk een vinger in de pap gehad?”


  „Marleen!”


  Ze let niet op vaders vermaan. „Zeg nu zelf, vader! Ik weet wel zeker dat dit aanbod niet van jouw kant is gekomen. Nu?”


  Oei! Nu kijken vaders ogen even met de oude geestkracht. Het rode lampje gaat gloeien.


  „Sorry vader!” zegt ze opeens veel kalmer. „Ik doe niet aardig tegen je. Je moet je immers kalm houden?”


  Meneer Van den Ende knikt even. „Het is droeve noodzaak geworden, Marleen,” zegt hij dan. „Als je het feit, dat tante Riek nu meteen de kogel door de kerk gejaagd heeft, zo mag noemen tenminste.”


  Marleen valt op de stoel tegenover die van vader neer. „Ze neemt voorgoed de benen? Bedoel je dat?” En zonder een antwoord af te wachten, alweer heftig: „Wat gemeen! Wat ingemeen van d’r! Ze is moeder dus zelfs te glad af geweest?”


  „Je moet niet zo gauw oordelen, kind. Tante Riek loopt al zolang met het plan rond uit de zaak te gaan. Heus, ze is niet zo erg sterk meer. En... het is haar goed recht immers! We moeten zelfs blij zijn, dat ze nog zo lang heeft bijgesprongen.”


  Maar Marleen is niet voor rede vatbaar. Opnieuw is ze van haar stoel opgestaan, zegt dan heftig: „O vader! Schei alsjeblieft uit met dat beweren dat je voor alles dankbaar moet zijn! Dankbaar omdat je zolang hebt mogen zwoegen; dankbaar omdat tante Riek zo genadig is geweest moeder te helpen. Straks ga je nog beweren dat we dankbaar moeten zijn voor elke minuut die we nog leven...”


  Vader trekt Marleen bij haar arm naar zich toe. „Moeten we dat dan niet? Ik dacht dat je toch wel anders wist.”


  Ze haalt haar schouders op, spint aan haar eigen sinistere gedachten verder. „Dus nu zul jij in het vervolg achter de toonbank staan.. Mevrouw, wat wenst u?... O, maar het is werkelijk niet te duur... Zal ik u dan nog eens iets anders laten zien? ’ Vader, laat me niet lachen. Wil ik je eens wat zeggen? Je brengt er geen spat van terecht. Jij, die altijd in wiskundige formules hebt gedacht, nu je aandacht moeten bepalen bij verantwoorde en niet verantwoorde kunstvoorwerpen. Nee! Dan zal ik dat desnoods na mijn eindexamen wel doen. Dan geef ik de hele studie er net zo lief aan. Voor die vier maanden zal tante Riek nog wel te porren zijn.”


  Meneer Van den Ende houdt zich rustig, al trekt er wel een zenuwachtig lachje om zijn ene mondhoek. Hij heeft het met onfeilbare zekerheid geweten. Dit, wat hij te zeggen had – en stellig ook de achtergrond ervan – grijpt hun jongste erger aan dan moeder het had voorspeld. Daarom ook had hij erop aangedrongen haar zelf op de hoogte te brengen.


  „Ik kan het in ieder geval proberen,” zegt hij dan. En haast op de toon waarop hij vroeger een standje kon geven: „Van dat niet-verder-studeren van jou is in geen geval sprake. Daarover zijn moeder en ik het wel zo eens als wat.”


  Een ongelovig schouderophalen. „Moeder wil me immers op de duur toch in de zaak hebben? Ik kan ’s avonds altijd nog cursussen volgen.” En dan – of ze het antwoord omzeilen wil, denkt meneer Van den Ende – haast weer op haar oude toon: „Weet Tom al iets van al deze gebeurlijkheden?”


  „Inderdaad! Drie dagen geleden hebben we hem gebeld of hij ’s avonds een paar uur kon overwippen.”


  Marleen telt vlug de dagen terug. Dan is ze er. Dat was dus op de avond van Connies verjaardag. Toen... ja, toen ze thuis uitgesproken wisten dat zij niet thuis...


  Ze heeft het er al uitgegooid ook. „Fideel van jullie om alles te bekokstoven, waar je wist dat ik er niet bij kon zijn. Voor de hoeveelste keer is het al dat Tom iets wel mag weten en ik niet?” „Dat interesseert me niet zoveel, Marleen. Het feit blijft alleen bestaan dat Tom zo goed als volwassen is, en jij nog lang niet. Iets, waarvan je op dit moment trouwens wel goed blijk geeft ook. Al zou je alleen maar voor ogen houden dat een dergelijk onprettig gesprek met mijn jongste voor mijzelf niet bepaald goed is op dit moment.”


  Ja, nu is er toch ineens de andere Marleen. De Marleen die zo bezorgd over vader is geweest. Die zo erg van hem houdt. Die alles zou willen doen om die akelige dreiging, die nu boven hun huis hangt, weg te nemen.


  Met een paar passen staat ze naast zijn stoel, legt haar arm om zijn nek. „Arme paps! Ik ben een mispunt. Toe! Kaffer me maar uit! Ik heb immers niet anders verdiend?”


  „Ik geloof dat het zonder ook wel kan bij mijn vaatje buskruit, niet? Het is nu toch al ontploft.”


  Ze gaat niet op zijn grapje in. „Vader, beloof me dan één ding! Dat ik in de paasvakantie en zodra ik mijn eind heb gedaan, jouw plaats beneden mag innemen. Doe dat dan!”


  Nadrukkelijk schudt meneer Van den Ende zijn hoofd. „Ook dat doe ik niet. We lopen niet op de tijd vooruit. Komt tijd, komt raad, zullen we maar denken. In ieder geval help ik moeder liever beneden dan dat ik met een schortje voor bedden opmaak of kamers stof. Onthoud jij dat nu maar goed. En... denk niet te ver vooruit! Wij mensenkinderen hebben ons lot nu eenmaal niet in handen. Gelukkig maar!”


  


  Hoofdstuk IX


  


  


  


  Ergens heeft Marleen van den Ende toch wel gelijk gehad. Vader voelt zich, al klaagt hij er niet over, doodongelukkig in de winkel. Het heen en weergedribbel, het aldoor praten, het steeds geduld moeten opbrengen omdat de klanten anders zouden weglopen, dat alles maakt hem moe en verdrietig. Daarbij komt de ergernis dat, wat zijn vrouw zo gemakkelijk afgaat, voor hem een afschuwelijke opgave is. Hij voelt zich net weer het schoolkind dat in een te hoge klas mee moet en dat niet kan volbrengen.


  Het ontgaat moeder niet. Steeds vaker stuurt ze hem naar boven. , Zet jij maar vast thee, ’ of:, Als jij nu eens het eten ging opzetten; dan kun je onderwijl de krant lezen’.


  Marleen heeft zich in het onvermijdelijke geschikt. Ze moet immers wel. En dan? Nog dringender is er de noodzaak alles op alles te zetten, opdat ze het eindexamen zal halen, straks. Zo goed staat ze er niet voor; ze kan zich echt niet permitteren haar gedachten ook nog bij andere dingen te bepalen. Trouwens – en hier laat het angeltje weer even van zich spreken – ze wordt er immers systematisch buitengehouden. Als 'ze wist dat ze het deden om haar in haar studie niet te storen, soedah! Maar nu het er slechts om gaat dat ze haar nog te jong, te onmondig vinden, kan ze het maar slecht verdragen.


  Toch wordt ze nog geheel onverwacht voor een nieuw feit gesteld. En weer is er slechts een beraden geweest tussen haar ouders aan de ene en Tom aan de andere kant.


  Hoe kan de wereld er opeens zo anders gaan uitzien? Opzettelijk heeft ze niet verder willen denken dan tot aan de dag van de uitslag van het examen. Daarna – als ze slaagde tenminste – zou er een heerlijk lange vakantietijd volgen.


  Ja, had ze in haar onderbewustzijn dan toch haar plannen gemaakt? Het leek er veel op. Eerst zou ze moeder een paar weken in de winkel helpen. Daarna, als de schoolvakanties begonnen en het in de zaak merkbaar stiller werd, wilde ze naar haar geliefd Griekenland trekken. Alleen of met Tom, dat zou ze nog wel zien. Dan tot september in ieder geval weer achter de toonbank staan om met de nieuwe cursus in Rotterdam te starten.


  


  Connie weet al wel zeker dat ze het gehaald heeft, maar Marleen krijgt een her voor Frans. Oei! Een van haar slechtste vakken, waarvan ze maar al te goed weet dat ze het schriftelijk zwaar heeft verprutst. Nee, ze kan de hoop nu wel opgeven.


  Ze haalt het. Weliswaar met de hakken over de sloot, maar ze is er. Een uitgelaten Marleen, die ineens alle zorgen afgeschud schijnt te hebben, valt geen kwartier later haar vader om de hals. „Hoe vind je het van je dochter, paps? Had je niet gedacht, wel?” „Ik ben o, zo blij, kind. Voor jezelf nog wel het meest. Je hebt er zo hard voor geblokt, en de omstandigheden waren nu niet zo erg prettig voor je.”


  Ze legt haar hand op zijn mond. „Niet zeggen, paps! Ik wil vandaag alleen maar blij zijn. Blij en onbezorgd, net als Connie.”


  Vader duwt haar een eindje van zich af. „Dat willen moeder en ik ook,” zegt hij met een knipoogje. „Daarom gaat er straks een papier achter de winkelruit dat de zaak. wegens onvoorziene omstandigheden’ voor de rest van de zaterdag gesloten zal zijn.”


  Marleens ogen staan op steeltjes. „Dat heb jij dan bedacht, niet?” vraagt ze vlug.


  „Ik echt niet. Dat is nu eens moeders aandeel in de feestvreugde. Dat en nog wat anders. Maar dat komt straks, als we onder elkaar zijn. Tom zal ook zorgen voor drie uur hier te zijn.”


  Marleen draait van louter vreugde een pirouet. „Maar jij eerst naar bed dan, hoor!” maant ze haar vader. „Ga nu desnoods al wat liggen. Ik zorg voor koffie en tafeldekken straks. Voorlopig ben je in ieder geval dienstmeisje af.”


  


  Het wordt weer eens een ouderwets feest, ’s Middags is het nog betrekkelijk rustig, nu hoofdzakelijk de ouderen komen. Maar omdat Marleen thuis over de grootste kamers beschikt, heeft de klas uitgemaakt dat ze ’s avonds bij haar komen napraten. „Wel goed, hè moeder?” heeft Marleen gevraagd. „Jullie hoeven er echt niet de hele tijd bij te blijven. Als we maar lekkere dingen hebben en wat mogen dansen. Con brengt een hele aanwinst nieuwe plaatjes mee.”


  „Als het maar niet te laat wordt,” heeft moeder toegestemd. „En Marleen, je denkt toch niet dat vader en ik ons uit onze eigen kamers laten bannen? Zo iets is er bij ons niet bij.”


  „Natuurlijk niet! Maar vader zou bijvoorbeeld toch op tijd naar bed kunnen gaan.”


  „Vanzelfsprekend! Maar ikzelf blijf op tot de laatsten vertrokken zijn. Komt de hele klas?”


  „Allicht niet! Ons kringetje, je weet wel. Toe moeder! Je was zo sportief om de zaak vroeg te sluiten. Blijf het nu ook waar het ons feest betreft. We zullen echt aan vader denken, dat weet je best.” Marleen houdt woord. Ze heeft na de avondboterham alle gezellige stoelen dicht bij elkaar in de grootste kamer gezet en met behulp van Tom heeft ze daarna het zware tapijt in de achterkamer naar een kant gerold. Die kamer is het verst van vaders slaapkamer verwijderd. „En we zullen de plaatjes zachtjes draaien, zodat we ze nog net kunnen horen als we dansen,” heeft ze beloofd. „Vanzelfsprekend ga je dan ook niet hard praten.”


  Het wordt een oergenoeglijke avond. Moeder is geweldig. Marleen mag niet eens meehelpen. Moeder en Tom sjouwen alle lekkers aan, zodat ze ongestoord kan babbelen.


  Meneer Van den Ende zit stil te genieten. Zoveel jonge mensen, die nu ineens op de drempel van het volle leven staan, die er nog alles van verwachten! Dat hun kleine Marleen daar ook al bijhoort! Maar het is goed zo, denkt hij dan. Goed dat ze straks de deur uitgaat, onder andere mensen komt. Mensen die minder rekening met Marleen van den Ende houden dan hij en moeder hebben gedaan. Misschien zal de verstandhouding moeder-Marleen er beter door worden. Hopelijk zal hij er haar – wat hij zich zo stellig had voorgenomen direct na het examen te vertellen en wat hij nu toch weer heeft uitgesteld omdat er ander nieuws is – binnenkort dan eindelijk van op de hoogte kunnen brengen dat moeder en hij haar toen ze heel jong was, geadopteerd hebben. Hij voelt dit geheim nog steeds zwaar op zich drukken.


  Als een van de jongemensen voorstelt wat te dansen, stapt vader op. Hij zou nog best wat willen blijven, maar hij wil geen risico nemen, zijn gedane belofte niet schenden.


  


  Om over tienen wordt er nog gebeld. „Ik doe wel open, Marleen,” is Connie haar vriendin al voor. „Vast nog bloemen of zo.” Nee, geen bloemen. Maar wél Jan Donker, die, onberispelijk in het donkerblauw gekleed, Marleen zijn opwachting maakt.


  Jan Donker! De laatste persoon die ze verwacht, en... op haar feest gewenst heeft. Maar wat doe je, als je meteen een grote doos bonbons in handen wordt gedrukt en hij direct daarna zoals het hoort, op haar moeder toeloopt om zijn late komst te verklaren en te vragen of hij nog een uurtje van de partij mag zijn?


  Als er een nieuw plaatje opgezet is, staat hij meteen naast haar. „Mijn beurt nu, niet? Met wie heb je nog meer gedanst? Vertel eens!”


  Ze kijkt hem ondanks de doos bonbons niet al te bemoedigend aan. „Weet ik veel!” zegt ze onverschillig. En om hem te plagen: „de meeste met Tom natuurlijk. We zijn geweldig op elkaar ingesteld.”


  Lokt ze Jan Donker nu opzettelijk uit zijn tent? Marleen van den Ende weet maar al te goed dat hij het niet goed kan hebben dat broer en zus het zelden oneens zijn. Maar daarom hoeft ze dat nu toch niet extra te benadrukken!


  Hij hapt meteen. Feitelijk haar verdiende loon. „Dan zijn de nog komende dansen dus voor mij,” zegt hij inbezitnemerig. „Je doet haast of je met je broer verloofd bent. Voor zo iets ben je, nu je schoolgirl af bent, immers te oud? Het staat zo crazy.”


  Ze kijkt hem met een hooghartige blik aan. „Zolang mijn ouders het nog gewoon vinden, ga ik op de ingeslagen weg voort,” zegt ze dan. „Overigens ben ik ook niet van plan jou alle dansen te geven. De laatste dans ik stellig met Tom. We eindigen weer met het eerste plaatje. Een Engelse wals, waarvoor we zopas een open doekje gekregen hebben. Zo, dat weet je alvast.”


  „Kleine kat! Maak je dan belachelijk, als je per se wilt!” zegt hij met een grimmig lachje. „Bedenk er alleen bij dat ik je heb gewaarschuwd.”


  „Ik doe het toch,” zegt ze koppig. „Schei nu maar uit mijn feest te bederven. Was dan liever helemaal weggebleven!”


  „Zoals je wilt!” zegt hij koel. „Alleen: je zult je er onsterfelijk belachelijk mee maken. En voor mij is het ’t bewijs dat ik niet zo gek ver van de waarheid af ben. Enfin! Tom is immers je neef?


  Het zou tenslotte kunnen. Hoewel...?”


  Marleen zou haar woorden wel terug willen nemen, maar het is te laat. Beter maar eieren voor haar geld kiezen. „Je daast!” is alles wat ze nog zegt. Dan neemt ze zijn arm. „Vooruit, een foxtrot! Die wil ik dan wel met je dansen. Nu goed?”


  Zijn gezicht staat direct weer vrolijk. „Zo sta je me beter aan. Heus Marleen, ik vind je aardig en...”


  „Dat mag je, maar laat het daar dan ook bij blijven. Ik heb nog in geen enkele verloving zin. Niet met jou en niet met wie ook ter wereld. Ik wil nog veel te graag vrij zijn.” En wel wat op de zaken vooruitlopend: „Over enkele weken ga ik waarschijnlijk weer naar Griekenland. Fijn!”


  „Weer met je broer erbij?”


  „Alleen! Tenminste, dat hoop ik.” En met een overmoedige lach in haar tintelende ogen: „Ik zeg maar: Leve de vrijheid! Houd jij die ook nog maar een poosje, Don Juan.”


  


  Heeft Marleen te boud beweerd dat ze wel weer naar Griekenland zal gaan? De eerste week, waarin ze moeder trouw terzijde staat, brandt de vraag naar het hoe en wat in de vakantie haar weliswaar op de lippen, maar na het prachtige cadeau, een gouden polshorloge, durft ze er nog niet openlijk mee voor de dag te komen. Daar komt nog bij dat vader weer bij de hartspecialist is geweest, en niet bepaald opgewekt thuiskwam. Alleen: wat er bepraat is, daar hoort ze niets over.


  Voor de tweede keer in korte tijd roept vader haar, als moeder beneden bezig is, bij zich.


  Gek! Met onfeilbare zekerheid weet ze dat het niet over vakantie in Griekenland gaan zal. Eerder over iets naars, iets ongrijpbaars, dat ze na het bezoek aan de specialist al op zich heeft voelen afkomen.


  „We moeten nog eens praten, meiske,” opent vader het gesprek.


  „Je bent nu gymnasium-leerlinge af. Ik denk dat je wat ik te zeggen heb, nu wel makkelijker zult aanvaarden.”


  Nee, Marleen heeft geen zin in zo’n lange inleiding. Daarom vraagt ze vlug: „Zeg het maar ineens, als ik soms niet mag gaan studeren. Alleen... dan blijf ik niet hier beneden. Dan zoek ikzelf wel werk.”


  „Wat ben je toch een raspaardje! Vanzelfsprekend ga je naar Rotterdam. Moeder heeft het er al over gehad tante Riek te vragen of ze voor één keer de winkel wil overnemen. Dan kan ze kamers met je gaan zoeken.”


  „Ik ga veel liever met jou, paps.”


  „Dat kan niet, Marleen. Al dat trappenlopen...”


  „Sorry!... Zeg paps, wat is er toch? Was de specialist niet tevreden?”


  Er glijdt een lachje over vaders gezicht. „Tevreden en niet tevreden!” zegt hij dan.


  Weer zo’n antwoord waaruit je alles en niets kunt opmaken, denkt Marleen. O, wanneer zouden ze haar eindelijk eens voor vol gaan aanzien?


  „Dus niet tevreden?” vraagt ze stug.


  „Ik moet wat te doen hebben, kind. Dat was het waarover de doktoren het eens zijn. Iets dat in mijn lijn ligt, maar waarin ik vrij zal zijn het te doen op de tijden die ikzelf verkies.” En als haar gezicht niets verraadt: „We hebben de koppen maar weer eens bij elkaar gestoken, moeder, Tom en ik.”


  „Tom dus weer? Wanneer met Marléén?”


  „Als je ook bijna éénentwintig zult zijn. En... wat wijzer, minder impulsief ook. Nu zie je alles nog te veel zwartwit. Iets dat Tom helemaal niet heeft.”


  „Kom er maar mee voor de dag, vader!” zegt ze ongeduldig. „Dat andere weet ik nu wel. Ik heb mezelf tenslotte ook niet gemaakt.” „Goed dan! Om kort te zijn: we gaan verhuizen. Moeder heeft de zaak al overgedaan. Ze blijft voorlopig ’s middags nog een paar uur helpen, maar ook dat gaat voorbij. Via een driehoeksruil krijgen we een vierkamerflat aan de buitenkant van de stad. Een benedenhuis...”


  „Voor je hart natuurlijk?” En dan toch ineens gealarmeerd: „Vader? Dus het is toch niet zo goed met je?”


  „Niet erger ook. Werkelijk niet.”


  Haar gezicht ontspant zich weer. „En wat wil je dan gaan doen?” „Thuiswerk! Ik heb al inlichtingen ingewonnen. Belastingaangiften verzorgen; werk voor levensverzekeringsmaatschappijen. O, dat komt wel goed.”


  „En moeder?... Zeg vader? Was ze niet holderdebolder toen je met dat plan voor de dag kwam? Moeder straks zonder zaak! Niet denkbaar!”


  Nu moet meneer Van den Ende werkelijk lachen. „Moeder is er zelf mee komen aandragen, Marleen. Omdat ze wel zag hoe ik verkommerde. Zeg jij nu je mening maar eens.”


  „Ik vind het heerlijk. Eindelijk eens een echt gezin zonder al die poespas. Wanneer gaan we verhuizen?”


  „Nog niet bekend! Wel in de vakantie. Geen buitenlandse reis dus, Marleen. Het huis is zoveel kleiner... Onze grote meubelen... We willen het meeste nieuw nemen. Minder zwaar, zodat we het beiden aan kunnen. Begrijp je dat we nu geen geld voor reizen kunnen uitgeven? Je mag wel iets minder duurs kiezen. Dat kamp misschien?”


  Marleen schudt met een beslist gebaar haar hoofd. „Ook dat niet!” zegt ze beslist. „Als het mag, liever een bureautje voor mijn kamer. Desnoods van een vendu. Als het maar iets eigens is.” En naar de deur lopend: „Ik help wel met de verhuizing, paps. Houd jij je er nu maar buiten. Tom en ik fiksen dat wel.”


  


  Hoofdstuk X


  


  


  


  „Vang!” Marleen gooit, met ogen waarin de lach opbloeit, de kussens een voor een naar Tom. Ze is in een dolle bui. Nu is het dan eindelijk zover; nu is de verhuizing naar het lichte, veel modernere huis een feit geworden. Geen ogenblik heeft ze spijt gehad het bovenhuis te verlaten. Zo iets lees je alleen maar in boeken, beweert ze, als vader er blijkbaar nog wel enige moeite mee heeft. En hem een bemoedigend klopje op zijn schouder gevend, zegt ze overtuigd: „Je moet nooit achteromkijken in het leven, paps. Vergeet nu eindelijk ook maar eens dat je op kantoor hebt gezeten, en vooral dat je naast moeder achter de toonbank hebt gestaan.” En het volgende kussen haast tegen het plafond gooiend: „Je zou alleen de vlag al uitsteken in verband met het feit dat de zaak voorgoed van de baan is. Straks ben jij het weer die naast je pensioen een flink duitje gaat verdienen. Misschien volgend jaar wel weer een reisje naar Griekenland. Wie weet?”


  Als meneer Van den Ende zijn vrouw hoort aankomen, legt hij vlug zijn vinger op zijn mond. „Dat niet zeggen van de winkel, Marleen,” waarschuwt hij. „Voor moeder is het voor het ogenblik nog wèl erg. Ik ben bang dat, als ook het inwerken van de nieuwe eigenaars gebeurd is, ze met haar vrije tijd geen raad weet.”


  „Onzin!” zegt ze beslist. „Het leven wordt natuurlijk heel anders voör haar. Maar ik ben dan ook niet meer thuis om haar te vervangen. En jij moet van de dokter veel de buitenlucht in. Dat wordt dan vast een deel van moeders nieuwe taak. Daarnaast kan ze tuinieren, lezen, eindelijk eens de stad ingaan of visites maken. Als je het goed bedenkt te veel om op te noemen!”


  „Optimiste!” plaagt hij haar. Maar direct eroverheen: „Ik ben blij dat je zo zonnig bent, kind. En dat terwijl we je helemaal geen vakantie kunnen geven. Tenminste niet zoals jij je die na verleden jaar had gedacht.”


  Ze legt haar hand op zijn mond. „Zwijgen, paps! Of het al niet een wilde bof is dat moeder jou en mij zo vrij laat om hier onze gang te gaan! Vooreerst heb ik nog wel twee weken werk eer het hier helemaal naar mijn zin is. Daarna gaan we er ’s middags samen op uit, paps. De nieuwe buurt ontdekken en met goed weer naar Scheveningen.” En als meneer Van den Ende weer wil tegenstribbelen: „Ik meen het, hoor! Nu kan ik nog van mijn vader profiteren. Als de school in Rotterdam eenmaal begonnen is, kan ik daar wel een punt achter zetten. Alleen een strop dat Tom zowat de hele vakantie praktisch gaat werken.”


  „Ik krijg hem wel zover dat hij er een dag of tien afknijpt,” verzekert vader. „Net genoeg om er met zijn zus op uit te trekken. Jeugdherbergen of zo iets. Dan heb jij toch ook nog iets. Wil je wel?”


  Even aarzelt ze, dan zegt ze vlug: „Als Con dan weer van vakantie terug zou zijn. Zij en haar broer zouden dan mee kunnen. Tom moet die vrije dagen in ieder geval maar in het laatst van augustus nemen.”


  „Zou je dat wel doen? De langere avonden? Augustus, de regenmaand bij uitstek?”


  „Toch maar liever wel,” zegt ze, zich meteen omdraaiend. En als Tom net weer de kamer inkomt, vlug: „Tom, opdat je het maar weet: De laatste week van augustus gaan we met Con en haar broer nog wat trekken. Jij moet tenslotte ook fris zijn als je weer naar Delft verdwijnt.”


  


  Het huis is op orde en – wat belangrijk is – moeder heeft er haar sanctie aan gehecht. Toch is Marleen nog niet helemaal overtuigd dat er straks geen op of aanmerkingen zullen komen. Voor het moment leeft moeder immers nog voor het grootste deel met haar gedachten bij de zaak.


  Het maakt Marleen kriebelig. Daar heeft ze zich nu zo uitgesloofd en het is gezellig geworden, hun nieuw behuizinkje. Wel met heel wat minder ruimte, maar de nieuwe meubels zijn er immers bij aangepast. En dan de zon! Veel schijnen doet hij wel niet, maar als hij er is, maakt hij de kamer helemaal blij.


  Als Marleens handen binnen niet veel meer te doen vinden, trekt ze naar het tuintje. Het is knap verwaarloosd en ze ziet er echt geen gat in er iets van te maken. Nadat ze een hele middag onkruid heeft uitgetrokken, zodat haar rug zowat in tweeën ligt, ziet het er nog steeds mistroostig uit. Maar vader zou vader niet zijn, als hij een paar dagen later niet zo langs zijn neus weg zei: „Vandaag komt er een mannetje voor de tuin. Hij zal hem helemaal omspitten, en er komt ook een kar nieuwe aarde op. Dan nog wat mest en dan zul je van ’t voorjaar eens zien.” En als ze hem een vlugge kus op zijn hoofd drukt: „Je moet je maar zoveel mogelijk vrijmaken, dan kun je als tuinarchitecte fungeren. Moeder en ik vinden het best zo. In het najaar moet je er dan maar wat bloembollen in planten.”


  „Mag ik Tom voor ’s middags ook opbellen, paps?” vraagt ze direct. „Hij kan best een halve snipperdag nemen. Dan werken we er die dure man ’s ochtends uit en de rest doen we zelf.”


  


  Marleen begint nu toch wel naar het eind van augustus te verlangen. Het huis is tot in de puntjes verzorgd; de tuin moet tot het najaar wachten, en je kunt tenslotte niet elke dag naar Scheveningen trekken. Trouwens: het weer is ook niet al te best geweest.


  Hè, ze heeft echt zin in iets anders. Hard fietsen, lekker lui in de hei liggen, een of andere boom met Con opzetten. Die heeft natuurlijk wel weer avonturen beleefd. Vanavond laat zal ze thuiskomen. Haar morgen maar direct opbellen, haar meteen vertellen dat de vertrekdatum nu vaststaat en dat die niet veranderd kan worden in verband met Toms tien vrije dagen.


  De eerste dagen geniet Marleen intens. Dit flink doorfietsen is toch iets anders dan het gedwongen rustige tempo dat ze op haar wandelingetjes met vader heeft moeten aanhouden. Het weer doet ook zijn best. De wind is beduidend minder, en er wordt zelfs over een hogedrukgebied gepraat. Hoe is het mogelijk na zoveel regen? Connie komt over het kamp dit keer niet uitgepraat. De eerste week hadden ze aan de Rivièra doorgebracht, maar toen het daar zelfs begon te regenen, waren ze Italië ingetrokken, hadden een verrukkelijke camping aan de kust gevonden.


  „We hebben jou gemist, Tom,” zegt ze dan. „Je moet me beloven volgend jaar weer van de partij te zijn. Doe je het?”


  Hij lacht even. „Waarheen gaan we dan? Nog verder weg?”


  „Weer Italië waarschijnlijk. Alleen dan de kant van de Adriatische Zee.” En opnieuw: „Toe? Je moet echt meegaan. Je was zo’n prima hulp.”


  Nu moet hij toch echt lachen. „Voor wie? Voor jezelf? Bedoel je dat?”


  Connie knikt. „Onder anderen,” zegt ze dan. „Je helpt me immers graag? Durf eens te zeggen dat het niet zo is?”


  Marleen weet maar al te goed dat het alleen wat plagen is. Maar gek! Ze kan het hoe langer hoe minder hebben. Con hoeft tenslotte geen beslag te leggen op Tom.


  „Als je van helpen praat, dan heeft hij het mij wel gedaan,” mengt ze zich in het gesprek. „Hij heeft met de verhuizing en met de aanleg van de tuin wat afgesjouwd!”


  Haar stem klinkt scherper dan ze bedoeld heeft, en dat valt Connie onmiddellijk op. Meteen komt het plaagduivelse in haar voor de dag.


  „Jaloers?” informeert ze, Marleen strak aankijkend. En eer die wat kan terugzeggen: „Zeg, Tom? Als het waar is wat Marleen beweert, heb je zeker wat mij betreft nog heel wat in te halen.”


  „Daar heb je een broer voor,” troeft Marleen onmiddellijk terug.


  „Die alleen niet zo voor zijn zus vliegt en draaft als Tom het voor jou doet... Enfin! We hebben het er nog weleens over. Het duurt tenslotte nog ruim tien maanden eer we aan het volgende kamp toe zijn.


  „Zo is het,” zegt Tom. „Bijna een jaar, waarin we alle drie weer wat ouder en wijzer geworden zullen zijn.”


  


  Telkens moet Marleen aan dit gesprek terugdenken. Ja, nog erger. Ze betrapt zich erop dat het haar geen enkele keer ontgaat als Tom iets voor Connie doet, of met haar opfietst. Wat heeft ze toch? Wat bezielt haar de laatste maanden? Met een soort heimwee denkt ze aan de overdrukke verhuistijd terug. Toen had ze, zo moe ze soms was, zo’n tevreden gevoel gehad. Tom en zij, die alles deden om de ouderlijke woning zo gezellig mogelijk te maken. Zo maar heel gewoon; in ieder geval niet op de manier van Connie de Wildt.


  Ze gooit haar hoofd met een ruk achteruit. Het is misschien maar goed dat ze nu gauw in Rotterdam zal gaan wonen. Echt op eigen benen staan en niet – want dat ze dat gedaan heeft, wéét ze – in alles op de raad en de meerdere ervaring van Tom steunen. Tom in Delft en zij in Rotterdam, allebei hard werkend om ze thuis zo gauw mogelijk uit de financiële zorgen te hebben wat hen beiden betreft.


  


  „Ik heb mijn kamer in Delft opgezegd.” Tom slentert als hij bij Marleen de deur open ziet staan, bij haar binnen. „Jij bent ook je laatste Habseligkeiten aan het pakken, zie ik,” zegt hij dan.


  Met een ruk draait ze zich om, kijkt hem met haar donkere ogen aan.


  „Je kamer opgezegd? Waarom dat?” En in een snel opkomende gedachte: „Je bedoelt toch niet dat je de studie eraan geeft? Een baantje gaat zoeken soms?”


  Waarom wil hij nu nog even de blik uit die donkere ogen vasthouden?


  „Zou je het zo raar vinden?” vraagt hij.


  „Idioot!” En zich voor hem posterend: „Tom! Je laat het, hoor! Als er hier één een baantje gaat zoeken, zal Ik het zijn. Ik moet tenslotte nog aan mijn studie beginnen.” En ineens bezorgd: „Kan het echt allemaal niet meer betaald worden, nu vader pensioen heeft en we de inkomsten uit de zaak missen?”


  Nee! Hij moet haar niet langer in spanning houden. Het zou niet helemaal fair zijn.


  „Je zoekt het in een heel verkeerde richting. Om het geld hoef ik mijn studie niet af te breken, zelfs niet als...”


  De spanning blijft in haar ogen. „Wat, zelfs niet als...?” valt ze uit.


  Tom heeft spijt dat hij zich heeft laten gaan. Marleen! Ze is zo hypernerveus, net of ze aldoor een dreiging voelt.


  „Och, laat maar!” wil hij zich ervan afmaken.


  Maar daar moet je bij Marleen niet mee aankomen. „Je bedoelt,” zegt ze aarzelend, „dat je verder zou kunnen studeren als vader er eens niet meer was?”


  „Bijvoorbeeld!” zegt hij rustig. „Ik bedoel meer: onder alle omstandigheden zal het kunnen. Daar heeft vader voor gezorgd. Voor mijn studie en voor de jouwe. Nou ja... Niet natuurlijk als de wereld ineenstort, of we tegen de maan te pletter vliegen.”


  Even glijdt er een lachje over haar gezicht, dan versombert het weer. Connie, denkt ze. Zou het om haar zijn dat hij niet meer in Delft blijft? Die fietstocht? Con, die soms duidelijk had laten merken dat de Delftse student Tom van den Ende haar lang niet onverschillig liet?


  „Kun je het niet raden?” hoort ze Toms stem van heel ver. En als ze niet reageert: „Ik zal je een eindje op weg helpen. Nu we aan de Delftse kant van Den Haag wonen...”


  [image: ]


  Blij kijkt ze ineens naar hem op. „Gelukkig! Je blijft alleen maar thuis wonen omdat je nu veel dichter bij Delft zit? Wel doorstuderen dus?”


  „Zo is het. Voor moeder een prettiger gedachte, nu jij ook uit huis zult gaan, niet ’s nachts met vader alleen te zijn.”


  Opnieuw ziet hij de schrik in haar ogen komen. „O Tom! Is het dan zo slecht met vader gesteld?”


  „Niet slechter dan het al was. Alleen: ze hebben het moeilijk, vader en moeder. Moeder omdat haar het geregelde werken ineens ontnomen is, en vader... nou ja, feitelijk om hetzelfde. Maar te hopen dat hij inderdaad nog wat te doen zal krijgen.”


  Nog is ze niet helemaal overtuigd. „Is dat echt alleen de reden maar? Ik wil het weten, Tom.”


  „Mijn hand erop!”


  De kleur schiet in haar wangen omhoog. „Ik ben een mispunt,” zegt ze, voor hem op dit moment volkomen onverklaarbaar. „Daar had ik ook aan kunnen denken. Ik kan net zo goed van Rotterdam op en neerreizen.”


  „Delft is dichterbij,” constateert hij met een effen gezicht. „En, Marleen, ik heb nu twee jaar van het kamerleven kunnen genieten. Alleen maar eerlijk dat jij nu je portie krijgt. Maak er maar zoveel mogelijk van.”


  


  Hoofdstuk XI


  


  


  


  Marleen voelt zich al direct thuis op de academie van beeldende kunsten. „De school is me aan het lijf gegoten, in zover je dat met betrekking tot een school kunt zeggen,” beweert zijzelf. „Eindelijk eens een gerichte studie, en niet zoveel vakken die je weinig of niet interesseren.”


  Trouw gaat ze elk weekend naar huis. Een weekend waarvan ze zich elke keer weer wonderen voorstelt, maar dat ook haast altijd een onbevredigd gevoel achterlaat, ’s Zaterdags gaat het goed. De lag is vol afwisseling: boodschappen doen, haar wandelingetje met vader, ’s avonds naar Connie de Wildt om wederkerig hun belevenissen van de voorbije week uit te wisselen. Maar met de zondag wil het opeens niet meer. ’s Ochtends de gezamenlijke kerkgang voelt ze nog als iets van het oude vertrouwde, maar daarna begint de onrust. Een onrust die ook in moeder huist, en die blijkbaar op haar overslaat.


  „Ik vind mezelf een mispunt, paps,” vertrouwt ze haar vader op een van haar wandelingen toe. „Ik ben onderhand toch te oud om me aan te stellen en me zo te laten gaan. Maar waarom is moeder zo ongedurig? Waarom laat ze ’s zondags zo erg goed merken dat ze blij zal zijn als het maar weer maandag is?”


  Meneer Van den Ende moet even zuchten. Hemzelf is het immers ook allang opgevallen dat de zondagen van vroeger er nooit meer zijn. Zondagen van een vredige rust, waarin alle leden van het gezin stuk voor stuk blij waren dat ze er na een week van ingespannen werken altijd weer waren.


  „Zeg eens wat, paps!” dringt Marleen aan. „Heus! Ik neem me elke vrijdagavond al voor er de komende keer iets van te maken. Alleen: lukken doet het nooit.”


  Meneer Van den Ende trekt haar arm wat steviger door de zijne. „Dat voornemen is in elk geval al een mooi ding,” troost hij zijn dochter. „Als je maar volhoudt, zal het op de duur best in orde komen.”


  Ze schudt haar hoofd. „Of eerder erger worden dan beter. Moeder...”


  „Moeder heeft het moeilijk, Marleen. Overschakelen van zo’n heel ander leven, waarin je van minuut tot minuut voor vreemden moet klaarstaan op ons tamme huishoudinkje, dat valt heus niet mee. Vergeet niet dat ze ook mij de hele dag om zich heen heeft, en hoe klein we behuisd zijn. Zodoende loop je elkaar echt weleens in de weg.”


  Verrast kijkt ze haar vader aan. „Dus jij hebt datzelfde gevoel ook maar al te vaak?” vraagt ze gretig.


  „Al te vaak niet! En... ik ben helemaal niet bang dat het niet zal wennen. Voor mij was het erg dat ik uit het werk dat me lief was, werd gestoten. Ik geloof dat het voor moeder nog veel en veel erger is.”


  „Onzin, vader! Het is immers haar eigen, vrijwillig genomen besluit geweest?”


  „Inderdaad, ikzelf zou de laatste zijn geweest haar ertoe te dwingen. Hoewel ik er eerlijk gezegd wel heel blij mee ben.”


  „Nu zeg je het zelf! Haar eigen, vrijwillig genomen besluit. Wat hoeft ze er dan nu tegenop te komen?”


  „Ik had je verstandiger gedacht, Marleen.” Vaders stem klinkt onwillekeurig scherper dan hij bedoeld heeft. „Je weet ook best dat moeder het voor mij heeft genomen. En... in de praktijk kan zo’n besluit weleens tegenvallen. Dat houd ik me elke dag maar voor ogen. Moeder is actief; van minuut tot minuut hebben haar handen werk gevonden, dat ze niet hoefde te zoeken. Nu is dat feitelijk wel het geval.”


  „Ze hoeft toch niet de hele dag thuis te zitten? Ze kan nu juist alles doen waar ze plezier in heeft: Ze moest juist blij zijn dat die snertwinkel voorgoed van de baan is.”


  „Dat komt wis en zeker. Ik animeer haar genoeg om er eens uit te trekken of ergens lid van te worden.”


  Er glijdt een strakke trek over Marleens gezicht. „Jij offert je natuurlijk weer op, zoals je altijd al hebt gedaan.”


  „Dat heb je dan mis. Ik kan o, zo lastig zijn.”


  „Laten we er maar over ophouden, paps. Eens worden doen we het toch niet.”


  „Nee,” zucht meneer Van den Ende opnieuw. „Zolang mijn dochter zelf geen andere instelling krijgt, stellig niet. Maar goede hoop houd ik in ieder geval.”


  Ze gaat er niet verder op in. „Heb jij nu al behoorlijk wat te doen?” wil ze weten.


  „En of! En ik waardeer het elke dag meer dat ik daarmee mijn eigen baas ben. Overhaasten is er niet meer bij; dat weten mijn klantjes allemaal, als ze me inschakelen. En, Marleen, ik werk zodoende ijverig aan onze spaarpot voor een volgende reis naar Griekenland. Wil je nog altijd zo graag?”


  Nu kijken haar ogen weer blij. „Of je dat niet weet! Ik zal alles nu met nog meer, kunstogen’ bekijken. En nu kan ikzelf ook rijden op de lange tocht. We schakelen je gewoonweg uit, paps. Moeder, Tom en ik. Jij mag alleen kaartlezen.”


  


  „Marleen! Heb je het laatste nieuws al gehoord? Ik vind het reuze.”


  Lachend kijken Marleens donkere ogen naar haar broer op. „Ik kan echt geen gedachtenlezen. Vertel het maar liever!” En haar toon iets scherper: „Weer iets wat vader en moeder met jou samen bekokstoofd hebben soms?”


  „Doe niet zo prikkerig! Het is overigens alleen van vader uitgegaan. Hij gaat de grote wagen opruimen.”


  „Opruimen? Inruilen bedoel je zeker?”


  Hij knikt. „Dat mag ik doen,” zegt hij trots. „Het wordt een kleinere, die minder benzine slokt. De bedoeling is namelijk dat ik er, nu het winter gaat worden, elke dag mee op en neer naar Delft ga rijden.”


  „Reuze, zeg! Welk merk neem je? Een tweedehandse zeker? Voor die oude slee zul je niet meer zo heel veel krijgen.”


  „Dat wil vader beslist niet. Het wordt echt een spiksplinternieuwe.”


  „Mag ik mee uitzoeken?” vraag ze direct.


  „Als ik maar weet waarop je uitzoekt,” plaagt hij haar. „Een leerling van de school voor beeldende kunsten kijkt allicht het meest naar het uiterlijk. Niet naar de motor en of hij zuinig rijdt en zo.” „Dat laat ik inderdaad aan jou over. Als ik dan de kleur en de vormgeving maar mag bepalen.”


  „Oké! Zullen we dan vanmiddag?”


  „Meen je het? Dol en dolgraag! Zeg, Tom? Heb jij al enig idee? Ik wel! Een Fiat elfhonderd, een Cortina of een Simca.”


  Zijn voorhoofd trekt zich in rimpels. „Je bent gauwer met je keuze klaar dan ik,” zegt hij dan.


  „Wat had jij dan gedacht?”


  „In de eerste plaats een sterke wagen. In Delft moet hij altijd in weer en wind staan. En... het zal vaders laatste auto wel zijn, nu hij bijna niet meer rijdt. De volgende zullen jij of ik ons moeten aanschaffen.”


  „Doe niet zo akelig pessimistisch! Moeder is er ook nog altijd. En... het gaat nu toch goed met vader?”


  „Inderdaad! Maar hartpatiënt blijft hij.”


  Ze trekt ongeduldig haar schouders op. „Zeg nu maar liever aan welk merk jij de voorkeur geeft,” zegt ze ongeduldig.


  „Met jouw Fiat kan ik het eens zijn. Ik heb ook aan een Volkswagentje gedacht. Sterk tot en met! Maar... zouden we het eindoordeel niet liever aan vader overlaten?”


  Ze knikt. „Hoe laat starten we vanmiddag? Ik kan direct na de afwas weg.”


  „Ik ook. We gaan er een gezellige middag van maken, Marleen.”


  Ze schiet in de lach. „Je kunt beter zeggen: een opwindende. Ik hoop zo dat we vanmiddag al klaarkomen. Dan halen we vader nog even op om het eindoordeel uit te spreken.”


  


  Half november kan Marleen een nieuwe aanwinst boeken. De altijd mopperende oudere heer op de kamer tegenover de hare is verhuisd. In zijn plaats heeft er nu een jong meisje bezit van genomen, dat op kantoor werkt. Marleen, die nooit al te vlug is met haar vriendschappen, wordt door Ria de Weerdt zo ontwapend dat het eerste ijs algauw gebroken is. Ria dringt zich allerminst op, maar ze is spontaan en open. Juist de eigenschappen die Marleen mist, en waarvan ze zich dat gemis terdege bewust is.


  Er groeit al spoedig een prettige vriendschap tussen de twee. Ria heeft het hart op de tong en vertelt honderduit over haar thuis, helemaal in Gulpen. „Je moet in een van je vele vakanties eens komen logeren,” noodt ze. „Het is een jolige boel bij ons. Als we allemaal thuis zijn, drie broers en nog één zuster, kunnen de buren wel met proppen in hun oren naar bed gaan.”


  Marleen trekt zich onbewust alweer een beetje terug. „Ga eerst maar eens een weekend met mij mee,” oppert ze. „Alleen: bij ons is het maar een saaie bedoening, hoor! En je moet ook bij mij op de kamer slapen. Ik heb een onderschuifbed.”


  „Juist leuk! Ik wil best, Marleen. Elk weekend naar huis is er voor mij niet bij.”


  


  Een paar keer heeft Ria de Weerdt nu al bij de Van den Endes gelogeerd. Weekends, waarop Marleen zich van haar beste kant toont, omdat je nu eenmaal vreemden buiten je huiselijke bekommernissen wilt houden.


  Toch ontgaat het aan de scherpopnemende ogen van Ria geenszins hoe opvallend goed de verhouding van Marleen tot haar broer is. Zelf komt ze ook uit een goed nest, zoals vader altijd beweert. Maar dat houdt geenszins in, dat ze het met haar broers af en toe niet knap oneens is. Voor haar, de nuchter denkende, heeft deze verbondenheid haast iets abnormaals.


  Het is maar goed dat ikzelf een vriend heb, denkt ze. Als ik me te veel voor Tom zou gaan interesseren, kon het met de logeerpartijtjes weleens gedaan zijn.


  Op een avond waarop Marleen haar uitgenodigd heeft ’s avonds samen koffie te drinken, kan ze er niet meer over zwijgen. „Heb je nooit eens meningsverschil met je broer?” vraagt ze op de man af. „Jullie lijken wel tweelingen, zoals je op elkaar afgestemd bent. Alleen lijken Tom en jij geen sikkepit op elkaar.”


  Marleen kruipt alweer in haar schulp. Dat is nu de derde die een dergelijke opmerking maakt. Eerst Connie, toen Jan Donker en nu ze toch alweer een jaar ouder is, deze Ria de Weerdt.


  „We doen zo het meest voor vader,” geeft ze een ontwijkend antwoord. „Hij mag geen opwinding hebben. Vroeger, toen we elkaar iedere dag zagen, vlogen we elkaar heus weleens in de haren.” „Heeft Tom nog geen stille liefde?”


  „Vanzelfsprekend niet!” Het antwoord komt zo prompt, dat het de ander opnieuw te denken geeft.


  „Of hij is wel zo wijs er vooreerst thuis nog over te zwijgen. Je broer mag er zijn. Heel wat meisjes zullen het als een eer beschouwen als hij notitie van hen neemt.”


  „Dat doet hij niet. Voor hem is ’t het voornaamste dat hij zo gauw mogelijk afgestudeerd komt. En zeur er nu maar niet meer over. Tom doet alles om het vader wat makkelijker te maken. Hij werkt als een paard, geeft in zijn vrije tijd al heel wat lessen ook.”


  


  ’s Avonds in bed kan Marleen de slaap niet vatten. Ze moet aldoor aan het gesprek met Ria terugdenken. Gaan broers en zusters uit andere gezinnen dan werkelijk anders met elkaar om dan zij en Tom?


  Opeens voelt ze de kleur in haar wangen omhoogschieten. Tom is immers haar echte broer niet, al zijn ze dan van jongsafaan onder één dak opgevoed. Ze zijn volle neef en nicht.


  Al ligt ze dan ook geheel onbespied, onwillekeurig verdiept zich de kleur op haar wangen nog. Ze kan Tom eenvoudigweg niet uit haar leven wegdenken. Hem niet aan een ander meisje gunnen ook, zelfs niet aan Connie. Haar beste vriendin nog wel. Ja, om eerlijk te zijn: zou ze Ria de Weerdt wel uitgenodigd hebben als die er geen goede vriend op na had gehouden? Nee immers!


  Nijdig gooit ze zich op haar andere zij. Dit mag immers niet waar zijn. Ze mag van Tom slechts houden als kind uit hetzelfde gezin, als broer en zus dus. Ze zijn volle neef en nicht. Al houdt zij dan van Tom en kan ze zich haar leven al niet meer zonder hem denken, hij is zich van niets bewust, zou haar alleen maar uitlachen als ze hem er iets van liet blijken.


  „Ik moet hem meer links laten liggen,” neemt ze zich voor. „Desnoods eens een weekend thuis overslaan. Ja, me er nu vast op instellen dat hij vroeg of laat met een meisje op de proppen zal komen. Ik moet haar dan nog aardig vinden ook, me blij tonen dat hij de vrouw van zijn keuze heeft gevonden.”


  „Jij gaat deze week voor een long weekend naar huis, niet?” vraagt ze een week later aan Ria. „Vind je goed dat ik van de partij ben? Je hebt het al zo vaak gevraagd.”


  Ria’s hele gezicht straalt. „Ik vind het reuze!”


  „Moet je niet eerst vragen of het je ouders schikt?”


  Ria schiet in de lach. „Bij ons schikt het altijd. Er gaat haast geen week voorbij of we hebben wel een paar logé’s. Hoe meer zielen hoe meer vreugd. Moeders lijfspreuk!”


  Marleen valt in het gezin van de De Weerdts van de ene verbazing in de andere. Een gezin waarin alles kan. Waar de boel mag rondslingeren, waarin een nog betrekkelijk jonge vader zijn gezag amper kan handhaven, maar waarin uiteindelijk de een de ander altijd de hand boven het hoofd houdt.


  Wat een verschil met thuis! Daar draait de laatste tijd feitelijk alles om vaders welzijn. Daar is geen sprake van uitbundige vreugde. Daar lopen moeder en zij gedurende de weekends met strakke gezichten rond, omdat de één onbewust iets doet wat de ander tot verzet prikkelt. Hier is van zo iets geen sprake. Ze zeggen elkaar behoorlijk de waarheid, maar ze kunnen erbij lachen en zijn het zo weer vergeten ook.


  Als ze op de terugweg in de trein zit, bedenkt ze dat ze dit weekend bij de Limburgse familie meer gelachen heeft dan in een maand thuis. Ik wou dat ik minstens een keer in de maand met Ria mee kon, peinst ze verder. Dan moest Tom de weekends waarop ik thuis zal zijn, maar wat meer in Delft bij die vriend blijven. Hoe minder we elkaar in het vervolg zullen zien, des te beter. Ik moet over die zotte verliefdheid voor mijn eigen broer – laat hij dan mijn neef zijn – maar eerst helemaal heenkomen. Zo maakt Marleen van den Ende het voor zichzelf voor elkaar. Of het werkelijk zal lukken?


  


  Hoofdstuk XII


  


  


  


  „Heeft het nu nog wel zin langer te wachten met Marleen in te lichten, Martha?” En als ze niet direct haar antwoord weet: „Ik had zo’n hoop gehad dat de toestand in de weekends die ze hier thuis is, wat minder gespannen zou worden. Alleen, als je het me eerlijk vraagt, wordt het eer erger dan beter.”


  „Ik kan het werkelijk niet helpen,” sputtert Martha tegen. „Ik kom haar elke keer weer even vriendelijk tegemoet.”


  „Dat weet ik... Je doet je best. Ja... en Marleen van haar kant feitelijk ook. Dat maakt me juist zo verdrietig. Voor mij is alles wat haar houding thuis betreft zo uitzichtloos. Daarom zou ik het haar willen vertellen. Vanzelfsprekend zal het een schok voor haar betekenen, maar misschien wordt ze er wat meer volwassen door. Nu we toch op het dode punt staan, moesten we het maar wagen.” Met de haar eigen beslistheid schudt Martha haar hoofd. „Toch echt liever nog even wachten, Ben. Wie weet wat dit allemaal zal ontketenen? Tom zit voor een belangrijk examen en Marleen zelf is druk voor haar kerstrapport. Nee! Als het dan moet, laten we er dan de week tussen Kerst en Nieuwjaar voor bestemmen. Kerstmis kunnen we dan nog gezellig vieren en ze zal als ze het eenmaal weet, nog ruim een week de tijd hebben om eraan te wennen. Als ze het zich inderdaad erg zou aantrekken, kunnen we haar in zo’n toestand de volgende dag niet naar Rotterdam laten gaan.”


  Meneer Van den Ende zucht eens. „Maar dan echt niet langer,” zegt hij dringend. „Het is maar uitstel van executie, en het zwaard blijft dreigend boven onze hoofden hangen. Je weet dat ik liever klaarheid zie.”


  „Vanzelfsprekend! Dus tussen Kerst en Nieuwjaar.”


  „En jij vertelt het haar?”


  „Daar kun je van op aan. Ik kan er nog eens over denken in welke vorm ik het onder de gegeven omstandigheden zal gieten.”


  


  Als Tom zijn ogen opslaat, heeft hij zijn moeder nog nooit met zo’n ontsteld gezicht voor zijn bed zien staan. Ze wil wat zeggen, maar haar lippen beven zo dat het spreken eerst niet wil lukken. Bijna ruw trekt hij haar op de rand van het bed. „Moeder? Wat is er? Toch niets met vader?”


  Ze knikt. Dan zegt ze haast verwezen: „Hij is dood.” En haar hand voor haar ogen slaand: „O, Tom, het is zo erg. Hij moet vannacht gestorven zijn. Toen ik sliep nog wel. Ik zal het mezelf nooit vergeven.”


  Tom heeft de dekens al van zich afgegooid. „Ik moet naar vader toe, moeder,” zegt hij dringend. „Je kunt je nog vergissen.”


  Ze schudt haar hoofd. „Zijn voorhoofd is al helemaal koud. Hoe heb ik zo kunnen doen?”


  Tom geeft geen antwoord. Dit is van later zorg. Nu eerst naar vader; zichzelf overtuigen.


  Het is zoals moeder heeft gezegd. Waarschijnlijk is vader in zijn slaap door de dood verrast.


  Nu eerst de dokter bellen. Het is gelukkig al bij zevenen. Dokter zal wel niet lang op zich laten wachten.


  Hij troont zijn moeder mee naar de woonkamer. Huilen kan ze op dit ogenblik niet. Ze maakt zich alleen maar de ergste verwijten dat ze doorgeslapen heeft, en dat vader het wie weet nog hoe benauwd heeft gehad.


  Vlug haalt hij een paar zenuwtabletten voor haar uit het kastje in de douchecel, vangt even later de dokter op, als hij diens auto de ochtendstille straat hoort inrijden. „Dokter, één ogenblik!” Dan vertelt hij van moeders ongegronde zelfverwijten, bezweert hem te proberen haar ervan te overtuigen dat haar totaal geen schuld treft. Ja, als het kan nog een stapje verdergaan door te verzekeren dat vader inderdaad ongemerkt is ingeslapen.


  Ergens voelt hij bewondering voor zijn moeder. Als de dokter nog geen half uur de deur uit is, is zij het feitelijk alweer die het heft in handen neemt.


  „Zal ik nu Marleen opbellen, moeder? Haar zeggen dat vader niet goed geworden is en ze heel gauw hierheen moet komen?”


  „Niet opbellen!” zegt ze gedecideerd. „Neem liever de auto en haal haar op. Heus! Ik kan nu best alleen zijn. Ik ga de begrafenisonderneming bellen en de zuster.” En als hij aarzelend blijft staan: „Toe! Ga nu maar! We moeten er immers toch doorheen.” Vlug loopt hij op haar toe, houdt haar even in zijn armen. „Een flinke moeder heb ik,” zegt hij dan.


  Ze duwt hem in een onbeheerst gebaar van zich af. „Zeg dat niet!” Haar stem klinkt hees en hij leest de gemartelde blik in haar ogen. „Als je eens wist wat vader en ik gisteravond... Och nee, niets ook. Beloof me dat je er niet meer naar zult vragen. Na de begrafenis misschien. Nu kan ik niet. Echt niet!” En als hij opnieuw aarzelend of hij haar nu toch alleen zal laten, blijft staan, zegt ze, dringender nog: „Ga nu, Tom! Marleen moet het zo gauw mogelijk weten.”


  De begrafenis is voorbij. Tom en Marleen zijn weer aan het werk. Door moeder weggestuurd, zoals Marleen het aanvoelt.


  Hoe kan moeder zo zijn? Niet één keer heeft ze haar zien huilen. Er zelfs niet op aangedrongen dat ze de dagen na de begrafenis nog thuisbleef. „Ik heb immers zoveel te regelen,” heeft moeder gezegd. „En het is van belang dat jullie met je studie zo min mogelijk verzuimen.”


  En als Marleen er in een onbeheerst gebaar uitgooit: „Ik wil er ook best mee ophouden; dan ga ik een baantje zoeken,” zegt ze nadrukkelijk: „Het was je vaders liefste wens dat jullie beiden zouden afstuderen. Het geld is ervoor en ik red me wel. Eerbiedig die wens dan ook.”


  Twee weken na de begrafenis, als het meeste geregeld is en moeder ’s avonds voor het eerst niet meer met allerlei paperassen voor zich zit, zegt Tom, als ze hem op haar stille manier zijn koffie aanreikt: „Moeder? Weet je nog wat je zei, die morgen na vaders dood? Ik wou het nu toch wel erg graag weten. Je tobt erover, niet?”


  Ze begrijpt direct wat hij bedoelt, schrikt ervan, maar voelt het meteen als een opluchting dat ze een ander in vertrouwen kan nemen. Even zoekt ze tegenover de haast streng kijkende ogen van haar zoon naar een begin, dan zegt ze zacht: „Het is niet alleen dat ik niet wakker ben geworden toen vader... Ik zie nu ook wel in dat zo iets iedereen kan overkomen. Feitelijk is er een heel andere reden. Marleen..


  Hij valt haar bruusk in de rede. „Heeft ze het je verweten van dat blijven doorslapen soms?”


  Ze knikt van ja, zegt dan vlug: „Laten we het daar nu maar niet over hebben. Eerst liever het andere.”


  „Er is dus nog meer. Moeder, waarom heb je mijn hulp niet eerder ingeroepen? Ik had je toch kunnen helpen.”


  Ze schudt weinig overtuigd haar hoofd. „Het is dat ik me zo’n zelfverwijt maak, dat ik vader de avond voor zijn dood weer lastig heb gevallen... O Tom! Moet ik het echt vertellen? Misschien zul jij je nu ook wel van me afkeren. Marleen doet het al telkens. Als jij me nu ook alleen laat staan...”


  „Vertel het toch maar, moeder! Zo komen we ook niet verder. Jij tobt en hoe langer je ermee blijft rondlopen, des te zwaarder zal het je gaan vallen. Kom er nu maar mee voor de dag. In Delft zeggen we elkaar ook heus de waarheid. Ik ben echt al wel wat gewend... Het staat in verband met Marleen, niet?”


  In opperste verbazing kijkt ze hem aan. Hoe weet je...?” verraadt ze zichzelf feitelijk. „Heeft vader er met jou dan toch al over gesproken? Het zat hem zo hoog. Eigenlijk al jaren.”


  „Ik weet echt niet wat je bedoelt, moeder. Over Marleen heeft vader nooit iets bijzonders verteld. Zeg nu maar eerst waarmee je hem die laatste avond zo hebt lastig gevallen.”


  „Het was over Marleen.” En Tom met zo’n gemartelde blik aankijkend dat hij zich werkelijk geweld moet aandoen om op zijn stuk te blijven staan, zegt ze snel: „Zul je echt een beetje begrip tonen? Marleen is namelijk geen echt kind van ons. We hebben haar geadopteerd toen jij al een poosje bij ons was.”


  Tom is van zijn stoel opgesprongen. „Moeder!! En daar kom je nu pas mee op de proppen?” En met iets bitters in zijn toon: „Nu kan ik begrijpen dat vader altijd onder een zekere druk leefde. Arme vader! Jullie hadden haar dat al veel eerder moeten vertellen.” „Ik heb het telkens tegengehouden,” bekent ze eerlijk.


  „Jij? Waarom in vredesnaam? Toch niet uit lafheid? Zo iets kan ik me niet van je voorstellen.”


  „Toch wel!” bekent ze opnieuw eerlijk. Het dateert al van jaren her. Hadden we het haar maar verteld voor de tijd dat ze zo stug tegen me begon te doen. Alleen, Tom, je moét me geloven. Ik dorst het later ook niet meer goed aan in verband met vaders toestand. Geen emoties! De dokter had er zo op gehamerd.” „Of wat je nu gedaan hebt, geen emotie voor hem heeft betekend! Of hij met zijn nauwgezette aard niet voortdurend het gevoel gehad zal hebben of het zwaard van Damocles boven zijn hoofd hing! Moeder, hoe heb je zo kunnen handelen?”


  „Het was ook om ons aller welzijn, Tom. Dat moet je geloven.” Heftig valt hij uit: „Dat geloof ik niet. Niet om dat van vader en nog minder om dat van Marleen... Moeder! Je zult door de zure appel moeten heenbijten. Marleen moet dit weten, liever vandaag dan morgen.”


  Een onmerkbaar knikje. „Ik weet het. Alleen: als ze dit te horen krijgt, zal ze zich helemaal tegen me keren. Me misschien zelfs wel gaan haten.”


  „Zo is Marleen niet. En trouwens, ze heeft er recht op de waarheid te vernemen... Moeder? Is ze een Griekse van geboorte?”


  „Haar moeder was het wél. Haar vader? Een zeeman, die uit de Scandinavische landen kwam en voor enkele dagen in Athene was. Hij was getrouwd, had zelfs kinderen. Marleens moeder wist zijn naam niet eens.”


  „Wat een fielt! Sorry moeder, dat woord! Heeft hij die vrouw zo maar achtergelaten?”


  „Hij had wat geld voor haar gedeponeerd in het café waar ze elkaar getroffen hadden.”


  „En... heeft ze dat geaccepteerd?”


  „Ik denk van wel. Ze was nog heel jong, Tom. Ze moest in haar eigen onderhoud voorzien. Daarom wilde ze haar kindje zelfs niet zien. Dit had ze al voor de geboorte zo geregeld. Wij hebben Marleen ook nog een behoorlijke tijd in huis gehad voor we haar konden adopteren.”


  „En later nog contact gehad met die moeder?”


  „Nooit meer! Dat was zo afgesproken. We hebben jullie allebei als onze eigen kinderen opgevoed. Nooit enig onderscheid gemaakt.” „Dat weet ik, moeder. Daar ben ik je ook dankbaar voor.”


  Wat hij van zijn moeder nooit heeft meegemaakt, ziet hij nu. Zo maar springen de tranen haar in de ogen. „Je vindt me erg slecht, niet?” vraagt ze verdrietig.


  „Slecht niet, moeder. Alleen... waaróm dit? Jullie hebben mij indertijd toch ook verteld dat ik slechts jullie neef was? Waarom dan niet hetzelfde met Marleen gedaan? Het zou wel zo eerlijk zijn geweest.”


  Ze wrijft met een kort gebaar de tranen uit haar ogen. „Je bent toch niet vergeten hoe je erop reageerde? Je hebt nogal niet opgespeeld toen; wilde ons niet eens meer vader en moeder noemen.” „Ik was nog een kind, moeder. Later is dat immers ook weer goedgekomen.”


  „Met Marleen komt het nooit meer goed.” Ze zegt het zo somber dat in Tom opnieuw het medelijden opwelt.


  „Moeder?” vraagt hij dan. „Wil je graag dat ik het haar vertel? Een beroerd baantje, maar...”


  De kleur schiet in haar wangen omhoog, dan zegt ze, flinker dan ze eerst was: „Nee, Tom! Ik vind het erg lief van je, maar dit mag ik niet van je vergen. Trouwens, ik zou het er bij Marleen helemaal mee verliezen. Terecht zou ze kunnen zeggen dat ik er ook nu te laf voor ben. Ze zou nog gelijk hebben ook. Toe! Doe me een plezier en blijf het komende weekend in Delft. Ik heb dan tijd om haar op de hoogte te brengen. Heus! Ik wil liever niet dat jij erbij bent. Maandag vertel ik je dan wel hoe het heeft uitgepakt.”


  Hij staat op, klopt haar in het voorbijlopen op haar schouder. „Zo sta je me beter aan, moeder. We moeten er maar het beste van hopen. Ikzelf zal proberen aan de gedachte te wennen dat Marleen feitelijk niets van me is; dat we slechts ouders hebben die ons samen onder één dak hebben opgevoed.”


  


  Hoofdstuk XIII


  


  


  


  Alles had mevrouw Van den Ende verwacht, nadat ze Marleen van haar geboorte op de hoogte had gebracht, alleen dit niet. Dat ze in een woede-aanval zou uitbarsten, dat ze desnoods razen en tieren zou, dat ze haar met de ergste verwijten zou overvallen, tegen al deze dingen had ze zich van tevoren gewapend. Maar nu is ze verslagen. Marleen ziet spierwit, en haar donkere ogen kijken haar moeder vijandig aan. Maar ze beheerst zich tot het uiterste, zegt, haar hoofd fier rechtop houdend: „Ben je klaar met je verhaal?” En als haar moeder, te veel overstuur om een direct antwoord te weten, slechts een vaag knikje kan opbrengen, zegt ze, haar stem snijdend: „Nu, dan weet ik het maar. Ik heb altijd wel aangevoeld dat jij mijn echte moeder niet was. Vader zou uit eigen beweging nooit zolang hebben gezwegen.”


  De slag treft doel, maar mevrouw Van den Ende houdt stand. Ja, ze zegt zelfs iets wat haar in de ogen van haar dochter nog meer zwart zal maken.


  „Ik was het, die vader er elke keer van afhield het je te vertellen, Marleen. Telkens was er weer iets waardoor ik het beter achtte het nog even uit te stellen. Ons leven is de laatste tijd zo vol spanningen geweest.” En als Marleen niets zegt, in haar hooghartige houding volhardt, gaat mevrouw Van den Ende verder: „Ik wil je ook eerlijk bekennen wat vader en ik, de avond voor zijn dood, hadden afgesproken. Dat hij het je in de week tussen Kerst en Nieuwjaar zou zeggen. Je kon dan...”


  Maar nu zegt Marleen dan toch wèl wat. Iets zo verschrikkelijks, dat het haar moeder in elkaar doet krimpen van verdriet en ellende.


  „Dus jij bent after all ook nog schuld aan zijn dood. Eerst hem zover brengen en nu mij in de ellende storten.” En zonder op haar moeders gebaar te letten: „Oké! Eén ding wil ik je dan wel zeggen. Na vandaag zie je me hier voorlopig niet. Dit is immers mijn thuis niet meer. Dat is ginds in Griekenland, bij mijn moeder. Al weet je dan slechts dat ze nog leeft, ik zal haar adres wel achterhalen. In de zomervakantie ga ik naar haar toe; daar hoef je niet aan te tornen. Ik hoor bij haar; niet langer hier, waar ik slechts genadebrood mag eten.”


  Mevrouw Van den Ende zegt weer iets dat ze op het moment beter niet had kunnen zeggen. Maar ook zij is helemaal van streek. De opgave die ze zichzelf heeft gesteld, is nog zwaarder dan ze vermoed heeft en Marleens vijandige houding doet haar haar zelfvertrouwen verliezen. „Dat kunnen we nu onmogelijk betalen, Marleen. We mogen al blij zijn dat jullie kunnen afstuderen, Voor het overige zullen we eerst eens moeten zien hoe we draaien.”


  „Ik heb je geld niet nodig. Ik heb nog geld op de spaarbank. De rest zal ik wel bij verdienen. Tegen Kerst straks in een of andere zaak. Verder babysitten en in de paasvakantie ook werken. Ik houd gelukkig tijd genoeg ovér om er iets extra’s bij te doen.” En haar moeder opnieuw geen gelegenheid gevend iets terug te zeggen, loopt ze demonstratief op de deur toe. „Je weet het dus. Voorlopig kom ik ook de weekends niet hier. Probeer me maar niet te dwingen. Dit kan nooit meer mijn thuis zijn. Als ik ergens thuishoor, is het bij mijn eigen moeder.”


  


  Tegen haar gewoonte in zit mevrouw Van den Ende wel een uur lang met haar handen in haar schoot. Waarom moet ze nu ineens aan Marleens uitlatingen denken, zoveel jaren geleden? Toen er in de kranten zoveel ophef gemaakt was over dat jongetje, dat door de arm van de wet bij zijn pleegouders was weggehaald en toen Marleen tegen alle beter weten in stelling had genomen voor de moeder, die het kind naar alle waarschijnlijkheid slechts terug wilde hebben om er financieel voordeel uit te trekken?


  Het was feitelijk een eerste waarschuwing geweest, dat hun dochter weleens moeilijk zou kunnen reageren op de mededeling dat ook zij geen eigen kind was. Toen ook was zij het geweest, die tegen vaders wil in het vertellen van de waarheid telkens opnieuw naar een later datum had verschoven. Had ze toen maar door de zure appel heengebeten! Dan had Ben het nog kunnen doen. Dan was Marleens reactie stellig niet zo alarmerend geweest als nu zijzelf het had moeten vertellen.


  Als Tom ’s avonds thuiskomt, ziet hij direct dat er wat met zijn moeder aan de hand is. Ze heeft gehuild; iets, dat ze zelfs bij de plotselinge dood van zijn vader bijna niet heeft gedaan.


  „Je hebt het Marleen verteld, niet?” valt hij met de deur in huis. En als er slechts een knikje kan overschieten; „Was het dan zó erg? Toe! Vertel eens! Zeg, je had toch niet anders verwacht van een natuur als de hare?”


  „Ze komt niet meer thuis voorlopig. Dit is haar thuis niet meer, beweert ze.” En haar handen voor haar ogen slaand: „O Tom, het is zo erg. Ze heeft me verweten dat ik vader vermoord heb door er de avond voor zijn dood opnieuw over te beginnen.”


  Hij trekt haar handen van haar ogen. „Was het nu beslist nodig haar dat op dit ogenblik ook nog te vertellen? De slag was toch al erg genoeg, en je hebt jezelf daarmee bij haar nog in een kwader daglicht gesteld.”


  „Het is immers de waarheid? En... ik wilde maar liever ineens schoonschip maken. Ik bén het geweest die vader er iedere keer van heeft teruggehouden, haar op de hoogte te stellen. Ik wou niet dat ook zijn goede naam beklad werd. Nu heeft ze tenminste de zuivere herinnering aan haar vader kunnen behouden.”


  Hij loopt op haar toe, drukt haar even tegen zich aan. „Bij alles wat je dan misschien verkeerd hebt gedaan, ben je nu toch een heldin geweest, moeder,” zegt hij warm. En dan bemoedigend: „Je moet Marleen even laten betijen. Heus, zo blijft ze niet. Misschien was het toch beter geweest als ik het haar had verteld.”


  Mevrouw Van den Ende schudt heftig van nee. „Dan had ze me helemaal veracht. Nu heb ik tenminste mijn lafheid overwonnen.” , Wat heeft ze nog meer gezegd, moeder? Als ik je helpen kan, moet ik ook alles weten.”


  „Dat ze in de zomervakantie naar haar moeder wil. Het adres zal ze wel te pakken krijgen. Daar is haar thuis, beweert ze; niet langer hier.”


  „En wat zei jij toen?”


  „Iets, wat ik op dat moment beter niet had kunnen zeggen, weet ik nu. Dat het geld er nu niet voor was.”


  „Ja? En toen?”


  „Ze zei dat ze het zelf wel bij elkaar zou verdienen. Ze had nog wat op haar spaarbankboekje staan, en de rest kreeg ze er wel bij met babysitten en met het helpen in een of andere zaak.”


  Er trekt een diepe denkrimpel tussen Toms ogen. „Laat haar voorlopig maar begaan! Marleen is bij alles verstandig genoeg om er haar studie niet mee in gevaar te brengen, dat weet ik zeker. En, moeder, we moéten aan haar wens gehoor geven. Hij is billijk en alleszins begrijpelijk.”


  Ze kijkt hem met gepijnigde ogen aan. „Dus jij wilt me ook al afvallen? Och ja! Ik had het kunnen verwachten. Lang geleden was jij ook recalcitrant, toen we je vertelden dat je in feite slechts onze neef was.”


  Hij knippert even met zijn ogen, dan herstelt hij zich weer. „Ik zou, als je me nu pas had verteld dat ik niét jullie eigen kind was, stellig nog feller gereageerd hebben dan ik destijds deed. En wat Marleen betreft, haar geval, als je het zo noemen mag, biedt veel groter problemen. Ik had me alleen neer te leggen bij het feit dat mijn ouders waren omgekomen. Zij hééft tenslotte naar alle waarschijnlijkheid nog een vader en moeder. In zo’n geval zou ook ik niet rusten voor ik beiden had opgespoord. Alleen hoeft dat nog niet te impliceren dat je daarmee de mensen, die je liefderijk opgenomen hebben en je gemaakt hebben tot wat je bent, daarmee uit je hart sluit.”


  „Wat Marleen meteen wél heeft gedaan. Mij tenminste!”


  „Houd nu maar moed! En, moeder, laat haar deze zomer naar Griekenland gaan. Ook ik kan met lesgeven en luie vriendjes helpen wel wat geld bij elkaar scharrelen. Van mij zal ze het makkelijker aannemen dan ze het van jou onder de gegeven omstandigheden zal doen.”


  „Alleen? Moet ze – ze is tenslotte nog minderjarig – dan helemaal alleen daar naar toe gaan? En dat terwijl we niet eens weten wat er van die moeder terechtgekomen is?”


  „Dat is van later zorg. Ze zou desnoods nog altijd met een of ander reisgezelschap kunnen gaan... Zeg, moeder? Heb je het adres van die moeder nog?”


  „In vaders bureau. Het rechterlaatje. In een gesloten blanco enveloppe. Maar daar woont ze, als ze nog leeft, vanzelfsprekend niet meer... Och Tom! Ik zie er alleen maar meer onheil uit groeien, als Marleen dit gaat ondernemen. Een meisje dat zo jong al het verkeerde pad opgegaan is? Wie weet waar ze is geëindigd.”


  „Ook dat moeten we riskeren. Eerder krijgt Marleen toch geen rust. Eerder zul jij je dochter ook niet terugvinden.”


  „Óf ik haar ooit terugvind! Jij hebt haar niet meegemaakt vanmiddag.”


  „Maar ik kan het me wel voorstellen. Moeder, vind je goed dat ik over een paar dagen naar haar toe ga? Dat ik haar vertel dat je in die reis hebt toegestemd?”


  Een moeilijk knikje. „Als jij denkt dat je er wat mee bereiken zult...” zegt ze aarzelend.


  „Ik wil er in ieder geval het beste van hopen. Mag ik dan nu het adres van die moeder hebben? We kunnen dan vast proberen uit te vinden hoe ze het nu stelt en wat er van haar geworden is. Weet je van die vader echt helemaal verder niets?” „Niets! Trouwens, die interesseert Marleen gelukkig ook niet. Die heeft ze meteen op zijn waarde getaxeerd, meteen afgeschreven ook. Het gaat uitsluitend om haar eigen moeder.”


  „Gelukkig! Dan hebben we het eerste lichtpuntje tenminste al te pakken.”


  


  Dinsdagsavonds zoekt Tom zijn zuster op. Voor de zekerheid heeft hij haar hospita onder schooltijd gebeld en haar verzocht Marleen te zeggen dat iemand haar moet spreken, mits ze zijn naam maar niet noemt.


  Marleen ziet er desolaat uit. Ook schrikt ze als ze haar broer plotseling in de kamer ziet staan. Met hem zal ze het moeilijker hebben dan met haar moeder, weet ze intuïtief. Moeder had ze knock-out weten te slaan. Met deze broer met in zijn ogen iets van onverzettelijkheid zal dit niet zo gemakkelijk gaan.


  „Hallo!” zegt hij, zo onbevangen mogelijk. „Zullen we hier blijven of ergens wat gaan drinken?”


  De blik uit haar ogen meet zich met de zijne. „Het hangt ervanaf waarvoor je komt,” zegt ze uitdagend.


  Hij geeft geen kamp. „Dat weet je zelf best. Ik heb de hele avond de tijd. Jij vermoedelijk ook wel. Nu? Wat doen we?”


  „Hier niet,” zegt ze schichtig. „Je weet maar nooit...”


  Meteen vindt hij de oplossing. „Het is behoorlijk weer en je ziet eruit of je in geen dagen buitenlucht hebt geproefd. Eerst dus een eind lopen en dan ergens in een stil hoekje neervallen. Kleed je maar aan!”


  Gehoorzaam doet ze wat Tom haar zegt. Bewust kiest hij een buitenweg, waar het minder druk is. Hij zegt de eerste ogenblikken niet veel, om haar tijd te geven wat van de schrik over zijn onverwachte komst te bekomen.


  Als ze op het smalle pad nog net naast elkaar kunnen lopen, vraagt ze, naar hem opkijkend: „Je komt natuurlijk voor wat moeder nu pas nodig geoordeeld heeft me te vertellen? Heeft ze je soms gestuurd?”


  „Ik heb het zelf voorgesteld. Wel heeft ze me meegedeeld hoe jullie gesprek is verlopen.”


  „Dan zal het wat mijn persoontje betreft wel weinig fraais geweest zijn,” zegt ze, fel ineens.


  Hij knikt. „Inderdaad! Of moeder mij alles heeft verteld, geloof ik niet. Althans niet de vorm waarin jij je woorden hebt gegoten. Hoef ik ook niet te weten trouwens. De inhoud an sich is al erg genoeg.” Met een gemartelde blik in de donkerbruine ogen, die zo fel tegen het witte gezicht afsteken, kijkt ze hem aan. „Wat kun je anders verwachten van een kind van een ongehuwde moeder? Een moeder die zich aan de eerste man de beste gegeven heeft? De appel valt niet ver van de stam. Dat beweren ze immers altijd? Jij zult, nu je het weet, ook niet veel van me willen weten natuurlijk?”


  Ze voelt zijn sterke hand om haar arm. Dan draait hij haar een halve slag om, zodat ze oog in oog komen te staan.


  „Je bent niet fair, Marleen. Dat je verdriet hebt, dat je je min of meer ontredderd voelt, kan ik begrijpen. Daarom ben ik ook juist naar je toe gekomen. Ook ik ben immers niet helemaal het kind van deze ouders?”


  „Onvergelijkbaar! Die zijn in alle eer gestorven, hebben ook zo geleefd.”


  „Inderdaad! Maar het wist niet uit dat ook ik van surrogaat heb moeten leven.”


  „Maar jij wist het. Jij hebt je er mee kunnen verzoenen.”


  „Iets, wat jij ook zult kunnen, al zal het op jouw leeftijd wat moeilijker vallen. Je zult toch moeten onderschrijven dat én vader én moeder voor ons beiden allervoorbeeldigst hebben gezorgd?”


  „Och ja! Ze wilden dat zelf blijkbaar graag.”


  „Of... ze deden het omdat ze zoveel van ons hielden, en wat moeder betreft, nog houdt.”


  Nijdig haalt ze haar schouders op. „Als je oprecht van iemand houdt, ga je hem niet opzettelijk bedriegen. Ja, nog erger, hem de eigen moeder onthouden.”


  „Je vergeet de vader.”


  „Die kan stikken!” Het komt er zo fel uit, dat Tom blij is dat er geen andere mensen in de buurt zijn.


  „Die vent is een ploert geweest,” gaat de stem naast hem door. „Voor mijn part heeft hij flink moeten boeten voor zijn daad. Mijn moeder, die wil ik zien. Die heeft me, misschien wel op een of andere manier gedwongen, moeten afstaan voor ik geboren was. Kun je begrijpen wat dat voor een moeder moet betekenen?”


  „Iets heel ergs in de meeste gevallen. Alleen...”


  „Ga moeder nu alsjeblieft niet napraten. Niemand zal me ervan weerhouden van de zomer naar haar toe te gaan. Moeder niet, maar jij evenmin.”


  „Dat zijn we ook niet van plan. Ik kom juist met de boodschap van moeder dat je inderdaad in de zomervakantie mag gaan. Met het geld redden we het wel.”


  „Ik wil van moeder niets aannemen.”


  „Maar van mij wél,” zegt hij, zo overtuigd dat ze niet direct haar verweer weet.


  „Ik probeer toch het meeste zelf te verdienen,” zegt ze dan. „Vanzelfsprekend! En ik mag voor het adres van je eigen moeder zorgen, niet?”


  Ze kijkt hem wat minder gespannen aan.


  „Had je anders van je broer verwacht? Dacht je nu heus dat ik je in de steek zou laten omdat we nu het geheim van je afkomst weten?” En haar nogmaals bij haar arm tot stilstaan dwingend: „Het zal nooit enige verandering in de genegenheid voor mijn zusje brengen, Marleen. Zul je dat altijd voor ogen houden?”


  Het ligt haar op de lippen te zeggen dat ze zijn zusje helemaal niet is, maar ze weet zich te bedwingen. Nee! Ze wil niet alles van haar vroeger thuis verliezen. Moeder heeft ze het vanzelfsprekend door haar eigen schuld al gedaan. De gedachte dat ze ook Tom voorgoed uit haar leven zal bannen, is haar op dit moment ondraaglijk.


  „Dank je, Tom,” zegt ze, wat minder opstandig. „Ik zal het je niet lastig maken. Alleen als ik je erg nodig zou hebben...” „Altijd, Marleen! Dat moet je beloven.” En dan, bijna op zijn gewone toon: „Mag ik nu ook wat aan jou vragen? Laten we het een gunst noemen.”


  Een onmerkbaar knikje. „Zeg het maar! Mijn hoofd staat nu helemaal niet naar raden.”


  „Kom dan met de kerstdagen naar huis. Het duurt nog ruim twee weken. We zullen het die dagen stuk voor stuk moeilijk hebben, nu vader van ons is heengegaan. Gedeelde smart is toch halve smart?”


  Ze schudt haar hoofd. „Ik kan immers niet,” zegt ze moeilijk. „Beloof me dan dat je er nog eens over zult denken. Ik vraag het ook een beetje voor mezelf, zie je? En... voor vader ook. Als die nog geleefd had, zou je stellig wél naar huis zijn gekomen, ook al wist je wat je nu weet. Zeg eens eerlijk! Is het niet zo?”


  „Ik weet het niet. Ik ben helemaal suf van al het denken.”


  „Dan hebben we het er nu niet meer over. Alleen... ik reken wel op een beslissing... Kom! We zijn vlak bij Rynauwen. Laten we daar een kop koffie gaan halen. Die zal ons beiden goeddoen.”


  


  Hoofdstuk XIV


  


  


  


  Nee! Marleen zit nog te vol met opstandige gedachten dan dat ze ertoe kan besluiten de kerstdagen thuis door te brengen. Tom moet er samen met moeder dan maar van maken wat ervan te maken is. Zij zal zich toch slechts een uitgestotene voelen, zeker met een tijd als Kerstmis.


  Als ze Ria de Weerdt over de gang hoort lopen, komt er ineens een wild plan in haar op. Zo vlug doet ze de deur van haar kamer open, dat de ander verschrikt achteruit deinst. „Lieve deugd, Marleen!” lacht ze dan. „Je laat me schrikken. Eerst houd je je onzichtbaar en loopt met een gezicht van zeven dagen rauw weer rond, en nu schijn je me zowat te overrompelen.”


  Er trekt wat kleur in Marleens wangen. „Kom even binnen,” noodt ze. „Ik wou je wat vragen.”


  „Gelukkig!” zegt Ria uit de grond van haar hart. „Ik hou er niet van onder een dak te leven met iemand die je plotseling uit de weg gaat. Kom maar op met je vraag!”


  Marleen valt meteen met de deur in huis. Als ze met een lange inleiding moet beginnen, zal ze het straks misschien niet meer durven.


  „Ik wou vragen of ik met de kerstdagen met jou mee naar huis mag. Jullie mogen me desnoods met alle klusjes komen aandragen. Als ik hier maar weg ben.”


  Ria heeft haar gerede lach alweer klaar. „Lieve deugd! Je bent hier met die dagen toch vanzelf weg. Je hoort deze eerste Kerstmis na je vaders dood wel helemaal thuis.” En op haar manier, te zeggen waar het op staat: „Ik heb me eerlijk gezegd al wat verwonderd dat je nu al twee weekends in Rotterdam bent gebleven. Om nog maar niet te praten van die onverwachte bevlieging om elk vrij ogenblik in een zaak te gaan werken. Enfin, dat laatste gaat me niet aan. Misschien wil je dit keer wel een extra mooi cadeau voor je moeder kopen.”


  Als ze opkijkt, ziet ze iets dat ze van de gesloten Marleen van den Ende allerminst verwachtte. Er staan dikke tranen in haar ogen. Over de tafel heen steekt Ria de ander haar hand toe. „Kun je mij niet toevertrouwen wat je hindert?” dringt ze aan. „Ik zal het heus niet verder dragen. Hier, mijn hand erop!”


  Ineens is er zo sterk de drang in Marleen een ander, iemand die onbevooroordeeld tegenover de zaak staat, in vertrouwen te nemen, dat ze opstaat en op de stoel naast die van Ria neervalt. „Zul je er, als ik het je vertel, echt over zwijgen? Niemand mag het weten, Ria. Denk je daar goed aan?”


  „Je kunt van me opaan.” En om haar woorden kracht bij te zetten: „Als je me niet vertrouwt, kun je het ook voor je houden. Alleen... dan kan ik ook niet beoordelen of ik je met de kerstdagen mee kan nemen of niet.”


  Even nog wikt Marleen. Maar de kleine kans die er stellig is, dat Ria, als ze alles weet, haar naar hun gezellig gezin zal meenemen, doet haar besluiten de ander deelgenoot te maken van haar verdriet.


  Ria de Weerdt kan goed luisteren. Ze onderbreekt Marleen niet één keer tijdens haar biecht. Want zo voelt ze het haast van haar vriendin.


  „Nu weet je dan alles,” besluit Marleen tenslotte haar litanie. „Nu vraag ik je nog eens me naar jullie gezellig milieu mee te nemen.”


  Zó beslist schudt Ria haar hoofd, dat Marleen meteen begrijpt dat verder aandringen totaal geen effect zal sorteren. „Nee!” zegt Ria op haar nuchtere manier. „Al hadden we een bed over, dan nog zou het deze keer niet voor Marleen van den Ende bestemd kunnen zijn. Dat is wel iets dat ik zeker weet.”


  Marleen krijgt een kleur. „Hartelijk ben je wel,” zegt ze snerend. „Niet hartelijk, wél oprecht!” En Marleen dwingend aankijkend: „Je hebt dit op het ogenblik nodig, Marleen. Weet je wel dat je hard op weg bent een afschuwelijke egoïste te worden? Zelfmedelijden heb je, anders niets.”


  „Het zou jou eens overkomen moeten zijn.”


  „Dan zou ik het aanvaarden, zou naast het verdriet dat ik er zelf over had, ook aan dat van de andere partij denken.”


  „Je bedoelt mijn eigen moeder? Dat doe ik immers.” „Dat bedoel ik niet in de eerste plaats. Dat kun je opzouten tot je meer van haar weet. Tot je haar opgezocht hebt desnoods. Ik denk meer aan je pleegmoeder, die jou vrijwillig tot zich heeft genomen. Die je tot en met heeft verzorgd. Die zich opofferingen getroost heeft om jou een rijk en gelukkig leven te bezorgen.” Marleen haalt haar schouders op. „Omdat ze naast Tom natuurlijk graag nog een kind had. En dan liefst een meisje.”


  „Je bent gek, geloof ik. Of je gezond verstand is er volledig met je vandoor. We zullen het maar op het laatste houden voorlopig... Zeg, je hebt toch weleens van naastenliefde gehoord? Jij zou zonder naastenliefde misschien ook in de goot verzeild zijn. Nu zeker heb je de kans er je moeder wat van terug te geven. Als je nog een aasje gevoel in je hart hebt, zul je inzien dat ook jij juist deze Kerstmis thuis niet mag ontbreken. Ik ken je wel zover, dat je er geen vrede mee zou hebben hier te zitten kniezen en je moeder en Tom thuis te laten verkommeren. Zeg eens eerlijk, Marleen?” „Waarom doe je zo hard tegen me? Jou heb ik toch nooit in de steek gelaten?”


  „Omdat je het nodig hebt. Daarom alleen maar. Kind, maak er toch niet zo’n drama van. Wees dankbaar dat je zo’n liefderijk thuis hebt gevonden. Dat je zo’n doortastende moeder hebt, die zich door de moeilijkheden heenslaat. Neem daar een voorbeeld aan.”


  „Daar erger ik me nu juist zo aan. Nooit merk je aan moeder dat ze verdriet heeft, dat vader er niet meer is. Ze doet nu al net of hij er nooit geweest is. Zelf heeft ze bekend dat zij het was, die vader er elke keer vanaf heeft gehouden me op de hoogte te stellen. Ja, dat ze hem op de avond voor zijn dood opnieuw de belofte heeft afgeperst het pas te doen tussen Kerst en Nieuwjaar. Zo is mijn moeder.”


  „Wees blij dat ze zo is. Dat ze nooit bij de pakken is gaan neerzitten. Aan ons is het oordeel niet of ze er goed of kwaad aan heeft gedaan. Wél weet ik zeker dat ze het goed heeft bedoeld. Je vaders zwakke gestel en – sorry hoor! – jouw vaak dwarse en moeilijke houding van de laatste jaren... Heeft ze inderdaad verkeerd gedaan, dan zal God haar te zijner tijd wel ter verantwoording roepen. Geen taak voor ons mensenkinderen!”


  „Dus... jij zou in zo’n geval nooit moeite doen je eigen moeder op te sporen?”


  „Ik geloof van wel. Alleen zou ik er niet in een onbekookt plan heentrekken. Eerst terdege de antecedenten zien te achterhalen en het daarvan laten afhangen wat ik verder zou doen.” En de ander op haar schouder kloppend: „Het kan een winstpunt in je leven betekenen er plotseling nog een moeder bij te hebben. Het kan echter ook op een desillusie uitdraaien. Idealiseer het tenminste niet te veel. De tijd zal het leren.”


  „O, jij akelige nuchterling! Je praat erover of het slechts om een hond gaat of zo. Die je eenvoudigweg afschrijft als je er genoeg van hebt.”


  Ria schiet in een bevrijdende lach. Dan zegt ze meer oprecht dan beleefd: „Zoals jij het met mevrouw Van den Ende op dit moment wilt doen, niet? Blij dat je inziet dat zoiets eenvoudig aan het waanzinnige grenst. Al kun je met je moeder dan momenteel slecht overweg, al wil je alleen deze grief aan je hart koesteren, toch weet ik zeker dat je ook van haar houdt. Bekijk het hele geval desnoods zakelijk. Zo van: gooi geen oude schoenen weg alvorens je de nieuwe in je bezit weet.” En dan, opstaand: „Ik vind dat we er nu onderhand genoeg over hebben gepraat, zeg! Weet je wat jij nu moest doen? Trek eens vroeg naar je bed en probeer wat bij te slapen. Ik laat je in elk geval niet in de steek. Iets, dat je moeder en Tom evenmin doen zullen. Maar de liefde kan niet alleen van één kant komen. Welterusten, Marleen! Ik breng je als je in bed ligt, nog een beker warme melk. Wedden dat je vannacht als een roos zult slapen?”


  Hebben de harde noten, die Ria de Weerdt Marleen te kraken heeft gegeven, hun uitwerking toch niet gemist? Ondanks de beker warme melk kon ze niet inslapen. Daarvoor was alles te verward in haar hoofd. Tegen tweeën lukt het haar eindelijk, maar dan schrikt ze om vier uur alweer wakker uit zo’n benauwde droom, dat de druppeltjes op haar voorhoofd staan. Haar beide moeders hadden voor haar gestaan, elkaar het recht betwistend om haar bij zich te hebben. Haar bloedeigen moeder, haast een jong meisje nog, had duidelijk laten merken dat ze haar, Marleen, slechts om geldelijk voordeel wilde hebben. De ander, mevrouw Van den Ende, had haar gesmeekt haar niet in de steek te laten. Ze zou verder mogen studeren, ze zou er desnoods zelf weer voor gaan werken, als ze haar maar als haar eigen kind mocht blijven beschouwen. Toen het de ander duidelijk werd, had die zich met een hooghartig gebaar omgedraaid., Als ze voor die studie nog geld kost, hoef ik haar niet’, had ze onverschillig gezegd., Laat ze dan maar eerst helemaal klaar zijn, dan zal ik tenminste wat aan haar hebben. Tenslotte kan ik altijd de oudste rechten laten gelden’.


  Nu ze ineens klaarwakker is, ziet Marleen desondanks nog dat koude, berekenende gezicht voor zich. Een gezicht dat nog meer zei dan haar woorden hadden gedaan.


  Nee, dit moet ze kwijt. Zo kan haar eigen moeder immers niet zijn. Eerder een ongelukkige stakkerd, die wie weet hoe moeilijk door de wereld komt. Die haar met vreugde zou begroeten, alleen maar blij zou zijn dat ze haar eigen kind tenslotte toch nog aan haar hart mocht drukken. Het zou ook niet erg zijn als ze arm was. Zij, Marleen, zou dan wel zoveel geleerd hebben, dat ze ook voor haar zou kunnen zorgen.


  Zoveel geleerd? Door wiens toedoen feitelijk? Ze wil er niet aan denken, maar het laat zich niet verdringen. De vader en moeder bij wie ze is grootgebracht, waren het die gezorgd hadden dat ze zover was gekomen. Dat ze nog meer zou bereiken. Als moeder er niet nog de kunstzaak bij had aangehouden, zou dit alles nooit mogelijk zijn geweest, zou ze na vaders dood misschien haar pas begonnen studie hebben moeten afbreken om een baantje te zoeken. Diezelfde moeder zou ze nu met Kerstmis in de steek laten? Haar en Tom deze eerste Kerstmis zonder vader alleen door laten tobben?


  „Maar als ik wél ga,” zegt ze tegen zichzelf, „zal ik toch weer in mijn oude kwaal vervallen. Onvriendelijk en stug zijn, en het samenzijn eerder erger dan beter maken.”


  Als ze tegen achten opnieuw wakker wordt, heeft ze een tergende hoofdpijn. Ze probeert moedig op te staan. Ze zal zich nog moeten haasten om op tijd op school te zijn. Maar als ze zich bukt om haar schoenen aan te trekken, klopt haar hoofd zo akelig dat ze zich weer op haar bed laat terugvallen.


  Toch staat ze even later op, loopt naar de overkant van de gang en klopt bij Ria aan de deur. Gelukkig! Ze is er nog.


  „Zeg maar niets,” zegt die, als ze Marleen met blauwe kringen onder haar halftoegeknepen ogen op de gang ziet staan. „Hoofdpijn zeker? Mijn schuld natuurlijk.” En Marleen bij haar arm pakkend: „Kom maar gauw mee. Ik stop je wel weer in bed. Wil je thee? Ik heb nog.”


  Marleen knikt alleen maar. „Mijn hoofd barst zowat,” zegt ze slechts.


  „Je blijft er lekker in. Ik zal die school wel bellen dat je ziek bent. Maar nu eerst thee en een aspirientje. Ik ben zo terug.”


  Als Ria met haar goede gaven terug is, zit Marleen rechtop in bed. „Ik moét wel naar school,” steunt ze. „Vanavond babysitten! Het zou te gek zijn als ik dat wel kon en nu niet naar school ging.” „Dat neem ik wel van je over. Wat moppig voor een keer. Thuis ben ik kinderen wel gewend, dus het zal best lukken.”


  Marleen laat zich met een zucht in haar kussen terugzakken. „Ik zal nog wel zien,” zegt ze weinig enthousiast. „Goed! Bel de school dan maar even. Als ik wat geslapen heb, ben ik vanmiddag misschien wel weer present.”


  „Je blijft er maar in,” bemoedert Ria haar. „Het is snertweer. Je gaat vanmiddag desnoods lekker bij de kachel zitten en wat lezen. Maar nu moet ik weg, hoor! Ik zal onze hospita vragen of ze nog eens naar je omkijkt. En vanavond hoop ik een heel wat fittere Marleen van den Ende terug te zien. So long!”


  


  Marleen slaapt zo vast, dat ze niet eens heeft gemerkt dat de hospita inderdaad woord heeft gehouden en haar een paar keer heeft opgezocht. Als ze uiteindelijk heel wat meer mans dan die ochtend wakker wordt, begint de vroege avond al te vallen. Ze knipt het schemerlampje bij haar bed aan, ziet meteen het blaadje met theegerei. Er ligt een briefje bij., Ik moest even naar de stad. Onder de muts staat verse thee, en in het trommeltje vind u wat biscuit. Om halfzeven kunt u van mij wel een hapje eten krijgen’. Met het briefje is ze nog het meest blij, omdat het haar vertelt dat ze stellig nog tot een uur of zes alleen in huis zal zijn. De hospita is nooit de vlugste met boodschappen doen, en Ria kan pas om kwart over zes thuis zijn. Nog ruim anderhalf uur om, nu ze opgeknapt is, te denken over wat én Tom én Ria haar te verteren hebben gegeven. De nachtelijke droom wil ze liefst maar zo gauw mogelijk uit haar denken bannen.


  Als ze tegen zessen, nu geheel aangekleed in de enige gemakkelijke stoel die haar kamer biedt, zit, is ze een heel eind met zichzelf klaargekomen, zoals ze het zelf voelt. Straks als mevrouw terug is, zal ze vragen of ze na zevenen haar broer even mag bellen. Als ze hem eenmaal heeft toevertrouwd dat ze de kerstdagen thuis wil doorbrengen, zal ze niet meer kunnen terugkrabbelen.


  


  Hoofdstuk XV


  


  


  


  Nu is het dan zover. Nu zal Marleen vanmiddag na het helpen in de kunstzaak op de trein stappen om voor het eerst weer naar huis te gaan. Een stille, in zichzelf gekeerde Marleen, die in de afgelopen dagen werkelijk gevochten heeft om de toestand in ieder geval tot de zomervakantie te aanvaarden. Gisteravond heeft Ria haar nog eens een hart onder de riem gestoken.


  „Ik heb echt al aan je gewonnen,” heeft ze in alle oprechtheid gezegd. „In gedachten zal ik in deze dagen nog weleens bij je zijn en voor je bidden. Probeer zelf ook weer de weg tot God te vinden. Al heb je dan nu het gevoel of ook Hij zich tegen je heeft gekeerd, Hij heeft je misschien alleen maar willen beproeven, opdat je tot een ruimdenkender mensenkind zult uitgroeien.” En ernstig: „Ik geloof vast dat Kerstmis je bondgenoot zijn zal. Een feest van liefde en dankbaarheid over de geboorte van Jezus. Bij ons thuis voelen we dat stuk voor stuk altijd zo aan. Nooit wordt er onderling minder gekrakeeld dan juist in deze dagen; nooit ook voelen we meer de gebondenheid van een gezin, dat lief en leed wil delen.” „Dat geloof ik direct. Misschien juist daarom wel had ik zo graag met je meegewild. Misschien had ik bij jullie thuis het geloof in Gods goedheid weer teruggevonden.”


  Met een beslist gebaar schudt Ria haar hoofd. „Dat kun je overal. Daarvoor hoef je niet in een ander gezin te vertoeven. Toe Marleen! Maak er die paar dagen thuis iets goeds van. Ik weet zeker dat je het kunt.”


  Als ze in Den Haag uit het station loopt, botst ze haast tegen Tom op. Haar eerste impuls is te proberen hem nog te ontlopen. Onmogelijk natuurlijk! Maar waarom ook? Ze zullen de kerstdagen immers onder één dak vertoeven. Laat ze liever blij zijn dat ze niet met moeder alleen hoeft te blijven. Tom is evenwichtig, is door zijn vele thuis zijn geheel op moeder in haar huidige staat ingesteld. Als het haar te veel wordt, zal ze zich immers op haar kamertje kunnen terugtrekken.


  Tom laat haar geen gelegenheid tot verder denken. „Hallo, Marleen! Ik ben met de auto. Had net zo’n idee dat je met deze trein zou komen. Moe zeker na alle drukte in de zaak?”


  Voor het gemak beaamt ze zijn woorden maar. Even heeft ze zo’n sterke vreugde gevoeld omdat Tom haar opwachtte. Nu moet ze direct alweer aan het andere denken. Dat ze voor hem nooit iets kan en mag betekenen. Zelfs niet eens meer een eigen nichtje. Slechts een totaal vreemde, die toevallig op zijn weg is gekomen en die hij liefst maar zo gauw mogelijk uit zijn gedachten moet bannen.


  Merkt hij iets van haar sombere gedachten? „Je kunt me nog feliciteren,” zegt hij, als hij achter het stuur heeft plaatsgenomen. „Gisteren voor een belangrijk examen geslaagd. Ik begin lekker op te schieten nu.”


  Ineens moet ze aan de woorden van Ria de Weerdt denken., Maak er wat van. Je kunt het’. Met een blije glans in haar ogen keert ze haar gezicht naar het zijne, steekt spontaan haar hand naar hem uit. „Heerlijk, Tom! In de vakantie geen gezwoeg dus?” „Gelukkig niet! Vier januari start ik weer in Delft.”


  „Blijf ja dan al die tijd thuis?”


  „Allicht! Maar ik ga wel praktisch werken. Verdienen voor jouw..


  Driftig legt ze haar hand op zijn arm. „Daar nu niet over praten! Ook thuis niet, Tom. Ik wil me goedhouden. Als al dat nare weer opgerakeld wordt, weet ik niet of ik het kan volbrengen.”


  Een begrijpend knikje! Dan informeert hij: „Hoe zijn jouw cijfers? Niet geleden onder al die extra werkjes van de laatste tijd?”


  „Ze zijn prima. Ik mag het moeder niet aandoen dat ze het niét zouden zijn nu. En... ik vind die school geweldig.”


  „Dus wel een beetje dankbaar dat je hem mag aflopen? Dat en je goede rapport vormen dan een mooi kerstcadeau voor moeder.” „Jouw examen veel meer,” zegt ze kort. „Ik weet immers toch niet of ik in Rotterdam zal blijven. Eerst moet ik in Griekenland zijn geweest. Daarna kan ik pas over de toekomst praten.”


  „Oké!” zegt hij, zijn gezicht ondoorgrondelijk. „Laten we dan nu alleen maar aan een paar goede dagen thuis denken. Ik ben blij dat je gekomen bent, Marleen.”


  

  Moeder heeft het gezellig gemaakt. Marleen kan niet anders zeggen. Blij wacht ze haar twee kinderen op met een lekker maal, en om vaders portret wat dennegroen en een vaasje witte cyclamen. Als ze in Marleens ogen iets van goedkeuring meent te lezen, zegt ze zacht: „Vaders lievelingsbloemen! Met Kerst bracht hij altijd een pot witte cyclamen mee naar huis.”


  Zo maar schieten Marleen de tranen in de ogen. Snel draait ze zich om. Bah! Waarom is ze tegenwoordig zo grienerig?, Zelfmedelijden’ zou Ria de Weerdt zeggen., Anders niets! ’


  „Even mijn koffertje uitpakken!” maakt ze zich uit de voeten. „Ik ben er zo, moeder. Doe de soep of wat het mag zijn maar vast op.” Ze houdt woord. Geen minuut later is ze terug. Haar gezicht staat zo onbewogen of er straks geen aandoening is geweest.


  Tom helpt moeder en Marleen over het moeilijke weerzien heen. „Marleen heeft ook nog een verrassing voor je in petto,” zegt hij opgewekt. En tot zijn zuster: „Toe! Haal je rapport eens even. Of we niet popelen het te zien!”


  Er trekt bij het doorlezen zo’n blije glans over moeders gezicht, dat het Marleen onwillekeurig goeddoet. Ze is er dus wel echt blij mee.


  „Ik kan trots op jullie zijn,” zegt moeder dan. „Straks als we met de afwas klaar zijn, heb ik voor jullie ook een kleine verrassing.” „Waar we echt benieuwd naar zijn, niet Marleen?” zegt Tom opgewekt. „Maar eerst van je heerlijke eten genieten, moeder! Het smaakt voortreffelijk!”


  


  Nu is het kerstavond. Een avond vol van weemoed, waar vader ontbreekt. Het treft Marleen dat Tom nu vaders stoel heeft ingenomen. In haar hart is ze er blij om. Eerlijk gezegd valt het haar van moeder mee dat die zich er niet van heeft meester gemaakt. Ze zou het niet goed hebben kunnen verdragen.


  Als ze hun eerste kopje koffie hebben gedronken, komt mevrouw Van den Ende met haar cadeautjes voor de dag. Voor Tom een lang begeerd boek. Marleen drukt ze drie briefjes van tien in de hand. „Omdat ik echt niets anders wist,” verontschuldigt ze zich. Marleen krijgt een kleur en het liefst zou ze het geld geweigerd hebben. Waarom is er nu ineens de nare gedachte, dat moeder haar opzettelijk geld heeft gegeven om zodoende haar steentje bij te dragen voor de dure reis naar Griekenland straks? Maar opnieuw moet ze aan Ria’s woorden denken en al klinkt haar, dank je, moeder, ’ dan niet bepaald spontaan, ze heeft er toch een overwinning op zichzelf mee behaald.


  


  Als ze de volgende morgen van de kerk naar huis lopen, zijn ze alle drie met hun eigen gedachten bezig. Marleen heeft het moeilijk. Zo sterk ziet ze hun vorige kerstkerkgang voor ogen, dat ze moeite heeft zich goed te houden. Toen had vader nog aan haar arm gelopen. Toen had ze nog niet beter geweten of het was haar eigen vader. Tersluiks kijkt ze moeders kant uit. Die loopt, haar gezicht onbewogen, naast haar of er bij haar geen denken aan een ander jaar mogelijk is. Toms gezicht staat ernstig, maar ook hij laat verder niets merken, maakt terloops een opmerking over de zon, die zich van haar beste kant vertoont.


  Marleen hebben de woorden van de dominee meer gedaan dan ze wil bekennen. Ze hebben ook zo erg aangesloten bij wat Ria de Weerdt haar op het hart had gedrukt. Dat we vooral op deze dag blij moeten zijn over de geboorte van Christus, maar dat we ook op elke andere dag, hoe moeilijk hij ook schijnt, dankbaar moeten blijven met Zijn geboorte. Dat we ook dan naar Zijn voorbeeld moeten leven en dat de ware vreugde daarin schuilt, dat we ons voor anderen openstellen, zoals Hij voor de armsten en ellendigsten op aarde heeft gedaan., Ook voor de eenzamen, ’ had dominee gezegd., Er zijn er zoveel. Niet alleen op de plaatsen waar iedereen ze verwacht, evenzo daar, waar ze door zoveel mensen omgeven zijn. Als gij dan bedenkt hoeveel eenzamen er zijn die niet klagen, juist ómdat ze in hun eenzaamheid sterk willen staan, zult ge begrijpen hoe uitgebreid uw taak zal zijn en hoe ook Jezus Zijn hele leven wel moést offeren om al deze mensen bij te staan en tot voorbeeld te strekken’.


  Eenzaam! Tot nog toe had Marleen dat, na het weten dat ze hier geen echt thuis meer had, alleen maar van zichzelf gedacht. Nu peinst ze verder. Zou moeder na vaders dood ook niet eenzaam zijn? Ook zij was geen natuur om ermee te koop te lopen of andermans medelijden op te wekken. En nu had ze daarbij nog het verdriet te dragen dat haar dochter zich opzettelijk van haar had afgekeerd, dat die moedwillig haar vroeger thuis wilde afschrijven. Omdat ze zich bedrogen voelde, omdat ze haar moeder verweten had dat zij schuld aan vaders onverwachte dood had gehad.


  Maar het is zo moeilijk om anders te zijn, kreunt het in haar. Voor zo’n paar dagen en vooral nu Tom erbij is, gaat het nog. Maar hoe moet ik al die maanden voor de reis nog doorkomen?


  Tweede kerstdag houdt ze het niet meer uit. Hoe kan moeder zo gewoon verder leven? Of je juist in deze laatste dagen van het jaar niet nog meer aan vader moet denken dan als je druk met je werk bent? Ik ga straks naar Connie, neemt ze zich voor. Ik wil de dag voor moeder niet bederven, maar als ik ook de hele middag met haar samen moet zijn, houd ik het niet meer.


  Ze voelt bij haar vriendin inderdaad iets van de spanning wijken. Con heeft zoveel nieuws te spuien, na ze haar vriendin zolang niet heeft gezien, dat het Marleen gedeeltelijk lukt haar eigen tobberijen naar de achtergrond van haar denken te dringen.


  Toch is ze oprecht blij als ze ’s avonds laat weer bij Tom in de auto zit, op weg naar de trein. Ze heeft zich goedgehouden, ze heeft niet voor conflicten gezorgd, ze heeft zelfs toegezegd met oud en nieuw eveneens van de partij te zijn. Meer moeten én moeder én Tom op het moment echt niet van haar verwachten.


  


  „Hoe is het thuis gegaan?” informeert Ria, als ze de volgende avond even bij Marleen binnenwipt.


  Marleen haalt haar schouders op. „Geen deining, maar ook geen overweldigend succes,” zegt ze somber. „Alleen blij dat het erop zit.”


  „Je gaat met oud en nieuw zeker weer, niet?” wil Ria nog weten. Marleen knikt van ja. „Maar daarna voorlopig niet meer,” zegt ze, op een toon die elk ander dan Ria de Weerdt een halt zou toeroepen. „Je bedoelt de uitverkooptijd,” zegt die of haar neus bloedt. „Nee, dan zal er naast je studie inderdaad niet veel van komen. Je zult je voeten wel voelen na zo’n dag.”


  Marleen loopt niet in de val. „Ik verdien ermee, en geld verzoet nu meer dan ooit de arbeid,” is alles wat ze nog over haar toekomstige plannen te berde brengt.


  


  Hoofdstuk XVI


  


  


  


  Mevrouw Van den Ende is half januari al met de schoonmaak begonnen. Ze houdt, nu ook de voorbereidingen voor de feestdagen van de baan zijn, het stilzitten niet uit. Tot overmaat van ramp heeft Marleen een kort briefje geschreven, dat ze de eerste zes weken niet thuis kan komen. Ze zal bij twee bevriende families, die achter elkaar naar de wintersport trekken, de zorg voor de kinderen overnemen. Voor het werk en het koken is er hulp, en de kinderen gaan naar school. Het komt dus het meest aan op de uren daarna, maar de mensen hebben toch liever dat ze er die weken helemaal in huis komt.


  In haar hart ziet Marleen er wel tegenop, en het betekent ook een behoorlijke vrijheidsbeperking voor haar. Maar het zal haar spaarpot ten goede komen en dat is naast haar studie op het moment het voornaamste. Ze wil behoorlijk in haar slappe was zitten voor ze op reis zal gaan. Zelf heeft ze immers geen idee hoe lang die reis zal duren, en nog minder wat de gevolgen ervan zullen zijn. Daar wil ze nu trouwens nog niet aan denken.


  Martha van den Ende voelt haar dochter steeds verder van zich afdrijven, maar wat kan ze er op het moment aan doen? Marleen doet tenslotte niets wat niet door de beugel kan, en ze hoeft geen enkele angst te hebben dat het op de academie mis dreigt te gaan. Maar ook aan de schoonmaak in het betrekkelijk kleine huis komt een eind, en nu is het pas begin maart. Tom komt in verband met zijn werk ’s avonds vaak laat thuis. Och, ze moet dankbaar zijn dat hij het nog zo trouw doet. De noodzaak thuis te slapen is er immers na Bens dood niet meer?


  „Tom, ik wou je raad inwinnen?”


  Tom kijkt zijn moeder werkelijk verbaasd aan. Hij is het van zijn doortastende moeder niet gewend, dat ze zélf de koe niet bij de horens pakt.


  „Zorgen?” informeert hij direct. „Heeft het met Marleen uit te staan?”


  „Indirect wel!” bekent ze eerlijk. „Ik tob er te veel over dat ze sinds nieuwjaar helemaal niet meer thuis is geweest. En dan: de dagen duren zo vreselijk lang. Ik kan mijn aandacht niet bij een boek bepalen, en handwerken kan ik ook niet de halve dag.” „Je wilt weer wat gaan doen?” raadt hij haar gedachten.


  „Ja! Ik houd er mezelf beter mee op de been, en ik kan nog behoorlijk wat bijverdienen. Je weet maar niet hoe Marleen het geld nog nodig kan hebben, al zou ze voorlopig dan nooit mogen weten waar het vandaan komt.”


  „Maar je wilt wel weten hoe ik over dat plan denk?”


  Ze knikt. „Marleen moet er maar liever van horen als alles in kannen en kruiken is, vind ik.”


  „Je bent een beetje bang voor die dochter van je, niet? En dat voor zo’n dappere moeder!” En zonder haar antwoord op zijn woorden af te wachten: „Dat moet je echt niet zijn. Marleen is tenslotte nog minderjarig, en doet ze zelf ook niet min of meer wat haar goeddunkt? Ik ben benieuwd wat ze nu die families weer in het land zijn, zal bedenken.”


  „Ik ben bang, ja,” bekent mevrouw Van den Ende eerlijk. „Bang dat ik haar nog voor die reis zal verliezen. Aan de zaak heeft ze ook altijd al zo’n hekel gehad. Als ze nu hoort dat ik ergens als ondergeschikte ga werken, zal het er eerder erger dan beter op worden.”


  „En toch moet je doen wat jou goeddunkt. Als je er op een eerlijke manier wat bij wilt verdienen, kan en mag niemand je dat ten kwade duiden. Marleen allerminst! Heb je soms al wat op het oog?”


  „Cheffin in een kunstzaak op het Noordeinde. Ik las de advertentie toevallig in de krant.”


  „Je bent er al heen geweest ook, zeker?”


  Opnieuw knikt ze. „Mijn naam was er nota bene al gevallen. Ze wisten dat ik een dergelijke zaak had gehad, en hoe die vooruitgeboerd was. Ik hoef slechts ja te zeggen en ik heb die baan.”


  „Je gaat er je niet doodwerken, moeder. Ik ken je. Voor ons hoef je het heus niet te doen. Ik houd nu al geld over, en Marleen maakt ook een hele spaarpot.”


  [image: ]


  „Ik heb gezegd: voor halve dagen. Van halfelf tot vijf! Dan is de ergste drukte achter de rug. Ik kan daar ook een boterham eten. Alleen met de uitverkoop en tegen eventuele feestdagen zal ik wel de hele dag in touw zijn. Zeg, Tom, zou jij het aan Marleen willen vertellen?”


  Hij knikt zijn moeder eens toe. „Dus toch wel echt bang van je dochter?”


  „Ik kan het van mezelf niet begrijpen. Maar Tom, ik houd zo zielsveel van haar. Ik moet er niet aan denken dat ze me opnieuw verwijten zal maken. Het is tenslotte het meest voor haar, dat ik dit extra geld wil verdienen en wegleggen. Jij hebt je vaders versterf, zij heeft totaal niets dan een bescheiden spaarbankboekje.”


  „Ze heeft het maar te aanvaarden, moeder. En over dat geld praten we vanzelfsprekend niet. Maar te hopen dat ze het nooit hoeft aan te spreken in verband met wat ze in Griekenland zal aantreffen.”


  „Marleen! Ik kom voor twee dingen.” Tom is de volgende avond op goed geluk af naar Rotterdam gereden, treft zijn zuster inderdaad op haar kamer aan.


  „En dat is?” vraagt ze kort. „Zeker een standje van moeder, omdat ik na nieuwjaar geen voet meer in Den Haag heb gezet? Het tweede kan ik niet raden.”


  „Het eerste was bijna goed. Met dit verschil dan, dat dat standje allerminst van moeder komt, maar van mij. En tevens dat ik erop reken je aanstaand weekend thuis te treffen. Moeder weet er niets van, maar het zal haar goeddoen. Ze heeft het moeilijk.”


  „Oké!” zegt ze. „Die zijn er trouwens meer op de wereld. Maar goed! Ik kom. Nu je tweede voorstel of hoe ik het moet noemen.” „Geen voorstel! Alleen maar een mededeling, die je overigens voor kennisgeving hebt aan te nemen.”


  Haar gezicht staat beslist stug. „Het klinkt weinig aanmoedigend,” zegt ze afgemeten. „Heb ik het zo bij je verkorven?”


  „Bij moeder nog meer! In haar ogen ben je nog steeds haar dochter en wat er ook mag gebeuren, je zult het blijven ook... Maar om op het andere terug te komen, moeder gaat voor een deel van de dag werken. Ze heeft, nu de zorg om vader is weggevallen, te veel vrije uren.”


  „Het verbaast me niets. Wat gaat ze doen?”


  „Ze wordt cheffin in een kunstzaak op het Noordeinde. Ze heeft het zo geregeld dat ze nog genoeg tijd voor haar huishouden overhoudt. Na vijven is ze altijd vrij.”


  „Dus weer geld verdienen?”


  „Net als jij en ik, ja.”


  Marleen kijkt hem eens aan. Tom is zo anders dan gewoon. Zou moeder hem langzamerhand helemaal op haar hand krijgen? Zou ook hij haar op de duur in de steek laten? Ze is na alles wat er gebeurd is nu eenmaal geneigd alles van de zwartste kant te bekijken.


  „Ik doe het met een bepaald doel voor ogen. Net of je dat niet weet!”


  „Misschien is dat met moeder ook wel het geval,” zegt hij, in het minst niet geïntimideerd door haar afwijzende toon.


  Ze haalt onverschillig haar schouders op. „Van mij mag ze het. Ik sta nu toch buiten alles.”


  Nee, nu heeft het Tom lang genoeg geduurd. Zonder dat ze iets dergelijks vermoedde pakt hij haar arm, schudt haar eens flink door elkaar. „Houd toch eindelijk eens op met je kuren! Het wordt gewoonweg een complex van je. Je maakt je er alleen maar belachelijk mee. En... ik duld niet langer dat je moeder ermee beledigt. Want dat doe je. Met je onzintaal, met je stugge houding, met je belachelijk zelfbeklag. Je maakt er niet meer of minder dan een cultus van. Als je zo doorgaat, eindig je nog voor de grote vakantie in een of andere zenuwinrichting.”


  Als hij opkijkt, heeft hij spijt dat hij zich zo heeft laten gaan. Zo gemarteld staan de donkere ogen in het inwitte, smalgeworden gezichtje, dat hij spontaan zijn hand naar haar uitsteekt. „Sorry, Marleen! Ik ben te ver gegaan. Alleen, je maakte me hels. En... je had een geduchte terechtwijzing nodig.”


  Ze bijt haar tanden op elkaar en hij ziet de tranen in haar ogen glinsteren. „Ga jij nu ook maar weg,” zegt ze hees. „Ik wist toch al dat ik niet meer bij jullie hoorde. Je had me dat niet nog eens hoeven te laten voelen.”


  Ze springt van haar stoel op om de kamer uit te lopen, maar met een enkele pas is hij bij haar, posteert zich voor de deur. „Marleen, gebruik alsjeblieft je gezond verstand. Je hebt het. Noch moeder noch ik zullen je ooit in de steek laten. Dat weet je best. Ik wil er nu ook niet meer met je over praten. Tenminste niet voor je die Griekse reis hebt gemaakt. Als je onze vriendschap niet ook wilt verspelen, laat dan je domme trots varen en probeer weer gewoon te doen. Als we elkaar ooit nodig hebben, is het nu wel, nu vader er niet meer is om de zaak thuis in evenwicht te houden. Wat zou die er een verdriet van hebben, als hij wist dat zijn dochter zich opzettelijk buiten het gezin van den Ende wil stellen.”


  


  Om de andere week komt Marleen nu weer thuis. Moeder en Tom eveneens zijn er o, zo blij om. Wel is ze stil en teruggetrokken, maar er vallen geen nare woorden en ze doet zelf ook haar best zo evenwichtig mogelijk te zijn.


  Jammer genoeg krijgt ze eind april een nieuwe klap in incasseren. Ria de Weerdt heeft naar een baan in Venlo gesolliciteerd, en die gekregen ook. Eén april moet ze aantreden.


  „Kop ophouden, hoor!” zegt ze tegen Marleen, als ze het haar verteld heeft. „Je bent nu weer op de goede weg. Houd het zo! Wie weet komt er een nog vrolijker huisgenote als ik weg ben. Verstop je dan niet voor haar, zoals je eerst voor mij hebt gedaan. En Marleen... blijf de zaken nuchter bekijken, dan kan het nooit te erg tegenvallen.”


  Het laatste had Ria net zo goed tegen de stoelen kunnen zeggen. Zonder dat ze er iemand deelgenoot van heeft gemaakt, heeft Marleen een hele roman om haar eigen moeder gesponnen. Ze is in al haar prilheid en onervarenheid natuurlijk tegen de lamp gelopen. Ze heeft onder de druk van de omstandigheden wel afstand van haar kind moeten doen, omdat ze geen geld had om het zelf een goede opvoeding te geven. Ze heeft na het gebeurde weer jaren nodig gehad om een moeizaam bestaan op te bouwen en als dat enigszins gelukt is, is ze onder het verdriet gebukt gegaan dat er iets onherroepelijks is gebeurd, dat ze er haar hele leven lang voor moet boeten. Een leven dat nog zolang kan duren, maar waarin nu na al die zure jaren spoedig verandering zal komen. Als zij, Marleen, maar eenmaal volwassen is, zal ze een eigen wil hebben. En niemand zal haar er van kunnen afhouden haar eigen moeder uit de zorgen te helpen en zo nodig over enige jaren financieel bij te staan.


  Verder ziet ze de toekomst nog niet, wil die liever niet zien ook. Dan rijzen er immers te veel moeilijkheden op. Tom, van wie ze houdt en van wie ze dan misschien voorgoed afstand zal moeten doen. Haar andere moeder, die haar met al haar liefde heeft grootgebracht, voorgoed naar het tweede plan schuiven. Het land verlaten waar ze haar jeugd heeft doorgebracht, en dat zoveel dierbare herinneringen verborgen houdt. Nee, als ze ook daarover gaat denken, voelt ze hoe ze met elke vezel aan dit thuis en aan het leven zoals ze het tot nu toe gekend heeft, is verbonden.


  Al mag Ria de Weerdt dan wel het vermoeden hebben dat Marleen wat haar te wachten staat te veel idealiseert, dat het zulke vormen aangenomen heeft, heeft ze nooit vermoed. En nu ze er niet meer is om Marleen met haar gezonde humor eens op de hak te nemen, wordt het nog erger. Maar Marleen heeft dit alles diep in haar hart weggesloten en al vertrouwt ook Tom de zaak niet helemaal, ook hij zou perplex staan als hij wist dat zijn overigens nogal nuchter denkende zuster zich dit alles in haar hoofd had geplant. Het paasrapport hoeft Marleen niet te vrezen. Het zal geenszins minder zijn dan dat van Kerst. Ze heeft toegezegd de paasdagen thuis door te brengen, maar daarna kan ze nog een week flink bijverdienen. Ze heeft al ruim zeshonderd gulden bij elkaar en als het moet, kan ze ook nog haar spaarbankboekje aanspreken. Alleen... moet ze moeder vragen, en dat doet ze liever niet.


  Tom moet nu onderhand ook werk maken van haar moeders adres. Opzettelijk heeft ze er zo lang mogelijk mee gewacht, omdat ze zélf bang was dat het weten ervan haar tot verdere nasporingen zou aanzetten, en omdat ze niet wilde dat het een slechte invloed op haar studie zou uitoefenen.


  Met het meisje dat Ria is opgevolgd op de kamer tegenover de hare, heeft ze weinig of geen contact. Ze is verloofd, is haast elke avond weg. Och, ze heeft het niet begeerd ook. Ze zou maar weer een houding moeten aannemen of ze het leven zo geweldig vond, en in die stemming is ze nog allerminst. En ze weet nu al dat ze, hoe meer ze naar halfjuli toegroeit, steeds nerveuzer en onrustiger zal worden. Beter maar dat ze zich zoveel mogelijk inspint, zodat een ander de lust wel zal vergaan zich met haar te bemoeien.


  De weekends dat Marleen nu thuis is, is ze vaak met mevrouw Van den Ende samen, want Tom zit voor een belangrijk tentamen. Hoewel ze hem mist, geeft het haar ook rust dat ze niet de hele dag samen onder één dak hoeven te verkeren. Al heeft hij dan nog zo tegen haar opgespeeld, het heeft aan haar liefde voor hem geen afbreuk gedaan. Een liefde die er niet mag zijn. Tenzij... ze in staat zal blijken haar eigen moeder in de ogen van de wereld geheel te rehabiliteren. Iets, wat ze heel vurig hoopt, en waarvoor ze wel vechten wil ook.


  Toch is er ook het andere. De behoefte deze twee maanden voor haar afreis telkens thuis te zijn. Op die dagen doet ze echt haar best zo weinig mogelijk aan de naaste toekomst te denken, slechts te geven wat ze te geven heeft en te waarderen wat haar in zo ruime mate in de schoot wordt geworpen. Zo wordt het in deze weekends voor moeder en dochter toch nog gezellig, al roeren ze als bij afspraak niet aan wat de naaste toekomst zal brengen. Mevrouw Van den Ende is bang daardoor de weekends, waarnaar ze zo vol verlangen uitziet, te verliezen en Marleen wil zich aan haar belofte houden, het moeder niet moeilijker te maken dan ze het al heeft.


  Maar met dat al komt de noodlotsdatum, zoals mevrouw Van den Ende die aan voelt, onherroepelijk naderbij. En gauwer dan ze wenst, zal de dag er zijn waarop haar geliefd kind naar haar eigen moeder zal afreizen. Martha van den Ende kan alleen de goede God maar bidden dat Hij zich over Marleen zal ontfermen, en Hem vragen haar de sterkte te geven om te aanvaarden wat Hij haar straks misschien zal opleggen.


  


  Hoofdstuk XVII


  


  


  


  In het late licht van de meiavond zit Marleen voor het open raam te studeren. Al spint ze zich dan hoe langer hoe meer voor haar naaste omgeving in, toch is ze rustiger en evenwichtiger geworden. De school bevalt haar nog steeds prima en ze hoeft straks geen enkele angst te hebben voor haar overgang. Voor het overige wil ze niet verder denken dan tot aan het ogenblik waarop ze haar moeder in haar armen zal kunnen houden.


  Zelf weet ze nu ook wel waarom ze aan dat verder denken bewust een halt toegeroepen heeft. Als alles gaat zoals ze het zich nu voorstelt, zal ze voor een moeilijke beslissing komen te staan. Haar kinderplicht zal het zijn bij haar eigen moeder te blijven, haar zonodig tot steun te zijn en iets goed te maken van het gemis dat die altijd geleden heeft. Maar dat betekent ook afscheid nemen van alle goeds, dat ze hier achterlaat. Haar verdere studie, haar pleegmoeder en... en dat weegt nog het zwaarst... het afscheid van Tom. Tom, die dus nu geen neef meer van haar is. Feitelijk een wildvreemde, door geen enkele band des bloeds aan haar gebonden. Die ze liefheeft, maar van wie ze nu helemaal niet weet of hij ook op die manier van haar houdt. Trouwens, ze mag hem niet binden...


  Nijdig staat ze op, klapt het raam dicht en knipt het schemerlampje aan. Laat ze in vredesnaam ophouden altijd maar weer in die vicieuze cirkel te blijven ronddraaien. Met een enkele maand zal ze het immers weten, de beslissing van haar leven moeten nemen. Tom heeft gelijk. Het begint onderhand tot een complex uit te groeien. Iets waarmee ze opstaat en naar bed gaat.


  Heeft ze Tom in gedachten opgeroepen? Als er aan haar kamerdeur geklopt wordt en ze niet anders verwacht dan dat mevrouw komt vragen of ze beneden een kopje koffie meedrinkt, staat hij voor haar. Hij valt meteen met de deur in huis. „Ik heb je moeders adres achterhaald, Marleen. Ze woont een halfuur rijden buiten Athene. Een of ander villadorp, zoals je het zou kunnen noemen.”


  Ze steekt haar hand begerig naar hem uit. „Geef eens gauw hier!” zegt ze dringend.


  „Eén ogenblik!” zegt hij, de stoel tegenover zijn zuster innemend. „Ik ben nog iets van haar te weten gekomen. Ze is namelijk getrouwd. Naar het schijnt met een Duitser. Een wetenschapsmens; hij schrijft tenminste Dr. voor zijn naam.”


  Zo fel ziet Marleen het kaartenhuis, dat ze zorgvuldig steentje voor steentje heeft opgebouwd, voor haar ogen in elkaar storten, dat alle kleur uit haar gezicht wegtrekt. Haar moeder getrouwd? Met iemand die Dr. voor zijn naam heeft staan! Ze is dus helemaal niet behoeftig meer. Zij zal dus niet als haar beschermster hoeven op te treden.


  Ineens krijgt ze zo’n angst misschien nog meer te horen, dat ze haast driftig zegt: „Geef dat adres nu maar! Ik wil verder niets weten. Tom, je moet echt niet verder informeren. Dat kan ik ter plaatse zo nodig ook doen. Ik wil haar verrassen zoals ik ben.”


  Hij kijkt haar ernstig aan. „Je zou het beter. overvallen’ kunnen noemen. Niet verstandig, Marleen. Als we meer aan de weet kunnen komen, zou weleens kunnen blijken dat je hele reis overbodig zal zijn. Ja, dat hij je de grootste teleurstelling van je leven zal bezorgen.”


  Haar ogen beginnen te fonkelen. „Nooit!” zegt ze heftig. „Nooit, hoor je! Ik wil en zal mijn moeder opzoeken; ze heeft er recht op. Het zegt tenslotte niets of ze getrouwd is of niet. Ik moet er feitelijk blij mee zijn dat ze het tenminste financieel goed heeft.”


  Zijn rustige stem kalmeert haar weer wat. „Ik bedoelde er helemaal niet mee dat je niet naar Griekenland zou gaan. Alleen wat beter voorbereid.”


  Heftig schudt ze haar hoofd. „Ik verbied je met nog meer bijzonderheden te komen aandragen. Het moet én voor haar én voor mij een volkomen verrassing blijven. Zo wil ik het en niet anders.” „Oké! Ik weet nu voor mezelf waar ik me aan te houden heb,” zegt hij op zijn oude toon. „Mag ik het andere nieuws nu ook spuien? Het gaat over de manier waarop je erheen zult reizen. Iets, waaraan door een minderjarige Marleen nu eens niet te tornen valt. Moeder en ik hebben alles voor je in orde gemaakt.” Haar gezicht staat weer gesloten. „Dat maakt me ook niet zoveel uit,” zegt ze zakelijk. „Hoe minder geld ik ervoor hoef uit te geven, des te meer zal ik overhouden om me ginds te bedruipen als het nodig mocht zijn.”


  Hij gaat er niet op in. Waarom Marleen opnieuw op stang jagen? Er is op het moment toch geen land met haar te bezeilen.


  „Je kunt in de tweede week van juli met de ouders van mijn vrind meerijden. Je weet wel, die ik nogal eens met zijn studie heb geholpen. Het hoeft je slechts je overnachtingen te kosten. Ze willen veel te graag wat terugdoen, nu Lex dan toch geslaagd is.” „En hoe dan terug, eventueel?”


  „Zover zijn we nog niet. Moeder heeft vaders oude vrienden in Athene aangeboord of je bij hen zo nodig onderdak kunt. In geen geval wil ze dat je in een hotel of ergens op een kamer onderduikt. Ze zullen je in je bewegingsvrijheid niet belemmeren. De enige eis die ze stellen, is dat jij bij hen de nachten zult doorbrengen, en hen op de hoogte zult houden van je doen en laten.” „Dus ik kom min of meer onder curatele te staan? Dan toch maar zolang mijn moeder me geen onderdak verschaft, zeker?” „Daar valt dan over te praten. De familie Ouwerkerk weet alles van de eerste jaren die je onder vaders dak hebt doorgebracht, Marleen. Ze zijn safe. Je kunt hen rustig in vertrouwen nemen.” „Nog meer? Word ik soms ook nog aan het handje teruggebracht?”


  „Wie weet?” zegt hij streng. „Als het voor een eigenwijze Marleen van den Ende nodig blijkt, stellig. In ieder geval is met de familie Ouwerkerk afgesproken dat je de terugreis in overleg met hen zult maken.”


  „Of niet maken, bedoel je. Als mijn moeder...”


  „Dat valt nader te overleggen. Vergeet niet dat je nog minderjarig bent, en dat je door je adoptie altijd Marleen van den Ende zult blijven. Meer wil ik er nu niet over zeggen. Je hoort nog wel precies op welke datum de familie De Wijs denkt te vertrekken.” Het studeren wil die avond niet meer vlotten. Marleen voelt dat ze gedeeltelijk knockout is geslagen en dat ze tegen de overmacht toch niet op kan. Maar veel meer knauwt het haar dat ze nu weet dat haar moeder getrouwd is, misschien zelfs wel kinderen heeft. Toch wil ze er verder geen bijzonderheden over horen. Een gelukkige bijomstandigheid is dat ze niet in Athene woont. Vaders vrienden zullen haar allicht niet kennen. Iets wil ze redden van de romance, die ze in al deze weken van spanning en wachten heeft opgebouwd.


  Als haar overgang naar de volgende klas een feit is, heeft Marleen ruim achthonderd gulden opgespaard. Nu ze een goedkope heenreis heeft, zal het ruim genoeg zijn om het ginds desnoods de hele vakantie uit te houden. Wat gek! Hoe meer de vertrekdatum nadert, hoe meer ze er ook naar toe gaat leven dat ze hier weer terug zal komen. Ze wil zo erg graag haar studie afmaken. Ja! Diep in haar hart weet ze ook dat ze dit thuis nooit helemaal zal willen loslaten.


  Mevrouw Van den Ende verrast haar met een spiksplinternieuwe reiskoffer en een portefeuille voor haar geld. De jurken die ze mee wil nemen, zijn allemaal nagezien en hangen keurig uitgestreken klaar in de kleerkast op haar kamertje.


  Waarom schiet er nu ineens een prop in haar keel? Waarom had ze liever gezien dat moeder niet zo voor alles had gezorgd? Ja, waarom is er nu ineens angst voor het avontuur, dat ze tegemoet gaat?


  Boos op zichzelf draait ze zich van alle moois af. Ze wil immers sterk zijn, zich niet door mogelijke tegenslag laten terneerdrukken? Het lukt haar zelfs haar moeder een kus op het voorhoofd te drukken, en haar te bedanken voor alles wat ze voor haar heeft gedaan.


  Wat ze van haar cordate moeder niet vaak ziet, ziet ze nu. Mevrouw Van den Ende springen de tranen in de ogen. „Ik heb het met plezier gedaan, kind. Ja, ik wou dat ik straks met je mee kon gaan, als...”


  „Je hebt genoeg gedaan, moeder. Veel te veel zelfs voor een dochter, die helemaal niet aardig voor je is geweest. Aan Tom zal alles beter besteed zijn.”


  Mevrouw Van den Ende trekt haar moeilijke dochter tegen zich aan. „Ik hoop zo, dat je voldoening van je reis zult hebben, kind. Ik ben blij dat je volgend jaar volwassen zult zijn. Een ding weet ik zeker. Hoe verschrikkelijk ik het ook zou vinden als je van ons wegging, ik zal nooit om je gaan vechten. Dat moet er maar één doen, en dat ben jijzelf. Maar hier zal altijd een thuis voor je blijven, waarop je elk ogenblik van je leven kunt terugvallen. Zul je dat nooit vergeten, kind?”


  


  Marleen heeft met de ouders van Toms vriend kennisgemaakt en nu is de datum van vertrek ook vastgesteld. De familie De Wijs is van plan drie volle weken in Griekenland te blijven en nodigt haar uit, als ze het tenminste met haar eigen plannen in overeenstemming kan brengen, de terugreis eveneens mee te maken. Lex en Tom zullen in de tijd waarin de anderen weg zijn, een dag of tien de bergen intrekken.


  „Ze weten absoluut niets, Marleen,” zegt Tom, als ze verslag van haar bezoek uitbrengt. „Ik heb hun maar verteld dat je ginds je artistieke neigingen gaat uitleven.” En zijn portefeuille voor de dag halend: „Hier! Eerlijk zelf verdiend! Ik wil graag dat je het geld meeneemt. Mocht je met het vliegtuig terug willen, dan heb je geen krimp. Zo niet, beschouw het dan maar als een renteloos voorschot. Je mag het ook opmaken, mits je het op een verstandige manier doet.”


  Aarzelend blijft ze met het geld in haar hand staan. Vijfhonderd gulden, op de kop af! Zo maar voelt ze de tranen achter haar ogen branden en haar stem klinkt schor, als ze zegt: „Nee Tom! Ik wil het echt niet hebben. Je wilt zelf ook nog met vakantie en... ik verdien het niet. Zeker niet nu ik jullie misschien wel vrijwillig in de steek wil laten. O, soms denk ik: hadden jullie het me maar nooit verteld..


  Ze slaat haar hand voor haar mond, maakt haar zin niet af.


  Maar Tom begrijpt haar ook zo wel. „Eens moest je het toch weten, niet? Toe, kop op! Je moet een beetje vertrouwen hebben, Marleen. Je laat twee mensen achter die allebei erg veel van je houden, en die voor je zullen bidden dat God je de weg zal wijzen naar de meest verstandige oplossing. Ik heb vertrouwen in je. En, Marleen... ik zal er altijd zijn als je me nodig hebt. Zul je daaraan denken als je ginds bent?”


  Ze kan alleen maar knikken. Naar hem opkijken durft ze niet: haar ogen zouden misschien datgene verraden, wat ze diep in haar hart verborgen wil houden.


  


  Hoofdstuk XVIII


  


  


  


  Marleen is opvallend stil als Tom haar in de auto naar Utrecht brengt. Hij is er haast blij om. Zelf weet hij ook niet veel te zeggen. Zou ze nog onder de indruk zijn van het afscheid van moeder? Die had zich weliswaar goedgehouden, maar Marleen had de angst één ogenblik in de ogen gestaan, toen ze nog even bij haar vaders portret toefde. Misschien was de vraag wel in haar gerezen hoe zijn oordeel over haar plannen geweest zou zijn.


  Tom zou dolgraag weten of die gedachte Marleen door het hoofd gegaan was, maar hij durft er niet naar vragen. Nog liever zou hij zo graag het andere zeggen: dat hij haar node ziet gaan, en dat er geen dag voorbij zal gaan waarin zijn gedachten niet bij haar zullen zijn. Had hij toch moeten doorzetten? vraagt hij zich af. Had hij met haar mee moeten gaan, opdat hij haar in bescherming zou kunnen nemen als dat nodig mocht blijken?


  Met geweld schudt hij zijn sombere gedachten van zich af. Het is nu immers toch te laat. Hij heeft het trouwens in den brede met moeder bepraat, maar die heeft het hem afgeraden... Marleen moet hier alleen doorheen, Tom. Geen van ons beiden mag enige invloed op haar uitoefenen. Later zou ze het ons voor de voeten kunnen gooien, en dat moeten we vermijden’.


  Als hij Marleens koffer en tas heeft uitgeladen, pakt hij haar bruusk bij de arm. „Zul je ons niet helemaal vergeten, Marleen? Beloof me dat, als je moeilijkheden krijgt, je me direct zult opbellen. Met een vliegtuig ben ik er zo.”


  „Dank je!” zegt ze hees. „Ik weet dat jullie aan me zullen denken. Zeg moeder nog gedag van me. Ik zal ook aan jullie denken, dat beloof ik je.”


  „Schrijf maar gauw! En... zorg goed voor jezelf.”


  Ze kan alleen nog maar knikken. O, waarom is het afscheid nu ineens zo moeilijk? Waarom laat Tom nu zo erg merken dat ook hij haar met een bezwaard hart laat gaan?”


  Bruusk draait ze zich om, zegt dan: „Ga nu maar, Tom! Ik red me verder wel.” En haar hand in de zijne leggend: „Ik zal mijn best doen, en ik bén erg dankbaar voor alles wat jullie deze maanden voor me geweest zijn, en wat ik feitelijk niet heb verdiend. Zeg dat ook nog maar aan moeder.” Dan pakt ze haar koffer en tas en loopt resoluut op de auto toe. Maar niemand ziet de tranen, die op dat ogenblik achter haar neergeslagen oogleden branden.


  


  Marleen heeft zichzelf de plicht opgelegd na haar aankomst in Griekenland een dag te wachten eer ze haar moeilijke gang zal maken. Ze is moe, en ze wil er fris en uitgerust uitzien als ze haar moeder onder de ogen zal komen.


  Ze heeft de bus al uitgezocht, nu is ze bezig zich zo netjes mogelijk te kleden. Haar moeder moet eer met haar dochter kunnen inleggen.


  Van de bushalte is het nog ongeveer tien minuten lopen. Marleen is er blij om. Het zal haar gelegenheid geven wat tot zichzelf te komen. Nu ze voor het moment staat dat over haar verdere leven zal beslissen, is ze nerveus en onzeker. In welke taal zal ze haar moeder aanspreken? Haar school-Grieks is ten enenmale ontoereikend. Het beste het maar in het Duits te doen. In haar huwelijk met een Duitser zou haar moeder zich deze taal wel eigen hebben moeten maken.


  Voor ze aanbelt, loopt ze een paar keer langs het kolossale huis heen en weer. Het imponeert haar. Ja, liever zou ze willen dat ze als ze haar ogen even dicht zou kunnen doen, het veranderd zag in het sobere behuizinkje, waarin ze haaf moeder tot nog voor kort had gedacht. Een eenvoudig gedoetje, maar waarin ze haar moeder niet met een haar totaal onbekende man zou moeten delen.


  Ja, nu zal ze toch moeten aanbellen. Ze heeft immers zo naar dit ogenblik verlangd?


  Op haar bellen doet een keurig gekleed meisje open, vraagt in vloeiend Duits waarvoor ze komt.


  Waarom kan Marleen nu geen tien woorden behoorlijk Duits bij elkaar denken? Waarom is ze niet op de gedachte gekomen dat in dit imponerende huis de vrouw des huizes wel niet zelf zou opendoen?


  Zo goed en zo kwaad het gaat, stamelt ze dat ze mevrouw graag wil spreken. Het is heus dringend, voegt ze er nog aan toe.


  Het meisje verwijst haar met een nietszeggende blik in haar wat fletse ogen naar een bank in de hal. Dan loopt ze de monumentale trap op. Marleen zit op hete kolen. Niet lang gelukkig. Het meisje is al gauw terug, maakt haar duidelijk dat mevrouw haar vanmiddag onmogelijk kan ontvangen. Ze rust nog, moet zich daarna kleden, omdat er vanavond een diner aan huis is. Of ze haar naam ook kan zeggen?”


  Voor geen geld! denkt Marleen, als ze in de koelstaande ogen tegenover zich kijkt. Vlug zoekt ze haar bloknootje uit haar tas, schrijft er wat op, vouwt het in elkaar en reikt het het dienstmeisje over. „Geeft u dit maar even af,” zegt ze moedig. „Mevrouw zal het wel begrijpen.”


  Nu duurt het wel een paar minuten eer de ander terug is. Minuten die een tot in haar vingertoppen nerveuze Marleen even zoveel uren toeschijnen. Maar dan komt het meisje toch weer de trap aflopen.


  „Mevrouw zal zich om halfelf morgenochtend een kwartiertje voor u vrijmaken. Meer tijd heeft ze helaas niet, ze heeft met de kapper afgesproken.”


  Marleen heeft het gevoel of er een emmer ijskoud water over haar rug wordt gegoten, maar ze laat niets merken. Minstens zo uit de hoogte als de andere ten opzichte van haar heeft gedaan, zegt ze dat ze op tijd aanwezig zal zijn, verlaat dan met een stijf knikje het huis, dat haar tot nu toe weinig gastvrijheid heeft geboden.


  Nee! Ze wil niet direct met de bus terug. Ze zou zodoende trouwens weer veel te vroeg bij vaders vrienden zijn. Het moet de schijn wekken dat ze haar bezoek inderdaad heeft volbracht, en dat ze voor de volgende morgen opnieuw verzocht is. Ze weet dat ze haar niet zullen uithoren; iets, wat ze op dit moment al helemaal niet zou kunnen verdragen.


  De avond is één marteling. Om niet de schijn te wekken dat haar bezoek niet zo verlopen is als ze het zich had voorgesteld, stemt ze erin toe ’s avonds mee te gaan wandelen en daarna ergens een kop koffie te drinken. Maar als ze om elf uur eenmaal alleen op haar kamer is, slaakt ze een zucht van verlichting. Gelukkig! Deze beproeving is tenminste achter de rug.


  De slaap wil niet komen, maar wel tracht ze zich te suggereren dat er feitelijk niets ongewoons is voorgevallen. Haar moeder is inderdaad bezet geweest. Ze moet wel rijk getrouwd zijn. Het statige huis ademde luxe genoeg. Ze had tenslotte haar naam ook niet genoemd; op het stukje papier slechts geschreven dat ze haar dringend moest spreken, want dat het om een heel belangrijke kwestie ging. Het had inderdaad allemaal nog erger kunnen zijn. Dat haar moeder haar niet wilde ontvangen eer ze haar naam en woonplaats had genoemd, of dat ze haar boodschap dan maar aan het dienstmeisje moest overbrengen. Maar goed lukken doen al deze middeltjes niet. De angst blijft dat haar iets naars, iets ongrijpbaars boven het hoofd hangt. Had ze toch naar Toms raad moeten luisteren, hem moeten laten informeren naar de antecedenten van haar moeder?


  Ze moet ook aan de woorden van Ria de Weerdt denken., Blijf met je voeten op de grond staan’ of, Probeer de zaak alsjeblieft nuchter te bekijken’. En wat had Tom gezegd, kort voor ze wegging? , Als ik wat meer te weten kan komen, zou je reis weleens overbodig kunnen zijn’. Nee! Overbodig zal hij nooit zijn, dat wil ze niet denken. Ze zal haar moeder in ieder geval zien. Ze zal haar armen om haar heen voelen, ze zal...


  Ja, wat zal ze nog meer?


  Nijdig draait ze zich op haar andere zij. Ze wil er eenvoudigweg niet meer aan denken op die manier. Eerder juist andersom. Ze moet tot in de grond van haar hart blij zijn dat haar moeder nu zo welgesteld is. Dat ze getrouwd is en dat ze in zo’n prachtig huis woont. Dat ze dus wel heel gelukkig moet zijn. „Laat haar een beetje gelukkig zijn, dat ze me spoedig zal zien,” bidt ze. Dan vindt ze de rust die ze morgen zo nodig zal hebben. Een dag in haar nog jonge leven, die ze niet licht zal vergeten.


  


  Precies halfelf belt ze opnieuw aan bij het statige huis. Na de drukkende warmte buiten doet de koelte in de ruime hal haar weldadig aan. Ze voelt zich dit keer ook veel kalmer. De zekerheid is er nu immers dat ze over enkele minuten haar moeder in de armen zal liggen.


  Haar eigen moeder! Gek! Waarom ziet ze nu slechts het gezicht van de andere voor zich? De moeder die nu zo ver weg is, die in deze dagen ook wel in spanning zal zitten wat de naaste toekomst zal opleveren?


  Ze schrikt op uit haar gedachten als ze het dienstmeisje weer hoort aankomen. „Wilt u me maar volgen? Mevrouw is in haar boudoir.” Marleen moet even slikken als ze achter de ander aan de trap oploopt. Daarna boven een lange gang af, waar de dikke loper hun schreden dempt, dan houdt het meisje voor een deur stil.


  Marleen moet haar ogen dichtknijpen om het visioen te verjagen, dat zich zo ineens aan haar opdringt. Een deur, die wijd open zou gaan, twee armen om haar hals, die haar zo vlug mogelijk naar binnen zouden trekken, dan...


  In plaats daarvan het wat stugge, vormelijke: „Gaat u binnen! En... denkt u aan de tijd? Mevrouws tijd is erg bezet.”


  Als de deur haast onhoorbaar achter haar gesloten is, staat ze voor een tengere vrouw, die langzaam uit haar stoel opstaat. De ogen staan met iets van afwijzing in het sterk opgemaakte gezicht. Of ze bij voorbaat al van plan is de ander zo gauw mogelijk weer weg te hebben. Misschien denkt ze wel dat ik iets te koop kom aanbieden, spreekt Marleen zichzelf moed in.


  „Uw naam?” vraag de ander in gebroken Duits.


  „Marleen van den Ende.” Het komt er haast fluisterend uit.


  „Nooit van gehoord!” De stem klinkt hard en afwerend. „Wat wenst u van me?”


  Ineens vat Marleen moed en al trillen haar handen van nervositeit, ze loopt op de ander toe, steekt smekend haar hand uit. „Moeder! Ik ben het. Je dochter!”


  Even blijft het stil. Een stilte die haast tastbaar is. Dan richt mevrouw Müller zich hoog op, zegt met een stem die haast snijdend klinkt: „Pardon, u moet zich vergissen. Ik heb geen dochter; heb die nooit bezeten ook. Waar haalt u de onbeschaamdheid vandaan?”


  Even draait de hele kamer met al zijn protserige opschik om Marleen heen. Nee, dit kan niet waar zijn. Tenzij – en aan deze strohalm wil Marleen zich nog vastklampen – Tom het verkeerde adres achterhaald zou hebben.


  „Mag ik even gaan zitten?” vraag ze, haar stem overslaand van nervositeit.


  Een genadig knikje. Tegelijk een blik op het met briljanten bezette polshorloge. „U weet dat mijn tijd bezet is,” zegt mevrouw Müller nog.


  „U heeft toch in Athene gewoond vroeger?” vraagt Marleen schuchter. „En – o, neemt u me alstublieft niet kwalijk – maar u heeft toen u nog erg jong was van uw dochtertje afstand gedaan?”


  Alle kleur trekt weg uit het gezicht tegenover haar. „Hoe weet u dat? Hoe durft u me aan die episode te herinneren?” sist ze. Marleen voelt haar moed herleven. Nu de ander haar vragen door haar ontdane houding feitelijk al heeft beantwoord, voelt ze dat ze terrein wint.


  „Ik ben werkelijk uw dochter. Ik ben helemaal uit Holland gekomen om u op te zoeken. Toen ze me verteld hebben dat ik geen eigen kind was, heb ik alles op alles gezet om deze reis mogelijk te maken. U...”


  Nog fierder richt de gestalte tegenover haar zich op. Nog afwijzender, maar ook met een zekere angst kijken de ogen van mevrouw Müller haar aan. „Het spijt me voor u. Maar wilt u één ding goed onthouden? Ik heb geen dochter. Voor haar geboorte heb ik afstand van haar gedaan. Mijn man en ik hebben een zoon, die alles voor ons betekent. Momenteel bezoekt hij een middelbare school in Duitsland. Wijzelf hopen ook binnenkort hier weg te gaan.” En dan met haast overslaande stem: „Toe! Gaat u weg, alstublieft! Mijn man zou thuis kunnen komen. Hij weet niets van dit alles. U zou ons huwelijk kapot kunnen maken. Een man in zijn positie!”


  En op het belletje drukkend, zegt ze nog slechts: „Het meisje zal u uitlaten. Doet u geen moeite mij ooit weer te bezoeken of over dit bezoek te spreken. U heeft slechts een hersenschim nagejaagd, en u zult nooit iets bereiken. Hoogstens proberen mijn leven kapot te maken, maar dat verwacht ik niet van u.” En vlug op haar bureautje toelopend, komt ze met een pakje bankpapier op Marleen toe. „Neemt u dit aan voor uw terugreis. Mits u belooft het land zo snel mogelijk te verlaten en nooit meer moeite te doen me te chanteren.”


  Hoe Marleen het huis uitgekomen is, zou ze later niet kunnen navertellen. Automatisch loopt ze de straat uit in de richting van het water. Dan laat ze zich op het eerste het beste bankje neervallen, er totaal geen acht op slaand dat ze in de onbarmhartige zon zit. Geregeld denken is haar onmogelijk. Dit moet een boze droom geweest zijn, waaruit ze straks weer zal ontwaken. Zo kan een eigen moeder, zelfs al heeft ze haar kind dan nooit gezien, niet zijn. Dit is ontaard en zo liefdeloos, dat er geen woorden voor zijn. Ze buigt haar hoofd tussen de handen, steunt met haar ellebogen op haar knieën. Nog nooit heeft ze zich zo verlaten gevoeld, zo bij niemand horend als nu. Gisteren had ze al een angstig voorgevoel gehad; maar wat er vandaag is voorgevallen, kan ze nog niet aanvaarden. Als het tot haar doordringt hoe ver ze van deze moeder, de sterk opgemaakte vrouw met de afwijzende blik in haar ogen, afstaat, kan ze zich niet indenken dat zij een eigen kind van haar is.


  Langzamerhand begint haar wel wat te dagen. Haar moeder is met een rijke man getrouwd. Ze hebben samen een zoon, waarschijnlijk een jongen van een jaar of dertien, veertien. Hij heeft van haar verleden stellig nooit iets geweten; mag het nooit te weten komen ook. Vandaar één ogenblik die doodsangst in de ogen van de ander; vandaar misschien gisteren ook al wel dat wegsturen. Vandaag was haar man de stad uit; was het terrein in ieder geval veiliger geweest. Maar dat ze desondanks niets, maar dan ook niets van haar eigen kind wilde weten, ja, dat ze zelfs ontkende dat ze ooit een dochter had bezeten, dat grensde aan het ongelooflijke.


  Zo maar schieten haar de tranen in de ogen. Ze merkt het niet, al druppelen ze één voor één tussen haar vingers door op haar schoot. Ze voelt alleen een afmattende loomheid en een kloppende hoofdpijn, die haar zelfs de moed ontneemt hier weg te gaan, een plekje te zoeken waar ze minder aan de zon zal zijn blootgesteld. Wat kan het ook nog schelen? Haar hoogste troef heeft ze volledig verspeeld. Dat wat ze had, heeft ze moedwillig op het tweede plan geschoven. Misschien nu ook wel voorgoed verloren. Ze voelt zich steeds ellendiger worden. Het is net of de geluiden van heel ver komen, of ze ten langen leste geheel alleen op de wereld is.


  


  Een surveillerend agent vindt haar ineengezakt op het pad voor de bank. Vergeefs probeert hij haar wakker te krijgen. Als het niet lukt, slaat hij alarm. Gelukkig! Ze heeft een brief in haar tasje met het adres van een familie in Athene. Daar maar direct werk van maken.


  Als Marleen bijkomt, ligt ze in haar kamer bij vaders vrienden. Veel onderscheiden kan ze niet. De gordijnen zijn potdicht, er brandt zelfs geen lampje op haar nachtkastje. Maar opnieuw, alsof het van heel ver weg komt, hoort ze een stem. Die van mevrouw Ouwerkerk.


  „Stil blijven liggen, Marleen! Je moet je erg rustig houden. Vanavond komt de dokter nog eens naar je kijken.”


  „Hoe komt ik hier? En wat heb ik? Het is net of ik niet goed kan denken,” zegt ze onzeker.


  „Je bent bij je vaders vrienden. Ik blijf bij je. Vermoei je nu maar niet met denken. Je bent hier zo veilig als wat. Wil je niet wat drinken?”


  Een zwak knikje. „Mijn hoofd doet zo’n pijn en ik heb zo’n dorst.” Voorzichtig tilt mevrouw Ouwerkerk het kussen met Marleens hoofd wat omhoog, laat haar door een rietje drinken. „Je zult over enkele dagen wel weer beter zijn. Je hebt waarschijnlijk veel te lang in de gloeiende zon gezeten, en je hebt een lichte zonnesteek opgelopen... Maar nu niet meer praten. Probeer maar wat te slapen. Ik ga in de luie stoel zitten in de kamer hiernaast. Je hoeft maar te fluisteren en ik ben bij je.”


  


  Hoofdstuk XIX


  


  


  


  De eerste dagen na het gebeurde mag Marleen absoluut geen bezoek hebben. Ze heeft er trouwens geen behoefte aan ook. Ze heeft voortdurend zware hoofdpijn, en ze heeft maar het liefst dat niemand haar lastig valt. Eten wil ze ook haast niet. Wél drinken, maar verder zo stil mogelijk in het donker liggen en alsjeblieft niet hoeven praten.


  Mevrouw Ouwerkerk is allesbehalve gerust, en de derde dag besluit ze de dokter in vertrouwen te nemen. Ze zal immers op zijn stilzwijgendheid aan kunnen. „Moet haar moeder niet worden gewaarschuwd?” informeert ze dringend. „Het is wel een hele reis, maar als er gevaar dreigt...”


  De dokter schudt zijn hoofd. „Dat zou na wat u me toevertrouwd heeft, alleen maar averechts werken en nieuwe emoties ten gevolge hebben. We weten trouwens nog niet eens alles. Levensgevaar is er niet. De zonnesteek zal ze met enkele dagen te boven zijn. Dan moet zijzelf eerst maar eens vertellen wat eraan voorafgegaan is.” En als mevrouw Ouwerkerk toch nog bezorgd blijft kijken, voegt hij eraan toe: „U kunt ervan op aan dat ik u tijdig zal waarschuwen, als het de verkeerde kant mocht uitgaan. Zelf geloof ik daar geen ogenblik aan. Wél dat ze een geestelijke depressie te boven moet komen. Probeert u haar zo langzamerhand maar wat aan het eten te krijgen. Dat kan nu wel weer.”


  De dokter heeft gelijk gehad. Na nog twee dagen is de hoofdpijn zo goed als over en ook ziet Marleen er veel beter uit. Maar ze is ongewoon lusteloos en ze taalt er zelfs niet naar uit bed te komen.


  „Laat u me echt maar aan mijn lot over,” zegt ze steeds. „U kunt me toch niet helpen. Al erg genoeg dat ik u zoveel last bezorg. Maar over enkele dagen kan ik wel een kamertje huren en voor mezelf zorgen. De tijd schiet al op dat de familie De Wijs naar Holland zal terugkeren. Heus! Ik wil het liefst niemand tot last zijn.”


  Mevrouw Ouwerkerk brengt Marleens uitlatingen trouw aan de huisdokter over. Zijn antwoord erop is wel heel anders dan ze verwacht heeft. „Ik zal wel eens met haar praten,” biedt hij aan. „Ze moet even door de zure appel heenbijten, anders wordt ze opnieuw ziek en dan alleen door een overdreven zelfmedelijden. Stuurt u haar vanmiddag maar eens bij me. Meteen een reden – en een bindende – om uit bed te komen. Die zonnesteek is ze wel te boven. Het komt er nu op aan haar geestelijk gezond te maken.”


  Mevrouw Ouwerkerk ziet er werkelijk tegenop Marleen te vertellen wat de dokter zojuist heeft voorgesteld. Hoe zal ze hierop nu weer reageren? Er is geen staat op haar te maken.


  Feitelijk valt het nog mee. „Het is goed,” zegt ze. „Ik kan hem dan meteen vragen of ik weer gewoon mijn gang mag gaan. Als hij dat beaamt, maak ik meteen werk van een kamer. Niet uit ondankbaarheid, maar omdat ik echt liever alleen wil zijn.”


  „Zo dame,” zegt de dokter, als Marleen zijn spreekkamer binnenstapt. „Blij je weer in verticale houding te zien.” En met zijn wat vaderlijke lach: „En nog prettiger dat ik na zoveel jaren weer eens onvervalst Nederlands zal mogen aanhoren. Tot nu toe heb ik nog niet veel woorden van je gehoord.”


  Marleen heeft het gevoel of ze in de val is gelopen. Ze begrijpt best dat ze de dokter deze keer niet met een kluitje in het riet kan sturen. Och, misschien nog maar beter het hem te vertellen dan dat ze mevrouw Ouwerkerk alles zal moeten uitleggen. Die zal natuurlijk medelijden gaan tonen; iets, dat ze op dit moment al helemaal niet kan verdragen. Ze moet de dagen die haar hier nog resten, nog door. Wie weet kan de dokter haar wel wat werk bezorgen, waardoor ze geen tijd zal hebben aan het andere te denken. Het andere dat, nu ze van haar zonnesteek weer nagenoeg is hersteld, zich steeds sterker aan haar opdringt.


  „Werkt u dan al zolang hier?” vraag ze met meer belangstelling dan ze tot op heden voor iets heeft getoond.


  „Met een tussenpoos van driemaal een zeereis, al zestien jaar. Het bevalt me hier uitstekend, maar wel ben ik nog altijd blij als ik mijn moedertaal weer eens kan spreken.” En dan een nietsvermoedende Marleen van den Ende overvallend, vraagt hij ineens: „Het doel van jouw reis was ook je moeder op te zoeken, niet? Jammer dat je nu net zo ziek moest worden. Anders had je meer bij haar kunnen zijn.”


  Nee! Marleen kan toch nog niet zo erg veel verdragen. De tranen springen haar in de ogen.


  De dokter trekt haar mee naar de rustbank. „We moeten eens praten samen, Marleen. Dat mag ik toch wel zeggen, niet? Ik ben zoveel ouder; ik kon haast je vader zijn.” En als het snikken steeds erger wordt: „Stort je hart maar eens uit. Geheimen zijn bij ons doktoren zo veilig als bij de bank van Engeland. En... ik weet immers de voorgeschiedenis al. Die moest mevrouw Ouwerkerk me wel vertellen, toen we begrepen dat die zonnesteek niet de enige reden was van je ziekte. Je had je verwachtingen zeker wat te hoog gespannen, niet?”


  Een haast onmerkbaar knikje. Dan vraagt Marleen: „Kent u mijn eigen moeder soms? O dokter, het is allemaal zo erg. Hoe kon ze zo zijn?”


  Hij kijkt zijn patiënte met meer dan gewone interesse aan. „Hoe oud ben je feitelijk?” vraagt hij dan.


  „Ruim twintig!”


  „Dus bijna volwassen! Of... in de ogen van jullie moderne jongeren ben je dat allang natuurlijk. Zeg, Marleen, kun je tegen een stootje? fk dacht zelf van wel, zie je?”


  Ze knikt door haar tranen heen. „Er kan altijd nog meer bij,” zegt ze stroef.


  „Of iets, dat je tot beter begrip zal kunnen brengen .. Je vroeg of ik je moeder ken. Daarop kan ik rustig, nee’ zeggen. Tenminste niet persoonlijk. Wel heb ik toen ze destijds nog in Athene woonde veel over haar gehoord. Ze heeft een moeilijk en veelbewogen leven achter de rug, Marleen. Dat heeft haar hard gemaakt. Hard en tegelijk angstig. Angstig, omdat ze altijd met de vrees in haar hart is blijven rondlopen dat wat haar is overkomen, zich nog weleens zou kunnen herhalen.”


  „Zou ze me daarom ook hebben weggestuurd? Zelfs gezegd hebben dat ze geen dochter had; nooit bezeten had ook?”


  „Stellig! Het moet haar wel de doodschrik op het lijf hebben gejaagd, toen jij zo plotseling voor haar stond, je als haar eigen kind ontpopte.”


  Marleen kijkt de dokter met niet-begrijpende ogen aan. „Was ze dan bang dat haar man het te weten zou komen? Had ze hem nooit verteld dat ze nog heel jong feitelijk al moeder was?”


  „O nee, stellig niet! Als ik alles zo zeker wist!... Luister! Ik zal je vertellen wat ik weet. Het zal je misschien rust geven, je leren aanvaarden dat je voor haar nooit iets kunt en zult betekenen.


  Na een tijd van bittere armoe en ellende leerde ze een man kennen, die in behoorlijke doen was. Ook hem vertelde ze niet wat er in haar jonge jaren was voorgevallen. Ze trouwde hem, verwachtte korte tijd later een baby. Maar je vijanden schijnen nooit te slapen, vooral je landgenoten niet. Het was een opvliegende kerel, dronk ook meer dan goed voor hem was. Bij een ruzie in een café kwam hem ter ore dat hij niet de eerste man voor haar was, dat het toekomstige kind niet haar eerste zou zijn. Daarna is het leven een hel voor haar geworden. Zo zelfs, dat hun kind nooit het levenslicht heeft aanschouwd. Later is haar man bij een vechtpartij om het leven gekomen. Je begrijpt hoe verbitterd ze toen was.


  Kort daarop is ze uit Athene weggetrokken, en de droeve geschiedenis raakte in het vergeetboek. Als mevrouw Ouwerkerk me niet zoveel verteld had, zou ik haar zelfs nooit met de vrouw vereenzelvigd hebben, die jij hebt bezocht.


  In de stad waar ze nu sinds korte tijd woont, bemoeit ze zich uitsluitend met Duitsers, kennissen van haar man. Ook hij weet niet dat zich zoveel in haar leven heeft afgespeeld. Ze hebben één zoon, op wie ze beiden dol zijn. Omdat ze hem feitelijk niet kunnen missen, overwegen ze hier binnenkort ook weg te gaan, om dichter bij hun kind te zijn. Ik heb zo het idee dat ze de dagen aftelt; nu wel heel zeker. De angst is vanzelfsprekend opnieuw bovengekomen, dat ook deze man haar misschien zou verlaten of haar verwijten zou maken, als hij iets over haar verleden vernam. Begrijp je het, Marleen? Kun je je haar gemoedsgesteldheid voorstellen? Het gaat bij haar om alles of niets. Probeer haar, die zoveel heeft doorgemaakt – al is dan ook veel haar eigen schuld – dat, alles’ te gunnen. Het is niet aan ons mensen onze naasten te veroordelen. Vergeet ook niet dat je een westerse opvoeding hebt gehad, dat je eigen moeder en jij toch nooit meer bij elkaar zouden passen. En... wees de goede God dankbaar dat je een ander thuis hebt gevonden. Een thuis, dat je vanaf het moment waarop je bij deze ouders in je wiegje hebt gelegen, heeft omringd met alle zorgen, die er maar konden zijn.”


  Marleens tranen zijn opgedroogd, maar de gemartelde blik is nog niet uit haar ogen verdwenen. „Bedoelt u dat ik mijn eigen moeder dan maar liefst zo gauw mogelijk moet vergeten? Haar eenvoudig afschrijven?”


  De dokter schudt zijn hoofd. „Waarom vergeten? Probeer liever het andere. Probeer met mededogen aan haar te denken, zoals je dat ook aan een lichamelijk gehandicapte zou doen. Probeer ook te vergeten wat ze je naar het hoofd heeft gegooid. Een uiting van haar doodsangst, omdat ze kon verwachten dat haar man iets van je bezoek te weten zou komen., Eert uw vader en uw moeder! ’ Zo is het immers, Marleen. Probeer het met je eigen moeder te doen door het haar mogelijk te maken van die afmattende angst verlost te worden, door haar dus inderdaad af te schrijven, zoals jij dat noemt. Alleen op de goede manier: door haar de jaren, die ze nog mag leven, de toegenegenheid van haar man en zoon te gunnen. Iemand, die zelf zo rijk is door de liefde van een moeder, die zo zielsveel van haar houdt, door een broer, die wel zo in het vliegtuig had willen stappen toen je zo ziek lag, zal graag wat van dat geluk willen afstaan om de moeder, uit wier leven ze feitelijk al vóór haar geboorte verdwenen is, wat kruimkens van ’s Heren tafel te verschaffen.” En zijn hand onder haar kin leggend en haar zo dwingend hem aan te kijken, zegt hij vaderlijk: „Ik heb vertrouwen in je, Marleen. Laat alles wat ik je in strikte geheimhouding heb toevertrouwd, eens rustig nawerken.” En haar de hand ten afscheid biedend: „Dan nog wat! Doe die allerhartelijkste familie Ouwerkerk niet het verdriet aan je ergens op een kamertje te gaan begraven. Ze hebben een heerlijke tuin, en ze zullen je daarin graag je rust gunnen. Je moet er toch door, kind. Je bent nog zo rijk en zo heerlijk jong. Probeer aan die twee dingen in de allereerste plaats te denken. Wedden dat dan ook het verlangen naar je ouderlijk huis terugkomt? Houd je taai, hoör! Volgende week hoop ik je nog eens op te zoeken.”


  


  Hoofdstuk XX


  


  


  


  De dagen kruipen tijdens Marleens afwezigheid voor mevrouw Van den Ende en Tom voorbij. Het meest nog voor Tom. Hij heeft zich, tegen Marleens wens in, veel serieuzer op de hoogte gesteld dan ze vermoed heeft. „Ik zou zo graag met haar meegegaan zijn, moeder. Haar volgen desnoods. Ze zal het onnoemelijk moeilijk krijgen, vrees ik. Ze heeft haar verwachtingen zo hoog gesteld.” „Dacht je dat ik dat zelf ook niet had gewild? Maar heus, Tom, het is beter zo. Gelukkig heeft ze ginds vrienden, die haar zullen opvangen. Trouwens: zou ze onder de gegeven omstandigheden hulp van ons hebben aangenomen? Dat weet je net zo goed als ik.” „Maar we waren tenminste in de buurt geweest; we hadden zo nodig onmiddellijk kunnen ingrijpen.”


  „Ze moet dit zelf klaren, jong. Ze heeft dit zo gewild. Als we ons aan haar hadden opgedrongen, zoals ze het met deze instelling van nu zou hebben aangevoeld, hadden we haar alleen maar afgeschrikt. Ze zal het moeilijk hebben. Inderdaad. Maar zoveel vertrouwen heb ik wel in mijn dochter, dat ze de moeilijkheden of het verdriet te boven zal komen.”


  „Ik kan de reis zelf betalen, moeder. Met de Istanboel-expres kost het ook niet zoveel. Ik zou altijd met de familie De Wijs kunnen terugrijden; hun wagen is groot genoeg.”


  Er glijdt een lachje over het gezicht van mevrouw Van den Ende. „Is het zo erg met je, Tom? Is het Marleen of geen ander?”


  „Ik hou van d’r. Ik zou me het leven zonder haar niet kunnen indenken.”


  Mevrouw Van den Ende vat hem direct op zijn woorden. „In dat geval moet je haar uitdrukkelijke wil ook respecteren, Tom. Ik begrijp dat het je moeilijk valt, maar door je eigen zin door te drijven, kun je haar alleen verliezen.”


  „Maar moeder! Ze is nog niet eens meerderjarig.”


  „Wat ze dan misschien niet in naam, maar wel in feite na deze reis geworden zal zijn. Hoe het ook loopt, we zullen het moeten aanvaarden. We mogen al dankbaar zijn dat we haar nog altijd een thuis kunnen bieden, en dat ze daarop kan terugvallen. Voor het overige moeten we slechts vertrouwen hebben dat haar gezond verstand zal zegevieren, en dat ze ons nooit helemaal uit haar leven zal bannen.”


  Tom kan het onmogelijk helemaal met zijn moeder eens zijn. „Ik wou dat die moeder ergens onbereikbaar voor iedereen in het oerwoud zat,” zegt hij nijdig. „Hoe kan ze nu van iemand houden die ze van haar leven nooit heeft gezien? Die haar nota bene al voor haar geboorte heeft afgeschreven?”


  „Daar kunnen wij niet over oordelen. Dat hebben we eenvoudig te aanvaarden. Zelf zie ik de oplossing ook nog niet. Jij noch ik hebben het recht te wensen dat die moeder haar niet opnieuw zal aanvaarden. Zo dat wel het geval is, is er nog altijd de adoptiewet. Maar ook het feit dat Marleen volgend jaar meerderjarig wordt. Nooit wil ik haar in de weg staan. Geloof, hoop en liefde! En daarvan is de liefde het voornaamste! Zo is het toch, niet? Laten we trachten deze uitspraak voor ogen te houden.”


  „Maar ik wil haar niet missen, moeder.”


  Mevrouw Van den Ende trekt haar grote zoon naar zich toe of hij nog een jongen van veertien is. „En, Tom? Hoe denkt zij erover? Is het liefde van twee kanten?”


  Hij kleurt tot achter zijn oren. „Hoe weet ik dat nu? Tot voor kort zouden we immers nooit elkaars leven hebben kunnen delen? Nu ik weet dat ze jullie eigen dochter niet is...”


  „Dus jij hebt je eerste winstpunt al te pakken? Ik wou dat ik dat ook kon zeggen. Ik heb het gevoel dat Marleen door dit gebeuren steeds verder van me zal afgroeien. Haar houding was de laatste tijd al zo gereserveerd of we haast vreemden voor elkaar waren.” Ineens welt er een groot medelijden met zijn moeder in hem op.


  En niet alleen medelijden; ook een mateloze bewondering hoe ze het gemis van haar dochter weet te dragen, daar waar ze nog niet zo heel lang geleden ook vader heeft moeten missen.


  Hij pakt haar hoofd tussen zijn handen. „Jij zult het misschien nog moeilijker krijgen dan ik, moeder. Jij hebt van haar gehouden vanaf dat ze je als baby is toegewezen. Ik ben het me misschien pas goed bewust geworden nu ze ons voorgoed dreigt te ontschieten. Of feitelijk al toen jij me vertelde dat ze totaal geen familie van me was. Ik weet nota bene niet eens of ze wel ooit iets anders in me heeft gezien dan een broer of een neef. Ze liet het laatste jaar al helemaal niet merken wat er feitelijk in haar omging. Erger nog! Ze sloot zich hoe langer hoe meer voor me af. Of ze wat voor me te verbergen had...”


  Even trekt er een lachje over moeders gezicht. „Dat had ze misschien ook wel.”


  „Moeder, heeft ze het met jou over me gehad?”


  „Och heden, nee! Maar juist omdat ze je de laatste tijd opzettelijk begon te mijden, omdat ze misschien meer van je hield dan gewoonlijk tussen broer en zus het geval is en omdat ze wist dat jullie neef en nicht waren, heeft ze haar ware gevoelens wel geweld aangedaan. Een andere verklaring kan ik er tenminste niet voor vinden.”


  „Pure fantasie dus?”


  „Inderdaad! Maar ook een beetje mensenkennis.”


  Even lichten Toms ogen op, dan kijken ze opnieuw somber de wereld in. „En nu ons ook dit niet meer in de weg ligt, wil ze helemaal niets meer van me weten. Zoveel heb ik wel uit haar losgekregen dat ze, als zou blijken dat ze uit een zo heel ander milieu afkomstig zou zijn, ze zeker elke band met mij wilde verbreken. Marleen heeft ook haar trots, moeder.”


  „Ik weet het, en ook ik ben er niet helemaal gerust op. Maar ze heeft een behoorlijke dosis gezond verstand. En... och Tom, dat hoef ik jou niet duidelijk te maken: een hart laat zich nu eenmaal niet helemaal door het verstand dwingen. Als dat zo was...”


  „Dus u geeft me nog een kans?”


  „Ons allebei zelfs. Alleen moeten we geduld oefenen. Marleen zal misschien door een heleboel ellende heen moeten. Maar het zal haar volwassen maken, haar in staat stellen straks een gefundeerd oordeel te vellen, zowel over mij als over jou.”


  Tom kijkt zijn moeder met iets van bewondering aan. „Hoe kunt u er zo rustig onder zijn?”


  „Omdat ik al wat langer in de wereld heb rondgekeken. En omdat ik wil aanvaarden wat God me zal opleggen. Als we ons vertrouwen in Hem verliezen, glijden wijzelf ook onherroepelijk af. Terwijl we juist nu meer dan ooit paraat moeten staan, als Marleen het niet meer alleen zal aankunnen.”


  


  Er is een telefoontje geweest dat de familie De Wijs behouden in Athene is aangekomen. Daarna nog een briefkaart van Marleen dat ze de volgende dag haar moeder wil opzoeken, en dat ze daarna wel niet direct tijd zal hebben nog meer te schrijven. Maar nu heeft de post een brief van de familie Ouwerkerk gebracht, die weliswaar voor een deel al verleden tijd is, maar waardoor moeder en Tom toch niet helemaal gerust zijn. Maar het uitdrukkelijk bevel niet naar Athene te komen, omdat dat onder de gegeven omstandigheden alleen maar een verkeerde uitwerking zou hebben, noopt hen wel zich bij de inhoud van het schrijven neer te leggen. Heeft mevrouw Ouwerkerk aangevoeld hoe de gemoedsgesteldheid van de twee thuisblijvers wel moet zijn? Elke volgende dag is er opnieuw bericht. Marleen is zo goed als hersteld, alleen over wat ze zo erg graag willen weten, krijgen ze weinig of niets te horen. Marleen heeft haar hart dan wel bij dokter Markus gelucht, maar nog steeds kon ze er niet toe komen ook mevrouw Ouwerkerk in vertrouwen te nemen. Daarvoor gist en borrelt het nog te veel in haar hoofd. Wel heeft ze nu zelf ook een kort briefje geschreven dat ze zich niet ongerust over haar hoeven te maken, en dat ze met de familie De Wijs in de auto naar Nederland hoopt terug te keren. Ook wil ze graag weer naar Rotterdam om haar studie in recordtijd te beëindigen. Met deze berichten moeten moeder en Tom het voorlopig doen.


  Het ontbreekt Marleen van den Ende overigens niet aan tijd om lange brieven te schrijven. De dokter heeft haar voorlopig nog een lange middagrust voorgeschreven en nu het behoorlijk warm is, ligt ze de hele middag op het meest schaduwrijke plekje van de grote tuin op een ligstoel. Slapen wil nog niet erg, en haar gedachten bij een of ander boek houden, wil al helemaal niet lukken. Daarvoor heeft ze veel te veel te overdenken en recht te zetten. Als in een caleidoscoop ziet ze haar levensjaren, die ze bewust heeft geleefd, aan zich voorbijtrekken. Jaren waarin er altijd een vader en moeder geweest zijn, die de zorgen voor hun kroost zoveel mogelijk op zich hebben genomen. Ze beziet ze nu vooral wat haar moeder betreft met heel andere ogen. In moeder heeft ondanks de adoptie altijd de angst geleefd hoe zijzelf erop zou reageren, als ze te weten zou komen dat ze geen Marleen van den Ende was. Als zijzelf anders was geweest, minder tegen de draad in, minder agressief ook, juist waar het haar moeder betrof, zou het dan allemaal niet heel anders gelopen zijn? Als ze dit bijvoorbeeld op twaalfjarige leeftijd had vernomen? Een leeftijd waarop je zulke dingen misschien even moet verwerken, maar die je dan toch nog gemakkelijk kunt aanvaarden? Nu had zij het moeder wel in de eerste plaats onmogelijk gemaakt met de waarheid voor de dag te komen.


  Als Marleen zichzelf onder handen neemt, doet ze het goed. En... ze heeft er dit keer de tijd voor. Zoveel prettige dingen uit haar jeugd komen naar voren, dat ze zich als een lange keten aaneenrijgen. Heeft ze werkelijk zoveel gemist, omdat ze nooit bij haar eigen moeder is geweest? Of... zou het juist een winstpunt in haar leven betekend hebben, dat vader en moeder Van den Ende zich over haar hebben ontfermd? Ze kan er niet goed uitkomen. Wél begint er iets van dankbaarheid bezit van haar hart te nemen, dat het zo heeft moeten zijn. Alleen je bloedeigen moeder geheel afschrijven, dat kun je toch niet. Zelfs niet als die je niet eens als dochter wil erkennen. Omdat ze zo’n angst had dat haar huidige man haar met verwijten zou overladen, had de dokter gezegd. Marleen wil dit laatste zo erg graag geloven, maar iets zegt haar dat er ook nog een andere reden voor moet zijn.


  Vóór ik hier wegga, wil ik er met mevrouw Ouwerkerk over praten, neemt ze zich voor. Zij is ook moeder, al zijn haar kinderen nu al lang en breed getrouwd. En... als het waar is wat ik vermoed, kan ik Tom niet meer onder de ogen komen, ook al ben ik dan volgens de wet een dochter van vader en moeder Van den Ende. Hij moet zijn leven nog opbouwen. Nooit wil ik hem daarin in de weg staan. Laat ik me dat in de dagen, waarin ik nog hier ben, terdege in mijn hoofd prenten.”


  


  Hoofdstuk XXI


  


  


  


  Is het nu zuiver toeval dat Marleen een boek in handen krijgt, waarin haar eigen probleem zo ongeveer wordt behandeld? Zelf heeft ze het uit de omvangrijke bibliotheek van meneer Ouwerkerk gehaald. Een auto-biografie van een reeds lang gestorven musicus. Het spreekt haar direct aan, en al speelt het dan ongeveer een eeuw terug, ze vindt er zoveel overeenkomst in met haar eigen positie, dat ze het haast in een adem uitleest.


  Maar het geeft haar nog meer te denken ook. De jongeman over wie het boek handelt, is de zoon van een moeder die een uitgesproken lichtzinnig leven heeft geleid. Ze heeft haar kind, kort nadat hij was geboren, zelfs van het leven willen beroven. Ook hij wordt daarna bij anderen opgevoed. Eerst in een tehuis, later bij mensen die zich helemaal op hem instellen, het hem mogelijk maken de dure muzikale opleiding te voltooien. Als ook hij moet ervaren dat dit zijn ouders niet zijn, zoekt hij zijn eigen moeder op. De deceptie was misschien nog groter dan de hare is geweest. Toch schenkt hij haar vergiffenis, neemt zich echter voor deze episode uit zijn leven voorgoed te vergeten. Financieel is zijn moeder voor haar verdere leven bezorgd, ze heeft genoegzaam blijk-gegeven geen prijs op zijn bezoeken te stellen, omdat hij haar aan een tijd uit haar leven herinnert, die ze maar al te graag wil vergeten. Bewust ontdekt hij in zichzelf dat ze hem niets doet, dat ze een volslagen vreemde voor hem is, die hij er alleen maar plezier mee doet, als hij haar weer zo gauw mogelijk uit zijn gedachten bant.


  Eerst dan wordt hij zich scherp bewust wat zijn pleegouders voor hem betekend hebben en nog betekenen. Als dan nog blijkt dat diezelfde ouders bereid zijn geweest het offer te brengen hem af te staan, als zijn eigen moeder hem terugwenste, kan hij God slechts danken dat hij zulke ouders de zijne mag noemen.


  Het boek is ouderwets, en de toestanden zijn in al de jaren ook wel terdege veranderd. Maar Marleen kan het toch niet zo maar uit haar gedachten bannen.


  Over een ding blijft ze nog tobben. Ze zou – waarom weet ze feitelijk niet – precies willen weten hoe het leven van haar eigen moeder verlopen is voor ze getrouwd was. Niet uit belustheid op sensatie; dat weet ze wel zeker. Eerder omdat ze hoopt dat het anders geweest zal zijn dan dat van de moeder van de jonge musicus uit het pas-gelezen boek. Dat het haar als het ware zal rehabiliteren tegenover de wereld... tegenover Marleens dochter. Valse schaamte dus? Of trots? Ze kan er zelf niet uitkomen.


  Als mevrouw Ouwerkerk ’s middags met de koffie bij haar komt zitten, moet ze er ineens over praten. Het boek ligt nog naast haar op het tafeltje. Ze neemt het in haar hand of dit gebaar haar de nodige moed zal geven over haar eigen problemen te beginnen. „Heb je dat gelezen?” vraagt mevrouw Ouwerkerk, haar het beginnen onbewust makkelijk makend.


  Marleen knikt. „In één adem uit,” zegt ze met een lachje.


  „En?”


  „Het deed me zo erg aan mijn eigen ondervindingen denken.”


  „Dat begrijp ik. Een gegeven, dat in alle tijden tot onderwerp voor een boek zal kunnen dienen. Alleen... ik kan het met de inhoud van dit boek toch niet helemaal eens zijn.”


  „In welk opzicht dan niet?” Marleen vraagt het zo fel, dat mevrouw Ouwerkerk meteen begrijpt dat ze midden in de roos heeft geschoten.


  „Met de houding van die musicus niet.”


  „Omdat hij later zijn eigen moeder volledig in de steek laat?” „Daarom niet. Tenminste niet in de allereerste plaats. Maar omdat hij net zolang is blijven wroeten tot hij alles uit haar verleden weer heeft opgerakeld. Er én haar én zichzelf eerder mee naar beneden heeft gehaald. Een mens moet nooit in het verleden willen graven. Laten we onze medemensen beoordelen naar wat ze zijn, en hoe ze zich gedragen ten opzichte van hun naasten. Lieve deugd! Stel je voor dat iedereen dat eens ging doen wat zijn eigen voorvaderen betrof! De wereld zou er gek gaan uitzien, en de een zou de ander nog meer gaan ontwijken dan velen nu elkaar al om een kleinigheid doen. Of beter gezegd uit ongepaste trots. We slaan onszelf veel te veel op de borst door te denken dat wij beter of braver zijn dan zoveel andere mensen. Het, hebt uw naasten lief is niet bedoeld om voor wie ook een uitzondering te maken... Maar wat praat ik? Marleen van den Ende heeft gezond verstand genoeg om nooit in een dergelijke fout te vervallen.”


  Marleen is uit haar stoel opgeveerd. „O, zegt u dat niet! Dat heb ik juist helemaal niet. Ik ben een groot mispunt geweest. Ik heb moeder de laatste jaren nooit meer aardig behandeld. Nooit echt hartelijk en spontaan. Toen ze me van mijn afkomst vertelde, is het nog veel erger geworden. Ik wilde zelfs eerst niet eens meer thuiskomen. Heb haar zelfs verweten dat het haar schuld was dat vader is gestorven.” En als mevrouw Ouwerkerk haar niet-begrij-pend aankijkt: „Vader had het me al jaren eerder willen vertellen. Maar én mijn eigen houding jegens moeder én de omstandigheden thuis maakten dat ze erop aandrong voor mijn bestwil nog wat te wachten.”


  „Wat ze stellig goed heeft bedoeld.”


  Marleen knikt. „Dat begrijpt ik nu ook wel. Maar het was allemaal zo erg. De avond voor vaders dood heeft hij er het weer over gehad. Ik geloof nu dat het hem geen rust liet, en misschien ook wel dat hij het gevoel had niet lang meer te leven. Toen heeft moeder hem gevraagd nog te wachten tot ik mijn kerstrapport zou hebben, en ik in de vakantie gelegenheid zou krijgen alles te verwerken.”


  „Mag ik iets vragen?”


  „Natuurlijk!”


  „Hoe weet je dit alles? Je vader kan het je niet meer verteld hebben. Heeft Tom je op de hoogte gebracht?”


  Marleen kan niet voorkomen dat de kleur in haar wangen omhoogschiet. Iets, dat mevrouw Ouwerkerk allerminst ontgaat, al laat ze er dan ook niets van merken.


  „Moeder heeft het me zelf opgebiecht,” zegt Marleen dan. En of ze het nu maar ineens kwijt moet: „Tom heeft me er later geducht over onderhouden. En nu, in de dagen die ik hier zo maar in mijn eentje heb gelegen, ben ik gaan inzien dat hij me daarmee een grote weldaad heeft bewezen. Ik begrijp nog niet hoe moeder zoveel moed kon opbrengen zichzelf meer dan nodig was zwart te maken. En dat juist op een ogenblik, waarop ze kon verwachten dat ik buiten mezelf zou zijn.”


  „En dat was je! Wedden dat je toen wel direct in het vliegtuig hierheen had willen stappen?”


  „Zo erg was het nog net niet. Ik dacht toch ook nog wel aan mijn studie. En trouwens ook aan het geld voor de reis. Op dat ogenblik zou ik geen cent van moeder hebben willen aannemen.”


  „Je moet je moeder maar eens schrijven. Doe het vanavond nog. De brief zal haar nog net kunnen bereiken voor je thuiskomst.” Opnieuw kleuren zich Marleens wangen. „Ik heb haar al geschreven,” zegt ze ernstig. „Ik heb haar excuus gevraagd voor wat ik er toen allemaal heb uitgegooid. Over het andere, wat ik hier heb gevonden, kon ik nog niet goed schrijven.”


  „Dat kun je ook beter mondeling bespreken. Vooral nu je er al wat afstand van hebt genomen. Eenmaal thuis in je vertrouwde omgeving zal dat nog makkelijker gaan.” En haar hand vertrouwelijk over die van Marleen leggend: „Heerlijk dat je uit jezelf hebt geschreven! Wat zal je moeder er blij mee zijn geweest. Heb je er al antwoord op?”


  „Dat kan nog niet. Drie dagen geleden is hij pas weggegaan.” „Dan zijn er een massa zorgen van de schouders van Marleen van den Ende afgegleden, niet? Nu nog proberen weer wat opgewekter te worden. Vooruitzien in het leven, en straks thuis met een schone lei beginnen... Zo, en nu haal ik nog een vers kopje koffie voor ons beiden. Ik ben blij dat je me in vertrouwen hebt genomen, Marleen.”


  


  Zo gelukkig als mevrouw Van den Ende met Marleens brief is, zo slecht te spreken is Tom erover., De groeten aan Tom’. Precies met die vier woorden mag hij het doen.


  Verdikkie! Hij zou in staat zijn er zijn laatste geld tegenaan te gooien om naar Athene te treinen. Als hij zich daarmee niet al te erg blootgaf en als het in feite geen geldverkwisten zou zijn. Over een dag of zes kan Marleen immers weer thuis zijn. En dan? Er kan nog altijd een briefkaart voor hem komen.


  De volgende dag ’s avonds vindt hij er inderdaad een in de bus. Hij herkent de plaats direct. Het plekje met het wijdse uitzicht, waar ze op een avond waarop vader en moeder niet mee uitgegaan waren, zolang hadden gestaan, één in de bewondering van zoveel schoons., Hier wil ik nog eens terugkomen’, had ze gezegd. Hij hoort het haar op dit ogenblik haast opnieuw zeggen.


  Er staat ook nog wat achterop de kaart.. Hiervan heb ik vandaag voorgoed afscheid genomen. Ik kan goed merken dat ik twee jaar ouder ben geworden’. Verder geen woord!


  Hij loopt met de kaart naar zijn kamer, valt op een stoel neer. Dan trekt er een diepe frons tussen zijn ogen. Waarom spreekt ze zo in raadselen? Waarom laat ze hem opzettelijk gissen naar de bedoeling van haar woorden? Lieve deugd! Nu te denken dat als je maar goed in je slappe was zat, je de trein of het vliegtuig nog zou kunnen nemen en haar rekenschap vragen van deze woorden, die alles of niets kunnen betekenen!


  Maar hij kan wel wat anders doen. Iets, dat heel wat minder geld kost en dat haar allicht zal overrompelen. Want overrompelen moet je Marleen, zeker nu je niet weet in welke gemoedstoestand ze op dit moment verkeert. Maar hoe het ook zijn mag, ze moet weten dat het voor hem geen enkel verschil uitmaakt of ze nu de echte dochter van zijn oom en tante is, of ze een ondergeschoven kind is, of dat ze door de ooievaar is gebracht. Er is voor hem maar één Marleen, en dat moet ze maar goed weten ook.


  Vlug raadpleegt hij zijn horloge. Halfacht; stellig zal ze nu thuis zijn, hoogstwaarschijnlijk aan tafel zitten.


  Hij boft dat zijn moeder even naar de buren is. Nu heeft hij het rijk alleen. Veel zeggen kan hij natuurlijk niet, maar wat hij gaat zeggen, daar heeft ze zich maar aan te houden.


  De verbinding verloopt vlot, en nog mooier treft hij het dat zijzelf aan de lijn komt.


  „Ja, je hoort het goed. Met Tom! Bedankt voor je kaart. Maar wat betekenen die hiëroglyfen erop?... Oké. Dat heb je me dan maar uit te leggen als ik aanstaande woensdag in Utrecht ben. Vanaf zeven uur ’s avonds wijk ik niet uit de lounge van het Dom-hotel. De familie De Wijs moet je daar dan maar afzetten... Ik bén er, Marleen. En... ik wil antwoord op de vraag, waarvan je best weet dat ik die zal stellen... Dag hoor! Ik moet afbreken, maar wee je gebeente...”


  Rust heeft Tom door zijn gesprek niet bepaald gekregen, maar hij heeft het gevoel dat hij als man het heft nu weer in handen heeft genomen. En... haar stem had een vrolijke klank gehad; net of de zorgen een heel eind van haar af waren. Als dat eens zo was! Hij moet er iemand deelgenoot van maken. Als hij zijn moeder hoort thuiskomen, loopt hij haar tegemoet. „Weet je wat ik heb gedaan? Het niet al te gek vinden, hoor”


  Ze kijkt in zijn opgewonden gezicht. „Misschien Marleen wel een telegram gestuurd. Je bent ertoe in staat.”


  Een telegram! Hoe kan moeder zo iets tams denken. Dan had hij immers haar stem niet kunnen horen.


  „Ik heb haar opgebeld,” zegt hij enthousiast.


  „En? Maakte ze het goed? Heb je mijn groeten ook gedaan?”


  Hij schudt lachend zijn hoofd. „Geen moment aan gedacht. We hadden immers veel te weinig tijd. Maar moeder, aanstaande woensdag ga ik naar Utrecht en ik installeer me net zolang in het Domhotel tot ze daar binnen komt stappen.”


  Mevrouw Van den Ende schiet in de lach. „Heb je haar dat dan opgedragen?”


  „Wis en drie! Nu moet het maar eens uit zijn met dat net doen of ik voor haar helemaal niet meer meetel. Je moet Marleen af en toe eens voor een feit stellen, moeder.”


  „Wat jij dan nu wel drastisch hebt gedaan,” zegt ze nog slechts, voor ze zich naar de keuken spoedt om koffie te zetten. En nog even over haar schouder naar Tom kijkend: „Zo iets zou ik zelfs niet gedurfd hebben, en dat zegt wat.”


  


  Hoofdstuk XXII


  


  


  


  Het korte telefoongesprek met Tom heeft Marleen in de grootste tweestrijd achtergelaten. Zij mag dan met haar briefkaart niet bepaald duidelijk zijn geweest, Tom heeft het nog een beetje erger gemaakt. Waarom heeft hij haar zo holderdebolder opgebeld? Niet omdat hij nog ongerust was over haar gezondheidstoestand. Maar waarom dan wel? Tom kennende, ligt het ’t meest voor de hand dat hij in zijn kuif gepikt is, dat ze zo weinig teken van leven heeft gegeven.


  Maar hoe kon ze? Hoe heeft ze tegen zichzelf moeten vechten, hoeveel heeft ze te verwerken gehad eer ze zelfs de brief aan moeder kon schrijven? En een brief aan haar moeder is immers nog heel wat anders dan een aan Tom? Moeder kent ze door en door; ze weet hoe ze al deze spannende dagen mee doorleefd zal hebben. Ze weet ook – en een diep geluksgevoel doorstroomt haar – hoe die haar met open armen zal ontvangen. Nu pas goed beseft ze moeders moed om bij haar vertrek te zeggen:, Ons thuis zal altijd voor je blijven openstaan. Maar mocht je jezelf meer tot je eigen moeder aangetrokken voelen, mocht je bij haar je plaats weten, dan zal ik je geen vingerbreed in de weg leggen. Jouw geluk en welzijn komen voor mij in de allereerste plaats, en ik zal elke avond in mijn gebed voor dat welzijn bidden’.


  Opnieuw beseft ze hoe deze moeder, die zelf toch nooit een kind ter wereld heeft gebracht, de ware moederliefde zo in praktijk weet te brengen. Wat moet het haar moeilijk gevallen zijn haar, Marleen, te laten gaan! Welk een offer heeft ze moeten brengen!


  Met Tom ligt de zaak zo heel anders. Dat ze van hem houdt, hoeft niemand haar meer te vertellen. Dat ze voor een groot deel over de valse schaamte heen is dat ze het kind is van een ongehuwde moeder, is iets om alleen maar dankbaar voor te zijn. Maar hoe staat het met hem? Natuurlijk is hij op haar gesteld, dat bewijst de manier wel waarop hij haar af en toe op haar nummer weet te zetten. Als ze hem totaal onverschillig liet, zou hij eenvoudig de moeite sparen. Maar is het niet slechts de liefde, die je als vanzelfsprekend hebt voor diegene, met wie je in een harmonisch gezin bent grootgebracht?


  Ineens moet ze aan de woorden van Ria de Weerdt denken. Die had indertijd zo iets gezegd van:, Blijf met je voeten op de grond staan. Ga alles niet te veel idealiseren’.


  O, ze weet best dat dit in verband met het bezoek aan haar moeder had gestaan. Alleen: hadden Ria’s scherpziende ogen wellicht nog verder gekeken? Ze was immers niet de eerste geweest die een opmerking in die richting had gelanceerd. Hadden én Connie de Wildt én Jan Donker zich ook al niet wat sneerend uitgelaten over haar verhouding tot Tom?


  Zelf was ze indertijd in verband daarmee blij geweest dat ze elkaar, toen ook zij uit de stad was weggetrokken, heel wat minder zagen. Alleen, had het wat uitgehaald? Nee immers? Van haar kant was het allang meer dan zusterlijke genegenheid geweest. Maar hoe stond het met hem?


  O, was dat rare telefoongesprek er maar niet geweest! Toen ze zijn stem herkende, was er een wilde vreugde in haar opgesprongen, had ze alleen maar uiting aan haar vreugde kunnen geven. En dat terwijl het feitelijk – hoe kon je anders van Tom verwachten, als hij zich met je zaken bemoeide – niets meer of minder dan als een gebod had geklonken. Nu moest je lef hebben. Nu moest je in Utrecht helemaal niet bij het Domhotel voorrijden, maar eenvoudig aan het station de eerste de beste trein naar Den Haag nemen. Daarmee aantonen dat je ook nog een beetje baas over jezelf wilde blijven.


  Er glijdt een lachje over haar gezicht. Of je niet allang wist dat je het laatste nooit zou doen! Of je nu de dagen al niet aftelde tot je in Utrecht – en voor het Domhotel – uit de auto zou stappen! Tot je...!


  Nee! Ze wil niet verder denken. Het moet dan maar zo komen als het komen zal. Ze heeft beloofd aan zijn wens gehoor te geven. Die belofte breken zou alleen maar laf zijn. En laf-zijn is iets, dat Marleen van den Ende nooit meer wil. Daarin hebben noch vader noch moeder haar ooit opgevoed.


  


  Met de avondpost komt de zo verwachte brief van haar moeder. Zelfs twee brieven. De andere is van Ria de Weerdt.


  Eerst natuurlijk die van moeder lezen. Vlug loopt ze ermee naar de logeerkamer. Ze wil hem ongestoord lezen.


  


  , Mijn lieve kind’, staat erboven.


  „Wat heb je ons gelukkig gemaakt met je lange brief. Ik heb toen ik hem uit had gewoon een potje zitten huilen. Iets, dat bij mij niet al te vaak voorkomt. Alleen al het zinnetje dat je weer met de familie De Wijs op huis aan zou komen, heeft me dolgelukkig gemaakt.


  Over vergeven praten we gewoon niet meer. Ook ik ben immers fout geweest. Laten we liever naar de toekomst kijken. Een toekomst zoals vader die zo graag had gezien. Eén van onderling begrip en medeleven met elkaar. Als hij je brief nog had kunnen lezen, hoe blij zou hij ermee zijn geweest.


  Ik ben vanzelfsprekend erg benieuwd naar je ervaringen ginds.


  Maar uit de toon van je laatste brief beluister ik toch al dat je je niet langer zo ontmoedigd voelt. Ik zal er ook echt niet direct naar vragen, daar hoef je niet bang voor te zijn. Maar als je erover wilt praten, zul je bij mij een willig oor vinden en je geheim zal goed bewaard blijven.


  En nu weer moedig voorwaarts, meiske! Het leven kan nog zoveel goeds voor je inhouden.


  Om maar vast iets te verklappen: ik heb nog twee weken vakantie te goed. Opzettelijk opgespaard voor de weken waarin jij en Tom ook nog niet hoeven studeren. Jullie beiden moeten maar beslissen hoe we die zullen doorbrengen. We moeten alle drie wel even relaxen na deze spannende weken.


  Tot over vijf dagen, Marleen! Ik hoop dan mijn dochter weer in mijn armen te sluiten. Ik weet niet wie van ons tweeën harder naar die dag verlangt, Tom of ik. Dat doet er ook weinig toe. Je zult weer bij ons zijn, en jij en ik zullen elkaar in het vervolg beter begrijpen. Dat je daarover schreef, heeft me uitzinnig gelukkig gemaakt.


  Dag meiske! Doe de groeten aan de familie Ouwerkerk, en bedank hen vast uit mijn naam voor alle goede zorgen. Zelf zal ik hun zo gauw mogelijk ook nog schrijven.


  Je moeder. ’


  


  Met een gelukkig lachje op haar gebruind gezicht legt Marleen de brief op tafel. Straks wil ze hem op haar gemak nog eens overlezen. Het doet zo goed te weten dat je met zoveel warmte ontvangen zult worden, dat je het gevoel krijgt of een boze droom langzamerhand op de achtergrond van je denken raakt. Vanzelfsprekend zal ze moeder alles vertellen, maar ze is blij dat die zelf inziet dat zo’n gesprek uit zichzelf moet groeien.


  Dus Tom verlangt toch ook dat ze weer in het land zal zijn. Zou hij er bij moeder iets over hebben losgelaten of zou ze het zelf gemerkt hebben? Het Domhotel in Utrecht! Tom in een fauteuil weggedoken in een hoekje, vast overtuigd dat ze komen zal!


  Om deze gedachte niet verder uit te spinnen, neemt ze vlug de andere brief, die van Ria de Weerdt. Aardig om haar nog te schrijven toen ze haar ansicht had gekregen.


  


  Beste Marleen,


  Dank voor je kaart. Dus de reis is doorgegaan, begrijp ik. Ik hoop dat je me het niet kwalijk neemt, maar ik heb direct je moeder opgebeld om het laatste nieuws te horen. Gelukkig dat je nu weer opgeknapt bent. En sta je weer met je voeten op de grond? Ik hoop zo voor je dat alles op zijn pootjes terecht is gekomen. Je moeder kan ik niet genoeg bewonderen. Ze klaagt niet, ze leeft, geloof ik, alleen maar naar het ogenblik toe waarop je weer thuis zult zijn. Ze heeft toch wel echt vertrouwen in haar recalcitrante dochter.


  Maar we worden allemaal ouder en wijzer, dikwijls juist door iets dat we té mooi of té lelijk hebben gezien. Of – kun je het niet raden? – doordat je iemand ontmoet die je verdere leven met je wil delen. Ja, Marleen, het is zo! Ik ga trouwen. Je kent hem niet, maar voor mij is hij de liefste man op aarde. Als je terug bent, hopen we jullie samen op te zoeken.


  Ik ben allerminst helderziend, maar toch zie ik voor jou... Nee, ik zeg het lekker niet. Er moet wat romantiek voor je overblijven. Mijn excuses voor mijn wel wat gekke en verwarde brief, Marleen. Maar ik geloof dat ikzelf op dit ogenblik niet helemaal meer met mijn voeten op de grond sta. Maar dan alleen van puur geluk.


  Tot kijk, hoor! Durf mijn aanstaande man eens niet geweldig en hartveroverend te vinden! Ik kielhaal je.


  Ria. ’


  


  De terugreis is een feit geworden. Marleen heeft nog nooit met zoveel enthousiasme haar koffer gepakt. Een mens is toch maar een raar wezen, peinst ze. Hoe kun je over iets tegelijk verdrietig en aan de andere kant zo stralend blij zijn, dat je leven mag en dat er nog zoveel goeds voor je overblijft? Iets van het zonnige van Ria’s brief schijnt nog op haar af te stralen. Ze betrapt zich erop dat ze tijdens het kofferpakken aan het zingen is; iets wat ze in maanden niet meer heeft gedaan.


  Eenmaal onderweg zou ze desnoods ’s nachts wel willen doorrijden, maar als ze de Nederlandse grens naderen, is het juist andersom. Nog enkele uren en dan zal ze in Utrecht zijn, waar ze – zo voelt ze het tenminste – een tot de tanden gewapende Tom zal aantreffen. Tot de tanden gewapend, maar met welk doel? Het zal niet meevallen hem te dwingen eerst het verhaal van je ervaringen aan te horen, dat weet je wel zeker. Evenmin zal het makkelijk zijn noch door woord noch door gebaar te laten merken dat je zo allerverschrikkelijkst naar hem hebt verlangd, en op het laatst de uren hebt afgeteld. Tom met zijn plaagogen! Tom, die je als hij het nodig oordeelt, zo onvervalst de waarheid kan zeggen! Tom, tegen wie je altijd een beetje opgekeken hebt! Maar ook een Tom, die je altijd als je natuurlijke beschermer hebt gevoeld. Die je als het erop aankwam, nooit in de steek liet. Die je door dat rare telefoongesprek toch aan het denken heeft gebracht. Misschien wel totaal in een verkeerde richting, omdat hij alleen maar blij was dat je weer gewoon thuis zou komen, dat je weer tot het gezin ging behoren waarin je bent opgegroeid? Als het zusje dus, met wie hij vertrouwd is geraakt en die er nu eenmaal bijhoort...?


  Nee! Ze moet ophouden; ze komt met al haar gegis immers geen steek verder. Als het zo zou zijn, heeft ze het maar te aanvaarden, zou desondanks toch blij zijn dat ze haar broer weer terugzag. Een broer, met wie je het je hele leven altijd zo goed hebt kunnen vinden, die je nooit in de steek heeft gelaten, hoeveel meisjes zouden haar daarom benijden? Laat ze zich nu maar aan één ding vasthouden: Aan het weerzien van de mensen van wie ze houdt, en aan wie ze zoveel te danken heeft.


  


  Op de Catharijnsingel is net een plekje vrij om de auto te parkeren. Wel toevallig! Die van Tom staat er geen vijf meter vandaan. Hij is er dus, al laat hij zich niet zien.


  Marleen is er blij om. Meneer en mevrouw De Wijs zijn aardige mensen, maar ze moeten er toch liever niet bij zijn als Tom voor haar zal staan.


  Als ze de anderen heeft uitgezwaaid en door de draaideur van het hotel binnenkomt, is de hal leeg. Aan de receptie vraagt iemand haar of ze een kamer komt bespreken.


  Maar haar ogen hebben de lounge er vlak naast al ontdekt met in het verste hoekje een opengevouwen krant, waaronderuit een paar lange benen steken. „Ik wil hier graag een kop koffie drinken,” zegt ze op goed geluk af. „Mijn broer zou me hier opwachten om met de auto verder te gaan.”


  De receptionist trekt zich bescheiden terug, en nu moet Marleen wel verder. Echt iets voor Tom om zich achter die krant te verschansen en net te doen of hij helemaal niet heeft gemerkt dat ze er is.


  Maar dat zal hem niet glad zitten. Al kost het dan ook moeite, ze loopt met opgeheven hoofd op hem toe. En met haar ogen over hem heenkijkend, zegt ze zo gewoon of ze hem gisteren nog gezien heeft: „Hallo! Prettig dat je er bent! Ik heb nog even koffie...” Maar verder komt ze niet. De krant ligt op de grond en voor ze weet wat er met haar gebeurt, voelt ze zijn armen al om haar heen en trekt hij haar hoofd naar zich toe. „Marleentje! Dus je hebt mijn telefoontje niet misverstaan?” En zonder een antwoord af te wachten: „En nu ga je nooit meer zolang van me weg, hoor! Ik kan je eenvoudig niet zolang missen.”


  Ze maakt zich uit zijn omarming los. „Och Tom! Ik..


  Ineens kan ze niet verder en om het nog erger te maken, rollen de tranen haar over de wangen.


  Hij heeft zijn zakdoek al uit zijn zak gehaald, boent stevig over haar ogen. „De eerste liefdestranen van mijn meisje,” zegt hij met een lachje, maar ook zijn stem klinkt verdacht hees. „Je wilt toch wel, Marleen? Je wist het immers al uit mijn telefoontje? Mijn zuster zou ik nooit hier hebben durven ontbieden; mijn toekomstige vrouw wel.”


  De kleur wisselt op haar gezicht. „Och Tom! Ik moet je immers eerst alles van mijn eigen moeder opbiechten. Zolang je niet alles weet...”


  „Ik wil je zoals je bent. Al had jij bij wijze van spreken nog tien andere moeders, dat verandert voor mij niets aan de zaak. Ik wil het op het moment niet eens weten. Bewaar je verhaal maar voor thuis, dan hoef je het maar een keer kwijt... Nu? Krijg ik mijn eerste zoen? Ik heb er al ruim twintig jaar op moeten wachten.”


  Ze kijkt hem met een gelukkig lachje aan, al hangen de tranen nog aan haar oogharen. „Ik houd van je, Tom! Ik geloof dat ik dat al zo erg lang doe. Alleen...”


  „Nu, dan is de zaak daarmee beklonken. Ik denk er precies zo over.” En als de ober wat aarzelend met de koffie nadert, zegt hij nog vlug: „Drink maar gauw uit! Ik wil onder al die ogen uit. Laten we even naar het Wilhelminapark rijden en het elkaar op een verlaten bankje nog eens opnieuw vertellen. Och, Marleen, ik heb immers zoveel in te halen!”


  „Nu wil ik echt graag naar huis,” zegt Marleen, als ze een halfuur door niemand gestoord op hun bankje hebben gezeten. „Moeder zal ook wel verlangen, en ik naar haar. O Tom! Ik heb echt het gevoel of ik mijn thuis heb teruggevonden. En ik heb zo verschrikkelijk veel aan moeder goed te maken.”


  Met het besliste, dat al zijn doen en laten kenmerkt, schudt hij zijn hoofd. „Door alleen maar terug te zijn, door te zeggen wat je zopas zei: dat je je thuis hebt teruggevonden, heb je feitelijk alles al gezegd om moeder ziels en zielsgelukkig te maken. Moeder, maar mij niet minder. Daarvoor krijg je nog een extra kus.”


  


  Marleen vliegt haar moeder om de hals. „Moeder, ben je blij dat je je dochter weer terughebt? Net zo blij als ikzelf ben?” Mevrouw Van den Endes ogen staan zo stralend, dat het Marleen wel moet opvallen. „Niet alleen blij, kind. Meer nog dankbaar dat het zo heeft mogen zijn. Als het anders was geweest, had ik er ook in moeten berusten.”


  Dan vertelt Marleen de hele droeve ervaring die ze met haar eigen moeder heeft gehad, en hoeveel ze aan mevrouw Ouwerkerk te danken heeft door bij haar haar hart te kunnen uitstorten.


  „Het was zo erg, moeder, dat ze me zo maar verstootte, juist omdat ik me alles zo heel anders had voorgesteld. Daarna wilde ik gaan naspeuren hoe haar verleden was geweest. Ook dat raadde mevrouw Ouwerkerk me af. Toen ik ziek was, heb ik er dag aan dag over liggen denken, maar nu weet ik dat het zo goed is geweest. Dat ik genoegen moet nemen met de gedachte dat mijn moeder op haar manier gelukkig is. Dat ik niet naar de achtergronden moet gaan zoeken. Dat ze een volkomen vreemde voor me gebleven is, die dat ook wenst te blijven. Ik ben blij dat ik naar Griekenland ben gegaan. Ze was in het andere geval altijd tussen jou en mij blijven staan. Nu weet ik dat hier mijn echte thuis is, en dat ik hier het ware geluk gevonden heb. Dank je, moeder, voor wat je altijd voor me bent geweest. Ik zal proberen van nu af aan een betere dochter voor je te worden dan ik tot nu toe was.” En Tom naar voren trekkend: „Je weet het natuurlijk al. Wij drieën dragen allemaal de naam Van den Ende, en mijn liefste wens is dat dat nog heel lang zo mag blijven. Al zal die naam het voor mij dan in de toekomst in tweevoud worden.”


  colofon
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