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„Vader, zou je me nu maar niet van die h.b.s. afnemen?
Voilà! Mijn paasrapport! Waardeloos! Zitten blijven zit er dik
in.”

Rick van der Kamp mikt zijn cijferlijst met een stug gebaar op
vaders tekentafel, geeft het als het dreigt af te glijden nog een
duwtje na. Dan grijpt zijn hand naar het pakje sigaretten, dat in de
vensterbank ligt.

„Je permitteert?” vraagt hij kort, terwijl hij er een
uitneemt en hem met een driftig gebaar aansteekt. En als zijn vader
nog even een paar cijfers zet eer hij op zijn beurt zijn hand naar
het rapport uitsteekt, haast met iets sarcastisch: „Jij kunt zo
goed met cijfers goochelen. Tracht moeder eindelijk eens van het feit
te overtuigen, dat het op deze manier verder gaan alleen maar paarlen
voor de zwijnen werpen betekent. Van mij neemt ze het nu eenmaal niet
aan.”

Nu hebben de ogen van Rien van der Kamp de tekening wel
losgelaten. Door de opkringelende rookslierten ziet Rick ze fel op
zich gevestigd. ,Je gaat er blijkbaar prat op, dat je rapport zo
minnetjes is?” zegt zijn vader dan. En met zijn wijsvinger vlug
de twee rijen cijfers van het klassenrapport nalopend: „Zeven
punten achteruit! Het staat je mooi!”

Het blijft een paar minuten doodstil in het ruime kantoor. Een
stilte, die een dreiging inhoudt. Zo voelt Rick het althans.

Als zijn vader hem zijn besluit meedeelt, valt het hem eerlijk
gezegd niet tegen. „Ik zal nu vanavond nog dat
huiswerkinstituut opbellen. Het moet uitstekende resultaten boeken,
naar men beweert. Na de paasvakantie daarheen dus! Als je werkelijk
hersens hebt, zullen ze je daar wel aan het werk krijgen.”

Ricks stem verraadt niets, als hij, zich al naar de deur
omdraaiend, zegt: „Zoals je wilt dan! Nog meer parels
overigens! Je redt het niet, vader. Zélfs met dat uitstekende
instituut niet!”

Als Rien van der Kamp opnieuw opkijkt, ziet hij nog slechts de
slierten rook, waarachter het gezicht van zijn enige zoon schuil
gaat. Rick zelf heeft de deur al achter zich dichtgetrokken. Zonder
onnodig lawaai, zoals hij ook geen scène geschopt had, nu zijn
vader hem voor de zoveelste keer had laten merken dat hij er niet
over peinsde hem van school te nemen.

Gek! Soms verlangde meneer Van der Kamp er haast naar, dat de
jongen het eens doen zou. Zoals hijzelf het vroeger gekund had.
Tegenover zijn recalcitrante oudste dochter! Tegenover de paar
knechts die hij toen nog slechts rijk was!

Het werken wil ineens niet meer vlotten. Rien van der Kamp kan er
zijn hoofd niet bijhouden. Of het hem toch al niet elke keer de
grootste moeite kostte zijn weg te vinden in het wirwar van lijnen,
waarin zijn schepping door de veranderingen, door Pieters, zijn
uitvoerder, erin aangebracht, ontaard was! Drommels! Dat zo’n
jong, dat met beide handen de kans geboden kreeg datgene te leren,
waarin hij telkens te kort schoot, er nu met alle geweld onderuit
wilde! Zelf hoefde hij er niet meer aan te beginnen die geleerdheid
nog in zijn kop te stampen. Enfin! Hij had een bedrijfsleider, die
hem als het ware aanvulde. Want; huisjes tekenen, dat kon hij! Hij
zag ze als het ware voor zich oprijzen. Elke keer weer anders!
Genoeglijker, opener, de toekomstige huisvrouw pakkend door een vaak
simpel gebaar: een bloembak naast de voordeur, een speelhoek voor de
kleuters, een buitenkastje, waarin de dagelijkse leveranciers hun
artikelen kwijt konden... Altijd weer iets anders; iets wat je gerust
een blikvanger kon noemen.



Rick beent met grote passen naar zijn kamer. De sigaret heeft hij
al direct in de asbak op het tafeltje in de ruime hal gedoofd. Hij
houdt niet eens van roken, alleen... het gaf je er - zoals zopas bij
vader - een houding mee.

Bah! Hij heeft het land aan zichzelf. Of hij niet veel te goed
weet dat wat hij vader toebedeeld had veeleer voor moeder bestemd
was? Moeder, die, hoe goed ze het stellig bedoelde, nooit zou afleren
hem op te zwepen. Het liefst nog zou ze een of ander wonderkind van
hem gemaakt hebben. Waarin? Dat was niet eens het belangrijkste. Als
het maar iets was, waarmee hij de ogen van de wereld op zich zou
weten te vestigen. Haar zoon, die iets presteerde, waaraan een ander
niet tippen kon!

Een wrang lachje geeft zijn open gezicht opnieuw de stugge trek
van straks. Moeder zal immers nooit toegeven. Zoals vader altijd -
maar dan met succes - naar nieuwe vormgeving gezocht had, zo had zij
elke keer na een mislukking weer iets nieuws aangeboord, dat wie weet
wel kans van slagen zou hebben. De zoon van Rien en haar - of moest
je zeggen; haar zoon? - móést, nu het geld ervoor in
ruime mate aanwezig was, toch iets bereiken, waardoor hij boven alle
anderen uitstak?



Carla van der Kamp haast zich naar huis. Vandaag zal Richard met
zijn paasrapport thuiskomen. Dat die vergadering ook zo lang duren
moest! Ze wijkt nu eenmaal niet graag van haar schema af. Dat het
haar uitgesproken vandaag overkomen moet! De tram ook nog voor haar
neus weg! Had ze toch maar de wagen genomen. Rien had hem vandaag
toch niet nodig. Als Richard eenmaal achttien was, moesten ze er wel
echt een klein wagentje bij hebben. Dan zou het helemaal geen doen
meer zijn zo.

Met iets gejaagds in haar bruine ogen kijkt ze op haar
polshorloge. Kwart over vijf al! Daar had je het al. De kantoorlui
kwamen los. Straks nog de vraag of ze een zitplaats zou kunnen
veroveren. Even aarzelt ze, maar als ze dan ziet hoe de vluchtheuvel
in een mum van tijd volstroomt, stapt ze er energiek af. Liever lopen
maar! Zo ver was het niet en ze hield van wandelen.

Ze mag er met haar ruim vijftig jaar nog zijn, zoals ze daar
heenstapt, denkt Cobie, haar oudste dochter, die in een glimp haar
moeder ontdekt, als zijzelf op de brommer door het verkeerslicht
schiet. Geen wonder dat vader na de dood van een jarenlang sukkelende
vrouw met mams, met dit toonbeeld van kracht en gezondheid trouwde.
Al had niemand dit huwelijk verwacht en al was er vooral in de naaste
familie het nodige commentaar op gevolgd, vader had zich niet uit de
koers laten drijven.

Een wat cynisch lachje trekt om haar mond, als ze bedenkt dat geld
zo’n machtig middel is. Als ze alleen maar kijkt hoe radicaal
het de boel thuis indertijd veranderd had.

Toen zij en Teddie opgroeiende meisjes waren en moeder nog niet
ziek was, had het gezin net kunnen draaien. Geen armoe, maar ook geen
onnodige luxe. Vader huldigde het standpunt, dat je altijd nog wat
sparen moest voor moeilijker dagen. Je wist maar nooit!

Moeder was al even zuinig, zodat ze van het bescheiden loon, dat
vader elke maand als opzichter op een bouwonderneming mee naar huis
bracht, inderdaad al aardig wat gespaard hadden. Gelukkig maar! Toen
ze was gaan sukkelen, toen ze een half jaar in een pension in de
bossen doorgebracht had, had vader nooit zijn hand hoeven op te
houden.

Met moeders ziekte had Cobie haar bescheiden baantje op een
atelier er aan moeten geven. Maar naast het werk thuis had ze niet
stilgezeten. Ze hield van naaien, ze had zo goed en zo kwaad het ging
haar lessen voortgezet en nog vóór vader hertrouwde,
had ze haar liefste wens in vervulling zien gaan. Ze kon zich
voortaan coupeuse noemen. Het had haar nameloos geërgerd, dat ze
niet direct haar vleugels had kunnen uitslaan. Daar zat je nu met je
pasverworven diploma op een bovenhuisje in een saaie Amsterdamse
straat. Dat het voorlopig niet anders kon, begreep ze best. Teddie
was pas negen. Een echt kind nog! Vader had wel moeite voor een hulp
gedaan, maar het was op niets uitgelopen. Toch wilde ze niet helemaal
in het huishouden onderduiken. Ze was rap; het werk in het kleine
huis kon gemakkelijk om tien uur klaar zijn. Al gauw had ze het voor
elkaar, ’s Middags werkte ze op een atelier in een zaak van
naam en na enkele maanden had ze het al zover gekregen, dat ze de
duurdere stukken, die beslist op een bepaalde datum klaar moesten
zijn, mee naar huis kreeg. Vader schikte zich al lang. Ze bespaarde
hem op die manier de ellende van het zoeken van hulp met als gevolg
een fikse aanslag op zijn portemonnee.

Toen vader hertrouwde met de knappe verpleegster, Carla van
Blankenbergh, vond zijzelf dat ook de beste oplossing. Vader was geen
man om de lange avonden alleen te zitten. En zijzelf? Nog een paar
jaar wilde ze thuisblijven. Zodra het lijden kon, een eigen
behuizinkje. Eerst maar zien dat ze ook haar diploma costumière
haalde.



Terwijl haar rappe handen zich op het kleine bovenhuis reppen,
spint Cobie aan haar gedachten verder. Wat leek dat alles nu alweer
lang geleden!

Ze had het zo begeerde diploma behaald en ze was op zichzelf gaan
wonen, toen ze in een andere zaak heel wat meer kon verdienen. Met
haar tweede moeder was ze nooit echt vertrouwelijk geweest, maar ze
konden elkaar waarderen. Moeder haar om haar doorzettingsvermogen en
om de manier waarop ze het huishouden thuis bestierd had en zij deze
moeder, omdat die haar zoveel mogelijk vrijgelaten had en vader op
haar besliste, maar niet opdringerige manier als het ware op een
hoger plan gebracht had.

Carla van Blankenbergh was de enige dochter van een bescheiden
aannemer. Goed leren had ze nooit gekund, maar met taai
doorzettingsvermogen had ze toch haar verpleegstersexamen gehaald.
Toen maar wachten tot er een man voor haar opdaagde! Haar eigen
woorden, toen ze, op een van de zeldzame keren overigens,
vertrouwelijk met Cobie gepraat had.

„Een goede dan!” had ze gezegd, toen die ongelovig
haar hoofd geschud had. „Eén keer ben ik verloofd
geweest. Ik kan nog dankbaar zijn dat het nog net niet tot een
huwelijk gekomen is. Dan word je wel een beetje kopschuw. Zelfs als
je geen eigen thuis meer hebt en zo erg graag een gezin zou willen
stichten.”

Dat vader wel de goede gebleken was, daar hadden de kinderen Van
der Kamp niet aan hoeven twijfelen. Hij vrolijkte weer helemaal op.
Ja, hij straalde zelfs toen z’n liefste wens - zelfstandig
kunnen worden - in vervulling kon gaan. Na de dood van zijn
schoonvader was hij in de zaak gekomen, blaakte nu van ijver om die
er bovenop te werken. De tijd was zo kort na de oorlog nog moeilijk,
maar er werd geschreeuwd om woningen. Hij was gezond, hij had
werklust... Nu nog het materiaal en hij zou zich kunnen ontplooien.



De eerste die van de meerdere welstand geprofiteerd had, was
Teddie geweest. Ze had een helder verstand en dus had vader haar naar
de kweekschool gestuurd. Onderwijzeres! Een keurig beroep voor een
meisje. Teddie hield van kinderen. Ze zou het wel klaren.

Toen vader hertrouwde was moeder vijfendertig; nauwelijks een jaar
later lag de kleine Richard in het blauwe wiegje. Een zoon! Eindelijk
een zoon, waarop vader Van der Kamp altijd gehoopt had. Niet alleen
vader en moeder, ook Cobie en Ted waren verrukt van het broertje
geweest. Een voorbeeldige baby, die al gauw voor iedereen zijn
liefste lachje bereid hield. En wat Cobie in moeder wel erg
gewaardeerd had: ze had nooit onderscheid gemaakt tussen haar eigen
zoon en zijn twee oudere zusters. Als vader nog wel eens, uit voor
hem vanzelfsprekende zuinigheid, iets te duur of te overdreven vond,
hadden ze in moeder een trouw pleitbezorgster gevonden en meestal was
het er dan gekomen ook.

Ja, ze hadden het met deze tweede moeder goed getroffen, denkt
Cobie blij. De jaren die ze nog thuis gesleten had, waren stuk voor
stuk prettig geweest. Moeder was evenwichtig, iets wat zijzelf zo erg
miste. Haar eigen leven was zo heel anders gelopen dan ze het
zichzelf gedacht had. Nauwelijks twintig had ze Piet van Leer leren
kennen. Liefde op het eerste gezicht? Je zou het zo kunnen noemen!
Hij was drie jaar ouder dan zij, voer al enige jaren op een coaster
en verdiende behoorlijk. Vader was er niet zo erg verrukt over
geweest. Piet was een wildebras, op het roekeloze af zelfs. Een kei
in al wat sport was en op de vaart was geen storm hem te bar. Zijn
verhalen waren een kolfje naar Cobies hand. Zelf zou ze immers veel
liever een jongen geweest zijn. Ze zou ook best zulke gevaren hebben
willen trotseren; niet zo’n eentonig plantenleven leiden als in
een baan aan de vaste wal. Ze had het er al over gehad om later, als
ze behoorlijk geld overgespaard hadden, zelf een schuit te kopen. Op
de binnenvaart viel ook best wat te verdienen.

Ja! De mens maakt plannen... Maar of ze verwezenlijkt worden? Een
jaar na haar huwelijk werd haar eerste kindje geboren. Een
dochtertje, dat ze Nellie noemde, naar haar eigen moeder. Anderhalf
jaar later een jongetje. Een jonge Rinus! Haar geluk kon niet op in
die jaren. Piet was dol met zijn kinderen; elke thuiskomst betekende
opnieuw een feest. Zijzelf? Ze had soms het gevoel of niets haar
deren kon. Ze was sterk, ze kon werken van ’s ochtends vroeg
tot ’s avonds laat. Het huishouden, eten koken, met de kinderen
dollen en ’s avonds in de vele uren, waarin ze alleen beneden
zat, japonnen naaien voor verwende klanten van het modehuis, waar ze
voor haar trouwen gewerkt had.

„Als je nog ooit eens terug zou willen,” had de chef
gegrapt, toen ze vlak voor haar huwelijk afscheid genomen had, „kom
je maar opdagen. Zulke krachten kunnen we gebruiken.”

Had hij met deze woorden orakeltaal gesproken? Wat ze zich niet
voorstellen kon, toen ze zo gelukkig was als moeder van twee gezonde
kleuters, was maar al te gauw bewaarheid. Toen de kinderen amper zes
en zeven jaar oud waren, toen de spaarpot al een flink buikje begon
te krijgen, toen was met één slag alles veranderd.

Een kille huivering trekt door haar heen, als ze aan die dag
terugdenkt. De dag waarop ze haar man zwaar gewond uit het ruim van
het schip gedragen hadden. Waaghalzerij? Na-ijver, omdat hij nooit
velen kon dat anderen hem het werk verbeterden of het nog sneller
konden? Ze zou het nooit te weten komen.

Maanden had hij in het ziekenhuis gelegen, dagenlang zelfs buiten
kennis. Daarna nog een jaar naar een revalidatiecentrum om zich te
oefenen. Zijn rechterbeen was verbrijzeld, maar hij had zich met zijn
kunstbeen aardig leren redden. Zijn linkerarm zou waarschijnlijk nog
wel in orde komen, had de dokter gezegd.

Cobie was niet bij de pakken gaan neerzitten. Na de eerste
verslagenheid had ze de toestand eens goed overdacht. Wat haar vader
direct aangeboden had - de kinderen bij hen in - had ze slechts voor
de eerste maand aanvaard. Elke dag trok ze naar het ziekenhuis; wilde
haar handen dus wel graag vrij hebben. Toen het levensgevaar bij Piet
geweken was, toen ze er ook slechts op de vaste bezoekuren heen
mocht, had ze haar kroost weer naar huis gehaald. Ze moest wat te
zorgen hebben; ze moest ’s avonds ook niet heel alleen op het
stille bovenhuis doorbrengen.

Tegen de tijd waarop haar man als genezen ontslagen zou worden,
waren er nieuwe problemen gerezen, die om een oplossing drongen.
Terug bij de vaart was uitgesloten. Lichamelijk sterk was hij wel
weer. Geestelijk had hij misschien nog wel de ergste klap gehad.
Flinke kerel, die hij altijd geweest was, door iedereen met ontzag
bewonderd om zijn durf en zijn kracht, voelde hij zich nog een erger
stumper dan hij in werkelijkheid was. „Je hoeft met geen
baantje aan te komen, waarin iedereen me met de vinger kan nawijzen,”
had hij gezegd. „Als ik niet zo’n kreupele stakker was,
kroop ik nog het liefst in de mijnen, geloof je dat?”

Het had haar te denken gegeven. Nee, de mijnen, dat was niets voor
hem. Piet, die de zee en de oneindigheid zo lief geweest waren? De
gekste dingen waren door haar hoofd gegaan: vuurtorenwachter - hij
had tenslotte verstand van schepen en hij kende de zee als zijn
broekzak - portier, kaartjesverkoper in een bioscoop of dergelijke.
Tot Piet zelf de knoop doorgehakt had. ‘Ik kan begin volgende
maand als nachtportier terecht. Een grote fabriek, die met drie
ploegen werkt. Veel lopen is er niet bij.”

Hij had gezien hoe ze ervan schrok. Meteen was er een moedig
lachje over zijn gezicht gegleden. „Laat me voorlopig maar,
Cobie! Als nachtvlinder zal ik me de eerste tijd gelukkiger voelen.”
En toen ze wat verwezen was blijven kijken: „Ik heb nog een
ander plan, ergens in mijn achterhoofd. Een vriend van me had het
erover. Ik heb immers mijn diploma bankwerken van de ambachtsschool
nog? Nu dan? 


Hier dicht in de buurt geven ze een cursus, waar ze je opleiden
voor leraar aan zo’n school. Het zal hard ploeteren zijn, want
van mijn schoolkennis weet ik niet al te veel meer af. Maar iets
anders heb ik wel. In dat nieuwe baantje maar al te veel tijd om te
studeren. Nu?” Haar hersens hadden koortsachtig gewerkt. Toen
had ze gezegd: „Maar overdag dan? Slapen natuurlijk!’

„Heus niet de hele dag! Ginds heb ik ook een bed. Er is een
alarminstallatie. Nee, dat fiks ik wel. Praat nu maar niet tegen! Ik
heb het er zelf moeilijk genoeg mee gehad.”

Haar hart was vol medelijden gestroomd. Haar vrolijke, sterke
Piet! Hoe hield hij van zon en licht! Nu nachtportier, zittend in een
klein hokje bij kunstlicht. Om overdag als de zon alles in luister
zou zetten, in zijn bed weg te duiken, de overgordijnen dicht.

Maar meteen was er ook het andere gevoel: wat hij kan, kan ik ook!
Ze had hem eens over zijn weerbarstige kuif gestreken. En haar stem
expres wat onverschillig had ze gezegd: „Oké jong! We
zijn nog niet oud. Met Gods hulp zullen we het inderdaad wel fiksen.
Na zoveel mooie jaren zou het alleen maar ondenkbaar zijn bij de
pakken te gaan neerzitten.”

Voor het eerst had ze weer iets van de oude blijheid in zijn ogen
gelezen en het had haar nog meer kracht gegeven. „We doen nog
meer,” had ze gezegd. „Ik ga me weer bij mijn oude baas
melden. Toevallig weet ik dat ze er een cheffin vragen. Hoge ogen,
maar ik kan het allicht proberen.” En met een moedig lachje:
„Die baan van jou komt eigenlijk prachtig uit, weet je dat wel?
Vóór ik ’s morgens wegga, zet ik alles klaar voor
de middagboterham. Als de kinderen dan uit school komen, houd jij een
oogje in het zeil. De hele dag slapen zul je stellig niet. Om vijf
uur kan ik thuis zijn. Tijd genoeg om het eten klaar te maken en de
boel op te ruimen. Heus! Je zult eens zien hoe het rolt.”

Ze had zijn sterke arm op haar schouder gevoeld, toen was die
meteen afgegleden. Of iets kils hem aangeraakt had, had ze moeten
denken. Wat moeilijk nog had hij zich van haar afgedraaid. „Je
vergeet overigens de vrije schoolmiddagen om van de vakanties maar
niet te spreken,” had hij gemompeld.

„Voor de vrije middagen schakelen we ze thuis in,” had
ze haar antwoord direct geweten. „Ja, de vakantie? Och kom!
Daar vinden we ook wel wat op. Komt tijd, komt raad! Zo jong zijn ze
ook niet meer.”



Ze hadden zware jaren gehad. Piet vanzelfsprekend het meest. Maar
ze waren er gekomen, ook zonder de hulp van vader Van der Kamp. Het
had ook niet zo moeten zijn, denkt Cobie nu. Piet had hieraan
misschien wel zijn grootste houvast gehad. Nu waren ze er bijna. 


Over een enkele week moest hij zijn examen doen. Als hij zou
slagen, nog het zoeken van een baan. Het liefst in Amsterdam. De
stad, waarmee beiden zich verbonden voelden.

Zoveel goeds ligt er misschien nog voor hen weggelegd, dat Cobie
zich erop betrapt dat ze uit volle borst aan het zingen is. Stommerd,
die ze is! Piet sliep altijd nog een uur voor het avondeten. Hoe kon
ze dat vergeten?
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Haar jas nog aan rept Carla van der Kamp zich naar de keuken. Veel
is er aan het eten niet meer te doen, maar het moest in orde zijn.
Rien hield van lekker eten en hij verdiende het, dat de maaltijden
een rustpunt in zijn drukke dagverdeling vormden.

Als ze alles op het vuur heeft, zoekt ze tevergeefs naar Rick.
Zijn rapport! Het was immers zo goed als zeker dat hij het vandaag
krijgen zou. De hele middag was het denken eraan feitelijk niet uit
haar hoofd geweest. Hij blijkt nergens te vinden. Wel treft ze Rien
nog op zijn kantoor aan.

„Dag!” zegt ze vlug, hem haar gezicht voor een kus
toebuigend. „Zeg? Weet jij ook waar Rick is? Ik ben zo benieuwd
naar...” Rien van der Kamp schuift haar het rapport al toe.
„Stel je er maar niet te veel van voor,” tempert hij haar
nieuwsgierigheid. „Het is me bar tegengevallen. Zó
slecht heeft hij het nog nooit gehad.”

„Nee,” zegt ze, haar gezicht ineens strak. En zich
opwindend: „Hij heeft natuurlijk veel te veel tijd aan die
scriptie over dat plantkunde onderwerp verprutst. O, ik wilde dat die
leraar maar nooit op het onzalige idee gekomen was de leerlingen
hiervoor warm te maken. Nu zie je eens!”

Rien heeft zijn potlood al lang neergelegd. Hij had dit verwacht
van zijn vrouw, die nooit zou afleren haar gedachten wat hun enige
zoon betrof te hoog te spannen. Half lachend kijkt hij haar aan.
„Helemaal eerlijk ben je nu niet, Carla. Of jij ook niet weet
dat ze uit diverse onderwerpen kiezen mochten. Dat...”

Ze valt hem haastig in de rede: „O, ik weet best wat je
zeggen wilt Of er geen heel wat betere onderwerpen bij waren! Over
bouwkunde bijvoorbeeld! Jouw vak, Rien!”

Hij knikt maar eens, Carla zit op haar stokpaardje en dan kun je
haar maar beter niet in de wielen rijden. Ze is tenslotte niet voor
niets de dochter van een aannemer!

„Inderdaad!” bekent hij eerlijk. „Ook nog iets
over onze kusten. Wat dat betreft, had hij zijn licht goed bij Piet
kunnen opsteken. Die had hem met alle liefde geholpen.”

Even trekt er een rimpel tussen haar ogen. „Laat die er nu
maar buiten,” zegt ze kort. „Trouwens, die heeft op het
moment genoeg aan zijn eigen studie. Te hopen dat hij het maar haalt!
Ze zullen dan eindelijk eens een wat menswaardiger bestaan krijgen,
die twee.”

Hij kan niet nalaten haar te plagen. „Jij ziet natuurlijk
liever een schoonzoon, die leraar is dan een, die je bij onze
kennissen als nachtportier moet introduceren, niet?”

Het is als een grapje bedoeld, maar onwillekeurig klinkt het
scherper dan in zijn bedoeling gelegen heeft. Als hij ziet hoe haar
ogen iets schuws krijgen, zegt hij, vriendelijker nu: „Wees
maar trots op zo’n schoonzoon! Dat jong hééft
even een doorzettingsvermogen getoond. Had Rick maar iets van hem!”

„Ja!” bekent ze, „ik wou dat het waar was. O
Rien, als je eens wist hoe ik elke dag opnieuw hoop dat het nog zal
komen bij hem. Ik heb laatst nog gelezen dat de jongeren na hun
zestiende jaar opeens zo in hun voordeel kunnen veranderen. Wij
tweeën, wij hebben toch ook altijd hard gewerkt. We zijn nooit
voor de moeilijkheden teruggeschrokken.”

Zoals ze daar zit, een beetje verslagen, twee vurige kleurtjes op
haar wangen, heeft hij echt een beetje medelijden met haar. Nam ze
het maar wat gemakkelijker op! Was ze maar niet zo streberig vooral
waar het hun zoon betrof! Een jongen met een middelmatig verstand!
Waarom zou er voor hem geen behoorlijke plaats in de wereld zijn? Als
hij er maar gelukkig bij was, als hij maar niet, zoals hijzelf het
elke keer ondervond, de onmacht moest voelen van net niet genoeg
geleerd te hebben. Daardoor afhankelijk van anderen te zijn. Ala! Het
ging nu prima, maar wie garandeerde je dat er nooit eens een kink in
de kabel zou komen?

Met zijn medelijden vermengt zich nu toch ook iets van wrevel.
Verdikkie! Of het voor hem géén misrekening was, dat
het wel zo goed als zeker zou zijn dat Rick hem later niet zou
opvolgen! Of dat tenslotte zijn liefste wens niet geweest was!

„Laat je aardappels maar niet droogkoken!” zegt hij
vlak. „We hebben voor vandaag aan Ricks rapport al narigheid
genoeg.” En als ze al opgesprongen is en zich naar de deur
haast: „Carla, toe? Begin er niet aan tafel over, hè? Ik
heb trouwens mijn maatregelen al genomen. Na de vakantie gaat hij
naar dat huiswerkinstituut, je weet wel? Bets had het er laatst over.
Ze zullen nooit van ons kunnen zeggen dat wij niet alles geprobeerd
hebben. Tot zo, hoor! Ik heb honger, maak maar dat ik smullen kan.”

Rick hangt met een verveeld gezicht achter zijn boeken. Nu hebben
ze het thuis dan zover; nu zal hij voortaan avond aan avond
opgeborgen zitten met een stel andere geestelijk onbehuisden.
Onherroepelijk van half vijf tot zes en van zeven tot tien. Geen
enkele kans om er ook maar één keer onderuit te komen.
Martelen zou het worden, alleen maar martelen! Het bestond immers
niet dat zelfs zo’n drilinstituut er al die onvoldoendes
afgewerkt kreeg? Of hij op school bij de diverse leraren al niet lang
gedoodverfd was als een, die maar beter van de h.b.s. verdwijnen kon!
Een, met wie ze toch nooit eer zouden inleggen! Op zijn cijfers voor
biologie na dan! Een onwennige negen tussen een heel stel vieren en
vijven. Zijn talen, dat waren de vijven dan nog. Van wiskunde begreep
hij geen snars. Wrevelig staat hij op, ijsbeert de kamer op en neer.
Moeder was prima, zoals ze voor iedereen in huis zorgde. Maar dat ze
dit nu niet wilde inzien, dat hij - Rick van der Kamp - een leerling
beneden de middelmaat was. Ze zou er zelf ook een heel wat rustiger
leven door hebben. Nu was het éne nauwelijks als mislukt van
de baan of ze had weer iets anders aangeboord.

Een schamper lachje trekt om zijn mond. Had hij maar wat meer van
haar! Hij was geen vechter. Wat werken op zijn tijd, een gezellig
thuis en als je vrij was, de natuur in. Het liefst met je oudste
spullen aan, Cas, de hond, achter je aan. Oei! Hij zou het moeder
niet graag toevertrouwen, dat zijn idealen voor de toekomst weinig
verder reikten. Een warm gevoel trekt door hem heen als hij aan zijn
vader denkt. Feitelijk was die ook wel een beetje zoals hijzelf. Uit
de verhalen van Cobie wist hij hoe gewoontjes ze het vroeger gehad
hadden. Vader zou allicht altijd opzichter of hoogstens klein baasje
gebleven zijn als zijn eerste vrouw niet gestorven was. Toch, als hij
weer bij Cobie kwam, nog wat meer te weten zien te komen over
vroeger. Gek idee, dat je dat graag wilde weten! En dat terwijl
jezelf toen nog niet eens op de wereld was.

„Er is een gezellige avond van de krans, Rick. Net in de
paasweek! Wat zingen, wat muziek, een verloting ter versterking van
de bibliotheek. Ze zoeken iemand om wat piano te spelen. Klassiek
natuurlijk! Ik heb toegezegd dat jij ons wel wil helpen. Je speelt
die klassieke muziek heus heel aardig.”

Daar heb je het weer! Moeder heeft weer iets achter zijn rug om
voor hem klaargemaakt. Korzelig draait hij zich naar zijn moeder om.
„Klassiek broddelen, bedoel je!” zegt hij nors. En als ze
hem wat ontdaan aankijkt: „Heus, moeder, schei er nu eindelijk
eens mee uit me altijd voor je karretje te spannen als het om zulk
soort dingen gaat. Ik breng er immers niets van terecht? En ik doe
het ook niet! Laten ze liever iemand zoeken, die werkelijk aanleg
heeft. Niet mij!”

Hij ziet een ogenblik de hulpeloze trek in haar ogen en het maakt
hem meteen vergevensgezind. Wat is hij ook voor een vent? In alles
stelt hij haar teleur. Nu weer zijn beroerde rapport. Toch sportief
van haar, dat ze er haast niets over gezegd had. O, natuurlijk had
vader daarvoor gezorgd, maar hij wist hoeveel moeite haar het
doodzwijgen ervan gekost moest hebben.

„Ik had het zo stellig beloofd,” poogt ze nog. „Zeg,
Rick, als we bijvoorbeeld die Turkse mars van Mozart samen nog eens
doornamen? Het menuet van Beethoven zal ook best lukken. Het is
immers geen echt concert. Je toont feitelijk alleen maar je goodwill.
Proberen nog?”

In een flits ziet hij zich al zitten. Een voor hem vreemde piano,
al die ogen op hem gericht! Natuurlijk zal hij fouten maken. Of iets
anders stoms doen. Twee bladen tegelijk omslaan of zijn muziek van de
lessenaar stoten. Zulke dingen overkomen hem immers altijd? Opnieuw
schudt hij zijn hoofd. „Laat me maar bij de sjoelbak helpen of
zoiets. Dat zal me beter afgaan. Nee moeder! Heus, ik vertik het! Jij
zult er trouwens minstens zo’n bedroevend figuur mee slaan als
ikzelf.”

Als hij langs haar heen loopt om naar zijn eigen kamer te gaan
geeft hij in het voorbijgaan een duw tegen haar schouder. „Cheer
up, moeder! Jouw vindingrijke geest broedt wel iets anders uit voor
dat feest.” En als ze niet antwoordt, hem slechts wat onzeker
aankijkt: „Zie dan eindelijk eens iets heel gewoons in me. Zo
een van duizend in een lood. Jij en ik zouden het er heel wat
gemakkelijker door krijgen. Niet zo’n krampachtig leven als wat
we elkaar nu bezorgen.”



Teddie rept zich uit school. Bah, ze is down. De kinderen waren
onrustig geweest. Zo’n stemming, waarvan je aanvoelde dat er
iets broeide, maar die je toch niet peilen kon. Zeker storm op til,
zou vader zeggen. Met de tram heeft ze ook al pech. Net voor haar
neus weg en nu maar wachten in de dreinerige regen! Enfin, bij moeder
zal het wel behaaglijk zijn. Die weet sfeer te scheppen. Iets,
waaraan ze vandaag dubbel behoefte heeft na alle onrust op school.
Enfin, nog twee dagen en dan zou het paasvakantie zijn. Nu het
eindelijk zo ver was, toch wel fijn dat die zo laat viel. Er is
tenminste wat meer kans op behoorlijk weer!

Als ze nog staat te wachten, ziet ze haar jonge collega ook om de
hoek schieten.

„Ben je nog niet weg?” stelt die de vrij overbodige
vraag. „Toe meid! Nu het toch bijna vakantie is zul je thuis
wel niet veel meer te corrigeren hebben. Los nu eindelijk je belofte
eens in en ga mee om naar ons nieuwe flatje te kijken. Lien en ik
zijn het op onze manier aan het schoonmaken. Als we een beetje geluk
hebben, kunnen we er in de paasvakantie al intrekken. Doen...? Vlug
dan! De andere vluchtheuvel! Daar komt net een negen!”

Eer Teddie wat heeft kunnen terugzeggen heeft Fien Jacobs haar al
meegetrokken. Och, ze is eigenlijk ook te futloos om tegen deze
waterval in te gaan. Laat ze dan maar meegaan! Misschien dat ze dan
eindelijk van het gezeur af is.

Ze is blij dat ze in de volle tram geen zitplaats kunnen vinden.
Zo staan ze op elkaar gepropt tussen de andere passagiers en als Fien
desondanks toch weer begint, zegt ze kort: „Straks liever
verder! Heel Amsterdam hoeft warempel niet te weten waar jij te
tenten hoopt op te slaan.”

Ze heeft haar doel bereikt. Fiens mond staat voor een ogenblik
stil. Niet lang, maar nu steekt ze tenminste een verhaal tegen een
andere passagier af. Iets over de kansen van het weer met Pasen.
Onschuldig gelukkig!

„Ja! Je bent je eigen baas en je hebt tenminste een vrij
uitzicht! Dat heb je ermee gewonnen dan!”

Teddie hoort zelf hoe het niet bepaald vriendelijk klinkt wat ze
nu zegt. Och! Waarom heeft ze ook zo het land? Zelf zou ze ook best
iets eigens willen hebben. Ze was er immers jaren geleden zo na aan
toe geweest? Met geweld duwt ze het denken hieraan terug. Op die
manier zal er helemaal geen woord van waardering meer over haar
lippen kunnen komen.

Gelukkig gaat de ander zo in haar bezit op, dat ze de ondertoon
van spijt niet hoort. „Je moet het natuurlijk helemaal
aangekleed zien. Morgen komen de overgordijnen. Warm rood! De meubels
hebben we licht gehouden. Je weet wel, naar Deens model. Wel duur,
maar we hopen er heel lang van te genieten.”

„Ik hoop het ook voor je,” zegt Teddie, zich tot een
lachje dwingend. „Als het maar niet tegenvalt, zo samenwonen.
Je denkt dat je elkander goed kent. Later... Och! Onzin natuurlijk!
Jullie zijn tenslotte niet aan elkaar getrouwd.” En dan met
iets wrangs in haar stem: „Als jij nog eens trouwt, kun je in
ieder geval een kant-en-klaar nestje aanbieden.”

Fien kijkt haar wat verwonderd aan. „En mijn vriendin zeker
de bons geven? Het zou me mooi staan, zeg!”

Teddie haalt haar schouders op. „Of ze geeft hem jou! Zij
kan ook een man verschalken. Waarom niet?”

„Je zeurt!” Fiens stem klinkt ineens lang zo blij niet
meer. Maar als ze opnieuw door het wijde uitzicht getroffen wordt,
zegt ze alweer gewoon: „Nu, zo wordt het dan! Je moet nog maar
eens komen als we helemaal ingericht zijn. Wedden dat je dan nog
jaloers zijn zult op onze stulp? Zo altijd thuis, zoals jij het hebt,
lijkt me op den duur ook niet alles.”
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Als Teddie haar moeder in de keuken bezig hoort, steekt ze niet -
zoals zo vaak op andere keren - haar hoofd om de hoek van de deur. Ze
is immers veel te blij dat ze met niemand zal hoeven praten. Het zien
van Fiens flatje, het gepraat van de ander, het heeft alles weer in
haar ondersteboven gekeerd. Hoe fel had ze Fien benijd! Fien, die na
haar kweekschoolopleiding ook nog lager Engels en Frans gehaald had.
Die al herhaalde malen nee gezegd had als ze haar voor een uloschool
vroegen, omdat ze dit jaar middelbaar A. Engels wilde doen! Die het
met iedereen goed kon vinden! Die vast en zeker met haar
medebewoonster geen ruzie zou krijgen! Die rijk genoeg was om zo’n
flat royaal in te richten! Ineens ziet ze zó scherp het beeld
van vijf jaar terug voor zich, dat ze haar handen voor haar ogen
slaat. Toen had ze ook in een dergelijk flatje gestaan. Misschien
iets bescheidener dan. Dirk had er haar heengetroond. Hij was
opzichter over een hele rij. „Je moet eens komen kijken, Ted,”
had hij gezegd. „Als ik nog wat meer verdien en jouw spaarpot
is ook wat voller, gaan we er ook zo een huren. De baas zal wel een
goed woordje voor me doen. Hij mag me en het is een bovenstebeste.”

Dirk? Hij was al lang verleden tijd! Niet door zijn schuld. Zij
was het geweest, die gedacht had er goed aan te doen aan deze
vriendschap een einde te maken. Hij was, net als vader vroeger,
slechts gewoon opzichter. Zijzelf verdiende al behoorlijk. Tenminste
meer dan hij. Straks zouden ze samen moeten leven van een inkomen,
waarvan zij alleen al nauwelijks rond kon komen. Had ze dan niet van
hem gehouden? Had hij haar bedrogen? Haar met valse beloften gepaaid?
Nee, absoluut nee! Nu wist ze dat het toen het andere geweest was,
dat de doorslag gegeven had. Wat haar tweede moeder die het thuis
toch heel wat royaler gewend geweest was, niet uit haar evenwicht
gebracht had, toen ze met vader haar leven ging delen, had het haar
al gauw wel gedaan. Elke dag opnieuw dronk ze de meerdere luxe als
het ware in. Het huis, waarin ze met veel passen en meten met het
hele gezin gewoond hadden, werd na enige jaren verruild voor een veel
ruimer, liefst achteraan in de Apollolaan. Vader had het kunnen
kopen, het met zoveel mogelijk eigen personeel opgeknapt en
gemoderniseerd. Ook wist ze dat hij het toen het helemaal voor elkaar
was - op moeders naam had laten zetten. „Als ik in zaken nog
eens een stomme streek zou uithalen,” had hij lachend beweerd,
„zul jij dit tenminste hebben.”

Ze had hem direct opgevangen. „Dit en mijn
verpleegstersdiploma, Rien. Niet mis, hè? Maar... het rijkst
ben ik nog altijd met mijn man, die het bedrijf van mijn vader er
weer helemaal bovenop brengt. Die stellig géén stomme
streken zal uithalen ook.”

De moeilijke jaren van de ziekte van haar eigen moeder, het passen
en meten of ze met het huishoudgeld kon rondkomen van Cobie, het had
niet nagelaten bij Teddie misschien nog wel onbewust een diepe indruk
na te laten. Ze hield nu eenmaal van al wat mooi was. Urenlang kon ze
door de winkelstraten dwalen om te genieten van de werkelijk
smaakvolle etalages. Niet alleen die van kleren en van andere typisch
vrouwelijke dingen, maar ook van de fijnere meubel- en kristalzaken.
Als het maar van goede smaak getuigde en geen massa-artikel betrof.

Met haar studie nam ze het niet te nauw. Ze kon gemakkelijk leren,
had er geen hekel aan ook. Mits die haar maar niet helemaal opslokte
en haar behoorlijk tijd liet voor het andere; winkelen, zichzelf goed
verzorgd weten, sport om vooral niet dik te worden. Want dat was iets
waarover ze zich al vroeg zorgen maakte. Ze had een wat gedrongen
figuur, haar heupomvang overschreed de gewenste maat en als ze net
als haar eigen moeder dat gedaan had, nog zou uitdijen, zou ze een
afschuwelijke prop worden.

Op een avond van de volleybalclub had ze Dirk voor het eerst
ontmoet, een niet onknappe jongeman met een open gezicht. Ze hadden
zich direct tot elkaar aangetrokken gevoeld. Toen ze hem verteld had
dat haar vader aannemer was, had hij eerlijk gezegd: „Ik weet
het, ja, hij is net als ik begonnen. Alleen heeft hij het dan wat
gemakkelijker gehad. Mijn best doe ik genoeg, maar daarmee alleen red
je het niet. Als moeder maar niet zo vaak ziek was, kon ik ook mijn
vleugels uitslaan. Desnoods naar Australië! Mijn vak ken ik en
ik spreek een behoorlijke mond Engels. Maar vooruit, ik ben nog jong
en ik leer er nog steeds bij. Eens zal het wel goedkomen.”

Ze hadden samen een gezellige zomer gehad. Op de zaterdag- en
zondagavonden kon Teddie altijd op hem rekenen. Over hun beider werk
spraken ze weinig. Teddie had al gauw laten merken dat ze in ’t
zijne niet zo erg veel belang stelde. Thuis hoorde ze al meer dan
genoeg over bouwen en wat eraan vast zat. Ook bij zijn moeder was ze
na een paar keer niet meer geweest. Al was ze dan ziekelijk, ze kon
zo akelig dwars door je heen kijken. Net of ze je keuren wilde of je
wel goed genoeg was voor haar enige zoon. Haar oogappel, zoals Teddie
al gauw begrepen had.

Carla van der Kamp had de hele gang van zaken met bezorgdheid
gevolgd. Ze mocht Dirk wel, maar ze vroeg zich wel af hoe dit gaan
moest. Teddie, die, nu ze eenmaal geregeld geld in handen kreeg, dit
als zand tussen haar vingers liet door lopen en hij, de spaarzame
jongen, die ook - al zou hij meer gaan verdienen - toch nog niet aan
trouwen denken kon. Zolang zijn moeder nog geen vijfenzestig zou
zijn, moest hij ook voor haar zorgen. Dan nog een vrouw als Teddie
erbij onderhouden? Moeilijk was het voor haar - niet de eigen moeder
- geweest er met deze dochter over te praten. Toch had ze het
geprobeerd, maar Teddie had zich niet blootgegeven.

„Doe niet zo ouderwets, moeder! Je kunt toch wel een vriend
hebben zonder direct aan trouwen te denken? Wacht maar! Als Dirk dat
examen maar eenmaal gehaald heeft, maakt hij wel een jump. Ikzelf
krijg ook weer gauw salarisverhoging. Desnoods blijf ik nog voor de
klas staan... Schei er nu maar over uit! We hebben een genoeglijke
tijd samen. Als we eenmaal tot verloven komen, zullen we wel weer
zien.”

Cobie had op een van de zeldzame keren, waarop haar zusje bij haar
binnenliep, ongeveer hetzelfde gezegd. „Je houdt hem toch niet
op sleeptouw, hoop ik? Omdat je je avonden gezellig gevuld weet? Of
omdat je het wel vindt staan een vriend te hebben?”

Teddie had meteen rechtsomkeert gemaakt. Voor Cobie, die het wat
verwende zusje beter kende nog dan moeder, wel het bewijs dat ze niet
ver van de waarheid af was.

Niet lang daarna had Dirk haar meegenomen naar het werk. „Zulke
alleraardigste huisjes, Ted! Je móét ze zien! Denk je
eens in dat jij daar over enkele jaren de scepter zou zwaaien!”

Teddie ziet zich nog staan. Ongeveer op dezelfde plaats voor het
grote raam, waar ze bij Fien Jacobs gestaan had. Ze was verrukt
geweest over het verre uitzicht en over vele kleine gemakken, die de
woning tot een gerieflijk nestje maakten. Maar ook had ze zich scherp
gerealiseerd hoe lang het inderdaad nog duren kon eer ze aan zoiets
toe zou zijn. Dirk studeerde nog; wilde nog verder. Zijn moeder zou
hij financieel nooit in de steek laten. Zijzelf had nog geen cent
gespaard, al had ze het zich elke maand opnieuw voorgenomen. Ook de
studie Frans, waaraan ze zo ijverig begonnen was, had ze eraan
gegeven. Waarom zou ze nog? Ze kon beter wat cursussen voor
huishouden en naaien gaan volgen.

Toen hij achter haar was komen staan, vol trots op wat hem zo na
aan het hart lag, had ze zijn hand opeens kribbig van haar schouder
geschud. „Hoe lang denk je nog dat het duren zal voor wij in
zoiets kunnen trekken?” En vlug erover heen - of ze nu ineens
de moed ervoor kon opbrengen „Ik heb geen zin om op een houtje
te bijten, hoor! Je weet dat ik een dure smaak heb. Met prulmeubels
of een restant van jouw of mijn thuis neem ik geen genoegen.”

Ze had gezien hoe alle kleur uit zijn beweeglijk gezicht was
weggetrokken en hoe zijn armen opeens als van een ledenpop langs hem
neerhingen.

De klap was aangekomen, dat hoefde niemand haar te vertellen. ,,Ik
wil je zo gelukkig maken als ik kan,” had hij gezegd, zijn stem
vreemd toonloos. „Alleen, je zult geduld met me moeten hebben.
In het begin inderdaad zuinigjes aan moeten doen.” En toen ze
niets gezegd had, de harde trek niet van haar gezicht geweken was:
„Ik had je hoger aangeslagen, Teddie. Een echte dochter van je
vader! Die heeft zelf ook het spits moeten afbijten en hij heeft het
geklaard.” 


„Door het geld van mijn tweede moeder, ja! En door de naam
Van Blankenbergh natuurlijk.”

Er was iets in zijn ogen gekomen, dat gemaakt had dat ze de hare
neergeslagen had. Ze was ook niet meer zo zeker van zichzelf. Ja, ze
besefte dat ze met vuur gespeeld had.

„Als je in de toekomst toch een betere baan zult krijgen,
kunnen we de boel ook best op afbetaling kopen,” was haar enig
verweer geweest. „Dan zit je tenminste behoorlijk. Als ik nog
blijf werken, hebben we geen krimp.”

„Liever wel krimp en alles betaald wat we het onze kunnen
noemen.” Ze was geschrokken van zijn toon. Hoe slecht kende ze
hem feitelijk nog! Dit was wel het allerlaatste wat ze van hem
verwacht had. Ze had haar schouders opgehaald. Een beetje medelijdend
of ze hem niet au sérieux nam. „Laten we maar gaan!
Voorlopig hoeven we nog niet warm te lopen voor welke flat ook. Goed
dat ik het weet!” En toen hij haar naar de tramhalte gevolgd
was, had ze nog slechts gezegd: „Nee, ik ga een andere kant
uit. Nog even naar een vriendin. Bel maar eens op, als je van
gedachten veranderd bent. Daar reken ik stellig op.”

Drie dagen later was er zijn brief - een brief, waarin hij haar de
keus liet. Verloven, sparen en tevreden zijn met wat hij haar kon
bieden. Of de omgang staken! Een tussenweg is er voor mij niet,
schreef hij. Alles wat ik verlang, is klaarheid. Zo wil ik onze
omgang niet voortzetten. Mijn werk zou eronder lijden en ik kan mijn
hoofd ’s avonds niet bij de studie houden. En helemaal
onderaan: Alles wat in mijn vermogen is, zal ik doen om vooruit te
komen. Je weet dat mijn kansen gunstig liggen. Ik kan me niet
voorstellen dat ik me zo in je vergist zou hebben, dat ook jij hierin
niet sportief zult kunnen zijn. Zuinig beginnen, iets opbouwen door
noeste vlijt. Is het nog niet veel dankbaarder werk dan dat je ineens
in welstand gaat leven?

Diezelfde avond had ze hem geschreven dat hun vriendschap maar
beter afgelopen kon zijn. Op zulke onzekere gronden wenste ze ten
enenmale geen verloving. Heimelijk had ze nog op een antwoord
gehoopt. Hij zou wel eieren voor zijn geld kiezen, als hij merkte dat
ze in ernst gesproken had. Of ze voor hem een goede partij betekend
had! De dochter van een aannemer, met wie je langzamerhand rekening
kon gaan houden!



Het leek er veel op of Teddie van der Kamp de daarop volgende
maanden wat losgeslagen was. Op geen fuifje ontbrak ze, overdreven
vrolijk, voor de insiders haast met iets krampachtigs. Over studeren
peinsde ze niet meer. Carla dacht in die dagen wel eens of het er
niet veel van weg had of haar tweede dochter uit twee helften
bestond. De éne als onderwijzeres, die bij de kinderen geliefd
was, die ook haar werk inderdaad met plezier deed, haar leerlingetjes
haar gulle hart tonend, hen aanvoelend en begrip tonend voor hun
moeilijkheden.

Na vieren onherroepelijk de andere Teddie van der Kamp. Als een
vlinder, die te plotseling uit zijn cocon gekropen was, zich jachtend
om haar metamorfose te ondergaan, om daarna haar eigen leven te gaan
leven. Of ze hiermee haar gedachten ontlopen kon! Gedachten, die nog
steeds om Dirk draaiden. Dat staan daar in het flatje! Even een
visioen van een eigen thuis. Straks een gezinnetje! Kinderen van
zichzelf; niet van vreemden, die je, hoe lief ze je ook waren, toch
weer onherroepelijk zou moeten afstaan! Was al het feesten en uitgaan
er een goede remedie tegen? Zolang ze in het gezelschap van anderen
was, wel. Knap was ze met haar wat gedrongen figuurtje niet, maar er
straalde zoiets plezierigs van het frisse gezicht uit, ze zat zo vol
gekke invallen en grappen, dat ze zich nooit over gebrek aan
belangstelling behoefde te beklagen. Eenmaal op haar kamer, in de
stille beslotenheid van het wat ouderwets aandoend vertrek, viel dat
alles zo plotseling van haar af, dat ze er zelf van schrok. Ze moest
zich soms wel een clown voelen, dacht ze vaak. Een, die thuis
allerlei beroerdigheid had en ’s avonds maar weer voor gek
moest spelen. Toen er een tijdelijke kracht aan haar school gekomen
was, zeker tien jaar ouder dan zij. Een ’Lebemann’, zoals
een van haar collega’s hem genoemd had, had die zich al gauw
over haar ontfermd. Een eerlijke afspraak volgens hemzelf. Een, die
niets met verloven of trouwen te maken had. Slechts een gezellige
vriendschap tussen twee mensen, die na hun werk ook recht op wat
genoeglijkheid hadden.

Teddie had gedacht dat ze het nu gewonnen had. Bijna altijd was
het laat eer ze naar huis kwam. Zo zelfs dat vader al eens gezegd
had: „Als je denkt dat het hier een hotel is, waar je slechts
komt om te eten en te slapen, heb je het mis. Wie in mijn huis
verkeert, dient zich aan de regels te houden. Me dunkt dat je
overigens over je zo geliefde vrijheid niet te klagen hebt.”

Woedend was ze over vaders opmerking geweest. Haar eerste impuls
was: naar een eigen kamer omzien! Ergens waar niemand je bespieden
kon, waar je kon gaan en staan zo je wilde. Naast de ontstellend hoge
prijzen, die ze voor iets naar haar smaak vroegen, was er ineens ook
het andere geweest. Het ondefinieerbare: als ik helemaal mijn eigen
baas ben, als ik me tegenover niemand meer een zekere beperking hoef
op te leggen, zal Dolf daar dan geen misbruik van maken? Hij had er
al meermalen op gezinspeeld, dat hij niet begreep dat zij met haar
vrijheidszin nog altijd braaf bij vader en moeder thuis woonde. Nu
was er altijd gezeur en bedenking als het eens erg laat geworden was.
Wat had je eraan? Vrijheid blijheid!

Zoals ze in haar vriendschap met Dirk de consequenties niet
aangedurfd had van een misschien lange verloving, van een huwelijk,
waarin ze nog jaren zuinig zou moeten zijn, zo zat ze nu opnieuw op
de wip. Het plan van het op zichzelf wonen lokte. Ze zou inderdaad
van vaders gemopper af zijn. Alleen: wat betaalbaar was - tenminste
zodat ze daarnaast ook nog wat kopen kon - leek bij haar eigen
gedegen kamer vergeleken nergens op of stond in zo’n
abominabele buurt, dat de rillingen over haar rug liepen bij de idee,
dat ze daar laat in de nacht heen zou moeten. De beslissing was haar
bespaard gebleven; alleen niet op de manier, waarop ze die het liefst
gezien had.

Op een avond, toen ze samen ergens vandaan kwamen en hij haar
thuis bracht, had hij zo langs zijn neus weg gezegd: „Volgende
week dus Schluss. Ik kan niet anders zeggen of je hebt me een
genoeglijke tijd in Amsterdam bezorgd. Dat zal vooreerst wel
afvallen. Maar wat wil je? Het wordt eindelijk tijd, dat ik weer aan
het werk ga ook. Op een kleinere plaats kom je er allicht eerder
toe.”

Ze was midden op straat blijven staan, te perplex om direct haar
antwoord te weten. Tóén ze het wist had ze zichzelf
alweer in haar macht. Weliswaar met de uiterste zelfbeheersing, maar
het lukte tenminste!

„O ja! Je gaat naar Dokkum, niet? Hoe krijg je het
verzonnen? Levend begraven! Zo lijkt het mij tenminste... Ja, ik ga
ook weer studeren. Met september dan! Eerst nog wat vakantie houden.”

Hij had er niet veel op gezegd. Was hij door haar reactie een
beetje verrast? Opgelucht misschien? „Zie ik je nog?” had
hij bij het afscheid gevraagd. „Buiten schooltijd dan
natuurlijk?”

Haar kin omhoog, haar ogen strak op het uithangbord tegenover zich
gericht, had ze slechts gezegd: „Och nee! Laat maar! We krijgen
het allebei druk. Ik met de voorbereidingen voor mijn reis en jij met
je verhuizing. De tijd is om voordat je het weet. Welterusten en tot
maandag!”

Teddie was na deze periode van haar jonge leven nog geslotener
geworden thuis. Wel ging ze haast avond aan avond na het eten weg,
maar ze was altijd op een behoorlijke tijd weer op honk.

Voor Carla was het een schier ondoenlijke taak deze dochter wat
nader te komen. Toen ze haar op een van de zeldzame avonden, waarop
ze niet van huis was, op haar kamer verraste, had Teddie haar een
stalenboek van gordijnstoffen toegeschoven. „Ik wou mijn kamer
hier wat moderniseren. Alles helaas niet tegelijk. Die overgordijnen
maar het eerst. Ze werken gewoonweg op je stemming, zo somber als ze
zijn.”

Carla was op de stoel tegenover die van haar stiefdochter
neergevallen. Even had ze het gevoel gehad dat er wel iets van
vertrouwelijkheid tussen hen beiden kon komen.

„Mogen wij je die dan geven?” had ze gevraagd. „Vader
zal er geen bezwaar tegen hebben. Ik begrijp best dat een jong meisje
naar wat lichters en vrolijkers verlangt.”

En toen Teddie weinig enthousiast van ja geknikt had, had ze er
vlug achter gevoegd: „Heb je het ergens moeilijk mee, kind?
Mogen vader of ik je ook daarmee niet helpen?”

Haast onmiddellijk stond het gezicht tegenover haar weer gesloten.
„Iedereen heeft wel eens wat,” had ze gezegd. „Dus
je meent het van die overgordijnen? En zul je er niets van zeggen,
als ik iets uitzoek dat jullie misschien absurd vinden? Ik wil er nu
eens iets heel anders van maken.”

„Vanzelfsprekend ben je daar vrij in. Als ik je met iets van
dienst kan zijn, dan graag.”

„Dank je, moeder. Ik fiks het wel. Nu ik weet dat jullie me
niet in de wielen rijden, is alles in orde.”

Toen Teddie wat demonstratief het stalenboek opnieuw naar zich
toegetrokken had - of ze er mee wilde zeggen: ik beschouw dit
onderhoud als geëindigd - was Carla wat aarzelend de kamer
uitgelopen. Ze had deze dochter haast ongrijpbaar geweten. Maar ook
wist ze met onfeilbare zekerheid dat Teddie het van hun drietal
stellig het moeilijkst had. Cobie had zo helemaal de aard van Rien.
Je moest het leven nemen zoals het zich aanbood. Rick stelde teleur
wat zijn school betrof, maar gecompliceerd was hij gelukkig niet.
Teddie? Van alles wat, zou je haast denken. Toen haar eigen moeder zo
veel jaren ziek geweest was, was ze door Cobie knap verwend. Het veel
jongere zusje, dat toch al zoveel moest missen! Later, toen zij hier
de scepter gezwaaid had, ja... toen was zij er eerlijk gezegd ook mee
doorgegaan. Teddie, die met haar ontwapenende lach, de grappige
kuiltjes in haar wangen, zo dwingen kon, dat je al toegegeven had eer
je het besefte. Toen Rick geboren was, had ze haar opnieuw vertederd.
Geen spoor van afgunst op het broertje, dat ze, als moeder er geen
stokje voor gestoken had, haast als haar persoonlijk speelgoed
beschouwd had. Toen Rick eenmaal op de h.b.s. was, was er verandering
gekomen. Het eerste jaar, toen hij nog met behoorlijke cijfers voor
de dag gekomen was, toen hij aan allerlei dingen mocht meedoen, die
voor de meisjes onbereikbaar geweest waren, had Teddie zich hoe
langer hoe meer teruggetrokken, ook wat hem betrof. Als je er naar
vroeg? Er op zinspeelde? Daarmee bereikte je helemaal niets.
Hoogstens dat ze het stilzwijgen bewaarde. Haar sterkste wapen in die
jaren! Als je niets losliet, hoefde je niets te verantwoorden ook.
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Al bij negenen! Waar blijft die tuinman toch? Op andere keren was
hij er al om even over achten geweest. Vervelend dat ze nu net de
hele dag weg moest. Enfin! Hij wist wat hij doen moest. Het meisje
moest hem dan maar van thee en koffie voorzien. Als ze nu zelf begon
uit te stellen, liet hij haar misschien helemaal zitten. En het was
de hoogste tijd!

Rien heeft de auto al voorgereden. Ze moet hem niet laten wachten.
Dat is iets waar hij niet van houdt. Toch kan ze niet nalaten nog
vlug naar de telefoon te lopen. Zie je? Daar heb je het al! De éne
knecht was niet opgedaagd en er was haastwerk, dat onmogelijk wachten
kon. Ze zouden proberen de volgende week nog een gaatje te vinden.
Carla van der Kamp heeft een heleboel goede eigenschappen en een er
van is - iets wat ze in haar verpleegstersloopbaan wel geleerd heeft
- iets volkomen van je afzetten als het denken er aan toch niet
hielp. Je bedierf er het plezier van jezelf en van degenen die in je
naaste omgeving waren, maar mee. Rien had zich zo op dit uitje
verheugd. Een bespreking in Utrecht met een gezamenlijke lunch met de
dames er bij. Het kwam mooi uit, dat het in de paasvakantie viel.
Rick wilde gaan roeien en Teddie had uitslaapplannen. Over wat ze
verder doen wilde had ze zich als vanouds niet uitgelaten.

Riens ogen glijden goedkeurend over haar heen. „Je ziet er
patent uit, vrouw van me,” zegt hij vrolijk. „Dat hoedje?
Nieuw? Het staat je in ieder geval geweldig!”

Blij kijkt ze hem aan. „Toch niet te, wel? Ik zou niet graag
hebben dat de mensen zeiden dat ik me te jong kleedde.”

„Het is goed zo! Ik ben echt een beetje trots op je. Soms
denk ik: dit moest mijn vader eens beleefd hebben. Dat wij samen in
zo’n mooie auto naar een aannemersvergadering gaan! Wat zou hij
trots geweest zijn!”

„Het is je niet in de schoot geworpen, Rien. Zoals jij
gewerkt hebt! Had Rick er maar wat meer van!”

„Rick is het wat te veel in de schoot geworpen. Een beste
jongen, maar het leven heeft te weinig problemen voor hem gehad. Iets
wat met Teddie feitelijk ook het geval geweest is. Cobie, die heeft
de zorgen gekend! Misschien dat die het van onze drie kinderen nog
het verst brengen zal.”

„Voor Cobie heb ik een blinde bewondering,” zegt ze
oprecht. „Je weet niet half hoe ik hoop dat haar man het halen
zal deze zomer. Ze verdient het zo, dat er aan de zorgen en het zware
leven eens een eind zal komen... Zeg, Rien, heb je morgen de auto
nodig? Zo niet, dan wilde ik de kleinkinderen een dag mee uitnemen.
Misschien voelt Rick er ook wel iets voor.”

Zijn ogen lichten op. „Een goed plan! In de vakanties zit
die oudste van ons altijd het meest omhoog met haar tweetal. Maak er
voor hen maar een prettige dag van.”



Als het echtpaar Van der Kamp tegen vijven thuiskomt, weet Carla
niet wat ze ziet. De voortuin is piekfijn in orde en als ze om het
huis heenloopt, blijkt een groot gedeelte van de achtertuin ook al
onderhanden genomen te zijn. De tuinman is dus toch gekomen?
Heimelijk is ze trots op zichzelf, dat haar telefoontje blijkbaar
geholpen heeft dus. Aan tafel kan ze er niet over zwijgen. „Als
ze maar merken dat ze je niet om de tuin leiden kunnen, dan zie je
eens,” zegt ze, als ze haar tevredenheid over de zo opgeknapte
tuin geuit heeft. „Als ik nog niet eens gebeld had, zou hij
stellig niet opgedaagd zijn.”

Rick kijkt met een effen gezicht op zijn bord, dan zegt hij zo
langs zijn neus weg: „Ondanks jouw telefoontje is bij toch niet
hier geweest.”

Zijn moeder kijkt hem een beetje onzeker aan. „Wat bedoel je
daarmee?”

„Precies wat ik zeg. Dat hij verstek heeft laten gaan.”

Ineens lachen haar ogen. „Heb jij? Nee, dat kan toch niet.
Er was zoveel op te knappen.”

„Ik kan ook wel wat!” zegt hij trots. „Ik heb
nogal niet gewerkt. Toevallig hoorde ik je telefoneren en ik begreep
direct dat die kerel je vandaag liet zitten. ’t Was fijn
buiten. Overal komen er al groene puntjes uit de grond. Is het naar
je zin, moeder?”

„Dat hoef je niet te vragen,” valt vader in. „Moeder
wist niet beter of de tuinman was aan het werk geweest. En die
verstaat zijn vak.”

„Het was een echte verrassing, Rick,” valt moeder in.
„Alleen... het werken voor je extra wiskundeles is er toch niet
bij ingeschoten? Vanavond nog maar wat doen. Morgen wil ik met de
kinderen van Cobie op stap. Het zou wel leuk zijn als jij er ook bij
kon zijn. Als het tenminste met je schoolwerk kan.”

De blije trek is ineens van zijn gezicht verdwenen. Waarom begint
moeder daar nu weer over? Hij heeft toch vakantie? De sommen hoeven
overmorgen pas af te zijn.

„Die sommen komen heus wel klaar.” Zijn stem klinkt
ongeduldig. Moeder kan ook nooit laten over school te beginnen.
Misschien nog wel goed, dat hij straks naar dat instituut zou gaan.
Als de klok daar tien geslagen had was het Schluss. Klaar of niet!
Thuis hoefden ze er zich dan tenminste niet meer mee te bemoeien.

Vader voelt de storm opkomen en daarom zegt hij maar vlug: „De
auto staat nog voor de deur. Zal ik straks maar even langs Cobie
rijden? Dan weten we meteen of de kinderen morgen mee kunnen.”

Rick zegt niet veel meer en moeder praat wat met Teddie over een
boek dat ze beiden gelezen hebben. Carla had het mooi gevonden.
Eerlijk en van een diepe bewogenheid, maar Teddies oordeel luidde
heel anders. Overdreven sentimenteel en volslagen uit de tijd! Net of
je op een stuk suikergoed knabbelde, volgens haar.

Rien van der Kamp is maar blij dat de maaltijd afgelopen is. De
stemming is bedorven en wordt niet meer goed ook. Och! Misschien zijn
ze alle vier een beetje uit hun evenwicht vandaag. Zoiets had je wel
meer als het voorjaar zich aankondigde.



Vals fluitend, louter uit balorigheid, fietst Rick de weg naar
huis. Tien uur! De avond zat er weer op. Gelukkig! Hij kon er nog
maar slecht aan wennen ginds. Thuis liep je er wel eens af, haalde
beneden een kop koffie, draaide eens aan de radio. Feitelijk konden
ze thuis nu wel televisie nemen. Om hem had moeder het aldoor
tegengehouden, hoewel ze er zelf op de lange avonden, waarop vader
nog op kantoor zat of vergadering had, soms wel naar verlangd had.
Maar ze had zoveel verhalen gehoord van gezinnen waar de kinderen
niet uit de huiskamer weg te slaan waren, dat ze kort en goed
besloten had er nooit bij Rien op aan te dringen. Eerst maar zien dat
Rick op zijn bestemming kwam! Als hij de h.b.s. zou halen, zou hij
allicht uit huis gaan. Zo lang tenminste voet bij stuk houden! Lezen
of wat borduren waren tenslotte ook prettige bezigheden.

Dat zitten, ja! Dat was op het instituut wel het ergste. Overigens
beviel het er hem niet eens zo bar slecht. Je kon met je
moeilijkheden opdraven, de leraren werden niet kribbig, als je iets
niet direct door had en - en dat was misschien nog wel het
voornaamste - je was nog lang de stomste niet. Onder elkaar hadden ze
het ook gezellig. Tot half negen moest er gestoomd worden. Dan kregen
ze thee en mochten ze een sigaretje roken. Precies tien minuten, maar
je keek er al naar uit. Ze konden ook wat van je velen, al waren ze
behoorlijk streng. Zo hadden ze al een paar keer de klok vooruit
gedraaid, zodat ze om tien voor half negen al aan hun sigaret toe
waren. De oudste leraar had hen tuk gehad. De volgende avond kwam de
thee pas om kwart voor negen.

„Mijn klok vertoont vanavond blijkbaar kippenkuren,”
had hij zo langs zijn neus weg gezegd.

Eén ding was om hels te worden. Moeder kon het ook nu nog
niet laten te informeren of hij er zijn best deed en hoe zijn cijfers
uitvielen. Het ging inderdaad wat beter, maar met Frans wilde het nog
niet. Enfin! Als hij voorlopig de andere talen maar voldoende kon
krijgen!



„Nog koffie?” vraagt mevrouw Van der Kamp, als Rick de
kamer binnenkomt. „Ik heb verse. Hier! Een plak Deventer koek.
Daar houd je immers zo van?”

Hij laat zich lekker lui in vaders stoel zakken en pakt loom de
krant. Even de sport lezen; dat schoot er tegenwoordig ook al bij in.

„Je koffie, jong,” waarschuwt moeder hem. „Laat
ze nu niet koud worden. Zonde!”

Als hij op zijn gemak zijn kopje leeg drinkt, ziet hij hoe moeder
een boek en een schrift voor de dag haalt. Een voor hem onbekend boek
en een ongebruikt schrift. Iets waarschuwt hem dat ze er wat mee in
de zin heeft.

„Ga jij ook studeren?” vraagt hij, de krant weer
opnemend. „Je doet zo ondernemend.”

„Drink eerst je koffie maar uit, dan vertel ik het wel. Nog
een plak koek soms? Je moet er nog van groeien.”

Er komt een onbehaaglijk gevoel over hem. Moeder voert iets in
haar schild. Bah! Hij kan zich aan de idee niet onttrekken dat ze hem
met al haar goede gaven wil omkopen.

Met een bruusk gebaar zet hij zijn kopje neer. „Je hebt
wat!’ zegt hij stug. „Vertel het maar liever direct! Dan
weet ik tenminste waar ik aan toe ben.”

Haar ogen zijn op het boek voor haar gericht. Dan zegt ze: „Ik
was vandaag even op je school. Toevallig zag ik de leraar Frans. Hij
informeerde of je nu al op dat instituut was. Toen ik dat bevestigde
vertelde hij dat je in zijn vak nog totaal geen vorderingen gemaakt
had. Of je er niet wat extra werk voor kon maken?”

Rick heeft zich opgericht; de krant glijdt van zijn knie. „En
toen vroeg jij natuurlijk of hij je dan een boek kon noemen? O,
misschien heb je hem er meteen wel een afgetroggeld. Of ik nog niet
genoeg uren opgeborgen ben!”

„Toe Rick! Word nu niet direct boos. Het is immers voor je
bestwil? Als je deze klas mocht halen, kun je alle kanten uit. Al zou
het ons dan veel en veel liever zijn dat je de hele school afliep.”

„Dat haal ik nooit! En... ik heb er geen zin in ook. Voor
studeren, echt aan een universiteit, wat jij natuurlijk al lang in je
hoofd hebt, deug ik niet. Moeder, geloof het toch eindelijk eens!”

Ze gaat er niet op in. „Laten we het voorlopig maar op je
overgang aansturen,” zegt ze, haar stem gewild rustig. En met
een wat geforceerd lachje: „Je weet nooit wat ik nu eens gedaan
heb vanmiddag Rick?” En als hij geen antwoord geeft, de norse
trek niet wijkt van zijn gezicht: „Ik heb ook zitten leren.
Voor jou! Bijna twee uur! Met het woordenboek er bij nog wel!”

Hij vermoedt iets, maar hij wil zich van de domme houden. Ergens
in hem zegt een stem: „Doe net of je er niets van snapt. Dan
moet ze er zelf mee voor de dag komen.”

Kom!” zegt ze en opnieuw valt het hem op hoe geforceerd haar
stem is. „Morgenochtend heb je het eerste uur vrij. Laat mij nu
eens zien of ik het goed gedaan heb vanmiddag.” En vlug het
boek openslaand zegt ze: „Bladzijde 33! Zo’n soort thema
krijg je eerstdaags als proefwerk. De Subjonctif. Ik begon er
vanmiddag echt weer in te komen. Aardig, zoals dit boek de stof
behandelt.”

„Ik vind er anders geen barst aan!” Het is er uit eer
Rick er erg in heeft. Och heden! Nu zal hij het wel helemaal
verprutst hebben. Als moeder iets erg vindt, is het wel dat ze thuis
ruwe taal uitslaan.

Weer komt het anders uit dan hij verwacht heeft. Bah! Hij wordt er
kriebelig onder. Wilde veel liever dat ze hem maar eens uitkafferde.
In de stemming, waarin ze nu is... nee, dan heeft hij geen vat op
haar. Dat heeft hij al vaker ervaren. Landerig rekt hij zich uit,
valt dan op de stoel bij de tafel neer. „Als het dan met alle
geweld moet, dan maar direct. Ik heb maf.”

Traag, zijn stem zonder enige verheffing, begint hij te vertalen.
Al gauw mist hij een woord. ’Hibou!’ Stom dat hij het
niet weet! Hij is het vaker tegengekomen. In een rijtje zelfs! Chou,
joujou, hibou... Ze kregen een s op het eind. Idioot dat je dat wel
weet, maar de Hollandse vertaling er van liet je zitten.

Moeder grijpt natuurlijk direct haar kans. ,,’Uil’
immers? Je weet wel, uit dat rijtje. Dat kan ik me zelfs nog wel
herinneren.” En als hij nors zijn schouders ophaalt; „Wij
moesten er vroeger altijd de Nederlandse vertaling bij leren. Jullie
dan niet? Ik kan het haast niet geloven.”

„Dat zal nu nog wel. ’Uil.’ Toepasselijker kan
het al niet. Ik hoef voortaan maar aan mezelf te denken om het te
weten.”

Ze schudt energiek haar hoofd. „Dat denk je maar. Je kunt
best wat. Als je je er maar toe zetten wilt... Kom! We gaan moedig
verder. Het ging heus niet zo gek.”

Nog een paar keer laat hij een woord zitten. Bah! Hij wou dat
moeder met die gekheid ophield. Het is bijna half elf. Heeft hij
vandaag nog niet lang genoeg over die snertboeken gehangen?

Bij de derde alinea krijgen ze meningsverschil over de vertaling.
„Zoals jij het doet, hoeft het voor school niet,” houdt
hij koppig vol. „De leraar legt er juist de nadruk op dat je
niet al te letterlijk vertalen moet. Het moet tenslotte ook goed
Nederlands zijn.”

Hij ziet dat ze onzeker wordt en even bekruipt hem de gedachte dat
ze er een hele middag voor over heeft gehad om deze vertaling voor te
bereiden. Het zal haar ook niet meegevallen zijn. Hoeveel jaren
geleden is het al dat ze voor het laatst schoolgegaan heeft! Hij bijt
zijn tanden op elkaar. Nee, nu niet laf zijn! Niet er altijd onder
doorgaan. Met dat gaan naar dat huiswerkinstituut had hij zijn kop
ook al moeten buigen. Nu zou het nog gekker worden! Met een nijdige
klap slaat hij het boek dicht. „Ik ga naar bed! Ik heb pijn in
mijn kop,” zegt hij stug. „Morgen een rep geschiedenis!
Ik wil niet te laat op. Het laatste hoofdstuk ken ik slecht.”

Ineens is ze een en al bezorgdheid. „Och jong! Had dat toch
direct gezegd! In dat geval hadden we die dan beter kunnen doornemen.
Wil je nog wat hebben? Wacht! Ik maak wat melk warm, die neem je dan
met een aspirientje. Ga maar gauw naar je kamer! Ik breng het je
wel.”

Nogmaals bijt hij op zijn tanden. Hij moet hard blijven nu. Anders
zal het gezeur telkens opnieuw beginnen. „Ik hoef geen melk.
Dank je! En aspirine heb ik nog wel. Welterusten, moeder! Kom me
alsjeblieft niet meer storen. Ik wil slapen.”

Eer ze hem zijn nachtkus kan geven, is hij de kamer al uit. Bij
het licht van de straatlantaarn kleedt hij zich uit. „Het was
rot van me,” foetert hij, „maar ik moet wel zo doen. Was
er maar eens iemand naar wie ze luisteren wilde! Als ze hiermee
doorgaat, vertik ik het helemaal. Hiermee draait ze het laatste
restje ijver in me de nek om!”



Zó verslagen staat Carla’s gezicht als ze - het boek
nog in haar hand - op de kast toeloopt, dat Rien, die net
thuisgekomen is en haar ziet staan, er werkelijk van schrikt. „Is
er wat gebeurd hier?” vraagt hij, op haar toelopend. „Rick
ligt er zeker al in? Ik zag tenminste geen licht bij hem branden.”

Zo maar springen haar ogen vol tranen, zodat ze zijn gezicht nog
slechts door een mist ziet.

„Carla? Wat is er in vredesnaam? Iets met hem? Heeft hij
soms gezegd dat hij niet meer naar dat instituut wil?”

Ze knikt van nee. Dan, zichzelf met geweld beheersend: „Het
was mijn schuld. Ik had het zo goed bedoeld, maar nu geloof ik dat ik
alles verprutst heb.”

Hij duwt haar op haar stoel. „Vertellen!” zegt hij
kort. „Ik wil weten wat er gebeurd is. Als jij huilt kan het
niet om een kleinigheid zijn. Daar ken ik je onderhand te goed voor.”

„Vanmiddag sprak ik de leraar Frans. Ik was nog even langs
Ricks school gereden om te horen hoe hij het nu stelde. De leraar
vertelde dat er in zijn vak nog geen verbetering merkbaar is.”

„Ja? En?”

„Wees er maar niet boos om, Rien. Ik had het al gevraagd eer
ik er erg in had. De titel van het boek! In de boekhandel hadden ze
het in voorraad. Ik dacht...”

„Je bent zelf met Rick aan de slag gegaan? Wanneer dan in
vredesnaam?”

„Toen hij om tien uur thuiskwam, ’s Middags had ik de
betreffende thema zelf helemaal doorgenomen. Ik had eerst koffie voor
hem. Verse! Daar houdt hij zo van...”

Er glijdt een mat lachje over zijn gezicht. „Het heeft
gelukkig niet lang geduurd,” zegt hij dan. „Tenminste als
ik er die koffie nog afdenk.”

„Rick was niet erg in conditie. Hij had hoofdpijn. Toen heb
ik hem naar bed gestuurd. Nog maar net...! Zeg Rien? Het kan haast
niet dat hij het licht al uit had. O, hij zal toch niet aangekleed op
bed zijn gaan liggen?”

„Dat ontdekt hij wel als hij het koud krijgt. Je wou zeker
weer gaan kijken?”

„Dat mag ik niet van hem.”

Het komt er zo benepen uit, dat hij haast hardop in de lach
schiet.

„Carla, Carla! Je bent voor de zoveelste keer te hard van
stapel gelopen. Laat het genoeg zijn wat ze ginds op dat
huiswerkinstituut met hem uithalen.” En als hij ziet hoe haar
ogen opnieuw vochtig worden: „Toe! Heb wat meer vertrouwen! Als
het niet lukken wil, dan moeten we immers berusten. Heus! De tijd is
voorbij dat je de jongen in je handtasje mee kunt nemen om vooral
maar goed op hem te passen.”
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Cobie hanteert de witkwast of ze haar lieve leven niet anders
gedaan heeft. Ze moet opschieten. Straks als de kinderen uit school
komen, als Piet zijn bed uit zal zijn, moet ze klaar zijn. Als ze in
het voorbijlopen in de spiegel in het gangetje kijkt, moet ze om
zichzelf lachen. Maar goed dat ze een oude stofjas van Piet aangedaan
heeft. Maar haar haar! Het zit tot en met onder de spatten. Dat moet
dan vanmiddag maar een beurt hebben. Gelukkig dat het met alleen een
wasbeurt weer toonbaar zal zijn. Ze heeft er plezier in als ze ziet
hoe alles opknapt. Ja, ze moet in zichzelf lachen als ze bedenkt: Nu
moest mijn chef me eens zien! Van louter schrik zou hij vergeten zo
overdreven rechtop te lopen. Nog drie maanden, peinst ze verder. Dan
kan de spanning voorbij zijn. O, niet dat ze angst heeft, dat Piet
niet slagen zal. Hij heeft als een paard gewerkt. Zo zelfs dat ze hem
vaak naar bed heeft moeten sturen. Het gezin had er wel een beetje
onder geleden. De kinderen hadden nog meer dan anders stil moeten
zijn. Van eens een uitje was heel weinig meer gekomen. De radio had
moeten zwijgen. Maar vooruit! Als het zou lukken, zou ’t het
waard geweest zijn. Ze kan het zich nog niet indenken: een normaal
leven! Niet een man die overdag slapen moest en die als een mol ’s
nachts het meest actief was.

Als die baan dan ook nog lukte, zou het haast te mooi zijn om waar
te zijn. Piet leraar aan een technische school! Zij niet meer naar
het atelier! Want zo had hij het direct bedongen. „Daarvoor is
het misschien nog wel het meest dat ik zo hard werk,” had hij
beweerd. „We verlangen er allemaal naar jou straks ook eens te
verwennen. De kinderen al net zo erg als ik.”

Een lachje glijdt over haar gezicht. Wat kun je veel, denkt ze,
als je samen gelukkig bent! Want dat was ze. Met haar man, die, nu
hij zich met zijn kunstbeen aardig had leren redden, ook weer zoveel
van zijn oude vrolijkheid had teruggewonnen. Met haar kinderen!
Rinus, die met september naar de hoogste klas van de lagere school
zal gaan en Nellie, die in de eerste klas van de ulo lang geen gek
figuur sloeg. Rinus wist al precies wat hij wilde. Later bij
grootvader in de zaak. Ook huizen bouwen! Van jongs af aan had hij
het al gedaan. Wel schots en scheef, maar hij gaf er zo’n
gloedvolle beschouwing bij, dat je ze wel mooi moest vinden. En
altijd was de mooiste kamer erin voor moeder geweest. „Met zo’n
gemakkelijke stoel, moeder,” had hij gezegd. „Je weet
wel, met zo’n bankje erbij, waarop je je voeten kunt leggen.
Dan hoef je nooit meer moe te zijn en dan kun je fijn weer je
zondagse schoenen aan.”

Nog energieker gaat de witkwast over de muur. Rijk was ze! Rijk en
gelukkig! Nu al! Hoe zou het straks dan wel zijn? O, ze gunde haar
tweetal zo graag een wat zonniger huis, een wat ruimer slaapkamertje.
Ze kwamen langzamerhand op een leeftijd, waarop ze vriendjes mee naar
huis wilden brengen. Hoe prettig zou het zijn dat ze dan een eigen
hokje hadden met hun eigen schatten er veilig opgeborgen. En dat
stond vast: Piet móést zijn balkonnetje hebben. Liefst
op het zuiden. Bescheiden, maar waar zijn gemakkelijke stoel een
plaatsje zou kunnen vinden, waarnaar hij zou verlangen na een dag in
het voor hem nog onwennige werk. De gedachte is er niet voor de
eerste keer, wat zij zelf met de lange dag zal moeten doen. Piet en
de kinderen naar school. Zij, die zo aan opschieten gewend is! In
zo’n modem behuizinkje zal ze stellig om tien uur kant en klaar
zijn. Ik kan er thuis best nog wat bij naaien, is haar volgende
gedachte. Overdag natuurlijk; de anderen moeten er niet mee
geconfronteerd worden.

Ze is zo met de naaste toekomst bezig, dat ze niet gehoord heeft
dat er gebeld is. Als de bel voor de tweede keer, vinniger nu,
opklinkt, komt ze vlug van de trapleer af, steekt haar hoofd om de
hoek van de voordeur. De kinderen al? Lieve deugd! Zo laat is het
toch nog niet. Toch schrikt ze nog als Rick voor haar staat. Rick! De
zoon van haar tweede moeder! Een jongen uit zo’n heel andere
wereld. Nu net, nu het zo’n heidense bende bij haar is, nu ze
er op haar onappetijtelijkst uitziet.

Het maakt haar zonder dat ze het zo bedoelt kribbig. „Je had
toch beter vanmiddag kunnen komen? Dan is alles aan kant. Dan zijn
Piet en de kinderen er ook.”

Hij toont zich in het minst niet uit het veld geslagen. „Ik
vind dit juist veel leuker,” zegt hij onverstoorbaar. „Het
andere is zo gewoon. Haast net als thuis. Een netjes opgeruimd huis,
vader en moeder een beetje onwennig na een week van hard werken in
hun luie stoelen.” En de witkwast nemend en op de trapleer
lopende: „Toe! Laat mij ook eens! Ik kan er heus wel wat van.
Bij vader op het werk heb ik het voor de grap ook wel eens gedaan.”
En als ze hem wat verbaasd aankijkt: „Ik lach me slap zoals jij
eruit ziet. Jammer dat ik mijn fototoestel niet bij me heb.
Anders...”

Ze heeft zich van haar verbazing hersteld. En als ze ziet hoe
handig hij de witkwast hanteert, zegt ze vlug: „Goed dan!
Feitelijk kom je als geroepen. Maak jij het af? Dan ga ik me
opknappen. Over twintig minuten moet het eten op tafel staan. Straks
ook een kop soep? Die heb ik gisteravond al gekookt. Alleen nog maar
warm maken.” 


„Graag!” En zonder er verder bij na te denken: „Zeg?
Mag ik hier blijven eten? Dan bel ik wel even naar huis.”

Eén moment de stugge trek weer op Cobies gezicht. „Telefoon
hebben we immers niet!”

„Rustig! Bij ons is het er soms net een gekkenhuis door. Ik
vlieg wel even naar de cel. Eerst dit afmaken! Toe Cobie! Ga nu! Als
vogelverschrikster zou je geen gek figuur slaan zo.”



Een half uur later zitten ze om de eenvoudige dis. Cobie zonder
kalkspatten, al plakken haar haren dan nog om haar hoofd, Piet in
zijn nette pak, omdat het zaterdag is en de kinderen opgetogen, omdat
Rick zal mee-eten. Eigenlijk ’oom Rick’, maar dat is
natuurlijk idioot. Hij lijkt nog in niets op een echte oom. Moet hij
maar eens loskomen met verhalen over school! Je lacht je gewoon een
kriek!

Cobie is moe van de ingespannen week van en op het atelier staan
en ’s avonds thuis de aanpak van de schoonmaak. Ja - en ze is
ook een beetje verwonderd, dat het van hun drieën Van der
Kampkinderen net Rick is, die hier zo graag komt. Of hij hier een
tweede thuis gevonden heeft, als het echte hem te veel gaat benauwen.

Over tafel knikte ze hem eens toe. „Zonder jouw hulp zou ik
niet klaargekomen zijn,” zegt ze warm. „Je hebt het nog
beter gedaan dan ik, Rick. Lang zo streperig niet!”

„Is ook geen vrouwenwerk!” ketst hij terug. Maar het
volgende ogenblik zou hij zijn tong wel hebben willen afbijten. Bah!
Wat goedkoop! Of het voor Piet al niet beroerd genoeg was, dat hij
zijn vrouw zo moest laten sloven. De arme kerel werkte zich de
blubber. Daar kon hij een voorbeeld aan nemen.

„Mag ik Rien en Nel vanmiddag meenemen?” vraagt hij
vlug. „Ik wil gaan roeien.” En een beetje wrang
eroverheen: „Mijn vrije zaterdagmiddag hebben ze me thuis tot
nu toe tenminste nog niet afgenomen.”

Cobie dwingt hem met haar ogen tot zwijgen. „Nee, die
waarderen we allemaal evenzeer,” zegt ze nadrukkelijk. „Piet
zal straks niet weten hoe hij het heeft, als hij die eindelijk ook
eens vrij heeft.”

Rick begrijpt de wenk. Gek! Van zijn oudste zuster kan hij zoiets
hebben. Waarderen haast! Ze heeft nog gelijk ook. De kinderen zijn
dol op oma Van der Kamp. Misselijk om nu over moeder iets los te
laten, waardoor hij haar in hun ogen kleineren zou.

„Niks ervan, Cobie! Ik help je met afwassen. Laat die twee
nog maar even ravotten. Ze zijn ook blij, dat de school erop zit
natuurlijk.”

Met iets warms in haar ogen kijkt ze haar broer aan. „Vooruit
dan maar! Als je daarin net zo handig en vlug bent als in witten, mag
je.” En tegen het tweetal: „Jullie je opknappen! Jullie
mogen je nette kleren aan. Vlug hoor! Zo kun je met Rick niet op
stap.”

Maar Rick vangt het wegsnappende tweetal in zijn sterke armen op.
„Alsjeblieft niet, Cobie! Laten ze alsjeblieft hun oude spullen
aanhouden! Zo kunnen ze tenminste lekker ravotten. Ik zou me geen
raad weten als er iets aan hun zondagse goed kwam.” 


„Je hebt nog gelijk ook,” zegt ze eerlijk. „Maar
wel je schoenen poetsen, hoor! Rien? Biecht eens op? Heb je het
vanochtend echt niet vergeten te doen?”

„Alleen maar met de lap,” bekent die. „En de
neuzen met spuug. Eerst glommen ze als wat. Heus waar!”

Als hij langs haar heenglipt geeft ze hem lachend een waai langs
zijn weerbarstige kuif. „Schoffie dat je bent! Nu dus echt dan!
En... zien laten, als ze klaar zijn.”

Even is het vreemd stil in de keuken, als de kinderen weg zijn.
Cobies handen reppen zich als gewoonlijk en Rick doet al zijn best om
haar tempo bij te houden.

„Jou zint het schoolgaan nog steeds niet bar, hè?”
vraagt ze opeens. „Je zei zopas zoiets van dat de kinderen wel
blij zouden zijn, dat de school erop zat. Wil het nu beter met dat
huiswerkinstituut erbij?” 


„Sommige vakken wel! Het is anders een putje, hoor! Elke
avond aan de paal zitten, meestal nog tot tien uur.”

„Boontje komt om zijn loontje!” Ze zegt het haast
streng maar haar ogen blijven hem warm aankijken. Dan vlug
eroverheen: „Toe joh! Bijt voor één keer je
tanden op elkaar. Later zul je er je moeder alleen maar dankbaar voor
zijn, dat ze je met je werk zo achter je vodden zit.”

„Ik dankbaar?”

Het komt er als zoiets volkomen apocriefs uit, dat ze
onwillekeurig in de lach schiet. „Niet zeker?”

Hij geeft geen rechtstreeks antwoord. „Zal ik je eens
vertellen wat moeders nieuwste stunt geweest is? Je raadt het nooit.”

„Zeg het dan maar liever!”

„Om zelf ook een Frans boek te kopen en me ’s avonds
na het werken ginds nog vol geleerdheid te stoppen.”

„Och arme!”

Hij kijkt haar wat onzeker aan. Wie bedoelt ze daar mee nu? Moeder
of hem?

„Zou jij er niet razend onder worden?” vraagt hij op
de man af.

„Niet zo heel erg! Eerder zou ik er de humor... en de goede
bedoeling in zien. Enfin! Daarvoor ben ik volwassen en jij nog een
kind.” 


„Wat je een kind noemt!”

„Koest maar! In lengte niet! In levenservaring dubbel en
dwars.”

„Zul jij weten!”

„Weet ik, ja! Als je het niet was, zou je alles op haren en
snaren zetten om tenminste een diploma driejarige of hoe dat heten
mag te halen. Dan had je tenminste wat. Er kan thuis ook iets
gebeuren. Lieve deugd! Als Piet het had kunnen kopen, zou hij er onze
laatste spaarcentjes tegenaan geslingerd hebben. En met mijn
goedvinden! Moest je eens meemaken hoe die werkt!”

„Die doet het uit vrije wil. Ik word dag aan dag gedwongen
tot iets waarvoor ik toch niet zal deugen.”

„Dat zal nog moeten blijken. Lieve deugd, Rick! Praat toch
niet als een kip zonder kop. Wou je me soms vertellen dat je later
ook liever werkman of nachtportier wou worden? O, niet dat ik voor
deze mensen minder eerbied heb dan voor de anderen. Misschien nog wel
meer zelfs. Ik ken ze te goed; tenminste het vrouwelijke deel ervan.
Die het geld in de schoot geworpen krijgen en voor wie het geen
enkele verdienste betekent iets in de wereld te bereiken. Geld en
kruiwagens! Ze stikken erin! En wat maken sommigen ervan?... Enfin.
Daar hoeven we het nu niet over te hebben. Apropos! Als je overgaat,
staat er zeker een brommer op je verlanglijstje?”

„Allicht! Als ik niet overga heb ik hem wel verdiend voor de
moeite, die ik ervoor gedaan heb.”

„En als je achttien bent, natuurlijk leren chaufferen?”

„Kan ik al bijna. Nou ja! Op de weg kom ik natuurlijk niet.
Thuis op de werf en de auto’s in- en uitrijden. Het gaat
werkelijk goed... zó...!”

Het afwaskwastje valt in het teiltje en ze zet haar handen in haar
zij. „Ha! Daar heb ik je! Dan zit er als je het niet haalt - of
het niet halen wilt - later alleen maar op, dat je een baantje als
chauffeur gaat zoeken. Anders zul je nooit meer in een auto terecht
komen, vrind.” 


„Thuis toch zeker?”

„Zolang vader en moeder het leven nog hebben, ja! Daarna?
Wie zal het zeggen? Ik hoop het alleen maar voor je... Toe joh,
gebruik je verstand! Zopas aan tafel viel het me nog op hoe
vanzelfsprekend jij het vond met mes en vork te eten! Hoe je direct
je servet miste! Hoe je wachtte met beginnen tot ik me bediend
had...! Piet en de kinderen probeer ik die dingen ook bij te brengen.
Niet alleen omdat moeder ze ons thuis voorgehouden heeft, meer nog
omdat Piet straks ook in een ander milieu terecht zal komen. Waarvan
ik niet wil dat hij zich de onbeholpene zal voelen, die niet weet wat
manieren zijn. Nooit als vanmiddag aan tafel heb ik zo scherp het
verschil gevoeld tussen ons en jou. Piet moest ik een wenk geven, dat
hij zijn servet zou gebruiken. Zonder is het hem even goed. Met de
rug van je hand kun je je mond ook afvegen. Rinus zou zijn mes het
liefst helemaal overboord gooien. Waarom? Alleen maar omdat ze het
niet gewend zijn. Terwijl jij... Nou ja! Je snapt me wel, denk ik.”


„Zoiets van ’Paris vaut bien une messe’?”

„Kijk! Daar heb je het alweer! Dat versta ik natuurlijk
niet. Verdikkie! Ik wou dat ik net als jij de kans gekregen had
tenminste wat van de talen te leren. Nu sta ik met mijn mond vol
tanden.” 


Rick schiet in de lach. „Jij? Bestaat eenvoudig niet!”

„Nou ja! Maar je snapt ’t nu wel, niet? Thuis is het
toch ook zo. Dat heb ik juist altijd zo fijn van mijn tweede moeder
gevonden. Dat ze zonder er zich op te laten voorstaan, zonder enige
tamtam zelfs, ons allemaal op een hoger plan gebracht heeft. Omdat ze
voelde dat vader dit, als hij wat meer in de wereld zou gaan
betekenen, nodig zou hebben. Omdat ook wij er ons voordeel mee zouden
kunnen doen. Zoals ik het nu op mijn beurt mijn kinderen voorhoud.
Niet uit verwaandheid; alleen maar omdat het onontbeerlijk voor hen
is, als ze door hun ontwikkeling wat meer in de wereld zullen
worden.” 


„Piet was anders liever blijven varen.”

„Allicht! Des te meer waardeer ik het in hem, dat hij nu zo
ploetert om iets zo heel anders te bereiken. Daarom zal ik ook
vechten voor dat balkonnetje van ’m. Aan de zonnekant zijn
‘makkelijke stoel’, maar aan de andere kant ook de
vuilnisemmer. Zo is het leven nu eenmaal. Van allebei wat... Vooruit!
Schiet nu maar op! De theedoeken spoel ik zelf wel uit. Denk maar
eens na over mijn redenatie. Misschien zul jij wel vinden dat hij
kant noch wal houdt. Als je het maar begrepen hebt!” En hem nog
even tegenhoudend: „Je gaat vechten voor die overgang, hè?
Ik liet me nooit op de kop zitten door Piet hier. Die straks wel
slaagt en jij met de kous op de kop thuis komt! Allemaal maar
trammelant voor niets!”
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Rick is misschien een van de weinigen, die blij is dat het zo’n
beroerde zomer is. Het kan hem niet genoeg plenzen, zodat je het wel
uit je lijf zult laten te gaan zwemmen of roeien. Hoogstens ’s
zaterdagsmiddags een partij voetbal. Hoewel...? Heel wat keren heeft
hij al verstek laten gaan. Rien en Nellie hebben die eerste keer,
waarop hij hen ophaalde, zo onomwonden hun vreugde betuigd dat hij er
haast naar verlangt het weer te kunnen doen.

Cobie is nooit meer op het wel wat zonderlinge gesprek in de
keuken teruggekomen. Toch heeft het hem iets gedaan. Vooral wat ze
gezegd had van dat balkonnetje: ’Aan de éne kant in de
zon Piets gemakkelijke stoel, aan de andere de vuilnisemmer. Van
allebei wat!’

Verdikkie! Hij had gevost de laatste weken. Op de cursus zat zo’n
miezerjoch. Een aartsopschepper! Gelukkig van een andere school. Hij
had hem, Rick, in het begin aldoor zitten stangen, dat hij het wel
halen zou. Hij had maar drie onvoldoendes en hij kon spieken als de
beste. Toen hij uit Rick gekregen had dat hij er heel wat meer had,
toen hij al gauw gemerkt had hoeveel moeite hij met de wiskunde had,
had hij gesneerd: ’Antireclame voor het instituut! Dat ben jij
alleen maar’. Het was aanvankelijk langs Rick heengegleden. ’t
Was een snertjoch, maar gelijk had hij. Maar toen de ander er mee aan
de gang bleef, was het hem op het laatst gaan vervelen. „Het is
dat je zo’n min manneke bent,” had hij gezegd, „maar
anders zou ik je een pak slaag verkopen, dat je niet zitten kon. Je
hebt er maar mee op te houden, want anders doe ik het nog, hoor je?”

Er trekt nu een wrang lachje zijn mond. Moeder verkeert natuurlijk
in de vaste veronderstelling, dat het komt omdat ze me zo’n
knetter-vakantie beloofd heeft als ik het haal, denkt hij. Ze moest
eens weten hoe weinig ik erom geef. Wéér mee achter in
de auto! Einden karren eer je in Italië was! En dan - vaders
hobby overigens - bouwwerken gaan bekijken. De eerste keer was het
nog wel leuk geweest natuurlijk. Alles was nog nieuw en je kon er op
school een beetje over opscheppen. Tenminste dat dacht je. Al gauw
bleek dat meer dan de helft van de klas in het buitenland geweest
was. Nee, ze heeft er zelfs geen idee van hoe het komt dat ik zo aan
het werk ben. Enfin! Dat extra Frans doen na afloop van de cursus,
dat had ze toch niet meer overhoop gehaald. Stellig had vader daar
een stokje voor gestoken. Het is thuis nu bijna weer helemaal gewoon,
denkt hij verder. Moeder vraagt zelfs geen enkele keer naar mijn
cijfers. Natuurlijk hoort ze ze wel op het instituut of informeert ze
er op school naar. Maar ze moet er op die manier toch altijd even
langer op wachten.

Als hij om kwart over zessen op weg naar huis langs een fruitzaak
komt, lokken hem de sappige kersen. Duur genoeg overigens! Eén
vijftig per pond! Zijn éne voet naast de trapper op de stoep,
telt hij de inhoud van zijn portemonnee na. Nog precies een riks.
Allah! Hij houdt nog een gulden over. Daar haalt hij de week wel mee.

Als zijn moeder in de keuken bezig is, legt hij de zak vlug op
haar bord. Ze houdt er zo van. Ze kwam uit het kersenland, had ze wel
eens verteld.

Als ze de zak openmaakt en de fleurige inhoud over haar bord rolt,
lichten haar ogen blij op. „Hoe heb je daar zo aan gedacht,
Rien? Naar de Betuwe geweest met de auto?”

Hij schudt wat verbaasd zijn hoofd. „Ik heb er part noch
deel aan, ik zat trouwens in Alkmaar vanmiddag.”

„Jij dan, Ted?”

Teddie haalt wat stuurs haar schouders op. „Ik? Ik ben
immers doorlopend platzak? Of je dat niet weet!”

Rick ziet hoe zijn moeder een kleur krijgt. „Dus... och
jong! Wat een verrassing! Dat is toch veel te erg immers?”

„Eet ze nu maar op!” mompelt hij. „Het was zó
maar! Ik geef de laatste tijd toch bijna geen geld meer uit. Ik heb
er immers geen gelegenheid voor?”

„Ik ga ze wassen en we delen,” beslist mevrouw Van der
Kamp, opstaand. „Ieder wat! Zo genieten we er nog eens zoveel
van. Wat jij, Rien?”



Als Rick nog maar pas op zijn kamertje zit, slentert Teddie bij
hem binnen. „Wat sloofde jij je uit vanavond?” valt ze
met de deur in huis. „Iets goed te maken? Of... je snapt het
wel niet - nog meer wensen voor de aanstaande vakantie soms?
Misschien ook als je bakken zou? Daar gaat het zeker wel heen?...
Enfin! Je hebt er moeder flink mee gelijmd. Midden in de roos
geschoten noemen ze dat.”

Ricks gezicht is verbaasd over haar onverwachte komst nu stug gaan
staan. Waarom doet ze de laatste tijd zo? Of ze omzeilt hem waar ze
kan óf ze probeert hem uit zijn tent te lokken. Laat ze hem
met rust laten! Hij legt haar ook geen strobreed in de weg.

„Ik had er geen bedoeling mee,” zegt hij vlak. „Ik
zag ze liggen en ze zagen er lekker uit. De rest weet je.”

„’De rest weet je!’ Inderdaad! Omkoperij
natuurlijk! Om je lieve moesje vast zacht te stemmen als je straks
blijft zitten! Nogal goedkoop, zou ik zeggen!”

Alle kleur trekt uit zijn gezicht weg en Teddie ziet hoe zijn
vingers wit uittrekken, als ze zich om de stoelleuning klemmen.

„Neem dat terug!” sist hij. „Je bent gemeen!
Omdat van mij te denken! En je hoeft moeder ook niet te beledigen. Of
ze ooit onderscheid tussen jullie tweeën en mij zal maken!”

„Zo? Dacht je dat? Er is voor moeder anders maar één
Richard tegenwoordig! Eén Richard, die ten koste van alles de
h.b.s. moet aflopen. Eén Richard, die straks naar de
universiteit moet! Eén Richard, die misschien nog wel met de
een of andere deftige juffer zal trouwen! Enzovoorts, enzovoorts!”

Hij gaat vlak voor haar staan, maar ze wijkt geen duimbreed. Eens
moet het dan maar gezegd worden wat ze allemaal opgekropt heeft. „Je
gelooft het niet, hè? Zal ik je dan eens wat vertellen? Maar
wee je gebeente als je laat merken dat ik het te weten gekomen ben.
Ook maar toevallig overigens! Toen ik bij vader op kantoor ging
snuffelen of hij nog een postzegel voor me had.”

„Vertel op en verdwijn dan!” zei hij kort.

„Oké! Vader heeft een stuk landgoed gekocht, ergens
in de Betuwe.” 


„Nu. Wat zou dat?”

„Houd je mond! Het ’zou’ wel wat. Er is een
titel aan verbonden. Van ’t Woldt! Het staat op jouw naam. Als
het zo is als ik wel stellig weet, zal mijn waarde broeder in de
toekomst Richard van der Kamp van 't Woldt heten. Niet gek, hè?
Al zul je dan geen h.b.s. gehaald hebben, zo’n naam ontsluit
deuren voor je, die anders hermetisch gesloten zouden blijven. Overal
kunnen ze tenslotte mensen met een minimum aan hersens gebruiken.”
En een pirouet draaiend, over haar schouders heen: „Om zijn
twee dochters heeft de pipa niet gedacht. Wedden dat moeder hem dit
weer ingeblazen heeft? Haar voortreffelijke zoon een dubbele naam!
Wat volgt?”

Ja, nu kijken zijn ogen toch wel erg onheilspellend. Haast zwart
lijken ze zo. „Het is dat je mijn zuster bent, maar anders...
O, ik zou je! Ga opzij! Ik ga naar vader toe. Nu direct! Ik wil weten
of dat krankzinnige verbaal van je waar is.”

Als een geslagen hond doet ze een pas terug, dringt zich in de
hoek bij de deur. Dan - haar stem ineens heel anders, bang haast:
„Nee! Ga niet, alsjeblieft! Mij er nu zeker nog bijlappen ook!
Ik heb je immers gevraagd er niets van te laten merken?”

Hij bijt zijn tanden op elkaar. „Gevraagd, dat is waar!
Alleen, ik heb niet toegestemd. En ik wil het weten. Zie jij maar hoe
je je eruit draait. Dat interesseert mij geen bliksem.”



Geen halve minuut later staat hij in vaders kantoor, draait er het
licht op. Waanzin! schiet het door hem heen. Als vader er was, zou
het er vanzelfsprekend niet pikdonker zijn. In het aanflitsende licht
ziet hij enkele papieren liggen. Op één ervan zit in de
hoek een zegel geplakt. Zou hij?... Nee! Hij wil geen schoft zijn,
niet in hetzelfde vervallen - en dan helemaal opzettelijk - wat
Teddie straks gedaan heeft. Niets voor vader overigens om iets
gewichtigs te laten rondzwerven!

Even glijdt de blije gedachte door hem heen, dat het loos alarm
geweest is. Misschien wel een verzinsel van Ted om hem te stangen. Ze
was de laatste tijd nu eenmaal idioot jaloers op hem. Moeder had hem
zo’n beetje verteld waarom ze zo uit haar evenwicht was; ze had
ook gezegd dat hij maar wat van haar door de vingers moest zien.

’Door de vingers zien!’ Maar dit toch niet! Wacht! Als
het waar is, wat ze beweerd heeft, moet het wel of moeder weet er
vanaf. Die in de allereerste plaats natuurlijk!

Hij verrast haar, als ze in de serre bezig is de bloemen te
verzorgen. Toen hij het met zijn school nog niet zo druk had was dat
altijd zijn werk geweest. Onbewust verslechtert het zien ervan zijn
stemming nog.

„Kun je even ophouden?” valt hij uit. „Ik wou je
wat vragen. Eigenlijk voor vader bestemd, maar die schijnt niet thuis
te zijn.” En als ze hem strak aankijkt - of ze voelt dat er
iets is: „Is het waar dat vader een of ander stuk land heeft
gekocht waaraan een titel verbonden is? Voor mij bestemd later? Of
Van der Kamp niet mooi genoeg is?” Hij ziet onmiddellijk dat ze
er vanaf weet, ja, dat ze het heel goed weet zelfs.

Hij schuift met een driftig gebaar zijn stoel achteruit. „Moeder!
zeg alsjeblieft eerlijk! Is dat jouw werk? Om mij?... Maar ik wil het
niet, hoor je? Ik wil geen onderscheid tussen de anderen en mezelf.
Je zult nog maken dat ik hier de deur uitloop, als je zo verder
gaat.”

Hij houdt verschrikt in. Iets wat hij zelden gezien heeft, ziet
hij nu. Zijn moeders ogen vullen zich met tranen, dan houdt ze haar
handen ervoor of ze zich schaamt. „Moeder! Huil alsjeblieft
niet! Zeg liever of het zo is. Ik wil het weten. Je móét
het zeggen.”

Ze knikt van ja. Dan zich met geweld beheersend: „Je vader
heeft er geen schuld aan, Rick, dat moet je geloven. Ik hoorde het
toevallig, omdat ik vroeger altijd in die streek gewoond heb. Ik
dacht... misschien voor later... als het met het leren echt eens niet
zou lukken... Heus! Ik heb het alleen maar goed bedoeld. Ik heb er
ook niet aan gedacht de meisjes er mee te kort te doen.”

Rick bijt op zijn lip. Nee, al heeft hij dan meelij met moeder,
zoals ze daar nu zit, hij móét hard blijven. Als hij
zich opnieuw de minste toont, staat hem over een paar maanden weer
wat anders te wachten.

„Dus... het is waar! Is het al helemaal voor elkaar? Ik
bedoel, kan vader niet meer terug?”

Ze knikt van ja. Dan, hem haar betraand gezicht toekerend vraagt
ze: „Hoe... maar hoe weet je het? Niemand weet het immers? We
hadden afgesproken er je niets van te vertellen voor je éénentwintig
zou zijn. Geloof me, Rick, je zou er niets van gemerkt hebben. Ja,
feitelijk is alles precies hetzelfde gebleven. Dat zie je nu toch wel
in, niet?” 


„Nee moeder! Dat zie ik niet. Omdat ik het weet! En... omdat
ik het niet wens.”

„Zeg maar liever hoe je het te weten gekomen bent,”
dringt ze aan. „Van je vader? Nee, onzin natuurlijk! Maar van
wie dan?”

Ja, nu zou hij er Teddie kunnen bijlappen. Gloeiend zelfs! Ze zou
het verdiend hebben om alles wat ze hem naar het hoofd geslingerd
had. Maar... je zou er misschien voor goed je zuster mee verliezen...
Je zou er Teddie, die het volgens moeder al moeilijk genoeg had, nog
meer ellende mee bezorgen... Je zou wat je als man verplicht was,
vrouwen en kinderen beschermen, met voeten treden... Je zou voor goed
je zelfrespect verliezen. Zijn ogen, onnatuurlijk donker in het wit
weggetrokken gezicht, zegt hij haast zakelijk: „Niemand heeft
het me verteld. Ik keek of vader op zijn kantoor nog postzegels had
en toen zag ik de papieren liggen. Nou ja! Toen heb ik ze gelezen.
Erg goed begreep ik het niet. Daarom vroeg ik het jou. Jij bevestigde
het. Verder niets, geloof ik.”

Driftig veegt ze haar ogen af, dan zegt ze, haar stem haast
klankloos: „Wat val je me tegen, Rick! Laat ik dan iets gedaan
hebben, dat ik misschien beter achterwege had kunnen laten, maar wat
jij gedaan hebt, nee, daarvoor zou ik mijn hand in het vuur hebben
gestoken, dat ons kind tot zoiets niet in staat was... Vergeef me,
Rick, dat ik je iets aangedaan heb, dat je zo niet gewild had. Ga nu
naar je kamer. Ik moet dit eerst alleen verwerken.”



Als een geslagen hond druipt hij af, laat zich op zijn bed vallen
en dan komen de lang opgekropte tranen los. Nu heeft hij dus iedereen
tegen zich. Teddie, moeder, straks vader ook. Van alle drie die
misschien nog wel het ergst. Vader, die zelf zo onkreukbaar is! Die
geen triefel duldt, al zou hij er op een moment zonder werkkrachten
door komen te zitten. Had hij dan toch Teddie moeten verraden? O, nu
naar haar toe kunnen gaan. Het haar in het gezicht slingeren, dat hij
zichzelf ervan beschuldigd had. Haar het vuur zo na aan de schenen
leggen, dat ze tenslotte uit eigen beweging naar vader zou gaan!
’Vader, Rick was het niet die geloerd heeft in je papieren. Ik
heb ’t gedaan, ik heb ’t hem verteld.’ Nors gooit
hij zich op zijn andere zij. Wat zou hij eraan hebben? Wat er mee
winnen? Hoogstens maken dat ze nog meer hekel aan hem kreeg. Dat ze
hem zou gaan haten. Wie weet? Hij staat op, valt weer op de stoel
voor zijn tafeltje neer. Dan kijkt hij op zijn horloge. Verdikkie!
Hij had allang op het instituut moeten zitten. Och wat! Het hele
instituut kan voor het moment opvliegen. Hij zou ze daar - zeker die
schlemiel, die hem altijd wou treiteren - de lol gunnen met een paar
jankogen te komen aanzetten. Wacht! Meteen even opbellen! Hoofdpijn!
Het was nog waar ook. Zou je onderhand wel krijgen met zoiets!

Binnen een minuut is hij weer boven; draait de sleutel van zijn
kamer om. Dan keert hij zich naar zijn taalboek. O ja, hij moest een
woord opzoeken. Literair! Of het nu met één of twee t’s
moest. Gedachteloos gaat zijn vinger langs de rij. Lik... lil...
lin... Linzen! Zijn ogen blijven aan het woord hangen. Jacob, die
Ezau’s eerstgeboorterecht gekocht had voor een schotel
linzen... Hij kon beter zijn ’laatst-geboorterecht’
verkopen. Hij ondervond er niets dan narigheid van. Moeder, die maar
niet wilde inzien dat hij het liefst maar heel gewoon wilde zijn.
Teddie, die hem gesard had, die hem getrapt had of hij een vuile rat
was. Vader, die vanzelfsprekend moeders partij zou kiezen, zeker nu
hij te horen zou krijgen dat hij in zijn papieren geneusd had...

Als iets lichtends staat opeens de figuur van Cobie voor hem.
Cobie, die van niets wist nog. Die een eerlijk oordeel zou vellen,
als hij haar alles vertelde. Die altijd hartelijk geweest was, nooit
enige jaloezie getoond had.

Hij is al opgestaan om naar haar toe te gaan. Dan bedenkt hij
zich. Niet nu natuurlijk! Piet is er misschien nog; de kinderen
slapen in de kamer naast het woonvertrek. Ze konden eens wakker
worden van zijn luide stem. Ze mochten het niet horen.. Maar wanneer
dan? Wanneer zou hij haar treffen zoals laatst? Alleen? Wat had ze
toen ook weer gezegd? ’Maak dat je het haalt, Rick! Piet moet
nog veel harder ploeteren om er te komen!’ Zoiets was het
tenminste geweest. Zijn ogen vreemd-strak valt hij weer voor zijn
boeken neer. Die rep móét er nog in. Nu kan hij tonen
wat hij waard is. Niet alleen het verwende zoontje van Carla van der
Kamp-van Blankenbergh. Nee, gewoon de broer van Cobie, de zwager van
haar man, van Piet van Leer.



Aan het ontbijt ’s morgens zijn vader en Teddie al weg. Hij
is er blij om. Hij móét zijn kop bij zijn rep houden.
Hij heeft hem er ingestampt; zelf moet hij hem nu niet gaan
verprutsen.

Moeder is ongewoon stil. Het lijkt zelfs wel of ze ook zachter
loopt, de dingen voorzichtig neerzet. Het is hem goed zo. Op het
moment geen conflicten alsjeblieft! Traag eet hij een paar
boterhammen, schuift de bus met beschuit, die moeder als gewoonlijk
naast zijn bord gezet heeft, terug. Dan dankt hij, schuift zijn stoel
achteruit en zegt kort: „Ik ga naar school. Tot vanmiddag,
moeder.”

Ze blijft, haar blik onzeker, staan. Geen kus, zoals anders! Geen
vraag hoe laat hij zijn repetitie heeft! Geen bemoedigend woord, dat
ze op dat uur aan hem denken zal! Alleen maar zo’n
vreemd-afwezige moeder, die door haar houding haast vergiffenis
vraagt voor wat ze hem aangedaan heeft. Lieve deugd! Als hij het nog
langer moest aanzien, zou hij er beroerd van worden.

Misschien heeft ze het er vanmorgen nog wel slechter mee dan
ikzelf, denkt hij, als hij zijn fiets het hekje uitrijdt. Even is er
de overweging - iets wat hij anders steevast doet - een paar passen
terug te lopen en te wuiven. Zelf liep ze altijd naar de erker om
daar zijn groet te beantwoorden. Nee! Hij doet het niet. Net zo min
als hij naar Cobie gaan zal. Die zal met haar zin voor waarheid toch
haar mond niet houden. Klikken om een hoekje zou je het kunnen
noemen. Hij verrekt ’t! Laat hij maar denken dat hij het wat
moeder betreft voorlopig een poosje rustig kan hebben. De eerste
maanden zal ze allicht niet met weer iets anders komen aandragen,
speciaal voor hem uitgedacht. Lekker zo eens te kunnen zeggen: ’Ik
verrek ’t!’ Een woord dat je thuis niet over je lippen
zult laten rollen. Er zou wat waaien, als moeder het hoorde. Nu
luchtte het tenminste op. Kom! De hele rotzaak voorlopig uit zijn
hoofd zetten. Alleen maar denken aan die rep! Die goed maken! Zijn
kansen zouden er weer door stijgen.
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Als Rick tussen de middag uit school komt, vangt vader hem in de
hal op. „Kom even mee naar kantoor!” zegt hij met een
stem, waaraan niets merkbaar is.

Rick gooit zijn tas in de hoek, slentert achter vader aan. In een
onbewust gebaar grijpt zijn hand naar het doosje sigaretten, dat
altijd voor een onverwachte bezoeker klaar ligt. Dan bedenkt hij
zich. Nee, niet doen! Het zou alleen maar laf zijn zich achter een
wolk sigarettenrook onzichtbaar maken. Zijn gezicht tenminste! Nu hij
de leugen uitgesproken had, moest hij ook durven volhouden. Anders
was hij helemaal geen knip voor de neus waard.

„Je begrijpt zeker wel waarom ik je heb laten komen?”
begint vader. „Ik heb er mijn werk expres naar geregeld.
Vanavond na je cursus wil ik je niet meer lastig vallen. Dan is de
dag onderhand lang genoeg geweest... Wat ik je vragen wilde? Is het
inderdaad zo, dat jij die stukken ingekeken hebt? Ik kan het me haast
niet voorstellen namelijk. Nooit nog heeft iets wat mijn werk betrof
jou tot nu toe geïnteresseerd.”

Rick knipt met zijn ogen. Van alles wat vader gezegd heeft, doet
dit hem haast het meest pijn. Met het andere is hij al wat vertrouwd
geworden. Dat voelt hij al als een soort martelaarschap misschien.
Maar nog nooit als op dit moment beseft hij hoe het vader grieft, dat
hij in zijn enige zoon niet diegene zal vinden die zijn werk zal
voortzetten straks. Het maakt hem haast zwak; iets wat hij op het
moment niet zijn mag. Bij vader moet je op je tellen passen. Die
bedot je minder gemakkelijk dan je het moeder doet.

„Het is zo! Wel toevallig! Toen ik je om een paar postzegels
wilde vragen. Ik had er haast mee.”

Even blijft het stil, onheilspellend stil bijna. Nu komt het,
denkt Rick. Vader kan ketteren als het moet. Toch nog iets van
vroeger, zou Cobie zeggen. Gek! Hij verlangt er bijna naar. Wat hij
verwacht blijft volledig uit. In plaats daarvan zoiets heel anders,
dat hij zich hoe langer hoe onbehaaglijker gaat voelen.

„Ik heb er verdriet van, jong! Een Van der Kamp heeft altijd
goed geweten wat rechtdoorzee gaan is. Je begrijpt me wel, denk ik?
Meer wil ik er nu niet over zeggen. Wij, moeder en ik, mogen op dit
moment niet de schuld zijn, dat jij met je gedachten niet bij je werk
kunt zijn. Ik hoorde toevallig - nu eens niet van je moeder - dat ze
verbaasd over je staan op school.” En - hoorde Rick het goed? -
Een beetje schor: „Wat zou je ons gelukkig maken, jong! Enfin!
Maar niet op de tijd vooruitlopen... Ga nu maar! Meer heb ik je niet
te zeggen.” 


Rick slaat zijn ogen naar vader, die opgestaan is, als om te
onderstrepen dat hij het onderhoud als geëindigd beschouwt, op.

Zo'n gemartelde blik treft meneer Van der Kamp, dat hij ervan
schrikt. Heeft het de jongen dan zó aangegrepen? „Je
moet maar goed eten deze weken,” zegt hij, omdat hij toch iets
wil zeggen, waaruit blijken moet hoe zijn kind hem ter harte gaat.

„Vader?... Toe! Geloof me? Ik zal nooit meer zoiets doen. Ik
wil ook werken nu; ik wil die overgang halen. Niet alleen voor
jullie, ook voor mezelf... Och, voor alles feitelijk.”

Als meneer Van der Kamp nog iets zeggen wil, is de deur met een
klap dichtgevallen. Hij kijkt op zijn horloge. Nog vijf minuten eer
de gong kan gaan. Gelukkig! Hij zal dan maar een sigaret opsteken. Op
iets moet je je spijt en je teleurstelling tenslotte uitleven. Hij
zal anders blij zijn als de maaltijd strak voorbij zal zijn.



„Teddie komt niet thuis eten.”

Carla verrast haar man met deze mededeling. „Ze heeft op
school nog zoveel achterstand in te halen, beweert ze. Als ze nu haar
brood meeneemt, kan ze tussen de middag wat inhalen.”

Hij zegt er niet veel op. Het is hem wel goed zo, hoewel het met
Rick alleen aan tafel nog beklemmender zal zijn.

Of die het ook zo aanvoelt? Wat hij andere keren nooit doen zal -
niet mag doen ook - nu heeft hij zijn Duitse boek naast zijn bord
liggen; kijkt er af en toe in. „Kans op een onverwachte rep van
grammatica,” mompelt hij, tussen twee happen door. „De
voorzetsels met de derde of vierde naamval. Ik ken er wel wat van; ik
heb een kans.” Riens ogen gaan onwillekeurig Carla’s kant
uit. Als zij er dit keer nu maar niets van zegt. Hij weet hoe ze het
in haar hart afkeurt, dat er tijdens de maaltijd in de krant gekeken
of geleerd wordt.

Hij kan gerust zijn. Ze snijdt haar boterham in kleine partjes.
Zoals ze die voor Rick klaarmaakte, toen hij nog klein was, moet hij
onwillekeurig denken.

„Geef me nog maar een kop koffie,” zegt hij, als de
maaltijd amper vijf minuten oud is. „Ik heb ook haast. Moet nog
helemaal naar Geleen vanmiddag. Het zal wel een latertje worden.”

„Toch wel met eten op je rekenen?”

„Doe het maar niet! Als het kan zal het een meevallertje
zijn. Anders pik ik in de trein wel wat.”

„Wat mij betreft kun je best later eten,” valt Rick
in. „Ik wou deze laatste weken maar naar Cobie gaan ’s
avonds. Ze woont heel wat dichter bij het instituut dan wij hier. We
mogen na het eten een kwartier eerder komen. Cobie vindt het goed.”

„Maar kan dat nu wel?” informeert moeder. „Cobie,
die het toch al zo druk heeft?”

„Bij haar kan alles!” zegt hij zo beslist, dat zelfs
mevrouw Van der Kamp er niet direct een antwoord op weet.

„Laat hij het maar doen, als het in zijn belang is,”
zegt vader, zonder van zijn bord op te kijken. „Het gaat nog
maar om een enkele week. We maken dat later wel weer in orde.”



„Ik wou jullie vertellen dat ik met een Hollandse familie de
hele vakantie mee naar de Rivièra ga. Meteen goed voor mijn
Frans! Met september wil ik weer gaan studeren.”

Teddies mededeling slaat als een bom in. Echt Teddie om je op die
manier voor een fait accompli te zetten. Nu ja! Ze kon het doen. Ze
was meerderjarig. Maar ze had het ook wel anders kunnen inkleden.
Vertellen dat ze er mee bezig was. Dat vader misschien wel eens
inlichtingen zou kunnen inwinnen. Je hoorde maar al te vaak van die
zogenaamde aanlokkelijke baantjes in het buitenland, waarvan later
bleek dat je een manusje voor alles geweest was. Nogal iets voor
verwende Teddie, zoiets!

Opzettelijk houdt moeder haar mond. Teddie is tenslotte in de
eerste plaats Riens kind en ze ziet best aan zijn gezicht dat die er
helemaal niet over te spreken is.

„Als wat?” informeert hij.

„Me met de drie kinderen bezighouden! Ze wat bijwerken; ze
komen tenslotte pas uit Mexico. Verder met ze naar het strand,
zwemmen, ze naar bed brengen, oppassen als de ouders weg zijn.”

„Heb je al kennis gemaakt met die mensen dan?”

„Hoe kan dat nu? Ze komen volgende week pas in het land.
Logeren een paar nachten in een hotel in Hilversum. Ze hebben
gevraagd of ik daar vast bij hen wil komen. Dan zijn de kinderen
meteen gewend eer we weggaan.”

„Hoe kom je aan het adres?”

Teddies gezicht krijgt nu een stugge uitdrukking. Net of ze zeggen
wil: Is het nu haast genoeg? Ik heb echt geen behoefte aan een
interview.

„Het is wel oké, vader! Met de tussenpersoon, een
bekende persoonlijkheid in Hilversum, heb ik al kennis gemaakt.
Trouwens, als het me niet zint, kan ik in die paar dagen nog altijd
zien. Ik heb mijn ogen niet in mijn zak.”

„Zou ik er dan ook niet even heen kunnen? Naar die persoon,
die als tussenpersoon fungeert, bedoel ik?”

„Die zit al ’über alle Berge’. Een reis van
zeven weken. Onbereikbaar!”

„Die mensen zelf dan? Als ze het serieus menen, zullen ze er
ook prijs op stellen te zien uit welk milieu jij komt.”

„Doe niet zo idioot ouderwets! Ze hebben in die paar dagen
wel wat anders te doen. Bezoeken afsteken, papieren in orde laten
maken, weet ik niet al! Vertrouw er nu maar op dat ik mijn ogen goed
gebruiken kan. En gun mij alsjeblieft ook eens vakantie op de manier
waarop die mij zint. Het wordt onderhand wel tijd, vind ik.”



Rick zit bij Cobie aan de eenvoudige dis. Hij heeft nu inderdaad
heel wat meer tijd, omdat hij op het spitsuur niet de drukke
verkeerspunten hoeft te nemen.

De tafel is netjes gedekt, maar wel ligt er over het tafellaken
een flinke lap plastic. „Dat is hier af en toe wel eens nodig,”
verklaart Cobie de aanwezigheid ervan.

Nellie en Rien hebben hun zin gekregen! Rick tussen hen in. „We
eten zo lekker,” kan Nellie haar mond niet houden. „Ik
heb stiekem even in de pan gekeken. Snijbonen en ook nog komkommer.
Twee groentes! Vind je het niet reuze?”

Rick trekt haar naar zich toe en strijkt haar haar dwars tegen de
draad in. „Rattenkop!” plaagt hij haar. „Je bent
nog maar een echt enfant terrible, jij! Om zo de boel te verraden.”

Ze is niet op haar mondje gevallen. „Je dacht zeker dat ik
niet wist wat dat betekende. Ik leer ook al Frans, hoor! Misschien
krijg ik zelfs een acht op mijn rapport. En jij?”

„Voor Frans? Nee, geen acht. Maar een zes vind ik ook al
heel behoorlijk.”

„Ik mag misschien ook wel naar de h.b.s.,” doet Rinus
nu een duit in het zakje. „Het hoofd van de school heeft gezegd
dat ik er best geschikt voor ben. Dan haal ik jou lekker in.”

Gek! Nu hebben ze het hier alweer over school. Maar zo slecht als
hij het van thuis kan verdragen, zo weinig deert het hem op dit
ogenblik. „Ga maar gauw netjes zitten, klein opscheppertje,”
zegt hij, Rinus ongemerkt zijn servet toeschuivend. „Moeder
komt met de schalen. Jongens wat heb ik een trek!”

Ook hier duurt de maaltijd niet langer dan nodig is. Piet wil elk
vrij ogenblik uitbuiten om nog te studeren. Volgende week het laatste
examen! Als het toch eens goed zou gaan!

„Ik help je met de afwas.” Rick duwt het tweetal met
zijn lange armen de keuken uit. „Nee echt, Cobie! Ik heb nog
meer dan een kwartier. Laat ze maar even dollen. Eer ze het weten
zitten ze ook avond aan avond te zwoegen.”

„Het zit je wel hoog, niet? Wordt het niets? Onderhand zul
je het zelf toch wel weten?”

„Nog niet! Echt niet! Nog zeker vier repetities! En dan?
Vergeet niet dat beroerde paasrapport. Als ze dat laten meetellen...
Zeg Cobie? Wist jij er iets vanaf, dat Teddie de hele vakantie met
een familie naar de Rivièra zal gaan?”

„Wat zeg je me nou? Deze vakantie nog? En als wat?”

„Iets bij de kinderen. Mensen uit Mexico, vertelde moeder.
De kinderen moeten bijgewerkt worden. Zij schijnt het fantastisch te
vinden.” Cobie kijkt haar broer eens aan. „Heeft ze dat
aan jou verteld dan?” Hij voelt dat hij een kleur krijgt.
Daarom bukt hij maar gauw naar een gevallen vork, zegt dan
onverschillig: „Ik spreek haar zo weinig. Tussen de middag
blijft ze nu op school. En aan het avondeten laat ik verstek gaan.
Ja, wanneer ben ik feitelijk zelf nog thuis tegenwoordig?”

„Het weekend toch? En straks de vakantie? Vind je het leuk
om met vader en moeder mee op reis te gaan?”

Hij haalt zijn schouders op. „Niet zo bi! Weer diezelfde
route achter in de wagen en opnieuw allerlei gebouwen en kerken
afdraven!”

Ze geeft hem een duw tegen zijn arm. „Ze konden - als ik weg
kon tenminste - er mij voor porren. Alleen die autoreis al! Enfin!
Later, als de kinderen op hun bestemming zijn en we wat beter in onze
slappe was zitten, misschien nog wel eens. Met een autobus zou het
best gaan wat Piet betreft... Vertel eens! Wat zou jij dan liever
willen?” 


„Samen met een vriend! Met een tent bijvoorbeeld! Zo maar
wat dwalen; bloemen zoeken in de bergen.”

Cobie schiet in de lach. „Hoe zoet! Moet je voor die bloemen
beslist naar de bergen dan? Ga naar het Amsterdamse Bos of het
Vondelpark. Wedden dat je daar alle soorten nog niet kent?”

Hij schiet in de lach. „Bergtochten maken natuurlijk ook!
Nogal niet mieters!”

Ze legde haar hand op zijn mond. „Verboden dat woord in het
gezin van een aanstaande leraar van een technische school.”

„Sorry! Neem me maar niet kwalijk! Ik heb de laatste dagen
elke keer zin om er van die krachttermen uit te gooien.”

„Doe niet zo gek! Waarom dan? Uit angst voor zittenblijven?”

„Dat zal het wel zijn... Dus je wist het ook niet van Ted?”

„Nee! Zeg ik toch! Ze komt hier bijna nooit meer. Niet sjiek
genoeg!... Zeg Rick? Maak het vader en moeder op die reis toch maar
een beetje gezellig. Ze zullen het ook niet prettig vinden dat Ted
dat blijkbaar buiten hun medeweten bekokstoofd heeft. Probeer je
het?” 


„Oké! De derde week zal het beter lukken. Moeder is
vader aan het bewerken om nog naar de Wörthersee te rijden om
daar wat te bekomen. Een fantastisch meer! Zwemmen, roeien, zeilen en
waterskiën!” 


„En dat moppert dan nog over zijn vakantie,” zegt ze
wat stug. „Vooruit! Mijn keuken uit. Ik moet de vloer nog
aandweilen. Het wordt je tijd trouwens.” En als hij al bij de
trap staat: „Het telefoonnummer van de kruidenier weet je, hè?
Direct bellen, hoor! Ook als het mis zou zijn. Ik zal je er niet
lelijk om aankijken. Al ben ik die dag liever behoorlijk trots op
mijn enige broer.”
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Piet van Leer is geslaagd. Cobie, die bij zoveel moeilijke
gebeurtenissen in haar leven altijd zo kordaat geweest is, is
helemaal van de kook. Gek! In haar hart is ze blij, dat Piet even
naar de fabriek is. Hij móét het zijn goede vrinden
daar gaan vertellen, van de vervulling van zijn liefste wens. Hij
weet dat deze vaak ruwe kerels het hem, de voor zijn leven
gehandicapte, van harte gunnen.

Toen Cobie het telefoontje in de kamer achter de kruidenierszaak
had doorgekregen, had ze zich met bovenmenselijke inspanning
goedgehouden. Ja, de winkel, die vol klanten stond, zou ze laten
merken dat de vreugde haar bijna te veel werd! Dan moest je geen
Cobie van der Kamp heten. Toen Piet overgelukkig thuisgekomen was,
waren haar ogen volgeschoten. Niet eens alleen van blijdschap en
trots. Misschien nog wel het meest door de ingelukkige trek, die op
zijn gezicht gelegen had! Of hij zich voor het eerst echt van een
grote druk bevrijd gevoeld had! Hij was zo maar op een van de rechte
stoelen, die om de tafel stonden, neergevallen, had haar op zijn
gezonde knie getrokken en toen waren ook voor hem zelf volkomen
onverwacht, toch nog de waterlanders gekomen.

„Cobie,” had zijn stem getrild, „mijn vrouw! Als
jij me niet zo geholpen had, was het me nooit gelukt. Jij met je
zonnige natuur, met je werklust en...”

Ze had haar hand op zijn mond gelegd, zijn hoofd, waarop het haar
aan de slapen al begon te dunnen, tegen zich aangedrukt. Bijna als
een moeder, ook voor hem, had ze zich op dat ogenblik gevoeld. Nog
sterker dan anders; of ze als het moest opnieuw zou willen vechten
voor zijn zaak.

„Laten we maar niet uitzoeken aan wie van ons beiden ’t
het meest gelegen heeft, jong,” had ze gezegd. „Zonder al
jouw gepeuter en je trouwe gang naar de cursus was je er nooit
gekomen. Wat zijn we gelukkig, Piet! Om niet te zeggen: rijk! Nu
zullen onze kinderen straks ook een betere kans krijgen.”

Het had hem op de lippen gelegen te zeggen: „Ja, niet zoals
hun vader, die al zijn plannen voor de toekomst ineens teniet gedaan
zag.”

Het zou immers niet eerlijk geweest zijn. Of Cobie ook niet haar
deel van de narigheid gekend had! Of niet juist zij het geweest was,
die hem zo nodig een hart onder de riem gestoken had! Het thuiskomen
van Nelleke en Rinus had een abrupt einde aan alle sentimentaliteit
gemaakt.

„Paps? Je bent er toch wel?” had Rien gevraagd. En
zonder een antwoord af te wachten: „Raar! Dan hoef je zeker
toch niet te grienen? Je ogen zien helemaal rood.”

Cobie was bij het geluid op de trap al opgestaan en nu zat Nelleke
op vaders knie. „Voortaan heb je lekker weer tijd voor ons,
hè?” had ze gevleid. „En hoef je nu ’s
nachts nooit meer weg? Anders blijft het toch ongezellig thuis.”

Nooit als op dit moment had Cobie begrepen hoe het druk bezette
leven, dat vooral dit laatste jaar van een intense spanning geweest
was, ook zijn stempel op de kinderen gedrukt had. Het had haar
ondanks alle vreugde en dankbaarheid even beroerd gemaakt. Of ze het
toch ergens helemaal verkeerd aangepakt had! Ik moet mijn gedachten
hierover nog eens laten gaan als ik wat rustiger ben, had ze zich
voorgenomen.

Nu ze - de kinderen spelen buiten - alles voor het bezoek van haar
ouders en misschien ook van Teddie en Rick in orde heeft, valt ze
even op een stoel neer. Haar ogen gaan speurend de kamer rond. Nee,
er ontbreekt niets. De twee goudgele cakes staan, het rode feestlint
eromheen, op het dressoir. In de éne vensterbank de plant, die
Nelleke en Rinus van het geld uit hun spaarpot voor vader gekocht
hebben. Van haarzelf ligt er het keurig ingepakte eigengebreide vest,
dat ze in de weinige vrije uren toch nog klaargekregen heeft. Maar de
echte blikvanger is wel de prachtige vaas felrode rozen, die zo juist
bezorgd is. Van vader en moeder! Met het kaartje: „Alvast een
voorproefje!” Ze moet haar neus even in de geurende bloemen
drukken. Bloemen! Hoe houden ze er beiden van! Straks nog eens een
ander huis. Een tuintje zou het wel nooit worden; misschien wel dat
balkonnetje met wat zon, waarover ze al zo vaak gepeinsd had. Een
plekje in de zon, waar Piets gemakkelijke stoel een plaats zou
vinden!

Ze is zo in gedachten, dat ze niet gemerkt heeft dat er iemand de
trap opgekomen is. Zo kan het, dat haar vader haar verrast, terwijl
ze - zoals hij zijn ijverige dochter haast niet kent - werkeloos bij
de tafel zit. Met een paar passen is hij bij haar.

„Hier ben ik dan vast even,” slaat zijn zware stem de
stilte stuk. „Straks komen we allemaal natuurlijk. Maar nu ik
toch in de buurt was... Hartelijk gefeliciteerd, kind! Wat zijn we
gelukkig, niet?”

Ze kijkt hem met haar warme blik aan. „Ja, vader! Blij en
dankbaar! Jammer dat Piet net weg is nu. Hij móést het
even kwijt, zie je?... Uit zijn naam vast bedankt voor de mooie
rozen. De kamer is er zó feestelijk mee!”

Meneer Van der Kamp wuift haar lof met een gebaar van zijn hand
weg. „Heb je even tijd?” vraagt hij vlug.

„Altijd! Wacht! Ik maak gauw een kop koffie. Nes!”

Maar opnieuw weert hij haar af. „Ik heb van alles genoeg
gehad. Echt niet!” En vlug een papier uit zijn binnenzak
halend, vouwt hij het open, legt het voor haar op tafel. „Kijk
eens even, wat je ervan denkt. Ik heb het kunnen kopen. Over twee
maanden komt het leeg. Beneden tenminste. Ik dacht... Piet zal het
wel graag hebben zo.” 


Cobies ogen gaan van de tekening naar het gezicht van haar vader.
Ze begrijpt hem direct, maar praten wil op het moment niet goed. Het
lijkt wel of haar keel dicht zit. Daarom laat ze vader nog maar even.

„Hier de woonkamer! Eén grote kamer met een
doorgeefluik naar de keuken. Aan de andere kant twee flinke
vertrekken met nog een kleiner. De douchecel is in de keuken. Klein,
maar in ieder geval beter dan niets. Achter een plaatsje en een
kleine tuin. Hij ligt op het westen, dus nog wat zon ook. Het leek me
net iets voor jullie gezinnetje. De straat is wat saai. De
Bronkhorststraat! In ieder geval dicht bij het centrum en bij de
tram. Je weet natuurlijk nog niet waar Piet terecht zal komen.”

En haar nog steeds over het papier gebogen hoofd oplichtend: „Heb
ik het goed gedaan? Onze mensen moeten het maar zo gauw mogelijk gaan
opknappen.”

Door een mist van tranen kijkt ze hem aan. Dan duwt ze haar hoofd
tegen het zijne. Het gebaar, waarmee ze als kind al haar vreugde
geuit had. „Vader!” klinkt het gesmoord. „Dat
kunnen we toch niet aannemen! Zo’n groot huis!”

Meneer Van der Kamp schudt haar eens door elkaar. „Je wou er
zeker zonder huur betalen afkomen?” lacht hij. Maar in zijn
lach hoort zijn oudste ook zijn ontroering. „Elke maand bij
vooruitbetaling, reken maar!... O ja! Dat vergat ik nog. Op zolder is
ook nog een kamertje, waarover je de beschikking krijgt. Voor logés
of als bergplaats. Zie zelf maar! Maar nu moet ik weg, hoor! Anders
bromt moeder. Tot straks!”



Als de deur achter haar vader in het slot gevallen is, gaat Cobie
haast onbewust op dezelfde stoel van zopas zitten. ’Een tuintje
zou het wel nooit worden!’ Nog geen kwartier geleden had ze dit
in zichzelf gezegd. Nu was het er opeens! Zo maar! Of God haar wens
verhoord had! Of Hij vader het juiste woord ingefluisterd had: hun
liefste wens op eenmaal vervuld!

Ze schrikt op als ze de kinderen hoort aankomen. Lieve deugd! Zelf
is ze nog niet eens verkleed. De kinderen zullen zich ook wel moeten
opknappen natuurlijk.

Opeens is ze weer de kwieke, doortastende Cobie van Leer, zoals de
buurt haar alleen maar kent. „Jullie je handen wassen, andere
schoenen en je nette kleren aan. Vlug! En jij, Nelleke! Je haar
borstelen, hoor! Oma en opa komen vanavond. We moeten opschieten.”

Geen kwartier later zit een keurig geklede Cobie, uiterlijk
rustig, maar met in haar hart het geheim dat ook Piet straks gelukkig
zal maken, voor het raam. Van de rozen gaan haar ogen de kleine kamer
rond. Of ze haar meubeltjes al in het zoveel ruimere huis aan het
schikken is? Of... of ze dit alles, wat in de achterliggende jaren
toch altijd haar thuis geweest is, waarin ze allemaal een rustpunt
gevonden hadden, nog één keer in zich opnemen wil? Dat
is nu haar geheim.



’s Avonds is Piet wel echt het middelpunt. Veel zeggen doet
hij niet. Hij is er nooit een van veel woorden geweest. En tegenover
zijn schoonmoeder, die hij onwillekeurig nog altijd in een ander
milieu plaatst, voelt hij zich nog steeds min of meer ingehouden.
Maar Cobie weet hoe gelukkig hij is. Wel drie keer overnieuw heeft
hij de plattegrond van hun toekomstige bewoning al bestudeerd, weet
al beter dan zijzelf de grootte der kamers en de juiste indeling.

Tot haar bevreemding heeft Teddie verstek laten gaan. Ze zou
morgen wel langskomen, had ze gezegd. Ze was nu zo druk. Rick is
misschien de enige, die haar afwezigheid op deze avond verklaren kan.
Alleen: hij peinst er niet over. Hij zou de mooie avond voor zijn
zuster en zwager niet graag vergallen. „Ga je nu direct weg op
die fabriek?” informeert hij. „Ja zeker?”

Piet schudt zijn hoofd. „Morgen gaan de eerste
sollicitatiebrieven al in zee, maar ik gooi geen oude schoenen weg
eer ik de nieuwe heb. In ieder geval blijf ik nog tot eind augustus.
Ik heb mijn veertien dagen vakantie expres voor de tweede helft
daarvan aangevraagd. Zo nodig kan ik dan met de nieuwe cursus
aantreden.”

Nelleke komt er - haar neusje eigenwijs in de lucht - bij staan.
„Paps gaat in de vakantie lekker elke dag met ons uit, heeft
hij beloofd. Niet meer overdag slapen. Nooit meer, hè paps?”

„Ik hoop het, prul. We zullen er ons best voor doen.”

„Gaan jullie helemaal niet uit, Cobie?” informeert
Rick dan. „Ik dacht dat je het een maand geleden over een
huisje van de fabriek gehad had?”

Ze lacht haar moedige lach. „Eerst wel even! Nu we zo’n
mooi huis in het vooruitzicht hebben, kunnen we straks elke dag naar
buiten trekken. Het Vondelpark of het Beatrixpark! En ’s avonds
ons tuintje.”

Hij kijkt haar wat ongelovig aan. Dan zegt hij haast stug: „Wat
mij betreft mag je met mij ruilen. Jij mee naar Italië in de
auto en ik hier zo goed en zo kwaad het gaat op de kinderen passen.”

Ze zegt er niet veel op, maar begrijpen doet ze hem wel. Alleen,
hij moest eens weten, hóé graag ze er een keer helemaal
tussenuit zou zijn... Och wat? Na nog drie dagen zou ze alweer naar
huis verlangen. Bezorgd zijn over haar man. Haar kinderen missen.

Even legt ze haar hand op zijn schouder. Dan zegt ze, zo dat
moeder het niet horen kan: „Ik heb het er thuis nog wel eens
over, hoor! Ik kan best begrijpen dat je er onderhand wel eens met je
vrinden op uit wilt trekken. Met een tent of zo!”

Zijn gezicht ontspant zich. „Gaven ze me die maar, als ik er
nog zal komen!’ bromt hij. „Een tent en dan langzamerhand
al je spullen bij elkaar krijgen.”

Als Cobie even later in de keuken de glazen vol schenkt, komt
Nelleke binnenhollen, in haar hand een gulden. „Mams! Kijk
eens! Van Rick gekregen! Rinus ook! Om naar Artis te gaan!”

Ze strijkt haar wildebras eens over haar verwarde krullenbol.
„Zo’n gulle oom toch!”

„Oom? Doe niet zo gek!... Weet je wat hij nog meer beloofd
heeft?” 


„Nu dan?”

„Dat hij, als hij een tent heeft, met ons gaat kamperen. Zeg
mams? Misschien kan het wel achter in de tuin van ons nieuwe huis.
Dan kost het niet zoveel ook. Als we bij jou in de keuken mogen koken
en zo.

De lach is niet van Cobies gezicht en haar ogen stralen. Rick valt
het zelfs op en onwillekeurig vergelijkt hij deze zuster van hem met
de zo heel andere, met Teddie. Ted, die voor de zoveelste keer een
smoes verzonnen heeft om verstek te laten gaan. Stellig om hem niet
te hoeven ontmoeten.

Als Cobie al laat nog de gebruikte glazen naar de keuken brengt,
vindt ze onder een ervan, dat wat weggeschoven in de vensterbank
staat, een envelop. Nog meer verrassingen, is haar eerste gedachte.
Iets zegt haar dat ze hem niet moet openmaken zonder dat Piet erbij
is. Het is immers zijn feest geweest. Als het een verrassing is, is
hij stellig het meest voor hem bedoeld.

Als Piet de enveloppe opengesneden heeft haalt hij er een
omgevouwen briefje uit. Erin twee briefjes van honderd! En in moeders
stoere handschrift: „Voor jullie huisje in de vakantie. Niet
voor de inrichting van je huis! Van mijn huishoudgeld overgespaard,
dus ik mag toch wel een woordje meespreken hoe je het zult besteden.”

Voor de tweede keer die dag voelt Cobie haar ogen vochtig worden.
„O Piet,” zegt ze hees, „zoveel weldaden ineens! Ik
geloof dat dit de mooiste dag van mijn leven geweest is.”

Hij schuift het geld terug in de envelop. „We gaan een
huisje huren, Cobie,” zegt hij met dat besliste in zijn stem,
dat ze er zo lang in gemist heeft. „Het zal nog net kunnen. En
jij zegt die baan morgen op, hoor je? Je zult het voorlopig druk
genoeg krijgen. Alles in orde maken voor onze vakantie, daarna aan de
slag voor het andere huis.” En zo blij als ze hem zelden meer
gehoord heeft na het ongeluk met zijn been: „We klaren het
samen, Cobie. Een baan krijg ik gauw genoeg en verder studeren wil ik
ook nog. En jij? Jij gaat als we verhuisd zijn, maar eens lekker in
de zon in de tuin zitten.”

Nu moet ze toch weer lachen. „Niet ik, jij!” schudt ze
haar hoofd. „Waarnaar ik nu altijd verlangd heb, jij na afloop
van je werk in een stoel buiten in de zon, dat neem je me niet af,
hoor!”

„We gaan naar bed!” maakt hij een eind aan het
gesprek. „Voorlopig zitten we nog hier. En morgen! Morgen
tussen de middag zal mijn eerste reis naar een vrind zijn, wiens
zwager ook via die cursus verder gekomen is. Hij heeft het vakblad.
Wie weet vind ik er een passende betrekking in.” En haar als de
gelukkige blik uit haar ogen hem opnieuw opvalt, nog even naar zich
toe trekkend: „Het wordt allemaal weer goed, Cobie. We mogen de
goede God wel dankbaar zijn.”
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Nu is het feest in huize Van der Kamp. Rick is over. Niet eens met
een her, wat hij op zijn minst gedacht had. Wel een taak voor Frans,
maar daarmee kunnen ze je je drie jaar h.b.s. nooit meer afnemen
gelukkig.

De directeur heeft wel laten doorschemeren dat hij het wel
verstandiger zou vinden - ja, het misschien al wel verwachtte - dat
hij nu naar iets anders uitkeek. Op de wiskundevakken in de vierde
klas zou hij stellig stranden. Ook de A-afdeling met zijn boekhouden
en dergelijke zou voor Rick niet meevallen. Och heden, nee! denkt
hij. Mag de wiskunde dan boven mijn pet gaan, die droge stof zou
misschien nog erger straf voor me betekenen.

In zichzelf moest hij lachen. De dirk moest eens weten hoe zijn
toespraak hem, Rick, als muziek in de oren geklonken had. Stellig zou
hij moeder, als die op hoge benen naar school zou draven, hier ook
wel van overtuigen. Trouwens... het zat nu feitelijk rond. Moeder had
in februari al gezegd dat als hij deze klas behoorlijk zou halen, hij
desnoods van school mocht om iets te zoeken, dat hem beter zou
liggen. Rick voelt zich van een zware last bevrijd. En ook is hij
behoorlijk trots op zichzelf. Hij heeft het toch maar gepresteerd om
niet te blijven zitten, al gelooft hij stellig dat wat hij op school
niet onder stoelen of banken gestoken heeft - dat hij er toch afgaat
- misschien ook invloed gehad heeft.

O, hij weet al best welke kant hij uit wil. Al maanden geleden
heeft hij vlijtig geïnformeerd. Eerst had hij zijn keus op
Aalsmeer laten vallen. Bloemen interesseren hem het meest. Maar de
overweging, dat hij veel te dicht bij honk zou blijven, dat moeder er
misschien wel op zou aandringen, dat hij thuis zou blijven slapen,
had hem tot het andere doen overhellen. De Middelbare Tuinbouwschool
in Boskoop. Een driejarige cursus, voorafgegaan door negen maanden
praktijk op een of ander bedrijf. Machtig! Meteen ineens van huis
weg! Wel goed voor hem! Zelf had hij ook te weinig ruggengraat
getoond om onder moeders goedbedoelde zorgen uit te komen. De
leeftijd had hij er ook ruimschoots voor. Met september moest je
vijftien geweest zijn. Hij liep al dicht naar de zestien. Als het wat
werd daar, kon je later altijd nog door voor tuinarchitect. Toch ook
bloemen dus!



„Rick! Luister nog even eer je weggaat? Ik heb een leraar
gevonden, die je deze week elke avond met je taak wil helpen. Voor de
weken, die we ginds zullen zijn, zal hij je ook werk meegeven. Ik heb
met hem afgesproken dat je geregeld het gemaakte mag opsturen. Als we
terug zijn, zien we wel verder.”

„Waarom dat?” Ricks ogen kijken donker, boren zich fel
in die van moeder.

„Omdat we geen risico willen nemen. Vanavond kun je al bij
hem terecht. Half acht heb ik afgesproken.”

„Waar is ’t?”

„In de buurt nog wel. De Harmoniehof! Koop nog een paar
schriften. Die zou je meebrengen.”

„Oké! Als je je er verder dan maar niet mee bemoeit.
Ook niet op reis, moeder! Zittenblijven kan ik niet meer nu. En...
wat bedoel je met: als we terug zijn, zien we wel verder! Ik heb
Nelleke en Rien beloofd dat ik, nu ik een tent gekregen heb, met ze
ga kamperen. Desnoods in het Amsterdamse Bos. Dat laat ik me niet
ontnemen. Trouwens: ik heb het ze beloofd. Dit is nu eens iets, dat
ik prettig vind.” 


Mevrouw Van der Kamp kijkt hem wat onzeker aan. „Het andere
niet dan? Ik dacht dat je je op het verblijf aan de Wörthersee
juist zo verheugd had? Je zult het maar hebben, dat je mee naar het
buitenland mag, ook als je eens niet was overgegaan.”

„Omdat jij me bij je wilt hebben. Alleen daarom! Haast nooit
laat je me eens echt vrij. Cobie is heel anders. Die zit me nooit zo
te kapittelen. Of ik pas kom kijken!”

„Je kunt anders aan Cobies man een voorbeeld nemen. Of we
allemaal niet veel te goed weten dat zij er een groot aandeel in
gehad heeft!”

„Allicht! Alleen: anders! Heus moeder! Deed jij het ook maar
zo! Je zou het ons allebei heel wat gemakkelijker maken dan zoals het
nu is.”



Rick heeft het land. Niet om het feit dat de jonge, energieke
leraar hem een dot werk opgegeven heeft. Des te eerder zal hij zijn
taak klaar hebben. Hij mag trouwens van geluk spreken, dat ze hem er
op school een voor Frans opgegeven hebben en niet voor wiskunde. Maar
waarom heeft hij nu weer zo stug tegen moeder gedaan? Bah! Hij kon
zich niet aan de idee onttrekken, dat ze weer wat in haar schild
voerde. Werk mee op reis! Of die leraar daar zelf ook niet aan
gedacht zou hebben! Erg vond hij het allerminst. Het was hem eerder
welkom, omdat hij er een geldig excuus door zou hebben, als ze hem
langs al die gebouwen wilden sleuren. Hij zou in ieder geval zorgen,
dat hij er zich eer ze naar dat meer gingen, doorheen gezwoegd had.
Gek! Dat wat hij vroeger eerder als een gelukkige omstandigheid, ja,
als een vóór hebben op zijn klasgenoten, graag
geaccepteerd had, hem nu alleen maar mateloos kon ergeren. Nooit gaf
moeder hem eens gelegenheid eigen initiatief te ontplooien. Het
beroerde ervan was nog, dat ze het inderdaad altijd alleen maar goed
bedoelde. Liet ze hem maar eens los, liet ze hem desnoods faliekant
verongelukken op school! Hoe kon er nu iets uit jezelf groeien, als
het gras altijd voor je voeten weggemaaid werd? Je werd er alleen
maar allerberoerdst willoos onder. Cobie had gelijk, moet hij ineens
denken. Jammer dat zij niet zo vertrouwelijk met moeder was, dat ze
het haar eens aan het verstand kon brengen dat er op deze manier
nooit iets van hem terecht zou komen. Piet van Leer had nu al heel
wat meer gepresteerd dan hij misschien in heel zijn leven zou doen.



Nee! Met zulk verrukkelijk weer en dan aan zo’n meer kun je
onmogelijk slecht gehumeurd blijven. Rick heeft er zich al vanaf de
eerste dag thuisgevoeld. Vervelen hoeft hij er zich er niet. Het
hotel heeft een fijne tennisbaan en aan de overkant van de weg een
eigen zwembad met een steigertje, waarvan de snelboten geregeld
vertrekken met de lui, die willen waterskiën.

Zijn laatste vrachtje Frans zit veilig op de bus. Van die kant kan
hem ook niets meer deren.

Vader en moeder zijn gelukkig behoorlijk moe van het draven door
de warme Italiaanse straten en willen best lui zijn nu. Zoveel te
beter! Tenminste bijna tien dagen, die hij naar eigen verkiezing zal
kunnen doorbrengen.

Ja! Dat had hij zo gedacht. Hij zou dolgraag ook les in waterskiën
willen hebben, maar moeder heeft een vent lelijk van de springplank
zien neerkwakken en nu vindt ze deze sport te gevaarlijk voor hem.
Maar erger is nog, dat ze hem op de ochtend van de derde dag bij zich
roept. „Rick! Die mevrouw, je weet wel, met dat hoogblonde
haar, vond dat je zo’n uitzonderlijk goede service met
tennissen had. Ik heb er zo’n verstand niet van, maar ze kwam
er niet over uitgepraat. Je lengte, je liep zo gemakkelijk en dan het
voordeel, dat je voornamelijk links speelt. Op haar raad heb ik de
trainer, die hier een heel goede naam heeft, aangeklampt. Om half
tien elke morgen wil hij je lesgeven. Het zou leuk zijn, als je later
nog eens op de M.E.T.S.-banen in Scheveningen kon uitkomen. Zo’n
mooie sport!’

Daar had je het verdikkie weer! Moeder had weer iets nieuws
uitgebroed. Nota bene net op het moment, waarop hij gedacht had nu
eens helemaal zijn eigen baas te kunnen zijn. O, hij weet welke
mevrouw ze bedoelt. Zo’n aanstelster met zo’n kleverige
dochter. Straks moest hij zeker nog met die samenspelen.

Hij slaat de ballen met zo’n kracht over het net, dat ze bij
herhaling op het andere speelveld terecht komen, de spelers daar
werkelijk hinderen. Lekker! Het doet hem goed dat hij tenminste
iemand dwarszitten kan! Het allermooiste zou nog zijn, dat hij die
trainer ook uit zijn humeur kreeg. Iets wat wel niet lukken zou.
Financieel kon de vent het zich natuurlijk niet veroorloven ruzie met
zijn lesklanten te krijgen.

Als hij een paar keer - louter bij toeval - de bal strak over het
net laat scheren, onneembaar achter in het veld, klapt de trainer
zelfs in zijn handen. „Wunderbar! So geht’s schon viel
besser!” roept hij.

Het liefst zou Rick hem een lelijk woord naar zijn hoofd
geslingerd hebben. Een grimmig lachje trekt om zijn mond. Wat had hij
eraan? De vent zou het niet eens verstaan. Jammer feitelijk dat ze je
zulke krachttermen op school niet in de vreemde talen bijbrachten.
Zelfs hier aan de onvolprezen Wörthersee kon je ze nodig hebben.
Stel je voor dat hij het eens aan Van Manen vroeg. „Meneer? Wat
is ’Stik vent!’ in het Duits?” Demonstratief gooit
hij, nog een paar minuten voor de tijd om is, het racket neer. Steekt
dan een sigaret aan, opzettelijk de trainer negerend. „Die Zeit
ist um,” mompelt hij, loopt dan wat slungelig het veld af. Als
de trainer hem volijverig naloopt om te vragen of hij de volgende
morgen weer op dezelfde tijd les kan hebben, kijkt hij amper om.
„Fragen Sie es die Mutter!” is alles, wat er op kan
overschieten.



Het ware plezier is voor Rick van deze week, waarnaar hij
werkelijk reikhalzend uitgezien had, af. Het is ook allemaal zo
moeilijk. Hij zou het aan niemand vertellen willen, maar hij vindt de
tennislessen prettig. Behoefte om een echte crack te worden heeft hij
allerminst, maar het is in ieder geval een sport, die hem ligt en dan
is het best leuk te merken dat je vooruit gaat. En die blonde
Gretchen is gelukkig niet opgedaagd, denkt hij erachter. Ze heeft
zeker een slachtoffer gevonden, dat meer notitie van haar neemt. Nu
moeder haar zin doorgedreven heeft, wil ze hem weer met van alles en
nog wat verwennen. Ook iets, dat hij van zichzelf niet kan uitstaan.
Waarom weigert hij eenvoudig niet, als ze met het een of ander komt
aandragen? Wat is hij toch voor een ellendige slappeling? Wel alle
schuld op zijn moeder gooien! De dingen, die ze ontegenzeggelijk goed
bedoelt, bekritiseren of saboteren, maar nooit eens de hand in eigen
boezem steken. En voet bij stuk houden! Desnoods vragen of ze er met
vader erbij niet eens over praten konden. Nee, toch altijd weer
zwichten, omdat er ergens voordeel uit te halen was of omdat het wel
zo gemakkelijk zijn zou, als moeder het heft in handen hield. Bah!
Hij is een snertvent! Eind augustus zal hij zestien worden. Het werd
hoog tijd dat je dan zelf eens liet zien wat je waard was. Wacht
maar! Zodra ze thuis zouden zijn - desnoods als Cobie erbij was -
over die tuinbouwschool beginnen. En niet capituleren, als moeder
toch weer iets anders in haar hoofd had.



Het wordt natuurlijk toch capituleren. Maar wie had ook verwacht
dat het dit keer vader zou zijn, die over de verdere plannen begon?
Nog geen dag na de terugreis - toen hijzelf het praten erover alweer
verschoven had - had vader hem op zijn kantoor geroepen.

„Ga d’r bij zitten, jong! We moeten eens praten. Met
je taak is het al zowat in orde, heb ik gehoord. Fijn! Dan heb je nu
nog drie weken om zelf wat vertier te zoeken. Nelleke en Rinus heb ik
vanmorgen al gezien. Ze hebben niet opgehouden of jij moest mee naar
hun huisje. Je kon er nog best bij, beweerden ze. Doe het maar, als
je het tenminste prettig vindt. Ze zijn vol over hun kampeerplannen.
Die heks van een Nelleke heeft me nota bene meegesleept naar een
sportzaak, vlak bij hen in de buurt. Ze wist me precies te vertellen
wat je beslist nog niet had, maar wel nodig zou hebben. Straks zal
het wel bezorgd worden. Ga voor de zekerheid nog even bij Cobie zelf
langs. Die twee kinderen kunnen het nu wel klaarmaken, maar of het
haar ook zal zinnen?”

Gek! Nu het vader is, die voor hem gedacht en gehandeld heeft,
windt het hem lang niet zo op. Nu ja! Zelf had hij immers ook al in
die richting gedacht. Als hij met zijn tent op het terrein mocht
staan, kwam de rest vanzelf voor elkaar. Hij had er zin in eens iets
te doen, dat zo heel anders was dan wat hij in andere vakanties
meegemaakt had. „Het is oké, vader! Ik ga dolgraag.
Bedankt voor die spullen, al heb ik ze nog niet gezien. Je hebt het
toch niet te erg gemaakt? Ik heb al zoveel gehad. Mee op reis, die
tent...”

„Laat er die reis maar af. Ik weet allang dat je er
langzamerhand te oud voor wordt met ons mee te trekken. En die tent?
Die heb je immers van moeder gekregen? Van mij had je inderdaad dus
nog wat te goed. Ik hoor wel of het naar je zin is en of er nog iets
aan ontbreekt. Die twee rakkers moeten maar eens echt genieten daar.
Ze stellen zich er reusachtig veel van voor met hun ’oom’
Rick.”

Ricks ogen lichten blij op. Niet lang! Meneer Van der Kamp ziet
hoe ze de richting van de vensterbank uitgaan, waar meestal wel een
pakje sigaretten ligt. Rick is geen roker. Alleen als hij zenuwachtig
is of zich een houding wil geven, heeft hij behoefte aan een sigaret.

Zijn hand gaat naar zijn zak, dan houdt hij zijn zoon het pakje
voor. „Een nieuw merk! Ik heb er geen verstand van. Probeer
maar!’

Een lucifer, die even opvlamt, een paar trekjes! Dan een sigaret,
die op de asbak gegooid wordt. Nog brandend, zodat de rook tergend
langzaam omhoog kringelt. Een hand, die hem opnieuw pakt, op de vloer
gooit en driftig uittrapt. „Vader! Dit was het niet, waarvoor
je me hier ontboden hebt. Dat had je aan tafel ook wel kwijt
gekund... Je lijkt moeder wel. Die probeert, als ze wat met me voor
heeft, me ook altijd om te kopen. Dat jij nu ook al zo gaat doen,
dat... dat valt me tegen van je. Je bent toch mijn vader?”

„En mijn vrouw is jouw moeder!” De éne zin
volgt onmiddellijk op de andere. Dan een gebiedend gebaar. „Ga
zitten, alsjeblieft! Nu je dit onderwerp toch aanroert: ik verbied je
op zo’n manier over je moeder te spreken. Altijd heeft ze het
beste met je voorgehad. Misschien wel meer dan ikzelf.”

„Maar vader! Dat is het juist! Je tikt de spijker precies op
de kop. Ik weet heus wel dat ze het goed bedoelt. Alleen, ik... Och,
begrijp het alsjeblieft. Ze zuigt me leeg, ze maakt een ledenpop van
me. Weet je wat ik zo word? Een lammeling! Een slappeling, die straks
misschien helemaal alleen komt te staan. Nu heb ik Cobie nog. De
kinderen! Hoe lang nog? Teddie wil al lang niets meer van me weten.
Haar maakt het nog woester dan het mij doet, als moeder altijd zo
bezorgd voor me is en net doet of alles om mij moet draaien. Als jij
nu ook al zo gaat worden, dan heb ik straks niemand meer.”

Als Rick zijn ogen opslaat, schrikt hij van vaders gezicht. Net of
hij zich schaamt of hij zo erg tussen twee vuren gevangen zit.

Rick voelt dat hij weer zwak begint te worden en daarom zegt hij
stugger dan hij wil: „Zeg nu maar wat je op je hart hebt. Niet
die flauwe kul over dat kamperen met de kinderen. Dat fiks ik wel.
Het gaat natuurlijk over wat jullie met september met me van plan
zijn. Alles zeker al in kannen en kruiken?”

Tegenover deze Rick voelt meneer Van der Kamp zich beter gewapend.
Laat hij niet vergeten dat de jongen nog zestien moet worden. Dat
zij, de ouders, nog alles over hem te zeggen hebben. Alles? Nou ja.
Laat hij het hopen.

„Zoals je wilt!” Zijn toon is ongewild zakelijk
geworden. Zoals die in dit vertrek vaak is, als het om zijn belang
als aannemer gaat. „Ik heb nog vóór we op reis
gingen, een gesprek met de directeur van je school gehad. Voor de
B-afdeling ben je inderdaad niet geschikt. Jammer, maar dat kun je
ook niet helpen. Gezien de snelle verbetering van je cijfers sinds je
op dat huiswerkinstituut gekomen bent, sloot hij de A-kant niet
helemaal uit. ’Altijd te proberen!’ Zijn eigen woorden,
Rick. Het gaat tenslotte nog om twee, misschien drie jaar. Dan heb je
wat. Een papiertje waarmee je op een massa plaatsen terecht kunt. Je
zult het gemakkelijker dan ik hebben.”

„Dus het wordt toch weer de h.b.s.? Dat bedoel je ermee,
veronderstel ik? Vader, draai er alsjeblieft niet omheen.”

„Inderdaad, ja! Wat jij graag wilt, kunnen we altijd achter
de hand houden nog. Veel van wat je daar moet leren, krijg je ook op
de h.b.s. Vergeet niet dat je nog zestien moet worden. Hoeveel
jongens veranderen in de loop der jaren van ambitie? Als ze allemaal
werden wat ze op jouw leeftijd wensten, was tachtig procent later
vlieger of zoiets.”

„Maak alsjeblieft geen flauwe grapjes. Eén vraag nog:
Heeft moeder dit bedacht? Heeft ze jou soms gecharterd om het mij mee
te delen? Dat wou ik alleen maar weten.”

Nee! Dit gaat vader Van der Kamp toch te ver. „Moeder en ik
hebben dat als verstandige ouders - tenminste daar doen we ons best
voor - doorgepraat. Daarna mijn bezoek aan je directeur. En aan die
meneer van ’t huiswerkinstituut. Toen beider mening haast
gelijkluidend was, hebben we hun raad opgevolgd.”

„En wat als het niet gaat? Ondanks die wijze raad en de hulp
van het instituut? Toch doormartelen? Je had het zo-even over twee of
drie jaar. Ik veronderstel dat je daarbij een jaar zittenblijven
incalculeerde?”

„Zo is het! Als dit het gevolg zou zijn van slabakken van
jouw kant, van opzettelijk saboteren, dan weten wij ook wat ons te
doen staat. Als de stof je werkelijk boven je pet gaat, als de
directeur er geen heil in ziet, zullen we stellig naar iets anders
uitzien. We gooien jouw toekomstplannen geenszins overboord, Rick.
Denk daar goed om! Alleen: vanaf een hoger plan kan je er
gemakkelijker komen. En - zoals ik zopas zei - je zou nog kunnen
veranderen. Om ons later terecht voor de voeten te gooien, dat wij te
slap geweest waren. Je zou daarin de eerste niet zijn.”

In Rick kookt het. O, het er nu durven uitgooien! Dat je er niets
van geloofde dat vader ook stem in het kapittel gehad had. Dat moeder
tegenover hem haar gegeven woord niet gestand gedaan had! Ze had
immers beloofd dat als hij overging, ze... Nee! Helemaal beloofd dat
hij dan naar de tuinbouwschool zou mogen, had ze niet. Handig had ze
een slag om de arm gehouden.

Cobie! Ik moet er met Cobie over praten, kan hij alleen nog maar
denken. Die bekijkt de dingen nuchter. Die zal me ook niet in de
steek laten, zoals vader gedaan heeft. Die is toch weer onder moeder
doorgegaan natuurlijk. „Kan ik gaan?” vraagt hij, zich
half omdraaiend. „Zo je wilt! Alleen nog dit, Rick! Ik reken op
twee dingen. Dat je moeder niet met verwijten lastig zult vallen. En
vanzelfsprekend dat je na de vakantie toont wat je waard bent. Niet
het opzettelijk op een debacle aansturen... Wat Teddie betreft, daar
hebben we het nog wel eens over. Wij, moeder en ik, hebben het er ook
moeilijk mee. En Teddie zelf misschien nog wel het meest.”
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„Nog vier dagen! Dan moet ik weer naar die rotschool!”
Rick zet het afgedroogde bord zo hard neer, dat Cobie het meteen weer
opneemt. „Het is nog heel. Valt me mee!” zegt ze droog.

„Doe niet zo leuk? Je hoort toch wat ik zeg zeker?”

„En of! Ik hoorde het zelfs zo goed, dat ik je als je
tenminste van plan bent op die manier verder te gaan, alleen maar wil
verzoeken naar binnen te gaan. Daar kun je je lieflijke humeur dan op
de kanariepiet uitleven. Wedden dat hij er het hoogste lied bij gaat
zingen? Het verstandigste wat je doen kunt in zo’n geval.”
En als Rick onbeweeglijk, de theedoek in zijn hand, blijft staan en
haar met zo’n verslagen gezicht aanstaart, barst ze zelfs in
lachen uit.

„Maak toch niet van alles een drama!” zegt ze kort.
„Shut up! Ik kom zo binnen! Dan zetten we wel een boom op. Erg
veel medelijden kan ik overigens niet voor je opbrengen, hoor!”

Even later zitten ze ieder in een gemakkelijke stoel. „Kom
maar op met je zorgen!” zegt Cobie met iets moederlijks.

Rick aarzelt nog. Dan zegt hij, zijn ogen strak op de klok op de
schoorsteen gericht: „Jij bent het toch met thuis eens. Of ik
dat al niet lang weet!”

Ze knikt zo heftig van ja, dat hij in een zenuwachtig lachje
schiet. „En of! Verdikkie! Ik wou dat ik vroeger de kans
gekregen had. Dan was het nooit het atelier geworden. Of... nou ja,
op een andere manier. Dat ik er zelf de baas had kunnen zijn. Iets
helemaal van mezelf.”

„Dat had toch gekund. Als je niet getrouwd was, had je het
best gefikst.”

Ze schudt haar hoofd. „Nooit op de manier, waarop ik het me
zou wensen. Of dacht je dat je voor iets dergelijks, iets waar je
veel buitenlandse dames verwachten kunt - geen talen moest spreken?
Dat je ook wel wat verstand van boekhouden en dergelijke moest
hebben? Dat je met je klanten over alles en nog wat moest kunnen
parlevinken? Wil ik je eens eerlijk wat bekennen, broeder van me?
Soms kan ik je benijden. Niet op de manier waarop Ted het helaas
doet. Die is het laatste jaar voor geen rede vatbaar. Wel om de
kansen die je geboden worden.”

„Die me onthouden worden, bedoel je? Terwijl moeder...”

Ze houdt haar handen voor haar oren. „Dat kan ik al dromen.
Wil ik jou eens wat vertellen? Je moet uitscheiden met dat gewroet of
het nu van vader en moeder of van haar alleen uitgegaan is je nog op
de h.b.s. te laten. Als ik je moeder was, had ik ook de raad van de
directeur opgevolgd. Als het lukt, liggen je kansen nog hoger straks.
Trouwens: je zou de eerste niet zijn, die later veel liever een
andere richting uit wilde. Dat bloemengedoe kun je ook als
liefhebberij houden. Toe! Wees een vent, die toont wat hij waard is.
Laat ze nooit van je kunnen zeggen dat je het erop aangestuurd hebt
te verongelukken. Dit kun je vader niet aandoen, Rick. En mij ook
niet! Je gaat natuurlijk weer naar dat huiswerkinstituut na de
vakantie? Kom de tijd die we nog hier wonen dan maar weer bij ons
eten ’s avonds. Reken er maar op, dat ik je de nodige injecties
zal geven. Rake, hoor! Als je met Kerst een behoorlijk rapport mee
naar huis brengt, mag je met verhuizen helpen. Afgesproken zo?”

„En je tuintje! In oktober moeten de bollen erin.”

„En of! Ik heb de catalogus al leegbesteld.”

„Malle!... Zeg Cobie? Ik wou dat moeder wat meer van jou
had. Jij maakt altijd overal een grapje van. Moeder neemt alles zo
ernstig, vooral als het mijn persoontje betreft.”

Ze kijkt hem even aan. „Dacht je dat ik niet weet wat zorgen
zijn soms? Nu kan ik er inderdaad nog bij lachen. Als ik zo oud als
je moeder ben, als het met Nelleke of Rinus eens verkeerd zou gaan,
dan doe ik het misschien ook wel niet meer. Wees blij, dat alle
mensen niet eender zijn. Als ik bijvoorbeeld op dit ogenblik met een
strak gezicht zou rondlopen, zou ik er Piet allerminst mee dienen.”


„Hoezo?”

„Snap je het niet? Omdat hij hem heimelijk behoorlijk knijpt
hoe het straks voor zo’n klas met jongens gaan zal.
Nachtportier of leraar aan een technische school! En dat met een
kunstbeen! Wel een verschil, vind je niet?”

Ze ziet dat ze met dit laatste in de roos geschoten heeft. Ricks
ogen krijgen een onzekere blik, dwalen van haar weg het raam uit. In
een paar passen is ze bij hem. „Kop op, jong! Je bent op een
moeilijke leeftijd en je ziet alles een beetje te veel zwart-wit.
Gaat wel over! We hebben maar een beste moeder getroffen, vind ik.”

„En ik een beste oudste zus.” Rick zegt het een beetje
stuntelig, maar zijn gezicht staat bijna weer gewoon.

Een ferme klap op zijn schouders. „Goed zo! Nu sta je me
beter aan. Vooruit! Ik ga koffiezetten. Buit je vier dagen vakantie
nog maar fijn uit!”



Teddie is weinig opgewekt van haar verblijf aan de Franse zuidkust
teruggekomen. Veel vertellen doet ze er evenmin over. Op alles,
waarnaar moeder informeert, krijgt ze alleen maar antwoorden als:
„Het was er tenminste behoorlijk weer.” Of: „Een
showgedoe daar, bah! Je mag wel een dikke portemonnee bezitten, als
je wilt meedoen.”

Carla van der Kamp zit het knap dwars, dat ze met deze dochter zo
weinig contact kan krijgen. Ze hoeft ook niet te proberen tot een
vertrouwelijk gesprek te komen. Teddie sluit zich buiten de
maaltijden uren in haar eigen kamer op. Zogenaamd om haar garderobe
na te zien. In werkelijkheid om iets heel anders natuurlijk. Ze hangt
maar wat op haar divanbed, woedend en diep teleurgesteld, dat met
Rick alles zo anders gelopen is dan ze stellig gedacht had. In de
weken in Frankrijk had ze haar nieuwe schooljaar zoveel gemakkelijker
gezien. Nu Rick toch uit huis zou gaan, zou haar eerste daad zijn,
vragen of ze zijn kamer mocht inpikken. Niet omdat die groter was.
Maar hij had zo’n gezellig hoekraam en je kon er veel van
maken. Het wonen thuis zonder bij de maaltijden Rick tegenover zich
te hebben, zou ook aanvaardbaarder zijn. Ze had vage plannen gehad
opnieuw te gaan studeren. Die zes weken Frans praten hadden haar in
ieder geval weer een eind op dreef geholpen.

Ja! Zo had je je plannen gemaakt, toen je je ginds in de warme zon
aan de kust lag te roosteren. Nu, in de nuchtere werkelijkheid, had
het heel anders uitgepakt. Thuis hadden ze er niets van willen weten,
dat zij en Rick van kamer zouden ruilen. Stom! Nu hij voorlopig toch
niet wegging, had ze er beter haar mond over kunnen houden. Eén
geluk: hij zou weer naar dat huiswerkinstituut gaan; zolang het nog
kon bij Cobie eten ’s avonds.

Bah! Ze was ook absoluut niet uitgerust. Drukke kinderen, altijd
vrindjes erbij. Ze hadden juffie geen minuut met rust gelaten. Nu
weer op school beginnen! Een klas van vijftig liefst! Een eerste;
niet wat haar liever was, haar oude, waarmee ze kon opwerken. In
ieder geval dat Frans nog maar even uitstellen. Ze zou de eerste
weken ’s avonds wel zo afgeknapt zijn, dat haar hoofd er toch
niet naar staan zou. Waarom dan er geld tegenaan slingeren? Ze was al
zo blut. Die paar dagen in Parijs op de terugreis hadden haar
zuurverdiende geld totaal opgeslokt. Eerst maar wat op peil zien te
komen!



Het is alweer eind oktober. Rick kan het zich niet voorstellen.
Hij voelt zich soms net een machine. Opstaan, naar school, naar het
instituut, daarna naar bed. Met de onderbreking van het weekend dan.
Een weekend, waarvan hij het grootste deel bij Cobie doorbrengt.
Nelleke en Rinus rekenen er al op. Cobie zelf ook trouwens. Het is
net of Rick in die anderhalve dag de schoolbesognes volledig van zich
afschudt om onder te duiken in die van de naderende verhuizing van
zijn oudste zus. Het toekomstige huis is sedert veertien dagen leeg
en vader heeft woord gehouden. Een heel legertje arbeiders heeft er
zich over uitgestort en nu is het zover, dat Cobie met de schoonmaak
beginnen kan. Rick heeft het tuintje al helemaal in orde en nu kan
hij zich verdienstelijk maken met het wegbrengen van allerlei kleine
spulletjes, die al in de kasten gezet kunnen worden. „Praat in
het weekend alsjeblieft niet over school,” heeft hij tegen
Cobie gezegd. „Ik doe mijn best; meer kan ik ook niet. Mezelf
zo binnenste buiten keren, dat ik het er naar mijn zin heb, kan ik nu
eenmaal niet. Ik zal je missen, als je verhuisd bent.”

Ze geeft hem een bemoedigende por. „Doe niet zo mal! Ik kom
vlak in jullie buurt te zitten. Eerder een winstpunt, zou ik zeggen.”


„Je weet best wat ik bedoel. Ik eet dan weer thuis
natuurlijk.”

„Nu? Wat zou dat? Het zal daar vaak royaler zijn dan bij
ons.” En als zij zelf hoort hoe wat ze zegt een beetje wrang
klinkt, er vlug overheen: „Je kunt best wat extra voer
gebruiken, Rick. Zoals je uit de kluiten schiet. Je groeit vader
boven het hoofd.”

„Ted zal ook behoorlijk de smoor in hebben, als het zover
is.”

Cobie voelt zich kriebelig worden. Moeten haar dan alle zorgen,
ook van thuis op de schouders gegooid worden? Teddie is waarachtig
geen kind meer. Ze kan haar eigen brood verdienen; ze heeft een
behoorlijker kans gehad dan zijzelf. Dat ze stomme dingen gedaan
heeft, kan haar alleen maar wijzer gemaakt hebben. Rick heeft de
laatste tijd beslist de neiging alles te overdrijven. Ze moeten het
samen maar zien te klaren. En anders moet vader er maar eens aan te
pas komen. Nu, met de komende verhuisdrukte, met de zorg om Piet, kan
ze echt niet nog meer opladen.



„Wat is dat voor een papier?”

„Niets bijzonders! Iets van school! Lees het maar, als je
eens tijd hebt.” Ricks stem klinkt zo weinig opgewekt, dat
mevrouw Van der Kamp zich alweer bezorgd maakt. „Toch geen
klachten, hoop ik? Je waarschuwingsrapport kan het nog niet zijn. Dat
krijgen jullie pas na de herfstvakantie.”

Rick zit zich alweer op te eten. Het zou wel een wonder zijn, als
moeder dat ook al niet wist. Nog geen vier dagen geleden was het pas
veranderd. Geweldig van de dirk! Het zou in ieder geval de vier dagen
vrij niet bederven.

„Het is voor vader,” zegt hij stug. „Om in te
vullen.”

Als hij zijn ogen weer op zijn bord wil richten, kijken die van
vader hem waarschuwend aan. „Waar gaat het dan wel over?”
vraagt die, opzettelijk trainerend met openvouwen.

„Niets bijzonders! Of we mogen meedoen aan het toneelstuk
voor de grote avond in februari. Ze hebben alleen maar zo’n
papier gegeven aan de lui die ervoor in aanmerking komen.”

Mevrouw Van der Kamp veert meteen op. „Ben jij daarbij dus?
Leuk voor je, Rick! Wat voor rol? En is ’t een aardig stuk?”

Ricks gezicht krijg een strakke trek. „Nog niet bekend,
geloof ik. De rolverdeling staat ook nog niet vast.”

Er wordt niet veel meer gezegd. Slechts vader maakt de opmerking,
dat de directeur het handig bekeken heeft met de terugzenddatum te
wachten tot de waarschuwingsrapporten uitgedeeld zijn.

Rick zit nors voor zich uit te staren. Hij heeft het land aan
zichzelf. Bah! Wat heeft hij goedkoop met de waarheid zitten draaien!
Of hij niet veel te goed weet dat ze juist hem gevraagd hebben, omdat
ze in de hoofdrol een lange, magere vent nodig hadden, die alles wat
zijn ondernemende vrouw op touw zet, al bij voorbaat probeert te
torpederen. Ze weten zeker zo’n beetje hoe het hier thuis
toegaat, had hij nog gedacht. De verhouding met moeder lijkt erop.
Voor zichzelf wil hij best weten dat hij er behoorlijk mee in zijn
schik geweest was, dat ze juist hem ervoor gevraagd hadden. Maar
intuïtief voelt hij ook aan dat moeder weer net zo lang zal
wroeten tot ze het naadje van de kous te weten zal komen. O, ze moet
het nu ook nog niet gaan opblazen. Tegen al haar kennissen vertellen
bijvoorbeeld dat haar zoon de hoofdrol heeft. Hij moet er maar zo min
mogelijk over loslaten thuis. Het waarschuwingsrapport vermeldt
weliswaar vijf twijfelgevallen, maar volgens de directeur kan het nog
alle kanten uit. De leraren zijn geen van allen ontevreden over Ricks
ijver. Ja, de directeur antwoordt zelfs op vaders vraag hoe hij over
een eventueel meespelen in het toneelstuk denkt: „Laat het hem
maar doen! De boog kan niet altijd gespannen zijn. Tot de
kerstvakantie maar één keer in de week repetitie
ervoor. In de vakantie als het kan elke dag; daarna dinsdags en ’s
zaterdags. Het zal goed voor de jongen zijn. Ons wordt hij eerlijk
gezegd een beetje te ernstig. Om niet te zeggen: te zwaartillend.”

Meneer Van der Kamp heeft het druk. Het ziet er naar uit, dat het
vroeg zal gaan winteren en hij wil zijn huizen graag nog glasdicht
hebben eer de vorst komt. Zo vindt hij het wel goed, dat er voor Rick
van een andere kant wat vertier komt. Te hopen dat het niet van
invloed op het kerstrapport zal zijn. Met de kerstdagen moeten ze het
thuis maar eens extra gezellig hebben. Allemaal thuis, dat zou leuk
zijn. Cobie zou er wel voor te porren zijn. Of Teddie ook? Hij zucht.
Toen de kinderen klein waren, gaven ze heel wat minder problemen.
Cobie sloeg er zich prima door. Teddie had tenminste de leeftijd om
haar verstand te gaan gebruiken. En Rick? Nee, met hem was hij er nog
lang niet. Toch Carla nog eens op het hart drukken, dat ze de jongen,
hoe goed ook bedoeld, wat minder aan zich binden moest. Moeilijk! Ze
bedoelde het zo goed.



„Waarom heb je niet verteld dat je de hoofdrol in het
toneelstuk hebt, Rick? Een aardig stuk! Ik ben nu al benieuwd te zien
hoe je het eraf zult brengen. Als ik je soms met instuderen helpen
kan? Vroeger heb ik op school ook een paar keer meegespeeld. Je moet
echt wel rolvast zijn.”

Met een ruk draait Rick zich om. „Wie heeft dat uitgekletst,
dat ik de hoofdrol heb?” vraagt hij driftig. „En hoe weet
je dat het een aardig stuk is? Mijn boekje...”

„Val nu niet direct zo uit. Ik heb heus niets misdaan. Dat
meisje Van Maren - ze is je tegenspeelster, vertelde ze me - kwam
vragen of ze jouw boekje mocht lenen. Ze had het hare op school laten
liggen en ze wist dat je de hele avond op het instituut werk had.
Aardig kind! Terwijl ik thee zette, vertelde ze mij in het kort de
inhoud.” Ricks gezicht houdt de stugge trek, die er de laatste
weken maar al te vaak van af te lezen valt. „Dan hoef je dus
eigenlijk niet meer naar de grote avond te gaan,” zegt hij
nors. „Je weet het nu allemaal wel.”

Carla’s ogen staan ineens verdrietig. Wat is er toch met
Rick de laatste tijd? Doet ze dan niets meer goed? Ze heeft sinds hij
op het huiswerkinstituut is, al zo haar best gedaan hem tenminste
niet meer over zijn leren lastig te vallen. Dit, van het
toneelspelen, hadden ze toch ook goed gevonden. Vanmiddag was ze er
nog zo blij mee geweest, dat hun jongen de hoofdrol gekregen had. Op
school zagen ze dus nog wel wat in hem. Misschien raakte hij wel door
de moeilijke jaren heen; zou hij toch nog zijn vijfjarige halen. Na
het korte gesprek met het blonde ding was ze weer aan het fantaseren
gegaan. Rick was geknipt voor zijn rol, had het kind gezegd. Ze had
er zich al op verheugd er met hem over te praten. Te zorgen dat hij
er de juiste kleding voor had, datgene met hem te repeteren, wat nog
niet zo erg vlot ging. Op de avond zelf móést Rick zijn
hoofdrol waardig zijn. Nu er eindelijk eens iets zijn ware
belangstelling scheen te hebben, moest ze het vuurtje warm houden.
„Ik wist niet dat je het niet prettig vond,” zegt ze wat
aarzelend. „Ik wil het zo graag lezen. Misschien kan ik je nog
ergens mee helpen. Het zou toch kunnen!”

Hij draait zich op zijn hakken om. Bah! Waarom heeft moeder nu
alles ineens weer verpest? Of hij niets zonder haar hulp voor elkaar
kan krijgen!

„Ik zal het wel neerleggen, als Loek het teruggebracht
heeft,” zegt hij wat vriendelijker nu. „Als je het dan
maar weer op mijn kamer legt. En bemoei je er nu verder maar niet
mee. We repeteren genoeg met de leraar Nederlands. Die pompt het er
wel bij ons in.”

„Maar de kleren dan? Zul je bijtijds zeggen als je er nog
iets voor moet hebben? Daar mag ik toch wel voor zorgen nog?”

„Dat vertelt de leraar heus wel. Nu nog niet! Pas als het
ernst wordt. Ik bedoel: echte repetities op een toneel... Ik moet
weg, hoor! Dag!”
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Het nieuwe jaar zet niet al te best in. Zo genoeglijk als de dagen
om Kerstmis geweest zijn, zo vol spanning en zorg zijn de eerste van
het verse jaar.

Rick is met een draaglijk rapport thuisgekomen. Slechts twee
vijven en een vier voor boekhouden. Hij is zo vol van de naderende
vakantiedagen, dat hij het voor zijn doen lijdzaam aanvaardt, als
moeder voorstelt hem in de vrije dagen een paar extra boekhoudlessen
te laten geven. Het andere is immers overheersend. Cobie in haar
nieuwe huis helemaal op dreef helpen en daarnaast de repetities voor
het toneelstuk. Nu niet in een simpel uur, maar uitgebreid en zelfs
één keer op het toneel. Maar de vakantie brengt hem nog
meer. Onverwachts is het stevig gaan vriezen en na drie dagen al zijn
de banen geopend. ’s Ochtends, toen hij van de boekhoudles
kwam, had moeder gezegd: „Ga je even mee? Ik wou nog een
boodschap doen, waarbij ik je hulp nodig heb.”

„Toch geen kleren voor het toneelstuk?” was zijn
eerste vraag geweest.

Een geruststellend neeschudden. „Heel wat anders! Ga nu maar
mee! Je zult er best blij mee zijn.”

Geen vijf minuten later hadden ze in de winkel van Perry van der
Kar gestaan en moeder had direct naar schaatsen met schoenen eronder
geïnformeerd.

Even nog dreigde haar goede bedoeling weer te stranden. Toen ze
naar kunstrijders vroeg, was Rick haar in de rede gevallen. „Voor
jezelf, moeder? Ga je toch weer rijden dan?”

Met een lach in haar ogen had ze zich omgedraaid. „Kon ik
het nog maar! Wat zou ik graag een baantje met mijn grote zoon
rijden. Nee Rick! Voor jou! Van vader en mij. Omdat je zo flink
gewerkt hebt voor school. Zoek eens mee uit!”

Met de winkelbediende er met zijn neus op had hij zich direct
gebonden gevoeld. „Alsjeblieft geen kunstrijders, moeder! Als
jullie me wat geven wilt, laten het dan Noren zijn. Je weet toch wel
dat ik liever hard rijd?”

Hij had de teleurstelling in haar ogen gelezen. „Vroeger ja?
Nu toch niet meer? Je kunt nooit eens samen rijden en kunst- en
schoonrijden is zoveel sierlijker.”

„Dan hoef ik er geen. Op mijn oude gaat het desnoods ook
nog. Ik houd nu eenmaal niet van dat gekke gezwier.”

Natuurlijk was ze gezwicht. Het waren Noren geworden. Echte, met
schoenen eronder! Ze had niet veel meer gezegd en hij had zich niet
zo erg happy gevoeld, omdat ze zulke dure genomen had, terwijl ze het
zich zo heel anders voorgesteld had.

„Rechtrijden wordt weer modern, moeder,” had hij wat
onhandig gezegd. „Kom maar eens kijken, als ik een paar dagen
geoefend heb. Feitelijk moest je me niet zo verwennen. Doe het Teddie
maar een beetje. Die weet niet hoe ze de vrije dagen moet doorkomen.”

Het had haar getroffen, dat Rick dit gezegd had. „Haar zou
ik met een paar schaatsen geen plezier doen, vrees ik,” had ze
geantwoord. „Verzin dan wat anders!” En of hij er niet
verder over praten wilde: „Ik ga nog even naar Cobie. Mag ik
Nelleke mijn oude geven? Erg he? Piet kon vroeger ook zo goed rijden.
Ook hard, moeder!’

„Ja jong! Gelukkig dat hij nu van zijn mooie huis kan
genieten. Reuze zoals jij geholpen hebt, zegt Cobie.”

„Ik ga hier links af, hoor!” maakt hij zich van het
gesprek af. „Tot straks! En wel bedankt!”



De vorst had niet lang geduurd. Nog eer het jaar ten einde was,
had de dooi het gewonnen. Rick vond het wel goed zo. Hij had zijn
hart opgehaald en voor de toneelrepetities had hij ook nog genoeg te
doen. Bah! Waarom had Ted hem nu net verrast, toen hij op zijn kamer
zijn nieuwe schaatsen uitgepakt had? „Zeker moeder weer
afgezet?” had ze gesneerd. En toen hij zijn lippen vast op
elkaar geknepen had: „Dat kind, je weet wel, van Van Manen, is
weer hier geweest. Je zult je beste beentje wel moeten voorzetten om
het tegenover die vol te houden. Dat zie je zo wel. Heel wat vlotter
dan jij!”

„Cobie heeft gevraagd wanneer je eens komt,” had hij
alleen maar gezegd. Maar later, toen hij alleen was, had het hem maar
lelijk dwars gezeten, dat ze hem nu net moest verrassen, toen hij
zijn nieuwe aanwinst uitgepakt had. Het zou hem wel zo lief geweest
zijn als ze ook deze vakantie maar weer uitgegaan was. Van haar kant
zou hij dan tenminste rust gehad hebben.

De dag na Nieuwjaar - vaders werk staat toch nog stil - gaan hij
en moeder naar familie in Oosterbeek. Rick zou het liefst naar Cobie
gegaan zijn, maar hij wil zich tegenover Teddie niet laten kennen. Zo
zitten ze een beetje onwennig samen aan tafel. Teddie is de hele
middag weggeweest en nu zijn ze maar op de restjes aangevallen, die
van het nieuwjaarssouper nog over zijn.

Rick heeft weinig trek. Hij is moe, zeker van al het gerepeteer.
Een geschikte avond om vroeg onder de wol te kruipen. Voor Ted en hem
de beste oplossing.

Als hij de maar halfopgegeten pudding van zich afschuift - het
enige overigens dat ze vers klaargemaakt heeft - zegt ze niet al te
vriendelijk:

„Niet naar je zin soms? Van moeder beter gewend zeker?”

„Het gaat je niets aan!” Bah! Hij is te beroerd om nu
nog ruzie te maken. Ja, zelfs om uit te leggen dat het dat niet is.
Hij voelt zich misselijk, verlangt er slechts naar languit op bed te
gaan liggen. Dan zal hij wel weer opknappen.

„So sorry!” zegt ze scherp. „Je zult er dan ook
wel geen bezwaar tegen hebben dat ik de hele avond weg ben? Thee kun
je zelf zetten. Hoewel... Als de pudding je al niet smaakt, zul je
daar ook wel geen zin in hebben.”

Als hij wat slofferig naar de deur loopt, valt het haar op hoe
beroerd hij eruit ziet. Was het maar anders tussen Rick en haar! Dan
zou ze vanavond graag thuisgebleven zijn. Samen naar de radio
luisteren of zo maar een boom opzetten. Ze betrapt er zich op, dat ze
gespannen wacht of Rick nog iets zal terug zeggen. Iets, dat een
plausibele reden zijn zal om niet van huis weg te gaan. Tenslotte is
zij de oudste van hun tweeën. Vanzelfsprekend dat zij ook de
verantwoording draagt nu. 


Wat ze maar al te graag gehad had, gebeurt natuurlijk niet. Zoiets
is slechts ’t geval in een of ander sentimenteel
jongemeisjesverhaal. De werkelijkheid is dat Rick de kamerdeur niet
al te zachtzinnig dichtgooit om dan doodbedaard de trap op te lopen.
Zie je wel, zegt ze in zichzelf. Niets dan aanstellerij! Het zal zo’n
vaart wel niet met hem lopen.



Teddie moet al geslapen hebben, als ze een geluid op de gang
hoort. Ze is meteen opgeveerd. Het komt de kant van haar kamer uit.
Het lijkt wel op kreunen.

Het volgende ogenblik is ze haar bed uit, slaat vlug haar duster
om. Dan als ze de deur opengooit, ziet ze Rick voor zich staan. Rick?
Je zou beter kunnen zeggen: zijn geest. Zo wasbleek is zijn gezicht
en als ze ook het ganglicht opgedraaid heeft, ziet ze de
zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd parelen.

„Rick? Wat is er? Ben je ergens van geschrokken...? Lieve
deugd! Er zijn toch geen inbrekers?” Maar als het haar meteen
te binnen schiet dat hij er aan tafel ook al zo slecht uitgezien had,
dat hij zijn dessertbordje zo bruusk van zich afgeschoven had, gaan
haar gedachten een andere kant uit. „Je bent ziek, hè?”
vraagt ze, opeens bezorgd en op heel andere toon nu.

Hij probeert zich nog goed te houden. „Sorry dat ik je
wakker gemaakt heb. Zo’n pijn in mijn buik!”

Als hij bij een nieuwe pijnaanval ineenkrimpt, pakt ze hem
resoluut onder zijn arm. „Ik help je wel even. Je moet gaan
liggen.”

Maar al te gedwee laat hij zich, nu ze eenmaal de leiding genomen
heeft, meenemen, valt dan als een blok op zijn bed neer.

„Toe Rick! Laat je niet zo gaan! Sta even op, dan dek ik je
toe. Ik maak ook een kruik. Wil je soms warme melk? Je hebt een
flinke griep, denk ik. Wacht! Ik breng eerst de thermometer, dan haal
ik de andere spullen.”

Ze krijgt hem met veel moeite onder de wol, slaat de dekens
zorgvuldig om hem heen. „Ik ben zo terug, hoor!”

Geen tien minuten later staat ze opnieuw aan zijn bed. Onder haar
linker arm de warme kruik, in haar andere hand een blaadje met een
glas hete melk en een buisje aspirine. Rick heeft zijn ogen
neergeslagen en nu schrikt Teddie pas goed van het inwitte gezicht.
Vlug pakt ze de thermometer. Bijna veertig! Hij moet behoorlijk ziek
zijn.

Even moet ze haar ogen dichtknijpen, zo duidelijk is er ineens
weer het beeld van het jongere broertje. Die keer toen hij mazelen
gehad had en moeder haar enkel verzwikt had, zodat ze de trap haast
niet op kon. Zij was het toen geweest die hem verzorgen mocht en ze
had het met een toewijding gedaan, zoals ze later nooit meer voor wat
ook had kunnen opbrengen.

Als ze haar hand op de zijne legt, slaat hij mat zijn ogen op.
„Echt geen melk, Ted! Niet omdat jij hem brengt... Met de
pudding was dat ook niet het geval. Maar ik heb zo’n pijn en ik
ben telkens zo misselijk.”

„Waar pijn? Rechts of links?”

„Rechts! Vanmiddag is het al begonnen.”

„Ik bel de dokter... Nee Rick! Niet tegenspreken! Je bent
behoorlijk ziek.”

Als ze weer in de kamer is, doet ze het grote licht uit, knipt het
lampje boven zijn bed aan. Rick heeft zijn ogen alweer gesloten en nu
de kruik in zijn bed ligt, rilt hij ook niet meer zo. Maar ziek is
hij wel en langzamerhand komen er twee vurige plekken op zijn wangen.
Blindedarmontsteking, denkt ze. Vast is het dat. Als het al maar niet
te ver is! Op school! Dat meisje uit de zesde klas. Ze had bij haar
grootvader in de boomgaard onrijp fruit gegeten. Ze hadden er eerst
niets achter gezocht, ’s Nachts hadden ze ook de dokter
gehaald. Tijdens de operatie bleek dat het al buikvliesontsteking
was. Ze had nog een paar dagen geleefd.

Uiterlijk houdt ze zich kalm, maar ze telt de minuten af. Kwam de
dokter nu maar! Zou ze nog bellen, dat hij meteen een specialist mee
moest brengen?

Even slaat Rick zijn ogen op. „Ga maar naar bed, jij,”
zegt hij zacht. „Ik red het nu wel weer.”

Ze strijkt hem eens door zijn verwarde haren, in dat gebaar
eigenlijk alles leggend wat ze hem in de afgelopen maanden te kort
gedaan heeft.

„Ik ga desnoods wat lezen,” knikt ze hem toe. „Direct
zeggen als ik iets voor je doen kan. Word je weer wat warmer nu?”


„Ik stik zowat!” zegt hij met iets van de oude klank
in zijn stem. Dan wringt hij zich ineens weer in allerlei bochten en
opnieuw komen de zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd te voorschijn.

Gelukkig! De bel! De dokter natuurlijk!

Het onderzoek hoeft niet lang te duren. „Waar zijn uw
ouders?” informeert de jonge arts. „Ergens heen? Ik
bedoel hier in de stad?”

„Ze zijn naar Oosterbeek. Zouden morgenavond pas terugkomen.
Dokter? Is het zo erg? Blindedarm?”

Hij knikt. „Vindt u goed dat ik direct de geneeskundige
dienst opbel? Hoe eerder hij op de operatietafel ligt, des te beter.
Wanneer is het begonnen?”

„Feitelijk vanmiddag al! Ik wist het niet. We dachten eerst
aan griep. Het heerst!”

Als Teddie, haastig in de kleren geschoten op de stoel in de
ziekenauto zit, voelt ze zwaar de verantwoording. Tijd om Cobie te
bereiken is er niet geweest. Dat die toch ook geen telefoon heeft!
Naar Oosterbeek bellen? Of afwachten tot de operatie voorbij zal
zijn? Als er geen complicaties zijn, heeft de dokter gezegd, is het
gauw genoeg voor elkaar. Dan kan ze beter met bellen wachten tot in
de vroege morgen. Het is nog altijd een anderhalf uur rijden en er
hangt een dichte mist. Stel je voor dat moeder vader in haar angst
eens tot een onverantwoordelijke snelheid zou aanzetten! Nee! Ze moet
vertrouwen hebben. Ze is toch ook geen kind meer. Een goed uur later
kan ze - weliswaar nog wat witjes - over haar angst heenlachen. De
operatie is goed verlopen. Wel op het nippertje, maar er was nog geen
erger kwaad geschied. Ze mag zelfs even bij Ricks bed komen. Dan
loopt ze door een vreemdstil Amsterdam de weg naar huis terug. Trams
rijden er nog niet; slechts een enkele auto scheert met zijn
bleekgele stralenbundel langs haar heen. Als ze door de Van
Baerlestraat loopt, is er ineens sterk de neiging bij Cobie aan te
bellen. Nu het ergste voorbij is, komt de spanning los. Maar ook het
gevoel van eenzaamheid, het besef dat je in de enorme mensenmassa om
je heen toch altijd behoefte zult houden aan iemand die met je
meeleeft, bij wie je je zorgen eens kwijt kunt.

Half vijf! Nog wel vroeg! Cobie zou misschien schrikken! Ze was er
nota bene na haar verhuizing nog niet eens geweest.

Toch loopt ze door, maar als ze dan denkt aan het vreemdstille
huis, dat ze zal aantreffen, aan Ricks kamer, die nu ineens leeg is,
keert ze zich weer om. Ik doe het toch! zegt ze in zichzelf. Cobie
moet het maar begrijpen. Zij kan ook beter zeggen wat ik doen moet.

Het overgaan van de bel klinkt haar als een alarmsignaal in de
oren. Lang wachten hoeft ze niet. Het licht in de gang gaat aan, dan
staat haar zuster voor haar. „Ted? Jij? Kom binnen! Er is toch
niets? Je bent toch niet weggelopen?”

De idee dat dat het eerste is waaraan haar zuster denkt, tovert
een zenuwachtig lachje op haar gezicht. „Het gaat niet om mij,”
zegt ze, zich beheersend. „Ik heb net Rick naar het ziekenhuis
gebracht. Hij is al geopereerd ook. Blindedarm! Alles is goed
gelukkig.”

Cobie trekt haar mee de gezellige kamer binnen, drukt haar in een
stoel en is meteen met de kachel bezig.

„Ik zet thee ook,” zegt ze hartelijk. „Je ziet
zo pips als wat. Ik ben zo terug.”



Er begint weer iets te groeien tussen Teddie en Rick. Het is of
moeder er iets van peilt, dat ze die twee zoveel mogelijk de
gelegenheid moet laten elkaar als broer en zus terug te vinden. Het
is een heel ding voor haar, maar opzettelijk kleedt ze het zo in, dat
Teddie haar nogal eens vervangen moet bij een bezoek aan het
ziekenhuis. Rick is alweer heel wat mans. Nog een dag of vier, dan
zal hij weer thuiskomen.

Gek! Nu hij haast helemaal de oude lijkt, voelt Teddie zich weer
minder op haar gemak. Wat haar in die akelige nacht zo gemakkelijk
geleken had, het hem te zeggen dat ze zo afschuwelijk laf geweest was
om het zo te laten, dat hij de schuld op zich genomen had van dat
kijken in vaders papieren toen, leek nu in al het wit van de
ziekenkamer weer veel moeilijker. Toch wil ze het hem zeggen, nog eer
hij thuis zal zijn.

Als ze ’s avonds bij hem komt, zit hij nog op. „Kijk
eens!” verrast hij haar. „Ik kan alweer lopen ook.
Misschien mag ik nog wel een dag eerder naar huis, heeft de dokter
gezegd.”

Het is nu of nooit! Als hij weer in zijn stoel zit, toch wel moe
van de ongewone inspanning, zegt ze vlug: „Rick? Kun je het me
vergeven? Je weet wel wat ik bedoel? Van ons tweeën ben jij
verreweg de meest moedige.”

Er trekt wat kleur in zijn wangen, dan zegt hij vlug: „Maak
het nou! Wat ik nog aan moed heb, is me alleen maar door Cobie
ingeblazen. Je zult eens zien. Nu ik ’s avonds niet meer bij
haar ga eten, zak ik als een pudding ineen. Ze kan je zo lekker op je
nummer zetten. Jullie moeder moet ook zo flink geweest zijn, heeft ze
me verteld. Benijdbaar zoiets!”

Ze voelt waar hij heen wil. „Jouw moeder bedoelt het ook
goed,” zegt ze opbeurend.

Hij knikt nadenkend. „Vast en zeker! Alleen Ted... Het maakt
me zo honds kriebelig soms. Een flinke schrobbering! Daar had ik meer
aan.”

Ze horen de zuster aankomen. Het sein dat het tijd is. „Die
ik je in het vervolg dan wel geven zal,” zegt ze vlug. „We
moeten elkaar maar wat helpen, Rick. Jij mij met mijn laksheid wat
studeren betreft en ik jou om niet te overgevoelig te zijn. We hebben
het er nog wel eens over. Tabee hoor! Maak maar dat je er weer gauw
bent. We missen je allemaal thuis.”
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Rick vindt het gemeen van zichzelf, maar hij beschouwt het als een
wilde bof, dat zijn moeder, een paar dagen voor de grote avond, met
een fikse griep naar bed gestuurd wordt. De dokter is ook niet te
vermurwen haar met de auto te laten gaan. Ze heeft al een keer
longontsteking gehad en het weer is bar slecht.

Als hij Ted op de gang tegen het lijf loopt, houdt hij haar
staande. „Ga jij soms mee in plaats van moeder? Vader heeft
beloofd toch te gaan en Cobie komt bij moeder oppassen.”

Ze kijkt hem een beetje verbaasd aan, er nog steeds niet helemaal
aan gewend, dat ze weer gewoon tegen elkaar doen. „We zouden
het ook kunnen omdraaien,” zegt ze direct. „Cobie mee en
ik thuisblijven! Ze heeft lang niet zo vaak een uitje als ik.”

„Laat het nu maar zo!” zegt hij kort.

„Heb je het haar al gevraagd soms?”

Hij knikt van ja. „Vanzelfsprekend! Ik kom zoveel bij hen en
ze kent het stuk al helemaal. Met Nelleke, zij haar rol dan uit het
boekje lezend, hebben we heel wat afgerepeteerd.”

Ze heeft een scherp antwoord op de tong. Dan bedenkt ze zich. Rick
heeft gelijk. Cobie heeft er meer recht op dan zijzelf. „Waarom
doet ze het dan niet?” vraagt ze nieuwsgierig.

„Ze wil het nu eenmaal liever niet. De week daarop is de
ulo-avond van Nellekes school. Daar gaat ze wel heen.”



Teddie moet, als ze achter haar studieboeken zit, nog over Cobies
weigering nadenken. Ze begrijpt het wel zo’n beetje. Toen ze er
een paar weken geleden - voor de eerste keer echt op bezoek in het
nieuwe huis - geweest was, had ze Cobie met haar naaiwerk verrast.
„Doe je dat dan nog?” had ze gevraagd.

„Af en toe! De verhuizing en Piets zo heel andere
’uitrusting’, nu hij aan die school werkt, hebben een
flinke bres in onze spaarcentjes geslagen. Dat wil ik weer zo gauw
mogelijk op peil brengen. Tijd heb ik er genoeg voor en op deze
manier doe ik het graag.”

’Mevrouw De Gelder’ had Teddie op het kaartje gelezen.
’De Gelder!’ Rick had het altijd over zijn leraar Engels,
die ook zo heette. Ja, het adres op het papier klopte ook. „Een
van Ricks leraren, hè?” had ze ten overvloede gevraagd.

„O ja! Ik heb er van zes vrouwen al tot klant.”

„Zorgt Rick daarvoor? Nee toch?”

„Ben je! Alleen recommandatie!”

Zou het dat zijn, dat Cobie ervan weerhield mee te gaan? Niets
voor Co eigenlijk. Of... ze deed het voor Rick. Rick met zijn
overgevoeligheid. Misschien had ze begrepen dat ze hem dat niet moest
aandoen. Ze loopt naar de kast, haalt er een doos flikken uit, die
nog onaangeroerd is. Ze kan wel even weg. Vader blijft thuis vanavond
en de thee is zo gezet.



„Hier! Voor morgenavond! Voor je man en de kinderen! Ze
moeten de hele avond maar alleen zitten.” Teds stem klinkt
onverschillig, maar Cobie kent haar zusje wel beter. Zo is Teddies
manier om iets goed te maken.

„Schuif even aan!” zegt ze hartelijk. „Dokter
nog geweest soms? Had moeder nog koorts?”

Teddie waardeert het dat Cobie niet naar de reden van haar komst
vraagt en nog minder naar die, waaraan ze de doos chocola te danken
heeft.

„Het gaat wel goed,” zegt ze, opgelucht dat ze over
het moeilijkste punt van haar bezoek heen is. „Ze moppert
alweer, dat ze nu net ziek moest worden. Een goed teken... Zeg Co?
Zou jij nu heus niet in mijn plaats gaan?”

„Niets ervan! Ik kan het stuk al dromen en vader heeft me
tenslotte zo verwend met ons mooie huis, dat ik blij ben nu eens iets
voor hem te kunnen doen. Leuk dat jij meegaat, Ted?” eindigt ze
warm.

Teddie krijgt een kleur. „Heeft Rick het je verteld dan?”

„Hij is er vol van. Jouw kritiek - of jouw bejubeling, wat
moet ik zeggen? - schijnt hij niet zo te vrezen als die van moeder.
Voor haar is het sneu, maar voor hem is het een opluchting. Een groot
toneelspeler is hij stellig niet, maar als moeder in de zaal zat, was
hij in staat het helemaal te verbroddelen. Ik vind Rick na zijn
ziekte bar nerveus. Van moeder kan hij al heel weinig hebben. Och!
Misschien maar goed dat het morgen achter de rug is. Hij zit veel te
veel binnen. Volgende week zaterdagmiddag gaat hij met Piet mee naar
het voetballen kijken. Jammer dat hijzelf nog geen sport mag doen
nu.”

Ted heeft niet veel gezegd, maar even wijst ze op een doos, die
kennelijk een japon inhoudt, die vers van de naald is. „Daarom
gaat het, niet? Des Pudels Kern! Rick zou ook dit niet prettig vinden
natuurlijk.”

Cobie krijgt een kleur. „Praat er maar niet over!”
zegt ze vlug. En met haar gulle lach: „We hebben allemaal
ergens ons plekje warmte voor de jongste uit het gezin. Dat het zo
is, daarmee kan ik alleen maar blij zijn. Rick heeft het op zijn
manier moeilijk. We moeten hem maar wat tegemoet komen.”



Na de grote avond breken op school de repetities voor het
paasrapport los. Voor Rick een tijd van verschrikking. Nu de
wekelijkse afleiding van het repeteren voor het stuk er niet meer is,
nu de leraar boekhouden moeder aangeraden heeft hem nog wat bijles te
laten nemen, nu hij ook nog vechten moet om zijn zaterdagmiddag vrij
te houden, wordt het hem haast te veel. Zeggen wil hij het niet; ook
niet klagen dat hij zoveel pijn in zijn rug heeft en dat hij ’s
ochtends bij het opstaan vaak zo draaierig is. Moeder zou maar weer
overdreven bezorgd zijn en hem op zijn vrije middagen misschien wel
een paar uur naar bed sturen. Voor Cobie wil hij het helemaal niet
weten. Piet werkt ’s avonds als een paard voor een of andere
N.-akte en nu hij over zijn oorspronkelijke angst heen is, dat hij
geen orde zal kunnen houden, heeft hij er nog aardigheid in ook.
Cobie zou hem terecht weer verwijten, dat hij daar wel eens een
voorbeeld aan kon nemen. Nu hij niet meer bij haar eet ’s
avonds, ziet hij haar trouwens alleen nog maar op de
zaterdagmiddagen, waarop hij al gauw met de kinderen wegtrekt.

Maar er is nog een reden waarom hij zijn beste beentje voorzet op
school. Op de cursus is sedert januari een meisje gekomen, iets
jonger dan hij zelf is. Een vrolijk ding dat met verbeten ijver
werkt, omdat haar moeder weduwe is en ze zo gauw mogelijk haar eigen
brood wil verdienen. Maar waar Rick gauw in de put zit, waar hij in
alles de steun van thuis weet, al ergert dat hem soms mateloos, slaat
zij zich met een lach door het leven. Ze doet hem sterk aan Cobie
denken, maar ze is nog vrolijker. Al vaak zijn ze samen opgefietst.
Zij woont aan de Stadionweg en hij aan de Apollolaan. Vanzelfsprekend
dat ze elkaar dus opwachten. Wat hem nog het meest in haar aantrekt?
Dat ze hem nu eens heel gewoon vindt. Aardig, zoals hij is. Met zijn
stunteligheid, met zijn getob met zijn huiswerk, met zijn buien van
neerslachtigheid, die ze wonderwel weet weg te lachen. In geen
maanden heeft hij zoveel gelachen als in deze laatste weken.

„Als we ’s avonds wat vroeger klaar zijn, moet je eens
mee naar huis gaan,” oppert ze. „Moeder heeft het ook
maar stil, nu ik de hele avond weg ben. Na de drukte van overdag valt
het haar dubbel op.” 


„Werkt zij zelf dan ook nog?”

„Vanzelfsprekend! We moeten toch leven! Nu ik op les ben,
leest ze ook nog twee avonden een bijna blinde heer voor. O, moeder
is reuze!

Het maakt hem even stil. Hoe heel anders is voor haar het leven
dan het thuis voor hem is! Maar ook wel heerlijk vrij. Stellig heeft
Stella’s moeder er geen tijd voor op al haar doen en laten te
letten.

Ineens is er zo’n sterke drang in hem dit van haar te weten,
dat hij midden op straat afremt. „Niemand let natuurlijk op
jouw doen en laten?Te benijden gewoon!” overvalt hij haar.

Ze lacht, al haar witte tanden bloot. „Dacht je maar! Ik zou
met al mijn vrijheid zwaar mislukt zijn, als de dirk moeder niet
ontboden had. Gevolg: dit huiswerkinstituut! Best leuk, hoor! Thuis
ging het toch niet. Moeder nog dikwijls weg en als ze na een dag van
ploeteren er zo moe uitzag, kon ik haar ook niet voor alles laten
opdraaien.” 


„Is je vader al lang dood?”

„Al tien jaar! Ik kan me hem nog heel goed herinneren. Hij
was officier. Ik was altijd zo trots op hem, als hij zijn mooie pak
aan had. En hij was zo vrolijk. Zelfs als ik op mijn kop kreeg, kon
hij er nog niet ernstig bij blijven.”

Hij kijkt haar eens aan. „Dat heb jij dan van hem geërfd.”

„Gelukkig wel! Moeder had het trouwens wel nodig. Ze heeft
het erg moeilijk gehad. Vroeger begreep ik dat niet zo. Nu wel! Ze
was feitelijk veel te afhankelijk van vader. Toen hij stierf, was
alle fut er ineens uit. Gek hè? Dat je, naarmate je ouder
wordt, je ouders meer en meer onder de loep gaat nemen? Het was
misschien wel goed voor moeder dat ze van het pensioen niet kon
rondkomen. Het móéten werken heeft er haar weer bovenop
geholpen.”

„Wat doet ze dan nu?”

„O, een geweldige kracht in een rusthuis. Ze zouden er haar
niet graag missen. Tussen de middag kan ik er ook eten. Ik help ook
nog mee afwassen. Mijn extra spaarpot.”

„Je doet me aan Cobie denken,” zegt hij spontaan.
„Cobie is mijn oudste zuster. Al getrouwd en moeder van twee
kinderen. Die heeft het ook niet gemakkelijk gehad en toch is ze ook
altijd vrolijk. Tot voor kort ging ze elke dag naar een atelier om
bij te verdienen.” 


„Nu hertrouwd dan?”

Nu schiet hij in de lach. „Ze hééft toch een
man? Alleen: hij heeft vroeger bij een ongeluk zijn onderbeen
verloren. Daarna is hij jaren nachtportier geweest en zij verdiende
op dat atelier bij.”

„Nu dan niet meer?”

„Die heeft geploeterd, zeg! Hij geeft tegenwoordig les aan
een technische school. Cobie is nu thuis.”

„Dan zal ze zich nu wel vervelen, zo overdag?”

Het treft hem dat ze dit zo ziet. „Ze naait nog af en toe.
Ze hebben nu ook een beter huis. Jij moest eens mee gaan naar haar.”

„Graag! Waar woont ze ergens?”

„Bronkhorststraat! Niet ver uit de buurt.”

Haar gezichtje heeft ineens een nadenkende trek. Dan vraagt ze wat
verwonderd: „Weet je wat ik gek vind? Dat je me wel vraagt om
mee naar je zuster te gaan en niet om bij jou thuis te komen. Vertel
eens wat van de rest van je familie.”

„Ik heb nog een zuster. Ook ouder. Ze is onderwijzeres en ze
woont bij ons thuis. Cobie en Ted zijn eigenlijk halfzusters van me.”


Ze knikt. „Vandaar dat ze ouder zijn natuurlijk. En je
moeder?”

Zijn gezicht staat weer gesloten en hij kijkt opzettelijk van haar
weg. „Mijn moeder heeft, geloof ik, alles wat de jouwe niet
heeft,” zegt hij hard.

Ze daagt hem met haar lach uit. „Verklaar je nader. Ik vind
het allemaal nogal ingewikkeld. Denk erom! Ik ben niet voor niets
naar dat huiswerkinstituut gestuurd.”

„Jij hebt je vrijheid en ik niet! Ziedaar het verschil!”


„Geen eigen broers of zusters zeker?” vraag ze direct.


Hij knikt van nee.

„Ja, dan begrijp ik het wel een beetje. En... dan benijd ik
op mijn beurt jou. Om zoveel te hebben: een vader, twee zussen en een
moeder, die... Ze werkt niet natuurlijk?”

„Wel liefdadigheid en zo! Niet om te verdienen.”

„Dus zoontjelief wordt thuis in de watten gelegd! Alleen,
dat zint hem opeens niet meer? Is het zo niet?”

Zijn verbaasd staand gezicht geeft het antwoord al. „Moeder
bedoelt het allemaal goed, maar ze denkt dat ik altijd kind blijf.
Liefst dan nog een wonderkind!”

Nu schalt haar lach door de stille straat. „Wat je gelukkig
allerminst bent! Zeg Rick! Wil ik je eens wat vertellen? Als je
werkelijk zo’n pedanterig wonderkind was, zou ik je lang zo
aardig niet vinden... Zeg? Mag ik nu ook eens bij jullie thuis komen?
Je hebt me echt benieuwd naar je moeder gemaakt. Hè! Ik wou
dat de mijne er af en toe eens tijd voor had mij te verwennen. Niet
altijd zo druk en ’s avonds vanzelfsprekend een beetje
afgelopen door het zorgen voor al die oudjes. Wat ze overigens prima
doet!” En weer met het olijke lachje, dat haar gezicht zo heel
anders maakt: „We lijken zelf wel een paar oude taaien.
Vooruit! Ik moet opschieten. Mijn rep morgenvroeg nog nakijken!
Wedden dat ik er meer voor haal dan jij? Grappig! Op verschillende
scholen en toevallig dezelfde repetitie. Tot morgen, hoor! En niet
meer zo donker kijken!”



Rick heeft het stevig te pakken. Zo zelfs dat Nelleke en Rinus ’s
zaterdagsmiddags vaak vergeefs naar hem uitzien. Zelfs zwager Piet
krijgt hem niet meer mee naar de voetbalwedstrijden, die hij anders
nooit zou overslaan. Wel is hij met Stella bij Cobie op bezoek
geweest en een paar keer heeft hij bij mevrouw Blankers koffie
gedronken. Ja, Stella had gelijk gehad. Haar moeder vond hij een
beetje afwezig. Net of ze met haar gedachten nog in het rusthuis was.
’Afgelopen’ had Stella het genoemd.

Dat ze hem op het instituut de baas is, maakt hem korzelig.
Verdikkie! Was hij maar een beetje zoals zij!

„Je moet de boel op zijn tijd van je kunnen afzetten,”
zegt ze telkens. „Meer elk vrij uur uitbuiten. Als je er nu ook
nog telkens een kwartier afneemt om te gaan zitten tobben, omdat je
opnieuw aan het werk moet, heb je nog minder plezier. Zeg? Wanneer
neem je me nu eens mee naar jullie? Morgenavond? Eerst een eindje
omfietsen en dan bij jullie thuis koffiedrinken? Heb je een pick-up?
Dan kunnen we misschien wat plaatjes draaien.”

„Oké! Ted heeft er een. Ik vraag gewoon of we die
mogen lenen. Ik haal je wel op.”



Als Stella de volgende avond op bed ligt, moet ze nog over het
bezoek aan de Van der Kamps denken. Geheel tegen haar gewoonte in
overigens. Een bed is om in te slapen; niet om over alles en nog wat
te peinzen.

Maar dit keer krijgt de slaap haar niet te pakken. Ja, ze kan nu
begrijpen waarom Rick haar liever mee naar Cobie genomen had dan naar
zijn eigen thuis. Meneer van der Kamp had ze maar even gezien. Hij
had het nog druk op kantoor. Maar hoe anders was Rick thuis dan op de
cursus of als ze zo samen opliepen! Zijn moeder was erg hartelijk
geweest, had voor een extra traktatie bij de koffie gezorgd. Maar
toen Rick even naar boven was om de pick-up te halen, had ze aan één
stuk doorgepraat over alles, waarin Rick al vanaf zijn prilste jeugd
uitgeblonken had. Zelfs een foto-album was eraan te pas gekomen. Het
had de stemming ineens bedorven.

Toen Rick nog onverwacht teruggekomen was, had hij het zijn moeder
haast uit handen gegrist. „Stella is heus niet een of andere
oude tante, moeder! Wat kan het haar schelen hoe idioot ik er op al
die foto’s opsta!”

Ze had er maar een grapje over gemaakt. „Juist wel!”
had ze hem geplaagd. „Wij hadden er vroeger ook een. Met onze
laatste verhuizing is het verloren geraakt. Jammer genoeg.”

Ja! denkt ze. Rick had wel een beetje gelijk. Zijn moeder heeft de
beste bedoelingen. Maar wat drommel! Hij moet er zich wat minder van
aantrekken. Je zult het verder zo goed hebben in het leven! Ruilen?
Het zou misschien wel eens goed voor hem zijn. En voor haarzelf...?
Nee, laat moeder het dan druk hebben, ze is met haar eigen leven ook
best tevreden. Ze moet er Rick maar niet meer mee plagen met hem mee
naar zijn huis te gaan. Zo gewoon, op het instituut of op hun
fietstochten, hadden ze tenminste pret. Ginds, in het mooie huis, had
er bij hem geen lachje afgekund.
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Het gaat hollende bergafwaarts met Ricks cijfers. Hij heeft het
gevoel of iedereen hem opzweept. Op school, op het instituut, moeder
met haar gevraag hoe het gaat en - en dat is nog het ergst van al -
ook Stella. Elke keer, als ze van het instituut samen naar huis gaan,
neemt hij zich voor het haar te zeggen, maar ook elke keer voelt hij
zich zo afgedraaid, dat hij toch weer de moed mist.

Haar voorbij te streven - te evenaren zelfs - dat heeft hij al
lang opgegeven. Hij heeft slechts aan één ding
behoefte: aan haar heldere lach, aan haar olijk twinkelende ogen, aan
heel haar meerdere moed om zich door het leven te slaan.

Moeder heeft me zo gemaakt, denkt hij bitter. Nooit heb ik op
eigen benen leren staan. Haast is er de wens dat hij Stella maar
ergens anders had leren kennen. Dat ze niets van zijn getob op school
zou weten. Dat ze alleen maar samen over vrolijke dingen praten
konden. Zodra hij weer alleen was of thuis aan tafel met moeder
’klaar’ om te informeren naar zijn cijfers, zonk hem de
moed direct in de schoenen. Rick krijgt hoe langer hoe meer hekel aan
zichzelf. Kan hij dan niets meer alleen? Moet hij dan altijd door
iemand anders opgejut worden? Thuis door moeder, vaak ook door Cobie,
nu weer door Stella? Wat voor snertvent is hij toch! Het ontbrak er
nog maar aan dat hij haar ging vertellen dat hij zich vaak zo beroerd
voelde. Dat hij uren en uren wakker lag ’s nachts. Dat hij er
gewoon geen gat meer in zag. De paasvakantie, die hem veel te gauw
naderde en die onherroepelijk een veel slechter rapport met zich mee
zou brengen.

Och wat! Stella is lief! Ze moeten veel meer samen kunnen zijn dan
nu zo’n enkel uur. Ze zou zijn zorgen eens helemaal weglachen,
hij zou zich wel willen bedrinken aan haar gezicht met de grappige
lachkuiltjes in haar wangen. Ze moesten feitelijk niet eens samen op
dat instituut zitten, waar ze maar getuige was van al zijn
stommiteiten. Al zou ze er nooit iets van zeggen, hij geneerde zich
juist voor haar nog het allermeest.



„Alweer zo laat thuis, Rick? Had je zoveel werk ginds? Ik
dacht dat ze er op het instituut om tien uur beslist een punt achter
zetten?”

„Ze letten niet zo nauw. En... verdikkie! Ik mag toch wel
éven wat frisse lucht happen zeker?”

Mevrouw Van der Kamp gaat er niet direct op in. „Hier! Een
kop warme koffie! Drink maar lekker uit!” En als hij wat
achteruit gezakt in vaders stoel zit, kan ze niet nalaten te vragen:
„Lopen jullie nog wat om samen soms? Stella en jij? Een aardig
meisje, Rick. Flink en een die weet wat ze wil. Alleen... kost ze jou
niet wat te veel tijd zo vlak voor het paasrapport? Ik bedoel dat je
gedachten er door haar niet helemaal bij zullen zijn?”

Het lege kopje verzeilt nog net op de rand van het tafeltje. Dan
is Rick al opgevlogen. „Dus dat gun je me ook alweer niet? Dat
we eens over iets anders praten dan over dat verrotte schoolwerk. O,
ik zou er op het laatst gek van worden.”

„Rick, Rick! Waarom zou ik het je niet gunnen? Het is een
keurig meisje. Dat haar vader indertijd beneden zijn stand getrouwd
is, daaraan heeft zij geen schuld. Jammer dat die moeder niets
geleerd heeft. Dan zou ze nu op een heel wat gemakkelijker manier in
haar onderhoud kunnen voorzien... Maar daar wilde ik het feitelijk
niet over hebben. Ik ken je zo, Rick. Als er iets is dat je interesse
heeft, ben je er dag een nacht mee in de weer. Ik weet het nog veel
te goed van de hond vroeger. Later al dat gevoetbal!”

„Ik werk zeker nog niet genoeg? Of ik het aan kan, daar
vragen jullie niet naar. Zeg eens eerlijk, moeder, heeft vader er ook
wat op aan te merken gehad dat Stella mijn vriendinnetje is?”

„Vader zien we haast niet de laatste maanden. Ik zal blij
zijn, als dat werk daarginds afgelopen is. Dacht je dat het voor mij
niet een hele verantwoording is alle zorgen voor jou zo goed als
alleen te moeten dragen?”

Hij staat op, loopt wat slofferig naar de deur. „Ik ga naar
bed. Ik heb maf. Zanik nu alsjeblieft niet meer! Ik stik al genoeg
van de koppijn”

Direct is ze gealarmeerd. „Waarom zeg je dat dan niet
direct, jongen? Dan had je geen koffie mogen drinken. Wacht! Kruip er
maar gauw in. Ik pers een paar sinaasappels voor je uit. Of hete melk
met een aspirientje? Zeg het maar!”

„Geen van beide! Moeder! Begrijp dan toch eens dat ik met
rust gelaten wil worden. Voor mijn part brandde die snertschool
vannacht tot de grond toe af. Wat zou ik lachen!”

Ze kijkt hem wat verslagen na. Wat wordt hij lang! En wat ziet hij
er opgewonden uit. Misschien toch nog beter wat valeriaan. Het zal
wel zenuwhoofdpijn zijn. Dat had Rien als het hem over de kop liep
ook wel eens.

„Ga nu maar gauw!” zegt ze hartelijk. „Ik mag
toch wel even bij je komen? Je eigen moeder? Zeg je raam maar flink
open. Dan slaap je lekker.”



Ook Cobie is het opgevallen dat Rick er slecht uitziet en dat het
net is of hij zich opschroeft als hij bij hen is. Ze weet er niet
goed raad mee. Sinds hij dat vriendinnetje heeft, laat hij tegenover
haar ook niets meer los. Over school was hij bar slecht te spreken,
dat wist ze wel. Toch het er met moeder eens over hebben. Misschien
was het inderdaad te zwaar voor hem. Hij werd ook zo onmogelijk lang
en voor sport bleef amper tijd over.

Van haar voornemen komt de eerste weken niets. Nelleke krijgt een
fikse angina en zodoende kan ze niet van huis. Misschien heeft het
wel zo moeten zijn en kan ze maar beter het paasrapport afwachten.
Rick is nu eenmaal een zwartkijker, wat zijn leren betreft. Wellicht
valt alles nog mee.



Rick slaapt inderdaad bar slecht de laatste tijd. Nu weer die
heibel met moeder. Ze had nog gelijk ook. Zijn gedachten gleden maar
al te graag weg van zijn boeken naar Stella’s vrolijk snoetje.
Iets, wat hij zich op dit moment allerminst permitteren kon.

Had je maar eens iemand bij wie je je nood klagen kon! Bij Stella
wilde hij het niet. Trouwens: hij had al lang gemerkt dat ze er al
dikwijls genoeg van had, als hij na afloop van de cursus nog over
zijn moeilijkheden wilde beginnen. „Je legt ze gewoonweg op het
matje voor je bed neer en de volgende morgen pak je ze weer op,”
beweerde ze.

Zo had hun samenzijn ook al iets opgeschroefds gekregen. Hij deed
zich vrolijker voor dan hij was om als hij afscheid van haar genomen
had des te meer het land te hebben. Bij Ted hoefde hij tegenwoordig
ook niet aan te komen. Die scheen de verloren tijd ineens te willen
inhalen. Toen hij er eerder eens wat over losgelaten had, had ze
direct haar antwoord klaar: „Spiegel je maar aan mij! Ik kan
mezelf wel rammelen dat ik zoveel kostbare jaren voorbij heb laten
gaan. Maar och! Als je er weer eenmaal in zit, wil het ook wel weer.
Neem maar een voorbeeld aan vader. Wat heeft die nog moeten sappelen
om te zijn wat hij nu is.”

„Maar iedereen hoeft toch niet zo streberig te zijn. Met wat
minder ben ik ook best tevreden.”

„Kletskoek? Dat denk je nu. Het zou je tegenvallen,
broertje, als je later bijvoorbeeld nooit in een auto kon zitten. Nu
vind je al de luxe thuis heel gewoon. Je zou raar opkijken, als je
dat alles eens moest missen. Je bent tenslotte Cobie niet. Die kon
vechten, als het moest.”

Toch brengt Rick ook haar op een ochtend aan het schrikken. Hij
heeft er de laatste tijd een handje van op het nippertje uit zijn bed
te komen. Nu hij ’s avonds vaak zo laat thuiskomt en ’s
morgens op bed ook nog ligt te leren, laat moeder het oogluikend toe.
Teddie brengt hem goedig zijn ontbijt boven. „Het lijkt
feitelijk nergens op,” heeft ze al een paar keer gezegd. „Maar
enfin! Als je het nu maar met een behoorlijk paasrapport beloont
straks. Dan is het je nog te vergeven tenminste.”

Mevrouw Van der Kamp is even naar de groenteman, als Ted nog naar
boven moet om iets van haar kamer te halen. Als ze net een harde bons
op de deur van Ricks kamer wil geven, hoort ze hem iets roepen. Geen
seconde daarna een harde bons. Lieve deugd! Zou hij iets
omvergestoten hebben? Maar hoe dan?

Als ze de deur opengooit, schrikt ze. Het zweet op zijn voorhoofd,
zijn lichaam in een rare draai, ligt Rick languit op de grond. Half
aangekleed. Hij moet wel onverwacht niet goed geworden zijn.

Met een paar passen is ze bij hem. „Rick? Wat heb je? Vlug!
Ik moet naar school en moeder is even weg.’

Hij krabbelt alweer overeind. Dan zich met geweld tot een wat
superieur lachje dwingend: „Stel je niet zo aan! Een mens kan
toch wel eens struikelen zeker? Mijn eigen schuld! Ik had mijn veters
nog los.” Van de inderdaad maar half aangetrokken schoenen
kijkt ze naar zijn gezicht. Wat moet ze ervan denken? Hij ziet er
beroerd uit. En zo warm is het heus niet, dat je de zweetdruppels op
je voorhoofd hoeft hebben staan. „Je draait er omheen,”
zegt ze gejaagd. „Toe Rick! Moet ik de dokter soms bellen?”

„Hoepel maar op!” zegt hij ruw. „Ik heb niets!
Helemaal niets! En wee je gebeente als je aan moeder gaat
overbrieven, dat ik gevallen ben! Het verwende jongetje, de
mislukkeling van de familie, zou nog meer op zijn vingers gekeken
worden. Het ontbreekt er nog maar aan dat iemand het aan Stella zou
overbrieven. Toe! Ga nu! Ik moet ook opschieten!”

Verdrietig en nog helemaal niet gerust trekt ze de deur dicht. „Ik
zal niets zeggen, Rick. Daar kun je van op aan. Je moet er eens met
vader over praten, als hij zaterdag thuis is. Het beste, hoor! Je
hebt nog een kwartier!”



Teddie houdt woord. Ze rept er met geen woord over. Maar wel neemt
ze zich voor erop te letten of Rick inderdaad vader zaterdag in
vertrouwen zal nemen. Ze is er niet gerust op. Hij vliegt bij het
minste op en als het enigszins kan, ontloopt hij iedereen thuis.
Misschien iets met Stella? Wie zal het zeggen? Het is een vlot kind.
Ze schijnt ook beter te kunnen dan Rick. Niet zo leuk voor hem. Als
ze er zich maar niet te veel op laat voorstaan. Rick kan nu eenmaal
niet veel hebben tegenwoordig.



„Heb jij je rapport al?” Stella gooit vlug haar fiets
tegen de muur, duwt hem het volgende ogenblik het hare onder zijn
neus. „Wat zeg je ervan? Ik ga aan moeder vragen of ik weer van
dat instituut af mag. Eén vijfje nog! Het moet wel raar gaan
als ik het niet haal. Ik wil het trouwens.”

Ricks gezicht staat ineens strak. Dat ze meer presteerde dan
hijzelf, had hij wel door. Maar dat ze met een zoveel beter rapport
voor de dag zou komen, nee, dat had hij allerminst verwacht. Zonder
dat hij het wil, klinkt zijn stem stroef, als hij zegt: „Naar
het mijne moet je maar niet meer vragen. Het zal allerberoerdst
zijn.”

„Zit je weer eens in de put? Het zal heus nog wel meevallen.
En... als het dat niet doet, nou ja, dan helpt al dat tobben erover
toch niets meer. Je hebt nog altijd een kans tot de grote vakantie en
dat instituut is ook niet gek. Als je er een hopeloos geval voor was,
stuurden ze je wel de laan uit. Ze kunnen genoeg anderen krijgen.”

Zijn ogen kijken iets minder gekweld. „Jij zult dus niet
tegen me te keer gaan als het wel zo is? En het is zo, Stel!”

„We gaan gezellig paasvakantie houden en daarna zet je er je
schouders opnieuw onder. Ben je mal? Er zijn erger dingen dan een
slecht rapport. Laat het me in ieder geval zien, als je het hebt. Ik
moet het nog geloven dat het zó slecht is als je denkt.”



’s Middags worden in hun klas de rapporten uitgedeeld.
Gelukkig een kwartier voor afloop der lessen. Zo weet Rick het op te
brengen het zijne - het is nog slechter dan hij zich gedacht had -
met een strak gezicht in ontvangst te nemen. „Zo kom je er
niet, jongeman,” zegt de leraar. „Er moet een behoorlijke
schep op.”

„Ik weet het!” Het klinkt tamelijk hooghartig, maar de
jonge leraar, die Rick ondanks zijn ook voor hem droevig
rapportcijfer wel mag, doet er verder het zwijgen toe. Hij heeft
trouwens haast: hij moet nog een klas hebben vóór het
vier uur zal zijn.

Voor de anderen uit is Rick al van het schoolplein verdwenen,
fietst als een razende de straat uit. Pas bij het Beatrixpark remt
hij af, gooit zijn fiets tegen een bank en laat er zich op
neervallen. Eerst dan bekijkt hij zijn rapport nauwkeuriger.
Hopeloos! Niet meer op te halen of hij zou zo ongeveer dag en nacht
moeten werken. De leraar boekhouden, die hem toch al niet erg mag,
heeft hem trouwens nog een extra duw gegeven. Volgens hemzelf was
zijn gemiddelde een klein zesje en in plaats daarvan heeft hij een
vier. Och, wat kan het hem nog schelen ook! Hij kan het immers niet.
Laat hij het nu maar ronduit bekennen: hij is het grootste rund dat
er in Amsterdam rondloopt. Zes onvoldoendes, waarvan een twee, drie
vieren en twee vijven.

Zo’n wanhopig gevoel komt er opeens over hem, dat hij het
rapport maar het liefst in stukken gescheurd had. O, hij ziet moeder
al. Wat ze altijd deed: met haar vinger het rijtje langs gaan om dan
bij elk cijfer, dat van het voorgaande afweek, haar commentaar te
geven. Ted, die de laatste tijd door een ware werkwoede bevangen
scheen, zou er ook haar schepje wel op doen. Dan overmorgen vader!
Die misschien weinig zeggen zou, maar die je, net nu hij in zijn werk
zoveel tegenslag had gehad, nu ook nog hierop vergasten mocht. Met
Cobie zou het al niet veel beter gesteld zijn. Kwaad zou ze niet
worden, maar hij zou wel weer te horen krijgen dat hij maar eens
moest bedenken hoe Piet moest zwoegen en dan nog onder heel wat
moeilijker omstandigheden dan hijzelf. Alleen Stella? Ze had gevraagd
of hij het haar wilde laten zien. Ze had ook gezegd dat ze maar eerst
eens een fijne paasvakantie moesten hebben en dat hij er daarna zijn
schouders opnieuw onder moest zetten. Ook weer een bedekte aansporing
om de schier hopeloze taak opnieuw op te nemen!

„Toch ga ik naar haar toe,” zegt hij hardop. „Lachen
kan ze ook. Ik wil lachen. De hele paasvakantie geen boek zien. Geen
bijles, al sputtert moeder nog zo tegen. Alleen maar lachen, pret
hebben, er opuit trekken en van het voorjaar genieten. Weer eens naar
de eerste bloemen kijken, door het Amsterdamse bos dwalen en langs de
vijver lopen met al zijn gele donsjes van eendenkinderen.”

Vlug stopt hij het rapport in zijn zak, pakt zijn fiets en rijdt
in een vaart naar de Stadionweg. Hij wil alleen maar Stella’s
lachend gezicht zien, uit haar mond horen hoe goed het leven ook zijn
kan. Zonder het gemartel voor iets dat boven zijn pet gaat, zonder de
niet aflatende zorgen van zijn moeder.

Als hij aanbelt, twee keer zelfs, wordt er niet opengedaan. „Ze
is niet thuis,” zegt de mevrouw van het flatje ernaast. „Ze
is met een koffer naar de bushalte gegaan. Zeker op reis!”

Nijdig keert Rick zich om. Zijn gezicht staat zó verslagen
ineens, of hij nergens meer een uitweg ziet. Stella! Hij beseft het.
Ze had de laatste strohalm betekend, waaraan hij zich vastgeklampt
had. Het begint weer zo raar in zijn achterhoofd te bonken en hij
voelt zich draaierig, maar het is ook of zijn hersens nog nooit zo
helder hebben kunnen denken. Even wacht hij nog tot de duizeligheid
wegzakt, pakt dan zijn fiets, rijdt de Apollolaan af, draait dan de
Beethovenstraat in. „Ja, een grote envelop,” zegt hij.
„Nee, anders niets!”

Het volgende ogenblik zit de envelop met zijn rapport weer veilig
in z’n binnenzak en Rick van der Kamp fietst opnieuw dezelfde
weg terug. Resoluut belt hij nu aan het flat ernaast, vraagt of
mevrouw de envelop bij Stella thuis wil afgeven. Met de boodschap of
ze hem willen doorsturen naar zijn eigen adres, dat men kent.

Als hij zich opnieuw draaierig voelt worden, fietst hij op goed
geluk naar de buitenkant van de stad. De frisse wind doet hem weer
opknappen. Ja, wat moet hij nu? Naar huis wil hij vooreerst niet. Hij
kan op dit moment ook nog niet moeders geweeklaag en haar strakstaand
gezicht verdragen. Waarom heeft Stella hem ook in de steek gelaten?
Met haar zou hij kunnen lachen, vrolijk zijn. Dat had ze gisteren nog
gezegd. Ze was weg! Had niet eens zijn rapport afgewacht. Waarom had
ze er gisteren niets van gezegd nog?

Wacht! Haar getrouwde broer in Amstelveen! Ze ging er wel eens
meer heen. Hij wist hem wel te wonen. Vlak bij het Thijssepark! Als
hij aanbelt, krijgt hij ook hier te horen dat ze hem niet helpen
kunnen. Nee, ze worden bedankt. Hij zal wel zien.

In het rustige parkje, waar hij ontelbare malen geweest is, valt
hij op een bank neer. Hij denkt zich in hoe het thuis geweest zou
zijn. Moeder, het kleurtje op haar wangen, dat er altijd was als ze
in spanning zat, Teddie, die stellig ook een duit in het zakje zou
doen. ’s Avonds misschien nog even het aanlopen van Cobie,
omdat ze ook zo benieuwd naar zijn rapport geweest was. Bedrukte
gezichten, nieuwe plannen om hem nog meer op te zwepen, om hem zijn
vrije vakantiedagen, waar hij zo naar toe geleefd had, ook nog af te
nemen. Weer les op een middag, waarop je naar buiten wilde. Dwalen
door het bos, of zo maar wat fietsen met Stella.

Och wat? Stella! Die moest natuurlijk ook niets meer van hem
hebben. Ze had het nooit echt geloofd dat hij te stom voor die school
was. Op haar manier had ze hem ook opgezweept tot werken. Wie weet
had ze het al van iemand gehoord, was opzettelijk weggegaan. Jammer
dat hij maar niet een briefje in de envelop gedaan had. ’We
moeten elkaar maar niet meer zien. Je kunt wel een pienterder vrindje
krijgen’, of zoiets.

Bah! Wat heeft hij een koppijn! Hij moet maar even gaan liggen. In
het gras. Lekker! Zijn nylon jas eronder! Lang kan het natuurlijk nog
niet. Opnieuw gaan zijn gedachten naar thuis uit. Nu zou moeder al
wel een paar maal op de klok gekeken hebben. Misschien had ze zelfs
de conciërge van school al opgebeld. Of Stella. Ook tevergeefs
dan. Vooruit! Laten ze thuis ook maar eens in angst zitten! Hij heeft
het al bijna zes weken gedaan. Hij wist immers onherroepelijk dat het
mis zou gaan? Als je nu een vent was, moest je durven weglopen.
Proberen zonder de hulp van thuis je brood te verdienen. Het mocht
wat! Mooie verhalen in van die ouderwetse jongensboeken! Je ging je
laten aanmonsteren, je zocht je fortuin in het buitenland. Later kwam
je rijk geworden terug. Wat zou hij ervan terecht brengen? Twee dagen
hield hij het misschien vol. Dan zou hij weer naar moesje verlangen.
Naar eten op tijd, naar zijn lekkere bed! Hij was nu eenmaal geen
Piet van Leer. Een vechter! Die juist als het hem tegen zat, zijn
tanden erin beet.

En toch wil ik weg, zegt hij in zichzelf. Niemand meer zien! Ook
Stella niet! Eerst wat worden in de wereld. Alleen; niet aan de hand
van moeder. Het zal erg voor haar zijn, maar ze móét
het maar eens ondervinden. Hij heeft zich nu al zo vaak verzet. Als
hij nu weer naar huis gaat, begint alles opnieuw en het slot zal
zijn, dat hij er toch weer onderdoor gaat.
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„Hé daar, knaap! Zou je niet eens opstaan? Bepaald
zomer is het nog niet.” En als de agent achter op Ricks fiets
zijn schooltas ontdekt, zegt hij half lachend: „Een slecht
rapport soms? Durf je niet naar huis? Zeg het maar! Het zal toch
moeten.”

Rick is overeind gestunteld. Bah! Wat is hij koud en wat voelt hij
zich ellendig! Dat die smeris hem nu nog verrassen moest ook. Stom
ook om in slaap te vallen! Maar daarvoor heet je dan ook Rick van der
Kamp. Die zopas zo stoer wilde doen. Weglopen! Proberen zelf zijn
kostje te verdienen! Hij kan zich nog herinneren dat hij gedacht
heeft: Ik fiets de richting Boskoop. Ik ga zelf bij die school
informeren. Onderweg bel ik wel ergens vanuit een cel, dat ik in de
vakantie niet thuiskom. Werk vinden kun je overal. Bij een boer of
bij een tuinder. Hij had nog zijn vijfentwintig gulden in zijn
portefeuille. Een maatregel van moeder. Niet om ze op te maken, maar
als er eens iets met je mocht gebeuren, kon je je redden.

Nu had hij geen kans meer, kon de fut trouwens ook niet meer
opbrengen. Hij was weer helemaal de Rick, die moeder van hem gemaakt
had. Slap, energieloos, alleen maar verlangend naar de warme stal.
Barstende koppijn, honger, door en door koud! Als je zelf het heft in
handen wilde nemen, had je dit alles maar te aanvaarden. Nog erger
desnoods! Zie je wel wat voor snertvent hij is!

De agent laat hem even begaan. „Je naam graag!” zegt
hij dan. „Kan ik ervan opaan dat je naar huis gaat?”
vraagt hij nog, als hij Ricks adres genoteerd heeft. En als die ja
knikt: „Dan bel je zelf maar naar ons bureau op. Als we over
een half uur nog niets gehoord hebben, reken er dan maar op dat we je
weten te vinden. Vooruit! Ingerukt! Je staat te bibberen als een
juffershondje. Ik fiets achter je aan; geef je straks wel aan mijn
collega over... Nee, je hoeft niet bang te zijn dat het zal opvallen.
Maar ik draag zo nodig de verantwoording.”



Waar Rick de fut vandaan haalt, beseft hij zelf niet, maar hij
racet of de duivel zelf hem op de hielen zit. Er is nog maar één
gedachte in zijn hoofd: standhouden tot aan huis toe! Zien dat hij
die smeris te glad af is. Niet ze thuis ook nog de schande aandoen,
dat hij met zo’n vent achter zich aan thuisgebracht wordt. Wat
daarna gebeuren moet? Hij wil er niet aan denken nu. Naar bed! Maffen
met zijn deur op slot, zodat niemand hem zal kunnen benaderen. Hoe?
Dat moet hij straks maar zien. Als hij maar eerst onder de ogen van
die smeris uit is!

Als hij vlak voor huis het trottoir wil opwippen, overvalt hem
zo’n duizeling, dat hij met fiets en al op de stoep smakt. Even
weet hij nog dat hij moet overgeven, dan wordt alles onwezenlijk voor
hem.

Als hij weer bijkomt, ligt hij in zijn eigen bed. Meer weet hij
zich ook niet te realiseren. Het lijkt wel of hij een heel pak watten
in zijn hoofd heeft zitten. Hij wil ook niet denken nu; alleen maar
slapen. Vaag is hij zich bewust dat er behalve zijn moeder nog iemand
in de kamer is. Kent hij hem? Och! Wat kan het schelen ook? Niets kan
hem immers meer schelen? Op school alles verprutst en nu heeft Stella
hem ook nog in de steek gelaten. Stella met haar aanstekelijke lach!

Het schijnt al middag te zijn, als hij opnieuw wakker wordt. Veel
helderder nu. Hij heeft ook honger. Dan ontdekt hij een figuur naast
zijn bed. Iemand die hij nog nooit gezien heeft. Zó fel is er
opeens de gedachte aan weer een leraar, die hem in zijn vakantie zal
moeten bijwerken, dat hij zich het liefst naar de muur gedraaid had
om net te doen of hij hem niet eens opgemerkt had.

Maar daarvoor moet je niet bij dokter Verbiezen zijn. Hij blijft
rustig op de stoel van het bed zitten, steekt dan, een lach op zijn
gezicht, zijn hand naar Rick uit. „Gefeliciteerd jong! Dat is
nog eens slapen geweest! Ik wou dat ik het altijd zo kon.” En
als Rick nog naar woorden zoekt: „Ik ben dokter Verbiezen. Je
lust wel wat, niet? Pak aan! De schaal vla staat al op je te
wachten.”

Rick gaat rechtop zitten. „Heeft moeder u gestuurd?”
vraagt hij wantrouwend.

De ander schudt zo positief van nee, dat Rick het wel geloven
moet. „Ik ben een goede bekende van jullie huisdokter,”
zegt hij rustig. „We gaan je zo gauw mogelijk helemaal beter
maken. Vandaag nog in bed, maar morgen eruit met dit mooie weer! En
eten!”

Nog vertrouwt Rick het niet. Zo had moeder immers ook zo vaak
gedaan. Hem eerst met allerlei gepaaid om daarna met iets naars los
te knallen. Het zou wel weer over school gaan.

Het is of de ander zijn gedachten raadt. „Rick? Je bent al
bijna zeventien, niet? Tenminste over de helft van de zestien. Kunnen
we als man tegenover man praten? Of liever tot een andere keer
wachten? Jij mag het zeggen.”

Het liefst zou Rick nee gezegd hebben. Maar dan zal er opnieuw de
onrust zijn, dat ze toch wat met hem in hun schild voeren. „Zegt
u het maar liever,” zegt hij vlug. „Als het maar kort is.
Dan weet ik tenminste aan wat voor ellende ik nu weer toe ben.”

Het gezicht van dokter Verbiezen blijft onverstoorbaar. „Goed
dan! Wat voor jou het belangrijkste wel zijn zal dan maar eerst. De
h.b.s. is fini! Je begrijpt me wel, denk ik?”

„Hoef ik er niet meer heen? Heeft moeder dat gezegd? Of...
ben ik er soms afgetrapt? Zegt u het maar eerlijk!”

„Het laatste stellig niet! Met zijn allen hebben we dit
besluit genomen.”

„Vader ook dan?”

„Inderdaad! Gisteravond is hij nog naar hier gereden om je
belangen mee te behartigen.”

„En wat nu? Niet weer naar een andere h.b.s. toch?”

Dokter Verbiezen lacht. „Een ezel... Luister goed, Rick! En
bedenk dat alles wat we doen en wat je nu misschien een beetje
ongerijmd zal lijken, voor je bestwil geschiedt. Ik wil voorop zeggen
dat en je moeder en je vader mij carte blanche gegeven hebben. Zoveel
Frans ken je wel dat je dat verstaat.”

Er komt iets meer leven in Ricks ogen en de getrainde psychiater
ontgaat dat geenszins. „Morgen dus naar buiten! Overmorgen
willen we je - de internist en ik - graag voor drie dagen in het
ziekenhuis hebben. Slechts een routine-onderzoek! Een vent als jij,
zo uit de kluiten gewassen, mag maar niet zo van zijn stokje gaan.
Dat willen we even controleren. Daarna gaan je ouders werk maken van
een of andere tuinbouwschool. Misschien eerst nog een test. Maar als
dit je liefde heeft, zul je daar geen moeilijkheden mee hebben. Nu?
Tevreden? Zeg maar gerust wat je nog op je hart hebt.”

Rick schudt zijn hoofd. „Ik weet het echt niet. Mijn hoofd
doet nog zo raar. Dokter, is moeder erg boos? Ik bedoel eigenlijk: is
ze er verdrietig onder, dat ik het niet volbrengen kan?”

De blauwe ogen achter de glinsterende brillenglazen kijken hem
open aan. „Natuurlijk is ze dat, Rick. Ze heeft nu eenmaal te
hoge ogen gegooid wat haar enige zoon betreft. Dat te moeten bekennen
is al een heel ding. En... ze hééft het bekend, jong.
Nu is er alleen maar de angst en het zelfverwijt dat zij de schuld
van alles is. Als we - jij en ik - niet oppassen, heb ik straks twee
patiënten hier in huis te behandelen. De eerste redt het wel. De
tweede mist de veerkracht van de jeugd. Zeg Rick? Mag ik haar hier
roepen? We hebben het haar namelijk na de avond, waarop je thuiskwam,
verboden. Kun jij de flinkste zijn? Nu de toekomst je weer hoop kan
geven, wel hè?”

Hij knikt, omdat de prop in zijn keel hem het spreken moeilijk
maakt. „Eet de schaal maar gerust leeg,” zegt de dokter.
„Onderwijl haal ik je moeder. Wat zal ze blij zijn!”



Nog nooit heeft Rick zoveel tijd tot denken gehad als nu hij in
het ziekenhuis ligt. Ziek voelt hij zich niet meer. Wel
verschrikkelijk moe en lusteloos. Elke keer als het bezoekuur nadert,
verlangt hij ernaar en tegelijk ziet hij er ook tegenop. Moeder is zo
vreemd stil. Zo heel anders dan ze ooit geweest is. Of ze met haar
houding haast excuus vragen wil, moet Rick onwillekeurig denken. Ook
rept ze met geen enkel woord over wat gebeurd is noch over zijn
rapport. Gek! Feitelijk vindt hij het wel goed zo. Hij weet nota bene
nog niet eens of ze het ontvangen heeft. Ernaar vragen schuift hij
elke keer zo ver mogelijk naar de achtergrond. Het raakt zo erg aan
de vriendschap met Stella. Die immers voorbij is. Voorgoed! Nu ze
natuurlijk ook nog te weten gekomen is hoe hij zich aangesteld heeft,
hoe kinderachtig hij geweest is, zal ze hem wel helemaal een futloze
kerel vinden.

Het bericht dat hij morgen al naar huis mag, heeft hij gelaten
over zich laten gaan. Hij was net zo lief nog maar wat hier gebleven.
Het leven in zo’n ziekenhuis was van een voor hem ongekende
probleemloosheid. Je werd onderzocht, je kreeg op tijd je eten en
niemand verdiepte zich in je privéleven. Juist zoals hij het
op dit ogenblik het liefst wilde. Na morgen zou het weer anders zijn.
Dan zou de uitspraak van dokter Verbiezen er zijn; dan zou zijn
moeder de teugels wel weer stevig in handen nemen. Zo futloos als hij
nu was, zou hij helemaal geen verweer hebben.

Precies om klokslag half drie gaat de deur van zijn kamertje open.
Het eerste wat hij ziet, is een grote bos rode rozen. Dan... Ja, ze
is het! Stella! De lach in haar heldere kijkers, de gave tanden bloot
in een blij lachje. „Dag!” zegt ze, toch wat
geïntimideerd door het plechtige ziekenhuisbed. „Hoe staat
het leven?” En zonder het antwoord af te wachten: „Mag
ik? Hier! Voor jou! Omdat ik toen jij met je rapport kwam, net even
weg was.”

Hij moet het allemaal verwerken. „Even weg?” vraagt
hij, zijn smal gezicht één vraagteken. „Mevrouw
ernaast zei dat je met een koffer naar de bushalte gegaan was.”

De bloemen vallen uiteen over zijn bed, zo moet ze lachen. „Ik
op reis zeker? Zonder het jou te zeggen?” En als hij haar nog
wat verwezen aankijkt, vlug: „Die is goed, zeg! Ik was voor
moeder naar de speedwash. Dat kon nog net vóór het
eten. Toen ik thuiskwam, gaf mevrouw naast ons mij die envelop. Ik
snapte er eerst niet veel van.” 


„En toen?” Rick wil de woorden wel van haar lippen
drinken. „Opengemaakt natuurlijk.”

„En? Eerlijk zeggen, Stel? Je vond me een reuze rund toen.”


„Allicht!” Maar dan met een vlugge aai door zijn
weerbarstige kuif: „Runderen kunnen overigens ook aardig zijn.
Zo’n jong biggetje of een pasgeboren lammetje.”

Er kan nog geen lachje bij hem af. „Vertel verder! Wat deed
je toen?”

„Naar jullie huis bellen natuurlijk. Daarna op een draf naar
je moeder. Och arme! Ze was zo van streek.”

„En jijzelf ? Jij niet dan?”

Ze lacht haar vrolijke lach. „Nu wou je natuurlijk dat ik
dat ook beaamde, niet...? Nee hoor! Ik dacht direct: die komt wel
weer opdagen. Of: hij is het met zichzelf aan het uitvechten en zegt
nu eens dat hij zich best wil inspannen, maar dan voor iets, dat hem
wel goed zal afgaan.”

Er trekt wat kleur op zijn wangen. „Zoiets wilde ik ook,”
zegt hij, zijn ogen op de witte muur voor zich gericht. „Alleen:
toen jij niet thuis was, toen dacht ik dat ook jij...”

Haar ogen worden donker, maar haar mond blijft lachen. „Het
staat je mooi! Om mij van ontrouw te verdenken. Wat deed je daarna,
Rick?”

„Zo maar fietsen! Als ik een vent met lef geweest was, was
ik weggebleven. Werk zoeken bij een boer. Ik wilde ook naar Boskoop.
Inlichtingen inwinnen bij die school, je weet wel.”

„Dus... je ging wel op weg?”

Een beetje verdrietig schudt hij zijn hoofd. „De slappeling
werd beroerd,” zegt hij stug. „Toen ben ik in het
Thijsseplantsoen in het gras gaan liggen. Wel met de bedoeling daarna
weg te rijden. Geld had ik en onderweg had ik naar huis kunnen
bellen.” 


„Toen kwam die agent dus? Zo is het toch, hè?”

„Hoe weet je dat? Ik heb het aan niemand verteld.”

„Een mens kan ook nog ijlen. Toe Rick! Ik vind het reuze
interessant.”

„Dat was het helemaal niet. Die vent sommeerde me op te
staan.” Hij grinnikt even. „De goser had het direct door
dat ik een slecht geweten had over mijn rapport. Nou, toen heeft hij
me naar huis gestuurd. Hij heeft zich wel lens moeten fietsen.
Geracet dat ik heb!”

„Om vlak voor de deur in puin te zakken. Einde van het
eerste bedrijf! O Rick! Het is net een toneelstuk. Je bent er ook
een.” En met een vlugge blik op haar horloge: „Ik moet
weg. Ik ben zó benieuwd wat ze uitgedokterd hebben. Jij zeker
ook wel?”

Hij haalt zijn schouders op. „Stuurden ze me maar meteen in
dienst! Daar zouden ze er die aanstellerij wel uittimmeren.”

Opeens staat haar gezicht ernstig. „Nee Rick! Zo moet je
niet praten. Het moet van jezelf uitgaan. Op die manier zou je het
een ander weer willen laten opknappen. Je kunt het! Zeker, als die
aardige dokter je helpt. Hij lijkt me een schat. Ongetrouwd zeker?”

Nu schiet hij toch in de lach. „Hij komt zo, denk ik. Val
hem meteen maar in de armen.”

„Als ik maar tien jaar ouder was, wie weet?” lacht ze
alweer. „Mag ik morgen bellen? Om twaalf uur zul je thuis zijn,
zei de hoofdzuster.”

Hij houdt haar hand even in de zijne. „Niet meer boos, Stel,
dat ik zo slecht van je gedacht heb? Ik beloof beterschap. Fijn dat
je geweest bent. Was mijn moeder uit dat ze niet is komen opdagen?”

„Die kan ook op haar tanden bijten, Rick,” zegt ze,
haar gezicht ineens rood overbloosd. „Ze heeft mij het
middagbezoek afgestaan. Omdat we dan beter zouden kunnen praten. Nu?”

Hij knikt. „Het zal haar moeite genoeg gekost hebben.”

„En of! Vertel het haar vanavond maar. Maar nu ren ik.
Misschien tot morgen! Maar dan bij je thuis. Rick! Het wordt goed. Ik
vóél het!”



Drie dagen later rijdt moeder een nog wat pipse zoon naar de
familie in Oosterbeek. Voorlopig voor twee weken. Veel eten, veel
buiten zijn en vroeg naar bed! Wat de psychiater nog meer gezegd
heeft, daar moet Rick voorlopig maar naar gissen.

Moeder weet het wel. Ze houdt zich goed, maar haar hart bloedt.
Juist nu, nu haar jongen er zo beroerd aan toe is, moet ze hem
loslaten. Hij moet die moederbinding kwijt, heeft de dokter gezegd.
„Voor u en hemzelf de enige weg tot beterschap. U zult er erger
tegen vechten moeten dan hij, maar ook u fikst het. Het is immers
voor zijn welzijn? Later zal hij er u alleen maar dankbaar voor
zijn.”

„Dus... echt ziek is hij niet?” had ze toch weer
bezorgd gevraagd. 


„Misschien had hij dat beter kunnen zijn. Een fikse griep of
zoiets. Dan ben je met een paar weken weer klaar. Dit moet zijn tijd
hebben.”

„Ben ik er schuld aan?”

Hij had wat toegeeflijk gelachen. „U weet het zelf wel,”
had hij gezegd. „We mogen dankbaar zijn dat het zo gelopen is.
Rick is overgevoelig en op een moeilijke leeftijd. Daarbij is hij
veel te hard gegroeid en stellig na die blindedarmoperatie veel te
stug aan het werk gegaan.” En haar een geruststellend tikje op
haar schouder gevend: „Laten we maar blij zijn, dat er heel
vaak nog net dat éne drupje is, dat de emmer doet overlopen.
Als we de handen ineenslaan, u, Rick en ik, dan komen we wel weer op
de goede weg. Eerst maar wachten wat straks de test zal opleveren.
Dat pittige ding, die Stella, heeft haar aandeel overigens ook wel
bijgedragen.”
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De test valt Rick als hij eerlijk is eigenlijk wat te goed uit.
Waarom zetten ze er nu in dat hij nog wel in staat is een h.b.s.-A af
te lopen? Nu hij weer net als anders is, zelfs vrolijker, omdat hij
er zo stellig naar toe geleefd had, dat ze daar ook wel uitgemaakt
zouden hebben dat Boskoop de enige oplossing voor hem zou zijn, zal
moeder er wel weer op aandringen, dat hij alsnog op school blijft.

Maar nu heeft hij zich toch vergist. Als hij wat doelloos - hij
mag ’s avonds nog niet naar het huiswerkinstituut - rondhangt,
roep ze hem bij zich. „Rick? Vader en ik hebben het over je
toekomst gehad. Zover we die in de hand hebben natuurlijk.”

„En?” Zijn ogen boren zich zo fel in die van zijn
moeder, dat ze eigenlijk nu pas goed beseft hoe ook hem dit alles
beziggehouden heeft. Dubbelblij is ze daarom, dat ze hem hierin, al
betekent het voor haarzelf dan ook een grote teleurstelling, tegemoet
kan komen.

„Vader en ik vinden het goed, dat je de kant van de tuinbouw
opgaat. We hebben toen jij in Oosterbeek was, naar alle kanten
geïnformeerd. Nu dachten we...”

Rick luistert al niet meer. Zo groot is opeens zijn vreugde, dat
hij zich even aan de rand van de tafel moet vasthouden, omdat hij
zich weer draaierig voelt worden. Met geweld bijt hij zijn tanden op
elkaar, dan zegt hij haast stotterend: „Meen je het echt,
moeder? Nu direct al? Ik bedoel als ik weer helemaal gewoon ben dan?
Het zal nog goed kunnen. Je moet eerst acht maanden de praktijk in,
eer de eigenlijke school begint. Volgend jaar april pas. In die tijd
kan ik nog een massa geleerd hebben.”

Even aarzelt ze met wat ze nu wil zeggen. Of ze weet dat ze
daarmee toch weer zijn vreugde zal temperen. Een vreugde, die er ten
opzichte van haar bij Rick zo zelden meer geweest is. Die ze het
liefst zo lang mogelijk rekken wil.

Nee! Ze móét het zeggen nu. Het gaat immers om zijn
toekomst. Later zal hij er haar alleen maar dankbaar voor zijn.

„In Boskoop zijn we ook geweest, Rick,” zegt ze zo
rustig mogelijk. „Niet dat we er kwaad van zeggen willen,
begrijp me goed! Maar jij met je drie jaar h.b.s. kunt meer. Wij
hadden gedacht: de Rijks Hogere Tuinbouwschool in Utrecht. Het andere
is maar middelbaar. Altijd nog een verschil. Je hoeft voor Utrecht
ook maar vijftien te zijn.” Er zakt iets van het blije in hem
weg. Maar tegelijk denkt hij ook aan wat de psychiater hem zo
nadrukkelijk op het hart gedrukt heeft. ’Niet direct alles van
je moeder veroordelen. Altijd maar goed bedenken dat ze het voor je
bestwil doet. En dan niet direct opstuiven. Met rustig praten samen
kom je stellig een stuk verder.’ Hij laat zich op de stoel
tegenover die van zijn moeder vallen. „En wat moet ik die
resterende maanden dan? De cursus in Utrecht begint pas met september
en je hoeft er niet eerst voor in de praktijk.” En als zijn
moeder niet direct antwoordt: „Denk maar niet dat jullie de
enigen zijn, die geïnformeerd hebben! In Boskoop kun je als het
goed gaat ook verder komen. Je kunt er zelfs tuinarchitect worden. Is
dat soms niet genoeg? Toe moeder! Houd er nu eens mee op me altijd op
te zwepen. Het kan me geen biet schelen of het nu middelbaar of hoger
onderwijs is. Als ik maar zo gauw mogelijk beginnen kan. Je hebt nu
toch wel ondervonden dat het op de h.b.s. niets met me wordt.”

„De test dan!” zegt ze zwak. „En... ik dacht:
als het zou lukken de vierde klas nog te halen, nou ja, dan had je
dat maar. Je weet nooit!” 


„En dan volgend jaar hetzelfde liedje zeker! Dan weer
proberen mijn eind te krijgen? Tot jullie me helemaal kapot gekregen
hebben. Over drie jaar dan misschien een einddiploma h.b.s., maar
alles aan moeders handje. Ik wil het niet meer, hoor je? Ik wil zelf
vechten, iets bereiken, waaraan jullie geen deel hebben. Begrijp het
dan toch!’

Ze knikt wat verwezen en voor het eerst valt het Rick op hoe
slecht ze eruit ziet. Zo moe en zo vervallen! Zou ze zich dat van hem
zo aangetrokken hebben? Hij had ze thuis de laatste jaren ook wel
weinig vreugde bezorgd.

Haast vervalt hij in het andere uiterste. Zeggen dat hij dan ook
wel naar Utrecht wil. Als het er hem niet zint, kan hij nog altijd
naar Boskoop. Maar dan ziet hij het lachende gezicht van Stella voor
zich. Stella, die gezegd had: ’Je moet voor je ideaal durven
vechten. Niet door te gaan mokken en door je humeur iedereen van je
weg te jagen. Op een andere manier kan het ook wel. En... je móét
ook tonen dat het je ideaal is. Niet zo maar iets, dat over een half
jaar alweer voorbij is.’

Opnieuw staat hij op, posteert zich vlak voor zijn moeder. „Mag
ik het vader dan vragen? Ik wil echt liever Boskoop. En dan zo gauw
mogelijk aan de slag. Mijn best doen zal ik heus wel. Meer dan op de
h.b.s. Toe moeder? Mag ik nu één keer eens iets zelf?”

Rick kan in de verste verte niet vermoeden wat er in zijn moeder
omgaat. Met spanning kijkt hij naar haar wat ingevallen gezicht. Ze
ziet er opeens zo heel anders uit. Net of zij nu degene is, die geen
moed meer heeft.

In een onbewust gebaar legt hij wat onhandig zijn hand op haar
arm. „Als ik hier weg ben, gaat het misschien wel beter ook,”
zegt hij dan. „Je moet ook maar wat meer aan jezelf denken,
moeder. Je ziet er knap beroerd uit.” Dan duwt hij driftig zijn
stoel achteruit en voor de ander het beseft, is hij al van het toneel
verdwenen.

„Cobie? Je kunt wat voor me doen aanstaande vrijdag.”

Cobie van Leer zeemt nog even rustig de ruit af, waaraan ze bezig
is. Ophouden met zemen betekent misschien strepen en dat kan ze haar
nieuwe paleisje, zoals ze het noemt, niet aandoen.

„Kom op met je verzoek!” zegt ze dan, even op een
stoel neervallend. „Iets met de kinderen? Ze hebben vandaag
geen tijd, hoor! Het is leren geblazen voor ze.”

Rick schudt zijn hoofd. „Je lijkt moeder wel,” zegt
hij dan vlug. „Nee, Cobie! Het gaat om heel iets anders. Om jou
deze keer.”

„Om mij? Op keukendag? Dan moet het wel iets erg belangrijks
zijn.” 


„Is het ook! Voor mij tenminste. Ik wou vragen - en je móét
het voor me over hebben - of jij vrijdag mee naar Boskoop wilt. Het
liefst ging ik nog alleen, maar dat verwachten ze daar natuurlijk
niet Moeder zal weer gaan...”

Oei! Cobies ogen staan ineens donker en haar stem is heel beslist,
als ze zegt: „Ik ga niet mee vrijdag. En... als je het weten
wilt, ik vind het niet bepaald fair van je haar ook dat nog te
ontnemen. Soms nog achter haar rug om naar me toegekomen?”

Waarom ziet Rick nu ineens fel moeders gezicht voor zich, zoals
het gisteravond gestaan had? Zo verdrietig, ja, erger nog, zo
ongelukkig bijna? Of ze ziek was, had hij nog gedacht. Zou het dan
werkelijk alleen de teleurstelling maar zijn, omdat alles zo heel
anders gelopen was dan ze gehoopt had?

„Oké!” zegt hij gewild onverschillig. „Dan
ga ik maar weer. Meer had ik je niet te vragen.”

Met een paar passen is ze bij de deur, posteert er zich stevig
voor. En al is ze dan stukken kleiner dan haar broer, toch ziet ze er
niet naar uit, dat ze zich zo maar opzij zal laten schuiven.

„Ik heb jou dan wat te zeggen,” valt ze uit en haar
donkere ogen boren zich in de zijne. „Als je zo blijft
doorgaan, zul je moeder nog helemaal kapot maken, jij! Als je het dan
precies weten wilt, moeder is helemaal niet goed. Ze is al voor
onderzoek naar het ziekenhuis geweest. Omdat jijzelf in Oosterbeek
was, konden ze het voor je geheim houden. Er bestaat zelfs een grote
kans dat ze mettertijd geopereerd moet worden. Moet ik nog meer
zeggen om je aan het verstand te brengen dat je moeder eindelijk wel
eens sparen mag? Je bent op het moment niet de enige in het gezin Van
der Kamp, om wie vader zorgen heeft. En wij ook, Ted en ik.”

Een dieprood trekt over Ricks wangen, dan vraagt hij snel; „Is
het dan zo erg met moeder?”

„Zó erg nog niet! Maar dit van jou is haar ook niet
in de kouwe kleren gaan zitten. Het wordt eigenlijk tijd, dat Rick
van der Kamp ook eens aandacht voor zijn omgeving gaat krijgen. Een
aandacht, die je moeder wel in de eerste plaats verdiend heeft, zou
ik zeggen.” En als ze ziet hoe hij even met zijn ogen knippert:
„Vanaf vandaag gaan we moeder allemaal helpen, nu vader alleen
de weekends maar thuis kan zijn. Jij kunt daar al direct mee starten
door vanmiddag aan tafel te zeggen dat je het fijn vindt, dat jullie
al zo gauw samen naar die school in Boskoop kunnen gaan. Moet ik je
nog meer voorkauwen?” Hij knikt van nee. „Het spijt me,
Cobie,” zegt hij eerlijk. „Maar ik ben nu eenmaal een
rotjong.”

„Van nu af aan niet meer natuurlijk,” valt ze hem
prompt in de rede. „Nu kun je tonen wat je waard bent. Moeder
is zo sportief geweest je de kans te geven. Geloof maar dat het heel
wat voor haar geweest is, nu er in die test stond dat je nog wel in
staat was die h.b.s. af te lopen.” En in haar ijver om hem maar
goed te overtuigen: „O! Als je het hart hebt om daar je beste
beentje niet voor te zetten! Ik kielhaal je!”

Dit is weer zo helemaal de oude Cobie, dat Rick nu pas echt blij
begint te worden. „Ik vind het geweldig dat ik erheen mag. Nu
weer goed dan?”

„Vertel het moeder maar dat je het fijn vindt. Ze heeft het
heus wel aan je verdiend.”



Nog nooit heeft Rick zo zijn best gedaan op wat hem opgedragen
wordt als op het bedrijf, waarop hij sedert september te werk gesteld
is. O, niet dat het allemaal meevalt. Er is nu geen sprake van eens
uitslapen of bij het middagmaal iets anders krijgen, omdat je wat de
pot schaft niet zo lekker vindt. En naarmate de herfst in een vroege
winter overgaat, denk je ook best eens aan je centraal verwarmde
kamer thuis of aan moeders versgezette kopje koffie, als je ’s
avonds uit het huiswerkinstituut naar huis kwam. Maar je denkt ook
aan het andere: aan wat je Cobie beloofd hebt. Tonen wat je waard
bent! Niet nu je gekregen hebt wat je liefste wens was, nog met
klachten aankomen. Zelfs er aan niemand iets van laten merken, nu je
gehoord hebt dat Stella een ander vrindje heeft. Ze heeft het toch
eerlijk met je uitgepraat.

„Nu we ieder een eigen kant uitgaan, moeten we elkaar
vrijlaten, Rick. Ik mag je graag. Maar... of je voor mijn verdere
leven de ware zult zijn, dat weet ik echt niet. Jij allicht evenmin!
Voorlopig wil ik alleen maar hard werken en zorgen dat moeder niet
langer voor me hoeft op te draaien. En dan zodra het kan naar het
buitenland!” En hem met haar olijke ogen aankijkend: „Misschien
trouw ik wel helemaal niet. Als ik bedenk wat er allemaal te beleven
valt, ben ik daar vooreerst echt nog niet aan toe.”

Hij had het er de paar weken, die hij nog thuis was, op zijn
manier knap beroerd mee gehad. Had ze hem daar even op haar manier
aan de dijk gezet. Het was juist haar vrolijkheid geweest, waaraan
hij zich in de moeilijke maanden, die achter hem lagen, opgetrokken
had. Nu, nu hij hier al een paar maanden is, voelt hij dat ze gelijk
heeft en dat ze ook hierin meer levenswijsheid heeft dan hij. Even
trekt er een lachje over zijn gezicht. Ze moest hem zo eens zien in
zijn blauwe overall en soms al op klompen. Och! Wie weet, zou ze daar
ook wel weer een gekheidje over hebben! Of... had ze hem diep in haar
hart toch maar een sukkel gevonden? Een moederskindje? Als dat zo
was, zou hij in de toekomst laten zien dat ook dat veranderen kon.



Met Sinterklaas zal Rick voor drie dagen naar huis gaan. Hij
verheugt er zich echt op. Vader zal ook proberen thuis te zijn en
Cobie wil met het hele gezin de pret komen verhogen.

Werkelijk met zorg zoekt Rick de cadeautjes voor thuis uit. Gek!
Het kan hem soms opeens opvallen dat hij veel meer dingen met plezier
doet dan vroeger. En niet alleen dat. Nog meer dat je denkt dat je
het zonder hulp niet zult fiksen en dat het dan juist wel gaat. Nog
twee dagen pootaan spelen en dan drie dagen naar huis. Toch wel fijn
om weer eens door Amsterdam te lopen. Misschien zullen Nelleke en
Rinus er nog wel voor te porren zijn om mee te gaan. Of zou Nel er
zich langzamerhand al te groot voor vinden? Meisjes konden zo maar
ineens veranderen. Dat zag je aan Stella. Nee, hij hoopte maar niet
dat hij haar tegen het lijf liep in die paar dagen. Stella met een
ander vriendje? Daarvoor lag hem de omgang met haar nog te vers in
het geheugen.



Als Rick, als hij weer in de trein zit, aan de dagen thuis
terugdenkt, weet hij met stellige zekerheid dat hij er zich te veel
van voorgesteld heeft. Het was een oergezellig sinterklaasfeest
geweest en hij was niet weinig verwend. Veel te zelfs! Een behoorlijk
duur fototoestel van vader en moeder, dat veel te veel afgestoken had
bij wat hij van Cobie en Ted gekregen had. En nog meer bij wat
hijzelf had kunnen kopen.

Het was allemaal zo erg royaal geweest. Heel anders dan toen ze
het een ander jaar bij Cobie gevierd hadden. Wat hadden ze toen een
schik gehad! Veel meer dan nu. Och, het zou wel komen, omdat moeder
nog steeds geen honderd procent was. Ze had niet geklaagd; zoiets zou
ze nooit tegenover hem doen. Maar je hoefde haar maar aan te zien om
te weten dat er wat aan mankeerde. Jammer dat hij Cobie niet meer
alleen had kunnen spreken. Die zou hem de waarheid wel verteld
hebben. Uit Ted was hij ook niet veel wijzer geworden. In ieder geval
had het de avond iets gedwongens gegeven. Of ieder van hen voor
zichzelf had uitgemaakt er nu extra zijn best voor te doen, waardoor
het juist niet het ware geworden was.

Vanavond een pakjesavond in heel wat bescheidener vorm. Geweldig
aardig van de Van Dorens om het feest een dag uit te stellen, zodat
hij ook van de partij kon zijn. Wat zouden de kleintjes opkijken! Ze
geloofden er alle drie nog in en Rick moest voor Sinterklaas spelen.
Kom! Hij moest nu maar niet langer over thuis zitten tobben. Liever
zorgen dat de drie peuters vanavond aan hun trekken kwamen.
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„Tante? Zoudt u voor één keer uw gezin op
zaterdagmiddag in de steek kunnen laten en met mij meegaan?”

Jopie van Leer moet er even van zuchten. Ze is blij dat ze het nu
maar gevraagd heeft. Als je vragen niet gewend bent, valt het niet
mee. Zeker als je vooruit al weet dat je er tante Cobie mee uit haar
gewone doen haalt.

Cobie heeft vlug een stoel voor haar nichtje achteruit getrokken.
„Kom er eerst maar eens bij zitten,” zegt ze hartelijk.
„Het klinkt uit jouw mond allemaal nogal ondernemend. Na de
dood van je vader hebben we je nog maar één keer
gezien. Hoe gaat het, Joop? Wel erg stil zeker, de avonden zo alleen
thuis?”

De kleur trekt weer uit Jopies gezicht weg. „Ik móét
er immers wel aan wennen,” zegt ze zonder veel ophef. „Van
’t zomer ging het feitelijk beter dan toen de lange avonden
kwamen. Het is zo stil bij ons. Iedereen zit met dichte gordijnen bij
zijn radio of televisie. Echt een slapend dorp. Als ik er na het eten
nog eens even uitliep, kwam ik in een nog somberder stemming terug
dan dat ik weggegaan was. Net of ik vader dan ineens weer veel erger
miste.”

„En de weekends? Je wist ons toch wel te wonen? Hier ben je
altijd welkom toch?”

Opnieuw klimt de kleur in Jopies wangen omhoog. „Dat weet ik
wel,” zegt ze wat aarzelend. „Alleen... juist omdat het
hier altijd zo gezellig is en zo vrolijk, dacht ik: ik moet er nog
maar niet heengaan. Ik hoor er niet bij.”

Terwijl Cobie bij de theetafel reddert, zegt ze: „Oom Piets
familie hoort er net zo goed bij als de mijne. Zul je dat nooit
vergeten, Joop? Ik moet er niet aan denken dat je daar in dat oude
huis maar wat zat te kniezen, terwijl je het hier zo goed had kunnen
hebben. Maar... de laatste keer dat we je zagen, zei je toch dat je
de weekends bij de dominee zou doorbrengen? Hoe zit dat dan?”

„Ik heb er zelf een eind aan gemaakt. Ik wil andere mensen
niet tot last zijn. En... ik moet het tenslotte toch leren helemaal
alleen te zijn.” 


Cobie gaat er niet verder op in. „Vertel dan nu maar eens
wat je zo plotseling hierheen gevoerd heeft. Wacht! Eerst thee! Nog
altijd geen suiker?”

„Dat u dat zo onthouden heeft!”

„Daar schijn ik een knobbel voor te hebben. Gaat het in je
baan goed?”

„Daar kwam ik juist voor. Sedert een maand ben ik daar niet
meer op kantoor.”

„Gelukkig!” Het is eruit eer Cobie er erg in heeft.
Maar dan lacht ze ook alweer. „Neem me niet kwalijk, Jopie.
Maar ik zag er nu eenmaal geen heil in, dat je op het dorp bleef
hangen. Je zou er helemaal uit moeten. Je bent zo jong; een heel
leven staat nog voor je.”

Het ijs is gebroken, nu Cobie haar nichtje onbewust op weg
geholpen heeft.

„Ik werk tegenwoordig in Amsterdam. U raadt nooit waar.”


„Het ziekenhuis soms? Je had het er vroeger wel eens over.”

„Ik had het graag gewild. Alleen, ze waren bang dat ik er
niet sterk genoeg voor zou zijn. Op een mislukking kan ik het niet
laten aankomen, nu ik helemaal voor mezelf moet zorgen.”

„Wat is het dan nu geworden?”

„Bij de administratie van Artis.”

„Dus toch een beetje voor alles wat leeft zorgen?”

Er trekt een lachje over het smalle gezichtje. „Indirect
wel! Ik heb natuurlijk voor het grootste deel kantoorwerk. Maar je
leeft toch met alles mee. Tussen de middag, als ik mijn brood op heb,
mag ik graag door de tuin dwalen. Het is net of als je de dieren
leert kennen, je werk je ook veel meer zegt.”

„En nog altijd in het oude huis? Dan zul je het druk hebben.
Vroeg op moeten ook.”

„Daar kom ik nu juist voor. Ik wil het verhuren. Er kan
tenslotte een gezin wonen... Dat wat u zopas zei, is waar. Zo kom ik
nooit van al het nare los. De directie heeft ook liever dat ik hier
een kamer zoek.” En haar tasje openknippend: „Kijk eens!
Een heel stapeltje brieven. Dat wilde ik u nu vragen. Of u zaterdag
mee zou kunnen gaan om uit te zoeken. Bij een paar ben ik al geweest.
Zo hopeloos aftands, dat ik maar gauw weggelopen ben. En toch zal ik
er een van moeten nemen en liefst niet te ver weg. Ik moet tijd
overhouden om te studeren. Daar is deze maand zo goed als niets van
gekomen.”

Als Cobie het kopje opneemt om het nog eens vol te schenken,
strijkt ze het tengere ding over het blonde haar. „Ik weet iets
veel beters,” zegt ze overtuigd. „Het is goed dat je dit
besluit genomen hebt. Alleen, je loopt veel te hard van stapel. Zo
sterk ben je ook niet en je hebt moeilijke jaren gehad. Zeker nog
voor jezelf zorgen ook op die kamer?”

„Allicht! Het komt stukken goedkoper uit. Het nare is dat
bijna niemand ongemeubileerd verhuren wil. U weet niet wat voor
vreselijkheden ze er in zetten.”

„Ik snap het best. Op die manier kunnen ze hogere prijzen
bedingen. Overigens... ik zou wel een ongemeubileerde kamer voor je
weten. Wel twee hoog, maar groot en heerlijk rustig.”

Jopie is van haar stoel opgesprongen. „Meent u het? Maar?
Hoe kan dat nu? Bij mijn brieven is er geen enkele bij.”

Lachend staat Cobie op. „Kom maar eens mee. Als je niet te
veel eisen stelt...”

„Dat kan ik immers niet? Eerst meer verdienen.”

Als ze de twee trappen opgelopen zijn, gooit Cobie op de bovenste
verdieping met een wijde zwaai de deur van de ruime kamer open. Door
het grote raam, dat haar vader bij het recht optrekken van de gevel
er meteen in heeft laten maken, valt een bundel zonlicht naar binnen,
die aan de lege kamer toch iets vrolijks geeft.

Jopie slaat haar hand voor haar mond. „Is dit...? Bedoelt u
dat u dit aan me verhuren wilt? Toe, tante Cobie! Zeg gauw of het
waar is. Ik kan het niet geloven. Niet begrijpen ook.”

„Ik dan wel,” zegt Cobie op haar besliste manier.
„Luister! Toen we hier in kwamen, moesten we eerst de
zolderverdieping met de bewoners van de eerste etage delen. Die
hadden een zoon, die deze kamer in gebruik had. Daarom heeft vader er
ook stookgelegenheid in laten maken. Drie maanden geleden zijn ze de
stad uitgegaan en nu wonen er twee zusters. Werkende vrouwen, net als
jij. Ze hebben meer dan genoeg aan die éne etage. Zodoende
kreeg ik de beschikking over de hele zolderverdieping. Kijk! Aan de
voorkant heb ik een logeerkamer, waar net twee bedden kunnen staan.
En hier een wasgelegenheid. Vader heeft aan alles gedacht. Ik
trouwens ook. Als de kinderen nog eens het huis uit zouden zijn,
zouden we de hele verdieping kunnen verhuren. Iets van een keukentje
prutst vader er nog wel bij. Die weet altijd overal raad op.”

„En nu wil je mij die éne kamer verhuren? De mooiste
nog wel zelfs.”

Cobie pakt Jopie bij de arm en duwt haar de trap af. „Allicht!
Je bent absoluut op het juiste moment uit de lucht komen vallen. De
kinderen zijn de eerste jaren zeker nog thuis. Ik heb er al vaak over
gedacht die kamer te verhuren, maar ik zag er een beetje tegenop,
omdat de huurder bij ons over de gang moet. Eigenlijk voor Piet nog
het meest. Met zijn been wil hij niet graag ook thuis nog door
vreemde ogen nagekeken worden. Ik kan het zo goed begrijpen. Hij moet
zich de hele dag handhaven. Zo is hij nu eenmaal. Och! Ieder heeft
ergens zijn zwakke plek.”

„Maar ik...?”

„Jij bent geen vreemde. Een eigen nichtje? Nel zal het ook
leuk vinden. Ik kan merken dat ze in de hoogste van de ulo zit.
Waarover die al niet weet mee te praten! Jullie schelen amper drie
jaar.”

„En Rinus! Doet die het ook goed op school? Nog altijd zo’n
robbedoes?”

„Rien steekt Nelleke de loef af. Hij vindt het fijn op de
h.b.s. Hij weet nu al zeker dat hij later naar zee wil. Van niemand
vreemd overigens.”

„Oom Piet zal het wel best vinden zo.”

„En of! Rien kan wat hem betreft geen betere keus doen...
Dus Jopie? Doen we het? Of... moet je toch eerst op die adressen af?”


„Ik wil wat graag. Als oom Piet het ook goed vindt.”

„Dat begrijp ik. Kom dan zaterdagavond bij ons
koffiedrinken. We praten dan meteen alles af. Ik wil er best zo’n
halve dochter bij hebben. Zul je daar altijd aan denken?”

Twee weken later is Jopie volledig geïnstalleerd. Het
afscheid van het huisje aan de stille dijk is haar toch nog zwaar
gevallen. Ze heeft er vanaf haar geboorte gewoond. Ze heeft er eerst
haar moeder en vorig jaar haar vader verloren. Maar ze heeft er ook
een blijde, onbezorgde jeugd gehad en elk hoekje ervan heeft zo zijn
herinneringen.

Nu het verkocht is, nu de nieuwe bewoners het een heel ander
aanzien zullen geven, is ze feitelijk blij dat ze uit het dorp
weggetrokken is. Het wordt trouwens tijd, dat ze een beetje
’steedser’ gaat worden. Nu ze elke dag tussen al die
vlotte Amsterdamse jongelui zit, valt het haarzelf misschien nog wel
het meest op hoe verdorpst ze is. Iets mag er heus wel aan
veranderen, al zou ze van haar geboorteplaats geen woord kwaad kunnen
horen.

Eten doet ze mee aan tafel. Oom Piet heeft er niets van willen
horen dat ze zelf zou gaan koken. „Ik ben nog altijd je voogd,
juffertje,” zegt hij lachend. „Een voogd die niet van die
stopnaalden houdt. Voorlopig heb je het druk genoeg in die nieuwe
baan en ik weet dat studeren tijd kost. Je bent er voor ons nu juist
een, die ons van de kliekjes afhelpt. Meteen aan tafel geen lelijke
gezichten meer. Later zullen we nog wel eens zien.”

Jopie vindt het in haar hart wel heerlijk. Bar sterk is ze niet en
vooral het met de stroom mee moeten op de spitsuren vermoeit haar
erg. Op het dorp was ze met een paar honderd meter al thuis geweest.
Maar baar baan vindt ze heerlijk. Afwisselend werk en dat ze tussen
de middag haar hart mag ophalen in de mooie tuin is toch wel een
geweldig winstpunt. Als het moest, zou ze naar huis kunnen om te
eten. Maar ze heeft eerlijk gezegd dat ze het liever niet doet. Het
buitenkind moet wat frisse lucht kunnen happen tussen de uren van
inspannend werken door.

Rinus leeft zo zijn eigen leventje, maar Nel is erg ingenomen met
haar komst. Haast of ze ouder is, sleept ze Jopie langs alle
bezienswaardigheden van Amsterdam en ’s zaterdagsmiddags
trekken ze er vaak samen op de fiets opuit. Rien is bij de
padvinderij en Nel liep Cobie eerlijk gezegd op die vrije middagen
wat te veel door de winkelstraten. Nu ze haar nichtje op haar manier
bemoederen kan, is dat tenminste weer van de baan.

We hebben het maar goed, denkt Cobie dankbaar, als haar handen
zich reppen om alles voor de thuiskomst van de kinderen aan kant te
krijgen. Nel en Rien kunnen beiden goed leren. Piet is haast weer de
oude geworden en Jopie heeft bij ons een nieuw thuis gevonden.

„Ik geloof dat u altijd zingt,” zegt Jopie, als ze
haar tante in de keuken verrast. „Fijn als je een moeder hebt
die zo vrolijk is.”

Lachend draait Cobie zich naar haar om. „We hebben ook een
lot uit de loterij getrokken. Allemaal gezond en dan zo’n mooi
huis. Als jij er nu ook wat florissanter gaat uitzien. Dat is
voorlopig mijn enige zorg.”



Het zomert volop. Althans volgens de kalender. In werkelijkheid
moet Nederland het met een minimum aan zon stellen.

Rick is er al aan gewend. Hij is nog altijd mager, maar toch maakt
hij een veel steviger indruk. En - en dat is misschien nog wel het
beste teken, dat het hem beter gaat - zijn ogen lachen en kijken blij
de wereld in.

Hij zit nu in de derde klas van de Boskoopse school en hij heeft
er zich behoorlijk weten te handhaven. Behalve Cobie - die het ook
nog maar vermoed heeft - heeft niemand geweten hoe moeilijk hij het
vooral in het begin gehad heeft. Nooit als de eerste winter, die hij
van huis was, heeft hij meer beseft hoe verwend hij feitelijk was.
Hoe thuis zijn bedje gespreid was; hoe zijn moeder haast elke
moeilijkheid in zijn leven voor hem uit de wereld geholpen had. Je
vuile goed? Je gooide het maar in een hoek van de badkamer. Je kamer?
Je hoefde nooit wat te zoeken, omdat alles altijd weer keurig op
dezelfde plaats te vinden was. Als je je ’s ochtends moest
aankleden, je kamer lekker warm. Geen koud water om je te wassen. Zo
kon hij nog wel een poosje doorgaan. Hij had er meer onder geleden
dan hij ooit zou bekennen. Ja, toen het in februari zo guur en
grimmig werd, was de lust vaak in hem opgekomen zich na een weekend,
waarin hij weer extra verwend was, voor een paar dagen ziek te
melden.

Twee dingen vooral hadden er hem van weerhouden. De herinnering
aan het lachende gezicht van Stella Blankers en de woorden van Cobie:
’Als je het hart hebt je beste beentje niet voor te zetten! Ik
kielhaal je!’ Ze had het gemeend ook, wist hij direct. Dat haar
woorden hem tot zo’n steun daarginds waren, ja, dat was iets
dat ze wellicht minder beseft had.

In het begin had hij haar, als hij om de veertien dagen thuiskwam,
nog vaak opgezocht. Onbewust misschien met de gedachte: Ik moet bij
haar maar een nieuwe injectie gaan halen. Later, toen hij dat zelf
inzag, had hij zijn bezoeken meer en meer achterwege gelaten. Nu hij
zich lichamelijk zoveel sterker voelde, moest hij tonen wat hij waard
was. Toen de school in Boskoop eenmaal aan de gang was, was er weer
de angst geweest dat hij wat de theoretische vakken betrof, niet mee
zou kunnen. Gelukkig! Het was alles meegevallen. Hij was geen
uitblinker, maar zijn ruim drie jaar h.b.s. waren hem toch wel een
hele steun geweest.

Nu heeft hij er net zijn zes weken praktijk opzitten. Straks
vakantie. Hij wil met een stel vrienden in Luxemburg gaan kamperen.
Op de brommer erheen en dit keer geen meisjes mee. Moeder zal wel
weer bezwaren hebben en met een of ander verleidelijk plan komen
aandragen, maar hij zal voet bij stuk houden. Cobie heeft weer een
huisje gehuurd. Hij mag het Rinus en Nel niet aandoen, dat hij ook
daar niet een week gaat doorbrengen.



Rick heeft dit keer toch een beetje te zwart van zijn moeder
gedacht: „Ik begreep het al wel, jong,” zegt ze moedig.
„Vader, Teddie en ik gaan een grote autoreis maken. Nu Ted ook
rijdt, kunnen we elkaar afwisselen. Een vast plan hebben we nog niet.
Maar we mogen op de terugweg toch wel even langs jullie kamp komen,
niet? Zorg maar dat je de spullen goed in orde hebt. En zeggen, hoor,
als er nog wat nodig is. Met al die regen moet je dubbel oppassen.”

Als hij haar aankijkt, valt het hem op hoe mager moeder geworden
is. Zou ze ’aan de lijn’ werken? Niets voor haar, zoiets.
Of zou ze weer niet in orde zijn? Die operatie, bijna twee jaar
geleden, was wel erg geweest. Je hoorde vaak zulke nare dingen. En
moeder zou nooit klagen, had ze nooit gedaan ook.

Als hij zijn kop koffie aanneemt, houdt hij even haar arm vast.
„Jullie moeten er echt eens uit samen. Je bent zo mager als
iets. Denk erom! Ik ben een beetje ouderwets. Ik vind zo’n
gezellige mollige moeder veel leuker. Zul je echt een beetje voor
jezelf zorgen?”

Ze bloost als een jongmeisje. „Ik ben taai, hoor! Misschien
wat te veel alleen nu jullie allemaal het huis uit zijn. Vader zie ik
in de week ook bijna niet. En... ik maak me nu eenmaal gauw zorgen.
Neem het me maar niet kwalijk, Rick. De vakantie zal ons inderdaad
wel weer in de goede stemming brengen. Het feit dat Teddie zelf
gevraagd heeft of ze met ons mee mocht, heeft me echt goed gedaan. Ze
heeft als een paard gewerkt dit jaar.”

Lachend kijkt hij naar haar op. „Moeder op zijn best
straks,” zegt hij, haar warm aankijkend. „Zorgen voor een
uit het nest.”

„Jou had ik er daarom ook zo graag... Och nee! Niets ook!”

„Je komt ons kamp maar overeind zetten, moeder,” zegt
hij hartelijk. „Als je je bezoek vooruit aankondigt, zul je
versteld staan van wat we jullie voorschotelen. Koken kunnen we!”
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De zomer begint alweer afscheid te nemen. Rick is na de vakantie
voor de eerste keer een weekeind thuis. Het is een van die mooie
dagen, waarop de zon nog eens wil laten zien waartoe ze in staat is.
Mevrouw Van der Kamp is na het eten wat gaan rusten en Rick neemt die
gelegenheid maar al te graag waar om naar zijn geliefd Beatrixpark te
trekken. Cobie moest met de kinderen op schoenen uit en hij heeft
haar moeten beloven vanavond te komen.

Als hij verdiept staat in de bestudering van een voor hem onbekend
coniferenblad, voelt hij ineens een arm op de zijne en als hij zich
omdraait, kijkt hij in het lachende gezicht van Stella Blankers. Het
gezicht van een zeer zelfbewuste Stella zelfs. Als hij haar vraagt
hoe ze hier zo verzeild komt, klinkt haar antwoord meteen: „Iets
wat ik jou ook zou kunnen vragen. Straks doe je wijlen Linnaeus nog
concurrentie aan. Een foto een krantenjournaal waardig, zoals je daar
stond te mediteren.”

Nee! Tegen dit rappe het gesprek overnemen kan Rick niet op. Gek!
Het doet hem het eerste ogenblik niet prettig aan ook. Hij had het
fijn gevonden dat zo alleen ronddwalen. In Boskoop was je feitelijk
nooit meer alleen. Liever was het hem geweest dat ze hem hier niet
betrapt had.

„Voor mij ligt het een beetje in de lijn,” zegt hij,
wat voorzichtig nog. „Van meisjes verwacht je eerder dat ze op
een vrije zaterdagmiddag door de stad flaneren. Etalages aflikken en
ijs snoepen!”

Haar grote ogen in het lang niet onknappe gezichtje kijken hem
strak aan. „Meisjes zei je toch? Je bedoelt natuurlijk:
schoolkinderen. Ik ben overigens van de m.m.s. af. Al ruim twee
jaar.”

„Wat doe je dan nu?”

„Raad maar eens!”

Even monstert hij haar, zoals ze daar, recht en slank in haar
verzorgde mantelpakje voor hem staat. „Geen idee!” zegt
hij dan. „Apothekers-assistente misschien?”

„Zo koud als ijs. Nog eens!”

Rick schiet haar voorliefde voor Engels te binnen. „Aan de
studie Engels dan?”

„Geen centjes voor. Dan zou het nog een hele poos duren, eer
ik verdienen kon.” En op haar smetteloze pakje wijzend: „Mooi
hè? Gekocht van eigenverdiend geld.”

„Ik geef het op,” zegt hij wat ongeduldig. „Een
of ander kantoor waarschijnlijk.”

Opnieuw schudt ze haar hoofd. „Ik zal het maar zeggen dan.
Ik ben bij een reisbureau. Reuze job! Voor een deel op kantoor en aan
de balie en ’s zomers een hele serie reizen. Deze zomer ben ik
wel zes keer naar Italië geweest. Telkens dezelfde reis
ongeveer. Je moest me Italiaans horen parlevinken.”

Haar naar hem opgeheven gezicht vraagt gewoon om bewondering en
waardering. „Nu? Zeg eens wat!” dringt ze aan, als hij
niet gauw genoeg antwoord geeft.

„Ik vind het knap,” zegt hij vlug. „Hoe heb je
dat Italiaans zo ineens geleerd?

„Eerst een cursus natuurlijk. Als je de theorie een beetje
kent, leer je het vlug genoeg, als je in het land zelf bent. Deze
winter ga ik weer een poos in een wintersportplaats werken. Verleden
voorjaar ben ik met Spaans gestart. Je weet niet half hoe afwisselend
zo’n baan is... En jij?” informeert ze dan, als hij weer
niet direct reageert. „Nog altijd op die school in Boskoop,
hoor ik van je moeder.”

„Van mijn moeder? Heb je die dan gesproken?”

Weer met dat zelfverzekerde knikt ze van ja. „Ik kom net van
je huis. Ik trof het. Je moeder had blijkbaar liggen rusten.”

„Hoe kwam je daar dan toe?” Zijn toon klinkt een
beetje geprikkeld, net of hij dit indringen in zijn privéleven
toch niet goed hebben kan. Intuïtief voelt ze het. „So
sorry, hoor!” zegt ze quasi ernstig, maar haar ogen blijven
lachen. „Ik was zo vrij. Ik dacht: nu ben ik weer in het land.
Nu kan ik best mijn oude vrindje eens opzoeken. Geen origineel idee
soms?”

Opnieuw kan hij tegen haar gevatheid niet op. „Het is al
goed immers. Heb je aan mijn moeder gevraagd waar ik uithing?”

„Indeed! Toe! Laten we ergens neervallen. Je mocht me best
eens op iets fuiven. O sorry! Jij verdient nog niet. Laat ik het jou
dan doen. Ik ben voor mijn doen rijk.”

Even aarzelt hij nog. Nee! Hij vertikt het. Hij heeft er op dit
ogenblik niets geen zin in ergens met Stella heen te trekken. Thuis
kunnen ze ook buiten zitten en moeder zal de thee onderhand wel klaar
hebben. „We gaan naar mijn huis,” zegt hij met een
gedecideerdheid, waarvan ze toch wel even opkijkt.

„Oké!” zegt ze dan direct. „Dat ik daar
niet aan gedacht heb!”



Het gesprek beweegt zich voornamelijk tussen mevrouw Van der Kamp
en Stella. Rick hangt er maar zo’n beetje bij. Hij weet zelf
niet wat het is. Ze is zo veranderd. Ze weet het allemaal zo erg goed
en ook hier heeft ze onmiddellijk de leiding van het gesprek genomen.
Ze vertelt van haar reizen, van het contact met buitenlanders, van
haar talenkennis. „Ik heb natuurlijk ’s avonds hard
gezwoegd, maar ik weet me nu ook prima te redden in het buitenland.
Ze staan er allemaal verbaasd van. Als ik Spaans onder de knie heb,
wil ik met de Slavische talen beginnen. De mensen willen in hun
vakantie steeds verder weg. In de toekomst komen de landen achter het
ijzeren gordijn natuurlijk hoe langer hoe meer aan bod. Ik zie me al
in Moskou zitten.”

„Rick begint ook op te schieten,” vult mevrouw Van der
Kamp een adempauze van Stella aan. „Volgende zomer krijgt hij
nog enige tijd praktijk in het buitenland.”

Ricks gezicht gaat nog strakker staan. Bah! Waarom komt moeder
daar nu mee aandragen? Tegenover Spanje en Moskou betekent wat
praktijk in het buitenland helemaal niets.

„Altijd nog afwachten of ik het met Pasen haal!” zegt
hij expres scherp. „Zo’n licht ben ik ook daar niet.”

Voelt mevrouw Van der Kamp de wenk? „Kom! Ik zal eens wat
frissers inschenken. Wat zal het zijn, Stella? Iets tams of...?”

„Heeft u Chianti? Daar ben ik namelijk dol op.”

Rick zit zich aan zichzelf te ergeren. Bah! Hij is weer eens bezig
alles wat anders is dan hij in Boskoop gewend is, onder de loep te
nemen. Voor Stella heus niet zo iets bijzonders, dat ze een
Italiaanse wijnsoort verkiest. Ze zal die in de afgelopen maanden
meer gedronken hebben dan een Hollands drankje. Maar ze hoeft er niet
zo akelig zelfbewust mee te zitten koketteren. Haar hand om het glas,
de pink licht gebogen, in de andere hand de sigaret. Het plaatje voor
de pakkende folder! moet hij ineens denken.

Hij veert zo plotseling op, dat hij zijn moeder de fles haast uit
de hand stoot. „Ben je soms nog fotomodel ook?” vuurt hij
zijn vraag af.

Wat verbaasd over het agressieve in zijn toon vraagt ze: „Als
het mag, inderdaad! Overigens alleen maar voor reisfolders. Je weet
wel, van die waarop het altijd mooi weer is. Geen badpakken, als je
dat gerust stelt.”

Hij gaat er niet verder op in, drinkt zwijgend zijn glas leeg.

Stella verandert onmiddellijk van houding. Als ze ook het hare
leeg heeft, draait ze haar stoel zijn kant uit. „Nou jij, Rick!
Vertel ook eens wat van je leven daar. Je ziet er geweldig goed uit.
Zo bruin! Beslist stoer vind ik. Niet, mevrouw?”

„Ja, het buitenleven doet hem geen kwaad. Wij zijn ook erg
blij, dat hij er zo goed uitziet.”

Stella neemt het gesprek over. „Nu Rick! Ik wacht in
spanning!” 


Ineens komt er iets balorigs over hem. Met een overdreven gebaar
steekt hij zijn handen op. „Kijk die maar eens!” zegt hij
stug. „Daaraan kun je wel zien waarmee ik het drukst ben. Ze
zijn in de vakantie al een stuk opgeknapt. ’s Winters kun je er
wel wortels mee schrapen.

Stella schiet in de lach. Niet meer de lach die hem vroeger over
zo veel moeilijke ogenblikken heengeholpen had. Hij hoort er te veel
het onnatuurlijke in. Of? Hij wil het misschien wel zo horen.

„Voor Sint krijg je van mij een pot handcrème,”
belooft ze grif. „Jammer dat er geen reizen naar Boskoop zijn.
Anders kwam ik je daar beslist eens overvallen. Een erge negorij
zeker?”

„Het is er best!”

Opnieuw voelt ze de wenk. „Kom!” zegt ze opstaand. „Ik
moet naar huis. Bedankt voor uw gul onthaal, mevrouw.” En zich
tot Rick wendend: „Je brengt me toch even thuis? Leuk! Dezelfde
weg, die we drie jaar geleden zo vaak gegaan zijn. Gek idee! Dat we
het toen haast uitsluitend over school en zo hadden. Nu heb je er
feitelijk nog niets over verteld. Enfin! Dat zal dan nu ook weer
onderweg kunnen.”



Nu ze samen de bekende weg lopen - Stella nu weer heel gewoon -
gaat het inderdaad beter. Hij praat wat over zijn werk en over de
omgang met de andere lui.

„Ook meisjes?” informeert ze.

„Allicht! Heel wat zelfs.”

„Wat voor soort? Anders dan ik zeker? Boerendochters of zo?”

„Van alles! In ieder geval het soort dat van aanpakken
weet.”

„Doe ik dat dan niet soms?”

Het ergert hem dat ze het gesprek opnieuw op zichzelf te richten
weet.

„Dat beweer ik toch niet. Alleen, het is heel ander werk.
Vroeg op en bij weer of geen weer buiten. En gelijk met ons
opwerken.” 


„Verliefd soms op een ervan?”

„Op allemaal! Nu goed?”

Weer parelt haar gerede lach. „Ze zullen het best op jou
zijn,” zegt ze gul. Dan ineens weer gewoon: „Zeg Rick!
Zullen we morgenmiddag nog eens een eind gaan tippelen? Echt weer
eens ouderwets bomen?” 


„Als je niet over daarginds meiert,” zegt hij kort.
„En het wordt het Amsterdamse Bos. Winkelstraten of zo
interesseren me geen biet.” 


„Vanzelfsprekend! Ik ben op zijn tijd ook dol op buiten. Of
dacht je van niet?”

„Weet ik het! Enfin! Ik bel nog wel. Misschien verander je
nog wel van gedachten.”

„Stellig niet,” zegt ze, zijn hand bij het afscheid
nemen een extra drukje gevend. „Je bent reuze in je voordeel
veranderd, Rick. Weet je dat wel?”

„Maak het nou!” roept hij nog, als hij zich al
omgedraaid heeft. En als ze de sleutel al in het slot heeft: „Als
het plenst, ga ik toch, hoor! Houd daar maar rekening mee.”

Een heel andere Rick zit ’s avonds in de familiekring bij
Cobie. Ze zijn zoals gewoonlijk in het weekend onder elkaar. Jopie
van Leer is of uit behoefte of uit bescheidenheid om het samenzijn na
een week, waarin elk lid van het gezin hard geploeterd heeft - Cobie
vermoedt het laatste - naar haar vriendin getrokken. Meestal blijft
ze er zelfs slapen.

Tegen negenen komen vader en moeder ook nog even oplopen. Als
Rinus om tien uur naar bed gestuurd is, schuift moeder wat naar Cobie
toe en al gauw vangt Rick delen van het gesprek op. Het gaat over
Stella. „Zo’n kwiek ding geworden,” hoort hij
moeder zeggen. „Echt een meisje dat weet wat ze wil. Ja, knap
ook en ze weet zich zo goed te kleden. Wel echt het
officiersdochtertje, zoals ze zich ontplooid heeft.” Bruusk
staat hij op, gaat aan de andere kant van de kamer bij zwager Piet
zitten. Er komt opnieuw iets van onbehagen over hem. Is moeder nu
werkelijk zo ingenomen met Stella Blankers? Of stuurt die het er
opzettelijk opaan? O, ze is ertoe in staat, denkt hij direct
gealarmeerd. Kwaad op zichzelf omdat hij niet weet hoe hij over
Stella denken moet, zegt hij de verdere avond weinig meer. En als het
tijd voor de borrel wordt, glipt hij meteen naar de keuken. Nelleke
met afwassen helpen. Als Cobie haar dochter even later hoort
schateren van de lach, ontspant ook haar gezicht zich weer. Ze kent
die broer van d’r zo. Nog altijd overgevoelig, vooral waar het
de verhouding met zijn moeder betreft. En ook zij kan dit keer niet
nalaten te denken: zou moeder inderdaad iets meer zien in dat meisje
dan een toevallig vriendinnetje van Rick? Afwachten maar! In
liefdeszaken moest je je maar zo min mogelijk mengen. Zeker waar het
Rick betrof.



Heeft Stella het aangevoeld dat Rick het niet zo erg gewaardeerd
heeft dat ze gistermiddag zoveel over zichzelf gepraat heeft? Dit
keer is ze lang zo opgewonden niet. Haast weer de oude, goedlachse
Stella van de schooljaren. Ze heeft hetzelfde mantelpakje weer aan;
dit keer met een vuurrood truitje eronder. Haast weer een
schoolmeisje met haar vrolijklachende ogen erboven uit. Op een fikse
wandeling heeft ze ook gerekend. De pumps met hakken zijn verwisseld
voor een paar stevige molières en haar weerbarstige lokken
heeft ze met een witte band in toom gehouden. Het is af zoals ze er
uitziet. Dat hoeft niemand Rick te vertellen. Ze zetten er de pas in
en als ze na een wandeling van anderhalf uur bij de boerderij in de
buurt van de Bosbaan op het erf neervallen, ijveren haar wangen met
het rood van haar truitje. Ze brengt het gesprek op vroegere
schoolbelevenissen; het wordt opeens weer haast als vroeger. Tot er
een stel jonge mensen in hun buurt komt zitten, dat zelf blijkbaar
niet zo erg veel te vertellen heeft. Meteen is Stella opgeveerd en of
ze met één veeg alles van hun schooltijd wil uitwissen,
begint ze opgewonden over haar tegenwoordige werk. „Italië
is geweldig. Venetië en Florence móét je gezien
hebben en als je nooit op Corsica hebt liggen zonnen, kun je over het
strandleven eigenlijk niet meepraten. En de taal? De mooiste, die er
is en als je hem behoorlijk spreekt, kom je de Italianen ook veel
nader.” Als Italië voldoende bejubeld is, komt Spanje aan
de beurt. „Ik ben haast klaar met mijn Spaans,” vertelt
ze. „Ik denk dat ik begin april al op reis ga. Barcelona en de
Costa Brava voorlopig. Later Valencia en het binnenland dan.
Portugees wil ik ook nog leren. Heerlijk om zoveel talen te kennen!’

Het is niets voor Rick. Hij houdt er toch al niet van om waar
vreemden bij zijn over jezelf te praten. Waarom is ze nu ineens weer
de zo heel andere Stella? Behaagziek en zo zelfverzekerd?

„Voor je moeder ook niet leuk, dat je zoveel weg bent,”
zegt hij, er het eerste het beste uitflappend wat hem voor de mond
komt.

„Moeder heeft ook haar jeugd gehad,” zegt ze zakelijk.
„Dat ze die niet zo uitgebuit heeft als ik van plan ben het te
doen, dat moet zijzelf weten. Trouwens... zeg jij nu niets! Of jij
altijd zo aardig voor de jouwe geweest bent!”

Hij geeft geen antwoord. Ze heeft nog gelijk ook, moet hij denken.
Het verwart hem en ineens is er weer de behoefte alleen te zijn. Nee!
Hij had zich het weekend toch anders gedacht.

„We moesten maar opstappen,” zegt hij vlug. „Als
we hier uit het bos gaan, kunnen we bij Schiphol de bus nemen... Nee,
laat maar! Ik betaal.”

Er wordt niet veel meer gezegd. Rick zet er de pas in en Stella
heeft moeite hem bij te houden. Met de bus hebben ze geluk; ze kunnen
er nog net bij in, maar van praten is in de volte geen sprake.

Als zij bij haar huis afscheid nemen, vraagt ze, in haar grote
ogen opnieuw de lach: „Tot over veertien dagen dan? Ik bel je
moeder wel even om te vragen hoe laat je er zijn zult.”

Het ligt hem op te lippen te zeggen dat hij nog helemaal niet van
plan is over twee weken thuis te komen, maar ze is hem al voor.

„Leuk voor je dat je moeder net op zondag jarig is. Nu kun
je er ook bij zijn.” En hem geen gelegenheid gevend nog iets te
bedenken, zegt ze vlug: „So long dan, Rick! Ik hoop maar dat
het net zulk prachtig weer zal zijn als dit weekend. Ik heb de
wandeling heus erg prettig gevonden.”



De zaterdag daarop vindt hij, als hij van zijn werk thuiskomt,
zijn moeder op hem wachten. Het is niet de eerste keer. Ze rijdt
graag auto en nu zij zelf een kleine wagen heeft, hoeft ze ook niet
te vragen of de andere gemist kan.

„Stella is nog een paar keer bij me geweest,” vertelt
ze, als ze ’s middags ergens samen theedrinken. „Geweldig
zo flink als die is! En intelligent ook! Je moest de groeten van haar
hebben. Haast had ik haar nog meegenomen hierheen, maar ze moest de
stad uit. Een volgende keer, zei ze.”

Nee! Dit zint Rick helemaal niet. Wat het precies is, hij zou het
niet onder woorden kunnen brengen. Maar zijn moeder kennende en
altijd nog met de angst behept dat ze weer voor hem zal willen
regelen, kan hij zich niet aan de gedachte onttrekken, dat en zij en
Stella hem in haar net willen strikken.

„Vroeger vond ik haar veel aardiger,” zegt hij kort.
„Ze weet het nu allemaal zo erg goed.”

„O, maar dat brengt haar baan mee. Als reisleidster kun je
niet aarzelend optreden. De mensen rekenen op je en je moet voor geen
enkel gat gevangen zitten.”

„Kan wel! Wat kwam ze doen bij je?”

„Doen? Niets natuurlijk! Ze belde op of ze nog eens wat
mocht komen babbelen. Erg gezellig! Ik zit toch al zoveel alleen. Ik
vond het erg attent van haar, dat ze daaraan dacht.”

„En toen vroeg je haar natuurlijk nog eens te komen?” 


„Vanzelfsprekend! Ze kan over alles meepraten en ze heeft
een gezond oordeel. Ik heb haar voor zondag ook genodigd. Ze blijft
dan bij ons eten. Jammer dat jij ’s avonds alweer weg moet. Zeg
Rick? Weet je waar ik over gedacht heb? Om de directeur te vragen of
je voor één keer ’s maandagsmorgens naar hier mag
komen. Als je voor die éne keer dan mijn wagentje neemt, kun
je er nog vroeg genoeg zijn. Ik red me die week wel zonder.”

Rick schudt heftig zijn hoofd. „Ik peins er niet over. Geen
van de lui daar doen het ooit. Misschien kan ik wel met een vriend
meerijden van onze club hier. Hij woont in de buurt van het
Amstelstation. Als dat het geval is, hoef ik meteen niet vóór
negen uur weg.”

Als mevrouw Van der Kamp de auto gestart heeft om weg te rijden,
vraagt ze, zich tot Rick overbuigend: „Moet ik soms de groeten
aan Stella doen? Stellig zie ik haar deze week nog wel.”

Weinig geïnteresseerd haalt hij zijn schouders op. „Doe
iedereen maar de groeten,” zegt hij vaag. „Goede reis,
hoor! U ziet me zaterdag dan wel verschijnen. En bedankt voor de thé
complet.”
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Rick is blij als hij tegen halfnegen een geldig excuus heeft om er
thuis tussenuit te trekken. Zeker! Moeder had zich uitgesloofd om
alles zo gezellig mogelijk te maken. Dat ze zelf jarig was en dat je
dan wel een beetje verwend mocht worden, daar had ze helemaal geen
rekening mee gehouden. „Stella heeft me gisteren en vandaag
geholpen,” had ze gezegd, toen Cobie haar bewondering over zo’n
uitgebreid diner geuit had. „Ik geloof dat die alles kan.”
En Ricks tafeldame nog eens vriendelijk toeknikkend: „Alle eer,
jij, Stella! Je bent een onschatbare hulp voor me geweest.”

Rick loopt er nog over te puzzelen wat dat toch met Stella en hem
is, als hij met grote passen in de richting van de Amstel beent.
Moeder had zopas nog zo langs haar neus weg gezegd: „Misschien
loopt Stella wel even met je mee. Ze zal ook wel behoefte hebben aan
wat frisse lucht. Je kunt de rook hier onderhand snijden.”

Even was Stella’s blik zijn kant uitgegaan, toen had ze heel
gewoon gezegd: „Ik denk er niet over. U zeker met alle vaat
laten zitten? Ricks tempo zal ik trouwens niet kunnen bijhouden, nu
ik mijn pumps aan heb.” En hem royaal haar hand toestekend:
„Tot kijk, Rick! Ik hoor nog wel wat van je zeker?”

Hij had een beetje vaag knikje gegeven. Had toen maar gauw ook de
anderen gegroet. Daarna was hij met een vaart naar boven gestoven om
zijn weekendtas op te halen. Als een vlucht, moest Cobie haast
denken. In de frisse avondlucht komt Rick weer wat tot zichzelf. Bah!
Het liefst wilde hij dat hij iets ten nadele van Stella zou kunnen
zeggen. Opnieuw had ze zich van een andere kant getoond. Ze had aan
tafel naar zijn werk geïnformeerd. Over dat van haarzelf had ze
het haast niet gehad nu. Ze had ook met Teddie gepraat. Ze was moeder
elke keer voor geweest, als ze naar de keuken wilde glippen. Ze had
er ook leuk uitgezien. Een lichtblauw jurkje met alleen een snoer
donkere kralen strak om haar hals. Haar blonde haar had ze hoog
opgestoken en haar lippen waren maar weinig opgemaakt.

Ja? Was hij verliefd op haar? Wist je dat nu maar? Vandaag had hij
meer dan veertien dagen geleden de oude Stella in haar teruggevonden.
Vrolijk, maar niet overdreven! Als tafeldame mocht hij ook niets ten
kwade van haar zeggen. En toch? Toch benauwde hem dit alles. Ze had
meer pijlen op haar boog en moeder met haar. Hij moest echt maar eens
een maand overslaan met thuiskomen. Als het werkelijk liefde was, zou
hij daar vanzelfsprekend wel van afwijken. Of nog beter: ging ze nu
direct maar naar de wintersport! Die er nog niet was natuurlijk.

Kom! Hij moest het van zich afzetten. Onderduiken in zijn werk
ginds! Feitelijk moest ze hem eens bezig zien daar in zijn overall en
op klompen. En dan even zijn vuile, ruwe handen om haar gezicht
slaan. Wat zou ze gillen! Nee! Ze mocht dan elke situatie meester
zijn volgens moeder; van zulke gijntjes zou ze wel niet gediend zijn.



Het is stil langs de Amstel. Het Amsterdam dat hij zo graag mag.
De mensen zijn voor het merendeel naar de binnenstad getrokken of
zitten aan hun televisietoestel gekluisterd. Slechts een enkele auto
zoeft voorbij; voor hem uit verdwijnt een verliefd paartje in een
zijstraat. Dan zien Ricks ogen ineens het andere. Een klein, blond
ding is door de leuning van de brug gekropen. Nu ziet hij haar zelfs
niet meer. Ja toch! Ze hangt gevaarlijk ver over de rand. Blijkbaar
heeft ze iets in het water laten vallen; doet nu moeite het nog te
pakken te krijgen. Het is of hij het gevaar ruikt. Met nog grotere
passen loopt hij op de brug toe, houdt dan onwillekeurig in. Het
kleine ding mocht eens schrikken. Even berekent hij hoe hij haar zal
benaderen. De weg die zij gekozen heeft, is voor hem met zijn lengte
onmogelijk. Daar schiet een auto met vervaarlijk getoeter de hoek om.
Een hond, die nog net wegschiet.

Dan is het al gebeurd ook. Het kindje, blijkbaar geschrokken van
het plotselinge getoeter, doet een stap achteruit, verliest haar
evenwicht en valt met een plons achterover in het water.

Denken en doen is één bij Rick. Zijn tas had hij al
neergegooid. Nu zijn jas en schoenen nog uit, dan heeft hij al een
duik genomen, ver voorbij de plaats waar het water zwak opkringelt.
Met lange, voorzichtige slagen zwemt hij naar de hoek bij de brug
toe. Hij heeft geluk; met één enkele duik heeft hij
iets van kleren te pakken. Reddend zwemmen heeft hij geleerd, dus nu
is het geen kunst meer. Eigenlijk is het eruit komen nog het
moeilijkst. Maar dan steken behulpzame handen hem ook al een
laddertje toe en geen minuut later ligt het kindje, de blonde haren
plakkerig om het ontdane gezichtje, op de wal.

De politie schijnt ook al gewaarschuwd en twee vrouwen ontfermen
zich over het kletsnatte ding.

Rick zelf? Het liefst zou hij hier zo gauw mogelijk weg willen.
Niet de kans lopen dat hij ondervraagd zal worden of in het
middelpunt van de belangstelling zal komen te staan. Wat hij gedaan
heeft, zou ieder ander, die zwemmen kon, ook gepresteerd hebben. Stel
je voor dat het zijn moeder ter ore zou komen; die zou het natuurlijk
overal vertellen, waar ze het maar kwijt kon. Haar zoon, die dan
eindelijk eens iets gedaan had, dat niet iedereen presteerde!

Een jonge vent, iets ouder dan hij, duwt hem zijn tas en zijn jas
en schoenen in de hand. „Kom maar even bij ons binnen,”
zegt hij zonder veel ophef. „De politie is er al bij. Die
zoeken het wel verder uit. Je moet de trein zeker nog halen, niet?”

Rick knikt van ja. Hij is dankbaar dat de ander zo heel gewoon
doet. Vlug loopt hij achter hem aan het huis in; is blij dat de
voordeur achter hem dichtgevallen is. „Ik ben maar alleen
thuis,” zegt de ander dan. „Heb je andere kleren?”

Rick schiet in een bevrijdende lach. „In mijn tas!”
zegt hij opgelucht. „Een tinneroybroek zit er ook in. Met mijn
schone ondergoed.” 


„Oké! Hier de douchecel. Je vindt het wel, hè?
Ik maak onderwijl een kop koffie voor je. Kan ik, hoor!”

Als Rick de deur van de douchecel al dicht heeft, doet hij die
toch weer even open. „Hebben jullie telefoon? Toe? Bel dan even
naar mijn vriend, dat ik een kwartier later kom. In mijn jaszak zit
een papiertje met het nummer. Ik zou meerijden, zie je?”

In vijf minuten is Rick weer de oude. „Geef die natte
spullen maar even hier,” zegt de ander, die Frank blijkt te
heten. „Ik slinger ze wel even door de centrifuge. Thuis moet
je ze dan maar verder drogen. Jij bent er ook niet een die van tamtam
houdt, wel?” vraagt Frank, als ze genoeglijk hun koffie
slurpen. „Woon je in Amsterdam?” 


Rick knikt van ja. „Mag ik ’de grote onbekende’
blijven?” lacht hij dan. „Het klinkt allemaal nogal
geheimzinnig, maar ik wil het echt liever zo. In ieder geval erg
bedankt voor je hulp. Ook padvinder geweest zeker?”

„Nog! Bel me maar eens op hoe het afgelopen is. En good luck
met je halfnatte hemmetje.”

„Zeg maar Rick! Voorlopig is dat genoeg. Als blijkt dat er
verder geen ruchtbaarheid aan gegeven wordt, vertel ik je mijn
omstandigheden nog wel eens. Maar nu moet ik echt weg. Mijn vriend is
niet een van de geduldigsten en het is tenslotte zijn eendje, waarmee
we rijden. Nogmaals bedankt dan! Je hoort nog wel van me.”



Als Teddie de volgende dag in haar klas komt, mist ze Marijke
Wering. Er is een boodschap van haar thuis. Ze is behoorlijk ziek. De
dokter is ’s avonds nog geweest.

Marijke Wering! Voor zover je er in een klas van bijna vijftig,
lievelingetjes op na mag houden, is dit blondje er stellig een van
bij Teddie. Ze had de klas nu voor het tweede jaar. Zo langzamerhand
begon je elk kind afzonderlijk beter te kennen en ook wel wat van hun
huiselijke omstandigheden af te weten.

Marijke was dol op haar juffie en had het hart altijd nogal op de
tong. Zo wist Teddie dat ze geen moeder meer had, dat een oude tante
het huishouden deed en dat haar vader een of andere baan had, die hem
veel van huis deed zijn. Broertjes of zusjes had ze niet.

„Moeder heeft mijn broertje mee naar de hemel genomen,”
had ze eens verteld. „En pappie zegt altijd dat hij geen ander
broertje voor me kopen kan.”

Toen er na een paar dagen een nadere boodschap gekomen was, dat
Marijke longontsteking had en erg ziek was, had Teddie besloten haar
op de vrije woensdagmiddag op te zoeken.

Ze was ervan geschrokken hoe bleekjes, maar met twee felle
kleurtjes op haar wangen het kindje erbij gelegen had. Toch hadden de
blauwe ogen even blij opgelicht. „Juffie,” had het hese
stemmetje gezegd, direct gevolgd door een pijnlijk gehoest.

„Praat maar niet; ik geloof dat je dan gauwer beter wordt.
Kijk eens! Ik heb een hele zak sinaasappels voor je meegebracht.
Misschien wil tante er wel een paar voor je uitpersen. Je moet de
groeten van de hele klas hebben.”

Teddie had nog even bij het bedje gezeten. Niet lang! Het dappere
ding wilde het kijken naar haar geliefde juffie zo lang mogelijk
volhouden, maar ze kon het niet.

„Zaterdagmiddag kom ik weer. Knik maar als je het prettig
vindt,” zei ze, opstaand en nog even haar koele hand op het
warme hoofdje leggend.

De grote ogen waren even helemaal open gegaan. „Morgen!
Zaterdag is zo lang.”

„Goed! Morgen dan! Direct na schooltijd; om half vijf
zowat.”

Als mevrouw haar beneden een kop koffie wil geven, aarzelt ze
even. Toch willigt ze haar verzoek in. Misschien zal ze zo wat meer
over de ziekte van het tere ding te weten komen.

„Kunt u het aan zo heel alleen voor haar te zorgen?”
vraagt ze, als ze in de wat sombere kamer zitten.

„Ik wil het in ieder geval proberen.” En ineens met
tranen in haar stem: „Het is immers mijn schuld. Ik was even
naar de buren gegaan. Marijke had ik al helpen uitkleden en ze mocht
in haar kamerjas nog even blijven lezen. Wat haar bezield heeft om
naar buiten te gaan, weet ik nog niet. Zoiets deed ze anders nooit.”

„Heeft ze daardoor kou gevat?”

„Maar?” Marijkes tante kijkt Teddie met grote,
verbaasde ogen aan. „Weet u dan niet wat er precies gebeurd
is?”

„Hoe zou ik? ’Erg ziek’, zei het schoolhoofd. En
iets van longontsteking.”

Het hoofd tegenover Teddie zakt zo mogelijk nog dieper op haar
gevouwen handen. „Ze is op de brug gaan spelen. Ze schijnt
ineens in het water te zijn gevallen. Toen ik het hoorde, was de
politie er al bij en hadden ze haar ergens binnengedragen. Van de
jongen, die haar gered heeft, schijnt niemand af te weten. Alleen dat
hij niets van de politie wou weten. Zeker wat op zijn kerfstok!
Enfin! Ik gun hem dat hij dan ontsnapt is. „Ik moet er niet aan
denken hoe ik ooit Marijkes vader onder de ogen had durven komen, als
ze...”

„Dat is ze gelukkig niet. Gek, dat niemand iets van die
jongen weet.” „Hij was erg lang en hij had een weekendtas
bij zich. Op weg naar het Amstelstation, denk ik.”

Teddie is ineens opgeveerd. Een vermoeden - of is het te gek om
waar te zijn? - komt in haar boven. Nee! Onzin natuurlijk! Als Rick
het geweest was, zou hij allicht teruggekomen zijn om andere kleren
aan te trekken.

„Weet u echt niets meer?” dringt ze aan. „Van
welk bureau kwamen die agenten? En die jongen? Hij kan toch niet in
zijn natte goed doorgelopen zijn?”

Weer schudt Marijkes tante haar hoofd. „Ik had al genoeg met
het kind te stellen. En met mezelf. Ik dacht gewoon dat ik het
bestierf, zo waar als ik hier zit.”

Teddie staat op. „Ik heb Marijke beloofd morgen terug te
komen. Toen ik zaterdag zei, vroeg ze zelf of ik morgen al komen
wilde. Om half vijf kan ik er zijn. Misschien kunt u dan wat frisse
lucht gaan happen. Is de vader gewaarschuwd?”

„Nog niet! Het was een erg belangrijke opdracht, zeiden ze
op kantoor en de dokter wilde het nog even aanzien. Morgen zal hij
zeggen of we het doen moeten.”

„Wanneer kan hij thuis zijn? Ik bedoel in het gewone geval?”


„Zaterdag in de loop van de middag. Als het vliegtuig
tenminste geen tegenspoed ondervindt.”

„Goed! Dan tot morgen, mevrouw...?”

„Juffrouw Stoet heet ik.”

„Een zuster van Marijkes moeder dus?”

„Omdat ze me ’tante’ noemt? Dat is gekomen omdat
ze nog zo klein was, toen ik hier kwam. Al ruim vier jaar geleden.
Nee, ik ben gewoon de huishoudster. Geen familie.”

„Tot ziens dan, juffrouw Stoet. Als er eerder wat mocht
zijn, belt u me bij ons thuis dan op. Van der Kamp, Apollolaan! Past
u maar goed op haar. Ze is hard ziek.”

Van allerlei gaat Teddie door het hoofd, als ze naar huis fietst.
Het vermoeden van zopas, dat het Rick wel eens had kunnen zijn,
dringt ze voorlopig met geweld naar de achtergrond. Het zou te
toevallig zijn. Er zullen op zondagavond heus wel meer lui met
weekendtassen naar het station trekken. Laat ze alsjeblieft haar
verstand gebruiken. Trouwens... als het Rick geweest was, heeft hij
met niet terugkomen om zich te verkleden overduidelijk bewezen er
niet op gesteld te zijn, dat ze het thuis aan de weet zouden komen.
Zwijgen dus maar! Meer zorgt baart haar de toestand van het kleine
ding. Vragen of moeder zich over haar ontfermen wilde? Ze was
verpleegster geweest, ze zou er stellig direct toe bereid zijn ook.
Maar daar was de kwestie van het vervoer en niet te vergeten de
thuiskomst van een voor hen allemaal totaal onbekende man. Die kon er
wel allerminst op gesteld zijn, dat vreemden zich van zijn enig kind
meester gemaakt hadden. Kom! Ze moest eerst maar afwachten wat de
dokter morgen zou zeggen. Kinderen konden op een moment hard ziek en
ook zo weer beter zijn. „Ik vraag moeder of ze er in ieder
geval morgen even heengaat,” zegt ze tegen zichzelf. „Die
ziet met een half oog meer dan ik met mijn twee ogen. En ik draag de
verantwoording dan ook niet alleen.”



Marijke reageert gelukkig goed op de medicijnen. Al blijft ze dan
nog erg zwak en is de ziekte nog lang niet geweken, ze is toch wat
tieriger. Het hoogtepunt van de dag is het bezoek van Teddie.

„Uw oma vind ik ook lief,” bekent ze eerlijk. „Maar
ik moet altijd alles van haar opeten en dat zegt u nooit.”

Teddie schiet in de lach. „Niet mijn oma, Marijke! Hoe kom
je daar nu toch bij? Het is mijn moeder. En wees maar blij dat ze je
je bordje laat leegeten. Dan ben je zaterdag, als pappie komt, alweer
een stuk beter.”

„Komt u dan ook? Pappie is lief. Ik wou maar dat hij niet zo
vaak weg was.”

Teddie moet even over haar antwoord nadenken. Dan zegt ze: „Laat
ik nu zaterdag toch weg moeten! Eigenlijk komt het wel goed uit zo.
Als je vader er is, zul je al genoeg verwend worden.”

„Zondag dan? Ja toch, hè?”

„Zou maandag niet beter zijn? Als pappie weer naar zijn werk
is, kom ik dan weer wat met je babbelen.”

„Ik wil echt liever zondag ook,” blijft het kleine
ding aandringen. „Dan weet ik goed gemaakt,” weet Teddie
het compromis. „Als je vader zondag soms nog uit moet, laat hij
me dan vóór die tijd opbellen. Afgesproken?”

Marijke is blijkbaar tevreden. „Pappie gaat vast uit,”
zegt ze tevreden. „Hij zegt dat hij in huis stalbenen krijgt.
Raar woord, hè?”
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„Moeder mag ik je wagentje hebben vanmiddag? Vader en jij
moeten naar die receptie en allicht doet vader dat met zijn eigen
wagen.” 


„Vanzelfsprekend! Neem het maar waar, nu het weer nog
behoorlijk is. Ben je met het eten terug?”

„Ik weet het echt niet zeker. Reken er maar niet op.”

Als Teddie die middag wegrijdt is er iets blij’s in haar,
omdat het tussen haar moeder en haar zoveel beter dan vroeger gaat.
Ze heeft zelfs niet gevraagd waar ik heenga, denkt ze. En meteen
erachter: Zo moest ze met Rick ook nog veel meer doen. Niet, hoe goed
bedoeld ook, achter zijn rug om informeren hoe het op school gaat en
of het hem bij de mensen, waar hij in huis is, aan niets ontbreekt.
Als je bijna twintig bent, wil je dat al helemaal niet. Het is maar
goed dat hij na afloop van de school ginds eerst in dienst moet.

Gek! Het komt geen ogenblik in haar op, dat zij wel met het doel
op stap gegaan is iets van Rick te weten te komen. Iets, dat eerst
nog slechts een vermoeden geweest is, maar langzamerhand tot een
haast zeker weten uitgegroeid is.

Ze overvalt hem, als hij vals fluitend - iets wat hij altijd doet
als hij in een goede stemming is - bezig is zich te scheren. „Hallo
broeder! Dat vind ik leuk van je, dat je je zo mooi mogelijk maakt om
met mij ergens thee te gaan drinken. De wagen staat voor; jij mag
zeggen waar het zijn zal.”

„Alleen? Ben je alleen?” is zijn eerste vraag.

Ze knikt bevestigend. „Met avondpermissie! Als je zin hebt,
rijden we ergens naar de kust; eten daarna bijvoorbeeld in Leiden. Ik
noem maar wat, hoor! Misschien wil je liever heel iets anders.”

Hij gaat er niet op in. „Dat jij zo maar komt!” zegt
hij, zijn halfgeschoren gezicht, waarin de donkere ogen haar fel
aankijken, naar haar toegedraaid.

„Ja! Je kunt er nu eenmaal maar zin in hebben! Jij ook? Ik
bedoel wat dat ergens heengaan betreft? Zeg Rick! Zullen we ergens
een hapje gaan eten dan? Ik fuif.” En als ze ziet dat hij het
nog maar half vertrouwt, vlug: „Of het zou moeten zijn dat je
de plooi nog in de broek van je zondagse pak moest strijken. Kan ik
overigens wel doen, terwijl jij je gezicht opknapt.”

Ze ziet dat ze in de roos geschoten heeft. Onder de zeep uit
begint de kleur over Ricks gezicht te trekken. „Je moet ook nog
de groeten hebben van zo’n aardig blond ding, dat zondagavond
op een van de bruggen over de Amstel speelde. Ze maakt het al aardig
goed.”

Met een ruk draait hij zich naar haar om en zijn ogen boren zich
in de hare. „Hoe weet je? Wie heeft dat uitgekletst? Zeg op?
Weet moeder het soms ook?”

Lachend kijkt ze naar hem op. „We wisten het geen van allen.
Alleen... dat kleine ding - Marijke Wering heet ze - is toevallig een
leerlingetje van me. Ik heb een warm plekje voor haar in mijn hart en
daarom ging ik erheen, toen ik hoorde dat ze zo ziek was.” 


„Ziek? Erg?”

„Eerst wel! Nu gaat het gelukkig de goede kant uit. Haar
vader is ook weer thuis. Hij heeft een baan bij de B.P.M. Hij was net
in het buitenland.”

Hij luistert maar half. „Ted? Je móét me
beloven dat moeder hier niets van te weten komt, hoor je? Althans de
eerste maanden niet. Ze zou weer...”

Ze legt haar hand op zijn mond. „Sst! Niet zeggen! Eerlijk
zijn, Rick! Moeder doet echt haar best je wat meer vrij te laten.
En... het is immers geen slechte eigenschap van haar? Als je niet
meer zo jong bent als je trouwt en je krijgt dan nog een zoon - en
wat voor een? - dan ben je natuurlijk dubbel bezorgd voor hem.”
En als hij nog niets zegt, valt ze uit: „Hoor eens! Jij moet
van jouw kant ook wat water in je wijn doen. Niet zoals nu weer
direct denken dat ze ermee zal gaan pralen.”

Hij haalt zijn schouders op. „Kan ze toch niet laten
immers!’

„We praten er niet meer over. Hier! Mijn hand erop dat ik
het haar niet zal vertellen. En dan nog wat, Rick. Ik ben ook een
beetje naar je toe gekomen om mijn hart te luchten. Ik ben namelijk
naar vader gegaan en heb hem verteld dat ik ruim twee jaar geleden in
zijn papieren geneusd heb. Je weet wel, toen over die tweede naam? Al
wilde jij het dan wel niet, ik vond dat ik het nu zeker doen moest.”
En zich naar het raam draaiend: „En schiet nu maar op, dan
kunnen we weggaan. Alles weer goed nu?”

Het wordt een prettige middag. Nu Rick weet dat Teddie thuis haar
mond zal houden, wil hij toch wel over het gebeurde praten. Ja... en
Teddie zelf ook wel. „Het is maar een zielenpootje,” zegt
ze. „Haar moeder is al jaren dood; haar vader moet vaak weg en
dan is er alleen nog een oudere tante, die voor haar zorgt.”

„En die zondagavond dan?”

„Ze was even naar de buren. Iets op de televisie! De
stakkerd heeft zich verwijten genoeg gemaakt.”

„Maar gaat het nu heus goed? Ik heb de benen genomen, omdat
ik geen tamtam wilde.”

„Ik ga er bijna elke dag heen en moeder vaak ’s
ochtends. Kom je aanstaande zaterdag thuis? Ga dan eens mee, Rick!
Door zo’n klein ding wil je je toch wel laten bejubelen zeker?”

„Ik zie nog wel...” En in een opwelling van
vertrouwelijkheid: „Zie je, Ted? Ik weet niet goed wat ik met
Stella aan moet. Moeder is zo op haar gesteld.”

Ze kijkt hem onderzoekend aan. „Het gaat er uitsluitend om
of jij het ook bent, Rick. Zolang je telkens nog kritiek op haar hebt
- ook al vind je haar op een andere keer wel aardig - is het volgens
mij het ware niet.” En dan ernstig: „Rick! Ik wil je iets
vertellen dat je nooit geweten hebt, omdat je toen het gebeurde, er
nog te jong voor was.” En haar naar hem opgeheven gezicht nu
heel ernstig: „Ik heb vroeger ook eens van iemand gehouden.
Tenminste dat dacht ik. Het was een eenvoudige jongen. Opzichter, net
als vader heel vroeger was. Hij sprak over trouwen. Maar ineens zag
ik mijn leven voor me. Altijd zuinigaan doen! Hij had nog een moeder
ook voor wie hij moest zorgen. Ik hield van dure dingen. Van
uitgaan... Op een keer liet hij me een flatje zien op het werk,
waarvoor hij opzichterde. Vol trots, maar hij zei ook dat het zeker
nog jaren duren zou... Ik liet hem gaan, omdat ik zo’n
wachttijd niet kon opbrengen. Later heb ik begrepen dat ik niet
genoeg van hem hield... Zoiets is het tussen Stella en jou misschien
ook wel. Ik kan het niet beoordelen. Wacht rustig af! Zij heeft een
baan, waarin ze opgaat en jij bent tenslotte nog op school. Het komt
heus wel goed. Als ’t het ware is, hoeft niemand het je te
vertellen, geloof ik.” Dan ineens in een bevrijdende lach
schietend: „Hoe vind je ons? Of we rondom in de
huwelijksperikelen zitten!”

Hij is al opgestaan. En haar haar jas voorhoudend, zegt hij: „Je
zit er inderdaad in eer je het weet. Jij of ik! Zoek dat zelf maar
uit!”

Ze bukt zich naar haar handschoenen. „Kom! We zoeken een
gezellige eettent op. Ik kom je nog eens vaker opzoeken, Rick. Het
was reuze gezellig.”

„Breng die peuter dan maar eens mee. Ik weet alleen dat ze
erg blond haar had, verder niets. Afgesproken?”



Het is de op een na laatste week van oktober. Rick is in de
wolken. Ze hebben een extra zaterdag vrij en zodoende is hij
vrijdagavond al naar huis gegaan. Nu is het zaterdagochtend en tegen
elven is hij naar Cobie getrokken om de bollen te gaan planten. „Je
tuin is wel aan een beurt toe, Kobus,” zegt hij, als hij zijn
ogen eens heeft laten rondgaan.

Ze wuift hem met haar stofdoek vrolijk toe. „Daarom heb ik
ook mijn privétuinarchitect ontboden,” zegt ze ad rem.
„Ik heb met eten op je gerekend. Bruine bonen met stroop! Daar
houd je immers zo van? En pannenkoeken toe. Zeg Rick? De bollen
liggen in het schuurtje. Kijk maar eens welke er nog goed van zijn.”

„Oké! Kan ik me ergens verkleden? Ik heb mijn
werkspullen meegebracht.”

„In het kamertje van Rien. Je krijgt zo koffie. Het water
kookt al.” 


Rick is in zijn element. Leuk, zo’n tuintje vol verrassingen
stoppen. Want, verrassingen zijn het. Cobie is druk in de keuken
bezig en zo heeft ze er niets van gezien, dat Rick een heel pak
gloednieuwe bollen naar de tuin gesmokkeld heeft. Botanische tulpen
in de mooiste kleuren. Ze zullen het hier best doen en Piet zal
opkijken als ze in april in volle bloei staan.

Hij is zo druk bezig, dat hij niet gemerkt heeft dat in de open
keukendeur een meisje staat. Haar gezichtje staat opgewonden en twee
felle kleurtjes geven het een ongewoon vrolijke uitdrukking.

„Denk eens, tante Cobie,” zegt ze. „Ik heb
promotie gemaakt, nu ik er dat diploma Engelse handelscorrespondentie
bijgehaald heb. Vanochtend het de directeur me op kantoor roepen. Of
ik voortaan maar bij de twee heren in het aparte kantoortje wilde
gaan zitten. Ik kon nog een massa van hen leren en ik was dan meteen
vlakbij, als hij me nodig had om dictaat op te nemen. Ik geloof dat
ik van louter verbazing mijn mond open heb laten staan. O ja! En
voortaan ƒ 50 - per maand meer. Ik word gewoon rijk nu!”
En snel haar linker hand van achter haar rug trekkend, stopt ze een
blij lachende Cobie een grote bos goudbruine chrysantjes in handen.
„Voor u, omdat ik het toch op iemand moet uitleven hoe gelukkig
ik ben.”

Ja! Nu móét Rick er toch wel iets van horen. Als je
zó je vreugde uitkraait als Jopie van Leer het op dit ogenblik
doet, moet het wel door iemand, die niet zo heel ver van de keuken
vandaan aan het werk is, opgevangen worden.

Als hij een beetje verbaasd opkijkt, wordt zijn oog het eerst
getroffen door de bos goudkleurige bloemen. Dan als ze iets omhoog
gaan, ziet hij een opgewonden snuitje, dat zoveel geluk uitstraalt of
de persoon in kwestie de honderdduizend getrokken heeft. Hij blijft
op zijn éne knie liggen, maar tegelijkertijd vergapen zijn
ogen zich aan dit zuivere beeld. Geen knap gezichtje, ook geen
volmaakt figuurtje! Maar een meisje, waarvoor je klaar zou willen
staan, dat je zou willen beschermen, opdat de ruwe wereld haar niet
zou wegblazen.

Met een sprong staat hij op zijn benen, veegt in een
gewoontegebaar zijn handen aan zijn broek af. Dan beent hij met grote
passen op haar af, kijkt meteen naar zijn niet al te schone handen.
„Ik kan geen hand geven,” zegt hij vlug. „Ik ben
Rick van der Kamp. Even mijn handen wassen.”

„De broer van tante Cobie,” vult ze zijn woorden aan.
„Al vaak over u gehoord natuurlijk. Boskoop toch?”

Hij knikt. „Niet ’U’ hoor!” zegt hij dan.
„Iedereen noemt me Rick.” 


„Graag dan! Ik heet Jopie van Leer. Enfin! Dat weet je
natuurlijk ook al wel?”

Hij knikt; eigenlijk omdat hij niet goed weet wat hij verder
zeggen moet.

„Mag ik eens komen kijken?” vraagt ze dan. „Thuis
hadden we ook een tuin. Een grote! Vader en later ook ik onderhielden
hem helemaal zelf.” En op de tulpenbollen wijzend: „Je
hebt botanische tulpen? Die zijn even mooi!”

Hij legt zijn vinger op zijn mond. „Niet verraden, hoor! Het
moet een verrassing worden.”

Vertrouwelijk kijkt ze hem aan. „Tante Cobie is geweldig,
hè? Zoals die altijd voor iedereen klaar staat.”

„Een reuze zuster! Grappig dat jij ’tante’
zegt.”

„Wat anders? Oom Piet is toch mijn oom. Oom en voogd nog
wel.” Hij kijkt op haar neer, zoals ze daar onder de lijsterbes
staat. „Je hebt vast nog wel een voogd nodig,” plaagt
hij, „zo’n piepkuiken!”

Alleen haar ogen lachen. „Een piepkuiken van negentien jaar
ruim dan. Echt al panklaar!”

Ze worden gestoord door Cobie. „De eerste pannenkoek is
klaar. Wie lust ’m? Bar goed gelukt is hij niet.”

In de keuken kunnen ze nog net zitten. „Samen delen?”
beslist Rick. „De volgende is voor jou, Kobus.”

„Ik zou je lekker danken. Dat gedoogt mijn lijn niet.
Trouwens, als je zelf bakt, heb je aan de lucht al genoeg... Hier,
nog een! Maar dan mijn keuken uit alsjeblieft! Rick krijgt het
tuintje misschien nog een heel eind klaar voor het eten en Jopie kan
tafeldekken.”



Aan de maaltijd heeft Cobie er niet over te klagen, dat haar
goedbereid maal geen eer aangedaan wordt. Rick zit op zijn oude
plaatsje, tussen Nelleke en Rinus in. Tegenover hem het meisje, met
wie hij zich zo wonderwel op zijn gemak voelt. Of ze er hier
bijhoort, moet hij denken. Onwillekeurig gaan zijn gedachten naar
Stella uit. Nee! Je zou het je niet kunnen indenken, dat die
tegenover hem zou zitten en dat ze heel gewoon met elkaar zouden
praten. Zoals nu met Jopie. Over Boskoop, over haar baan in Artis. Of
Rinus had het woord en vertelde van zijn school en wat ze deze week
weer voor moois uitgehaald hadden.

„Moet jij vanmiddag ook nog weg, Jopie?” mengt Cobie
zich in het gesprek.

„Wel even een paar boodschappen doen, hier vlak in de buurt.
Mijn vriendin is de stad uit. Als ik terug ben, mijn haar nog even
wassen.” 


„Oké! Dan reken ik met theedrinken op je. Rick zal
dan misschien ook weer als heer vermomd zijn, niet waarde broeder?”

„Als ik met mijn pannenkoekenbuik nog bukken kan, wel. Nee
Kobus! Je raakt er geen meer aan me kwijt.” En handig de vork,
waaraan er al een bungelt, in de richting van Jopies bord sturend,
zegt hij lachend: „Zo’n stopnaald kan er nog wel een bij
gebruiken. Zoals ze nu is, kan ze in Artis inderdaad met de dieren
door de tralies eten.”
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„Marijkes tante heeft gebeld, Ted. Of je direct als Marijke
geslapen heeft, wilde komen. Je moest er blijven eten ook. Ze had het
over een heel feest voor het kleine ding. Bij haar op de kamer eten
en jij dan verder lezen aan het verhaal. Erg goed begrepen heb ik het
niet.” 


„Wat heb je gezegd?”

„Dat je zelf zou terug bellen, maar dat het stellig wel goed
was zo.” 


„Zo’n kleine dwingeland! Ik had juist gezegd dat ik
maar even kwam. En dat alleen nog maar, omdat ze zo bleef aandringen.
Ze heeft haar vader nu immers?”

„Blijkbaar nog niet genoeg,” lacht mevrouw Van der
Kamp. „Doe haar dat pleziertje maar. Ze heeft er zich blijkbaar
erg op verheugd.” Als Teddie de slaapkamer binnenkomt, ziet ze
het direct. Marijke is een heel stuk beter. Ze zit alweer rechtop in
bed en tante Ted moet vast en zeker uit het nieuwe boek voorlezen,
dat pappie voor haar meegebracht heeft.

Tegen etenstijd helpt Teddie mevrouw Stoet even alles boven te
brengen. Met de afwas mag ze beslist niet helpen. Het verhaal kan nu
echt niet meer wachten en Marijke moet vroeg gaan slapen, des te eer
zal ze helemaal beter zijn.

„Mag ik u even thuisbrengen?” vraagt Marijkes vader,
als Teddie zich om half negen klaarmaakt om weg te gaan.

Met een beslist knikje slaat ze zijn aanbod af. „Het is niet
ver en ik houd van lopen,” zegt ze. „U kunt zich het
leven stellig haast niet zonder auto denken?”

„Zoiets wel! In het buitenland kom je helemaal niet meer aan
lopen toe. Zeker niet op zo’n zakenreis. Altijd haast of een of
andere uitnodiging, die je niet kunt afslaan, omdat die een stoot in
de goede richting kan betekenen. Weest u maar blij dat u het
onderwijs gekozen hebt. Wilt u wel geloven dat ik u benijd om die
heerlijke, onbezorgde vakanties?”

Wat ongelovig kijkt ze naar hem op. „En ik u misschien wel
om al die buitenlandse reizen. Dat moet toch ook heerlijk zijn.”
Dan, hem haar hand toestekend: „Och! Wat weten mensen eigenlijk
van elkaar af? Naar de uiterlijke schijn lijkt alles vaak zo mooi.”

Hij wil haar niet langer ophouden, maar even is er fel het
verlangen met haar te kunnen praten. Ergens waar het rustig is en hij
misschien iets te weten zal komen van de achtergrond, waartegen ze
wat ze gezegd heeft, plaatst.

Nee! Hij heeft er niets mee te maken. Wie weet heeft ze er wel
helemaal niets mee bedoeld. Of... het zou moeten duiden op het feit,
dat zijn enig kind in een mooi huis woonde en alles krijgen kon wat
haar hartje begeerde. Alleen dat wat ze het liefst zou hebben: een
vader en moeder, die voor haar zouden zorgen, een zusje of broertje,
waarmee ze zou kunnen spelen, die wens scheen niet te verwezenlijken.
Inderdaad de schone schijn dus.

Correct drukt hij haar de hand. „Ik weet niet hoe ik u
bedanken moet voor alles wat u voor mijn kleine meid gedaan hebt. Mag
ik dan een keer bij u thuis mijn dank kwijt? Uw moeder heeft zich ook
al zo uitgesloofd.”

Ze ontwijkt een regelrecht antwoord. „Blijft u voorlopig
thuis?” En op zijn bevestigend knikken: „Dan maken we nog
wel een afspraak. Misschien als Marijke beter is, kunt u samen komen.
Moeder zal het beslist prettig vinden en we hebben net een nest jonge
honden. Ze moeten nog iets groeien, maar het zijn schatten. Marijke
zal verrukt zijn.”

„Dat doen we vast. Vertelt u het haar maar, als u weer
komt.” En nog even zijn hoofd om de hoek van de deur stekend:
„Ze popelt al om het tweede verhaal te horen voorlezen.
Prettige avond verder!”



Teddie aarzelt de volgende dag wat ze doen zal. Marijke is al wel
zo ver beter, dat ze er heus elke dag niet meer heen hoeft. Bij een
van haar andere leerlingetjes zou ze dit stellig ook niet doen. En ze
wil vanavond ook weer eens aan het werk.

Als ze net van tafel opgestaan is, gaat de telefoon. „Voor
jou, Ted,” zegt vader. „Je kleine vriendin! Ze moest je
absoluut spreken.”

Even later loopt Teddie vlug naar de keuken. „Ze is vandaag
al op geweest, moeder. Dat moest ze me even vertellen. Nog helpen
soms?” 


„Niets hoor! Ik ben er al een eind doorheen. Ga je nog naar
haar toe vanavond?”

Teddie schudt van nee.

„Ik ga werken. Ik heb er echt zin in. Ze heeft nu haar vader
trouwens. Misschien woensdag.”



Weer gaat die woensdag de telefoon voor Teddie. Een opgewonden
Marijke, die komt vertellen dat ze van de dokter met pappie in de
auto wat mag gaan rijden. Of juffie nu alsjeblieft meegaat? En pappie
vraagt of ze na het ritje bij Teddies moeder een kopje thee mogen
drinken en naar de jonge hondjes kijken.

De rit is niet lang en er wordt het meest door Marijke gepraat.
Veel geduld heeft ze ook niet. De jonge hondjes schijnen zwaarder te
wegen dan het ritje in vaders mooie wagen.

„Zulke dingen mist ze volledig,” zegt Frank Wering.
Hij kan zijn ogen niet van zijn kind afhouden. Vertrouwelijk drukt ze
zich tegen Teddie aan. „Mag pappie een hondje van u kopen, als
het groot is? Niet zo erg groot, bedoel ik. Een beetje maar! Ik zou
er zo graag een hebben.”

Teddie trekt Marijke op haar schoot. „Kopen hoeft niet! Je
krijgt er een cadeau, maar je moet nog wel twee weken wachten...
Sorry!” zegt ze tegen Marijkes vader. „Ik beschik er zo
maar over. Ik weet nota bene niet eens of u of Marijkes tante het wel
goedvinden.”

„Ik heb geen bezwaar. En tante Toos zullen we wel bewerken,
niet puk?”

Ze kijkt vol vertrouwen naar hem op. „Als jij thuis bent,
mag ik veel meer van tante. Waarom koop je niet als in dat
verhaaltje, je weet wel, een woonwagen? Dan binden we die achter aan
de auto en dan kan ik altijd met je mee.”

„En hoe moet het dan met het leren? Juffie Teddie zie je dan
ook helemaal niet meer.”

Marijke schiet in de lach. Even maar, dan trekt er een grappig
rimpeltje tussen haar ogen. „Die vragen we dan alle vakanties
mee. Alle, hè paps?”

„Als ze wil dan toch! Misschien gaat ze wel liever ergens
anders heen.”

Maar weer weet het kleine ding de oplossing. „Dan laten we
haar toch kiezen?” En zich tot Teddie wendend: „Doe je
het dan? Ik bedoel: zou je het dan wel willen?”

„Ik moet er eens over denken, hoor! We gaan je aankleden. Je
moet naar huis. Tante mag je niet met het eten laten wachten.
Misschien mag je over een week wel weer naar school. Dan zie je me
immers elke dag?”

„Maar niet met pappie erbij. Dat is veel leuker.”

Ze heeft Marijke haar jasje al aangetrokken. „Pappie en ik
moeten allebei werken, prul. Ieder op onze manier. Over de vakantie
praten we nog wel eens, als het zover is. Eerst komt Sinterklaas nog
en daarna de kerstvakantie. Allemaal prettige dingen om je op te
verheugen, vind je niet?”

„En het hondje toch?”

„Natuurlijk het hondje! Hoe kon ik dat nu vergeten? Ook dom
van me!”



Marijke is weer naar school. Nog wel wat pips, maar ze is toch
weer tierig. Er gaat geen dag voorbij, waarop ze niet naar haar
hondje informeert en ze is ook nog een paar keer met juffie mee
geweest om te kijken of het wel goed groeide en of het haar al een
beetje kende. En nu is het zaterdag en juffie heeft gisteren gezegd
dat ze het vanmiddag mag komen halen.

Om twee uur gaat de telefoon. Een zo mogelijk nog opgewondener
Marijke. Pappie heeft gezegd dat juffie mee moet gaan, als ze het
hondje opgehaald hebben en dat ze dan de stad ingaan om een mandje en
een tuigje voor hem te kopen. Er lag zo maar een grote brief op haar
boterhambordje, waarop stond dat Sinterklaas er al van gehoord had en
dat hij de boodschap had doorgegeven.

Als Teddie de telefoon opleggen wil - ze heeft natuurlijk
toegestemd - krijgt ze ook nog even vader Wering aan de lijn. Of ze
ook wil blijven eten en of ze het daarna, als Marijke naar bed is,
niet samen ergens vieren mogen, dat Marijke nu haar hond heeft.
Teddie moet maar bedenken waar ze het liefst heen wil.

Er komt iets feestelijks over Teddie, als ze met zorg een jurkje
uit de kast kiest. Dat zachtgroene maar en dan de barnstenen kralen
erop. Net niet te feestelijk, maar ze kon er overal mee komen.

Net als een overgelukkige Marijke, haar hondje op schoot, achter
in de auto plaatsgenomen heeft, hoort Teddie het bekende fluitje.
Lieve deugd! Dat is Rick! Hoe is dat nu mogelijk? Hij zou pas over
twee weken thuiskomen. En vader en moeder de hele middag met de auto
weg. Enfin! Hij zal wel naar Cobie gaan.

„Hallo Rick!” roept ze, als hij achterom wil lopen.
„Zou je me niet even goedendag zeggen? Ik ga uit en vader en
moeder komen pas tegen zessen thuis. Iets bijzonders dat je hier
bent?”

Rick, die in de richting van de auto gelopen is, krijgt geen kans
antwoord te geven. Van achter de autoruit kijken twee ogen hem
verbaasd aan. Dan tikt een driftig vuistje tegen de ruit van het
portier. Frank Wering heeft de deur al open. Hij denkt minstens dat
Marijkes nieuwe aanwinst niet weet hoe hij zich in een auto gedragen
moet.

„Pappie, pappie!” roept Marijke opgewonden. „Dat...
die meneer, bedoel ik, is... Hij heeft mij uit het water gehaald.
Toen, je weet wel?” Het liefst zou Rick het op een lopen gezet
hebben. Och heden! Zijn kleur heeft hem al verraden. Frank Wering
kijkt van Teddie naar de jongeman, die blijkbaar familie van haar is.
Of ze het voelt, zegt ze vlug: „Meneer Wering, mijn broer
Rick.”

Rick voelt zich meteen krachtig de hand geschud. „Bent u het
heus, Maar...? Nee, daar begrijp ik niets van.”

„Ik vertel het u nog wel,” belooft Teddie.

Maar daar neemt Frank Wering geen genoegen mee. „Rijdt u
mee?” noodt hij Rick. „Ja, ik zal de redder van mijn kind
zo maar laten staan? Ik weet niet hoe ik u bedanken moet.”

Teddie ziet hoe Rick naar een manier zoekt om weg te gekomen. „Ik
geloof dat hij een afspraak heeft. Is het zo niet?” vraagt ze
lachend. „Maar hij komt stellig eens, niet Rick?”

Zijn gezicht staat ineens veel minder strak. „Graag
natuurlijk! Maar nu moet ik weg.”

Toch komt hij er niet onderuit eer hij nog met Marijke heeft
kennisgemaakt. Een Marijke die helemaal niet verlegen is voor die
grote man, die toch echt niet zo erg vriendelijk doet.

„Het ging niet van harte bij je broer, wel?”
informeert Frank Wering, als ze weggereden zijn. „Is hij zo
verlegen? Of moet hij niets van bedankjes hebben?”

„Vanavond vertel ik het wel,” belooft Teddie. „Het
is ook stom toeval, dat hij nu net moest opdagen.”



„Nu het verhaal over je broer.”

Frank Wering en Teddie zitten gezellig weggedoken in hun diepe
fauteuils in het American hotel.

Teddie gaat wat meer rechtop zitten. „U praat er niet verder
over, wel? Rick is namelijk doodsbenauwd geweest dat moeder er iets
van te weten zou komen. Als hij voorzien had u voor ons huis te
treffen, was hij in staat geweest in Boskoop te blijven. Hoewel?”

„Een trekpleister hier dan? Komt overigens meer voor bij
mannen, die er zich alleen doorhéén moeten slaan.”

Ze houdt haar ogen op haar in haar schoot gevouwen handen gericht.
Mooie handen, moet Frank denken. Slank en goedgevormd, zoals heel
juffie Teddie trouwens. Zo maar schiet hij in de lach.

„Waarom lacht u nu?” vraagt ze verbaasd. „Ik heb
nota bene nog niet eens antwoord gegeven.”

„Doe het dan maar op een nog onuitgesproken vraag van me.”
En als ze hem, nu blijkbaar wel gealarmeerd, aankijkt, vlug: „Mag
ik dat ’juffie’ eraf laten? Teddie alleen klinkt veel
gezelliger. Net als Frank! We doen het, hè? Je
schoolkindertjes horen het nu toch niet.” 


Een bescheiden knikje. „Zou Marijke het niet gek vinden?”

„Marijke? Die zou je het liefst... Nee! Vertel nu eerst
verder over Rick. Jij weet natuurlijk precies hoe alles in zijn werk
gegaan is. Grappig dat hij het jou wel en zijn ouders niet
toevertrouwd heeft.” 


„Hij hééft het me niet toevertrouwd. Ik
ontdekte het toevallig. Dat wil zeggen: ik kreeg zo maar een
vermoeden. Ik heb er hem mee overvallen. Toen móést de
aap wel uit de mouw komen.”

„Een moeilijk karakter? Hij ziet er overigens niet naar uit.
Zoals hij keek, toen Marijke hem haar hondje liet zien.”

Haar ogen kijken blij naar hem. „Ik ben blij dat je dat ook
gezien hebt. Rick is een beste, maar hij loopt nog altijd een beetje
met een complex rond.”

„De modeziekte, zou ik haast zeggen.”

Ze schudt haar hoofd. „Bij hem zit het anders.” Even
aarzelt ze nog, dan zegt ze: „Ik wil het je maar liever
vertellen ook. Ik vertrouw je, Frank! En... wie weet kom jij als
Marijke in de vlegeljaren gaat komen, ook wel voor dergelijke
problemen te staan. Meisjes zijn vaak nog gecompliceerder. Dat heb ik
wel aan mezelf ondervonden.” 


„Mag ik dat ook weten? Straks? Als je van Rick verteld
hebt?”

Weer aarzelt ze. „Ik weet niet. ’t Heeft immers niets
met Marijke te maken. Van Rick kan ik begrijpen, dat je graag wat
meer weten wilt. Hoe het precies in zijn werk gegaan is en waarom ik
er met geen enkel woord over gesproken heb.”

„Van diens zuster ook.” Hij zegt het met een lach,
maar zijn ogen blijven ernstig.

„Eerst Rick dan in ieder geval,” zegt ze vlug. „Veel
weet ik er overigens niet van. Hij was op weg naar een vriend, met
wie hij zou terugrijden die zondagavond. Toen zag hij Marijke
gevaarlijk ver over de brugleuning hangen, blijkbaar om iets uit het
water te vissen, dat ze erin had laten vallen. Door het getoeter van
een naderende auto schrok ze en misschien ook door het feit dat ze
Rick in al zijn lengte vlak in haar buurt zag, tuimelde ze er pardoes
in. Nou ja! Hij kan goed zwemmen; voor hem een koud kunstje er haar
uit te halen. Ergens bij een overigens onbekende jongen heeft hij
zich verkleed.” 


„En thuis niets verteld? Hoe is het mogelijk?”

„Dat is het nu juist. Rick is de enige zoon van mijn tweede
moeder. Ze was niet piep meer, toen hij geboren werd.”

„Ik begrijp het. Te veel en te goed heeft ze voor hem willen
zorgen.” Teddie knikt. Ze is eigenlijk blij dat ze het niet
allemaal hoeft uit te leggen. „Ik heb hem moeten beloven er met
niemand over te spreken. Vandaar dus...”

„Hoe doen we dan met Marijke?”

„Laat maar! Het is nu toch al een hele tijd geleden. En...
moeder is nu eenmaal graag trots op haar zoon. Als ze het maar niet
te uitbundig is. Daar is Rick doodsbang voor. Nog altijd!”

„Hij moet maar eens gauw bij ons komen,” zegt hij
hartelijk. „Zeg Teddie? Ik moet hem om twee dingen tot mijn
dood toe dankbaar blijven.”

„Om twee dingen?”

„Stellig! Om dat redden natuurlijk in de eerste plaats. Ik
moet er niet aan denken...”

„Als hij niet zo watervlug geweest was, was er allicht een
ander gekomen. Zo wil Rick het zelf ook zien, Frank.”

„Nu goed! Zijn mening dan! De mijne in elk geval niet. En de
tweede? Ja, voor mijn verdere leven toch ook heel belangrijk.”

Ze slaat haar ogen voor zijn felle kijken neer. „Je moet het
Rick allemaal maar vertellen,” zegt ze vlug.

Opeens is hij weer de correcte gastheer. „We gaan nog wat
drinken. Iets feestelijkers nu dan koffie. Zoek maar eens uit!”

Als ze nog met haar hoofd over de wijnkaart gebogen zit, zegt hij
zo terloops: „Volgende week Sinterklaas! Kom je die avond bij
ons? Marijke heeft het er al een paar keer over gehad.”

„Ik kan wel. Thuis maken we er nooit zoveel werk van. Bij
ons is het meer kerstfeest, sedert mijn oudste zuster en Rick er toch
niet bij zijn. Dan komen ze allemaal. Moeder in haar element!”

Even kijkt hij haar aan, dan haalt hij een stuk papier uit zijn
portefeuille. En het haar overreikend: „De verlanglijst van
mijn dochter! Speciaal voor haar vader bedoeld. Voor tante Toos legt
ze hem wel in haar schoen. Maar ik schijn eens gezegd te hebben dat
ze mij maar goed moest vertellen wat Sint haar moest brengen, want
dat ik aan zoveel andere dingen moest denken ook.” En lachend:
„Haar onderwijzeres heeft haar overigens keurig schrijven
geleerd. Mijn compliment!”

Als Teddie zich over het papier buigt, kan hij haar ogen helemaal
niet meer zien. Jammer! Dan zegt ze: „Wie weet hoe gauw ze
spijt zou krijgen. Als ik haar op school eens een standje moest
maken, zou ze misschien op hetzelfde ogenblik denken: Had ik het maar
nooit gevraagd!”

Even zucht hij. Die Rick leek stug, maar Teddie kan het als het
moet ook zijn. „Ze schrijft toch: ’Of juffie altijd bij
ons mag zijn!’ Dat impliceert dus geen school, die haar een
groot deel van de dag opslokt.” En als ze niets zegt, haar
vingers blijven spelen met de voet van haar glas: „Zelf heb ik
ook een verlanglijstje. Alleen: ik heb het niet zwart op wit staan.
Maar het is zo geschreven. Er zal namelijk maar één
wens op staan. Hij lijkt een beetje op die van mijn dochter...
Teddie? Moet ik nog meer zeggen? Kun je het echt niet raden?”

Even hechten haar ogen zich aan de zijne. Dan als ze er opnieuw de
felle blik in ziet, slaat ze de hare neer. „Niet zeggen, Frank!
Ik begrijp het inderdaad. Maar... Och, je weet immers niets van me
af? Ik zou je later...”

Hij laat haar niet uitspreken. „Zo zijn we dus nu vanzelf
toe aan wat je me zo half en half toegezegd had. Ik zou wat meer over
Teddie zelf te weten komen. Denk erom! Niet al te veel kwaad. Wel
graag een beetje.”

Een zenuwachtig lachje trekt om haar mond. Dan bijt ze haar lippen
op elkaar om zichzelf moed in te spreken.

„Je moet me niet door de ogen van Marijke zien, Frank,”
zegt ze ernstig. „Die idealiseert me op het ogenblik. Daarvoor
is ze een kind. In werkelijkheid ben ik niet zo gemakkelijk in het
tuig. Een van de redenen waarom ik niet getrouwd ben. Jaren geleden
ben ik verloofd geweest. Ik dacht dat ik van hem hield. Toen bleek
dat we nog jaren met trouwen zouden moeten wachten, dat we het
zuinigaan moesten doen, liet ik hem gaan. Niet erg fraai, wel?
Daarna? Een half jaar heb ik er maar op los geleefd. Niets wat het
daglicht niet mocht zien, maar wel iets waarover ik nu nog vaak
verdriet heb. Een oudere collega bij ons aan school. Overigens een
volkomen eerlijke afspraak. Altijd samen uit, mijn studie kapot,
kortom een leven dat geheel vreemd was aan dat wat wij thuis gehad
hadden. Of er geen gerechtige God was. Die je verantwoording schuldig
was. Toen hij weg was, was ik helemaal uit het lood geslagen. Ze
hebben er thuis onder geleden. Ook Rick, op wie ik jaloers was, omdat
moeder altijd zo vol zorg voor hem was.” En haar ogen naar hem
opslaand: „Dit had je niet gedacht, hè? Zeg eens
eerlijk?”

„Niet gerealiseerd kun je beter zeggen. Het feit, dat je er
nu op deze manier over praat, is voor mij het bewijs dat het een
periode geweest is, die volledig afgesloten is. Die je gerijpt heeft.
Ja, die er misschien wel heeft móéten zijn om de Teddie
te voorschijn te roepen, die nu tegenover mij zit. Een bij de
kinderen geliefde onderwijzeres, voor mijn dochtertje diegene die ze
niet meer uit haar leven wil missen. Voor mij...”

Met iets bezwerends houdt ze haar hand op. „Laat dit eerst
bezinken, Frank. We zijn beiden niet zo pril meer. Jij zoekt in de
eerste plaats een goede moeder voor je kind. Ik geloof dat ik aan die
eis wel voldoen kan. Maar je zoekt ook een nieuwe levenskameraad. Ik
weet zo weinig van je eerste vrouw af. Je zou onwillekeurig gaan
vergelijken...”

Als ze even niet verder weet, houdt hij haar een ander papiertje
toe. Een bladzijde ergens uit zijn zakboekje gescheurd. ’Verbeterde
Sinterklaaswens!’ staat erboven. En dan leest ze: ’Een
hechtere vriendschap ook met mij, die tot de liefste wens van mijn
lijstje leiden kan.”

Met een lachje geeft ze het hem terug. Dan kijkt ze hem ernstig
aan. „Akkoord!” zegt ze eerlijk.

Ze ziet de warme blijdschap in zijn ogen. „Tot Kerstmis,
zullen we zeggen? Kinderen en mannen die van iemand houden, hebben
namelijk niet zo erg veel geduld.”

Ze staan op. „We moeten weg, Frank. Goed dan! Alleen... als
die tijd te kort blijkt...?”

„Automatische verlenging! Nu goed, juffertje precies?”
En als hij haar haar bontjasje opgeeft, even haar arm drukkend: „Ik
heb in ieder geval iets om naar toe te leven. Je weet niet hoe rijk
ik daar alleen al mee ben, Ted!”
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Al brengt Sinterklaas dan voor Marijke wel niet de vervulling van
haar liefste wens, toch wordt het een feest, zoals ze er de laatste
jaren nooit meer een gehad heeft.

Dat juffie die avond zal komen, vindt ze haast vanzelfsprekend.
Maar dat ook Sinterklaas zelf zijn opwachting komt maken, dat is nog
nooit gebeurd.

„Je moet maar goed krom lopen, Rick,” heeft Teddie
gezegd, als ze er haar broer toe krijgt die rol te vervullen. „Ze
is slim, onze Marijke. Verander vooral ook je stem. Fijn dat je het
doen wilt, al zullen we heus niet van je eisen dat je de verdere
avond op visite blijft. Cobies gezin is er ook nog, wat?”

Zo maar krijgt hij een kleur. Ted moest eens weten hoewel werk hij
van zijn cadeautjes voor de avond daar gemaakt heeft. „Ik ben
blij, dat ze er thuis tenminste niets aan doen,” zegt hij
eerlijk. „Dan had ik me onderhand in drieën moeten
delen... Kom jij ook nog naar Cobie? Nee zeker?”

Nu is zij het die een kleur krijgt. „Ik zal wel zien hoe het
loopt. Marijke mag langer opblijven en daarna zal het de moeite niet
meer zijn, vrees ik. In ieder geval daar een prettige avond, Rick.”



Mevrouw Van der Kamp bereidt een groots kerstfeest voor. Rien zal
de hele week vrijaf nemen en nu ze allemaal al vakantie hebben, mag
het best een beetje laat worden.

„Toch niet op kerstavond?” heeft Rien gevraagd. „Laten
we die avond gewoon voor het gezin houden.”

Zo zal het op tweede kerstdag familiefeest worden, zoals Carla het
zich voorstelt. De twee ineenlopende kamers voor een groot deel
uitgeruimd en ’s avonds een kerstdiner bij kaarslicht. Ted en
vooral Cobie zullen haar bij de voorbereidingen zeker helpen. Vooral
de laatste is het wel toevertrouwd.

Er glijdt een gelukkig lachje over haar gezicht, als ze aan Teddie
denkt. Deze dochter is haar in de afgelopen weken zo’n stuk
nader gekomen. Iets waar ze altijd naar gestreefd heeft en dat nu zo
maar vanzelf gekomen is. Of het me in de schoot geworpen is, denkt ze
dankbaar.

Op een van de weinige avonden, waarop Teddie nog thuis was, was ze
niet zoals anders naar haar kamer getrokken. „Mijn hoofd staat
toch niet naar studeren,” had ze beweerd. „Ik kom met
mijn kapotte spullen bij jou zitten. Goed?”

„Graag zelfs! Ik heb nog werk voor de bazar, dat af moet.
Een lekker kopje koffie erbij maakt het werken gemakkelijk.”

Mevrouw Van der Kamp begrijpt welhaast wat de reden is, dat Teddie
het vanavond beneden zoekt en in haar hart is ze er blij om. Ze hoopt
zo dat dit, wat zo ineens in haar dochters leven gekomen is, het ware
geluk voor haar zal betekenen.

Het gesprek komt een beetje moeilijk op dreef. Maar als mevrouw
Van der Kamp het zachtblauwe jumpertje in elkaar genaaid heeft en het
voor zich op de tafel uitspreidt, zegt Teddie ineens: „Dat moet
Marijkes vader maar voor zijn dochter kopen op uw bazar. Het zal haar
schattig staan.” 


„Komt hij dan ook?”

„Als ik hem eraan herinner, vast wel. Hij is je nog altijd
dankbaar voor je goede zorgen, toen Marijke ziek was... Zeg moeder?
Toen vader jou vroeg om met hem te trouwen, vond je het toen niet
moeilijk, omdat hij al twee kinderen had? Zelf was je aan zo’n
zelfstandig leven gewend. Was het niet zo, dat vader in het begin
jullie huwelijk niet vaak ging vergelijken met dat met mijn moeder?
Dat moet toch haast wel?”

„Ik was er een beetje op voorbereid. En ik heb goed opgelet
wat hij niet graag veranderd zag. Kleinigheden soms! Ik herinner me
nog het rijtje pannen in de keuken. Je moeder had ze nieuw gekregen,
kort voor ze stierf. Zilmeta! We hebben ze trouwens nog. Ik lette er
niet zo erg op hoe ik ze op het rek zette, maar als vader in de
keuken kwam, zag ik zijn hand omhoog gaan en dan werden ze als
soldaten in het gelid gezet, het rechteroor schuin naar voren. Ik
begreep! Daarna hoefde hij er haast nooit meer iets aan te doen. Zo
waren er meer dingen. De azalea, die ’s winters boven op de
overloop stond, maar tegen de bloeitijd naar beneden gehaald werd.
Soms bracht hij maar een enkel bloempje voort.”

„Zei vader er wel eens iets van?”

„Iets bepaalds nooit! Wel spraken we vaak over je moeder.
Vanzelfsprekend ook in verband met jullie opvoeding. Later was hij
veel weg, liet mij al deze dingen over. Ik hoop dat ik het zo goed
mogelijk gedaan heb. Gemakkelijk was het lang niet altijd.”

„Je bedoelt toen Rick geboren was? Om hem niet voor te
trekken? Je eigen kind!”

„We hoopten allebei zo erg op een zoon. Toen die er eenmaal
was, kon ons geluk niet op. Die eerste jaren! Jullie waren ook zo dol
met hem. Later wordt zoiets moeilijker.”

„Met Cobie toch niet? Alleen maar met mij. Ik was een mormel
toen. Hadden jullie me maar meer op mijn kop gegeven!”

„Och kind! Als dat de remedie was? Daarom ben ik nu opnieuw
gelukkig, Teddie. Nu ik elke keer merk hoe goed Rick en jij met
elkaar zijn.” En haar naar zich toetrekkend: „Laat
Marijkes vader maar niet te lang wachten. Ik hoop en ik durf het te
geloven ook dat jullie samen heel gelukkig zijn zullen.”

Blij kijkt Teddie naar haar moeder op. „Meent u dat echt? U
weet alles van me. Ook hoe ik vroeger was. Ik heb het Frank ook
verteld, moeder. Er mislukken zoveel huwelijken, die in het begin zo
mooi leken.”

„Voor jullie ben ik niet bang. Frank weet wat hij wil en
mijn dochter gaat niet over ijs van één nacht. Mijn
zegen heb je alvast, kind. Vader zal ook wel blij zijn.”

„Dus... jullie hebben het er samen al over gehad?” 


„Vanzelfsprekend! Jouw geluk is ook het onze.” 


„Morgenavond zien we elkaar weer, moeder. Mogen we als er
tijd voor is nog even samen hier komen? Vader kan er dan ook zijn.”


Nu moet Carla van der Kamp haar dochter echt even als een klein
meisje in haar armen nemen. „We zullen onze tweede zoon met
liefde begroeten, vader en ik.”

Teddie wil nu ineens wel over alles praten. „Als hij thuis
was, belde ik hem nu nog,” zegt ze. „Hij heeft gevraagd
hem niet langer dan tot kerst te laten wachten... Zeg moeder? Zullen
we het voor de anderen geheimhouden? Een verloving onder de
kerstboom?” En dan met een bevrijdende lach: „Al zo oud
en nog net zo romantisch als een bakvis van achttien jaren! Ik zie
Marijkes ogen al schitteren! Dit kerstcadeau heeft ze stellig niet
verwacht!”



Teddie is blij dat het vandaag de laatste schooldag vóór
de vakantie is. Vanmiddag in elk geval maar zingen en voorlezen,
denkt ze. Tot iets anders ben ik toch niet in staat. En mijn kinderen
mogen tenslotte ook wel een beetje mee profiteren, dat hun juffie zo
gelukkig is.

Vanavond zal Frank met het vliegtuig op Schiphol aankomen. De
lucht is helder; de mist zal wel geen spelbreker worden.

Met moeders autootje rijdt ze naar het vliegveld. Ze heeft zich
extra mooi gemaakt. Onder het lichtgrijze bontjasje met het
bijpassende mutsje een donkerrood jurkje, dat gistermiddag nog in een
zaak in de Kalverstraat lag. Een simpel gevalletje, maar dat haar
bijzonder goed kleurt.

Zelfs het autootje heeft een extra poetsbeurt gehad en al zie je
er in het donker niet veel van, Teddie vindt dat het er toch bij
hoort.

Als Frank uit het toestel gestapt is, ziet hij haar bijna direct.
Of hij geweten heeft dat ik er zijn zou, moest ze haast denken.

„Dag!” zegt ze, zijn hand pakkend. En dan lachend: „Je
kerstcadeautje is aangekomen. Ga je mee? Nee, niet naar het
restaurant! Zo gauw mogelijk hier weg.”

Helemaal begrijpen doet hij haar niet. Ze is zo opgewonden en er
is zoiets feestelijks over haar. Als ze vlug achter het stuur
gesprongen is, rijdt ze het wagentje een eind de weg op, parkeert het
dan op een veilige plaats. En hem schalks aankijkend, zegt ze: „Het
zit naast je, Frank. Wil je het hebben?”

Haast met stuur en al heeft hij haar omvat. „Dat moet je nog
vragen, jij? Je hebt me al veel te lang laten hunkeren. Mij en mijn
dochter!” Ernstig kijkt ze naar hem op. „Ik wist het
gisteravond toch echt pas zeker,” zegt ze overtuigd. „Na
mijn gesprek met moeder. Die heeft namelijk in hetzelfde geval
verkeerd, zoals je weet. Frank? Zul je het me eerlijk zeggen, als ik
wat je in je eerste vrouw het meest gewaardeerd hebt, met voeten zou
treden?”

„Wis en zeker! Alleen, ze wilde nooit zo erg veel, Teddie.
Al heel gauw begon ze te sukkelen. Na drie jaar heeft ons
huishoudinkje feitelijk al op de hulp van anderen gedreven.”

„Dan nog een vraag, Frank? Als er nog een kind zou komen?
Eerlijk zeggen of je dat prettig zou vinden.”

„Prettig? Een uitkomst zelfs! Het zal goed voor Marijke
zijn, als ze niet alleen de aandacht opeist. Ze gaat er onbewust al
handig gebruik van maken.”

„Dan mijn laatste vraag: Waarom heb je dan niet eerder een
vrouw gezocht? Zo jong ben ik ook niet meer en de gedachte aan nog
een kind is natuurlijk niet van de laatste tijd bij je.”

„Je gaat niet over één nacht ijs,” zegt
hij zuchtend. „Maar ik heb je er des te liever om. En... het
antwoord op je vraagt ligt er feitelijk al in opgesloten. Omdat ik
wel zocht, maar de ware niet kon vinden. Genoeg jonge vrouwen die me
wilden trouwen. Om mijn positie of alleen maar om getrouwd te zijn,
weet ik het! Maar wat ik in eerste instantie zocht, een toegewijde
moeder voor mijn lang niet altijd gemakkelijke dochter, dat vond ik
niet. Misschien had ik wel niet zo moeten zoeken. Dat zie je nu. Soms
denk ik, weet ik haast zeker dat de Voorzienigheid jou op mijn pad
gevoerd heeft. Teddie, je weet niet hoe gelukkig, hoe dankbaar ik
ben.”

Haast plechtig legt ze haar smalle hand in de forse van hem. „Ik
zal alles doen om een goede moeder voor Marijke te worden,”
zegt ze, nog met diezelfde ernst. „En voor jou een goede
vrouw.”

„Voor allebei krijg je een kus,” zegt hij, haar
nogmaals in zijn armen nemend. En dan lachend: „Dan zijn we dus
nu verloofd, is het niet? Gaan we het ergens vieren? Zeg het maar,
als je het graag wilt.”

Ze schudt haar hoofd. „Niet ergens, Frank! Hoogstens bij jou
thuis. We sturen tante Toos een poosje naar de buren voor de
televisie. Ik wil het liefst alleen maar in jouw eigen huis zitten,
zo heel gewoon tegenover jou met Marijke boven in haar bedje. Later
nog even naar mijn huis misschien. Vind je het erg sentimenteel?”

„Ik vind het daverend.” En op zijn horloge kijkend:
„Marijke zal al wel slapen, denk ik. We werken tante er eerst
uit. Dan trek ik mijn suède kiel en mijn pantoffels aan en jij
haalt kelder en keuken maar overhoop voor iets feestelijks. Wat doen
we? Tante al iets vertellen?” 


„O nee! Dan weten anderen ’t het volgende moment. Ik
heb een heel ander plan. Nota bene al met moeder besproken. We vieren
onze verloving op kerstavond overmorgen bij ons thuis. Tot zolang
mondje dicht, ook wat Marijke betreft. Het zal haar mooiste
kerstcadeau worden, Frank.”

Hij knikt. „En wij gaan morgenmiddag - om vijf uur, kan dat?
- onze verlovingsringen kopen. Het is maar goed, dat ik op kantoor
nog heel wat te regelen heb. Ik hield het anders nooit zo lang meer
uit.”



Als mevrouw Van der Kamp, beladen met boodschappen, even in een
lunchroom in de Beethovenstraat neervalt, ziet ze meteen Stella
Blankere zitten. Stella met zo helemaal niet de vrolijke trek op haar
gezicht van andere. Ze heeft haar een paar weken gemist. Zou er iets
vervelends met haar aan de hand zijn? Ze zou toch die reis naar de
Dolomieten maken?

„Mag ik?” vraagt ze, haar zware tas alvast op de lege
stoel bij het tafeltje zettend. „Ik moet nog wat voor Rick
hebben, maar ik moet er nog even over denken. En wat uitrusten. Druk
overal, hè?”

Stella zegt er niet veel op. „Ik heb gelukkig haast geen
boodschappen. Moeder gaat morgen naar haar zuster in Holten en ik...
nou ja, ik blijf thuis. Strop, maar wat doe je eraan?”

Dus er is inderdaad iets, denkt mevrouw Van der Kamp opnieuw. En
zich tot Stella overbuigend: „Je ziet zo pips. Niet in orde of
zo?” 


Veelbetekenend wijst ze naar haar linkervoet, die in een pantoffel
schuilgaat. „Een reuze sof!” zegt ze, haar stem zo
ontevreden als mevrouw Van der Kamp nog nooit van haar gehoord heeft.
„Twee dagen voor ik weg zou gaan - u weet wel? - krijg ik een
zwerende teen. Zo erg dat ik er wel mee naar de dokter moest. Hij
heeft erin gesneden. Het gaat nu wel weer, maar ik mocht toch niet
weg. Nu hebben ze iemand andere gestuurd. Van louter balorigheid ben
ik hier maar neergevallen. Dat eindje kan ik nog wel halen.” 


„Maar ga dan met je moeder mee morgen.”

„Mag niet! Ik ben in loondienst. Morgen moet ik trouwens
terugkomen bij de dokter. Enfin! Als het meevalt, heb ik nog een
kleine kans voor de reis die begin januari vertrekt. Als die doorgaat
tenminste.” ,Je wilt toch niet zeggen dat je de kerstdagen
alleen thuis blijft? Dat is sneu.”

„Het zal wel moeten! Eerste kerstdag krijg ik een vriendin
op bezoek.”

Het klinkt allemaal zo somber, zo teleurgesteld, dat mevrouw Van
der Kamp spontaan aanbiedt: „Dan kom je tweede kerstdag bij
ons. 


We kunnen je met de auto halen en thuisbrengen. Het zal gezellig
worden. Alle kinderen en kleinkinderen eten bij ons. Doe het maar! Ik
zou er de hele dag aan moeten denken, als ik jou daar in je eentje
thuis wist.”

„Hoor ik er dan echt wel bij? Zult u er heus geen spijt van
krijgen, dat u mij uitgenodigd heeft?”

„We praten er niet eens meer over. Om elf uur? Goed? Je
wordt in ieder geval opgehaald.”



Nelleke, Rinus en Rick hebben samen de kerstboom opgetuigd. Rick
is in zijn element. Zelf heeft hij nog een flinke bos sparrengroen
meegebracht en daarmee krijgt de rest van het huis een beurt. Teddie
is op een hol met Marijke de stad in. Ze moest voor het feest nog een
nieuw jurkje hebben en nu tante Toos met de kerstdagen weg is, is het
vanzelfsprekend dat juffie meegaat. Ze is nu al uitgelaten. Zij en
het hondje ook mogen bij juffie blijven slapen en ze mag héél
laat naar bed, heeft Teddie beloofd. „Maar je moet thuis eerst
zoet je boterhammen opeten,” drukt Teddie haar op het hart.
„Pappie zal zorgen, dat hij om zeven uur klaar is en dan komen
jullie samen in de auto. Vergeet je de hondenmand niet?”

Voor Teddie kruipen de laatste uren voorbij. Als ze haar moeder
met afwassen helpen wil, stuurt die haar de keuken uit. „Ga je
maar mooi maken,” zegt ze lachend. „Ik red me best.”

Zich mooi maken! Ja, dat wil ze best. Ze kiest weer het donkerrode
jurkje, dat hoog om de hals sluit. De lange gouden ketting met de
antieke munt eraan wordt de enige versiering. Haar haar heeft ze
omhoog gekapt en zo lijkt ze nog langer en ranker. Als ze haar handen
verzorgt, denkt ze blij: Straks nog het smalle gouden bandje, dan ben
ik pas echt Franks verloofde.

Ze draait zich om naar het portret van haar eigen moeder. Vind jij
het ook goed? vragen haar ogen. Even nog blijft ze voor het raam
toeven en een grote dankbaarheid neemt bezit van haar hart.
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Om klokke zeven zijn ze allemaal present. Ook Jopie van Leer.
Cobie heeft al haar overredingskracht nodig gehad om haar zo ver te
krijgen. Ze is nog nooit bij de Van der Kamps thuis geweest en ze
vindt beslist dat ze er op zo’n avond zeker niet bijhoort. Ook
Rick is niet zo op zijn gemak als wanneer hij haar bij Cobie treft.
Als het aan hem gelegen had, hadden ze deze avond, net als die van
Sinterklaas, bij haar doorgebracht. Een stil verlegen muisje, denkt
hij zoals ze daar in haar grijze pakje zit en nog niet veel aan het
gesprek deelneemt.

Cobie onderschept zijn blik en vlug knikt ze hem toe. ,Je hebt eer
van je werk, joh! Zo mooi heb ik de boom nog nooit gezien. Boskoopse
stijl soms?”

Vóór hij wat zeggen kan, heeft Marijke zich van hem
meester gemaakt. „Ik heb wat voor je onder de kerstboom mogen
leggen,” fluistert ze hem in het oor. „Nog niet kijken,
hoor! Ik mocht het niet verraden, maar het is zó moeilijk.”

Hij knijpt haar even in haar oor. „Fluistert het die tante
ginds dan maar in. Ja, daar bij de deur! Met die rode kralen om haar
hals.”

Even later zit Marijke op Jopies schoot en het blonde hoofd buigt
zich heel diep over het nog lichtere. En als meneer Van der Kamp dan
vraagt of ze allemaal even op hun plaats willen gaan zitten, want dat
hij nu het kerstverhaal wil voorlezen, nestelt ze zich nog wat
gemakkelijker op haar plaatsje. Of ze zo haar geheim veilig weet,
moet Rick haast denken.



Het is al over achten als het zover is, dat de tijd gekomen is om
de pakjes vanonder de kerstboom vandaan te halen. Carla van der Kamp
heeft ze genummerd en niemand mag voor zijn beurt iets uitpakken. Wat
niemand verwacht heeft, het eerste is voor Rick. Marijke is dit keer
de kleine page, die alles overreiken mag. Zo opgelucht staat haar
snoetje, als ze ziet dat haar pak het eerste is, dat en Rick en Jopie
in de lach schieten.

Maar bij Rick maakt die lach gauw plaats voor opgetogenheid, als
hij een wens, die hij niet eens op zijn lijstje had durven zetten, zo
maar vervuld ziet. Twee kostbare werken over het leven in de natuur
en in beide voorin in een handschrift, dat hij niet kent geschreven:
’Als herinnering aan de dag waarop u me gered heeft. Marijke
Wering’. 


Teddie, die naast haar broer is komen staan, moet hem een duwtje
geven. De ogen van Marijke zijn zo vol verwachting naar hem
opgeheven. Misschien meer om zich een houding te geven - het warrelt
hem een beetje in zijn hoofd - tilt hij haar op en houdt haar hoog
boven zijn hoofd. „Mijn naam heb ik zelf geschreven,”
vertrouwt ze hem toe, als ze weer op de grond staat.

Dan heeft Frank Wering Ricks hand ook al gegrepen en die hartelijk
drukkend, zegt hij: „We zullen het nooit vergeten, Rick, wat je
voor ons gedaan hebt.” En op de beide delen wijzend: „Naar
je zin? Vanzelfsprekend heb ik een hulpje gehad bij het uitzoeken. Je
hebt een goede smaak, jij.”

Och heden! Nu is het hek van de dam. Moeder wil als eerste het
naadje van de kous weten. Maar Teddie, die op iets dergelijks
voorbereid was, zegt: ,Jullie doen er Rick alleen maar een plezier
mee er nu niet verder over te praten. Het is kerstavond en Marijke
mag het even vertellen en dan met nummer twee van de pakjes verder
gaan.”

Een dankbaar knikje van Rick is haar beloning en als Marijke vlug
afraffelt: „Hij heeft me uit het water gehaald. Toen, toen ik
ziek geworden ben. Mag ik nu alstublieft verder gaan?”
begrijpen ze allemaal wel dat ze hun nieuwsgierigheid iets moeten
opschorten.



Nog twee precies eendere pakjes liggen onder de stralende boom,
als mevrouw Van der Kamp zegt: „Heel even wachten, Marijke. We
willen echt eerst wat drinken. Als de glazen volgeschonken zijn, mag
je ze uitdelen.”

Marijke weet natuurlijk al lang dat ze voor pappie en juffie zijn,
maar verder zegt het haar niets. Zulke piepkleine pakjes! Wat kan
daar nu inzitten? Nee! Dan waren die van haar zelf heel wat groter
geweest...

Mevrouw Van der Kamp is er helemaal in. Ze wenkt Teddie en Frank
voor de boom te komen staan om de pakjes daar uit te pakken. Teddies
wangen zijn hoger gekleurd dan anders, maar Frank lijkt uiterlijk
althans dezelfde van altijd.

Precies gelijk gaan de papiertjes van het doosje, precies gelijk
worden de dekseltjes opengeknipt. Dan, vlugger dan Marijke het heeft
kunnen volgen, schuiven de twee elkaar de ringen aan de vingers.
Meneer Van der Kamp is de eerste die het glas hoog heft en Teddie in
zijn armen neemt. Dan volgen ze al gauw allemaal.

Och heden! Zo’n Marijke toch! Wat doen de mensen nu ineens
raar. Tot haar vader haar in zijn armen neemt en haar hoofd tegen dat
van Teddie aanduwt. .Juffie en ik gaan trouwen, Marijke. Dat had je
niet gedacht, wel? Dat je liefste wens nu ook nog vervuld zal worden!
Nog een poosje wachten tot juffie van school is. Dan mag je mammie
zeggen.”

Het is Marijke onderhand wel wat te veel. Ineens is ze helemaal
stil. „Komt u dan echt bij ons wonen?” vraagt ze nog.
„Voor altijd?”

„Voor altijd! Let maar eens op! Als de krokusjes in jullie
tuin bloeien, ben ik misschien al bij je. Tante Toos kunnen we toch
ook niet zo maar weg laten gaan, vind je wel?”

Frank en Teddie brengen Marijke een half uur later naar boven. Ze
is op van alle emoties. „Ik kom straks in het bed naast je
liggen,” zegt Teddie. „Zorg maar dat je dan slaapt. Maar
morgenochtend mag je een poosje overstappen. Slaap maar lekker,
hoor!”

Als Teddie de kleertjes opgevouwen heeft, is het kleine ding al
onder zeil. Even staan Frank en zij nog bij het bed, waarin Marijke
van een gelukkige toekomst kan dromen. „Ons kind nu, Frank,”
zegt Teddie, weer met die ernst in haar stem. „Samen zullen we
over haar waken; samen ook proberen haar tot een evenwichtig
mensenkind te laten opgroeien.”



Het diner op tweede kerstdag wordt niet voor allen een succes.

„Ik heb Stella ook voor de hele dag gevraagd, Ted,”
vertelt mevrouw Van der Kamp, als ze samen de ontbijtboel afwassen.

„Stella? Hoe kom je daarbij? O moeder, waarom heb je dat nu
gedaan?”

Mevrouw Van der Kamp kijkt haar dochter verbaasd aan. „Ik
trof haar toevallig in een lunchroom. Zo sneu voor haar! Door een
blessure aan haar voet - overigens niet van betekenis - is haar reis
niet doorgegaan en zodoende zou ze de kerstdagen alleen thuis zijn.
Haar moeder is namelijk naar een zuster... Och! Ik had opeens meelij
met haar. Toen vroeg ik het haar. Toe! Halen jullie een van beiden
haar om elf uur even op?”

Teddie haalt haar schouders op. „Ik begrijp dat je het
gedaan hebt, ’t Is alleen jammer dat het zo gelopen is. Weet
Rick het al?”

„Ik heb er nog met niemand over gesproken. Hij zal het
stellig gezellig vinden. Ze zien elkaar niet zo vaak meer.”

„Of niet!” Het komt er zo heftig uit, dat mevrouw Van
der Kamp Teddie gealarmeerd aankijkt.

„Ze hebben toch niets gehad, hoop ik?”

„Niet dat ik weet... Toe moeder! Bemoei je er nu verder niet
mee. Stella is bijdehand genoeg en Rick jaag je er maar weer mee op
stang. Enfin! Ik haal haar wel even voor Frank komt. Vertel jij het
Rick in die tijd dan vast. Dan is hij tenminste voorbereid.”



Cobie heeft zo haar visie op wat moeder gedaan heeft. Het is
misschien wel goed dat Rick Stella en Jopie eens tegelijk meemaakt.
Hij is inmiddels oud genoeg om zelf te oordelen, vindt ze. Eigenlijk
zal het voor Jopie, die altijd nog de neiging heeft als een slak in
haar huis te verdwijnen, nog het moeilijkst zijn. In ieder geval er
zich maar niet mee bemoeien. De zaken liggen nu eenmaal zo. Heeft
Stella vóórvoeld dat ze hier iemand treffen zal die ze
overtroeven moet? Niet alleen in kleding, maar ook in sprankelende
conversatietoon? Het sobere zwarte japonnetje is van geraffineerde
eenvoud; als compromis tussen haar ijdelheid en de nog niet helemaal
genezen teen heeft ze zwarte gevlochten pumps aan, die je zo lekker
onder tafel kunt laten uitglippen. Het haar heeft ze heel hoog gekapt
met een bescheiden zwart strikje erin. Cobie, die vooral vroeger toch
wel wat gewend was op modegebied, zuigt even haar onderlip in. Zo bij
haar nog altijd het gebaar, als ze door iets werkelijk verrast wordt.
Och heden! Ze had zich heus niet zó mooi hoeven maken om Jopie
van Leer in haar grijze pakje met de rode kralen de loef af te
steken. Als ze tersluiks naar haar broer kijkt, voelt ze iets van
spanning in de dag, die pas jong is. Hij heeft weer zijn ’houd
er je buiten’-gezicht. Benieuwd waar en tegenover wie de bom
vandaag of morgen zal barsten. En opnieuw denkt ze: Nee! Hij moet er
zichzelf maar doorheen bijten. Als hij het nu nog niet kan, leert hij
het nooit.



Aan het uitgebreide diner zit Stella schuin tegenover Jopie van
Leer. Een stralende Stella, die met namen van buitenlandse steden en
musea schermt of het niets is. Die bruist van levenslust en die een
stille, weinig zeggende Jopie volledig van de kaart praat.

Of niet? Als ze 's avonds in de andere kamer nog even gezellig bij
elkaar zitten om de koffie te gebruiken, zoekt Stella opzettelijk de
stoel naast Jopie uit. Wat ze met elkaar praten, kan Cobie niet
volgen. Maar wel ziet ze - en ze heeft er heimelijk schik om - dat
Jopie althans door een Stella Blankers niet geïmponeerd schijnt.
Een Stella die het haar overigens niet bepaald gemakkelijk maakt.

„Wat doe jij altijd met je vakanties?” informeert ze.
„Ook naar het buitenland zeker?”

Jopie schudt haar hoofd. „Tot nog toe is er nooit wat van
gekomen door de omstandigheden thuis. Daarna moest ik sparen om mijn
kamer in te richten.”

„Je bent bij Ricks zuster in huis, niet? Zeker wel blij dat
je uit die negorij weg bent?”

„Een negorij heb ik het nooit gevonden. Ik heb er mijn
kinderjaren doorgebracht. Dat vergeet je nooit, geloof ik.”

Stella haalt haar schouders op. „Kan wel!” zegt ze
vaag. „In ieder geval heb je heel wat van de grote stad in te
halen, als je er niet van kindsbeen af aan gewoond hebt.”

Jopies gezicht blijft ernstig. „Wat bedoel je daarmee?
Sorry! Maar ik begrijp je niet helemaal, vrees ik.”

Stella voelt zich door die rustige stem, de blik uit de klare ogen
een beetje in het nauw gedreven. „Nou ja! Je kleding
bijvoorbeeld! Je omgangsvormen! Heel je houding tegenover mensen, die
toch anders zijn dan op zo’n ingeslapen dorp.”

De heldere ogen tegenover haar knipperen zelfs niet. „Kleding
is een persoonlijk iets, of je nu in Amsterdam of in een dorp woont.
En je houding tegenover je medemensen? Dat maakt ook niet zoveel uit,
geloof ik. Misschien gaat het jullie wat gemakkelijker af. Maar als
je het maar eerlijk bedoelt en je doet je best andermans mening
althans te begrijpen, kom je ook een heel eind.”

Stella wil van het onderwerp af. Trouwens, om eerlijk te zijn is
het hele gesprek met Jopie slechts met de bedoeling geweest te weten
te komen hoe ze over Rick denkt. Ze heeft haar een paar keer met hem
zien lopen en ze wil er het hare van hebben.

„Je hebt Rick zeker bij zijn zuster ontmoet? Ik ken hem al
een hele tijd. Hij heeft je stellig verteld hoe we vroeger samen op
de cursus waren. Het was een leuke tijd en we hebben heel wat
afgeboomd. Je moet Rick kennen. Soms doet hij zo stuurs, maar als je
hem weet aan te pakken, komt hij helemaal los. Jammer dat ik
tegenwoordig zoveel in het buitenland zit. Vroeger gingen we vrijwel
elk weekend wandelen of fietsen. Hoe vind jij hem?”

Jopies gezicht staat misschien iets strakker, maar haar toon
blijft rustig, als ze zegt: „Zo goed als jij hem kent, ken ik
hem natuurlijk niet. Ik zie hem zo nu en dan maar. Hij werkt hard en
hij heeft het in Boskoop reuze naar zijn zin. Gelukkig maar! Als je
iets met tegenzin moet doen...”

„Jij werkt in Artis, heb ik gehoord? Iets dat met die
beesten te maken heeft?”

Jopie lacht haar ontwapenend lachje. „Dat denken de meesten.
Gewoon administratie en secretaressewerk ook tegenwoordig. De beesten
houd ik voor tussen de middag. Meestal blijf ik over en amuseer me
dan in de tuin.”

„Leuke baas? Je zei zo: secretaressewerk? Getrouwd?”

„Ongetrouwd, jong en heel aardig! Verder weet ik niets van
hem.” 


„How is it possible? Omzwermd zeker door dames? Een witte
raaf om zijn secretaresse te zijn.”

Weer lacht Jopie. „We zitten daar niet om met de directie te
flirten. De grote boss zou er ons in no time uitmikken. Overigens doe
ik dit werk nog maar net.” En dan met een moedig lachje: „Ben
ook niet van plan verliefd op hem te worden. Ik heb wel wat anders te
doen.” 


„Studeren nog?”

„En hard ook! Dit najaar weer een examen. Ik heb altijd van
werken gehouden. En deze baan vind ik erg prettig.” En opstaand
zegt ze vlug: „Neem me niet kwalijk! Marijke heb ik moeten
beloven haar met Teddie samen naar bed te brengen. Door het praten
zou ik nog te laat zijn. Ik zie je straks nog wel.”



In de gang loopt Cobie haar broer tegen het lijf. „Hallo!
Heb je het naar je zin vandaag?” vraagt ze in het voorbijgaan.

„Een rotdag! Enfin! Nog een paar uur, dan hebben we dat ook
alweer gehad.”

Vlug trekt ze hem mee vaders kantoortje in. „Hé
broeder, wat scheelt eraan? Heeft moeder zich daarvoor zo
uitgesloofd? Ik vind je maar knap ondankbaar.”

„Met Stella te vragen zeker? Bedoel je dat soms? Maak het
nou! Voor Jopie en mij is de dag totaal verpest.”

„Voor Jopie ook? Ik zag haar nog wel zo gezellig met Stella
keuvelen.”

„Keuvelen zei je? Ik heb toevallig gehoord hoe Stella haar
zat uit te benen. Als moeder niet aldoor in mijn buurt gedraaid had,
had ik...” 


Ze slaat hem eens op zijn schouder. „Als dat zo is, is ze in
ieder geval een ’good looser’ geweest, Rick. Ik ken wel
geen Engels, maar zo noemen jullie dat, niet?”

Fel kijken zijn ogen haar aan. „Wat bedoel je daarmee? Zeg
op!” 


„Dat, waar die Stella flair heeft om zich tot middelpunt te
maken, zij stijl heeft om zich op het tweede plan te handhaven.”


„Meen je dat? Echt?”

„Ben je van mij gewend dat ik iets zeg dat ik niet meen?”

Hij haalt ongeduldig zijn schouders op. „Allicht niet! Maar
Stella was toch maar inderdaad diegene waarom alles draaide. Bij
iedereen zowat.”

„Op twee na dan! Vader was echt op zijn gemak met zijn
tafeldame Jopie. Ze hebben nogal niet zitten bomen. En heb je op
Marijke gelet? Kinderen voelen zuiver aan. Ze heeft de hele dag om
Jopie heengedraaid en ze heeft toch maar doorgezet, dat die haar mee
naar bed bracht. Nu?”

Ze krijgt een duw tegen haar schouder, waar ze het mee doen kan.

„Je bent een reuze zuster, jij! Wie Stella straks naar huis
brengt, ik zal het niet zijn. En wee je gebeente, als jij het hart
hebt Jopie met jullie allen mee te slepen. Dat wordt mijn werk.”



Nu Jopie naast een nog altijd wat stuurse Rick naar huis loopt,
voelt ze pas hoe moe ze is. Misschien nog wel het meest door het zich
staande moeten houden in een omgeving, die haar geheel vreemd was.
Ergens had Stella wel gelijk gehad, dat het als je ouder bent
moeilijker is je daarin aan te passen dan dat je het van jongsafaan
gewend geweest bent.

„Dat zit er dus weer op,” zegt Rick, als ze de
Koenenstraat indraaien. „Corvee, hè?”

Wat verwonderd kijkt ze naar hem op. „Voor jou toch niet?
Jij bent in de kring, waarin je opgegroeid bent.”

Ineens moet Rick zijn teleurstelling, zijn spijt over de dag, die
met Stella erbij ook voor hem iets gebondens gehad heeft, kwijt.
„Daar hoef je je toch niet aan te storen?” zegt hij
geprikkeld. „Ik snap niet dat je zo houtenklazerig deed. Zo ben
je bij Cobie nooit.”

Alle kleur trekt uit het smalle gezichtje weg, maar ook bijten
zich twee rijen tanden op elkaar. Jopie voelt de tranen achter haar
ogen branden, maar ze houdt zich goed. „Het spijt me, Rick. Ik
was voor het eerst bij jullie thuis. Ik zou niet graag willen dat je
ouders me onbescheiden vonden.”

„Dat bedoel ik immers niet. Nou ja! Het is gelukkig voorbij.
Laten we het maar zo gauw mogelijk vergeten.”

Ze geeft geen antwoord. Maar als ze de sleutel uit haar tasje
haalt, zegt ze beheerst: „Prettige vakantiedagen nog, Rick! Ik
moet morgen weer aan de slag en met Oud en Nieuw ga ik bij de dominee
op het dorp logeren.”

Voor hij iets zeggen kan, heeft ze de deur al open en glipt naar
binnen, een wel wat van zijn stuk gebrachte Rick achterlatend. In
ieder geval een Rick, die heel wat anders had willen zeggen dan hij
gedaan had. Gemeen van hem! Hij had het recht niet gehad haar
verwijten te maken. Nu had zij moeten lijden onder datgene dat voor
een ander bestemd was. Mispunt dat hij is!
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De volgende middag valt Rick bij Cobie binnen. „Heb je Jopie
nog gesproken?” valt hij met de deur in huis.

Ze moet lachen om zijn gekke vraag, al begrijpt ze best wat hij
ermee bedoelt. „Allicht spreek je elkaar als je onder één
dak woont.”

„Doe niet zo geestig. Je weet best wat ik bedoel.”

„O bedoel je dat? Dan kan ik kort zijn. Ze heeft vóór
Nieuwjaar geen minuutje vrij, zoveel moet er nog afgewerkt. Dit moest
ik tegen iedereen zeggen, die haar te spreken vroeg. Daarna gaat ze
uit logeren, zoals je misschien al weet.”

„Voor mij bedoeld dus!”

Ze haalt haar schouders op. „Dan zul je het er wel naar
gemaakt hebben, denk ik. Onredelijk is ze nooit.” En als hij
stuurs voor zich uit blijft kijken, zegt ze nadrukkelijk: „Laat
het maar betijen, Rick. Jullie zijn allebei uit je evenwicht. Ik zou
haar wens maar respecteren en na de vakantie rustig naar Boskoop
gaan. Gooi je maar op je werk. Voor jullie allebei de beste remedie.”



Twee dagen later barst thuis de bom. Als Rick - hij heeft maar wat
omgefietst - de kamer binnenslentert, is het eerste wat zijn moeder
zegt: „Stella heeft opgebeld. Ze had kaarten voor een concert
vanavond. Nu is haar vriendin ziek geworden. Aardig van haar om te
vragen of jij wilde meegaan. Ik heb gezegd dat het goed was. Als je
verhinderd was, moest je nog maar even terugbellen. Maar doe het dan
wel direct.”

„Ik doe het niet! Ik laat me niet dwingen. Door niets en
door niemand. Als je er niet mee uitscheidt, moeder, ga ik net zo
lief weer direct terug naar ginds. Daar laten ze me tenminste vrij.”

„Rick? Wat mankeert je? Is... er is toch niets voorgevallen
tussen jou en Stella? Wat zou me dat spijten!”

„Het hoeft je niet te spijten. Ik wil niet met haar
achtervolgd worden. Dat is het alleen maar. Nauwelijks ben ik met
vakantie thuis, of het begint alweer. Ik heb er genoeg van.”

Mevrouw Van der Kamp ziet er opeens zo uit het lood geslagen uit,
dat Rick al spijt heeft over wat hij eruit gegooid heeft. „In
ieder geval ga ik niet met haar mee vanavond,” herhaalt hij nog
eens. „Bellen doe ik ook niet. Dat moet jij dan maar doen.
Vertel haar gerust de waarheid.”

„En ... die is?”

„Dat ze moet ophouden me lastig te vallen. Ik laat haar ook
met rust, dat weet je wel. Wat jullie doen, als ik in Boskoop ben,
kan me niet schelen. Maar hier heb ik genoeg van.”

„Goed! Ik zal het in orde maken. Onbeleefd hoeven we in
ieder geval niet te zijn.” Even zwijgt ze, zoekt moeilijk naar
woorden. Dit wat Rick er nu uitgegooid heeft, heeft haar toch wel erg
overvallen. Maar meer pijn nog doet het, dat eruit blijkt hoe weinig
ze de laatste tijd van haar zoon af weet.

Had ze Stella dan beter niet kunnen vragen? Het was een aardig
meisje. Vlot, altijd even attent en lang geen onknappe verschijning.
Zoals ze er gisteren uitzag! Zo eenvoudig, maar ook zo smaakvol! Heel
iets anders dan die andere, Jopie van Leer.

Als ze zover met haar denken is, is het net of ze er niet meer
uitkomt. Dat stille meisje? Zou Rick? Stella en Jopie hadden een hele
tijd samen zitten praten. Zou de een de ander iets verweten hebben?
Stella? Ze was wel erg gevat. Veel meer bij de tijd in ieder geval
dan dat nichtje van Cobie. Rick had haar weggebracht, als ze het goed
had. Zeker wist ze het alleen niet. Het was ineens zo’n drukte
met afscheidnemen geweest.

„Rick? Toe, ga even zitten! We moeten hier ook op een andere
manier over kunnen praten?”

„Er is nu toch niets meer aan te doen. Ik heb het zelf ook
verprutst.” 


„Ik vraag geen vertrouwen, Rick. Maar... als je er met me
over zou kunnen spreken.”

Plotseling licht hij zijn hoofd op, kijkt haar fel aan. „Moeder!
Eén vraag? Wil jij het erop aansturen dat Stella en ik...? Nou
ja, je begrijpt me wel. Je hebt altijd alles voor me willen doen. Kun
je begrijpen dat ik nu opnieuw die kant uitdenk? Waarom moest ze er
gisteren - en nog zo sjiek uitgedost ook - bij zijn? Was dat toeval,
zoals je vertelde? Of had je er iets mee voor? Ik wil het weten,
moeder.”

Ze gaat op de stoel tegenover hem zitten. „Opzet in ieder
geval niet, Rick! Ik ontmoette haar werkelijk geheel onverwacht. Toen
ze me vertelde dat ze met de feestdagen helemaal alleen was, heb ik
haar... enfin, dat weet je al.” Even blijft het stil. Of ze wat
ze nu gaat zeggen, met zorg wil formuleren. „Je bedoelt
natuurlijk meer met je vraag, Rick? Rick, ik zal eerlijk zijn. Ik mag
Stella! Ik heb meegemaakt hoe ze jou jaren geleden in haar werklust
wist mee te slepen. Hoe je opvrolijkte, als je in haar gezelschap
was. Ik heb gedacht: Rick moet een vrouw hebben die een
daadwerkelijke steun voor hem is. Een wilskrachtige natuur, die hem
over de moeilijkheden heen zal helpen. Zoals ikzelf het ook altijd
geprobeerd heb... Gisteravond in bed kwam de twijfel. Stella
domineerde zo erg. Ze was zo zelfbewust. Ik zag jouw gezicht. Ik zag
ook dat andere meisje. Je keek een paar keer haar kant uit... Nee
Rick! Ik wil niet beweren dat mijn hart opsprong van vreugde. Dat ik
dacht: wat ben ik blij dat mijn jongen zich tot dat wat timide ding
aangetrokken voelt. Het zou een leugen zijn. Wat ik dan wel dacht,
zul je vragen? Ook dat mag je weten. In bed was het er nog maar even.
Nu is het gegroeid en weet ik het heel zeker. Dat ik proberen wil de
moeder voor je te zijn, zoals je die het liefst ziet. Die zich niet
aan je opdringt. Die graag je vertrouwen heeft, maar die er niet om
vragen zal. Die als het je werkelijk ernst is, graag dat meiske nader
wil leren kennen. Begrijp goed, Rick, ik heb niets tegen haar. Als ze
jou gelukkig kan maken.. ”

„Moeder, schei uit alsjeblieft. Ik zei ’t toch al, nu
is het er te laat voor. Zelf heeft ze me al aan de dijk gezet. Ik heb
niet beter verdiend trouwens. Het pleit slechts voor haar.”

Ze staat op, legt haar hand op zijn schouder. „Dan komt het
wel weer goed, jong! Als jullie van elkaar houden...”

„Dat weet ik niet eens van haar.”

„Mag ik je dan alleen maar een goede raad geven? Gaan jullie
gewoon weer aan je werk. Jij ginds en zij hier. Je zult zien, er komt
wel een oplossing.” En als hij niets zegt: „Rick? Geloof
je me, als ik zeg dat ik, als jullie werkelijk van elkaar houden,
haar met evenveel liefde in mijn huis zal ontvangen als ik het een
ander meisje gedaan zou hebben? Het gaat immers om jouw geluk?”

Wat onhandig pakt hij zijn moeders hand. „Ik ben een
rotvent, moeder! Sorry dat ik je zo uitgekafferd heb. Ik weet immers
wel dat je het goed bedoelt. Dat je dat altijd al gedaan hebt? Laat
me nu maar gaan. Ik wil het alleen uitvechten.”



Het wordt en voor mevrouw Van der Kamp en voor Rick een moeilijke
vakantie. Moeder en zoon zijn beleefd, zelfs vriendelijk tegen
elkaar, maar Rick heeft toch net het gevoel of er een muur tussen hen
opgetrokken is. Hij is blij dat hij hoort dat vader toch nog even
naar zijn huizen in Oss wil gaan kijken. „Ik ga mee, vader.
Goed zeker?” Het blij oplichten van vaders ogen maakt dat Rick
haast een brok in zijn keel krijgt. Bah! Wat is hij toch een
misselijke, sentimentele vent! Ze praten niet veel onderweg. Vader is
nooit een man van veel woorden geweest, maar als hij wat zei, had je
er altijd op aangekund. Had je er wat aan gehad ook. Wel een man van
daden! Als Rick dit nog niet wist, zou hij het wel moeten merken, nu
ze zij aan zij over het werk lopen. Aan vaders ogen ontgaat niet
veel. In Rick groeit langzaam een stille bewondering voor de man, die
zo klein begonnen is. Maar meer nog voor de manier, waarop hij zijn
op- en aanmerkingen weet te plaatsen. Kort, als het moet zelfs fel!
Maar nooit onverdiend, nooit op een kwetsende manier. Vader weet
alles uit zijn mensen te halen, moet hij denken. En opnieuw is er de
gedachte hoe er in hemzelf zo weinig van deze soepelheid te vinden
is. ’Je bent precies een egel,’ heeft Cobie al een paar
keer gezegd. ’Als er maar iets scheef dreigt te gaan, zet je je
stekels op.’

Op de terugweg rijdt vader bij Bunnik het parkeerterrein van het
motel op. „We gaan hier wat eten, jong! Even moeder de vrouw
bellen dat we wat later komen en dat ze maar niet op ons wachten
moet.” En bij het opstaan Rick een ferme klap op zijn schouder
gevend: „Jong! Dat we hier nu zo samen zitten! Als je eens wist
hoe trots ik me gevoeld heb, toen ik ginds met mijn zoon naast me
liep!”

Rick moet opnieuw iets wegslikken. „Als je de volgende week
nog weer weg moet, in het begin tenminste, zal ik nog net mee kunnen.
Ik wil wel, vader.” En een beetje stuntelig: „Eigenlijk
streven we straks toch hetzelfde doel na, vader. Iets maken, waarin
de mensen na het werk hun rust en hun plezier kunnen vinden. Jij de
huizen; ik straks de tuinen.”

Meneer Van der Kamp knikt maar eens. Op zijn gemak zijn pijp
stoppend, zegt hij dan; „Zo is het, jong! Zo vader, zo zoon...!
Dus? Je wilt na deze studie verder ginds?”

„Eerst de dienst, daarna dat andere. Proberen tuinarchitect
te worden... Weet je, vader? Ik kan er nu al naar verlangen dat die
dienst er zal zijn.”

Weer knikt de ander. „Je wilt ook wel eens door de
betonmolen, niet?”

Voor het eerst komt er een lachje op Ricks gezicht. Dat is zo echt
vader. Nooit veel zeggen, maar als hij iets zegt, heb je er wat aan.
Laat hij ook meteen merken dat hij je door heeft.

Even aarzelt Rick nog, dan vraagt hij gejaagd: „Vader? Hoe
vond jij Jopie van Leer? Je weet wel...?”

„Of ik het weet! Mijn charmante tafeldame links! Een meid
naar mijn hart! Nog wat jong, wat onervaren, maar met een gezonde
kijk op mensen en toestanden. Een, die haar weg wel zal zoeken, al
zegt ze dan weinig. Overigens wel eentje die haar betonmolentje al
gehad heeft. Daarom is ze misschien wel zoals ze nu is.”

„En Stella?”

Lachend draait meneer Van der Kamp zich naar Rick toe. „Hoor
eens? Moet ik alle jonge vrouwen die jij kent gaan beoordelen? Dat
kan nog wat worden.”

„Alleen haar nog maar. Je hoeft ook alleen maar te zeggen of
je haar hoger aanslaat dan...”

„Hogere ogen gooit ze zeker. Of dat blijvend resultaat zal
hebben, dat zal de toekomst leren. Aan verdere diagnoses waag ik me
niet, zoon. Jullie kijken vanzelfsprekend met andere ogen dan het
oude geslacht. Hoewel, er is nu eenmaal altijd verschil geweest
tussen een kleurige, met zichzelf ingenomen vlinder en het
onaanzienlijke koolwitje. En toch heeft de Goede God hun beide het
leven gegeven, heeft Hij ze even lief. Zo is het en niet anders.”



Oudejaarsavond! Rick is met zijn ouders meer naar de kerk gegaan.
Teddie samen met Frank! Straks in de kerk zullen ze Cobie met haar
gezin ook wel treffen. Geen Jopie van Leer, denkt Rick wrang. Die zit
nu op haar dorp in de kerk. Zou ze er net als ik aan denken dat we
elkaar ook in het nieuwe jaar niet meer zien zullen?

Hij kan zijn gedachten dit keer maar slecht bij de preek houden.
Morgen Nieuwjaar! Een dag die hij nooit prettig gevonden had. Zo’n
nieuw begin! Je had er dagen tevoren natuurlijk wel al eens over
gedacht. Maar nu het er ineens was, sterk en oppermachtig, voelde je
je er nog niet tegenop gewassen.

Zijn aandacht wordt gevangen, als de dominee zich speciaal tot de
jongeren richt. „Een dynamisch jaar behoort bijna tot het
verleden. Voor jullie jongeren misschien nog niet dynamisch genoeg.
Wellicht hopen jullie dat het komende zijn tempo nog zal opvoeren.
Vreemd! Als je oud wordt - en misschien opnieuw iets van het kind in
je krijgt - wil je van al die haast niets meer weten. Elke dag
betekent immers een stap dichter naar de eeuwigheid. Toch is dat voor
al de jonge mensen, die ik hier onder mijn gehoor zie, in feite
hetzelfde. Jullie leven ligt ook in Gods hand. Aan Hem het te laten
voortduren of plotseling te laten beëindigen. Oudjaar! Een dag
van bezinning, ook voor jullie. Bezinning, die er feitelijk aan het
eind van elke dag moet zijn. Wat heb ik fout gedaan? Hoe kan ik het
morgen beter doen? Ook ik kan niet zo erg veel tijd meer hebben om
mijn medemensen te helpen. Dynamiek! Het kan nodig zijn; het kan zijn
nut hebben. Maar er schuilt ook een groot gevaar in. Wat weten we nog
van de ander? We hebben geen tijd om rustig te denken. We oordelen en
veroordelen dus ook met diezelfde dynamiek. Maar als we ons later
bezinnen? Bezinnen op dat oordeel, die veroordeling? Als we even de
tijd nemen de medaille om te draaien? Naar de achtergronden gaan
zoeken, waarom uw medemens zo of zo gehandeld heeft? Ik geloof dat we
dan vaak, heel vaak tot andere waarden komen. Dat we dan in de geest
van Jezus zullen handelen, die ons ook op dit pad voorgegaan is...”



Rick is stil, als ze thuis in de familiekring zitten. Dit keer
geen Stella Blankers! Maar ook geen Jopie van Leer! Jopie, die nu bij
die onbekende dominee oudjaar viert. Die daar nu zal vertellen dat ze
ook in het komende jaar hard wil werken om in het najaar haar examen
te kunnen doen...

Het liefst zou hij de avond niet uitgezeten hebben. Maar dat kan
hij moeder niet aandoen. Ze heeft er zoveel werk van gemaakt en wie
zal zeggen of ze het volgend jaar weer zo bij elkaar zullen zitten!
Moeder ziet moe en ook zij is stiller dan anders.

Als het leven op straat begint, loopt Rick nog even naar buiten.
Maar ook daar zint het hem niet. Voor hem uit lopen een meisje en een
jongen. Het meisje draagt het haar net zo als Jopie. Zó fel
ziet hij haar op dit moment voor zich, dat hij rechtsomkeert maakt en
het huis weer binnenglipt. Nog afscheid nemen, vader en moeder
goedenacht wensen en dan naar boven. Eindelijk alleen!



Noch mevrouw Van der Kamp noch Rick kunnen de slaap vatten. „Wil
het niet, vrouw?” vraagt vader, als hij haar hoort omdraaien.
„Je maakt je ook veel te druk.”

Haar hand zoekt de zijne. „Dat is het immers niet. Ik... och
Rien, ik heb zo erg het gevoel dat ik de laatste tijd alles verkeerd
gedaan heb.” 


„Met Rick bedoel je?”

„Ja! We staan ineens weer zo ver van elkaar af, hij en ik.
Heus! Ik heb de bedoeling niet gehad hem naar Stella toe te drijven.
Ik dacht alleen wel dat ze voor hem een goede steun zou betekenen.
Hij wil er ook niet met me over praten. Dat andere meisje? Ik heb
niets tegen haar. Als Rick...”

Hij trekt haar even naar zich toe. „We moeten vertrouwen
hebben, Carla. Rick is aan het volwassen worden en daarbij wil hij
geen steun hebben. Ik kan het nog in hem waarderen ook. Laat hem maar
wat worstelen. Die Jopie is het waard dat ze niet een twee drie te
veroveren is. Ook hierin nu eens geen dynamiek dus.”

„Zijn vader heeft hij in ieder geval teruggevonden, Rien.
Hij heeft het er wel drie keer over gehad hoe fijn hij het gevonden
heeft dat hij met je mee geweest is. Ik geloof dat hij zich voor het
eerst goed gerealiseerd heeft wat jij bereikt hebt. En dat hij de
zoon van z’n vader is.” 


„Straks zegt hij dat ook van zijn moeder. Je moet alleen nog
wat geduld hebben. God heeft het altijd goed met ons gemaakt. Ook
hierin zal Hij ons en Rick de beste weg wijzen. Vertrouwen dus in Hem
en... in het pasgeboren jaar. Teddie in haar jong geluk! Wie zou dat
verleden jaar gedacht hebben? Volgend jaar Rick misschien.”

„Je hebt gelijk, Rien. Ik wil ook vertrouwen hebben. En
geduld! Als ik mijn jongen maar niet helemaal kwijtraak.”



Rick gooit nijdig de dekens van zich af. Bah! Al twee uur en nog
ligt hij klaarwakker. Jopie? Ze is geen moment uit zijn gedachten.
Hij ziet haar gesloten gezichtje, toen hij dat zei van
’houtenklazerig’ zo duidelijk voor zich, dat het haast
pijn doet.

’Je bezinnen’, had de dominee in zijn oudejaarspreek
gezegd. Nu, hij had dat echt niet onder Ricks aandacht hoeven
brengen. Hij deed het zó wel. Jopie, zoals ze naast hem
gelopen had, aandachtig luisterend als hij het over zijn werk in
Boskoop had. Of zelf vertellend over haar belevenissen in Artis.
Jopie in de familiekring bij Cobie aan tafel. Tussen Nelleke en Rinus
in en hijzelf tegenover haar. Jopie...

Nee! Laat hij uitscheiden. Wat bereikt hij er nog mee?

Ik ga haar schrijven, schiet het door hem heen. Hij is het bed al
uit. Dan heeft hij zijn bloc gepakt, valt voor zijn tafeltje neer.
Denken wat hij en hoe hij zal schrijven wil hij ook niet meer. Hij
heeft al zoveel gedacht. Ook over moeder, die hij er diep in zijn
hart van beticht had de oorzaak van alle narigheid te zijn. Als zij
Stella niet...

Nee! Niet opnieuw gaan piekeren. Hij heeft wat goed te maken. Hij
moet Jopie ook een goed nieuwjaar toewensen, al zal zijn brief dan te
laat komen. En... al zal ze dat jaar wellicht niet met hem samen
doorleven.

Dan begint hij. Slordig, zijn zinnen slecht formulerend. Precies
zoals het in hem opborrelt, zo vallen de woorden op het papier voor
hem.



Jopie,

Ik kan niet slapen. Ik ben naar de oudejaarsdienst geweest, daarna
hebben we thuis het oudejaar uitgezeten. Frank met Marijke waren er
natuurlijk ook. Ze heeft nog naar je gevraagd.



Nijdig gooit hij zijn balpen neer. Bah! Moet dat een brief worden,
waaruit ze zal kunnen lezen hoe het hem grieft, dat hij op haar zijn
slecht humeur uitgeleefd heeft? Zo kan hij het net zo goed laten.
Even zit hij met zijn hand onder zijn kloppend hoofd, dan pakt hij
het potlood opnieuw op.



Ik heb er niets van gemeend, die avond van tweede kerstdag. Ik was
razend, omdat moeder Stella ook genodigd had - nog louter door
toeval! - Ik had me aan haar zitten ergeren, ik had jouw gezicht
gezien, toen ze met je zat te praten. Ik was hels, gewoon opgeladen!
Gemeen was het van me, maar ik gaf jou de hele lading. Die en voor
Stella en voor moeder bedoeld was. Toen ik het eruit gegooid had, had
ik al spijt. Je keek zo verslagen, maar je was ook ineens zo ver weg.
Het is laf van me geweest, maar zo ben ik nu. Jopie, wil je het me
vergeven wat ik gezegd heb? Ik weet nóg niet wat er in me
gevaren was. Ook moeder had het niet verdiend. Je hoeft niet bang te
zijn, dat ik proberen zal je ergens te treffen. Als je me nooit meer
wilt aankijken, heb ik niet beter verdiend. Ik wil het ook allemaal
alleen uitvechten. Met niemand wil ik er meer over praten, zelfs met
Cobie niet.

Ik moet je ook nog een goed nieuwjaar wensen. Ik ben blij, dat je
van je werk houdt en dat je het studeren niet vervelend vindt.

Wil je me nog één keer terugschrijven? Ik zal me bij
je besluit neerleggen. Verder ook hard werken. Ik wil het halen tegen
Pasen.

Rick.
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Als Rick de dag waarop hij weer naar Boskoop zal gaan, zijn koffer
aan het pakken is, wordt er op zijn deur getikt. Als hij dan zijn
moeder ziet staan - moeder, die tikt voor ze binnenkomt - komt er
ineens zo’n beroerd gevoel over hem, dat hij het liefst
weggelopen zou zijn. Nee, niet opnieuw halfheid! Moeder, die naar hem
toekomt, die klopt als een vreemde? Is het dan al zover gekomen? Doet
hij dan niets meer goed? Alleen maar iedereen van hem vervreemden
door zijn stugheid en zijn argwaan?

„Ik heb nog een cake gebakken voor de mensen waar je in huis
bent, Rick,” zegt mevrouw Van der Kamp op de rustige, haast
beleefde toon, die ze nu al vanaf die tweede kerstdag tegenover
elkaar aannemen. „Kan hij er nog in?”

Met een onbeheerst gebaar heeft hij haar de cake uit handen
genomen, mikt het pakje op de tafel tussen de rommel. „Moeder?
Wil je het me vergeven dat ik zo’n mormel voor je geweest ben?
Je hele vakantie bedorven en daarvoor ook al zoveel. Laat me vóór
Pasen maar niet meer thuiskomen! Je ziet er zo beroerd uit de laatste
tijd. Ik heb het aldoor al gezien en toch heb ik je alleen maar
gepest en je plezier vergald. Laat me maar dobberen, moeder!
Misschien zul je dan minder verdriet hebben dan nu. Ik ben nu eenmaal
een rotvent, een...” Haar ogen vochtig, met een moedig lachje
om haar mond, kijkt ze naar hem op. Dan trekt ze hem in al zijn
lengte naar zich toe. „Jongen van me! We houden toch van je?
Dat mag je nooit vergeten. Ik... ik heb ook fouten gemaakt, Rick. Ik
heb je door al mijn gezorg de kans ontnomen je zelfstandig te
ontwikkelen, ik heb het altijd voor je willen ordenen, daardoor
eigenlijk mijn zin willen doordrijven. Van nu af aan zal ik - de
oudejaarspreek was toch ook wel voor mij bestemd - me elke dag
bezinnen of er niet weer ergens iets opsteekt van die bemoeizucht,
van dat alles voor jou willen effenen. Heb je er nog een beetje
vertrouwen in, Rick?”

„Moeder, schei uit! Alsjeblieft! Niet jij, ik heb de meeste
schuld. Ik...”

Het lachje wordt een brede lach. Dan zegt ze moedig: „Zullen
we maar ophouden ons zelf tegenover elkaar zo zwart mogelijk te
maken? Het jaar is nog jong, Rick. We hebben nog heel veel dagen om
aan onszelf te schaven. Ik zal het echt elke dag een beetje doen...
Gaat het met je koffer? Zal ik...? O nee! Daar begin ik alweer. Rick,
ik ga theezetten. Over een kwartier is ze bruin. Vader zou vroeg
thuiskomen, dan zag hij je ook nog even.”

Hij draait zich bruusk om. Moeder hoeft niet te zien hoe beroerd
hij zich voelt. „Oké!” zegt hij schor. „Ik
kom zo!” En als ze al haast de kamer uit is: „Dat van dat
niet thuiskomen, weet ik nog niet zeker. Jullie moeten het maar
zeggen. Of kom zelf weer eens met het wagentje. Doen, moeder!”



Vijf volle weken moet Rick op antwoord op zijn brief aan Jopie
wachten. Vijf weken die niet van de gemakkelijkste voor hem geweest
zijn.

Met ware woede heeft hij zich op zijn werk geworpen, maar altijd
zijn er weer momenten, waarop je met je gedachten alleen bent. Naar
huis is hij ook nog niet geweest. Hij wil wachten tot hij van haar
hoort. Niet de kans lopen dat hij toch maar weer naar Cobie zal lopen
om te informeren of er iets met Jopie aan de hand is. Zelf wil hij
dit uitvechten. Het is precies vijf weken na Oudjaar als haar brief
in de bus rolt. Een van die eerste voorjaarsdagen, waarop de aarde al
rul door je vingers glijdt. Een enkele merel laat zich horen en de
mussen kwetteren vlak boven je hoofd. Een van die dagen, waarop je
voelt dat het werk, dat je gekozen hebt, je lief geworden is. Dat je
er dwars doorheen lekker vals fluiten wilt, omdat je zo sterk bent en
het leven hier buiten zo zuiver en goed. Wel moe - hij heeft met hart
en ziel gewerkt - loopt hij de trap op naar zijn kamer. Met één
oogopslag heeft hij het gezien. De brief, die fel wit op het
tafelkleed plekt. Vlug draait hij hem om. Dan springt zijn hart op.
Zó blij is hij, zo verzekerd dat op deze heerlijke dag alles
goed moet zijn, dat hij er rustig bij gaat zitten om hem open te
maken. Zijn eerste brief van Jopie! Dat hij er zo lang op heeft
moeten wachten, is met één slag vergeten. Misschien
heeft zij met het mooie weer van de laatste dagen wel hetzelfde
gevoeld als hij. Zijn haar gedachten toch naar hem uitgegaan. Dan
leest hij:



Beste Rick,

In de eerste plaats mijn excuus, dat ik je zo lang op antwoord heb
laten wachten. Helemaal mijn schuld is het niet. Eerst moest ik het
allemaal verwerken wat er gebeurd was. Toen, de tweede week van
januari, kreeg ik blindedarmontsteking en toen ik net weer thuis was
uit het ziekenhuis een flinke griep. Ik ben nog steeds niet aan het
werk; logeer nu om wat bij te komen bij de dominee op ons dorp.
Volgende week hoop ik weer aan het werk te gaan.

Maar daar nu niet verder over. Ik heb veel nagedacht: over je
brief, maar nog meer over mezelf. Ergens hebben jullie gelijk gehad,
dat ik een ’houten klaas’ was. Dat ik nog te veel het
stempel van het dorp droeg. Dat ik dus niet in jullie milieu
thuishoor. Nog niet! Dat ik eerst aan mezelf moet schaven, zodat ik
mee kan praten als jullie het over andere dingen hebben dan het werk
op kantoor of het leven bij Cobie thuis of zoals ik het vroeger ginds
gehad heb. Ik was inderdaad ’houtenklazerig’ die avond
bij jullie thuis. Meer door de omgeving, waarin je moeder zo goed
paste dan door de aanwezigheid van Stella. Ik voelde ook dat het jou
kriebelig maakte.

Rick! In dit milieu ben jij opgegroeid, voel je je volkomen thuis.
Ik niet; nog niet althans. Het is net zoiets als het bij Cobie het
geval geweest is, toen oom Piet moest omschakelen naar iets, waardoor
bij op een andere trede van de maatschappelijke ladder kwam te staan.
Ik ben er druk mee bezig. Alleen ontdek ik iedere dag dat ik nog
zoveel te leren heb. Een abonnement voor het concertgebouw heb ik al.
Ik heb in het ziekenhuis erg veel gelezen. Ik wil minstens één
keer per week een museum gaan bezoeken. Begrijp je waar ik heen wil?

Zeg nu niet dat dit allemaal onzin is. Als wij later samen door
het leven zouden gaan, wil ik een waardig partner van Rick van der
Kamp zijn. Zoals je nu werkt, zoals je vol idealen zit om nog verder
te komen, zul je het stellig ver brengen. Een baan, waarin je met
allerlei mensen zult omgaan. Die je thuis zult willen ontvangen. Die
je op de lunch zult nodigen. Ga zo maar door!

Ik heb misschien een te ouderwetse opvatting van het huwelijk.
Neem het me maar niet kwalijk. Thuis heb ik toen ik het ging beseffen
te veel meegemaakt, dat tot nadenken stemt. Moeder, misschien voor
een deel ook door haar zwakke gezondheid nooit geïnteresseerd in
vaders werk noch in zijn hobby's. Ze verkoos maar al te graag het
gemakkelijke leven van beklaagd worden, een ander laten zorgen en
zich ook aan wat ze nog kon onttrekken. Vader is er stil onder
geworden; op het laatst ondermijnde het ook hem. Toen ze gestorven
was, is hij feitelijk weer wat opgeleefd.

Zo wil ik het niet, Rick. Ik wil zoveel mogelijk je leven kunnen
delen, ik wil vrouw voor je zijn, maar ook levenskameraad. Zeker geen
houten klaas dus!

Eén ding wil ik je vragen. Geef mij tot Pasen de tijd! Jij
zult dan met je studie klaar zijn en ik heb nog anderhalve maand om
aan me zelf te werken. Wees maar niet bang dat er van de andere Jopie
niets meer over zal zijn.

Ben je het met dit alles eens, laten we elkaar dan nog eens
ontmoeten. Eerder echt niet! Daar reken ik op, Rick. Ook geen brief
of telefoontjes. Niets!

Het moet ook geen bindende afspraak voor je zijn. Ik bedoel: we
behouden ieder onze vrijheid om onafhankelijk van elkaar te leven en
te denken. Ik geloof zeker dat je daarin een ’good sport’
zijn zult.

Tweede Paasdag hoop ik vrij te zijn. Ik wil die dag naar Schiphol.
(Hoort ook bij mijn herscholing!) Cobie weet tegen die tijd wel hoe
en wanneer ik er precies heen zal gaan. Tot zolang zwijg ik in alle
talen.

Jopie.



Geen half uur later heeft hij de telefoon al te pakken. „Moeder,
jij? Ik wou even zeggen dat ik het weekend thuiskom. Goed ja...? Ja,
heerlijk weer! Het werken buiten is gewoon een genot... Repetities?
Bendes! Maar ik sla me er wel door. Ik breng niets mee naar huis. Ik
heb als een paard gewerkt en ik wil die anderhalve dag thuis alleen
maar lui zijn en van je kookkunst genieten... Nee, niet zeggen wat
het wordt. Juist het verrassende element erin is het meest spannend.
Maar nu leg ik op, hoor! Groeten aan vader en aan Ted. Dag!”



Het lijkt wel of Rick naar een tuinfeest moet, zo beladen met
planten en bloemen is hij. Zijn weekendtas met liefst drie potten
erin en in zijn andere arm, zorgvuldig ingepakt tulpen, narcissen,
fresia’s en de eerste lelietjes van dalen. Daar bovenuit een al
gebruind jongensgezicht, waarin de ogen blij de wereld inkijken.

De potplanten zijn voor moeder; die heeft ze wel aan hem verdiend,
nu hij zo lang weggebleven is. Cobie krijgt een bos kleurige tulpen,
maar de zonnige narcissen en zeker de lelietjes van dalen moeten op
een of andere manier bij Jopie belanden. Lelietjes van dalen, ze
horen bij dat blanke gezichtje met de sprekende ogen. Rinus of
Nelleke, een van beiden moet ze maar naar het dorp zien te krijgen.
Met de bus kost het niet veel moeite.

Na het eten - hoe heeft moeder zich weer uitgesloofd! - loopt hij
de vele straten en parkjes, waar hij met Jopie gelopen heeft. Een
kleine vergoeding voor het feit dat ze hem nog steeds uitgebannen
heeft. Hoe zou ze er nu uitzien? Weer met de oude kleur en de
grappige kuiltjes bij haar mond, als ze lachte? Enfin! Morgen na
kerktijd zou het hele gezin Van Leer komen koffiedrinken. Vragen zou
hij niets, hoe moeilijk het ook was. Maar hij kende Cobie wel zo ver,
dat ze hem niet helemaal in het onzekere zou laten. Zo was ze wel.



Het is de donderdag vóór Pasen. Teddies trouwdag!
Een opgewonden Marijke loopt al in haar feestjurk rond. „Hou
jij haar eens bezig, Rick?” heeft Teddie al een paar keer
gevraagd, als het kleine ding elke keer weer ontsnapt. „Als het
zo doorgaat, is haar mooie jurk al vuil eer we in de auto stappen.”

Als Frank aanbelt, komt Teddie net de trap af. Heel eenvoudig in
het lichtgrijze mantelpakje met het zachtroze vilthoedje erbij. Trots
steekt de bruidegom haar de zachtroze orchidee op de linker rever.

„Zo ben je helemaal af,” lacht hij.

Het is geen grote stoet, die later in de kerk de
huwelijksinzegening bijwoont. Franks enige zuster en zwager, wier
jongste de partner van Marijke is. Verder vader en moeder, tante
Toos, het gezin Van Leer en Franks beste vriend Leo van der Meijden.
Rick heeft een vrolijke Nelleke als tafeldame toegewezen gekregen,
maar toch kan hij niet nalaten te denken: nu moest ik even mijn ogen
dicht kunnen doen om als ik ze weer open had Jopie naast me te weten.
Jopie met het grijze pakje en de rode kralen. Hij heeft haar daar al
zo mee vereenzelvigd, dat hij zich niet kan voorstellen dat ze er ook
anders kan uitzien.

Doodstil is het als het moment gekomen is, waarop het bruidspaar
de handen in elkaar legt. In Teddies ogen ligt een diepe ernst en vol
vertrouwen kijkt ze naar Frank op om dan vlug nog even Marijke toe te
knikken. Hun kind nu, waarvoor ze mag gaan zorgen.

Aan het diner - dit keer in een restaurant, omdat moeder zich
anders, na een vermoeiende receptie, toch weer te druk zal maken,
heeft Rick over zijn tafeldame niet te klagen. Nelleke babbelt
honderduit. Over het leven op de kweek - ze wil net als tante Teddie
bij het onderwijs - over de schoolclub, over de aanstaande
vakantieplannen - weer kamperen natuurlijk! - en ook er telkens
tussendoor over Jopie van Leer. Ze is weer helemaal beter, ze heeft
alweer opslag gehad in Artis, ze mocht laatst met haar mee, toen ze
een nieuwe jurk ging kopen en ze zijn ook al een paar keer samen naar
een concert geweest, omdat zijzelf ook zo van muziek houdt. Allemaal
gewone dingen, maar Rick zou zijn nichtje de woorden wel van de
lippen willen lezen. Maar opnieuw behaalt hij de overwinning op
zichzelf om naar niets te informeren en als de familie ’s
avonds uiteen gaat, heeft hij het alleen met wat Nelleke zo terloops
losgelaten heeft moeten doen.



Als ze zaterdag vóór Pasen aan tafel zitten, gaat de
telefoon. „Vast pappie,” weet Marijke. „Hij heeft
zo beloofd op te bellen, als ze in die plaats met die moeilijke naam
aangekomen waren.”

„Ga dan maar!” lacht meneer Van der Kamp. „Alleen
als het voor een van de anderen is, niet van schrik de telefoon weer
ophangen, hoor.”

Met een teleurgesteld gezichtje komt ze terug. „Het is
alleen maar voor Rick. Tante Cobie!”

Nog nooit is Rick zo gauw in vaders kantoortje geweest. Gelukkig
alleen hier! Ook een bof dat vader blijkbaar vergeten was de telefoon
om te zitten. „Ja? Hier Rick! Zeg het gauw alsjeblieft!”

Aan de andere kant van de lijn hoort hij Cobie lachen. „Even
wachten dan!”

Hij begrijpt er niets van. Even wachten? Waarom in vredesnaam? Dan
de stem, die hij uit duizenden andere zou herkennen: „Met
Jopie, Rick! Morgenmiddag, precies half twee vertrek ik van de ingang
- je weet wel welke - van het Amsterdamse Bos. Door het bos naar
Schiphol en vandaar met de bus weer naar huis.”

Als hij wil antwoorden, is de hoorn aan de andere kant al
opgehangen.

Dat heeft ze erom gedaan. Maar het kan geen domper op zijn vreugde
zetten. Ze komt! Ze is dus niet boos meer. Morgenmiddag zullen ze
samen langs alle bekende plekjes dwalen en hij zal haar al die tijd
aan zijn zijde hebben. Hoe zo’n simpele mededeling, waarop je
nota bene niet eens antwoord hebt kunnen geven, je zo waanzinnig
gelukkig kan maken!

Vals fluitend komt hij weer terug aan tafel. Dan om op iemand zijn
vreugde uit te leven, tilt hij Marijke onverhoeds van haar stoel en
houdt haar in zijn sterke armen hoog boven zijn hoofd. „Zo’n
Marijke toch! Wij gaan nu pappie en mammie zo ver weg zijn, nog eens
samen uit, wat? Naar Artis! Wil je wel?”

Over een overtuigd jaknikkend hoofd heen knipoogt hij naar zijn
moeder. Dan praten ze weer over de dingen van alle dag. Of er geen
telefoontje geweest is!



Rick zit ’s avonds op zijn kamer op de rand van zijn bed.
Wat zou hij aandoen morgen? Welke das? En welk pak? Zijn nieuwe of
het sportpak?

Marijke, die op Teddies oude kamer slaapt, komt hem in haar pyjama
overvallen. „Welterusten, oom Rick! Gaan we echt naar Artis?
Jij met mij alleen?”

„Hier! Mijn hand erop! Na tweede paasdag! De eerste mooie
dag. Desnoods nemen we brood mee, zodat we er lekker lang blijven
kunnen.

Met een tevreden snoetje verdwijnt ze naar haar bed. Even daarna
hoort hij zijn moeder op de gang.

Hoe het komt weet hij zelf niet. Maar als ze haar voet al op de
bovenste tree heeft, steekt hij zijn hoofd om de deur van zijn kamer
en met zijn hand voor zijn mond, roep hij zachtjes: „Moeder?
Luister eens! Heb je even tijd?”

Er komt een blije glans in haar ogen. „Natuurlijk heb ik
tijd. Vader is toch nog op kantoor bezig.”

Samen zitten ze op de rand van Ricks divanbed, moeder en zoon.
Ricks bruinverbrande gezicht dicht bij het wat bleke van zijn moeder.

Ineens moeten ze allebei lachen. Daar zitten ze nu en niemand weet
te beginnen. Maar dan staat Rick op, leunt op de rand van de tafel.
„Moeder, ze gaat mee morgen! Op tijd koffiedrinken, hoor! Om
één uur uiterlijk moet ik de deur uit. Ik mag niet te
laat zijn.”

Nu staat ook mevrouw Van der Kamp op. Dan trekt ze haar grote zoon
in haar armen. „Wel gefeliciteerd, jong! Ik wist het wel. Al
die maanden is het alleen maar Rick geweest.”

„Moeder? Hoe wist je?”

„Echt niet gevraagd! Ik weet het van Cobie en ze is hier
geweest om voor de mooie bloemen te bedanken. Ze had werkelijk
gedacht dat ze van ons gekomen waren. Zeker iets van Cobie. Daarna is
ze nog een paar keer geweest. We zijn erg met haar ingenomen, Rick.
Vader al van het begin af trouwens.”

„En dat hoor ik nu pas?”

„Ik mocht me immers nergens mee bemoeien? Dat had ik toch
beloofd? Vanmiddag aan tafel heb ik ook niet gevraagd wie er belde?”
Rick kijkt zijn moeder eens aan, dan begint hij te lachen. „Moeder!
Je bent reuze geweest. Maar wat zal het je een moeite gekost hebben!”

„Dat kostte het! Dat wil ik eerlijk bekennen... Zeg Rick?
Als jullie uitje prettig uitvalt, kom dan samen hier eten ’s
avonds. Als je het tenminste leuk vindt.”

„Als? Dan graag! Zeg, ik heb gewoon plankenkoorts. En nog zo
lang wachten ook.”

„Dat zul jij niet kunnen? Vanaf Kerstmis heb je moeten
wachten en we hebben je nooit meer horen klagen. Wat maakt nu die éne
dag uit? Marijke zal je heus wel bezighouden... Maar kom, ik ga
koffiezetten. Ik hoor vader al rondscharrelen. Kom je ook zo?”



Rick staat wel tien minuten bij de ingang van het park eer Jopie
zijn kant uit komt. Hij heeft haar onmiddellijk ontdekt. Als ze hem
ziet, even een zwaai met haar arm. Dan is ze er ook al. Deze keer
niet in het grijze pakje. Ook in het nieuw, net als hijzelf. Een
korenblauwe regenjas met witte stiksels, een witte band in haar haar
en daaronderuit een paar stralende ogen. Naar die ogen kijkt hij nog
het meest; de rest is maar bijzaak voor hem. Ze is er; ze heeft weer
de lach met de kuiltjes bij haar mond en of het zo vanzelf spreekt,
loopt ze al naast hem het bos in.

Op het eerste stuk, waar het op deze uitzonderlijk mooie
voorjaarsdag behoorlijk druk is, stappen ze flink door. Twee jonge
mensen, die de drukte graag achter zich willen laten.

Rick kent het Amsterdamse Bos als zijn vestzak en zo zijn ze na
een kwartier al in een zijlaan beland, waar de doorsnee wandelaar hen
niet zoeken zal. Ja, en wat doe je dan anders dan op het bankje
neervallen en - al is het iets van alle tijden - elkaar diep in de
ogen kijken?

„Dat je gekomen bent, Jopie? Ik heb het niet verdiend.”

Een kleine hand wordt resoluut op zijn mond gelegd. „Laten
we de mooie dag niet bederven door oude koeien uit de sloot te halen,
Rick. Ik heb het allemaal in mijn brief geschreven immers?”

„Maar ik... ik...”

„Jij hebt ook geschreven, Rick? Hoor je de vogels? En zie je
het jonge groen? Op zo’n dag kun je toch alleen maar blij zijn.
Blij dat dit er weer allemaal is, blij ook dat je er samen van
genieten mag.” En met de lachkuiltjes: „Heeft het lang
geduurd?”

„Verschrikkelijk! Voor jou ook?”

Ze schudt haar hoofd. „Echt niet zó lang! Ik had het
zo druk met mezelf.” En op haar jas wijzend: „Een beetje
Amsterdams? Vrijdag pas gekocht! Ik dacht: als ik soms wandelen
moet...”

Hij kan het niet langer uithouden. „Plaag, dat je bent! Je
móét niet wandelen; je wou het zelf veel te graag.”

Ineens is ze ernstig. „Ja, Rick. Graag, maar dan toch met
jou.” En met een diepe zucht: „En nu is het er zo maar.”
Maar dan ineens opspringend en hem haar hand toestekend: „En je
bent nog geslaagd ook! Zie je wel? Mijn opvoeding is nog lang niet
voltooid. Ik had je natuurlijk direct moeten feliciteren. Dan nu nog,
Rick!”

Nu houdt hij het been strak. „Dat gaat heus niet zo maar.
Zeker niet, als je het eerst vergeet.”

Even kijkt ze naar links en naar rechts, dan, als alles veilig is,
buigt ze haar hoofd naar hem toe en geeft hem haar kus.

Maar nu heeft ze ook niet veel meer te vertellen. Vlug heeft hij
haar naar zich toegetrokken en dan buigt zich zijn hoofd over het
hare. 


„Jopie? Durf je het aan met me?”

Haar grote ogen kijken hem aan. „Altijd, Rick! Als ik alles
zo zeker wist.”

„Ik zal mijn best doen om nooit meer zo uit mijn slof te
schieten.”

„En ik om geen houten klaas meer te zijn.”

„We worden later een modelpaar,” lacht Rick.

Ze schudt haar hoofd. „Alsjeblieft niet! Alleen maar twee
mensen, die samen erg gelukkig willen zijn. Meer hoeft echt niet.”

Liefde werkt aanstekelijk. De doffer in de boom boven hen schuift
wat dichter naar zijn vrouwtje toe. „Roekoe!” roept hij.

Rick kijkt eens naar boven. Dan zegt hij: „Wel bedankt,
ouwe! Jij bent de eerste die ons gelukwenst.”

„De vredesduif,” valt Jopie in.

„Ja! Symbolisch, niet? Nu kunnen we de toekomst met een
gerust hart tegemoet gaan, Jopie. Wij samen!”



  ~~~
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