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  Hoofdstuk 1

    

„Moeder?
U bent toch wel van ijzer, hè?” Gerda Visser kijkt haar
jongste dochter vol verbazing aan. Is dat Petra, zo helemaal het
nakomertje in hun drukke predikantengezin? Het nakomertje, dat vanaf
haar prille jeugd ook echt als zodanig behandeld is, maar waarvan je
- of je moet wel met je ogen dicht door de wereld gaan - stellig moet
constateren dat „het kind” - zoals zij, Gerda, hun
jongste toch nog altijd ziet - met de dag meer verandert? Stil en
gesloten is ze nog altijd wel en ook allerminst een dochter die
conflicten uitlokt, o nee! Maar er komt een zekere bewustwording, een
drang op eigen benen te staan in haar boven. Misschien komt het
doordat ze nu al ruim een jaar als kleuterleidster een min of meer
zelfstandige positie bekleedt. Of heeft het een andere oorzaak? Leeft
ze bewust naar de dag toe waarop ze meerderjarig zal zijn?

„Moeder?
Hoort u niet wat ik zeg?” Petra’s stem klinkt beslist
anders dan normaal. Er klinkt zelfs iets van ongeduld door, iets dat
in haar woordenboek eigenlijk niet voorkomt en ook weinig van pas zou
komen in de haar door vader jaren geleden toegedachte baan.

„Ik
luister, Petra. Maar ik wou even deze zin afmaken. De brief aan
Rebecca moet als het kan vanavond nog op de post. Het duurt toch al
zo gek lang, eer hij ginds is.” Er glijdt een lachje over haar
blozende wangen: „Ja, Petra! Ik bén sterk en gezond.
Behalve de keren dat ik in het kraambed lag, ben ik nooit echt ziek
geweest.” Dan, haar jongste verbaasd aankijkend: „Maar
waarom ineens die opmerking? Voel je je soms niet lekker? Je hebt wel
een gezonde kleur, maar je bent en blijft broodmager. En dat, terwijl
ik je van alles en nog wat voorzet. Je bent uit je krachten gegroeid.
Dat zal het wel zijn.”

Een
heldere lach! „Weet u het weer eens beter, hoe het met uw
jongste staat? Ik ben van top tot teen oké, moeder. En
bovendien nog wat blij ook, dat ik niet zo’n omvang als Rebecca
heb. Ik verlang er niet naar zo’n dikke moeke te worden.”

Op
de stoel tegenover die van haar moeder neervallend, gaat ze verder:
„Ik kan een reuze bof hebben. Mits ik dan wel binnen zo’n
dag of tien toehap. Sandra Kooistra, u weet wel, dat meisje dat ook
bij ons op de opleiding is geweest, maar nu toch een andere kant
uitgaat, heeft van de woningcommissie eindelijk toestemming gekregen
in haar ouderlijk huis te blijven wonen. Maar onder één
voorwaarde: dat ze er niet alleen in woont. Tot nu toe hing haar nog
altijd de kans boven het hoofd, dat ze een of ander kinderloos
echtpaar zou moeten aanvaarden. Gelukkig zijn ze bij de
woningcommissie nu gedaald tot één medebewoner. San en
ik kunnen het nog steeds prima met elkaar vinden en ze zou niets
liever willen dan dat ik...” 


„Je
wilt met zoveel woorden zeggen dat ze je zou willen strikken,
niet...? O, vandaar dus ineens die opmerking over mijn gezondheid?”

„Zoiets
is het wel. U heeft, nu de anderen alle drie voorgoed het huis uit
zijn, toch zoveel minder te doen? Nu Lex eindelijk die baan in
Groningen heeft aanvaard en nog wil doctoreren ook, zal hij met zijn
gezin heel wat minder vaak naar hier afzakken dan toen hij nog in het
Westland stond. En u zult ook niet meer een paar keer in de week een
stel kleinkinderen over de vloer hebben. Rebecca en Karel zijn met
hun twee kinderen pas met verlof hier geweest. Voorlopig is er dus
rust op de tweede etage. Weet u wat ik zou doen? Ik sloot die
eenvoudigweg voor de komende maanden af. Of ik ging nu vast op zoek
naar een kleiner huis. Kleiner en ook niet zo bewerkelijk en met zo
weinig gerief als in deze oude kast. Al hebben jullie voor de tuin
gelukkig nog steeds hulp, ik vind dat vader nog veel te veel zelf
doet. De dokter is er echt niet zo gelukkig mee.”

„Jouw
zaken niet, Petra! Ik peins er niet over iets dergelijks te
ondernemen in die paar jaar, die vader nog op de kansel hoopt te
staan. We hopen dat Rebecca en Karel weer gauw met verlof kunnen
komen. De kinderen zullen dan ouder zijn, beter beseffen dat ze hier
niet zo’n ruimte om zich heen hebben als ginds in Perzië
of Curaçao. Maar desondanks mag ik het je vader niet aandoen,
de logeerkamer - die tegen zijn studeerkamer aanligt - door hen te
laten gebruiken. Jij hindert hem op jouw kamer gelukkig niet, als je
’s avonds boven zit te werken. Maar ook dat kan nog veranderen.
Als hij aan het einde van de week zo ingespannen met zijn preek bezig
is, kan hij soms geprikkeld en geladen zijn. Erger dan dat vroeger
het geval was, vind ik. Alleen ... dat betekent nog allerminst dat
vader en ik het noodzakelijk oordelen, dat jij je geluk elders gaat
zoeken. Stel je voor! Hier heb je gratis onderdak. Je hoeft noch
kamerhuur, noch een cent kostgeld te betalen. Ik kan het inderdaad nu
best zonder jouw hand- en spandiensten stellen, kan me tegenwoordig
ook heel wat meer dan vroeger aan mijn plichten als domineesvrouw
wijden. Nee Petra! We gaan geen dwaze, ondoordachte dingen doen. Waar
kun je het beter hebben dan thuis? Je bent hier trouwens ook altijd
in de gelegenheid een aardig spaarpotje te maken.”

Petra
heeft een hekel aan trammelant; ze weet trouwens veel te goed dat ze
er bij haar moeder weinig of niets mee zal bereiken. Vader wordt, nu
de dokter het over die hartvergroting heeft gehad, door zijn vrouw in
een glazen kastje gezet en gekoesterd. Goed bedoeld natuurlijk, maar
of dat nu echt de remedie is?

Ze
zit zich inwendig op te winden. O, ze is vastbesloten zich deze kans
niet te laten ontnemen. Al zou ze Sandra tot in lengte van dagen huur
moeten betalen, doordrukken wil ze haar plan toch.

„Moeder,”
begint ze opnieuw, „nu moet u eens goed luisteren. U heeft het
woord ,naastenliefde’ altijd zo voor in uw mond. Waar of niet?”



„Vanzelfsprekend!
Zo wil God het. Zo...”

„Zo
wil ik het zelf ook. Sandra is eenzaam na de dood van haar moeder,
die ze de laatste jaren naast haar studie nog zo lang heeft
verpleegd. Ze heeft het aanvaard, dat haar moeder uit haar lijden is,
maar daarom hoeft ze nog niet erg happy te zijn met de eis van de
woningcommissie, die haar vandaag of morgen een totaal vreemde op
haar dak kan sturen. Voelt u de naastenliefde ergens? Zeg eens
eerlijk!”

„Eerlijk,
zeg je? Dat kun je krijgen. Mij komt je totaal onverwachte plan
eerder voor als een vorm van eigenbelang. Mét een bescheiden
sausje naastenliefde erover dan.”

Goedlachse
Petra komen de kuiltjes in de wangen. „Laten we er fiftyfifty
van maken, moeder. Het is waar dat Sandra mij boven ieder ander graag
bij zich in huis wil hebben. De éne vijftig procent bestaat
dus uit mijn plicht, haar over een moeilijke tijd heen te helpen. De
andere? Die gaat inderdaad het meest mezelf aan. Ik wil bijvoorbeeld
m’n avonden weer gaan vullen. Cursussen te over in Leiden!
Daarnaast ga ik dit keer beslist een abonnement op de
Beethoven-cyclus nemen. Ik wil ook rustig de tijd hebben, tot het
einde toe naar een of ander goed toneelstuk te kijken, me op
filmgebied ook wat beter oriënteren. Altijd weer zit ik verkeerd
met die slome bus, die al om kwart voor elf voor het laatst rijdt.
Het is heus niet zo leuk dat ik steeds maar voortijdig moet
wegsluipen. Zo zou ik nog wel even kunnen doorgaan met een opsomming
van motieven om Sandra’s spontane aanbod aan te nemen.”

„Petra!
Je meent het toch niet? Ons soort mensen gaat immers nooit naar een
toneelstuk kijken? Een film? Nou ja! Misschien een paar keer in een
jaar, als het over de missie of iets dergelijks gaat. Als onze kerk
erachter staat, bedoel ik.”

Petra’s
gezicht krijgt ineens weer dat geslotene, dat Gerda er de laatste
maanden meer en meer van af leest.

„Wat
wilt u ook? Hier in Katwijk soms? Daarom wil ik juist weg. Wat weet
ik nog van de wereld om me heen? Amper het verschil tussen goed en
kwaad, en dan nog behoorlijk zwart-wit ook! O, vader en u hebben het
wis en zeker goed bedoeld me zo beschermd op te voeden. Ik kan
natuurlijk niet al te best beoordelen of jullie het met m’n
broer en m’n twee zussen ook op die manier hebben gedaan. Ik
denk haast van wél. Alleen ... zij hadden het grote voordeel,
dat ze onderling niet zoveel in leeftijd verschilden. Dat ze alleen
een vader en een moeder hadden, die de dienst uitmaakten. Bij mij lag
de zaak, zeker in m’n prille jaren, heel anders. Het spichtige
nakomertje, dat zich niet haastte te leren praten en lopen. Dat op
school niet bepaald vlot leek mee te kunnen. Dat, als ze maar een
paar keer een hoestbui kreeg, al thuisgehouden werd. Dat behalve een
vader en een moeder nog drie gezinsleden naast zich wist, die haar,
ieder op zijn eigen manier, meenden te moeten betuttelen. Soms denk
ik zelfs, dat jullie me opzettelijk dom en onzelfstandig hebben
gehouden. Of jullie waren veel te bezorgd, dat me iets zou overkomen.
O ja - en dat betreft vooral mijn twee zussen in die tijd - ik was,
als het in hun kraam te pas kwam, prima bruikbaar voor het
overbrengen van boodschappen, van briefjes, waarmee jullie als ouders
niets te maken hadden. Het wat onnozele, maar alleszins betrouwbare
zusje, dat door een zekere ervaring al vroeg wist te zwijgen; beter
gezegd nog, dat begreep dat zwijgen goud en spreken slechts zilver
is. Het nakomertje, dat jullie nog net in staat achtten het tot
kleuterleidster te brengen. Een veilig gevoel: kind tussen de
kinderen.”

„Petra?
Wat heb je toch? Waarom ben je ineens zo opstandig? Het is dat we
Sandra kennen, dat we ervan overtuigd zijn, dat ze een goed karakter
heeft, in alles gewetensvol is ook. Maar anders... Iemand moet je
hebben opgestookt. Je keert je veilige thuis, onze bijzondere zorgen
voor jou als jongste en minst sterke, toch niet zomaar de rug toe?”

Ergens
begint Petra zich nu toch onbehaaglijk te voelen. Want er is, heel
pril nog, die meer dan gewone belangstelling van Joost van Lokeren
voor haar persoontje. Joost, die in Leiden medicijnen studeert; die
ze nog geen drie maanden geleden op de korfbalclub ontmoette. Joost,
die als eerste in haar nu twintigjarig bestaan eens iets prijzends
tegen haar had gezegd. Die als ze na afloop van een wedstrijd nog wat
dronken, steevast de eer opeiste ook haar consumptie te betalen.
Joost met zijn, zoals dat tenminste bij haar overkwam, onbekommerde
lach. Joost, die haar wél voor vol scheen aan te zien. Die
haar al één keer als motorengel achter op zijn scooter
naar de duinen had meegenomen om samen nog wat na te praten in een
gelegenheid die de meeste strandgasten als „te ver van het
centrum” links lieten liggen. „Ik wil nog graag wat
nakletsen,” had hij gezegd. „Bovendien bakken ze er de
verrukkelijkste pannenkoeken die je je maar kunt denken. Ik vind het
gewoon leuk wat meer van dit ontluikende Doornroosje - zijn eigen
woorden! - te weten te komen.”

Die
keer had ze, bang teveel over zichzelf en haar thuis los te laten,
slechts summiere antwoorden gegeven. - Als ze Joost beter gekend had,
was ze toch stellig meer losgekomen -, had er alleen maar als een
„stukje pure natuur” bijgezeten. Blij, maar ook met
verbazing in haar opvallend grote ogen, dat zij, Petra Visser, hier
zo zat; dat de alleszins vlotte student Joost van Lokeren, die al
jaren in Leiden studeerde en woonde, het echt prettig scheen te
vinden een babbeltje met haar te maken.

Toen
hij, stellig bedoeld om haar over haar schuchterheid heen te helpen,
zelf het woord nam, had ze hem met haar grote, klare, naar het leven
dorstende ogen zitten aankijken. Voor Joost van Lokeren, die om zijn
vlotheid, zijn ontegenzeglijk knappe snuit, meer nog om zijn
innemende manieren, door heel wat vrouwen omzwermd werd, had dit een
aparte bekoring. Het was geen koketterie, wel iets als aanbidding,
een stil indrinken van wat hij haar met zijn warme stem
toevertrouwde. Zoals ze ’s zondags stellig ook tijdens de preek
naar de dominee zou kijken, schoot het door hem heen.

Het
streelde op de een of andere manier zijn ijdelheid. Het gaf hem het
gevoel dat hij de gave in zich had een ander min of meer zijn wil op
te leggen, en dat zij hem dankbaar was voor die dingen in het leven,
die voor haar door zijn toedoen tot stand kwamen.

Toch
was ze niet een madonna, uiterlijk noch innerlijk. Daarvoor was ze te
lang, te stakerig nog. Gek! Hij voelde zich zekerder tegenover
vrouwen, die naar hem moesten opkijken. Hij hield van de grappige
kuiltjes, die in haar wangen kwamen, als ze om iets, wat hij te berde
bracht, moest lachen. Hij keek graag naar haar frisrode lippen, maar
vooral naar haar diepblauwe ogen. Ogen, waardoor je de
onregelmatigheden, die haar gezicht toch ook vertoonde, volledig zou
kunnen vergeten. Ze zou er, wat haar uiterlijk betrof, wel heel wat
aardiger kunnen uitzien. Als ze zich maar eens wat vlotter kleedde;
als ze die degelijke molières en die donkergekleurde kousen
maar eens voor iets fleurigers verwisselde. Alleen hield dat ook het
gevaar in dat dit verrukkelijke natuurkind in een massa-artikel zou
veranderen. Een van die velen, die zich het liefst kakelbont gingen
opdirken, hun gezicht tot een schilderspalet omtoverden. Nu ja,
verstand van zich zo opmaken, dat het juist de indruk wekte dat het
allemaal puur natuur was, enig gevoel voor distinctie, kon hij van
haar natuurlijk niet verwachten. Waarom hij haar dan, terwijl zoveel
heel wat knappere en zeker vlottere meisjes naar zijn gunsten dongen,
voor dit uitje gevraagd had, hij zou er de juiste beweegredenen niet
voor kunnen noemen. Of toch wel? Was het naast dat, wat zijn
ijdelheid streelde, het weten dat hij een knappe kerel was, ook haar
ongelooflijke sportiviteit geweest, die hem al vrij vlug was
opgevallen, als hij naar haar spel keek?

Ze
was, mede door haar lengte, verreweg de beste van de vrouwelijke
spelers. Maar nooit zou ze de fout begaan in haar eentje, met
voorbijgaan van haar spelgenoten, de bal door de mand te gooien.
Zoals ze ook niet één keer de eer van een gewonnen
wedstrijd voor zichzelf zou opeisen, al was zij het dan ook geweest,
die de meeste scores had gemaakt.

Petra
was in dat ene uur heel wat over Joost van Lokeren te weten gekomen.
Zijn ouders woonden in Hillegom. Zijn vader had daar een bloeiend
bollenbedrijf en beschikte liefst over drie auto’s voor de
zaak. Hij had zijn eigen grote Mercedes, die min of meer als
representatie moest dienen en voor zijn vrouw een bescheiden
wagentje. Ze woonden een eind buiten het eigenlijke dorp en zijn
vrouw had een wagentje echt wel nodig, al reed ze zijn Mercedes ook
heel behoorlijk. Maar de grote investering vormden toch wel de drie
enorme vrachtwagens, waarin zijn vaste chauffeurs de duizenden en
duizenden bloembollen naar het buitenland reden. „Vaders
grootste vraagteken in de na de oorlog zich zo snel herstellende
economie,” lachte Joost. „Nu het vervoer door de lucht
hand over hand gaat toenemen, zal hij op den duur ook wel moeten
omschakelen; zelf voor zijn reizen ook meer en meer het veel snellere
en veiliger vliegtuig verkiezen. Een kolfje naar zijn hand overigens!
Ik acht hem, als hij al niet tegen de vijftig zou lopen, nog best in
staat zelf vlieglessen te nemen en te proberen zijn brevet alsnog te
halen.”

„Jij
bent de oudste, niet?” onderbrak ze hem in zijn verhaal. „Zit
het je vader niet dwars, dat je straks zijn opvolger niet zult
worden? Van zo’n geweldig bedrijf?”

Zijn
lach intimideerde haar onmiddellijk en gaf haar het haar maar al te
bekende gevoel, dat ze met een onnozele vraag kwam aanzetten.

„Allicht,
dat mijn besluit hem destijds even heeft geknauwd. Een echt
familiebedrijf, dat zelfs tot in Amerika een prima naam heeft.
Noblesse oblige! Ik zou er inderdaad bepaalde capaciteiten voor
hebben gehad. Maar ik ben geen echte vechter; deug er absoluut niet
voor over de ruggen van anderen heen bestellingen te incasseren, zeg
maar gerust weg te snoepen. En nog veel minder om tijdens eindeloze
zakendiners onnodig tijd te verdoen met het luisteren naar allerlei
geleuter, dat in feite met de zaken, waar het in wezen om gaat, niets
te maken heeft.”

Ze
lachte, met die grappige kuiltjes in haar wangen; ook was ze al veel
meer ontspannen. „Wie zal het straks dan wel worden? Of is dat
een zaak, waarmee ik niets te maken heb? Sorry! Het gaat me immers
geen steek aan, hoe het bij jullie thuis reilt en zeilt.”

„Doe
niet zo bescheiden! Voor niemand een geheim immers. Mijn jongere
broer Bert, dik verloofd met Jantien Verhagen, heeft de Hogere
Handelsschool er net op zitten en werkt nu intensief in vaders
bedrijf mee. Wel echt vader! Al heeft Bert dan zijn bul, hij heeft
van de grond af aan in het bedrijf moeten beginnen. O, Bert klaart
het straks wel, al heeft hij vanzelfsprekend heel andere inzichten.
Maar mijn vader is ergens toch wel zo verstandig op zijn tijd naar
zijn raad te luisteren. Bert weet nu al dat hij straks op fluweel zal
zitten. Vader laat nota bene achter op het terrein een huis voor hem
zetten. Als het klaar is - en dat zal niet zo lang meer duren - gaan
we thuis bruiloft houden.” En zijn wijsvinger in een voor haar
totaal onverwacht gebaar in het kuiltje van haar wang duwend: „Jij
moest daarbij mijn tafeldame maar worden, Petra. Wil je wel? Je kunt
dan meteen met de rest van de familie kennismaken. Doen?” En
toen hij de lach van haar gezicht zag verdwijnen: „Ze zullen je
heus niet opeten. Daarvoor is het kluifje te iel.”

Haar
wangen waren toen ineens donkerrood. „Hoe kan dat nu? Je ouders
zullen me zien aankomen! Trouwens..., ik weet immers niet of de mijne
ermee akkoord zouden gaan.”

Zijn
heldere lach bracht haar in verwarring. „Je meent het toch
niet, dat je je op jouw leeftijd de dienst laat voorschrijven? Door
je ouders?” 


Ineens
was het gesprek haar te persoonlijk geworden, wilde ze er maar het
liefst vanaf. „We zien elkaar vóór die bruiloft
nog wel op de club,” had ze gezegd. „Ik moet nu echt weg.
Bedankt voor je traktatie. Zet me maar bij de bushalte af. Ik zal de
bus met een beetje geluk nog net kunnen halen.” Al dit prille,
waar ze thuis nog niets over verteld heeft, is als in een flits weer
bij haar opgekomen. Nu is ze met haar aandacht weer bij haar moeder,
die haar rug recht; een zeker teken dat ze een eind aan het gesprek
wil maken. Petra is haar nog net voor. „Vader en u hebben het
inderdaad allemaal goed bedoeld. Alleen... ik wil niet langer het
nakomertje blijven, dat maar aan de leiband van thuis blijft lopen.
Echt, moeder! Ik laat me de geboden kans niet ontnemen en zal het
zelf wel aan vader vertellen.” Als haar moeder opnieuw het
woord wil nemen, zegt ze, opstaand: „O, ik zal heus wel om
vaders hart denken. Is hij boven? Dan doe ik het nu meteen. Ik ruik
dat u iets lekkers aan het kokkerellen bent. Als vader mijn voorstel
te verwerken heeft gekregen, zal uw warme maaltijd hem wel weer in de
goede stemming brengen. Dat ik echt het plan koester mijn kennis nog
wat op te vijzelen en ook op andere gebieden te verruimen, zal bij
hem best in goede aarde vallen.”





  


  Hoofdstuk 2

    

Dominee
Visser is op zijn manier in een prima stemming. Twee keer op één
en dezelfde dag een prettig bericht, dat is iets om oprecht dankbaar
voor te zijn. Hij had tegen het routinebezoek aan de huisdokter
opgezien als tegen een berg. Ja, hij had zich de laatste week zelfs
verbeeld dat hij bij de minste lichamelijke inspanning zijn hart
sneller dan normaal voelde kloppen. Dat de uitslag van het onderzoek
nu zo was meegevallen! Haast niet te geloven, al had hij zich dan ook
streng aan zijn vermageringsdieet gehouden en was hij liefst vier
kilo afgevallen! Hij mocht nu ook weer zoutarm eten. Thuis had hij
het direct aan Gerda verteld. Vandaar dat extra lekkere etentje,
waarmee ze het die middag op haar manier druk had. Van het andere
wist ze nog niets af. Dat wilde hij bewaren voor het moment, waarop
ze met hun drieën na het middagmaal nog wat natafelden. Een
goede instelling; vooral met opgroeiende kinderen. Iets dergelijks
moest in meer gezinnen de gewoonte zijn. Er zou van weerskanten dan
heel wat meer begrip voor elkaars bedoelingen gekweekt worden dan op
de manier, waarop het nu in veel gezinnen toeging. Gezinnen die voor
de maaltijden vooral niet teveel tijd uittrokken. Nu er elke nieuwe
dag weer méér dingen te koop kwamen, nu je erover kon
gaan denken je vleugels weer eens buiten de landsgrenzen uit te
slaan, nu de meesten elke gedachte aan de tweede wereldoorlog, die
toch zoveel leed had gebracht, liefst zo snel mogelijk wilden
uitbannen, waren er interessanter onderwerpen, die je aandacht
vroegen dan een rustig voortkabbelend gesprek na het eten. Maar in
hun gezinnetje ging het gelukkig nog op de oude, vertrouwde manier.
Als Gerda straks met haar kopje cafeïnevrije koffie voor hem
binnenkwam, zou hij ermee voor den dag komen. Een instelling van
haarzelf om hem over het toch wel erge gemis van zijn „natafelsigaar”
heen te helpen.

Ja,
zo was Gerda wel. Eindelijk was het dan toch gelukt en had hij
datgene bereikt, waarop hij al jaren zo vurig had gehoopt. Men had
hem gevraagd of hij met ingang van het nieuwe jaar vast medewerker
wilde worden aan het theologisch tijdschrift, waarin hij vrij
geregeld zijn artikelen had weten onder te brengen. Vooral een
nuttige tijdpassering voor het niet meer zo ver in het verschiet
liggend emeritaat, waaraan hij dan vanzelfsprekend heel wat meer uren
zou kunnen spenderen dan tot nu toe het geval was geweest. Dat Gerda
en hij vanwege zijn emeritaat de ruime pastorie zouden moeten
ontruimen, kon hem nu al benauwen. In ieder geval zou hij vechten
voor een grote studeerkamer, waarin de twee tot de zoldering reikende
boekenkasten hun plaats moesten vinden. Een plaats, waarop zoveel
wetenschap, om niet te zeggen geleerdheid, alleszins recht had. 


Financieel
zou hij vanzelfsprekend ook een veer moeten laten. Als compensatie
kreeg hij dan nu die baan aan een van de vakbladen, achter de inhoud
waarvan hij zich met hart en ziel durfde opstellen. Dat hij hier in
het dorp zou blijven, dat was iets, dat voor hem zo vast stond als
een huis. Het dorp, dat hem in de vele jaren, die hij er als
voorganger had mogen doorbrengen zo eigen geworden was. Waar hij van
de autochtone bevolking zowat iedereen kende en met hun doen en laten
in alle opzichten geconfronteerd was. Waar stellig ook de
mogelijkheid bestond nog af en toe de kansel te kunnen betreden en
contact met een groot deel van de bevolking te houden. De bevolking,
die hem slechts node als hun voorganger zou zien gaan.

Een
blik op de ouderwetse staartklok, die met de al heel oude
statenbijbel hier wel echt de blikvangers vormden, vertelt hem dat
het al lang etenstijd had moeten zijn. Het was helemaal niets voor
zijn vrouw, zich niet aan de daarvoor vastgestelde uren te houden!
Wilde je in alle opzichten een integer mens blijven, dan mocht je van
je dagindeling liefst zo min mogelijk afwijken.

Gerda’s
gezicht straalt naast vreugde ook een zekere bewondering uit, dat
zo’n serieus blad een beroep op haar echtgenoot heeft gedaan om
in de nabije toekomst een van hun vaste medewerkers te worden. Een
prachtige vulling voor de vele uren, die haar volijverige man ineens
in de schoot zullen vallen. Uren, die hem het gevoel van doelloosheid
zullen doen vergeten. Ze konden er inderdaad niet dankbaar genoeg
voor zijn.

Door
de animo, die Johan, naast zijn verheugend nieuws, voor de inderdaad
prima bereide maaltijd had betoond, was het hem niet opgevallen, dat
hun dochter op zijn toch verheugende mededeling zo weinig
geïnteresseerd had gereageerd. Na het dankgebed had ze slechts
gevraagd: „Moeder? Vindt u het heel erg, dat ik dit keer bij
het afdrogen verstek laat gaan? Laat alles anders maar net zo staan
tot straks.” En zich meteen tot haar vader wendend: „Heeft
u een ogenblik tijd voor me? Ik heb u nog wat voor te leggen.”

„U
bent blij met dat schrijven, niet?” was haar eerste vraag. En
op zijn verheugd knikken: „Zo ben ikzelf zo blij met de kans,
die mij onverwacht in de schoot is geworpen.”

„Toch
geen benoeming elders, hoop ik? Je bent hier nog maar zo kort.”



„Nee
hoor! Ik heb het op die school prima naar mijn zin. Het gaat over
heel wat anders. Moeder is er al van op de hoogte. Ik kan bij Sandra
gaan inwonen. Ze heeft eindelijk bericht van de woningcommissie, dat
ze in haar ouderlijk huis mag blijven, mits ze dat met een ander wil
delen. Geweldig van San om in eerste instantie aan mij te denken!
Ik...”

„Wat
zei je moeder ervan?”

Echt
iets voor vader, zo’n regelrechte vraag. Overigens een vraag,
die in zijn toon, in zekere zin ook in zijn bewoordingen, al een
weigering inhoudt. Quasi onverschillig haalt ze haar schouders op.
„Ze keek er vanzelfsprekend van op en vond me beslist
ondankbaar, dat ik al het goede, dat ik hier thuis vind, nu op stel
en sprong in de steek wil laten. Ik heb haar een beetje schaakmat
gezet; heb gezegd dat het voor mij toch ook een vorm van
naastenliefde was. Mijn plicht om ertoe bij te dragen, Sandra er weer
helemaal bovenop te helpen.”

„Maar
niet als voornaamste reden dan toch?”

„Nee!
Ik liep al lang met de gedachte rond eindelijk eens een meer
zelfstandig leven te gaan leiden. Heus! Het wordt tijd. Als ik straks
volwassen zal zijn, moet ik daar toch ook iets ordentelijks van
kunnen maken, niet? Jullie hebben me, met name moeder dan, thuis echt
niet meer nodig. Ik blijf trouwens in de buurt en zal nog heel wat
weekends naar huis komen.” Dan. haar laatste kruit
verschietend: „Indertijd hebben jullie Lex toch ook al jong
losgelaten.”

„Lex
ging studeren; nam zijn studie direct ernstig op. Omdat hij
ongeregelde college-uren had en ook, omdat hij hier thuis, behalve in
mijn studeerkamer, niet bepaald rustig werken kon, had hij zijn
redenen om in Leiden te blijven. Een jongen, die geheel rijp bleek
voor het leven in een grote stad; die getoond heeft ook bij geen
enkel tentamen of examen de kous op de kop te krijgen.”

Petra’s
ogen staan ineens ongewoon denker. „Hij kréég de
kans tenminste, vader. Liefst al met zijn achttiende jaar. De tijden
zijn daarna wel wat veranderd. Geef mij dan nu ook die kans, nu ik
bijna volwassen ben. Ik wil ook nog graag het een of ander gaan
studeren.”

„We
zullen je dus inderdaad gaan verliezen? Ons nestkuiken, dat moeder en
ik nog zo heel graag een paar jaar langer hadden willen verwennen en
door het huis hadden zien fladderen? Ja, van wie we alleen maar
dachten dat zijzelf ook volkomen tevreden was met de situatie, waarin
ze thans verkeert? Moet ik uit je woorden opmaken dat je ook al met
dat na-oorlogse verschijnsel besmet bent? Zelf je leven in handen te
nemen? Al zijn jullie dan totaal nog niet rijp om jezelf te
handhaven, als je in het volle leven staat. En wij? Wij, die nog zó
meenden dat we in alle oprechtheid jegens onze kinderen hadden
gehandeld? Wel helemaal wat jullie opvoeding betrof?”

Petra
weet niet goed of ze nu zou willen lachen of dat ze haar
kriebeligheid moet tonen. Vader moest eens ophouden bij het minste
geringste zo ouderwets theatraal te gaan doen. Ook in zijn heel
gewone gesprekken thuis zijn preektoon aan te nemen. Ze weet immers
best dat haar ouders in alle oprechtheid aan haar opvoeding hebben
geknutseld. Maar ook dat het blijkbaar nog geen moment in hun hoofd
is opgekomen, dat ook zij langzamerhand op een leeftijd is gekomen,
waarop ze de teugels niet meer duldt; ze althans liever zelf in
handen neemt.

„Doe
nu maar gewoon, vader,” zegt ze, omdat ze onder geen beding wil
laten merken dat de inhoud van zijn woorden haar toch wel wat doet,
maar waaraan ze op dit ogenblik nu echt niet wil toegeven. „U
zult het immers hooguit nog enkele maanden kunnen volhouden, me in
wat ik zo erg graag wil tegen te werken? Ik weet zeker dat Sandra, nu
ze begrepen heeft dat ook ik wat graag bij haar mijn tenten wil
opslaan, al het mogelijke zal uitdenken om die tijd te overbruggen.
Wat hebben u en moeder eraan, het daarop te laten aankomen?”

„Niets!
Helemaal niets! Ik van mijn kant ben ook niet van plan je in je
toekomstplannen de voet nog dwars te zetten, Petra. De Heer schenkt
ons ouders kinderen. Wij zijn er diep dankbaar voor geweest, dat dat
in ons huwelijk ook het geval is geweest; dat we hen naar beste weten
hebben mogen grootbrengen. Maar Hij leert ons ook dat we hen, mits de
tijd daarvoor rijp is, in vol vertrouwen hun eigen weg moeten laten
gaan. Precies zo, als we dat met ons eigen leven moeten kunnen, als
Hij ons tot Zich roept. Hoogstens wil ik je vragen er nog eens goed
over na te denken; je te realiseren wat je in de steek laat. Alleen,
het eindoordeel wil ik toch in jouw eigen handen leggen.” En
met een plechtig, haast zegenend gebaar zijn handen op haar hoofd
leggend: „Houd altijd dat éne voor ogen, kind. Iets, dat
ik destijds ook anderen heb meegegeven. Bedenk te allen tijde dat je
je leven aan God te danken hebt. Dat je daarmee ook de plicht met je
meedraagt, het voor Hem te kunnen verantwoorden.”



Een
maand later heeft Petra haar tenten in het gastvrije huis van haar
vriendin opgeslagen. Nu ze dan vaders toestemming nog betrekkelijk
gemakkelijk gekregen had, achtte ze het zelf voor alle betrokkenen
beter de verhuizing zo vlug mogelijk te bewerkstelligen.

Eén
ding moet ze in haar ouders prijzen. Als haar vaders besluit over het
een of ander eenmaal gevallen is, wordt er verder niet onnodig meer
aan geknutseld.

O,
ze weet maar al te goed hoe vooral moeder het met haar onverwacht
vertrek naar Leiden absoluut niet eens is. Maar desondanks is het
toch niet zo, dat ze hun jongste verder maar in haar eentje laten
begaan. Eén dag heeft ze nodig gehad om de plannen van Petra
te verwerken; zich er vertrouwd mee te maken. De dag daarop vraagt ze
al: „Heb je er al over gedacht, welke dingen je van je kamer
mee naar ginds wilt nemen? Zo je soms iets nieuws nodig zou hebben,
andere vloerbedekking, nieuwe gordijnen, zeg het dan nu. We willen
graag dat onze jongste ook ginds haar kamer gezellig zal hebben; dat
die haar iets zal zeggen, als ze er zo’n vier avonden van de
week in doorbrengt.” En in het geheime laatje van de ouderwetse
kussenkast tastend: „Vader en ik zijn overeengekomen je
daarvoor twee briefjes van honderd te geven. Besteed het geld
verstandig. Laat je niets in handen stoppen, dat goedkoop is, maar
over zo’n jaar of vijf alweer aan vernieuwing of reparatie toe
zal zijn. Beter één degelijk stuk dan twee prullen,
waarvan je al heel gauw spijt zou hebben ze te hebben aangeschaft.
Ons eigen ameublement dateert voor het grootste deel nog uit het
begin van ons huwelijk. Het mag nog altijd worden gezien. Maar ja, we
zijn niet voor niets ruim vijf jaar verloofd geweest. Toen we na ons
huwelijk al heel gauw in de kleine kinderen zaten, konden we niet
dankbaar genoeg zijn, dat ons meubilair een stootje kon verdragen.”

„Ik
neem voorlopig helemaal niets mee, moeder. Nou ja, natuurlijk mijn
kleren en wat persoonlijke bezittingen. Het huis staat namelijk nog
mudvol spullen van Sandra’s moeder. Alleen is Sandra er nog
niet toe kunnen komen er een beetje orde in te scheppen. Haar broer
hoeft er, op een enkele persoonlijke herinnering na, niets van te
hebben. Ik heb beloofd dat we, als ik eenmaal bij haar in huis ben,
samen die zaken zullen opruimen, die voor haar van geen waarde zijn.
Voorlopig houden we het dus, ook wat mijn kamer betreft, op de
spullen, die we eruit zoeken.”

„Je
bedoelt dat je je kamer hier toch graag bij het oude houdt? Dat je,
als het samenwonen eens niet zou bevallen, je hier weer terug wilt
komen?” Petra is het oplichten van moeders ogen niet ontgaan.
Het maakt de zaak wat gecompliceerder, maar ze wil toch niet de fout
maken, een valse voorstelling van zaken te geven.

„Zo
is het ook weer niet, moeder. Vanzelfsprekend vind ik het prettig in
de weekends die ik thuis zal doorbrengen, mij kamer nog net zo te
vinden, als ik hem heb achtergelaten. Hoewel? Ik heb er dan geen
enkel recht meer op. Als u hem bij wijze van spreken voor iets anders
zou willen bestemmen, is dat uw goed recht. Ik ben ook allerminst
bang, dat het samenwonen met Sandra op een drama zal uitlopen. Maar
voorlopig doen we het met de spullen, die echt nog best bruikbaar
zijn en kopen pas ander meubilair als we goed weten hoe we het willen
hebben.”

„Het
valt me mee van je, dat je daarin niet overijld wilt handelen. Zet
het geld dan wel op je spaarbankboekje; dan trek je tenminste nog
rente.” Het woord „daarin” gaat niet onopgemerkt
aan Petra’s oren voorbij. Er onder de gegeven omstandigheden nu
toch maar niet op reageren. In plaats daarvan zegt ze: „Als ik
ginds helemaal op orde ben, moeten vader en u maar eens thee bij me
komen drinken. Dan kunt u zelf zien wat we ervan hebben gemaakt.
Bedankt voor de tweehonderd gulden. Inderdaad hoop ik ze mettertijd
goed te besteden.”



„San,
we schieten wat je noemt lekker op, niet? Grappig, dat we zulke
verschillende smaken hebben. Gemakkelijk ook! Nu zullen we heus niet
om een en hetzelfde stuk vechten, denk ik.”

Sandra
moet lachen. „Ik wist niet dat jij zo’n degelijke inslag
had. Gelukkig dat de kamers betrekkelijk groot zijn. Ik zou al die
zware stukken juist helemaal niet langer handhaven. Ik ben ook
stellig van plan met de dingen, die ik nu heb, nog hoogstens een jaar
te doen; ze dan door moderne meubels te vervangen. Vrolijke kleuren,
veel schemerlampjes, lage stoelen! Eerst laat ik er die afschuwelijke
glas in lood bovenruiten zo gauw mogelijk uithalen. Ik houd van
licht. Op die zware overgordijnen ben ik ook volledig uitgekeken, die
ga ik volgende maand al vervangen. Ik ben dol op paars; zal dat
altijd wel blijven ook. Een kleur, die je, meer dan je denkt, met
andere tinten kunt combineren... Weet je, Petra?” 


„Nee!
Hoe zou ik?”

„Ik
ben zo blij, dat jij me het laatste duwtje hebt gegeven. Ik kon er
maar niet toe komen aan die klus te beginnen. De laatste jaren, met
naast mijn werk het voortdurend zorgen voor moeder, hebben me een
beetje murw gemaakt. Moeder was ook vaak moeilijk; toonde nooit enige
blijdschap, als ik me eens extra had uitgesloofd.”

„Misschien
wel een symptoom van haar ziekte. In ieder geval heb je je plicht
gedaan, San! Prettig ook, dat je broer dat alles wél heeft
weten te waarderen; je het huis met de hele santenkraam toegedacht
heeft. Amper tweeëntwintig en nu al eigenaresse van een
bescheiden woning!... Weet je? Ik geloof dat het niet goed is, dat
je, naarmate je volwassen wordt, nog langer thuis blijft hangen.”

„Ben
jij om die reden uit Katwijk weggegaan? Had je er ook toe besloten,
als ik niet met mijn aanbod was gekomen? Zeg eens eerlijk!” 


„Misschien
nog niet zó direct. Ik denk wel, ook al om mogelijke
trammelant van de kant van mijn ouders te omzeilen, dat ik had
gewacht tot ik echt volwassen zou zijn geweest. Alleen, nu ik thuis
eenmaal weg ben, snap ik niet dat ik het nog zolang heb volgehouden.
Als ik nu ’s ochtends wakker word en om me heen kijk, kan ik
wel juichen, dat ik kan doen en laten wat ik wil. Zonder iemand te
hoeven opbiechten waar ik heen ga. Lekker laat opblijven zonder te
ervaren dat mijn ouders op een wat ostentatieve manier naar hun
slaapkamer gaan, met andere woorden: „We verwachten van jou
ook, dat je er een eind aan maakt.” Ja, desnoods na een
verfrissende douche in mijn duster blijven rondlopen. Maar het
allervoornaamste is toch wel, dat ik in de naaste toekomst visite kan
vragen, die ik, als ik dat thuis te berde bracht, geacht werd, in de
huiskamer te ontvangen. Het spreekt vanzelf, dat je de lust ertoe
volledig vergaat, als je ouders het nodig vinden mee te praten.
Vooral vader maakte zich al heel gauw van het gesprek meester. Je
bent het er toch mee eens, dat we elkaar ook in dit opzicht volledig
vrij moeten laten, niet?”

„Allicht!
Zelf hoop ik ook weer gauw een gezellige kennissenkring op te bouwen.
Je hebt me gewoonweg aangestoken, Petra. Ieder mens, zeker als hij
jong is, heeft recht op een stukje zelfstandig leven. Ik besef nu pas
goed hoe ik in dat opzicht wel veel tekort ben gekomen.”

„Wat
nu allemaal anders gaat worden. Over een dag of tien zullen we
helemaal op orde kunnen zijn. Ik voel best wat voor een genoeglijke
feestavond met de vrienden en vriendinnen, die we al hebben. Doen?”

Sandra
knikt. „Samsam dan toch?”

Petra
knikt. „Voorlopig wel! We kunnen onze gasten desnoods over de
twee kamers verdelen. Ik krijg er zin in, San. Echt iets om nu al
naar toe te leven.”





  


  Hoofdstuk 3

    

Tot
diegenen, die Sandra en Petra op hun gezamenlijke instuif uitnodigen,
mag zich ook Joost van Lokeren rekenen. In de drukke weken, die nu
achter hen liggen, hebben beide meisjes weinig tijd voor hun
privégenoegens overgehouden. Voor het eerst zitten ze die
avond zusterlijk bij elkaar in Petra’s kamer de uitnodigingen
te tikken. „Hoeven we meteen geen verhuiskaarten voor jou te
versturen,” merkt Sandra op. „Zoveel kennissen zul je
hier trouwens nog wel niet hebben. Ben je van plan nog mensen uit
Katwijk te vragen? Ouderen, bedoel ik eigenlijk?”

Petra
schudt haar hoofd. „In geen geval op onze instuif. Later
misschien! Bijvoorbeeld, als mijn ouders hier willen komen. Van mijn
eigen vriendinnen, die ik daar vroeger had, zijn er niet veel meer in
het dorp blijven hangen. Begrijpelijk ook!”

„Je
bent al hard aan het veranderen, jij,” kan San niet nalaten op
te merken. „Zo blij, dat je je geboortedorp ontrouw bent
geworden?” 


„Eerlijk
gezegd ja!” Het is, dat ik ze het voorlopig nog niet wil
aandoen niet in de weekends naar huis te gaan. Maar op een enkele
keer na, hoeft het voor mij niet meer. Voor de vakantieganger is het
er nog best uit te houden. Om er je voor je verdere leven op te
sluiten? Mij niet gezien!” 


„Je
vader denkt er, geloof ik, wel anders over, niet?”

„Och
heden! Die krijg je er met geen stok vandaan. Ook niet, als hij over
enkele jaren aan zijn emeritaat toe zal zijn. Als ik alles zó
zeker wist!” 


„Als
ik alles zó zeker wist!” Een uitspraak, die je, vooral
als je jong bent en nog alles van het leven verwacht, maar al te
gemakkelijk in de mond neemt. Petra moet er zelf om lachen. San heeft
gelijk. Ze is inderdaad al aan het veranderen. Thuis zou haar vader
haar, indien ze iets dergelijks te berde bracht, onmiddellijk op de
vingers hebben getikt. Je had je leven immers niet in eigen hand;
geen uur, geen dag! Je moest er alleen maar elke dag opnieuw dankbaar
voor zijn, dat die dag weer goed was geweest.

Powh!
Ze hoort het haar vader haast zeggen. Ja, in haar ogen was het bij
hem een gewoontegebaar geworden. Zoals je ’s avonds vóór
het naar bed gaan je tanden poetst; zoals je elke morgen op tijd naar
de bus stapt. 


Zo'n
gevoel van bevrijding komt er ineens over haar, dat ze met een
sprongetje van haar stoel opstaat. „San! We gaan er een
knetterfeest van maken. Ik krijg er met de minuut meer zin in.”

Sandra
kijkt met een zekere verbazing in haar ogen naar haar vriendin op.
„Sla maar niet naar de andere kant door, jij! Ruim twintig jaar
lang het devote begijntje geweest, dat min of meer probleemloos door
het leven is gegaan. Nu ze dan nog maar amper de vrijheid heeft
geroken, heeft ze opeens zo’n haast om zich in het leven te
storten en haar scha in te halen, dat ik vrees het straks niet eens
meer bij te kunnen houden.”

„Wie
zal het zeggen?” En Sandra’s arm pakkend en haar in een
wilde rondedans om de tafel meevoerend zegt ze, haar stem hoog van
gespannen verwachting: „Wat kan het leven opeens heerlijk zijn,
niet? San, je weet niet half hoe dankbaar ik je ben, dat ik het juist
ben geweest, met wie je je huisje hebt willen delen.”

„Ik
wil graag een afspraak met je maken voor opnieuw een avond samen,
Petra,” zegt Joost. „Deze keer dan bij mij op de kamer.
Het wordt tijd, dat je ook eens ziet hoe ik reil en zeil. Volgende
week donderdagavond? Kun je dan?” En als hij de anderen ziet
aankomen: „Je belt me maar zo vlug mogelijk. Overigens, San en
jij bedankt voor je geslaagde instuif! Leuk idee van San om je komst
naar Leiden op die manier te vieren.”

„Van
San en mij samen, bedoel je dan toch? O, ik heb het hier geweldig
naar mijn zin.”

„Dat
hoef je me niet te vertellen. Je glinsterende ogen zeggen het me wel.
Zeg Petra? Weet je dat ik in die paar weken, waarin ik je niet heb
gezien, beslist aan je gewonnen heb?”

De
kleur vliegt alweer in haar wangen omhoog. „In welk opzicht
dan?” 


„Wil
je het erg graag weten?”

„Allicht!
Ik kan het echt niet helpen, maar ik ben nu eenmaal overgevoelig voor
een complimentje. Tenminste... mits het oprecht gemeend is.” 


„Dat
is het van mijn kant. Je bent veranderd; je ziet er niet meer zo
tutterig uit. Je haren glanzen of je ze opgepoetst hebt. Die jurk is
vast ook niet in het Katwijkse gekocht.”

„Joost,
schei alsjeblieft uit! Alsof mannen er verstand van hebben welke
kleren er in de Katwijkse zaken te koop zijn.”

„Heb ik!
Deze komt er in ieder geval niet vandaan.” En één
ogenblik zijn koele hand in haar hals leggend: „In dat geval
zat zo’n ding dan wel tot je strot dicht, denk ik zo. Mijn
compliment overigens! Lila staat je prima. Zeg, Petra? Doe je hem
aanstaande donderdag ook aan? Op mijn feestje wil ik je ook op zijn
mooist zien.”

„Ik
zal nog wel zien. Wacht eerst mijn telefoontje maar af. Er kan nog
best wat tussenkomen immers?”

Met
een beslist gebaar schudt hij zijn hoofd. „De aanstaande dokter
zegt gewoon dat je aanstaande donderdag op zijn spreekuur thuis moet
verschijnen. De tijd er liefst nog bij. Klokke halfacht! Ik heb
vorige week een nieuwe pick-up aangeschaft. Koop nog een paar nieuwe
platen ook. Zeg jij maar naar wat je het liefst luistert. Klassiek,
modern of jazz.”

Ze
is even om een antwoord verlegen. Thuis hebben ze immers niets, dat
op een grammofoon lijkt. In de woonkamer zelfs geen radio ook. Wel
een eenvoudig toestel op vaders studeerkamer. „Om naar die
dingen te kunnen luisteren, die voor mijn kerkgangers van belang
kunnen zijn,” had vader gezegd, toen moeder wel wat verwonderd
had gekeken, toen het niet een plaatsje beneden kreeg. „Ik roep
je wel, als er iets is, dat de moeite van het luisteren waard is,”
had vader direct beloofd. „Beneden blijft het orgel op zijn
oude plek staan.,,

„Moet
je over mijn vraag zó lang nadenken?” plaagt Joost haar.

Ze
knikt.
„Zo is het wel echt, Joost. Ik had vroeger zo graag pianoles
willen hebben, maar het mocht niet van vader. Ik mocht wel orgelles
gaan nemen. Heb zelfs twee maanden les gehad.” Dan, in de lach
schietend: „Je raadt nooit waarom ik er subiet mee ben
opgehouden?”

„Te
saai zeker?”

„Och
nee. Daar was ik wel aan gewend. Heel iets anders! Ik kon het niet te
pakken krijgen, dat. als ik op de pedalen moest trappen, mijn stoel
niet achteruit schoof. Vader heeft zelfs nog stukjes vilt onder de
poten gelijmd, maar niets hielp. Diep in mijn hart was ik toch wel
blij, dat ik er daardoor mee mocht ophouden.”

„Maar
het andere mocht toen ook niet?”

„Pianoles
nemen? Bedoel je dat?”

„Zo
is het.”

„Wat
had ik er thuis aan? Vader wilde toch geen piano in zijn huis hebben.
Trouwens, toen ik echt voor mijn akte ging leren had ik nergens
anders meer tijd voor.” En op zijn oorspronkelijke vraag
terugkomend: „Klassiek vind ik in ieder geval altijd mooi. Ook
wel die negrospirituals, die je nu meer en meer hoort. Als je daar
misschien een plaat van hebt?”

„Komt
in orde! Koop ik immers. Mits je om mij een plezier te doen dan ook
naar een beslist goede jazzplaat wilt luisteren. Zo’n eerste
keer zul je die muziek wel niet mooi vinden. Je moet er beslist aan
wennen. Ik kan klassiek stellig ook waarderen, maar de jazz heeft
toch mijn voorkeur.” 


„Ik
zal het proberen. Als ik donderdag tenminste van de partij ben,
Joost.” 


Ostentatief
houdt hij zijn handen voor zijn oren. „Ik wil verder niets meer
horen. Je ogen vertellen me toch het andere.”

„Wat
dan?” vraagt ze, voor haar doen uitdagend.

„Dat
je nu al hunkert naar donderdag. Jij wie weet nog wel meer dan ik.
Dag Doornroosje! Tot volgende week! In deze jurk en met dezelfde
blije ogen.”

Voor
ze nog iets te berde kon brengen, had hij de benen genomen. Ze kon
nog net zien hoe hij schuin voor hun voordeur de bus in wipte. Joost
van Lokeren, van wie ze die nacht stellig zou dromen. Zó
verliefd was een zekere Petra Visser ineens op haar knappe vriend
geworden.



Dinsdagmiddag
is Petra te laat voor het middageten, dat Sandra en zij in
gemeenschappelijk overleg op halfzeven hebben gezet. Ze hebben ook
bepaald, dat ze ieder een week koken en na afloop van het middagmaal
gezamenlijk afwassen.

Net
als San haar nasischoteltje opnieuw in de oven wil zetten, staat een
opgewonden Petra ineens voor haar. „Hoe vind je me? Eerlijk
zeggen, hoor! Sorry, dat ik te laat ben. Ik schijn bijzonder dik haar
te hebben volgens de kapster. Ik heb meer dan een halfuur onder de
droogkap moeten zitten.”

De
schaal met nasi goreng glijdt nog net veilig op de ovenplaat. Dan
kijkt Sandra met verbaasde ogen naar haar vriendin op. „Je hebt
je haar laten afknippen? Hoe kom je daar ineens toe? Jij verstaat de
kunst iemand te verrassen, zeg! Je maakt me niet wijs dat dat
vanmiddag na schooltijd pas in je is opgekomen.”

„Is
het ook niet! Maar zeg nu eerst hoe je het vindt. Ik hecht aan je
oordeel, dat weet je wel.”

Sandra
neemt er de tijd voor. Nu Petra toch te laat is om nog samen aan
tafel te zitten, komt het er ook niet zo erg op aan, of het nu nog
tien minuten later wordt.

„Niet
gek!” zegt ze even later. „Wél verstandig dat je
het niet al te kort hebt laten knippen. Is het gepermanent of alleen
maar gewatergolfd?”

„Het
laatste! Ik sta er zelf versteld van dat mijn haar uit zichzelf wil
krullen. Het knippen is natuurlijk hoofdzaak. Ik hoop dat ik het zo
kan houden en zelf kan wassen ook.”

Sandra
lacht. „Dus? Aanstaande donderdag op bezoek bij Joost?”

„Zo
is het...! Toe, San! Mocht je hem voor die tijd, toevallig nog zien,
vertel er dan niets van, dat ik mijn haar heb laten afknippen. Ik wil
het zelf van zijn gezicht aflezen hoe zijn oordeel zal zijn. Weet je,
de vorige keer had hij het erover, dat hij niet van tutterige kleren
houdt. Zo’n stijve wrong, geen haartje, dat los hangt, nee, als
er iets tutterig is, is het dat toch wel.”

„En
toch gaf het je iets aparts. Hier moet ik echt nog even aan wennen.
Al lijkt je gezicht er iets meer gevuld door... Nou ja! Je moet het
tenslotte zelf weten. In ieder geval kun je ’s morgens minstens
vijf minuten later opstaan.”

Het
valt Petra wat tegen, dat Sandra haar niet meer bejubelt. Zelf heeft
die al jaren geleden haar haar kort laten knippen. Ja, heeft ze haar
wel ooit anders gekend? „Het spijt me echt, dat ik te laat ben,
San,” zegt ze nog slechts. „Maar veel verstand van
kappers heb ik ook al niet. Ik wist echt niet dat ze er zo lang over
zouden doen.”

„Al
goed! Vooruit! Naar binnen! Je nasi is inmiddels weer op
temperatuur.”

Petra
is oprecht blij, dat Sandra en zij een goede afspraak omtrent hun
doen en laten hebben gemaakt. Als ze donderdagavond vrij uitvoerig
afscheid van Joost heeft genomen, brandt alleen het spaarlampje in de
vestibule nog. Begrijpelijk! Het is al over énen! Sandra tobt
op school wat met de orde en heeft er ’s avonds vaak behoefte
aan op tijd naar bed te gaan.

Zelf
heeft ze nog absoluut geen slaap. Ze wil niet eens graag erg gauw
inslapen. Ze wil in gedachten nu ook nog bij Joost van Lokeren zijn;
zijn armen om zich heen voelen.

Haar
verrassing, wat het afknippen van haar haar betrof, was een volledig
succes. „Dat je zulk mooi, glanzend haar hebt!” had hij
echt gemeend gezegd. „Je hebt het voor mij gedaan, niet? Zeg
eens! Voor mij alleen toch?”

„Voor
het grootste deel wel, Joost. Al liep ik al maanden met de gedachte
rond, dat, als ik nog eens op eigen benen zou komen te staan ik het
direct zou laten doen. Ik durfde het zolang ik nog thuis woonde, echt
niet aan. Je weet niet half hoe behoudend mijn ouders zijn. Vader
heeft veel te lang in dat Katwijk gestaan; peinst er zelfs niet over
als hij zijn emeritaat krijgt, daar nog ooit vandaan te gaan. Al zal
hij zich dan vast en zeker met een kleiner huis, met heel wat minder
tuin dan we nu hebben, tevreden moeten stellen, blijven doet hij er.”

„Maar
zijn jongste dochter heeft er langzamerhand schoon genoeg van, niet?
Die wil haar vleugels liefst zo gauw mogelijk uitslaan... Zeg, Petra?
We gaan binnenkort samen je ouders opzoeken en hun vertellen dat ze
het liefste meisje, dat er in dat Katwijk woonde - spreek er geen
kwaad van, hoor! - naar Leiden hebben laten gaan. Dat een zekere
Joost van Lokeren daar heel erg blij mee is. Dat hij...”

Ze
had haar wangen voelen branden. Bah! Wat moest ze toch nog een massa
leren. Bij het minste of geringste, dat een man tegen je zei en dat
aardig klonk, het bloed naar je hoofd voelen stijgen! Dat moest ze zo
gauw mogelijk zien af te leren. „O Joost! Bedoel je daarmee dat
je je met mij wilt verloven? Dat we later zullen trouwen, jij en ik?”
kan ze toch niet nalaten aan Joost te vragen.

Het
wat superieure lachje om zijn lippen was haar totaal ontgaan.

„Verloven
is direct zo’n geladen woord, Petra. Laten we het voorlopig
houden op goede vriendschap met elkaar. Ik ga er wat mijn studie
betreft nog een schepje op doen. Ik wil zo gauw mogelijk aan mijn
coassistentschappen kunnen beginnen. Mijn vader beschikt over goede
relaties en zal me stellig het geld voor een eventuele overname van
een plattelandspraktijk voorschieten. Maar desondanks kunnen we in
die paar jaar, die ik nog nodig heb en waarin ik waarschijnlijk in
Leiden blijf wonen, toch best een prettige tijd hebben ...”

Ze
had enthousiast geknikt. „Joost? Je meent het, dat je zo gauw
mogelijk zo maar heel gewoon met me mee naar Katwijk wilt gaan?”

Hij
moet om de uitdrukking op haar gezicht lachen. „Waarom niet? Ik
heb daar toch niet met menseneters te doen zeker? Ik kan me zelfs
niet voorstellen wat je ouders op onze vriendschap tegen zullen
hebben. Je broers en je zussen zijn toch ook getrouwd zeker?”

„Al
jaren zelfs! Maar vergeet niet dat ze een stuk ouder zijn dan ik. Een
van de redenen, waarom ik zo blij was, dat Sandra met haar aanbod
kwam, was wel, dat ze me thuis, ook niet als ik over zoveel maanden
eenentwintig zal zijn, voor echt volwassen zullen houden.”

„Dat
gaan we hun dan zo gauw mogelijk laten zien. Gek, dat dat een punt
voor je vormt. Ik kan me niet voorstellen dat mijn ouders er bezwaren
tegen zouden hebben, als ik met zo’n degelijk vriendinnetje
Hillegom kom binnenstappen. Eerder het tegenovergestelde. Een
dorpsdokter zien de mensen meestal het liefst getrouwd. Nou ja! Wél
verspeel je er zo’n stel trouwlustige oude vrijsters mee, maar
een getrouwde dokter geeft direct meer vertrouwen.”

„Joost,
schei alsjeblieft uit! Je doet net of het over een paar maanden al
zover zal zijn, dat we in het huwelijksbootje stappen. Ik, die nog
zoveel moet leren. Ik had me vorige week net opgegeven voor een
cursus Engels. Ik ga die direct verwisselen voor iets anders.
Doktersassistente of apothekersassistente? Wat zou ik kiezen?”

Hij
had haar in zijn armen getrokken, haar gezicht met kussen overdekt,
tot ze zich, stellig ook wel door de twee glazen sherry, die ze
gedronken had, dizzy had voelen worden. „Ik zou best nu al met
je samen willen wonen, Petra. Als ik thuis kwam, je altijd aanwezig
willen weten.”

Ze
had zich uit zijn omhelzing losgemaakt. „Doe niet zo mal! Je
moet toch eerst jaren verloofd zijn, eer je aan trouwen denkt zeker?
En sparen voor je uitzet, je inrichting. Ik ben echt wel zuinig; heb
ook al een spaarbankboekje met wat erop. Toe! Zeg nu welke studie ik
kiezen zal. Ik meen het, hoor!”

Joost
wilde op dat moment blijkbaar niet serieus zijn. „Kies zelf
maar! Allereerst een voor het vak van huisvrouw. Van waakhond om al
te opdringerige patiënten in de toekomst van onze deur te
houden. Houd dat Engels in ieder geval maar aan, het is een taal,
waarmee je in veel landen terecht kunt. Het andere mag, maar voor mij
hoeft het voorlopig niet. Zeker niet op de twee avonden, die we van
nu af aan voor elkaar vrijhouden.”

En
toen hij haar nota bene met een dure taxi thuisgebracht had, had hij
nog gezegd: ”Wat dat kennismaken met je ouders betreft, ik
reken op zaterdag over een week, Petra. Maak je er nu maar geen
zorgen over. Het wordt alleen maar: veni, vidi, vici! En al zouden je
degelijke ouders nog bezwaar maken, jij bent en blijft mijn
vriendinnetje. Als ze zien dat het van jouw kant ook menens is,
zullen ze heus wel bijdraaien.”

Petra
hoort de gangklok twee uur slaan; ze hoort hem ook nog drie en
halfvier slaan. Maar dan slaapt ze eindelijk in en haar droom voert
haar weer regelrecht naar een toekomst vol rozengeur en maneschijn.
Joost is zo flink, zo doortastend. Als ze zijn zin nu maar doet,
alles aan hem, de zoveel wijzere, overlaat, zal alles best in orde
komen.



Heeft
Petra zich over het bezoek van Joost aan haar ouders dan toch onnodig
zorgen gemaakt? Als hij haar ophaalt, staat ze er versteld van hoe
keurig hij eruit ziet. Wel sportief, maar alles is tot in de puntjes
verzorgd. Het donkerblauwe jasje met de zilveren knopen en de brede
effen zijden stropdas maken hem beslist ouder. Haar vertrouwt hij de
zorgvuldig ingepakte bloemen toe. „Houd ze maar omlaag, dan
blijven ze het langst goed,” raadt hij haar.

Petra
is met één ding erg gelukkig. Ook al in verband met de
vrij kostbare anjers heeft Joost Petra haar zin gegeven, dat ze zo’n
eerste keer niet op de scooter bij hun huis in Katwijk zullen
voorrijden. Dit keer is het dan de bus en daarna nog slechts een paar
straten lopen. Zelf heeft ze zich ook met zorg gekleed. Niet het
nieuwe bloesje, dat nogal laag is uitgesneden en dat Joost haar zo
goed vindt staan. Voor deze éne keer zal hij tegen het gedegen
jumpertje moeten aankijken. Maar het snoer Zeeuwse kralen, strak
tegen haar hals aan, vergoedt toch nog heel wat. „Je ziet er
gedistingeerd uit,” troost hij haar. En alweer met zijn gulle
lach: „Zoals je er in de toekomst als doktersvrouw op mijn dorp
straks uit zult zien. Gezellige kleren, je haar, waarop ik werkelijk
trots ben! In één woord een gezellige, vriendelijke
vrouw om naar te kijken. Weet je dat je me daarmee straks ook
patiënten kunt bezorgen?”

„Doe
niet zo mal! Of ze, als ze jou eenmaal hebben gezien, zich niet
stante pede als patiënt zullen laten inschrijven. O Joost, was
het inmiddels maar zover, dat we helemaal op eigen benen konden
staan!”

„Alsjeblieft
nog niet! Je komt pas kijken. Later zou je er alleen maar spijt van
hebben, dat je eerst niet wat meer van het leven genoten had. Eenmaal
de vrouw van de dokter op een niet al te groot dorp wachten je van
alle kanten de verplichtingen, die een dergelijk beroep met zich
meebrengt. Daarnaast word je natuurlijk bestormd met vragen om van
alles en nog wat lid te worden; je in het sociale, het kerkelijke
leven actief te tonen. Nee meisje! Als we eenmaal zover zijn, zullen
we het nog uitsluitend van de weekends, waarop ik geen dienst zal
hebben, moeten hebben.”

„Nu
heb je me toch ook op rantsoen gezet immers?”

„Dat
moet nu eenmaal. Des te vlugger kan ik aan mijn laatste examen toe
zijn; ik kan mijn coassistentschappen zo goed als voltooid hebben.
Troost je nu maar! Over twee weken, als een belangrijk examen naar ik
hoop met succes volbracht is, neem ik een paar weken wat meer tijd,
die ik voor het grootste deel aan mijn vriendinnetje wil wijden. Nu
goed?”

„Niet
je vriendinnetje, Joost! Druk je straks bij mijn ouders alsjeblieft
niet op die manier uit. Een verloofde zullen ze nog wel accepteren;
dat andere woord klinkt vader als ,vandaag die, morgen een ander’
in de oren.” 


„En
hoe denkt Petra Visser daar zelf over?”

Vol
vertrouwen kijkt ze naar hem op. „Katwijk en het leven, zoals
ik het daar tot voor kort heb geleid, liggen me nog te vers in het
geheugen. Ik zelf zou een echte verloving, een ring aan mijn linker
wijsvinger ook veel fijner vinden. Niet, omdat ik anders bang ben,
dat je me op de een of andere dag laat schieten. Maar gewoon, omdat
het veel echter is.”

„Om
met die ring bij je vroegere vriendinnen een beetje te pronken,
niet?” Ze knikt. „Dat allicht ook wel. Maar ook, omdat je
daarmee zo echt naar een toekomst samen gaat toeleven. Alles wat je
gaat ondernemen, heeft voor mijn gevoel dan ook veel meer een doel.
Echt wat geregelder sparen; toch zo’n cursus voor
doktersassistente of apothekersassistente gaan volgen. Noem maar op!”

Vóór
ze de hoek van de straat omsloegen had hij haar nog even tegen zich
aangedrukt. „Ik zal tegenover je vader niet recalcitrant zijn,
Petra. Hoe kan ik, als ik daarmee de kans loop het liefste meisje,
dat ik ken, misschien te verspelen?” En met zijn
onweerstaanbare lach: „Ik tob niet zo erg over die
verlovingsring, hoor! Zonder of met, je blijft mijn vriendinnetje. Ik
zal hem trouwens in mijn werk straks niet eens veel kunnen dragen.”



Petra
had niet veel gezegd toen haar vader, zoals ze al had verwacht, Joost
naar zijn antecedenten vroeg. O, waarom moest vader altijd zo streng
doen? Alsof hij, zoals je dat van een specialist kon verwachten, een
hele lijst van vragen wilde afwerken.

Toen
ze merkte dat Joost er weinig of niet door geïntimideerd leek,
voelde ze nog groter bewondering voor hem. Keurig formuleerde hij
zijn antwoorden; liet geen moment merken dat al dat uithoren hem op
de een of andere manier in het verkeerde keelgat schoot. Langzaam
maar zeker begon hij ook terrein te winnen.

Toen
dominee Visser als bindende eis wilde stellen dat er van trouwen nog
geen sprake zou zijn, alvorens hij zijn studie beëindigd zou
hebben, knikte hij keurig van ja. „Iets dergelijks ligt ook
allerminst in onze bedoelingen,” beaamde hij min of meer de
woorden van Petra’s vader. „We zijn nog jong; Petra doet
haar werk bij die peuters met plezier. Zelf hoop ik, als ik helemaal
klaar ben, in een niet te groot dorp als huisarts te kunnen
beginnen...”

„Uw
financiële middelen? Laten die dat toe? Neemt u me niet kwalijk,
dat ik een dergelijke vraag stel. Het gaat om onze jongste. Om Petra,
die we nog maar zo kort geleden hier uit huis hebben zien weggaan. Nu
al dit! We gunnen haar vanzelfsprekend een goede echtgenoot. Het is
niet goed dat de mens alleen blijve! Zo is immers de bedoeling van
het bijbelwoord.” 


De
lach was nog steeds op het gezicht van Joost gebleven. Al echt het
welwillende lachje, waarmee doktoren naar alle geweeklaag, naar veel
te omstandige verklaringen van hun patiënten over hun ziekten
moeten luisteren.

„Gespaard
heb ik vanzelfsprekend nog niet. Ik studeer met een beurs. Niet omdat
mijn vader niet voldoende draagkrachtig is. Uitsluitend, omdat ik die
met mijn eindexamencijfers verdiend heb.”

„Na
uw studie dus eerst de dienst in, niet?”

„Ik
heb een goede kans, dat ik uitloot. Mijn broer zal binnenkort ’s
lands wapenrok gaan dragen. Hij hoopt vaders opvolger in het bedrijf
te worden en kan de dienst er tegen die tijd maar beter op hebben
zitten.” 


„Uw
vader is in zaken?”

„Zo
zou u het kunnen noemen, ja. Een momenteel bloeiend
bloembollenbedrijf. Tijdens de afgelopen wereldoorlog is hij
omgeschakeld op aardappelen en groenten. Nu heeft hij zijn oude
liefde gelukkig weer kunnen opvatten; constateert wekelijks dat de
vraag in het buitenland meer dan ooit toeneemt.” En om Petra’s
vader nog een slag vóór te zijn: „Zoals de zaken
er nu voorstaan kan ik erop rekenen, dat hij me financieel zo nodig
zal kunnen helpen, als ik een eigen huisartsenpraktijk wil beginnen.”



„Dat
is uw plan dus wel?”

„Wat
graag! En dan liefst op een niet te groot dorp. Het ligt me met
mensen om te gaan; ze in mijn werk niet uitsluitend als nummers te
hoeven beschouwen. Wél is mijn vader ergens ook de keiharde
zakenman. Ik bedoel ermee dat hij, als hij niet strikt nodig is, het
me zelf laat opknappen een goede praktijk te veroveren.”

Een
goedkeurend knikken van dominee Visser. „In ieder geval heeft u
er voorlopig de tijd nog voor te sparen en te proberen uw wens zo
gauw mogelijk verwezenlijkt te mogen zien. En Petra van haar kant kan
op elke minuut van de dag weer thuis haar tenten opslaan.

„Hier
hoeft ze niets niemendal voor kost en inwoning op tafel te leggen,”
vult moeder zijn woorden aan. Alleen de veelbetekenende grijns, die
Petra zelf achter moeders rug naar Joost werpt, wil wel zoveel
zeggen, dat ze, ondanks het voordeel dat moeders aanbod zou
opleveren, er beslist niet meer intrapt. Vrijheid blijheid! Ze heeft
er nogal niet naar verlangd. Nu die haar dan min of meer in de schoot
is geworpen, peinst ze er niet over terug te krabbelen. Joost heeft
immers gelijk, dat ze nog niet aan trouwen moeten denken. Ze heeft
door zijn toedoen nu al zoveel heerlijks beleefd. Ze krijgt er steeds
meer de smaak van te pakken; wil de wereld nog graag wat verder
verkennen. Aan de hand van Joost doet ze dat heel wat liever dan
onder de hoede van haar, het stellig goed met haar menende, ouders.
Als ze alles zó zeker wist!





  


  Hoofdstuk 4

    

Het
bezoek aan de ouders van Joost verloopt wel heel wat vlotter dan dat
van de afgelopen zaterdag. Dit keer heeft ze met een gerust hart het
vlotte bloesje met de in haar ogen wat lage hals toch maar
aangetrokken. „Doe het maar gerust, Petra,” heeft Joost
haar aangemoedigd. „Al is mijn vader dan degelijk getrouwd, al
is zijn huwelijk zo oké als wat, het pleit alleen maar voor
een wat oudere man, dat zijn ogen af en toe nog wel eens in de
richting van een fris jong meisje dwalen. Hij hoeft het wat mijn
moeder betreft ook allerminst stiekem te doen. Hij zou haar niet
graag missen. Niet in het meehelpen wat de telefoon en een deel van
de boekhouding betreft; minder nog, omdat ze als geen ander de kunst
verstaat representatief te zijn. We hebben nogal eens buitenlanders,
die zelf hun bestellingen komen doen. Vader hoeft nooit te twijfelen
of hij ze wel of niet mee naar huis kan brengen. Eén
telefoontje naar huis en - zo’n halfuur voorbereiding moet
vader haar wel gunnen - ze heeft alles, zichzelf inbegrepen, piekfijn
voor elkaar. Een echt volwassen huwelijk, Petra. Een huwelijk, waarin
beiden hun eigen inbreng hebben; waarin over onze opvoeding ook
altijd samen is overlegd. Een kameraadschap, zoals wij die later ook
moeten opbouwen. Geen overheersing van de een over de ander. Sorry,
Petra! Daar leek het me bij ons bezoek aan jouw thuis wel heel erg
op. Heb ik me vergist?” 


Ze
schudt haar hoofd. „De zaken liggen zo heel anders, Joost. Jouw
vader is om te beginnen geen dominee; woont niet in een dorp als
Katwijk. Ik weet natuurlijk niet hoe vader in de eerste jaren van
zijn huwelijk was. Wél weet ik dat hij zich in het dorp al
heel gauw een aparte plaats heeft veroverd. Streng, maar o zo
rechtvaardig voor iedereen.

Moeder
zat al heel vlot in de kleine kinderen. Een zoon en twee dochters in
vijf jaar tijd. Zonder vaste hulp en met de hele misère van de
oorlog, die ook aan de pastorie allerminst onopgemerkt voorbij is
gegaan. Onderduikers, gevluchte Joden. Voor iedere rechtgeaarde
Nederlander, die in nood verkeerde, heeft vader altijd klaargestaan.
Moeder stellig niet minder. Die moest maar zien hoe ze het fikste
voor telkens weer onverwachte eters iets klaar te maken. Ik denk dat
ze in die jaren alleen maar blij zal zijn geweest, dat alles nog zo
goed en zo kwaad als het ging draaide. Al werden zijzelf dan wel van
alle kanten bijgestaan, zij droegen toch maar de verantwoording, ook
voor hun drie opgroeiende kinderen. Ik geloof zelfs dat de oorzaak
van de overdreven zorg voor mij als nakomertje daar voor een deel uit
voortgekomen is. Ook dat moeder er tot en met van heeft genoten, dat
ze in een rustiger tijd dan de voorafgaande nóg een baby mocht
grootbrengen; er ineens ook veel meer zorg aan kon besteden.”

Hij
knikt. „Een lieve baby dan! Je hebt, toen je nog in de wieg
lag, vast niet veel gehuild.”

Ze
lacht luidkeels. „Is nog waar ook! Toen ik ouder werd, toen ik
de dingen beter begon te begrijpen, zei moeder al gauw: „Huilen
is absoluut niet nodig. Om verdriet, dat misschien morgen alweer
voorbij is, hoef je niet te huilen. Bewaar je tranen maar tot later.
Tot je ze echt nodig zult hebben, al hoop ik dat dat niet vaak het
geval zal zijn.’ ”

„Ik
hoor het haar zeggen. Maar voor mij hoeft het nu niet en later
evenmin, Petra. Ik zie liever de lachkuiltjes in je wangen. Ik geloof
dat ik daar nooit genoeg van krijg. Huisarts zijn is een zwaar
beroep. Zwaar en vaak ook vol teleurstellingen. Des te meer zal ik,
na mijn werk, behoefte aan jouw lach hebben; zal ik weer opleven, als
ik de kuiltjes in je blozende wangen zie verschijnen.”

„Ik
zal mijn best doen, Joost. Hè, ik heb echt zin in het bezoek
aan jouw ouders. Dit keer dan toch wel op je scooter, niet?”

„Wil
je dat graag?”

Een
blij knikken. „Ik vind het opwindend. Ik vertrouw me ook met
een gerust hart aan jouw stuurkunst toe. En, Joost? Nu we er dan door
mijn vader nog eens extra op gewezen zijn, dat we nu al moeten gaan
sparen, is dit al een eerste bezuiniging, én in reiskosten én
in tijd. Tijd, die voor jou toch ook kostbaar is immers?”

„Wat
een wijsheid in zo’n jong hoofdje! Maar zo sta je me heel wat
beter aan dan tijdens het bezoek aan je eigen thuis. Weet je dat wel,
Petra? Je leek toen meer op een schuwe mus.”

„Waar
lijk ik nu dan op? Dan moet je dat ook vertellen.”

„Wil
je dat zo graag weten?”

„Allicht!
Dat is alleen maar eerlijk.”

„Nu,
goed dan! Op een jong raspaardje, dat de teugels zo min mogelijk wil
voelen.”

„Niet
helemaal goed, Joost. Niet de teugels van mijn ouders. Wél,
alleen niet al te strak, die van een zekere Joost van Lokeren... Maar
nu ernstig! Lijkt je vader een beetje op jou? En je moeder? Die is
zeker ook wel vrolijk?”

„Vader
meer dan moeder. Die is nu nog in staat met zijn lachen, met op de
juiste tijd een kwinkslag, de halve wereld te veroveren. Het is, dat
we nog steeds niet graag de taal van onze oosterburen in de mond
nemen, maar die hebben er wel het juiste woord voor. Vader is van top
tot teen een echte ,Lebemann’. In de ogen van jouw vader
stellig iemand, die denkt dat hij het zelf wel zal klaren.”

Ze
knikt. „Alleen, in werkelijkheid is hij het toch niet, wel?”

„Stellig
niet! Om het nu eens heel duidelijk te stellen: jouw vader is nooit
met zijn tijd meegegaan. De mijne is die in feite altijd al vooruit
geweest. Vandaar zijn succes in zaken. Regeren is vooruitzien! Maar
daarnaast is hij het zich heus ook wel bewust, dat wij het hier op
aarde niet alleen voor het zeggen hebben... Vooruit, we gaan! Oordeel
straks zelf maar. Het zal allemaal best meevallen.”



„Zo,
dat is dus de toekomstige doktersvrouw. die mijn zoon uitgezocht
heeft om later zijn leven mee te delen.” En een nu toch wel wat
verlegen Petra met haar gezicht naar het licht draaiend: „Het
kon slechter, jongedame.”

De
kleur op haar wangen is er alweer. „Ik heet Petra, Petra
Visser. Zoudt u me ook zo willen noemen? Op school bij mijn kleuters
ben ik de hele dag al Juf. Ik houd erg veel van uw zoon; hoop later
een goede doktersvrouw te worden.”

„Je
hebt alleen niet het gemakkelijkste huwelijk gekozen. Weet je dat
wel?”

Ze
lacht. „Bewust gekozen heb ik immers niet? Het is, geloof ik,
vanzelf gekomen.”

„Ja,
zo gaan die dingen meestal... Maar kom, ik hoor mijn vrouw in de
keuken bezig. We gaan haar even begroeten. Na de koffie zou ik samen
met jou best een wandeling over mijn grondgebied willen maken. Houd
je van bloemen? Met de bollen is het wel gedaan, maar ik heb de
eerste gladiolen al in bloei. Het belooft een goed jaar voor ze te
worden.”

Was
Petra met haar aanstaande schoonvader dan binnen het halfuur al op
goede voet, met diens vrouw had ze meer moeite. Een razendknappe
vrouw. Met smaak gekleed en met haar haast koninklijke houding
iemand, die, wie weet onbewust, afstand wist te scheppen. In de ogen
van de nog onervaren Petra, een prima gastvrouw, die zich onder alle
omstandigheden zou weten te handhaven.

De
wandeling met Joosts vader is een openbaring voor haar. Ze is blij,
dat ze haar degelijke wandelschoenen, die nog uit haar wonen in
Katwijk stammen, toch nog maar in haar tas heeft gestopt. Ze vindt
zichzelf met pumps aan heel wat aardiger, maar die blijken toch niet
bepaald geschikt om er mee in een forse pas over de niet altijd
geëffende paden te lopen. Ze geniet van alles, wat meneer Van
Lokeren haar laat zien. Ergens ontwaakt het buitenkind toch weer in
haar; moet ze onwillekeurig denken aan de grote wens van Joost, als
hij klaar zal zijn, zo gauw mogelijk een praktijk op de kop te tikken
in een liefst welvarend dorp, waar het goed wonen is. O, ze wil ook
best. Voor het moment is ze met Leiden en alles wat die stad biedt
dik tevreden; heeft beslist nog wel een paar jaar nodig om van het
vrije leven te genieten. Maar uiteindelijk zal het buitenleven haar
toch meer aantrekken. Geen bovenhuis of zo’n zakelijke flat,
die als paddenstoelen uit de grond rijzen, waar je met zoveel anderen
om je heen haast een wereld apart vormt.

„Je
geniet
ervan, niet?” informeert Joosts vader. En zonder haar antwoord
af te wachten: „Dan zal ik je nu nog iets heel bijzonders laten
zien. Het paradepaardje van mijn vrouw. Op het zware werk na is ze
daar helemaal heer en meester en bereikt resultaten, die gezien mogen
worden.” 


Even
later staat ze in de flinke kas, die zwaar aandoet door de geur van
zoveel bloeiende planten. De atmosfeer is er behoorlijk vochtig en
haar ogen moeten ook even wennen aan de weelde van kleuren. Alle
planten kent ze lang niet bij naam, maar de orchideeën met hun
grillige vormen en in de meest verrassende kleuren voeren hier toch
de boventoon. In een hoek, waar de aarde nog donker ziet, worden de
jonge zaailingen gekoesterd, is een groter vak nog vrij om de
gespeende plantjes straks te ontvangen.

„Prachtig!”
zegt ze, uit de grond van haar hart. „Heerlijk om al dat jonge
goed zo te mogen verzorgen.”

Meneer
Van Lokeren kijkt lachend naar haar blozende wangen, de nog jonge
mond met de witte rij tanden. „Mijn vrouw zorgt als een echte
moeder voor alles,” zegt hij warm. „Ik ben zo blij voor
haar, dat ze zich op dit alles kan uitleven. Ze had naast haar twee
ijverige zoons, die - dat hebben ze waarschijnlijk van mij - al vroeg
hun zelfstandigheid verkozen boven het leven te midden van zoveel
bloemen, zo graag een dochter gehad. We hadden er een kunnen hebben,
maar ze kreeg totaal onverwacht een miskraam. Een meisje, dat nu, net
als jij, zo ongeveer tegen de twintig zou lopen. Ze is er lang ziek
van geweest; moest het bovendien verwerken, dat de specialist ons ten
sterkste afried nog weer aan kinderen te beginnen. Het was deze keer
nog net goed afgelopen; een volgende keer zou misschien noodlottig
voor haar kunnen worden. Hij heeft overigens gelijk gehad. Twee jaar
later heeft ze een zware operatie moeten ondergaan, die het krijgen
van kinderen voorgoed uitsloot.

Toen
de jongens het al vroeg buitenshuis zochten, toen ik na de oorlog
meer dan ooit op pad moest, soms dagen wegbleef, heb ik dit alles
voor haar bedacht. Eerst had ze er niet veel aardigheid in. voelde
een zekere onmacht er iets goeds van te maken. Maar loslaten deed het
haar niet. Vóór ze serieus begon heeft ze er heel wat
lectuur over doorgenomen. Maar het echte plezier heeft ze er sinds
een paar jaar aan, nadat ik haar op een zakenreis naar Amerika heb
meegenomen. We hebben daar onze eerste, echte vakantie aan
vastgeknoopt en zijn naar die plaatsen gegaan, waar je de orchideeën
in het wild aantreft. Een goede investering. Tegenwoordig regelt ze
haar uitjes beslist naar het wel en wee van haar planten. Ik ben er
erg dankbaar voor. Het is een vrij kostbare business, maar het heeft
ons beiden weer echt gelukkig gemaakt.”

Er
glijdt een lachje over Petra’s gezicht. „In Katwijk
hebben we ook een tamelijk grote tuin. Jammer genoeg voor het
grootste gedeelte moestuin, waar moeder het, nu vader niet zoveel mag
bukken, knap druk mee heeft. Het mooiste is dat, nu wij allemaal de
deur uit zijn, ze het grootste deel aan anderen weggeeft."

„Jij
bent het nakomertje, niet?”

Ze
lacht. „Helaas wel! Over enkele jaren is vader al aan zijn
emeritaat toe. Nu al kijken ze zo stiekem weg naar een kleiner huis
uit met niet meer zoveel tuin natuurlijk.”

„Maar
wel in Katwijk zeker?”

„Och
heden, ja. Vader vooral krijg je er met geen stok vandaan. Er zou al
iets heel geks moeten gebeuren, wilde hij er weg gaan. Die zit met
zoveel banden aan de mensen daar gebonden.”

„Begrijpelijk.
Hoe het hier in een gelukkig nog verre toekomst gaan zal, dat weet ik
nog absoluut niet. Ik ben een heel stuk jonger dan je vader en voel
me, mede daar ik veel in de frisse lucht verkeer, zo gezond als een
vis. Enfin! Voorlopig hebben we het hier nog best naar ons zin. Nu
moeder haar plantenkas heeft, voelt ze zich ook veel meer aan het
dorp en ons bedrijf verbonden.”

„Eerst
dan niet zo?”

„Och
heden, nee! Ze is Haagse van geboorte. Ze heeft een goede opleiding
gehad. Eerst middelbaar onderwijs; daarna nog op diverse kostscholen
in Zwitserland en Engeland. Eerlijk gezegd had ik er een hard hoofd
in en dacht, toen onze jongens het huis uitgingen, dat ze toch naar
de grote stad terug zou willen. Maar het gaat prima. Wél heeft
ze haar eigen autootje, waarin ze snel in een van de grote steden kan
komen om daar de inkopen te doen, die ze hier niet kan krijgen, in
verband met de zakenetentjes, die we nogal eens moeten geven. Ik hoef
niet te vertellen hoe haar kennis van de vreemde talen haar daarbij
van pas komt. Een vrouw om trots op te zijn, Petra. Mits je geleerd
hebt, de hebbelijkheden van elkaar te verdragen; waar het kan beide
partijen hun vrijheid te laten. Och, het huwelijk is nu eenmaal een
compromis tussen geven en nemen. Neem dat van mij maar aan in je
toekomstig huwelijk met onze Joost. Hij is eerzuchtig; hij kan royaal
met geld omgaan. Hij is ook een tikkeltje ijdel. Iets wat er niet
beter op zal worden, als hij juist in een bescheiden dorp dé
geliefde dokter zal worden. Aan jou om aan zijn minder goede
eigenschappen paal en perk te stellen; je ook terdege te laten
gelden. Zeker als het later om de belangen van jullie kinderen zou
gaan.”

Petra’s
gezicht staat ineens ongewoon ernstig. „Ik ben nog zo
verschrikkelijk jong, meneer Van Lokeren. Jong en onervaren! Maar
Joost is beslist erg lief en geduldig met me. Ik houd van mijn werk
met kleine peuters, maar ik wil daarnaast ook nog graag wat bijleren.
Thuis hebben ze me altijd klein gehouden. Goed bedoeld maar ik zou er
bijna een minderwaardigheidscomplex door hebben gekregen. Vlug leren
kan ik nu eenmaal niet. Maar als ik de stof eenmaal te pakken heb,
zou ik bij wijze van spreken het boek kapot kunnen scheuren. Thuis
legden ze dat uit als een soort van domheid. In geen geval had ik de
middelbare school kunnen doorlopen. Dus dan maar kleuterleidster.
,Kind tussen de kinderen!’ zoals ik dat zelf min of meer heb
aangevoeld.”

„Je
bent inderdaad nog jong. Je kunt, als je dat werkelijk wilt, nog een
massa bijleren.”

Ze
knikt en krijgt op hetzelfde moment een zeker schuldgevoel. „Ik
heb het me zó voorgenomen. Met Engels ben ik inderdaad bezig.
Samen met mijn vriendin, bij wie ik inwoon. Maar ik had ook al lang
met de opleiding voor apothekers- of doktersassistente willen
beginnen. Alleen ... ik kom er nog niet toe. Niet dat Joost me
tegenhoudt. Maar ook als we niet samen zijn, omdat hij moet studeren,
moet ik aldoor aan hem denken. Echt goed leren kan ik alleen maar,
als ik mijn aandacht aan niets anders hoef te schenken. Toch wel een
soort domheid, denk ik nu zelf.”

„Je
komt wel weer aan de slag. Joost zal het best prettig vinden, als je
nog wat bijleert. Je ziet het aan mijn vrouw: wat je leert, is nooit
weg... Maar kom, aanstaande schoondochter van me, ik denk dat we zo
aan de koffietafel verwacht worden. Ik hoop dat we nog eens meer zo’n
wandeling saampjes zullen maken. Ik ben blij voor onze Joost, dat hij
een meisje heeft gevonden, dat het in ieder geval niet in louter
pretjes en uitgaan wil zoeken. Joost zelf was altijd nogal gauw over
te halen, wat zulke dingen betrof. Ik weet zeker dat jij best een
goede invloed op hem zult hebben. Alles op zijn tijd. Plezier hebben
goed, maar pas na het werk! Dat moet, zolang een mens werken mag,
toch hoofdzaak blijven. Maak van jullie toekomstig bestaan samen maar
iets goeds. Diep in mijn hart ben ik wel trots op mijn oudste. Al
heeft hij me, als eventueel opvolger in het bedrijf, dan ook laten
zitten, een goede dokter, die zijn patiënten niet als nummers
beschouwt, zal er zeker uit hem groeien.”



Heeft
het gesprek met Joosts vader Petra toch moed gegeven? De volgende
dag, als ze om halfvier met haar peuters klaar is, trekt ze er al op
uit om zich voor een cursus voor apothekersassistente op te geven.
Als ze hoort dat die pas weer in september zal starten, wil ze naast
haar Engels toch aan wat anders beginnen. Misschien nog maar het
beste iets van algemene ontwikkeling, waarmee ze haar schoolkennis
weer wat op kan vijzelen. Ze is nóg onder de indruk van de
bijzondere kwaliteiten van Joosts moeder. In haar ogen een vrouw, die
voor geen enkel gat te vangen zal zijn. Stel je voor! Drie talen
vloeiend spreken en nog van de ene op de andere kunnen overspringen
ook. En hoe verzorgd was de tafel gedekt! Hoe uitstekend waren de
stellig ingewikkelde gerechten toebereid. En dat, terwijl mevrouw Van
Lokeren daarvoor geen hulp had. Ze had dus voor haar trouwen stellig
ook goed koken geleerd. Zwitserse kostscholen hadden altijd al een
prima naam gehad. Ze had wel eens gelezen dat ze je inderdaad voor
een huwelijk van top tot teen klaarstoomden. Dan had Joost het met
haar maar slecht getroffen. Van koken wist ze weinig af, ze was thuis
ook slechts een eenvoudige middagpot gewend.

Nee!
Nu niet aan haar minderwaardigheidsgevoel gaan werken. Zij wist
tenslotte hoe ze met jonge kinderen om moest gaan. Ze hield van
kinderen en had wat graag zelf nog een zusje van ongeveer haar
leeftijd willen hebben.

Ze
hield ook van Sandra, van San, die toch heel anders was dan zijzelf.
Al veel volwassener in haar doen en laten. Maar dat kwam natuurlijk,
omdat ze na de dood van haar vader zoveel jaren voor haar moeder had
moeten zorgen. Toen die zo ziek werd, dat ze zo goed als niets meer
mocht doen, had Sandra voor vrijwel alles alleen gestaan. Overdag
voor haar klas, daarnaast dag en nacht in de weer om het huishouden
draaiende te houden en haar moeder goed te verzorgen. Zulke dingen
maakten je op den duur wel ernstiger. Nou ja! Sandra was tenslotte
twee jaar ouder dan zijzelf en had al jong veel verantwoordelijkheid
moeten dragen.

Zoals
San nu aan het veranderen is! Ze ziet er met de week beter uit. Ze
zingt af en toe weer en zit vol plannen om wat meer van haar leven te
maken. Ze is vast van plan niet haar hele, verdere leven
kleuterleidster te blijven - ze had in de vele uren, waarin haar
moeder haar door haar ziek-zijn aan huis bond, al het een en ander
bijgeleerd. Ze wordt liever onderwijzeres. Wat oudere kinderen liggen
haar beter en al zal die studie dan ook enige jaren duren, ze wil nu
echt doorzetten.

„Wat
zijn we allemaal toch vol goede voornemens, niet?” zegt Petra,
als ze van haar werk voor haar cursus opkijkt. „Joost werkt als
een paard; houdt zich wat mij betreft precies aan onze twee avonden
en om de andere week het vrije weekend. Jij zet er ook al de sokken
in, niet?”

„Allicht!
Als jij met september ook eenmaal serieus aan het werk zult zijn,
wordt het nog tegen elkaar opboksen.”

Petra
loopt lachend de kamer uit. „Waarbij ik het dan wel zal
afleggen. Ik kan nu eenmaal niet vlot leren. Nu ik me dan echt met
Joost verloofd voel, moet ik tijdens mijn werk veel teveel aan hem
denken.”

„Slijt
wel weer,” zegt Sandra nuchter. „Als jullie eenmaal
getrouwd zijn, kun je hem ook niet de hele dag om zijn hals hangen.”

„Je
bent een nuchtere, jij. Wacht maar tot je zelf verliefd wordt.”

„Ik
heb voorlopig geen haast. Ik wil eerst het andere bereiken; gewoon
een wat gevarieerd leven leiden. Wat dat betreft heb ik net als jij
heel wat in te halen. Rustig aan maar! Trouwen is gauw genoeg
gebeurd. En je moet er nog altijd met z’n tweeën voor
zijn... maar nu je kiezen op elkaar. Ga maar koffie zetten, dan doe
je iets nuttigs. Ik moet nu echt aan de slag.”





  


  Hoofdstuk 5

    


„Joost?”
Zul je niet schrikken? Ik bedoel... zul je, als ik uitverteld ben, me
niet in de steek laten? Het is allemaal zo erg, zie je?”

Joost
van Lokeren kijkt verbaasd naar Petra en ziet hoe hypernerveus ze is.
Telkens een zenuwtrekking bij haar mondhoeken; haar ogen rusteloos en
opzettelijk zijn blik ontwijkend.

„Spreek
niet zo raadselachtig, Petra. Als aanstaand dokter moet ik immers
tegen een stootje kunnen? Heeft Sandra je de huur opgezegd? Of is er
iets mis met je vader? Je ziet: ik ben op alles voorbereid.”

Ze
houdt haar ogen neergeslagen. „Het is allemaal veel erger. Er
is iets met mij aan de hand.” En om het nu maar ineens gezegd
te hebben: „Je hoeft aan wat ik zeg ook niet te twijfelen. Ik
ben al naar onze oude huisdokter in Katwijk geweest. Ik verwacht over
zeven maanden een kind.”

Joosts
stoel schiet met een vaart achteruit. Hijzelf staat in zijn volle
lengte voor haar en dwingt haar, zijn hand onder haar kin, hem aan te
zien. „Petra? Dat kan toch niet! Ik heb er zó voor
gezorgd, dat dit tot de onmogelijkheden zou behoren. Het zet in één
slag een streep door mijn carrière.”

Zo
maar glijden de ingehouden tranen over haar wangen. „Joost, mag
ik alsjeblieft gaan zitten?” Als hij snel een stoel bijtrekt
gaat ze verder: „Ik geloof immers best dat je alles gedaan hebt
om het niet zover te laten komen. Alleen ... ik wist van al die
dingen zowat niets af. Ik bedoel, van voorbehoedsmiddelen en zo.
Thuis hebben ze me daarover nooit wijzer gemaakt.”

Hij
knikt. „Wacht, Petra! Hier, een zenuwtabletje. Slik dat maar,
dan word je vanzelf wat kalmer en kun je beter je woord doen.”

„Het
is, ik weet het nu wel zeker, mijn schuld, Joost.”

„Hoezo
dan? Ik kan niet bedenken wat we fout hebben kunnen doen.” 


„Ik
zei het toch al? Ik heb alles fout gedaan.”

„Hoe
dan, Petra?”

Haar
hoofd zakt nog dieper omlaag. „Ik vind het zo erg over zulke
dingen zo maar gewoon te praten, Joost. Thuis mocht dat helemaal
niet. Alles wat met seks te maken heeft, wordt door vader als zonde
beschouwd. Wat ik ervan weet heb ik thuis van mijn twee zoveel oudere
zussen opgevangen en tijdens mijn schoolopleiding. Ook van Sandra,
omdat die een poos een vriend heeft gehad, die het uitgemaakt heeft,
toen ze tijdens de ziekte van haar moeder volgens hem te weinig tijd
voor hém had.”

„Ben
je daarom nu zo’n bange wezel? Ik bedoel: ben jij er nu bang
voor, dat ik je onder deze omstandigheden in de steek zal laten? Zeg
eens eerlijk!”

Ze
knikt. „Het is alleen maar menselijk. En ... ik ben immers vast
wel de schuldige, Joost.”

„Biecht
nu maar op! Het voornaamste, waaraan niet valt te ontkomen, weet ik
nu toch al.”

Gek!
Het haast zakelijke in zijn stem geeft haar opeens de moed om verder
te gaan. „Je weet misschien nog die keer, dat we op mijn kamer
samen waren? Het was al laat. Elk ogenblik kon San thuiskomen. Al
weet ze dat je wel eens bij me komt, ik kreeg nu het gevoel, dat we
het echt stiekem gedaan hadden. Ik had haar gewoon moeten vertellen
dat je zou komen. Ook als ze niet thuis was. Zo hadden we immers
afgesproken samen? Ik wilde je weg hebben vóór zij
terug zou zijn. Je gaf me toen die tube om me veilig te stellen. Ik
bedoel, dat ik niet zwanger zou kunnen worden. Net toen ik ermee in
de badkamer stond, hoorde ik haar thuiskomen. Ik durfde opeens niet
goed meer en deed alles verkeerd.”

En
opnieuw met schuldgevoel hoorbaar in haar stem: „Och, Joost. Ik
kan het echt niet helpen, maar ik ben in al deze dingen onervarener
dan jij denkt.” Dan, slikkend om de lastige tranen de baas te
blijven. „Ik wist het een maand geleden al haast zeker. Ik sla
nooit over en nu ineens wel. Ik heb nog twee weken gewacht; heb
gesmeekt en gebeden, dat alles weer normaal zou zijn. Toen ik bijna
zeker wist, dat ik zwanger was, ben ik als laatste strohalm naar onze
oude, vertrouwde huisdokter in het dorp gegaan; heb hem alles
opgebiecht. O, eer ik zover was, dat ik dat durfde. Maar hier had ik
nog helemaal geen huisdokter. Zo maar naar iemand toegaan, die ik
helemaal niet kende, dat bracht ik helemaal niet op. Ik ...” 


„Ja,
toe Petra, vertel verder. Laat me alsjeblieft niet langer dan nodig
is in onzekerheid.”

„Ik
heb het in het begin immers al gezegd? Ik bén in verwachting.
Alles is gelukkig goed met me. Als dat zo blijft, kan ik nog een hele
tijd mijn klasje runnen.”

„Dat
is van latere zorg. Vertel liever of je ouders er al wat vanaf
weten.” Ze schudt haar hoofd. „Dat is nu juist iets, dat
ik niet kan opbrengen. Althans, niet voor jij het zou weten. Zie je,
Joost? Ik wil het echt proberen, zelf thuis alles op te biechten.
Stellig is dat met het oog op de gezondheidstoestand van mijn vader
verreweg de beste manier. Maar dan zou ik wel graag willen dat jij in
de buurt was. Dat je, als ik het niet alleen af zou kunnen, voor me
kunt inspringen.”

De
diepe rimpel tussen zijn wenkbrauwen ontgaat haar niet. Een rimpel,
die haar in zijn altijd zo opgewekt staand gezicht nog nooit is
opgevallen. „Laat me even tijd tot nadenken, Petra,” zegt
hij kort. „Je bent me met je mededeling inderdaad rauw op het
lijf gevallen ... Ja, inderdaad geloof ik dat je beter zelf je zonden
thuis kunt gaan opbiechten. Vanzelfsprekend wil ik je op de scooter
wegbrengen en bijvoorbeeld in een café in de buurt op je
blijven wachten.”

Ze
kijkt hem van onder haar oogharen aan. „Zo bedoel ik het niet,
Joost. Liever niet in een café, waar ik dan toch op de een of
andere manier stellig met een behuild gezicht naar toe moet komen. Ik
bedoel dat je bijvoorbeeld in de tuin zou kunnen gaan lopen, als ik
alles eenmaal heb opgebiecht zelf ook...”

„Er
door je vader uitgesmeten zou worden. Bedoel je dat?”

„Doe
niet zo akelig! Ik kan niet geloven dat vader dat zou riskeren. Hij
weet al veel te goed dat hij er mij ook mee zou verliezen; dat hij
daarna totaal geen vat meer op me zal hebben.”

Hij
trekt haar naar zich toe en bet met zijn zakdoek haar betraande ogen.
„Dom gansje, dat je bent. Had mij, wat je die avond dan
blijkbaar hebt nagelaten, het direct de volgende ochtend maar
opgebiecht.”

„Ik
ben die dag niet op school geweest. Ik had verschrikkelijke
hoofdpijn; had zowat niet geslapen. Behalve onze huisdokter ben jij
de eerste, die ik het toevertrouw. Zelfs Sandra vermoedt er niets
van. Maar ik ben al één keer ’s ochtends zo gek
misselijk geweest; ik leefde vanaf dat ogenblik in de angst dat ze
erachter zou komen.”

„Het
is allemaal afschuwelijk vervelend, Petra. Maar ga in ieder geval
morgenmiddag naar je ouders. Dit keer dan maar liever met de bus. De
ritjes achterop de scooter kunnen we nu maar beter achterwege laten.”



„Dus?
Je wilt toch wel mee morgen? O Joost, ik was zo bang, dat jij als
aanstaand dokter... Ik bedoel dat jij, die al zoveel van al deze
dingen af weet, me zou adviseren naar zo’n adres te gaan waar
ze het wegmaken. Voor jou zouden daarmee alle moeilijkheden uit de
weg geruimd zijn, niet?”

„Dat
zouden ze, ja. Of? Nee, juist niet weg. Ik zou, als ik zo gek was, in
staat zijn er wat juist deze studie betreft de brui aan te geven.
Iemand, die straks met de hand op zijn hart moet beloven, altijd de
mensheid naar beste weten en kunnen te dienen? Nee, Petra! Het is en
blijft een beroerde zaak, maar we zullen er ons doorheen moeten
bijten.”

Ze
staat op. Verslagen, maar toch ook opgelucht, dat ze haar bang geheim
nu niet meer alleen hoeft te dragen. „Dan ga ik nu maar, Joost.
We kunnen morgenmiddag best ieder op eigen gelegenheid naar de bus
gaan.” 


„Zoals
je wilt! Ga nu maar eerst eens vroeg naar bed. Je bent op van de
zenuwen. Probeer maar te slapen. Morgen zul je het niet gemakkelijk
hebben, vrees ik.”

„O
nee! Als ik alles zó zeker wist... Zeg, Joost? Ik kan helemaal
niet blij zijn, dat we straks een kind zullen hebben. Ik vind het zo
erg. Zo’n wezentje kan er zelf helemaal niets aan doen. Jij
zult het wel helemaal verwensen, niet?”

Hij
dwingt haar hem aan te kijken. „Mag ik eerlijk zijn, Petra?”

„Alsjeblieft
ja! Ik vraag er toch om?”

„Vanzelfsprekend
ben ik er allerminst happy mee. Geen haar op mijn hoofd, heeft er
ooit aan gedacht nu al als vader van een baby rond te lopen. Als ik
het weg kon kijken, dan zou ik dat beslist niet laten.”

Heel
even iets, wat op een lachje leek. „Ikzelf ben er ook niet blij
mee; ik geloof dat ik het nooit kan worden ook.”

Hij
legt zijn hand geruststellend op haar arm. „Dat komt vanzelf
wel. Je zou al een heel vreemde moeder zijn, als je over zeven
maanden niet blij zou zijn. Al wil ik daar meteen bijzeggen dat dan
de echte moeilijkheden pas zullen komen ... Maar vooruit! Tob nu maar
niet over de dingen, die ons over zeven maanden te wachten staan.
Laat eerst de dag van morgen voorbij zijn. Ik denk dat we daar
voorlopig wel genoeg aan zullen hebben.” 


„Ik
geloof dat jij er toch maar niet bij moet zijn, als ik het vader
vertel, Joost. Je kent hem nog zo slecht. Hij is zo vreselijk
rechtlijnig. Bovendien moet ik ook nog om zijn kwaal denken.”

„Zoals
je wilt! Bel me dan morgenochtend nog even. Ik houd de middag in
ieder geval voor je vrij... En nu ophoepelen! Zo gauw mogelijk je bed
in en slapen! Elke dag heeft tenslotte genoeg aan zijn eigen zorgen.



Nog
nooit is een gang naar haar ouderlijk huis Petra zó zwaar
gevallen. Wel is ze o zo blij, dat Joost, als hij haar aan de
bushalte opvangt, zegt: „Ik heb vannacht over alles nog eens
nagedacht, Petra. Het lijkt me toch maar beter, dat ik met je mee
naar je ouders ga.”

Ze
kijkt hem vragend aan. „Bedoel je dat je op de een of andere
manier bang bent, dat ik het er niet goed zal afbrengen?”

„Dat
beslist niet, nee! Of je in je eentje voldoende verweer zult hebben,
als je vader onmogelijke eisen zal gaan stellen, dat weet ik nog niet
zo zeker. Je bent nog zo kort van huis weg. De binding met je ouders
is behoorlijk sterk, al heb je er dan al een schakel van
losgepeuterd.”

De
dankbare blik uit haar grote ogen overtuigt hem nog meer van het
feit, hoe kwetsbaar Petra nog altijd is. Hoe weinig weerstand ze
stellig zal bieden, als dominee Visser straks zijn eisen op tafel
legt. Dat die dat doen zal, daarvan is hij tot en met overtuigd.

Het
pakt ongeveer net zo uit als hij verwacht had. Als Petra haar biecht
volbracht heeft, en haar ogen op haar schoot richt, is het opeens
benauwend stil in het opvallend sober ingerichte vertrek. De
ouderwetse hangklok tikt voor Petra’s gevoel veel harder en
nadrukkelijker dan anders de minuten weg. De grote statenbijbel gooit
Petra, door zijn „er allen maar zijn”, zijn felle
beschuldigingen naar het zondige mensenkind, dat zich in haar
onvolwassenheid zo enorm veel verantwoordelijkheid heeft opgelegd. O,
ze zou op dit ogenblik maar al te graag willen dat de vloer zich
onder haar opende en dat ze erin zou kunnen verdwijnen. Ze ziet hoe
haar vader naar zijn vestzakje tast en een zuigtabletje onder zijn
tong legt. Ze weet al veel te goed wat dat betekent. Als ze het ook
nog op haar geweten zou moeten laden, dat hem iets erg zou overkomen?
In dat geval zou ze maar beter zelf dood kunnen zijn. Twee zware
zonden zou God haar immers nooit kunnen vergeven.

Als
dominee Visser dan eindelijk begint te spreken, klinkt zijn stem als
metaal. „Het eerste, dat ik wil zeggen, is, dat jullie binnen
de kortst mogelijke tijd moeten trouwen. Ik dacht dat dat binnen drie
weken zijn beslag zou kunnen krijgen. De eer van een jong mensenleven
zal daarmee tenminste voor een belangrijk deel gered zijn. Dat
trouwen zal ook hier in het dorp geschieden. Het dorp, waar je
geboren bent; waar je God de gelofte hebt gedaan een goed Christen te
worden, je in alles aan de tien geboden te houden. Het spreekt
vanzelf, dat moeder en ik je, zolang je nog niet volwassen bent, niet
in de steek zullen laten. Het liefst zou ik zien dat je na je
huwelijk uit Leiden weg zou gaan. Ergens naar een dorp, waar je
tussen totaal onbekenden de geboorte van je kind in alle stilte zult
kunnen afwachten. Waar je van dag tot dag de tijd geboden zal worden
over je zondig leven na te denken; God om vergeving, om kracht te
smeken ...” Plotseling had Petra zich willen verweren, maar
vóór ze nog iets kon zeggen, had haar moeder het woord
al genomen. „Nee, vader! Dat laatste is beslist geen praktische
oplossing. Wat mij betreft: als ze in de kerk toch haar zonde moet
belijden, als het hele dorp in no time weet hoe ze verkeerd heeft
gehandeld, dan heeft het geen enkele zin, dat ze ver van huis
misschien aan nog meer verleiding zal blootstaan. Onder haar
omstandigheden - het op- en neerreizen kan een bezwaar gaan vormen -
kan ze voorlopig beter bij Sandra in huis blijven. Mits die het
tenminste tolereert, dat een zondige aanstaande moeder in haar huis
haar onderdak heeft. Als ze zover is, dat ze haar werk zal moeten
opgeven, is het onze plicht ons huis voor haar open te stellen, een
deel van haar moeilijkheden over te nemen.” 


„Meent
u het, dominee, dat het u ernst is, dat Petra en ik zo snel al moeten
trouwen?” valt Joost in. „Dat we daarna - dat meen ik
tenminste uit uw woorden opgemaakt te hebben - maar weer uiteen
moeten gaan? Dat u mij het recht wilt ontzeggen ons mét en
naast elkaar door de komende moeilijkheden heen te bijten? Zoiets
kunt u immers niet menen? Als vader van Petra niet, maar nog minder
als voorganger van uw gemeente. Ik begrijp ten volle hoe ook voor u
beiden deze slag aankomt. Maar de feiten liggen nu eenmaal zo en niet
anders. Petra is ook niet de enige schuldige. Ikzelf wil er minstens
de helft van op me nemen.”

Alsof
hij ineens geen enkel verweer meer heeft, laat dominee Visser zich in
zijn hoge stoel terugzakken. „Gaan jullie alsjeblieft naar
beneden. Ik zou graag alleen willen zijn; me met God beraden hoe mijn
vrouw en ik naar eer en geweten moeten handelen. Een ding staat voor
me vast! Dat jullie huwelijk zo gauw mogelijk een feit moet zijn. Ik
hoop dat jullie tenminste begrepen hebt en dit zelf ook als bindende
noodzaak beschouwt.”



Geen
witte, wél een doodsbleke bruid zit na de korte, haast
zakelijke plechtigheid op het gemeentehuis, voor dominee Blonk.
Dominee Blonk, een goede studievriend van haar vader, met wie hij nog
altijd contacten onderhoudt en die zich onmiddellijk bereid heeft
verklaard het huwelijk in te zegenen.

Het
was die dag ook de eerste kennismaking tussen de wederzijdse ouders
van bruid en bruidegom. Een wat gedwongen gebeuren! Twee echtparen,
die zo helemaal niet bij elkaar pasten en die beiden naar het moment
verlangden, waarop ze weer uiteen konden gaan.

De
kerk was tot op de laatste plaats bezet. Het was als een lopend
vuurtje door het dorp gegaan, dat dominees jongste zowaar zwanger
was; dat haar vader dit wel plotselinge huwelijk als eis had gesteld.
Hij kon dat nu nog doen, omdat Petra nog niet volwassen was. Petra,
die tot voor kort altijd zo braaf aan de hand van haar ouders had
gelopen. Dat de meningen onder zijn gemeenteleden verdeeld waren dat
scheen in geen enkel opzicht tot hem door te dringen. De jongeren,
ook diegenen, die sedert kort in het dorp waren komen wonen,
oordeelden vrij mild over Petra. Had haar vader haar maar niet zo
kort moeten houden; haar zo’n overdreven beschermde opvoeding
moeten geven!

Wat
er door dominee Visser zelf heenging, toen zijn jeugdvriend zich in
zijn toespraak tot zijn kind richtte? Niemand, zelfs Gerda niet, zou
dat ooit te weten komen. Hun privéleven had door dit gebeuren
toch al een gevoelige klap gekregen; was ongewild in de openbaarheid
gekomen. O, dominee Visser wist maar al te goed hoe de meningen
tegenwoordig in zijn gemeente verdeeld waren. Hoe velen het hem en
zijn wat stugge vrouw gunden, dat een van hun kinderen, nog wel de
benjamin, haar boekje op zo’n manier te buiten was gegaan.

Het
strookte evenmin met zijn strenge opvattingen wat zijn plicht jegens
zijn gemeenteleden betrof, dat dominee Blonk zo ruim, zo subtiel in
zijn toespraak tot het jonge paar was. Op latere leeftijd dan toch
een zielenherder, die zich aan de ook op kerkelijk gebied zo
angstwekkende verarming van de maatschappij had proberen aan te
passen? Had hij blijkbaar een compromis gesloten tussen die zaken,
die voor hém nog altijd als beslist onaanvaardbaar golden en
de zich steeds verder uitbreidende moraal, die het met al deze dingen
niet meer zo nauw nam? Alsof hij het op die manier nog voor elkaar
kon krijgen zijn kerk vol te praten! Hijzelf moest niets van
compromissen weten. Waar moest het heen, als zoveel mensen, die de
oorlog toch ook aan den lijve ondervonden hadden, nu zo op hol
sloegen, zo achter alle aardse geneugten aandraafden, alle normen van
fatsoen met voeten traden?

Neen!
Hijzelf zou nooit en te nimmer van het rechte pad afwijken; niet de
weg van de minste weerstand kiezen, al hield je er de kerkbanken dan
wie weet ook mee gevuld. God is een rechtvaardige God, die het kwaad
wel degelijk straft. Zelfs tot in het derde en vierde geslacht, zoals
dat in de schrift vermeld wordt.

Ergert
dominee Visser zich op een haast ziekelijke manier aan de tekst van
deze jeugdvriend, die hij zo ver van zich voelt afgegroeid, Petra
drinkt zijn moedgevende woorden gretig in. Schuchter kijkt ze één
ogenblik op naar diegene, die nu haar wettige man is, die ze in vóór-
en tegenspoed wil bijstaan en met wie ze samen een nieuw leven zal
gaan opbouwen.

Joost,
voor het eerst in zijn leven in het plechtige zwart, staat daar zo
volwassen, zo zelfverzekerd ook, dat het als een schok door haar
heengaat, wat voor een domme gans zijzelf, bij hem vergeleken, nog
altijd is. Maar ze wil haar best doen. Ze heeft zoveel goed te maken,
dat het een volwassene haast te veel zou worden.

In
de eerste plaats aan Joost zelf. Joost, die ervan overtuigd was, dat
geen moeilijkheden zijn studie zouden doorkruisen; die - wie weet -
onmogelijk maken. Haar taak dus in de allereerste plaats ervoor te
zorgen, dat hij kan doorstuderen; dat de toekomst zoals hij zich die
heeft gedacht, niet voor hem verloren zal gaan. Maar ook aan haar
ouders heeft ze heel wat goed te maken. Hebben ze haar daarvoor naar
beste weten grootgebracht om het nu te moeten slikken, dat hun
nakomertje door eigen schuld gedwongen is nog vóór haar
volwassenheid in het huwelijk te treden? O, ze hoopt, ze bidt dat
deze dag voor vader geen noodlottige gevolgen zal hebben. Dat hij
weer door zijn werk, dat hem zo lief is, gesterkt zal worden. Dat
geen van zijn gemeenteleden ooit zal laten merken dat hij een
binnenpretje over het gebeuren met diens jongste heeft.

Haar
ouders hebben haar onder een zekere dwang van haar kant de vrijheid
gegeven, maar wat heeft ze er tot nu toe van gemaakt?

Zo
komt Petra vanzelf aan haar derde, nog toekomstige plicht. Het
ongeboren leven, dat nog van geen goed of kwaad weet, nu al te
koesteren; alles in het werk te stellen om ervoor te zorgen, dat de
gevolgen van haar daad geen schadelijke uitwerking op haar kind
zullen hebben. Ze heeft in ruim een maand tijd al heel wat lectuur
doorgenomen. In de komende maanden hoopt ze naast haar werk tijd te
vinden een cursus voor aanstaande moeders te volgen; zich zoveel
mogelijk de juiste babyverzorging eigen te maken.

Eén
ding heeft ze zich al goed in het hoofd geprent. Dat ’t het
ongeboren leven soms al kan schaden, als degene, die het in zich
draagt, niet evenwichtig is. Meer nog: niet echt blij is met het kind
van de man, die ze liefheeft. Tijdens het korte, gedwongen bijeenzijn
van diegenen - alleen zij, die bij het sluiten van het huwelijk
strikt nodig waren, heeft haar vader uitgenodigd - die nog wat
napraten, hun koffie drinken, heeft ze dit alles, stil in haar hoekje
gezeten, overdacht. Als dominee Blonk bij het afscheid nemen nog even
zijn hand op haar schouder legt, zegt ze spontaan: „Ik wil u
nog zo graag extra bedanken voor wat u ons als steun heeft
meegegeven. Ik zal er nog heel vaak aan terugdenken.”

„Je
zult sterk zijn, niet? Over een paar maanden zul je eenentwintig
worden. De leeftijd, waarop een mensenkind geacht wordt zijn eigen
beslissingen te kunnen nemen; waarop hij zich bewust moet zijn
verantwoording voor zijn gedragingen te kunnen afleggen. Ik hoop van
harte dat ik nog eens wat van je hoor, Petra. Van jezelf bedoel ik.
Niet alleen bij monde van je vader.”

Voor
het eerst die dag komt er iets van een lachje op haar gezicht, maakt
dat opeens roerend jong en pril. „U krijgt in ieder geval
bericht, als de baby gezond en wel geboren is, dominee,” zegt
ze met iets van de warmte in haar stem, die er tot voor kort altijd
in te beluisteren viel.

„Daar
reken ik dan op. Ik ben blij, dat ik op mijn oude dag nog wat voor je
heb kunnen doen; dat je mijn woorden mee op je nieuwe levenspad wilt
nemen. Nogmaals sterkte!”





  


  Hoofdstuk 6

    

Als
het pasgetrouwde paar in een taxi terug naar Leiden rijdt, trekt
Joost zijn pas verworven vrouw achter de brede rug van de chauffeur
even naar zich toe. „Het ergste is gelukkig voorbij, Petra. Het
viel allemaal niet mee, wel?”

Ze
knikt wat onzeker. „De toespraak van dominee Blonk toch wel,
Joost.” Hij gaat er niet verder op in. „Vergeet niet dat
hij voor mij een volkomen vreemde is. Daar zal het wel door komen,
dat het mij al gauw te lang duurde. Maar gelukkig heb ikzelf vandaag
toch nog iets prettigs voor mijn vrouw.”

Ze
kijkt hem met haar grote ogen aan. „Toch niet iets gekocht,
waar we voorlopig nog buiten kunnen, Joost? Iets duurs? Een of ander
sieraad?” 


„Wacht
nu maar af! Je zult er best blij mee zijn. Meer verklap ik niet.”



Als
ze voor Sandra’s huis uitstappen, vraagt Petra, ineens weer
verlegen met de gloednieuwe situatie: „Kom je nog even binnen,
Joost? San zal ons best willen feliciteren. Wie weet heeft ze met het
avondeten ook nog wel op ons beiden gerekend.”

Joost
zegt niets, ontfutselt haar wel de huissleutel. Dan duwt hij haar
vlug naar binnen. „Kijk nu maar eens goed om je heen, dame.
Niets is nog helemaal in orde, maar dat mag jij zelf doen.”

Als
hij de kamerdeur voor haar opengooit, weet ze de eerste ogenblikken
werkelijk niet wat ze ziet. De door haar uit de inboedel van Sandra’s
moeder gekozen meubels staan nu op een heel andere plaats. In de
daardoor vrij gekomen hoek bij het raam is voor Joosts bureau een
plaats ingeruimd. Ook de moderne, smalle boekenkast heeft er nog net
een plaatsje kunnen vinden. En als hij dan ook nog de deur naar de
achterkamer opendoet, de kamer, die Sandra voor zich in gebruik had,
ziet Petra in één oogopslag de provisorisch ingerichte
slaapkamer. Twee gloednieuwe, eenvoudige bedden, een tafeltje en twee
stoelen.

Ze
draait zich naar Joost om. „Joost? Wat heeft dit alles te
betekenen?” Hij trekt haar naar zich toe. „Alleen maar
dit: dat Sandra en ik voorlopig van onderdak geruild hebben. Haar
moderne meubels doen het formidabel in mijn nogal luxueus aandoende
kamer plus kabinet en douche. Ze zit nu ook een stuk dichter bij haar
school en is verrukt van het wijde uitzicht, dat ik daar had. Ze
schijnt het met haar studie overigens nogal serieus te nemen. In
verband daarmee zag ze er geen enkel heil in een gezin in haar huis
op te nemen, dat voor uitbreiding vatbaar blijkt. Wél heeft ze
uitdrukkelijk bedongen dat het om een tijdelijke maatregel gaat. Ik
geloof zelfs dat ze met het vage plan rondloopt deze oude, maar wel
soliede gebouwde kast van de hand te doen. De huizen worden steeds
duurder. Er is nog een nijpend gebrek aan woningen. Maar ze neemt er
wel de tijd voor. Net zolang wachten en uitzien tot ze tegen een
modern huis aanloopt. Ze maakt kans. Ze heeft zelf een behoorlijke
woonruimte aan te bieden en ze is al sedert jaren inwoonster van
Leiden. Allemaal gunstige factoren! En vóór Petra nog
iets te berde kan brengen: „Ik zal hier wel even moeten wennen,
Petra. Maar het is tenminste een oplossing, waardoor we bij elkaar
kunnen zijn. Aan jou om aan dit alles wat meer fleur te geven. Ik
moet me maar goed inprenten dat het voor ons ook een tijdelijke zaak
zal zijn; dat we liefst nog binnen de daarvoor gestelde tijd ons
eigen doktershuis zullen kunnen betrekken.”

„Geweldig
van San, Joost! Dat ze dit voor ons heeft overgehad.” 


„Voor
haar niet zo’n opoffering! Denk eens aan mijn kamer ginds?
Modern, ruim en met een uitzicht, dat nooit zal vervelen. In dit
soort straten kun je haast zien wat je overburen elke dag op tafel
brengen.”

Spontaan
slaat ze haar armen om zijn hals. „Ik zal alles doen om het
hier wat gezelliger te maken. Boven is er immers nog een kamer. Mogen
we die ook gebruiken?”

„Alles.
Op dat berghok na dan, waar San nog steeds dingen van haar overleden
moeder heeft ondergebracht. Wat we te onzen gerieve nog aan deze oude
kast willen veranderen, is vanzelfsprekend voor mijn kosten. Nu mijn
ouwelui zo’n koopje aan onze trouwerij hebben gehad, heeft
vader totaal onverwacht het niet onaardige sommetje van drieduizend
gulden op mijn spaarbankboekje laten overschrijven. Ik geef jou bij
deze plein pouvoir erover te beschikken.”

„O
Joost! Wat zijn we opeens rijk! Ik blijf voorlopig gelukkig nog
verdienen ; zal proberen daar trouw elke maand wat van op mijn
spaarbankboekje over te boeken. Dat ik vandaag toch nog zó
blij kan zijn. Je weet niet half hoe ik tegen deze dag heb opgezien.
En jij bent de liefste man, die erop de hele wereld te vinden is.
Morgen ga ik al een lijstje maken van alles, wat we beslist nodig
hebben.”

„Morgen
krijgen we Sandra op de thee. Doe het maar in overleg met haar Petra.
Ja, als ik nog één ding mag zeggen ...”

„Je
mag! Een heleboel dingen zelfs. Ik hoop dat mijn kersverse man altijd
goed zal beseffen dat hij over al zijn wensen, ook over eventuele
moeilijkheden, met zijn eigen vrouw zal kunnen praten. Niet zoals dat
bij mij thuis het geval is. Vader dicteert en moeder heeft er maar
akkoord mee te gaan. Echt Joost, dat meen ik oprecht.”

„Eerst
dan dit! Laat zo gauw mogelijk die kamer boven in orde maken. Ik zal
mijn oude studeerkamer heus nog wel eens missen. Ik wil nu nog harder
gaan spurten om een punt achter mijn studie te kunnen zetten. Voor
jou ook vrijer, als je beneden je eigen gang kunt gaan, bezoek
ontvangen ...” 


Ze
knikt. „Moet dat echt, Joost? Ik kan het voorlopig nog best
zonder bezoek stellen. Ik wil nu helemaal op dat diploma
apothekers-assistente aansturen. Daarnaast heb ik mijn aanstaande
moedercursus nog. Ik heb absoluut geen tijd voor gezellige
praatavondjes.”

„Doe
het toch maar. Ik wil me in geen geval helemaal van mijn oude
vrienden losmaken. Gesprekken, waaraan jij toch weinig of niets zult
hebben. En vergeet het andere niet. Als ons schreeuwertje er eenmaal
zal zijn, zullen we beiden wat blij zijn, dat er een plekje in huis
is, waar we ongestoord kunnen werken.”



„Gerda?
Ik zou erg graag willen dat je, als we aan koffiedrinken toe zijn, je
werk even liet rusten. Ik heb je namelijk wat te vertellen.”

Een
„kan het niet nu al?” hoef je uit de mond van Gerda
Visser al lang niet meer te verwachten. Dat heeft zo’n bijna
vijfendertigjarig huwelijksleven haar al wel afgeleerd. Was het hunne
een niet bepaald gelukkig en harmonisch huwelijk dan? Och nee! Zo
mocht je het ook niet noemen. Het was in de jaren, waarin haar
vriendinnen en zijzelf een huwelijk sloten, immers heel gewoon, dat
je, als je eenmaal getrouwd was, de tweede viool speelde? Zeker was
dat het geval als je man dan ook nog dominee was. De vrouw zijn van
een dominee gaf je direct al een massa verplichtingen. Wel helemaal,
als je man ambtsdrager op een niet te groot dorp was. Je leven
bestond elke dag opnieuw uit plichten op huishoudelijk, sociaal en
vóór alles kerkelijk gebied.

Gerda
had er in de beginjaren werkelijk de nodige moeite mee gehad, vooral
toen ze al vroeg in de kleine kinderen kwam te zitten. Maar ze had
een plichtsgetrouwe inslag, al had ze dan al gauw haar eigen taken in
haar huwelijk met de absoluut integere, maar in zijn opvattingen
weinig soepele Johan Visser ook terdege afgebakend. Ze ontving
maandelijks een vast bedrag aan huishoudgeld. Hoe ze daarmee
omsprong, dat was en bleef haar zaak.

In
„de grote dingen” in haar huwelijk had dominee Visser het
helemaal voor het zeggen. Al kende hij er haar meestal toch wel in,
als de zaken eenmaal beklonken waren.

Zo
is het dit keer dan ook het geval. Gerda heeft geleerd haar ongeduld
te bedwingen. Ze hoeft ook niet te proberen een kwartier eerder met
de koffie te komen aanzetten. Zoiets pikt haar man gewoonweg niet. Ze
zijn tenslotte al lang geen kinderen meer. Je moet jezelf te allen
tijde kunnen beheersen; als domineesvrouw wel helemaal, vooral naar
buiten, je een het goede voorbeeld gevende echtgenote tonen.

„Je
zult dit keer wel heel erg van mijn besluit opkijken, Gerda,”
begint Johan Visser op plechtige toon. „Ik heb er lang en diep
over nagedacht en verwacht van jouw kant vanzelfsprekend je volle
medewerking. Het zit namelijk zó, dat ik een aanvraag tot
vervroegd emeritaat heb ingediend. Hetgeen inmiddels al is
toegewezen. Je weet wat voor consequenties eraan vastzitten, niet?
Onherroepelijk zo gauw mogelijk de pastorie vrijmaken voor mijn
eventuele opvolger. Je zult je tuin missen, maar je zult er een
andere taak voor in de plaats krijgen. Op den duur zou die grote
tuin, de moestuin vooral, toch ook voor jou te zwaar gaan wegen. Maar
het is, vóór alles voor mijzelf, beter zo. Ik wil na
wat we met Petra hebben meegemaakt, nog meemaken, ook niet hier in
Katwijk blijven wonen. Ik wil het namelijk voor mezelf, meer nog voor
Petra’s kind straks, liever niet riskeren, dat er hier nog
langer over ons geroddeld zal worden dan nu al het geval is. Een in
feite onschuldig mensenkind mag van zoiets niet de dupe worden.”

Met
ogen, groot van opperste verbazing, kijkt ze naar hem op.

„Je
wilt hier weg? Nee toch? Dat kun je niet menen.”

„Stil
nu! Heus! Ik heb de voor- en nadelen terdege tegen elkaar afgewogen.
De zaak is trouwens al helemaal in kannen en kruiken. De synode en
het kerkbestuur hebben niets ongedaan gelaten om me ter zijde te
staan. Door hun bemiddeling heb ik in Leiden een oud, maar degelijk
huis tot mijn beschikking gekregen, dat altijd een opvang voor
theologische studenten is geweest. Een huis met veel kamers; het ligt
op een goede stand, niet ver van het centrum. Helaas is het aantal
studenten onder de vorige beheerder wat teruggelopen, maar juist dat
lokt me. Me volledig inzetten om er opnieuw iets goeds van te maken;
er echt naartoe werken, dat zoveel mogelijk jonge mensen er een thuis
zullen vinden. Dat moet toch weer kunnen, als je je er maar echt voor
inzet.”

„Je
bedoelt toch niet dat we zo’n stel jongelui op onze leeftijd
nog eens te verzorgen krijgen? Er komt nog al niet wat voor kijken!
Eten koken, kamers stoffen, bedden opmaken. Ga zo maar door!”

„Je
draaft weer eens te hard door, Gerda.” Er ligt iets
bestraffends in de stem van Johan Visser, maar Gerda is daar al zo
aan gewend, dat het haar niet zoveel meer doet. „Het mooie van
ons toekomstig werk is juist, dat de jonge mensen, die bij ons zullen
komen wonen, in alles ’selfsupporting’ - een woord, dat
er hier meer en meer inkomt - zullen zijn. Middageten in de mensa;
hun boterhammaaltijden zelf verzorgen. Ook hun kamers aan kant
houden. Eens in de twee weken krijg je wel een flinke hulp, die het
hele huis dan doorneemt; mogelijke ongerechtigheden aan jou
overbrengt. Je ziet, voor jou brengt dit alles niet meer
huishoudelijke soesa met zich mee dan die je had, toen ons kroost nog
klein was. Er is ook een bescheiden tuin bij. Een moestuin heeft nu
weinig zin meer. De grote kamer aan het water wil ik tot mijn
werkkamer maken. Echt als opvang voor die jongeren, die te vroeg op
eigen benen moeten staan, daaraan ten onder dreigen te gaan.” 


„Je
wilt toch ook een mogelijkheid openhouden, voor als Petra vroeg of
laat in moeilijkheden komt, niet?”

„Dat
in de eerste plaats. Voor haar zal ik te allen tijde ruimte maken,
als dat nodig zou blijken. Maar daarnaast toch ook het andere. Zoals
ik zopas al zei: een door de kerk gehonoreerde opvang voor zoveel
jongeren, voor wie het geloof vol vraagtekens is gekomen; die onze
kerk ontrouw dreigen te worden. Juist dezulken moeten door een goede
begeleiding in een gedegen onderdak te allen tijde de kans krijgen,
over alles wat met kerk en geloof te maken heeft, met mensen ,uit het
vak’ van gedachten te wisselen. We gaan het werk daar met z’n
tweeën doen. Een jonger iemand, die door een chronische
keelaandoening zijn stem moet sparen, en ik. Prachtig werk, waarvoor
ik niet dankbaar genoeg kan zijn, dat het juist nu op mijn weg is
gekomen. Al zal het me vanzelfsprekend heel zwaar vallen mijn
gemeente hier in de steek te laten.”

„We
zouden ginds toch ook wel in aanmerking voor een wat kleiner huis
kunnen komen, Johan? Dat moet gewoonweg lukken. Ik vind dat zo’n
jonger iemand meer de aangewezen persoon is om zo’n groot huis
te bewonen; te zorgen dat alles naar behoren draait.”

Johan
schudt zijn hoofd over zoveel onbegrip. „Je moet beter
luisteren, Gerda. Ik ben nog niet uitverteld. In de eerste plaats is
hij niet getrouwd. Je begrijpt best, dat er een vrouw in huis hoort
te zijn. Maar dan nóg. Mij, beter gezegd het echtpaar Visser,
hebben ze daar de leiding toegezegd. Dan behoor je ook in dat huis te
wonen, de touwtjes stevig in handen te houden. Een kolfje naar je
hand overigens! Je zult als vergoeding voor het gemis van je grote
huis, van je aandeel in het pastorale werk hier, in het vervolg
altijd jonge mensen om je heen hebben, voor wie je niet met je handen
hoeft te werken, maar voor wie je wel altijd klaar kunt staan. Kun je
je op onze leeftijd nog een mooiere taak indenken? Zeg eens eerlijk!”



Ze
schudt wat onzeker haar hoofd. „Je moet me met dit zo heel
andere leven nog wel echt vertrouwd maken, Johan. Eén vraag
zou ik jou nog graag willen stellen? Is het hier nu zo onverwachts
weggaan ook niet een beetje door jezelf beïnvloed? Omdat je je
nog steeds danig schaamt hier in de toekomst met je kleinkind gezien
te worden?”

Zijn
voorhoofd trekt zich in rimpels. Hij heeft het nog steeds niet graag,
dat zijn vrouw hem op haar manier ter verantwoording over zijn daden
roept. „Het hééft inderdaad een rol gespeeld,
Gerda. In het begin een heel belangrijke zelfs. Zoals ik al zei: ik
had me de toekomst zo heel anders voorgesteld. Nog een paar jaar op
de kansel staan; daarna een gerieflijk huis, dat jij ook zou aan
kunnen, hier in het dorp. Het dorp, waar ik thuishoor, waar zoveel
mensen ons kennen; ook blij zullen zijn, dat hun oude dominee nog in
hun midden vertoeft. Af en toe eens een invalbeurt, als mijn opvolger
verhinderd zou zijn ... Alleen: wie ben ik, dat ikzelf zou bepalen
hoe ons verdere leven zal verlopen?”

„Dat
het andere zich nu net aanbiedt, beschouw je toch wel als een bof,
niet? Onze jongste...”

„Zo
is het precies. Kom Gerda! Probeer het ook in dat licht te zien. Als
een goddelijke beschikking, dat we op deze manier toch nog een poos
dicht in de buurt van onze losgeslagen dochter mogen wonen. Het werk,
dat ons ginds wacht, zal me vanzelfsprekend nooit de heerlijke jaren,
die we in Katwijk hebben doorgebracht, doen vergeten. Maar ik wil
onze toekomst toch wel in het licht zien, dat er iets op onze weg is
gekomen, dat wij beiden nog goed aankunnen. Dat we, naar ik van harte
hoop, vele jongeren, die, net als onze jongste, het leven op eigen
benen nog niet aankunnen, tot steun zullen kunnen zijn.



Katwijk
had het echtpaar Visser een geweldig afscheid toegedacht. Maar toen
er iets van deze plannen uitlekte, was dominee Visser zelf de eerste
geweest, die er onmiddellijk een stokje voor had gestoken. Dat
ontbrak er nu nog net aan. Dat hij, mét de kinderen, die erbij
zouden kunnen zijn, in het licht van de schijnwerpers zou komen te
staan.

Zo
werd het dan een aardig bedrag aan geld, waarvoor dominee en mevrouw
in hun nieuwe behuizing stellig wel een bestemming zouden kunnen
vinden.

Petra
moet haar vaders vrij plotselinge besluit uit het kerkblad ervaren.
Ze kan het niet helpen, maar ze is er helemaal niet zo happy mee, dat
haar ouders binnenkort ook in Leiden zullen komen wonen. En Joost zal
het stellig nog veel minder appreciëren. Het wil tussen haar
vader en Joost toch al niet zo erg boteren. Dominee Visser is de
ruimdenkende Joost veel te autoritair in zijn optreden; vindt dat wat
hij denkt of doet alleen maar goed kan zijn.

„Ik
gaf een lief ding, als ik hier weg kon, Petra,” verzucht Joost.
„Let maar eens op! Dat wordt in de naaste toekomst toch weer
touwtrekken om de gunsten van hun benjamin. Straks wie weet nog om je
kind. Weet je wat ik zou willen?”

Ze
schudt haar hoofd. „Jij wilt direct altijd zoveel, Joost.”

Hij
lacht. „Zo ben ik nu eenmaal. Maar dit keer dan toch alleen
maar één ding. Dat we Sandra zouden kunnen bewegen ons
dit huis te verkopen. Ik heb nu steeds het vervelende gevoel, dat we
van haar goedheid afhankelijk zijn. Wanneer de prijzen zo blijven
stijgen als ze nu al doen, slaat ze vandaag of morgen haar slag nog.”

„Zou
jij dat niet doen dan?”

„Allicht!
Beroerd, dat geld op een zeker moment zo erg belangrijk kan zijn,
niet?”

Petra
schiet in de lach. „Gelukkig dan maar, dat wij er niet al te
veel van bezitten. Toe, Joost? Het zou immers niet de minste zin
hebben hier nu nog een huis te kopen? Sparen, dat is het enige, wat
voor ons momenteel van belang is. We zitten hier tenslotte nog heel
behoorlijk. Ons kind zal straks zelfs een eigen kamertje kunnen
hebben. Ikzelf ben, eerlijk gezegd blij, dat we op het moment geen
groter huis hebben. Ik moet na schooltijd al het andere ook nog voor
elkaar krijgen ...”

„Je
bedoelt dat ’t je nu al moeilijk begint te vallen?”

Ze
schudt haar hoofd. „Gelukkig nog niet, Joost! Nu ik ’s
ochtends niet meer zo misselijk ben, ga ik toch weer echt met plezier
naar mijn kleuters. Weet je? Onbewust speur ik hun gezichtjes af,
trek hun karaktertrekken na om mezelf af te vragen op wie ik zou
willen dat ons kind straks zal lijken.” Zijn lach buldert door
de kamer. „Op mij natuurlijk! Een goed kind, dat naar zijn
vader aardt! Zeggen ze zoiets niet?”

„Kan
best! Maar ook het andere: ,De appel valt niet ver van de stam.’
Nu jij weer.”

Opeens
staat zijn gezicht strak. „Wat wil je met dat laatste zeggen?
Dat ik als vader straks op mijn tellen moet passen? Dat je mij soms
ook naar het voorbeeld van je eigen vader zou willen ombouwen? Dat
nooit en te nimmer!”

„Joost!
Wat héb je opeens? Ik wil je helemaal niet ombouwen. Als je
dan een uitleg wilt hebben, oké! Dat jij én ik
inderdaad bij voortduring aan onszelf moeten blijven schaven. Het is
de eerste keer, dat we ouders zullen worden, Joost. Heus niet zo’n
gemakkelijke rol.”

Hij
haalt zijn schouders op. „Jij zit veel te veel met je neus in
die belachelijke boeken, die al jaren verouderd zijn ... Nog iets,
Petra, heb je al eens over een naam voor onze zoon gedacht?”

Nu
is zij het, die lachen moet. „Moet het zo beslist een zoon
zijn, Joost?” 


„Wat
mij betreft wat graag! Jongens worden maar zelden zulke
probleemkinderen, als dat met het vrouwelijk geslacht het geval is.
De halve wereld komt er ook onmiddellijk aan te pas, als vrouwen maar
even een slippertje maken. Je hebt het zelf aan den lijve
ondervonden, hoeveel trammelant daarover wordt gemaakt.”

Ze
legt haar hand stevig op zijn mond. „Stil, Joost! Laat dat voor
onszelf voorlopig vergeten en naar ik hoop ook vergeven zijn.”

„Dacht
je dat? Je vader zal er heus wel voor zorgen, dat zoiets voor ons
niet het geval zal zijn.” En, haar hand wegduwend: „Bedenk
zelfs eens hoeveel prettiger het allemaal zou kunnen zijn, als we
niet nu al zo akelig zuinig hoefden te zijn. Dat ik poot aan moet
spelen om voor mijn laatste examens niet te bakken, dat vind ik niet
erg. Dat we nooit meer eens uit kunnen gaan, omdat we het geld ervoor
nu eenmaal niet meer mogen laten rollen, dat maakt me gewoonweg
opstandig.”

„Maar
Joost toch! Ga dan een keer in je eentje uit! Of wacht! Volgende week
hoop ik dan eindelijk volwassen te worden. Laten we daar een
genoeglijk feestje van maken.”

Hij
haalt met een veelzeggend gebaar zijn schouders op. „Wat je
genoeglijk noemt! Ik zie het al voor me. Je vader en moeder hoog
boven de anderen uittorenend op de twee hoge stoelen, die we hebben.
Je vader beslist het hoogste woord voerend. Mijn moeder, die wie weet
even zal komen aanwippen, omdat het nu eenmaal hoort, dat je een
meerderjarig geworden schoondochter gaat gelukwensen. Sandra komt
tenslotte na schooltijd ook nog wel. Dacht je dat ik er dan nog zin
in had, bijvoorbeeld onze goede bekenden van de korfbalclub, met wie
we vroeger nog wel eens uitgingen, uit te nodigen? Een
prachtcombinatie, zeg!”

Opnieuw
probeert ze haar hand op zijn mond te leggen. „Je moet niet zo
gauw uit je evenwicht zijn, Joost. Dat was je vroeger zelden of
nooit. Ik weet ook best dat we onder een dergelijk middagbezoek
stellig niet uit kunnen, zeker niet nu mijn verjaardag ook nog op een
woensdag valt. Maar ’s avonds, als de ouderen weg zijn, kunnen
we nog altijd iets ondernemen. Een eenvoudig etentje buitenshuis
bijvoorbeeld? Of, misschien toch nog leuker, zo’n stuk of zes
lui van de club bij ons thuis vragen?”

„Laat
me niet lachen, Petra. Om bijvoorbeeld te constateren dat we niet
over voldoende stoelen beschikken? Wie er geen heeft, moet dan maar
op de vloer zitten zeker? En jij maar sloven en hen nalopen! Wat koop
je daarvoor? Nee Petra, het spijt me, maar daar trap ik niet in. Nog
nooit ben ik tegenover mijn kennissen krenterig geweest. Feest is
feest! Dan moet je gewoon durven uitpakken. Als het allemaal op een
koopje moet, hoeft het voor mij al lang niet meer.”

Petra
heeft niet veel weerwoord. „Het is nog niet zover,” zegt
ze weinig opgewekt. „Vertel jij dan maar welke naam je voor ons
kind hebt bedacht. Daar had je het immers zopas over?”

Zijn
slechte stemming lijkt alweer omgeslagen te zijn. „Robert! Als
roepnaam dan Rob. Kort, maar krachtig! Een sportieve en gezellige
naam, die het altijd en overal doet.”

„Heet
je vader dan zo?”

Een
bulderend gelach, dat in de met een zekere spanning geladen kamer
tegen de wanden terugketst. „Onnozel gansje, dat je bent! Dacht
je nu werkelijk dat ik ooit van plan was geweest onze kinderen naar
de naaste familieleden te vernoemen? Ik zie het al. Onze zoon een
Johannes. Johannes van Lokeren. Kun je je nog een erger tutnaam
bedenken?”

Petra’s
gezicht staat effen. „Ik vind die naam, als je hem tenminste
voluit gebruikt, ook niet zo geweldig geslaagd. Misschien als tweede
naam. Je zou er ook nog altijd kortweg ,Han’ van kunnen maken.
Niet zo’n groot verschil met ,Rob’, wel?”

„Voor
mij blijft het Rob.”

Ze
haalt haar schouders op. „En? Als de eerste nu toch eens een
dochter blijkt?”

„Het
wordt geen dochter. Alsjeblieft niet, Petra. Ik heb mijn zinnen nu
eenmaal op een zoon gezet... Nou ja! In het andere geval alsjeblieft
geen Gerda of Eveline. De naam van mijn moeder! Bedenk alsjeblieft
wat vlotters.”

Ze
kijkt naar hem op. „Ik zou onze dochter zo graag Irene noemen,
Joost. Een welluidende naam, die nog een boodschap te brengen heeft
ook.” 


„Je
doet maar! Alleen hoop ik dat het nog even zal duren, alvorens je
over een meisjesnaam hoeft te puzzelen. Voorlopig hebben we al
troubles genoeg, zou ik denken. Als we eenmaal in ons doktershuis
zullen zitten, kunnen we pas over nog een kind gaan denken.”





  


  Hoofdstuk 7

    

Petra
had echt gedacht dat eenentwintig worden je toch ineens een heel
ander gevoel zou geven. Dat de dag, waarop je die leeftijd bereikte,
er echt een met een sterretje zou zijn.

Nu
heeft Joost wat dit gebeuren betreft bij voorbaat al roet in het eten
gegooid. Al verrast hij haar ’s ochtends op bed, voor het eerst
in hun huwelijk, met thee en beschuit, en zelfs met een gouden ring
met een warmrode bloedkoraal die hij vlug aan haar linker ringvinger
schuift, het huilen staat haar opeens nader dan het lachen. Maar
Petra weet zich - toch bewust van haar volwassenheid? - nog net te
beheersen. „O Joost, wat lief van je! Alleen ... we zouden
immers voorlopig geen luxe dingen kopen?” 


„Zeur
nu maar niet! Laat me alsjeblieft ook eens één dag niet
aan zuinig zijn en sparen hoeven denken. Overigens, tot je
geruststelling, de bloedkoraal heb ik jaren geleden al gekregen, toen
mijn grootmoeder overleed. Ze had hem als dasspeld voor me bedoeld.
Maar ik houd nu eenmaal niet van opvallende dasspelden. Kort geleden
schoot het me te binnen, dat ik hem nu gebruiken kon om er voor jou
die ring van te laten maken. Thuis hadden we nog wat gouden
rommeltjes liggen. Zodoende hoefde ik alleen het werkloon maar te
dokken.” En als ze nog steeds zwijgt, zegt hij korzelig: „Nu
dan tevreden? Je lijkt je vader wel. Die moet ook altijd het naadje
van de kous weten. Ik had nog zó gedacht, dat ik voor mijn
cadeau wel een extra zoen van mijn vrouw zou krijgen.”

Hij
voelt haar armen al om zijn hals. „O, ik ben een ondankbaar
mispunt, Joost. Echt! Ik ben er allerverschrikkelijkst blij mee. Die
mooie steen is dus een echt familiestuk ook?”

„Dat
schijnt zo, ja ... Maar ga je nu aankleden, eenentwintigjarige! Over
ruim twee maanden mag je ’s ochtends best eens blijven
uitslapen, maar vandaag wachten je kleuters nog op hun jarige juf.”

Nu
lacht Petra toch weer. „Ik trek vandaag voor het eerst mijn
zelfgemaakte positiejurk aan, Joost. En omdat ik maar één
keer volwassen word, trakteer ik de kleintjes ook nog op appels.”

De
rimpel boven zijn ogen ziet ze dieper worden.

„Moet
dat met die jurk nu beslist vandaag gebeuren, Petra?” vraagt
hij stug. „Je bent nog ongewoon slank voor een aanstaande
moeder, die al zo ver is.”

„Iedereen
in onze omgeving weet het nu toch? Hij is echt leuk uitgevallen. Ook
toevallig! Hetzelfde rood van de bloedkoraal vind je in mijn jurk
terug. Zeker een reden om hem tegelijk met je ring in te wijden. Je
zult eens zien hoe volwassen ik er ineens mee uitzie. Echt al een
beetje de toekomstige doktersvrouw.”

De
dag verloopt onverwacht toch nog prettiger dan Petra heeft durven
hopen.

Niet
’s middags, maar ’s ochtends, als ze net uit school terug
is, arriveren haar ouders. Wel prikken vaders ogen onmiddellijk naar
haar ringvinger, maar ze doet moedig absoluut geen moeite haar
verjaardagscadeau voor hem verborgen te houden. Eerder zelfs het
tegenovergestelde. Een beetje uitdagend steekt ze haar hand uit.
„Heeft Joost me even verwend! Een echt familiestuk! Ik ben er
geweldig blij mee.”

Gerda
kan haar man nog net een wenk geven er niets van te zeggen. Petra is
nu immers echt volwassen, ze is getrouwd. Haar man heeft het volste
recht haar dit sieraad of welk ander ook cadeau te doen.

Vlug
knipt ze haar zwarte handtas open. „Vader en ik hadden gedacht
dat we je maar beter een bon konden geven, die je zelf naar
goeddunken kunt besteden. Koop er wel iets degelijks voor, dat de
jaren door zijn nut zal kunnen afwerpen. De textielzaak hier niet ver
vandaan heeft een opmerkelijke keuze.”

„Dank
u, moeder.” En toch nieuwsgierig het papiertje openvouwend:
„Nee toch! Kijk eens, Joost? Dat geld zal onze baby ten goede
kunnen komen. Aanstaande zaterdag er maar direct op af.”

Joost
zegt er niet veel op. Hij ergert zich een beetje aan zijn jarige
vrouw. Waarom moet ze nu juist het accent op de toekomstige baby
leggen? En dat nog wel tegenover ouders, die in wat er gebeurd is zo
ongeveer de zondeval zien?

„Zaterdag
kan ik onmogelijk. Ga die spullen liever met Sandra kopen. Of met je
moeder, die heeft er tenminste verstand van.”

„Oké!”
zegt ze geïntimideerd. „Hoort u het, moeder? Kunt u
zaterdagochtend?” En als die „ja” knikt, zegt ze
nog slechts: „Dan houden we het daar voorlopig maar op.”



Als
’s middags de bel overgaat en ze uit het raam kijkt naar het
luxueuze wagentje, dat precies bij haar voor de deur stilhoudt, is ze
net te laat om te zien wie eruitgestapt is.

Het
blijkt haar schoonmoeder te zijn. „Wel gefeliciteerd, kind.
Hier! Vast wat bloemen. Je andere cadeau krijg je straks van vader.
Die is meegereden en had nog wat zaken te doen. Zijn wagen liet hem
op het laatste nippertje in de steek. Vandaar dat...”

„Dag
moeder! Ik ben er ook nog.” Joost damt met zijn bewust optreden
de woordenstroom van een praatgrage moeder af. „Leuk dat u
gekomen bent. Zal ik de bloemen van u overnemen? Prachtig! Al die
herfstkleuren! Ze maken de kamer ineens vrolijk.”

Petra
is blij, dat Joost het gesprek van haar overneemt. Zo stiekemweg
kijkt ze in de richting van haar schoonmoeder. Ze ziet er weer uit om
door een ringetje te halen. Dure kleren, en met een handtas, die haar
opeens doet beseffen hoe versleten en aan de randen helemaal
kaalgeworden die van haar moeder is. Nee! Ze is er oprecht blij om,
dat de twee ouderparen niet tegelijk zijn komen opdraven.

Maar
nog blijer is ze, als na een kwartier haar schoonvader zich meldt.
„Zo meid, hier, een flinke zoen! En van ons beiden iets, dat
echt voor jezelf is bestemd. Het kan er ieder ogenblik zijn.”

Petra
heeft er helemaal geen moeite mee, haar schoonvader om de hals te
vallen. Als er opnieuw gebeld wordt, komt Joost met het gemakkelijke
stoeltje aandragen, dat ze zich altijd al gewenst had. Het stoeltje,
waarin ze, als ze over niet al te lange tijd niet meer naar school
zal gaan, zo heel stil tegenover een studerende Joost zal kunnen
zitten, haar dan zwaar geworden lichaam lekker opgevangen door een
steungevende rugleuning, zelf studerend in haar boeken over
kinderopvoeding - aan iets anders komt ze nu al niet meer toe - of
vol liefde bordurend aan lakentjes, die straks met hun fleurige
figuurtjes de wieg zullen opvrolijken.

„Ik
had nooit gedacht dat ik zo verwend zou worden,” zegt ze blij
tegen Joost, als ook de middagvisite afscheid heeft genomen. Spontaan
slaat hij zijn arm om haar schouders. „Je zag er lief uit,
Petra. Het staat je goed, dat die stokkerigheid een beetje van je is
afgevallen. En je weet die vader van me al wat aardig te strikken.”

De
kleur loopt tot in haar hals omhoog. „Ik vind je vader erg
aardig, Joost. Zo gewoon, zo... ik weet niet goed hoe ik het moet
zeggen. Ik zou het helemaal niet naar vinden, als hij toevallig mijn
vader zou zijn.”

Hij
schatert het uit. „Maar ik niet! Weet je? Dan had ik jou immers
nooit als vrouw kunnen hebben? Malle droomster! Alleen, Petra,
helemaal ken je die vader van me toch echt niet.” 


„Hoezo
dan?”

„Hij
kan op zijn tijd afschuwelijk hard zijn. Vergeet niet dat hij zijn
bedrijf na de oorlog weer helemaal opnieuw heeft moeten opbouwen. Ook
wat mij betreft houdt hij de boot behoorlijk af. Ik bedoel, dat hij
er voorlopig niet over peinst ons op een of andere manier financieel
te helpen. Hij is er altijd van uitgegaan, dat hijzelf het nooit
zover gebracht zou hebben, als hij ook niet geheel alleen had moeten
vechten. Vader zal me nooit in de steek laten, maar hij zal wel
wachten met hulp te bieden tot het rode licht gaat branden. Ik heb
mezelf in de nesten gewerkt en ik moet eerst op eigen kracht maar
trachten er weer bovenuit te komen. Ergens respecteer ik die
opvatting ook nog in hem. Al zou het momenteel heel wat plezieriger
voor ons zijn, als hij, om maar wat te noemen, voor ons voor een
gerieflijker onderdak zou zorgen. Financieel gezien kan hij er, nu de
prijzen nog steeds in stijgende lijn zijn, nooit een strop aan
hebben.”

Ze
schudt haar hoofd. „Ik vind dat je een reuze vader hebt, Joost.
Ik zou het niet eens willen, dat hij ons nu ook nog in de watten ging
leggen. We konden het nog heel wat slechter getroffen hebben. Jou zit
dit onderkomen knap dwars, niet?”

„Inderdaad!
Een buurt om op te schieten! Ik krijg soms een gevoel alsof we hier
op een uitgebluste vulkaan leven. Allemaal eendere huizen; ook
allemaal gezichten, waarvan je de verveling of de ontevredenheid kunt
aflezen.”

„Jij
kunt even overdrijven, zeg! Vooruit! Kijk dan eens goed naar het
gezicht van je jarige vrouw. Als dat nog niet straalt, welke gezicht
dan wel?”

„Jij
bent een echt lieve schat, Petra. Let maar niet op zo’n
vervelende bui van me. Je hebt het hier ook nog zo gezellig mogelijk
gemaakt.”

„Dat
dacht ik ook,” zegt ze moedig. „En Joost, we gaan de
herfst al aardig in. Weet je wat we doen? We kopen voor het raam van
jouw kamer boven een lap effen gordijnstof. Ik zal wel eens op de
markt kijken. Veel hebben we niet nodig en ik kan ze best zelf
naaien. Mét mijn nieuwe stoeltje erbij is jouw hol dan in
ieder geval een oase in onze woestijn hier.”

Hij
pakt haar bij haar arm en drukt haar tegen zich aan. „Ik zal
niet meer mopperen, Petra. Foei! En dat nog wel op je verjaardag...!
Ik trek nog een uur naar boven. Leuk, dat we in ieder geval van
bezoek van ouders met kritiek af zullen zijn, als vanavond onze beste
vrinden komen.”



Eindelijk
is het dan zover, dat Petra aan haar zwangerschapsverlof toe is.
Joost is ermee akkoord gegaan, dat ze de schooldeur nog niet voorgoed
achter haar rug heeft laten dichtvallen. Dat kan altijd nog, als zou
blijken, dat ze, als hun kind er eenmaal is, geen oplossing kan
vinden voor de combinatie kleuterleidster en moeder van een baby. Na
de geboorte zal Petra immers ook nog zo’n zes weken thuis mogen
blijven. Met nog zoveel tijd voor de boeg kan hij zich daar echt nog
geen zorgen over maken. Komt tijd, komt raad!

Dominee
Visser heeft het zijn eigenwijze dochter wél laten voelen, hoe
verkeerd ze ook nu weer gehandeld heeft. Wél zonder dat je
getrouwd bent een kind op de wereld zetten, maar als de tijd daar is,
dat het je zorgen helemaal opeist, proberen daaronder uit te komen!

Eerlijk
gezegd kan het haarzelf ook wel benauwen hoe het zal moeten gaan, als
hun baby eenmaal gezond en wel in zijn wiegje zal liggen. Al hoeft
Joost tegen die tijd niet meer zo druk college te lopen, ze kan toch
niet van hem eisen, dat hij in de uren, waarin zij met haar kleuters
bezig is, voor oppas zal gaan spelen. Van de andere kant is het geld,
dat zij verdient, nog zo welkom. Nu al komt er van de kant van Joost
heel weinig van sparen. Hij kan nu eenmaal niet echt zuinig -
krenterig noemt hij dat - zijn; ergert er zich zelfs vaak aan, als
zij elke avond zit te rekenen, op haar manier haar bescheiden
boekhouding voert.

Maar
nu is Petra dan toch zelf ook diep in de put. Ze is voor een
routineonderzoek naar de dokter geweest. „Gaat u even rustig
zitten,” had hij gezegd. „Ik moet u iets vertellen,
waarop u stellig niet gerekend heeft.” Ze was rechtop voor haar
stoel blijven staan. „Er is toch niets verkeerds met de baby?
Zelf voel ik me prima. Ik ..

„U
kunt in het vervolg beter over de ,de baby's’ praten, mevrouw
van Lokeren. Ik had er vorige keer al een vermoeden van. Maar nu hoor
ik duidelijk twee hartjes kloppen. Gezonde hartjes gelukkig! Een
bevalling, waartegen u straks echt niet hoeft op te zien.”

Zijn
blik op de klok boven de deur van de spreekkamer had er haar bijtijds
op gewezen, dat ze niet moest proberen nog langer beslag op zijn
kostbare tijd te leggen. Deze heus niet onaardige man was toch niet
de oude, rustige dokter, met wie ze in Katwijk te doen had gehad. Wat
ging het hem aan, dat ze geen twee baby's gebruiken kon? Dat ze
zichzelf moed zou moeten inpraten om het straks aan Joost te
vertellen? Dat het vage plannetje, dat ze bedacht had, om misschien
Sandra toch weer in te schakelen - hoe precies, daar was ze nog niet
uitgekomen - met één slag in rook opging. Dat het er
inderdaad dik in zat, dat ze haar werk op de kleuterschool voorgoed
aan kant kon zetten. O, nog veel meer! Met één baby
zich in Sandra’s huis redden, dat zou best gaan. Met twee, die
elkaar wie weet wat huilen betreft braaf zouden aflossen, zat ze goed
scheef. Joost, die bij tijden toch al zo prikkelbaar kon zijn. Die
het nauwelijks kon appreciëren, dat zij, ook al hield ze haar
mond stijf dicht, bij hem op de bovenkamer zat. Eén keer had
ze per ongeluk met haar elleboog een van zijn boeken van zijn bureau
gestoten. Hij was opgesprongen en had nijdig gezegd: „Waarom
moet je hier ook zo nodig zitten? Je brengt me totaal uit mijn
concentratie. Ik ben tenslotte niet met een kinderboek bezig.”
Nu zou ze dan aan Joost moeten vertellen, dat hij over enkele maanden
niet op één, maar op twee baby's zou moeten rekenen.
Twee baby's, die het haar absoluut onmogelijk zouden maken na haar
verloftijd weer voor de klas te staan. En dat betekende dat haar bron
van inkomsten daarmee zou opdrogen; dat een trotse Joost straks
wellicht gedwongen zou zijn bij zijn vader om een grotere toelage aan
te kloppen. Bij haar ouders zou zij dat absoluut niet kunnen doen. In
de eerste plaats was haar vader allerminst kapitaalkrachtig, maar hij
zou er ook nooit voor te porren zijn. Eerder zou ze te horen krijgen
dat God in Zijn absolute rechtvaardigheid het kwaad feilloos wist te
straffen. Nee! Een dergelijk verzoek mocht ze Joost, maar ook
zichzelf als vrouw van hem, nooit aandoen.



Dat
Joost op haar wat stuntelig gedane mededeling slechts met een paar
zinnen reageert, maakt haar helemaal onzeker. „Pech gehad dan!”
zegt hij, zijn lippen tot een smalle spleet saamgebeten. „Je
ziet maar! Voorlopig hebben we in ieder geval nog geen zekerheid.
Eerlijk gezegd zou ik graag willen dat je me er voorlopig niet verder
mee lastig viel. Ik kan mijn kop toch al zo slecht bij mijn studie
houden, sedert ik in deze afschuwelijke straat zo vaak door alle
geluiden van de buren en het lawaai buiten wordt gestoord. Maar maak
je alsjeblieft nu niet direct overstuur! Komt tijd, komt raad!"

Een
onzeker knikje! „Ja, maar Joost? Ik vind het zo erg, zo’n
afschuwelijke misrekening, dat ik als de baby's er eenmaal zullen
zijn, onmogelijk weer voor de klas zal komen. Feitelijk moest ik ’t
het hoofd nu al vertellen, dat ze naar iemand anders zullen moeten
uitzien.”

„Als
je zo stom maar niet bent! Er kan immers nog van alles gebeuren. Je
weet het nog maar net. Als je het zeker weet is het altijd nog vroeg
genoeg mee te delen dat het een feit blijkt te zijn, dat je met het
kinderen krijgen in het groot gaat beginnen. Stel je voor! Nu kun je
nog in aanmerking komen voor salaris, ook tijdens en na de bevalling.
Geld, dat we veel te goed kunnen gebruiken immers.”

Een
aarzelend knikje. „Helemaal correct vind ik het toch niet,
Joost.” 


„Praat
geen onzin. Het is alleen maar puur zakelijk. In ons geval nog hard
nodig ook.”

Petra
doet er verder het zwijgen toe. Maar voor het eerst in haar huwelijk
vloeien die avond de tranen, als Joost haar te kennen heeft gegeven
dat ze beter in de kamer beneden kan blijven zitten. Tranen om een
toekomst, die ineens ineengestort lijkt. Tranen ook om het feit, dat
ze o, zo graag moeder wil worden, maar dat ze nu niet eens echt naar
een dubbel moederschap mag verlangen. Petra voelt zich die avond echt
ongelukkig. Ze weet niet hoe een verdieping hoger haar eigen man maar
niet tot serieus studeren kan komen. Misschien had ze het maar beter
wél kunnen weten. Op het moment voelt ze hem zo vreemd ver van
zich afstaan.



De
eerste sneeuwvlokken vallen dit jaar, als Petra’s tweeling in
het ziekenhuis het levenslicht ziet. Een Robert en een Irene. Twee
lichtgewicht baby's, maar die desondanks kerngezond blijken. Ze zijn
net zover, dat ze niet in de couveuse hoeven te liggen, maar Petra
zal er voorlopig wel haar zorgen mee hebben.

Na
tien dagen is ze mét haar tweeling alweer thuis. Een huis, dat
opeens, althans voor Joost, vreemd bezet aandoet. Dat een van zijn
twee kinderen de zo fel begeerde zoon is, dat dit kind ook het eerst
op zijn normale gewicht is, daar kan hij tenminste trots op zijn.
Maar ook op zijn flinke vrouw, die zonder ook maar één
klacht als een volleerde moeder aanpakt; in zijn bijzijn er nooit
over klaagt, dat ze doodmoe is en dat het in sommige dingen toch wel
echt behelpen betekent.

Hij
mag overigens over het gedrag van zijn prille tweetal allerminst
klagen. Nachts mogen ze dan wel eens een enkele keer huilen; als hij
boven zit te studeren, houden ze zich voorbeeldig.

Petra
heeft nu inderdaad haar baan opgezegd. De weken, die ze nog thuis mag
blijven, lopen op hun eind. Maar hoe kan ze haar tweetal, dat nog
zoveel zorg nodig heeft, straks in de steek laten? De ouders van
Joost zijn één keer over geweest. Ze hebben hun twee
kleinkinderen met een zilveren rammelaar en een bijtring verrast,
maar behalve een boeket prachtige chrysanten is het daarbij ook
gebleven. Net wat Joost voorspeld had. Samen moeten ze de
moeilijkheden, die ze zichzelf op de hals hebben gehaald, maar te
lijf gaan. Pas in het allerergste geval, als de zaak volledig zou
vastlopen, zullen ze bereid zijn een helpende hand uit te steken. 


Petra’s
moeder heeft haar dochter een paar keer in het ziekenhuis bezocht.
Zij zou best bereid zijn zich over het tweetal te ontfermen, zodat
Petra inderdaad het hoognodige geld weer kon verdienen. Hun huis is
groot genoeg. Met de opvang van theologische studenten loopt het niet
zo hard. Als ze heel eerlijk is, weet ze er de reden ook wel van.
Haar man is, hoe goed ook bedoeld, te weinig soepel; weigert te enen
male zich aan de zo sterk veranderende tijden en gewoonten aan te
passen. Als zij het voor het zeggen had, zou ze wél als eis
stellen, dat het gezin Van Lokeren bij hen kwam inwonen.

Ze
zou het willen, maar durft er met geen woord tegenover haar dochter
over te reppen.

Het
zit haar man toch al niet lekker, dat zijn kleinzoon pas als tweede
naam die van Johannes toegevoegd heeft gekregen. Dat zijn
kleindochter een naam draagt, die in geen van de twee families
voorkomt, doet hem wel minder, maar zijn goedkeuring draagt het
evenmin weg. Allemaal van die gekke moderndoenerij! Alsof je daarmee
een bestaande familieband opzettelijk losser wilt maken!

Petra
zelf is overgelukkig met haar tweetal. Ze heeft het wel druk, maar
als beiden geholpen zijn, liggen ze toch weer een paar uur zoet in
hun sobere ledikantjes. Geen dure wiegbekleding, zelfs geen
aankleedtafel.

Was
Joost nu maar wat handiger! verzucht ze in stilte. Ze heeft de oude
tafel, nog uit de nalatenschap van Sandra’s moeder, tegen de
smalste muur geschoven. Maar ze mist de laden om het kindergoed in
weg te bergen. Nu gaat het nog, maar als haar tweeling groter en
sterker zal worden, kan ze niet meer naar de muurkast lopen, als haar
peuters op de geïmproviseerde aankleedtafel liggen. Petra zit nu
’s avonds ook nooit meer boven. Haar gemakkelijke stoeltje is
al lang naar de benedenkamer verhuisd. Nog een geluk, dat dit vertrek
tenminste heerlijk ruim is. Nu er ook nog een stoel naar Joosts kamer
verhuisd, zal er straks tenminste ruimte zijn om een box neer te
zetten.

Haar
studie Engels heeft ze aan de kant gezet. Nu ze dan inderdaad haar
handtekening onder haar ontslagaanvrage heeft geplaatst probeert ze
die voor apothekersassistente nog wel vol te houden. Het is overigens
wel een geven en nemen. Ze moet immers praktijk in een apotheek
opdoen. Zoveel mogelijk probeert ze het voor elkaar te krijgen, dat
ze dit belangrijke onderdeel van haar studie kan doen in de uren,
waarop Joost niet van huis hoeft. Hij zit nu dicht voor zijn laatste
examen en gaat nog zelden naar college. Och, en als hij er maar niet
veel aan te doen heeft, wil hij ook wel voor kindermeisje spelen;
zijn tweetal een schone luier omdoen, hun op tijd de fles geven. Maar
daar is dan ook alles mee gezegd. Ze heeft zich tegen de tijd, dat
Joost vaker van huis zal zijn vanwege zijn co-assistentschap,
opgegeven voor een cursus pedicure.

Het
is geen al te lange opleiding en ze hoeft er maar tweemaal per week
voor naar cursus. Joost weet het nog niet en Petra heeft er werkelijk
moeite mee het voor hem voorlopig geheim te houden. O, ze weet maar
al te goed dat hij aan haar plan, dat ze na veel peinzen en puzzelen
tenslotte als een te volvoeren mogelijkheid ziet, nooit zijn
goedkeuring zou hechten. Joost mag er dan tegen gekant zijn, dat zijn
vrouw met een dergelijk beroep straks haar kost zal verdienen, ze
ziet het als de enige mogelijkheid om én bij haar kinderen te
zijn én goed te verdienen. O, haarzelf lokt dit werk
allerminst, maar ze kan zich nu eenmaal geen afkeer voor welk werk
ook, dat ze thuis kan doen, permitteren. Als ze er voorlopig maar de
tijd mee kan overbruggen, tot Joost aan een eigen praktijk kan
beginnen, mag ze al dankbaar zijn. En meer nog voor het feit, dat hun
tweetal zonder tegenslag opgroeit; nog niet met enige ziekte te
kampen heeft gehad. Petra zingt weer af en toe. Joost toont met de
dag meer belangstelling voor zijn kroost. Wel het meest voor zijn
zoon, die van de twee in alles ook al het verst is. Zijn zoon Robert,
die nu al belooft een waardig evenbeeld van zijn vader te worden.
Echt een jongen om Rob te heten. Een Rob, die het volgens hem straks
wel maken zal in de wereld. Zó trots is vader Joost op deze
zoon van hem!
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Eindelijk
is Joost dan zover, dat hij in volle ernst over een eigen praktijk
kan gaan denken. Zou kunnen gaan denken, zou je beter kunnen zeggen,
redeneert hij voor zichzelf. Met twee opgroeiende kinderen, met een
huishouden, dat zoveel geld opslokt, kan en wil hij er nog niet aan
beginnen. Hij zit te springen om zelf te beginnen, maar om zich nu
nog zwaar in de schuld te steken ook, daar past hij eenvoudigweg
voor. Petra kan zuinig zijn, al vermoedt Joost helemaal niet hoeveel
moeite ze er vaak mee heeft. Heus, ze zou ook wel eens een nieuwe
jurk willen kopen; naar de schouwburg of naar een goed concert gaan;
samen ergens gaan eten; zoals ze vóór haar huwelijk af
en toe hadden gedaan. Maar ze brengt het in ieder geval op elk
dubbeltje tweemaal om te keren alvorens ze uitgeeft.

Niet
zo Joost van Lokeren! Dat hij het nog steeds met zijn oude scooter
moet doen zit hem bijvoorbeeld aardig dwars. Dat hij ook zijn dispuut
zal missen, al zijn collega’s naar elders zullen gaan, kan hem
gewoon narrig maken.

Hij
heeft het tenslotte wel moeten accepteren, dat Petra een hoek van de
grote kamer heeft vrijgemaakt om er haar „zerevoetenklanten”
onder handen te nemen. Op de bovenverdieping zou er inderdaad ook nog
plaats voor zijn geweest, maar dat betekende opnieuw de aanschaf van
een behoorlijke warmtebron. En als ze haar clientèle liefst
twee trappen hoog moet laten klimmen, ziet ze hen eerder gaan dan
komen.

De
tweeling is nu bijna twee jaar. Joost heeft het wel voorspeld: Rob is
verreweg de meest ondernemende van de twee. Met alles is hij de
eerste met tanden krijgen, met lopen, met praten. Op zijn manier is
vader Joost dol op zijn vlugge zoon. Een jongen naar zijn hart.
Precies zo, als in feite de verhouding in zijn jeugd thuis lag. Zijn
broer was als kind nooit ondernemend. Echt een moederskindje, al
hielden zijn ouders daarin de boot zoveel mogelijk af. Hijzelf zag
nergens gevaar. Al vroeg kon je hem om een boodschap sturen. Hij was
ook nooit ziek. Nou ja, op een paar kinderziekten na dan. En waar de
ander altijd met een wat zorgelijk en ernstig gezicht rondliep, was
hij gul met zijn lach; beschouwde het leven als één
stuk plezier. Het leren ging hem gemakkelijk af. Hij verlangde
oprecht naar de collegebanken; wilde al jong beslist dokter worden.
Als je zelf nooit wat voelt, als je om zoveel dingen schik kunt
hebben, moet je wel een dokter, liefst nog een huisarts worden, die
de mensen graag mogen.

Nu
Joost dan zover is, dat hem in normale omstandigheden niets in de weg
zou staan om zijn hartenwens vervuld te zien, zijn er slechts twee
dingen, waarop hij kan terugvallen. Hij vertikt het eenvoudigweg bij
zijn vader te komen aankloppen of die hem financieel bij wil staan.
Zijn gevoel van eigenwaarde zou er te veel door geschokt zijn. Maar
hij zal toch aan de slag moeten. De eerste jaren nog assistent
blijven? In Leiden zou dat geen moeilijkheden geven. Maar dan zit hij
nog langer aan dit afschuwelijke huis vast. Je kon je er
langzamerhand niet meer roeren. De kinderen waren hard aan een
behoorlijke tuin toe. Petra nam ze, als ze boodschappen ging doen,
nog zoveel mogelijk mee, maar wat hadden ze eraan om tussen een stel
mensen opgepakt te staan?

Geen
assistentschap dus! Een betaalbare praktijk overnemen kon hij
voorlopig wel vergeten. Bleef dus maar één ding over:
met zijn broer, die op het bedrijf inderdaad heel slecht gemist kon
worden, ruilen wat de dienst betrof. Hij had al geïnformeerd.
Het zou best lukken en het zou zijn vader deugd doen. Van die kant
kon hij in ieder geval op volle medewerking rekenen. Ook Bert zélf
was er bepaald niet gek op in dienst te gaan. Hijzelf zou er stellig
geen moeite mee hebben, een plaats bij de geneeskundige troepen te
krijgen. Niet dat je daar nu zoveel praktijk mee opdeed, maar je
leerde toch met mensen omgaan; het simuleren van de een of andere
kwaal onderscheiden van het echte ziek zijn. En ... - en dat voelde
hij nu al als een ware opluchting - hij zou niet genoodzaakt zijn al
dat gedoe met de patiënten van Petra mee te maken. In het
weekend hoefde hij gelukkig niet bang te zijn, tegen hen aan te
lopen. Dan had ze haar pedicurehoek aardig gecamoufleerd en wist ze
het inderdaad zo gezellig mogelijk te maken. Dan had hij zijn
vrolijke kinderen om zich heen; trok ermee naar het park, waar
tenminste nog wat groen was en voldoende ruimte om met zijn kroost
eens echt te dollen. Dat Petra nogal eens verstek liet gaan, mocht
hij haar niet kwalijk nemen. Tal van kleine karweitjes blijven voor
de vrije zaterdag liggen. Een deel van de zondag besteedde ze eraan
om wat op verhaal te komen.

Gek!
Het waren toch zondagen om naar uit te zien. Maar soms had hij het
gevoel of hij in dit soort leven zou stikken. Nee! Hij moest de kogel
nu maar door de kerk jagen. Met dezelfde vaart, waarmee hij altijd
gestudeerd had, nu in de dienst zien op te klimmen. Als officier, als
militair arts zou hij behoorlijk kunnen verdienen. Ja, hij zou zelfs
pogingen doen om in Frankrijk gelegerd te worden. Goed voor zijn taal
en eens een totaal andere omgeving, met de kans tegen een ander soort
ziektegevallen aan te lopen dan diegene, die bij soldaten tamelijk
geliefd waren: hoofdpijn, buikpijn of zere voeten. Wel tegen het eind
van zijn dienstverband zorgen, dat hij in een garnizoensstad terecht
zou komen. Hoewel hij het in een normaal geval nooit zou hebben
gedaan, wilde hij het nu toch proberen. Iets, dat trouwens meer en
meer in zwang begon te komen, maar wat vroeger door het Medisch
Tuchtcollege als niet bepaald fair werd bevonden. Zich in een
dergelijke plaats vast een onderdak verschaffen, een bord aan je deur
spijkeren met het magische woordje „arts” erop en dan
maar zien dat je, louter door toeval als ongelukken of haastwerk, bij
de burgerbevolking betrokken werd. Als je er je diensttijd dan
eenmaal had opzitten, was het een koud kunstje een gewone praktijk te
beginnen. Al bleef vanzelfsprekend de dure aanschaf van je
instrumentarium zwaar drukken. Maar in dat geval zou hij zijn vader
wél kunnen aanspreken. Had hij niet gezorgd dat Bert zo’n
anderhalf jaar eerder dan gepland was, in het bedrijf bleef? Hoe meer
hij erover denkt, hoe beter hem dit plan lijkt. Jammer, dat de kans
er altijd zou inzitten, dat hij niet op een dorp terecht zou komen.
Nou ja! Dat risico zou hij in ieder geval moeten nemen.



„Petra?
Heb je even tijd voor me? Ik ga je iets vertellen, waarvan je danig
zult opkijken.”

Haar
gezicht is ineens een en al vraagteken. „Joost? Heb je iets
bedacht, dat het je mogelijk maakt...”

Ze
kan haar vraag niet eens afmaken. Met iets gebiedends in zijn stem
legt hij haar het zwijgen op. „Maak je alsjeblieft geen
illusies, niets is minder waar. Ik heb je iets anders te vertellen.
Over nog geen maand hoop ik ’s lands wapenrok te dragen.
Voorlopig start ik in Bergen op Zoom, daarna zal ik wel verder zien.”

„Maar...
maar je hoeft immers niet in dienst? Je vond het zelfs zo’n
enorme bof, dat het je niet weer zo’n kleine twee jaar zou
kosten? Hoe kan dat nu ineens?”

„Hoe
het kan is allang niet belangrijk meer voor me. Mijn vader heb ik er
in ieder geval een reuze dienst mee bewezen. Bert hoeft hij nu in
geen geval te missen.”

Als
ze niets zegt, maar haar gezicht helemaal wit wegtrekt, gaat hij vlug
verder: „Petra? Je moet het goed begrijpen. We zijn - ik erken
heus wel dat ik er even goed schuld aan heb - door ons tweetal in een
moeilijk parket geraakt. Jij verdient nu dan wel bij, maar het leven
hier thuis is er afschuwelijk onvrij door geworden. Straks, als de
kinderen eenmaal over de vloer kruipen en niets meer veilig voor hen
zal zijn, kun je dat werk stellig niet meer doen. Nou ja, alleen nog
tijdens de uren, waarop ze in bed liggen. Met andere woorden op die
tijden, waarop ik naar wat gezelligheid snak. Heus! Ik kan veel
verdragen, maar dit uitzichtloze gedoe langer volhouden, dat breng ik
te enen male niet op.”

„Dus
Joost, je bent er opzettelijk achteraan gegaan, dat Bert en jij
konden ruilen wat de dienst betreft?”

„Zo
is het precies. Ik heb er lang over nagedacht, en ik zie tal van
voordelen. Om ze vlug om een rijtje te zetten: Mijn vader is in de
wolken. Bij hem heb ik de grond ermee bouwrijp gemaakt, dat hij ons
later stellig een of andere wederdienst zal bewijzen. Bert zou het
nooit verder dan korporaal brengen en moet dus de volle diensttijd
uitzingen. Ik kan vanzelfsprekend heel wat sneller opklimmen en als
officier aardig verdienen. Hier ben ik uit de kost en ik spaar ook
mijn gewone kleren. Ik heb al gevraagd of ik desnoods een deel van
mijn diensttijd in Frankrijk mag doorbrengen en pik daar dan meteen
wat van het land en de taal mee op. Daarna dan, als het even kan, een
of andere garnizoensplaats hier in het land. Petra? Je moet het
begrijpen. Tegen die tijd hoop ik - met vaders hulp dan - een huis te
kopen. Ik ga er gewoon zitten en laat een opvallend naambordje met
het woordje „arts” aan de deur aanbrengen. Vroeger was
het ondenkbaar op zo’n manier een praktijk op te bouwen. Nu
doen tal van jongeren het en stappen op die manier van de ene op de
andere dag van garnizoensarts over op huisarts. Mét al een
naam in zo’n plaats en vast ook al wel met een paar klusjes
achter de rug. Op die manier zie ik tenminste een toekomst voor ons
vieren. En om heel eerlijk te zijn: Zoals het nu gaat - nog zo’n
twee jaar of wat aantobben - ik zou eraan kapot gaan.”

„En
ik dan?”

„Jij
voelt al die dingen minder erg dan ik. Dat is nu eenmaal het verschil
tussen jou en mij. Vanzelfsprekend zal ik, als ik verlof krijg, wat
graag naar huis komen. Neem voor die keren dan alsjeblieft geen
,zerevoetenklanten’ aan. Dan nog wat! In huis heb je in ieder
geval aan mij geen werk meer. Je hoeft voor mij geen eten klaar te
maken en mijn kamer niet meer te doen. Je kunt je dag net zo indelen,
als je dat zelf het liefst wilt. De spanningen zullen voor jou ook
heel wat minder zijn, als je mij niet elke dag thuis hoeft te
verwachten. Nu is het voor jou ook altijd een afwegen tussen je werk
en de wetenschap, dat ik daar nu eenmaal een broertje aan dood heb.
Het spreekt vanzelf, dat je met je eigenverdiende geld doen mag wat
je wilt en dat je evenveel huishoudgeld krijgt als je nu hebt. Ik ben
er dan wel niet, maar de tweeling gaat gaandeweg ook meer kosten ...”

Ineens
slaat ze haar handen voor haar ogen en probeert haar tranen terug te
dringen. „Joost, houd alsjeblieft op! Ik weet het langzamerhand
wel. Ik weet ook dat je voornaamste drijfveer voor dit alles is, dat
je je hiervan los wilt maken; dat je je in zekere zin aan een deel
van je verantwoordelijkheid wat ons leven als vader en moeder van
twee kinderen betreft wenst te onttrekken ... Oké! Ik ga ermee
akkoord. Misschien is het zelfs beter zo. We lopen elkaar in de weg;
al is het nu nog niet zo erg. Maar naarmate ik meer klanten krijg en
de kinderen inderdaad bewerkelijker gaan worden, kunnen de conflicten
niet uitblijven. Ik vind het afschuwelijk je te moeten missen; ’s
avonds te weten dat ik niet op je thuiskomst hoef te rekenen. Maar ik
zal trachten een goede moeder voor ons kroost te zijn. Ik zal ook
inderdaad proberen tijdens je verlofdagen me helemaal aan jou te
wijden. 


Ik
moet het gewoonweg kunnen. Ik moet tonen wat ik waard ben...”
Met alweer een lach op zijn gezicht loopt hij op haar toe en neemt
haar hoofd tussen zijn handen. „Je bent een lieve meid. Ik wist
wel dat je begrip zou tonen. Wie weet hoe alles nog meevalt, als ik
hier niet meer voor onrust en spanning zorg! En, Petra? Als het zo
zal gaan als ik het me nu voorstel, zul jij over zo’n twee jaar
tot een waardige doktersvrouw zijn uitgegroeid. Een beetje meer
zelfstandigheid kun je heus nog wel gebruiken.” 


Achter
haar ogen branden de tranen, maar ze slikt ze juist om dat laatste
wat hij te berde brengt, dapper weg. „Houd er nu maar over op,”
zegt ze kort. „Ik weet het nu wel. Als alles in kannen en
kruiken is, wil ik er wel graag helemaal van op de hoogte zijn; ik
heb dan nog wel het een en ander te regelen.”

„Afgesproken!
Ik ben blij, dat je alles zo sportief opvat, Petra. Ik houd helemaal
niet van vrouwen, die direct voor de nodige trammelant zorgen. En...
uiteindelijk zal blijken dat het voor ons aller bestwil is.”



Petra
voelt zich, als Joost naar zijn garnizoen vertrokken is - voorlopig
is het inderdaad Bergen op Zoom geworden - net een machine die dag en
nacht doordraait. Ze wil best vijf dagen van de week aan één
stuk werken, maar ze wil er voor blijven vechten, dat ze het weekend
vrij is en geen boodschappen meer hoeft te doen. De vrijdagavond
besteedt ze aan het schoonmaken van haar bescheiden onderdak en om
zich daarna zelf wat op te knappen.

Zaterdagochtend
vroeg gaat ze met haar tweeling naar de dichtstbijzijnde supermarkt;
dan heeft ze van te voren haar lijstje met inkopen al klaargemaakt.
Als ook dat is gebeurd en de kinderen elkaar vermaken, zet ze zich
aan haar bescheiden boekhouding. Voor haar de bekroning van een week
hard werken, omdat ze bijna elke week merkt dat ze er weer nieuwe
klanten heeft bijgekregen. Ze heeft nu ook haar tarief durven
opslaan. Ze levert goed werk en ze weet wat je-tijd-niet-verpraten
betekent.

De
zaterdagmiddag is, zolang Joost nog niet thuiskomt, helemaal aan haar
tweetal gewijd. Als het maar even kan, neemt ze hen mee uit. Dan
mogen ze de eendjes voeren of op de grote, veilige speelplaats naar
hartenlust dollen. Op de daarop volgende zondag willen opa en oma
Visser hun kleinkinderen na kerktijd best een poosje op bezoek
hebben. En helemaal feest is het, als eens in de maand Joosts ouders
haar met de auto ophalen om de dag bij hen door te brengen. Een echte
hoogtijdag, niet alleen voor haarzelf, maar evengoed voor haar
tweetal, dat op de grote kwekerij tal van mogelijkheden vindt om zich
op hun manier uit te leven. Daarbij komt, dat ze dol op hun vrolijke
grootvader zijn. Een grootvader, die beiden op zijn sterke schouders
neemt en zo met hen over de kwekerij draaft. Die een toettoet heeft,
waarin ze samen met hem en mama soms ergens heentrekken waar een
echte speeltuin is. Allemaal dingen, waarvoor hun eigen moeder nooit
tijd schijnt te hebben.

Joost
is nu voor het eerst een weekend thuis geweest. Mét
enthousiaste verhalen over het zo heel andere leven, waarin hij ’s
avonds nog kans ziet zijn lectuur bij te houden, daarnaast nu ook al
fijne contacten heeft gelegd. En zijn kansen om een deel van zijn
diensttijd in het buitenland door te brengen, zijn al aanzienlijk
gestegen.

Petra
vermijdt het opzettelijk over haar drukke leven te vertellen. Joost
vraagt er immers niet naar en als ze erover zou beginnen, zou ze ook
moeten opbiechten hoe haar praktijk met de week drukker is geworden.
Nee, ze wil het weekend met man en kinderen gaaf houden. Ze trekt
haar leukste jurk aan; ze kookt die dingen, waarvan ze weet dat Joost
er dol op is.

Zo
is het eerste weekend thuis echt een feest geworden. Vooral Robbie is
dol op zijn vader; vindt hem in één woord prachtig, als
hij in zijn mooie pakje binnenstapt. Ook Joost is trots op zijn
bijdehante zoon, die vol streken zit en zijn zusje er trouw in
meesleept.

Ondanks
het vele, waarvoor Petra dankbaar is, bevredigt dit leven haar toch
niet. Dapper houdt ze zichzelf voor dat het zo niet altijd zal duren;
dat ze in feite de dagen kan aftellen, die haar van het moment
scheiden, waarop Joost zijn diensttijd erop zal hebben zitten. Ze
mist hem mét zijn buien, waarin hij niet veel goed vindt aan
zijn omgeving en evenmin aan haar. Dan kan hij gewoonweg onredelijk
zijn, zo maar, omdat hij zich door haar job in zijn doen en laten
beperkt voelt. Joost die, als hij zich eenmaal als huisarts gevestigd
zal hebben, nog maar zelden over zijn tijd zal kunnen beschikken.
Zijn niet thuis zijn merkt ze nog meer aan hun tweetal. Nu al
beginnen ze min of meer van hun vader weg te groeien. En al laat
Robbie tijdens de weekends, waarin zijn vader thuis is, niets
onbeproefd om hem voor zich op te eisen, als ze met haar alleen zijn
praten ze zelden over hun pappie, die ze soms drie weken achter
elkaar moeten missen.

Nu
Joost tenslotte in zoverre zijn zin heeft gekregen dat hij inderdaad
in Frankrijk is gedetacheerd, begint het plan, waarmee Petra al een
hele tijd rondloopt, vaster vormen aan te nemen. Eerdaags zal haar
tweetal vier jaar worden; de tijd, waarop ze op de kleuterschool
terecht zullen kunnen, dezelfde kleuterschool, waar zijzelf tot voor
hun geboorte gewerkt heeft. Ze ligt niet ver uit de buurt en - of het
zo moet zijn - er komt over zo’n maand of drie een plaats
vacant. De juf van de hoogste klas is in verwachting en kan elk
moment haar tijdelijke ontslagaanvrage indienen. Nog dezelfde dag
waarop Petra dit ter ore komt, belt ze het hoofd op om haar zaak te
bepleiten. Het kan immers niet mooier. In de eerste plaats brengt ze
twee nieuwe peuters aan. Bovendien zijn die dan op dezelfde tijd als
zij op school. Vooral voor de bazige Robbie zal het goed zijn met
andere kinderen om te gaan, iets wat in haar bezig leven met haar
klanten in huis, geen haalbare kaart was geworden. En dan, niet
alleen haar tweetal, ook zijzelf zal over heerlijk lange vakanties
beschikken, tijden waarin haar salaris gewoon blijft doorgaan, en die
ze benutten kan om met haar kroost prettige dingen te gaan
ondernemen. Haar pedicurewerk wil ze voorlopig nog op bescheiden
schaal aanhouden. Petra is er de vrouw niet naar om oude schoenen
maar direct weg te gooien, als je nog moet ervaren hoe de nieuwe je
zullen bevallen.

Het
is voor het eerst in haar huwelijk, dat ze iets onderneemt zonder er
haar man of haar ouders in te kennen. En als het lukt is ze er
geweldig trots op, voelt zich ineens meer volwassen dan ooit eerder
het geval is geweest. Tot haar grote vreugde is Joost er ook blij
mee. „Gooi er alleen nu ook die klanten van je nog uit,”
dringt hij aan. „Ik verdien heel behoorlijk en met wat jij met
die baan mee naar huis brengt, kunnen we zelfs nog sparen ook. Ik doe
echt moeite, zo zuinig mogelijk te leven. Al ontkom je als officier
van gezondheid vanzelfsprekend niet aan de nodige verplichtingen.”



„Nog
even, Joost! Mijn baan is immers maar voor tijdelijk. Mevrouw Hermans
is stellig van plan na haar verlof weer haar plaats op de
kleuterschool in te nemen. Ik zie ons tegen die tijd nog niet in ons
doktershuis zitten en zoveel verdienen we niet, dat we met al die
afbetalingen niet nog wat meer geld kunnen gebruiken.”

„Nu
goed dan, Petra. Maar dan toch geen klanten meer, als ik met verlof
thuis ben. En wel helemaal niet, als de dienst er voor me op zit...
Weet je, Petra? Tegen die tijd ben je ook wel eens aan een onbezorgde
vakantie toe. Ik wil niet dat je zo’n echte huissloof zult
worden. Zodra ik mijn diensttijd volbracht heb, moesten we er samen
eens tussenuit trekken. Ik krijg mijn ouders wel zover, dat ze
veertien dagen op ons kroost zullen passen.” 


Opeens
voelt ze hoe erg ze aan vakantie toe is. Straks, als ze weer op
school met haar peuters bezig is, komen de vakanties vanzelf, maar
dan is er haar huishouden nog altijd. En daarnaast haar tweetal, dat
ze thuis dan ook moet bezighouden. Haar klanten... Het huis, dat
noodzakelijk weer eens een goede beurt moet hebben. Zo kan ze nog wel
even doorgaan. Echt helemaal vakantie is er immers dan toch weer niet
bij. Een alles kunnen loslaten, een zonder directe zorgen uit zijn
met Joost! De Joost van vroeger, met wie ze zo onbezorgd kon
genieten. O, als het aan haar lag, zou ze morgen al wel weg willen
gaan. Waarheen? Dat is niet eens zo belangrijk. Gewoon, weg uit de
sleur, uit de dagelijkse tredmolen van een nog zo jonge vrouw en
moeder, die voor alles alleen staat. Blij kijkt ze Joost aan. „O,
Joost! Als dat eens zou kunnen! Met een week zou ik al tevreden zijn.
Maar vanzelfsprekend wél in de schoolvakantie. Pols je ouders
maar vast of ze ons kroost tegen die tijd bij zich willen hebben.”

„Dat
doe ik beslist. Je moet het ijzer smeden als het heet is. Niet
wachten tot jij weer met je huishoudboekje voor je gaat zitten
puzzelen, dat zoiets er eigenlijk voor ons niet aanzit. Want dan zie
ik mijn plannetje alweer in rook opgaan.”

Ze
blijft lachen. „Maak er dan maar zo gauw mogelijk werk van. De
pinkstervakantie is er zo. Onze school gaat precies tien dagen
dicht...” 


Hij
trekt haar naar zich toe. „Petra? Wedden dat ik die tien dagen
vrij voor elkaar krijg? Al moet ik er elke dag overuren voor maken,
al zou ik wacht moeten lopen tot mijn schoenzolen versleten zijn, we
houden het op die tien dagen. Waarheen? Dat mag jij kiezen. Mits je
me maar niet ergens begraaft, waar we alleen tegen elkaars gezicht
zullen zitten aankijken.”





  


  Hoofdstuk 9

    

Petra’s
keus voor de vakantie is op Amersfoort gevallen, een niet al te grote
stad, van waaruit je naar alle kanten tochtjes in de omgeving kunt
maken. In een middenklas hotel, dat dicht bij de bossen ligt. Joost
bevalt het hier ook best, dat weet ze wel zeker. Zijn ouders waren
direct bereid geweest hun tweetal onder hun hoede te nemen. Als je
Petra diep in haar hart had kunnen kijken, had ze haar eerste
vakantie graag anders ingekleed. Dan had ze de tweeling ook in de
vakantievreugde willen laten delen en liever een niet te duur
zomerhuisje gehuurd, omdat zij en Joost dan eens echt tijd zouden
hebben om met Robbie en Irene te dollen en erop uit te trekken. Het
was de eerste keer, dat ze haar kroost alleen liet. Nou ja, af en toe
waren ze wel eens een middag bij haar ouders, maar vooral Robbie was
op een dergelijk bezoek niet zo bar gesteld. Oma Visser mocht hij op
zijn manier nog wel, maar opa, nee! Je moest altijd zo stil zijn. Je
mocht - iets wat zijn liefste wens was - nooit eens door het hele
huis draven; de grote zolder verkennen. Thuis kon dat niet, maar hij
zou hier boven wat graag een grote indianentent willen bouwen. Een
tent, die helemaal alleen van hem zou zijn en waar hij vriendjes zou
kunnen vragen, met hen samen een eigen wereldje kon scheppen. De
keren, waarop hij bij opa en oma Visser was, ontmoette hij wel altijd
leuke mannen, die gekheid met hem maakten of die hem wel eens wat
lekkers toestopten. Oma liet het maar zo, maar opa had kort geleden
nog gezegd dat hij niet zo vrij mocht zijn en bij die mensen in- en
uitlopen. Nee! Opa Visser kon in de ogen van een vijfjarige Robbie
niet tippen aan zijn grootvader in Hillegom. Daar vond hij het echt
fijn om er zoveel dagen achter elkaar te mogen logeren. Je hoefde van
opa van Lokeren ook niet in nette kleren rond te lopen. Hij had er
zelfs een paar klompjes staan en kon er op zijn manier wat goed op
voort.

Petra
leeft tijdens de vakantie helemaal op. „Je wordt met de dag
jonger en vrolijker,” kan Joost niet nalaten op te merken.
„Goed idee van me er eens samen op uit te gaan.”

Ze
lacht blij. „Onze verlate huwelijksreis. Joost! Ik geniet van
elk moment van de dag. Alleen al het feit, dat ik niet hoef te koken,
dat het elke dag opnieuw een verrassing is wat er op mijn bord zal
liggen, vind ik gewoon opwindend.”

„Je
doet het prima, Petra.”

„Wat
bedoel je daarmee?”

„Wil
je het echt graag weten?”

„Allicht!
We hebben toch geen geheimen voor elkaar?”

„Vooruit
dan maar! Ik was oprecht bang, dat móéder Petra al na
een paar dagen zou beginnen te zeuren, dat ze zo naar haar kroost
verlangde. Dat ze zich verwijten zou gaan maken, dat ze de stumpers
had achtergelaten om zelf de bloemetjes buiten te zetten.”

Haar
gezicht staat opeens ernstig. „Ik verlang heus wel naar ons
kroost, Joost. Rijmt nog ook! Maar we weten onze kinderen immers in
prima handen? Hoe gauw zal de tijd er al niet zijn, waarop we hun de
vrijheid moeten geven? En ze zijn samen. Robbie is in zijn
ondernemingslust tot veel in staat. Maar bedachtzame Ireentje weet
hem al van veel dingen, die in haar ogen gevaarlijk zijn, af te
houden. En, Joost! Nooit zou ik zonder hen zijn weggegaan, als ik
niet wist hóé goed ze het ginds hebben; hoe graag ze
bij jouw ouders logeren.”

Hij
knikt. „Hoe het ook zij, je kunt naast de zorg en de liefde
voor je kroost ook volledig vrouw zijn. Vrouw van een man, die straks
in zijn beroep, waarin hij met zoveel narigheid, maar ook met zoveel
charmes van bepaalde vrouwen geconfronteerd zal worden, bij zijn
eigen vrouw altijd een warm onthaal zal vinden, die niet alleen door
de zorgen voor haar kinderen opgeslokt zal worden. Weet je, Petra,
als ik me eenmaal gevestigd zal hebben, moet er nog maar zo’n
snuiter, desnoods twee, bijkomen, niet? Ik houd van een behoorlijk
gezin. Jij als kleuterleidster kunt ermee omgaan en je bent dol op
dat kleine grut.”

Ze
knikt, maar vindt het toch nodig te zeggen: „Joost? Ik wou dat
je niet altijd in zo’n verre toekomst leefde. We hebben ons
bestaan nu eenmaal niet in eigen handen. Laten we in deze vakantie
ons maar tot elke nieuwe en blije dag bepalen, zodat we beiden, als
het weer werken geblazen is, nog lang op de herinnering aan deze
feestelijke tijd kunnen teren.”

Hij
trekt haar tegen zich aan. „Wat een wijze praat voor zo’n
jonge vrouw. Maar gelijk heb je! Al wil ik de toekomst voor ons en
onze kinderen toch ook graag van de zonnige kant bekijken.”



De
toekomst van de zonnige kant bekijken! Woorden, die zo gemakkelijk
gezegd zijn en waaraan je op dat moment geen diepere betekenis
toekent. Als ze na een lange boswandeling die middag in hun hotel
terugkomen, roept de hotelier hen in zijn bureau en hij sluit op een
te nadrukkelijke manier de deur, hetgeen de gevoelige Petra niet
ontgaat en haar opeens het nare gevoel geeft, dat de man hun iets
ergs heeft mee te delen.

Ze
is hem al voor. „U kijkt zo bezorgd. Heeft u een vervelende
mededeling voor ons? Toch niets met onze kinderen?”

Onbewust
maakt ze het de ander gemakkelijker om met zijn inderdaad droeve
boodschap voor den dag te komen. „We hebben nog geprobeerd na
te gaan, waar u heen was. Er is namelijk opgebeld. Meneers ouders! Of
u onmiddellijk naar Hillegom kon komen.”

Petra,
lijkbleek, is al opgesprongen. „Dus er is wél iets met
een van onze kinderen,” valt ze de hotelier in de rede. „Zegt
u het alstublieft!”

De
ander slikt even. „Uw zoontje is in de sloot gevallen. Zijn
zusje heeft nog pogingen gedaan hem eruit te krijgen, maar het was al
te laat.” 


Joost
is zichzelf niet meer. „Robbie? Is Robbie verdronken? Zegt u
alstublieft dat hij het niet is. Mijn jongen ...”

De
ander houdt zich op de vlakte; is al blij dat hij van zijn boodschap
af is.

„U
zou direct bellen, als u terug was, heb ik afgesproken. Ik laat u nu
alleen. U kunt over de telefoon beschikken. Ik zal vast opdracht
geven, dat ze u met koffer pakken helpen.”

Het
telefoongesprek is slechts van korte duur. Joost weet genoeg. Zijn
kind is niet meer te redden. Zijn jongen, op wie hij zo geweldig
trots was.

Hij
keert zich tot zijn vrouw, die, haar lippen stijf op elkaar genepen,
achter hem staat. „We gaan zo gauw mogelijk weg, Petra. Pak jij
de koffer, dan kijk ik de treinenloop na.”

„Kunnen
we niet met een auto, Joost? Dan zijn we er veel eerder.” 


„Dat
heeft totaal geen zin. Robbie is niet meer te redden. Geen dokter kan
ons kind weer leven inblazen.”

Ze
knikt wat verdwaasd. „Ireentje is er ook nog. Ze zal... We
moeten toch ook aan haar denken, niet?”

Joost
weet zich in te houden, maar als hij naar zijn hart te werk was
gegaan, zou hij niet mis te verstaan tegen zijn vrouw zijn
uitgevallen. Ireentje zal heus wel opgevangen worden. Het is
tenslotte nog een kind, dat wel weer over de schrik zal heenkomen.
Maar hij wil zijn jongen zien; wil er niet aan denken, hoe Robbie
eruit zal hebben gezien. Het zieltogende lijfje, de grappige
krulletjes geplakt tegen zijn voorhoofd, de blije, ondernemende ogen
voorgoed gesloten. Ja, hoewel hij het aan niemand zal bekennen, is
hij er haast dankbaar voor, dat een ander hem vóór is
geweest; dat hij zijn kind niet in die toestand hoeft aan te treffen.
Hij, die straks dokter zal zijn, met nog wel erger gevallen
geconfronteerd zal worden. „Schiet nu maar op!” zegt hij,
harder dan nodig is. „Een auto is natuurlijk onzin. Het is
trouwens de vraag of het in tijd wel zoveel zal schelen. Ga nu maar!
Hoe eerder we hier weg zijn, des te beter.”



Ireentje
blijkt toch een grotere schok te hebben gekregen dan Joost had
verwacht. De begrafenis is al weken achter de rug als ze pas zover te
krijgen is, dat ze over het ongeluk met haar broertje wil praten. „Je
moet er in geen geval op aandringen,” heeft Joost Petra
gewaarschuwd, voor hij weer naar zijn onderdeel vertrok.

„Je
moet haar ook niet thuishouden. Op school is ze tussen andere
kinderen en vindt misschien wel een vriendinnetje dat met haar wil
spelen.” 


Petra
heeft het moeilijk. Ze is dankbaar, dat ze haar verplichtingen
tegenover haar school heeft; dat ze haar kleuters niet met een
verdrietig gezicht kan ontvangen. Het pedicuren heeft ze eraan
gegeven. De benodigdheden ervoor heeft ze nog wel niet van de hand
gedaan, maar ze wil de rest van de dag nu helemaal voor Ireentje
houden, het kind zoveel mogelijk opvangen. Overdag gaat het allemaal
nog wel, al mist ze Joost heel erg. Maar als Ireentje naar bed is,
komen de moeilijkste uren voor haar. Niet alleen het enorme verdriet,
dat ze hun jongetje, dat zo levensblij zijn weg zocht, voorgoed heeft
moeten afstaan, maar ook de pijn, dat haar man zo onverholen heeft
laten merken dat het hem liever geweest was, als hij zijn dochtertje
op deze manier had moeten verliezen.

Misschien
daarom vecht ze voor haar dochtertje wat ze kan. Ireentje begint
slecht te slapen en maakt haar door haar roepen vaak midden in de
nacht wakker. Eén keer heeft Petra zelfs de woorden
opgevangen: „Pappa, ik heb het echt niet gedaan. Ik heb Robbie
niet in de sloot geduwd...” 


Petra
hoorde het toen ze binnen kwam. Ze knipt het lichtje aan en nam
Ireentje in haar armen. „Wat is er dan, Ireentje? Je hebt
immers alleen maar gedroomd.”

Ireentje
kijkt haar eerst met bange ogen aan. „Ik ben bang van pappie,”
zegt ze nerveus. „Pappie denkt dat ik Robbie in het water heb
geduwd. Maar hij wou echt naar die grote kikker kijken. Toen gleed
hij uit. Ik wou hem nog pakken, maar...”

Petra
wiegt haar meiske in haar armen. „We weten immers veel te goed,
dat je je broertje hebt willen redden? Zodra de zomervakantie er is,
gaan we samen naar het zwembad en mag jij leren zwemmen. Dat wil
pappa ook graag. Hij weet net zo goed als oma en opa, dat je je zo
flink hebt gehouden.”

Als
Petra een beker lauwe melk heeft gehaald, overvalt Ireentje haar met
de vraag: „Mamma? Zijn er in de hemel geen sloten? Anders zou
Robbie daar ook weer kunnen verdrinken. Maar dan zou pappa het wel
moeten geloven, dat het mijn schuld niet was. Robbie riep me om naar
die grote kikker te komen kijken. Anders was ik er niet eens bij
geweest.” 


„Je
moet je geen dwaze dingen in je hoofd halen, Ireentje,” zegt ze
opzettelijk een beetje streng. „Mamma vindt het, net als pappa,
erg verdrietig, dat we onze Robbie moeten missen, maar daarnaast zijn
we erg blij en dankbaar, dat we jou nog hebben. Laat pappa, als hij
weer met verlof komt, maar goed merken, dat je van hem houdt. Hij
heeft er vast ook verdriet van, dat je, als hij thuis is, zo’n
beetje voor hem wegkruipt.” 


Even
is het stil. Maar als Petra haar dochtertje weer onder de wol wil
stoppen, komt ze met de onverwachte vraag: „Kunnen jullie niet
weer een kindje maken? Het mag ook best een zusje zijn.” 


„Wil
je geen broertje meer?”

Ireentje
schudt haar hoofd. „Een zusje is veel liever, mamma. Heus!
Robbie wou altijd van die gekke dingen doen. Dingen, die ik niet
prettig vond of die ik niet durfde. Met een zusje kun je ook met
poppen spelen en zo . . .”

„Mamma
zal er eens met pappa over praten, Ireentje. Alleen ... pappa moet
dan wel eerst voorgoed thuis zijn, dat is veel gezelliger! Als hij
later dokter is, zullen we ook wel in een groter huis gaan wonen,
waar je veel fijner kunt spelen.”

Ireentje
drukt haar kopje tegen moeders arm aan. „Voor jou en pappie mag
het ook wel weer een tweeling zijn. Dan heeft pappie ook weer wat.”
Goed hoor! Een tweeling zal er straks in ons nieuwe huis ook best bij
kunnen. Dan hebben en pappie én jij allebei wat... Maar nu
oogjes dicht en lekker slapen.”

Irene
heeft het de volgende dagen helemaal niet meer over haar hartenwens,
maar als Petra al half denkt dat ze het alweer vergeten is, valt ze
haar vader bij diens thuiskomst direct met de vraag lastig: „Pappa?
Mogen moeder en jij weer een kindje hebben? Ik wil het liefst een
zusje, maar een tweeling wil mamma ook wel weer hebben.”

„Heeft
mamma dat uit zichzelf gezegd, prul?”

Ireentje
schudt haar hoofd. „Tuurlijk niet! Ik heb het mamma gevraagd en
ze vond het goed. Wanneer jij het nu ook goedvindt...?”

Joost
voelt zich een beetje overvallen. „Vraag het maar aan onze
lieve Heer, Irene.”

Het
kleine snoetje staat opeens ernstig. „Als Die het, als het een
broertje is, dan maar niet weer van ons wegneemt.”

„Vast
niet! Alleen ... we zullen met z’n allen dan nog beter op het
kindje moeten passen.”

„Dat
kan ik echt wel, pappie. Als het een meisje zou zijn, helemaal.
Meisjes doen niet zulke rare dingen, zie je? En ik ben zelf dan ook
alweer ouder. Heus pap, een zusje zou ik het allerliefst willen
hebben.”

Joost
vindt het een doodgewone zaak, dat hij alles regelt zonder er Petra
in te kennen. Hij ziet het huwelijk zo, dat de vrouw er is om de
huishouding te bestieren en de kinderen op te voeden. De man neemt de
grote beslissingen en probeert de toekomst van zijn gezin veilig te
stellen.

Petra
weet alhaast niet beter. Was het thuis ook niet zo, dat haar vader
haar moeder onkundig hield van al hetgeen hij ondernam en dat pas aan
haar moeder vertelde, als alles in kannen en kruiken was?

Zo
kijkt ze eigenlijk helemaal niet zo vreemd op, als Joost haar op een
avond, als Irene slaapt, vertelt dat het zo goed als zeker is, dat
hij eerdaags naar Ede overgeplaatst zal worden.

„Ik
heb nog een half jaar diensttijd voor de boeg; net lang genoeg om me
daar in te werken en ervoor te zorgen, dat de naam dokter Van Lokeren
de mensen wat gaat zeggen.”

„Heb
je dan al een huis op het oog?”

„Was
het maar waar! Maar in de nieuwbouw begint de zaak op te schieten.
Zodra ik mijn overplaatsing op papier heb, laat ik me voor een huis
daar inschrijven. Het kan nog wel even duren, maar ik heb toch goede
hoop, dat het lukken zal.”

„Geen
praktijk-overname dus?”

„Geen
sprake van! Hoewel ik mijn vader op dit moment best zover zou
krijgen, dat hij me het geld voorschoot. Door de dood van Robbie is
hij bepaald murw geworden. Alleen wil ik zelf niet het gevoel met me
omdragen, dat ik het op die manier op hem bevochten heb. Laat mij nu
mijn gang maar gaan. Het zal heus wel in orde komen.”

Inderdaad
krijgt Joost zijn overplaatsing naar Ede voor elkaar. Alleen, kans op
een behoorlijke woning, een huis, waarin hij straks ook voldoende
praktijkruimte zal hebben, daar is vooreerst geen sprake van.

Wel
van wat anders. Iets, dat maakt dat ze binnenkort helemaal zonder
onderdak zullen zitten.

Sandra
heeft er al dagen mee rondgelopen eer ze zover is, dat ze met haar
boodschap bij Petra durft te komen aanzetten. Maar ze mag deze kans
absoluut niet voorbij laten gaan. Ze heeft gesolliciteerd in
Amsterdam en kan daar over ruim twee maanden beginnen. Het hoofd van
haar nieuwe school kan ook voor een behoorlijk onderdak zorgen en
heeft haar sterk aangeraden haar huis door middel van een
driehoeksruil van de hand te doen. Het niet zo maar aan de eerste de
beste te verkopen, maar tegelijk ervoor te zorgen, dat ze zelf een
gerieflijk onderdak zal krijgen. Sandra heeft zelf van dergelijke
transacties weinig verstand, maar ze heeft niet de minste reden haar
aanstaand hoofd niet te vertrouwen. Ze voelt wel dat ze Petra min of
meer voor het blok zet, maar één troost heeft deze
toch. Het kan nu niet lang meer duren, eer Joost uit dienst zal komen
en met Sandra’s vertrek naar Amsterdam zal zijn bescheiden
etage in ieder geval weer vrij komen. „Het zal behelpen zijn,
Petra,” zegt ze eerlijk, als ze heeft opgebiecht. „Mijn
huis mag dan ouderwets zijn, je had er toch maar heerlijk de ruimte.
Maar je weet niet half hoe blij ik ben, dat je toch nog een dak boven
je hoofd zult houden. Al zal het wel echt behelpen worden.”

Petra
is inderdaad danig geschrokken van wat Sandra te vertellen heeft. „Ik
zie het allerminst zitten, dat Joost zijn vroegere onderdak weer zal
kunnen inhuren, San. En het wordt helemaal moeilijk, als we jouw
huis, dat een prachtig ruilobject is, niet meer ter beschikking
hebben.”

„Het
spijt me werkelijk, Petra, maar je moet toch kunnen begrijpen, dat ik
in Amsterdam nog veel moeilijker zit. Ik hoop niet dat onze
vriendschap erop afknappen zal.”

Petra
kan gelukkig nog lachen. „Doe niet zo mal! We wisten immers dat
iets dergelijks er altijd in kon zitten. Ik ben blij, dat je het
meteen maar verteld hebt. Morgen ga ik direct proberen iets anders te
zoeken. De gedachte, dat het in ieder geval maar voor korte tijd zal
zijn, geeft me moed.”



Hoe
haar moeder te weten is gekomen, dat Petra binnenkort misschien op
straat zal komen te staan, dat blijft een geheim voor haar, maar drie
dagen na het bezoek van Sandra staat Gerda Visser al bij Petra voor
de deur. „Je kunt het zoeken gerust opgeven, Petra,” zegt
ze op haar besliste manier. Verbeeld je maar niet dat je voor die
korte tijd nog een fatsoenlijk onderdak zult vinden. Gezinnen met
kinderen vinden niet makkelijk iets en als ze bovendien nog te horen
krijgen, dat je man in Ede ook al moeite doet voor een huis, grijp je
er helemaal naast.”

„Maar
ze kunnen ons toch niet op straat zetten?”

Gerda
Visser haalt haar schouders op. „Die lui van de woningcommissie
worden wel met erger gevallen overstelpt. Trouwens... voor jou is het
helemaal geen hopeloos geval. Geen crepeergeval, zoals ze dat
tegenwoordig noemen.”

„Hoezo
dan?”

„Je
kunt, juist omdat het voor tijdelijk is, bij ons intrekken. Het wil
niet zo erg met vaders werk. De meeste jongeren willen er niet meer
aan, betutteld te worden. En het is waar: vader weigert te enen male
ook maar in iets met zijn tijd mee te gaan. Al zou het morgen al
zijn, je kunt bij ons terecht. Je hoeft meteen geen eten meer te
koken ook. Je zult, als het lukt in Ede een huis te vinden, ook veel
meer tijd nodig hebben om je daar in te richten. Wij zullen wel
zorgen, dat ons kleinkind niets overkomt. Kinderen van die leeftijd
kunnen nog niet onder de ogen van de groten vandaan.”

Petra
slikt de verdekte aanmerking op haar schoonouders dapper weg. Nooit
is het, noch in Joost noch in haarzelf opgekomen, zijn ouders de
schuld te geven van Robbies dood. En ze zit erg moeilijk, nu ze nog
niet in Ede terecht kan.

„Ik
zal het er zo gauw mogelijk met Joost over hebben, moeder,”
zegt ze vlug. „Wie weet hebben we geluk en lukt het toch
sneller dan we denken. Zijn vader heeft er bij hem al op aangedrongen
een geschikt huis te kopen. Als Joost nu zijn hoofd maar eens wil
buigen en het wil aannemen, dat zijn vader het zolang betaalt.”

„Daar
bemoei ik me niet mee, kind. Ik heb mijn plicht gedaan en daarmee
uit. Denk er nog maar eens over na. Je kunt je de weelde tenslotte
niet permitteren je werk op school er nu al aan te geven. Je zult het
geld nog hard genoeg nodig hebben.”
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Petra
ziet deze keer beslist tegen de thuiskomst van haar man op. Joost is
de laatste tijd toch al niet best te spreken. Hij wil er gewoonweg
niet aan, dat hij, Joost van Lokeren, niet direct een huis in zijn
nieuwe woonplaats krijgt toegewezen, maar hij staat op een wachtlijst
en zal zijn beurt moeten afwachten.

Als
Petra hem het voorstel van haar moeder voorlegt, springt hij kwaad
van zijn stoel op. „Verdorie! En jij hebt dat maar direct
aangenomen?” 


Ze
schudt haar hoofd. „Dat heb ik niet, Joost. Alleen...
binnenkort zal ik het wel moeten doen. Ik zal toch, zeker met zo’n
jong kind, een onderdak moeten hebben.”

„Als
je er dan maar niet op rekent, dat je mij nog veel thuis ziet. Je
vader kan me wel wegkijken, geloof ik. En let maar eens op. Je ouders
maken zich in no time helemaal van Irene meester. Het kind heeft hier
tenminste nog haar vrijheid en mag haar vriendinnetjes net zo vaak
vragen als ze maar wil.”

Petra’s
gezicht staat strak. „Weet jij een andere oplossing, Joost?”

Hij
bijt zijn lippen op elkaar. Dan zegt hij even later: „Dan neem
ik nog net zo lief een voorschot van mijn vader aan. Of we sluiten
een lening.” 


Nu
is het Petra, die haar eisen stelt. „Het eerste vind ik alleen
maar verstandig, Joost. Het laatste? Ik peins er niet over.
Woekerwinst betalen aan hypotheekrente! Ik kan zuinig leven. Nu, maar
ook als je je eenmaal gevestigd hebt. Mijn baan moet ik er
vanzelfsprekend aan geven, maar ik kan ginds best én
bellenmeisje én werkster én moeder én
doktersvrouw spelen... Toe Joost! Buig je hoofd eens een keer. Het
gaat toch om een eerlijke zaak? En... we hébben over zo’n
halfjaar echt wel wat meer ruimte nodig.”

De
kleur op haar wangen verraadt haar. Ineens is de andere Joost er
weer, de Joost van vroeger, die zijn vrouw nu stevig bij haar
schouders pakt. „Petra? Je bedoelt? Is het werkelijk zo? Dat ik
dat niet eens gemerkt heb! Een mooie dokter ben ik, zeg!”

Ze
moet lachen en huilen tegelijk. O, wat doet het opeens goed, Joost
weer zo blij te zien; te voelen dat hij echt veel van haar houdt.

„Sorry,
Joost, maar het is zo. Het komt inderdaad wat slecht uit, maar ik
voel me gelukkig prima. En ik zou geweldig blij zijn, als je je vader
zijn gang liet gaan. Ik ben blij, dat mijn moeder me dit aanbod heeft
gedaan, maar ik weet ook dat ik in de omgeving thuis al lang niet
meer pas. En Ireentje aan haar verstand brengen dat ze zich rustig
moet houden, dat er geen sprake meer van zal zijn vriendinnetjes bij
zich te vragen, vind ik een moeilijke opgaaf.”

„Ik
bel vanavond mijn vader nog. Nu goed? Alleen ... je bezorgt me straks
toch wel weer een zoon, Petra? Doe je best maar!”

Ze
drukt hem spontaan een kus op het puntje van zijn neus. „Ik zal
mijn best doen, Joost. Gelukkig dat wij, mensenkinderen, daar nog
niets over te zeggen hebben. Je lijkt Ireentje wel. Van haar moet het
’t liefst een zusje zijn. Maar ze heeft er eerlijk bij gezegd
dat het ook wel weer een tweeling mag worden.”

„Van
mij ook! Twee kansen om een zoon te krijgen! Petra, je hebt op alle
fronten gewonnen. Wedden dat we over een paar dagen al weten of het
mijn vader gelukt is of niet. Geloof maar dat hij de onderste steen
boven zal keren om ons een huis te verschaffen!”



Niet
te geloven! Nog geen drie weken later is het Petra’s
schoonvader inderdaad gelukt een huis voor zijn zoon in Ede op de kop
te tikken, al is het dan geen nieuw huis in de kinderrijke buurt,
waar, volgens Joost, de kansen voor het oprapen liggen. Toen
schoonpapa van Lokeren er zo goed als zeker van was, dat hij de zaak
wel rond had, had hij Petra bij haar ouders thuis opgebeld.

„Je
bent vrij op de woensdagmiddag, niet? Maak je dan maar klaar. Ik hoop
morgenmiddag tegen twee uur bij je voor de deur te staan. Nu Joost er
niet bij kan zijn, wil ik graag jouw mening horen. Het is een
tamelijk oud huis en er heeft, nog geen half jaar geleden, een dokter
in gewoond. Er is heel wat aan op te knappen, maar één
ding is belangrijk voor jullie: alle leidingen zijn nog maar kort
geleden vernieuwd. Ik heb de verzekering in mijn zak, dat ze niet
alsnog afgekeurd kunnen worden.” Toen Petra, die haar hart
beslist harder dan normaal had voelen kloppen, nog iets wilde vragen,
zei hij: „Morgen mag je meer vragen. Alleen dit nog: Ikzelf
beschouw deze kans als een witte raaf in deze tijd, waarin je geen
behoorlijk huis op de kop kunt tikken. Houd daar dus maar rekening
mee.” 


Als
ze samen het huis bekeken hebben zegt ze: „Ik kan Joost nu niet
bereiken. Hij is op oefening. Ik durf echt niet zonder hem te
besluiten.

„Staat
het jou overigens wel aan?”

Ze
knikt er haar hoofd zowat af. „Als ik niet nog mijn twee
maanden voor de klas moest uitdienen, zou ik er morgen al wel willen
intrekken. Zoveel ruimte! Zelfs een garage voor de auto, al zullen we
die voorlopig nog niet hebben. En lekker dicht bij het bos.”

„Nog
wel, ja! Ik heb me op het gemeentehuis laten informeren. Er is een
behoorlijk uitbreidingsplan die kant uit. Daarmee zal Joost straks
ook goed komen te zitten.” Vader van Lokeren leest de hunkering
in haar ogen.

„Kunt
u ook al een beetje schatten wat het opknappen en de inrichting van
de spreekkamer zullen kosten?”

„Dat
laat ik vandaag nog doen. Eén raad, meisje! Als je ertoe
overgaat, laat het dan meteen goed doen. Ook de tuin, met name het
gedeelte, dat aan de laan ligt. Mét een frisgeverfde voorgevel
bepaalt dat het aanzien van je huis... Weet je, Petra? Ik wil jou
niet in een moeilijk parket brengen, ook als Joost onoverkomelijke
bezwaren zou hebben. Er is namelijk een kaper op de kust. Zou Joost,
om voor mij onbegrijpelijke redenen, alsnog weigeren, dan kan ik het
bij wijze van spreken met een paar dagen al met winst van de hand
doen. Overmorgen hoop ik je te bellen, hoeveel geld een behoorlijke
opknapbeurt zal vergen.”

Ze
knikt. Ze werpt nog een snelle blik op het huis, als ze naast haar
schoonvader in diens auto stapt.

„Jouw
liefde heeft het al, niet?” vraagt Henk van Lokeren. „Een
goed begin, als je met een huis kunt starten, waarin je je happy
voelt. Houd maar moed, Petra. Ik zie de zaak wel als beklonken.
Tenslotte is Joost een zoon van een koopman.”

Petra
telt de dagen af tot het moment, waarop ze haar definitief ontslag
zal krijgen. Ze blijkt het ouderlijk huis zo volledig ontgroeid te
zijn en ook Ireentje voelt er zich niet gelukkig. Die zou heel wat
liever bij grootvader en grootmoeder Van Lokeren zijn ingetrokken.
Bij hen mocht je wel lawaai maken en je kon zoveel je maar wilde op
de kwekerij spelen.

Petra
heeft wel wat te verduren gekregen, toen bleek dat Joost zich het
doktershuis in hun toekomstige woonplaats heel anders had gedacht.
Een modern huis, met veel licht, dat vooral jonge mensen veel meer
zou aanspreken dan het huis dat ze nu zullen betrekken. Het is een
huis, dat eerder op een soort rusthuis lijkt dan op de woning van een
jonge dokter. Hij had liever een huis, dat door zijn uiterlijk alleen
al de patiënten de nodige moed in zou spreken. Een huis met een
vrolijke, lichte spreekkamer en niet met een grote, bruine beuk
precies voor de ramen. Gelukkig had het feit, dat hij hier binnen een
maand zou kunnen zitten, dat hij niet langer smoesjes moest verzinnen
om het huis van zijn schoonouders te mijden en met name de
wetenschap, dat hier over een goed jaar een geheel nieuwe wijk
verrezen kon zijn, bij hem toch de doorslag gegeven. En zo was de
koop dan een feit geworden.

„In
de weekends wil ik er al in gaan wonen, Petra,” had Joost
direct voorgesteld. „Ik kijk ook uit naar een nog behoorlijke
tweedehands auto. Jij kunt bij wijze van spreken vrijdags al om vier
uur uit huis weg. Met een auto kan ik je in Ede opwachten. We zetten
de meest noodzakelijke meubels in ons huis en we laten in zo’n
weekend onze gezichten al zoveel mogelijk zien.”

„Bedoel
je dat je van nu af aan geen enkel weekend meer thuis zult komen?”

„Inderdaad!
Ik weet maar al te goed dat je vader de verleider van zijn jongste
dochter wel weg kan kijken. Trouwens... Irene kan in zo’n
weekend heel wat meer gezonde lucht happen dan in dat muffe huis in
Leiden, waar ze ’s zondags niet veel kans heeft de deur uit te
komen. Gelukkig, dat met jou alles oké is. Van mij mag je al
best zelf wat rijlessen gaan nemen. Altijd gemakkelijk, als jij ook
over een rijbewijs beschikt.”

Ze
schudt opnieuw haar hoofd. „Nee Joost, alsjeblieft, nu nog
niet! Ook nog geen auto. Voorlopig zul je je patiënten nog wel
op de fiets af kunnen en meer vrije tijd hebben dan je lief is. Er
zullen trouwens nog een massa kleine karweitjes in huis en tuin
overblijven, waarmee je je lege uren beslist heel nuttig zult kunnen
vullen.”

..Bedankt!
Ik moet zeker ook nog met een paar werkhanden rondlopen! Of het niet
een eerste vereiste voor een dokter is, dat zijn handen en nagels
piekfijn verzorgd zijn! Nee! Voor die vrije tijd, waarover ik straks
naar ik hoop zal beschikken heb ik een heel wat effectievere
bestemming.” 


„En
die is?”

„Me
zo snel mogelijk in het verenigingsleven storten! Voor de tennisclub
heb ik me al opgegeven. Het korfballen geef ik eraan. In zo’n
tennisclub kom je direct al met een ander soort mensen in aanraking.
Jammer, dat jij voorlopig verstek moet laten gaan! De baby had er
eigenlijk maar geweest moeten zijn, vóór we inwoners
van Ede zullen worden.” En ineens weer met zijn onbezorgde
lach: „Gewoonweg verkeerd gepland, Petra! Een beetje lastig,
maar daar zullen we wel weer wat op vinden.”



Het
is maar goed, dat Petra zich inderdaad prima voelt, al rolt ze dan
elke avond toch wel behoorlijk afgedraaid in haar bed. Haar week is
haast overbezet! Haar vaste uren op school, de tijd, die ze elke dag
opnieuw aan een weinig opgewekt Ireentje wil besteden. de cursus voor
assistente, die ze nog zo graag wil afmaken. En ook zij moet af en
toe vechten tegen de gedrukte sfeer, die haar vader door zijn
moeilijke houding, zijn absoluut gebrek aan soepelheid jegens wie dan
ook, dagelijks oproept. Als ze ’s avonds naar haar eigen kamer
wil gaan om zich ongestoord aan haar studie, en aan de kranten, die
ze na ieder weekend trouw uit haar toekomstige woonplaats meebrengt,
te wijden, krijgt ze daar zelfs direct al iets over te horen.

„Gezelliger
ben je er in je huwelijk bepaald niet op geworden, moet ik zeggen. In
het weekend naar een huis gaan, dat helemaal overhoop ligt. Hier
overdag je school en daarna ga je ook nog zo vaak weg. En als je ’s
avonds eindelijk eens thuis bent, moet je zo gauw mogelijk op een
niet bepaald gezellige kamer boven gaan zitten. Tegenover je moeder
is zoiets ook niet erg hartelijk te noemen. Ik vraag me trouwens af
óf jullie daarginds de zondag wel naar behoren in ere houden.
Als je dat doet, zoals wij je dat van kind af aan geleerd hebben, kun
je net zo goed hier zijn.” 


Petra
voelt zich kriebelig worden. „Vader, het spijt me, maar ik ben
nu bijna zes jaar getrouwd. Ik vind het niet eerlijk van u, dat u
insinueert dat we de zondag ginds op een ongeoorloofde manier
doorbrengen. We zijn beiden meerderjarig en we leven nu eenmaal in
een snel veranderde tijd. We doen echt niets wat het daglicht niet
kan verdragen. En tenslotte is Ireentje er ook nog. Het is haast niet
te geloven hoe ze op zo’n dag met haar vader helemaal
verandert. Ze heeft ginds al een vriendje ook. Ze kent de weg naar de
kleuterschool al en eindelijk is ze weer zover, dat ze in het bos
graag wat met haar vader stoeit. Dingen, die ze allemaal hard nodig
heeft.

Joost
heeft zelfs wel eens gedacht dat ze nooit over het verlies van haar
tweelingbroertje zou heenkomen. Ze weet nu ook dat ze binnenkort een
broertje of een zusje zal krijgen en ze is er o, zo blij mee.”

„Ook
al zo iets bespottelijks! Tijd genoeg om het zo’n kind, dat
nota bene nog niet eens op de lagere school gaat, dergelijke zaken
mee te delen, als het zover is!”

Petra
draait zich om. „Als er met mij over al deze dingen, ik bedoel
alles wat met seks te maken heeft, thuis gesproken was, zou ik heel
wat wijzer de wereld zijn ingegaan.”



Gelukkig
duurt het niet lang of ze kunnen verhuizen. Het forse naambord met de
duidelijke vermelding van beroep en spreekuren valt, zo vooraan bij
het pad naar de huisdeur, beslist op. Als je nog maar kort in Ede
woont en nog bij geen arts staat ingeschreven, moet het volgens een
stralend-blije Petra wel in je opkomen, je bij de dokter van „Het
Witte Huis” als patiënt te laten inschrijven. Ook de
voortuin ziet er goed verzorgd uit en voor de forse ramen aan de
straatzijde steken de kleurige potplanten fleurig af tegen het
smetteloze wit van de voorgevel.

Petra
moet zichzelf in haar arm knijpen om het echt te kunnen geloven, dat
dit huis, dat zij zelf wel „Het Witte Kasteeltje” had
willen noemen, van nu af aan hun onderdak zal zijn.

Ook
Joost is gelukkig in een stralend humeur, als hij de bescheiden auto,
die er ondanks Petra’s aanvankelijke bezwaren toch is gekomen,
naar de garage rijdt.

„Als
onze zoon al niet een behoorlijk woordje meesprak, zou ik je in mijn
armen over de drempel dragen,” zegt hij op een toon, die Petra
lang niet meer in zijn stem beluisterd heeft.

Ze
lacht. „Toe, Joost! Begin nu niet weer over een zoon te praten.
Dat het dit keer geen tweeling zal worden, daar ben ik echt wel blij
om. De ruimte ervoor hebben we nu dan wel, maar ik wil hier een goede
start maken; proberen naast de zorg voor ons kroost, voldoende tijd
te vinden om jou te helpen. Ik hoop zó dat je mijn hulp echt
nodig zult hebben.”

„Eén
patiënt, beter gezegd een gezin, kan ik vanaf morgen al hebben,”
zegt hij met de nodige trots. „Een nog maar vluchtige kennis
van de tennisclub, wiens vrouw haar derde verwacht. Je ziet hoe het
balletje letterlijk en figuurlijk al begint te rollen, al vond jij
mijn idee om me in het sociale leven te storten bepaald verkwistend.”

„Sorry
Joost, als ik me vergist heb. Als we dan achter de schermen maar elk
dubbeltje tweemaal omkeren, dat we in handen krijgen. We hebben nog
zoveel dingen niet, dingen die ons echt ontbreken of die we graag
willen hebben.”

„Tob
nu maar niet. Tobben is te enen male niet goed voor onze z..., ons
kind, bedoel ik dan.”

„Ik
zal mijn best doen, Joost. Nu gaat het echt beginnen. Ik hoop zó
dat het een goede start mag worden.”



Joost
heeft de „soldatenjas” aan de kapstok kunnen hangen en
heeft nu alle tijd om zich aan zijn patiënten te wijden.

Ireentje
is opgelucht naar haar nieuwe school vertrokken en komt al met
verhalen over „die aardige juf’ thuis. Dat zit dus wel
snor.

Petra
heeft al gastvrouw voor haar ouders en schoonouders mogen spelen; ze
heeft in haar twee ruime kamers ook bezoek van de collega’s van
Joost kunnen ontvangen.

Als
Joost zijn vijftigste gezin heeft ingeschreven, komt de nieuwe
wereldburger, beter gezegd „burgeres” in „Het Witte
Huis” ter wereld. Dit keer met heel wat meer moeite en pijn dan
Petra zich van de geboorte van de tweeling kan herinneren. Margot,
een flinke meid van acht pond. Petra is o, zo gelukkig, maar Joost
toont, als alle narigheid van de moeizame geboorte voorbij is,
onomwonden zijn teleurstelling over het feit, dat Petra hem geen zoon
heeft bezorgd.

Joost
kennende spreekt ze zich moed in om er zelf niet verdrietig over te
zijn. Ze is nog jong en Ireentje heeft moeders gezicht met kussen
overdekt, toen die haar vertelde dat ze inderdaad een zusje had
gekregen en dat ze moeder straks maar flink moest helpen met de
verzorging van het nog kleine kind.

Zo’n
kind toch! Onomwonden je vrouw laten merken dat het je is
tegengevallen, dat ze je geen zoon heeft geschonken! Maar wél
de volgende dag al een beslist opvallende advertentie in het
plaatselijk blad. Een advertentie, die er wezen mag.

„Je
bent weer eens niet zuinig geweest, Joost,” kan ze niet nalaten
te zeggen. „De mensen hier zouden het toch wel gemerkt hebben
dat je gezinsuitbreiding hebt gekregen.”

„Als
je me een jongen bezorgt, wordt hij nog tienmaal zo groot,”
zegt hij lachend. „En, Petra? Vergeet niet dat er ook een brok
reclame in schuilt. De mensen hier kunnen er niet genoeg aan
herinnerd worden, dat er zich een nieuwe dokter gevestigd heeft, die
vast van plan is een flinke praktijk op te bouwen.”

Gelukkig,
dat Petra in haar oudste een zeker evenwicht vindt voor de bijna
onverschillig aandoende manier, waarop Joost althans voorlopig nog
langs zijn tweede dochtertje heen leeft. Ze is ook blij, dat ze er
haar oudste bijtijds van heeft doordrongen, dat het kleine zusje
voorlopig nog geen speelkameraadje voor haar zal worden.

Irene,
haar ernstig staand snuitje op moeders gezicht gericht, zegt vol
begrip: „Ik weet het echt wel, mamma, dat het nooit zo zal
kunnen worden als met Robbie. Maar het is toch ook anders met
Margootje dan het bijvoorbeeld met Vlekkie is. Die zal ik echt ook
niet in de steek laten. Maar o wee, als hij het waagt niet lief voor
mijn zusje te zijn!”

Petra
lacht over zoveel wijsheid uit een kindermond. „Vlek is een
asielhond, Irene. Diep in zijn hondenhart zal hij zich nog best
herinneren hoe blij hij was, toen jij en ik hem daar weghaalden.
Wedden, dat hij zich straks nog voor waakhond, speciaal ter wille van
je zusje, opwerpt? We moeten hem maar zo gauw mogelijk helemaal in
vertrouwen nemen.”

Ireentje
luistert gespannen. „Mag hij er voortaan dan ook bij zijn, als
je Margot de fles geeft? Ik zal er wel voor zorgen, dat hij nooit met
vuile poten op haar kamertje komt.”

Petra
kan het niet laten, ze moet haar oudste wel naar zich toetrekken. „We
gaan er met elkaar echt ons best voor doen, Vlek en Margootje met
elkaar volkomen vertrouwd te maken.”

Irene
is blijkbaar nog niet helemaal tevreden. „Pappie ook, mamma?”
vraagt ze zo nadrukkelijk, dat Petra haar vraag niet kan negeren.

„Pappa
heeft weer andere zaken aan het hoofd, Ireen. Hij moet elke dag
proberen zieke mensen beter te maken. Hij heeft nu al zo veel
vergaderingen. En omdat een huisarts maar al te vaak met ziekte en
verdriet in aanraking komt, is het wat goed voor hem, dat hij nu weer
geregeld gaat tennissen. Maar samen zullen wij het met Vlek ook best
klaren, hoor! Fijn, dat ik al zo’n grote dochter heb, met wie
ik over al die dingen kan praten.”
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Je
mag gerust van een wonder spreken, zo snel groeit de praktijk van
dokter Van Lokeren. Hij heeft het geluk gehad, dat hij onverwacht bij
een moeizaam verlopende bevalling heeft moeten invallen, omdat de
eigen huisdokter bij een aanrijding betrokken werd. De nieuwe wijk
groeit in een vlot tempo uit tot een wereldje van vooral jonge
gezinnen. En er zijn een paar verzorgingshuizen, waar de - meest
oudere - mensen elkaar vertellen hoe deze dokter met zijn olijk
gezicht nog echt tijd voor je heeft; hoe hij niet over één
nacht ijs gaat, maar uitgebreid informeert naar alle kwaaltjes. Hij
is nu ruim twee jaar in Ede gevestigd, en zit al in het bestuur van
een grote bejaardenflat. Maar ook de jongeren kennen hem goed. Hij
beijvert zich geweldig voor alles wat sport betreft en is van bijna
alle grotere verenigingen lid of donateur.

Als
Petra, die nog steeds zuinig is, er iets over zegt, stuift hij op.
„Ik dacht dat ik langzamerhand wel voldoende had bewezen dat ik
succes heb met alles, wat ik buiten mijn beroep om onderneem, niet?
Laat me daarin alsjeblieft mijn gang gaan. Jou val ik toch ook niet
lastig met opmerkingen over je manier van huishouden en van geld
uitgeven? Zelfs in de opvoeding van de kinderen laat ik je zoveel
mogelijk de vrije hand.”

Ze
slaakt een zucht, die ze net niet meer de baas kan. „Ja,
inderdaad! Ik begrijp het ook wel, maar ik zou het toch leuker
vinden, als je je in het verenigingsleven wat beperkte, zodat er meer
tijd voor je twee dochters overbleef. Ze zijn nog jong. Als hun vader
’s avonds eindelijk thuis is, willen ze wat graag ook eens met
hém spelen.”

„Petra!
Je bedoelt het stellig goed. Alleen ... laten we de zaken even op een
rijtje zetten. Jij hebt de zorg voor het huishouden. Je helpt me,
waar het nodig is, op mijn spreekuur. Naast je zorg wat ons kroost
betreft - je doet het overigens uitstekend - doe je mijn boekhouding
nog en houdt de tuin zo goed mogelijk bij. Zaken, die ik tot en met
waardeer en die je zo kunt indelen, als je dat zelf wilt. Maar laat
mij dan ook vrij om de mijne op mijn manier te behartigen. Ik heb je
al vaker gezegd: ’De cost gaet voor de baet uit.’ Ik ben
tenslotte de zoon van een echte handelsman.”

„Oké!”
zegt ze slechts. „Ik zal er verder het zwijgen toedoen. Je
praktijk gaat inderdaad met reuzenschreden vooruit. Je zult het dus
best bij het goede eind hebben.”

„Zo
mag ik het horen. Wie weet nog een goed jaar, dan zal het er toch wel
aan zitten, samen een weekje op stap te kunnen gaan. Prettig dat mijn
ouders te allen tijde bereid zijn ons kroost zolang op te vangen.”



Onverwacht
wordt Petra naar Leiden geroepen. Haar vader heeft een hersenbloeding
gehad en ligt in coma. De hartspecialist denkt niet dat hij nog bij
kennis zal komen.

In
de trein naar Leiden realiseert Petra zich dat ze er diep in haar
hart net zo over denkt. Zou haar vader nog opknappen, dan zal hij aan
de linkerkant totaal verlamd blijven, om van erger nog maar niet te
spreken. Voor hemzelf het verschrikkelijkste, dat hem zou kunnen
overkomen, heeft hij wel eens gezegd. „Ik bid er vaak om, dat
de goede God me daarin genadig zal zijn. Al zou ik het andere ook
moeten leren aanvaarden.”

Zijn
wens wordt verhoord. Nog geen dag na haar aankomst slaapt hij
voorgoed in. Niet alleen zijn begrafenis in Katwijk maar ook alle
zakelijke beslommeringen waar hij zijn vrouw buiten heeft gehouden,
heeft hij tot in de puntjes geregeld.

Zo
loopt Petra dan weer eens door haar geboortedorp en voelt hoe ze het
in enkele jaren volkomen ontgroeid is. Ook het dorp is sterk
veranderd. Het toerisme heeft er wel echt zijn stempel op gedrukt,
het doen uitgroeien tot een badplaats, die het eigen dorp de nodige
welvaart bezorgt, maar waardoor in de ogen van velen van de
autochtone bevolking ook het kwaad in het dorp is binnengehaald.

Voor
het eerst in haar drukke leven kan Petra begrijpen waarom haar vader,
toen zijn dochter volgens zijn inzichten wel gedwongen was, zo gauw
mogelijk een huwelijk aan te gaan, weg wilde uit de plaats, waar ook
hij misschien in het geheim met de vinger zou worden nagewezen. Zijn
aanhang was, misschien juist door zijn té strenge principes en
zijn té ver doorgevoerde veroordeling van wat in zijn ogen
zondig was, toen al behoorlijk geslonken. Arme vader, denkt ze nu.
Hij kon met de beste wil van de wereld niet anders. Tot en met
integer, maar op het laatst totaal verstrikt in zijn eigen principes.
Dat het aantal belangstellenden aan het graf slechts matig te noemen
was, bewees wel hoe gauw dominee Visser hier in enkele jaren tijds
door een deel van zijn hem vroeger zo trouwe gemeenteleden al naar
het tweede plan was geschoven.

Ze
was de dag na de begrafenis nog bij haar moeder gebleven. Moeder, die
ineens voor het regelen van zoveel zaken alleen was komen te staan.
Het bleek overigens wel, dat de vrouw, die in haar huwelijk altijd de
tweede plaats had ingenomen, heel goed wist wat zij wilde.

„Hier
blijven is er voor mij in ieder geval niet bij,” wist ze al
direct als een vaststaand feit te vertellen. „Meer nog! Ik ben
oprecht blij, dat ik dit alles in de steek kan laten.”

„Was
het werk te zwaar voor u?”

„Mijn
aandeel was inderdaad tamelijk zwaar. Je vader werd door de jonge
dominee volledig uitgeschakeld. Nog niet eens opzettelijk. De jonge
mensen, die hier woonden, wensten eenvoudigweg niet meer onder een
soort curatele te staan. Met mij praatte hij er nooit over, maar ik
zag best hoe het aan hem vrat. Doordat mijn bezigheden hier op een zo
heel ander vlak lagen, had ik heus nog wel genoeg te doen. Ik heb hem
weleens voorgehouden, dat hij de jeugd van nu op een andere manier
moest tegemoet komen, niet al met diep in zijn hart een zeker
wantrouwen. Ik zei dat hij moest openstaan voor hun meningen, hun
kijk op het leven hier op aarde. Ik hoefde het geen tweede keer te
herhalen. Ik werd meteen wel zó op mijn nummer gezet, dat ik
het, gezien de toestand van zijn hart, niet eens meer durfde wagen.”

„U
heeft dus al andere plannen, niet?”

„Inderdaad!
Toen we in Leiden gingen wonen heb ik me - vader wilde van zoiets
niet horen - voor een nieuw te bouwen verzorgingsflat opgegeven. Een
halfjaar geleden is die geopend en ik sta vanaf het begin al op de
wachtlijst. Financieel is het een haalbare kaart gelukkig. Zelfs als
jullie vaders erfdeel zouden opeisen. Ik ben goddank nog gezond, maar
dit werk wil ik toch niet meer blijven doen. Ik zou ook nog best eten
voor mezelf kunnen koken. Maar in dat opzicht ken ik mezelf te goed.
De meeste keren zou ik het wel geloven en met een boterham genoegen
nemen.”

„Bent
u niet bang, dat u met uw vrije tijd ineens geen raad meer zult
weten?”

Gerda
Visser schudt haar hoofd zó beslist, dat Petra allang begrijpt
dat haar moeder in stilte ook over dat punt haar gedachten heeft
laten gaan. „Absoluut niet! O, ik bedoel allerminst dat ik
vader niet zal missen; de muren zullen best wel eens op me afkomen.
Maar daar staat tegenover, dat ik nog zo heel veel heb in te halen.
Ik klaag niet. Tenslotte weet je dat je met het sluiten van een
huwelijk meestal op de tweede plaats komt te staan. Ik zat al vroeg
in de kleine kinderen en had daarnaast de zorg voor een groot,
bewerkelijk huis met nog al het werk, dat men van een domineesvrouw
in een dorp als Katwijk toen nog was, verwachtte.”

„Ik
begrijp het wel, moeder. Het komt er gewoonweg op neer, dat je aan
een stuk in je eigen leven toe bent, je hoeft je er niet voor te
schamen. Wij, kinderen van een jongere generatie, vinden dat alleen
maar normaal.” 


„Dank
je Petra! Ik wil kerkelijk en maatschappelijk graag nog wel wat doen.
In een verzorgingsflat zal zulk werk zelfs wel voor het opscheppen
liggen. Maar daarnaast wil ik nog meer: wat reizen, lid van een
vrouwenvereniging worden, misschien een paar genoeglijke cursussen
volgen. Het enige, wat me diep in mijn hart dwarszit, is het feit,
dat ik mijn kinderen met hun mannen en kleinkinderen nooit meer te
logeren kan hebben.” 


„Tob
daar maar niet over. Uw twee kinderen in het buitenland zullen u niet
overlopen en wij hebben een logeerkamer, waar u welkom zult zijn. Het
klinkt niet aardig, wat ik nu ga zeggen, maar Ireentje wilde nooit
graag naar opa en oma in Leiden, zoals ze u altijd noemt. Ik denk dat
dat nu wel gauw zal veranderen. U moet maar zo gauw mogelijk bij ons
komen logeren.” 


„Reken
er voorlopig maar niet op. Een doktersgezin zit met logés al
gauw een beetje moeilijk. Ik hoop gauw wel een dag heen en weer te
komen om te kijken of Margot alweer gegroeid is. Later zien we wel
eens verder. Heus Petra! Ik red me wel; iets waar ik niet dankbaar
genoeg voor kan zijn.” 


In
de trein terug moet Petra nog over haar moeders woorden nadenken. Het
stemt haar een beetje weemoedig. Een late vogel, die toch nog zijn
wieken in volle vrijheid wil uitslaan, nu haar partner van het leven
op aarde afscheid heeft moeten nemen. Dat een huwelijk, dat naar de
buitenkant heel harmonisch genoemd kon worden, toch zo kon ontaarden,
dat de overgeblevene, misschien wel onbewust, nog een eigen bestaan
wilde opbouwen. Een bestaan, dat in weinig dingen herinneren zou aan
het keurslijf, waarin ze zich tijdens een langdurig huwelijk geperst
had geweten. Petra is zich opeens bewust, dat datgene, wat haar in
het karakter van haar vader altijd tot een zeker verzet heeft
geprikkeld, in dat van haar eigen man ook wel enigszins aanwezig is.
Joost schijnt het heel gewoon te vinden, dat hij met zijn knappe
snuit en zijn gemakkelijke optreden zijn plaats in de wereld
verovert. Joost is als dokter nu al geliefd, is in de jonge gezinnen,
waar hij geroepen wordt, dé grote kindervriend. Maar hoe valt
het dan te rijmen dat hij voor zijn eigen twee dochtertjes amper op
zondag „vader" is, terwijl dat toch in zoveel andere
gezinnen wel het geval is?

O,
Petra weet maar al te goed hoe hij er de tweede keer op gerekend had,
dat ze hem een zoon zou schenken, een nieuwe Robert, die echt zijn
kind zou worden. Een kind, voor wie hij wel tijd zou uittrekken,
waarmee hij zich wel zou bemoeien. Een zoon, die later tot een
veelbelovend mens zou uitgroeien; die zou mogen leren wat hij wilde;
voor wie niets te goed zou zijn.

Gek!
Tot op deze dag heeft het haar niets gedaan, dat ze alleen trouw de
moederrol mocht spelen. Mét daarnaast - voor Joost
vanzelfsprekend - de rol van bellenmeisje, telefoonaanneemster, en
boekhoudster. Kortom, dat ze alleen degene mocht zijn die altijd
thuis te vinden was. Nou ja, sedert kort heeft ze gelukkig één
dag in de week een flinke hulp voor het grove werk. Een vrouw, die
van aanpakken weet en die Petra al gauw haar volle vertrouwen heeft
gegeven. Die dag gebruikt ze dan om, wel altijd in een hurrie, haar
boodschappen te doen, naar de kapper te gaan, noem maar op! Joost
liet het toe, maar toen ze er op een keer over begonnen was, ook lid
van de tennisclub te willen worden en zo tenminste ook wat aan sport
te doen, had hij gezegd: „Je hebt je zwemmen toch? Onze oudste
kan het al aardig; met Margot kun je niet vroeg genoeg beginnen. Hoe
wil je straks, als Margot het handenbindertje is, zo’n kind mee
naar een tennisveld slepen? Trouwens... als het zover is, dat je me
een zoon gaat bezorgen, zul je er toch weer mee moeten ophouden. Het
is ook een behoorlijk dure sport, neem alleen de aanschaf van de
benodigde spullen al!”

Ze
had geknikt, niet bepaald uitbundig, maar toch wel met een zeker
begrip voor het laatste. Dat Joost lid van zoveel verenigingen was
had een doel. Zoiets zou je bij haar niet kunnen zeggen. Ze hadden
het huis ook nog lang niet afbetaald. En al wisten ze allebei dat
vader Van Lokeren hen daarin nooit zou opjagen, Petra zag er in een
nabije toekomst toch maar graag een punt achter gezet.

Had
Joost gevoeld dat hij zich toch wat cru over haar verlangens had
uitgelaten? Even daarna had hij haar aan haar arm mee naar het raam
getrokken. „Moet je eens zien wat mijn ijverige vrouw al
bereikt heeft! De voortuin is gewoonweg onberispelijk en achter ben
je nu ook al met een flinke moestuin gestart. Fijn dat je daar zo’n
plezier in hebt. Weet je wat? Ik laat de volgende week in die
beschutte hoek een flinke zandbak bouwen. Als je dan aan het
tuinieren bent, heb je je kroost vlakbij je. Oké?” 


Nee!
Petra moet zich - vanzelfsprekend nog onder de indruk van de dood van
haar vader en van al de dingen, die haar moeder haar heeft
toevertrouwd - nu echt geen spoken in het hoofd halen. Joost heeft
zo’n heel andere opvoeding gehad dan die, waarover zijzelf kan
meepraten. Joost is geen nakomertje. Integendeel! Wel - en dat weet
hij op zijn manier nog danig uit te buiten ook - moeders mooiste.
Maar al had zijn vader oorspronkelijk dan heel anders gedacht, hij
heeft toch maar mogen studeren, heeft naast zijn beurs altijd over
een behoorlijke toelage kunnen beschikken. Slechts één
eis had haar schoonvader aan zijn oudste gesteld: dat hij niet moest
proberen een loopje met zijn zelfgekozen studie te nemen. Dat hij van
het begin af aan drommels goed moest weten waar hij aan begon en dat
hij de tering naar de nering moest zetten. Slechts als het door
moeilijkheden, die hij niet zelf had veroorzaakt, nodig bleek alsnog
bij te springen, kon hij een verder beroep op zijn vader doen. Een
stuk verantwoording, dat je in het leven niet vroeg genoeg kon
meekrijgen, redeneerde de oude heer Van Lokeren. Er zou uit zijn
oudste stellig ook een goede zakenman hebben kunnen groeien, maar nu
die iets heel anders had gekozen, verwachtte hij van hem dat hij zich
ook daarin waar zou maken. Halfheid was voor hem een karaktertrek,
waarvoor hij geen goed woord over had.

Nu
Joost en zij dan door de moeilijkste jaren heen waren, nu ze alleen
maar dankbaar konden zijn, dat de praktijk van dokter Van Lokeren met
de week groeide, moest ook Petra alleen maar tevreden zijn. Je wist
dat, als je een arts trouwde, je van „de kruimels van ’s
Heren tafel” moest leven. Wel helemaal, als je zo’n
ambitieus man had getrouwd als Joost bleek te zijn. Op zijn manier
hield hij wel van zijn twee blonde meiskes, maar het innige verlangen
naar een zoon, die dan ook nog op hém moest lijken, bleef in
hem wroeten.

Waar
Petra diep in haar hart toch wel terdege verdrietig om kon zijn, was
het feit, dat Joost, wie weet onbewust, het zijn oudste nog steeds
kwalijk nam, dat zijn zoon, zijn Robert, in haar bijzijn de
verdrinkingsdood had gevonden. Irene beschikte toch over voldoende
verstand, toen al, dat ze niet zo eigenwijs had moeten zijn, zelf
pogingen aan te wenden haar broertje uit de sloot te trekken! Ze had
op haar rappe voetjes direct terug naar de kwekerij moeten lopen en
daar hulp halen. Ze wist best dat daar altijd wel een paar tuinlui
waren, die betere, misschien wel afdoende hulp hadden kunnen bieden.
Soms kan het Petra wel eens overvallen, de twijfel of hun oudste ook
daardoor niet onder een zekere druk leeft. Het kind is overgevoelig.
Dat pappa, als hij thuis is, haar nooit eens op zijn knie neemt,
zoals hij dat indertijd met haar tweelingbroertje wel had gedaan, dat
hij vaak over haar heenkijkt, ze móét het haast wel
aanvoelen. O Petra weet best, waar Joost met een bijna onverklaarbaar
ongeduld naartoe leeft. Joost, die in het leven feitelijk nog nooit
iets is tegengelopen, of het moet hun gedwongen huwelijk zijn
geweest, diezelfde Joost kan het maar slecht verwerken, dat hij in
zijn liefste wens zo werd teleurgesteld. Als arts weet hij maar al te
goed dat hij zijn vrouw eerst de tijd moet gunnen weer helemaal op
krachten te komen en daarbij spreekt het feit, dat hij alleen met een
kerngezonde zoon genoegen neemt, ook een woordje mee, maar als er
morgen aan de dag een manier werd uitgevonden, waardoor je zelf kon
bepalen of je kind een zoon of een dochter zou zijn, zou hij de vlag
wel hebben willen uitsteken.



Als
Margootje haar tweede verjaardag viert, weet Petra het zeker! Ze is
opnieuw zwanger. De jarige hoeft het nog niet te weten, maar als die
vanavond veilig in haar bedje ligt, zal ze het Joost toevertrouwen.
Joost, die vandaag, als vader van hun tweetal, toch ook een beetje
jarig is, heeft zelfs beloofd als het even kan de avond vrij te
houden.

Nog
nooit heeft ze haar man zó opgewonden gezien na haar
mededeling. „Het mooiste geschenk, dat er vandaag te geven
valt, Petra,” zegt hij, haar naar zich toetrekkend. „Weet
je het zeker? Je voelt je toch wel helemaal oké? Je ziet de
laatste tijd behoorlijk pips.”

Ze
forceert een lachje. „Om eerlijk te zijn, niet zo goed als de
andere keren, Joost. Ik ben soms zo moe. Het kan ook het voorjaar
zijn natuurlijk.”

Nu
spreekt echt de dokter in Joost. „Dit keer schakelen we
onmiddellijk een gynaecoloog in, Petra. Ik wil geen enkel risico,
denk erom. Morgen maak ik er direct werk van ...” En dan,
ineens, met iets juichends in zijn stem: „Zeg, Petra? Misschien
voel je je dit keer wel beroerd, omdat we nu wel op een zoon mogen
rekenen.”

„Komt
dat meer voor dan?” vraagt ze verbaasd. „Zo in het begin
al?” 


Hij
haalt zijn schouders op. „Ik wil het nu eenmaal graag. Maar die
gynaecoloog, dat gaat in ieder geval door. En jij gaat morgen direct
werk van een flinke hulp maken. Minstens twee dagen in de week. Voor
de tuin zal ik wel voor een hulpje zorgen. Bukken is er van nu af aan
niet meer te veel voor je bij.”

Ze
voelt zich van binnen warm worden. Al komt opnieuw de angst in haar
boven, dat Joost de zaken te veel naar zijn zin wil zetten, toch doet
het haar goed, zich weer eens door zijn zorgen omringd te weten.

Ze
nestelt zich - iets, wat in jaren al niet meer gebeurd is - op zijn
knie. „Je moet er geen drama van maken, Joost. Voorlopig kan ik
het nog best met onze hulp voor één dag af. En ik werk
juist zo graag in de tuin. Ik kan immers toch al zo weinig van huis.
Ik ben al blij met die telefoonversterker. Nu hoef ik nooit meer bang
te zijn, dat ik, als ik buiten ben, de telefoon niet zal horen.”

„Dat
gaat dan subiet veranderen, als je twee dagen hulp zult hebben.
Misschien nog beter een meisje voor halve dagen. Mits zo’n jong
kind maar nooit de fout maakt een boodschap niet over te brengen.”

„Wacht
nu eerst de uitspraak van de gynaecoloog maar af, alvorens je met
zulke drastische veranderingen wilt starten. En toe, Joost? Maak het
me dit keer nu eens niet nog moeilijker door altijd maar weer druk op
me uit te oefenen, dat ik voor een zoon moet zorgen. We hebben het
goddank niet voor het zeggen. Je maakt er jezelf - en mij niet minder
- alleen maar zo akelig gespannen mee.”

„Ik
zal het proberen. Ik weet best dat we aanvaarden moeten wat God over
ons brengt. Alleen - en dat brengt tenslotte mijn beroep toch mee -
wat mensenhand in deze kan bewerkstelligen, daar zal ik garant voor
staan. En van jouw kant reken ik erop, dat je je strikt aan de
uitspraak van dokter Van der Grind zult houden. Een man, in wie ik
alle vertrouwen heb.”
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Het
worden inderdaad moeilijke maanden voor Petra. Haar voorgevoel is
uitgekomen. Ze is dit keer niet zo goed als anders, haar nieren zijn
wat overbelast. Dokter Van der Grind is oprecht blij, dat ze er zo
vroeg bij is. Ze hoeft niet de hele dag in haar bed door te brengen,
maar wel heel veel rusten en beslist geen zwaar of vermoeiend werk
doen. Ook krijgt ze een zoutloos dieet. Als ze zich aan al deze
voorschriften houdt, bestaat de kans, dat ze over een maand of drie
weer zover zal zijn, dat ze zich wat meer bewegingsvrijheid kan
permitteren. Maar voorlopig moet ze het in ieder geval kalm aan doen
en onder geregelde controle blijven. Ze heeft zich voor niets zorgen
gemaakt, dat Joost op dit alles niet bepaald enthousiast zal
reageren; zelf heeft hij al een flinke hulp voor de morgen
opgescharreld. De werkster moet Petra beslist ook aanhouden; juist
omdat die op de woensdagmiddag komt, waarop hun oudste vrij van
school is.

Geen
dag later wordt er een luxueuze ligstoel, die ook in de tuin dienst
kan doen, bezorgd. En wat Joost nog nooit in zijn huwelijk heeft
gepresteerd: voor zijn ochtendspreekuur begint, brengt hij zijn vrouw
haar ontbijt op bed. Hij houdt ook een wakend oog op de vrouw, die
moet zorgen dat de kinderen op tijd het hunne krijgen.

Het
is een heel ding voor de altijd bezige Petra, zo lijdzaam te moeten
toezien, hoe haar huishouden reilt en zeilt. Maar ze is oprecht blij,
dat ze haar tweede dochtertje tenminste nog zelf mag verzorgen en dat
ze de touwtjes van haar huishouden toch nog voor een groot deel in
handen kan houden. Ireentje boft, dat haar school dicht in de buurt
ligt en op haar weg erheen niet hoeft over te steken. Ze heeft nu ook
een leuk vriendinnetje, met wie ze sedert kort op de fiets wegtrekt.

’s
Middags geniet Petra vanuit de inderdaad heerlijke ligstoel van haar
tuin en van de betrekkelijke rust, die er in een doktershuis nog kan
heersen. Margootje toont zich tot nog toe ook allerminst een
probleemkind en speelt met overgave in haar zandbak. Ze is voor haar
leeftijd een vlug ding, dat zich, zij het dan met veel vallen en
opstaan, op haar sterke pootjes aardig weet voort te bewegen.
Ireentje is voor haar zoveel jongere zusje echt een moedertje in de
dop. Ze is nog amper uit school thuis of ze neemt, alsof het iets
vanzelfsprekends is, de zorg van moeder voor het zusje al over. Wie
toevallig een blik in de vrolijke tuin gegund is, ziet een vredig
toneeltje; de opvallend mooie ligstoel met de jonge vrouw erin,
ernaast de zandbak, waaruit het vrolijke, bedrijvige gedoe van het
blonde meiske elke moeder in verrukking zou brengen, het zusje dat op
haar manier alles aandraagt en tot slot Vlekkie, de hond, die als een
schildwacht zoveel mogelijk op zijn post te vinden is.

Diep
in haar hart blijft bij Petra de angst, dat ze haar man misschien
opnieuw zal teleurstellen. Ze wil het stellige weten met alle macht
verdringen, dat Joost misschien helemaal niet blij zal zijn, als ze
weer een dochter ter wereld zou brengen. Had hij vroeger al niet eens
gezegd dat het niet meer verantwoord was, er een groot gezin op na te
houden?

Gelukkig
zijn er ook tal van momenten, waarop ze zich koesteren kan in de
opvallende zorgen van haar man. „Als je kon, zou je me wel in
de watten willen leggen,” kan ze niet nalaten op te merken, als
hij die dag weer een duur donsbed heeft laten bezorgen. „Omdat
dekens toch altijd ergens drukken, je een benauwd gevoel kunnen
geven. Mopper nu maar niet! Ik heb het voor een zacht prijsje van een
patiënt gekregen, die ik, naar ik hoop voorgoed, van zijn kwaal
heb afgeholpen,” zegt Joost.

„Ik
ben er ook blij mee, Joost. Alleen ... je moet me echt niet zo
verwennen. Het benauwt me een beetje, zie je? Ik denk dat je wel
begrijpt waarom.”

Dit
keer gaat hij er tot haar grote verwondering niet op in.

„Als
ik in jouw plaats ook een deel van al die uren op bed of op de
ligstoel zou kunnen doorbrengen, zou ik het wat graag doen.”

Ze
lacht voor haar doen uitbundig. „Ik zie mijn bezige man al op
de ligstoel uitgestrekt zo’n drie uur achter elkaar
doorbrengen. Je ging met stoel en al nog aan het dansen.”

„Zo
is het!” En haar een kus - ook al met de nodige omzichtigheid,
moet Petra onwillekeurig denken - op het voorhoofd drukkend, zegt
hij: „Maar voor zover ik kan nagaan gedraag je je voorbeeldig,
vrouw van me. Je toont plichtsgevoel en daar mag je best wel eens
voor geprezen worden.” 


De
tranen branden opeens achter haar ogen. Het doet goed, al die
bezorgdheid van de kant van haar eigen man, maar het bevestigt ook
weer het haast zekere weten, dat het uiteindelijk gaat om het kind,
dat straks geboren zal worden en dat zijn felbegeerde tweede Robert
zal moeten zijn.

Ze
moet erover praten. Nu, op staande voet.

„Joost?
Als ons kind toch weer geen zoon zal zijn, kun je dan ook echt blij
zijn?”

Handig
omzeilt hij een regelrecht antwoord. „Ik zal alleen al blij
zijn, als mijn vrouw door deze pechperiode heen zal komen, straks
zelf ook weer helemaal de oude sterke Petra van vroeger zal worden.
Vanzelfsprekend ook als ons kind gaaf van lijf en leden zal zijn en
verstandelijk aan onze verwachtingen zal voldoen. Alleen, Petra,
huichelen kan en wil ik nu eenmaal niet. Als het dit keer een jongen
zal zijn, zal dat wie weet de gelukkigste dag in mijn leven
betekenen. Ik zou de wijzers van de klok best vooruit willen zetten,
in mijn slaap zo maar enkele maanden overslaan.” Ze lacht
dapper. „Daarin zijn we het dan tenminste volmaakt eens, Joost.
Volgende week ben ik weer aan een onderzoek toe. Ik durf er niet te
erg naar te verlangen, maar je weet niet half hoe ik hoop dat dokter
Van der Grind me wat meer bewegingsvrijheid zal toestaan. Zo bijna
negen maanden uitliggen is heus wel behoorlijk lang.”

„Ik
kan het me voorstellen. Maar dat zijn nu eenmaal de risico’s
van het vrouw en moeder zijn of worden. Heus, Petra! Ik zie het in
mijn praktijk. Als alles eenmaal voorbij is, als er een gave en
gezonde baby in de wieg ligt, zijn die moeders als bij toverslag
omgedraaid, en gaat de hemel weer voor hen open. Denk daar nog maar
eens aan! Voor jou zal onherroepelijk ook de dag komen, waarop het
gedwongen ,naast het leven staan’ tot het verleden zal
behoren.”



Petra
mag inderdaad weer wat meer in de weer zijn. Ze moet wel grote
inspanningen vermijden, maar ze mag gerust wat wandelen en lichte
werkzaamheden in haar huishouden verrichten. Vooral om het tweede is
ze erg blij. Al heeft Irene dan op haar manier al een echte
hartsvriendin, met moeder en Margootje op stap gaan betekent een heel
apart feest voor haar. Ze kunnen van de meerdere vrijheid helaas niet
zo lang genieten. Met de intree van de eerste herfstdagen begint
Margot - voor haar doen al vroeg - met het gewone rijtje
kinderziekten.

Zieker
dan andere kinderen is ze bepaald niet, maar elke keer opnieuw steekt
de koorts zijn kop weer op en maakt dat pappa-dokter haar maar weer
gauw naar bed stuurt.

„Ze
moet eerst maar eens goed uitzieken, Petra,” zegt hij, nu echt
op zijn al aangeleerde dokterstoon. „Geen sprake meer van
telkens uit bed komen. Echt afwachten tot ze twee dagen achter elkaar
zonder koorts zal zijn.” Petra is direct de bezorgde moeder.
„Joost? Zeg eens eerlijk? Er is toch niet iets bijzonders met
haar aan de hand?”

„Doe
niet zo mal! Ik heb het je al vaker gezegd! Je moet eindelijk eens
leren wat meer de doktersvrouw te zijn, je niet direct door elk
ziektesymptoom laten alarmeren. Margot schijnt nu eenmaal nogal
vatbaar voor tocht en kou. Het zit er misschien in, dat haar
amandelen nog eens geknipt zullen moeten worden. Geen onoverkomelijke
ramp overigens. Als ze weer helemaal beter is, moet je maar eens met
haar naar de kinderarts trekken.” 


Petra
krijgt het te weten, dat haar jongste - ziek of niet ziek - haar
bedje niet uit mag. Margootje is behoorlijk veeleisend en zet als
iets haar niet zint, moeder op haar eerste roepen niet vlug genoeg
naar de zin van de dame aan haar bed staat, onmiddellijk een keel op
van je welste. Dat ze zo’n fors geluid kan produceren heeft
voor een bezorgde moeder zijn goede kant: het kind kan onmogelijk
erge keelpijn hebben. Dan ben je tot zulk gillen heus niet in staat.
Maar het maakt ook dat Petra op één- en dezelfde dag
een onnoemelijk aantal keren de trap op en af moet lopen. Zelfs ’s
middags, als zijzelf nog echt aan haar twee uur rusten toe is, laat
haar jongste haar nog niet begaan. Ze wil, zo jong als ze is,
eenvoudigweg dat er overvloedig notitie van haar wordt genomen. Petra
heeft al geprobeerd af en toe haar hulp in de ochtenduren naar boven
te sturen, maar ook dat slikt een dreinend Margootje niet. Ze moet
moeder bij zich hebben, moeder moet spelletjes met haar doen, moet
haar sinaasappelsap voeren, moet verhaaltjes vertellen over kabouters
en in het bos verdwaalde konijntjes. Tot overmaat van ramp breekt
Irene bij het stoeien op het schoolplein nu ook nog haar pols. Een
overigens flinke Irene, die haar tanden op elkaar bijt als de pols in
het ziekenhuis gezet wordt. Ze mag gelukkig ook weer mee naar huis.
„Omdat mijn pappa ook dokter is,” vertelt ze trots aan
haar vriendin.

Na
twee dagen wil ze zelfs alweer naar school. Alleen... Petra durft het
in zekere zin toch wel gehandicapte kind niet alleen te laten gaan.
Catrien, haar hartsvriendin, is in haar spelletjes, ja, in heel haar
doen, zo’n halve jongen, in alles het tegenovergestelde van
Ireentje. Misschien voelt Ireentje zich daardoor wel zo tot haar
aangetrokken. Naar Petra’s idee is Catrien een soort
plaatsvervangster voor het verdronken broertje, voor Robbie, over wie
Ireentje dan wel nooit meer praat, maar wiens portret ze niet van
haar kastje zou willen missen.

Al
knapt Margot gelukkig flink op en mag ze alweer voor een groot deel
van de dag in de kamer spelen, nu is er het dagelijks terugkerende
probleem, dat Petra wat haar oudste betreft geen enkel risico wil
nemen. Als je, al is het niet door eigen nalatigheid, door te veel op
je jonge kinderen te bouwen, al één kind verloren hebt,
word je wel kopschuw wat de anderen betreft. Gelukkig gaat het met
Irene verder goed. Maar Petra kan het niet opbrengen haar oudste
alleen naar school te laten trekken en brengt haar. Een bof is dat
Margootje nu ook weer naar buiten mag, zodat ze met z’n drieën
de weg naar en van school afleggen.

Dat
zij, Petra, zich wel ’s avonds afgekraakt voelt, ze laat er zo
min mogelijk van merken. Nu de kou vrij plotseling is ingevallen,
zoekt niemand er iets achter dat ze dag in, dag uit in haar lange
broek rondloopt. Och, wie zou het ook opmerken, het overdreven van
haar vinden? Ze komt immers nergens. Zolang ze nu al in Ede wonen, is
ze maar één keer met Joost bij een collega op bezoek
geweest ’s avonds.

Het
is waar, zelf heeft ze aan dat huisarrest ook meegewerkt. Ze moesten
immers een beslist vertrouwde babysit inschakelen, een, die ook met
de telefoon uit de weg kon en op wie ze konden rekenen, dat ze
eventuele oproepen voor de nog niet zo lang geleden met zijn praktijk
gestarte dokter Van Lokeren feilloos en snel zou overbrengen. Zo’n
avondje uit, en dat nog alleen naar een voor haar oppervlakkige
kennis, vond ze het geld, dat het hun kostte, echt niet waard. Eerst
moesten ze maar vast zover zijn, dat ze het huis voor het grootste
deel zouden hebben afbetaald. Bij dat ene avondje en het bijwonen van
een concert was het dan ook gebleven. En met de komst van hun tweede
dochter vond Petra het beslist uitgesloten, dat ze haar kinderen ’s
avonds aan de zorg van vreemden zou toevertrouwen. 


Elke
avond zijn haar voeten opgezet, maar ze laat het niet merken, draagt
haar lange broek en een zelfgemaakte wijde kiel. Ze is zwaar; het
kind laat zich al danig gelden. Maar ze is er alleen maar gelukkig
mee, vindt ’t een teken, dat alles toch wel goed moet gaan. Een
nog ongeboren wezentje, dat weinig of niets van zijn aanwezigheid zou
laten merken, was stellig een heel wat minder goed teken.

Wat
het zoutloze dieet betreft, ze heeft er nog geen keer tegen
gezondigd. Ze kan zich dan ook niet voorstellen dat de gynaecoloog
volgende week niet tevreden over haar toestand zal zijn. Ze moet deze
week maar extra vroeg in bed kruipen als Joost weg is - en dat is hij
steeds vaker. Ze zal zoveel mogelijk met haar benen omhoog zitten,
zich alleen maar bepalen tot die vier wandelingetjes van en naar
Irenes school.

Een
gelukkige, bijna trotse Joost komt die avond tegen halfzeven naar
huis. „Hoera! Ik heb het dan zover. Ik word eerdaags de nieuw
gekozen diaken van onze kerk. Een baantje, dat ik gemakkelijk kan
bijsloffen en dat tevens voor de nodige nieuwe contacten zorgt. Van
nu af aan had ik graag dat je ’s zondags tenminste één
kerkdienst trouw zou volgen. Ireentje kan al best mee. Al zal haar
het meeste dan nog wel ontgaan, lastig zal ze het je niet maken. En
Margootje kan zich in die tijd in de crèche vermaken. Als ik
maar even kan, rijd ik er jullie wel heen.”

Als
ze wat verschrikt naar hem opkijkt - de kerk is tamelijk ver weg en
dat geregeld wegbrengen ziet ze nog niet zo zitten - zegt hij vlug:
„Als ons kind eenmaal geboren is, zet je je rijlessen maar eens
echt door, Petra. Je was er al een heel eind mee op streek en straks
- met drie kinderen en een man, op wiens auto je nooit kunt rekenen -
kun je haast niet zonder.”

Ze
schudt haar hoofd. „Je moet niet zo ver in de toekomst denken,
Joost. Laat de bevalling eerst maar een feit zijn. Daarna zal ik de
eerste tijd meer dan ooit aan huis gebonden zijn. En trouwens... we
hebben nog zoveel, dat afbetaald moet worden. Ik ben nu eenmaal
ouderwets opgevoed en ik vind nog steeds dat je, als het niet
dringend noodzakelijk is, geen dure dingen moet kopen die je niet
direct kunt betalen. Als het voorjaar er straks weer is en ik graag
met onze drie kinderen wat verder weg wil, kan ik altijd nog gaan
lessen.” En dan, als ze zijn gezicht weer ziet betrekken: „De
hoeveelste baan naast je werk is dit nu al?”

Haar
vraag valt totaal verkeerd is misschien ook niet op het juiste
ogenblik gesteld.

„Gun
je het me soms niet? Je moest eens wat meer zakelijk inzicht hebben,
jij! Ik bind me er zoveel zondagen ook meer mee dan me lief is, maar
daar denk je niet aan. Er gaat geen week voorbij of je meiert over
zuinig zijn, geen kosten maken, die we niet kunnen verantwoorden. Nu
ik dan weer iets bereikt heb, waardoor mijn patiëntenaantal
stellig zal groeien, iets waarvan we financieel de vruchten zullen
plukken, is het weer niet goed.” Petra is moe en ze houdt niet
van bekvechten, maar ze zou geen dochter van de overleden dominee
Visser zijn, als ze dit keer wel of geen zin niet in het geweer kwam.

„Ik
vind het gewoonweg unfair als je vanwege die motieven je als diaken
hebt laten voordragen. Het gaat er toch alleen maar om de belangen
van onze kerk naar beste weten en kunnen te behartigen.”

Joost
schiet in een onbedaarlijk gelach. „Dom gansje! Ik zou ze niet
graag de kost geven, de lui, die vanwege een of ander nevenmotief een
functie in de kerkenraad ambiëren.”

„Des
te meer reden om zelf niet corrupt te zijn; niet van de rechte weg af
te dwalen. Wat die anderen doen, dat is voor hun verantwoording. Nee,
Joost, je valt me tegen. Ik dacht dat ik een in alles integere man
had getrouwd; dat onze kinderen nu en later altijd met het nodige en
ook verdiende respect over hun ouders zouden kunnen spreken.”

Was
Joost dit keer tegen haar uitgevallen, ze had het stellig beter
kunnen verdragen dat dat andere, dat hij haar niet au sérieux
neemt, de spottende lach niet uit zijn mondhoeken verdwijnt.

„Wat
draaft mijn vrouw weer door! Aan jou de taak, vanaf komende zondag
desnoods twee keer te gaan kerken. Je kunt dan meteen voor mijn
slechte ziel bidden. Ik beweer allerminst dat ik niet voor de kerk
mijn best zal doen, maar met evenveel recht mag ik voor mijn eigen
praktijk vechten, dacht ik zo. Toe, Petra, doe alsjeblieft wat meer
volwassen.”

De
tranen zitten klaar, maar ze weet zich te beheersen. Het feit, dat ze
zich tegenover die kracht uitstralende figuur van haar man zo’n
vod voelt, dat een alle energie verlammende moeheid haar elke dag
opnieuw bespringt, maakt dat ze alleen maar naar rust verlangt, naar
vrede in haar huis en dat zeker tijdens de weinige uren, waarin haar
man, de vader van haar kinderen, in hun midden kan zijn. „Sorry
Joost!” zegt ze. „Inderdaad ben ik misschien wel wat té
benepen opgevoed. Straks, als de kinderen zo groot zijn, dat ik me
wat vrijer kan bewegen, krijg ik stellig de gelegenheid me wat meer
in de wereld te oriënteren. Laten we het er maar niet meer over
hebben. Ik zal inderdaad proberen een trouwer kerkgangster te worden
dan ik het hier in Ede tot nu toe geweest ben. Al zie ik er op het
moment wel tegenop me, juist op de dag waarop we geen hulp hebben, zo
te moeten haasten, dat hier thuis alles verzorgd is vóór
de kerk begint.”

Joost
is zijn ergernis alweer vergeten. „Ik bind toch zeker een
schort van jou voor en ik zorg bijvoorbeeld voor het ontbijt en dat
de kinderen niet treuzelen met eten. Oké! Dat is dan
afgesproken. Of schaam je je soms voor het feit, dat je figuur niet
bepaald onberispelijk is?”

Heel
even fonkelen haar ogen. „Ik ben er eerder trots op. Ik zal
echt de enige aanstaande moeder niet zijn. Wel zou ik graag een
hoekplaats willen hebben. Als ik me dan eens minder goed voel, valt
het niet zo op als ik wegsluip.”

„Daar
kan ik gemakkelijk voor zorgen. Je krijgt een vaste plaats, dicht bij
de uitgang. Zelfs een kussen in je rug. Tevreden nu?”

Om
van verder gepraat af te zijn - Joost wil haar blijkbaar niet
begrijpen - knikt ze dit keer maar van ja. „Ik zal mijn best
doen. Meer kan ik voorlopig niet beloven.”
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De
spanning in hun huis is naar Petra’s gevoel langzamerhand om te
snijden. Wel is dokter Van der Grind niet ontevreden bij haar laatste
bezoek aan hem, maar desondanks benadrukt hij nog eens extra, dat ze
moet proberen ook innerlijk rust te vinden. Met het oog daarop wil
hij haar ook haar dagelijkse wandelingetjes niet verbieden. „Zoekt
u toch wat meer afleiding,” zegt hij nog eens, als ze zo weinig
vreugde over het aanstaand gebeuren toont. „Met uw kinderen is
alles immers weer oké? U verkeert in de gelukkige
omstandigheid, dat u over voldoende huishoudelijke hulp beschikt. En
wat uw derde kind betreft, dat lijkt me in een prima conditie te
verkeren. Het is nu al knap ongeduldig om zijn plaatsje in deze
wereld in te nemen.”

Het
ligt Petra op de punt van haar tong tegenover deze sympathieke dokter
haar hart eens uit te storten, maar ze weet maar al te goed - zoveel
heeft Joost haar wel aan haar verstand gebracht - dat de heren
doktoren tegenwoordig beslist geen tijd hebben om babbeltjes met hun
patiënten te maken over zaken, die niet met het ziektegeval van
doen hebben. Trouwens ... al zou ze er tegenover dokter Van Der Grind
iets over loslaten, dat ze zich langzamerhand in een dwangpositie
geplaatst voelt, omdat Joost het nu eenmaal niet kan laten
overduidelijk te laten merken dat hij alleen nog maar op een zoon
rekent, deze zou het waarschijnlijk niet eens van haar aannemen.
Dokter Van der Grind maakt haar man af en toe in zijn werk mee en
krijgt van zijn patiënten nogal eens te horen dat ze zo over
dokter Van Lokeren te spreken zijn, omdat die zoveel begrip toont, er
de tijd voor neemt - haast net als een ouderwetse huisdokter dat deed
- de mensen op hun gemak te stellen en naar achtergronden te
informeren. Als zij, Petra, met haar verhaal zou komen aandragen, dat
Joost in huis zo’n heel andere rol speelde, zou ze de grote
kans lopen door de ander niet geloofd te worden.

En
bovendien, heeft haar moeder haar al niet jong geleerd dat je je
tegenover anderen nooit over je eigen moeilijkheden moest uitlaten.
„Altijd je vuile was binnenhouden!” kon ze zo kernachtig
zeggen. In haar jeugd, thuis, hadden ze zich daar altijd aan
gehouden, waren ze het eensgezinde domineesgezin, dat als voorbeeld
voor de hele gemeente kon dienen, demonstreerden ze een zeldzame
harmonie, waaraan de gemeente zich kon optrekken.

Even
legt zich een lachje om Petra’s mond, als ze bedenkt hoe diep
de bom in het Katwijkse was ingeslagen, toen diezelfde dominee moest
ervaren dat zijn eigen dochter, het gedweeë nakomertje nog wel,
zo plotseling moest gaan trouwen, en dat met een student, die nog
niet was afgestudeerd en die ze nog niet zolang kende ook. Opeens
begrijpt Petra er iets van, dat haar vader het met zijn onkreukbare
levenswandel niet meer in overeenstemming kon brengen nog langer een
ambt in zijn geliefde dorp te bekleden. Vader had zo’n enorme
plichtsbetrachting, dat hij het zichzelf - maar zeker ook zijn vrouw
- onbewust wel heel moeilijk had gemaakt. Hij was een man die geen
soepelheid kende en voor wie alles zwart of wit was geweest. Had
zijzelf misschien dan toch ook iets van deze vader in zich?
Onkreukbaar zou de gemeente haar nooit kunnen noemen, al was de
wereld, wat oordelen betreft, hard aan het veranderen. Maar wél
stond het woord „eerlijkheid” bij haar, Petra, hoog
genoteerd, te hoog wellicht, als je met een man zoals Joost nu blijkt
te zijn getrouwd was. Joost die zoveel gemakkelijker leeft en die -
ondanks dat hij het met de eerlijkheid niet zo nauw neemt - nog
geliefd is ook. Die weet te plooien, die op zijn tijd op eigen
voordeel bedacht is. Joost, die met beide benen op de grond staat in
een wereld, waarin zijzelf zich nog niet thuis kan voelen. Joost gaat
het, op die éne tegenslag na dan, dat hij zijn kind, zijn
jongen heeft moeten afstaan, in alles voor de wind. Hij dreigt als
het zo doorgaat, knap ijdel te worden. Op zijn uiterlijk is hij het
in feite altijd al geweest, maar nu komt nog het weten erbij, dat hij
zich als huisdokter een naam begint te verwerven en dat men hem graag
in alle mogelijke besturen als actieve kracht erbij wil hebben. Hij
vindt zichzelf geweldig, echt geslaagd, maar zij, Petra, kan daarin
helemaal niet met hem meeleven. Integendeel! Ze tracht hem ervan te
weerhouden zich voor zoveel wagens te laten spannen; ze zou willen
dat hij er eens aan denkt, dat hij ook nog ergens vader van twee
gezonde kinderen is, kinderen, die als het zo verder gaat, gewoonweg
gaan leren hun vader als lid van het gezin uit te schakelen. Wat
Petra ook hoe langer hoe meer kan benauwen, is het stellige weten,
dat haar man een slecht verliezer is. Vroeger al, toen hij die ene
keer bij een examen door de prof was afgewezen. Nu is het nog veel
erger, in haar ogen wel echt een opstaan tegen Hem, Die alles voor
ons regelt, dat Joost in vreemde gespannenheid toeleeft naar de dag
van de geboorte van hun kind. Hoe ze dat nog ruim twee maanden moet
volhouden, ze moet er gewoonweg niet aan denken.



Het
nog twee maanden volhouden wordt haar inderdaad bespaard, beter
gezegd: helaas bespaard.

Petra
is nu acht maanden onderweg. De baby laat geen dag voorbij gaan,
zonder dat hij er haar aan herinnert, dat hij iets van het ongeduld
van zijn vader geërfd heeft. Ze is er blij mee, ziet het -
totaal ongerijmd - als een teken, dat het nu echt de zo fel begeerde
zoon zal zijn, die ze Joost over een maand zal bezorgen. Ze meent wel
eens iets dergelijks gelezen te hebben. Alleen durft ze er bij Joost
niet mee aan te komen, want die worstelt zich mét de andere
huisartsen door een zich al vroeg in de winter openbarende
griepperiode heen. En dan! Joost is toch al zo fel gekant tegen al
die zogenaamde populaire voorlichting welke in specifieke damesbladen
wordt gegeven; volgens hem jagen die de mensen alleen maar op stang.

Wel
is ze niet te zeggen moe, en dat met het vooruitzicht van de
naderende kerstvakantie, waarin de kinderen de hele dag thuis zullen
zijn, Irene van de grote school, het drukke Margootje van de crèche
waarop Joost haar - vanwege de toestand van zijn vrouw - geplaatst
heeft weten te krijgen. Margootje mag daar zelfs blijven tot, na de
geboorte, in hun eigen huis de boel eindelijk weer eens normaal zal
kunnen draaien.

O,
Petra hoopt vurig dat ze met oud en nieuw - de dagen, waarop Joost
vrij hoopt te zijn - alweer terug uit het ziekenhuis zal zijn. Als de
baby op de berekende dag het levenslicht zal zien en daarna alles met
haarzelf ook vlot zal gaan, zit het er wel in, dat ze omtrent
Kerstmis naar huis kan. Dit keer zal het wel een kerst zijn zonder
kerstboom en zonder cadeautjes. Joost heeft het met zijn ouders al
voor elkaar gekregen, dat zijn kroost bij hen mag logeren tot Petra
weer helemaal de oude zal zijn.

De
mens wikt, God beschikt. Ook nu is dat weer het geval. Wat helpt
Joost al zijn rekenen? Hij was blij, dat hij het zo heeft weten te
schikken, dat hij als de baby zijn komst aankondigt, slechts hoeft te
bellen om zijn moeder na enkele uren met de grote wagen voor de deur
te hebben om zijn twee dochters op te halen. Hij koestert zich in de
gedachte, dat Petra en hij zich de dagen, die Petra in het ziekenhuis
zal moeten doorbrengen, geheel aan het jonge leven zullen kunnen
wijden en over de rest van het gezin geen zorgen behoeven te hebben.
Sedert een klein jaar rouleert hij nu mee in de weekend-regeling van
de artsen en heeft een antwoordapparaat, dat zijn patiënten
vertelt of dokter dienst heeft of niet. O, het moeten echt onbezorgde
feestdagen worden, als hun kind, zijn zoon, eenmaal gezond en wel in
zijn wiegje zal liggen. Dat zal een adempauze worden in het drukke
leven vol plichten, dat hij zich in de jaren, waarin hij nu in Ede
woont, vrijwillig heeft weten op te bouwen.



Op
een morgen voelt Petra zich voor het eerst niet in staat de kinderen
naar school te brengen. Ireentje kan gelukkig wel weer alleen haar
weg zoeken, maar een behoorlijk onbesuisde Margootje is nog
allerminst te vertrouwen. Die is net een jonge hond die, als er zich
niets opdoet, gehoorzaam naast zijn baas loopt, maar o wee, als
plotseling een kat de weg zou oversteken. Dan vergeet zo’n jong
dier alle regels van wat wel of niet mag, direct. Wat haar jongste
betreft: als er maar iets op straat haar nieuwsgierigheid wekt, weet
ze handig aan de zorg van een ander te ontsnappen en zelfs een toch
altijd plichtsgetrouwe Irene zou ze nog te vlug af zijn. 


Gelukkig
dat je Margootje geen groter plezier kunt doen dan haar achter op de
fiets te vervoeren, en Petra laat dan ook haar hulp de zaak voor deze
ene keer maar op die manier opknappen. Ze kan het tweetal nog net
uitzwaaien, dan moet ze zien dat ze het toilet nog bijtijds bereikt,
zo onpasselijk is ze ineens. Gelukkig, dat is eruit! Ze voelt zich
een heel stuk opgelucht, maar ze heeft zich nog nooit zó loom
gevoeld als vanmorgen; het is alsof er lood aan haar benen hangt,
elke beweging is haar teveel.

Nog
vóór haar hulp weerom is, realiseert ze zich dat ze
ineens totaal geen leven meer voelt. Het klamme zweet breekt haar
uit. Waarom weet ze zelf niet. Het komt toch wel meer voor, dat de
baby aan zijn slaapuurtje bezig is, zoals ze het zelf noemt.

Het
lukt haar niet zichzelf tot kalmte te dwingen. Het is haar alsof het
aan de wand geschreven staat, zo zeker weet ze dat haar iets ergs,
misschien wel iets noodlottigs boven het hoofd hangt. De telefoon is
gelukkig onder haar bereik. Ze grijpt de hoorn, belt maar ineens het
ziekenhuis op, waar dokter Van der Grind op het moment aanwezig kan
zijn.

„Of
zuster de boodschap alsjeblieft stante pede wil doorgeven”,
zegt ze er ten overvloede nog bij.

Als
Riek weer terug is, haar tweetal veilig heeft afgeleverd, probeert
Petra haar eigen man te bereiken. Het lukt niet, maar de patiënten,
die hij nog moet bezoeken, zullen haar dringende boodschap, dat hij
thuis verwacht wordt, direct doorgeven. Dan laat ze zich op de bank
achterover zakken; ze is blij, dat Riek, de oudste uit een gezin van
zes, niet veel woorden nodig heeft, maar haar koffertje, dat al voor
een deel gepakt staat, beneden haalt en alles zover in orde maakt,
dat haar werkgeefster, als dat nodig zou blijken, meteen naar het
ziekenhuis vervoerd kan worden.

Gelukkig
zakt de misselijkheid, maar in plaats daarvan komt er zo’n
loodzware gespannenheid over Petra, dat ze, als ze nog wat zeggen
wil, haar lippen gewoon niet meer in bedwang heeft.

Mét
de komst van de ziekenwagen is er ook meteen Joost, haar man. „Laat
ik nu toevallig in het ziekenhuis zijn,” zegt hij gejaagd.
„Maak je alsjeblieft niet onnodig van streek. Petra. Het is een
tegenvaller, maar je bent ginds in goede handen.”



Als
Petra na uren van totale afwezigheid begint bij te komen, ziet ze bij
vlagen een zuster bij haar bed zitten. Maar steeds als ze bijna
bedacht heeft wat ze wil vragen, laat de zware narcose zich opnieuw
gelden en zakt ze weer in vergetelheid weg. Een vergetelheid, die
haar in haar diepste binnenste blijkbaar toch niet bevredigt. Elke
keer weer vecht ze tegen dat gevoel van machteloosheid; probeert ze
die paar seconden van betrekkelijke helderheid langer en bewuster
vast te houden.

Weer
slaapt ze in, maar als ze dit keer wakker wordt en zich van haar
omgeving langzamerhand bewust begint te worden, staat dokter Van der
Grind voor haar bed. Het is ineens of haar geest weer helder begint
te werken en als ze zijn ernstige gezicht ziet, rijst er een wilde
angst in haar. Er is, er móét iets niet goed gegaan
zijn met haar. Zou ze - ze durft de zin bijna niet af te denken -
toch weer een meisje ter wereld hebben gebracht? Weer een dochter,
die - niemand, zelfs dokter Van der Grind niet, zal haar van het
tegendeel kunnen overtuigen - bij haar man allesbehalve welkom zal
zijn? Hoe meer ze naar dat gezicht tegenover zich kijkt, des te
groter wordt de spanning; neemt de angst in haar toe, het gezicht van
dokter Van der Grind imponeert haar meer dan de flessen met bloed en
infuus, die boven haar bed hangen, om te zorgen dat het leven weer
langzaam maar zeker in haar zal terugvloeien.

Heel
even legt hij zijn hand op de hare. „Het is geen prettige
boodschap, die ik u kom brengen,” hoort ze zijn stem als van
heel ver. Van heel ver, maar elk woord dringt toch tot haar brein
door, wacht daar bij wijze van spreken op het volgende. „Ik zal
u niet langer dan nodig in onzekerheid laten,” gaat de stem
verder. „We hebben u moeten opereren. Uw kindje gaf helaas geen
teken van leven meer, was niet meer levensvatbaar; waarschijnlijk
door vergiftiging in uw lichaam.”

De
woorden van dokter Van der Grind siepelen tot haar denken door,
langzaam, traag, als het vocht in de slang, die in haar ader
uitmondt. Haar tong is zo vreemd, zo gevoelloos, ze heeft moeite met
praten. „Was het een jongen?” stamelt ze.

De
ander knikt. „Ja, dat was het. Een bijna voldragen kind van
acht pond. Het moet wel zeer plotseling gekomen zijn. U moet van ons
aannemen dat er geen redden meer aan was. Misschien is het beter zo.
In het andere geval zouden de hersentjes zodanig zijn aangetast, dat
u een wie weet totaal verlamd, van elk verstand ontbloot kind het uwe
had moeten noemen.” 


Haar
ogen draaien wild in het rond, zoeken opnieuw de kamer af. „Joost?”
stamelt ze. „Joost?” Waar is hij? Hij is toch niet
weggelopen?”

Een
drukje op haar hand. „U moet zich kalm houden. U hebt zelf ook
een flinke knauw gehad. Uw man kan ieder ogenblik hier zijn. Hij is
erbij geweest, toen we u geopereerd hebben en wist meteen dat we voor
een hopeloze zaak vochten. We hebben hem de frisse lucht ingestuurd;
hij zit nu achter een kop sterke koffie ... Ik moet u, voor hij bij u
zal komen, eerst nog iets vragen, iets, waarin uw man zelf al heeft
toegestemd.” 


„Zegt
u het alstublieft!”

„We
moeten ook uw toestemming hebben, alvorens we kunnen doen wat én
voor uzelf én voor de wetenschap alleen maar nut kan afwerpen.
We wilden sectie doen op uw kind!”

„Mag
ik het dan eerst nog zien, dokter? Een jongetje! Joosts liefste
wens!” 


„Het
is beter van niet, mevrouw Van Lokeren. U zou er alleen maar een nare
herinnering aan overhouden. Uw man is het daar volledig mee eens. Ik
benadruk nogmaals hoe belangrijk het ook voor u beiden kan zijn, als
we kunnen ontdekken wat er aan de hand is geweest. Als u - u bent
tenslotte jong - nog eens ...”

Ineens
vloeien de tranen haar over de wangen. „Nooit meer! Mijn man
zal me dit al bijna niet vergeven. Als het een volgende keer...”

Dokter
Van der Grind gaat niet op die woorden in, hij geeft de zuster een
wenk en zegt: „Geeft u mevrouw straks iets kalmerends. Ik ga nu
haar man roepen; ik heb over een half uur nog een operatie.”
Haast zakelijk steekt hij zijn hand naar Petra uit: „Het is een
erge teleurstelling voor u beiden, maar samen moet u proberen het te
dragen. Uw man is zichzelf nog niet, maar tijdens de operatie vocht
hij op zijn manier mee voor het leven van zijn vrouw, de moeder van
zijn kinderen. Zult u daaraan denken, als hij dingen zou zeggen, die
anders bedoeld zijn? Sterkte! U wordt weer helemaal de oude, al zal
het dit keer wel even langer duren dan normaal. 


Doe
uw best maar!”



Petra
heeft in haar nog niet helemaal heldere toestand moeite in de man,
die nu met gebogen hoofd aan haar bed zit, haar eigen Joost te
herkennen. Joost is nu één brok ellende! Zijn ogen
staan zo vreemd hol, durven haar niet eens goed aan te kijken. Zijn
hand, die hij op de hare legt, beeft. En vooral de onvoorstelbare
matheid in zijn stem grijpt haar enorm aan. Joost is een geslagen
man! Nog nooit heeft ze hem in zo’n toestand meegemaakt. Hij
wil wat zeggen, maar zijn mond weigert de woorden te vormen.

O,
Petra begrijpt het wel, begrijpt alles. Joost heeft natuurlijk van de
specialist te horen gekregen, dat hij zich tegenover zijn pas
geopereerde vrouw moet proberen in te houden, zich te beheersen, dat
hij haar het niet nog moeilijker moet maken dan ze het op dit
ogenblik al heeft.

Hoe
zwak, hoe telkens nog wegzakkend ze zich ook voelt, iets geeft haar
de kracht tot spreken. Ze trekt zijn hand naar haar mond, drukt er
een kus op. „Het spijt me zo, Joost. Ik had je zo graag je zoon
gegund. Is het echt pas gisteren, dat ik hem nog bij me droeg, hem
hoorde protesteren, dat hij nog langer bij me moest zijn?”

Een
droge snik! Een hand, die zich met een haastig gebaar uit de hare
losmaakt, in zijn zak naar zijn zakdoek grijpt.

„Het
was zo’n gaaf kind, Petra. Zo’n pracht-jongen! Hadden ze
maar ingegrepen, toen je nog volop leven voelde. Misschien dat...
Hoewel... dokter Van der Grind had er ook dan weinig heil in gezien.
Hij meende dat de vergiftiging al te ver had doorgezet. O, je weet
niet half hoe ik met je mee heb geleden, hoe ik me aldoor moest
voorhouden dat je buiten bewustzijn was en je op dat afschuwelijke
moment niet bewust pijn kon hebben. We hebben onmiddellijk tot deze
operatie besloten, ik hoopte nog, dat misschien ... Dokter Van der
Grind heeft me weten te overtuigen van het feit dat we jou er in
ieder geval niet aan mochten wagen. Hij had voor zichzelf al de
zekerheid, dat ons kind niet meer leefde... Onze Robert! Onze zoon,
die zo erg graag had willen leven...”

Ze
voelt zich weer wegzakken, haar krachten afnemen; het is zo moeilijk
nog woorden van troost te vinden. Vaag dringt het tot haar door, dat
Joost in feite het meest aan zijn eigen enorme teleurstelling denkt
en dat het niet in zijn hoofd opkomt, zich ook te realiseren wat de
slag voor haar, de moeder, betekent. Er ebt iets van haar medelijden
weg. O, als hij maar één keer een woord van opbeuring
tot haar had gericht, niet alleen zich zelf beklaagd had, al kan ze
daar heel veel van begrijpen.

„Ik
kan nog niet goed denken, Joost,” zegt ze en haar stem is
ineens vreemd, toonloos. „Vind je het heel erg weg te gaan?
Morgen zal ik wel weer gewoon kunnen denken. Vergeef het me maar! Kom
morgen maar gauw weer. Je zult zien, dan ben ik vast niet meer zo
vreemd suf.” 


Hij
staat op en schokt met zijn schouders. „Ga maar slapen! Het zal
jou best lukken. En anders geven ze je daar hier wel iets voor.
Vergetelheid. Voor mij is die vooreerst niet weggelegd.”





  


  Hoofdstuk 14

    

Meer
dan drie weken duurt Petra’s verblijf in het ziekenhuis. Drie
weken, waarin ze, nu ze nog steeds plat moet blijven liggen, zo
akelig veel tijd heeft om over alles en nog wat na te denken. Over
een jeugd, die, dat beseft ze nu pas goed, in feite geen echte jeugd
is geweest. Thuis was ze helemaal het nakomertje van ouders, die er
toen al weinig meer voor voelden, zich intensief met haar te
bemoeien. Spelletjes doen was er helemaal niet meer bij; verhaaltjes
vertellen, als ze ’s avonds al vroeg in bed werd gestopt,
evenmin. Aan haar zusters en haar broers had ze in feite helemaal
niets gehad. Die moesten, als ze thuis uit school kwamen, altijd
direct aan hun schoolwerk beginnen. En als ze vrij hadden, trokken ze
met hun eigen vrinden op. Voor het hele gezin wel gemakkelijk, dat
dit nakomertje niet veeleisend was; zich blijkbaar goed in haar
eentje wist te vermaken. Omdat haar omgeving ervan overtuigd was, dat
ze maar moeizaam kon leren, was er besloten dat ze, plichtsgetrouw
als ze was, nog wel voor kleuterleidster zou kunnen leren. Ze had
inderdaad alle zeilen moeten bijzetten. Ook toen bleef er voor haar
weinig tijd over om eens wat anders te doen dan studeren of in de
praktijk haar kunnen tonen. Nou ja, vader had haar bij het werk voor
de zondagsschool ingeschakeld - de kinderen mochten haar - maar van
haar vrijheid op zondag bleef hoe langer hoe minder over. En vooral
toen de groten voorgoed uit huis waren, vonden haar ouders het niet
meer dan een staaltje van haar plicht, dat zij als jongste af en toe
hielp.

Toen
ze met de boodschap was komen aandragen, dat ze voortaan met Sandra
wilde samenwonen, was de wereld voor haar ouders al half in elkaar
geploft. En daarna kwam haar onverwachte huwelijk, mét de
zorgen hoe Joost en zij, als hun kind er eenmaal zou zijn, de eindjes
aan elkaar moesten knopen. Toen de tweeling er eenmaal was, hadden
zich weer andere problemen aangekondigd. En toch, ondanks de vele
moeilijkheden, het elke cent twee keer moeten omdraaien, waren er ook
momenten van diep geluk geweest. Joost studeerde zo hard hij kon en
vond toch nog tijd om zich met zijn tweetal te bemoeien, was een
jolige vader, die haar wel een beetje met de dagelijks terugkerende
zorgen liet zitten, maar die toen nog lachen kon en haar meesleepte
in zijn vrolijke buien.

Nu
ze goed nadenkt, weet ze dat het na het sterven van Robbie tussen
haar en Joost tot een andere, meer gespannen verhouding is gekomen.
Dat hij het dan wel niet direct met zoveel woorden zei, maar dat hij
het als haar eerste, haast bindende plicht beschouwde, dat ze hem
opnieuw een zoon zou schenken. Toen ze in verwachting van Margootje
was, was er ineens weer de oude Joost, maar wel een Joost, die haar
niet genoeg op het hart kon drukken zich in acht te nemen, een Joost,
die er geen moment bij stilstond hoe haar leven al vanaf hun huwelijk
slechts uit plichten had bestaan. Zij bleef de jonge vrouw, die heel
even - en dan nog door de zonde - met het zo heel andere leven kennis
had gemaakt, er iets van geproefd had hoeveel prettige dingen er ook
nog kunnen zijn. En dat alles omdat ze te gretig had toegehapt,
waardoor ze meteen achter datgene, waardoor ze in feite haar vrijheid
had bevochten, weer een punt had moeten zetten.

De
vreemde gedachte komt in Petra op, dat het er angstig veel op lijkt
dat ze beslist zwanger moet zijn om de oude Joost weer terug te
kunnen vinden. De Joost, die op zijn knap onhandige manier soms
koffie zet. mee afdroogt, maar die haar ook, meer dan nodig is, aan
banden legt. Uit angst...?

Och
ze hoeft niet verder te denken. Als Joost inderdaad vooruit zou weten
dat een kind, dat ze verwachtte, weer een dochter zou zijn, zou hij
dan ook zo vol zorgen zijn? Als het een zoon zou worden, ja, dan zou
hij haar haast onder curatele stellen, opdat er met de geboorte maar
niets zou kunnen misgaan en zijn grote wens in ieder geval in
vervulling zou gaan.

Ineens
besluipt haar nog een andere angst. Waarom moet ze zo lang blijven
liggen? Na een normale bevalling willen de doktoren juist graag, dat
je weer zo vlug mogelijk mobiel wordt.

O,
ze weet best dat een kind langs operatieve weg halen heel wat
ingrijpender is. Ze heeft Joost trachten uit te horen wat er precies
gebeurd is, maar hij heeft geweigerd een afdoend antwoord te geven.
„Dat heeft absoluut geen zin,” heeft hij kort gezegd. „Je
wordt beter, al duurt het deze keer dan wat langer. Ga alsjeblieft
niet graven in al het afschuwelijke, dat we maar beter zo gauw
mogelijk uit ons geheugen kunnen bannen.”

Het
koude zweet breekt haar uit. Het zal toch niet zo zijn, dat ze na dit
erge nooit meer in staat zal zijn nog een kind te baren? Ze hadden
het over een vergiftiging door haar nieren gehad. Wat kon van zoiets
nog meer het gevolg zijn? Domme gans, die ze was! Ondanks haar
studeren op lectuur over aanstaande moeders is ze, wat haar geval
betreft, absoluut niet wijzer geworden. Als dokter Van der Grind
vandaag komt, zal ik het hem zelf vragen, neemt ze zich voor. Want
als het inderdaad zo is, dat ze geen kinderen meer kan krijgen, wat
heeft voor Joost een huwelijk met haar dan nog voor zin? Als Joost
aan haar bed zit, moet hij naar woorden zoeken en kijkt met een
verbeten trek om zijn mond wel driemaal op zijn polshorloge of hij
met goed fatsoen niet weer de benen kan nemen.

Tot
haar grote opluchting verzekert de gynaecoloog haar, dat ze zich voor
niets zo ongerust heeft gemaakt. Wél zullen Joost en zij goed
tot zich moeten laten doordringen, dat ze minstens een jaar zullen
moeten wachten, vooraleer ze over een nieuwe wereldburger kunnen gaan
denken. Ze is er niet alleen lichamelijk vooreerst niet toe in staat,
maar geestelijk zou het haar even goed noodlottig kunnen worden.
Hijzelf zal het er wel met haar man over hebben. Langzamerhand is het
hem ook wel duidelijk geworden, hoe deze vader in wezen een echte
dwingeland kan zijn.

Eindelijk
is het dan zover, dat Petra weer naar huis zal mogen. Liever had
dokter Van der Grind nog gezien, dat ze ergens buiten eerst nog wat
tot zichzelf zou kunnen komen, maar dit keer heeft hij voor het eerst
met een knap onwillige patiënte te doen. Petra verlangt nogal
niet naar haar heerlijke tuin, naar de uren thuis, waarin Joost zich
vrij zal kunnen maken. En het allermeest vanzelfsprekend naar haar
tweetal. Lichamelijk hebben die gelukkig prima verzorging genoten van
een dame, wier man nog niet lang geleden overleden was, maar ze zien
nu toch reikhalzend uit naar het moment, waarop een weer gezonde
moeder in hun midden zal zijn.

Een
gezonde moeder? Ja, is Petra dat al wel? Ze mag dan in zoverre van de
operatie hersteld zijn, dat er geen reden is om haar nog langer in
het ziekenhuis te houden, dat wil nog allerminst zeggen dat ze al in
staat is een doktersgezin te runnen. Ja, als ze een andere Petra zou
zijn geweest, een Petra, die het niet de gewoonste zaak van de wereld
vond, zichzelf weg te cijferen. Een Petra, die eens wist te
schipperen, desnoods iets minder nauwgezet te werk ging. Die eens een
keer kenbaar maakte dat ze ook wel eens iets anders wilde dan de
dagelijkse sleur van bedden opmaken, eten op tafel brengen, kinderen
opvoeden, bel en telefoon bedienen en Joost trouw op zijn spreekuur
bijstaan. Een Petra, die gewoon maar eens een avond had dat ze zonder
over gezin en huis te hoeven inzitten, een mooi concert kon
beluisteren. Of samen met een stel kennissen van een gezellige avond
genoot. Nu ging het steeds zo dat Joost met zijn gasten - hij kende
hier al behoorlijk wat mensen - naar zijn eigen kamer trok en haar
voor koffie en dergelijke liet zorgen. Toen ze er een keer iets van
had gezegd, had hij langs zijn neus weg geantwoord: „Och kind,
wat zou jij er nu aan hebben, al dat gepraat over dingen, waar je
totaal geen verstand van hebt?”

„Ik
zou ervan kunnen leren, Joost. Ik zou me ook echt nooit in een
gesprek mengen, als ik niet in staat was een zinnig antwoord te
zeggen. En je hebt toch ook wel andere lui op visite? Van de
tennisclub bijvoorbeeld? Zo maar mensen, die je graag ontmoet. Vraag
hun vrouwen dan eens mee. Dan kunnen we gezellig beneden zitten. Op
zulke avonden zullen de gesprekken toch wel niet zo’n hoog I.Q.
vereisen.”

Joost
had zijn schouders opgehaald. „Allicht niet! Eerder het
tegendeel! Na een dag van inspanning, van je voortdurend afvragen of
je bij de behandeling van je patiënten niets verkeerd hebt
gedaan, is zoiets alleen maar heerlijk verfrissend. Ik heb zulke
avonden gewoonweg nodig om voor al het andere fit te kunnen blijven.”

„En
ik heb ze misschien nodig om mijn taak elke dag opnieuw met
enthousiasme te kunnen aanvaarden.”

Zijn
lach had niet aardig geklonken. „Maak het nou, zeg! De kinderen
zijn ’s ochtends altijd weg en je hebt goede hulp. Ik zal er
niets van zeggen als je probeert nog meer hulp te krijgen. Wat let je
om - in de ochtenduren althans - ook op stap te gaan en jouw
vriendinnen te bezoeken?” 


„Doe
niet zo onredelijk! In de eerste plaats is er bijna aan geen hulp te
komen. Zeker niet in een altijd wat ongeregeld doktersgezin. Voor mij
blijft er ook altijd de telefoon. Vanzelfsprekend ga ik wel eens weg,
ga ik boodschappen doen, maar liefst zo dicht mogelijk in de buurt.
Potlood en papier liggen altijd klaar bij de telefoon, maar ik zou
het mezelf nooit vergeven, als de hulp een boodschap eens niet zou
doorgeven. Het zal maar om een doodzieke gaan. Zeg nu zelf!”

„Je
zeurt! Als het om een doodzieke gaat, bellen ze nog wel eens. Weet je
wat er met jou aan de hand is?”

Ze
had haar hoofd geschud. „Ik kan alleen maar zeggen dat ik mijn
best doe. Echt waar, Joost!”

„Dat
neem ik direct aan. Alleen ... je moet nog leren een goede
doktersvrouw te zijn. Eén die weet te geven en te nemen. Die
haar man niet bij voortduring aan zijn kop zeurt, dat hij het geld te
veel laat rollen. Een vrouw, die nota bene rijles en een wagentje
krijgt aangeboden, maar dat kortweg afwijst.”

„Omdat
ik in verwachting was. En omdat ik mijn boodschappen voorlopig nog
best op de fiets of met de benenwagen kan doen. Die dingen, daar gaat
het bij mij in eerste instantie niet om, dat weet je ook best. Dat
andere wil ik, dat we niet naast, maar mét elkaar ons leven
opbouwen.”

„Ik
kan met jou niet praten. Je wist dat je een aanstaande dokter huwde.
Een dokter moet nu eenmaal klaar staan voor anderen; ik zou haast
willen zeggen nog primair ook. Dan had je maar een brave kantoorklerk
moeten trouwen, zo’n plichtsgetrouwe, wat suffige man, die je
op de minuut af thuis kan verwachten en die ’s avonds braaf met
zijn pantoffels bij de teevee zit, zijn krant dicht onder zijn
bereik.”

De
tranen waren haar in de ogen geschoten. Toen ze die avond voor de
zoveelste keer alleen in de grote kamer zat, had ze geprobeerd
zichzelf van alles rekenschap te geven. Eerst had ze alle goede
dingen in hun leven op een rijtje gezet. Er waren nu zoveel zorgen
minder dan in de eerste jaren van hun huwelijk. Ze hadden een
heerlijk, ruim huis. De kinderen waren gezond; ze genoten op hun
manier van het leven zo vlak bij de bossen. En financieel bezien zag
het er inderdaad naar uit, dat ze binnen afzienbare tijd uit de
ergste zorgen zouden zijn.

Ze
was geen goede doktersvrouw, had Joost beweerd. Had hij daarin voor
een deel gelijk? O, ze zorgde prima voor alles wat met zijn praktijk
te maken had. Vóór dag en dauw had ze wacht- en
spreekkamer al voor elkaar, en als het spreekuur voorbij was, zou ze
nooit nalaten er opnieuw orde te gaan scheppen. In al die dingen
schoot ze, dat wist zijzelf ook best, absoluut niet te kort.

Wél
in het andere. Dat een doktersvrouw zich moet kunnen wegcijferen en
dat de gewoonste zaak van de wereld moet vinden. Omdat een dokter met
een behoorlijk drukke praktijk zich niet ook nog met pietluttigheden
wat het huishouden betreft kan bemoeien. Zij, de moeder, had haar
taak thuis; zij was het, die de kinderen moest opvoeden en hun al
vroeg leren dat ze hun vader zo min mogelijk moesten lastig vallen.

Och,
het zou allemaal nog wel gaan, als dat éne er maar niet was,
dat Joost haar direct als ze weer helemaal de oude zou zijn, meteen
zal laten voelen dat hij nu naar het bezit van een zoon snakt. Ze is
alleen een soort machine, waar je een handle van omdraait en die dan
na negen maanden het verwachte resultaat oplevert. Of niet oplevert;
dit dan in haar geval.



Het
helpt niet dat Petra zichzelf na haar thuiskomst uit het ziekenhuis
de nodige moed inpraat. O, ze weet best dat het niet alleen aan Joost
ligt, maar waarom kan het nooit meer zo zijn, dat ze eens samen over
hun verdriet, hun moeilijkheden praten? Soms lijkt het er zelfs op
dat haar man haar opzettelijk ontloopt.

Ze
weet de laatste tijd zo helemaal niets van hem. Nou ja, ze weet de
gewone dingen, die iedereen in zo’n kleine gemeenschap al gauw
van elkaar weet te vertellen. Dat het dokter van Lokeren voor de wind
gaat wat zijn praktijk betreft. Dat hij altijd voor zijn patiënten
klaarstaat; dat hij niet bang is om eigen onmacht te erkennen en je
op tijd naar een specialist door te sturen. Dat hij een echte
sportman is; het moet al heel gek gaan, als hij niet tweemaal per
week op het tennisveld verschijnt. Zijn visites brengt hij, als het
niet te ver weg is en teveel tijd kost, meestal op de fiets. Hij weet
het blijkbaar ook zo te versieren, dat hij ’s zondags tijdens
de kerkdienst trouw in de bank van de kerkenraad te vinden is en dat
hij daar maar zelden wordt weggeroepen. Een wonderdokter is hij, die
naast zijn steeds drukker wordende praktijk nog voor alles en nog wat
tijd schijnt te vinden. Beslist een aanwinst, ook voor het kerkelijk
en maatschappelijk leven. Alleen jammer, dat zijn vrouw altijd zo
achter de schermen blijft. Nou ja! Die voelde er blijkbaar niet veel
voor zich onder de mensen te begeven.

Op
een avond - Joost zit eindelijk eens op zijn gemak in zijn luie stoel
- vat ze de moed om over haar miskraam te beginnen. „Joost? Ik
voel het langzamerhand als een zware, niet te tillen last op me
drukken, dat ik je dit keer nog minstens een jaar moet laten wachten,
tot ik je misschien je felbegeerde zoon kan bezorgen. Zeg eens
eerlijk! Is er toch iets met me, dat de gynaecoloog daar zo
uitdrukkelijk op heeft aangedrongen? Ik voel me steeds zo ellendig
moe, zo futloos. Ja soms voel ik me, naast ook mijn verdriet over het
gebeurde, vaak schuldig, dat alles zo heel anders gegaan is dan we
verwacht hadden. Waarom moeten we in onze diepe teleurstelling toch
zover van elkaar afstaan? Waarom kunnen we er niet eens gewoon over
praten?”

„Waarom?
vraag je? Omdat het geen enkele zin heeft. Omdat ik er mijn zoon niet
mee terug krijg. Omdat je, althans naar mijn gevoel, toch teveel bent
gaan sjouwen, juist toen je wat je zwangerschap betrof in een kritiek
stadium verkeerde.”

„Hoe
dan? Ik heb me toch strikt aan de voorschriften gehouden, dacht ik.”



„Ben
je dan vergeten hoe je in de weer was, toen de kinderen aan het
tobben raakten? Margot met haar kinderziekten, Irene, die haar pols
brak? Toegegeven, ze waren, zij het Irene veel minder, lastig en
bewerkelijk. Maar je vertikte het eenvoudigweg de hulp naar boven te
sturen. Je moest zo nodig alles zelf verhelpen, nodeloos trappen
lopen, redderen, omdat je kinderen het maar weer naar hun zin zouden
hebben.”

„Dat
deed ik, ja. Maar daarnaast dacht ik ook altijd aan het komende
leven, Joost. Ik liep haast voetje voor voetje de trap op; ik ging ’s
middags opzettelijk, met de telefoon naast mijn bed, een paar uur
rusten. Het ging toch allemaal goed? Zeker toen de kinderen weer
beter waren. Alleen was ik zo afschuwelijk moe, zag ik diep in mijn
hart tegen alles op.”

„Dat
had je dan bij je controlebezoeken aan dokter Van der Grind in ieder
geval meer kunnen benadrukken. Ik heb vaak genoeg gezegd dat je, wat
mij betrof, best nog meer hulp in huis kon halen.”

Een
mat lachje. „Je haalt tegenwoordig geen hulp meer in huis. Je
mag alleen maar blij zijn, dat je iemand treft, die je bij kinderen
kunt vertrouwen en die een doktershuis aan wil.”

„Onzin!
Voor geld is alles te koop! Laat dat beknibbelen toch eindelijk eens.
Of we ons huis nu een jaar eerder of later hebben afbetaald, dat zal
mijn vader een zorg zijn. Die is nogal trots op zijn oudste zoon, die
het als dokter binnen zo’n kort aantal jaren al zo prima
doet... En Petra, nu we het dan toch over die wachttijd hebben en jij
voortdurend over moeheid blijft klagen, zou ik je willen voorstellen
zelf eraan mee te werken, dat je tenminste je hoognodige nachtrust
kunt genieten.”

„Hoe
dan?”

„Door
voorlopig ieder apart te gaan slapen. Onze logeerkamer wordt zo goed
als nooit gebruikt en heeft bovendien het voordeel, dat hij op de
achtertuin uitkijkt. Wie weet is dat straks wel een stimulans voor je
om, als het voorjaar er is, weer eens met lichte tuinarbeid te
beginnen ..

Petra’s
gezicht trekt lijkbleek weg. „Joost? Je meent het toch niet?”

„Ik
meen het wel. Toe, leer toch eens af, van alles direct zo’n
drama te maken. Het is immers voor je bestwil. Ik houd ’s
nachts de telefoon bij mijn bed, dan kun jij rustig doorslapen, als
ik eruit geroepen word.” Als ze voor zijn gevoel niet gauw
genoeg reageert, gooit hij er driftig uit: „Leer toch eindelijk
eens een goede doktersvrouw te zijn! Als zodanig kun je nu eenmaal
niet overgevoelig zijn. Je patiënten zouden al gauw een loopje
met je nemen.”

Het
huilen staat haar nader dan het lachen. „Ik dacht dat ik mijn
best nogal had gedaan, Joost. Dat ik dit laatste jaar in zoveel
dingen verstek heb moeten laten gaan en alles nog voor niets ook,
daar heb ik immers niets aan kunnen doen?”

„Laten
we dat alsjeblieft buiten beschouwing laten. Dat is een periode uit
ons leven, die we liefst zo gauw mogelijk moeten vergeten. Wat heeft
achteromkijken nog voor zin in ons geval?”

„Ik
weet het! Als ik me niet meer zo ellendig slap voel, zal het ook wel
weer anders worden. De kinderen hebben ook recht op een zo gezond
mogelijke moeder.”

„De
kinderen, ja! Altijd eerst de kinderen! Voor je hardwerkende man, die
in betrekkelijk korte tijd zo enorm veel bereikt heeft in deze
gemeente, daarvoor heb je nooit een lovend woord over.”

Petra
voelt zich kwaad worden. Maar de hoofdpijn, die ze toch al had, houdt
daar gelijke tred mee en verlamt haar weerstand.

„Ik
bewonder het ook in je, Joost. Alleen... Och, nee, laten we er maar
over ophouden. Wat hebben we aan al dat gebekvecht. Ik weet wel dat
het voor het grootste deel aan mij ligt.”

„Nee!
Ik wil niet ophouden! Laten we het alsjeblieft uitpraten. Eens moet
het toch gezegd worden.”

Ze
knikt alleen. „Ga je gang!”

„Oké.
Ik wilde alleen nog maar opmerken dat alles hier thuis - het
huishouden, de zorg voor het goed functioneren van mijn praktijk,
mijn afspraken - niet minder vlot verliep dan toen jij de zaak nog
volledig in handen had. En dat nog wel, terwijl mevrouw Wever strikt
aan haar vrije uren vasthield en me nooit vroeg of ik me naar haar
wensen wilde schikken. De kinderen waren er al heel gauw aan gewend,
dat ze niet de eerste viool speelden. Zelfs een lastig, avontuurlijk
Margootje had bij haar weinig of niets in de melk te brokkelen ... En
dan nog iets! Dat je er tijdens je zwangerschap niet bepaald elegant
uitzag, dat zij je vergeven. Maar nu je figuur weer normaal - nu je
weer wat meer gevuld bent, mag dat er helemaal wezen - zie ik je nog
dag in dag uit in een van die goedkope truitjes en dat vaal geworden
rokje rondlopen. Ook het je goed en beschaafd kleden behoort tot de
taak van een doktersvrouw. Zoveel fut zul je toch al wel kunnen
opbrengen om volgende week naar een goede zaak te stappen en je daar
eens met raad en daad te laten bijstaan.” Hij pakt zijn
portefeuille en legt drie briefjes van honderd voor haar op tafel.
„Alsjeblieft,” zegt hij, „voor jou! Je mag het
allemaal opmaken. Het zal je misschien over je downstemming heen
helpen. Je zou geen echte vrouw zijn, als nieuwe kleren geen wonderen
konden doen.”

Met
haar hand voor haar ogen staat ze op en loopt langs hem heen de kamer
uit. Op de trap laat ze haar tranen, die al zolang achter haar ogen
hebben gebrand, de vrije loop. Ze haast zich naar de slaapkamer en
pakt daar haar toiletspullen weg om geen paar minuten later het bed
in de grote logeerkamer in orde te maken.

Joost
haalt - té gewild om echt te zijn - zijn schouders op. Bah!
Hij heeft toch een beroerde smaak in zijn mond. Hij is misschien wel
wat te hard van stapel gelopen, maar één keer moest het
toch gezegd worden. Zeker een doktersvrouw kan nu eenmaal niet voor
het grootste deel moederdier zijn en Petra loopt toch al verscheidene
jaren mee. Goed, ze hééft haast aandoenlijk haar best
gedaan, maar ze is er blijkbaar uit zichzelf niet toe in staat, zich
aan de voor hem zo veranderende omstandigheden - eerst student met
een beurs en een vader, die hem zoveel mogelijk alles zelf liet
opknappen; nu een gevestigd huisarts, die de touwtjes niet meer zo
strak behoeft aan te halen - aan te passen. Als ze zich volgende week
inderdaad in wat aardiger kleren heeft gestoken, moet hij beslist
niet vergeten, daar iets over te zeggen. Misschien is ze er wel toe
te bewegen eens mee naar de bioscoop te gaan. Mevrouw Wever heeft
zich immers bereid verklaard zo nodig in het gezin Van Lokeren in te
vallen! Voor een avond babysitten is die stellig wel te porren.
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Het
nieuwe jurkje is er gekomen. Oerdegelijk, maar daarmee is ook alles
gezegd. Petra heeft ook nog een paar nieuwe wat vlottere schoentjes
gekocht; de rest van het geld heeft ze toch ten behoeve van haar
tweetal aangewend. Voor beiden heeft ze een grote wens vervuld: een
T-shirt met de voorletter van hun naam erop. En van het kleine
bedrag, dat er toen nog in haar portemonnee overbleef, heeft ze hen
op een bezoek aan de poffertjeskraam getrakteerd.

Joost
is helaas al lang weer vergeten dat hij zich had voorgenomen er iets
prijzends van te zeggen, als zijn vrouw haar inkopen gedaan had. En
als ze de dag daarop alweer met een zware hoofdpijn rondloopt en er
geen lachje, geen goed woord afkan, wordt het hem opeens te veel.

„Ik
ga proberen vandaag nog de gynaecoloog te spreken te krijgen,”
valt hij met de deur in huis. „Die moet je dan maar naar de
zenuwarts verwijzen; beter nog, naar een psychiater. Zo kunnen we
niet blijven voorttobben. Lichamelijk gaat het - dat is voor een leek
zelfs zichtbaar - duidelijk beter met je, maar als je totaal niet
meewerkt om jezelf er ook geestelijk bovenuit te werken, zijn we over
een klein jaar nog even ver.”

„Je
bedoelt tegen de tijd, die je getimed hebt om opnieuw een kind te
verwekken? De zoon, die voor jou langzamerhand het enig zaligmakende
betekent?”

„Zo
zou je het kunnen uitleggen, ja. Enfin! Je weet het nu. Je hoort nog
wel van me wanneer je op het spreekuur van de specialist terecht
kunt.” 


Als
Joost zich al heeft omgedraaid om weg te gaan - ze weet nu immers
waaraan ze toe is - houdt Petra’s stem hem opeens tegen.

„Ik
laat me niet zo naar de slachtbank leiden, Joost. Ik weet zelf best
dat ik in veel opzichten nog te kort schiet en dat ik het tempo van
de door en door gezonde Joost van Lokeren vooreerst nog niet zal
kunnen bij houden, maar dat wil nog allerminst zeggen dat ik daarmee
rijp ben voor een psychiater. Je moet me de tijd laten. Laten we
zeggen nog drie weken. En dan nog zal ik pas toestemmen, als de
gynaecoloog eigener beweging - niet dus door jou beïnvloed - een
dergelijke uitspraak zal doen. Soms weet ik niet eens wie van ons
beiden het meest de kans loopt zenuwpatiënt te worden, jij of
ik. Je mag dan vlot zijn, geen mens zal dat ontkennen, maar achter
die vlotheid schuilt hier in huis een afschuwelijke dwang. Een dwang,
waaraan niet alleen ik, maar jijzelf misschien nog wel eerder, kapot
gaat. Door je ongeduld, door het feit dat je zelfs de natuur, dat je
God zou willen dwingen, verniel je al het goede, wat er toch tussen
ons geweest is en nóg kan zijn. We hebben al eens een kind,
een zoon verloren. Alleen ... toen hebben we het verdriet daarover
nog in zekere zin samen kunnen dragen. Er is er één
hier in huis, die alles naar zijn hand wil zetten, dat ben jij.
Bedenk overigens wel dat, als ik inderdaad bij een psychiater zou
belanden - en als het zo verder moet, is de kans daarop niet
uitgesloten, - jij ook op het matje geroepen zult worden. Wil zo
iemand tot de kern van de zaak doordringen, dan moet hij van beide
kanten ook alles weten. Hoor en wederhoor!”

„Oké
dan! Ik zal die drie weken wachten. Mits jij dan ook ernstig je best
doet jezelf wat op te krikken en hier in huis niet langer de domper
te zijn, die iedereen in een mineurstemming brengt.”



Petra
is er al zo aan gewend, dat een telefoontje vrij laat in de avond,
als Joost ook thuis is, toch nooit door hemzelf wordt aangenomen, dat
ze vlug haar handen afdroogt om op te nemen. Gek! Diep in haar hart
hoopt ze dat Joost weggeroepen zal worden. Er staan twee kraamvrouwen
op de wachtlijst en er schijnt ook een ernstige hartpatiënt te
zijn, met wie het elk ogenblik kan aflopen. Ze zijn nu aan de zesde
dag van hun afspraak van drie weken wachten. Petra heeft het gevoel
dat ze, als Joost veel avonden op honk zal zijn, nooit op deze manier
door de nog vijftien resterende dagen zal kunnen heenkomen. Als hij
thuis is voert ze voor haar gevoel een soort toneelspel op, dat
stellig nooit volle zalen zou trekken. Nu is er de telefoon, die
inmiddels al zes maal is overgegaan.

„Met
het huis van dokter Van Lokeren,” zegt ze gewoontegetrouw. Al
direct, toen ze in Ede de praktijk begonnen waren, had Joost het zo
gewild en niet anders; verreweg de meeste gesprekken zouden immers
toch voor hem zijn bedoeld.

Dit
keer geen aanstaande moeder, voor wie de hulp van dokter Van Lokeren
wordt ingeroepen, en evenmin een dringende boodschap over een
stervende, die nog één keer zijn vertrouwde huisdokter
aan zijn bed wil hebben. Nee! Het is iets zo heel anders, dat Petra’s
hart opeens een sprongetje van vreugde maakt. De stem van haar
schoonmoeder!

„Hallo,
Petra! Zijn jullie vanavond bezet?... Nee? Gelukkig! Ik heb namelijk
pech. Ik kom met de auto van Zwolle en heb net even voorbij
Amersfoort last met de wagen gekregen. Plotseling was de accu leeg.
Ik heb me naar een garage laten slepen, want er schijnt ook iets met
de ontsteking niet in orde te zijn. De garagehouder heeft me
verzekerd dat de wagen overmorgen weer oké kan zijn. Nu kan ik
hier wel in een hotelletje logeren, maar ik kom net zo lief, nog
liever zelfs, naar jullie toe. Joost hoeft me niet te komen halen, ik
neem de bus wel. Ik kan over een uur bij jullie zijn. Een bed zullen
jullie wel voor me hebben. Toe, bellen jullie even naar vader? De bus
gaat over vijf minuten; ik kan hem nog net hebben... Goed? Gezellig
weer eens bij jullie te zijn en mijn kleinkinderen weer eens te zien
... Tot zo dan!”

Petra
loopt vlug naar binnen. „Een telefoontje van je moeder. Ze
heeft pech met haar auto. Ze komt hier slapen en kan er over een goed
uur al zijn. Overmorgen is de wagen weer klaar. Ik ga vlug een kamer
voor haar in orde maken.”

Hij
springt op. „Toch niet die op zolder, hoop ik? Voor die ene
nacht kunnen wij de slaapkamer best weer delen. Mijn moeder gaat het
niets aan, hoe wij het hier tijdelijk geregeld hebben.”

Ze
kijkt hem vol aan. Voelt ze nu de steun al van een schoonmoeder, die
ze hoogacht? Die er geen doekjes om windt, haar ogen en oren goed
gebruikt en zich beslist geen rad voor de ogen laat draaien?

„Het
wordt inderdaad de zolderkamer,” zegt ze, haar stem niet
helemaal vast. „Je hebt er tot nog toe altijd aan vastgehouden,
dat het huishouden, met alles wat daar aan vastzit, mijn aandeel hier
is. Laat me dan ook begaan alsjeblieft.”

Hij
bromt iets, waarvan ze alleen de woorden opvangt: „Als je dan
met alle geweld bonje wilt maken ...”

Petra
bijt haar tanden op elkaar. Ze is vastbesloten de zaak niet mooier
voor te stellen dan die is. Aan Joosts moeder om - ze is er pienter
genoeg voor - haar eigen oordeel te vellen. De zaak moet nu verder
maar rollen, zoals het uitkomt. Ja, ze heeft opeens sterk het gevoel,
dat het zo heeft móéten zijn, dat haar schoonmoeder om
onderdak bij hen heeft verzocht.



Petra
heeft die avond en ook de volgende morgen haar best gedaan haar
schoonmoeder een zo gunstig mogelijk beeld van hun reilen en zeilen
voor te spiegelen. Er is nog geen klacht over de manier, waarop Joost
zich hier in huis als heer en meester gedraagt, over haar lippen
gekomen. Maar Eva van Lokeren heeft haar ogen inderdaad niet in haar
zak. Gisteravond al, toen Petra zo bijtijds door haar man naar bed
was gestuurd, keek ze vreemd op, maar nu, de volgende morgen, nu ze
een halfuur met haar oudste alleen is, maakt ze het Joost niet
bepaald gemakkelijk.

„Ik
ben blij, dat ik hier zo onverwacht ben komen binnenvallen,”
zegt ze onomwonden. „Biecht eens op! Is Petra er werkelijk zo
beroerd aan toe, dat ze niet eens meer bij haar eigen man op de kamer
mag slapen? Ze ziet er inderdaad nog wat minnetjes uit, maar erger
trof het me, dat ze, al schroeft ze zich dan wel zoveel mogelijk op,
zo diep in de put schijnt te zitten en dat ik niet met een nog jonge
vrouw en moeder te doen krijg, maar meer met iemand, die alle vreugde
aan haar huwelijk helemaal niet meer ziet zitten.” 


Ziet
Joost altijd nog wel kans zijn eigen vrouw buiten zijn privézaken
te houden, uit ervaring weet hij dat hij bij zijn doortastende moeder
daar eenvoudigweg geen kans voor krijgt. En och, is het misschien
niet de kortste en meest efficiënte weg haar maar ineens te
vertellen wat hij met Petra van plan is? Hij zegt dan ook dat hij
over een paar weken de psychiater wil inschakelen. Zo komen ze geen
stap verder. Hij niet en Petra vanzelfsprekend ook niet. Integendeel!
De kans kan erin zitten, dat het zijn praktijk ook nog schade zou
berokkenen.

„Vergeet
dat maar, Joost van Lokeren!” zegt zijn moeder op haar besliste
manier. „Tenzij ik me heel erg vergis, zal een dergelijke gang
allerminst de oplossing zijn. Onze oudste, die al van jongs af aan
gewend is, dat alles wat hij wil ook voor elkaar komt, draagt hier de
meeste schuld. Vader en ik hebben de bui al lang zien groeien, maar
we houden er nu eenmaal niet van ons onnodig met de zaken van onze
volwassen kinderen te bemoeien. Alleen... ik geloof dat we het dit
keer in de eerste plaats aan Petra verplicht zijn, haar tegen jouw
Streberei in bescherming te nemen. Zelfs het verlies van je zoontje,
en nu dan de teleurstelling, dat alles op een miskraam is uitgelopen,
heeft jou in geen enkel opzicht tot inkeer gebracht. Je moet je hand
eens in eigen boezem steken! Dat je God nog altijd erkent, dat blijkt
wel uit het feit, dat je je als diaken hebt laten voordragen. Maar
dat je op jouw manier nog wel op je vrouw gesteld bent, daarnaar moet
het arme kind maar raden ...”

„Dus
Petra heeft zitten roddelen? Dus ook dat nog!”

„Petra
heeft geen verkeerd woord over haar man losgelaten. Maar ik ben zelf
ook moeder geweest en heb moeten leren met een man te leven, die zijn
zaken soms te veel liet prevaleren. Alleen ... ik was toen zo’n
tien jaar ouder dan Petra nu is. En ik had ook geen rekening met een
dokterspraktijk te houden, met een huisarts, die het als de gewoonste
zaak ter wereld schijnt te beschouwen, dat zijn jonge vrouw dag in
dag uit, thuis zit... En zo zou ik nog wel een uurtje kunnen
doorgaan. Laat ik dat niet doen. Ik kom liever met een ander
voorstel, dat ik echt in het belang van jullie beiden zie.”

„Weet
vader van dat voorstel?”

Ze
knikt. „Toen je zo straks even weggeroepen werd, heb ik hem
gebeld en ik heb plein pouvoir gekregen om naar eigen goeddunken te
handelen. Ik heb nu alleen jouw goedkeuring nog nodig. Zelfs Petra
weet nog van niets.” 


„Ik
ben benieuwd. U wilt Petra toch niet gaan beïnvloeden, hoop ik?
Ik weet niet wat het is. Ik houd van haar en toch heb ik het gevoel,
dat ons huwelijk op een dood punt is gekomen.”

„Je
eerste opmerking vind ik beslist grof, Joost. Enfin! Misschien is die
psychiater voor jou nog wel harder nodig dan voor je vrouw. In de
tweede plaats: ik moet me al heel erg vergissen, als zij ook niet van
jou houdt. Alleen ... jullie zijn, zij zelfs op een wel heel jeugdige
leeftijd, min of meer gedwongen op elkaar losgelaten. Jij, de vier
jaar oudere, had een behoorlijk brok levenservaring en kreeg een heel
andere opvoeding dan zij, het nakomertje, gehad heeft. Vader en ik
bemoeien ons niet graag met de manier van leven van onze kinderen.
Dat hoef ik je trouwens niet te vertellen. Maar vader en ik mogen wel
onze eigen gedachten over het leven van onze kinderen hebben, en we
zijn zelfs verplicht, als er iets onherstelbaars dreigt te gebeuren,
in te grijpen. Ik moet je eerlijk bekennen dat ik eerbied heb voor de
manier, waarop Petra van het begin van jullie huwelijk af, altijd
heeft weten te schipperen. Ze hééft het beslist
moeilijk gehad. Een man, die ze in alle opzichten de kans heeft
gegeven, zich tot zijn studie te kunnen bepalen. Drie keer een
zwangerschap. Voor haar, degene, die je kinderen onder het hart
gedragen heeft, nog altijd een dieper verdriet dan het voor jou was.
Jij had je werk, je studie. Voor jou was de grootste slag, dat het
net je zoon was, die het leven moest laten. Nooit heb je er bij
stilgestaan dat Irene ook nog onder een zekere druk leeft, altijd nog
een portie schuwheid jegens haar vader aan de dag legt, omdat ze
aanvoelt dat hij een stil verwijt in zich omdraagt, dat ze niet hulp
heeft ingeroepen. En misschien voelt ze zelfs wel instinctief aan dat
het je liever geweest was, als niet Robbie, maar...”

„Moeder?
Je durft veel te zeggen.”

Ze
knikt. „Ja, dat durf ik. Dat heb ik altijd gedurfd. Je eigen
woorden overigens, Joost. ,Zachte dokters maken stinkende wonden.’
Voor haar was je, als ze in verwachting was, een zachte dokter. Geen
zachte man! Of het arme kind er niet onder leed, gewoonweg een zekere
angst met zich omdroeg, dat ze toch weer een meisje zou baren. Maar
voor mij heeft wat ik nu bij toeval heb meegemaakt wel helemaal de
deur dicht gedaan. Als arts weet je veel te goed, wil je er ook aan
houden, dat Petra voorlopig geen kinderen moet krijgen. Maar dat
hoeft allerminst in te houden, dat je haar nog naar een andere kamer
van je huis verbant ook. Het arme kind heeft na alle verdriet, ook
over jouw houding, nog een flinke trap nagekregen. Is het dan wonder,
dat alle fut, ook psychisch, er zowat uit is? Alleen ... geen
zenuwarts kan hier baat brengen, zolang ze onder die druk blijft
leven, dat jij haar straks bij wijze van spreken een zoon wilt
afdwingen. Er zijn nu eenmaal dingen, die niet af te dwingen zijn.
Goddank, zou ik haast zeggen.”

„Maar
wat wil je dan? Dat het vandaag of morgen toch weer zo is? Dat ze
opnieuw zwanger zal zijn soms?”

„Geenszins!
Maar dat red je niet op deze manier. Lieve deugd, Joost? Voel je dan
niet hoe diep je haar hiermee vernederd hebt? Is het dan nog niet
genoeg, dat ze in alle andere opzichten zo weinig deel aan je leven
heeft? Dat ze, zo jong als ze is, zoveel uren per dag tot huisarrest
is gedwongen? Dat ze - ja, nu zeg ik het dan misschien war cru - zich
een gevangene in een vergulde kooi voelt, er met haar misschien
overdreven plichtsgevoel zelf nog een schepje opdoet?”

Joost
springt op. „Verdikke! Hoe vaak heb ik haar al niet
voorgehouden, dat ze nu niet meer zo krenterig hoeft te doen. Ik heb
haar gewoonweg moeten dwingen een nieuw stel kleren te kopen. Het was
altijd maar: ,eerst moeten we ons huis afbetaald hebben.’ Ik
heb haar zelfs met een dure teevee willen verrassen. De dame wenste
het niet.”

„Ze
is inderdaad zuinig, heeft de neiging zich volkomen weg te cijferen.
Ook al voor een deel het gevolg van haar opvoeding. Misschien, als
jullie nog wat langer hadden moeten ploeteren en jezelf moeten
behelpen in dat huis van Sandra, dat alles tussen jullie beter was
gegaan dan nu je, jij althans, in betrekkelijke welvaart kunt leven.”

„Moeder,
schei alsjeblieft uit! Ik weet zo langzamerhand wel dat ik een schoft
ben. Zeg liever ineens waar je op aan stuurt.”

„Oké!
Op een mogelijke redding van het huwelijk van twee jonge mensen, die
me lief zijn. Maar die in deze toestand op elkaar inwerken, als de
spreekwoordelijke rode lap op een stier. Ik ben het met je eens, dat
Petra hier een poos weg moet. Niet naar een of andere psychiatrische
inrichting. Wél naar een vrolijke en vooral harmonische
omgeving. Een omgeving, waar ze mét haar twee kinderen zonder
spanningen weer vlug de oude zal kunnen worden. Waar ze opnieuw leert
wat lachen is. Waar ze een betrekkelijke vrijheid kan genieten en
alleen de plicht heeft aan zichzelf te werken. Te maken dat ze
lichamelijk, maar ook geestelijk gezond en volwassen zal worden.
Gelouterd door het verdriet, maar ook weer echt levensblij en
dankbaar, dat er in het aardse leven nog altijd een plaats voor haar
is. Ik zal je mijn plan maar meteen voorleggen. Jij gaat morgen
direct die mevrouw Wever bellen. Die wilde immers niets liever dan
hier weer komen helpen? Zo gauw mogelijk, als het kan volgende week
al, komt vader Petra met de kinderen en hun persoonlijke bezittingen
ophalen. Jantien, Berts vrouw, heeft er een beetje moeite mee
voorlopig zo’n halfjaar alleen te zijn. Bert blijft zeker nog
zo’n vijf maanden in Amerika. De kleine Henk, nu ook alweer
vier jaar, zal een goede speelkameraad voor Margootje zijn. Irene kan
bij ons ook haar plaats op de grote school krijgen; Margot kan met
kleine Henk mee naar de kleuterschool. En vader en moeder van Lokeren
beschouwen het helemaal niet als een te zware opdracht om zo nodig
eens voor het drietal te zorgen. Aan Jantien dan de opdracht af en
toe eens met Petra op stap te gaan. Ze heeft haar eigen wagentje; ze
rijdt prima. Wedden dat Petra, op het Rijksmuseum na dan, nog geen
kunst onder ogen gehad heeft? Het is Jantien wel toevertrouwd, zo
samen de bloemetjes eens buiten te zetten.”

„Moeder?
Hoe heeft u dit al allemaal zo geregeld? Heeft Petra dan toch...?”

„Petra
weet nog van niets. Als jij weg bent, ga ik het haar allemaal
vertellen.”

„Is
het soms ook nog uw bedoeling, dat we elkaar al die maanden niet
zullen zien?”

„Mijn
zaak niet! Je bent ook nog de vader van je meiskes. Bij hen sta je
toch als nummer twee genoteerd. Niet zo best voor een vader, die weet
wat ijdelheid is, niet? Dat is nu iets, waarmee ik me niet zal
bemoeien. Als je komt, als jijzelf Petra eens een uitje wilt
bezorgen, dan is dat jullie zaak. Je bent te allen tijde welkom bij
ons... En nu praten we er voorlopig niet meer over. Ik ga de zaak bij
Petra bevechten en jij maakt dat je vandaag nog mevrouw Wever te
pakken krijgt. Zo is het en niet anders.”
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Als
Petra niet tot en met murw was geweest, had zelfs haar doortastende
schoonmoeder niet bereikt wat nu dan toch gelukt is. Ja, die had er
zelfs het dreigement van haar zoon bij moeten halen, dat hij haar
naar een psychiater wilde sturen, om de ander zover te krijgen, dat
ze had toegestemd. „Maar eerst wil ik toch met Joost praten,”
had ze zich nog verweerd. „Ik heb zelf net zo goed schuld aan
alles, moeder. Joost, die door mijn overleden vader, maar ook door
zijn eergevoel tot een spoedhuwelijk met iemand als ik werd
gedwongen. Ik wist nog van niets; ik was nog maar korte tijd van
huis.”

„Juist!
En toen kwam ineens alles tegelijk. Samen hadden jullie een niet
onaardig rekensommetje gemaakt. In zekere zin bofte je met een
onderdak, omdat Sandra wat graag die luxueuze kamers wilde bewonen.
De tweeling gooide al direct roet in het eten; bond jou lekker vast
aan je huis. Mét nogal eens een mopperende echtgenoot, die het
gerief van zijn eigen onderdak wel degelijk miste; die er nog
helemaal niet op was ingesteld, dat er nog drie anderen waren, die
hun plaats in huis opeisten. Vandaar toen ook die ruil met Bert, wat
de dienst betreft. Zo zou ik nog wel even kunnen doorgaan. Aan de ene
kant een jongeman, die zijn toekomst afgebakend had gedacht; die zich
inderdaad fair heeft gedragen. Aan de andere een onervaren kind, dat
nog geen eenentwintig was en in wie het schuldgevoel door een
alleszins het goed met haar bedoelende vader nog meer werd
aangekweekt. Ik heb het tegen Joost ook al gezegd. Maar al te vaak
zie je dat twee mensen, die wat al te vlot een verbintenis hebben
aangegaan, het samen nog wel rooien, als ze rondom in de
moeilijkheden zitten. Maar komt er dan vrij plotseling - want in jouw
geval heeft je in je beroep alles meegezeten - een tijd, waarin
geldzorgen teruggedrongen worden en je gevoel van eigenwaarde
behoorlijk wordt opgekrikt, dan beginnen de karakters meestal met
elkaar in botsing te komen. In het onderhavige geval met het gevolg,
dat één van de twee er volledig onderdoor dreigt te
gaan. Getrouwd zijn met een ambitieuze man is toch al moeilijk, en is
die man dan toevallig nog dokter ook, een positie, waarin hij het
vaak voor het zeggen heeft, dan is het evenwicht al heel gauw
verstoord. En dan nog wat! Joost van Lokeren mag gezien worden en dat
weet hij drommels goed. Hij is, zeg het maar gerust zo, knap ijdel.
IJdel op zijn uiterlijk, maar ook op het feit, dat hij voor heel wat
vrouwen dé dokter is, voor wie ze hun beste beentje wat graag
voorzetten.”

„Maar
iedereen roept toch ook over hem, omdat hij de kinderen zo heel
prettig op hun gemak weet te stellen? En niet voor niets zit hij nu
al in zoveel besturen, moet hij de boot zelfs al afhouden.”

„Allemaal
waar! Maar als hij niet zo’n zichzelf wegcijferende, zich
opofferende vrouw had getrouwd, als die doktersvrouw zichzelf ook
eens wat meer had doen gelden ... Ja heus, dan was het zover nooit
gekomen.” Als Eva van Lokeren ziet hoe haar schoondochter als
het ware ineenkrimpt, trekt ze haar vlug naar zich toe. „Je
bent een bovenste beste, Petra! Joost is daar diep in zijn hart heus
ook van overtuigd. Maar nu hij het heft hier thuis op deze manier in
handen heeft genomen is er gelukkig nog een ouderpaar, dat hem een
halt toeroept. Hij zal jou ook stellig geen verwijten maken. Ik heb
hem verteld dat hij, wanneer hij ook wil, bij ons welkom zal zijn.
Maar jou gaan wij nu eens heerlijk verwennen. Eerst nog wat op
krachten komen, eens wat beter gaan eten en daarna zal een vrolijke
Jantien het wel van ons overnemen, je verder om te scholen. Eén
ding weet ik nu al zeker: zodra ons schoondochtertje haar krachten
voelt terugkeren, zullen we ons direct weer in alle bescheidenheid
kunnen terugtrekken, zal zijzelf het initiatief in handen nemen. We
gaan er met z’n allen iets goeds van maken, Petra! Voor jou,
maar ook voor de kinderen. Onze heerlijke kleinkinderen. Over Joost
hoef je niet in te zitten. Mevrouw Wever heeft er blijk van gegeven
voor de volle honderd procent betrouwbaar te zijn. Wat mij betreft
mag het alleen zijn en het verlangen naar zijn kroost hem behoorlijk
dwarszitten en hem leren dat het in een huwelijk nog altijd om man én
vrouw gaat.”



Het
is een stille, in zichzelf gekeerde Petra, die de week na het bezoek
van haar schoonmoeder de grote wagen van Henk van Lokeren ziet
voorrijden. Joost is al op pad, heeft haar, zijn gezicht koel en
gesloten, al goede reis gewenst en haar nog eens extra op het hart
gedrukt vooral Margootje niet uit het oog te verliezen. Margootje
heeft haar eerste zwemlessen dan al wel gehad, maar ze gaat net, als
haar broertje zoveel jaren geleden, maar al te graag op
verkenningstocht. Nu staan de koffers gepakt in de hal en de kinderen
zijn even bij buurvrouw goedendag zeggen.

Petra
branden de tranen achter de ogen, als ze de kamer nog eens doorloopt.
Ze heeft na het bezoek van haar schoonmoeder het hele huis een goede
beurt gegeven. Alle kasten zijn keurig opgeruimd en voor de
eerstkomende dagen heeft ze alle boodschappen ook al in huis gehaald.
Wat de praktijk betreft is alles zo geregeld, dat het meisje, dat ze
nu al drie jaar als hulp voor de morgen heeft, zal blijven komen.
Joost moet het dan maar zo proberen te regelen, dat hijzelf tussen
twaalf en twee op honk zal zijn en tijdens het middagspreekuur zelf
telefoon en bel kan bedienen. Precies om twee uur kan hij op de komst
van mevrouw Wever rekenen; zij zal voor het middagmaal zorgen en ’s
avonds tot acht uur blijven. O, er zal heus wel eens iets stagneren,
maar dat moet Joost dan nu zelf maar eens oplossen. Het is maar goed,
dat tenminste de kinderen in een stralend humeur zijn. Bij opa en oma
van Lokeren logeren, het is nogal geen feest! En dit keer niet alleen
voor een weekend of hoogstens voor enkele dagen in de vakantie, maar
voor heel lang, heeft mamma hun toevertrouwd. Ze weten ook al - en
Irene kan wel een gat in de lucht springen - dat ze in het huis van
oom Bert zullen wonen en dat ze samen met Henk junior naar school
zullen gaan. Oom Bert zelf is er dan wel niet, maar opa en oma zullen
hen best ook eens mee uit nemen. En oma heeft Irene al verteld dat,
zodra mamma weer sterker is, die nu echt rijles zal gaan nemen. Stel
je voor dat ze over een poosje met mamma met de auto tochtjes kunnen
gaan maken! Nee! Voor hen mag de logeerpartij best heel lang duren.
Pappa heeft toch bijna nooit tijd voor hen en soms kan hij net doen
of ze er helemaal niet zijn.

De
grote wagen heeft niet lang nodig om zijn lading in te laden. Petra
is er blij om. Ze voelt dit weggaan alleen maar als een laffe vlucht,
al heeft haar schoonmoeder dan alles bedisseld. Als Joost ook maar
één keer had laten merken dat hij het naar vond, dat ze
hem in de steek liet, had niemand haar nog meegekregen. Ze heeft ook
nog tijd gevonden om een bezoek aan haar eigen moeder te brengen. Ze
zou niet graag willen dat die van vreemden moest horen, dat haar
jongste de benen had genomen.

Het
gesprek met haar moeder had geen prettige indruk achtergelaten. „Dus
zover is het tussen jullie tweeën nu al gekomen?” had ze
met haar harde stem gezegd. „Maar je had het kunnen weten. God
laat nu eenmaal niets ongestraft. En die man van je is een
ongelooflijke egoïst. Een die er blijkbaar nog nooit van heeft
gehoord, dat je niet tegelijk Hem en de mammon kunt dienen. Alleen
geeft dat jou nog allerminst het recht hem in de steek te laten.”

„Zoiets
had ik uit mezelf immers nooit gedaan? Ik zal er nog moeite genoeg
mee hebben. Maar ik wil er de oplossing voor veel onbegrip van
weerskanten in zien. Altijd nog beter dan dat Joost me naar een
psychiater had gestuurd, die me wie weet in een of andere inrichting
had gestopt. En bij mijn schoonouders heb ik gelukkig de kinderen nog
bij me.”

„Die
daarmee nog meer van hun vader zullen vervreemden.”

„Dat
hoeft immers niet? Joost zal bij zijn ouders, en ook bij mij, altijd
welkom zijn. Ik hoop zelfs dat zijn kinderen hem in een omgeving,
waarin hij niet op de gekste tijden weggeroepen kan worden, als een
heerlijk jonge vader kunnen meemaken. Een vader die met hen stoeit,
die hun vertrouwen weer helemaal kan terugwinnen. Vooral Irene heeft
dat zo nodig. Nog altijd leeft die onder een zekere druk, dat haar
vader het haar kwalijk neemt, dat ze indertijd niet anders gehandeld
heeft. Nota bene! Een kind van drie!”

Haar
moeder was er niet verder op in gegaan, had alleen nog gevraagd: „Mag
ik straks misschien ook nog vernemen dat jullie voorgoed uit elkaar
willen gaan? Dat jij door je weggaan een man als Joost van Lokeren
moedwillig in de armen van een andere vrouw drijft? Een vrouw, die
zich niet laat wegsturen. Die zich er fel van bewust zal zijn, dat
niet alle huwelijken in de hemel gesloten worden?” En als Petra
nog wat zeggen wil, gaat ze verder: „Dacht je soms dat ik het
altijd zo gemakkelijk met je vader heb gehad? Doktersvrouw zijn valt
niet mee, zeker niet als je jong bent en je niet realiseert dat je je
man met de gemeenschap moet delen. Met een dominee gehuwd zijn is nog
tienmaal moeilijker. Je leeft als het ware in een glazen kast. Je
moet de verplichtingen kunnen dragen, vanaf de eerste dag je man in
zijn werk steunen, je eigen ik volkomen uitschakelen; wat hij vanaf
de kansel verkondigt in je eigen leven waar maken. Maar ik wist wat
ik deed toen ik je vader trouwde. Ik héb het, vooral toen de
kinderen ook in het geding kwamen, vaak heel moeilijk gehad, maar
nooit heb ik vergeten waar mijn plaats in de samenleving was. Jullie
vader was niet alleen het hoofd van het gezin, maar even goed van
zijn gemeente. O, diep in mijn hart ben ik het dikwijls genoeg niet
met zijn optreden eens geweest. Maar wie was ik, dat ik hem daarover
de les zou moeten lezen? Ik heb er mijn stil verdriet over gehad. Ik
zag maar al te goed hoe hij door zijn té starre, maar volkomen
integere houding jegens een zo snel veranderende wereld het
vertrouwen begon te verliezen. Maar tegelijk zag ik het als mijn
plicht - en des te meer, omdat het ten koste van zijn gezondheid ging
- hem in de huiselijke kring tenminste vrede te brengen. Vrede en
harmonie! Dat hij, omdat jij hem de schande hebt aangedaan van een
gedwongen huwelijk, het ambt dat hem lief was neerlegde, ik was het
er volstrekt niet mee eens, maar ik had hem alleen nog maar verder
kapot gemaakt, als ik hem erop was aangevallen, geprobeerd had hem
ervan te overtuigen, dat het hem door niemand aangerekend zou worden.
Hij was moeilijk, vader. Maar nog het meest voor zichzelf.”

„Moeder?
Heb in Joost en mij alsjeblieft een beetje vertrouwen. Ik ben ervan
overtuigd, dat ik ook schuld heb en dat ik in veel dingen tekort ben
geschoten. Maar ik héb mijn best gedaan en ik zal in de weken,
waarin Joost en ik niet bij elkaar zullen wonen, nog meer mijn best
doen. We zullen die tijd ook niet bij mijn schoonouders intrekken.
Jantien, de vrouw van hun andere zoon, is voor een halfjaar alleen
met haar zoontje. Haar man is voor zaken en om zijn blik te
verruimen, een tijd in Amerika aan het werk. Ze heeft het zelf
aangeboden, dat ik bij haar mijn onderdak zal krijgen.”

„Om
dan stevig de bloemetjes buiten te zetten zeker? Ik ken dat. Manlief
van huis en zijn vrouw, die opeens zoveel minder te zorgen heeft, aan
de zwier. Als je alleen daarvoor maar zo nodig je eigen huis en je
echtgenoot in de steek laat, weet ik het wel. Enfin! Mijn mening weet
je nu. Je wordt tenslotte oud en wijs genoeg geacht - dat wijs met
een vraagteken - om te weten wat je moet doen.”

„Zullen
we er nu over uitscheiden, moeder? Het is nu eenmaal een andere tijd.
Een tijd, waarin heel andere normen worden gehanteerd. Als ik het
huwelijk zag op de manier, die u het altijd hebt gedaan - en in feite
héb ik dat tot nog toe ook - zou dat bij Joost ook niet in
goede aarde vallen. Ja, soms denk ik wel eens dat het wie weet heel
wat verstandiger zou zijn geweest, als we niet zo holderdebolder
getrouwd zouden zijn en dat ik eerst alleen de ongehuwde moeder was
geweest, al zouden velen dat als een schande hebben gezien.”

„Mét
de kans zeker, dat de ander je dan al gauw volledig in de steek zou
laten?”

„Inderdaad!
Alleen ... ik weet nog altijd niet wat beter is. Trouwen, een door je
ouders afgedwongen huwelijk sluiten, als je daar nog lang niet rijp
voor bent, of de stellig ook moeilijke weg volgen alleen door het
leven te gaan en ook nog in het onderhoud van een kind te voorzien.
En dat alles zonder de steun van de vader, op wie je kind toch ook
recht heeft. Van Joost wil ik eenvoudigweg niet geloven dat hij de
weg van de minste weerstand gekozen zou hebben en me na een tijd had
laten zitten. Prettig vond hij dit zo snelle en afgedwongen huwelijk
heus niet, maar zijn verantwoordelijkheidsgevoel won het en zijn
optimistische levensbeschouwing deden er hem niet al te zwaar aan
tillen.”

„Je
zoekt het maar uit. Voor mij zijn dit alleen maar fraaie leuzen om je
straatje schoon te vegen. Ik zal mijn deur niet voor je sluiten, maar
als je helemaal in het slop bent geraakt, reken er dan maar niet op,
dat ik er nog iets aan zal kunnen doen.”

Petra
was opgestaan. „Ik zal het u ook niet vragen of u verder met
mijn moeilijkheden belasten. Uzelf bent na een moeilijk en akelig
plichtsgetrouw leven echt wel aan wat rust en eigen genoegen toe. Ik
ben blij, dat u het op uw flatje zo naar uw zin hebt en dat u in
ieder geval nog een stel kleinkinderen hebt, die grootmoeder af en
toe eens komen opzoeken.” 


„Ik
zal ook jouw kinderen nooit de deur wijzen. De stumpers kunnen het
tenslotte niet helpen, dat hun ouders in zonde geleefd hebben en er
nu nog een potje van willen maken. Het ga je goed, Petra! Ik zal voor
je bidden. Meer kun je niet van me verwachten. Het andere zal van
jezelf moeten uitgaan.”

Jantien
geeft haar schoonzusje vooreerst weinig kans bij de pakken te gaan
neerzitten. Voorlopig logeert Petra nog in het grote huis van haar
schoonouders, maar de kinderen hebben onverholen laten merken dat ze
graag direct bij tante Jantien willen slapen en met hun neefjes
optrekken.

Niemand
laat ook maar een woord van beklag tegen Petra horen. Eva van Lokeren
laat haar schoondochter elke morgen flink uitslapen en kookt dingen,
die Petra haar eetlust weer teruggeven. Ook ontkomt Petra, weer of
geen weer, niet aan haar dagelijkse wandeling óf met haar
schoonmoeder óf met Jantien. Wandelingen, waarop zo ongemerkt
heel wat wordt afgepraat zonder in al te persoonlijke details te
treden.

De
kinderen zijn met hun nieuwe scholen heel tevreden en nog meer met
hun tijdelijke broertje, dat van zijn kant ook wat gelukkig is, dat
hij er zo maar twee speelkameraadjes bij heeft gekregen, beter
gezegd: één speelkameraadje en één jong
moedertje, Irene, terug in de omgeving, waar ze eens haar broertje
heeft verloren, is extra alert als de twee anderen op het terrein van
de kwekerij spelen.

Petra
ziet er na twee weken al heel wat beter uit en is ook een paar pond
aangekomen, maar ze blijft stil en in zichzelf gekeerd. Ze moet zich
in het gezelschap van anderen tot een zekere opgewektheid dwingen,
die er in wezen niet is.

Op
een avond verrast haar schoonvader haar met een vraag, „Overmorgen
moet ik met de auto naar Duitsland. Weliswaar niet ver over de grens,
maar zo in mijn eentje toch een fikse rit. Ik zou het fijn vinden,
als jij me gezelschap zou willen houden. Je kunt de onderhandelingen
gerust meemaken. Voor mij zelfs wel prettig. ’s Avonds of de
andere dag zou je de gegevens dan voor me op papier kunnen zetten.
Zoiets bespaart me in ieder geval een massa werk. Doen we het?”

Ze
durft geen neen te zeggen, maar ze ziet er wel tegen op. Niet tegen
het rijden; wél tegen de opdracht, die haar schoonvader eraan
verbindt. Ze hééft lang geleden haar diploma’s
typen en steno behaald, maar stenograferen is in haar huwelijk niet
iets geweest, waar ze behoefte aan had. 


„Wat
het laatste betreft, daar heb ik een hard hoofd in,” zegt ze
eerlijk. „Een goede reden om je wat weggezakte kennis weer op
te halen. Ik kan me voor dit werk geen betere kracht denken dan mijn
volijverige, plichtsgetrouwe schoondochter. Jantien moet het ook maar
gaan leren. Ook haar zal het later wie weet nog van pas kunnen
komen.”

Petra
knikt. „Jantien is veel handiger dan ik. Zoals die haar eigen
kleren naait! Benijdenswaardig!”

„Dan
zou ik zeggen: „Laat de lamme de blinde maar helpen.’
Praat er maar eens met haar over. Ze voelt er vast wel wat voor.”

Moe,
maar voldaan komt Petra de volgende avond thuis. Ze heeft haar
aantekeningen, deels in wat ze nog van steno weet, deels in gewoon
schrift met uiterste nauwkeurigheid gemaakt, maar nu nog beginnen ze
uit te werken, daar steekt moeder Eva een stokje voor.

„Vlug
nog een kop koffie en dan je bed in, jij! Morgen is er weer een dag.
Als vader Henk je werk goedkeurt, zul je het nog druk genoeg krijgen.
Je moest voor volgende week ook maar meteen een afspraak met de
rijschool maken en als je autorijden zo prettig vindt, elke week maar
eens een uitje met Jantien bedenken. Het is voor het eerst in haar
huwelijk, dat zij haar man zo lang van huis weg weet. Heerlijk is het
dat jij haar zoveel afleiding bezorgt.”



Zo
groeit Petra ongemerkt weer naar een werkkring toe. Niet voor de
volle week. Daaraan houdt Eva van Lokeren streng de hand. Drie of
vier dagen werken en leren; de rest van de week moet ze relaxen of
gebruiken om wat meer van de wereld te ontdekken. Tentoonstellingen,
af en toe een goed concert, zo maar eens met Jantien een dagje rijden
en wandelen.

De
weekends zijn uitsluitend voor het gezin bestemd, een zeldzaam
harmonisch gezin, waarin alles vanzelf lijkt te gaan. Niemand legt de
ander zijn wil op, integendeel!

Soms
gaat Petra alleen met haar kinderen op stap; vaak ook wint grootvader
het van haar. „Grootvader Hillegom”, zoals Irene af en
toe nog zegt. Haar grote vrind, die haar in alles zo door en door
vertrouwt. Met wie ze, als het zo te pas komt, in alle eerlijkheid
over Robbie kan praten. Die blij is, dat Margootje en zijn kleine
naamgenoot het samen zo goed kunnen vinden. Die soms wei langer dan
een uur met haar over de grote kwekerij dwaalt en geduldig naar haar
verhalen luistert.

Dat
Henk van Lokeren er, voor Irene voorlopig onopgemerkt, ook in
verweeft dat het voor haar eigen vader maar sneu is, dat die zijn
kinderen nu al in geen maand heeft gezien, maakt toch dat ze eigener
beweging over Joost begint. „Vader was zo akelig tegen moeder.
Die kon helemaal niet meer vrolijk zijn, opa. En moeder had toch al
zo’n pijn gehad, toen het nieuwe kindje moest komen. Moeder had
ook best een jongetje willen hebben, maar daarom mag je toch niet
lelijk en boos doen als het sterft? Of dat voor moeder niet nog erger
was!”

„Je
vader was een beetje over zijn toeren heen, denk ik, Ireen. Hij had
er dit keer zo vast op gerekend, dat jullie nu een broertje zouden
krijgen. Je vader heeft ook wel een moeilijk beroep. Als dokter zie
je vaak zoveel droefheid en zoveel tegenslag. Dan wil je het thuis
graag prettig hebben; eens kunnen lachen en zonder zorgen zijn. Zeg
eens eerlijk? Jij bent al zo groot. Heb jij al wel eens oprecht
geprobeerd iets prettigs voor je vader te doen? Zo maar wat
kleinigheden! Iets voor hem aandragen; hem helpen, als de auto nodig
een beurt moet hebben? Dingen, die je al best kunt en die hij vast
prettig vindt.”

Ireentje
schudt met een ernstig gezicht haar hoofd. „Opa? denk je heus
dat hij dat leuk zou vinden?”

„Of
ik het weet! Alle mannen vinden het prettig, als een vrouw, ook al is
ze nog zo jong, een beetje aandacht aan hen schenkt.”

Een
diepe frons tussen Ireentjes ogen. Dan de vraag: „Vader maakt
zijn auto nooit van binnen schoon. Het is er zo’n troep in, dat
weet je niet half. En moeder kon dat natuurlijk ook niet meer doen.
Zou je echt denken dat vader het prettig zou vinden, als ik dat
voortaan voor hem deed?” 


Henk
van Lokeren drukt zijn geliefde kleindochter eens tegen zich aan.
„Vast en zeker! Alleen ... het hoeft nog helemaal niet zo te
zijn, dat hij het direct merkt en er wat van zegt, dat jij hem zo
trouw wilt helpen. Zeg, voorlopig kun je vast oefenen op mijn wagen
of op die van tante Jantien.” Ze knikt, zegt dan een hele tijd
niets. Maar als Henk van Lokeren haar die avond zijn nachtkus geeft,
als ze voor bedtijd nog even naar het grote huis is overgelopen,
fluistert ze hem vertrouwelijk in het oor: „Ik ben blij, dat je
dat van pappa gezegd hebt. Ik ga goed mijn best doen. Morgenmiddag?
Mag ik hier dan al met iets beginnen? Soms verlang ik toch wel weer
naar ons huis in Ede. En ook naar pappa, die daar nu helemaal alleen
is.”
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Joost
en Petra hebben vóór haar nog onverwacht vertrek
afgesproken dat ze elkaar alleen zullen schrijven of bellen, als het
iets met hun kroost te maken heeft. Joosts moeder zal als schakel
dienen, als Joost naar zijn vrouw zou vragen of de wens te kennen zou
geven zijn kinderen te zien. Te allen tijde zou hij in Hillegom
welkom zijn; mocht hij zijn tweetal graag een weekend bij zich
hebben, dan kon daar ook voor gezorgd worden. In het begin vooral
heeft Petra het er knap moeilijk mee. Ze is er al te veel aan gewend,
dat ze buiten de zaken, die strikt het huishouden en de opvoeding van
hun kinderen betreffen, alle beslissingen aan Joost overlaat; van
zijn kant wordt ze er in de meeste gevallen niet eens in gekend ook.

Ze
is nu bijna vier weken in Hillegom. Ze ondervindt het als een zekere
rust, dat ze zelfstandig besluiten kan nemen, die zelfs vaak móét
nemen. Maar er is ook een onbevredigende leegte, dat ze Joost niet
mag schrijven, dat hij ineens zo helemaal buiten haar leven is komen
te staan.

Na
een paar dagen had ze er al iets op gevonden. Elke vrijdagavond, als
alles in huis rustig is, trekt ze nu vroeg naar de logeerkamer om er
haar „nooit verzonden” brieven aan haar man te schrijven.
In het begin waren het brieven, waarin een zekere wroeging te proeven
viel, dat zij het toch het meest was geweest, die deze tijdelijke
scheiding nodig had gemaakt. Dat ze té onvolwassen over een
huwelijk gedacht had. Dat ze meende dat ze er wel nooit de juiste
vrouw voor zou worden. Als Joost nu eens geen huisarts was geweest,
dacht ze, maar heel gewoon een kantoorman of een ambtenaar, die zijn
vaste werktijden had, maar ook tijd overhield om zich met zijn gezin,
speciaal zijn kinderen te bemoeien? Ze gunde hem vanzelfsprekend zijn
snel groeiende praktijk, maar dat hij daarnaast nog elk vrij ogenblik
voor andere dingen, die hem ook van huis weghielden, te vangen was,
dat kon ze moeilijk verwerken.

Langzamerhand
valt er echter een ander geluid in haar brieven te beluisteren. Petra
volgt steeds hetzelfde patroon, vertelt gewoon haar kleine
belevenissen, maar ze begint ook zichzelf te ontdekken.
Vanzelfsprekend schrijft ze eerst alles wat in het leven van hun
kroost belangrijk of vermeldenswaard is. Dat Margootje en Henk
onafscheidelijk zijn. Dat ze met haar schoonzusje driemaal per week
naar zwemles gaan en dat Ireentje zich speciaal op springen en duiken
toelegt. Dat zij, Petra, al een paar keer met haar schoonvader mee op
reis is geweest. Het was eerst nog wel inspannend, maar ook dat wende
gauw. Ze is nu druk bezig haar typen en steno op te halen en zal gauw
weer aan haar oude tempo toe zijn. „Je vader is er wat blij
mee,” schrijft ze. „Zijn secretaresse is door ziekte
tijdelijk uitgeschakeld. Zodoende val ik zoveel mogelijk in, sinds
kort ook tijdens de bestuursvergaderingen en zo. En dan, Joost! Er
gaat een wereld voor me open, nu ik de smaak van autorijden te pakken
heb. Ik mag, als het zo vlot blijft gaan, volgende maand mijn
rijexamen al aanvragen. Met Jantien samen volg ik ook nog een
naaicursus. Erg handig ben ik, geloof ik, niet, maar ik wil het in
ieder geval zo ver brengen, dat ik de kleren voor de kinderen kan
maken en een eenvoudige jurk voor mezelf. Het scheelt stukken, als je
dat zelf kunt.

Elke
week gaan we op een vaste dag, Jantien en ik, iets op het gebied van
kunst of cultuur ondernemen. Iedere dag merk ik hoeveel ik nog bij te
leren heb. Heel gewone dingen, die andere jonge vrouwen van mijn
leeftijd al lang weten. Voor lezen heb ik alleen ’s avonds in
bed nog maar tijd. Ik lees veel Engelse boeken, die nog bij jouw
vader in de kast staan en waarvan ik trouw de bladzijden noteer,
waarop woorden voorkomen, die ik niet weet of alweer vergeten ben. Je
ziet dus; mijn dag is ook hier voor het grootste deel gevuld.

Het
weekend, als ook de kinderen de hele dag thuis zijn, is
vanzelfsprekend aan het gezin gewijd. Samen met je ouders ontbijten
we bij hen thuis. Gezellig om de grote, ronde tafel geschaard. Daarna
trekken we naar de kerk en gaat Ireentje naar de zondagsschool. Voor
de kleintjes hebben ze hier een leuke crèche; een prima opvang
voor die peuters. Na kerktijd zorgen Jantien en ik om beurten voor de
koffie, ook bij je ouders thuis. En dan gaan we ’s middags als
het weer het maar even toelaat, een lange wandeling met de kinderen
maken, waarbij je vader nogal eens van de partij is. Om de veertien
dagen eten we ’s avonds afwisselend bij Jantien of in het grote
huis. Daarna volgt nog het verhaal van je vader voor de jeugd en dan
trekt ieder naar zijn eigen onderdak. Zondagen, waar je na een week
van ingespannen bezig zijn echt naar toe leeft, vind ik. O, ik weet
best dat zoiets voor een doktersgezin niet is weggelegd, maar al zou
het bij ons straks maar zo kunnen zijn, dat we je vrije weekend naar
dit voorbeeld probeerden in te kleden, dan zou ik er al erg blij mee
zijn.

Je
past toch wel goed op jezelf, Joost! Ik bedoel, dat je op tijd eet en
niet, omdat je over de ergste trek heen bent, maaltijden gaat
overslaan? En stagneert er nooit iets met de telefoon, de
voordeurbel? Ik hoop zo dat mevrouw Wever ervoor zorgt, dat we door
mijn weggaan geen patiënten verliezen en dat ze er om denkt
boodschappen op tijd door te geven. Ieder mens kan tenslotte fouten
maken.

Met
mij gaat het behoorlijk goed. Op aandringen van je moeder - als ik
het goed begrijp, zit jij daarachter - ga ik eenmaal in de veertien
dagen naar de huisdokter hier. Hij schijnt wel tevreden, maar drukt
me toch op het hart dat ik er nog lang niet ben en dat ik de tijd
zijn werk moet laten doen. Gelukkig heeft hij er niets op tegen, dat
ik mijn bezigheden heb. Mits ik maar flink blijf eten en op tijd
onder de wol kruip.

Je
ouders zijn schatten. Wat ben jij gelukkig, dat je door zulke
begrijpende mensen opgevoed bent. Elke dag begin ik er meer van te
begrijpen hoe ver we in feite van elkaar afstonden, toen we van de
ene op de andere dag huwelijkspartners werden. Als later een van onze
kinderen nog eens in hetzelfde geval komt te verkeren, zou ik in
ieder geval nooit op zo’n spoedhuwelijk aandringen. Op alleen
verliefdheid kan volgens mij een goed huwelijk nooit gebaseerd zijn,
daar komt heel wat meer voor kijken dan dat.

Ik
mag het feitelijk nog niet zwart op wit zetten, Joost, maar bij mij
is die verliefdheid toch al voor een groot deel omgebogen naar de
ware liefde, zoals God die tussen twee mensenkinderen verlangt. Een
liefde, waarop ook hun kinderen volledig recht hebben, een liefde die
in de allereerste plaats vraagt, dat we ook eerbied voor elkaars
opvattingen en elkaars levensstijl moeten kunnen opbrengen. En voor
mij geldt nog altijd, dat geven zaliger is dan ontvangen.

Ik
wilde dat ik je mijn biecht nu al kon sturen, maar ik ben nog niet
klaar met mezelf. Ik wil niet opnieuw in de fout vervallen, als
doktersvrouw zo’n pover figuur te slaan. Ik wil echt deel aan
het leven van mijn echtgenoot hebben, zowel in zijn dagelijks werk
als in zijn vrijetijdsbesteding, maar bovenal in zijn zielenleven.

En
vooral wil ik, dat we in volle harmonie en met begrip voor de
opvatting van de ander, onze kinderen tot voorbeeld kunnen strekken,
hun iets meegeven, dat hun later in eigen volwassenheid tot steun zal
zijn.”



Eindelijk
is er dan het telefoontje - Eva van Lokeren neemt het toevallig zelf
aan - dat Joost zijn vrije weekend zo heeft ingekleed, dat de
kinderen dat bij hem kunnen doorbrengen. „Irene heeft me zo
dringend gevraagd of ik er niet voor kan zorgen dat ze ’s
zaterdagsmiddags naar haar jarige vriendin op bezoek zal kunnen, dat
ik alles op alles heb gezet dit mogelijk te maken. Er kan een
aanstaande kraamvrouw roet in het eten gooien, maar eventueel vinden
we daar wel iets op.”

Eva
van Lokeren kijkt verbaasd van Joosts laatste mededeling op.

„Heeft
Irene je dan opgebeld? Zo’n bijdehandje!”

Een
lachje aan de andere kant van de draad. „Opgebeld, zeg je. In
een telefoongesprek kan ze blijkbaar niet genoeg kwijt. Wisten jullie
er dan niets van, dat ze me elke week haar brief schrijft? Jullie
staan hoog bij haar genoteerd. Kleine Henk niet minder. Alleen ikzelf
kom er vaak niet al te best af. Ze neemt het me rechtaf kwalijk, dat
ik mamma ziek gemaakt heb. Dat ik nooit eens een bloemetje voor Petra
meebracht. Dat ik haar moeder nu ook helemaal niet schrijf. Ze is me
er eentje. Ze weet me er langzamerhand wél van te overtuigen,
dat ik als man en vader jammerlijk te kort ben geschoten. Ze schrijft
dat zijzelf later nooit met een man zou willen trouwen, die bijna
nooit thuis is en als hij het is, nog niet eens gezellig is ook.”



„Mooi
zo, Joost! Doe er je voordeel mee! Eerlijk gezegd zijn vader en ik
het helemaal met de uitspraak van je oudste dochter eens. Doe in het
weekend maar ernstig je best, je van je goede kant te tonen. Diep in
haar hart is dat pientere ding toch nog wel trots op haar knappe
vader, die zoveel zieke mensen beter kan maken. En om je een heel
klein beetje te troosten: op haar manier is ze jouw beroep ook al aan
het uitoefenen. In de grote schuur heeft ze haar eigen hoekje, waar
ze uit het nest gevallen vogels, en laatst een egel met een zieke
poot, vertroetelt. Om je alvast een aanknopingspunt te geven, als
jullie in het weekend samen zijn. Maak er iets goeds van, jongen! Wij
hebben op onze manier succes met je vrouw. Alleen, vlak Jantien ook
niet uit. Wonderlijk hoe goed die twee het met elkaar kunnen vinden
... Ja. Ik breng je kroost tot Utrecht. Prettig dat mevrouw Wever de
kinderen komt ophalen. De ,ongedane’ groeten van Petra! Wij
zullen haar dat weekend zonder haar kroost wel opvangen. Ik weet nu
al haast zeker dat je vader wel een of ander plannetje zal bedenken.”



Petra
is meer van streek dan ze wil laten merken, als haar schoonmoeder
haar vertelt wat er het komende weekend zal gaan gebeuren. „Heeft
Ireentje dat echt allemaal gedaan? O, wat ben ik daar blij om. Ze was
altijd een beetje schuw tegenover Joost; ze voelde instinctief dat
hij het maar slecht kon verwerken, dat juist zijn zoon, zijn trots,
moest verdrinken. Ik hoop zo, dat vader en dochter elkaar in het
weekend wat nader zullen komen.”

„Tob
daar nu maar niet over. Ireentje is allerminst veeleisend en Joost
zal heus zijn best wel doen, het zijn kinderen gezellig te maken.”

Petra’s
gezicht blijft betrokken staan. „Ik bén er natuurlijk
blij mee, maar van de andere kant vind ik het toch niet prettig, dat
die twee zo’n weekend helemaal van Joost alleen afhankelijk
zullen zijn.”

Eva
van Lokeren schiet in de lach. „Door de telefoon heb ik mijn
zoon al goed op zijn nummer gezet. Moet ik het nu ook mijn
schoondochter nog doen? Foei! Joost is wel degelijk de vader van je
kinderen. Mag hij dan ook niet eens van hun aanwezigheid genieten?
Hoe heb ik het nu met je?” De kleur trekt in Petra’s
wangen omhoog. „Zo bedoel ik het echt niet, alleen ... het had
zoveel mooier, gewoner ook kunnen zijn, als we dat weekend met z’n
vieren hadden mogen doorbrengen.”

„Allicht!
Maar je bent nog niet zo ver, meisjelief. Of Joost uit jullie
tijdelijke scheiding al het nodige heeft geleerd, daar moet ik ook
nog naar raden. Enfin! Irene zal in ieder geval haar verslag over het
weekend met vader wel uitbrengen. Ik zie er een gelukkig voorteken
in. Houd daar maar aan vast.”

Ze
knikt. „Heeft Joost nog naar mij gevraagd?”

„Ook
dat! Hij was blij, dat de dokter hier tevreden over je was en dat je
het hier naar je zin hebt en plezier in je bezigheden hebt.”

Petra
begrijpt dat ze nu niet verder moet vragen. Inderdaad, haar
schoonmoeder heeft gelijk. Irene zal volgende week best heel wat te
vertellen hebben. Maar dat ze o, zo graag om een hoekje zou kijken,
om als dat nodig zou zijn regelend op te treden, dat houdt ze
voorlopig maar voor zichzelf.



Haar
schoonouders hebben zich voor het weekend, waarin Petra ineens zonder
kinderen is, geweldig uitgesloofd. Wél heeft haar schoonvader
min of meer het aangename met het nuttige gecombineerd! Een bezoek
aan een bevriende relatie in Gent.

Voor
Petra is alles nieuw en van een ongekende schoonheid. Vooral Brugge
houdt haar in zijn ban. Brugge met zijn prachtige kerken, zijn
Minnewater, waarop ze vanzelfsprekend een boottochtje maken. Ze is
ook blij, dat ze in een hotel in Brugge logeren en niet in Gent, dat
toch wat zakelijker aandoet. Op de vroege zondagochtend wipt ze haar
bed uit en loert even van achter de dikke overgordijnen naar buiten.

De
zon doet haar haar ogen dichtknijpen, maar doet tevens de wens in
haar opkomen, nog vóór het ontbijt in haar eentje op
pad te gaan. Het is nog stil op straat; alleen wat kerkgangers, die
de vroegdienst verkiezen, bevolken de trottoirs en groeten de eenzame
wandelaarster soms op hun hartelijke manier.

Ze
kan het niet laten, ze moet even over een van die typische
brugleuningen hangen en zo maar wat mijmeren. Het water is vrijwel
rimpelloos; af en toe brengt een koppeltje eenden, moeder eend
voorop, daar even verandering in, maar dan is er alleen weer haar
spiegelbeeld.

Ineens
moet ze lachen; welt er een ongekende warmte in haar op. „Is
zij dat, die jonge vrouw, die zo onbekommerd staat te genieten?”
Ze kan het zich haast niet voorstellen.

Haar
gedachten glijden naar dat andere water, de Singel in Leiden. Daar
was het, dat Joost haar voor het eerst gevraagd had, ergens wat met
hem te gaan drinken. Zelf woonde hij er niet zo ver vandaan. Jong en
verliefd hadden ze daar arm in arm over de leuning gehangen, het
verlangen in zich voelen opkomen, elkaar beter te leren kennen, de
ander echt in je armen te voelen zonder dat de goegemeente er getuige
van hoefde te zijn. Joost! De knappe, hartelijke Joost van Lokeren!
In die tijd was hij de mooiste, de liefste man op aarde. Joost, die,
omringd door zoveel vlottere meisjes, juist haar had uitverkoren om
zijn vriendinnetje te zijn. Haar handen ballen zich tot vuisten en
een hevig verlangen naar zijn aanwezigheid stijgt in haar op. Maar
meteen is ze er zich ook terdege van bewust, dat de Joost van nu wel
heel anders is dan de vlotte jongeman van toen, die al het goede in
het leven als het ware in de schoot geworpen kreeg. En ze weet, dat
zij, ook al heeft ze op haar manier dan heus wel haar best gedaan,
zijn tempo niet kon bijhouden, kon meegroeien. Joost, die in zijn
beroep niet anders dan ziekten en klachten had te bestrijden, kon er
nu eenmaal slecht tegen, dat er daarna thuis dan ook nog wat te
verwerken viel en dat zijn vrouw het niet alleen af kon.

Zelf
had ze er na die miskraam ook wel een potje van gemaakt. Ze was toen
moe en voelde zich terneergeslagen, had alles wat ze nog kon
opbrengen aan de kinderen gegeven. Ze wist dat Joost er een hekel aan
had als ze er, als het werk gedaan was, slordig bijliep. Dikwijls
genoeg had hij erop aangedrongen, dat ze eens een nieuw jurkje moest
kopen en best wat vaker naar de kapper kon gaan. Maar als ze er dan
eindelijk op uittrok, had ze zich toch weer laten verleiden het geld
ten behoeve van haar kroost uit te geven, omdat ze zelf - vond ze -
door haar gezin en door de gebondenheid, die een doktersvrouw nu
eenmaal moet aanvaarden, toch meestal achter de schermen bleef. Op
naailes kon ze, zodra ze wat handiger zou zijn, best wat aan haar
oude kleren veranderen. Dat onverzorgde, sloverige, dat waren dingen,
waarmee ze Joost ergerde, al waren ze volgens haar inzichten dan ook
goed bedoeld.

Een
huwelijk is nu eenmaal geven en nemen, peinst ze. Een afwegen van
elkaar interesses, elkaars geaardheid. En voor de vrouw geldt dan ook
nog het juiste evenwicht te moeten vinden tussen het moeder en het
echtgenote zijn. Als je daarnaast ook nog tot doktersvrouw
gebombardeerd was, had je wis en zeker een hoop aanpassingsvermogen
nodig. En niet alleen jijzelf, maar de kinderen ook.

Hè,
dat deed goed, jezelf op die manier eens binnenstebuiten te keren. Nu
beseft ze ook terdege dat het niet goed te praten is, dat je als
vrouw van een arts jezelf totaal wegcijfert. Je moet ook vrouw voor
je man zijn, om hem weten te denken, af en toe weten te schipperen en
om de klippen heen te zeilen.

Blijft
tenslotte, wat Joost betreft, zijn overdreven verlangen, zijn haast
af willen dwingen, dat hij de gelukkige vader van een zoon zal
worden. Ze heeft het gevoel, dat ze nu wel zo ver is, dat ze alle
andere kwesties, waarmee een doktersvrouw te doen kan krijgen, wel
aan zal kunnen, maar dat laatste? Nee, dat niet. Vader van Lokeren
kan het zo nuchter zeggen: „Joost heeft nog nooit eens een
flinke klap op zijn kop gehad, heeft het altijd teveel meegezeten.
Jammer dat het niet voor één keer zo kan zijn, dat de
man, de vader in dit gezin, de kinderen moet baren. Het zou hem wel
een andere kijk op dit gebeuren geven. Hij mag dan dokter zijn maar
zoiets zou hem doen beseffen hoe diep een geboorte, en zeker een
miskraam, op de moeder inwerkt. Maar goed dat hij nooit de kant van
de psychiatrie is opgegaan, hij zou er weinig of niets van terecht
hebben gebracht. En tja, tenslotte is hij ook ergens de zoon van een
man, die het zaken doen in het bloed zit en denkt dat je met
volhouden alles bereikt.”

Petra
is opeens blij, dat Irene ervoor gezorgd heeft, dat haar kinderen het
weekend bij hun vader doorbrengen. Al is er vanzelfsprekend een stuk
eigenbelang bij - bij hoeveel volwassenen is dat ook niet het geval?
- Irene is al een echt vrouwtje in de dop; ze zal, als haar vader
zich van zijn kant voor zijn tweetal openstelt, stellig haar beste
beentje voorzetten. Had ze er laatst al niet iets over losgelaten,
dat het voor pappa toch maar naar was, dat hij nu ’s avonds
altijd alleen in dat grote huis zat?

Over
twee weken moet zij, Petra, voor controle weer bij de dokter
terugkomen. Hij heeft er nog steeds zijn sanctie niet aan gehecht,
dat ze - desnoods voorlopig in de weekends - naar Ede zal trekken.
Geen halve maatregelen! Hij wil zekerheid hebben, dat een herboren
Petra van Lokeren haar taak weer volledig en ook nog met het nodige
zelfvertrouwen aan zal kunnen, alvorens hij haar wil laten gaan. Zelf
onderkent hij de speciale aanpassing van de vrouw van een huisarts
beter dan Joost. Ook in zijn eigen huwelijk hebben man en vrouw
aanvankelijk met spanningen te kampen gehad, al licht hij zijn
patiënten over dat punt nooit in. Maar een prima mensenkenner,
dat is hij. „Mens sana in corpore sano!” „Een
gezonde geest in een gezond lichaam,” is zijn lijfspreuk, die
hij bij de behandeling van gevallen als Petra’s ziekte, nog
altijd met succes heeft toegepast.



Petra
had het weekend heus niet in spanning behoeven te zitten. Een
stralende Irene, een door alle indrukken en belevenissen nog
overweldigde Margootje gunnen elkaar de tijd niet om moeder zo gauw
mogelijk deelgenoot te maken van alle verrukkelijke dingen, die ze
met hun vader hebben ondernomen. „Je had erbij moeten zijn,
mamma,” zegt Irene nog eens, als Petra haar tweetal die avond
onder de wol stopt. En als een oververmoeide Margootje al ingeslapen
is, trekt Irene moeders hoofd vlug naar zich toe. „Hier mamma!
Een van alle zoenen, die ik van vader gehad heb. Ik kan er best een
van missen.”

„Heeft
vader je dat opgedragen, Ireen?” Petra probeert haar stem zo
onbevangen mogelijk te laten klinken, maar een slimme oudste dochter
- echt een aardje naar haar vaartje - tuint er niet in.

„Je
zou het wat graag willen, niet? Echt gezegd heeft hij het niet. Maar
toen we weg moesten, heeft hij wel gezegd dat ik ermee mocht doen wat
ik wilde. Pappa was reuze blij, dat we een keer bij hem waren, mamma.
En Vlekkie heeft er zijn tong zowat afgelikt, zó gelukkig was
hij. Als hij net als een mens had kunnen praten, had hij voor jou ook
vast wel een paar likken meegegeven. Maar goed dat pappa hem nog
heeft, als hij ’s avonds alleen thuis is. En als we willen,
mogen we over veertien dagen weer komen. Echt waar, hoor!”

Petra
is oprecht blij, dat ze haar gezicht zoveel mogelijk in de schaduw
van het zwakke licht van het lampje kan houden. Een gezicht, waarop
op dit moment van alles te lezen valt! Blijdschap, dat Joost zich zo
voor hun kinderen heeft uitgesloofd. Maar daarnaast ook iets van
pijn, dat ze het slechts met die éne, door haar oudste
bewaarde zoen van haar man mag doen. Maar ze wil er een goed
voorteken in zien. O, ze mag al gelukkig zijn, dat Joost zijn beide
meisjes nog een keer bij zich wil hebben. Zou de eenzaamheid, die hij
in eigen huis ondervindt, hem nu toch te zwaar gaan drukken?
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Irene
heeft het, wat haar medelijden met haar vader betreft - al denkt ze
alleen aan de stille avonden, waarop hij in zijn eentje in het grote
huis zit - nog niet eens zó ver mis. In zijn werk is hij
plichtsgetrouw, en het is inderdaad vele avonden een probleem te
weten dat, als je wordt weggeroepen, een tweede telefoontje niet kan
worden beantwoord. Hij moet dus zoveel mogelijk thuis zijn, maar die
avonden zijn juist zo erg, omdat hij ze moet doorbrengen in een nog
steeds vreemd stil huis. Je kunt je tenslotte niet elke avond aan je
vakliteratuur wijden, of zitten tobben of je in een ziektegeval de
juiste therapie wel hebt toegepast. Nog minder lokt het hem aan,
alleen naar kennissen te trekken; daar zal hij dan wel niet aan een
spervuur van vragen bloot staan, maar toch de nieuwsgierigheid
proeven, waarom zijn vrouw nu al zoveel weken van huis en haard weg
is.

Voor
een deel uit balorigheid en omdat hij wel eens aan iets anders wil
denken, iets dat hij al bijna een jaar verwezenlijkt wil zien, heeft
hij een poosje geleden een gloednieuwe auto besteld. Een waarmee hij
voor de dag kan komen. Opzettelijk een vijfdeurswagen, waarin zijn
gezin bij een vrij weekend ruim zal kunnen zitten. Zijn oude „eend”
waarvoor hij vanwege het bouwjaar slechts een krats kon krijgen,
heeft hij helemaal laten opknappen. De motor vertoont nog geen kuren
en als Petra nog eens de moed opbrengt serieus rijles te gaan nemen,
zal zijn oude karretje dan haar wagentje zijn. Niet te geloven hoe
keurig het eendje het weer doet; hoe vrolijk hij in zijn hardgele
kleur de wereld weer inkijkt.

Dat
zijn vrouw inmiddels haar rijbewijs heeft gehaald nog geen week
geleden trouwens, dat heeft Ireentje hem niet toevertrouwd. Die vond
het wel moeilijk erover te zwijgen, maar er moest toch ook een
verrassing overblijven, als moeder misschien een volgende keer wel
mee naar Ede zou mogen.

Joost
heeft in zijn praktijk in de vrij nieuwe buurt heel wat jonge
gezinnen in zijn boekhouding vermeld staan. Ja, hij geniet al een
zekere faam als een dokter, die met veel toewijding en met veel
kundigheid de jeugdige moeders tot hulp en steun is, als ze hun
baby's op de wereld moeten zetten. Vandaag loopt alles hem schijnbaar
tegen. Al vroeg wordt hij gebeld voor een hartinfarct. Het gaat om
een nog betrekkelijk jonge man, vader van drie studerende kinderen.
Op weg naar het ziekenhuis overlijdt de patiënt al. Dingen, waar
Joost diep in zijn hart slecht tegen kan. Zijn patiënt was een
man met een bloeiend bedrijf, maar hij had een vrouw, die er absoluut
niet voor geschikt is, die zaak in haar eentje overeind te houden.
Dat komt er dan ook nog bij, denkt Joost geërgerd.

Even
later wordt hij weggeroepen voor een aanstaande kraamvrouw. Ze
verwacht haar vijfde kind en weet dus wel ongeveer wanneer ze de
dokter erbij moet halen. Maar dit keer is ze er toch wel erg vlug
bij, want volgens de berekeningen is ze pas zeven maanden onderweg.
Enfin! Ze was altijd vlot in het kinderen ter wereld brengen. Diep in
haar hart was ze zelfs een beetje blij, als zo’n baby zich
voortijdig aankondigde. Een baby is nu eenmaal niet erg welkom in een
gezin, dat zich door kroost erg gebonden voelt. En nu, nu de vrouw op
een leeftijd is gekomen, waarop ze hun oudste best toezicht kan laten
houden, kondigde zich dit nakomertje aan. Nou ja! Als de bevalling
eenmaal voorbij is, zal ze wel weer gauw zo ver zijn, dat ze ’s
avonds toch weer met haar man naar feestjes en - iets, waar ze haar
hart blijkbaar aan verpand heeft - bingo-avonden zal kunnen trekken.
Ze leek kerngezond. Wél had Joost haar al vaak gewaarschuwd,
dat ze niet zo straf moest roken en dat ze, nu ze zwanger was, het
glas ook wat vaker moest laten staan. Maar ja, die dingen hoorden er
bij haar man en haar nu eenmaal bij. Zonder een sigaret en een stevig
glas drank was een feest blijkbaar niet geslaagd.

Als
hij bij haar komt zijn de kinderen al naar school; een buurvrouw doet
op zijn bellen open. „Wat ben ik blij, dat u er zo gauw bent,”
zegt ze nerveus. En met een wenk in de richting van de trap: „Wat
die bezielt, weet ik niet. Gisteravond zijn ze weer uit geweest en
zoals zo vaak pas laat thuis gekomen. Als je het mij vraagt, is ze nu
nog kachel. Toen de oudste me riep en ik me uitsloofde om hier te
komen, lag ze een sigaret te rollen in bed en dat terwijl...”

Joost
laat de praatgrage, blijkbaar op sensatie beluste buurvrouw niet
uitpraten. „Als ik boven direct nodig mocht zijn, wilt u de
zuster dan bellen? Ik heb gezien dat er een briefje bij de telefoon
hangt. Het kon wel eens zo zijn, dat ikzelf er niet meer toe in de
gelegenheid ben.” 


Ze
knikt. „Als het moet, vooruit dan maar! Dokter staat voor mij
ook altijd direct klaar.” En opnieuw met een knikje naar de
trap: „Wat die mankeert, ik weet het niet. Ze lijkt volkomen
knots. Volgens mij komt het kind heus nog niet. Ze wil er nu eenmaal
zo gauw mogelijk van af zijn; ik denk dat ze het zich alleen maar
verbeeldt.”

Hij
valt haar in de rede. „Ik kan dus op uw hulp rekenen? met een
minuut of tien zeg ik wel of we de zuster er al bij moeten halen.”

Dokter
Van Lokeren is in zijn praktijk al heel wat gewend, maar wat hij nu
ziet, maakt hem haast misselijk. De vrouw is inderdaad dronken en
niet zuinig ook, en op het nachtkastje naast het bed verraadt een
aanzienlijk aantal sigarettenpeuken hoe stevig ze gerookt heeft. Ze
heeft de dekens van haar opbollend lichaam gegooid. Als ze hem op
haar manier wil begroeten, lalt ze: „Helpt u maar gauw! Het
kind is er al een heel eind. Maar de sufferd vertikt het verder mee
te werken. Alsof ie het erom doet, me nog langer in de narigheid te
laten zitten.”

Joost
heeft de zaak snel door en roept boven aan de trap dat er direct hulp
moet komen. En ook het ziekenhuis maar vast namens hem te bellen en
te zeggen dat ze een bed moeten openhouden. Beter dat hij te vroeg
dan te laat zijn voorzorgen neemt.

Een
behoorlijk gesprek met de vrouw voeren, daartoe is ze té
dronken en daarom zegt hij met strenge stem: „U moet kalmer aan
doen. U perst veel te hard. Eerst rustig een wee afwachten. Geen
wonder dat uw kind er de brui aan geeft.” Als de vrouw totaal
niet op zijn woorden reageert, maar zich opnieuw inzet om de geboorte
te forceren, zegt hij nog, dringender, „Als u zo doorgaat, kan
het u uw kind kosten. Het kind of uzelf! Gebruik alstublieft uw
verstand. De zuster kan er ieder ogenblik zijn. Ik heb het ziekenhuis
ook al laten waarschuwen. Als u zich op een dergelijke manier blijft
gedragen, wil ik de verantwoording niet verder op me nemen. Verstaat
u dat?”

Ze
lacht hem vierkant in zijn gezicht uit. Vóór hij kan
ingrijpen perst ze opnieuw hard, zo hard, dat haar gezicht akelig
paars aanloopt en het speeksel in een straaltje in haar mond druipt.
En dan, opeens is het kind er. Een jongetje dat, als hij het
voorzichtig opzij legt, het meteen op een huilen zet. Goddank! denkt
hij, het kind lijkt tenminste gaaf en gezond. Die redt het verder
wel. Als hij zich nu met de opeens vreemd afwezige moeder bemoeit en
de navelstreng heeft afgebonden, hoort hij vlugge voeten de trap op
komen. Dat zal de zuster wel zijn. Die kan zich tenminste over het
kind ontfermen.

Hij
heeft amper tijd om haar te groeten. De vrouw, die hem zoveel moeite
heeft bezorgd en die niet vlug genoeg van haar kind verlost kon zijn,
is bewusteloos. Haar ogen staan vreemd verdraaid; haar adem stokt
telkens; haar hart hoort hij nauwelijks meer.

„Een
ambulance, zuster. Gauw! Gauw! ze zijn al ingelicht. Die vrouw heeft,
vrees ik, een hersenbloeding.”

Geen
kwartier later wordt de bewusteloze vrouw omzichtig op een brancard
de trap af naar de ambulance gedragen. De buurvrouw zal de oudste
dochter van school laten halen. In het hele huis heerst een
onbeschrijflijke rommel. Zuster kan, als ze het jongetje gewassen en
aangekleed in zijn bedje heeft gelegd - de couveuse is niet nodig -
de slaapkamer en het bed wel aan kant brengen. Buurvrouw, die bij dit
alles toch wel graag betrokken blijft, biedt aan moeite te doen de
vader op te duiken. Hij is voor zaken weg, maar het zou al toevallig
zijn, als ze hem te pakken kon krijgen. Die zei nooit, ook niet als
zijn vrouw op het laatst liep, hoe hij op zo’n dag zijn route
zou kiezen. Zonder hem had ze het immers ook altijd afgekund? Ze was
mans genoeg.

Als
Joost zich nogmaals overtuigd heeft, dat het kind kerngezond is, en
een inderhaast opgetrommelde zuster van de moeder zich bereid heeft
verklaard voorlopig de zorgen voor het huishouden over te nemen, is
er voor Joost in dit gezin niets meer te doen. Even nog slaat hij een
blik in het niet al te goed verzorgde bedje. Het moet wel een sterk
kind zijn, dat dit alles heeft overleefd. Een jongen van bijna acht
pond, die - hij is er althans van overtuigd - misschien vandaag al
geen moeder meer zal hebben. Of anders een moeder, die geheel of ten
dele verlamd zal zijn en in ieder geval nooit meer een vrouw zal
kunnen worden, die nog tot iets in staat zal zijn. Wreed kan het
leven vaak zijn! De één haakt naar het bezit van een
gezonde zoon en heeft er alles voor over om het ongeboren kind zo
gunstig mogelijke kansen te geven. De ander kan de tijd niet
afwachten en wil haar baby -meisje of jongen, dat doet er niet toe -
zo gauw mogelijk op de wereld zetten, alleen om zich binnen de
kortste keren weer aan vermaak te kunnen overgeven en weer te kunnen
gaan en staan waar ze wil.

Als
hij die middag tegen halfvier nog even het ziekenhuis binnen wipt is
de vrouw al overleden. Het schokt hem meer dan hij zeggen kan. Diep
in zijn hart is hij ervan overtuigd, dat hem geen schuld treft. Hij
hééft zo vlug hij kon om assistentie gevraagd, hij
heeft zijn uiterste best gedaan. Zijn enige troost is dat het
kinderleven behouden is en hij zijn eed als dokter trouw is gebleven.
Hij heeft gevochten, ook voor een mensenkind, dat in dit gezin niet
gewenst was; dat er niet zelf om vroeg, straks in een dergelijk
milieu groot gebracht te zullen worden.

Hij
kan alles wat hij die dag heeft meegemaakt, maar niet kwijt en er is
een onbedwingbaar verlangen in hem, er met iemand over te kunnen
praten. Niet met een of andere collega, maar gewoon met een
begrijpende man of vrouw, die kan aanvoelen hoe deze dag hem heeft
aangegrepen. Een huisdokter is ook geen wonderdoener, al denken de
mensen dat vaak. Een dokter weet ook niet alles en vaak sla je maar
een pover figuur. Hij heeft zijn plicht gedaan, ja, maar daarmee uit!
Het is óók zijn plicht te zorgen dat hij de komende dag
weer volledig voor zijn taak berekend is en de gedachten aan zo’n
pechdag zo snel mogelijk van zich af zet. Zo is het hem geleerd;
daarnaar heeft hij te handelen.

Zijn
nieuwe wagen geeft hem iets van troost. Hij is er oprecht blij mee.
Hij hoopt zo dat Petra straks ook nog eens met blije ogen naar haar
verjongde wagentje zal kijken. Petra, die met weinig al zo blij kan
zijn, bij wie, als ze lacht, er kuiltjes in haar wangen komen. Petra,
die er nu zou moeten zijn om hem, na het bezoek dat hij nog moet
afleggen, thuis op te wachten. Bij wie hij zijn hart zou kunnen
uitstorten, van wie hij zeker weet hoe begaan ze met het baby'tje zou
zijn, dat nooit een moeder zou kennen.

Als
hij de laan in draait, schiet opeens een blond kopje van achter de
vrij hoge heg langs het voetpad, voor zijn auto langs. Een manneke
van nog geen vijf jaar, dat de auto niet opgemerkt heeft. In een
reflex gooit Joost het stuur om; in een flits ziet hij het blonde
jongetje vrolijk verder stappen. Maar hijzelf kan de wagen niet meer
de baas. Daarvoor is hij té ver naar rechts uitgeweken. Geen
seconde later ramt de zo goed als nieuwe auto tegen een zware iep
aan. De motor raast door, maar de bestuurder is met zijn hoofd door
de voorruit geschoten en is het volgende ogenblik al buiten
bewustzijn.

Bijna
onmiddellijk is er hulp aanwezig en al gauw doet overal het verhaal
de ronde, dat dokter van Lokeren nog probeerde het jonge kind niet
aan te rijden, maar dat hij daar zelf het slachtoffer van is
geworden. Ooggetuigen voorspellen in hun sensatielust niet veel
goeds. Zijn gezicht zou vol diepe glaswonden zitten en het feit, dat
hij bijna direct buiten westen was, duidt stellig op een zware
hersenschudding, als het niet erger is.

De
patiënt zelf is zo vlug mogelijk naar hetzelfde ziekenhuis
vervoerd, waar hij nog kort geleden heeft moeten vernemen dat zijn
patiënte van die middag inmiddels is overleden.

Daar
helpen nu andere doktoren hem, bekommeren zich om hem. Maar hij is
zich van niets bewust, niets van alles wat zich rond hem afspeelt en
zeker niet, dat God soms vreemde middelen gebruikt bij het oplossen
van een voor mensen moeilijk probleem.



Nog
geen week geleden heeft een dolgelukkige Petra de verzekering
gekregen, dat ze voor haar rijexamen geslaagd is en dat ze binnenkort
haar rijbewijs in handen zal kunnen hebben.

Jantien
is ook blij. „Dat gaan we morgen vieren, Petra,” zegt ze
enthousiast. „En zodra je dat gewichtige document binnen hebt,
kruip je maar achter het stuur van mijn wagentje om bij te blijven en
om te leren hoe heel anders je in de praktijk gaat rijden, als je dat
examen maar eenmaal achter de rug hebt.”

Petra
gaat de volgende middag graag met Jantien mee, maar ze laat haar
graag rijden. Gek, ze heeft heel wat lessen genomen en ze is correct
en zeer nauwlettend wat haar rijden betreft, maar ze mist elke vorm
van agressiviteit, een agressiviteit die je bij veel mannen aantreft,
die het „in hun recht staan” nu eenmaal belangrijker
schijnen te vinden dan de kans hun eigen wagen of die van een ander
ervoor op het spel te zetten.

„Laten
we de zeekant uitgaan,” stelt ze voor. „Heerlijk die
fikse bries door je haren te voelen waaien en niet meer op commando
van je leermeester een voorgeschreven kant op te moeten gaan. Ik heb
echt zin in een forse wandeling ook. Op de terugweg fuif ik je dan op
thee met iets erbij.” 


Jantien
en Petra zijn nog geen anderhalf uur weg, als thuis de telefoon gaat.
De huistelefoon, hét teken dat het niet om zaken te doen is,
maar om een van de familieleden. Als Eva opstaat en naar het toestel
loopt, komt even de wens in haar op, dat het Joost is, die haar belt.
Jammer, dat Petra net van huis is. Die zou dan mooi zelf kunnen
vertellen, dat ze weer een diploma rijker is geworden.

Het
is een heel andere stem dan die waarop ze hoopte. Een zekere dokter
Verheul, die aan het ziekenhuis in Ede is verbonden, vraagt of hij
met de vrouw van dokter van Lokeren te maken heeft?

Eva
voelt een koude rilling over haar rug lopen. Dat een haar onbekende
dokter naar hun huis belt, kan nooit veel goeds voorspellen.

„Nee!”
zegt ze gejaagd. „Zijn vrouw is niet thuis; u spreekt met zijn
moeder. Toe? Zegt u alstublieft vlug wat er is! Liever ineens de
waarheid!” 


„Daar
heeft u alleszins recht op. Ik zal het kort maken. Dokter van Lokeren
heeft een auto-ongeluk gehad. Om een kind van een wisse dood te
redden is hijzelf met zijn wagen tegen een boom gereden. Er is geen
direct levensgevaar. Laat ik dat meteen voorop stellen.”

„Wat
dan wel? Dokter, toe, ik kan ertegen. Vertelt u me alstublieft de
volle waarheid.”

„We
weten nog niet alles. Voorlopig alleen dat we zijn gezicht en een
deel van zijn hoofd op zes plaatsen hebben moeten hechten. Goddank
beschikt hij nog over het volle gebruik van zijn ogen. Een wonder!
Hij heeft een behoorlijke hersenschudding opgelopen; hij is al even
bij kennis geweest, maar slaapt nu weer. Morgen gaan we meer foto’s
nemen. We hebben goede hoop dat het voor de rest met wat flinke
kneuzingen zal aflopen. Zal ik u, als we de uitslag weten, opnieuw
bellen?”

Even
aarzelt ze, dan zegt ze op haar besliste manier: „Erg
vriendelijk van u, maar wij, waarschijnlijk mijn schoondochter en ik,
hopen vanavond nog in Ede te zijn. Kunnen we eventueel nog in het
ziekenhuis terecht dan?” 


„Vraagt
u maar naar mij. Ik ben er vanavond in ieder geval en weet dan ook
wel wat meer, hoop ik ... Mag ik dan nu afbreken? Er wachten ...”



Eva
heeft de hoorn al op het toestel gelegd. Petra en Jantien kunnen
tegen vijven thuis zijn. Jammer dat Henk nu net naar Londen is. Die
kan vanavond laat nog wel terug zijn, maar de mogelijkheid is er ook.
dat hij het vliegtuig van morgenochtend pas neemt. Ze valt op de
stoel bij de telefoon neer. Nu goed nadenken en dan zo vlug mogelijk
handelen. Er bestaat geen twijfel voor haar: Petra zal beslist direct
naar haar man willen gaan. Dan moet zijzelf haar eigen auto maar
nemen. Jantien is best in staat op de kinderen te passen.

Ze
kijkt op haar horloge. Er kan nog een half uur overheen gaan, voor de
twee jonge vrouwen terug zullen zijn. Een half uur, waarin ze vast zo
goed mogelijk Petra’s grootste koffer kan pakken en ze - tijd
voor eerst nog een warme maaltijd is er natuurlijk niet - nog wat
belegde boterhammen kan klaarmaken.

De
kinderen spelen op de kwekerij. Ouwe Janus, die hier al was toen haar
schoonvader het bedrijf nog zelf runde, past op hen. Janus loopt al
in de A.O.W., maar als manusje van alles voelt hij zich nog erg
gelukkig, dat ook de jonge meneer Van Lokeren, zoals hij nog altijd
zegt, hem hier zijn gang zo’n beetje laat gaan. Zelfs oppas
spelen bij de kinderen is hem niet te min. Maar om vijf uur zit zijn
dag erop en dan zal hij het drietal weer netjes bij de bijkeuken
afleveren.

Ja?
Wat moet ze doen? De kinderen inlichten? Of dit vanavond, als hun
moeder en zijzelf eenmaal weg zullen zijn, aan Jantien overlaten? Hoe
eerder ze hier vandaan kunnen rijden, hoe liever het Petra zal zijn
natuurlijk. En als Irene, die nog vol van de logeerpartij bij pappa
is, hoort dat hem iets is overkomen, zal ze misschien dwingen mee te
mogen. Nee, beter nog maar niet! Petra moet in ieder geval haar
handen voorlopig zoveel mogelijk vrij hebben.

Ze
vangt het drietal snel op. „Jullie vlug naar de badkamer, hè?
Handen en voeten wassen, een andere broek aantrekken en dat vuile
truitje maar gauw in de wasmand mikken. Oma en jullie moeder moeten
zo gauw mogelijk naar huis, Irene, en omdat je moeder nog maar beter
niet bij avond moet rijden, ga ik met mijn auto. De koffer staat al
gepakt. Pappa heeft laten bellen, dat hij moeder nodig had. Jullie
blijven gewoon bij opa en tante Jantien. Wie weet bakt die straks wel
pannenkoeken voor jullie. Omdat ik met je moeder meega, kan ik nu
niet meer voor het avondeten zorgen.” 


„Mag
ik dan ook niet mee, oma?” dringt Irene aan. „Ik kan best
lang opblijven en als jij het vraagt of ik morgen vrij van school mag
hebben, vinden ze dat vast wel goed.”

Eva
van Lokeren schudt met een beslist gebaar haar hoofd. „Het is
nu eenmaal zo geregeld, Irene. Help tante Jantien straks maar met
alles. Drie hongerige kinderen, daar zijn een heleboel pannenkoeken
voor nodig.” 


Gelukkig!
Het drietal is afgetrokken. Vlug rijdt ze haar wagen uit de garage en
zet de grote koffer en haar eigen reistas vast in de bagageruimte.
Benzine heeft ze nog voldoende; ze kan bij wijze van spreken meteen
wegrijden. Maar dat moet ook, vindt ze zelf. Tijd genoeg om tijdens
de rit haar schoondochtertje wat meer op de hoogte te brengen. Als ze
eerst maar weg zijn. Ze hoopt, dat Petra zich bij het bericht, dat ze
na zo’n echt feestelijke dag te verwerken zal krijgen, maar
niet zó overstuur maakt, dat ze niet in staat zal zijn, meteen
te starten.

Als
ze het wagentje van Jantien achterom ziet rijden, loopt ze vlug door
de bijkeuken het erf op en wenkt Jantien, dat ze niet verder moet
rijden. Als die, verbaasd over dit gebaar, het portierraampje
opendraait, heeft Eva al gauw zelf de plaats achter Petra veroverd.
Het kan niet mooier. De kinderen kunnen hen vanuit de badkamer en de
logeerkamer niet zien staan. 


Ze
geeft Jantien een wenk om uit te stappen, en steekt als die dat
gedaan heeft, direct van wal. Beter er geen gras over te laten
groeien, alles moet liefst zo gauw mogelijk gezegd worden.

„Petra!
Zet je kiezen even op elkaar. Er is een boodschap van Joost gekomen.
Hij is bij een auto-ongeluk betrokken geweest. Nee! Hij leeft nog;
hij heeft geen armen of benen gebroken ...”

Petra
laat haar schoonmoeder niet uitspreken. „Moeder? Vlug! Zeg
alstublieft wat er dan wél met hem is. Ik moet zo gauw
mogelijk naar hem toe. Heeft hij gevraagd of ik zo gauw mogelijk
wilde komen? Zeg het dan toch!” 


„Hij
heeft het niet gevraagd, nee. Hij kon het ook moeilijk vragen. Hij is
met zijn hoofd door de voorruit geschoten en heeft een flinke
hersenschudding opgelopen. Ik weet verder ook nog niet veel. De
doktoren, die iemand moeten inlichten, kunnen daar maar heel weinig
tijd aan besteden.” 


Petra’s
gezicht trekt wit weg, maar ze heeft haar tanden in haar onderlip
gezet en houdt zich kranig. „Even binnen wat bij elkaar pakken!
Gelukkig kan ik met Jantiens wagentje overweg. Ik ben zo terug.”

„Oké!
Ik wacht hier. Ik zal Jantien de zorg voor de drie kinderen
overdragen.”

Terwijl
Petra zo vlug als ze kan achterom naar binnen loopt, zegt Eva van
Lokeren op haar wat korte manier: „Jantien! De meisjes weten
alleen nog maar dat hun vader naar moeder gevraagd heeft. Het is
vanzelfsprekend iets anders. Hij is al wel even bij bewustzijn
geweest maar sliep toen de dokter me belde. Er is voorlopig geen
levensgevaar, maar pas morgen, als er de nodige foto’s zijn
genomen, hebben ze absolute zekerheid. Irene zal wel gaan vissen. Zeg
haar maar dat moeder voorlopig niet terug naar Hillegom zal komen.
Morgen, als wij ook meer weten, bel ik je natuurlijk. De kinderen
moeten zo vlak voor het slapen gaan maar niet onnodig verontrust
worden, vind ik... Maar nu ga ik. Mijn eigen wagen staat aan de
andere kant van het huis al klaar. Vang jij vader op, als die mocht
thuiskomen? Zelf hoop ik zo gauw mogelijk weer hier te zijn. Alleen
... ik kan Petra niet alleen de reis naar Ede laten maken. Eén
uit het jonge gezin Van Lokeren in het ziekenhuis is voorlopig
genoeg. Haar plaats is nu naast en bij haar man. Ik wist het al wel
zeker, dat ze zou gaan. We kunnen zo wegrijden... Ja, ik bel vanavond
nog even terug.”
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Een
stille, vreemd gespannen Petra kijkt blij verrast op, als ze de auto
van haar schoonmoeder al aan de andere kant van het grote huis klaar
ziet staan. „Ik heb zo goed mogelijk je spullen gepakt, Petra.
Ik heb Jantien gevraagd of ze morgen, als een van ons naar hier heeft
gebeld, de kinderen op de hoogte wil brengen. Ze zou, als Ireentje
alles had gehoord, stellig moeite met haar hebben gekregen. Beter dat
ze vannacht hun welverdiende nachtrust zullen hebben.”

Petra
heeft slechts met een half oor geluisterd. „Moeder?”
vraagt ze, haar stem klinkt vreemd hoog, „is wat u verteld
heeft heus alles wat u van Joost af weet? Ik wil zo gauw mogelijk bij
hem zijn. Ik zal me echt beter kunnen goedhouden, als ik alles weet.”

„Ik
begrijp het! Ik heb uit de paar woorden van die dokter heus wel
begrepen hoe erg zijn hoofd en zijn gezicht eraan toe zijn. Dat zijn
geen ogen letsel hebben opgelopen, daar kunnen we niet dankbaar
genoeg voor zijn. Die hersenschudding zal inderdaad wel behoorlijk
zijn aangekomen. Nog een geluk, dat er zo buitengewoon snel hulp was
en hij niet te veel bloed verloren zal hebben.”

Een
hele tijd is het stil, dan legt Petra haar hand op die van haar
schoonmoeder. „Fijn, dat u dit alles voor me wilt doen. Mijn
koffer pakken; me niet zelf laten rijden; morgen ook nog een deel van
de dag bij me blijven.” Een knikje. „Joost is onze zoon,
Petra. Een zoon, die nu voor het eerst van zijn leven zelf ondervindt
hoe kwetsbaar wij mensen zijn. Dat we kinderen zijn in Gods hand. Een
hand, die over leven en dood beschikt.”

Petra
vraagt niet meer. Stil, bijna als een gehoorzaam schoolmeisje zit ze
daar, haar handen in haar schoot gevouwen, naast haar schoonmoeder.
Ze valt Eva, nu er mist komt opzetten, niet één keer
meer lastig. Haar gedachten vertoeven onafgebroken bij Joost, een
Joost, die ze zich maar niet kan voorstellen, uitgestrekt op een
ziekenhuisbed, zich misschien niet eens bewust dat hij nog leeft, mag
leven.

Joost
had zo vaak zelf bij zo’n ziekenhuisbed gestaan en zijn
patiënten, die hij trouw bezocht, moed ingesproken, hen soms ook
voorbereid op het einde van het leven hier op aarde. Joost met zijn
vrolijke lach, zijn rij gave tanden. Joost leek als geboren om van
een prettig, voorspoedig leven te mogen genieten, en blijdschap op
anderen over te brengen, maar nu lag hij daar misschien machteloos en
beseft hij niets.

Ook
niet van mijn komst dan, schiet het door haar heen. Maar ik zal
ervoor vechten, dat ik, als hij bij kennis komt, in zijn buurt ben en
dat ik bij zijn bed zal zitten als het leven in hem terugkeert. Alsof
haar schoonmoeder haar gedachten raadt, zegt ze: „Bereid je er
een beetje op voor, dat je de oude Joost niet zult aantreffen, kind.
Zijn hoofd zal wel voor het grootste deel in verband zitten en als
het zo met hem is, dat hij niet tot eten of drinken in staat is, zal
hij ook wel infuus hebben. Toen de dokter me belde, sliep hij. Ik heb
niet goed begrepen of dat echt slapen was of dat het betekende dat
hij opnieuw in een soort coma lag. Maar voor één ding
wil ik je toch waarschuwen. Het is maar al te vaak voorgekomen, dat
de naaste familie aan het bed van dergelijke patiënten, die in
een soort schaduwtoestand verkeren, dingen zegt, die de zieke toch op
een of andere manier weet te verwerken, misschien ook wel beelden
opneemt van diegenen, die hem het liefst zijn.”

„Ik
weet het, moeder. Ik zal mijn gezicht in bedwang houden en me niet
laten verleiden in zijn aanwezigheid mijn bezorgdheid te laten
merken.” 


„Een
echte doktersvrouw dus?”

„Ik
hoop het. Het komt er nu op aan, me waar te maken. Als doktersvrouw,
maar ook als echtgenote van de man, die me straks heel hard nodig zal
hebben.”

Het
is maar goed, dat Petra tijdens de rit naar haar woonplaats zich
voortdurend heeft pogen te realiseren hoe ze haar man wellicht zal
aantreffen. Het is ook niet voor niets geweest, dat ze in de voorbije
jaren Joost nogal eens heeft bijgestaan, als er patiënten,
slachtoffers van verkeersongelukjes, bij hen werden binnengebracht.
Ze kan bloed zien; ze kan zich alleen nu nog niet goed haar eigen man
voorstellen als een ernstige patiënt, die op zo’n wit bed
uitgestrekt ligt.

De
dienstdoende zuster verwijst hen naar de wachtkamer. „Ik zal
proberen de dokter of de hoofdzuster te pakken te krijgen. Gaat u
zitten.”

Ze
hebben geluk. Geen drie minuten later staat dokter Feddinga voor hen
en stelt zich voor. „U bent er vlug,” zegt hij met zijn
opvallend zware stem. En op het belletje drukkend: „Ik heb
koffie voor u besteld. De patiënt is na een kleine opleving nog
niet bij bewustzijn, maar mits u zich heel stil houdt, moogt u wel
even om de hoek van de kamer kijken.”

Petra
is hem met haar vraag al bijna voor. „Dokter, zegt u eens
eerlijk? Maakt de toestand van mijn man het noodzakelijk, dat ik in
het ziekenhuis blijf overnachten? Opzettelijk heb ik de kinderen
ginds gelaten. Ik kan gaan en staan waar ik wil.”

De
ander schudt zijn hoofd. „U bent immers direct bereikbaar?
Beter dat u in uw eigen huis de nacht doorbrengt. Er bestaat
inderdaad een kans, dat de patiënt bij kennis zal komen. Alleen,
de emotie, zijn vrouw aan zijn bed te zien, het kan evengoed slecht
als goed uitvallen. Tegen veel emoties lijkt hij me in ieder geval nu
absoluut niet bestand.”

„Dan
blijf ik thuis; ik ben telefonisch direct bereikbaar. Hoe laat
ongeveer zullen morgen de röntgenfoto’s genomen worden?”

„Dat
is niet nauwkeurig te zeggen, maar in ieder geval bel ik u daarna. Of
zoveel eerder als de toestand van uw man het toelaat. Zou hij
bijvoorbeeld naar u vragen, dan weet ik van u dat ik aan zijn wens
kan voldoen.” 


Achter
de hoofdzuster aan lopen Petra en haar schoonmoeder door een lange
gang. Aan het eind daarvan doet de zuster voorzichtig een deur open,
kijkt en wenkt de anderen naar het scherm te komen, niets te zeggen.
Dan ziet ook Petra en even voelt ze zich op haar voeten wankelen. Is
dat Joost, haar sterke man? Van zijn gezicht is alleen een kleine
plek om zijn ogen en zijn mond uitgespaard. Voor het overige is het
allemaal verband, wat ze te zien krijgt. Verband, waardoor hier en
daar nog wat bloed vlekt. Onherkenbaar voor ieder ander is Joost,
maar niemand hoeft Petra nog te vertellen, dat dit haar man is, die
hier zo hulpeloos, zo in diepe machteloosheid weggezonken ligt. Is
het zijn houding, is het datgene, wat niet te verwoorden valt, dat
haar haar eigen man onmiddellijk doet herkennen? Of misschien zijn
ene hand, die vreemd wit op het laken ligt?

Ze
doet een paar passen terug en maakt plaats voor haar schoonmoeder.
Eva, toch altijd Joosts moeder. Zij, Petra, moet zich flink houden.
Op dit moment ter wille van haar schoonmoeder, in de naaste toekomst
nog meer teneinde haar man zijn zware strijd te helpen strijden. Want
ze weet, begrijpt met zekerheid nu wel alles. De kansen, dat Joost
het ongeval zal overleven, staan niet ongunstig. Hij is sterk, hij is
jong, vitale delen zijn er, zoals het er nu uitziet, niet geraakt.
Maar als zijn genezing eenmaal zo ver gevorderd zal zijn, dat het
verband, dat nu zoveel ergs verbergt, verdwenen zal zijn, zal er voor
een ijdele Joost van Lokeren nog een andere strijd komen: die tegen
zichzelf. Een strijd, die hem zal moeten leren dat schoonheid en ook
geluk in het aardse leven maar erg betrekkelijk zijn. Een strijd,
waarin ze naast hem zal staan; waarin ze zal moeten getuigen, dat het
voor haar als zijn vrouw geen verschil maakt, als het over iemands
uiterlijk gaat. Integendeel, dat het innerlijk van de mens de spil
is, waar je genegenheid, je liefde voor de ander om draait.

„Dank
u, zuster,” zegt ze zachtjes, als ook haar schoonmoeder
teruggelopen is. Dan, op veilige afstand in de gang terug, vraagt ze:
„Kan ik er echt op rekenen, dat ik onmiddellijk gebeld word,
als het nodig mocht zijn? Ik blijf thuis, ook in de komende dagen.
Mocht ik met het oog op noodzakelijke boodschappen er even niet zijn,
belt u dan mijn naaste buurvrouw. Hier heeft u haar nummer.”

Die
nacht is het ineens weer gewoon, dat Petra, met als het ware één
oor open voor een mogelijk telefoontje, nog vrij snel inslaapt.

Haar
schoonmoeder heeft er meer moeite mee. Al zou ze graag nog langer bij
Petra blijven, met het oog op de thuiskomst van haar eigen man zal ze
ginds aanwezig moeten zijn. De slag zal bij Henk ook erg genoeg
aankomen. Hij is altijd zo trots op zijn oudste geweest. Zijn oudste
zoon, die hem in het bedrijf dan wel in de steek liet, maar die toch
ten volle heeft bewezen, dat hij zich nog beter heeft kunnen waar
maken. Jantien is flink, maar het blijft toch haar, Eva’s taak
bij haar man te zijn en hem zelf het droeve nieuws mee te delen. Ze
moet haar verstand gebruiken. Henk zal ook niet anders van haar
verwachten. Joost is zo goed verzorgd als maar kan. Petra houdt zich
tot nog toe prima en heeft aan haar buurvrouw een puike vriendin.
Jantien zal wie weet al genoeg met de kinderen te stellen hebben en
zeker met Irene, die door een toch al heel ander contact met haar
vader, hem ineens met hart en ziel is toegedaan.

Petra
belt de andere morgen al bijtijds het ziekenhuis op. Joost is bij
kennis, heeft wel veel pijn, maar is toch in staat het nemen van de
nodige foto’s aan te kunnen. Daarna, als hij weer wat gerust
heeft, mag ze hem bezoeken. Tegen elven zal ze het telefoontje kunnen
verwachten.

„We
hebben gelukkig wat te doen,” helpt haar schoonmoeder haar door
de lange uren heen. „Ik geloof dat het er wel in zal zitten,
dat je je kinderen ook weer gauw thuis zult hebben. We kunnen de
bedden bijvoorbeeld vast opmaken; hun kamertjes aan kant brengen. En
nu ik er nog ben, kun jij vast het nodige in huis halen. De frisse
lucht zal je goed doen.” En Petra moederlijk in haar jasje
helpend, zegt ze: „Je hebt je een waardig doktersvrouw getoond,
jij, echt een, zoals Joost die graag ziet. Ik wil straks nog wel
graag met je mee naar het ziekenhuis. Mag het? Daarna moet ik echt
naar mijn eigen huis, naar Joosts vader. Wat je tweetal betreft, dat
is vers twee, dat zien we nog wel. Voorlopig horen we beiden op die
plaats, waar we het hardst nodig zijn.”

Een
blij lachje. „U heeft toch al zoveel voor me gedaan, moeder.
Alleen ... voor het moment leef ik nog slechts naar het ogenblik toe,
waarop ik Joost mag zien en naar ik erg hoop, een paar woorden tegen
hem mag zeggen.”

„Dat
doen we allebei, kind. Maar elke dag is het nog elf uur geworden en
de minuten gingen even snel. Ga nu maar vlug je boodschappen doen. Ik
zorg dat je, als je terug bent, koffie krijgt.”



Opzettelijk
laat Eva van Lokeren haar schoondochter voorgaan, als ze aan het bed
van Joost worden toegelaten; ze blijft zelfs nog even op de gang
wachten.

Petra
is diep in haar hart blij, dat ze de vuurproef gisteren al doorstaan
heeft; dat het Joost eventueel bespaard zou zijn, als ze zich door
haar gevoelens had laten meeslepen.

Joost
kan zijn hoofd niet opzij draaien door de diepe snijwond, die tot in
zijn linker mondhoek reikt, moeilijk praten ook. Maar de blik in haar
ogen zegt hem genoeg, ja, hij voelt als het ware aan hoe ze zich moet
inhouden om hem niet dichter te benaderen.

Hij
trekt haar met zijn gezonde arm naar zich toe. „Je mag me best
aanraken, hoor! Ik ben nog altijd van vlees en bloed …”
Dan, zonder haar antwoord af te wachten: „Petra? Je bent
gisteravond al gekomen, hè? De hoofdzuster heeft het me
verklapt. Zou je voorgoed bij die lastige, veeleisende man van je
terug willen komen? Als je het tenminste al aankunt. Voorlopig zal
het in ons huis niet druk zijn...”

Ze
laat hem niet uitspreken, buigt zich over zijn bed en drukt een kus
op zijn haar toegekeerde hand. „Maar al te graag, Joost. In
feite bén ik al voorgoed terug. Ik heb vanochtend de bedden
van de kinderen al opgemaakt. Die moeten ook maar niet te lang meer
zonder hun vader zijn, vind ik.”

„Ireentje!”
zegt hij, zijn stem opeens vreemd hees. „Dat die zo’n
lieverd is! Weet je dat we ineens de beste vrinden zijn?”

Ze
knikt. „Haar mond heeft niet over haar pappa stilgestaan...
Maar, Joost, op de gang staat nog iemand, die je graag even begroeten
wil. Die staat te popelen.”

„Vader
toch niet?” 


Ze
schudt haar hoofd. „Je vader was voor een paar dagen naar
Londen. Je moeder heeft me gisteravond thuisgebracht. Ze gaat weer
weg.”

Eva
van Lokeren is er snel. „Dag jongen! Gefeliciteerd met de
uitslag van de foto’s. Laat ik nu net die dokter tegen het lijf
lopen. Er is geen botje aan je stuk. Nou ja, op dat ene neusbeentje
na dan. Maar je moet zeker nog vier weken plat blijven liggen. Wee je
gebeente, als je je daar niet aan houdt. Ik ben in staat je in dat
geval naar Hillegom te laten transporteren en je dan aan je bed vast
te binden.”

Gek!
Hij heeft zich aldoor goed gehouden, maar nu hij zijn moeder op haar
zo eigen manier bezig hoort, branden de tranen hem achter de ogen.
Moeder op haar best! Moeder, die op haar zogenaamd luchtige manier
toch toont hoeveel angst ze heeft uitgestaan en hoe ze met hun gezin
meeleeft. Hij forceert een mislukt lachje. „De touwen, waarmee
een zekere Petra me aan huis en haard zullen binden, zijn altijd nog
sterker, moeder. Zodra ik zonder schadelijke gevolgen me wat meer mag
bewegen en geen echte ziekenhuiszorg meer nodig heb, wil ik naar
huis. Naar mijn vrouw, naar mijn twee dochters. Ja, zelfs naar onze
Vlekkie, die me al de tijd, waarin ik mijn vrouw heb moeten afstaan,
zoveel troost heeft gegeven.”

„Mooi
zo! Eerlijk gezegd had ik ook niet anders van je verwacht. Maar nu ga
ik weg. Ik denk dat je je vader eerstdaags wel aan je bed zult zien.”



„Toch
ook de kinderen dan?”

„Alleen
als de behandelende geneesheer daar toestemming toe geeft. Ja, zo is
het, jong. Voor de eerste keer, nadat je in je jeugd mazelen hebt
gehad, hebben anderen weer eens te vertellen hoe en wat je mag of
niet. En bovenal Petra, die zelfs nog net kans heeft gezien haar
rijbewijs te halen. Die kun je nu zeker tweemaal per dag aan je
ziekbed verwachten ... Maar nu ogen dicht! Zuster heeft al
gewaarschuwd. Slaap maar lekker en droom van een toekomst, waarin het
doktersgezin Van Lokeren weer herenigd zal zijn. Iets, waarvoor wij
allemaal niet dankbaar genoeg kunnen zijn.”



Als
Petra haar schoonmoeder heeft uitgezwaaid, lijkt de dag opeens akelig
lang, eer het weer zover zal zijn, dat ze opnieuw naar het ziekenhuis
kan trekken. Haar ogen gaan zoekend de kamer door. Wacht! In de
krantenbak staan nog dagbladen. Daar moet ze zich maar even in
verdiepen.

Als
ze een beetje gedachteloos het plaatselijk blad doorkijkt, valt haar
oog op een foto van een blond jochie, dat op zijn stepje over de
stoep rijdt. Een heerlijk onbezorgd kind, dat stellig nog niet veel
ouder dan vier, hoogstens vijf jaar kan zijn. Meteen valt haar oog
ook op het artikel, dat in de kolom ernaast staat. Wel echt een
stukje journalistiek, dat de aandacht wil trekken. Maar voor haar ook
een stuk realiteit, waarvan ze nog totaal geen weet had.

Ze
leest het, nu wat aandachtiger, door. Het komt er, ontdaan van alle
onnodige franje, op neer, dat het manneke met de naam Joop van Maanen
de onmiddellijke oorzaak van Joosts ongeluk is geweest. Een
buurvrouw, die juist bezig was haar planten in de vensterbank water
te geven, was er getuige van, dat blonde Jopie, zoals hij in de buurt
altijd werd genoemd, op dat moment op zijn step juist uit de
kleuterschool kwam. Zijn zusje moest schoolblijven. Hij had geen zin
gehad te wachten tot ze van haar school naar de zijne zou komen, maar
bovendien, misschien wel om extra vlug thuis te zijn, had hij
helemaal niet gedacht aan de waarschuwing, die zijn moeder haar
kinderen uitdrukkelijk had meegegeven: op de hoeken van de lanen,
waar jullie ineens van achter de heg moeten oversteken, altijd eerst
extra goed uitkijken of er niets aankomt. Jopie zelf was zich van
geen enkel onheil bewust geweest en was vrolijk doorgestept. Hij had
niet eens gemerkt wat er gebeurd was en had vanzelfsprekend thuis
niets kunnen vertellen. Maar toen zijn moeder hoorde hoe dokter Van
Lokeren, toevallig ook hun huisdokter, vlak daarop tegen die zware
boom was geknald, was ze met vele anderen direct naar buiten gelopen.
Van een buurvrouw had ze vernomen hoe haar kind gelukkig, ja zelfs
zonder ook maar een krasje op zijn step, er het levend had
afgebracht. Maar ook, dat het als een paal boven water stond, dat
Jopie de schuld van alles was geweest. Volgens de getuigen van het
ongeluk hadden dokter slechts twee wegen opengestaan. Recht doorgaan,
maar dan welhaast zeker het blonde manneke tot slachtoffer maken, of,
wat hij blijkbaar gedaan had, naar de andere kant uithalen met voor
hem de stellige zekerheid, dat hij op zo korte afstand tegen die boom
rijden zou.

Het
verdere nieuws kan Petra opeens totaal niet meer schelen. Ze voelt de
kleur in haar wangen gloeien. Dat is Joost op zijn best! Liever eigen
leven wagen dan het op zijn geweten laden, dat hij schuldig zou zijn
aan de dood van een kind, van een manneke, voor wie het leven nog
maar pas begonnen is.

Opeens
kan ze zich niet meer goedhouden. De tranen, die ze zo moedig heeft
teruggedrongen, laten zich niet langer tegenhouden. Maar het doet op
de een of andere manier goed. Ze doen die vreemde spanning in haar
verminderen. Zomaar vouwt ze haar handen, zomaar stijgt er ook een
vurig dankgebed in haar op, dat God haar man de juiste weg heeft
gewezen. Dat Joost zichzelf geen kindermoordenaar zal hoeven noemen.
Maar ook dat diezelfde God Joosts leven gespaard heeft; dat ze binnen
enige tijd haar man weer thuis zal hebben. Zij haar man; Irene en
Margootje hun vader. Zijn patiënten hun huisdokter, met wie ze
zo zijn ingenomen. Eén ding zou ze, als je als mens nog iets
te zeggen had, willen. Dat niet Joost, maar dat zijzelf nu in het
ziekenhuis haar tijd moest uitliggen; dat zij in plaats van haar man
de pijn kon dragen die hem nog wel even zou plagen.

Vlug
knipt ze het krantenartikel uit en stopt het in haar handtas. Ze zal
het Joost vanavond in ieder geval vertellen. Lezen kan hij het
natuurlijk nog niet, maar ze zal het in de la van zijn nachtkastje
stoppen. De inhoud ervan zal in ieder geval aan zijn genezing kunnen
meehelpen. Als ze alles zó zeker wist!

Toch
vertelt ze die avond slechts het hoognodige. Joost heeft koorts en
wordt door een afschuwelijke hoofdpijn geplaagd. Toch, even ziet ze
zijn ogen blij oplichten, als ze het hem verteld heeft.

„Goddank!”
zegt hij slechts heel zacht. „Dan heb ik het toch goed gehad.”
Ze legt haar hand op de zijne. „Praat maar niet meer, jongen.
Ik blijf ook niet zo erg lang vanavond.”

Hij
probeert haar hand vast te houden, wil blijkbaar toch nog iets
zeggen. Ze houdt haar oor bij zijn mond en tracht zijn woorden op te
vangen. „Zo’n blond manneke! Net zo oud als Margootje!”

Ze
knikt. „Gezond en wel bij zijn ouders, Joost. Jouw werk.
Helemaal! Ik ben trots op je.”

Nog
laat hij haar niet gaan. „Petra? Er moet een vervanger komen.
Ik ben zo ziek. Een huisdokter kan niet ziek zijn.”

„Ze
zijn al voor je bezig. Maak je daar maar geen zorgen over. Hij of zij
mag bij mij in huis wonen. Ik kan het allemaal weer aan gelukkig.
Toe, ga nu gauw slapen. Morgen hoop ik er weer te zijn. Morgen en
alle andere dagen en jaren, die voor ons samen zijn weggelegd, Joost.
Daar kun je op rekenen.”
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Het
gaat goed met dokter Van Lokeren. Zo goed zelfs, dat zijn liefste
wens misschien al gauw in vervulling zal gaan! Dat hij naar huis zal
mogen en daar verder mag opknappen.

Het
zijn moeilijke weken voor Joost geweest. De pijn heeft hij moedig
gedragen. Ja, het heeft voor hem een nieuwe ervaring als dokter
betekend. Als je zelf door en door gezond bent, hoogstens eens een
keertje kiespijn hebt gehad, bezie je de vele ziektegevallen, die je
onder ogen krijgt, te veel zuiver wetenschappelijk. Natuurlijk, al te
gevoelig zijn, dat is iets, dat een arts zich te enen male niet kan
permitteren. Een dokter moet het kunnen opbrengen, veel van wat hem
op een dag onder ogen is gekomen, bij het naar huis gaan uit zijn
gedachten te bannen.

Niet
alleen om zichzelf staande te houden en de volgende dag met frisse
moed te kunnen beginnen, maar ook, omdat zijn gezin recht mag laten
gelden op een vader, die ook voor hun doen en laten de nodige
interesse kan tonen.

Nu
Joost weer helder kan denken en er zoveel tijd voor heeft, gaan zijn
gedachten meer dan ooit terug naar het verleden. Zijn leven was zo
gladjes verlopen. Met leren had hij nooit moeite gehad en zijn
studententijd was prettig en vol afwisseling geweest tot... Ja, tot
Petra in zijn leven is gekomen. Petra, een meisje uit een dorp en
vooral een meisje uit een gezin, waarin de vader nog als een ware
patriarch had geregeerd, streng, rechtvaardig, maar in zijn soort
toch een dictator, wiens woord wet was geweest.

Ze
waren verliefd op elkaar geworden, hij en Petra. Verliefd en daarmee
was op dat ogenblik alles gezegd, alles verklaard. Maar wat moest ze
door een afgrond van ellende, van angst ook zijn gegaan, toen ze
ontdekte dat ze een kind van hem verwachtte. Haar tot nu toe zo
rustig voortkabbelende leven was mét het door haar vader
afgedwongen huwelijk - een huwelijk, dat voor haar een diepe
vernedering inhield - ineens in een maalstroom gekomen, een
maalstroom, waar ze zich volledig door had meegesleept gevoeld.

De
moeilijkheden waren haar niet bespaard gebleven, maar hoe moedig had
ze zich niet geweerd. Klagen was er van haar kant nooit bij geweest.
Iets wat hij van zichzelf in die tijd allerminst kon zeggen.
Hoogstens zou je kunnen zeggen dat hij zich geschikt had in datgene,
dat hij door eigen schuld veroorzaakt had en waar hij voortaan mee
moest leven. Het rotte was dat hij zijn heerlijke kamer moest
afstaan, zich nu moest behelpen in een ouderwets huis in een
afschuwelijk straat. En dan het feit erbij dat hij ineens vader van
liefst twee kinderen was geworden. Al het goede - dat hij toch had
kunnen afstuderen, dat hij, toen hij in dienst lag, opnieuw van een
betrekkelijke vrijheid had kunnen genieten, dat hij al zo gauw met
een praktijk had kunnen starten - daaraan was hij dan wel niet
helemaal onbewogen voorbijgegaan, maar echt dankbaar voor dit alles,
nee, dat was hij nooit geweest.

Petra
die had het gekund. Die was blij en dankbaar geweest voor elk
kruimken van ’s Heren tafel. Een jonge vrouw, haast een jong
meisje nog, dat ineens voor zo’n zware taak had gestaan. Die
niet - zoals zijn „in dienst gaan” toch wel echt was -
laf de benen had genomen om onder al die moeilijkheden onder dat
benarde wonen, uit te komen. Die daarnaast ook nog het verdriet moest
dragen, dat haar vader door haar gedrag zich genoopt had gevoeld zijn
ambt voortijdig neer te leggen, een vader die niet vergeven noch
vergeten kon, wat zijn jongste hem en zijn vrouw had aangedaan.

Wat
was hij, Joost, dan rijk. Niet, dat zijn ouders direct zo happy met
dit zo onverwachte huwelijk waren geweest. Als dat zo was, zou het
alleen maar onecht zijn geweest. Maar zijn vader had geleerd heel wat
ruimer te denken dan dominee Visser. Ook hij had zich in zijn oudste
toch wel diep teleurgesteld gevoeld, zijn oudste, die hem nu al voor
de tweede keer in zijn leven de voet had dwarsgezet. Eerst door te
weigeren zijn opvolger te worden; daarna door hem een grootvaderschap
toe te spelen, waarop hij nog in geen jaren had gerekend. En toch,
zijn vader had hem dan wel altijd kort gehouden, maar zijn ineens
opgedoken schoondochter was hij toch warm tegemoet gekomen. Vader
hield niet van nakaarten, daar bracht je het in de wereld immers niet
ver mee. Integendeel, vader probeerde altijd begrip te tonen, liet
blijken altijd klaar te staan, als de nood aan de man zou komen.

Wat
had hij, Joost, het Petra ook moeilijk gemaakt, toen ze hun kind, hun
Robbie, verloren hadden. Alsof de moeder, de vrouw, die het kind
onder haar hart had gedragen, er niet dichter bij stond dan de man,
die er nog vader van moest worden. Ze was stil geweest in die tijd,
maar ze had het hoofd niet in de schoot gelegd. Integendeel! Ze had
van hun leven gemaakt wat ervan te maken viel. Terwijl hij...? En
toen ze dan opnieuw in verwachting bleek, had hij haar vanaf de dag,
waarop hij het wist, als het ware achtervolgd met zijn dwingen dat ze
hem opnieuw een zoon zou schenken. Ja, erger nog! Voor het kleine
Margootje, dat aan niets schuld had, was hij niet echt een vader
geweest, die blij was, dat hij zo’n mollig hummeltje het zijne
kon noemen.

Ja,
en dan was er ook Ireentje nog. Hoe had hij dit kind niet na de dood
van haar broertje in de steek gelaten! Hij, een dokter, die uit
hoofde van zijn beroep toch wel helemaal wist dat juist eeneiige
tweelingen zo uitzonderlijk aan elkaar kunnen hechten. Vooral de
eerste tijd had hij haar op tal van manieren laten voelen dat hij
haar niet ten volle vertrouwde. Naarmate ze ouder werd scheen ze
volgens Petra onder een stil verdriet gebukt te gaan, omdat vader
nooit meer echt aardig voor haar was en haar min of meer over het
hoofd zag.

Er
glijdt een lachje over zijn gezicht. Hoe veel beter lag de verhouding
nu tussen hem en zijn oudste. Toen hij zijn tweetal die eerste keer
bij zich had gehad, had ze hem, zo jong als ze was, op haar manier
flink de waarheid gezegd. Niet eens opzettelijk, maar hij had het wel
tussen haar woorden door kunnen lezen, dat ze allerminst met hem
tevreden was. „Ik vond het wat fijn, dat we met moeder naar
grootvader mochten, pappie. Mamma kan nu weer lachen. Grootvader is
zó aardig. Veel aardiger dan jij tegen moeder bent. En mamma
is ook lief. Als ze het over jou heeft, zegt ze altijd dat ze het zo
naar vindt, dat je ’s avonds nu altijd alleen bent, als je
thuis zit. Dat het voor jou ook naar is, dat ze een beetje ziek was
en het werk niet meer aankon.

„Heb
ik het bij jullie dan zo verknoeid?” had hij gevraagd.

Haar
gezichtje had opeens ongewoon ernstig gestaan. „Jij vond het
ook erg, dat Robbie moest verdrinken, hè? Ik weet nu ook wel
dat het dom van me was om zelf te proberen hem uit de sloot te halen.
Ik let nu altijd erg op Margootje, maar die kan gelukkig al een
beetje zwemmen. En tante Jantien is zó streng. Ik weet zeker
dat, als Margot of Henk in de buurt van de sloot zou komen - er staan
nu overal witte paaltjes, zodat je kunt zien tot hoever je mag - ze
een flink pak voor hun broek zouden krijgen. Maar, pappie, je bent
wel lief voor Vlekkie geweest. Anders kon hij niet aldoor bij jouw
voeten gaan liggen en moest hij veel blijer zijn, als ik hem
aanhaalde. Zeg nu zelf!”

Dezelfde
middag, toen Margot haar middagdutje deed, had hij Irene op zijn knie
getrokken. „Pappie is echt een beetje fout geweest, Ireentje.
Maar pappie houdt heus veel van zijn oudste dochtertje, die al zo’n
steun voor mamma is. En ook van Margootje.”

De
vraag, die blijkbaar op Irenes lippen brandde, had geen seconde op
zich laten wachten. „En van mamma zelf? Hou je ook echt net
zoveel van haar als ... als mamma het van jou en van ons doet?”

„Hoe
kan ik dat nu zeggen? Een man moet ook van zijn werk houden, dat zo
goed mogelijk doen. Maar pappa merkt nu pas hoe akelig stil het is,
als mamma en jullie er niet zijn als ik vrij ben.” En met een
lachje: „Daarom heb ik Vlekkie misschien als ons derde kind
beschouwd en hem een beetje verwend.”

Ireentje
vond blijkbaar dat haar vader nu toch genoeg berouw had getoond.
Spontaan had ze haar armen om zijn hals geslagen. „Ik vind jou
toch ook wel echt lief, pappie. Ik wil graag heel gauw nog eens een
weekend bij je komen logeren. Vlekkie is ook lief, maar een hond kan
niet echt met je praten.”

„Zullen
we dan maar meteen voor over veertien dagen afspreken?” had hij
gevraagd. „Volgende week ben ik in het weekend echt bezet,
prul.” 


Een
nieuwe omhelzing was haar antwoord geweest. „Ik ga de dagen
aftellen, pappie. Alleen ... ik zou het nog veel fijner vinden, als
mamma dan ook mee mocht komen.”

„Als
mammie wil, Irene! Dat moet je echt aan haarzelf overlaten. In
veertien dagen kan nog heel wat gebeuren.”



Bij
dat laatste had hij echt niet verwacht dat op een dergelijke manier
als nu was gebeurd, roet in het eten van een verlangend kind zou
worden gegooid. Och heden, nee!

Maar
wat is hij blij, dat zijn tweetal nu ook weer op honk is. Dat Irene
geen moment heeft geaarzeld mee naar het ziekenhuis te gaan, toen
Petra de kinderen voorzichtig had uitgelegd hoe heel anders hun vader
er momenteel uitzag. Margot had eerst moeten wennen, was op de verste
stoel gaan zitten. Niet zo Irene! Spontaan was ze op zijn bed
toegelopen, had haar kopje doodvoorzichtig tegen zijn schouders
gelegd en gezegd: „Arme pappie! Nu kunnen we je niet eens een
kus geven.”

Toen
zijn hoofd voor het grootste gedeelte uit het verband was, zij het
nog wel met pleisters beplakt, had ze hem o, zo voorzichtig over zijn
kaalgeschoren bol gestreken.

„Wat
zul je het koud hebben, als je weer beter bent en naar buiten moet,
pappa,” had ze zonder enig vertoon van afkeer of angst gezegd.
En zich tot Petra kerend: „Mamma! ik kan al zo goed breien. Mag
ik vandaag nog wol kopen? Als jij me dan helpt, ga ik voor pappa een
wollen muts breien. Dan ziet niemand het, dat je haren nog maar van
die rare stoppeltjes zijn.” En met haar onbevangen lachje: „Je
lijkt nu een beetje op Vlekkie met al die kleurtjes door elkaar.”

Een
warm gevoel trekt door Joost heen. Op middagen dat Ireentje geen
school heeft stuurt Petra haar vast vooruit naar het ziekenhuis.
Joost ligt dan al op zijn oudste te wachten en laat die dagen
opzettelijk het grootste deel van zijn toetje staan. Nu hij weer met
zijn hoofd op een kussen mag liggen en zijn hand ook uit het verband
is, zou hij zijn toetje best zelf de baas kunnen, maar is het niet
tienmaal heerlijker om lepel voor lepel door je altijd opgewekte
oudste gevoerd te worden? Een oudste, die alles van thuis aan pappie
moet vertellen. Hoe blij verrast mamma was geweest, toen ze - ze was
nog helemaal niet in de garage geweest en had die schoon willen maken
- daar hun oude eend in zijn nieuwe jasje had zien staan. „Mamma
heeft hem, net zo als je met een paard, dat met zijn kop over een hek
hangt, wel eens doet, geaaid, pappie. En gisteren is ze er voor het
eerst mee weggeweest. Maar waar ze naar toe ging, dat wilde ze niet
vertellen.”

„Mamma
was dus blij met haar herboren eendje?”

Ireentje
knikte er haar bol bijna af. „En paps, je muts is al wel zo’n
eind. Alleen vertel ik lekker niet welke kleuren hij heeft. Het zijn
er twee ...” Toen ook de laatste pleisters van Joosts gezicht
waren verdwenen, had hij zich de spiegel laten geven. Zuster had even
geaarzeld, maar Joost had met een geruststellend lachje gezegd: „Als
ik hem niet krijg, zal ik alleen maar denken dat ik er nog veel
weerzinwekkender uitzie dan het in werkelijkheid het geval is. Ervan
flauwvallen zal ik evenmin. Een huisdokter is heus wel wat gewend,
zuster.”

Desondanks
had hij heel wat te verwerken gekregen, toen hij geen plekje van zijn
gezicht en hoge voorhoofd onbekeken had gelaten. Zijn haar begon al
aardig te groeien, maar daar, waar het litteken ver doorliep, viel
geen sprietje te bekennen. Ook het litteken in zijn éne
mondhoek mismaakte die behoorlijk en gaf het toch al vlekkerige rode
gezicht iets grotesks.

Toen
de zuster de spiegel weer weg wilde leggen en desnoods stiekemweg mee
uit de kamer nemen, had hij gezegd: „Die blijft in mijn laatje
liggen, zuster. Aan een gezicht moet je tenslotte weer wennen, ermee
leren leven. Dat leer je het vlugst, als je voor jezelf geen
verstoppertje wilt spelen.” Ze kreeg een kleur. „U hebt
gelijk, mijnheer. In het begin lijkt het erg, maar met een paar dagen
trekken de littekens meestal wat weg en gaan ze er minder vurig uit
zien.”

„Laat
me maar! Als ik wie weet nu gauw naar huis zal mogen, maken mijn
vrouw en kinderen me dagelijks mee en mijn patiënten wennen gauw
genoeg. Heel wat jonge patiëntjes zullen wel eerst van me
schrikken, als ze me weer zien, maar dat is voor mij een extra
stimulans om hun vertrouwen op een andere manier terug te winnen.”



Over
twee dagen zal Joost thuis komen. Een overgelukkige Petra zal hem in
haar eendje ophalen. Zelf mag hij de eerste weken toch nog niet
rijden en hij heeft nog niet nagedacht over de vraag of hij een
nieuwe auto zal kopen of dat het de moeite loont, zijn nog jonge
vorige grondig te laten herstellen. Hij mag ’s ochtends en ’s
middags nu buiten zijn bed doorbrengen en mag ook gerust wat
wandelen, maar van weer aan het werk gaan is de volgende drie weken
nog geen sprake. Maar gelukkig, hij mag naar huis en hoeft niet
langer tegen de witte ziekenhuismuren aan te kijken.

Irene
heeft op tijd haar wollen muts klaargekregen. Margot heeft voor pappa
haar mooiste tekening gemaakt. Maar wat Petra voor pappa heeft, daar
kan zelfs een slimme Irene niet achter komen.

Het
enige wat ze weet is dat mamma nu drie keer met haar autootje naar
Arnhem is getrokken. Waarvoor? Dat wil moeder niet zeggen. Maar
Ireentje heeft op haar manier ijverig meegeholpen wacht- en
spreekkamer tot in de puntjes schoon te maken en samen met haar zusje
heeft ze de bloemen geschikt, die ze in een krans boven de voordeur
willen hangen. Omdat het zo’n geweldig feest is, dat hun eigen
vader nu echt naar huis zal komen en thuis weer spoedig de oude zal
worden.

Petra
heeft een week geleden een middag uitgetrokken om zichzelf eens wat
op te knappen. Het frisrode jurkje staat haar goed, staat vrolijk. En
nu ze haar haar ook wat moderner heeft laten kappen, lijkt ze volgens
een al kritische oudste dochter wel een jong meisje, dat in die
vrolijke kleren wil gaan trouwen.

Petra
moet over de losweg gesproken woorden van haar oudste nadenken. Is er
in feite niet iets van waar, dat de thuiskomst van Joost een nieuw
begin van hun huwelijk zal vormen? Als ze alles nu over kon doen,
zouden ze in volle oprechtheid,- meer volwassen geworden, meer bereid
God om zegen te vragen - hun ja uitspreken. Omdat ze nu pas echt van
elkaar wisten dat ze bij elkaar hoorden, dat ze lief en leed samen
wilden delen.



Is
het toch uitgelekt, dat Joost om tien uur door zijn vrouw afgehaald
zou worden? Het moet haast wel. Rechtop loopt Joost naast zijn
stralende vrouw naar het vrolijke eendje toe, maar er staan toch
patiënten van hem te wachten. Even is het stil, dan stijgt er
een gejuich op. „Leve dokter Van Lokeren. Leve zijn vrouw.”

Petra
kijkt even bezorgd naar haar man op. Zo in het volle zonlicht blijft
er niets ongezien van zijn gezicht, dat hij de mensen buiten moet
vertonen. Gelukkig! Er verschijnt een dapper lachje om zijn mond en
hij knikt de omstanders blij toe. Maar Petra is toch maar blij, dat
ze nu vlug kunnen wegrijden. Er wachten hem vandaag nog emoties
genoeg.

De
rit is maar kort. De mensen blijven staan, zwaaien hun wagentje
alleen nog na. Maar nu begint haar hart feller te kloppen. Als het
andere nu ook maar goed verloopt. Als Joost zich ook maar zo goed zal
houden, als hij zijn eigen huis weer zal betreden. Maar ze kan nu
niet meer terug. Ze heeft al weken geleden toe moeten geven aan de
drang van Joosts patiënten en aan de wens van een dankbare
moeder van een blond manneke, dat nu niet aanwezig zou zijn geweest,
als haar man zijn leven niet voor dat van een kind had willen geven.

Nu
rijden ze dan de oprit naar de garage op. Joost weet niet wat hij
ziet. Daar staat een auto, zoals hij zich in zijn stoutste droom nog
in geen jaren had kunnen denken. Aan weerskanten staan zijn twee
meiskes, die op een knikje van een dame, die hij zich vaag herinnert
wel eens gezien te hebben, naar een blond jongetje toelopen, dat er
ook staat en zijn handje opsteekt. Dan stappen ze gedrieën, zijn
eigen tweetal en het blonde manneke, op hem toe en houden hem een
kussen voor, waarop de sleuteltjes van de nieuwe wagen liggen.

Eer
Joost iets kan zeggen, stapt de dame die zo pas een wenk gaf, naar
voren en zegt met heldere stem: „Welkom thuis, dokter! Uw
patiënten mochten u in het ziekenhuis geen bloemen geven, maar
zo komt u er toch niet af. Eerst moet ik u persoonlijk mijn grote
dankbaarheid betuigen, dat u het was, door wiens toedoen onze kleine
Joop u nu de sleutels van uw nieuwe wagen kan overreiken. We hebben,
toen het goed met u begon te gaan, de koppen bij elkaar gestoken en
we hebben uw vrouw gepolst. We hebben dank zij haar hulp de andere
auto kunnen verkopen om u er deze voor in de plaats te geven. Een
dokter, die bij nacht en ontij op zijn wagen moet kunnen vertrouwen,
moet niet in een opgelapte auto rijden. En u mag nu eens niet wat
terugzeggen! Ook dat hebben we met uw vrouw afgesproken. Voor vandaag
horen wij er niet meer bij, maar we zien allemaal uit naar het
moment, waarop de witte wagen van onze eigen huisdokter, met hemzelf
weer achter het stuur, zijn tocht door de plaats zal maken.” 


Joost
mag niets zeggen, maar hij zou het op dit moment niet kunnen
opbrengen ook. Wel trekt hij het blonde kind, dat hem zo ernstig
aankijkt, naar zich toe. „Je bent een flinke jongen, Joop. Je
was vast liever op je stepje gaan rijden, niet?”

Schuchter
kijkt kleine Joop naar de ander op. „Ik ben nooit meer zo maar
de weg afgereden en ik zal het ook nooit meer doen. En als ik groot
ben, mag ik dan altijd de auto voor u wassen? Nu kan ik er nog niet
goed bij.” 


„Dat
komt dan nog wel. Ik weet toevallig, dat je bij Margootje op de
kleuterschool zit. Je moet maar eens gauw bij ons komen spelen. Dat
vind je vast nog fijner.”

Kleine
Joop knikt en gaat, zoals het hem blijkbaar geleerd is, terug naar
zijn oude plaats. De anderen gaan ook terug en maken voor Petra de
weg vrij om tot voor de voordeur te rijden.

Ze
hebben het goed aangevoeld. Vreemde ogen zijn nu te veel. Alleen zij
vieren gaan naar de deur van hun eigen huis. Daar steekt ze Joost de
huissleutel toe. „Mogen we nu naar binnen, dokter? Weer met ons
vieren in eigen huis? Zo’n grote man als jij bent, kan ik
helaas niet over de drempel dragen. Jammer! Nu zul je het alleen met
drie armen moeten doen. Drie armen van diegenen, die bij je horen.

Van
je gezin, dat weer herenigd is.

Een
dag om nooit te vergeten.”



  ~~~




 


  Het gezin van Joost en Petra





  


  Hoofdstuk 1

    

„Mama?
Wat ben jij aan het doen? Heb je ineens de opruimwoede?” Irene
buigt zich over haar moeders schouder heen naar het stapeltje foto’s,
dat zowat uit de kartonnen doos puilt.

Lachend
kijkt Petra van Lokeren naar haar dochter op. „Nu ik van je
vader, overigens volkomen overbodig, met het gure weer niet onnodig
uit moet gaan, ben ik maar eens begonnen alle laden onder handen te
nemen. Schande eigenlijk hoe er in jaren niets van is gekomen, alle
kiekjes met zoveel herinneringen in te plakken. Maar nu ben ik
stellig van plan dit werkje dan ook af te maken. Straks, als ik thee
heb gezet, ga ik er serieus aan beginnen.”

„Moet
je doen, mama!” En er twee foto’s uitpakkend: „Moet
je zien! Vader vóór dat auto-ongeluk en daarna. Wat een
verschil! Feitelijk is hij er met zijn mooie ringbaard nog knapper op
geworden. Trouwens daar heeft hij wel voor gezorgd. Wat een moed om
als je zolang in een ziekenhuis hebt moeten liggen, nog geen jaar
later er opnieuw in te kruipen. Nog een hele waag ook of je door zo’n
plastische operatie inderdaad opknapt! Mij nooit gezien, hoor!”

„Ik
zou niet weten wat ze aan jouw gezicht nog moesten veranderen. Je
lijkt sprekend op je vader. Hetzelfde dikke haar, het hoge voorhoofd,
je figuur...”

„Moeder,
schei uit! Straks wens je me ook nog een snor of een baard toe.
Alleen... zo ijdel als pappa is, ben ik toch echt niet.”

„Nog
niet tenminste! Wat mij betreft mocht je wel iets meer op je
uiterlijk letten.”

Irene
lacht opnieuw al haar witte tanden bloot. „Moeder toch! Het is
immers mode. Alle meisjes op school lopen er zo bij. Om niet te
zeggen erger nog. In jouw ogen tenminste. Maar het is verrukkelijk.
Je voelt je zo vrij als een vogeltje in kleren, die je niet hoeft te
sparen. En voor de contactavonden van school héb ik immers die
snertjurk nog.”

„Is
dat leuke blauwtje nu ook al ineens een snertjurk geworden? Hij staat
je zo goed; zelf heb je hem nota bene uitgekozen.”

In
een spontaan gebaar valt Irene haar moeder om de hals. „Je hebt
helemaal gelijk, jij. Alleen, moeder, je moet echt nog wat meer met
je tijd meegaan. Niet dat jijzelf straks, als je weer zo slank als
een den zult zijn, nu beslist in kleren uit een of andere dump hoeft
rond te lopen. Allicht niet! Maar zo’n modern broekpak zou je
geweldig staan. Mag ik dan van vader mijn gezicht geërfd hebben,
van jou stammen toch wel mijn lange armen en benen. O, ik zie je al
in zo’n heus nog wel gedistingeerd blauw of bruin broekpak. Je
kunt er zo heerlijk van alles bij dragen. En op de fiets, maar nog
meer in de auto voel je je zo verrukkelijk vrij.”

„We
zullen maar eerst thee gaan zetten, voor mijn oudste dochter nog meer
doorslaat. O, ik ben nog wel zo ijdel, dat ik, als de bevalling
achter de rug is en als we een gezonde baby in de wieg hebben mogen
liggen, wat graag weer in mijn gewone kleren wil lopen. Er iets
nieuws bij kopen zal er dan ook best van komen.”

„Dan
ga ik met je mee, moeder. Wedden dat je in dat geval met zo’n
vlot broekpak naar huis komt! Ik weet zeker dat vader er een extra
oogje aan wagen zal. Moeder? Als doktersvrouw heb je wel helemaal de
plicht je leuk te kleden. Zoveel concurrenten! Om niet te zeggen:
kapers op de kust.” 


„Irene,
schei nu maar uit! Eén ding weet ik zeker. Dat ik na zoveel
jaren dan toch weer in een positiejapon kan rondlopen, dat vader me
daarin wel moet zien, het is een dagelijks terugkerend feest voor
hem.”

Irene
knikt. En als ze verder gaat, staat haar gezicht opeens wonderlijk
ernstig. „Sorry mams! Ik sla inderdaad een beetje door. Niet
alleen dat pappa verschrikkelijk blij is dat hij toch nog opnieuw
vader zal worden, hij gedraagt zich ook voorbeeldig. Ik heb hem nog
niet één keer horen zeuren, dat je er nu toch eindelijk
voor had te zorgen, dat hij zijn zo felbegeerde zoon zal krijgen. En
dat, terwijl je aan alles kunt merken hoe graag hij zijn wens in
vervulling zou zien gaan.”

Petra
knikte. „Zo is het, Ien! Maar achter alles steekt een
bedoeling. Vader heeft door dat ongeluk, dat hemzelf het leven had
kunnen kosten, veel geleerd. O, ik weet ook maar al te goed hoe hij
in spanning zal zitten, als de geboorte eenmaal aanstaande is. Ik
hoop dat ik zijn grote wens in vervulling kan doen gaan. Voor jullie
tweeën zou het ook wat leuk zijn, een broertje te krijgen.”

„En
of!... Zeg, moeder? Weet je waar ik nu al nieuwsgierig naar ben?”



„Geen
idee van!”

„Of
het, als het een jongen zou zijn, op Robbie zal lijken. Ik hoop het
maar. Ik mag als het zover is, een beetje meezorgen, niet?”

„Wat
graag! Het zal opeens weer vreemd druk zijn in huis. Je vader loopt
ook nog met plannen rond nu eindelijk te gaan verbouwen. Slechts met
moeite heb ik hem ervan weerhouden er nu al direct mee te beginnen.”



„Toch
dat praktijkgedeelte buiten het eigenlijke huis brengen zeker?”



„Inderdaad!
Wel aan het huis vast, maar alles met een aparte ingang, zodat we
hier in huis echt ons eigen leventje kunnen leiden. Nu vader zijn
hulpje al niet meer kan missen, komt er een tweede telefoon, een bel
in dat nieuwe gedeelte. Wel jammer van dat stuk tuin, dat eraan ten
offer moet vallen. Maar wij zijn hier van een hoop geloop en gebel
af. Dat is toch echt wel iets om naar toe te leven.”



Als
Irene naar haar eigen kamer getrokken is, gaat Petra er nu echt voor
zitten om haar werk van die middag voort te zetten. Margot is naar
een jarige vriendin; zal daar blijven eten ook. Zelf eten ze pas
laat. Als het even kan met vader Joost erbij. Wél zo gezellig!

Och,
och, wat een rommeltje door elkaar, al die foto’s! Hadden ze
er, toen ze gemaakt werden, maar direct de datum achterop geschreven!
Maar ze is tenminste al zover gekomen, dat ze die van elk lid van hun
gezinnetje bij elkaar heeft liggen. Er glijdt een blij lachje over
Petra’s gezicht. Ze kan nog zo echt genieten van de uren, die
ze de laatste jaren min of meer voor zichzelf heeft. Wel een verschil
met vroeger. Alweer zo’n kleine tien jaar geleden, dat Joost
hier zijn huisartsenpraktijk begon. Het was toen een helemaal
afwachten geweest of het hem zou lukken. Het huis was oud, en veel
wat ze er toen al graag aan veranderd had gezien, was eenvoudigweg
niet te financieren geweest. Ze mochten al blij zijn dat Joosts vader
het voor hen gekocht had; dat ze het langzaam maar zeker konden
afbetalen. Over voldoende hulp viel nog absoluut niet te denken. Zij,
Petra, was behalve moeder van twee gezonde kinderen
doktersassistente, bellenmeisje, werkvrouw en tuinman. Maar het was
een gelukkige tijd. Ze waren nog jong en Joost en zij konden zo echt
glunderen, als bleek dat er in een maand tijds weer zo’n
tiental nieuwe patiënten bij hem had aangeklopt.

Wacht!
Hier heeft ze dan nog enkele foto’s uit hun Leidse tijd. Joost
was toen aan het afstuderen; zijzelf moest zich behelpen op de flat
van haar vriendin Sandra Kooistra. Sandra, die inmiddels ook getrouwd
was; na haar huwelijk naar Canada was vertrokken. Steevast eenmaal
per jaar schreven ze elkaar nog; wisselden een enkele foto uit.

Op
de foto die ze nu uit het stapeltje van haar man te voorschijn haalt,
lacht Joost, een haast overmoedige blik in zijn ogen, haar toe. O, ze
weet nog ongeveer wanneer die genomen is. Het was toen hij in dienst
was; toen ze hun eerste fototoestelletje hadden gekocht. Joost in
zijn buitenmodelpakje als officier van gezondheid. Met verlof uit
Frankrijk thuis, en apetrots op de uitrusting die hem nog knapper
maakte dan hij in die tijd al was.

Toch
grijpt ze gretig naar het kiekje, dat eronder ligt. Joost met de
tweeling in zijn armen. Robbie en Ireentje, toen net een jaar oud. Al
moesten ze in die tijd dan nog elke cent omkeren, de verjaardagstaart
met voor allebei één kaarsje erop, was er toch maar
geweest.

Ireentje
en Robbie! Ineens heeft Petra een beetje moeite met haar werk verder
te gaan. Het stapeltje van de tweeling is het dikste dat erbij is. De
meeste kiekjes zijn op de kwekerij van haar schoonvader genomen.
Vrolijke kinderen, die niet alleen dol op, „opa en oma
Hillegom” waren, maar die zo’n paar dagen, soms zelfs
langer, tussen alle vakken met bloembollen door over de smalste
paadjes naar hartenlust konden draven, elkaar achterna zitten. Tot
dat heel erge was gebeurd. Toen Robbie, toen al Joosts uitgesproken
lieveling, op zo’n tragische manier in de sloot achter op het
land, verdronken was.

Petra
voelt het ineens zó duidelijk of het pas gisteren gebeurd is.
Vanaf die dag waren de moeilijkheden in hun gezin in feite begonnen.
Joost had er na de begrafenis eigenlijk nooit meer met haar over
willen praten. Zij had haar stil verdriet, en ook een misschien
misplaatst schuldgevoel, dat het net gebeurde toen ze samen met Joost
voor het eerst een week op reis was. „Onze verlate
huwelijksreis!” had hij zo blij gezegd. Maar het meest had ze
eronder geleden, dat haar man, in zijn trots op zijn zoon, Ireentje
het min of meer had verweten dat ze zelf haar broertje uit de sloot
had willen trekken en niet zo gauw mogelijk hulp had gehaald.

Nu
was de verhouding tussen vader en oudste dochter gelukkig weer prima.
Joost was op zijn manier trots op zijn pientere dochter, die nu al in
de tweede klas van het gymnasium zat; die nooit om hulp bij haar
huiswerk vroeg; die daarnaast nog voor zoveel dingen tijd overhield.

Heeft
God met alles, wat Hij met ons mensenkinderen laat gebeuren, dan toch
een bedoeling, denkt ze ineens. Ireentje had er zelden of nooit over
gepraat, maar diep in haar hart droeg ze op haar manier het verdriet
rond, dat pappa misschien wel liever had gehad dat zij het was
geweest die verdronken was, en niet net Robbie. Het had haar op zo’n
jonge leeftijd ook haast onnatuurlijk zorgzaam gemaakt, toen haar
zusje Margootje in haar bedje in het doktershuis had gelegen.
Margootje, die nog nooit van enig complex last had gehad. Een
vrolijke tiener, die nu ook alweer in de vierde klas van de lagere
school zat. Die met rissen vriendinnen naar huis kwam; die niets van
het wat bedachtzame, af en toe té ernstige van haar zusje had.
Margootje, voor wie het leven in het huis met zijn heerlijke tuin één
feest betekende, regen of storm ten spijt. Leren kon ze niet zo best,
maar ook dat zou haar een zorg zijn. Wel had ze zo ongemerkt het
goedbedoelde zorgen van haar oudere zusje van zich afgeschud; was in
wezen ook een heel stuk ondernemender dan Ireentje zich ooit had
betoond. De aard van haar vader, moet Petra ineens denken. Ook een
zieltje zonder zorg, die - na een prettige jeugd en een nog prettiger
studententijd, waarin hij met zijn heldere kop en zijn
doorzettingsvermogen altijd datgene had bereikt, dat hij bereiken
wilde - toch ook het feit had weten te verwerken, dat zij, Petra, hem
kwam vertellen dat hij vader zou worden. Wat was zijzelf toen nog een
ontstellend kind geweest! Nog geen eenentwintig; overdreven beschermd
en preuts opgevoed. Preuts ja! Was dat er mede de oorzaak van geweest
dat ze, nog vóór er van een verloving, een kennismaking
met de wederzijdse ouders sprake was geweest, al zwanger was? Half
Katwijk had zowat op zijn kop gestaan. Ja, heel wat gemeenteleden van
haar vader hadden er hun binnenpretje over gehad, dat het nakomertje
van hun dominee er zo lekker ingelopen was.

Als
Joost niet zo integer, zo fair tegenover me was geweest, was ik nu
misschien niet eens getrouwd, denkt ze. Voor hem was op dat ogenblik
een gedwongen huwelijk een lelijke streep door de rekening. Maar
desondanks had hij zelfs de vernedering geslikt, dat ze na amper drie
weken in de kerk van Petra’s vader door de hele gemeente
aangegaapt, ja, door velen veroordeeld werden.

Tussen
Joost en haar vader had het nooit goed willen boteren. Zij, Petra,
had hem ook wél wat aangedaan. In een dorp als Katwijk de
onverwachte huwelijksinzegening van dominees jongste, omdat ze
zwanger was van een student, die zijn toekomst nog helemaal moest
maken! Foei toch!

Op
dat moment nog niet zo, later veel meer, had ze het er diep in haar
hart toch wel moeilijk mee gehad, dat haar huwelijk voor vader de
directe aanleiding was geweest het ambt neer te leggen. Ja, om wat
hij toch wat graag gewild zou hebben, zichzelf daarmee de kans te
ontnemen, op een waardiger en ook feestelijker wijze aan zijn
emeritaat te beginnen dan het toen was gegaan. In feite een soort
vlucht in het zo heel andere werk: zich dienstbaar maken in een soort
opvangcentrum voor theologische studenten in Leiden. Hem, de man die
zijn hart aan het Katwijkse verpand had, die toen al aan het
uitkijken was naar een passende, wat kleinere woning, die zo stellig
had gemeend in het dorp, waar zovelen hem kenden, tot aan zijn dood
toe te kunnen blijven wonen, had zij, Petra, toen ook nog dat
onmogelijk gemaakt.

Arme
vader! Begonnen er in het dorp onder de jongeren al verschillende te
komen, die niet aan de strakke lijn van dominee Visser wensten te
lopen, in het opvangcentrum had hij zich hoe langer hoe minder waar
kunnen maken. Voor Joost en haarzelf, voor zijn kleinkinderen had hij
weliswaar de deur altijd opengehouden, maar zelfs de kinderen hadden
bij hun bezoek aan hun Leidse grootouders een zekere druk gevoeld,
die hun in hun opvoeding thuis volkomen vreemd was.

Het
sluiten van een huwelijk was toch wel iets, waarover je niet lang
genoeg kon wikken en wegen, denkt Petra nu. Wat mag ze dankbaar zijn,
dat het hare, dat in feite slechts op wederzijdse verliefdheid -
seksgevoelens zouden ze nu zeggen - stoelde, toch nog stand had
gehouden. Had vooral Joost, toen ze voor Gods aangezicht elkaar
eeuwig trouw hadden beloofd, de diepere betekenis van die belofte wel
aangevoeld? Ze kon het er nu bij tijden nog moeilijk mee hebben. Ja,
meer nog: als ze het nu na zoveel jaren samen te zijn geweest, nog
kon overdoen, zou ze dan zelfs de durf hebben haar „ja”
zo gemakkelijk uit te spreken? Een huwelijk was voor ieder die dat
„ja” met zijn volle verstand, met zijn hart had gezegd,
immers iets onherroepelijks. Iets, waarvan je je nooit meer los kon
maken; ook niet als het ondanks eerlijke pogingen van weerskanten
gewoonweg niet meer ging? Als het voor je kinderen alleen maar een
ramp betekende, omdat er thuis nooit ook maar iets van harmonie, van
saamhorigheid meer te vinden was? Zelf hadden Joost en zij nu ook
twee kinderen. Twee dochters, waarvan Irene, de oudste, al bijna
veertien was. O, als het zo was dat ook die al heel jong zou willen
trouwen, ze zou haar niet tegenhouden. Wel zou ze haar kinderen
voorhouden dat het heel wat verstandiger was er niet al te jong mee
te beginnen. Liever te zorgen, dat je zelf in je onderhoud zou kunnen
voorzien; dat je wat meer levenswijs zou zijn dan zij, Petra, het
geweest was toen ze geknield had gelegen om Gods zegen over haar
huwelijk te ontvangen.

Met
even een lachje, waardoor de kuiltjes nog altijd in haar wangen
opvallen, grijpt ze naar het volgende stapeltje foto’s. Maar al
werken haar handen nu sneller, gerichter, ze kan de herinneringen uit
haar leven tot nu toe niet zo maar uit haar gedachten bannen. Haar
huwelijk had ook een paar deuken gekregen. Deuken, die goddank niet
onherstelbaar waren gebleken. De afschuwelijke tijd na haar miskraam,
die Joost zijn zo fel begeerde zoon toch weer ontnam. De spanningen,
die daarna voor haarzelf te groot waren gebleken. Zozeer zelfs, dat
ze er maar net aan was ontkomen dat ze in een psychiatrische
inrichting was beland. Nu nog kan ze met een diep gevoel van warmte
aan Joosts ouders terugdenken. Haar schoonmoeder, die op haar stille
manier nog net op tijd had ingegrepen. Die haar naar Hillegom had
gehaald. Joost wist haar in zijn eigen ouderlijk huis goed verzorgd.
Petra en Joost waren hard aan een afkoelingsperiode toe. Een
huwelijksvakantie, waarin beiden konden proberen meer volwassen te
leren denken; te leren begrijpen dat een huwelijk uit geven en nemen
bestaat, maar dat het eerste verreweg het belangrijkste erin is.

Het
auto-ongeluk, dat Joost weken in het ziekenhuis had gehouden, had hem
pas goed de tijd gegeven dieper op zijn plichten en rechten in te
gaan. Het was in feite het herstel van die ene schakel geweest, die
bedenkelijk kwetsbaar bleek. O, ze wist best dat, nu ze dan eindelijk
weer in verwachting was, hij er nog altijd met heel zijn hart op
hoopte dat hij dit keer zijn zoon zou mogen begroeten. Zijn nieuwe
Robert, die hun gezinnetje voor zijn gevoel pas volmaakt zou maken.
Maar het leven had hem geleerd te begrijpen dat je hierin zelf niet
dat te zeggen had. Meer nog: dat je het je vrouw niet moeilijker
mocht maken dan ze het onder de gegeven omstandigheden al kon hebben.

Gek!
Petra is er dit keer zelf bijna zeker van dat ze een zoon zal baren.
Nog nooit heeft ze zich tijdens een zwangerschap zo fit gevoeld. Zo
ook in staat om blij te zijn; niet onder de afschuwelijke druk te
leven of Joosts liefste wens dit keer in vervulling zal gaan.

Zou
het komen doordat hij zich dit keer nog meer dan anders de bezorgde,
hartelijke aanstaande vader toont? Of doordat ze over het komende
gebeuren al zo open met haar oudste dochter kan praten? Irene, die
het alleen maar heerlijk vond, dat er nog een nakomertje verwacht kon
worden. Misschien bestond dan toch bij dit kind het verlangen,
opnieuw iets te hebben dat ze kon koesteren? Een broertje of zusje,
waarmee ze een zekere verbondenheid zou hebben. Margot en Irene
konden elkaar prima verdragen, maar het leeftijdsverschil - ze
verschilden precies een school - had al vroeg gemaakt dat ze ieder
hun eigen weg gingen, hun eigen vriendjes en vriendinnen kozen.
Margot liet er zich weinig over uit of ze het prettig vond nog weer
een zusje of broertje te krijgen. Irene daarentegen telde met haar
moeder de weken af, die hen nog van het grote gebeuren scheidden.
Samen met haar oudste dochter had Petra ook voor de merendeels
vernieuwde uitzet van de jonge wereldburger gezorgd. „Gezellige
dingen, moeder!” had Irene met overtuiging gezegd. „Niet
allemaal dat nuchtere wit. Dat vrolijke bloemetjesgoed kan
tegenwoordig net zo goed prima gewassen worden. Zo’n pasgeboren
baby wordt dan vanzelf al vrolijk, als hij tussen al die kleurtjes
ligt.”

Van
Joosts gezicht begon je langzamerhand de spanning af te lezen. Maar
hij gedroeg zich voorbeeldig, al wist ze dan maar al te goed hoe hij
ook dit keer op een zoon hoopte. O, als ze had gewild, had ze wat hem
betrof nog veel meer kunnen kopen voor het nakomertje, dat straks in
het opnieuw geschilderde en ingerichte kamertje aan de achterkant van
het ruime huis zou liggen. Wat ze niet van haar man gedaan kon
krijgen? Dat ze dit keer - alles ging immers met haar zo goed als je
het maar wensen kon - de nieuwe wereldburger onder eigen dak ter
wereld zou brengen. Zelfs het feit dat ze niet eens zo ver van het
ziekenhuis woonden, dat ze in het geval dat er iets verkeerds zou
gaan, in no time vervoerd zou zijn, legde voor hem geen enkel gewicht
in de schaal. Ze had er zich uiteindelijk maar bij neergelegd. Wie
weet zou ze na enkele dagen, als alles inderdaad vlot verlopen was,
toch wel naar eigen huis en haard mogen! De ziekenhuizen hadden hun
bedden veel te hard nodig.

Ze
schrikt als ze de klok zes hoort slaan. Ze is nog lang niet klaar met
het inplakken van alle foto’s. Maar het is toch een voor haar
gevoel nuttige middag geweest. Een middag, die een mens aan het
denken zet. Die je naast veel verdriet ook laat voelen hoeveel rijker
je bent geworden. Hoeveel beter je de zin van het huwelijk aanvoelt.
En ook, en daar is Petra wel bijzonder dankbaar voor, hoeveel sterker
de band is geworden, die Joost en haar aan elkaar, aan hun tweetal
bindt.





  


  Hoofdstuk 2

    

Het
gaat als een lopend vuurtje onder de patiënten van dokter Van
Lokeren rond. Aan de grote mast op het gazon voor het huis hangt de
vaderlandse vlag fier in de wind te wapperen. Dat moest welhaast
betekenen dat er een zoon was geboren! Of ook zijn patiënten
niet veel te goed wisten dat een zoon nog altijd dokters grootste
wens was!

Ja
hoor! Er ligt een nieuwe Robert gezond en wel in het witte
ziekenhuiswiegje. Een bijna negen pond wegende zoon, die al bijna
voor hij het warme nestje in moeders buik verliet, aan het
protesteren was dat hij niet wat vlugger op de wereld gezet kon
worden. Die allerminst een aanmoediging van zuster of dokter nodig
had om er zin in te krijgen zijn leven op aarde te beginnen.

Petra
heeft dit keer in alle opzichten gelijk gehad. Ze hééft
een zoon gebaard. Ze had echt niet naar het ziekenhuis hoeven gaan om
het grote gebeuren af te wachten. Ze was nog nauwelijks een goed uur
binnen de muren ervan of ze lag al in haar eigen kamertje. Alleen
maar een beetje moe, maar overgelukkig en onuitsprekelijk dankbaar
dat ze Joosts hartenwens dan eindelijk vervuld had.

Er
trekt een lachje over haar gezicht. Joost heeft zijn jongste nota
bene nog niet eens kunnen zien. Maar diep in haar hart is Petra er
oprecht blij om dat hij, vlak nadat hij haar in zijn eigen auto naar
het ziekenhuis had gereden, zelf weggeroepen werd om een andere
moeder bij de komst van haar eersteling bij te staan. Joost, die er
zelfs onder de gegeven omstandigheden niet aan zou denken dit karwei
aan een collega over te laten. Die ook geen plausibele reden kon
bedenken een gynaecoloog in te schakelen. Nee! Een Joost, die nog
altijd wist waar zijn taak als huisarts begon en ophield. Het jonge
vrouwtje mocht dan prima in orde zijn, het was tenslotte haar
eersteling en hij had haar vanaf het begin begeleid. Een hypernerveus
vrouwtje: te meer omdat haar man, die zeeman was, ook aan zijn plicht
gebonden was en net twee dagen geleden opnieuw had moeten uitvaren.
Omdat vader Joost beslist direct, zodra hij de jonge vrouw alleen kon
laten, naar het ziekenhuis zou stuiven, mocht de wieg met de
pasgeboren zoon nog even bij Petra in de kamer blijven staan. Petra,
die het voor het moment nog wel prettig vond dat ze alleen lag. Maar
die toch op twee dingen hoopte. Of, nu alles zo boven verwachting
vlot was verlopen, met een enkele dag naar huis, ofwel samen liggen
met een paar andere gelukkige moeders; hun ervaringen wat de baby’s
betrof uitwisselen. O, ze wist veel te goed dat ze op geen van beide
wensen Joosts fiat zou kunnen verwachten. Joost, die zich in de tijd
waarin hij nu in Ede aan de slag was gegaan, een plaatsje in de
harten van de hoofdzusters van het ziekenhuis had verworven. Die er
zelf na het auto-ongeluk zijn tijd had uitgelegen. Die toen hij aan
de beterende hand was, het beroep van deze jonge mensen pas goed had
leren waarderen. Die als er maar even aanleiding toe was, zo gul met
zijn traktaties - een gebakje bij de koffie, wat extra fruit - voor
de dag was gekomen. Joost van Lokeren kon ook hier best een potje
breken; had het gemakkelijk gedaan gekregen, dat zijn vrouw alleen
zou blijven liggen. Stel je voor! Als arts, die bijna altijd wel een
patiënt in het ziekenhuis had liggen, had hij immers op de
gekste tijden vrij toegang. Hij moest er niet aan denken dat hij bij
zijn vrouw zou binnenlopen, terwijl er nog andere gelukkige vaders of
familieleden ook de aandacht opeisten. Nee! Alles en iedereen zou
moeten wijken, als hij met de moeder van zijn zoon alleen zou willen
zijn.

Blijkbaar
heeft Petra toch even geslapen. Als ze wakker wordt, staat haar man,
alsof hij hij uit het niets is opgerezen, voor haar bed. Hij gooit de
enorme bos donkerrode rozen zonder enige eerbied voor de smetteloos
witte ziekenhuissprei voor haar op het bed, geeft haar dan een
vluchtige kus. „Mijn compliment, vrouw van me! Het gaat prima,
niet? Maar nu eerst mijn zoon bekijken!”

Dit
keer kan Petra helemaal met haar man meevoelen; schenkt het haar
alleen maar vreugde dat zijn belangstelling in de allereerste plaats
naar zijn kind uitgaat. Eer ze heeft kunnen waarschuwen dat je een
pasgeboren baby, die zo hard aan zijn rust toe is, niet zo maar en
helemaal niet met je beslist niet brandschone kleren aan uit de wieg
mag halen, heeft hij zijn zoon al met dekentje en al in zijn armen,
loopt ermee naar het raam.

„Joost
toch!” komt ze onmiddellijk in het geweer. „Dat mag
immers niet! Toe! Leg hem nu terug. Zo kun je hem ook al best
bekijken.”

Haar
cri de coeur maakt niet de minste indruk op een dolgelukkige vader.
„Ik peins er niet over,” zegt hij lachend. „In de
eerste plaats ben ik arts; ik mag dus doen wat ik gewoon nodig vind.
In de tweede heb ik met zo’n sterke, forse boy te doen, dat die
al best tegen een stootje kan; zeker van zijn bloedeigen vader.”
En het lakentje behoedzaam wat terugslaand, zegt hij, in zijn stem
een lichte trilling, die aan Petra verraadt hoe geëmotioneerd
hij is: „Petra! Hij lijkt nu al op zijn vader. Dezelfde vorm
van neus, het hoge voorhoofd. Ons kind. Peet! Onze zoon Robert! Je
weet niet half hoe trots ik nu al op hem ben!”

Als
hij zijn zoon dan eindelijk met waar vakmanschap weer in zijn wiegje
heeft gelegd, als de baby haast direct weer inslaapt, valt hij
eindelijk bij haar bed neer.

„Je
ziet eruit of je alleen maar een kies hebt laten trekken, jij! Toch
geen koorts, hoop ik?”

Ze
schudt haar hoofd. „Niet dat ik weet! Ik vraag er maar niet
naar. Ik weet me hier prima verzorgd. Al zou ik nu veel en veel
liever thuis in mijn eigen omgeving liggen; kan ik vanaf mijn bed
toch nog een oog op de meisjes houden.” 


„Komt
niets van in. De kinderen en ik worden door onze vertrouwde mevrouw
Wever prima verzorgd. Je zou het geen moment rustig hebben. De
kinderen zouden op de gekste tijden binnenvallen. Nu de verbouwing
nog steeds geen feit is. wordt je dag en nacht met de telefoon, de
huisbel geconfronteerd. Hier heb je tenminste je rust. Onze zoon
heeft eenmaal thuis een absoluut fitte moeder nodig. Doe daar je best
maar voor.”

„Zal
ik! Zeg Joost? Hoe heeft die andere moeder het eraf gebracht? Haar
eersteling? Die zal ook wel in spanning hebben gezeten.”

Haar
vraag past op dit ogenblik zo helemaal niet in het kleine kringetje,
dat zijn gedachten op dit moment alleen maar willen bestrijken.
Praten over het wel en wee van zijn eigen kind. Over de zo lang
verbeide nieuwe Robert, die voor zijn gevoel hun gezin weer helemaal
voltallig zal maken. „Goed, gelukkig! Alleen duurde het me dit
keer haast te lang. Dat ze me dat nu net moest lappen, toen ik zo
graag bij de geboorte van mijn eigen kind aanwezig wilde zijn!”

Petra
moet lachen, of ze wil of niet. „Je hebt het haar toch niet
laten merken, hoop ik? Toe! Stuur haar ook uit mijn naam maar een
boeket bloemen. Voor haar was het stellig moeilijker om het zonder
haar man te stellen dan het voor mij was. Ik heb langzamerhand
geleerd wat het betekent vrouw van een huisarts te zijn; je man met
zijn patiënten te moeten delen.”

„Bemoei
je je daar nu verder maar niet mee. Ik zal er wel voor zorgen. Heus!
Beter nog! Ik koop een kilozak snoep, leg die achter in mijn wagen.
Alle kinderen, die ik vandaag of morgen onder mijn handen krijg,
trakteer ik. Nu goed?” Een blij knikje! „Je doet maar,
hoor! Mits het de spuigaten niet uitloopt. Maar Joost? Mag ik dan nu
ook het voorbeeld van onze zoon volgen? Ik ben echt wel aan slapen
toe.”

Onmiddellijk
is hij al opgeveerd. „Je moet zelfs gaan rusten; hoe meer hoe
beter. Vanmiddag stuur ik Irene naar je toe. Een rustig kind, dat je
de oren niet van het hoofd zal praten.”

„Margot
toch ook, Joost? Al heeft Irene dan bewuster meegeleefd, Margootje
heeft er evengoed recht op haar nieuwe broertje te bekijken.” 


„Je
ziet maar! Dan ga ik nu. O, ik wou dat er vandaag nu eens geen
patiënten waren, die dokter zo nodig aan hun bed willen hebben.”

„Je
jokt dat je zwart ziet! Aan wie zou je het als trotse vader dan
allemaal kwijt kunnen dat je zoon gezond en wel in zijn wiegje ligt?”

„Ik
ga desnoods op de Markt staan. Of ik kondig het vanaf het bordes van
het raadhuis af... Nee heus, Petra. Ik heb nog zoveel te doen. Onze
zoon op het gemeentehuis aangeven. De kaartjes laten drukken. Irene
moet de adressen maar schrijven, zodat ze zo gauw mogelijk weg
kunnen. Nu ook serieus de architect inschakelen, opdat ons huis zo
gauw mogelijk zijn beslotenheid zal krijgen. Ga zo maar door! O ja!
En natuurlijk ook nog een paar keer naar onze zoon komen kijken.”

„Of
hij al gegroeid is zeker?”

„Dat
niet! Alleen maar om me eraan te vergapen, dat we nu vader en moeder
van zo’n prachtkind zijn geworden. Een zoon, die ik best aan al
mijn patiënten zou willen laten zien.”

„Dat
kan toch?”

„Hoe
dan? Ik snap niets van jou.”

„Ik
van mezelf wél! Na het rustuur stuur je een fotograaf op mijn
dak, die stellig een geslaagde foto van onze Robert kan maken. Op elk
kaartje komt dan een klein kiekje van hem.”

Spontaan
pakt hij haar in zijn armen, houdt zijn kriebelwang tegen de hare,
die nu rood overbloosd is. „Doen we, Petra! Een lumineus idee
van je! Mijn eerste werk straks! Ik heb een fotograaf als patiënt.
Die helpt me wel. 


...Maar
nu ga ik, anders kom ik nooit klaar met alles. Ik kom vandaag nog wel
binnenwaaien.”

„Oké!
Vertel het maar zo vlug mogelijk aan onze dochters. Die hebben er het
eerst recht op het te weten.”

„Doe
ik! Ook mijn ouders natuurlijk.”

„En
mijn moeder, Joost. Ze zal er op haar manier ook wat blij mee zijn.”



Hij
knikt. „Ik hoop eraan te denken. Herinner me er in ieder geval
nog maar eens aan. Als ze maar niet holderdebolder aan je bed wil
staan en ook nog bij ons haar tenten wil opslaan.”

„Doet
ze niet! Ze zal alleen maar erg dankbaar zijn dat je haar belt. Je
wilt vandaag immers zoveel mogelijk mensen blij maken?”



Onhandig
als Joost in alles wat buiten zijn beroep om gaat, nu eenmaal is,
hijst hij dit keer toch zelf het vrolijke rood-wit-blauw in het topje
van de hoge mast. Dan strikt hij er nog gauw het pasgekochte
lichtblauwe lint om, opdat iedereen die langs komt, meteen zal weten
dat dokter Van Lokeren vanaf vandaag weer een zoon de zijne kan
noemen.

Terug
van het gemeentehuis rijdt hij langs de school van Margot. Van haar
school weet hij tenminste dat die klokke twaalf uitgaat. Irenes
lesuren zijn wel zo verschillend dat hij er tot nog toe nooit hoogte
van heeft kunnen krijgen. Dat zijn dingen die Petra aangaan, vindt
hij.

Margot
is inderdaad blij. Blij en nieuwsgierig. Maar nog zwaarder weegt het
feit dat haar bloedeigen vader haar eindelijk eens met zijn auto uit
school komt halen; dat zoveel kinderen er getuige van zijn. Dat ze
tenslotte ook nog een flinke zak snoep in handen gedrukt krijgt om
vanmiddag de hele klas uitbundig te trakteren.

Als
Irene uit haar school thuiskomt, is Joost er niet om het ook haar te
vertellen. Dit keer heeft hij zelfs vergeten een lijstje van die
patiënten achter te laten, die hij die ochtend wil bezoeken.
Maar voor iemand haar op de hoogte heeft gebracht, weet ze het zo al.
Die uitgestoken vlag zou er stellig niet hangen als ze een zusje
rijker was geworden.

Mevrouw
Wever kan haar ook nog maar summier op de hoogte brengen. Vader Joost
is tot nu toe voor geen rustig gesprek te porren geweest. Maar ze kan
Irene in ieder geval in zoverre geruststellen, dat Robert een flinke
boy van negen pond is, dat met moeder alles oké is en dat de
twee zusjes vanmiddag na schooltijd even naar haar toe mogen.



Geen
drie dagen later is de betrekkelijk kleine kamer in het ziekenhuis
één bloemenzee. Zozeer zelfs dat Petra zuster
vriendelijk verzoekt patiënten, die slechts schaars met een
bloemetje bedeeld worden, in haar geluk te laten delen. Ze is nu toch
ook wel blij dat ze hier nog enige dagen mag doorbrengen. Het bezoek
blijft hier tenminste tot bepaalde uren beperkt. Thuis zou een nog
steeds zijn geluk niet aan kunnende Joost in staat zijn al zijn
patiënten van het spreekuur op haar af te sturen. Straks, als
thuis ook met de grote verbouwing gestart zal worden, zal ze het
behoorlijk druk krijgen. Heerlijk om nog even op verhaal te mogen
komen. Met de dag meer alle spanning of het een zoon of een dochter
zou zijn, van je te voelen afglijden.

Zopas
zijn de kiekjes van de jonge wereldburger gekomen. Om datgene, dat
verkleind op de kaartjes geplakt is, heeft Joost aan de achterzijde
een kruisje gezet. Irene heeft ervoor gezorgd, dat Petra ook een
exemplaar over de post heeft gekregen. Alleen al uit het keurig
geschreven adres blijkt hoe blij ook haar oudste dochter met de komst
van de benjamin is. Straks het Ireentje maar even gunnen dat ze haar
broertje een minuutje in haar armen mag houden. Zuster moet Robert
maar even uit zijn wiegje halen. Irene zou het uit louter
voorzichtigheid misschien precies verkeerd doen. Ze geniet van elk
kiekje afzonderlijk. Zo’n Joost toch! Hij heeft er een smak
geld aan gewaagd om zichzelf, haar, zelfs zijn dochters in zijn
vreugde te laten delen. Nee! Ze moet er in geen geval iets van laten
merken, dat het best wat minder had gekund. Ze weet uit ervaring hoe
haar spreekwoordelijke zuinigheid Joost kan irriteren. En nu het met
zijn praktijk nog steeds in opwaartse lijn gaat, nu er zelfs uit
eigen zak zo’n fikse verbouwing af kon, moet ze over dit bedrag
al helemaal niet vallen. Ergens moet haar blije, spontane man zijn
vreugde op afreageren. Hier! Joost met zijn zoon! Ja! Ze leken
inderdaad wel wat op elkaar. Maar het meest treft het haar hoeveel
vreugde er uit Joosts ogen straalt. Haar Joost, van wie ze zich
tijdens de dagen die ze nog in het ziekenhuis zal doorbrengen, maar
terdege moet realiseren, dat zijn stemming, als ze eenmaal thuis zal
zijn, zo maar kan omslaan. Dat het „himmelhoch jauchzend”
dan heus wel eens plaats zal maken voor het „zum Tode betrübt”.
Nou ja! Zo zal het in ieder gezin wel zijn. In feite is het een
normaler toestand dan die, waarin hij nu leeft.

Is
zij dat? Zij, Petra met die grote, blije ogen! Ogen, die met een
haast eerbiedige blik op het aan haar borst drinkende kind
neerkijken, zich heel even op haar man, de vader van zijn zoon
richten? Even komt ook haar nog steeds aanwezige gevoel van
preutsheid boven. Joost zelf heeft deze foto genomen; heeft hem in
kleur en nog vergroot ook laten afdrukken. De fotograaf, die dat
werkje voor hem heeft verricht, heeft er zich aan kunnen vergasten...

Bijna
onmiddellijk corrigeert ze zichzelf. Kom! Ze leeft immers niet meer
in de tijd van vlak na de oorlog? Trouwens... zij, Petra, moet nodig
kritiek leveren. Had ze indertijd door haar gedwongen huwelijk met
Joost niet half Katwijk op de kop gezet? Van preuts gesproken dan!

Ze
kan haar ogen niet van de foto afhouden. De baby heeft zijn oogjes
dichtgeknepen, maar voor haar gevoel is het of zijn hele gezichtje de
gretigheid uitdrukt, waarmee hij de moedermelk indrinkt. En dat
Joost, die als dokter met het menselijk naakt vertrouwd is en zoiets
slechts medisch beziet, haar zware volle borst nu toch met een andere
blik benadert; het ontgaat haar allerminst.

Even
moet ze lachen. De moeder met het kind! Was het door alle tijden heen
niet het symbool geweest van het opperste geluk? Had dit beeld niet
tal van beeldhouwers, schilders en dichters tot hun beste prestaties
gebracht?

Toch
wil Petra dit slechts voor hun gezin bewaren. Juist omdat ook de
gelukkige, trotse vader erop staat, hoort het alleen in hun
gezinnetje thuis. Vreemd! Ineens komt de gekke gedachte in haar op
dat er misschien nog wel eens tijden kunnen komen, waarin ze zich aan
deze foto zal kunnen optrekken. Op een moment, waarop Joosts liefste
wens - een wens, die hij na de dood van hun kleine Robbie al zoveel
jaren had gekoesterd - in vervulling is gegaan, waarop er geen wolkje
aan de hemel is, dat de zon verduistert, is het gemakkelijk blij te
zijn en je vrouw, je kinderen in je vreugde te laten delen. Alleen
... het leven is nu eenmaal niet zo als op zo’n ware
hoogtijdag. Zeker niet voor Joost. Joost van Lokeren, die het nog
altijd gewoon vindt dat hij in zijn werk geen tegenslag ondervindt;
dat zijn thuis een rustpunt voor hem betekent; dat hij een vrouw
heeft getrouwd, die hem met de zorgen en zorgjes over haar gezin de
kop niet gek zeurt. Die waar hij zich vertoont, al gauw het
middelpunt is; die zijn ijdelheid heus niet verloren heeft. Hoe had
hij gefoeterd toen hij, nadat hij door de voorruit van zijn wagen was
gevlogen, nog weken met een raar vlekkerig gezicht, een grotesk
scheve mond en een haardos, die nergens naar leek, zijn patiënten
tegemoet moest treden. Zodra hij zich opnieuw vrij kon maken, en de
chirurg er zijn fiat aan had gegeven, had hij alles op alles gezet om
zich te laten oplappen. Daarna, toen hij met zijn éne mondhoek
zelf nog niet helemaal tevreden bleek, die ringbaard. Kom! Ze moet
niet gaan tobben over wat later nog ooit kan gebeuren. Ieder gezin
kent zijn ups en downs; moet er maar mee zien klaar te komen. Ze wil
ook best de echte moederrol blijven spelen; heeft het absoluut niet
in zich de Dolle Mina uit te hangen. Nu Joost dan eindelijk zijn zoon
heeft, zal hij stellig thuis ook minder gespannen zijn; zal hij ’s
avonds, wie weet, wat meer bij huis blijven ook.

Zonder
dat ze er een verklaring voor kan geven waarom ze het doet, heeft ze
al de ballpoint van haar nachtkastje gepakt, schrijft achter op de
foto in haar schoolse handschrift: Ons Godsgeschenk. Dan schuift ze
hem weer in de envelop terug. Als Ireentje en Margot weer komen,
mogen ze hem ook zien. Maar voor vreemde ogen heeft ze er haar taboe
voor. Iets dat Joost toch ook wel begrijpen moet.
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Petra
is nu alweer een maand op honk. Niet bepaald een vredig honk. Een
legertje werklui heeft zich van huis en tuin meester gemaakt. Maar
Petra is er toch wel blij om dat Joost de verbouwing niet ter wille
van zijn zoon heeft uitgesteld. Iets, waarover hij in ernst gedacht
had. Zoveel lawaai, zoveel getimmer en gebreek! Het arme kind zou
beslist niet aan zijn hoognodige rust zijn toegekomen. Dit keer heeft
Petra doorgezet. Ze heeft er haar man van kunnen overtuigen, dat de
baby er nu nog weinig weet van zal hebben. Dat het juist zo heerlijk
zal zijn, als het karwei in het vroege voorjaar geklaard kan zijn.
Dat Robbie dan ook al zo ver is, dat hij in de tuin van de prille
voorjaarszon zal kunnen genieten.

Vooral
het laatste heeft Joost doen toegeven. „Oké dan!”
zegt hij op zijn wat korte manier. „Bedenk, nu we de werklui
nog over de vloer hebben, meteen maar of er aan de woonkant van ons
huis nog iets verbeterd kan worden. In ieder geval een flink scherm,
zodat de zandbak en het terras, waar de kinderen altijd graag in de
weer zijn, tegen de noordenwind beschermd zullen zijn. Ik wil er ook
een afdak, van glas dan altijd, overheen laten bouwen. Jij hoeft dan
op regenachtige dagen niet voortdurend met stoelen en
kinderspeelgoed, dat niet nat mag worden, te sjouwen.” 


Ondanks
alle drukte in eigen huis, ondanks het nalopen van zoveel werklui,
die op tijd hun drankje, hun rokertje moeten hebben, lukt het Petra
deze keer nog steeds haar kind te blijven voeden.

Ze
is er overgelukkig mee en Joost al niet minder. Het is ook voor de
eerste keer dat het haar lukt. Toen de tweeling geboren was, toen ze
in het vooruitzicht had geleefd, na haar verlof als kleuterleidster
weer aan het werk te gaan, was ze eigenlijk wel blij geweest dat ze
niet voldoende voeding had. Al had ze er toen dan wel geen idee van,
hoe ze ooit weer haar eigen kost zou kunnen verdienen, toen was het
in die zorgelijke tijd voor haar een geruststellende gedachte, dat
haar tweetal er in ieder geval helemaal aan gewend zou zijn
flesvoeding te krijgen. En ook dat ze daarmee, als het zou moeten, de
zorg voor hen aan Joost, aan hun grootouders zou kunnen overlaten.
Als er geen andere uitweg mogelijk was, had ze toen al gedacht. De
andere uitweg, die er inderdaad gekomen was. Wel tegen de zin van
Joost, maar ze had toch doorgezet. Pedicuren kon je in eigen huis in
de onmiddellijke omgeving van je kroost en je verdiende er ook nog
behoorlijk mee. Joost had onder andere ook daarom de vlucht genomen.
Bert, zijn jongere broer die in dienst zou moeten, kon in feite op
het bedrijf in Hillegom slecht gemist worden. Hier had Joost ineens
zijn kans gezien; had met zijn broer geruild. Toen hij dan ook nog
een aanvraag had ingediend om een deel van zijn militaire opleiding
in het buitenland te kunnen genieten, was hij in Frankrijk
gedetacheerd; kwam slechts af en toe naar het hem benauwende huis in
Leiden. Hoogtijdagen voor Petra, waar ze elke keer na zijn vertrek
weer moedig naar toegeleefd had.

Als
Petra op de vastgestelde tijden zo heel alleen met haar zoontje is,
als ze voor niemand te spreken is, als ze hem de borst geeft, laat ze
zo graag haar gedachten de vrije loop. Er waren in haar jonge leven
al heel wat stormen geweest. Achteraf bezien wel goed, wie weet. Ze
hadden haar minder kwetsbaar, om niet te zeggen wat weerbaarder
gemaakt dan ze het ooit geworden zou zijn, als ze niet onder de
dwingende ogen van haar vader vandaan was gegaan. Ja! Soms moest ze
zich nu nog in haar arm knijpen om te geloven dat alles zich in hun
huwelijk zo ten goede gekeerd had. 


Onwillekeurig
gaat haar blik de kant van de foto van hun eerste Robbie uit.
Uiterlijk hebben de twee Roberts nog niet veel gemeen. Wat karakter
betreft? Soms zou ze al „ja” kunnen zeggen. Met dat
verschil dan, dat hun eerste Robbie voortdurend zijn tweelingzusje om
zich heen had. Irene, altijd al een bedachtzaam kind, was nadat ze
getuige was geweest van de verdrinkingsdood van haar broertje, op
haar manier nog pogingen had gedaan hem uit de sloot te trekken - nog
ernstiger, nog geslotener geworden.

Hoe
heel anders is Irene na de geboorte van hun tweede Robbie geworden.
In drie weken tijd heeft ze al meer bij elkaar gelachen dan ze het in
jaren daarvoor had gedaan. Al direct, toen Petra was thuisgekomen,
had ze haar moeder de kunst afgekeken. O, zij, Petra, kon hun jongste
op het voeden na veilig aan haar oudste dochter overlaten. Petra had
haar zelfs moeten waarschuwen met haar huiswerk geen loopje te nemen.
Gelukkig kon ze prima leren; had ze er niet de minste moeite mee, als
haar broertje eenmaal verzorgd was, zich weer volledig op haar
huiswerk te concentreren. Margot vond het broertje best leuk. Je kon
op school nu ook lekker opscheppen dat je ook een broertje had. Voor
de rest viel er voor haar niet veel aan hem te beleven. Nee! Dan
Vlekkie, hun asielhond! Nog altijd een dier, waarmee je schier
eindeloos kon dollen, die het nooit te wild zou toegaan. Nou ja!
Robbie was best lief. Ze wilde later ook best met hem in de wagen
gaan rijden, maar voorlopig was er van stoeien met hem nog geen
sprake. Dat zou pas beginnen als haar broertje in de vernieuwde
zandbak zou liggen, over het gazon kon rollen. Tot zolang kon ze het
best met Vlekkie stellen.



Joost,
die zich in zijn leven weinig of nooit met huishoudelijke zaken had
bemoeid, zit nu achter de werklui aan dat het niet mooi meer is. Maar
ze verdragen het van hem. Op zijn tijd rinkelen de extra
rijksdaalders; zijn bonmots gaan er als koek in. Och, wat wonder!
Heel wat van de jonge kerels kennen hem al als huisarts, als de man
die hun kinderen altijd zo aardig tegemoet is getreden; die je nooit
langer dan nodig was op zijn komst liet wachten.

Nog
geen vier weken later is de dag aangebroken, waarop de laatste
stellingen worden afgebroken, het overtollige materiaal wordt
weggehaald. De dag erop ziet Petra al vroeg twee tuinlui bezig. Ze
kan er tegenwoordig gelukkig om lachen. Echt Joost! Hij zal het nooit
afleren zonder ruggespraak met zijn vrouw en opgroeiende kinderen
zijn plannen tot uitvoering te brengen.

Och!
Erg zwaar tilt ze er dit keer niet aan. Dat hij aan het nieuwe
praktijkgedeelte een vrolijker aanblik wil geven, ze gunt het hem en
nog meer zijn patiënten, die vaak een zware gang naar hun huis
moeten maken. Dat hij wat het bouwen van een dubbele garage betreft
ook zijn zin heeft doorgezet, ze is er minder enthousiast over. Nog
weer extra kosten. En dat terwijl hij er een eenvoudigweg niet over
peinst zijn eigen wagen ooit in de garage te parkeren. Begrijpelijk
overigens! Een huisdokter moet op elk willekeurig moment weg kunnen
komen. Nu staat er dan alleen haar eigen wagentje in. Nog steeds haar
vertrouwde geelgeschilderde eendje, dat de tand des tijds moedig
doorstaan heeft. De fietsen zullen wel altijd aan de andere kant van
het huis in het schuurtje blijven staan. Gauwer te bereiken en van de
weg af niet zo erg zichtbaar, staan ze ook vaak op het grasveldje,
dat tegen de zijmuur ligt en waar toch niets echt goed wil groeien.
Irene zet de hare trouw iedere avond voor het donker binnen, maar
Margot vindt het grasveldje een prachtplek. Je kwakt je fiets maar
gewoon neer; je hebt hem ook weer direct bij de hand. Moeder kan er
weinig van zeggen ook, vindt ze. Doet vader met zijn auto al niet net
zo? Als Irene, soms zij zelf, de grote wagen niet af en toe een
wasbeurt gaf, zou je op het laatst amper meer door de ruiten kunnen
kijken.



Op
de avond waarop de laatste werkman vertrokken is, komt Joost met een
doos vol gebakjes binnen. „Dit moeten we vieren, Petra. Vandaag
onder ons, maar aanstaande zaterdagavond, als ik vrij van dienst ben,
met een stel vrinden. Koop vóór die tijd nog maar een
vrolijk zomerjurkje. Je ziet er zo jong uit; een kleurige
bloemetjesjurk hoort gewoonweg bij je.”

Ze
had haar mond willen houden, maar dan heeft ze het toch al gezegd
ook. „Joost? Je blijft maar aan het feesten en trakteren.
Bedenk eens hoeveel je straks te betalen krijgt, als de rekeningen
binnenlopen ...”

„Moet
je mijn plan weer zo nodig torpederen, jij?”

„Zoet
maar! Torpederen allerminst! Alleen, ik had het anders gedacht.”



„Hoe
dan? Of wordt het te druk voor je nog? Of ben je bang dat Robert
erdoor uit zijn doen zal raken? Je voedt hem tenslotte nog steeds
zelf.” Petra forceert een lachje. „Ben jij nu dokter of
niet? Of onze zoon niet heeft bewezen dat hij zich van wat extra
lawaai geen steek aantrekt! Nee! Dat bedoel ik niet. Wél het
andere! Twee weken later is het weer doopdienst. Ons kind zal dan
precies zes weken oud zijn. Hij is kerngezond; het kan dan helemaal
prachtig weer zijn. De kans zou erin kunnen zitten, dat je vader
tegen die tijd zijn jaarlijkse vakantie met je moeder gaat houden.
Laten we ze voor zijn; ons zo gauw mogelijk opgeven voor die zondag.”



„Ik
vind het prima. Alleen ... ik snap niet goed waarom we dan nu niet
zo’n heel ander feest kunnen vieren. Toe Petra? Laten we de
bloemetjes eens buiten zetten! Ik heb er zo’n zin in. Jouw
doopfeest zul je daarnaast ook hebben. Reken maar!”

„Moet
het echt, Joost? Twee feesten, zo vlak na elkaar?” 


„Het
moet, ja! Toe, begrijp het dan toch eens? Je kunt ze immers totaal
niet met elkaar vergelijken. Jouw doopfeest mag je naar je eigen
smaak inrichten. Ik zal er niet dat op beknibbelen. Maar het ligt in
een heel ander vlak. Je moeder, mijn ouders! Vanzelfsprekend de
dominee, de kerkenraad! Wie weet nog wel notabelen, die ik als
patiënt heb. Ik verlang er net zo goed als jij naar die dag mijn
zoon den volke te kunnen vertonen. Maar eerst wil ik toch na alle
strubbelingen, die het me in mijn oude praktijkruimte ook knap
moeilijk hebben gemaakt, eens onbezorgd met vrienden en collega’s
het glas kunnen heffen. Voor jou ook goed!” En haar naar zich
toetrekkend: „Ik kan met mijn vrouw op het moment ook eer
inleggen. Zo stralend, zo jong als ze er ineens weer uitziet!”
En eer Petra nog iets in het midden kan brengen, trekt hij haar mee
door de achterdeur. „Voor jou heb ik ook een klein cadeautje.
Voor jou én voor onze zoon, die we niet goed genoeg kunnen
beschermen.” 


„Joost?
Wat dan nu weer?”

Hij
loopt met zulke grote passen bewust de kant van de nieuwe garage uit,
dat Petra, die toch over een behoorlijk stel benen beschikt, moeite
heeft hem bij te houden. Ze krijgt een benauwend voorgevoel, als hij,
nu ze hem dan toch heeft ingehaald, de garagesleutel in haar hand
legt. „Even het slot omdraaien en dan een klein tikje tegen de
opklapdeur. Fantastisch, zoals die het doet. Probeer maar!” Het
gaat inderdaad perfect. Dan ziet ze ook meteen datgene, waar ze net
even tijd voor had gehad, bang te zijn. Een nieuw, vuurrood wagentje.
Bescheiden van formaat, maar met alles erop en eraan ... „Voor
mijn vrouw, omdat ze dat, nu ze me mijn zoon heeft bezorgd - en wat
voor een zoon - echt wel verdiend heeft. Nooit heb ik ook maar een
klacht over onze oeroude kanarie van je gehoord. Maar deze is wel
iets beter nog. En ... en je raadt al wel waarom?... mét een
vijfde deur. Een deur, die je o zo gemakkelijk kunt openklappen. Even
de achterbank vooruit en je hebt een ruimte, waar je wel een
tweelingwieg in zou kunnen zetten.” En als ze nog even moet
slikken - ze is echt wel blij, maar het ligt haar alweer op de tong
te zeggen dat Joost niet ophoudt met kosten maken - trekt hij haar
naar zich toe. „Op mijn wagen kun je, als het nodig zou zijn,
nou eenmaal niet rekenen. Daarom jouw eigen auto. Een
spiksplinternieuwe. Vers van de pers zou je kunnen zeggen. Onze
Robert zul je nu veilig overal mee naar toe kunnen nemen. In deze
wagen zul je weinig kans lopen ergens met pech aan de kant van de weg
te moeten staan.”

„Mijn
eendje?” vraagt ze, in haar stem iets van nostalgie. „Mijn
stokoud karretje, dat me toch niet vaak in de steek heeft gelaten.”
Dan haar stem ineens veel vrolijker: „Weet je nog, Joost? Hoe
we het vroeger vol stickers hadden zitten? Wat zijn we al oud, hè?”

„Een
mens is net zo oud als hij zelf wil. Jij bent straks in dit knalrode
wagentje in ieder geval niet oud. Je moet er je kleren maar een
beetje op afstemmen. Onze Robert kan het niet fleurig en vrolijk
genoeg om zich heen hebben.”

Ze
knikte. „Voorlopig zal hij er nog weinig weet van hebben.
Joost? Ik bén er allerverschrikkelijkst blij mee. Alleen? Mag
dit dan nu echt het laatste cadeau zijn, waarmee je me in een jaar
hebt verwend?”

Hij
lacht haar vierkant in haar gezicht uit. „Ik beloof niets
niemendal. Bij een doopfeest krijgt de gelukkige moeder toch ook
altijd iets?”

Ze
schudt haar hoofd. „Het feest alleen al zal me erg gelukkig
maken. Robbie hoort er dan ook helemaal bij... Zeg Joost? Eén
ding wil ik wel erg graag, dat je me toestaat.” 


„En
dat is?”

„Dat
mijn moeder Robert de kerk binnen zal mogen dragen. Ik vind haar de
laatste jaren zo heel anders geworden. Zo in zichzelf gekeerd; gewild
eenzaam zou ik haast zeggen. Maar ook weet ik dat het haar liefste
wens is, juist onze kleinzoon, die voor haar gelukkig volkomen legaal
is geboren, onder haar hoede te hebben. Ik weet ook welhaast dat jouw
moeder het de mijne als zoveel oudere, als vrouw, die vrij alleen in
het leven is komen te staan, van harte zal gunnen.”

„Dat
is geen punt bij mijn ouders. Alleen... zelf had ik het toch mijn
moeder toegedacht.”

„Geef
je fiat nu maar!! Ik zou willen dat we altijd zo gemakkelijk aan een
diepgekoesterde wens van onze naasten zouden kunnen voldoen. Jouw
moeder heeft tenslotte al een kleinzoon naar het doopvont geleid; ze
zal het over niet al te lange tijd weer kunnen doen, nu Jantien haar
vierde verwacht. Je broer rekent dit keer, net als jij, toch weer op
een zoon. Twee dochters en twee zoons. Mooi om en om!”

„Vooruit
dan maar! Hoewel! Je moeder had onze eerste zoon en onze Ireentje ten
doop kunnen houden. Als ze ons met dat in Katwijk trouwen niet zo
gedwongen hadden. Licht, dat je er na zo’n koude douche weinig
of niets voor voelt om je kinderen in diezelfde kerk te laten dopen.”

Ze
legt haar hand op zijn mond. „Laat dat alles nu maar rusten.
Gedoopt zijn ze tenslotte en toen Margot zover was, heeft ze wel acte
de présence gegeven.”

Spontaan
slaat Petra haar lange armen om zijn hals. „Ik ga haar vanavond
nog bellen, Joost. Wat zal ze daar blij mee zijn!”

„Als
je mij dan mijn inwijdingsfeestje van het vernieuwde doktershuis ook
maar van harte gunt, Petra. Een feest, waarbij ik trots op mijn huis,
maar meer nog op mijn verjongde vrouw zal kunnen zijn. Doe je best
maar er zo mooi mogelijk uit te zien.”



Samen
met haar oudste dochter rijdt Petra twee dagen later in haar rode
wagentje naar Arnhem. „Koop voor deze keer maar eens een jurk
uit een echte dure zaak,” heeft Joost nog eens extra
aangedrongen. „Ik heb mevrouw Wever al ingeschakeld om op
Robbie te passen. Haasten hoef je je dus niet. Maak er met je oudste
dochter maar een gezellige middag van.” Lachend kijkt Irene
naar haar vader op. „Mag die oudste dochter dan ook iets kopen,
nu ze eindelijk weer eens met moeder samen op stap zal gaan?” 


„Dat
spreekt vanzelf. Mits je je moeder de mooiste japon bezorgt, die er
in heel Arnhem te koop is. Wat wil mijn oudste zo graag hebben?
Feitelijk hoor ik je nooit over het kopen van nieuwe kleren praten.”

„Dat
klopt! Ik geef er niet om. Nou ja! Op een feestje moet je wel iets
gedegens aan hebben. De leraren laten je het anders wel voelen, als
je, zoals sommige jongens het nu al doen, in jeans en met openstaande
overhemden aan binnen komen rollen. Maar zo gewoon naar school, als
we onder elkaar zijn, voelen we ons echt in die kleren thuis. Voor de
vakantie straks zou ik zo graag een witte broek hebben. Mamma weet
wel: met zo’n hes met figuren erop, dat je van voren dicht kunt
rijgen.”

Joost
schiet in de lach. „Je gaat zigeunerin spelen dus? Jammer dat
je niet van die ravenzwarte haren hebt. En zo’n stel grote
oorringen. Het zou je nog staan ook.”

Voor
Irene op vaders woorden in kan gaan, heeft Petra haar oordeel al ten
beste gegeven. „Een witte broek? Die minstens tweemaal per week
gewassen moet worden? Of er hier nog niet genoeg werk te verzetten
valt!”

„Dat
wassen doe ik desnoods zelf wel. Trouwens... je weet er helemaal
niets van, mams. Zo’n broek moet juist vuil zijn; er mogen
gerust vlekken op zitten ook. Of ergens kapot. Heus! Zo hoort het.
Als je het allemaal in de puntjes verzorgd zou hebben, zouden ze je
nog uitlachen ook.” 


Joost
blijft nu lachen. Dit keer het meest om het verbaasde gezicht dat
zijn vrouw trekt. „Irene heeft nog gelijk ook, moeder,”
zegt hij vergoelijkend. „Onder mijn jongere patiënten
krijg ik ook al met zulke types te maken. Overigens lang de sloomsten
niet. Let maar eens op! Over luttele jaren lopen ze weer met rokken
tot op hun schoenen; rijgen ze weer hun middel in, zodat ze amper
kunnen ademhalen.” 


„Nooit
vader!” Het komt er bij Irene zo zelfverzekerd uit, dat Joost
haar op zijn beurt verbaasd aankijkt. „We spreken elkaar tegen
die tijd nog wel,” zegt hij totaal niet verontrust. „Het
meest veranderlijke volkje dat op aarde rondloopt, jullie vrouwen.
Maar Ireen! Koop wel iets, dat wij ouderen dan nog aardig vinden voor
ons komende feest. Voor mijn part zo’n zigeuneruitrusting als
die waarover je het zopas had. Als je zoiets weet te dragen, kan het
best leuk staan. Zie maar wat je doet. Ik krijg wel te horen wat
jullie boodschappenmiddag me gaat kosten.”



’s
Ochtends nog gespannen en vol zorgen om haar jongste zo veilig
mogelijk achter te laten, ’s middags ineens de zich opeens
wonderlijk jong voelende vrouw, die met haar oudste de weg naar
Arnhem oprijdt.

Het
weer is prachtig. „Echt weer om de winkels af te likken,”
volgens Irene. Eerst dus maar zorgen dat moeder haar feestjurk te
pakken krijgt. „Meteen maar naar een dure zaak, moeder,”
raadt Ireentje haar. „Daar slaag je altijd gauw; loopt ook niet
zo gemakkelijk de kans, dat je jezelf straks nog ergens tegenkomt.”

Petra
geniet als een kind, dat na maanden van hard zwoegen voor haar school
ineens een vrije dag krijgt toegemeten. Ze is ook blij dat ze haar
dochter bij zich heeft. Alleen is maar alleen; vooral als je zo’n
belangrijk besluit moet nemen als nu het geval is. Ze mag dit keer nu
eens geen fout maken. Joost verwacht van zijn vrouw dat ze
goedgekleed voor de dag zal komen. Ze mag hem daarin niet
teleurstellen. Ze staat ook versteld hoe haar oudste, die er volgens
haar eigen gevoel „als een tor” bijloopt, toch zo
modebewust is. „Vooral eenvoudig, moeder,” zegt ze, voor
haar doen zeer beslist. „In de eerste plaats mag je nooit met
je kleren je gasten de ogen uitsteken. En dan! Als de stof maar mooi
is, moet die het helemaal doen. De stof en de kleur. Bij jou moet het
beide worden. De kleur, die bij je grote ogen, je frisse wangen past.
En liefst zonder ceintuur, zodat je slankheid des te meer uitkomt.”

De
koop is snel gesloten; er hoeft zelfs totaal niets aan de japon
vermaakt te worden.

Irene
krijgt haar moeder ook nog zover, dat ze er een paar bruine
sandaaltjes bij koopt. Heel simpel, maar van extra zacht leer. „Heus
moeder! Ze horen bij je nieuwe aanwinst. Je bent toch al zo lang en
je jurk doet me aan een of ander Grieks gewaad denken. Weet je? Je
moest eigenlijk zo’n gouden spang in je haar dragen. Juist
omdat jou ’n scheiding in het midden zo goed staat, vraagt je
kapsel om zoiets.”

„Maak
het nu nog niet mooier. Zo’n namaakding zeker? Zonde van het
geld. Iets dat geen cent waarde heeft.”

„Koop
dan een smal lint in de kleur van je sandaaltjes. Of beter nog; een
snoer kralen. Ook wel namaak, maar het doet in ieder geval niet zo
goedkoop aan.”

„Ik
zal nog wel zien, hoor. Ik wil wel nu alvast ook naar een wat
donkerder pakje of jurkje uitzien met het oog op de doopplechtigheid
van je broertje.”

„Geen
zwart, moeder! Hou het alsjeblieft een beetje vrolijk. Het is
tenslotte toch ook een feestdag.”

Dit
keer laat Irene haar moeder maar alleen begaan. Zelf moet ze voor die
dag immers ook een jurkje hebben. Een jurk, die ze heus niet al te
veel zal dragen. Ook maar iets effens, dat meteen voor de
schoolfuiven zal kunnen dienen. Met een bontgekleurde sjaal erover en
een paar hoge laarzen maak je er al gauw iets hips van.

Als
ze eenmaal buitenstaan, zou Petra het liefst meteen naar huis willen.
Niet dat ze moe is, maar ze wil graag zo gauw mogelijk bij haar
jongste zijn; weten of hij juist op deze middag geen moeilijkheden
heeft veroorzaakt. Dit keer is het Irene, die op haar stuk blijft
staan. „Die traktatie laat ik me in de eerste plaats niet
ontnemen. Maar je hebt ook beloofd, waar vader bij was, dat ik nog
naar die dump mocht. Nu lekker iets kopen wat ik zelf fijn vind om te
dragen.”

„Je
hebt gelijk. Het hoeft allemaal ook niet zo gek lang te duren. En
beloofd is beloofd!”

Irene
weet precies wat ze hebben wil. Een in de ogen van een nog altijd
behoudende Petra monster van een slobberjas van een ondefinieerbare
kleur. Maar het feit dat hij een capuchon heeft, waarin je hele hoofd
gemakkelijk kan verdwijnen, dat hij met een echte
houtje-touwtje-sluiting dichtgaat, sluit elke andere keus uit. Deze
is het voor Ireen helemaal. Petra ziet het aan de blije blik in de
ogen van haar oudste. Och! Tenslotte moet Irene er zelf in lopen. Als
ze het maar niet in haar hoofd haalt erin te verschijnen als Robbie
gedoopt wordt. Enfin! In dat geval zou Joost er toch wel een stokje
voor steken.

Irene
is, al wist ze zopas nog zo bewust op te treden, diep in haar hart
toch nog een echt kind. Op de terugweg zit ze met haar eigen aankoop
op schoot; heeft niet eens gewild dat de meneer uit de zaak hem
inpakte. Het nieuwe jurkje, dat wel keurig verpakt is, ligt achteloos
op de achterbank. Tijd genoeg om ernaar te kijken, als het zover is
dat ze het zal moeten dragen.

Toch
heeft Petra die avond een extra blij gevoel over zich. Joost heeft
voor de zoveelste keer gelijk, denk ze blij. Ik moet nu niet weer in
de oude fout vervallen me veel te veel aan huis te binden. Het hoeft
nu immers ook niet meer. Nu de verbouwing een feit is geworden, kan
ze het praktijkgedeelte op de vastgestelde uren aan Joosts assistente
overlaten. Het rode wagentje heeft het prima gedaan; daagt haar
gewoonweg uit het vaker van stal te halen.

De
zomer nadert. Kleine Robert is kerngezond. Wat let haar nog om niet
eens vaker weg te gaan? Met de kinderen naar de dierentuin, naar het
dolfinarium, noem maar op! Als ze er maar voor zorgt altijd op tijd
terug te zijn, én voor de voeding van haar jongste én
om Joost, die van lekker en goed toebereid eten houdt, niet teleur te
stellen.

En
het zal echt niet lang meer duren dat ook Robbie van de partij kan
zijn. De reiswieg heeft achterin de wagen alle ruimte en volgens een
trotse vader kan zijn zoon er niet vroeg genoeg mee beginnen de grote
wereld te verkennen.
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Petra
roert zich in de komende dagen wat ze kan. Joost verkeert nog steeds
in een volgens haar ontembare bui om met geld te strooien. Laat zij
het zelf dan maar wat rustiger aandoen. Zelf bakken, zelf lekkere
hapjes voor bij de borrel klaarmaken is nog altijd stukken
voordeliger dan dat ze die spullen kant en klaar gaat kopen. Wel
trekt ze er de tijd nog voor uit naar de kapper te gaan. Ook alweer
op raad van een aandringende oudste heeft ze een afspraak gemaakt met
de duurste kapper, van wie bekend is dat hij zo goed coupe kan
knippen. „Jouw haar is het waard, moeder,” heeft Irene
beweerd. „En laat het dan nu ook eens door hem wassen en
föhnen. Vader wil nu eenmaal graag met je pronken. Gun hem dat
nu maar!”

De
laatste avond, als Joost weggeroepen is, zit Petra met engelengeduld
haar kralen te rijgen. Ze moet er zelf om lachen. Het zal heus wel de
eerste en de laatste keer zijn dat ze die dragen zal. Nou ja! Vroeg
of laat zal Margot er zich wel van meester maken; kan ze altijd nog
als halsketting dragen.

Haar
voorgevoel heeft haar geenszins bedrogen. Zelfs die ene keer komen ze
er niet aan te pas. Als ze een halfuur voor het feest zal beginnen
zichzelf nog eens in de spiegel bekijkt, staat zo plotseling Joost
achter haar, dat ze er haast van schrikt. Joost in een donkerblauw
pak, dat om zijn lichaam gegoten schijnt. Van zijn das lees je de
duurte af en ook hij heeft een extra bezoek aan de kapper gebracht.
In de grote spiegel - nog een overblijfsel uit de inboedel van
Petra’s moeder - neemt hij haar van top tot teen op.
„Gefeliciteerd, Petra! Je ziet er prima uit. Alleen die
kinderkralen in je haar vormen een valse noot in het geheel.”
En vlug in zijn zak grijpend haalt hij er een etui uit, knipt het
open, haalt er dan de smalle gouden band uit, die hij een verbaasde,
sprakeloze vrouw in de handen drukt.

„Wriemel
hem zelf maar om dat gouden hoofd van je. Ik ben veel te bang dat er
een haar scheef zal gaan zitten. Zo zie ik je heel wat liever dan in
je Assepoesterkleren. De gasten zullen opkijken.”

Nu
heeft Petra dan toch haar spraak terug. „Och Joost! Dit had je
echt niet moeten doen. Wanneer draag ik nu zo’n ding?”

Joost
laat zich niet intimideren. „Desnoods alle dagen. Als onze
Robbie wat ouder is, iets moois om er zijn kleine vingertjes naar uit
te steken. Maar hij kan er tegen, hoor. Massief goud! Die verslijt je
echt in een heel mensenleven niet.”

Petra
zou geen vrouw zijn, als ze toch niet blij was met dit kostbare
geschenk.

„Ik
ben blij dat we nog twee dochters hebben,” kan ze echter niet
nalaten te zeggen. „Die zullen er zich later best van meester
maken.”

„Ze
doen maar! Voorlopig wil ik er bij feestelijke gelegenheden - en die
moeten er in het vervolg maar wat meer komen - mijn eigen vrouw mee
getooid zien. Je hebt er echt iets stijlvols van gemaakt, vrouw van
me. Nogmaals mijn compliment!”

Ze
schudt haar hoofd. „In de eerste plaats onze oudste dochter,
Joost! Ik stond verbaasd van haar smaak. En dat terwijl zijzelf het
liefst in die dumpkleren rondloopt. Zelf was ik nooit op het idee
gekomen juist dit jurkje te kopen. Wel erg besmettelijk. Je kunt het
zelf nog niet wassen ook.” 


„Maar
toch! En zo’n stomerij kost je handenvol geld zeker? Voor mij
ben je ,1a reine du bal’. Dat zegt wat! De vrouw van collega
Van Wageningen is in heel Ede bekend om haar schoonheid; om de
manier, waarop ze haar kleren weet te dragen. Enfin! Dat zul je
vanavond zelf wel ervaren. Een echte vrouw van de wereld, die over
gebrek aan aanbidders niet heeft te klagen.”

Petra
kijkt verbaasd naar haar lange man op. „En? Je beweert dat ze
getrouwd is?”

„Is
ze ook! Zelfs moeder van drie kinderen. Een perfecte huisvrouw, maar
daarnaast een echte societyvrouw. Dat moet toch kunnen, ook al ben je
doktersvrouw.”

Petra
moet tegen zichzelf vechten. Bah! Direct alweer voelt ze zich bij
voorbaat geïntimideerd door Joosts opmerking. Een opmerking, die
- daar kent ze hem al te goed voor - een hint inhoudt, dat zijzelf
daarin nog jammerlijk tekort schiet. Opeens wil ze er meer van weten.
Ze is inderdaad, wat deze kant van het getrouwd zijn betreft, nog
maar een groentje. Haar man, haar gezin, nu dan helemaal hun zoon,
daar ligt haar taak in de allereerste plaats. O, zo’n enkele
keer van huis weggaan, het liefst mét haar kinderen, vindt ze
ook best leuk. Joost er weer eens toe zien te krijgen, dat ze wat
meer naar Hillegom trekken. Zijn ouders zullen er best nieuwsgierig
naar zijn hoe hun kleinzoon in Ede het maakt. Op de dag waarop hij
gedoopt zal worden, maar proberen een afspraak te maken. Alleen moet
ze dan maar gauw eens naar Leiden rijden. Noch Joost noch de meisjes
zijn erg dol op een bezoek aan haar moeder. Triest eigenlijk!

„Dat
huwelijk van die vrouw? Is dat dan toch oké?”

Joost
barst in een bulderend gelach uit. „Wat ben je toch nog een
heerlijk groentje, jij! Waarom zou het niet oké zijn? Een zo
razend knappe vrouw heeft al die schoonheid niet gekregen om die
alleen voor haar man, haar gezin verborgen te houden. Om met de
bijbel te spreken. „Gij zult uw licht niet onder de korenmaat
stellen.” Staat het er zo niet?”

„Nee
Joost! Nu zit je er glad naast. Het staat er wel, alleen je weet net
zo goed als ik dat je daar een heel andere betekenis aan moet
hechten. Daar moet je liever niet mee spotten.”

„Ik
beloof beterschap, lief begijntje. Maar ik vind het heus niet erg als
een knappe vrouw, die ook nog over het nodige esprit beschikt, ook
andere mannen van haar schoonheid, haar geest laat genieten.
Standbeelden zijn toch ook niet voor de enkeling gemaakt. Ik vind het
zelfs wel leuk en het houdt ons mannen fris, als ze hun ogen ook van
de levende mens in al zijn schoonheid kunnen laten genieten. Mits ze
mijn eigen vrouw maar niet te dicht benaderen. Mits die zelf weet hoe
ze het manvolk op een afstand moet houden.”

Petra
kijkt op haar horloge. „Joost! We moeten naar beneden. Het is
al kwart voor acht. Ieder moment kunnen onze eerste gasten aantreden.
Maar goed ook, want ons gesprek is op een bedenkelijk laag niveau
gekomen. Daar houd ik echt niet van.”

„Blijf
jij maar zoals je bent. Het trouwe moederdier, dat het liefst over
haar kroost wil babbelen. Daarvoor vind je altijd wel een willig
klankbord. En cijfer jezelf alsjeblieft niet al te veel weg. Jij weet
je weetje ook wel. En als je er dan nog terdege op let dat je gasten
niets te kort komen, ben ik al dik tevreden. Mijn vrouw mag best een
beetje anders dan de grote massa zijn. Op zichzelf is dat voor ons
mannen ook een zekere verfrissing.”



Die
avond maakt Petra voor het eerst in haar huwelijk een heel andere
Joost mee. Al heel gauw is hij in een sprankelende conversatie
gehuld. Dan hier, dan daar! Nooit te lang met dezelfde persoon. Hij
is immers de gastheer, moet iedereen zijn gelijke portie geven. Zelf
is ze vooreerst nog druk met handen geven, met het zorgen dat al haar
gasten hun natje en hun droogje krijgen.

Ireentje
is haar stut en steun; heeft absoluut geen last van plankenkoorts.
„Laat maar, moeder!” zegt ze al gauw. „Ik kan het
nu verder best alleen af. Straks bij de borrel hoef je gelukkig niet
meer alles aan te slepen. Vader zorgt wel voor de drankjes en ieder
kan zich aan het koud buffet te goed doen.”

Eindelijk
is Petra dan wat terzijde op een stoel neergestreken. De heren zijn
met Joost mee naar zijn nieuwbouw getrokken, zullen nog wel even
wegblijven. Voor een deel collega’s, die allicht de nodige
interesse zullen tonen.

Petra
heeft, doordat ze zich tot nu toe volledig op haar plichten als
gastvrouw heeft geconcentreerd, nog weinig gelegenheid gehad extra
aandacht aan mevrouw Van Wageningen te schenken. Terloops heeft ze
nog slechts gezien dat het om een rijzige blondine gaat. Een vrouw
die alleen al door haar fiere houding, haar manier van lopen, haar
wat druk gebaren opvalt. Maar dat is tot nog toe dan ook alles, wat
ze van deze vrouw zeggen kan. Ze weet dan ook niet hoe ze het heeft,
als de ander plotseling op de stoel, die naast haar is leeggekomen,
neervalt. „U bent dus de vrouw van Joost? Blij nu eens
persoonlijk kennis met u te maken. Ik heb al heel wat over u gehoord.
Maakt uw jongste het goed?”

Petra
is blij, dat ze op neutraal terrein beland is. „Gelukkig prima!
Hij groeit als kool.”

„Heerlijk!
Uw man is zo trots op hem. Hij kan er, als hij bij ons komt,
gewoonweg niet over zwijgen.”

Kijk!
Daar heb je het nu. Petra weet niet zo gauw wat ze op de laatste
opmerking van de ander moet antwoorden. Dan maar het eerste, beste,
dat haar invalt. „Tobt u dan met zieken thuis? Een van de
kinderen?” 


„Echt
tobben kun je het gelukkig niet noemen. Maar onze jongste, ook een
jongen, kan verschrikkelijk dwars zijn. Op school - hij zit nu al op
zijn derde - wil het niet best. Hij kan zich nu eenmaal niet
concentreren. Die tegenwoordige leraren schijnen zoiets niet te
begrijpen. Ze moesten hem eens bezig zien, als het op sport aankomt.
Dan is hij in zijn element; kent alle spelregels op zijn duimpje. Dan
is er ook geen sprake van driftbuien bij hem. Maar ja! Hij zal toch
eerst het nodige moeten leren. De zoon van een dokter, die zelf met
studeren niet de minste tegenslag heeft gekend. Gelukkig kan uw man -
een ware wonderdokter - nog heel wat bij hem bereiken. Naar hem
luistert hij tenminste.”

„Naar
uw man niet dan?”

Een
wat geaffecteerd lachje. „Mijn man? Het is nog nooit in zijn
hoofd opgekomen, zich met de opvoeding van onze kinderen te bemoeien.
Nu is het ook te laat. Peter zou het allang niet meer slikken ook.”

„En
van u?”

„Het
gaat! Daarmee is alles gezegd. Ik rijd hem maar niet te veel in de
wielen. Och, ik zie hem ook niet al te vaak. Tussen de middag blijft
hij meestal over. Voor zijn huiswerk zit hij op een soort instituut.
Als hij zijn schoolwerk thuis ook nog moest doen, zou het huis te
klein zijn. Aan uw man heb ik een enorme steun. Die komt geregeld met
hem praten. Naar dokter Van Lokeren luistert hij wel.”

„Misschien
kan hij later toch iets in de sport bereiken. Sportleraar of
trainer?”

„Dat
beweert uw man ook al. Typisch, dat u er ook zo over denkt. Alleen...
dat is toch te zot! De zoon van een dokter, een specialist nog wel,
die het in de maatschappij niet verder dan gewoon sportleraar zou
brengen. Ik zie hem al op zo’n voetbalveld bezig. Nee, hoor!
Zolang ik er iets over te zeggen heb, komt daar niets van in. Als je
de spelregels van welke tak van sport dan ook wél in je hoofd
kunt stampen, kun je het andere ook best leren. Maar hij vertikt het
eenvoudigweg. U hebt ook al een meisje dat op de middelbare school
gaat, niet? Wil dat wel?”

„Tot
nog toe gaat het goed. Irene zit op het gymnasium. Ze leert vrij
gemakkelijk. Een kind met plichtsbetrachting. Ik hoop dat ze het zal
kunnen halen.”

Even
blijft het stil, dan gaat mevrouw Van Wageningen verder: „Tennist
ze soms ook? Zo’n blondje? Lang voor haar leeftijd? Ik hoor
Peter wel eens over een zekere Irene. Ze moet het haast wel zijn.”

„Ze
is lang voor haar leeftijd, ja. Tennissen doet ze alleen op haar
vrije middagen van school.”

„En
weet ze al wat ze later wil worden?”

Petra
schiet in de lach. „Och heden, nee! Op het ogenblik is ze mijn
trouwe hulp bij de verzorging van onze jongste. Ze is ook erg op
dieren gesteld. Misschien iets in de verzorgende sector. Mijn man en
ik maken er ons nog maar niet druk over; zijn blij dat ze het op
school naar haar zin heeft.” 


„Ja,
u bent wel te benijden... Tussen twee haakjes... wat hebt u een beeld
van een japon aan. Zo eenvoudig; zo’n uitstekende coupe.
Heerlijk als je zo slank bent, dat je nog van alles kunt dragen. Die
kleur staat u ook bijzonder goed.”

Petra
voelt zich langzamerhand een beetje opgelaten. Het gesprek verveelt
haar. O, ze zou op dit ogenblik natuurlijk iets van de heel wat
kostbaarder japon van de ander moeten zeggen. Of datgene eruit gooien
dat haar als het ware in de mond is gegeven: „U mag er wat uw
figuur betreft, toch ook best zijn.” Maar ze weet zeker dat het
uit haar mond niet geloofwaardig zal klinken. Of dat ze, erger nog,
een kleur zal krijgen. Daarom lacht ze maar eens, zegt vlug: „Alle
eer komt mijn oudste toe. Zij was het, die in de zaak bewust dit
jurkje heeft uitgezocht.”

„Prima!
Zo’n modepopje al?”

Nu
kan Petra gelukkig voluit lachen. „Het tegendeel! Wat haarzelf
betreft voelt ze zich het gelukkigst, als ze in dumpkleren kan
rondlopen. Hoe grauwer hoe mooier!”

„En
vindt u dat goed? Niets voor uw man. Zelf ziet hij er altijd als om
door een ringetje te halen uit.”

„Het
zal wel weer luwen, naarmate ze ouder wordt. Een tijdelijke gril, die
we maar niet al te serieus nemen. Ze is op school lang niet de
enige.” 


„O
nee! Peter loopt er ook al het liefst als een zigeuner bij. Echt niet
leuk, als je maar één zoon hebt. Die je dan nog in
alles, maar dan ook alles, tegenwerkt.”

Petra
is nog nooit zo blij geweest als op het ogenblik, waarop Joost zijn
rondgang beëindigd heeft. Hij heeft er behoorlijk lang over
gedaan. Nou ja! Hij mag ook trots op zijn nieuwe inrichting zijn.

„Daar
zijn we dan weer,” zegt hij met zijn warme stem. „We
hebben, nu we dan toch op pad waren, meteen mijn zoon even bewonderd.
Nu dan een dronk op zijn gezondheid.” Nog onverwacht wordt de
avond voor Petra wat gezelliger. Nu de heren terug zijn, voelt
mevrouw Van Wageningen zich blijkbaar weer in haar element. Niets van
de zorgen over een zoon, die kennelijk alleen maar dwars is, valt er
meer van haar gezicht af te lezen. Ze huppelt van de een naar de
ander; voert blijkbaar een lichtvoetig gesprek. Af en toe wordt er
tenminste hartelijk gelachen om wat ze te berde brengt. Gelukkig
maar! Petra is nog te onervaren om aan te voelen met wat voor vrouw
ze te doen heeft. Dat haar eigen man verhinderd is schijnt haar niet
te deren. Integendeel! Als de drank haar tong nog wat losser heeft
gemaakt, hoort ze de ander zeggen: „Joe zal al wel op één
oor liggen. Nu word ik tenminste niet opgejaagd om op tijd naar huis
te gaan. Zo’n slaapkop! Ik kan de keren tellen, waarop hij als
het tenminste zijn werk niet betreft, niet klokke elf op bed wil
liggen. Nou ja! Alles went! Ik maak er wel wat van. Tenslotte zou je
wel mal zijn om in het leven hier op aarde niet te genieten wat er te
genieten valt.”



Petra
kan het niet laten op een van de volgende avonden, als Irene op haar
eigen kamer met haar huiswerk bezig is, nader naar mevrouw Van
Wageningen te informeren. „Ik weet niet, Joost. Ergens had ik
medelijden met haar, maar aan de andere kant was ik een beetje
kopschuw. Ze heeft een bepaalde manier om je uit te horen, vind ik.
Enfin! Jij schijnt bij haar wel in hoog aanzien te staan. Meer dan
die arme man van haar. Om van die zoon, die Peter maar helemaal te
zwijgen.”

„Een
tien voor je opmerkingsgave,” lacht Joost. „Een
roddelaarster is ze bepaald niet. Maar wél wil ze van iedereen
graag alles tot op de bodem puren. Ik kom er nu al jaren over de
vloer, heb haar zo langzamerhand wel leren kennen. Een gezin, waarin
alle harmonie helaas zoek is.”

„Ze
roemt je dan toch maar tot en met.”

„Toch
een beetje jaloers?”

„Doe
niet zo mal! Eerlijk gezegd verveelde het me dik, al die tijd op haar
vragen te moeten antwoorden.”

„Houd
haar overigens maar te vriend. Ze heeft me tal van patiënten
bezorgd. Voor het merendeel particuliere ook nog. Ze zit ook nog in
allerlei besturen; kent daardoor heel wat mensen. Dokter zijn is
tenslotte ook een beroep waarin je met de concurrentie rekening dient
te houden.” Ze haalt haar schouders op. „Het gaat ons
toch goed? ... Zeg Joost? Die zoon? Is hij werkelijk zo’n
dwarsdrijver?”

„In
mijn ogen niet. Ik kan tamelijk goed met hem spitten. Leren is er
inderdaad niet zo erg bij. Maar wat zijn ogen zien, maken zijn
handen. En hij is dol op al wat sport is. De grote strijd thuis! Zijn
vader, die zich inderdaad weinig van de opvoeding van zijn kroost
aantrekt, maakt er zich niet dik om. Zijn moeder moet er gewoonweg
niet aan denken dat een kind van haar, hun enige zoon nog wel, later
geen arts zou worden. Dat er wat de traditie in die familie betreft,
een kink in de kabel zou komen. Peter en zijn moeder leven werkelijk
als kat en hond. Ik heb haar al zo vaak aangeraden de jongen heel
gewoon naar een Technische School te sturen. Zo dom is hij heus niet.
Talen liggen hem ten enenmale niet, maar wiskundig zit er nog wel wat
in dat hoofd van hem. Volgens mij kan hij zelfs wel een H.T.S. halen.
Als hij maar niet wordt opgejaagd. Als hij maar iemand had, die
werkelijk in hem geloofde.”

„Die
zussen dan? Laten die hem ook links liggen?”

„De
jongste is op kostschool in Zwitserland. Daarmee ging het thuis ook
al niet bepaald goed. De oudste is jong getrouwd; komt zelden of
nooit meer thuis. Een heel gewone kantoorman, die in de ogen van zijn
schoonmoeder ook al geen goed heeft kunnen doen ... Nu genoeg op de
hoogte? Petra? Ik reken erop dat je van wat ik je nu heb
toevertrouwd, overigens mijn gewoonte niet, niets verder vertelt.”



„Allicht
niet! Alleen ... mevrouw Van Wageningen dacht dat Peter in dezelfde
tennisclub speelde als Irene. Aan haar mag ik toch wel vragen hoe ze
hem vindt?”

„Ga
je gang, als je dat zo graag wilt. Ze zal hem inderdaad wel kennen.
Hij schijnt ongelooflijk goed te spelen; is alleen behoorlijk
agressief.” Dan met een van zijn snelle overgangen: „Hoe
vond je ons feestje? Voor herhaling vatbaar?” 


„Wil
je het eerlijk weten?” 


„Allicht!
Waarom zou ik het anders vragen.”

„Zo
is het, ja. Om eerlijk te zijn, matig! Het lijkt me veel leuker af en
toe eens een van die echtparen te vragen, die we echt aardig vinden.
Dan kom je veel meer tot elkaar; krijgen je gesprekken ook heel wat
meer diepgang.”

Een
zucht! „Moeten die dan altijd diepgang hebben? Realiseer jij je
wel ooit dat een dokter, een huisarts, wel eens wat anders dan
klachten wil horen? Dat het juist zo verkwikkend werkt, zo’n
luchtig gesprek te kunnen voeren? Af en toe eens in dodelijke
onschuld met een knappe, vlotte vrouw te flirten? Wat mij betreft:
jij mag je kansen ook gerust uitbuiten. Je had kansen. Alleen, je
bleef zo doodernstig.”

Ze
knikt. „Ik had al mijn gedachten bij de verzorging van onze
gasten. En Joost, dat weet je ook allang, dit ligt me nu eenmaal
niet. Daar moet je in zekere zin van jongs af mee zijn opgevoed.”

„Onzin!
Je bent pienter genoeg. Heus! Je leert het nog wel. Ik heb er dan wel
van genoten. Enfin! Jij zult binnenkort je doopfeest hebben. Iets,
waarvoor ik nu niet bepaald warm kan lopen. De zware gesprekken
zullen inderdaad wel de boventoon voeren. Maar nu we het nergens meer
voor hoeven te laten, wil ik af en toe mijn gezelligheidsfeestjes
hebben. Veel te blij dat ik daar met mijn eigen vrouw alle eer kan
inleggen. Je laat je maar een beetje meedrijven. Heus! Je zult het
best leren.”





  


  Hoofdstuk 5

    

Door
alle drukte, die na Joosts feest op Petra afkomt, is ze er nog niet
toe gekomen, Irene toch eens naar Peter Van Wageningen te vragen.
Kleine Robbie reageert van de ene op de andere dag niet goed op de
natuurlijke voeding. Als blijkt dat hem verder niets scheelt, raadt
de kinderarts, die een bezorgde Joost meteen maar heeft ingeschakeld,
Petra aan ermee op te houden. De baby komt ook abnormaal snel aan.
Maar als ze zijn portie al verminderd heeft, schreeuwt hij zo lang en
zo hardnekkig, dat ze toch maar weer bezweken is.

„U
zult het wel even moeilijk krijgen,” waarschuwt de kinderarts
haar maar vast. „Met uzelf wat het ophouden met voeden betreft;
met uw zoon, die nog wel harder te keer zal gaan, nu ik hem voorlopig
op rantsoen moet zetten.”

Maar
nu was ze gelukkig door het ergste heen. Maar goed ook! Al had ze dan
wat het dopen van Robbie betrof lang niet zoveel drukte te wachten,
alles moest toch prima in orde zijn. Joosts ouders zouden samen met
Bert, Jantien en hun kinderen komen, en ze zouden ’s avonds
weer terugrijden. Haar moeder wilde liever tot de maandagochtend
blijven. Ze had vanaf haar huwelijk de zondag altijd al als de dag
beschouwd, waarop je niemand voor je laat werken. Als het anders kon,
wilde ze daar voor de rest van haar leven ook graag aan vasthouden.
Een soort hommage aan haar overleden man. De strenge dominee Visser,
die zelf nooit anders gewild had.

Maar
Petra zal toch nog vrij onverwachts logés krijgen. Logés,
die zelfs de week uit bij haar willen doorbrengen. Haar zuster uit
Perzië is met man en de jongste twee kinderen met verlof in
Nederland; is op zoek naar een zomerhuisje, waar de kinderen, die
ginds aan ruimte gewend zijn, dat ook zullen hebben. Petra zelf heeft
aangeboden dat ze best een week bij haar kunnen logeren; van daaruit
kunnen ze dan op hun gemak uitkijken. Overigens niet wetend dat dat
net in de week zou vallen, waarin hun jongste gedoopt zal worden. Nou
ja! De verbouwing is gebeurd. Ze heeft in haar eigen domein nu volop
ruimte om logés te herbergen. Het is lang geleden dat ze haar
zoveel oudere zuster heeft meegemaakt. Rebecca, die al vier kinderen
heeft, die zelfstandig hun bestaan hebben. Het tweetal, ook een
tweeling, woont allang niet meer thuis. De ene leert voor
sportlerares; de andere is in de verpleging.

Ook
dit keer heeft ze heel wat steun aan haar oudste. Irene vindt het in
één woord verrukkelijk, dat ze een hele week lang twee
nichtjes, die ze nog nooit heeft ontmoet, op bezoek zal krijgen. O,
ze hoopt maar dat ze een huisje in de buurt zullen vinden, zodat ze
elkaar daarna ook nog vaak zullen kunnen zien.

Petra
tempert de vreugde van haar oudste maar een beetje. De tweeling is
tenslotte al achttien; een heel verschil met haar dochter, die nog
maar kort veertien is. En ze weet ook maar al te goed dat het viertal
hun verlof niet uitsluitend in een zomerhuisje zal uitzitten. Rebecca
was al vroeg erg ondernemend; heeft er haar kinderen in
grootgebracht, hun vleugels zo gauw mogelijk uit te slaan. Het
zomerhuisje is eigenlijk alleen maar als een onderdak bedoeld, waarop
ze te allen tijde zullen kunnen terugvallen, zodat ze kunnen gaan en
staan waar ze willen.

In
één ding zal ze tijdens het verblijf van haar zuster en
zwager haar man verre de baas zijn. Petra moet er zelf om lachen. Zo
druk kon ze het in haar huwelijk niet hebben, of ze heeft haar Engels
behoorlijk bijgehouden. Als je echt wilt, vind je altijd nog wel een
uurtje tijd om Engelse boeken te lezen. Voor de wachtkamer heeft ze
er van het begin af aan al over gewaakt, dat er niet alleen
waardeloze rommel op de tafel kwam te liggen. Geen tijdschriften van
maanden terug, waar bepaalde bladzijden uit weggescheurd zijn; ook
niet één, dat er niet meer fris en verzorgd uitzag.
Omdat ze er toch het nodige geld tegenaan moest gooien, heeft ze zich
ook op een paar Engelse tijdschriften geabonneerd. Toen ze haar
buurvrouw wat beter leerde kennen, heeft ze haar ook durven vragen
alle mogelijke tijdschriften, die anders toch maar in het vuilnisvat
zouden verdwijnen, aan haar af te staan. Ook het kinderboekje heeft
ze, gelukkig met minder financiële offers, gezellig gemaakt.
Speelgoed, waar haar eigen kroost geen interesse meer voor bleek te
hebben, heeft ze zo goed mogelijk opgeknapt en van een fris kleurtje
voorzien. Ook hun eerste leesboekjes hebben hun vaste plaatsje. Gek!
Zelf is ze wel in wachtkamers gekomen, waar je van griezelde, zo’n
troep was het er. Bij haar mag er na afloop van het spreekuur dan
eens wat rondslingeren, mag ze eens een uit zijn band gevallen boekje
moeten wegdoen, echt een rommeltje was het er ook dan nooit. Petra
heeft op haar manier hart voor hun wachtkamer. Voor haar de plek,
waar zoveel mensen na lang aarzelen pas heen trekken, bang om over
enkele minuten zo ongeveer hun doodvonnis te vernemen. Zou het komen
doordat het een van de manieren was, waarop ze haar man als pas
beginnend huisarts kon helpen? Of leefde diep in haar hart de
herinnering aan die keer, toen ze met lood in haar schoenen naar hun
eigen, vertrouwde huisdokter in Katwijk was getrokken om zekerheid te
krijgen of ze wél of niet zwanger was? Het „ja”
van hun huisdokter had toen ook min of meer als een doodvonnis
geklonken; niet alleen voor haar eigen toekomst, meer nog voor die
van de man, met wie ze nog slechts kort bevriend was. Die verliefd op
haar was, maar die er nooit op gerekend had, dat er wat zijn studie
betrof wel eens een kink in de kabel zou kunnen komen.

Nu
nog kan ze dankbaar zijn dat ze op haar eigen houtje de weg naar de
dokter, die in het strenge domineesgezin van haar vader alles had
meegemaakt, had gevonden. Dat ze niet geaarzeld had naar een volkomen
verraste, zelfs onaangenaam getroffen Joost van Lokeren haar
Canossagang te maken. De reactie van haar vader: zo spoedig mogelijk
trouwen? Of ze dat nu nog zou aandurven? Stellig niet! Ze had voor
haar zonde ook behoorlijk moeten boeten. Hun huwelijk had heel wat
butsen moeten verdragen. Maar nu, nu ze haar man dan eindelijk weer
een zoon had bezorgd, nu beiden zoveel ouder waren, nu er de
dwingende plicht jegens je kinderen was, mocht ze toch alleen maar
dankbaar zijn. Onwillekeurig denkt ze aan de tijd terug, die ze na
haar geestelijke ineenstorting bij haar schoonouders, bij haar
schoonzusje Jantien had doorgebracht. Ze hadden haar heus niet in de
watten gelegd, maar er was al gauw begrip en warmte. Begrip, waaraan
een totaal over haar toeren gedraaide Petra zo dringend behoefte had.
En ze was er niet weinig trots op geweest, toen Joosts vader haar al
na luttele weken als werkkracht op zijn kantoor had ingeschakeld. Het
was begonnen met eenvoudig typewerk; al gauw - ze had gelukkig haar
diploma typen en steno - mocht ze zijn brieven opnemen, die
uittikken. Dat haar schoonvader haar af en toe mee op zakenreis nam,
haar tijdens vaak langdurige besprekingen niet in het minst spaarde,
haar wel voor vol aanzag - ze was er innerlijk een heel stuk door
gegroeid. Ze had zelfs nog kans gezien ook haar diploma Engels en
Duits stenograferen in de wacht te slepen; ze had wat van boekhouden
geleerd. Iets dat haar, toen Joost dan eindelijk met zijn eigen
praktijk had kunnen starten, goed van pas was gekomen. Een tijd
waarin ze elke cent nog moesten omkeren. Zij had het gekund; Joost
had het nooit hoeven doen. Hij studeerde van een beurs; kreeg
daarnaast een behoorlijke toelage van thuis. Als het geld eens te
vroeg op bleek te zijn, nou ja, dan hongerde je desnoods een paar
dagen. Er kwam de eerste van de maand toch altijd weer nieuw geld.
Zijn rekeningen schreef ze ook nu nog trouw uit. Het andere werk had
zijn assistente van haar overgenomen en voor het invullen van de
belastingbiljetten had Joost nu ook een accountantsbureau
ingeschakeld. Dat krijg je, als het je in je werk zo goed gaat! Maar
nog altijd vulde ze pijnlijk precies haar huishoudboekje in; voelde
zich nog elke maand een beetje blij, als ze wat van haar huishoudgeld
had gespaard. Ze sprak er tegenover Joost allang niet meer over. Het
herinnerde hem te veel aan de moeilijke, akelig sobere tijd, waarin
hij noodgedwongen verzeild geraakt was. Je moest in het leven maar
niet te veel omzien. Dan kwamen ook alle herinneringen weer boven aan
de tragische verdrinkingsdood van zijn eerste Robbie, Irenes
tweelingbroertje.

Maar
nu had hij dan weer een zoon. Opnieuw een Robert, die het prima deed.
Die nu al, nog geen zes weken oud, een eigen willetje toonde. Die
volgens hen in veel opzichten naar zijn vader aardde. Als dat niet
iets was om trots op te zijn, wat zou het dan wel kunnen zijn?



Het
is maar goed dat Petra haar enthousiaste oudste van te voren
gewaarschuwd heeft, dat ze niet zo erg veel aan het bezoek van haar
twee nichtjes zou hebben. Het hele gezin is „good, old Holland”
wel echt ontgroeid. Rebecca kent ze haast niet terug. Ze is oud
geworden. Iets dat des te meer opvalt, omdat ze volgens een
bijdehante Margot één en al verf is. Gerda en Joan zijn
zelfstandige mensenkinderen, die Irene voorlopig als een ontstellend
kind beschouwen. Een braaf schoolkind, dat er dan wel in hippe kleren
bijloopt, maar dat er nog lang niet aan toe lijkt haar vleugels
zelfstandig uit te slaan.

Tussen
Joost en zijn zwager Karel klikt het bijna onmiddellijk prima. Al
zien ze elkaar niet al te veel, ze hebben allebei een ruime
levensopvatting, wisselen nog het liefst in Joosts spreekkamer hun
ervaringen uit. Karel is, al heeft hij dan al op jeugdige leeftijd in
Perzië een werkkring gevonden, nog volop geïnteresseerd in
alles wat er in zijn vaderland gebeurt; spreekt ook nog heel
behoorlijk Hollands.

„Mag
ik jouw wagentje even lenen?” vraagt Rebecca, als ze op Ede al
uitgekeken zijn. „Ik wil - Karel heeft zijn eigen business,
gaat meteen een auto huren - zo gauw mogelijk Amsterdam weer eens
verkennen. Ik heb er vroeger mijn werk gehad, al was het niet lang.
Maar voor mij is Amsterdam nog altijd dé stad van Nederland
gebleven.”

Petra
geeft haar toestemming. „Ik kan me gelukkig nog best op de
fiets redden. Doe het nog wel graag ook. Alle winkels zijn zo dicht
in de buurt... Zeg Rebecca? Zou je meteen niet even bij moeder langs
gaan? Ze zal met het dopen van Robbie dan wel van de partij zijn,
maar ze ziet natuurlijk verlangend naar de komst van haar andere
dochter uit.” 


„Moet
het echt? Nu al?”

„Ik
vind van wel. Moeder is nog erg flink, maar ook eenzaam. Ze moet er
echt voor vechten zichzelf op eigen benen te handhaven.”

„Allicht!
Dat komt ervan, als je je hele leven aan de leiband van je man blijft
lopen. Jij hebt in dat opzicht ook al een tik van de molen beet,
geloof ik. Pas maar op met een man als Joost. Dominees en dokters
hebben het toch al vaak over zich om zichzelf erg belangrijk te
vinden ... Enfin! Je hebt tenminste je eigen wagentje. Een goed
teken! Trek er maar eens tussenuit. Wel goed dat een man eens voelt
hoe hij zijn vrouw mist!”

Als
Rebecca in een gewoontegebaar haar gezicht opmaakt, de zware
ogenschaduw aanbrengt, zegt Petra voorzichtig: „Bespaar moeder
in ieder geval een zo opvallend opgemaakt gezicht. Het maakt je ook
onnodig ouder.”

„Bedankt
voor de tip! Valt me van het nakomertje, dat je nog altijd bent,
werkelijk mee, dat ze zo bij de tijd is. Jij kunt overigens
gemakkelijk praten. Jij hoeft niet in zo’n moordend klimaat te
leven. Zonder opmaak zie je er daar wel helemaal verflenst uit.”

„Gebruik
de maanden die je hier doorbrengt, dan om je gezicht wat rust te
geven. Heus Rebecca! Ik bedoel het alleen maar goed.”

„Je
hebt misschien gelijk. Al zou ik niet weten hoe ik zou moeten doen,
als Karel en ik samen ergens naar toe moeten.”

Petra
geeft haar zoveel oudere zus een bemoedigend klopje op haar wang.
„Doe het dan in ieder geval niet zo opvallend, als je bij
moeder bent, Beck. Ze mag zo graag met haar twee zoons, haar oudste
dochter in het buitenland wat pronken. Ze woont in een flat, waar
ieder alles van ieder weet en ziet. Ze zou het niet prettig vinden,
als je zo opgemaakt kwam aanzetten.” Rebecca lacht niet bepaald
van harte. „Jullie zijn toch nog wel erg benard in je denken
gebleven, vind ik. Joost dan niet. Maar jij...”

Petra
lacht ook maar eens. Ze wil deze week, waarin haar zuster onder haar
dak doorbrengt, het zo gezellig mogelijk houden. Het nakomertje
immers, dat alleen maar kleuterleidster mocht worden, denkt ze. Kind
bij de kinderen, zoals vader vroeger al zei. Ik ben het hier in Ede
ook nog wel een beetje. Alleen ... ik voel me er allerminst
ongelukkig bij. Zeker nu Joost zijn oudste jongen op zo’n
tragische manier heeft moeten verliezen, is het helemaal mijn plicht
als het moet dag en nacht voor mijn drietal klaar te staan. Zeker
voor Robbie, die het nog helemaal van zijn ouders moet hebben.

Petra
heeft er niets meer van durven zeggen, maar diep in haar hart heeft
ze nog steeds angst dat haar oudste zuster zich bij de
doopplechtigheid van hun jongste toch weer bepaald opvallend zal
uitdossen. Joost, die als diaken nog steeds bij zijn zwarte colbert
zweert, zal er zondag wel helemaal in de puntjes verzorgd uitzien.
Ook zijzelf heeft haar donkere japonnetje, dat ze samen met Irene
heeft gekocht, al klaar hangen. Irene zelf hoeft ze niet te vragen of
ze op de dag, waarop haar broertje gedoopt zal worden, alsjeblieft
niet in haar dumpkleren wil verschijnen.

Maar
op de zaterdag ervoor leert ze haar zuster toch ook van een heel
andere kant kennen. „Wijs mij maar waar ik alle spullen voor de
logés kan vinden,” biedt ze gul aan. „Logés
hebben is bij ons de gewoonste zaak van de wereld. De afstanden zijn
zo enorm groot, dat de mensen het in één dag gewoonweg
niet halen. De Hollandse keuken ben ik te veel ontwend. Als jij je
daar nu mee bezighoudt, zal ik het huis ook wel aan kant brengen; de
nodige boodschappen voor je doen. Wel grappig weer eens in zo’n
Hollandse winkel rond te neuzen.”

Als
de zaterdagavond eindelijk is aangebroken, valt er niets meer te
regelen. Voor dit keer heeft Petra alle schemerlampjes in de grote
kamer aangestoken. Iets dat ze langzamerhand helemaal heeft
afgeleerd. Joost moet er niets van hebben. Als hij ’s avonds op
honk is, branden alle lampen door het hele huis continu. Schemeren
vindt hij iets voor als je na een werkzaam leven je laatste jaren in
een rusthuis moet slijten. Niets voor een jong gezin, dat zich zonder
de nek te breken vrijelijk door het hele huis moet kunnen bewegen.

Maar
Peter kan niet nalaten deze keer telkens de kant van haar moeder uit
te kijken. Moeders gezicht, dat door een sober leven, waarin ze wel
echt de achtergrondfiguur vormde, waarin weinig echt spontaan werd
gelachen, iets stuurs heeft gekregen. Maar dit keer ontdekt ze er
opeens iets liefs in. Moeder, die nooit zal klagen dat ze haar man
aan de dood heeft moeten afstaan. Maar die het zonder hem aan haar
zijde toch ook niet meer goed weet te maken. Nu ze hier dan zit, nu
ze haar oudste dochter, haar twee kleinkinderen uit het verre Perzië
ook bij zich weet, legt zich iets van een lachje om haar mond. Dit
had Johan nog eens moeten meemaken. Hij had het zich verschrikkelijk
aangetrokken dat zijn jongste, het nakomertje, dat zo gewillig had
geleken, uit huis was weggetrokken. Dat hem ook nog het enorme
verdriet had bezorgd, dat ze van een jongeman, die ze nog niet eens
lang kende, in verwachting was. Daarmee was de zonde levensgroot zijn
eigen, veilige pastorie binnengeslopen.

En
zie nu eens! Het nakomertje bleek het maar wat goed gedaan te hebben.
Joost had in korte tijd een prima praktijk weten op te bouwen. Hij
was diaken in hun kerk. Hij mocht in haar ogen dan wat aan de royale
kant zijn - het geld zat tegenwoordig nogal los bij de jonge mensen -
het huis mocht toch maar gezien worden. En in Petra, die al jong had
geleerd nooit iets onnodig uit te geven, had hij een prima
tegenhanger voor de manier, waarop hij bij vlagen het geld kon laten
rollen.

Al
vanaf de geboorte van Robbie had ze er in stilte op gehoopt, dat ze
haar zouden vragen het kind voor de doopplechtigheid in de kerk te
brengen. Gehoopt en gevreesd! Ze had bij haar schaarse bezoeken aan
het doktershuis in Ede wat goed opgemerkt hoe trots Irene was en hoe
gelukkig met dit broertje, voor haar min of meer de opvolger van haar
tweelingbroertje. Het lag voor de hand dat zij het zou zijn, die de
jeugdige dopeling naar het doopvont zou mogen voeren. Ze zou er nog
niets van kunnen zeggen ook. Dat Petra, toen ze haar nieuwe wagentje
aan het inrijden was, zelf naar Leiden was gekomen, mét het
verzoek dat grootmoeder Visser de aangewezen persoon zou zijn, had ze
haar tranen amper kunnen bedwingen. Ja, ze had bij wijze van spreken
echt naar de dag toegeleefd, waarop dit een feit zou worden. Veel
sieraden had ze nooit bezeten. Het was in een domineesgezin met vier
opgegroeide kinderen bepaald geen vetpot geweest. Hoe ze nog allemaal
gezond en wel door de oorlog heen waren gekomen, ze kan het nog niet
goed bevatten.

Het
enige, echt oude familiestuk was het gouden medaillon. Ze had het
alleen bij hoogtijdagen gedragen. Niet eens elke zondag. Och! In een
gezin met kinderen, waarin je van dag tot dag behoorlijk moest
aanpakken en daarnaast ook nog je plichten als vrouw van de dominee
had, dacht je er niet eens aan tijd voor jezelf uit te trekken.

Lang
had ze ermee in haar handen gestaan. Het medaillon was nog helemaal
gaaf. Het kon aan twee kanten open. De binnenruimte was bedoeld om er
een haarlok van een van je kinderen, later ook wel een piepkleine
foto in te bergen. Na de dood van vader had ze het nooit meer
gedragen. Voor haar begrippen ging het niet aan, dat de weduwe van
een dominee zich nog zo ging opdoffen. De eenvoudige zilveren ketting
met de Zeeuwse knoop deed het ook best; viel veel minder op.

Ja!
Eigenlijk gaf je zo’n familiestuk aan je oudste dochter. Die
het dan op haar beurt weer aan een van haar dochters zou vermaken.
Maar Gerda Visser heeft bij een vorig verlof van haar oudste al best
begrepen dat die van zulk ouderwets spul niets wil weten. Och, och,
wat had Rebecca een goud aan haar lijf gehad! Zonde om daar zoveel
geld in te steken! Ze hadden tenslotte ook vier kinderen, die al even
moderne begrippen koesterden als hun moeder die erop nahield.

Toen
bij Petra en Joost de tweeling geboren was, kinderen der zonde, zoals
haar man het destijds zo hard kon zeggen, was er geen sprake van een
cadeau voor de jonge moeder geweest. Ze had het Johan niet moeten
leveren, zelfs maar iets van haar huishoudgeld aan een cadeautje voor
hun jongste te besteden. O, toen zou ze ook stellig dit medaillon er
niet voor hebben bestemd. Ze had het maar weer veilig in het
bescheiden juwelenkistje, waarin de trouwringen van hun beider ouders
ook nog bewaard werden, weggestopt. Toen Petra haar nu onverwachts en
nog spontaan ook had gevraagd haar jongste kleinzoon ten doop te
houden, was ze opnieuw aan het denken geslagen. Petra was toch ook
een kind van haar. Ze had in haar huwelijk met Joost toch voldoende
bewezen, dat ze niet lichtvaardig over het huwelijk dacht. Ze had nog
zo jong het afschuwelijke verdriet moeten dragen, dat ze haar
jongetje naar het kerkhof moest begeleiden. En o, ze wist ook maar al
te goed hoe moeilijk Joost het haar soms maakte. Joost van Lokeren,
in zijn werk, zijn bereidheid de zieke mens bij te staan, een
voorbeeld voor anderen; in zijn huiselijk leven ook een dwingeland,
die met de troubles daar zo min mogelijk geconfronteerd wenste te
worden. Die na de dood van zijn eerste zoon het Petra bij voortduring
liet voelen dat het haar plicht, ja, bijna een dwingend gebod was,
hem alsnog een zoon te baren. O, al was het in haar eigen huwelijk
dan wel op een zo heel andere manier geweest, ze kon er over
meepraten, hoe je op die manier onder een nooit aflatende druk
leefde. Zij, als vrouw van een dominee op een bescheiden, streng
gelovig dorp, mocht wel helemaal niet tegen een leven op de zoveelste
plaats in opstand komen. Ze had in zekere zin ook een steun gehad aan
het weten, dat ze bij haar gedweeë houding alleen maar kon
winnen. Dat de zo zonder één klacht haar weg gaande
domineesvrouw bij veel andere vrouwen in de gemeente van haar man
steun vond, ja, zelfs bewondering afdwong. In een zo snel
veranderende wereld als die waarin ze nu leefden, had een jonge vrouw
als Petra nog was, toen ze moest trouwen, heel wat meer klippen te
omzeilen. Ook een dokter moest zich, als hij pas gevestigd was, weten
waar te maken. Niet alleen door vlot voor zijn patiënten klaar
te staan; stellig ook door ervoor te zorgen, dat zijn huwelijksleven
althans naar buiten als gelukkig en als voorbeeld voor anderen
overkwam. Daar had hun nakomertje toch heel wat voor over gehad.
Daarvoor alleen al had ze het oude familiestuk wel verdiend.

Eerlijk
gezegd tegen haar zin had ze haar schoonzoon ingeschakeld. Zelf had
ze het op zon- en feestdagen altijd aan een zwart koordje gedragen.
Nee! Dat kon, dat wilde ze Petra niet meer aandoen. Joost zou stellig
wel een mooi cadeau voor haar willen kopen. Als je kind, in dit geval
dan zijn lang verbeide zoon, gedoopt werd, hoorde dat er eenmaal zo
bij. Ze moest hem vóór zijn. Voor haarzelf was het geen
haalbare kaart een dure, gouden ketting te kopen. Niet haalbaar, maar
ergens was het toch ook in strijd met haar opvatting, dat je ’s
mensen zin voor ijdelheid niet mocht aanwakkeren. En dan nog! Als ze
Petra zo’n echt duur cadeau gaf, dan moesten haar andere
kinderen te zijner tijd toch ook een behoorlijk geschenk hebben.
Gelijke monniken, gelijke kappen!

Ze
had had het er dezelfde dag maar op gewaagd haar schoonzoon in het
ziekenhuis op te bellen. Van Petra wist ze dat Joost na het
ochtendspreekuur, voor hij zijn bedpatiënten ging opzoeken,
meestal even in het ziekenhuis ging kijken bij diegenen die daar
opgenomen waren. Een geste, die in dokter Van Lokeren bijzonder
gewaardeerd werd. Een van de vele, waardoor hij zich bemind wist te
maken.

Ze
had het getroffen. Joost was juist binnengekomen. De zaak was snel in
orde gekomen. Ja, wat ze niet wist? Dat haar schoonzoon die dag zelfs
af en toe had beziggehouden, dat Petra’s moeder dit gebaar had
gemaakt. Toch wel verstandig, dat hij zich erbij had neergelegd, dat
zij het zou zijn die hun zoon de kerk in zou dragen, en niet een
teleurgestelde Irene.

Enfin!
Petra, die in haar huwelijk al zo vaak had moeten schipperen, had ook
nu de oplossing gevonden. Tijdens de receptie in eigen huis - want zo
kon je het gebeuren na de kerkelijke plechtigheid langzamerhand wel
noemen - zou Ireentje het dan zijn, die haar broertje aan de gasten
zou mogen voorhouden; hem laten bewonderen en ook dan tot middelpunt
van het huiselijk gebeuren maken.
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Als
je Joost diep in zijn hart had kunnen kijken, zou het hem het liefste
zijn geweest als op die zondagmorgen het alleen zijn zoon zou zijn,
die gedoopt werd. Nu was de aandacht verdeeld, omdat er liefst acht
dopelingen aangemeld waren. Gelukkig is hij al zijn bezwaren op de
vroege zondagmorgen weer vergeten. Zijn nu ruim anderhalve maand oude
zoon ziet er als een prins uit. Volgens vader Joost kijkt hij nu al
bewust de wereld in. Of hij ermee zeggen wil: wat er straks te
gebeuren staat, daar ben ik nog altijd zelf bij; houd daar maar
rekening mee!

Ook
op de moeder van dit kind kan hij vandaag trots zijn. Het sobere,
blauwe jurkje staat haar bijzonder goed. De gouden ketting met het
medaillon, dat ze na de plechtigheid door zijn schoonmoeder en
hemzelf om gehangen zal krijgen, vraagt gewoon om zoiets; zal het
heel wat royaler doen dan het toch wel erg sobere snoertje parels,
dat hij haar bij de geboorte van Margot had geschonken. Bepaald knap
is Petra ook nu nog niet, zal het wel nooit worden ook. Maar haar
figuur, dat wat gevulder is gebleven, mag gezien worden. De klare
ogen, die in haar wat onregelmatig gezicht beslist opvallen, de
kuiltjes in haar wangen als ze lacht, ze stempelen haar toch wel tot
een vrouw naar wie je met plezier kijkt. En straks als moeder van hun
zoon, waarmee ook zij gelukkig is, zal er nog meer van haar
uitstralen. Of hij niet veel te goed weet hoeveel betekenis dit
gebeuren voor de dochter van wijlen dominee Visser nog altijd heeft.
Ja, om heel eerlijk te zijn: voor haar stukken meer dan wat het voor
hemzelf betekent. Zijn ouders zien er als altijd keurig, zijn moeder
zelfs smaakvol uit. Zijn vader nog altijd de „Lebemann”,
die elke situatie schijnt aan te kunnen. Zijn moeder na een extra
gang naar de schoonheidsspecialiste, naar de kapper, wel echt de
vrouw van de wereld, die er zich van bewust is dat ze gezien mag
worden. Naast dit ouderpaar moet hij dan maar genoegen nemen met de
figuur van zijn schoonmoeder in haar stemmig zwart japonnetje met het
smalle, witte koordje langs de boord en als enig sieraad de camee,
die ze nog eens van haar man had gekregen. Maar haar gezicht is in
ieder geval minder stug dan het vroeger was. Ja, bij tijden zou je er
een zekere prille mildheid van af kunnen lezen. Wat zijn twee
dochters betreft, dat zit allemaal wel goed, Irene, die er nog steeds
het liefst als een halve jongen schijnt bij te lopen, weet wat er op
deze grote dag van haar wordt verwacht. Nu je haar dan tegenwoordig
altijd in haar geliefde dumpkleren ziet rondscharrelen, valt het des
te meer op hoe aardig zijn oudste dochter er toch ook kan uitzien.
Ook zij is lang voor haar leeftijd. Tenger gebouwd met het ernstige
van haar moeder in haar gezicht, maar met het opvallend dicht
ingeplante haar van hemzelf. Nu ze het, in feite in tegenstelling met
haar volgens hem „landloperskleren” niet langer kort
draagt, maar het echt meisjesachtig in zijn natuurlijke golf tot op
haar schouders laat vallen, omlijst het op een opvallende manier het
gave gezicht, waarop de gelaatstrekken zo snel kunnen wisselen. Als
ze van die dwaze bevlieging af zal zijn om van zichzelf niet veel
meer dan een aangeklede man te maken, kan hij op een stellig knappe
dochter bogen. In dat opzicht dan een echt kind van haar vader.

Margot
is als altijd even vrolijk. Een zeldzaam evenwichtig kind, dat haar
ouders nooit veel moeilijkheden heeft bezorgd. Al heeft ze dan moeite
met leren, toch maakt ze ervan wat ze maken kan; heeft er ook
absoluut geen hekel aan ook. Och! Er blijft na schooltijd immers nog
zoveel tijd over om leuke en gezellige dingen te doen, dat je in die
uren, waarin je op school moet zitten, best flink kunt aanpakken.

Haar
broertje Robbie is volgens papa nu al een bijzonder intelligent kind.
Als het even kan, zal vader hem straks wel zover krijgen, dat hij ook
minstens dokter gaat worden. Zelf gelooft Margot dat het voor haar
maar het beste is, dat ze, zodra ze eenmaal volwassen is, gaat
trouwen. Best leuk! Een man die de kost voor je verdient. Lekkere
dingen koken; met je kinderen met mooi weer gaan wandelen. En als je
man naar zijn werk is, je vriendinnen op de koffie of de thee vragen.
Liefst ook maar geen dokter. Ze ziet het maar al te goed aan haar
bloedeigen vader. Er zijn slechts weinig zondagen, waarop hij vrij
van dienst is. En dan nog moet hij heel vaak toch nog plotseling weg,
als er een patiënt van hem ernstig ziek is of als er een baby
moet komen. Nee! In ieder geval een man. die elk weekend op honk kan
zijn; met wie ze vaak en lang op vakantie zal kunnen gaan.

Met
Rebecca en Karel kan Joost wonderwel opschieten. Rebecca is zo
helemaal de wat rijpere vrouw die er een vlotte manier van
converseren op nahoudt. Die je het bijna onmiddellijk aanziet, dat ze
wat langer en wat meer in de grote wereld heeft vertoefd, er haar
ogen en oren goed de kost heeft gegeven. Een vrouw die zich in de
kringen, waarin ze door Karels baan vertoeft, wel degelijk weet te
handhaven; niet van plan is, zich op haar leeftijd of als ze nog
verder van haar jeugdjaren komt af te staan, van haar plaats naast
hem te laten verdringen. En Karel is net als hij een harde werker.
Een man, die bij zijn directeur in hoog aanzien staat. Die in de
grootste hitte in zijn werk altijd het goede voorbeeld geeft, maar
die het dan ook volkomen logisch vindt dat hij langzamerhand tot de
jetset gaat behoren. Met het vooruitzicht op een flink pensioen, als
hij nog op een leeftijd is waarop hij met zijn papieren, meer nog
zijn antecedenten, altijd wel op een wat minder zware baan in „good,
old Holland” zal kunnen terugvallen.

Tegenover
de achttienjarige tweeling voelt Joost zich minder zeker. Gek! Voor
zijn gevoel is het net of hun ogen dwars door hem heenkijken; of ze
er zo stiekemweg hun binnenpretje over hebben dat hun oom, de dokter,
in veel dingen laat merken dat hij het met zichzelf nog niet zo gek
getroffen heeft. Dat hij in dat dorp, dat in hun ogen meer op een
gehucht lijkt, wel zal vastroesten. Straks een gezeten burger met een
aankomend buikje en met een moeilijk op peil te houden bloeddruk, die
hem zal noodzaken zijn werk meer piano aan te doen. Kortom: het
specimen van de gezeten, oerdegelijke. behoorlijk zelfingenomen
Hollander, die zonder aspiraties rustig naar zijn oude dag toeleeft.

Wel
zeer verlichte tantes, dat tweelingpaar van Rebecca en Karel!
Nauwelijks achttien en ze hebben hun toekomst al afgepaald; tonen nu
al een zelfstandigheid, waarvan je mond bij wijze van spreken
openvalt. Verlof vragen of ze dit of dat mogen ondernemen schijnt er
allang niet meer bij te zijn. Als hij er Rebecca over polst, er zijn
verwondering voorzichtig over uit spreekt, heeft ze haar
„meerderheidslachje” voor hem klaar. „Wat wil je,
Joost? Al heel vroeg hebben we hen moeten afstaan. In een baan als
die van Karel moet je nu eenmaal kiezen. In je luxe huis met je
kinderen achterblijven en voor hun opvoeding zorgen; met andere
woorden, wat volgens mij in een dergelijk land met zoveel schaars
gekleed vrouwvolk om je heen het geval is, vragen om wat je huwelijk
betreft een kink in de kabel, die niet meer te herstellen is. Dus:
met je man meetrekken, maken dat je er bent, als hij moe en verhit
van zijn dagtaak thuiskomt; het gewoonweg nodig heeft dat je hem
verwent, een koele dronk klaar hebt staan, je voor hem beschikbaar
houdt. Veel geld verdienen? Ja, dat vraagt bijna altijd offers.
Gelukkig dat behoorlijk goede internaten, scholen voor niet-inheemse
kinderen uit allerlei landen dit euvel weten op te vangen; van de
jeugd flinke, al vroeg zelfstandig denkende wezens weten te maken.”



Enfin,
denkt Joost, staande voor de grote, ouderwetse spiegel, waarin hij
zich de laatste tijd toch wat graag bekijkt. Het beeld van een nog
fier rechtop lopende man, die geen spoor van een aankomend buikje
vertoont en die dank zij twee lang niet leuke plastische operaties,
maar ook door een gewillig groeiende ringbaard weinig aan schoonheid
heeft ingeboet. Integendeel! Vooral die ringbaard maakt iets anders
van hem dan de „man in the Street”. Nog één
stapje verder en hij zou het op de teevee, als filmster nog niet eens
zo gek doen.

Laat
die twee jonge meiden maar denken van hun oom wat ze willen. Hij
heeft ze in zijn zak. En gelukkig ziet hij hen niet al te veel. Voor
zijn part vinden ze hun vakantie-optrekje zo gauw mogelijk ergens in
de kop van Noord-Holland; opereren van daaruit maar wat hun plannen
betreft. Met Rebecca en Karel wil hij nog best eens het glas heffen;
genieten van een sprankelende conversatie. Maar die gehaaide meiden
hoeft hij niet langer dan nodig is in zijn huis te zien. Al wenst hij
hun ook niet in het minst verdriet of narigheid toe.



De
kerk is tot op de laatste plaats gevuld, als de dominee de preekstoel
beklimt. Overigens geen wonder, als er op een en dezelfde ochtend
maar liefst acht baby’s ten doop gehouden worden. Veel
nieuwsgierigheid, maar daarnaast vanzelfsprekend ook het nodige
aantal familieleden en kennissen, die de jonge dopelingen bij dit
eerste plechtige gebeuren in hun jeugdig bestaan willen begeleiden.

Irene
heeft zich gelukkig getroost met het feit dat ze haar broertje de
kerk niet mag binnendragen. Wel helemaal, als er toch iets
onverwachts, iets prettigs ook nog voor in de plaats komt. Dominee
nodigt alle broertjes en zusjes van de dopelingen uit, naar voren te
komen; getuige te zijn van de doop van hun broertje of zusje. Boft ze
even dat ze al zo uit de kluiten gewassen is. Over de hoofden van de
kleinere kinderen heen kan ze ongehinderd getuige zijn van alles wat
te gebeuren staat.

Joost
heeft tijdens de doopplechtigheid af en toe eens naar de andere
ouderparen gekeken. Beter gezegd: naar de baby’s die zij ten
doop komen houden. Niet in zijn beroep van dokter, o nee! Wel als
trotse vader van een zoon, die niet zoals enkele andere zijn ogen
stijf dicht heeft. Integendeel! Rob’s grote, donkere kijkers
zijn wijd open. Alsof hij nu al de leiding wil nemen; de zeven andere
dopelingen de loef wil afsteken. En Joost is wat blij - hij heeft er
overigens als diaken, als huisdokter van de dominee zelf wel aan
meegewerkt - dat hun kind het laatste zal zijn, dat aan de beurt zal
komen. Afgezien van het feit dat zovelen dokter Van Lokeren kennen,
meer nog zal zijn klaar uit de ogen kijkende zoon daardoor de
aandacht krijgen, die hij als zoon van een gelukkig ouderpaar
verdient. O, stellig zal hij de ouders van die andere baby’s
versteld doen staan door de manier, waarop hij het plechtig gebeuren
zal ondergaan. Met open ogen, die het nu al bewust willen meebeleven.

Hoe
heel anders komt alles uit. De meeste baby’s vinden het
inderdaad niet zo prettig, als ze het koude water op hun gezichtjes
voelen; als zich een vreemd hoofd zo diep over het hunne buigt. Maar
wat Robert Van Lokeren presteert, dat slaat al het andere met
lengten. Nauwelijks heeft hij de eerste druppels gevoeld of hij zet
een keel op, dat het niet mooi meer is. En of dat nog niet genoeg is,
maait hij onbeheerst met zijn knuistjes in het rond; loopt vuurrood
aan van nijd en van opstandigheid.

Petra
doet er alles aan om hem tot bedaren te brengen. Het haalt niets uit.
Och heden! Haar gezicht stond zo blij, zo vol verwachting en vreugde.
Maar een vlugge blik op dat van haar man heeft haar al genoeg gezegd.
De teleurstelling staat daar dik op te lezen. Voor haar daarin ook
het stille verwijt, dat ze zijn zoon niet beter heeft opgevoed; er
niet voor gezorgd heeft, dat hem dit niet kon overkomen. Uitgerekend
zijn zoon, die de boel op stelten zet. Die het hele gebeuren haast
tot iets grotesks maakt. Die de andere ouderparen met - ja, wat in
hun blik? - stiekem naar elkaar doet kijken. O, op dit ogenblik zou
een zich onttroond voelende dokter Van Lokeren zijn vrouw wel op het
matje hebben willen roepen; haar eens flink willen uitfoeteren. Maar
Joost zou Joost niet zijn, als hij, nog geen half uur later, als de
dienst afgelopen is en het kerkbestuur de gelukkige ouderparen
gelukwenst, niet een oplossing voor het zo onverwachte gedrag van
zijn zoon had gevonden. Ja, het lijkt er zelfs op dat hij alleen maar
trots op zijn kind is. Een jongen, die nu reeds niet zo maar nam wat
over hem kwam. Die, zo jong als hij was, wel degelijk had laten
merken dat hij ook een stevige vinger in de pap had. Zijn zoon, die
zich later heus wel in de maatschappij zou weten te handhaven. Een
echte Van Lokeren, die op eigen kracht, al zou het dan wel met Gods
hulp zijn, zijn leven op een goede manier zou weten op te bouwen. Een
jongen, die al vroeg karakter toonde! Als dat niet iets was om trots
op te zijn, wat was het dan nog wel?

Als
ze eenmaal thuis zijn, Robbie weer, alsof hij niet voor opschudding
heeft gezorgd, in zijn wieg de ontbeerde slaap ligt in te halen, is
Joost zijn boze bui allang weer vergeten. Petra laat het maar zo. In
de eerste plaats wil ze zo graag dat er op deze voor haar
betekenisvolle dag geen smet zal vallen; dat de lieve vrede in het
gezin niet in het geding zal komen. En dan, en daarover zijn Joost en
zij het gelukkig volmaakt eens, nooit zorg je voor trammelant, als
andermans ogen of oren daar getuige van kunnen zijn. Naarmate de
kamer volstroomt met kennissen en relaties, die het gelukkige
echtpaar willen gelukwensen, neemt het verhaal over het gedrag van
zijn zoon bij Joost steeds fantastischer vormen aan. Ja, op het
laatst lijkt het er wel op of deze zoon een trotse vader haast niet
gelukkiger had kunnen maken dan door zich tijdens de doop juist op
die manier te gedragen. 


Petra
heeft er haar vergoelijkend lachje voor over. Haar moeder, die nooit
zelfs de kans heeft gekregen enige zin voor humor te ontwikkelen,
voelt de kloof tussen deze schoonzoon en haarzelf plotseling weer
groter worden. Maar ook haar weet een Joost van Lokeren, die voor
geen gat gevangen schijnt, weer te vertederen, als hij haar er min of
meer toe dwingt dat zij het zal zijn, die haar jongste dochter de
gouden ketting met het aloude familiestuk om de hals vlijt.

Een
diep geluksgevoel maakt zich van Petra meester. Nog nooit is ze met
een geschenk zo echt blij geweest. Blijer zelfs dan met het
spiksplinternieuwe wagentje, dat haar in de garage had opgewacht,
toen de verbouwing een feit was geworden; toen ze Joost zijn zoon in
de armen had kunnen leggen. Met een vrolijk rondhuppelende, zo
stiekemweg van alles snoepende Margootje, met een ernstig kijkende
Irene, die voelt dat ze zich vandaag perfect van haar taak: het
bedienen van alle bezoek, moet kwijten, voelt Petra zich oneindig
rijk en gelukkig. En als dan het moment is aangebroken, waarop
Ireentje haar broertje aan alle gasten mag tonen, voelt ze haar hart
tot berstens toe vol dankbaarheid stromen. Haar ogen stralen. Ja, ze
weet niet of ze huilen of lachen moet, zo blij is ze in deze
ogenblikken.

Als
alle bezoekers vertrokken zijn, als ze voor het eerst tijd vindt het
medaillon ook van binnen te bekijken, vullen haar ogen zich inderdaad
met tranen. Tranen van ontspanning, maar ook van puur geluk om de
piepkleine inhoud, die voor haar als moeder zo heel veel betekent.
Aan de ene kant de kleine, maar toch duidelijke foto van Joost met
zijn zoon op zijn arm; aan de andere die van de twee meisjes. En
daaronder het wat minder heldere kiekje van hun eerste Robbie, dat
kort voor zijn dood bij toeval genomen was.

Spontaan
slaat ze haar arm om de hals van haar man; trekt met haar andere hand
haar moeder naar zich toe. „Wat hebben jullie me hier gelukkig
mee gemaakt, ik zou me geen kostbaarder cadeau kunnen wensen.”
En met een blik in de richting van haar moeder: „Voor het eerst
heb ik het gevoel dat Joost en ik ons helemaal schoongewassen hebben,
moeder. Ik bedoel dan tegenover u; tegenover vader, die dit alles
helaas niet meer heeft kunnen meemaken.”

Gerda
Visser wil niets van de haar toegezwaaide lof weten. „Hoe wij
mensenkinderen erop reageren is het belangrijkste niet, Petra. Hoed
je ervoor - en dat geldt voor jou, Joost, niet minder - je te
verhovaardigen. God alleen heeft het voor het zeggen of Hij ons onze
zonden wil vergeven en wanneer. Laat ik jullie dat op deze, voor mij
toch ook mooie dag, nog eens mogen zeggen.”





  


  Hoofdstuk 7

    

„Moeder?
Nu is Peter van Wageningen ook alweer van de Havo afgetrapt. Nou ja!
Getrapt! Hij heeft het er zelf naar gemaakt. Maar het zal je ook maar
gebeuren dat je het absoluut niet redt. Voor wis- en natuurkunde had
hij nog net twee magere zesjes op zijn laatste rapport. De rest dik
onvoldoende. Nou ja! Voor tekenen vanzelfsprekend een negen. „Een
vlag op een modderschuit,” schijnt een van de leraren gezegd te
hebben. Nu vraag ik je toch!”

„Heeft
Peter je dat zelf verteld? Dat laatste, bedoel ik dan altijd??”



„Dat
niet, nee! Maar iedereen op zijn school is er vol van.” 


„Vertel
jij het dan toch maar niet verder, Als het waar zou zijn, is het niet
goed te keuren. Maar wat ik zoal uit jouw verhalen over hem heb
opgemaakt, is hij knap recalcitrant; maakt het diegenen, die hij om
een of andere reden niet mag, knap lastig.”

„Zou
jij niet recalcitrant worden, als je door zulke ouders - die nu toch
allang hebben kunnen inzien dat hun zoon maar één grote
liefde heeft, die voor een vak, dat op je handen aankomt - toch maar
weer naar een school gedreven wordt, waar je het nu en nooit kunt
maken?”

„Op
elke school zal hij toch moeten leren. Wat bereik je later, als je
niet over een behoorlijke vooropleiding kunt beschikken? Weinig of
niets immers? Zeker niet in eigen land. Trouwens... van alle verhalen
over mensen, die berooid en in Holland totaal mislukt, later kans
zien in bijvoorbeeld Amerika schatrijk te worden, kun je maar het
best een klein beetje geloven. Is het nog altijd de sport bij hem?”

„Helemaal!
Sport en techniek. Je zou eens zien, als zijn moeder hem nu eindelijk
heel gewoon naar een L.T.S. stuurde! Wedden dat hij daar - hij zou
het liefst het autovak kiezen - straks nog een klas overslaat? Wat
die al van motoren af weet! Wat voor mij en voor de meeste mensen,
die toch zelf ook rijden, alleen maar als een stel darmen overkomt,
als je onder de motorkap gaat kijken, weet hij je in elk onderdeel te
verklaren. Zo’n vader mag nogal niet blij zijn, dat zoonlief
zijn auto zo in de puntjes bijhoudt; dat als die voor de grote beurt
naar de garage moet, ze er weinig of niets aan te verbeteren hebben.
Nou ja! Een stel nieuwe banden of een of ander pas uitgekomen snufje.
Ze zouden hem daar bij wijze van spreken nu al graag als hulp hebben.
Maar dan krijgt mevrouw Van Wageningen het helemaal op haar zenuwen.
Hun zoon, die het hoogstens tot automonteur zou brengen.”

Petra
van Lokeren kijkt wat verwonderd naar haar oudste op. „Je zit
jezelf behoorlijk op te draaien over een jongen, die bij wijze van
spreken de kop in de wind gooit, niet?” Irene haalt haar
schouders op. „Kan ik het helpen dat ik meelij met hem heb? Je
moest hem eens zien tennissen, moeder. Keihard weet hij zijn ballen
te plaatsen; zet door, waar heel wat van de senioren het bijltje
erbij neerleggen. Een enkele keer heb ik in een gemengd dubbel mogen
invallen. Hij tilt je gewoonweg mee omhoog. Al hangt je tong bij
wijze van spreken tot op je schoenen, zelf wil je ook volhouden.”

Petra
staat van haar stoel op. „Zou mijn dochter langzamerhand ook
niet eens aan haar huiswerk beginnen? Ik weet niet, hoor! Als die
jongen inderdaad zo’n doorzettingsvermogen aan de dag kan
leggen voor al wat met sport heeft te maken, dan moet hij het ook
maar eens in zijn leren tonen.”

Irene
grijpt naar haar tas. „Je begrijpt er niet dat van, moeder. Of
je wilt het niet begrijpen. Maar één ding weet ik heel
zeker. Als die pa en ma Van Wageningen hem nu opnieuw naar een school
doen, die ver boven zijn kunnen ligt, dan zouden er weleens gekke
dingen kunnen gebeuren. Gelukkig dat vader hun huisarts is. Misschien
kan hij dat eigenwijze mens, bij wie het alleen om de familietrots
gaat, eindelijk eens aan het verstand brengen dat ze Peter zijn kans
moet geven zich te bewijzen.”

„Ik
moet naar de keuken, Ireen. Vertel eens? Weet mijn grote dochter nu
al wat ze na haar eindexamen wil gaan doen?”

„Precies
nog niet! Wel iets in de verzorgende sector.”

Petra
lacht. „Je vader ziet al een toekomstige opvolgster in je,
geloof ik.” 


Irene
schudt haar hoofd. „Dat stellig niet, nee! Ik denk dat het wel
psychologie zal worden. Blijkt dat te zwaar, dan kan ik nog altijd op
de School voor Maatschappelijk Werk terugvallen. Laat ik eerst maar
zien dat ik er aan het eind van het jaar kom. Daarna kijken we wel
verder.”



Terwijl
Petra van Lokeren de laatste hand aan het middageten legt, moet ze
toch ook telkens aan het gesprek met Irene terug denken. Hun oudste,
die over zo’n negen maanden al aan haar eindexamen gymnasium
zal beginnen. Waar blijft de tijd toch? Margot zit in de brugklas. De
vraag is nog of ze voor de Havo geschikt zal blijken. Zelf ziet ze
het niet zitten; mist ook alle eerzucht om er althans voor te
vechten. „Ik vind de Mavo al mooi genoeg,” zegt ze elke
keer, als vader Joost haar onverholen laat merken dat hij wat meer
van zijn tweede dochter verwacht. Later wil ze immers het liefst
trouwen; een gezin met kinderen hebben. „En als ik niet trouw,
vind ik het ook best om kleuterleidster te worden. Net als moeder
vroeger is geweest. Die had er toch ook geen hekel aan, vader?”
verdedigt ze haar zaak.

Joost
had er weinig op gezegd. Margot liep er bepaald niet de kantjes af,
maar ze zocht wel bewust de weg van de minste weerstand, gaf in alles
de voorkeur aan een probleemloos leven. Och! Soms, als het werk je
over de kop dreigde te lopen, zou je wel even in haar plaats willen
staan.

Waar
Joost verschrikkelijk blij mee is? Dat Robbie, zijn trots nog steeds,
in alles de tegenhanger van dit zusje blijkt. Robbie, die nu alweer
bijna vier jaar is. Eén stuk ondernemendheid, die je nu al
niet op eigen terrein weet vast te houden. Gelukkig dat Vlekkie zich
in de loop der jaren tot een echte waakhond ontwikkeld heeft, die op
zijn manier probeert de gangen van zijn jonge baasje na te gaan; hem
daarop, als het even kan, te vergezellen. Robbie, die op de
kleuterschool juf vaak tot wanhoop brengt door de onrust, die hij
daar weet te wekken. Die nu al wat lezen kan; die feilloos tot tien
kan tellen. O, het staat voor Joost van Lokeren nu al vast dat hij
een buitengewoon intelligente zoon bezit. Een jongen, die later kan
en mag leren wat hij wil. Van wie hij het zich niet kan indenken dat
hij, in wat hij kiest, geen carrière zou maken. Nu gelukkig
dan nog een heerlijke wildebras, wiens knieën hij al heel wat
keren van een pleister had moeten voorzien, omdat zoonlief in zijn
ongeremdheid, zijn driestheid weer eens gevallen was. Indruk scheen
het niet op Robbie te maken. Zelfs als de verraderlijke lik jodium
toch wel behoorlijk pijn moest doen, vertrok hij amper zijn gezicht;
betekende het voor hem absoluut niet dat hij een volgende keer wat
minder roekeloos moest doen. Echt een jongen naar zijn hart! Een aan
de tegenwoordige tijd aangepaste Pietje Bel. Het kinderboek, dat
hijzelf in zijn jonge jaren bijna stukgelezen had. Nee! Hij kon Petra
niet dankbaar genoeg zijn, dat ze hem na alle tegenslag zo’n
pracht van een zoon had geschonken.



„Je
speelt bar slecht, Peter.” Irene is gewend eerlijk haar mening
te zeggen. En al doet ze het dan wel nooit echt kwetsend en is ze er
spaarzaam mee, het komt bij Peter van Wageningen toch behoorlijk aan.

„Bedankt!”
zegt hij op zijn haast aangeleerde agressieve toon. „Laten we
de volgende partij maar uitzitten. Of... als je dat liever wilt, zoek
een betere partner. Niet zo’n stuk chagrijn, dat er met zijn
kop absoluut niet bij is.”

Haar
ogen dwalen bewust zijn kant uit. Peter heeft voor de zoveelste keer
iets dat hem danig dwars zit. Iets dat hem zo bezighoudt, dat hij
zijn kop niet bij het spel kan houden. „Uitzitten dan!”
zegt ze op haar besliste manier. „Wat kletsen! Thuis weer
deining veroorzaakt soms?”

Peter
haalt onverschillig zijn schouders op. „Doe ik thuis ooit wel
iets anders dan de vlam in de pan laten slaan?”

Irene
lacht haar vrolijke lach. „Geen verdienste overigens! Je moeder
heeft immers zoveel hoofdpijn? Mijn vader komt nog regelmatig bij
jullie over de vloer, niet?”

„O
ja! Het is bij moeder nu al zover, dat ze het nodig vindt mij te
verwijten dat ik er voor een groot deel schuld aan draag. Leuk hoor!”

„Wat
vast nog waar is ook! Al heb je dan de pest aan scholen, waarop je
ook nog talen, weet ik wat moet leren, al heb je er daarnaast ook
moeite mee, je kunt ook best begrijpen dat je zonder diploma straks
weinig kans zult maken in het vak, dat het voor jou wel helemaal is,
een behoorlijke toekomst op te bouwen.”

Hij
haalt opnieuw zijn schouders op. „In dit kikkerlandje misschien
dan niet. Wel in bijvoorbeeld Amerika of Australië.”

„Waar
je al onmiddellijk met de taal zou zitten. Engels is bijna in elk
land de taal waarmee je je verstaanbaar kunt maken ... Weet je wat?”

„Zeg
het maar! Ik heb op het ogenblik geen puf nog aan welke school ook te
denken.”

„Shut
up, Peter! Als je zo’n slappe houding aanneemt, ben ik niet van
plan veel woorden aan je vuil te maken.”

„Sorry
dan! Ik zal luisteren. Ik weet dat jij het tenminste altijd oprecht
meent. Dat jij ook vindt dat elk mensenkind er recht op heeft zelf
zijn toekomst op te bouwen.”

Irene
gaat er opzettelijk niet op in. Liever toch maar direct op haar doel
af. Het zal minder tijd kosten en Peter zal wie weet eindelijk eens
wat interesse tonen.

„Als
ik vader nu eens bewerk, dat je ouders je niet opnieuw naar een Havo
sturen. Of Mavo óf - maar dat zal wel heel veel moeite kosten
- of naar de Technische School. Mits je me dan op handslag belooft
dat je daar alles op alles zult zetten. Je ook inspannen voor de
vakken, die je belangstelling niet hebben.”

Hij
richt zich wat op. „En dan? Als moeder de Mavo zou kiezen - en
dat doet ze - ben ik ongeveer achttien. Om dan nog naar de Technische
School over te schakelen? Ik zie het niet zitten. Ook geen lolletje,
daar tussen zoveel jongeren te beginnen.”

„Je
hebt gelijk! Beter regelrecht naar de Technische dan... Zeg Peet?
Maar dat Engels mag je in geen geval laten schieten. Juist als je het
later in het buitenland wilt zoeken. Weet je wat? Ik help je er wel
mee. Ik vind het best een prettig vak. Vanavond al zal ik de boekjes
uit het begin van het gym nog opzoeken. O wee, als je voor mijn les
niet je best doet. Je krijgt die nog gratis ook.”

Er
kan bij de ander maar net een lachje af. „Ik zie me nog lang
niet op de Technische School. Zelfs niet als je vader al zijn
welsprekendheid aanwendt.” En met een wrang lachje, dat
allerminst prettig aandoet: „Ik zie mijn moeder al met mijn
stikvuile overalls bezig. En dan, als het uitlekt, tegenover haar
sjieke kennissen moeten bekennen dat haar zoon heel gewoon voor een
vak leert. In een verre toekomst hoogstens aan een autoschool zal
toekomen.”

„Gaat
het op deze nieuwe school ook slecht?”

„Allicht!
Ik zou bijna zeggen: gelukkig maar! Anders zie ik het helemaal niet
zitten, dat ik nog ooit aan het andere toekom.”

„Ik
ga vader vandaag nog opstoken,” zegt ze op haar kordate manier.
„Alleen ... ik zou me schamen als ik opnieuw de zak kreeg. Op
een andere, heel wat meer faire manier kun jijzelf er ook aan
meewerken, dat je moeder het eindelijk zal inzien, dat het de hoogste
tijd is dat je eindelijk op die school terechtkomt, waar je hoort. Ik
reken op je, Peter.”

„Ik
zal het proberen. Maar alleen omdat ik anders de kans loop dat jij je
ook nog van me afkeert.”

Haar
gezicht verraadt niets. „Die kans zit erin,” zegt ze
effen. „Ik zie het nut er niet van in mijn krachten te
verspillen aan mensen, die geen ruggengraat tonen. Laat je dat gezegd
zijn ... À propos! Die wedstrijd halen we zo gauw mogelijk in,
hoor! Ik laat me de kans bij de laatste vier te komen niet zo maar
ontnemen. En vanavond nog zie ik vader voor je karretje te spannen.”



„Ik
vrees dat ik je wens niet in vervulling kan doen gaan, Ireen.”
Joost heeft, een diepe rimpel tussen zijn ogen, naar Ireens verhaal
geluisterd. „Vergeet niet dat ik bij de familie Van Wageningen
zo ongeveer uitsluitend voor mevrouw kom. Jaren geleden heb ik die
jongen eens onder handen gehad voor een gemene keelontsteking, maar
daar is het dan ook mee afgelopen. Dokter Van Wageningen is naar
beste weten prima gezond; de kinderen ook. Haar kwaal komt er voor
een deel uit voort dat ze te streberisch is. Je begrijpt wat ik
bedoel?” En op een vlug knikje van zijn dochter: „Ze zou
haar naaste omgeving zo graag helemaal naar haar hand zetten. Ze
bedoelt het vaak goed; bereikt in haar maatschappelijk werk ook het
nodige, dat respect afdwingt. Alleen... bij eigen kinderen is dat nu
eenmaal verreweg het moeilijkst. Ik zou het zelf ook slecht kunnen
verteren, als bijvoorbeeld Robbie later naar zo’n gewone
Technische School zou moeten; ik zou er beslist voor vechten tot ik
een andere oplossing had gevonden.”

„Je
zou hem ook in een richting willen dwingen, die hem absoluut niet
lag?” 


„Dat
stellig niet. Maar ik zou hem wel van alle kanten laten testen; niet
zo maar accepteren dat hij tot zo weinig in staat zou zijn.”
Dan, met zijn opbloeiende lach: „Gelukkig is dat bij onze
Robert geen punt. Die toont nu al een mate van intelligentie, die me
af en toe verbaasd doet staan.” En zijn tas pakkend: „Zet
jij die Peter van Wageningen nu maar uit je mooie hoofdje, Ireen. De
knul is het niet waard dat jij je er dat nog langer over breekt. Het
feit dat hij nu al op zijn derde middelbare school school zit, dat ze
hem er wat graag zien verdwijnen ook, zegt mij genoeg. Een jongen,
die er met zijn pet naar gooit. Die er stellig nu al op rekent straks
mooi weer te kunnen spelen van de goedgevulde geldbuidel, die pa wel
zal achterlaten. Nee! Tenslotte is zijn vader ook arts; specialist
nog wel. Moet ik me dan als huisarts bemoeien met de manier waarop ze
hun kinderen willen opvoeden?”

„Allicht
niet! Alleen ... je beweert zelf dat die kwaal van mevrouw Van
Wageningen er niet op vooruit zal gaan, zolang ze niet weet wat ,de
teugels wat vieren’ betekent. In dit geval zou ze een rustiger
leven kunnen leiden door Peters liefste wens in vervulling te laten
gaan. Hem heel gewoon zijn kans op de Technische School geven.
Toevallig weet ik dat hij het op die nieuwe Havo nog slechter naar
zijn zin heeft dan ooit. Hij wordt er door een deel van zijn
klasgenoten uitgelachen; niet voor vol aangezien. Jammer genoeg kan
hij zich niet bewijzen. Nou ja! Hoogstens in de gymnastiekuren. Met
tekenen, en gek, met wiskunde hoeft hij voor de anderen ook niet
onder te doen.”

„Laat
hij er dan blijven! Nee Ireen! Ik ga bij de familie Van Wageningen
echt niet de betweter spelen. Tijd genoeg, als mevrouw mij over haar
zoon zou inlichten; op een of andere manier om raad zou vragen.”

„Dat
zal ze nooit doen. Je weet ook best hoe erg ze het vindt om van een
van haar kinderen te moeten bekennen dat die niet clever is. Wat
Peter betreft, gelukkig kan ze met hem nog vooruit wat zijn
sportprestaties betreft. Dat hij technisch zoveel presteert, dat hij
hun beider wagens perfect in orde houdt, daar heeft ze hoogstens een
medelijdend glimlachje voor over.” En haar vader bij zijn arm
tegenhoudend: „Heus vader! Peter verdient het dat een
volwassene, die erover oordelen kan en mag, zich zijn lot aantrekt.
Het zou anders wel eens totaal verkeerd met hem kunnen aflopen. Een
jongen, die zo aan alle kanten in de knoei komt te zitten...”

Met
een wat superieur lachje kijkt Joost van Lokeren op zijn oudste neer.
„Verliefd op een knul, die het nu toevallig in de sport goed
doet? Ik kan het me van mijn verstandige oudste absoluut niet
voorstellen.”

„Doe
niet zo mal! Ik doe vooreerst nog niet aan verliefd zijn. Ik wil
eerst mijn school en naar ik hoop ook mijn studie afmaken, alvorens
ik over trouwen wil denken. Maar deze jongen gaat me nu eenmaal ten
harte. Ik weet ook best dat hij zijn fouten heeft. Dat hij helaas,
misschien wel omdat hij al altijd gekleineerd is, uiterst kwetsbaar
is. Kwetsbare mensen kunnen zo maar ineens tot vreemde, voor hun
omgeving onaanvaardbare dingen komen.”

„Spreekt
de toekomstige psychologe nu? Of lijdt mijn oudste min of meer aan
dezelfde kwaal als mevrouw Van Wageningen? Dat ze maar wat graag
alles en iedereen naar haar hand wil zetten?” En voor ze haar
antwoord klaar heeft, overvalt haar vader haar met zijn volgende
vraag: „Is het inderdaad zo, dat die knul zo’n technisch
wonder is? Dat hij auto’s uit elkaar haalt; ze weer in elkaar
tovert ook?”

„Dat
zei ik toch al? Als hij de kans maar krijgt de kneepjes van het vak
beter te leren, als hij bijvoorbeeld maar beter mag leren lassen -
het basisdiploma booglassen heeft hij in de avonduren al behaald -
dan zal er een heel wat andere, geïnteresseerder Peter van
Wageningen voor de dag komen dan hij zich nu vaak voordoet. In de
ogen van die mensen, die hem in de sport nooit meemaken, is hij nu
alleen maar een beroerde slappeling.” 


Even
is het stil. Irene blijft rustig op haar stoel zitten. Haar vader
peutert zonder noodzaak aan het slot van zijn onafscheidelijke tas.

„Oké
Irene. Omdat je zo voor die vent pleit - en ik weet dat je je
verhalen nooit onnodig opsmukt - zal ik proberen het gesprek met
mevrouw Van Wageningen eens in die richting te zwenken. Alleen ...
als ze er niet op wenst in te gaan, verwacht dan ook niets van mij.
Ik hoop dat je me begrepen hebt.”

Spontaan
als ze is, hangt ze al aan haar vaders nek. „Je bent een echte
lieverd, als je het wilt proberen. Houd het je eigen jongste maar
voor ogen, als die begint. Zopas heb je zelf wat goed laten merken
hoe erg je het zou vinden, als het met Robbie nog eens een dergelijke
kant zou uitgaan.” 


„Schei
daar nu maar over uit, Irene! Robbie zal ons nooit teleurstellen. Zo
jong als hij is toont hij reeds de nodige eerzucht; geeft blijk van
een sterk karakter.”

„Ga
dan nu maar, paps,” zegt ze op haar warme toon. „In ieder
geval heb ik je warm gemaakt voor een mensenkind, dat zich op zijn
manier in het nauw voelt gedreven. Voorlopig alvast bedankt!”



„Je
moet Robbie niet zo in alles zijn zin geven, Joost. Op zijn manier is
hij al een echte dwingeland; weet zijn vader aardig om zijn vinger te
winden.” Met een rimpel tussen zijn ogen kijkt Joost zijn vrouw
aan. „Jij hebt hem net zoveel bij je als je wilt. Ik moet het
van de enkele minuten hebben, dat hij nog op is en ik niet door mijn
patiënten wordt opgeklopt. Mag ik hem dan ook niet eens
verwennen? Hij zou langzamerhand helemaal vergeten dat hij ook nog
zoiets als een vader heeft.”

„Dat
vergeet hij om de drommel niet. Ja, hij weet vaders portemonnee op
zijn manier al best te zitten.”

„Omdat
hij af en toe wel eens wat krijgt toegestopt? Elk jong kind wil op
zijn tijd wel eens een ijsje, een gevulde koek kunnen kopen. Waar of
niet?” Petra kan het niet nalaten hardop te lachen. „Je
kunt even inconsequent zijn, jij! Als moeders erover klagen dat hun
kinderen moddervet dreigen te worden, put je je nogal niet uit, ze
aan het verstand te brengen hun lieve bloedjes alle snoep, alle
tussentijdse versnaperingen te onthouden. Hoogstens mag het dan een
appel of een sinaasappel zijn.” 


„Je
zeurt. Je zoekt spijkers op laag water. Als Ireen of Margot om extra
zakgeld zouden vragen, zou ik heus ook niet altijd weigeren. Ben je
dan je eigen jeugd vergeten? Hoe erg je het vond dat er nooit iets
extra’s kon zijn; niet mocht zijn ook? Meer nog! Toen we pas
getrouwd waren, hoe heerlijk vond je het je bij mijn ouders thuis
eens echt te laten verwennen? Je eigen woorden in die jaren, Petra!”
Ze knikt. „Helemaal waar, Joost! Maar het was toen wel even
anders. We moesten zelf afschuwelijk zuinig zijn. En ... het ging
toch meer om mentale dingen. De oprechte warmte van je ouders. Hun
gelukkige gezichten, als ze me bijvoorbeeld een tochtje konden
aandoen; ons voor de winter altijd die extra mooie bloembollen
meegaven. Jammer genoeg vaart je vader wat onze benjamin betreft nu
ook een heel andere koers. Ook hij geeft deze kleinzoon veel te veel
toe.” 


„Snap
je er de reden niet van?”

„O
jee ja! Diep in het hart van vader leeft nog steeds het verdriet, dat
juist op zijn terrein onze eerste zoon de dood heeft gevonden. Dat
hij toch ergens schuld voelt, omdat hij dit niet heeft kunnen
verhinderen. Maar Robbie buit het uit. En goed ook!”

Nu
lacht Joost voluit. „Link van ’m! Zou jij het niet doen,
als je bijna vier was?”

„Dat
zal wel. Maar als we zo doorgaan, wij allemaal en bovendien nog jouw
ouders, zal Robbie er al gauw bewust van profiteren; de een tegen de
ander uitspelen. Niet bepaald de manier om zijn karakter gunstig te
beïnvloeden dacht ik zo.”

„Daar
zijn we zelf nog altijd bij. De tijd zal gauw genoeg komen, dat wij
hem aan anderen moeten afstaan; dat hij niet echt alleen maar van ons
zal zijn.”

„Maar
goed ook! Zelfs onze Irene, die nu al zulke pientere opmerkingen over
het opvoeden van jonge kinderen kan maken, vervalt in de fout haar
broertjes knechtje te spelen; zich door zijn gedrein te laten
ringeloren.” 


„Dat
gaat ook weer over. Als ze dit jaar slaagt, zie ik haar gauw genoeg
op kamers gaan wonen. Ze wil er, voor ze haar diploma in haar zak
heeft, niet al te veel over praten. Maar ze heeft al bij de V.U. in
Amsterdam geïnformeerd of ze kans heeft aan bod te komen. Die
zoekt haar eigen weg vlug genoeg.”

Petra
draait zich naar hem om; strijkt haar net wat langere man eens over
zijn nog altijd dikke haardos. „Wat worden we al oud, hé?
Ik zie de eerste grijze haartjes al aan je slapen opdagen.”

„Helaas
ja! Robbie zal later een oude vader aan me hebben.”

Petra
gaat er in ernst op in. „Tamelijk oud, ja! Maar dat is het
ergste niet. Als die vader dan ook maar inziet dat hij zijn
opgroeiende zoon in de hand moet houden. Dat Robbie ook niet dan nog
de weg van zijn vaders portemonnee zo grif weet te vinden. Dat...”

Joost
begint zich op te winden. „Doe ik weer eens alles verkeerd?
Kort geleden heeft mijn oudste het ook al nodig gevonden me op mijn
nummer te zetten!”

„Irene?
Ik kan het me bijna niet voorstellen. Ze is nogal niet trots op haar
knappe vader, die langzamerhand een patiëntenstop moet
afkondigen.” 


„Zo
bedoel ik het vanzelfsprekend niet! Het ging over heel wat anders.
Eerlijk gezegd stond ik verstomd van haar woorden; van de manier,
waarop ze warm liep voor de belangen van iemand, die dat wellicht
absoluut niet waard is.” 


„Hoe
dan, Joost? Je maakt me beslist nieuwsgierig.”

„Je
herinnert je die mevrouw Van Wageningen toch nog wel?”

„O
ja, wat goed! Ze imponeerde me, toen we voor de eerste keer een echte
ontvangst hadden, niet weinig. Even kwam de dwaze gedachte zelfs in
me op, dat ze verliefd op je was. Een al wat oudere vrouw, getrouwd
met een man, een specialist, die door zijn job volledig in beslag
werd genomen.” 


„Op
een dergelijke manier is ze op alle knappe, niet te oude mannen
verliefd. Ik zou haast zeggen; het behoort bij haar kwalenpakket. Ze
is een vrouw, altijd al geweest waarschijnlijk, die moet kunnen
schitteren. Die met zichzelf moet kunnen koketteren. Daarnaast liefst
ook nog met haar intelligente kinderen. Daar zit nu, ,des Pudels
Kern’, zoals de Duitsers het zo precies kunnen aanduiden. Het
is tot voor zo’n jaar of vijf geleden allemaal gelukt ook. Tot
bleek dat haar jongste, Peter, op school maar een sukkel was. Een
jongen, die nog geen draad eerzucht had ook.”

„Is
dat die Peter, die zo goed tennist? Over wie Irene het wel eens gehad
heeft? Is die nu dan van school af?”

„Nog
net niet! Hij zit geloof ik al op zijn derde. Volgens Irene zal het
daar ook wel weer misgaan.”

„Kan
hij niet of wil hij niet werken?”

„Volgens
onze oudste kan hij niet zo best. Zij ziet een technisch wonder in
hem. Daarnaast blinkt hij in al wat sport is opvallend uit.”

Petra
ziet absoluut niet wat voor problemen er voor mevrouw Van Wageningen
opdoemen. „Nu, dan stuurt ze hem toch naar een school, waar hij
in de techniek verder kan? Ik dacht dat de tijd langzamerhand voorbij
begon te gaan, waarin ouders hun kinderen in een bepaalde richting
willen dwingen. Je houdt er alleen maar gefrustreerde mensen aan
over.” 


„Misschien!
Zo’n kind kan, als je maar onmiddellijk toegeeft, later best
met het verwijt komen aandragen dat je hem destijds niet gedwongen
hebt meer te presteren.”

„Allicht!
Je doet het ook niet zo maar. Alleen weet ik van ons beiden veel te
goed dat we Robbie bijvoorbeeld nooit zullen dwingen het beroep van
zijn vader te kiezen. Dat we Irene rustig aan haar psychologiestudie
zullen laten beginnen. Dat Margot nu al niet een gymnasiumopleiding
opgedrongen zal worden. Kan ze de Havo halen, dan is dat altijd
meegenomen. Zou het bij de Mavo blijven, dan moeten we dat ook
accepteren.”

„Irene
en Margot zijn geen jongens. Wat Robbie betreft: noch jij, noch ik
zou bijvoorbeeld graag zien dat hij het beroep van circusartiest zou
kiezen.” Petra schiet in de lach. „Vertel nu maar liever
wat Irene met dat gestuntel van Peter van Wageningen te maken heeft.
Ik meen dat ze hem op haar manier Engelse les geeft; af en toe ook
met meetkunde helpt. Ze heeft wel eens verteld dat hij er best de
nodige hersens voor heeft, maar dat hij er wat langer over doet voor
hij iets echt goed door heeft. Maar dan is het ook niet meer uit zijn
hoofd weg te krijgen.”

„Irene
heeft me net zolang doorgezaagd tot ik beloofd had moeder Van
Wageningen er eens op te wijzen dat ze haar jongste op deze manier
volledig verprutst. De jongen schijnt één stuk techniek
te zijn. Hij zou zelfs nu nog het liefst naar de Technische School
willen.”

„Mag
dat dan niet?”

„Ik
heb er, het meest nog ter wille van Irene, een balletje over
opgegooid. Noppes! Vader Van Wageningen is niet van plan zich met de
opvoeding van zijn kinderen te bemoeien. Zijzelf, de moeder dan, is
er niet toe te bewegen deze jongen, nu hij dan net weer op die andere
school is, er vrijwillig af te nemen. Het enige wat ik kon bereiken,
is dan dat ze hem, als dit opnieuw op een fiasco zou uitdraaien, naar
een streng instituut wil sturen. Een of andere drilschool, waar ze
zijn rare kuren er wel uit zullen krijgen. Eerst de Havo; daarna moet
hij zelf dan maar weten wat hij nog verder zal gaan doen. Maar dan
ook meteen voorgoed het huis uit. Om er pas weer in te komen, als hij
bewezen heeft dat hij iets presteert, waarmee ze bij haar familie;
haar kennissen voor de dag kon komen. Ik was volledig uitgepraat.
Jammer voor de jongen, maar hij is tenslotte mijn patiënt niet.
Vertel jij het Irene maar. Ik heb vanavond nog een bevalling. Het
ziet ernaar uit dat ik niet vroeg terug zal zijn.”

„Sterkte
dan!” En haar man nog even tegenhoudend: „Joost? Toe?
Koop nu echt die dure fiets nog niet voor Robbie. Hij is het niet
waard; zal hem in no time verslonsd hebben. We zouden immers niet van
die dure Sinterklaascadeaus geven.”

„Geef
jij hem dan desnoods maar een suikerbeest. Dat als tegenwicht! Mijn
zoon krijgt in ieder geval geen fiets, die niet pico bello is. Wie
weet inspireert zo’n glanzende fiets hem juist om hem mooi te
houden.” 


Petra
schudt haar hoofd. „Of tot wat hij nu al telkens doet, Margot
het een of ander toestoppen om haar voor zijn karretje te spannen.
Margot is een echte lieverd. Ze heeft het niet eens door dat hij haar
min of meer als voetveeg beschouwt.”

„Dat
moet ze dan maar ervaren. Ze is nota bene bijna zes jaar ouder, niet?
In ieder geval oud genoeg om zelf te oordelen. Als ze onze jongste zo
graag met allerlei dingen wil helpen, laat haar d’r gang maar
gaan. Beter dan dat ze een jaloerse inslag toont. Ze mag wat mij
betreft ook best een behoorlijk groot cadeau voor Sint hebben. Alleen
... dat moet jij maar regelen. Ik heb er echt geen tijd voor.”





  


  Hoofdstuk 8

    

Al
vertelt vader Van Lokeren er zijn oudste dan niets van, toch heeft
hij het met mevrouw Van Wageningen blijkbaar over haar zoon gehad. Al
op een van de volgende uren Engelse les, die ze Peter nu met de
regelmaat van de klok geeft, krijgt ze er iets over te horen.

„Cijfers
gehad?” is steevast haar vraag, voor ze beginnen. Een zuurzoet
lachje! „Warempel een zes voor mijn Engels. Je weet wel, die
invuloefening? Ik had hem ’s ochtends vroeg nog eens
doorgenomen. Maar voor aardrijkskunde mocht ik een dikke nul
incasseren. Ik wist er geen barst van.”

„Niet
geleerd dus!” constateert Irene nuchter.

Peter
toont zich niet in het minst geïntimideerd. „Je kunt het
geloven of niet, maar ik had er echt geen tijd voor.”

Ze
haalt haar schouders op. „Kletskoek! Je hebt er opzettelijk je
aandacht niet aan besteed.”

„Precies!
Wou jij soms nog dat ik aan dat rotvak ging beginnen, als je pas om
over elven thuis bent? M’n rug zowat gekraakt en met een paar
vuile handen, waarmee ik geen boek kan aanpakken. Nou ja! Ik had me
voorgenomen, ’s ochtends wat vroeger uit bed te komen.
Verslapen! Door de wekker heen zelfs!”

„Bah!
Doe ik daarvoor zo mijn best om je met Engels, met meetkunde te
helpen?”

Nijdig
trapt hij tegen de poot van de stoel, die dicht in zijn buurt
staat.„O, ik weet maar al te goed dat ik een rotvent ben. Maar
schort je oordeel even op, tot je weet wat ik weet.”

„Wat
dan?”

„Moeder
had in het begin van de week weer eens een hoofdpijnaanval. De
dokter, in dit geval jouw vader dus, moest een injectie komen geven.
Precies weet ik het allemaal niet. Ik was helaas niet in de buurt.
Maar er is toch wel iets van uitgelekt, want toen ze twee dagen later
weer aan tafel kwam, begon ze opeens weer over mijn leren.”

„Ja?
En toen? Toe, schiet een beetje op! Ik ben reuze benieuwd.”

Hij
trekt een lelijk gezicht, maakt een grimas, zodat ze wel moet lachen.
„Maak je nog niet al te blij. Het kwam erop neer dat, als ik
het jaar uit - denk je eens in hoeveel weken nog - op school
werkelijk mijn beste beentje voorzet, en als dan blijkt dat ondanks
mijn ijver en mijn gezwoeg ik toch weer blijf zitten, dat het dan
maar moet gebeuren, dat ik naar een of andere Technische School ga.
Alleen niet hier; het liefst nog zo ver weg, dat ik alleen in het
weekend naar huis kan komen.”

„Gelukkig!
Dat is dan vast iets gewonnen.”

Hij
kijkt haar met zijn stuurse blik aan. Een trek, die de laatste tijd
al haast niet meer van zijn gezicht valt weg te denken. „Hoe
kun je er iets gunstigs in zien? Weer een jaar naar de blibla. En ik
verdij het eenvoudigweg om met die lascursus te stoppen. Meer nog! Ik
ga ook twee vaste avonden in een garage werken. Echt werken, met bei
mijn ogen en oren open. Heus niet als hulpje aan de pomp of om
andermans wagens te wassen. Ik ken een knul die in de tweede van de
Technische School zit. Wat de gewone leervakken betreft, daarin ben
ik zelfs de meesten vóór. Tekenen gaat er op een heel
wat betere manier. Meer aan de praktijk aangepast. Maar dat haal ik
best in. Mechanica is natuurlijk erg belangrijk. Gelukkig dat mijn
moeder het met de gewone natuurkunde, die we op deze school hebben,
verwart. 


Ze
heeft zelfs voorgesteld, dat ik er zo gauw mogelijk bijles in ga
nemen. Doe ik vanzelfsprekend; alleen niet op de manier, die zij
denkt. Als jij me dan met meetkunde en Engels blijft achterna zitten,
als ik mijn werkavonden flink aanpak, hijs ik het half augustus wel
in de tweede van zo’n Technische School. Denk je ook niet?”

Irene
kijkt hem met haar doordringende blik aan. „Ik kan er
onmogelijk bar verrukt over zijn, Peter. Als je twee avonden in een
garage gaat werken, als je daarnaast die cursus lassen blijft volgen,
hoeveel tijd blijft er dan nog voor je huiswerk over?”

„Begrijp
het dan toch! Op deze school red ik het vanzelfsprekend niet. Oké!
Laat ik dan voor Engels, natuurkunde en wiskunde voldoendes halen.
Maar wat heb ik dan nog? Als ik de tijd - en ik verzeker je dat ik me
half kapot werk - op de manier verdeel, zoals ik zopas zei, heb ik
tenminste de kans op zo’n Technische School in de tweede te
kunnen komen. Zeg nu zelf?”

„Ik
weet het niet, hoor! Ik kan alleen maar zeggen dat het voor mij als
een achterbakse manier overkomt.”

„Wat
moet ik anders? Met zo’n verstard ouderpaar? O, ik ben vast van
plan, als ik hier wat gewend ben, de kat uit de boom heb gekeken,
zeker eenmaal per week van school te spijbelen. Niet om te luieren;
alleen maar om een hele dag in een garage te kunnen werken. Stel je
eens voor dat ik op die manier straks wie weet in de derde zou kunnen
meekomen? Ireen, zul je me heus op mijn kop geven, als ik voor de
vakken waarmee jij me helpt niet ijverig genoeg ben? Jij bent echt
mijn goede genius.”

Zo
maar voelt Irene zich kwaad worden. Ze heeft medelijden met Peter van
Wageningen. Ze is oprecht blij als hij op het tennisveld haar partner
is. Maar dit halfslachtige in zijn houding, nee, dat kan iemand als
Irene bepaald niet waarderen.

„Ik
ben helemaal je goede genius niet,” valt ze uit. „Integendeel!
Ik houd niet van dat stiekeme gedoe. Ik heb grote zin met dat helpen
op te houden, als jij je ouders - al mogen die dan in jouw ogen
eigenwijs en onverbiddelijk zijn - bij voortduring voor de gek zit te
houden. Het is beroerd voor je, dat je moeder vooral in haar starre
houding volhardt; dat nog het meest, omdat het in zekere zin om de
familie-eer gaat. Maar nu ze je dan toch een bepaalde toezegging
heeft gedaan - een, die voor haar stellig een grote opoffering
betekent - vind ik dat jij het recht niet hebt nu opzettelijk je kop
in de wind te gooien. Iemand, die alle sporten zo’n kei is, die
zich daarin altijd fair heeft getoond jegens zijn tegenspelers, moest
niet willen op een dergelijke manier zijn zin door te drijven!”

„Bedankt!
Alleen ... ik doe het toch. Ik verlies, al zou ik nu voor die school
gaan zwoegen, toch bijna weer een jaar. En, stel dat die mogelijkheid
erin zit en ik alsnog met de hakken over de sloot overga, dan weet ik
al heel zeker wat me te wachten staat.”

„Wat
dan?”

„Dat
moeder niet zal ophouden met dreinen, dat ik het laatste jaar dan ook
nog probeer af te maken. Iets dat nooit zal lukken. Ik weet nu al dat
ik op van de zenuwen zal zijn. Wat ik dan nog in mijn mars mag
hebben, ik zal het niet weten uit te buiten.”

„Stel
je niet zo aan! Zoals je nu praat, is het voor mij alleen maar een
goedkoop medelijden opwekken.”

Zijn
gezicht verstrakt; krijgt opeens weer de norse trek, die er alleen
van verdwijnt, als hij aan het sporten is of wanneer hij in de garage
mag werken. „Heus Ireen!” zegt hij stroef. „Het is
zo! Als ik zo’n paar uur aan een stuk alleen maar mijn kennis -
je kunt beter zeggen: mijn gebrek aan kennis - op papier moet zetten,
verlies ik alle zelfvertrouwen; zie het opeens helemaal niet meer
zitten. Gek, maar het is zo! Na een uur barst ik al van de koppijn;
dan kan ik niet meer normaal denken.”

Irene
haalt ongeduldig haar schouders op. „Dat praat je jezelf
gewoonweg aan. Als je dan in zo’n garage bezig bent, waar het
altijd een hels lawaai is, zou je dan geen hoofdpijn krijgen? Ook
niet als je je uren aan een stuk op de tennisbaan roert? En dat
lassen? Ik heb er geen cent verstand van, maar het lijkt me
behoorlijk inspannend.”

„Dat
is het ook. Als je daar je kop niet bij houdt, kun je er maar beter
mee ophouden. Maar ik heb er echt zin in. En volgens de leraar heb ik
het in zekere zin in m’n vingers.”

Irene
voelt zich hoe langer hoe kribbiger worden. Peter van Wageningen kan
toch wel allerverschrikkelijkst doordrammen. „Wat denk je nu?”
zegt ze, haar gezicht effen. „Dat ik alle vakken, waar ik me
doorheen moet bijten, zo leuk vindt? Grieks bijvoorbeeld interesseert
me niet bepaald. Als ik straks psychologie wil studeren, heb ik het
niet nodig ook. Maar voor mij geen reden om er maar met de pet naar
te gooien. Ik ben ook nog wel zo eerzuchtig, dat ik met een
behoorlijke eindlijst mijn diploma mee naar huis kan nemen.”

„Jouw
moeder is immers heel anders dan de mijne? Die zal je vast en zeker
niet dwingen voor iets te zwoegen, dat boven je kunnen ligt. En dan!
Jij hebt het voordeel dat je over een behoorlijk stel hersens
beschikt. Dat je zelfs, nu je over zoveel maanden al aan je
eindexamen moet beginnen, nog tijd overhoudt om mij te helpen; nog
zoveel gezellige dingen te doen ook.” 


„Mag
ik? Ik verzuim er tenminste nooit ook maar één lesuur
voor. Ik weet alleen mijn tijd goed in te delen. Ja, en ik heb een
moeder uit duizenden ... Jouw moeder meent het ook goed met je, al
komt het dan vanzelfsprekend bij jou niet bepaald goed over. Dat je
ertegen in opstand komt, dat kan ik best begrijpen. Maar dat je nu je
toevlucht in laffe uitvluchten gaat zoeken, nee, daarin val je me wel
heel erg tegen. Ik had je in wezen sportiever gedacht.”

Had
Irene maar opgekeken! Dan had ze kunnen zien hoe gespannen, hoe
desolaat Peters gezicht nu stond. Maar ze wil een eind aan dit
vruchteloze gesprek. Ze mag Peter, maar het irriteert haar mateloos
dat hij zo slap is; dat hij nu gaat proberen allerlei slinkse wegen
te bewandelen. „Ik heb geen tijd meer,” zegt ze kort.
„Wat dat helpen betreft? Ik heb er op die manier geen zin meer
in, Peter. Ik moet er tenslotte ook tijd voor uittrekken. Speel eerst
maar eens open kaart tegenover je moeder. Daarna wil ik je weer graag
van dienst zijn. Maar aan al dat achterbakse, ruggengraatloze gedoe
werk ik in geen geval mee.”

Met
een ruk staat hij op, loopt de kamer uit. „Stik dan voor mijn
part! Jij laat me dus ook al vallen. Jouw schuld, als het met Peter
van Wageningen nog eens verkeerd afloopt. Hou dat maar voor ogen.”

Dan
slaat hij de deur achter zich dicht, een wat van haar stuk gebrachte
Irene achterlatend.



Irene
is echt benieuwd of ze Peter na hun niet bepaald prettig beëindigd
gesprek weer eens zal ontmoeten. Maar ja hoor! De komende zaterdag
ziet ze hem op de tennisbaan. Een Peter van Wageningen, aan wie
uiterlijk niet bijzonders te merken is. Hoogstens zou je kunnen
zeggen dat zijn spel wat agressiever geworden is.

Tot
een vertrouwelijk, onbevangen gesprek, zoals ze vroeger zo dikwijls
hadden, komt het echter niet. Irene houdt opzettelijk de boot af en
Peter toont een zekere bravoure. Of hij aan iedereen wil laten zien
dat Irene van Lokeren hem absoluut niet meer interesseert dan welk
ander meisje ook. Irene heeft het er op haar manier moeilijk mee.
Tijdens het maken van haar huiswerk duikt vaker dan zijzelf het wenst
Peters gezicht op. Een gezicht, dat ineens zo afschuwelijk stroef had
gestaan; dat haar daardoor elke nieuwe benadering onmogelijk had
gemaakt. Maar ja! Het zou toch al te gek zijn, als zij, die alleen
maar voor hem had klaargestaan, die zelf van tevoren nog vaak datgene
waarmee ze hem wilde helpen, had doorgenomen, hem uit eigener
beweging nu de hand der verzoening had toegestoken. Inderdaad! Je
moest je naasten liefhebben als jezelf. Geven was zaliger dan
ontvangen. Maar er waren toch ook grenzen. Een dief, een bedrieger
ging je toch ook niet opzettelijk je hulp aanbieden, als je wist dat
je er zelf op die manier aan meewerkte, dat hij van kwaad tot erger
zou vervallen.

Daarbij
komt dan nog, dat ze haar tijd nu echt wel nodig heeft om aan haar
eindexamenvakken te werken. Ze wil in de snel naderende vakantie toch
nog graag een week naar haar grootouders in Hillegom. Vader en moeder
koesteren vage plannen er dan samen, of misschien met Robbie, een
week tussenuit te trekken. Margot, die nooit over vriendinnen te
klagen heeft, is uitgenodigd met een van hen mee te gaan. Nu zij dan
de aangewezen persoon zal zijn om tijdens hun verblijf in Hillegom op
haar broertje te passen, wil ze zoveel mogelijk vooruit werken om dan
voor een groot deel van de dag vrij te zijn.

Nee!
Ze wil, ze moet Peter voorlopig maar helemaal uit haar gedachten
bannen. Op de tennisbaan begint hij haar al min of meer te ontlopen.
Daarenboven heeft ze er iets van opgevangen, dat hij inderdaad
geregeld de school de school laat en dat hij er nu toch echt met de
pet naar gooit.



Met
een zucht legt Irene haar ballpoint neer. Hè, hè, het
schriftelijk gedeelte van haar examen zit er nu op. Ze gelooft zelf
dat ze het niet slecht heeft gemaakt. Met Grieks heeft ze behoorlijk
zitten broddelen. Latijn daarentegen is lekker glad verlopen en ook
de andere talen heeft ze stellig voldoende gemaakt. Akelig dat je nu
zo lang moet wachten tot je er iets over te horen zult krijgen.
Enfin! Voorlopig maar wat kalmer aan doen! De paasvakantie was,
ondanks het feit dat ze toch nog behoorlijk gewerkt had, in één
woord verrukkelijk geweest. Oma Van Lokeren is toch een echte schat.
Ze had haar zo helemaal haar eigen gang laten gaan, als het op de
verzorging van Robbie aankwam. Robbie, die haast nog liever bij tante
Jantien vertoefde. Die had immers twee speelkameraadjes voor hem en
was daarenboven een lobbes van een hond, twee poezen en een cavia
rijk. Nu kon je dan alhaast weer naar de pinkstervakantie uitkijken.
Daarna, bijna vlak daarop het mondeling. Dus ... niet, langer dan een
week uitblazen en dan, hurry up! Irene is vast van plan haar
einddiploma in de wacht te slepen. Daarna de studie psychologie. Als
ze het er thuis doorkrijgt, nog het liefst in Amsterdam. Waarom weet
ze zelf niet goed, maar de V.U. trekt haar nu eenmaal meer dan de
Utrechtse universiteit. Of ligt de zaak anders? Is het, omdat
Amsterdam verder van Ede afligt, zodat het niet zo vanzelf spreekt,
dat ze elk weekend naar huis zal trekken?

Peter
heeft ze de laatste keer ook op de tennisbaan gemist. De een weet te
vertellen dat hij sinds kort van een club in Arnhem lid is geworden.
Anderen beweren dat hij bezeten is van zijn nieuwe brommer. Een van
de duurste merken, waarvan hij de motor ook nog behoorlijk opgevoerd
heeft. Dan gaat het opeens als een lopend vuurtje door haar
kennissenkring, dat hij opnieuw op school zijn congé heeft
gekregen. Irene heeft er een beroerde avond door. Maar wat moet ze er
nu nog aan doen? Ze heeft het immers in volle ernst gemeend dat ze
hem, mits hij alles op alles zou zetten, best weer wilde helpen?

Even
komt de gedachte in haar hoofd op, er met moeder over te praten.
Alleen... ze weet al vooruit dat ze bij haar geen open oor zal
vinden. Moeder is een echte kloek voor haar kuikens, die ze maar
graag zo goed mogelijk verzorgd wil zien. Daarenboven nog heerlijk
ouderwets in haar opvattingen. En al beweert vader dan ook dat ze een
heel stuk moderner is gaan denken, Irene heeft allang door dat moeder
niet zo erg op haar omgang met Peter gesteld is.

Ja,
wat zal hem nu weer boven het hoofd hangen? Stellig niet veel goeds.
Maar je zult ook maar zulke ouders hebben! Uit betrouwbare bron heeft
ze gehoord dat Peters vader zijn zoon op zekere manier heeft willen
omkopen, dat hij opnieuw alles op alles zou zetten, door hem die
peperdure brommer te geven. De reis naar Arnhem, waar zijn school een
eind van het station was, kostte heel wat tijd. Eerst in Ede met de
fiets naar het station, helemaal aan de andere kant van de plaats,
dan dat stuk met de trein en daarna nog zo’n kwartier met de
bus. Volgens Peter kwam het nogal eens voor dat de bus zo vol was,
dat ze je gewoon lieten wachten tot de volgende het jongere publiek
mee zou nemen. Al met al een reis met hindernissen en onnodig
tijdverlies. Peters oude brommer had inderdaad zijn beste tijd gehad.
Hij zou binnenkort achttien worden. Hij had geen andere wens dan een
brommer, waarmee hij voor de dag kon komen; waarvan hij de motor zelf
ook door en door kende, zodat er geen reparatiekosten bij zouden
komen. Enfin! Zijn vader, die nog nooit veel zin had gehad zich in de
opvoedingsproblemen van zijn kinderen te verdiepen, had toegegeven.
Precies op Peters achttiende verjaardag stond hij in al zijn
nieuwheid in de garage. Met aan het ontbijt - een ontbijt, waaraan
alle leden van het gezin aanzaten, als het hun uitkwam - nog wel een
ernstige vader Van Wageningen. die zijn jarige zoon nogmaals op het
hart drukte dat hij er van vandaag af op rekende dat zoonlief zijn
leven zou beteren.

Daarmee
was de zaak geklaard. Dokter Van Wageningen bepaalde zich weer tot
zijn patiënten en zijn ziekenhuis, en Peters moeder constateerde
tot haar vreugde dat zoonlief nu elke ochtend gewillig op zijn
brommer wegtrok. Gezeur over de volgens Peter ingewikkelde reis naar
school hoefde er van nu af tenminste niet meer bij te zijn. Een hele
rust!



Het
is nooit de gewoonte van Joost van Lokeren geweest, thuis over
ervaringen in zijn praktijk te spreken. Maar nu hij voor de derde
keer in een en dezelfde week naar het huis van de familie Van
Wageningen is geroepen, kan hij het toch niet nalaten. Irene scheen
nog altijd op die ongelukszoon gesteld te zijn. Misschien juist voor
haar wel goed, dat ze het laatste nieuws over die waardeloze knul uit
zijn eigen mond te horen kreeg. „Zo! Dat zaakje is tenminste
voor elkaar. Eindelijk zal ik dan eens rust krijgen wat de familie
Van Wageningen betreft. Tenslotte ben ik geen zenuwarts. Om alleen
maar geroepen te worden om elke keer een pijnstillende injectie te
geven, het hangt me ellen de keel uit. En luisteren naar goede raad
was er ten enenmale niet bij. Mevrouw Van Wageningen ...” Petra
van Lokeren is opgeveerd. „Joost? De kinderen ... Vertel het
liever als ze weg zijn.”

Joost
is in een dwarse bui. Ergens zal er wel een reden voor zijn, weet
Petra al uit ervaring. Dit gaat haar toch te ver. Irene zal haar mond
heus wel houden, maar Margot is een echte flapuit, al is alles wat ze
zegt dan beslist niet als roddel bedoeld.

„Zeur
nu niet! Irene kan het maar beter ineens weten. Eindelijk heeft
dokter Van Wageningen dan de kogel door de kerk gejaagd. Zijn lieve
zoontje zal tegen de eerste van de volgende maand naar een streng
internaat verdwijnen. Een soort drilschool, waar ze de kans niet
krijgen er de kantjes af te lopen. Elke overtreding wordt
onmiddellijk gestraft. En goed ook. Onmiddellijke vrijheidsbeneming!
In het weekend niet naar huis. In hun vrije uur, dat ze elke dag
hebben, geen voet buiten het gebouw zetten. Ze hadden dit al jaren
eerder moeten doen.” Dan, met de plotseling opkomende lach op
zijn gezicht, die zijn patiënten er zo graag op zien komen:
„Eindelijk hebben ze dan toch naar me geluisterd. Zo’n
knaap moet maar eens aan den lijve ondervinden dat er gezag moet zijn
dat het er is om geëerbiedigd te worden. Wedden dat ik vooreerst
niet meer zo vaak door zijn moeder opgeklopt zal worden?”

Petra,
die het allang niet is ontgaan hoe strak het gezicht van haar oudste
ineens staat, zegt zo gewoon mogelijk: „Opschieten jullie,
Margot en Robbie! Jullie moeten hoognodig weg. De school wacht nu
eenmaal niet.” Meteen is de ontbijttafel na een kort dankgebed
al opgeheven ook. Joost trekt naar zijn eigen domein in het
uitgebouwde gedeelte en Petra gaat verder met haar huishoudelijke
plichten. Irene heeft geen haast. Ze heeft geen geregelde schooluren
meer; krijgt op die manier heel wat meer armslag om aan die vakken te
werken, waarin ze voor haar eigen gevoel zwak staat.

Maar
dit keer trekt ze toch niet direct naar haar kamer. Ook biedt ze, wat
nogal eens het geval is, haar moeder niet aan met de afwas te helpen.
En toch heeft die het voor het ontbijt al druk gehad. Bijna geen dag
sinds Joost zich in Ede als huisarts gevestigd heeft, heeft ze ’t
schoonmaken van spreek- en wachtkamer aan de hulp overgelaten. Nou
ja, toen de kinderen geboren werden moest ze wel even verstek laten
gaan. Maar steevast staat er in de wachtkamer altijd ’n
bloemetje; is ’t kinderboekje weer wat gezelliger gemaakt.
„Petra’s troetelkind,” had Joost haar wel eens
geplaagd. Ze was er nog ernstig op ingegaan ook. „Je weet niet
half hoe belangrijk zoiets is, Joost. Jullie dokters denken alleen
maar aan het stukje van je lichaam, dat ziek is, dat genezen moet
worden. Maar staan jullie er wel ooit bij stil hoeveel verborgen
leed, hoeveel angst er vaak aan vooraf is gegaan, eer de mensen je
wachtkamer binnengaan? Het kan er niet gezellig genoeg zijn. O, ik
weet nog als de dag van gisteren hoe ik, toen ik zo’n jaar of
elf was, voor mijn amandelen naar een specialist moest. Moeder ging
vanzelfsprekend mee. Maar wat een omgeving! Een wachtkamer waarin wel
een kachel stond, maar die kon nog wel even uit blijven. De patiënten
hoefden er immers slechts korte tijd door te brengen. Aan de muur een
plaat van een voor mijn gevoel levensgrote mond, die wagenwijd
openstond en waarin een pijltje klaarblijkelijk naar de te behandelen
plek wees. Niet bepaald een blikvanger die vooral jeugdige patiënten
rustiger kon maken. Verder een middentafel met de meest aftandse
lectuur, die je je indenken kunt. Langs drie kanten van het vertrek
stoelen met kaarsrechte leuningen. Zelfs de volwassenen konden amper
hun voeten plat op de vloer zetten. Laat staan de jonge patiëntjes.
Toen al kreeg ik het idee om iets gezelligs, iets moedgevenders ook
voor de kinderen te maken.”

Joost
had er hartelijk om gelachen. „In je onderbewustzijn voelde je
toen al dat je later met een arts zou trouwen? Of heb je mij daarom
als man willen hebben, opdat je in de gelegenheid zou komen je hobby
uit te leven?” 


„Zoek
het maar uit!” had ze handig gepareerd. „In ieder geval
doe ik er geen mens kwaad mee. Integendeel! De patiënten weten
het te waarderen; voelen zich omdat ze in zo’n onverwacht
gezellige omgeving terecht komen, zelf mee verantwoordelijk er geen
bende van te maken.”

Ja,
denkt Petra, ze zijn allemaal erg volwassen geworden. In hun huwelijk
wist zo langzamerhand elk zijn eigen plaats; heeft zijn eigen
beslommeringen. Joost ging in zijn werk op; zag nog in tal van
verenigingen, waar hij er wat het werk betrof ook niet met de pet
naar gooide. Bovendien tenniste hij nog trouw tweemaal per week. „Om
in conditie te blijven,” verdedigde hij zich, als een van de
huisgenoten erop aandrong, dat vader op zo’n vrije
zaterdagmiddag eens met het gezin op stap ging. „Charter moeder
maar voor je boodschappen, je ritje naar Arnhem. Moeder gebruikt haar
wagentje toch al veel te weinig. Ik wil deze lichaamsbeweging zo lang
mogelijk volhouden.” En dan meestal met een royaal gebaar in
zijn zak grijpend: „Hier een centje extra voor als je iets
ziet, dat je mooi vindt. Moeder is nu eenmaal aan de zuinige kant.
Zelf mag ze ook best iets kopen, dat ze graag hebben wil. Vertel haar
dat maar!”
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Irene
loopt doelbewust haar vader achterna. Hij heeft nog een klein
kwartier tijd voor hij aan zijn spreekuur zal beginnen. Niets voor
vader om, al is de wachtkamer dan ook al voor een deel bezet, eerder
aan de slag te gaan. Meestal kijkt hij nog graag wat na; heeft er een
hekel aan meteen in zijn doktershuid te stappen. Ze moet die paar
minuten dan toch maar uitbuiten. Uit ervaring weet ze dat het niet
meevalt haar vader even alleen te spreken te krijgen; ernstig over
iets dat je dwarszit, met hem te kunnen praten. Bijna altijd doet hij
de zaak maar af met de woorden: „Ik vind het goed. Mits moeder
er ook zo over denkt, kun je je gang gaan.”

Van
alle drie kinderen Van Lokeren weet Robbie deze uitspraak het best
uit te buiten. Hij voelt het als het ware aan hoe de muts bij vader
staat; slaat dan handig zijn slag. Robbie, die nog steeds de
uitgesproken lieveling van zijn vader is. Die in veel dingen op hem
lijkt. Die het leven van de vrolijke kant neemt. Maar die er ook, als
hem iets minder prettigs overkomt, vaak op rekent dat er voldoende
notitie van wordt genomen. Ja, die het de gewoonste zaak van de
wereld vindt dat vooral zijn oudste zus altijd voor hem klaar staat.

Dit
keer dus voor dokter Van Lokeren geen tien minuten relaxen om daarna
toch nog altijd met een zeker plezier aan zijn vaak zware dagtaak te
beginnen. Irene ziet geen andere mogelijkheid. Ze is ook in haar
diepste wezen geschokt; wil dat zo gauw mogelijk proberen recht te
zetten.

„Hallo
vader!” zegt ze, achter hem aan op haar weinig leven makende
flatjes naar binnen schuivend. „Sorry, maar ik moet je iets
vragen.” 


Ze
ziet de diepe rimpel tussen de ogen van haar vader te voorschijn
komen. Het teken dat het hem niet zint nu lastig gevallen te worden.
Maar ergens is Irene ook een kind van haar vader; weet van
doorzetten, als het gewoon nodig is of als het verhelderend kan
werken. Ze houdt veel te veel van hem om erop aan te sturen een
verwijdering tussen hen teweeg te brengen, maar ze houdt er ook van
klare wijn te schenken.

Joost
kijk wat verbaasd naar het rood overbloosde gezicht van zijn oudste.
Wat wordt ze knap, schiet het tegelijk door hem heen. Met haar nu
bijna achttien jaar al echt een meisje, dat de aandacht van de heren
der schepping zal trekken.

„Oké
Irene!” zegt hij, gewild zakelijk. „Alleen je weet: ik
houd ervan op de klok te beginnen.”

Ze
knikt slechts, blijft in al haar lengte voor hem staan. Het prille,
overslanke figuurtje tegenover de toch niet meer zo hyperslanke Joost
van Lokeren, die helaas al heeft moeten constateren dat de eerste
grijze haren zich manifesteren.

„Vader,”
vraagt ze op de man af. „Als het over zoveel jaren met onze
Robbie eens dezelfde kant zou opgaan als dat nu met Peter van
Wageningen het geval is? Zou je dan ook zulke drastische maatregelen
nemen als zijn vader het nu heeft gedaan?”

„Is
dat alles wat je vraagt? Feitelijk hoef ik daar geen antwoord op te
geven. Het zal met onze zoon nooit zover komen. Hoe kom je erbij? Een
kind van mij! Robbie mag dan inderdaad door ons allemaal wat verwend
worden, het is een open kind; achterbakse streken zijn hem vreemd.
Een echt kind van zijn vader, die later zijn weg gemakkelijk zal
vinden.”

Irene
is hier niet gekomen om uit de school te klappen. Als dat nodig is,
ligt het op de weg van haar moeder. Maar wel wil ze een antwoord op
haar vraag. Meer nog een verklaring hoe haar vader, die zelf zo op
zijn vrijheid gesteld is, kan billijken dat Peter naar zo’n
dwangschool gestuurd zal worden. Voor haar ten enenmale
onaanvaardbaar. Haar vaders houding is haar onbegrijpelijk.

Ze
laat nog niet los. „Ik geef het geval Robbie slechts als
voorbeeld. Het gaat er mij meer om of je aan het ontbijt nu meer als
dokter sprak dan als diegene die iemand echt het beste toewenst.
Iets, waardoor hij alsnog een nuttig lid van de maatschappij kan
worden.”

Joost
weet niet zo gauw wat hij op Irenes vraag moet antwoorden. Eerlijk
gezegd overvalt ze hem er danig mee. Ze toont opeens een
volwassenheid, waaraan hij tot op heden volmaakt voorbij is gegaan.
Nou ja! Zopas dan even! Toen ze daar zo fier rechtop, haar ogen op
zijn gezicht gericht, haar vraag gesteld had. Lieve deugd! Irene zal
eerstdaags achttien worden. Toen hij met haar moeder dat
spoedhuwelijk sloot, was die ook nog slechts twintig. Overigens heel
wat groener, veel meer „weltfremd” dan deze dochter van
hem.

„Opschieten
vader!” herinnert ze hem aan de schaarse minuten, die hem nog
resten voor de klok onverbiddelijk zijn negen slagen zal doen horen.
„Inderdaad als dokter, Irene. Als behandelend geneesheer van de
vrouw des huizes, die een groot deel van haar migraine-aanvallen naar
het gedrag van deze zoon kan terugvoeren. Ik zou, waar het Robbie
betreft, stellig op een heel andere manier ingrijpen, en het wel
zeker nooit zover laten komen.”

Een
knikje! „Nog één vraag dan! Waarom heb je Peter,
als jijzelf het met de beslissing niet eens bent, dan niet naar een
specialist gestuurd? Een psychiater? Of, wat in mijn ogen veel en
veel verstandiger zou zijn geweest, hem niet de kans gelaten zichzelf
op zo’n Technische School te bewijzen?” Een vlugge blik
naar de klok boven de deur, waarvan de grote wijzer nu snel de
minuten wegtikt. „Omdat die Peter, die jou blijkbaar wel erg na
aan het hart ligt, over een heel normaal stel hersens beschikt.
Daarom! Omdat hij best in staat is, eerst de Havo af te lopen. Ja,
wie weet nog wel meer.”

Ze
haalt haar schouders op. De tijd dringt. Er is absoluut geen tijd
meer om met haar vader in de clinch te gaan. Nog minder om hem
duidelijk te maken dat het in eerste instantie van haar kant
tenminste niet om bijzondere belangstelling voor Peter van Wageningen
als vlotte sportsman of dergelijke gaat. Wel om de groeiende mens in
hem, wiens sterke ambitie voor zo’n heel andere toekomst, een
toekomst, die ook mogelijkheden biedt, door zijn hele omgeving, haar
eigen vader inbegrepen, hardhandig de kop wordt ingedrukt. Die
daardoor zo gefrustreerd raakt dat het andere, inderdaad met veel
goede wil nog wel bereikbaar, ondanks serieuze hulp gewoonweg niet
meer aanvaardbaar is. Hard tegen hard! Keihard tegen de dwang van
zijn ouders in. Dat is het inderdaad bij Peter nu wel geworden.

Ze
houdt zich op de vlakte. Ze begrijpt allang dat ze voor een verloren
zaak vecht. „Als hij nu nog eerst zo’n drilschool moet
aflopen, zal hij inmiddels negentien zijn. Zie jij het dan nog zitten
dat hij zich daarna tussen vijftien- en zestienjarigen thuis zal
voelen?”

„Allicht
niet! Hij zal het dan niet eens meer willen. Zal inmiddels zijn
verstand wel hebben leren gebruiken. Maar al heeft hij slechts een
Mavo-diploma op zak, met een vader achter de hand die nogal wat
invloed heeft, kan hij heus wel wat anders leren dan wat je op een
Technische School kunt bereiken. Wees jij nu maar verstandig en
bemoei je er verder niet mee. Je hebt zelf ondervonden hoe weinig je
hulp heeft uitgehaald. Je hebt nu eenmaal mensen die door schade en
schande wijs moeten worden. Ik zou er in mijn praktijk heel wat
voorbeelden van kunnen noemen. Maar ik lig er heus niet meer wakker
van.” En haar in een speels gebaar naar zich toe trekkend:
„Breek jij je mooie hoofdje nu maar niet langer over Peter van
Wageningen. Die komt heus wel op zijn pootjes terecht. Ik heb
tenminste een oudste op wie ik trots kan zijn. Die straks met een
heel behoorlijke cijferlijst naar huis zal komen; haar weg voor de
naaste toekomst nu al heeft uitgestippeld. Een echt kind van haar
vader. Ik heb voor mijn artsexamen heus ook behoorlijk moeten
blokken; kreeg het door allerlei omstandigheden ook niet op een
schoteltje gepresenteerd.”

De
klok maakt het geluid van op slaan staan. „Dan ga ik nu maar,”
zegt Irene, haar stem vlak. „Sterkte met je werk! Ik hoop
alleen maar dat jullie ouderen zullen blijven proberen, iets van ons
jongeren te snappen.” 


Een
alleen met knipperlichten beveiligde overweg! Een doorgaande trein,
die op topsnelheid over de rails raast. Hij moet op de afgesproken
tijd op de plaats van zijn bestemming zijn. In dit geval Utrecht. Op
de vrij smalle weg, die hier naar het lijkt opzettelijk een kromming
maakt, een ook behoorlijk snel voortjakkerende brommer. Erop een
jongeman, wiens blonde haren van onder zijn helm uitwapperen. Een
jongeman, die deze weg op zijn duimpje kent! Die weet dat hij nu
meteen op het op rood springende licht moet letten; dat hij ook moet
wachten tot het weer wit is, omdat de trein uit de andere richting
zo’n minuut later voorbij kan denderen? Wie zal er voorlopig
het antwoord op geven?

Geen
minuut later een afschuwelijk lawaai. Geknars van wielen, die
geblokkeerd worden. Een brommer, die alsof het om een onnozel stukje
blik gaat, gekraakt wordt. Een lichaam, dat als het ware in de lucht
wordt gesmeten; net over de rails aan de andere kant van de berm
terecht komt; daar willoos het dijkje afglijdt, bewegingloos in de
greppel blijft liggen. Haast meteen een trein van de andere kant, die
over de net weer vrijgeworden rails nu ook afremt, zij het op heel
wat soepeler manier. Een huis niet veraf, waar plotseling het licht
aanfloept; waaruit een paar mannen naar buiten komen, die zo snel als
ze kunnen op beide treinen toelopen. O, ze vermoedden het al. Een of
andere botsing? Ze kunnen het in het aardedonker nog niet direct
beoordelen. Of - jaren geleden is hier ook al een afschuwelijk
treinongeluk gebeurd - weer iets dergelijks? Een ongeluk, dat een
mensenleven geëist heeft? Of meerdere mensenlevens?

Het
is pikdonker; de regen stort met bakken uit een inktzwarte hemel. Er
springt een man uit de locomotief. In het schijnsel van zijn
zaklantaarn vinden ze de weg naar de plaats, waar een totaal
verwrongen brommer inderdaad bewijst dat hier iemand onder de trein
is gekomen; althans ermee in botsing is geweest.

Je
snapt nooit waar de mensen ineens vandaan komen, als er een ongeluk
is gebeurd. In een mum van tijd staan er nu zo’n kleine twintig
nieuwsgierigen op de plek des onheils. De politie schijnt al
gewaarschuwd te zijn. In het licht van veel meer zaklantaarns hebben
ze nu ook het lichaam van de man in de greppel ontdekt. Een gapende
wond aan zijn slaap; een gebarsten helm, een lichaam, dat zich in een
machteloze bewusteloosheid niet meer beweegt. Dan is er ook al een
arts, die zich diep over de ander buigt. „Hij leeft goddank
nog,” zegt hij meer tegen zichzelf dan tegen de omstanders. Dan
heeft hij zijn positieven weer bij elkaar. „De ambulance kan er
zo zijn. Afblijven alstublieft! Ja, hoogstens die deken, die u daar
bij u hebt. En dan graag achteruit allemaal.”



De
volgende ochtend bij het nieuws van zeven uur slechts een kort
bericht: „Gisteravond laat is de achttienjarige P.v.W. bij
Veenendaal tegen de voorbij razende sneltrein gebotst. Zijn brommer
was totaal vernield. Men heeft hoop dat de jongeman het zal halen.
Dank zij zijn helm is erger voorkomen. Het zicht was ter plaatse
bijzonder slecht. De sneltrein had ruim een kwartier vertraging. Over
de oorzaak tast men vooralsnog in het duister, omdat het slachtoffer
nog niet gehoord kon worden.”

Een
kort berichtje, zoals die verscheidene malen per dag de ether
ingeslingerd worden. Berichten die je van de ene op de andere minuut
in de diepste ellende dompelen.

Irene,
die heel vaak met haar bescheiden radio naar de zeven uur berichten
luistert, kan vandaag nog wat uitslapen. Ze hoeft vanmiddag pas weer
op school te zijn. Een nuttige middag, waarop de examenkandidaten
zelf proeven mogen nemen. Wel onder toezicht van de betrokken leraar
natuurlijk; maar die grijpt pas in, als het reddeloos verkeerd dreigt
te gaan. Echt iets voor Irene! Het is geenszins haar sterkste zijde,
maar dat is juist reden te meer om er haar uiterste best op te doen.

Ze
schrikt uit haar slaap wakker, als ze haar moeder met thee en
beschuit voor haar bed vindt staan. „Jij hebt vast geslapen!”
zegt Petra, haar stem keurig in bedwang. „Het is gisteravond
ook knap laat geworden, eer je onder de wol kroop, niet? Drink je
thee maar warm uit. Daar kikker je van op. Het is nog steeds zwaar
bewolkt, maar het is nu gelukkig weer droog. Het heeft vannacht
gegoten. De ene kant van de tuin stond zowat blank.” Irene is
nu klaarwakker. Aardig van moeder om haar thee op bed te brengen.
Hoewel? Ze is er nooit voor dat haar kroost niet gezamenlijk aan het
ontbijt verschijnt. Volgens haar zeggen een van de weinige kansen,
dat dat in een doktersgezin mogelijk is. Het doet immers deugd, als
je zo samen de nieuwe dag kunt beginnen: als je met elkaar er Gods
zegen over kunt afsmeken.

Opeens
dringt ook het andere tot Irene door. Dat moeder zoveel te praten
heeft. Niets voor haar. Ze is nog altijd de wat stille vrouw, die
vooral als ’s ochtends het werk wacht, weinig te zeggen heeft.
Moeders gezicht staat ook gewild opgewekt. Ja, het lijkt er voor een
gealarmeerde Irene veel op dat ze wat voor haar te verbergen heeft. 


Ze
gooit haar lange benen over de rand, zet vlug het lege kopje weg,
trekt dan haar moeder naast zich op bed. „Moeder van Lokeren?
Biecht eens op. Je hebt iets dat je graag kwijt wilt, maar dat je nog
voor me verborgen houdt. Heeft onze Robbie je weer eens te grazen
gehad soms? Op een of andere manier een flinke troep gemaakt, die je
eerst nog wegruimen moest?”

Petra
heeft het nog nooit afgeleerd: te blozen als ze op het een of ander
betrapt wordt. Bepaald blozen is het nu dan wel niet, maar haar ogen
dwalen met een verwarde, wat onzekere blik erin van die van haar
oudste weg. „Ik had om zeven uur de radio aanstaan. Ik schrok
van een berichtje. Heb jij hem ook aan gehad soms?”

„Ik?
Nee! Nog wel gisteravond om elf uur. Vanochtend had je een kanon
naast mijn bed kunnen afschieten. Moeder? Vertel op! Een
vliegtuigongeluk? Een mijnramp? Of iets dat ons persoonlijk meer
aangaat? Je bent behoorlijk overstuur.”

Even
een zucht, dan vermant Petra zich. „Ik kan het je maar beter
ineens zeggen. Peter van Wageningen heeft een ongeluk met zijn nieuwe
brommer gehad...”

Irene
voelt alle bloed uit haar gezicht wegtrekken. „Peter? Een
ongeluk? Zeg op, moeder? Is hij dood?”

„Volgens
de berichten niet, gelukkig. Hij is nog buiten bewustzijn; heeft een
diepe wond aan zijn slaap. Waarschijnlijk ook een gebroken
schouderblad. Daarenboven nog een zware hersenschudding. Zekerheid
kunnen ze pas geven, als hij naar de röntgenkamer vervoerd kan
worden.”

Een
snelle blik op haar polshorloge. Te laat! Het nieuws van acht uur zal
al voorbij zijn. Maar moeder zal zijn ouders wel hebben opgebeld. Of
vader is erheen geroepen. Dat zal het zijn natuurlijk.

„Weet
je echt niet meer, moeder? Is vader erbij geweest? Ligt hij hier in
het ziekenhuis?”

„Voorlopig
nog in Veenendaal. De bedoeling schijnt wel dat hij, zodra hij
vervoerd kan worden, en als ze de benodigde foto’s hebben
gemaakt, dat hij dan zo gauw mogelijk naar hier zal komen.”

„Is
vader erbij geweest?”

„Niet
bij Peter zelf. Wél bij zijn ouders. Mevrouw Van Wageningen
was zo van streek, dat vader het onverantwoord achtte haar mee naar
het ziekenhuis in Veenendaal te nemen. Na haar een kalmerende
injectie te hebben gegeven en na de dochter van de Van Wageningens
gebeld te hebben, is vader met dokter Van Wageningen in zijn eigen
wagen naar Veenendaal gereden. Dokter Van Wageningen is daar nog;
vader is alweer terug; is zonder te ontbijten alweer onderweg naar
een spoedgeval. Ik hoop dat hij nog even tijd zal vinden een hap te
eten. Er staat hem weer een drukke dag te wachten.”

Irene
luistert slechts met een half oor. „Moeder?” zegt ze op
haar zakelijke manier. „Ga jij nu maar aan je werk. Ik ga me zo
vlug mogelijk aankleden; zie wel wat ik daarna nog kan doen. Als die
dochter Van Wageningen nog niet hier kan zijn, kan ik daar misschien
nuttig werk doen. Ik zie nog wel. Ga nu heus maar aan je werk. Ik ben
zo beneden.”
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Irene
heeft hetzelfde als haar vader. Ze kan maar slecht lijdelijk
afwachten. Ze moet iets te doen hebben. Iets dat haar gedachten van
het ongeluk zal afleiden; dat ergens nog zin heeft ook. Studeren? Ze
zou het op het moment absoluut niet kunnen. Haar handen moeten wat te
doen hebben. En dan onderwijl proberen rustig na te denken wat haar
te doen staat; op welke manier ze doeltreffend hulp of steun kan
bieden. Met moeite krijgt ze een boterham naar binnen, drinkt nog een
kop thee. Naar het huis van Peters ouders bellen durft ze niet goed.
Dokter kan nog haast niet terug zijn en zijn vrouw zal na de
kalmerende injectie misschien zijn ingeslapen. Er zelf heen gaan?

Aanbellen
moet ze vanzelfsprekend niet. Maar wie weet zal er in alle
consternatie wel een of andere deur open zijn gebleven, zodat ze zich
toch toegang zal kunnen verschaffen. Ze moet maar zien. In ieder
geval haar fiets pakken en poolshoogte gaan nemen. Moeder is thuis om
zo nodig vader op te vangen. Margot en Robbie zijn naar school. Hier
kan ze dus best gemist worden.

Even
later ziet Petra haar oudste het pad afracen. Irene, die geheel tegen
haar gewoonte in niet eens goedendag heeft gezegd. Of het kind ook
over haar toeren heen is! Maar ze kan haar op het moment niet helpen.
Ze moet haar maar stil haar gang laten gaan. Het zou de eerste keer
zijn dat haar oudste dwaze dingen ging uithalen.

Irene
kan het dit keer maar slecht hebben, dat ze voor de overweg zo lang
moet wachten. Uit ervaring weet ze dat er twee treinen kunnen komen
en dat de bomen niet eerder omhoog zullen gaan, alvorens het sein
veilig gegeven is. Twee treinen ja! Moeder had het nog geen uur
geleden ook over twee treinen gehad. Twee monsters, die een jong
leven van nauwelijks achttien jaar in de schaar hadden genomen. Die
kort daarop, of er wellicht geen mensenleven mee gemoeid was geweest,
weer verder geraasd waren. Ze moesten de verloren gegane minuten
immers zo snel mogelijk inhalen! Dan, zo maar ineens, sluipt er een
heel andere gedachte haar hart binnen. Een gedachte die er tot op dit
ogenblik, de twee vervaarlijke monsters al in in het zicht, zo
helemaal niet geweest is. De overweg bij Veenendaal? Ze weet hem,
denkt ze, wel te vinden. Die, als je je weg over de zeven heuveltjes
kiest. Een mooie, maar in de avond pikdonkere weg, die nog behoorlijk
kronkelt ook. Wat moest Peter daar doen op een avond als die van
gisteren? Toen ze naar bed was gegaan, had het geonweerd. Een korte
bui, maar die ook weer gauw was weggetrokken. Wel had het aan één
stuk door geregend en gewaaid. Ze had de takken van de zware beuk
achter in de tuin heen en weer horen zwiepen.

Peter
wist nu wat zijn lot zou zijn. Ook stellig dat er geen enkele manier
meer bestond om nu nog onder het eenmaal genomen besluit van zijn
ouders uit te komen. Zijn vader bemoeide zich slechts als het
hoognodig was met de opvoeding van zijn kinderen. Maar als hij
eenmaal tot iets besloten had, was er geen veranderen meer aan. Dat
kenden zijn patiënten van hem; beter nog wist zijn eigen zoon
dat je in zo’n geval voor een muur stond, die niet te
verwrikken viel. Zou Peter? O, ze moet er niet aan denken. Of? Nee!
Ze moet er juist wel aan denken. Ze moet de vraag onder de ogen zien
of hijzelf inderdaad door wanhoop gedreven, op deze manier een eind
aan zijn leven heeft willen maken. Peter, die al hypernerveus was;
die thuis geen goed meer kon doen. Die het er inderdaad ook naar
maakte dat zijn moeder straks nog zenuwpatiënte zou worden. Maar
ze moet nog meer doen. Zichzelf afvragen of zijzelf in dit geval niet
aan het ongeluk schuld draagt. Zij, op wie Peter in zekere zin
steunde. Zij, die hem nog maar korte tijd geleden haar verdere hulp
had ontzegd. Die hem als het ware in de kou had laten staan, omdat
zijn gezeur, zijn in haar ogen geniepig, achterbaks gedoe met dat
spijbelen haar irriteerde. Ze had haar ultimatum gesteld: kort en
duidelijk geformuleerd. Of ophouden met spijbelen en zijn tijd niet
aan iets anders dan het werk voor zijn school besteden. Of hem niet
langer helpen en de vrijgekomen uren ten eigen nutte aanwenden. Ja,
ze had de deur dan wel op een kier laten staan, maar Peter kennende
wist ze maar al te goed dat hij nooit en te nimmer zou komen smeken
of ze hem alsnog wilde bijstaan.

Als
de bomen dan tergend langzaam omhooggaan, moet ze even slikken voor
ze op haar fiets kan stappen. Nog een paar minuten, dan zal ze bij
het huis van de familie Van Wageningen zijn.

Opeens
heeft ze bijna geen moed meer om verder te rijden. Wat moet ze er
feitelijk gaan doen? Wie geeft haar het recht er op een of andere
manier binnen te dringen? Diep in haar hart hoopt ze maar dat alle
deuren stevig afgesloten zijn, zodat ze wel rechtsomkeert zal moeten
maken. Ze kan dan nog altijd langs het ziekenhuis rijden; bij de
portier informeren of ze daar al iets naders weten over zijn
toestand. De voordeur is in het slot getrokken, maar als ze achterom
loopt, blijkt de deur van de garage wijd open te staan. De auto van
dokter Van Wageningen staat nog net zoals die er de vorige dag is
ingezet, vermoedt ze. Even aarzelt ze nog, dan loopt ze onwillekeurig
naar de deur, die de verbinding met het grote woonhuis vormt. Ze
heeft al lang gezien dat die op een kier staat. Dat iedereen zo maar
naar binnen kan lopen. Ze moet nu maar verder gaan. In ieder geval
die deur aan de andere kant afsluiten. Als mevrouw nog slaapt, als er
ook geen hulp door het huis waart, moet ze maar een briefje op tafel
leggen, waarin ze eerlijk opbiecht dat zij het is geweest die de
verbindingsdeur afgesloten heeft. Het is maar een vervelend idee, dat
mevrouw Van Wageningen door wie weet wat voor kerel in haar slaap
overvallen zou kunnen worden.

Om
zich nog minder hoorbaar te maken trekt ze nu ook haar schoenen uit;
sluipt dan naar de woonkamer, waarin de overgordijnen nog voor een
deel gesloten zijn. Er is geen tafel gedekt. Stellig zijn Peters
ouders al vroeg van het ongeluk van hun zoon op de hoogte gebracht.

In
de keuken ligt alles nog net zo als het de vorige avond
waarschijnlijk is achtergelaten. Twee wijnglazen, een paar bordjes;
onder de kraan in de ene wasbak wat koffiekopjes, die vol water
staan. Maar het meest valt haar de broodplank op, waarop een paar
gesneden boterhammen liggen. Aan de ene kun je zien, dat iemand er
een stuk van heeft afgehapt; de andere is al gesmeerd, maar het beleg
ontbreekt nog. Toch maar goed dat ze even gekomen is. Op het fornuis
staat het water op een laag pitje. Stellig bedoeld om thee te zetten.
Maar de inhoud is al voor een deel verkookt. Ze moet het gas maar
uitdraaien. Of? Ze zou nog even de vuile boel kunnen afwassen. Warm
water zo maar weggooien was ook zoiets.

Ze
is nog maar net begonnen, als ze binnen de telefoon hoort. Haar hart
begint ervan te bonzen. Ze voelt zich nu wel helemaal de indringster,
die hier totaal niets te maken heeft. Ze loopt wel naar binnen;
blijft bij het toestel staan om goed te luisteren of mevrouw Van
Wageningen misschien nog zal komen om het gesprek aan te nemen.

Bij
de derde keer pakt ze resoluut de hoorn van de haak. Een haar
onbekende stem. Een naam die ze niet direct kan thuisbrengen. Op
haar: „Met het huis van Van Wageningen,” zegt de ander:
„Ik zou mevrouw of meneer graag willen spreken. Ik...”

Irene
grijpt maar meteen in. „Ik hoor niet tot de familie. Maar ik
kan de boodschap wel aannemen.”

„Is
er dan niemand thuis? Och, natuurlijk! Dokter en mevrouw zijn
vanzelfsprekend nog in het ziekenhuis.”

„Dokter
wel. Mevrouw ligt te slapen. Ze heeft een injectie gehad. Ik weet
zelf niet of ik haar wakker moet maken of niet.”

Even
iets, wat op een lachje lijkt. „Ik in feite ook niet. U spreekt
namelijk met de buurvrouw van mevrouws dochter. Ik moest zeggen dat
die al onderweg is. Ze hoopt tegen elven in Ede te zijn. Ze was al
bang dat ze niemand thuis zou treffen. Bent u de hulp? Zoudt u tot
twaalf uur kunnen blijven? Dan weet ik zeker dat mevrouws dochter
tenminste binnengelaten wordt.”

Irene
voelt zich helemaal ingesponnen. Ze is al op een wat rare manier hier
binnengeslopen. Nu krijgt ze ook nog de opdracht tot de tijd hier te
blijven, waarop de dochter haar entree zal maken.

„Bent
u er nog?” vraagt de stem wat ongeduldig aan de andere kant van
de lijn. „Ik vroeg u ...”

„Sorry
mevrouw! Maar ik ben de hulp niet, met wie u spreekt. Die schijnt er
vandaag niet te zijn. U spreekt met Irene van Lokeren. De dochter van
de huisdokter van mevrouw. Ik ben hier ook min of meer bij toeval. Ik
kan wel blijven, ja. Ik zal wel even naar thuis opbellen, waar ik
uithang.” 


„Als
u het zoudt willen doen, dan dolgraag! Misschien kunt u zich nog
nuttig maken.”

„Ik
zal wel zien. In ieder geval zorg ik voor koffie voor mevrouws
dochter. Zodra die er is, ga ik hier weg. Dank u voor uw telefoon.”

Irene
zou een lief ding gegeven hebben, als de buurvrouw niet had opgebeld.
In ieder geval neemt ze zich voor geen telefoongesprek meer aan te
nemen. Als het ongeluk uitlekt - en dat zal het heus al wel hebben
gedaan - loopt ze de gerede kans dat er belangstellenden of vrinden
van de familie zullen bellen. Die moeten dat dan nog maar eens doen,
als dokter of hun dochter op honk zijn.

Ze
trekt opnieuw naar de keuken, wast de vuile spulletjes nu toch maar
af. Dan sluipt ze op haar kousenvoeten de trap op; luistert aan de
slaapkamerdeur. Omdat ze Peter ook hier in dit huis heeft geholpen
met het huiswerk, weet ze op de bovengang tamelijk goed de weg.

Achter
de slaapkamerdeur van zijn ouders meent ze het regelmatig ademhalen
van zijn moeder te horen. Dan besluipt haar een niet te stuiten lust,
de deur van Peters kamer heel omzichtig te openen. O, nu moest het zo
zijn, dat ze hem in zijn bekende houding, zijn ene hand onder zijn
hoofd, de wat stuurse trek op zijn wangen, achter zijn bureau zou
zien zitten. Dat alles slechts een bange droom was geweest. Ja, dat
ze hem, zoals ze zo vaak had gedaan, weer mocht helpen met zijn
meetkundevraagstukken, zijn Engels.

De
kamer is leeg. De overgordijnen zijn niet eens gesloten. Voor haar
het bewijs dat Peter hier na donker al niet meer is geweest.

De
koude rillingen kruipen over haar rug. Het is net of de lege kamer
opeens een lugubere indruk maakt.

Snel
trekt ze de deur weer dicht; luistert dan opnieuw aan de andere deur.
Ja, nu hoort ze het goed. Mevrouw Van Wageningen schijnt wakker te
zijn. Ze hoort iets ritselen, dan schrikt ze op van het geluid van
vallend glas. O, wat heeft ze zich in de nesten gewerkt! Het liefst
zou ze in de grond kunnen verdwijnen; in ieder geval uit dit huis weg
zijn, waar ze totaal niets te maken heeft.

Maar
als ze dan hoort snikken, als ze hoort lopen, mag, ja kan ze niet zo
maar laf wegsluipen. Waarschijnlijk heeft er een glas op het
nachtkastje gestaan, dat de vrouw heeft willen pakken. Ze kan zich
wel gewond hebben. Ze heeft een kalmerende injectie gehad. Als je dan
nog half suf bent, kun je ongelukken maken. Eén slachtoffer in
dit huis is voorlopig genoeg. En ze zou niet de dochter van een
doortastend huisarts zijn, als ze nu niet te hulp schoot, zich zo
vlug mogelijk bekend maakte en eerlijk zou vertellen wat haar had
bewogen hier binnen te sluipen.

Een
bescheiden tikje op de deur van de slaapkamer. Op een onderdrukt „ja”
doet ze o, zo omzichtig de deur open. In één oogopslag
overziet ze de hele kamer. Mevrouw Van Wageningen zit gebukt op de
rand van haar bed; is inderdaad bezig de scherven op te rapen. Ze
heeft ook bloed aan haar handen. De bedden liggen er nog net zo bij
als ze die nacht of een deel ervan beslapen zijn. Er hangt een weeë
lucht in de halfdonkere kamer, die Irene opeens weer onzeker maakt.
Maar ze zet door; loopt vlug naar het ene raam, trekt het overgordijn
open en laat dan de frisse lucht binnen. Het snikken is inmiddels
opgehouden; in het voorbijgaan vangt ze de verbaasde blik van mevrouw
Van Wageningen op.

Ze
knielt bij haar neer, zegt dan geruststellend: „U kent me
immers? Ik ben Irene van Lokeren. Ik ben erg brutaal geweest om zo
maar het huis binnen te dringen. Maar ik bedacht ineens dat u
misschien wel alleen zou liggen; dat uw man vergeten zou hebben het
huis op slot te doen.”

De
ander knikt. „Je weet dus al van Peter? O, dat zoiets ons nu
ook nog moet overkomen? Wat heeft dat kind me al een ellende
bezorgd!” 


Irene
gaat er niet op in. Ze wil hier zo gauw mogelijk weg. Ze kijkt op
haar horloge. Nog drie kwartier, dan zal die dochter er wel kunnen
zijn. Ze moet opschieten. Ze wil de koffie klaar hebben: ze wil ook
graag de slaapkamer wat aan kant brengen.

„Als
u nu even op de stoel gaat zitten, maak ik de bedden even op,”
zegt ze, of ze over koetjes en kalfjes praten. „Ik help u ook
vlug met die wondjes aan uw vingers. Daarna kunt u weer in een fris
opgemaakt bed liggen.” En als de ander zich lijdzaam naar de
stoel laat brengen, gaat Irene wat moediger verder. „Er is
opgebeld. De buurvrouw van uw dochter. Die zal omstreeks elf uur hier
kunnen zijn. Ik moet de koffie nog zetten; beneden de boel ook wat
aan kant maken. Wilt u straks ook koffie?”

„Alsjeblieft
niet! Hoe kun je nu zin in koffie hebben, als je zo ziek van de
hoofdpijn ben?”

„Thee
dan? Thee met een beschuit? Ik kan ook een paar sinaasappels
uitpersen. Ik zag dat u die in huis heeft.”

„Dan
liever thee! Met een beschuit, ja! Alleen geen boter erop. Ook geen
suiker.”

„Een
plakje kaas dan? U moet toch wat eten.”

„Doe
dat maar, ja. Maar echt geen boter, hoor! Ik moet toch al zo
uitkijken, dat ik niet nog meer aankom.”

Irene
luistert al niet meer. „Dan ga ik vlug naar beneden. Zal ik het
raam openlaten? De frisse lucht is goed voor uw hoofdpijn.”

„Och
ja, doe maar! Wel graag de overgordijnen dichthouden. En doe
alsjeblieft zachtjes met de deuren. Elk geluid klinkt voor mij als
een kanonschot.”

Irene
is oprecht blij, dat ze uit deze omgeving weg kan. Lieve deugd! Hoe
kan mevrouw Van Wageningen onder de gegeven omstandigheden nog zo met
zichzelf bezig zijn? Hoe komt het nog in haar hoofd op over Peter te
klagen, nu hij wie weet wel voor zijn verdere leven op een of andere
manier gehandicapt zal blijven? Misschien sterft hij wel zonder nog
te zijn bijgekomen. Je hoort het immers zo vaak dat mensen niet meer
bijkomen uit een coma?

Ze
is blij dat haar handen in die drie kwartier nog heel wat te doen
vinden. Eerst maar voor thee en beschuit zorgen; meteen de
koffiemachine aanzetten, de melk opwarmen en in een thermoskan
gieten. Ze moet ook kijken of er brood voor die dag in huis is; of er
nog andere boodschappen te doen zijn. En in de grote zitkamer, die
voor haar gevoel mudvol antiek staat, mag ze ook best wat orde
scheppen. Hoe kun je ’s avonds naar bed trekken, als je niet
vlug de ergste rommel aan kant brengt? Iets voor haar moeder. Die
beweerde immers altijd dat je juist in een doktersgezin nooit moest
gaan slapen zonder kamer en keuken opgeruimd achter te laten?

De
koffie is gezet; de melk zit veilig in de thermosfles. Ze moet binnen
nog maar even stofzuigen. Het zal nog net kunnen. Stilzitten? Dat kan
ze op een moment als dit immers niet.

Ze
is nog maar amper bezig, als ze opeens een hand op haar schouder
voelt. Verschrikt kijkt ze op. Dat moet de dochter zijn, kan ze nog
net denken. Maar als ze opkijkt ontmoeten haar ogen die van Peters
vader. Dokter Van Wageningen, die erom bekend staat dat hij er altijd
zo „tiré a quatre épingles” uitziet. Nu dan
ongeschoren. Ja, zelfs zijn das ontbreekt op het bepaald niet schone
overhemd.

„Ben
jij hier?” stelt hij de vrij overbodige vraag. „Mijn
vrouw heeft je toch niet opgeklopt, hoop ik?”

Ze
schudt haar hoofd. „Toe? U komt van Peter, niet? Vertelt u
eerst hoe het met hem is en of hij al bij kennis is?” 


„Het
schijnt allemaal nogal mee te vallen. Een gapende wond met als gevolg
veel bloedverlies. Liefst zeven hechtingen. Hij is ook al heel even
bij kennis geweest. Zijn schouderblad schijnt toch wel gebroken te
zijn. Enfin! Zoiets is gelukkig reparabel. Morgen hopen ze ginds
foto’s te kunnen maken. Op het moment komt het er nog het meest
op aan dat hij doodstil blijft liggen. Hij heeft een behoorlijke
hersenschudding.”

„Geen
levensgevaar dus?”

„Het
ziet er niet naar uit. Maar laten we liever niet op de zaken
vooruitlopen. Zolang we niet weten wat de foto’s zullen
opleveren, kunnen we in feite niets positiefs zeggen.” Hij
staat alweer bij de deur. „Ik ga het even boven vertellen... Ik
ruik koffie. Krijg ik straks ook een kopje? Ik heb nauwelijks een hap
door m’n keel gekregen.”

Nog
geen minuut later is hij alweer beneden. Irene heeft inmiddels een
paar boterhammen met kaas klaargemaakt; zet het bordje voor hem neer.
„Ik ben u nog een verklaring schuldig,” zegt ze dan. „Het
was behoorlijk brutaal hier zo maar binnen te dringen. De voornaamste
reden was, eerlijk gezegd, dat ik zo verschrikkelijk over Peter in
angst zat. Ik dacht wel dat u weg zou zijn. Toevallig hoorde ik van
vader dat hij uw vrouw weer een injectie had gegeven. Toen ik hier
kwam, was de achterdeur van het slot. Ik ben toen maar aan het werk
gegaan. O, en er is ook nog telefoon geweest. Uw dochter kan elk
ogenblik hier zijn. Moet u direct weer weg? Anders ga ik. Ik hoop dat
u het me niet al te kwalijk neemt dat ik hier op mijn eigen houtje
ben binnengedrongen.”

„Integendeel!
Je bent een geweldige meid! Had Peter maar iets meer van jouw
doorzettingsvermogen! Dan zou dit nooit gebeurd zijn.”

Irene
moet op haar lip bijten om zich niet te laten verleiden verder te
vragen. Dokter Van Wageningen wacht zijn dagtaak nog. Hij speelt
stellig ook met de vraag of het gebeurde met zijn zoon inderdaad een
ongeluk betreft of dat er opzet in het spel is. Daarmee zal hij het
al moeilijk genoeg hebben, oordeelt ze.

„Ik
schenk u nog een kop koffie in,” zegt ze opstaand. „Ik
begrijp dat u haast hebt. Ik kan ook nog wel even blijven tot uw
dochter er is. Ik heb al naar huis gebeld, dat ik hier ben en dat ik
misschien wat langer blijf.” 


„Prachtig!”
En haastig zijn kop koffie uitdrinkend: „Je hebt ons geweldig
geholpen, jij. Mijn vrouw was zeker ook wel dankbaar. Ik zag dat de
bedden al zijn opgemaakt. Was dat ook jouw werk?” 


„Vanzelfsprekend!
De hulp komt juist op deze dag van de week nooit, vertelde uw vrouw.”

„Dan
nog meer bedankt! Maar nu ga ik. Ik kan er voorlopig weer tegen.
Zodra we iets exacters van Peter horen, laat ik het je weten. En naar
ik hoop zo gauw mogelijk.”





  


  Hoofdstuk 11

    

Het
gaat met Peter van Wageningen naar omstandigheden goed. De genezing
van zijn gebroken schouderblad, van zijn gekneusde ribben en ook van
de wond aan zijn slaap moet zijn tijd hebben. De zware
hersenschudding eveneens. Maar hij is gelukkig weer blijvend bij
kennis; schikt zich tot ieders verbazing in zijn lot. Ja, het lijkt
er veel op dat hij het wel goed vindt, dat hij daar maar zo
ongestoord in zijn ziekenhuisbed mag blijven liggen. Wel is hij
inmiddels naar dat in Ede vervoerd; mag ook wat vaker bezoek hebben.

O,
wat zou Irene nu graag naar hem toe gaan! Maar het verlossende woord
of het mag of niet is nog steeds niet gesproken. En waar ze geen
enkel recht kan laten gelden om tot Peters kamer door te dringen,
vraagt ze er ook maar niet naar. Maar geen dag is hij uit haar
gedachten. Geen dag ook gaat er voorbij, dat de vraag haar niet
besluipt: is Peter inderdaad door de aanstormende trein verrast? Of
is hij zo wanhopig geweest dat hij op die manier een eind aan zijn
leven heeft willen maken?

,,Weet
je echt niet wat meer?” overvalt ze haar vader, als die even
een kop koffie komt halen alvorens zijn visites te gaan maken. „Peter
mag nu toch al wat praten. Heeft hij tegenover zijn ouders ook niets
losgelaten?” 


„Zover
ik weet niet, nee! Bedenk dat ik alle nieuws over hem uit de tweede
hand hoor. Ik ben dan wel hun huisarts, maar op een enkele
kinderziekte na heb ik de jongen nooit meer onder behandeling gehad.
De internist en de zenuwarts hebben het nu voor het zeggen. ”

Even
haalt ze als in verzet haar schouders op. „Dat snap ik immers
best. Alleen... je kunt het best van die twee te weten komen, als het
je werkelijk interesseert.”

Nu
staan de ogen van Joost van Lokeren plotseling donker. „Irene,
ik wou dat je me niet langer over Peter van Wageningen doorzaagde.
Zelf ben ik geneigd te geloven dat er van zijn kant opzet in het spel
is. Alleen moet je van mij geen uitspraak verwachten voor de jongen
zelf de kans heeft gekregen erover te beginnen. Er geldt nog steeds
een streng verbod hem in zaken te betrekken, die hem zouden kunnen
opwinden.”

Ze
is nog steeds niet bij hem geweest; zou zo erg graag willen. O, ze
begrijpt best dat het beter is dat ze elkaar nog niet zullen zien. Er
was al een zekere verwijdering tussen hen gekomen. Zij had haar
ultimatum gesteld. Hij had het wel moeten aanvaarden. Op die enkele
keer op de tennisbaan dan na had ze hem trouwens niet meer gezien.

„Heeft
hij nog steeds nergens naar gevraagd?” blijft ze nog
aandringen. „Ik bedoel: wil hijzelf dan niet weten hoe het
ongeluk gebeurd is? Wat er van zijn nieuwe brommer nog over is? En of
hij weer helemaal de oude kan worden?” 


„Ik
denk nog van niet. Rust, rust en nog eens rust! Dat is voor hem nog
steeds het gebod. De neuroloog heeft hem kalmerende middelen
voorgeschreven. Volgende week schijnt hij zijn eerste kussen onder
zijn hoofd te krijgen. Al een hele vooruitgang... Maar ik moet weg.
Ik wil mijn dochter nog één goede raad geven. Dat ze
probeert die hele Peter van Wageningen uit haar mooie hoofdje te
zetten. Een hoofd, dat ze beter kan inschakelen om bij haar mondeling
alle zeilen bij te zetten. Wat zou ik er trots op zijn, als je het
haalde. Nota bene nog zeventien! Zeventien en dan misschien al
aanstaand studente... Wat ik zeggen wou? Wat mij betreft mag je best
eerst nog een jaar in het buitenland gaan rondkijken. Desnoods een
jaar kostschool in een land waartoe je je het meest voelt
aangetrokken. Lijkt je dat niet wat?”

Ze
kijkt hem met haar klare ogen aan. „Nee vader! Wel graag in de
vakanties, die je aan de universiteit ook ruimschoots krijgt
toebedeeld. Maar ik wil m’n studie toch niet onnodig
uitstellen. Een vak dat stellig moeilijk zal zijn. Maar mij
interesseert het toch bijzonder.”

„Oké
dan! Bedenk tussen de druppeltjes door dan maar vast wat het in de
zomervakantie moet worden. Het mag, als je slaagt, gerust een beetje
aan de royale kant zijn.”

Ze
lacht. „Eerst mijn diploma, vader! En ik zou dit jaar nog best
met jullie mee op reis willen. Moeder kan wel wat hulp gebruiken, nu
Robbie nog een vriendje zal meenemen. Wie weet wat ik een ander jaar
al wel ga doen? Alleen... nu jullie gezamenlijke reis zich slechts
tot zo’n twee weken zal beperken, zou ik dolgraag begin januari
naar de wintersport willen. Met een stel jongeren dan.”

„Dat
mag! Mits je je benen maar heel houdt, ben ik er glad voor. Je bent
me de laatste weken veel te ernstig. Ik mis je gulle lach. Iets dat
je oude vader nog niet missen wil, hoor!”



„Mevrouw
van Wageningen heeft gebeld, Ireen.” Met deze woorden verrast
Petra van Lokeren haar oudste, als die uit school thuiskomt.

„Mevrouw
van Wageningen? Wat moest ze van me? Of? Is Peter al zo genezen dat
hij naar me gevraagd heeft? Dat ik bij hem op bezoek mag?” 


„Daar
heb ik geen woord over gehoord. Ze wilde je persoonlijk spreken. Ze
heeft gevraagd of je na zevenen - ze hoopte dan gegeten te hebben -
even bij haar kon komen. Wie weet is het nog wel omdat je enige weken
geleden haar zo goed geholpen hebt.”

Irene
haalt haar schouders op. „Dat hoeft helemaal niet. Maar oké!
Ik zal wel gaan. Ik kan wel een uurtje vrijmaken. Morgen geen school.
Moet ik nog terugbellen?”

„Ik
heb gezegd dat je dat alleen maar zou doen - en dan tussen vier en
vijf - als je verhinderd was. Stoor dus maar niet verder.”

„Zei
ze nog iets over Peter? Mag hij nu al wat meer?”

„Alleen
dat hij goed vooruitgaat. Praten doet hij nog haast niet. Hij schijnt
zo gesloten als wat. Als je het mij vraagt, zou het langzamerhand
beter voor hem zijn als hij niet langer alleen zou liggen. Lezen mag
hij ook al wat. Maar ze raken geen boek aan hem kwijt.”



Het
is bepaald geen opgewekte Irene, die klokke zeven bij de familie Van
Wageningen op de bel drukt. Ze kan zelf niet verklaren waarom. Maar
ze heeft er zo’n sterk voorgevoel van, dat het gesprek met
Peters moeder wel eens niet prettig zou kunnen verlopen.

Beleefd,
maar uiterst gereserveerd ontvangt de ander haar. „Ga zitten.
Ik heb koffie. Mag ik je een kopje inschenken? Suiker en melk?”

„Graag
mevrouw! Hoe gaat het met uzelf? En gaat het echt goed met Peter?”

„Daar
zullen we het zo over hebben. Eerst maar even koffie drinken. Ja, met
mij gaat het gelukkig wat beter. Allicht! Nu ik niet dagelijks
ergernissen heb.”

Zwijgend
drinken ze hun koffie. Irene proeft amper wat ze drinkt, zo gespannen
is ze. Ze voelt het gewoonweg aan. dat er wat broeit. Dat mevrouw Van
Wageningen haar iets over Peter zal vertellen, waar zij in zekere zin
bij betrokken is. „Ik zal je niet langer dan nodig is
ophouden,” begint de ander dan. „Ik weet dat je voor je
eindexamen zit. Het gaat naar wens, heb ik gehoord. Heerlijk moet het
voor een ouder zijn, als je kind het op school zo goed doet. Over
onze dochters hadden we trouwens ook niet te klagen. Maar Peter heeft
alles wel zo grondig verknoeid. Enfin! Je weet het zelf.”

Irene
ziet kans de woordenstroom te doorbreken. „Ik wou zo graag
weten hoe het nu precies met hem gaat. Of hij weer helemaal de oude
zal worden. Hebt u me laten komen om over hem te praten soms?”

Ze
ziet de ander verstrakken. „Zo is het precies. Eindelijk weten
we dan uit zijn eigen mond zo ongeveer de ware toedracht.”

„Toch
een ongeluk? Het was zulk noodweer die avond.” Een strenge blik
uit een paar te fel opgemaakte ogen. „Zou je me alsjeblieft
niet telkens in de rede willen vallen? De zaak is al delicaat
genoeg.”

Irene
knikt. „Sorry, mevrouw. Ik zal alleen maar luisteren.” 


„Dan
zal ik het zo kort mogelijk maken. Peter heeft tegenover zijn vader
bekend dat hij een eind aan zijn leven heeft willen maken. Toen we
dan vastbesloten waren hem naar dat instituut te doen, zag hij het
opeens helemaal niet meer zitten. Vreselijk! Je begrijpt overigens
wel dat we niet graag zien dat dit gebeuren wereldkundig zou worden.
We rekenen in de eerste plaats op jouw medewerking, als de mensen je
soms zouden uithoren, omdat je je nogal met Peter hebt bemoeid. Peter
zelf zal er niet graag over willen praten, maar ik wil jou nog wel
zeggen dat jijzelf in zekere zin mee schuld aan deze wanhoopsdaad
draagt.”

Irene
is opgesprongen, kijkt de ander, haar gezicht wit weggetrokken, aan.
„Ik zou mee schuld hebben? Ik begrijp u niet.”

„Niet
zo moeilijk anders! Jij schijnt, toen hij met je over zijn
spijbelarij gepraat heeft, geweigerd hebben hem nog langer met zijn
huiswerk te helpen. Het betekende zo’n steun voor hem. Het
hield hem nog net op de been, denk ik nu. Je bent oud genoeg om te
begrijpen hoe een jongen als Peter zich voelt, als hem zo plotseling
alle hulp en steun ontvalt, niet? Je...”

Nee!
Dit is Irene toch te gortig. Ze kan zich van Peter niet indenken dat
hij de zaak op die manier heeft voorgesteld. Dat hij zich op een
dergelijke wijze tegenover een moeder, die hem altijd in de wielen
reed, die hem tenslotte dwong naar een streng internaat te gaan, over
haar, Irene, had uitgelaten. Ze was toch volkomen eerlijk geweest? Ze
had hem de kans gegeven, opnieuw op haar hulp te rekenen, mits hij
met dat spijbelen zou ophouden?

„Heeft
Peter dat zelf tegen u gezegd?” vraagt ze op de man af.

„Misschien
niet in dezelfde bewoordingen, maar het kwam er in ieder geval wel op
neer dat hij zich zonder jouw hulp helemaal verloren voelde.” 


„Allicht!”
zegt ze kort. „Alleen ... ik zou een volgende keer opnieuw
,nee’ zeggen. Ik zal me er nooit van mijn leven, hoop ik, toe
laten verleiden te knoeien, mijn ouders op die manier voor de gek te
houden. Dat heb ik hem gezegd ook. Ik bleef alert; ik moest soms mijn
handen tot vuisten ballen om hem mijn hulp niet opnieuw aan te
bieden. Zo, dat weet u dan vast,” voegt ze er, alle beleefdheid
uit het oog verliezend, aan toe. „Ik weet zeker dat het niet
daarom geweest is. Ik geloof eerder dat hij tot het uiterste gedreven
is, doordat hij naar dat instituut gestuurd zou worden. En ik kan, ik
wil me niet voorstellen dat Peter zo over mij gepraat heeft. We zagen
elkaar maar weinig meer; ik wilde inderdaad niet meer over spijbelen
praten, maar vijandig stonden we ook niet tegenover elkaar. Daar is
Peter veel te fair voor... O, was ik maar volwassen geweest, dan had
ik het aangedurfd eerder naar u toe te komen. U op het hart te
drukken dat u hem niet langer dwars moest zitten. Misschien is hem
door dit ongeluk nu ook de kans ontnomen het vak te kiezen, dat hem
boven alle andere aantrekt.”

„Dat
zullen we moeten afwachten. Ik wil je dan nog wel vertellen dat we er
vanaf hebben gezien hem naar het internaat te sturen. Dit overigens
op raad van de neuroloog.”

„Weet
Peter dat al?”

„Vanmiddag
heeft zijn vader het hem verteld. Over wat hij dan wel zal kunnen
doen, daar is nog niet over gepraat. Beter nog wachten tot zijn
herstel nog wat verder gevorderd is.”

„O,
laat u hem toch naar een Technische School gaan? Alstublieft? Ik wed
dat als hij uw toestemming daarvoor nu alvast had, hij veel vlugger
beter zou worden. Nu tobt hij, al zal hij blij zijn dat dat instituut
van de baan is, toch nog over wat er dan wel gaat gebeuren.”

Mevrouw
Van Wageningen staat op. „Het spijt me, Irene. Dat is nu
eenmaal iets dat alleen ons ouders en de psychiater aangaat. Het
schijnt in de bedoeling te liggen hem door een dergelijk iemand te
laten begeleiden.” Irene begrijpt de wenk zonder meer. Vlug
staat ze van haar stoel op, reikt mevrouw Van Wageningen de hand.
„Het spijt me dat u het zo uitlegt, dat ik mee schuld zou
hebben aan alle mislukkingen op school,” zegt ze, haar grote
ogen op het gezicht tegenover zich gericht. „Ik heb het heus
niet zo bedoeld. Alleen, ik vind het heel gewoon dat je eerlijk moet
zijn; dat je niet moet meewerken als iemand, met wie je omgaat,
dingen gaat ondernemen waar je zelf niet achter staat.”

Een
genadig knikje! „Laten we er verder het zwijgen maar toe doen.
Van helpen zal in de toekomst immers geen sprake meer zijn. Jij hoopt
na de zomervakantie te gaan studeren, en wat Peters toekomst betreft,
daar zetten we voorlopig nog een groot vraagteken achter. Het wordt
psychologie bij jou, heb ik gehoord? Nu, dan hoop ik wel dat je een
beter inzicht in ’s mensen ziel zult krijgen. Dat je bezint
voor je begint. Enfin! Je bent nog jong. Je moet nog heel veel leren.
Als je alles en iedereen zo zwart-wit blijft bekijken, zul je niet
gauw echte vrienden maken. Neem dat van mij aan.”



Irene
wil, ook al met het oog op haar naderend examen, het niet bepaald
aangenaam verlopen gesprek met Peters moeder zo veel mogelijk uit
haar gedachten bannen. Ze heeft er wel moeite mee. Af en toe lukt
het, maar op de meest ongelegen ogenblikken komt alles weer in haar
boven.

O,
als het aan haar lag, zou ze op staande voet Peter willen opzoeken.
Hemzelf uitdrukkelijk vragen of het waar is dat hij in die trant over
haar gepraat heeft. Maar er is niets aan te doen. Ze zal geduld
moeten oefenen tot hij haar vraagt hem te komen bezoeken. Of - waar
nog meer kans op was - nog heel lang moeten wachten. Wie weet wel tot
hij weer thuis zou zijn; zich buiten zou vertonen?

Petra
van Lokeren heeft het gezicht van haar oudste grondig bestudeerd,
toen ze van het korte bezoek aan mevrouw Van Wageningen thuiskwam.
Het stond niet bepaald zonnig. Niet om er van haar kant op aan te
dringen te vragen wat de ander te vertellen had gehad. Nee! Liever
haar oudste maar een beetje verwennen. Al waren Joost en zij dan ook
oprecht dankbaar dat het tussen Irene en Peter van Wageningen nu
niets meer kon worden, ze moesten er maar zo weinig mogelijk van
laten merken. Het zaakje kon maar beter doodbloeden. Ze wist nota
bene niet eens zeker of Irene wel echt verliefd op Peter was, althans
geweest was. Aan kalverliefde ontkwamen de meeste aardige jonge
meisjes nu eenmaal niet. En al had Irene zich dan stellig voorgenomen
niet holderdebolder te trouwen, je hart had je nu eenmaal niet in de
je hand.

Sedert
kort wist Irene nu ook hoe alles in hun eigen huwelijk was toegegaan.
Ze had niets verzwegen; had de zaak niet mooier voorgesteld dan die
was. Irene had er niet veel op gezegd. „Arme moeder! Wat zul je
het in die tijd moeilijk gehad hebben! O, zover ik me grootvader
Visser nog uit zijn goede tijd kan herinneren, was het voor hem ook
wel heel moeilijk te verteren dat zijn jongste, het nakomertje, zoals
ze je altijd nog noemden, zo op drift was geslagen.” En met
opeens een peinzende trek in haar ogen: „Zou ik dan toch iets
van hem hebben, moeder?” 


„Hoezo?”

„Dat
ik ook zo bar slecht tegen onrecht kan. Dat ik niet met de waarheid
kan sjacheren. Dat ik, zoals mevrouw Van Wageningen van me beweerde,
alles alleen maar zwart-wit zie? Moeder, zeg een eerlijk? Is dat zo?
Ik bedoel: vinden jullie ook dat ik zo ben?”

„Ik
was vroeger net zo als jij, Ireen. Alleen... ik had me al gauw te
schikken. Een meisje van nog geen twintig, nog wel een
domineesdochter, dat in die tijd zo volkomen alle normen van fatsoen
met voeten trad, zat al bij voorbaat in de verkeerde hoek. Misschien
daardoor wel heb ik al gauw begrepen dat je op een bepaald moment
water in je wijn moet kunnen doen. Dat je juist ter wille van de man,
van wie je houdt, maar ook in verband met zijn beroep wat soepeler
moet leren denken. Achtergronden zoeken! Hoe vaak zou je vader me dat
niet hebben voorgehouden? Hij kan het. Ja, het lijkt hem wel
aangeboren te zijn. Vandaar dat zijn praktijk ook zo hard is
gegroeid; dat hij bij de beoordeling van die patiënten, die hem
voor het minste of geringste lastig vallen, toch een willig oor toont
; niet zal rusten tot hij met hun gezin, hun omstandigheden bekend is
geraakt.” Irene schiet in de lach. „Zoals met de migraine
van mevrouw Van Wageningen dan.”

„Bijvoorbeeld
ja! Het kost tijd. Tijd, die een huisdokter tegenwoordig haast niet
meer heeft. Maar vader zal er desnoods zijn avonden aan opofferen. In
zijn ogen is de huisarts er niet alleen om zieke kelen te genezen;
veel meer nog om als raadsman te fungeren. De mensen zelf ertoe te
brengen met hun kwalen te leren leven.”

„Moeilijk
hoor! Eerlijk is voor mij eerlijk. Een tussenweg zie ik nog niet
zitten.”

Petra
trekt haar oudste naar zich toe. „Je bent onze lieve dochter,
Ireen. Je doet je naam nog eer aan ook. Zelden maak je ruzie met
Margot of Robbie. Ook van school zijn we nooit met problemen over
onze oudste dochter geconfronteerd geweest.”

„Moeder,
schei uit! Dat is toch geen verdienste! Ik houd nu eenmaal van leren;
heb er ook niet al te veel moeite mee. Wel mis ik, geloof ik, nog
altijd mijn tweelingbroer. Iemand van mijn eigen leeftijd. Er is
tenslotte weinig kunst aan om met een zoveel jonger zusje, een nog
veel jongere broer vrede te houden. Maar ik heb het toch echt gemist,
dat ik hier in huis nooit iemand had, met wie ik over de dingen kon
bomen, die ons jongeren interesseren.”

„Je
kunt toch met al je moeilijkheden, je problemen altijd bij mij
terecht?” Irene schiet opnieuw in de lach. „Dacht je
maar! Als ik het nu bijvoorbeeld eens over jouzelf, over vader zou
willen hebben? Wat moet ik dan?” 


„Ook
gerust voor de waarheid uitkomen. Het is wel goed voor ouders, dat ze
de mening van hun ouder wordende kinderen over zichzelf aan de weet
komen.”

„Moeder
toch! Wat ben je vooruitstrevend aan het worden! Ik sta er gewoonweg
versteld van.”

Nu
is het Petra die lacht. „Ik doe er ook werkelijk mijn best
voor. Met het voorbeeld van mijn jonge jaren voor ogen wil ik
proberen mijn kinderen zo lang mogelijk te kunnen begrijpen. Zolang
dat je nog lukt, ben je ze niet helemaal kwijt.”

Irene
staat op. „Kom, ik ga weer aan het werk. We beginnen
sentimenteel te worden, moeder. Dat moet ook maar niet. Trouwens...
tot nog toe mag je over je kroost niet erg klagen, dacht ik zo.”

„Zo
is het! Ik ben elke dag nog dankbaar dat we tot op heden zo’n
gaaf gezin vormen, Ireen. O, ik verheug me nu al op half juli. Dat
ook jij nog met ons mee op reis wilt, ik had het niet durven denken.
Maar vader en ik vinden het heerlijk. Robbie heeft inderdaad wat
extra toezicht nodig. Van jullie drieën is hij voor mijn gevoel
nu al de meest ongrijpbare.”





  


  Hoofdstuk 12

    

Via
een omweg komt Irene aan de weet dat Peter sedert enkele dagen thuis
is. Hij moet alleen ’s middags nog wat rusten; mag voor de rest
gewoon zijn gang gaan. O, ze had er zo graag bij geweten of zijn
ouders nu nog van plan zijn aan zijn grootste wens gevolg te geven.
Peter zal het zo nodig hebben. Het zonder kijk op een toekomst verder
vegeteren lijkt haar verschrikkelijk. Ja, voor haar zit er de kans
opnieuw in dat hij zich aan de wil van zijn ouders zal moeten
onderwerpen.

Precies
twee weken voor ze examen moet doen, wordt ze door haar moeder aan de
telefoon geroepen. „Het is Peter van Wageningen. Hij wil je
spreken. Kom zelf maar.”

Op
benen breken af rent ze de trap af; staat even later nog nahijgend
bij de telefoon. „Ja! Met Irene! Gefeliciteerd met je behouden
thuiskomst...”

Ze
kan opeens niet verder, zo blij, zo verward is ze ook, nu ze zijn
stem weer hoort. Niet bepaald een warm aandoende stem, maar hoe zou
dat onder de gegeven omstandigheden ook kunnen?

„Ik
wou nu verder liever niet praten. Niet hier tenminste. Het lijkt er
veel op of het hele huis tegenwoordig oren heeft. Kun je vanmiddag om
een uur of drie bijvoorbeeld in dat ding even buiten het dorp zijn?
Ik mag gelukkig weer fietsen. Gewoon fietsen; nog geen brommer! We
kunnen daar of liever nog op een bank buiten ons hart eens
uitstorten. Ik geloof dat ik iets heb recht te zetten. Zeker weet ik
het nog niet, maar jij kunt me er stellig bij helpen ... Nee! Ik hang
nu echt op. Tot vanmiddag dan!”

Irene
kan wel huilen en lachen tegelijk. Wat ken je je eigen hart toch
slecht, denkt ze, als ze vlug haar hoofd om de keukendeur steekt.
„Het was inderdaad Peter, moeder. Hij wou me spreken, deed
nogal geheimzinnig. Vanmiddag om kwart voor drie ben ik weg. We
hebben om drie uur afgesproken.”

Geen
woord te veel! Maar dat zou Irene zonder zich te verraden ook niet
opbrengen. Lichtvoetig loopt ze de trap op; valt op de stoel voor
haar bureautje neer. Daar zit ze dan. Een jong mensenkind van nog
geen achttien jaar, dat ineens zo gek blij is, omdat ze eindelijk
Peters stem weer eens heeft mogen horen. Peter, die volgens zijn
moeder van haar beweerd zou hebben dat zij mee schuldig was aan het
ongeluk. Die pas nog beweerd had dat ze opnieuw zou weigeren hem te
helpen, zolang hij met de school een loopje nam. Peter, van wie, als
zijn wens nu weer niet in vervulling zou gaan, wel nooit veel terecht
zou komen. Nou ja! Zo’n paar diploma’s. Steno en typen;
misschien nog een boekhouddiploma. Dan straks een uitzichtloos
baantje op een of ander kantoor. Peter, die het in zijn handen voelde
tintelen, als hij iets zag liggen dat kapot was. Die het liefst
smerig en wel onder een auto gekropen lag; die het niet gauw zou
opgeven, als hij de zaak niet direct kon klaren.

Nijdig
op zichzelf trekt ze haar boeken naar zich toe. „Zo moet je
maar weer beginnen,” zegt ze hardop tegen zichzelf. „Zelf
moet je nog aan een toekomst beginnen; een toekomst, die je al jaren
geleden hebt uitgestippeld. Moeder heeft gelijk; helemaal! Je kunt de
hele Peter van Wageningen maar beter vergeten. Na vanmiddag, als wij
beiden ons zegje gezegd hebben, in alle ernst besluiten dat onze
wegen zich niet meer opzettelijk zullen kruisen. Dat je van de ander
verwacht dat hij het nu verder ook alleen zal maken. Als heel wat
ervarener steun heeft Peter tenslotte de psychiater nog achter zich
staan.”

Het
helpt! Ze kan haar aandacht tenminste weer wat meer tot het moeilijke
Grieks bepalen. Ze wil er zo graag een voldoende voor halen. Het
schriftelijk was toch al niet al te best geweest. En na vandaag is
het voor de volgende twaalf dagen alleen maar hard werken geblazen.
Hard werken en tussendoor zich lekker door moeder laten verwennen.



Wie
is er nu meer verlegen, Peter van Wageningen of Irene van Lokeren? In
de verte ziet ze hem al staan; hij leunt tegen zijn fiets.

Ze
schrikt van zijn uiterlijk. Hij ziet voor deze tijd van het jaar
vreemd bleek. Van het diepe bruin, dat haar anders zo van hem opviel,
is niet dat te zien. Wel valt haar het vuurrode litteken op, dat over
zijn slaap heen in zijn haar verdwijnt en dat zijn gezicht nog
helemaal tekent.

„Hallo!”
zegt hij, als ze van haar fiets stapt. „Fijn dat je gekomen
bent.” En dan, zonder dat zij nog wat zeggen kan: „Laten
we eerst ergens heen rijden. Even verder, waar de hei begint, staat
immers die bank. Het praat beter, als je na zo lang opgesloten te
hebben gezeten, de wijde verte voor je hebt.” Ze knikt. Dan
zegt ze, haar stem vreemd ijl: „Dag Peter! Gaat het weer goed
met je?”

Hij
knikt, zegt dan ongeduldig: „Toe? Laten we hier weggaan. We
staan hier voor iedereen te kijk.”

Zwijgend
stappen ze op hun fietsen; rijden even later achter elkaar het smalle
pad af. Irene voelt zich akelig gespannen; zou het liefst zo nog maar
uren doorrijden. Ergens is ze bang voor hun eerste woorden. Haar hart
is vol mededogen, maar ze mag het niet tonen. Eerst moet alles tussen
hen opgeklaard zijn; moet ze uit zijn eigen mond horen of hij haar
als medeschuldige bij zijn moeder heeft aangebracht.

Bij
de bank steekt hij zijn hand op; stapt dan af. Met zijn zakdoek veegt
hij wat vuil en stof weg, maakt dan het gebaar dat ze kan gaan
zitten.

Of
het zo moet zijn? Op hetzelfde ogenblik kijken ze elkaar aan; openen
hun monden om de benauwende spanning te doorbreken. Dan schieten ze
ook allebei in de lach. Voor het naderende, al wat oudere echtpaar,
dat samen hun hond uitlaat, een gelukkig jong stelletje, dat het
prachtige weer wel wil indrinken.

In
ieder geval is de spanning gebroken en nu is het Peter, die toch het
eerst het woord neemt. „Irene? Ik heb je gemist, toen ik al die
weken in het ziekenhuis lag. Wou je niet komen? Of heeft mijn moeder
het je wijsgemaakt, dat het beter was, dat je me niet bezocht?”

Ze
kleurt tot achter haar oren. „Ik had direct al wel gewild,
Peet. Zodra ik van mijn vader hoorde dat je weer bezoek van vreemden
mocht hebben.” 


„Vreemden?
Daar hoor jij toch niet bij immers?”

„Je
weet wel wat ik bedoel. Van mensen, die niet tot de naaste familie
behoren.”

„Maar
je gaf ook nooit de groeten mee. Als ik er mijn moeder naar vroeg,
deed ze net of haar neus bloedde. Zeg eens eerlijk, Irene? Heeft mijn
moeder je op een of andere manier tegen zich in het harnas gejaagd?
Ze kan zo onbeheerst uit de koets vallen. Dat weet je toch?”

Wat
zijzelf had willen zeggen wordt haar door Peter als het ware
aangegeven. Ze wil het nu ook maar kwijt. Ze heeft thuis gezegd dat
ze met een uur wel terug zal zijn. Ze moet immers weer aan het werk.
Wie weet zal het straks, als ze beiden hun gal hebben gespuwd, ook
beter gaan? Ze wil het zo erg graag hopen.

„Heeft
je moeder je dan niet verteld dat ik bij haar ben geweest?” 


„Jij
bij haar? Waarom? O. natuurlijk om te informeren hoe ik het maakte?”

Ze
schudt haar hoofd. „Vanzelfsprekend was ik verschrikkelijk
nieuwsgierig. Maar mijn vader was op de dag na het ongeluk al vroeg
bij haar geroepen om haar een injectie te geven. Ik wist er dus al
wel iets van. Ja, hoe kwam het verder eigenlijk? Ik bedacht dat ze,
nu jouw vader nog bij je in het ziekenhuis was - dat wist ik van de
mijne - misschien had vergeten de deuren te sluiten. Zonder er diep
over na te denken, ging ik naar jullie huis; vond de achterdeur in de
garage inderdaad open. Ik heb toen wat in de keuken rondgeklungeld;
heb gewacht tot je zuster er zijn zou. Ze had laten bellen hoe laat
ze er ongeveer kon zijn. Van je vader, die inmiddels ook even thuis
kwam, hoorde ik toen dat er de dag daarop foto’s gemaakt zouden
worden.”

Hij
schudt zijn hoofd. „Dat bezoek kan het niet zijn. Moeder had
het er erover dat zij je zelf bij haar had ontboden. Klopt dat?
Eerlijk zeggen als het anders is, Ireen!”

Ze
knikt. „Dat is ook al weer weken geleden. Ze belde inderdaad of
ik diezelfde avond nog kon komen.”

Hij
kijkt haar de woorden zowat uit de mond. „Ja? En wat had ze je
toen te vertellen?”

„Een
heleboel! Onder andere dat ik er mee schuld aan droeg, dat je dat
ongeluk had gekregen ... Peter, nu weet ik anders. Dat je opzettelijk
een eind aan je leven hebt willen maken. Ik vind het erg. Ik heb er
geen woorden voor hoe verschrikkelijk ik het vind. Dat je moeder mij
verweet dat ik je met die vakken niet meer wilde helpen en dat je
daardoor tot je daad was gekomen; ik heb het me erg aangetrokken.
Maar ik heb er nog veel en veel meer verdriet van gehad dat je het
leven, dat je van God hebt gekregen om er hier op aarde iets goeds
van te maken, in de waagschaal hebt gesteld; dat je, volgens je
moeder dan, je bij haar hebt beklaagd dat ik er min of meer aan heb
meegewerkt, je tot die wanhoopsdaad te brengen ... Ik had nooit
gedacht dat Peter van Wageningen tot zoiets in staat zou zijn.”

Peter
is opgesprongen; staat, zijn handen tot vuisten gebald, voor haar.
„Heeft moeder dat beweerd? Irene? Tracht je alles goed te
herinneren! Heeft ze gezegd dat ik op die manier over je heb gepraat?
... O, nu begrijp ik veel meer. Je kon, je wilde daarna niet bij me
komen; wie weet niet eens meer naar me informeren.”

„Het
laatste kon ik nog altijd bij mijn vader doen. Het eerste? Ja, het is
waar dat ik het na dat onverkwikkelijke gesprek met je moeder niet
meer wilde. Alleen, Peter, ik heb wel gezegd - en ik hoop dat ik iets
dergelijks altijd zal durven zeggen - dat ik met dat helpen gestopt
was, omdat je bij voortduring spijbelde. Ook, dat ik je best weer
wilde helpen als je op school je leven zou beteren. Toen je dat dus
niet deed, er integendeel helemaal met de pet naar gooide ...”

„Ik
weet het. Toen liet de brave, godvruchtige Irene van Lokeren me
volledig vallen. Kort daarvoor had ik die nieuwe brommer gekregen.
Stiekem had ik de motor opgevoerd. Zoveel jongens van mijn leeftijd
doen dat. Maar mij gaf het eindelijk een gevoel dat ik iets
presteerde. Ook het gevoel van macht over je machine hebben. Ermee
onbereikbaar worden voor je medemensen, die je zo graag willen
betuttelen. Hem desnoods in je dienst stellen om aan een toekomst,
die je nooit zag zitten, een halt toe te roepen.”

„Dat
vind ik juist zo erg. Een daad van halfslachtigheid; om niet te
zeggen lafheid.”

Hij
buigt zijn hoofd. Irene ziet hoe het litteken op zijn slaap nu haast
paars aanloopt.

„Sorry
Peter,” zegt ze. „Het zijn mijn zaken inderdaad niet.”

„Het
zijn ze wel. Ik ben fout geweest. Ik weet het nu. De psychiater heeft
me niet gespaard. Ik heb met mijn leven gespeeld. In jouw ogen iets
willen doen, dat nooit goed te praten zou zijn ... Toen kwam die
onheilsboodschap, dat mijn moeder dan eindelijk een instituut voor me
gevonden had, waar ik bij wijze van spreken aan handen en voeten
gebonden zou zijn. Waar ze geen tegenspraak dulden! Waar ze je wel
zouden leren je dwarse kop te buigen.

„De
hele nacht had ik niet geslapen. Het spookte maar door mijn hoofd. De
volgende ochtend ben ik nog naar school geweest, ’s Middags al
niet meer. Ineens voelde ik in mijn brommer hét machtsmiddel,
dat over leven en dood zou kunnen beschikken. Mijn brommer, die nog
het enige betekende, dat me van dat instituut zou kunnen afhouden.
Opzettelijk reed ik diezelfde middag nog de weg over de zeven
heuveltjes, rekende aan de hand van het spoorboekje uit hoe laat een
van de twee sneltreinen de overweg zou passeren. Ik kon die avond
gemakkelijk wegkomen. Vader had een spoedgeval in het ziekenhuis en
moeder zou met kennissen meegaan naar de schouwburg in Arnhem. Ik
wist toen alleen nog niet wat voor noodweer het zou worden.

„Ik
was bang, hels bang. Ik moest iets doen om aan die angst te ontkomen.
Ik had immers helemaal geen toekomst meer. Toen ik de locomotief in
de verte hoorde klepelen, kon ik ineens niet meer denken. Ik gaf vol
gas; ik zag de lichten ineens vlak voor me. Die van mijn brommer had
ik uitgedaan. Het was aardedonker. De lichten van de locomotief leken
wel vurige zonnen. Ik wou terug. Ik wilde er niet door verschroeid
worden.

„Vanzelfsprekend
was het te laat. Enfin! Dat weet je allemaal. Toch moet ik nog één
moment bij kennis zijn geweest. Eén moment, waarin het door me
heen joeg, dat de trein van de andere kant nog moest komen. Niemand
zal het ooit te weten komen, maar zelf denk ik dat ik het in die paar
tellen toch nog heb opgebracht me van de dijk te laten rollen. Het
moet op een of andere manier gelukt zijn. Anders was ik nu morsdood
geweest.” 


Ze
kijkt hem vol aan. „Die iemand ken ik wel. Jij ook, Peter, als
je goed nadenkt. Als je het voor de volle honderd procent wilt
aanvaarden dat er Iemand is, die dag en nacht over ons leven waakt.
Aan Wie het alleen maar gegeven is, daar een eind aan te maken, als
Hij het nodig oordeelt. Ik kon, ik wilde het op die manier in het
begin ook niet aanvaarden. Ik heb het er erg moeilijk mee gehad. Ook
met het andere; dat je je zo willoos wilde overgeven; dat je de
andere weg niet meer gaan wilde. De weg waarop Hij onze geleider is.
Een als het moet strenge geleider, maar Die ons mensen zo nodig ook
een spiegel voorhoudt, waarin we ons diepste wezen kunnen peilen.
Toen ik het zo weer kon zien, kon ik ook weer beter studeren. Wel heb
ik er veel verdriet over gehad, dat het me onmogelijk was gemaakt nog
bij je te komen.” Zijn ogen boren zich in de hare. „Irene?
Wil je het alsjeblieft eerlijk zeggen? Geloof je nu nog dat ik je
medeschuldig verklaard heb? Voor dat andere mag je me veroordelen. Ik
heb het ten volle verdiend, al komt het, juist uit jouw mond, wel
heel erg aan.”

Ze
slaat haar ogen op; leest in de zijne de hunkering, tenminste door
één mens begrepen te worden. Dan legt ze haar smalle
hand met de opvallend lange vingers op de zijne. „Nee Peter! Ik
geloof nu alleen nog maar dat het een soort van samenspel is geweest
om mij van jou vandaan te houden. Goed bedoeld natuurlijk! En van de
kant van mijn ouders, als ze eraan meegedaan hebben, ook volkomen
onnodig. Ze weten immers dat ik niet van plan ben jong te trouwen.
Niet met jou; niet met welke andere man ook. Ik wil het liefst eerst
afstuderen; juist door mijn studie echt volwassen worden. Dat heb ik,
geloof ik, al vanaf mijn twaalfde jaar beweerd. Met het voorbeeld van
mijn moeder voor ogen heeft dit voornemen steeds vaster vorm
aangenomen. Al wil ik daarmee allerminst beweren dat ik voor mijn
hele verdere leven ongetrouwd wil blijven.” Dan opzettelijk met
een luchtig lachje: „Er komen nog genoeg schrikkeljaren, waarin
een vrouw haar man kan uitzoeken. Daar wacht ik voorlopig nog maar
op.” 


„Doornroosje
in haar paleis? Of Vrouwe Justitia, die denkt dat ze alles nauwkeurig
zal kunnen afwegen? Zeg Irene? Nu zet je jezelf toch ook wel op een
verheven voetstuk, niet?”

Ze
lacht, de kuiltjes in haar wangen. „Mag ik ook? Ik ben nog
altijd zeventien. Ik reken er echt wel op dat ik zal slagen. Ik
verlang naar een zo heel ander leven dan dat van braaf naar school
gaan en het thuis veilig en beschut hebben. Ik wil op mijn manier ook
vechten. Vechten tegen zoveel onrecht, dat wij mensen elkaar nodeloos
aandoen. Vechten ook tegen mezelf; tegen dat zwart-wit denken, dat ik
op de juiste manier moet leren ombuigen.”

„Irene?
Wat ben je volwassen geworden. Ik ken je zo niet.” Ze schudt
haar hoofd. „Volwassen nog lang niet. Wel heb ik de laatste
weken over veel dingen nagedacht. In feite er veel meer tijd aan
verdaan dan met het oog op mijn eindexamen wenselijk is.”

„Dan
ga ik nu mijn laatste nieuwtje spuien. Mag ik?”

„Doe
niet zo braaf! Je meent er toch niets van.”

„Welles!
Al voel ik me dan wel een stuk ouder geworden, Ireen. Ouder en ook
anders. Dat ,anders’ heb ik aan de psychiater te danken. Wel
erg dat ik de goede man aanvankelijk zo heb uitgefoeterd. Hij slikte
het ook nog allemaal.” Nu moet ze toch echt lachen.
„Vanzelfsprekend! Zeg maar liever dat je keurig in de voor je
geopende val tippelde. Daar moeten deze dokters het juist van hebben.
Dat ze hun patiënt aan het praten krijgen; dat die hun gal
beginnen te spuwen, dat het niet mooi meer is.”

„Kies
je daarom een dergelijk beroep? Een beroep, dat er dan toch dicht bij
staat?”

„Misschien
wél, ja! Maar toe, Peter? Spui nu dat nieuws, waaraan de
psychiater heeft bijgedragen.”

„Oké!
Zet je oren maar goed open. Na de zomervakantie ga ik naar een
Technische School in Utrecht. Ik ben er al geweest; heb een soort
test moeten afleggen. Het zit al snor; ik mag in de tweede beginnen.
Wat de A.V.O.-vakken betrof, zat ik helemaal goed; was in veel dingen
de normen van de tweede al vooruit. Ook in de praktijk mocht ik mijn
kunnen tonen.” 


„O
Peter, is het heus?”

„Heus,
ja! Moeder is dan eindelijk door de knieën gegaan. Wel heeft ze
eraan vastgehouden, dat het beslist niet hier of vlak in de buurt zou
zijn. Ik kom nu bij een leraar van een Mavo in huis; krijg daar mijn
eigen kamer. Ik heb er overigens geen bezwaar tegen dat ik voorlopig
nog geen huishoudelijke zorgen krijg. In de laatste weken ben ik al
druk bezig met het bestuderen van vakboeken. De meeste zijn in het
Duits of het Engels. Dank zij jouw hulp heb ik er weinig moeite mee.
Hoogstens wat vaktermen, maar daarvoor heb ik een speciaal
woordenboek gekocht. Raad eens wat de directeur van die school nog
meer heeft gezegd?”

„Ik
zou het niet weten. Dat je het hart niet hebt ook maar één
dag te spijbelen?

„Zal
ik dat mijn leven lang van je moeten horen?”

„Ik
hoop van niet. Van nooit meer zelfs. Zeg het maar, Peter! Ik sta op
mijn kop van blijdschap.”

„Dat
ik, als na drie maanden zou blijken dat ik in de tweede ook nog in
alles flink voor lig, het in de derde mag proberen. Wel met de pen op
mijn neus, dat ze me zonder verhaal nog altijd kunnen terugzetten.”

„Waar
een zekere Peter van Wageningen wel voor zal waken, niet?” 


„En
of! Ik kan in de komende maanden nog lekker veel bijleren. Over
veertien dagen mag ik van de internist ook weer in een garage gaan
werken.”

„Geen
zomervakantie dan?”

„Ik
peins er niet over. Ik heb al genoeg vakantie gehad, toen ik in het
ziekenhuis horizontaal lag. Nu wordt het werken, dat de stukken eraf
vliegen.”

„Je
bent dus als honderd procent genezen ontslagen?”

„Nog
niet! Ik loop nog bij de therapeut voor mijn schouder en ik moet nog
een paar keer bij de psychiater terugkomen. Maar ik zal wel zorgen
dat het daarmee ook gauw gedaan zal zijn.”

Ze
veert op; geeft hem spontaan een kus op zijn voorhoofd. „Een
vriendschapskus, hoor! Of? Nog beter? Een kus, die het verbond tussen
jou en je toekomst moet bezegelen. Een toekomst, die ik nu echt wel
zie zitten.” 


Hij
knikt wat ontdaan. „Moet het daar alleen maar bij blijven,
Ireen?” 


„Precies!
Allebei gaan we eerst ons zo heel andere leven opbouwen. We moeten
elkaar daarin volkomen vrijlaten, Peter. We blijven heel gewoon
vrienden; zullen elkaar in de weekends best eens spreken, nog eens
een balletje slaan. Maar verder: op de plaats rust. Zo wil ik het
graag. Beiden volkomen vrij zijn. Jij zult dat zeker als prettig
ervaren. Gaan en staan waar je wilt zonder betutteld te worden. Ook
het de ander niet kwalijk nemen als hij toevallig op een ander
meisje, een andere jongen verliefd zou worden. Straks - maar al te
gauw, zou moeder zeggen - zal ons kind-zijn voorbij zijn. Laten we de
tijd die nu komt, die bepalend voor onze toekomst zal zijn, op de
meest praktische en prettige manier uitbuiten. Je zult nog weleens
aan mijn woorden terugdenken.”



Twee
weken later is Irene helemaal opgelucht. Ze is geslaagd met alleen
een zesje voor Grieks en voor het overige alleen zevens en achten. Nu
zijn de schooldeuren dan voorgoed achter haar dichtgegaan.

„Blijf
je bij je plan de vakantie met ons te delen?” wil vader Joost
weten. „Je mag voor die tijd een reisje naar het buitenland
maken. Denk er maar eens over na.”

Ze
schudt met een beslist gebaar haar hoofd. „Ik heb al andere
plannen gemaakt. Ik wil eerst graag een week naar Hillegom om
helemaal uit te blazen. Dan zou ik graag autorijles nemen.”

„Straks
dus drie auto’s op mijn erf?” lacht Joost.

„Dat
nog liever niet. Wat heb ik in Amsterdam aan een auto? Als ik thuis
ben, wil ik wel wat graag in moeders wagentje toeren.”

„Nog
meer wensen? Deze is zonder ruggespraak al toegestaan.”

Ze
knikt van ja. „Voor moeder: als ik uit Hillegom terug ben, er
met haar buurvrouw samen tussenuit. Zij en ik hebben al plannen
gemaakt; gaan die nu met moeder samen uitwerken. Ik kan in die tijd
proberen wat van het huishouden te leren. Heb ik echt wel nodig, als
ik straks voor mijn eigen eten moet zorgen. Daarna dan onze
gezamenlijke reis. Daarmee schiet de tijd al wat aardig op; vind ik
het ook best prettig hier nog wat te versieren. Veel tennissen en
zwemmen. Daar ben ik echt niet vaak meer aan toegekomen.” 


„Ik
vind het prima,” zegt Joost, zijn stoel achteruit schuivend.
„Vooral dat plan om moeder de vrouw eens volkomen rust te
gunnen. Van die vakantie met Robbie en ons twee met de caravan zal ze
bepaald niet uitgerust terugkomen. Ik denk er zelfs al over de
caravan volgend jaar van de hand te doen. Margot heeft het
langzamerhand wel bekeken en Robbie kan niet vroeg genoeg wat meer
van de wereld te zien krijgen. Jij bent er vanzelfsprekend volgend
jaar al wel niet meer bij.”

„Ze
blijft altijd welkom, als ze nog met ons mee zou willen,” kan
Petra niet nalaten op te merken. „En jongens! Ik ga helemaal
niet tegensputteren wat dat reisje met mijn buurvrouw betreft. Echt
iets om naar toe te leven. Heerlijk zo’n oudste dochter te
hebben, aan wie je alles thuis, de kinderen inbegrepen, kunt
toevertrouwen. Bedankt Irene.”
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Petra
kan er nog maar slecht aan wennen dat haar oudste dochter niet meer
thuis is. En al houdt ze zichzelf ook voortdurend voor dat elk kind,
naarmate de volwassenheid nadert, er recht op heeft zijn eigen weg te
zoeken, ze heeft er knap moeite mee. Dat Irene, nu ze onder haar
studiegenoten al kennissen heeft, af en toe een weekend overslaat,
ook dat is haar in het verkeerde keelgat geschoten. Nu ervaart ze pas
goed welke belangrijke rol de bijna altijd evenwichtige Irene in hun
gezin heeft gespeeld. Hoe ze om haar vader en moeder te sparen maar
al te vaak bemiddeld had; ruzies tussen Margot en haar broertje had
weten te sussen.

Irene
is inmiddels achttien geworden. Ze moet maar eens goed tot zichzelf
inkeren. Toen in haarzelf de drang om op eigen benen te staan begon
te groeien, was ze ook amper negentien. En dat in zo’n heel
andere tijd. Een tijd, waarvan je nu haast niet meer kunt geloven dat
die ooit bestaan heeft. En hoe was het afgelopen? Nauwelijks stond ze
dan op eigen benen, of ze was bewust zo’n heel andere koers
gevaren, dat zelfs Sandra, haar vriendin, die toch al heel wat meer
wereldwijs was dan zij in die jaren, zich er ongerust over had
gemaakt.

Ze
is blij, al heeft ze dan wel wat te overwinnen gehad, dat ze haar
oudste zo goed mogelijk heeft voorgelicht Och! Kinderen uit een
doktersgezin zijn vanzelf al wat gewend; vangen thuis allicht veel
meer op dan dat met domineeskinderen het geval is.

„Ik
weet wat ik wil, moeder,” had Irene haar gerustgesteld. „Ik
kan niet beloven dat ik geen mannelijke vrienden zal maken. Ik hoop
het zelfs. Maar nu ik dan voor mezelf heb uitgemaakt dat ik
principieel tegen vroeg trouwen ben, zal ik ze heus niet tot iets
anders dan een gezellige omgang, goede gesprekken met elkaar
aanzetten.”

Petra
had even gelachen over zoveel levenswijsheid. „Wacht maar, tot
Cupido vandaag of morgen roet in het eten gooit,” had ze
gewaarschuwd. Irene had haar hoofd geschud. „Daar ben ik nog
altijd zelf bij. Ik zie niet in waarom je met een lid van de andere
sekse niet net zo goed een vriendschappelijke sfeer kunt scheppen als
met vriendinnen het geval is.” Tot nog toe - Irene was nu ruim
drie maanden weg, zou eerdaags op wintersportvakantie gaan - hoorde
ze haar dochter alleen nog maar over haar studie praten. Ze was lid
van een dispuut geworden; ze had zich ook weer voor een tennisclub
opgegeven. En dan: Amsterdam was fascinerend met zijn oude straatjes
en grachten; met zijn vele musea, die ze bij stukjes en beetjes
allemaal wilde bezoeken. Zelfs geen klacht over haar kamer. „Mijn
pijpenla,” zoals ze zelf had opgemerkt. „Drie trappen van
achttien treden is goed voor de nodige beweging. Maar dan ben ik ook
veilig in mijn eigen nestje; word door niets en niemand van mijn
studie afgeleid.”

Haar
zomervakantie had ze geheel gevuld geweten. Ze had zich volijverig op
haar rijlessen geworpen; ze had er plezier in; stelde er een eer in
als haar begeleider haar prees om de rust waarmee ze reed, om haar
prima opmerkingsgave. Aan het eind van de vakantie had hij gezegd:
„Ik zou het examen maar vast aanvragen. Er is een behoorlijke
wachtlijst. In die tijd kunt u nog vlijtig in Amsterdam oefenen. Nog
wel iets anders dan Utrecht of Arnhem.”

Petra’s
eigen reisje met haar buurvrouw naar het buitenland - het was
overigens slechts de Eifel geworden - was geweldig geweest. Ze hadden
lange wandelingen gemaakt; ze hadden alle dufheid van zoveel jaren
huisvrouw zijn volkomen van zich afgeschud. Ze spraken zo weinig
mogelijk over thuis en hoe het daar zonder hun aanwezigheid zou gaan.
Toch was ze blij geweest terug op honk te zijn; de teugels weer zelf
in handen te kunnen nemen.

Volgens
Irene was alles gladjes verlopen, maar praatgrage Margot had haar
mond niet kunnen houden. „Robbie is zo vervelend geweest,
mamma. Je weet niet half.”

„Robbie
vervelend? Heeft hij het Irene dan opzettelijk lastig gemaakt?”
Margot had uitbundig met haar hoofd geschud. „Zeg maar gerust
dat hij haar gepest heeft. Nou ja! Ze was veel strenger dan vader en
jij zijn. Maar daarom hoeft hij haar toch niet opzettelijk te
treiteren.”

„Heeft
hij dat werkelijk gedaan, Margot? Denk erom? Moeder wil graag dat je
geen beschuldigingen uitspreekt als er geen gegronde reden voor is.
Gek! Irene heeft geen enkele klacht over hem geuit.”

Een
wat nuffig aandoend hoofdschudden! „Allicht niet! Ze wilde
immers graag dat jij die week geen zorgen over hier zou hebben. Dat
je een volgende keer misschien wel wat langer weg zou kunnen. Als ze
met klachten was gekomen, was je er wellicht nooit meer voor te
porren geweest.”

„Zo
is het. De kans zou er in ieder geval in zitten. Maar nu jij dan toch
losbrandt, wil ik graag weten wat er zoal is voorgevallen, dat Rob zo
dwars en onhandelbaar heeft gemaakt.” Bij Margot waren de
sluizen van haar ingehouden ergernis, haar zich ook een beetje
verwaarloosd voelen, opengegaan. „Van alles en nog wat! Irene
wou bijvoorbeeld, net als jij het gewend bent, dat we met z’n
allen aan de ontbijttafel zouden zitten. Robbie vertikte het
eenvoudigweg. Toen Irene hem de derde ochtend gewoon liet doorslapen,
kon hij naar het ontbijt fluiten. Toen heeft hij, toen ze aan de
afwas was, expres alle koekjestrommels nagepluisd; er een heel stel
uit opgegeten.”

„Was
jij dan niet thuis om het hem te verbieden? Je had ook Irene erbij
kunnen roepen.”

„Ik
was allang weg. Maar hij heeft nog veel meer op zijn geweten.” 


„Wat
dan? Ik houd niet van klikken, maar ik wil in dit bijzondere geval
toch wel graag weten wat Robbie nog meer heeft uitgehaald.
Vanzelfsprekend geen futiliteiten, Margot.”

Margots
gezicht vertoont een grappige rimpel tussen haar ogen. „Ik weet
ze niet eens allemaal meer. Om sommige heb ik best kunnen lachen.
Maar hij heeft, net toen ik naar het zwembad moest, bijvoorbeeld mijn
achterband leeg laten lopen, zodat ik een kwartier te laat kwam. En
hij heeft op het ogenblik waarop Irene even om een boodschap moest,
opzettelijk suiker in de aardappels gedaan, keen was woest, maar
vader, die ook geen hap door zijn keel kon krijgen, heeft er nog om
gelachen ook. Het was toevallig op een dag waarop hij ’s avonds
geen patiënten zou krijgen, omdat hij naar een vergadering
moest. Weet je wat hij toen gedaan heeft?”

„Vertel
het maar! Ik ben immers niet zo sterk in het oplossen van puzzels.”



„We
zijn met z’n vieren naar dat restaurant gereden. Je weet wel,
,Het Pannekoekenhuis’ of zoiets. Daar mochten we ieder net zo’n
lekkere pannenkoek uitzoeken als we maar wilden. We hadden meteen
geen afwas ook.”

„Dat
viel dan mee. Nog meer ondeugende dingen, waarvan een van jullie de
dupe is geworden?”

„Als
je echt niet klikt dat ik het je verteld heb, mams. Als Robbie hoort
dat je het van mij weet, rammelt hij me door elkaar.”

„Vertel
het toch maar! Ik ben nu weer op honk. Robbie moet het niet proberen
jou een pak rammel te verkopen.” 


„Hij
heeft van vaders bureau pillen uit een flesje gegapt. Je weet wel
zo’n flesje, dat je als monster cadeau krijgt.”

„Ja?
En toen? Weet je er de naam soms van? We hadden het inderdaad achter
slot en grendel moeten zetten.”

Margot
schiet in de lach. „Hij heeft zijn straf al te pakken, moeder.
Eerst op school, maar toen ze hem daar naar huis stuurden, moest hij
hier ook nog wel vier keer naar de W.C. Hij had verschrikkelijke
diarree. En Irene maar bellen of iemand ook wist waar vader uithing.
Toen die man dan eindelijk kwam opdagen, scheen hij al direct een
vermoeden te hebben. Op het flesje stond dat er twintig pillen in
moesten zitten. Raad eens? Robbie had er liefst vier van opgegeten;
heeft de dag daarop ook nog voor een groot deel in bed gelegen. En
Irene moest maar trappenlopen om hem sinaasappelsap en slappe thee te
bezorgen.”

„Heeft
vader hem er niet over onder handen genomen dan? Jullie weten maar al
te goed dat vaders spreekkamer, zeker als hij er niet is of als er
patiënten zijn, voor jullie taboe is.” 


„Niks
hoor! Vader vond dat hij al straf genoeg had gehad. Hij heeft daarna
wel altijd, als ook juf weg was, de sleutel van de deur meegenomen.”

„Voor
alles en iedereen maar goed, dat ik weer present ben,” zegt
Petra slechts. „Ga jij nu maar weer doen wat je zelf wilt.
Moeder zal je echt niet verraden. Maar ik ben er wel een beetje
verdrietig om, dat Robbie mijn afwezigheid op die manier heeft
uitgebuit.”



Petra
heeft het druk. Al had haar oudste dan geweldig haar best gedaan haar
plaats zo goed mogelijk in te nemen, ze was het tenslotte niet gewend
een huishouden draaiende te houden. Zeker niet dat van een
doktersgezin, waarin de moeder tijdelijk ontbrak. Maar als je dan nog
dwarsgezeten wordt door je op ondeugd beluste broertje, viel het al
helemaal niet mee. Tenslotte had Irene blijkbaar zo weinig vertrouwen
in Robbie gehad, dat ze hem tijdens haar rijlessen - ze had nu elke
dag een uur les - maar achter in de auto had meegenomen. Wat hem
overigens een flinke draai om zijn oren van de instructeur had
bezorgd, toen hij niet ophield Irene op te hitsen door zijn gekrijs,
dat ze bijna van de weg afzat op dat het geen haar had gescheeld of
ze was op een andere wagen gebotst. Irene, die bij haar lessen elke
opmerking op haar rijstijl bloedernstig opnam, was er totaal door in
de war gebracht.

En
toen gebeurde het dat Robbie, toen hij voor de zoveelste keer alweer
na drie dagen helemaal door zijn zakgeld heen was, bij haar zijn
beklag kwam doen. Een andere jongen zou hem eens een duw hebben
gegeven. Toevallig toen hij een voetbal had willen wegtrappen. Die
was toen keihard door een ruit van de school gevlogen. Samen met die
andere jongen hadden ze hem moeten betalen. Daarmee was zijn geld dan
ook meteen uit zijn zak verdwenen. Of moeder hem niet vast een
voorschot op dat van de komende week wilde geven! Hij had toch niet
kunnen helpen dat de ander hem op dat moment die por had gegeven?

Ze
had geweigerd aan zijn verzoek te voldoen. „Ik peins er niet
over,” had ze kort, maar krachtig gezegd. „Snoep hoef je
niet te kopen. Je mag thuis elke dag gerust drie dingen van de
fruitschaal pakken. Aan tafel krijg je ook nog het nodige fruit naar
binnen. Verjaardagen zijn er ook niet in het zicht, dus je kunt de
week uit best zonder. Denk erom, Robbie! Ik wil volstrekt niet dat je
bij andere jongens gaat lenen. Dat is iets waar moeder al helemaal
niet van houdt.”

Hij
was met een nukkig gezicht weggeslenterd. Diezelfde avond, toen
Robbie allang op één oor lag, moest ze van Joost
vernemen dat die hem, omdat hij zo allerverschrikkelijkst graag
klontjes voor het paard van een vriendje wilde hebben, liefst twee
gulden had gegeven.

Joost
en zij hadden er, overigens niet voor de eerste keer, onenigheid over
gehad. Maar dit keer was ook Petra op haar stuk blijven staan.
„Joost? Doe zulke dingen nu echt niet meer. Je verpest het joch
er totaal mee. Ik heb het hoofd van zijn school opgebeld. Hij heeft
het verhaal, dat een andere jongen hem een por gegeven zou hebben,
uit zijn duim gezogen. Er was geen kip in de buurt. Hij was al een
keer gewaarschuwd ook.”

„Dat
bestaat eenvoudigweg niet,” was Joost uitgevallen. „Ik
weet toevallig wat zo’n ruit van die afmetingen ongeveer kost.
En dan reken ik het inzetten nog maar niet mee. Zoveel heeft Robbie
in een hele week niet eens in zijn portemonnee. Hij heeft me trouwens
zelf verteld dat ze de kosten samen moesten dragen. Zeur alsjeblieft
niet! Ik heb belangrijker zaken aan mijn hoofd. Zo’n
schoolhoofd heeft wel wat anders te doen dan op elke leerling apart
te letten. Voor mij is die kwestie uit de wereld! Laat het dat voor
jou ook zijn.”

Dit
keer had Petra er geen zin in zich bij het besluit van haar man neer
te leggen. „Er is nog iets, Joost. Toen Ireen die week, waarin
ik op reis was, hier de verantwoording droeg, heeft hij het haar op
alle mogelijke manieren lastig gemaakt.”

„Begrijpelijk!
Had ik ook gedaan op die leeftijd, als ik kans had gehad.” 


„Niet
op die manier, waarop Robbie het versierd heeft. Weet je? Je zou me
een geweldig plezier doen, als je in het vervolg niet meer om zijn
zogenaamde heldendaden zou lachen; Robbie daarmee als het ware
uitdagen zichzelf een volgende keer nog te overtreffen.”

„Je
zoekt spijkers op laag water. Eén moet er hier tijdens jouw
afwezigheid dus geklikt hebben. Van Ireen verwacht ik iets dergelijks
niet. Die knapt haar zaakjes zelf wel op. Het moest dus óf de
hulp óf, wat ik eerder denk, Margot zijn geweest. Het staat
haar mooi. Dat moet ik zeggen.”

„Draaf
nu niet zo door, Joost. Ik heb het zelf min of meer uit haar geperst.
En ik kan alleen maar zeggen dat ik blij ben, dat ik er tenminste een
gedeelte van weet. Die pillen op jouw bureau, bijvoorbeeld. Ze hadden
net zo goed voor zo’n jong mensenkind dodelijk kunnen zijn.”

Joost
stuift op. „Wat denk je van me? Dat ik seniel begin te worden?
Dat ik dingen, die de dood tot gevolg kunnen hebben, ,mir nichts, dir
nichts’ zou laten rondslingeren? Zeker na de droevige ervaring
die we destijds bij mijn ouders hebben opgedaan? Toen we zo gek waren
om ter wille van ons eigen plezier onze jonge kinderen daar aan hun
zorgen achter te laten?”

„Dan
had ik nu beter dat reisje ook maar niet kunnen maken. Ik liet in
zekere zin mijn gezin, mijn kinderen ook maar zo achter.”

„Praat
geen onzin! Rob is geen klein kind meer. Het is een slim kind, dat
graag alles onderzoekt. Een jongen, die niet met gesloten ogen door
de wereld gaat; het als heel gewoon aanvaardt, dat anderen, nu dan
nog zijn ouders, voor hem zorgen, de kastanjes uit het vuur halen.”

„Maar
die het op school dan prima schijnt te vinden, dat anderen de sommen
voor hem uitrekenen; als hij ze maar kan overschrijven. Die. als hij
strafwerk krijgt, overigens behoorlijk ouderwets om dat nog op die
manier te geven, het handig weet uit te besteden aan klasgenootjes.
Klasgenootjes, die hij voor geld of voor snoep weet te paaien. Snoep,
waarvan ik helaas te weten ben gekomen, dat hij het hier uit de
trommeltjes meegenomen heeft.”

„Heeft
Margot dat ook geklikt?” En met zijn brede lach: „Ik zou
het niet graag natellen, het snoep dat ik vroeger thuis weggejat heb.
Enfin! Nu staan we dan volledig quitte, Petra. Ik laat dan een buisje
totaal onschuldige pillen op mijn bureau slingeren. Jij ziet
blijkbaar geen kans de trommeltjes met lekkers zodanig weg te zetten,
dat je kroost ze niet weet te vinden. En ik vind het verder van zo’n
jong kereltje als onze Rob nog is, verbazend pienter bedacht om
anderen voor hem te laten werken. Ik zou best willen dat ik een deel
van mijn eigen besognes ook eens voor een paar koekjes aan anderen
zou kunnen overdragen.”

Petra
kijkt haar man met grote ogen aan. „Maak het nu, zeg! Je kunt
immers heel wat minder dan nu het geval is. Dat heb je voor een groot
deel in eigen hand. Je praktijk is druk. We zijn er allebei blij om.
Maar je zou jezelf een heel wat rustiger leven bezorgen, als je een
deel van alle erebaantjes terzijde zou schuiven. Ze weten je
langzamerhand voor alles en nog wat te charteren. En jij hapt maar
toe. Nog even en je zult geen avond meer op honk zijn.”

„Mag
ik ook? Mag ik naast het werk, dat me nog altijd na aan het hart
ligt, maar waarin ik ook met zoveel ellende geconfronteerd word, niet
eens een onbezorgde avond hebben? Avonden, waarop je je gedachten wel
bij zo heel andere dingen kunt bepalen; waarop je ook nog eens kunt
lachen, alles van je afzetten?”

Ze
haalt haar schouders op. „Allicht! Alleen... nu Margot al zo
groot is, nu we buurvrouw best zouden kunnen inschakelen om wat toe
te kijken, waarom kunnen we dan niet eens samen uitgaan? Je weet best
dat ik absoluut geen fuifnummer ben. Maar een avondje met jou uit,
naar een goed concert, naar een lezing waarvan ik wat kan opsteken,
zal voor mij nog altijd een feest betekenen, Joost.”

„Als
het moet, kunnen we die vanzelfsprekend versieren. Maar het andere,
het lidmaatschap van zoveel verenigingen, van de kerkenraad, van de
bejaardenzorg, noem maar op, heeft me toch maar in korte tijd zoveel
klantjes bezorgd. Dat zul je niet kunnen ontkennen.”

„Doe
ik ook allerminst. Alleen ... je zou ook bestuurslid zonder
werkgevende functie kunnen worden.”

„Bedankt!
Op die manier hoeft het voor mij niet. Als je ’s avonds dan zo
nodig afleiding wilt hebben, laat jezelf dan ook voor de nodige
baantjes strikken. Je bent accuraat; je bent rustig in je optreden,
je bent nog altijd de vrouw van dokter Van Lokeren. In no time heb je
meer erebaantjes dan je aan kunt.”

Petra
schudt haar hoofd. „Je weet best wat ik bedoel, Joost. Ik weet
ook wel dat we het zo nodig aan Margot kunnen overlaten boodschappen
voor jou aan te nemen. Ik heb me ook al laten strikken voor een
bestuursfunctie van de afdeling hier van het Rode Kruis. Maar wat ik
zo graag zou willen: eens een enkele avond óf onbezorgd met
mijn man ergens ontspanning zoeken óf gezellig samen thuis
blijven, een plaatje draaien, gewoon maar samen de krant lezen en
koffie drinken; ik kan er gewoonweg naar hunkeren.

Even
trekt er een wat ongeduldig lachje over Joosts gezicht. „Lekker
gezapig niet? Dan had je een andere man moeten trouwen, Petra. Zo’n
rasechte plichtsgetrouwe ambtenaar, die ’s avonds alleen nog
maar hunkert naar zijn pijp, zijn pantoffels, zijn gemakkelijke
stoel. Je wist dat je een ambitieuze dokter trouwde. Ik dacht dat je
bepaald geen reden tot ontevredenheid had. Je zal zo’n
hardwerkende kerel als echtgenoot hebben! Een, die je nog zoveel
vrijheid geeft ook. Nooit bemoei ik me met de opvoeding van je
kroost; nooit beknibbel ik je op je uitgaven. Dat kunnen lang niet
alle getrouwde vrouwen van hun man beweren.”

Ze
schudt haar hoofd. „Och Joost? Laten we alsjeblieft ophouden
met bekvechten? Ik klaag ook niet. Ik ben alleen maar dankbaar dat
onze kinderen gezond zijn; dat het jou goed gaat. Maar op één
ding wil ik blijven hameren. Je kunt, je mag je maar niet altijd
onttrekken aan de opvoeding van je kinderen. In dit opzicht moeten
man en vrouw één lijn blijven trekken, zodat de
kinderen weten wat ze aan hun ouders hebben.” 


„Je
zeurt weer eens. O, ik kan best begrijpen dat je Ireen mist. Ireen,
die hier zo’n beetje de intermediair speelde tussen jou en je
kinderen. Het zal ’s avonds ook wel eens vreemd stil voor je
zijn. Margot trekt na haar huiswerk meestal met een boek naar bed en
Rob ligt er vanzelfsprekend al bijtijds in. Oké dan! Het kan
lijden. Jij krijgt zo gauw mogelijk een kleurenteevee. Ze zijn
behoorlijk aan de prijs. Maar ik weet wel een patiënt die me er
goedkoop aan zal willen helpen. Heb ik even gezorgd, dat zijn ene
been er voorlopig niet af zal hoeven!”

Petra
is murw gepraat. O, ze voelt ook veel te goed hoe Joost van zijn kant
opzettelijk langs haar heenpraat; haar niet begrijpen wil.

„Goed,”
zegt ze wat mat. „Ik heb al een paar keer bij buurvrouw
gekeken. De natuurfilms zijn inderdaad prachtig. Margot zou er ook
van kunnen genieten. Die is toch zo’n dierenvriend. Maar Joost!
Op één voorwaarde dan.”

„En
die is?”

„Dat
je zelf ook eens wat meer toezicht op je zoon zult houden. Geef nou
niet in alles toe. Hij weet jou al precies om zijn vinger te winden.”



„Daar
ben ik nog altijd zelf bij, niet? Ik mag het wel, dat hij flink
bijdehand is. Jongens zijn nu eenmaal anders dan meisjes. En Ireen,
die tot nog toe weinig kuren heeft vertoond, kun je niet als maatstaf
nemen voor een zoon van een zekere Joost van Lokeren ... Zo! Dat is
dus beklonken. Jij krijgt als het even kan deze week je teevee nog.
En zodra ik tijd en gelegenheid heb, zal ik die jongen van me onder
handen nemen.”
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Als
Irene van haar boek opkijkt - ze zit in de trein op weg naar huis -
loopt de coupé in Utrecht ineens leeg. Maar op het nippertje,
als de trein zich al bijna in beweging heeft gezet, valt er nog
iemand binnen, zit even later hijgend op de plaats tegenover de hare,
hijgt nog na van het harde lopen. Wie zou bij zoiets niet van zijn
toch beslist interessante lectuur opkijken? Dan valt ook meteen de
verrassing op Irenes gezicht te lezen.

„Lieve
deugd, ben jij het, Peter?” stelt ze de vrij overbodige vraag.
„Je brommer kapot? Ik heb je, geloof ik, nog nooit in een trein
meegemaakt.” 


„Hallo
Irene!” hijgt hij. „Inderdaad lang niet gezien. Alles
oké?” 


„Prima!
Ik heb het in Amsterdam reuze naar mijn zin.”

„De
studie ook?”

Even
weifelt ze, dan zegt ze eerlijk: „Valt wel wat tegen. O, ik
bedoel niet dat ik spijt van mijn keuze heb. Maar het is tot nog toe
wel bar theoretisch. Enfin! Dat schijnt na het eerste jaar wel wat
anders te worden. En ik heb daarnaast afleiding genoeg. Lid van een
dispuut, een abonnement op een serie concerten en minstens één
keer per week tennis ik. Daarbij dan nog bijna alle weekends naar
huis. Daarom juist kijk ik er zo van op, dat ik jou in de trein zie
stappen. Ik dacht dat je onafscheidelijk van je brommer was... Maar
vertel jij eens? Gaat alles ook naar wens?”

Het
lijkt er veel op dat Peter naar dit moment heeft toegeleefd, zo vlot
komt zijn antwoord.

„Met
mij gaat het zó! Je weet zeker wel van je thuis dat ik na drie
maanden al naar de derde klas mocht? Proberen althans! Nu, ik heb er
wel voor gezorgd, dat ik me daar ook wist te handhaven. Wel heb ik ’s
avonds nog extra lessen in mechanica en boekhouden. Met de
praktijkvakken ben ik al volledig bij. Als het zo blijft gaan, zie ik
dit jaar mijn eindexamen wel naderen.” En haar lachend zijn
handen toestekend: „Die vertellen je wel dat ik ze dagelijks
goed weet te gebruiken.”

„.Gaat
het toch het autovak worden?”

„Wis
en zeker! Als ik het dit jaar haal, hoop ik met de nieuwe cursus al
in Apeldoorn te zitten. Vandaar ook dat boekhouden. Er is in de
autohandel, het meest nog in die van tweedehandswagens, knap geld te
verdienen. Maar je moet je ogen niet in je zak hebben; ervoor zorgen,
dat je je bedrijf zelf kunt runnen.”

„Fijn
Peter! Is je moeder er nu ook mee verzoend?”

Hij
haalt zijn schouders op. „Ze zal wel moeten. De H.T.S. zie ik
nog niet zitten. En al zou ik het proberen, het gaat me weer zo’n
minstens drie jaar studie kosten. Daarna dan nog een baan zoeken.
Misschien dan toch de autobranche. Ik kan er dan maar beter ineens op
afsturen.” 


„Misschien
wel, ja.”

„Jij
gelooft er ook niet helemaal in?”

„Hoe
kan ik nu oordelen?” vraagt ze tegemoetkomend.

Peter
trekt ineens weer een gezicht of hij altijd miskend zal blijven. „Je
lijkt mijn moeder wel,” zegt hij dan. „Die zou die H.T.S.
ten koste van alles willen doorzetten. Gelukkig heb ik de directeur
van deze school op mijn hand. Maar anders? O, na zo’n H.T.S.
zou ze me, al was ik dan desnoods zo’n vijfentwintig jaar, nog
naar Delft willen hebben.”

„Het
is goed bedoeld, Peter! Ouders willen nu eenmaal graag dat hun
kinderen althans dezelfde, ja, liever nog een hogere sport van de
maatschappelijke ladder zullen beklimmen. Neem het hun maar eens
kwalijk!” 


„Gelukkig
ben ik tegen die tijd meerderjarig. Ik hoef, als ik die autoschool
eenmaal heb doorlopen, heus ook niet onmiddellijk een eigen bedrijf
te hebben.” En alweer met zijn prettige lach: „Tegen die
tijd zal moeder wie weet wel een vrouw met een slordige duit geld
voor me weten op te scharrelen. Een, die er zich niet voor schaamt
een man in een stikvuile overall aan de koffie te krijgen. Die elke
week een stel onder vlekken zittende overalls mag wassen. Als de
bruidsschat, die ze kan leveren, maar groot genoeg is om me directeur
van een fatsoenlijk bedrijf te maken.” 


„En?
Heeft ze al iemand op het oog? Of jijzelf soms al?”

Het
antwoord op haar vraag komt zo prompt, dat Irene er al spijt van
heeft dat ze hem gesteld heeft.

„Ikzelf?
Voor mij is er maar één vrouw, die ik in de toekomst
naast me wil zien. Die het niet erg zal vinden, als ik in een vuile
overall binnen koffie kom drinken. Die, daar hoop ik dan toch gauw
voor te zorgen, die vuile was naar een wasserij zal kunnen sturen.
Alleen ... zo ver ben ik nog lang niet. Voor die tijd? Nee! Ik heb
vooreerst wel wat anders te doen. Ik heb thuis de handschoen
opgenomen; de uitdaging, dat het met deze opleiding ook wel niets zou
worden, aanvaard. Voorlopig is het alleen maar hard aanpoten om
mezelf te bewijzen.”

Ze
knikt hem warm toe. „Dat doe je, dunkt me, wel. Dat moeten ze
bij je thuis ook toch ook wel opmerken, niet?”

Zijn
mond staat ineens vreemd omlaag getrokken; de warme blijheid is in
zijn ogen niet meer te lezen. „Mijn vader zwijgt er in alle
talen over. Hij ziet me nauwelijks, als ik in mijn werkkleren door
huis loop. En moeder? Die ergert zich mateloos als ik er zo bij loop,
wanneer ze visite heeft of langs de garage komt, waar ik in de
weinige uren die ik nog voor mezelf heb, bezig ben. Nou ja! Dat hun
beider wagens op elk moment van de dag keurig in orde zijn, dat zij
zelf niet eens benzine hoeven laten bijvullen, dat zint hun
vanzelfsprekend wel. Maar daarmee is ook alles gezegd.”

„En
die hoofdpijn van je moeder? Is ze nog steeds patiënt van mijn
vader?” 


„Ik
geloof van niet. We hebben nu een andere huisarts. Een jonge dokter,
die zich kort geleden hier gevestigd heeft. Moeder betrekt er jouw
vader in, dat ik tegen haar zin in nu toch naar zo’n
,arbeidersschool’ ben overgeheveld. Die nieuwe dokter heeft ze
het wel zo ongeveer in de mond gelegd, dat het goed voor haar zou
zijn als ze wat meer afleiding zou hebben.” 


„Je
praat niet erg opgewekt over je thuis, Peter. Van je moeder blijft
helemaal niet veel heel.”

Hij
haalt zijn schouders op. „Tegenover vreemden zal ik het heus
niet doen. Tegenover jou? Ik kan het echt niet helpen, maar dan komt
het haast vanzelf. Je bent net zo goed een dokterskind. Al is er dan
nog wel een verschil. Jouw vader behoort nog meer dan die van mij aan
de gemeenschap; kan dag en nacht uit zijn bed geroepen worden.”

Ze
knikt. „Maar moeder is er bij ons, werkelijk op een enkele
uitzondering na dan, altijd. Allicht! Ik heb een streepje voor, omdat
ik de oudste ben. Moeder kan met twee nog schoolgaande kinderen niet
zo bar goed weg. Bij jou ligt de zaak net andersom. Jij was thuis de
handenbinder. Nu je tussen de middag nooit meer thuis bent, ligt de
hele, lege dag voor je moeder voor haar. Je vader leeft zowat in het
ziekenhuis, beweert ,men’ altijd.” 


„Precies!
En als hij eens thuis is, hebben ze nog mot ook. Of hij duikt meteen
achter zijn krant weg, zegt geen woord. Nu het mij dan in ieder geval
zo gaat, dat ze verder moeten afwachten of het zo blijft gaan, is dat
onderwerp van gesprek ook nog van de baan.”

Opeens
irriteert het Irene toch, de manier waarop Peter over zijn thuis
praat. Ze begrijpt het zelf niet goed. Bij hen ligt de zaak
vanzelfsprekend heel anders; is moeder nog altijd de zorgende kracht,
die thuis althans de teugels stevig in handen houdt. Maar het is
waar. Nu ze in Amsterdam nogal eens bij studiegenoten komt, valt haar
vaak zo’n heel andere sfeer dan in hun eigen thuis in Ede op.
De meeste vaders, soms ook de moeders, hebben overdag hun werk
buitenshuis. Maar ’s avonds is er de beslotenheid van het eigen
thuis. Op een enkele uitzondering na dan verstoort een luidrinkelende
telefoon die vrede niet. De avondmaaltijd is een gezellig bij elkaar
zijn; elkaars wederwaardigheden worden uitgewisseld. En al gaat het
gezin daarna dan ook weer vaak genoeg uiteen, er is toch een
rustpauze in hun werk geweest; een zich voor elkaar openstellen, een
uitwisseling van opvattingen, waardoor de gezinsleden hun wederzijdse
belangstelling niet verliezen.

Och!
Wie zal zeggen of ze dit alles ook daar niet van de zondagse kant
ziet? Maar er is momenteel één ding, dat Irene wel heel
zeker weet. Nooit, maar dan ook nooit zal zij aan een huwelijk met
een dokter beginnen. Moeder is er al niet erg geschikt voor, maakt er
desondanks van wat ervan te maken is. Maar zijzelf zal er zich nooit
goed in kunnen schikken. Voor haar is, hoe ouderwets het ook aandoet,
het heel gewone gezin, waarvan de leden elkaar aan het eind van elke
werkdag weten te vinden, nog altijd te verkiezen boven dat waarin
ieder min of meer toevallig in- en uitloopt. Een soort cafetaria met
zelfbediening, waar je, mits je maar betaalt, allemaal dezelfde
rechten hebt.



„Moeder?
Is het waar dat de familie Van Wageningen vader als huisarts heeft
opgezegd?” Irene valt als het ware met deze vraag in huis, als
ze merkt dat niet een van de overige gezinsleden thuis is.

Petra
kijkt verbaasd van haar boek op. „Hoe kom je daar zo ineens op?
Heb je mevrouw Van Wageningen dan gesproken?”

„Niet
mevrouw Van Wageningen. Wel Peter! Heel toevallig kwam hij in Utrecht
de daar geheel leeggelopen coupé binnenvallen. We hebben over
alles en nog wat geboomd. Hij vertelde dit onder andere.”

„Hij
heeft het bij het rechte eind. Praat er alsjeblieft niet over, als
vader in de buurt is, Ireen. Er heeft zich hier nog niet zo lang
geleden een jonge dokter gevestigd. Feitelijk op dezelfde manier,
waarop vader zelf hier vaste grond onder de voeten heeft gekregen.
Met dat verschil dan, dat hij niet eerst als militair arts in het
dorp woonde. Pas gisteren heb ik van vader gehoord dat hij er juist
over aan het denken was, deze jongeman te charteren om hem na de
zomervakantie als assistent voor een deel van de week bij te staan.
Vader had toevallig kennis met hem gemaakt. Hij schijnt nog verder te
studeren; hij wil promoveren op een proefschrift over de geestelijke
gezondheidszorg in industriesteden. Hij interesseert zich speciaal in
allerlei geestesziekten; is nu voorlopig aan praktisch werken toe.
Eerlijk gezegd dat ik dat de zaak al een heel eind in kannen en
kruiken was.”

„Is
er dan iets met vader? Kan hij het werk niet meer aan?” 


„Het
laatste zou ik hem niet graag vragen. Voor zover ik weet is hij in
prima conditie. Nou ja! Hij is aan vakantie toe. Wij allemaal
trouwens wel een beetje. Ik denk dat het met jou ook wel het geval
is. Ik vind je knap mager geworden, Irene.”

Even
een lachje! Dan zegt Irene kort: „Nee moeder! Alsjeblieft geen
afleidingsmanoeuvres. Ik mag veronderstellen dat Peter geen smoesjes
verkocht. Uit zijn verhaal begreep ik wel dat zijn moeder nog niet
lang bij vader weg is. Ook dat vader het bij haar enigszins verprutst
had door er in zekere zin aan mee te werken, dat Peter indertijd naar
de Technische School is gegaan. Tussen twee haakjes! Hij maakt het
erg prima; mag, als het even kan, dit jaar al meedoen aan het
eindexamenwerk. Hij schijnt keihard te werken; is in de avonduren ook
nog druk in de weer. Als het zou lukken, wil hij naar de autoschool
in Apeldoorn. Machtig hé?”

Petra
gaat op het laatste niet in. Even trekt haar voorhoofd zich in
rimpels. Dan zegt ze: „Nu gaat me dan een pitje op, Ireen.
Vader wilde niet zeggen hoe het kwam dat de gevoerde onderhandelingen
zo opeens waren afgebroken. Wel schijnt hij diep teleurgesteld, om
niet te zeggen gegriefd. Zou het nu werkelijk waar zijn dat mevrouw
Van Wageningen hier min of meer roet in het eten heeft gegooid? Ik
was zo blij voor vader. Als je het mij vraagt, heeft hij het veel te
druk; weet van geen ophouden. Zo’n hulpje voor de zwaarste
dagen zou zo welkom zijn geweest.”

„Ik
weet het verder ook niet, hoor! Alles hier voor de rest oké,
moeder? Je gezicht staat ineens zo verslagen.”

„Zo
voel ik het ook een beetje. Volgens mij moet er een reden voor zijn,
dat vader een andere arts hier in huis wil halen. En al ben ik er dan
erg blij mee, ik zou de reden ervoor maar al te graag willen weten.”

„Krijg
je nooit uit hem! Tenzij het te laat zou zijn en hij bij wijze van
spreken bij zijn werk zou neervallen. Jullie moeten maar zo gauw
mogelijk met vakantie gaan. Als het even kan, nu eens samen. De
praktijk, je kinderen zoveel mogelijk uit je gedachten dringen en
echt genieten. Dat is pas goed relaxen.”

„Jij
bent in ieder geval niet meer van de partij dit jaar?”

„Geen
schijn van kans! We gaan met een heel stel naar Texel. Een soort
commune. Maar dan wel in de goede betekenis van het woord.”

„Dat
veronderstel ik wel van mijn oudste. Vertel er eens meer van. Ik kan
er nog altijd van leren. Proberen de tegenwoordige jonge mensen ook
beter te begrijpen.”

Irene
moet lachen, of ze wil of niet. „Moeder? Je bent haast roerend
zo. Maar nu krijg je me toch niet uit mijn huisje, wat onze vakantie
betreft. Eerst wil ik graag weten wat exact jullie plannen zijn.”

„Ze
staan nog allerminst vast, Ireen. Margot zal zo goed als zeker met de
familie Sluis op pad gaan. Je weet wel: de ouders van die vriendin,
die we verleden jaar ook een week in de caravan hebben gehad. Ze
hebben er nu zelf een gekocht. Ze zijn er met de pinksterdagen al mee
op uit geweest. Ze hebben nu plan met de boot naar Noorwegen te gaan;
daar ruim twee weken te kamperen. Ik zei het verleden najaar toch al:
dit jaar is het gedaan met de gezamenlijke vakanties.”

„En
wat zijn de plannen met Robbie?”

Ineens
komt Petra los. „Plannen, waarmee ik het diep in mijn hart
absoluut niet eens ben, Ireen. Het is namelijk zo goed als zeker dat
Robbie zal blijven zitten.”

„Wat
vertel je me nu? Rob blijven zitten? Op de lagere school?” 


„Zo
is het. Volgens mij ligt het absoluut aan hemzelf. Bepaald dom is hij
geenszins. Maar hij schijnt nogal gespijbeld te hebben. Zijn
paasrapport was al niet best. Maar je vader wilde absoluut niet
hebben dat ik hem met zijn huiswerk zou helpen. Hij zou dat zelf wel
doen. Hij had ook beloofd eens met de betrokken onderwijzer te gaan
praten.”

„Niet
gebeurd zeker?”

Petra
schudt haar hoofd. „Zo is het! Op het laatst, overigens al te
laat, ben ik er zelf maar op afgegaan. Het bleek toen ook dat hij ons
altijd heeft wijsgemaakt dat hij geen huiswerk meer had te maken. En
dat terwijl hij juist voor rekenen en taal zelfs extra werk mee naar
huis kreeg.

Hebben
die lui van de school er dan nooit over geklaagd?”

„Volgens
vader ging alles van een leien dakje. Maar toen ik zijn spreekkamer
onder handen nam, vond ik op zijn bureau een briefje van het hoofd
van de school, dat in april al verzonden bleek.”

„En
jij las het?”

„Dat
niet! Wél vroeg ik je vader om opheldering. Het viel niet in
goede aarde. Je vader had een zware dag achter de rug. Ik had dat
moeten merken; had mijn vraag of hij het beantwoord had of niet,
moeten uitstellen. Het bleek dat het hem volledig door het hoofd was
gegaan. Nu is hij natuurlijk hels. Boos op zichzelf, dat hij er zo
nonchalant mee is omgesprongen.”

„Nu
het te laat is dan? Arme moeder! Jij zult het wel weer gedaan
hebben.” 


„Stil
kind! Je spreekt over je vader. In zekere zin had hij gelijk. Ik weet
immers dat het hem ten enenmale aan tijd ontbreekt zich ook nog met
jullie opvoeding te bemoeien.”

„Is
Rob echt niet meer te redden?”

Petra
haalt haar schouders op. „Ik weet nog alleen dat je vader druk
doende is de school te bewegen, dat ze hem voorwaardelijk in de
volgende klas zullen toelaten. Onder de belofte dan altijd, dat Rob
tijdens de vakantie geregeld aan zijn taal, zijn rekenen zal werken.
Daarmee ben ik dan meteen bij onze plannen aangeland. Onder geen
beding wil vader Rob nu onder zijn ogen vandaan hebben. Hijzelf zal
het zijn, die zijn zeg maar gerust gemakzuchtige zoon elke dag bij
dat extra werk wil helpen. Derhalve ook het besluit om met de caravan
naar Kufstein te gaan. Er zijn meren genoeg in de naaste omgeving. Je
kunt er tennissen; niet te zware wandelingen maken. Het weer is er
meestal ook heel behoorlijk. Rob zal daar alleen aan een strenge
dagindeling moeten geloven.”

Irene
schiet in de lach. „Moeder? Geloof jij er een spat van?”

„Ik
wil het hopen. Alleen ... op die manier zal het voor vader weer eens
geen onbezorgde vakantie worden. Een vakantie, waar hij volgens mij
zo erg aan toe is. Die hem straks wellicht meer ergernis verschaft
dan hij wat zijn jongste betreft nog ooit gehad heeft.”

Irene
trekt moeders arm naar zich toe; drukt er een kus op. „Arme
moeder! Ik had het jullie zo graag gegund, dat jullie nu eens samen
hadden kunnen uitgaan. Zal ik het eens proberen vader te bewerken,
dat hij een andere oplossing zoekt? Rob bijvoorbeeld een paar weken
bij een leraar in huis? Een, die hem in die veertien dagen, drie
weken geducht zal aanpakken?” 


„Alsjeblieft
niet, Ireen! Je bent zo voortvarend. Het zou bij je vader op dit
moment helemaal niet in goede aarde vallen.”

„Komt
er nu dan een andere assistent na de zomervakantie?”

„Ik
weet er niets van. Ik vermoed haast van niet. Dat die ander zich hier
nu toch gevestigd heeft, is voor vader juist de prikkel om nog meer
zijn best te doen. Het zwaard, dat hem voor zijn gevoel boven het
hoofd hangt. De handschoen, die hem uitdaagt, die op te nemen.”
Dan met een wat hulpeloos aandoend lachje: „Je ziet het weer.
Ik schijn ten enenmale niet voor doktersvrouw in de wieg te zijn
gelegd.”

Nu
is het Irene, die hardop lacht. „Zeg liever dat jullie, vader
en jij, er zelf voor hebben gezorgd dat er bij jullie te vroeg twee
baby’s in de wieg lagen. Moeder? Hou oud ben je hoop en al?”

„Al
bijna veertig?”

„Vader
loopt dus naar de vijfenveertig. De gevaarlijke leeftijd voor mannen.
Ze willen koste wat het wil jong blijven en ze voelen wel degelijk
aan hun body dat ze over de goede helft heen zijn.”

Petra
lacht wat gedwongen. „Leren ze je dat op de collegebanken?”



„Onder
andere, ja! Maar je hoeft maar om je heen te kijken om zelf uit te
maken dat het maar al te vaak uitkomt. Doe jij in ieder geval maar
goed je best als doktersvrouw. Heel wat artsen mochten willen dat ze
een vrouw als jij de hunne konden noemen. En die onzin dat vader zich
te kort gedaan voelt, nu zich een nieuwe dokter in het dorp gevestigd
heeft, dat gaat heus wel weer over. Weet je wat je proberen moet,
moeder?”

„Ik
probeer al zoveel.”

„Ik
weet het. Maar mannen, die het voor de wind gaat , die zo erg van
zichzelf overtuigd zijn, gaan zeker op die leeftijd aan een zekere
geldingsdrang lijden. Dat zat er bij vader altijd al een beetje in.
Probeer hem liever van dat altijd maar harder werken los te weken.”

„Ik
zou niet weten hoe ik dat versieren moest, Irene. Ik heb al van alles
geprobeerd.”

„Ik
weet het. Alleen dat ene niet.”

„Zeg
het maar liever ineens.”

„Dat
je jezelf nog steeds te veel wilt wegcijferen. Dat hoeft nu echt niet
meer. Ik bewandel al helemaal mijn eigen weg. Met Margot hebben
jullie feitelijk ook nooit echt moeilijkheden gehad. Het ziet er
voorlopig ook niet naar uit, dat ze die al gauw zal veroorzaken. Nou
ja! Met Rob is het inderdaad opletten geblazen. Maar in ieder geval
niet zo, dat je zo nodig elke avond thuis moet blijven, als vader er
niet is. Je hebt een geweldige buurvrouw, die best een oogje in het
zeil wil houden. En aan Margot verkoopt Rob heus niet zo gemakkelijk
knollen voor citroenen. Dus: vader gewoonweg voor het feit stellen:
we gaan deze week samen uit.” Petra moet lachen, of ze wil of
niet. „Vader is er nogal een om zich de wet te laten
voorschrijven.”

„Oké!
Maar je kunt het ook nog anders inkleden. Je zegt heel gewoon dat je
op die of die avond graag uit wilt. Desnoods alleen! Zingen doe je
nog altijd graag. Word maar zo gauw mogelijk lid van een
zangvereniging. Aan goede alten hebben ze altijd gebrek.”

„Ik
zal er eens over denken. Overigens vind ik dat jullie in je studie
knap progressief zijn, Ireen.”

„De
eeuw van de vrouw, moeder! Lang genoeg zijn we in een hoekje
gedrongen. Een Wilhelmina Drucker zal ik wel nooit worden. Maar een
vrouw en moeder zoals jij die ’t liefst wilt zijn, nee, dat kan
ik van mezelf nauwelijks meer voorstellen. Daarvoor heb ik teveel
vrijheidszin.”
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Joost
van Lokeren is de laatste dagen werkelijk ongenietbaar. Althans
wanneer hij in de huiselijke kring vertoeft. En buiten de weekends is
er geen Irene om de zaken weer eens op een rijtje te zetten.

Aanvankelijk
wijt Petra het slechte humeur van haar man aan het feit dat het nu
dan zeker is, dat Rob althans op deze school zal blijven zitten. Met
enige moeite hebben ze het op de montessori-school zover gekregen,
dat hij het daar het volgend schooljaar tot de kerstvakantie zal
mogen proberen. Wel rekent het hoofd er stellig op, dat Rob tijdens
de vakantie stevig aan zijn onvoldoende vakken zal werken. Iets dat
Joost de ander grif heeft toegezegd. „We nemen hem expres zelf
mee op onze vakantie. Ikzelf zal elke dag een paar uur uittrekken om
met hem te werken,” belooft hij vlot. „U zult gauw genoeg
merken dat de jongen allerminst dom is. Hij is alleen maar speels en
gauw afgeleid. Maar daarom acht ik uw school voor hem juist bijzonder
geschikt.”

De
affaire Rob kan het dus niet zijn, weet Petra nu. Het is met Joost
altijd zo, altijd al geweest ook, dat hij iets dat hij naar eigen
voldoening rechtgezet heeft, onmiddellijk als afgedaan van zich weet
af te schuiven. Als dokter moet je zo ook wel zijn. Anders zou je
zelf geen leven hebben. Alleen... zijzelf is nu eenmaal heel anders
ingesteld; zal nooit leren op die manier te leven.

Joost
zelf is het, die over wat hem tot en met dwars zit, zijn mond niet
kan houden. Als Petra een paar dagen later de goedbedoelde raad van
haar oudste wil opvolgen en Joost voorstelt, die avond samen naar een
liefdadigheidsvoorstelling te trekken, kijkt hij haar haast met een
vernietigende blik aan. „Als je zo nodig moet, ga je maar
alleen. Hoe krijg je het in je hoofd juist vanavond uit te willen
gaan? Of ik geen belangrijker zaken aan m’n kop heb!”

„Vroeger
ging je juist altijd mee naar dergelijke avonden. Of je er wat aan
vond of niet. Je beweerde steevast dat je er je patiëntenkring
mee uitbreidde. Doordat je contact legde met die al wat oudere dames,
die - jouw eigen woorden - hun tijd zoek brachten met handwerken, met
bazaars of uitvoeringen voor een goed doel. Als ik weleens de
opmerking maakte, dat zo’n avond ons altijd een smak geld
kostte, zei je steevast dat ,de cost voor de baet’ uitging.
Weet je nog?”

„Och,
schei toch uit! Vroeger moest ik me hier nog volledig waarmaken. Nu
is dat allang het geval niet meer. Hoewel? Als die Verwey, die jonge
snuiter die zich hier kort geleden gevestigd heeft, zo doorgaat, kan
ik mijn matjes wel oprollen. Althans in de wijk, waar mijn jonge
patiënten wonen.”

„Hoezo
dan? Of mag ik dat niet vragen?”

„Allicht!
Mits je er tegenover ieder ander je mond maar over houdt.” 


„Vanzelfsprekend!
Nu we dan toch niet uitgaan, laat ik dan eerst koffie zetten. Hier
thuis kunnen we het ook best gezellig maken.”

„Nee!
Die koffie heeft geen haast. Je moet eerst naar me luisteren. Ik moet
het kwijt. Ik vind het in één woord een rotstreek van
die Verwey.” 


Petra
knikt. „Ga er dan tenminste bij zitten. Ik zal niet weglopen,
alvorens je uitverteld bent.”

„Je
kent die mevrouw Van der Voort wel? Je weet wel: dat mens dat ik er
uiteindelijk met de verklaring van de gynaecoloog van heb kunnen
overtuigen, dat het onverantwoordelijk was nog weer aan een kind te
beginnen?” 


Petra
knikt. „Ze heeft er maar één, niet? Daarom wil ze
natuurlijk zo graag een tweede. We hebben zelf aan den lijve
ondervonden hoe kwetsbaar je bent, als je het met één
kind zou moeten doen.”

„Val
me nu niet in de rede alsjeblieft! Je weet dat ik daar slecht tegen
kan.” 


„Ik
zwijg al. Begin nu maar!”

„Laat
ze nu toch in verwachting zijn! Al bijna vier maanden op weg.”

Petra
kan het niet helpen, maar ze moet lachen. Joost trekt wel zo’n
bezorgd gezicht of hij er zelf verantwoordelijk voor is. „Sorry
Joost! Maar je hoeft je daar toch niet over op te winden. Je hebt
haar je raad gegeven. Wil ze daar niet naar luisteren, dan zijn de
gevolgen helemaal voor haar, zou ik denken.”

„Dat
zou inderdaad het geval zijn, als ze mij nog als huisarts had. Maar
achter mijn rug om, zelfs niet eens door middel van een kort briefje
dat ze genoeg van me had, heeft ze die kerel, die Verwey in huis
gehaald, Stellig haar hart bij hem uitgestort, dat ze van mij geen
toestemming of hoe je het noemen wilt, kreeg.”

„En?
Gaat het dit keer goed met haar?”

„Het
zal me nog een zorg zijn! Voor mijn part krijgt ze een kind met een
hoofd als een meloen.”

„Joost!
Foei toch! Daar meen je niets van. Je zou het nog knap beroerd
vinden, als de ziel er alsnog onderdoor zou gaan.”

Joost
lacht alweer, al is het dan allerminst van harte. „Nee! Dood
wens ik haar niet, evenmin als ik haar een ongelukkig schepsel
toedenk. Maar ze had me tenminste wel beleefd kunnen afschrijven. Ik
heb nogal niet wat tijd aan haar gespendeerd. Stel je voor! Als die
geboorte nu toch eens goed gaat - en zulke dingen komen voor, al is
het een zeldzaamheid - dan ben ik helemaal gebakken. Ze is sedert
kort naar die nieuwbouwwijk verhuisd. Je weet wel? Waar ze ook die
hoge flats gaan bouwen. Het krioelt er van de jonge gezinnen. Laat
die Verwey zich daar nu ook net genesteld hebben!” 


„Mag
hij ook?” En met een raillerend lachje, dat desalniettemin wat
geforceerd aandoet. „Je bent me er ook een, Joost! Je hebt het
zelf al zo druk, dat je dezelfde man nota bene op het oog had om je
enkele dagen per week te assisteren. Nu je dan achter het net hebt
gevist, nu je na de vakantie opnieuw moet gaan zoeken, deugt hij
ineens helemaal niet meer. Maar ik ben dan wat blij, dat er nog een
huisarts bijgekomen is. Op een of andere manier verlost hij de andere
van een overschot aan patiënten.”

„Hij
kan de pip krijgen! Als het waar is dat hij wil specialiseren, nog
promoveren ook, zal hij hier toch niet blijven hangen! Maar inmiddels
heeft hij voor mij net de wijk ingepalmd, waar ik de meeste klanten
had zitten.”

„Wacht
nu maar af! Weet je wat ik zou doen?”

„Geen
idee van!”

„Alsnog
proberen met hem samen te werken. Juist omdat hij naast zijn studie
nooit een volledige praktijk aan zal kunnen, vindt hij dit in zekere
zin een vast inkomen, een voorlopige oplossing. Je hoeft je in geen
enkel opzicht de mindere te voelen, als je alsnog met dit voorstel
zou komen.” 


„Dan
ken je me nog niet, Petra.”

Een
zucht. Dan zegt ze, haar stem vlak: „Nee! Inderdaad zal ik met
mijn natuur mijn bloedeigen man nooit helemaal leren kennen. Voor
jullie beiden zou dit wellicht een oplossing zijn. Maar ho maar! Een
zekere Joost van Lokeren, die zich op een of andere manier op zijn
tenen getrapt voelt, is voor geen rede vatbaar.”

„Houd
er nu alsjeblieft mee op. Ik moet zo weer weg. Nog een bevalling, die
me vannacht wel uit mijn bed zal houden. Had liever gezorgd, dat ik
iets te drinken had gekregen!”

Ze
is al van haar stoel opgevlogen. „Ik heb zo thee. Binnen vijf
minuten kun je je kopje voor je hebben staan.”

„Nee,
laat maar! Ik krijg ginds allicht wel wat drinken. Doe voor mij geen
moeite. Ik red me wel.”



Petra
rept - nu het in in de praktijk inderdaad wat stiller is, deels ook
al omdat er al heel wat mensen met vakantie zijn - opzettelijk niet
meer over de komst van dokter Verwey. Ze weet bij voorbaat dat ze er
de zaak eerder erger dan beter mee maakt.

Ze
heeft het druk. Irene, die voor de afreis nog een week thuis
doorbrengt, die haar eerste jaar op de universiteit naar behoren
heeft afgemaakt, moet nog allerlei inkopen doen. Ze heeft ze expres
tot nu bewaard. Moeder vond het altijd gezellig samen met haar
vastberaden dochter boodschappen te gaan doen. Nu zeker zal het haar
gedachten wat afleiden. En door haar aanwezigheid thuis zullen haar
ouders elkaar niet om het minste geringste in de haren vliegen. Ze
heeft sedert een paar maanden haar rijbewijs; heeft er in Amsterdam
nog niet veel gebruik van kunnen maken. Reden te meer om er in
moeders wagentje eens tussenuit te trekken. „Je zult net terug
zijn, als wij naar Oostenrijk afreizen,” rekent Petra. „Mits
je dan geen andere plannen koestert, zou je, desnoods met een
vriendin, hier in huis kunnen wonen. Daarmee kun je de vrije
beschikking over mijn auto hebben.” 


„Prima
bedacht, moeder! Echte plannen na die drie weken op Texel heb ik
inderdaad nog niet. Nou ja, een paar familiebezoeken, enkele dagen
naar Hillegom. Mits je het niet erg vindt dat het huis, als ik er
zo’n drie weken in gebivakkeerd heb, er niet bepaald smetteloos
onderhouden uitziet, wil ik graag van je aanbod gebruik maken.”

Is
het door de gezellige week met Irene? Of komt het doordat alles op de
toekomstige school van Rob nu ook geregeld is? In ieder geval komt
Petra met de dag in een betere stemming; vallen de zorgen, die ze
stellig door een vergrootglas had bekeken, een voor een van haar af.

Joost
is ook weer heel wat beter te spreken. Met Irene, die zo echt de gave
bezit alle leden van het gezin aan hun trekken te laten komen,
bestudeert hij de kaart van de omgeving van Kufstein; samen ontdekken
ze heel wat mogelijkheden voor tochtjes of bergwandelingen.

Rob
houdt zich in deze week opmerkelijk koest. Dat het hem spijt van de
school weg te moeten, waar hij zijn vriendjes heeft zitten, laat hij
niet één keer merken. Och! Als vader na zijn vakantie
weer volop aan het werk is, vergeet hij wel weer dat hij nog een zoon
heeft, die het niet nog eens mag overkomen dat hij blijft zitten. En
bovendien! De nieuwe school laat je veel meer vrij. Als hij het goed
heeft begrepen mag je, als je op een bepaald lesuur geen zin in een
vak hebt, best aan iets anders werken. Mits je binnen een tijd van
veertien dagen in alle vakken met de opgegeven taak maar klaargekomen
bent. Niet dus meer dat kinderachtige gedoe van precies op die en die
tijd taal of aardrijkskunde, maar alleen aan iets werken, als je weet
dat je er op dat moment je aandacht bij bepalen kunt. O, hij zal heus
wel proberen zo te werken, dat hij zich in de vijfde zal kunnen
handhaven. Eenmaal van de lagere school af - en dat zou dan in twee
jaar al zover kunnen zijn - heb je ten eerste al wat langer vakantie
en je kunt die vakken kiezen die je liggen, en die waaraan je grondig
de pest hebt, lekker laten voor wat ze zijn.

Een
als altijd stil haar gang gaande Margot valt niemand lastig. Ze zit
het grootste deel van de dag nog op school of brengt de uren daarna
bij haar hartsvriendin door. Vanzelfsprekend voor een Margot, die
straks met de ander op vakantie zal gaan. Zo lijkt het gezin Van
Lokeren in deze en de daarop volgende weken weer wat rust te krijgen.
In één ding zijn ze het stellig volmaakt eens: stuk
voor stuk, met uitzondering van de hond dan, zien ze met verlangen
naar de dagen uit, die ze zo heel anders hopen door te brengen;
waarin ze heerlijk vrij zullen zijn om te doen en te laten wat ze
zelf willen. En als Petra dan eindelijk hun caravan aan het pakken
is, dit keer trouw geholpen door een volijverige Rob, die al lang
niet meer treurt over zijn zittenblijven, kan ze alleen maar
constateren dat ze dankbaar mag zijn, dat het haar en haar gezin op
een enkele tegenslag na, zo goed gaat. Joost is nu al veel minder
gespannen. In een onbezorgde vakantie met zijn zoon, op wie hij zo
trots is, bij zich, zal hij helemaal tot rust komen; daarna heus wel
inzien dat hij zich wat de nieuwe collega betreft nodeloos zorgen
heeft gemaakt.

Nee!
Zijzelf, Petra van Lokeren, moet zich ook maar van haar vrolijkste
kant tonen. Opnieuw de toegewijde kameraad zijn van de man, die ze nu
bijna twintig jaar geleden trouw heeft beloofd.



Irene
is weer terug van haar vakantie op Texel. Een vakantie, waaraan ze
eerst nog wel echt heeft moeten wennen. Zo’n twintig jonge
mensen bij elkaar, waarvan de een niet meer of minder dan de ander te
vertellen had. Met andere woorden: in geen enkel opzicht was er een,
bij wie de uiteindelijke leiding berustte. Daarmee dus de plicht voor
elk afzonderlijk niet aan de goede bedoelingen van de anderen te
twijfelen; eventuele meningsverschillen te billijken en gezamenlijk
naar een oplossing te zoeken, waarmee ieder van hen akkoord kon gaan.
Wel echt een kolfje naar haar hand. Een „hoor en wederhoor”,
waarvan je alleen maar kon leren en waarin je elk van de aanwezigen
op hun waarde leerde schatten. Overdag mochten ze doen wat ze
verkozen te doen: zwemmen, lange strandwandelingen maken, bomen met
een van de anderen over dingen die hen getroffen hadden; ja, als ze
wilden een dag helemaal alleen doorbrengen. Niemand had het recht
anderen ter verantwoording te roepen over wat ze tot zes uur hadden
uitgevoerd. De verantwoording lag dus geheel bij jezelf. Iets dat
maakte dat je geen gekke dingen ging uithalen. Dat je niet het gevoel
zou krijgen in wezen niet bij deze club van goedwillenden te behoren.
Irene met haar toch al wat serieuze inslag had sterk het gevoel
gekregen, hoe zinvol zo’n samenzijn zijn kan. Hoe je jezelf in
de gedragingen van sommige anderen herkent; met je neus op je eigen
fouten gedrukt wordt.

Maar
ze is nu ook blij dat ze thuis even kan uitrazen. Elke avond serieus
discussiëren, jouw mening aan die van de anderen toetsen, dat
eist de hele mens. Dat maakt ook dat je niet direct kunt inslapen.
Dat er nog zoveel andere vragen rijzen, waarvoor je geen oplossing
ziet.

Diezelfde
avond al trekt ze naar de tennisbaan. Het is volop vakantie. Ze hoeft
echt niet vooruit af te spreken. Er zullen best banen vrijkomen.
Trouwens, zo maar wat zitten en toekijken is ook al prettig. Ze
verlangt er ineens erg naar weer eens in het oude kringetje terug te
zijn.

Haar
wens wordt prompt vervuld. Twee dames zijn aan de derde set bezig.
Een set, die zo goed als beslist is. In het tennishuisje zitten nog
twee wat oudere heren wat uit te blazen. Het is een zoele avond, die
niet animeert om na de langdurige partij, waarin ze elkaar niet veel
toegegeven hebben, nog aan een volgende te beginnen.

Juist
als Irene besluit dan ook maar wat te drinken, ziet ze een jongeman
van zijn fiets stappen en met grote passen, zijn twee rackets onder
zijn linker arm, het veld op draven. De twee heren schijnen hem al te
kennen; zwaaien hem joviaal toe. Dan komt hij naar het tafeltje, waar
ze net is neergevallen.

„Geen
partner? Mag ik me dan aan een partij met u wagen?” Dan, zijn
fout bemerkend dat hij met een hem nog onbekende te doen heeft:
„Sorry! Ik heb me nota bene nog niet eens aan u voorgesteld.
Han Verwey! Nog niet zo erg lang lid.”

„Irene
van Lokeren! Overigens niet zo bar in conditie. Ik heb de laatste zes
weken geen bal meer geslagen. Maar nu heb ik dan ook echt zin om weer
wat beweging te krijgen. U zult een makkie aan me hebben.”

Met
een vlugge blik neemt hij haar van top tot teen op. „Dat kon
nog best eens tegenvallen. U bent lang. Ook een echte lichtgewicht.
En ... met mij is het feitelijk al niet veel beter gesteld. Ik ben
ook uit de running; heb nog niet veel tijd trouwens. Maar vooruit!
Des te meer waardeert een mens het, als hij zich eens een paar uur
vrij kan maken.”

Ze
knikt. „Laten we dan gauw beginnen. Ik heb gelukkig vakantie.
Voor u ligt de zaak misschien anders.”

„Zo
is het!” zegt hij haast zakelijk. En zijn racket opnemend loopt
hij al in de richting van de baan. „Tossen?” wil hij dan
nog weten.

Ze
schudt haar hoofd. „Begint u maar! Even inspelen graag! Dan
weten we tenminste wat meer van elkaars spel af.”

Ze
blijken aardig aan elkaar gewaagd. Waar Irene het door haar snelle
voetenwerk wint, is dat bij hem het geval door fysieke kracht. Aan
zijn manier van serveren moet ze nog helemaal wennen. Zo scherp, zo
raak weet hij zijn ballen te plaatsen; ja, hij heeft zelfs al paar
keer een ace geslagen. Maar in de rally laat ze zich niet beetnemen;
is ze beslist sneller dan hij, redt op die manier nog heel wat
ballen, die hij in de uiterste hoeken weet te spelen.

Ze
kijkt op haar horloge. Ze zijn al een twintig minuten balletjes aan
het slaan. Vlug loopt ze naar het net. „U had niet zo erg veel
tijd. Zullen we nu dan?”

„Graag!
Ik kan gelukkig goed tegen mijn verlies.”

„Dat
staat nog te bezien. Ik bedoel,” haast zij zich te zeggen, „u
zoudt het ook best eens kunnen winnen. Enfin! We doen ons best.”

Het
wordt een spel met wisselend succes. Ze gaan ongeveer gelijk op. Maar
zijn uithoudingsvermogen blijkt toch groter dan het hare. En als ze
dan haar eigen opslag verliest, weet ze al dat ze het onderspit moet
delven. Nu is hij het, die op zijn horloge kijkt. „Ik heb nog
precies een halfuur. Zullen we samen wat drinken? U hebt me
behoorlijk laten lopen.” 


„Graag!
En u hebt me een service toegespeeld, waarvan ik de kracht om die te
pareren nu nog in mijn polsen voel.”

„Dan
staan we quitte. Wat wilt u drinken? Ik haal het wel even. Aan de bar
is geen kip meer te bekennen. Dus moet het wel een flesje worden.”



„Dat
ook het liefst! Graag een tonic. En ... ik heet Irene. We zijn hier
op de baan gewend dat we elkaar tutoyeren.”

Een
brede grijns! Een rij tanden om jaloers op te zijn. „Dan ook
Han toch? Daarmee zal ik me hier een stuk meer thuis voelen. Ik hoor
de hele dag al niet veel anders dan ,u’. Ik moet er nog echt
aan wennen.”

Even
blijft het stil; drinken beiden hun dorst weg. Dan vraagt Han Verwey:
„U ... pardon, jij hebt vakantie, vertel je. Je zult hier
voorlopig wel vaker te vinden zijn. Kunnen we nog niet eens een
afspraak maken?”

„Zeg
jij het maar! Ik kan bij wijze van spreken elke dag. De week uit
blijf ik zeker op honk. Daarna ga ik nog een week naar mijn
grootouders in Hillegom. Daarnaast wil ik toch ook vast werken aan
mijn studie. Ik moet nog wennen aan zo’n gek lange vakantie.”

„Je
studeert? Eerstejaars dan toch?”

Ze
lacht. „Zie ik er zo ontstellend kinderlijk en onvolwassen uit
dan?” 


Hij
doet absoluut geen moeite zijn vergissing goed te praten. „Zo
is het precies. Als je jezelf niet min of meer verraden had, zou ik
je voor een laatstejaars middelbare-schoolleerling gehouden hebben.
Zal ik eens raden welke richting je gekozen hebt?”

„Prima!
Ik maak er tegenover niemand een geheim van.” Zijn blik glijdt
met dezelfde onderzoekende blik van zo straks over haar gezicht.
„Doktersassistente? Of maatschappelijk werk?”

„Geen
van beiden! Maar je bent wel in de buurt. In ieder geval iets in de
verzorgende sector.”

„Apothekersassistente?
Nee! Daarvoor zijn je nagels te smetteloos. Ik weet het al.
Toekomstig verpleegster!” Dan opnieuw met zijn aanstekelijke
lach: „Stommerd, die ik ben. In dat geval kon je heus niet van
zo’n lange zomervakantie spreken, keen! Ik geef het op. Het
moet haast wel een of andere universitaire opleiding zijn dan.”

„Is
het ook! Ik studeer psychologie.”

De
verbazing staat in zijn ogen te lezen. „Jij psychologie? Nee!
Dat had ik nooit geraden. Echt uit vrije wil?”

„Allicht!
Mijn ouders hebben me geheel vrijgelaten. Ik wist het een paar jaar
geleden al dat ik deze studierichting zou kiezen.”

Hij
schudt zijn hoofd; is klaarblijkelijk nog niet van zijn verbazing
bekomen. „En valt het niet tegen?”

Ze
kleurt onder zijn haast dwingend kijken. „Eerlijk gezegd de
eerste tijd wel. Ik moest ineens zoveel lezen. Knap saai, maar nu
begint het toch interessant te worden.”

„Waar
studeer je?”

„Aan
de V.U. Ik vind het er prettig. Ik ben nu ook lid van een dispuut.
Avonden waarop ik me eerst nog een erg groentje voelde. Nu nog wel
een beetje, maar ik durf tegenwoordig toch af en toe ook een duit in
het zakje te doen.”

„De
V.U.! Daaraan heb ik ook bepaald prettige herinneringen. Er heerste
een bijzonder prettige sfeer. Ja, als je universiteitsjaren achter je
liggen, besef je pas goed hoe je in al die jaren met andere
studiegenoten, met lui, die een heel andere richting kozen, een
machtige tijd hebt gehad. Hoe je elkaar stilzwijgend hielp in de
strijd om de brug van een vaak onbezorgde jeugd naar volwassenheid
met de nodige verantwoordelijkheid te slaan.” Dan, of hij op de
hielen gezeten wordt: „Ik zit m’n tijd lelijk te
verpraten. Aanstaande vrijdagavond hoop ik weer hier te zijn. Ik zie
je dan stellig wel. Vanwege je revanchepartij dan?”

Ze
kan nog net knikken. „Ik hoop het ja,” zeggen. Dan is hij
al door het hek verdwenen, racet in sneltreinvaart het smalle pad af.

Eenmaal
op honk in een vreemd onbewoond aandoend huis bedenkt ze dat ze nu
wel de voornaam van de haar totaal onbekende clubgenoot weet, maar
dat zijn achternaam haar totaal ontschoten is. Beter gezegd nog: dat
ze die niet eens goed verstaan heeft.

Nou
ja! Voorlopig blijft het dan maar Han en Irene. Wie zal zeggen of het
de ander niet net zo is vergaan? Dat hij het voorlopig ook met haar
voornaam moet doen. Belangrijk is het althans helemaal niet.

Maar
ze heeft in ieder geval prettig en sportief gespeeld. Han maakt een
prettige indruk en daar gaat het op de tennisbaan toch maar om. Wel
moet hij heel wat jaren ouder zijn dan zijzelf is. Anders spreek je
niet over een goede tijd, die je op de V.U. gehad hebt. Zij is nu net
eerstejaars af. Als hij er werkelijk afgestudeerd is, moet hij
stellig zo’n jaar of vijf, zes ouder dan zij zijn.

Even
bekruipt haar het vervelende gevoel dat hij nog stellig het
schoolmeisje in haar gezien heeft. Hij had immers beweerd dat hij
gedacht had dat ze nog op de middelbare school ging. Vandaar ook, dat
hij het niet nodig had gevonden haar iets over zijn eigen doen en
laten te vertellen. Hij was daarin de enige niet. In Amsterdam kende
ze ook een vent, die toen hij nog aan het afstuderen was reuze
geschikt was. Maar toen hij, mede door connecties van zijn vader al
heel gauw een baantje bij de rechtbank had veroverd, was hij als een
blad aan een boom omgedraaid. Nou ja! Dat zou wel met zijn
minderwaardigheidscomplex te maken hebben. Lui die van huis uit
verlegen of in zichzelf gekeerd waren, poogden dit vaak te redden
door als ze eenmaal een post bekleedden, waarin ze mensen onder zich
hadden, vaak stug en uit de hoogte te doen. Al kan ze zich dat van
Han helemaal niet voorstellen dat dat ook bij hem de reden zou zijn.

Als
ze op het eind van de week opnieuw naar de tennisbaan trekt, is het
er wat drukker. Ze moet dit keer haar beurt zelfs afwachten. Als ze
ook binnen wat rondgekeken heeft en ook daar niets van Han te
bekennen valt, is ze eigenlijk wel blij dat ze nog niet aan spelen
toekomt. Er zijn nogal wat beginnelingen. Er is ook een heel wat
oudere speler, die het tennissen nog steeds niet wil opgeven, maar
van wie ze weet dat ze zich, als ze met hem moet spelen, voortdurend
moet inhouden, wil ze het niet op haar geweten laden, dat de ander
straks op apegapen ligt.

Gelukkig!
Ze ziet Han aankomen. Opnieuw in sneltreinvaart en wel in een wit
shirt en korte broek, maar daaronder zijn gewone schoenen over zijn
donkerbruine sokken, die tegen al dat wit maar raar afsteken. Maar
zijn tennisschoenen bengelen in ieder geval aan het stuur van zijn
fiets. Het bewijs dat hij wie weet waar opgehouden is, maar zich een
partij tennis toch niet wil laten ontgaan.

„Ik
ben zo klaar!” roept hij luidkeels, als hij ziet hoe ze het
paadje afkijkt. „Sorry! Pech gehad, maar nu kan ik gelukkig wel
zo’n anderhalf uur wegblijven.”

Lieve
deugd! Han weet wat opjagen betekent. Eer ze het weet staat hij al
aan de andere kant van het net. „Eerlijkheidshalve mag jij nu
beginnen,” verklaart hij, snel achteruitlopend. „Ireen!
Laat je niet kennen! Ik popel om je opnieuw te verslaan.”

Ze
redt het dit keer weer niet. Hij schijnt nu al meer op haar lange
rally’s ingesteld te zijn. Maar zijn service, daar kan ze ten
enenmale niet tegenop. Ze heeft als hij moet serveren, nog niet één
game gewonnen. O wee, als ze opnieuw haar eigen opslag de mist in
ziet gaan. Dan zal ze, wie weet nog wel erger dan de vorige keer de
boot ingaan. Nee! Zijn spel is wel echt een klasse beter, al heeft
hij heel wat minder snelheid dan waarover zijzelf beschikt.

Een
partij, die de volle anderhalf uur in beslag neemt. „Ik het ’t
net gefikst,” zegt Han, als hij zich naar de kleedkamer haast.
„Gauw mijn andere schoenen aan en dan foetsie! Tot volgende
week?”
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Als
Irene in de tuin wat naluiert, krijgt ze opeens zo’n vreemd
gevoel van eenzaamheid. Net of ze hier niet in hun eigen, vertrouwde
huis is. Vlekkie ligt naast haar; is blijkbaar ook blij dat het
vrouwtje weer terug is. Ze haalt hem aan, zegt dan: „Volgende
week ga je tenminste weer bij buurvrouw logeren, Vlek! Mis jij het
vrouwtje ook zo?” En als hij zich kwispelstaartend tegen haar
aandrukt: „Je moest ook maar wat verstand van huishouden
hebben. Ik snak naar een kop koffie. Alleen... ik zal er zelf op af
moeten om die te zetten. Oei! Wat is het raar drukkend!”

Een
stem van de andere kant. „Hier is de huisknecht dan. Ik zet wel
koffie; ik heb het immers wel meer gedaan. Je weet wel: toen je me
vroeger met mijn huiswerk hielp?”

Verrast
kijkt ze op. Zo maar gaat er iets warms door haar heen, waarvoor ze
geen verklaring heeft. Ze heeft Peter van Wageningen niet horen
aankomen; was met haar gedachten nog helemaal bij haar laatste partij
op de tennisclub.

Maar
nu veert ze dan toch blij op. „Hallo Peter! Ik heb je in lang
niet gezien. Val neer! Natuurlijk ga ik nu koffie zetten. Met z’n
tweeën is het ook veel gezelliger. Gaat het goed?”

Een
overbodige vraag, als je naar zijn stralend gezicht kijkt. „Goed
dat ik mee naar de keuken trek? Dan kunnen we vast gezellig kletsen.”



„Allicht!
Je ziet er zo opgewekt uit. Gaat het goed op school?”

Nu
kan Peter het niet langer voor zich houden. „Weet je dan nog
niet dat ik het op school niet meer kan verprutsen zelfs? Irene! Ik
krijg mijn einddiploma.”

Spontaan
steekt ze haar hand naar hem uit. „Dat is een felicitatie
waard, Peter. Je moet wel moorddadig hard gewerkt hebben om dat in
die betrekkelijk korte tijd te bereiken.”

„Heb
ik ook!” zegt hij blij. „Op het laatst heb ik er zowat
dag en nacht aan getrokken. Hoog tijd dat ik nu mijn spieren weer
eens losmaak. Vanochtend om zeven uur zat ik al op de fiets; heb er
zo’n veertig kilometer opzitten.”

„Hier
de thermosfles met melk! Laat hem niet vallen. Ik draag het blad met
de andere spullen wel naar binnen. Buiten begint het kil te worden.”
En de daad bij het woord voegend: „Ja! Ik heb je op het
tennisveld in de weekends ook gemist.”

„Klopt!
Ik ben er niet één keer meer geweest. Maar nu hoop ik
mijn scha toch in te halen. Volgende week ga ik met een stel jongens
een fietstocht door de Eifel maken. Tenten mee, zodat we helemaal
vrij zijn.” 


„Vandaar
dat oefenen nu al zeker?”

„Zo
is het. Morgenochtend ben ik weer present; wil er dan vijftig van
maken. Heerlijk, als je voelt hoe het elke dag beter gaat; dat je zo
sterk bent, dat je dit allemaal met plezier doet.”

„En
Peter? Je verdere plannen? Wat wordt het? De H.T.S. of de
autoschool?”

Iets
van het onbezorgd blije trekt uit zijn gezicht weg. „Wat mezelf
betreft de autoschool natuurlijk. Alleen... het is thuis weer zo.
Vader is nog het meest praktisch ingesteld. Die kun je tenminste aan
het verstand brengen dat ik wat de wiskunde betreft, wel zowat aan
mijn plafond ben; dat dat vak op de H.T.S. opnieuw het struikelblok
zal worden. Daarbij komt dat vader behoorlijk commercieel is
ingesteld. Hij ziet in het doorlopen van de autoschool, later
misschien nog eens een eigen garage runnen, meer toekomst op
financieel gebied dan zo’n vier of vijf jaar tobben op een
school, die in veel vakken boven mijn kunnen ligt.”

„Je
moeder wil het andere? Ik bedoel dat zij meer van de H.T.S.
geporteerd is”

„Allicht!
Haar zoon in de toekomst in een garage; thuiskomen met smerige
overalls! Goede kennissen van haar, die me toevallig onder hun auto
krijgen liggen! Nee! Dat alles is voorlopig nog knap onverteerbaar
voor haar. Met een H.T.S.-opleiding kun je een veel netter beroep
kiezen. O, wie weet droomt ze er nog wel van dat zoonlief daarna nog
naar Delft zal kunnen. Onzin natuurlijk! Al zou ik zo oud als
Methusalem worden, dan breng ik dat niet op.”

„Ik
snap het. Ik zou maar vechten voor die autoschool. Zeg Peet? In de
toekomst, als ik met mijn studie in Amsterdam klaar ben, koop ik een
bescheiden wagentje. Nu heeft het daar weinig zin. Ik beloof je nu
vast dat ik bij de aanschaf aan jou zal denken.”

„Ik
houd je aan je woord. Trouwens ... je mag nu al best wat meer aan me
denken. Ik ben nu wel zover dat ik het haast zeker weet dat het
Apeldoorn zal worden. Maar daarna wordt het nog vechten om net als
jij op eigen benen te komen staan. Moeder vindt dat ik best op en
neer kan reizen. Desnoods een eigen wagentje. Inderdaad erg
verleidelijk. Alleen ... omkopen laat ik me niet.”

„Je
wilt daar intern?”

„Nog
liever op een kamer. Helemaal voor mezelf moeten zorgen. Nu ik dan
waarschijnlijk in datgene verder zal mogen, waarvoor ik al zolang heb
gevochten, moet ik mezelf ook kunnen bewijzen. Misschien is het voor
thuis ook veel beter dat ik er helemaal uit ben. Ik schijn, als ze
mijn neus maar zien, de aanleiding te zijn om elkaar in de haren te
vliegen. Vader werkt zich al halfdood; kan zijn rust best gebruiken.
En moeder hoeft zich dan niet onnodig te ergeren.” Dan met een
zucht: „Wat ben jij toch te benijden! Jouw ouders laten hun
kinderen tenminste vrij in hun keuze. Als vooral mijn moeder het ook
maar eens leerde, Maar dat zal wel nooit gebeuren.”

„Nooit
is erg lang, Peter. Vooruit! Drink je koffie uit, dan schenk ik nog
eens in. Je hebt nu toch al heel wat bereikt. Weet je waar ik zo blij
om ben?” 


„Nee!
Zeg het maar liever.”

„Dat
je uit jezelf zo hard gezwoegd hebt. Dat je getoond hebt dat je, net
als je vader, in staat bent om voor - met een hoog woord dan wel - je
ideaal te vechten. Ik zie het andere, die autoschool dan, ook best
zitten. Het moet beroerd zijn als je ouders het wat je opvoeding
betreft volstrekt niet eens zijn. Maar het verplicht je ook om jezelf
te bewijzen. Hun te laten zien dat je je plaats in de wereld volledig
waard bent.”

Hoeveel
moeite Peter ook doet, het tegen te houden, hij kan niet voorkomen
dat het bloed in zijn wangen omhoog kruipt. „Fijn dat jij dat
zegt, Ireen! Ik zal je woorden altijd onthouden. Ook als ik met
bepaalde vakken moeite heb. Ik heb het vroeger al een gezegd; jij
bent mijn goede genius. Jammer dat die autoschool ook niet in
Amsterdam staat. Dan had ik je wat dichter in mijn nabijheid.”

„Ik
zie het anders. Ik zeg: gelukkig, dat die niet Amsterdam is, of
omgekeerd: dat ik in Apeldoorn zou moeten studeren. Je bent nu op een
leeftijd gekomen waarop je het zelf moet kunnen maken, Peter. Ondanks
mogelijke tegenwerking van thuis. Ondanks andere obstakels, die je
stellig op je weg zult vinden. Je zult ginds ook best vrinden maken.
Je krijgt daar inderdaad de kans een eigen leven op te bouwen.”

„Ik
hoop het! Ik weet het: ik heb nu eenmaal een
minderwaardigheidscomplex gekregen.”

Ze
lacht; houdt het opzettelijk in het luchtige. „Daar geef je in
het vervolg dan maar een fikse trap tegen. Kom je, als je eenmaal
ginds bent, in de weekends nog naar huis?”

„Dat
zal er wel inzitten. Hoezo? Ireen, zeg eens eerlijk? Wil je weer
graag zo’n echt ouderwetse partij tennis met me spelen? Ik wat
graag! Overmorgen? Kun je dan? Ik moet er wel weer helemaal inkomen.”

Waarom
houdt Irene de boot nu een beetje af? Is het omdat ze zo half en half
heeft afgesproken met Han? Of is ze diep in haar hart toch bang dat
Peter haar te veel zal willen binden? Peter en Han! Zover ze Han
kent, twee uitersten. Maar op de tennisbaan speelt ze met beiden
graag haar partij. Al wint tijdens een rustpauze de vlotte prater Han
het verre van de ander. 


„Ik
hoop er te zijn, ja! Ik wil ook weer graag met je spelen, Peter.
Alleen, overmorgen heb ik mijn belofte voor een fikse oefenpartij al
aan iemand anders gegeven. Belofte maakt schuld! Ben ik daarna nog in
staat een tweede partij te spelen, dan is die voor jou bestemd. Maar
er zijn allicht nog anderen, die zich graag met jou meten.”

„Ik
speel het liefst met jou. Houd je een volgende keer dan voor mij
vrij?” Ze fronst haar voorhoofd. „Peter? Je moet goed
begrijpen: ik wil me in geen enkel opzicht aan banden leggen. Ook
niet op de tennisbaan. Wie weet kunnen we een volgende keer wel een
dubbel versieren. Aan het net ben je een geduchte kracht.”

Even
is het stil. Dan vraagt hij driftig: „Wie is die ander, die jou
blijkbaar wil inpikken?”

Ze
schiet in de lach. „Doet dat er veel toe? Je kent hem
vermoedelijk niet eens. Hij is nog maar kort lid. Heel toevallig
hebben we samen gespeeld. Mag het ook?”

Hij
haalt zijn schouders op. „Maar nu kom ik ook weer geregeld, Hoe
heet die kerel, die me klaarblijkelijk in de wielen wil rijden?”

Diep
in haar hart voelt Irene zich kriebelig worden. Nee, dit gaat haar te
ver. Peter moet nu heus niet gaan denken dat hij de eerste rechten op
haar heeft.

„Als
je het dan zo erg graag wilt weten: hij heet Han ... Verhey of
zoiets.” 


„Han
Verwey? Die dokter soms, die nog niet zo lang hier gevestigd is? Mijn
moeder loopt met hem weg. Sorry Ireen, dat ik naar zijn naam vroeg.
Ik begrijp dat je niet zo graag aan het feit herinnerd wordt, dat je
vader vindt dat die kerel hem behoorlijk in de wielen rijdt.”

Ze
schudt haar hoofd. „Eerlijk gezegd heb ik daarbij nog niet eens
stilgestaan. Ik had zijn achternaam niet precies verstaan; heb er dus
geenszins het feit aan verbonden, dat ik met vaders nieuwste
concurrent te doen had.” Dan in lachen uitbarstend: „Dat
heb je ervan, als je in weken niet thuis bent geweest. Ik ben nog zo
vol van mijn reis, dat ik eigenlijk nog niet over veel andere dingen
gepraat heb. Het was een geheel nieuwe ervaring voor me.

Peter
veert op. „Vertel eens! Mijn moeder wist het zo te stellen, dat
je ginds in een soort commune verzeild was geraakt. Ze stelde het
nota bene voor, of jullie daar in alle vrijheid met elkaar omgingen.
Slapen en zo ook! Ik kan het alleen van jou niet geloven dat je je
voor iets dergelijks zou lenen.” 


„Bedankt
Peter!”

„Ik
méén het, hoor! Toevallig heb ik op school van een
jongen gehoord, die een poos in een commune in Rotterdam had
doorgebracht. Maar daar bleef niet veel van heel.”

Ze
knikt. „Zulke zijn er helaas ook, ja! Meer nog; er komen er
zelfs hoe langer hoe meer. Het lijkt er wel op of ze als
paddenstoelen uit de grond oprijzen.”

„Begrijpelijk,
als alles, maar dan ook alles toegestaan is.” Ze lacht. „Wel
moeilijk! Maar als je over voldoende zelfrespect beschikt, zoek je
het bij dergelijke clubs immers niet.” 


„Vertel
dan maar liever hoe het bij jullie toeging. Jullie waren voor het
grootste deel al volwassen, niet?” 


„Inderdaad!
Ik was zelfs de jongste. Ons werd ook geen bepaald verbod opgelegd,
Maar van te voren zijn we in Amsterdam al een paar keer samen
geweest; hebben alles eerlijk met elkaar doorgepraat. Zelfs zo, dat
je van te voren al een flink brok verantwoordelijkheid wat je zelf
betrof voelde groeien. Ook een zekere verbondenheid om van die twee
weken samen iets goeds te maken.”

„En?
Is dat werkelijk gelukt?”

„Eén
jongen hebben we na langdurig overleg te verstaan gegeven dat hij
beter de benen kon nemen. In de tweede week heeft een van de meisjes
de eer aan zichzelf gehouden; is er tussenuit getrokken.”

„Had
ze dan zoveel op haar geweten?”

Irene
haalt haar schouders op. „Och! Het was bepaald niet zo dat ze
de goede sfeer de nek omdraaide. Maar ze speelde op een minder fraaie
manier twee jongens, die het nogal van haar te pakken hadden, tegen
elkaar uit. Tot slot een rel, toen ze met de ene naar bed was
getrokken en de ander, die wie weet al iets vermoedde, het stel
betrapte. Een vervelend incident! We waren allemaal opgelucht, dat ze
zelf besefte dat ze maar beter weg kon gaan.”

„Dat
samen naar bed gaan? Was daar dan ook geen verbod op?” 


Irene
schudt haar hoofd. „We hadden dat en dergelijke zaken van te
voren uitvoerig besproken. We hadden ook eerlijk afgesproken dat
zelfs de volwassenen, op twee jonge echtparen na dan, zo’n
geintje niet zouden uithalen. Overdag waren we zo vrij als een
vogeltje, hoewel we er meestal met een heel stel op uittrokken. Om de
andere dag moest een van ons, die er tenminste toe in staat bleek,
over een of ander onderwerp dat hem bijzonder interesseerde, een
soort inleiding houden. Daarna dan even tijd om erover na te denken
en dan bij de thee ’s middags of ’s avonds een geheide
discussie. Ik heb er beslist heel wat van geleerd.”

„Waren
jullie dan met allemaal studenten?”

„Welnee!
Dat was juist het leuke. Uit allerlei groeperingen van jonge mensen
was wel iemand vertegenwoordigd.”

„Behalve
dan toch uit het autovak? Ik bedoel iemand zoals ik in de toekomst
hoop te worden.”

Ja!
Irene kan er slecht om liegen, dat het laatste het geval was geweest.
„Toevallig niet, Peter. Het kan ook best, dat lui met een
uitgesproken technische inslag ook dergelijke bijeenkomsten hebben.
Daar hadden wij nu net niets van begrepen.”

Even
is het stil, dan zegt hij: „Ik heb het allang door. Naarmate
jij verder studeert, zal, hoe ikzelf ook zal ploeteren, de afstand
tussen ons steeds groter worden. De toekomstige psychologe, die in
zekere zin boven de gewone werkmensen verheven is en de naar ik hoop
toch wel goed onderlegde vakman, die elke dag opnieuw met een paar
smerige werkhanden naar huis komt.”

Irene
kijkt bepaald verschrikt naar Peters stroefstaand gezicht. „Heb
jij wel ooit dat prachtige schilderij gezien? Die omhoog geheven
handen, die zonder dat ze enige afkomst van wie ook pretenderen, in
diep geloof naar de hemel zijn gericht? Voor mij is het ’t
mooiste dat ik ooit gezien heb. Ik heb een reproductie op mijn kamer
hangen. Er gaat bijna geen dag voorbij of ik moet er wel even naar
kijken. Handen, die je wat te zeggen hebben. Die je leren dat je met
Gods hulp iets in de wereld kunt bereiken. Dat het er absoluut niets
toe doet wat dat is, wel of je er je medemensen mee wilt dienen ...
En nu jaag ik je weg. Ik moet nog een brief schrijven. Daarna duik ik
het bed in.”

Peter
staat al naast zijn stoel. „Dank je voor je lesje, Ireen. Ik
zal proberen ermee te gaan leven.”

„Daar
ben ik blij om. Zeg Peet! Nu je straks helemaal op eigen benen komt
te staan, moet je echt wat meer in jezelf gaan geloven. Wat een geluk
dat wij mensenkinderen niet allemaal hetzelfde willen worden. Stel je
voor dat iedereen alleen maar met zijn hoofd zou willen leren. Dan
hadden we geen brood meer op tafel; een auto erop na houden, vergeet
het maar! Er zou geen mens meer te vinden zijn, die hem nog zou
kunnen repareren.” 


Hij
lacht. „Jij verstaat altijd weer de kunst iemand uit de put te
halen. Weet je dat wel, Ireen? Zoals je het mij nu weer hebt gedaan!
Thuis hebben ze dan eindelijk wel begrepen dat ze me de wijsheid, die
zijzelf op het oog hebben, ten enenmale niet kunnen bijbrengen. Maar
al hebben ze dan het hoofd gebogen, nu zijn ze nog niet uitgevochten
over wat ik dan wel zal gaan doen.”

„Het
staat nu immers vast van die autoschool? Het enige wat op jouw weg
ligt, is je daar te bewijzen. Wedden dat je nog best tijd overhoudt
om je Engels een beetje bij te houden? Heb je nog verdere
vakantieplannen?” 


„Uitgaan,
bedoel je?”

„Ja!
Het zou je goed doen je zorgen eens te laten wegwaaien.”

„Dat
hoop ik met flink sporten te bereiken. Zo gauw mogelijk ga ik in een
garage aan de slag. Ter wille van moeder in Lunteren. Met de brommer
maar een kippeneindje.”

„Gelijk
heb je! Ik ga nog een week naar mijn grootouders in Hillegom. Ze zijn
nog flink. Maar mijn oom plus vrouw gaan die week samen op stap.
Gedeeltelijk zakenreis, ook enkele dagen wat genieten. Samen met
grootmoeder ga ik op de kinderen passen. Een ervan is net zo oud als
onze Rob. Een roerig stel, maar al behoorlijk zelfstandig.” En
hem haar hand toestekend: „Daarna hoop ik weer eens een partij
tennis met je spelen, die er niet om liegt. De vakantie duurt
gelukkig nog wel even.”
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Heeft
Petra zich van hun vakantie in Kufstein te veel voorgesteld? Of
spreekt het feit dat dit keer alleen Joost en Rob van de partij zijn,
wel degelijk een woordje mee?

Als
ze gedacht had dat ze het met twee jonge mensen minder heel wat
gemakkelijker zou hebben, dan heeft ze zich wel degelijk vergist.
Niet dat ze haar dochters tijdens hun caravan-vakantie ooit bewust
tot meehelpen had aangezet, dat niet. Maar Irene vooral en Margot
toch ook hadden het als vanzelfsprekend aanvaard, dat ze boodschappen
moesten doen; dat ze ’s ochtends, als iedereen uit zijn bed
was, samen de caravan weer bewoonbaar maakten.

Bewust
heeft ze ertegen gevochten dat Joost, die in het gewone leven toch al
dag en nacht voor anderen klaar moest staan, nu ook mee de hand aan
de ploeg slaat. Het enige waarvoor ze hem had ingeschakeld, was om
voor het aandragen van water te zorgen. Maar nu Rob het laatste jaar
zo flink uit de kluiten was gewassen, had het nu ook geen enkele zin
meer dat Joost dat alleen zou moeten doen. Jammer dat Robs vrind net
op het laatst ziek moest worden. In de praktijk komt van enig helpen
van de kant van haar jongste niet dat terecht. Als hij nog genegen
zou zijn geweest zijn handen uit de mouwen te steken, dan maakt zijn
vader het hem wel onmogelijk. „De jongen heeft vakantie; zal
straks wie weet toch nog behoorlijk moeten aanpakken. Laat hem
alsjeblieft vrij! Zelf ben ik nog allerminst aan enige aftakeling
toe,” valt haar man Rob bij. Joost heeft al een zwembad
ontdekt, waar nog twee Hollandse jongens elke dag heen trekken. „Ik
heb hem al een kaart laten kopen, waarop hij voor tien dagen onder de
pannen zal zijn. We moeten ook maar wat vaker ergens gaan eten.
Daarmee zijn we van een hoop soesa af. Als Rob bij zijn plan blijft
om tussen de middag ook in dat zwembad te blijven, kunnen wij samen
tenminste ook eens weg.” Het had allemaal zo mooi geleken, toen
Joost dit alles had voorgesteld. Maar in de praktijk was alles wel
heel anders uitgevallen. Joost was er in zijn praktijk zo aan gewend
voor alles van zijn auto gebruik te maken, dat hij nu ook het geduld
niet opbracht, eens rustig te gaan wandelen, waarop zijzelf zo had
gehoopt; gedrieën een of meer bergtochten te maken.

Nog
nooit als nu het geval was, had ze gemerkt hoe Joost zijn enige zoon
in alles zijn zin gaf; hem meer dan nodig was verwende. Eén
keer had Joost Rob op een klim naar een hut meegekregen. Hijzelf had
er echt van genoten. Maar Rob, die er nooit van had gehouden zich
voor iets of iemand in te spannen, had zo geürmd en gejammerd,
dat het waanzin was om je zo in te spannen, om met de warmte maar
steeds te moeten klimmen, dat Joost, eenmaal in de hut aangeland, al
heel gauw aan Robs wens daar te overnachten had toegegeven. De
volgende dag zouden ze dan na een korte afdaling verder met een
zweefbaan terug kunnen gaan. Dat ze in de goed gevulde hut al blij
mochten zijn dat ze nog op Matratzenlager konden slapen, ondervond
Rob als een soort vernedering. Als vader maar wat meer geld had
geboden, zou hij een van de andere gasten best hebben kunnen omkopen.
Toen bij Rob de lol van het zwemmen er een beetje af was - de
Hollandse familie was inmiddels verder getrokken - wist hij zijn
vader wel zover te krijgen, dat hij samen met hem in de auto de
omtrek zou gaan verkennen.

„Echt
samen met jou, vader?” kon hij zo dringend zeggen. „Met
moeder erbij moeten we toch weer zo akelig voorzichtig rijden. En aan
dat ergens op een mooi plekje je meegenomen boterhammen opeten, daar
vind ik ook geen klap aan.”

Had
Petra net moeten doen of het haar volledig ontgaan was, dat Rob in
haar bijzijn zo openlijk partij voor zijn vader koos? Of had ze
resoluut moeten zeggen dat ze juist graag van de partij wilde zijn?
Joost koos ook nooit haar partij; scheen het juist prettig te vinden
dat ze er niet bij was. Zonder haar erbij kon het echt wat
vagebonderen worden; was er niemand die vond dat ze te royaal met het
geld omsprongen. Als je over een auto, een koeltas beschikte, kon je
immers best zelf het nodige drinken meenemen?

Zo
zat, wat tot nog toe nog nooit was voorgekomen, Petra hele dagen,
soms tot het al begon te schemeren, alleen in of voor hun caravan.
Och! Ze hield gelukkig van lezen; had wat pockets meegenomen. Maar
daarmee kon je ook niet de hele dag vol maken. Daarom trok zij zelf
maar naar de kampwinkel of naar het plaatsje om haar inkopen te doen.
Joost en Rob zouden na zo’n dag zwerven stellig wel honger
hebben. Het gaf haar tenminste voldoening te zorgen dat er, als ze
thuiskwamen, een behoorlijk maal op tafel stond. Tot Rob een keer
opmerkte: „Je hoeft je niet zo uit te sloven, moeder. Vader en
ik gaan bijna altijd in een restaurant eten. Veel lekkerder; het
smaakt ook allemaal heel anders dan wat jij altijd kookt.” 


Maar
het meest maakte Petra er zich toch ongerust over, dat Joost zijn
zoon altijd maar weer geld toestopte. Geld, dat onmogelijk alleen aan
ijsjes of patat op kon gaan. Rob scheen in het zwembad een nieuwe
vriend ontdekt te hebben. Een Belgische jongen, die blijkbaar over
een vette portemonnee beschikte. Zijn ouders logeerden in een hotel.
Toevallig hadden Joost en zij met deze familie kennisgemaakt, toen
ze, nadat ze naar de bespeling van het Heldenorgel geluisterd hadden,
daarna nog ergens neergestreken waren. Petra was, al was de oorlog
dan nu ook alweer zoveel jaren voorbij, diep onder de indruk van dit
gebeuren. Behalve op de banken, die rondom de hoge toren stonden, was
elk plekje bezet geweest. „Een verenigd Europa,” had
Joost gekscherend gezegd. Iets was er wel van waar. Hoewel er zeker
zo’n paar honderd mensen van allerlei nationaliteit aanwezig
waren, was het er tijdens het spel in de klokkentoren doodstil.
Diegenen die nog kwamen aanlopen, dempten hun stemmen, probeerden zo
geruisloos mogelijk te lopen. En al had Petra de tweede wereldoorlog
dan slechts als kind meegemaakt, haar vader en moeder hadden er in
het stille Katwijk alles aan gedaan hun landgenoten, die van huis en
haard hadden moeten vluchten, een onderdak te verlenen; hen met raad
en daad bij te staan. Dat het op deze, voor haar gevoel haast gewijde
plaats tijdens de bespeling van het orgel zo stil kon zijn, daar waar
op geen tien meter afstand het verkeer voorbijraasde, was voor haar
toch het levend bewijs hoe de herinnering aan deze afschuwelijke
wereldbrand nog voortleefde; hoe veler gedachten teruggingen naar
diegenen, die in hun naaste omgeving zelf slachtoffer geworden waren.

De
twee jongens - och, je kon het hun eigenlijk ook niet kwalijk nemen -
waren op hun tenen weggeslopen. Vlakbij het café aan de Inn,
waar het aan het water zo aardig zitten was, had Petra hen een
ijstentje zien binnengaan. Omdat het Belgische echtpaar op
uitnodiging van Joost mee aanschoof om, zoals de vader van Jasper
zich uitdrukte „met een pint bier de nare herinnering weg te
spoelen”, wilde Petra er op dit moment niets van zeggen dat Rob
nu alweer zo’n tent, waaruit de muziek van de jukebox
hinderlijk schel aandeed, binnenschoof. Ze hadden nog geen paar uur
geleden met z’n drieën al ijs gegeten. Bij zijn patiënten
toonde Joost zich sterk gekant tegen het overmatig gebruik van ijs en
patat. Ze hoopte nu maar, ze verwachtte het ook wel dat hij zijn zoon
er, als ze weer onder elkaar waren, over zou onderhouden.

Het
gesprek kwam al gauw op een ander niveau. Iets waar Joost oprecht
blij om was. Je moest, als je in in Kufstein of omgeving was, dit
gebeuren vanzelfsprekend meegemaakt hebben. Maar je was tenslotte
voor je plezier met vakantie. Je moest er op een kleine week met de
kerstdagen of met oud en nieuw na dan immers weer een heel jaar op
teren? „We komen hier al zo’n jaar of vier achter
elkaar,” vertrouwde meneer Van der Bilt Joost en haar toe.
„Jasper is helaas ons enig kind; heeft hier al dikke vriendjes
gemaakt. Die Oostenrijkse jochies kunnen het ook niet helpen, dat hun
vaders in de oorlog hebben moeten meevechten. Vrolijke schavuiten,
die Jasper blijkbaar goed liggen. Zelf mogen we zo ’s avonds
gaarne ergens gaan zitten; wat pret maken. Als ge in zaken zijt, komt
daar meestal niet al te veel van. Daarom mogen we ook zo graag in
Oostenrijk zijn. De lui zijn hartelijk; houden zelf ook van
vrolijkheid en vertier. U kunt uw zoontje gerust aan Jasper
toevertrouwen. Ze leren door de omgang met die andere mannekes nog
wat van de taal ook.”

Petra
had er niet al te veel over gezegd. Ze had inderdaad geen enkele
reden deze Vlamingen te wantrouwen. Hartelijke mensen, die, Joost
gesproken, nog eens wisten wat vakantiehouden betekende. Dat ze goed
in hun slappe was zaten, was hun ook wel aan te zien. In ieder geval
beschikte die Jasper over heel wat vakantiegeld. Was het dan zo
onoverkomelijk dat hun kind zich een beetje met hem kon meten? Als
Rob eenmaal op de andere school zou zitten, moest hij vanzelfsprekend
weer in het gareel meelopen.

Als
Rob nu ook zijn vader wat links laat liggen, dringt die nog meer aan,
dat zij samen ook nog wat vakantie zullen houden. Elke avond levert
Jaspers vader hun zoon op de afgesproken tijd aan hen af. Ja, hij
heeft zelfs al aangeboden dat Rob best eens bij hen in het hotel kan
overnachten, als ze zelf een avond uit willen.

Joost
is enthousiast over het voorstel van de ander. „Had onze Rob in
Ede maar een dergelijke vrind,” zegt hij opgewonden. „Enfin!
Op die nieuwe school zal wie weet een ander slag kinderen zitten.
Laten we er het beste maar van hopen.” En toen ze niet in staat
bleek enig enthousiasme op te brengen, was hij kribbig uitgevallen:
„Je kunt soms zo echt op je vader lijken, jij. Nooit eens het
touw weten te vieren. Geen wonder dat een kind als onze Rob is, op
den duur uit de band wil springen.”

„Goed
dan! Ik zal er gedurende de dagen die we hier nog hopen door te
brengen, niets meer van zeggen. Al blijf ik me verbazen dat Rob vaak
over zoveel zakgeld beschikt. Matig je daar tenminste wat in, Joost.
Je zou me er een groot plezier mee doen. Straks weet Rob al niet
beter of hij heeft er recht op.”

Petra
houdt woord. Ze vermijdt het onderwerp geld en het zowat de hele dag
met dat Belgische vriendje op stap zijn, zoveel mogelijk. Alleen zou
ze het graag anders willen, dat de twee jongens ook niet één
avond in de buurt schijnen te zijn. Voor het helemaal donker is, zijn
ze inderdaad terug, maar als ze om zes uur aan de maaltijd zitten,
slokt Rob zijn eten zowat naar binnen.



Op
een avond, waarop Joost en zij samen nog een lange wandeling hebben
gemaakt, lopen ze om de terugweg wat te bekorten, dwars door het
plaatsje heen naar de camping. In de smalle zijstraat, waar het
altijd bijzonder druk is, ziet ze bij toeval Rob en zijn vriendje een
soort café binnenwippen, dat zijzelf nooit zouden uitkiezen om
er wat te gaan gebruiken.

„Kom
vlug mee, Joost!” dringt ze aan. „Ik ken dat ding wel. De
hal hangt er vol gokautomaten. Ik vraag me af wat de jongens daar
nodig hebben.” 


Joost
volgt haar niet al te enthousiast. „Natuurlijk ook eens een
kijkje nemen. Zie je in zo’n simpel gebaar alweer direct
leeuwen en beren op je pad?” En haar voorgaand: „Schei
toch uit! Weet je wat? Ik snak naar een glas bier. Laten we in die
grotere tent er vlak tegenover wat gaan drinken. Als je dan zo graag
wilt, kunnen we ons ook best wat verdekt opstellen. Daarmee zul
jezelf kunnen constateren dat die jongens totaal geen kwaad in de zin
hebben. Al zouden ze ook een paar onnozele schillingen vergokken, wat
dan nog? Ze moeten het tenslotte van hun vakantiegeld doen. Veel zal
het dus nooit zijn.”

De
hele vestibule van het café tegenover hen staat vol, meest
jongeren. De automaten rinkelen maar door. Maar de exacte gang van
zaken moet Petra wel ontgaan, want telkens verdringen de jongens en
meisjes elkaar om maar zo gauw mogelijk aan de beurt te komen. Het
hele gedoe staat haar onuitsprekelijk tegen, maar Joost kan er op
zijn manier nog wel om lachen. „Net een mierenhoop!”
merkt hij op. „Overal in de wereld is het toch hetzelfde. Als
de mensen maar een gokje kunnen wagen, zijn ze niet te beroerd om
ervoor te werken.”

Ze
geeft er geen antwoord op. Ze kan het op dit moment niet. Tenminste
niet op die manier waarop het niet hatelijk of afkeurend zou klinken.
Haar ogen houden de overkant niet los. Tot ze opeens twee in hun
grijze uniformen gehulde politie-agenten het pad ziet naderen. Op
hetzelfde ogenblik hoort ze op een fluitje blazen en meteen loopt de
hal van het café zo goed als leeg. Slechts wat oudere jongens
en meisjes blijven rustig staan; dagen door hun houding de agenten op
hun manier uit.

Maar
ze ziet ook nog wat anders. Iets dat haar hart een ogenblik doet
stilstaan. Jasper en Rob wringen zich als het ware tussen de benen
van de anderen door. Jasper heeft een stuk ijzerdraad in zijn hand,
dat van onderen omgebogen is en dat hij nu snel in de mouw van zijn
windjack laat verdwijnen. Van haar eigen kind vermoedt ze meer dan
dat ze het zou kunnen bewijzen, dat hij een dergelijk iets in zijn
kniekousen verborgen houdt.

O,
geen mens hoeft haar meer te vertellen wat de jongens in de zin
hebben gehad; wat stellig niet voor de eerste keer is voorgevallen.
Iets dat in eigen land ook al vaak genoeg gebeurt. Op kermissen of
zomerfeesten bijvoorbeeld. Met de omgebogen haak van het ijzerdraad
de automaat verstoren, zodat er een deel van het geld aan de
onderkant uit kan vallen. Ze heeft erover gelezen; ze weet dat er
straf op staat. Dat er al heel wat jongens in een inrichting zitten,
die op jeugdige leeftijd ook op een dergelijke manier zijn begonnen.

„Joost!”
zegt ze gedempt, opzettelijk haar hand nog voor haar mond houdend
ook. „Joost? Heb jij het ook gezien?”

Verbaasd
kijkt hij in haar ontdaan gezicht. „Wat moet ik gezien hebben?
Dat die jongens die hun geluk hebben beproefd, nu naar de ijstent
trekken soms? Dat weet ik ook zonder te kijken wel. Als je jong bent
en in de gelegenheid komt, brandt het geld je bij wijze van spreken
in de zak.” 


Driftig
schudt ze haar hoofd. „Dat bedoel ik niet. Ik dacht... ik zag
het echt goed, dat die Jasper een stuk ijzerdraad in zijn mouw
moffelde. Je weet wel: met onderdaan een soort haak, waarmee je
allerlei automaten kunt lichten.”

Als
Joost alleen maar met een ongelovig lachje zijn schouder optrekt,
heeft Petra opeens moeite zich te beheersen. „Luister
alsjeblieft!” klinkt haar stem weliswaar gedempt, maar ook
ongewoon opstandig. „Als ik me niet heb vergist, had Rob iets
dergelijks in zijn kous geschoven zitten. Ik moet er niet aan denken
dat de jongens in dat ding op een oneerlijke manier aan geld komen.
Toe! Ga ze achterna, voor ze daar alweer weg zijn.”

„Ik
peins er niet over. In de eerste plaats kan ik niets bewijzen;
eenvoudigweg niet, omdat ik het niet gezien heb. En dan nog! In zo’n
tent zeker een rel gaan trappen! De hele camping zou het in no time
weten; zou wie weet de gendarme aan het werk zetten.”

Petra
laat zich dit keer niet intimideren. „Maar het gaat om je kind!
Als je hem nu te pakken krijgt, als je hem op staande voet mee naar
de caravan neemt, kan hij, als hij inderdaad ook geld gepikt heeft,
het nog niet hebben uitgegeven.”

„Je
toont wel doorzicht, moet ik zeggen. Leuk voor dat Belgische
echtpaar, als zou blijken dat de jongens geen enkele blaam treft. Ik
denk maar aan mijn eigen jeugd. Wij hadden ook iets dergelijks als
waarover jij het nu hebt. In het voorjaar trokken we ermee naar de
sloten; vingen er kikkervisjes en kleine voorntjes mee. Nou ja! Op
marktdag hebben we, louter uit een soort van sport, ook wel eens op
zo’n manier sjaaltjes of ander licht spul van de kramen gepikt.
Een enkele keer hebben we ze inderdaad gehouden; later in het water
gemikt. Maar meestal charterden we een vriendje om ze braaf terug te
brengen. Met een of andere smoes, dat ze zeker waren weggewaaid of
aan de uitstekende punten van een paraplu waren blijven zitten, namen
die lui het wel. Stellig waren we de enigen niet, die zulke streken
uithaalden.”

„Nu
verraad je jezelf dan lelijk, Joost. Nu onze Robbie dit wie weet van
die Jasper of het van die Oostenrijkse jongens geleerd heeft, is hij
best in staat die praktijken straks in eigen land ook toe te passen.
Het zal hem na de vakantie toch al lelijk tegenvallen dat hij het met
heel wat minder zakgeld zal moeten doen.”

„Wat
kun je toch zeuren! Heb ik daarvoor nu vakantie? Om elke dag door
mijn eigen vrouw op de vingers getikt te worden, dat ik mijn enige
zoon te veel verwen of dat ik hem maar zijn eigen gang laat gaan ...
Goed dan! Vanavond, als hij op bed ligt, als ik zeker weet dat hij
onder zeil is, zal ik zijn zakken wel inspecteren; ook kijken of hij
dat ding inderdaad ergens verstopt heeft. Als hij me vanavond, wat ik
haast vermoed, opnieuw om zakgeld vraagt, is het bewijs feitelijk al
geleverd dat hij daar in die goktent niets heeft weggenomen. Houd er
verder nu alsjeblieft over op. Je twee dochters wantrouw je immers
ook niet? Je bederft er alleen ook mijn vakantie door. Een vakantie,
die ik dit jaar niet weer kan overdoen.” 


Petra
knikt stil van ja. „Het spijt me, Joost. Ik hoop zo dat ik me
vergist heb. Ik zal er, zolang we hier nog zijn, ook niet meer over
praten. Alleen reken ik er wél op, dat jij een wakend oog over
hem zult laten gaan. Rob is nu eenmaal gemakkelijk tot ondeugd aan te
zetten. Vooral als andere kinderen hem laten merken dat hij iets niet
durft, verliest hij alle grenzen uit het oog. En jou weet hij wel
heel handig te bespelen.”

„Mag
hij van mij! Wanneer zie ik hem nog, nu het in de praktijk nog steeds
zo druk is? Laat hij in de vakantie dan maar een extra beroep op zijn
vader doen. Jij hebt hem voor de rest van het jaar onder je hoede;
kunt hem naar jouw wil ombuigen. Daar zeg ik toch ook nooit iets van,
wel?”

Ze
knikt opnieuw. Dan vlug opstaand zegt ze: „Laten we maar
opstappen. Dan zijn we in ieder geval op de camping voor Rob thuis
is. Ik beloof je dat ik deze kwestie verder helemaal aan jou zal
overlaten.”
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Nauwelijks
zijn Joost en Petra op de camping gesignaleerd, of de beheerder komt
hen al achterop gelopen. Er blijkt een telefoontje uit Nederland voor
hen te zijn gekomen. Ze hebben lang niet alles begrepen, maar ze
hebben in ieder geval zo afgesproken, dat Herr und Frau Van Lokeren
hun oudste dochter in Nederland zullen terugbellen. Ze zou die avond
in ieder geval in het ouderlijkhuis doorbrengen.

Joost
staat al bij de telefoon; is oprecht blij dat zijn vrouw mee kan
luisteren. Hij is overigens meer geschrokken dan hij wil laten
blijken. Ineens was het hem door het hoofd gegaan, dat het de politie
wel eens had kunnen zijn, die Jasper en Rob dan toch had ingerekend.
Ja! Voor hem is het al een verlichting te horen dat hij met een
gesprek uit Holland te maken heeft.

Een
gesprek uit Nederland! Het kan vanzelfsprekend van alles betekenen.
Zijn schoonmoeder zou overleden kunnen zijn; er zou iets met zijn
eigen ouders aan de hand kunnen zijn. Ze zijn tenslotte ook zo jong
niet meer. Vooral Petra is knap overstuur, als ze dan te horen krijgt
dat het om Margot gaat.

Margot,
die zo vrolijk met de ouders van haar hartsvriendin mee was
getrokken. Irene zegt het dan wel in voorzichtige bewoordingen, maar
het komt er toch op neer dat Margot haar pols heeft gebroken; dat ze
nog een dag in het ziekenhuis in Oslo zal moeten blijven om opnieuw
foto’s te laten maken waaruit zal blijken of die pols goed
gezet is.

„Jullie
hoeven je vakantie er echt niet voor te onderbreken,” dringt ze
aan. „Margot zal, als alles goed is, morgen voor de middag al
wel uit het ziekenhuis ontslagen worden. Zodra ik het telefoontje,
dat het zo is, gekregen heb, ga ik haar desnoods zelf in moeders
wagentje van Schiphol ophalen. Ik redt het echt wel hier thuis.
Vanzelfsprekend houd ik jullie trouw op de hoogte.”

Petra
- die door het gesprek over Rob en het feit dat die met zaken bezig
is geweest, die het daglicht niet kunnen verdragen, toch al overstuur
is - is nu helemaal niet meer te houden. „Wat jij doet weet ik
niet, Joost. Maar ik voel dat ik naar het kind toe moet. Zo gauw
mogelijk! Als het even kan, nog het liefst met het vliegtuig. Ik wil
haar met eigen ogen zien. Dan pas zal ik geloven dat Margot niets
ergers is overkomen. Uit jouw praktijk weet ik gevallen genoeg, dat
jullie doktoren de ongeruste ouders ook eerst met een dergelijk
smoesje voorbereiden. Om ze, als ze daar wat aan gewend zijn, het
andere, de ware toedracht voor te schotelen. Nee! Ik wil hier geen
minuut langer blijven dan nodig is. Je krijgt me dit keer niet
omgepraat.” De beheerder, die wel zo’n beetje begrepen
heeft waarom het bij mevrouw van Lokeren gaat, biedt vrijwillig zijn
hulp aan. „Met het vliegtuig krijgt u het op zo korte termijn
nooit voor elkaar,” is zijn commentaar. „Als u in een
half uur klaar zou kunnen zijn, kan uw man beter proberen een plaats
in de nachttrein te veroveren. Wie weet nog wel een couchette ook. Er
vallen nogal eens mensen uit, die door het een of ander langer hier
blijven. Ik meen dat u morgen al voor zeven uur in Holland kunt zijn.
Met de caravan is het natuurlijk in zo korte tijd geen doen.”

„Daar
prakkiseren we ook niet over,” zegt Joost nadrukkelijk tegen
zijn vrouw. „Het heeft geen zin zo snel naar huis te gaan.
Margot is in goede handen en Irene kunnen we in alle opzichten
vertrouwen.”

Petra
valt hem nerveus in de rede. „Jij moet weten wat je doet. Maar
ik ga wel met die nachttrein. Slaapplaats of niet! Ik wil zo snel
mogelijk bij Margot zijn. Ze is net zo goed een kind van ons als Rob.
Juist omdat ze nooit vaak ziek is geweest, geen echte pijn gewend is,
wil ik zo gauw mogelijk bij haar zijn.”

Joost
zegt niets. Maar wel draait hij zich naar de beheerder om. „Hebt
u een spoorboekje? Dan kijk ik even na of de nachttrein nog te halen
is.” 


„Ik
weet precies hoe laat hij hier weggaat,” helpt de beheerder
hem. „Als uw vrouw in ongeveer een halfuur gepakt kan hebben,
breng ik haar wel op de trein. Ik zal meteen voor u bellen of er soms
nog een slaapplaats te krijgen is.”

Petra
heeft zich al naar de caravan gerept; haalt vlug de kleine koffer
voor de dag. Als Joost even later, voor haar gevoel opzettelijk op
zijn dooie gemak komt aanlopen, vraagt ze, toch een tikkeltje
verbaasd: „Ben je echt van plan hier nog te blijven, Joost? Of
is het zo dat je morgen voor dag en dauw samen met Rob met de caravan
naar Nederland wilt reizen?” 


„Geen
van beide! Ik heb tenslotte nog zo’n acht dagen vakantie. Dat
jij met alle geweld op huis aan wilt, dat moet je zelf weten. Als het
inderdaad zin had om met z’n drieën op huis af te gaan,
zou ik het heus wel doen. Rob en ik redden ons wel. Misschien gaan we
nog zo’n dag of vijf zwerven. Ik bedoel: op de terugreis hier
en daar blijven hangen. Daar leert het jong ook nog wat van.”
En als haar gezicht de vreemd strakke trek behoudt: „Morgen
zijn we in ieder geval nog hier. Bel wel even, als je Margot gezien
hebt. En maak nu nog gauw wat brood voor jezelf. In de trein kun je
dat wel opeten. Laten we maar hopen dat je een slaapplaats verovert.”



Als
Petra in de auto van de beheerder is weggereden, slaakt ze een zucht
van verlichting. Voor haar gevoel gaat er nu iets gebeuren, waartoe
zijzelf de stoot heeft gegeven. Als ze straks eenmaal in de trein
zit, zal ze in ieder geval slapend of wakend in Nederland belanden.
Lekker vroeg over de grens zijn. Misschien heeft ze zelfs wel het
geluk dat de D-trein tot Arnhem zal doorrijden. Van Arnhem naar Ede
is slechts een wipje. Dan wil ze Irene zelfs niet eerst opbellen;
daarmee de kans lopen, dat de andere trein net voor haar neus zou
wegrijden.

De
beheerder heeft haar tot op het perron gebracht. „Het spijt me
dat mevrouw nu zo onverwacht in haar eentje naar huis moet,”
zegt hij uit de grond van zijn hart. „Maar u staat hier
ongeveer op de goede plek en uw koffertje is niet zwaar. Ik moet echt
terug. De mensen op de camping beginnen langzamerhand naar de
recreatiezaal te komen. Er komt een dansgroep, die nogal wat mensen
zal trekken.”

Ze
knikt, bedankt hem hartelijk. „Ik red me verder echt wel. Gaat
u maar gauw naar uw vrouw terug. Ik begrijp dat u die niet voor alles
alleen kunt laten opdraaien. Nogmaals heel hartelijk bedankt. Als
mijn man morgen nog wat van me hoort, zal hij het u wel vertellen.”

Nu
Petra dan eindelijk alleen is, valt ze op de bank op het perron neer.
Aan de ene kant is ze er blij om dat ze nu eindelijk eens gelegenheid
krijgt haar warrelende gedachten op een rijtje te zetten. Ze kan zich
niet voorstellen dat het amper een halve dag geleden is, dat ze in
het restaurant tegenover de goktent hun koffie dronken. Joost zal het
misschien zelfs prettig vinden, dat zij er vanavond niet bij is, als
hij zijn zoon aan de tand zal voelen. Ze moet zich ook in de arm
knijpen om goed te beseffen dat ze in haar eentje de toch nog verre
reis naar Ede zal maken. Onwillekeurig rijst de vraag in haar op of
Joost haar ook alleen had laten gaan, als het ongeluk Robbie
getroffen had. Maar ja! Aan de andere kant moet ze ook erkennen dat
haar man deze vakantie hard nodig heeft om weer een jaar verder te
kunnen. Zij kan thuis, als ze zich echt beroerd voelt, nog eens het
niet hoognodige laten liggen of het aan de hulp overlaten. Bij Joost
ligt dat heel wat moeilijker. Een aanstaande moeder, die hij al van
het begin af aan op zijn lijstje heeft staan, een patiënt op
leeftijd, van wie Joost precies weet hoe hij die op zijn gemak moet
stellen, laat je minder gauw in de steek. Joost al helemaal niet. Als
er één plichtsgetrouw is, dan is hij het wel. Al zou
hij ervan overtuigd zijn, dat het om een hopeloos geval ging, dan nog
zou hij niet gauw te weerhouden zijn weg te blijven; het bezoek aan
een collega over te laten.



Ze
is zo in gepeins verdiept, dat ze opschrikt, als ze ineens een
hijgende Rob voor zich ziet staan. „Moeder? Mag ik alsjeblieft
mee naar huis? Het geeft echt niet of ik in de trein niet kan slapen.
Ik ga desnoods in het gangpad liggen. Maar ik wil echt liever met jou
mee. Jasper gaat overmorgen hier ook weg en vader wil ook nog een dag
gaan vissen. Vissen, bah! Het vervelendste dat er is!”

Of
Petra het aan de met reclameborden volhangende muur voor zich
geschreven ziet, zo zeker weet ze ineens dat haar jongste zich wél
aan oneerlijke praktijken heeft overgegeven. Dat het wie weet wel
niet de eerste keer was, dat hij met Jasper zijn vertier in die
goktent had gezocht. Voor Jaspers komst lag hij wel drie keer per dag
in het zwembad. Jasper, die blijkbaar de kunst niet goed machtig was
of die wilde aantonen dat hij in andere dingen Rob verre de baas was,
had hem naar die dingen meegesleept.

Ja?
Zou het werkelijk op die manier zijn gegaan? Of moest ze denken dat
de zaken juist andersom lagen? Dat het Rob zelf was geweest, die de
ander had overgehaald mee te gaan? De trein kan elk moment
binnenlopen. Ze heeft ten enenmale geen tijd meer om er Rob over aan
de tand te voelen. Ze wil het ook niet graag, daar er op het perron
zoveel mensen door elkaar wriemelen. Daar zich onder de vertrekkenden
ook Nederlanders bevinden. Wie weet of er zelfs mensen bij zijn die
haar man van een of andere vergadering kennen? Nee! Met de dingen uit
je huwelijk, met de talrijke moeilijkheden die je van de kant van je
kinderen ondervindt, loop je ten enenmale niet te koop.

Moedig
slikt ze alle verdere gedachten over Robbies doen en laten weg. Op
het ogenblik heeft een ander kind haar nodig; rekent er stellig al
op, dat haar ouders zo gauw mogelijk naar huis zullen komen.

Ze
moet ook wat meer vertrouwen in haar eigen man hebben. Verwent Joost
deze zoon dan meer dan goed voor hem is, doet hij er tijdens de
vakantieweken, waarin hij hem nu eens echt meemaakt, nog graag een
schepje bovenop, ze moet het hem ook toevertrouwen, dat hij hun enige
zoon op de juiste manier op zijn fouten wijst. Dat hij hem flink
onder handen neemt. Niet alleen maar ongecontroleerd zal opstuiven om
de jongen een paar draaien om zijn oren te geven. Neen! Juist het
andere! Dat hij dit kind, dat zo’n heel ander karakter heeft
dan hun beide meisjes, op een rustige manier onder het oog zal
brengen hoe erg hij het vindt, dat een jongen, die de naam Van
Lokeren draagt, zich nu als een dief heeft gedragen. Want o, Petra is
er tot in haar diepste wezen van overtuigd, dat Rob niet alleen de
gevallen muntjes op deze slimme manier naar zich toe heeft gegraaid;
nee, niemand hoeft haar te vertellen dat hij ze ook handig uit de
automaat zelf weet los te krijgen.

Opnieuw
kijkt ze op haar horloge. Ze heeft nog een halve minuut. Ze staat van
de bank op, dwingt Rob met haar ogen haar aan te kijken. Maar het
schiet nu ook door haar heen dat ze Joost min of meer toegezegd heeft
zich met het gebeurde niet verder te bemoeien; hem het zaakje te
laten opknappen.

„Rob!”
zegt ze, haar stem nu weer volledig in haar macht. „Je kunt
niet mee. Vader zou het zo in zijn eentje ook maar moeilijk stellen.
Samen kunnen jullie de zaak best rechthouden. Vader heeft deze
vakantieweek nog echt nodig. Maak er samen maar iets goeds van. Je
kunt ook al best begrijpen dat Margot haar moeder harder nodig zal
hebben dan vader. Met een pols in het gips ben je behoorlijk
uitgeschakeld; moet je wel iemand hebben, die je met veel dingen kan
helpen. Als het omgekeerd zou zijn en jij was degene, die zijn pols
gebroken had, zou ik ook zo vlug mogelijk naar je toe komen... Kom!
Geef moeder maar een afscheidszoen! De trein heeft al gefloten; ik
zie ook de lichten al.”

Nijdig
op zichzelf omdat de tranen hem in de ogen branden, draait hij zich
om, sloft met gebogen hoofd naar de uitgang. Niet één
keer meer kijkt hij om om zijn moeder nog even toe te zwaaien.

Petra’s
hart stroomt tegen beter weten in vol mededogen. Al heeft Rob dan
misschien, ja, wel zeker, dingen uitgehaald die niet door de beugel
kunnen, het kleiner wordende figuurtje, dat langzamerhand in het
donker verdwijnt, is toch maar haar kind. Een kind dat zich op dit
ogenblik diep ongelukkig, echt door zijn moeder verlaten voelt. Dat
nog maar moet afwachten hoe zijn vader hem zal ontvangen. Joost, die
- gelukkig behoort het tot de uitzonderingen - zich soms om niets
allerverschrikkelijkst kan opdraaien; er dan dingen uitgooit,
waartegen een kind als Rob nog niet opgewassen is. O, had ze Joost
nog maar even gewaarschuwd dat hij niet te hard moest uitpakken. Ze
had Rob zelf, mits ze niet aan haar belofte gebonden was zich met
deze gebeurtenis niet te bemoeien, misschien toch nog op het hart
moeten drukken, dat hij geen uitvluchten moest zoeken. Liever
ruiterlijk voor zijn schuld uitkomen. Op dit moment misschien
moeilijker dan het andere. Maar Joost zou ze er het gras mee voor de
voeten wegmaaien; liever moest ze voorkomen dat zijn vader in zijn
drift, in zijn schaamtegevoel over zijn zoon, die zo’n grote
plaats in zijn hart innam, er dingen uitgooide, die alleen maar diep
in een kinderhart ingrepen. Dingen, die griefden; die misschien een
begin van haat konden kweken. In ieder geval een breuk in het
vertrouwen, dat een jongen van zijn leeftijd nog altijd in zijn
knappe en hem zo goedgezinde vader koesterde. Petra is oprecht blij
dat haar medepassagiers al gauw aanstalten maken de bedden uit te
zetten. Een van hen - het blijkt dat de andere en familie zijn
uitgegaan - is nog maar amper van een darminfectie hersteld; wil het
liefst graag languit liggen. Van een van de anderen is de echtgenoot
de ontbrekende, van wie zij nu de plaats heeft kunnen innemen. Nog
onverwachts moest hij voor zaken naar Wenen; wilde die reis er nu
maar meteen aan vastknopen. Ze heeft slechts vluchtig kennisgemaakt;
is o zo blij dat ze haar verder niet in hun gesprekken betrekken.

Haar
gedachten gaan telkens naar haar dochter uit. Het geluid van de
voortrazende sneltrein klinkt haar als muziek in de oren. Elke
omwenteling van de wielen brengt haar dichter bij Nederland.
Morgenvroeg hoopt ze al over de grens te rijden. Daarna is het nog
slechts een kwestie van ongeveer een uur, voor ze in haar eigen huis
zal zijn. Ze moet verstandig zijn. Ergens heeft Joost helemaal
gelijk. Margot is in goede handen. Als je het goed beschouwt, is het
alleen maar een bof dat ze haar nog een nacht in het ziekenhuis
houden. Irene heeft daardoor nog even haar handen vrij om thuis alles
voor elkaar te krijgen.

Slapen
kan ze nog niet. Daarvoor malen te veel gedachten in haar hoofd rond.
Het komt zelfs zover, dat ze zich afvraagt of ze er wel verstandig
aan heeft gedaan holderdebolder naar huis te trekken. Misschien was
het nog wel het meest gekomen doordat Joost het ongeval, dat zijn
dochter was overkomen, zo erg gebagatelliseerd had. Of het om een
kapotte knie, een flinke snee in haar vinger ging. Maar ja! Ze moet
het van Joost als dokter ook kunnen begrijpen, dat hij er niet zo
ontdaan over was als zij het zich had getoond.

Toch
kan ze zich niet van het gevoel losmaken, dat ze zijn vakantie
grondig bedorven heeft. Had ze niet beter nog een dag kunnen wachten?
Irene zou in ieder geval nog weer opbellen, als de breuk goed gezet
bleek. Dan hoefde ze ook niet het telkens terugkerende beeld voor
ogen te hebben van een slungelige jongen, die, zijn hoofd omlaag om
de aandringende tranen de baas te blijven, het perron afgeslenterd
was. Die niet één keer meer had omgekeken. Die
gewoonweg niet in staat was geweest, de wegrijdende trein nog na te
wuiven. Ja, die stellig al wel vermoedde dat hij, als hij in zijn
vaders handen viel, nog niet jarig zou zijn.

Joost
had in de loop der tijden, zeker ook door zijn beroep, wel geleerd
zich te beheersen; onder alle omstandigheden zichzelf te blijven. In
de huiselijke kring lag dat anders. In het begin van haar huwelijk
had Petra dit nog niet zo goed begrepen. Toen ze later een cursus
psychologie had gevolgd, toen ze geleerd had er acht op te slaan, als
haar man een dag vol tegenheden achter de rug had, hem zo goed
mogelijk op te vangen, had ze er wat meer van gesnapt. Een mens moet
nu eenmaal een uitlaatklep voor zijn spanningen hebben. In de meeste
gevallen vindt hij die in de huiselijke kring of, als hij daar geen
opvang vindt, maar al te vaak ergens anders. In een café bij
een stevig glas drank; bij een knappe, jonge vrouw, die de kans
schoon ziet hem op het juiste ogenblik te strikken; hem te doen
vergeten wat hij op zo’n dag te verwerken heeft gekregen.

O,
ze hoopt zo, dat Joost zijn zoon niet op het bezit van zo’n
„gaphaakje” zal kunnen betrappen. Nu ze er dieper over
kan nadenken, weet ze met feilloze zekerheid dat Joost tot en met
geladen was. Dat zijn zoon, zijn eigen vlees en bloed, in staat zou
zijn zich op zo’n achterbakse manier zich geld of goederen toe
te eigenen, hij had er zich tegenover haar wat cynisch over
uitgelaten. Nu hij ineens alleen achtergebleven was, zou de reactie
wel anders uitvallen.

Dat
Rob eveneens deze angst koesterde, was zonneklaar bewezen door het
feit dat hij haar achterna gerend was. Dat hij haar haast onderdanig
gesmeekt had of hij niet mee naar huis kon. Dat hij desnoods wel in
het gangpad wilde slapen. Als hij maar zo ver mogelijk van een vader
weg was, van wie hij op dit moment doodsbang was. Nee! Ze weet het nu
wel heel zeker. Bij het volgend station uitstappen en terugreizen
heeft geen enkele zin. Maar ze had flinker moeten zijn. Ze had na
zoveel jaren huwelijk moeten begrijpen dat het haar plicht was
geweest, juist op dit ook voor hem moeilijke moment bij hem te
blijven. Samen met hun zoon te praten; hem te overtuigen dat wat hij
gedaan had heel dicht bij diefstal stond. Dat zoveel jongelui op een
dergelijke manier begonnen waren om later tot niets en niemand
ontziende beroepsmisdadigers uit te groeien. Maar als Joost dan in
zijn schaamte over de zoon, die hem zo na aan het hart lag, zijn
woede niet meer meester geweest zou zijn, had zijzelf haar plaats
naast hem moeten innemen, was het haar taak geweest op een voor beide
partijen aanvaardbare manier te bemiddelen. Rob had een moeilijk
karakter. Hij wilde graag stoer voor de dag komen; net doen of hij
zelf zijn weg al wel kon zoeken. Maar meer dan iemand van deze jongen
vermoedde, speelde het feit dat zijn vader zo zelden tijd voor hem
had, toch wel degelijk een rol. Jongens willen nu eenmaal graag een
vader hebben, met wie ze niet alleen kunnen dollen of sporten, maar
met wie ze ook vertrouwelijke gesprekken kunnen voeren. Een vader,
die voor een jongen van Robs leeftijd wat minder irreëel kon
zijn. Echt een man van vlees en bloed, die tijd voor je had; in wie
je een bondgenoot voelde.

Het
is al lang na middernacht, als een zich akelig schuldig voelende
Petra eindelijk in slaap valt. Ze wordt pas wakker als een van de
andere reizigers haar erop attent maakt dat het de hoogste tijd is de
coupé weer in zijn gewone staat te herstellen. Maar daarmee is
ze nu ook al vrij dicht bij de Nederlandse grens. Nu komt het erop
aan flink te zijn; in eigen huis de teugels weer in handen te kunnen
nemen. Laat ze dat alsjeblieft dan goed volbrengen. In ieder geval
hoopt ze vanavond nog contact met Joost te kunnen opnemen. En als het
maar even mogelijk is, ook Rob even aan het toestel te krijgen. Pas
dan zal ze weer helemaal gerust zijn.

Zo
maar glijdt er een ogenblik een lachje over haar gezicht. Ze is toch
een echte kloek voor haar kuikens. Wie weet heeft ze zich voor niets
zo zitten opdraaien. Nou ja! Dan verdient ze ten volle dat Joost haar
ook maar eens flink onder handen zal nemen. En voor de zoveelste keer
betrapt Petra er zich op, dat je als vrouw van een arts toch een zo
heel ander huwelijk hebt dan die vrouwen, die een man getrouwd
hebben, die op vaste tijden thuis is en die de meeste avonden voor
zichzelf heeft om ze voor een deel aan eigen gezin te wijden.

Maar
dan stijgt het warme bloed ook in haar wangen omhoog. Laat die andere
vrouwen dit voordeeltje dan maar hebben. Zij zou voor geen geld haar
eigen man willen inruilen voor welke andere echtgenoot ook. Joost,
die ze inderdaad met zijn praktijk moet delen, maar die daarnaast nog
altijd haar man, de vader van hun drietal is. En nu vooruit! Ze moet
maken dat ze zo gauw mogelijk thuis zal zijn. Dat ze haar flinke
oudste zal kunnen aflossen. De dag zal omvliegen, als ze maar veel te
doen heeft. En vanavond dan het telefoongesprek met Joost. O, het mag
deze keer best wat kosten. Ze heeft immers wat met hem, maar ook met
hun jongen goed te maken. Laat ze dat vooral goed voor ogen houden!
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Als
het donker hoe langer hoe meer begint te vallen, loopt Joost vol
ongeduld het pad uit, dat naar de grote weg leidt. Rob heeft het nog
nooit in zijn hoofd gehaald zo laat naar huis te komen. Hij weet al
te goed dat hij voor donker binnen hoort te zijn.

Dom
van hem, dat hij er zich niet van op de hoogte heeft gesteld in welk
hotel de ouders van Jasper hun onderdak hebben. Hij zal slechts alle
hotels kunnen afbellen om dat te weten te komen.

De
beheerder van het terrein kan hem ook geen inlichtingen verschaffen.
„Ik zou maar rustig afwachten,” raadt hij. „Als
zo’n jongen z’n maag begint te knorren, zoekt hij het
ouderlijk nest vanzelf wel op. Anders wordt het als hij om elf uur
nog niet binnen zou zijn. Maar zover is het nog lang niet. Ik zal in
ieder geval proberen een oogje in het zeil te houden.”

Als
Joost bij de caravan terug is, nog geen Rob. Kom! Hij moet eerst maar
wat eten. Het brood, waarvan hij voor zijn vrouw een paar sneden had
afgesneden, ligt er nog net zo. Hij moet er maar een ei bij bakken.
Daarmee moet hij het, Rob straks ook, voor deze keer dan maar doen.
Je kunt Rob al behoorlijk straffen door hem zijn eten te onthouden.
Onhandig als hij is in alles wat huishouden is, brandt hij zijn ene
hand behoorlijk aan de hete koekenpan. Ja? Waar zou Petra de
verbandspullen weggestopt hebben? Zoek daar maar eens naar, als je
slechts één hand ter beschikking hebt! Rob had geen
ongelegener ogenblik kunnen bedenken om onverwachts van achter het
rijtje caravans op te duiken. Onderweg had hij deze manier van
binnenkomen bedacht. Als zijn ouders, wat ze op een zoele avond vaak
deden, buiten voor de tent hun koffie dronken, zou hij best door de
achterdeur naar binnen kunnen sluipen; op de bank gaan liggen. Met
Jasper had hij nog een zak patat frites naar binnen gewerkt. Zijn
ergste honger was daarmee gestild. Als ze zouden vragen waarom hij
zonder hen te waarschuwen op de bank was gaan liggen, zou hij wel
iets verzinnen. Dat hij buikpijn had of dat ze nog gezwommen hadden
en hij zijn badhanddoek nergens had kunnen vinden. In de caravan,
tussen twee andere in, zouden zijn ouders toch geen trammelant maken.
Moeder moest er al helemaal niets van hebben, dat de naaste
campingbewoners hun gesprekken zouden kunnen volgen.

Op
het eerste moment waarop hij door de achterdeur binnensluipt, moet
Rob moeite doen om zijn lachen te bedwingen. Zijn vader springt als
een kakkerlak, die het plotseling op zijn zenuwen heeft gekregen, in
de caravan rond. Vaders gezicht kan hij niet zien, maar wat moet het
in vredesnaam betekenen, dat hij zijn ene vinger zo raar in de hoogte
houdt? Geen gezicht! Het lachen vergaat hem even gauw als het in hem
is opgeborreld. Als zijn vader hem in het halfdonker in de caravan
opmerkt, de grijns op het gezicht van Rob hem wel degelijk opvalt, is
hij opeens zichzelf niet meer. Zonder nog aan zijn verbrande vinger
te denken, slaat hij met zijn rechterhand op de ander in. Ware
mokerslagen, die nog in kracht toenemen, als de jongen een poging
onderneemt om uit de caravan weg te komen.

„Pappa!”
schreeuwt Rob jammerend. „Pappa, ik ben het, Rob! Je denkt toch
niet dat je Jasper voor je hebt?”

Nog
een fikse mep, dan houdt het slaan net zo onverwachts op als het
begonnen is. „Dekselse aap, die je bent! Nog praatjes ook!
Biecht op! Waar kom je zo laat vandaan? En wat voerde je vanmiddag in
die goktent uit? Heb het hart eens dat je erom liegt. Ik ben in staat
er de politie bij te halen. Nou? Wat heb je te zeggen?” 


Behendig
kruipt Rob zo ver mogelijk van zijn vader vandaan. „Ik ben naar
de trein geweest. Ik wilde moeder nog goedendag zeggen.”

Het
gezicht van zijn vader loopt rood aan. „Je liegt dat je barst.
Hoe zou jij moeten weten dat moeder met de trein naar huis is gegaan?
Toen we dat besloten hebben, was jij in geen velden of wegen te
bekennen.”

„De
vrouw van de beheerder heeft het me verteld. Haar man zou moeder naar
de trein brengen. Ik vond het zo erg dat ik haar niet meer goedendag
kon zeggen. Ze zei ook iets over Margot, maar dat heb ik niet zo goed
begrepen. Ze is toch niet ziek, vader?”

Joosts
ergste woede is bedaard. „Zoek het verbandkistje liever’”
snauwt hij zijn zoon toe. „Je ziet toch hoe lelijk ik mijn hand
heb gebrand?” 


Nog
nooit is Rob zo vlug geweest om iets voor zijn vader te zoeken. Hij
heeft nog geluk ook. Het staat immers vlakbij de koektrommel op de
bovenste plank van de ingebouwde kast. Zou hij het niet weten te
vinden? Vlug maakt hij het open; haalt er de tube met zalf uit. „Je
moet je hand eerst in koud water houden, vader,” zegt hij
volijverig. „Ik zal er de zalf wel opsmeren, je met het
verbinden helpen.”

Joost
heeft opeens zo’n nare smaak in zijn mond, dat hij op zijn
tanden moet bijten om niet opnieuw tegen Rob uit te varen. Als hij
ergens een hekel aan heeft, is het wel aan de manier van doen,
waarvan Rob nu handig gebruik probeert te maken. „Doe de deur
dicht!” zegt hij, de woorden afbijtend. „Ik help mezelf
wel. En heb dan het hart eens nog meer leugens op te dissen! Ga daar
zitten! En dan zo kort mogelijk het ware verhaal alsjeblieft! Wee je
gebeente, als je nog weer durft te liegen.”

Vanonder
zijn lange oogharen, die Robs gezicht haast iets meisjesachtigs
geven, kijkt hij naar zijn vader op. Boe! De barometer staat nog
flink op storm. Nee! Hij moet maar niet proberen hem zo openlijk, als
hij het nu heeft gedaan, voor de gek te houden. Hij loopt alle kans
dat hij opnieuw een pak slaag te incasseren krijgt.

„Jasper
had me vanmiddag meegenomen naar die goktent.”

„Voor
de eerste keer zeker?”

Rob
schudt zijn hoofd. „Nog maar een paar keer eerder. Toen hadden
we nog genoeg zakgeld. Nu maar weinig en we verloren het ook nog.”



„Je
gokte dus zelf mee?”

Rob
knikt. „Er waren nog kleinere jongens, die het deden. Sommigen
moesten door anderen opgetild worden om erbij te kunnen.”

„Daar
hebben we het niet over. Ik vraag alleen maar of het waar is, dat
jullie met zo’n haakje geld uit de automaat wisten te halen?”

Een
klein knikje. „Jasper en nog een andere jongen hebben het me
geleerd. Eerst pikten we echt alleen maar geld, dat op de grond was
gevallen, weg. Toen dat te weinig opbracht, hebben we ook het andere
gedaan. Maar we gebruikten het altijd weer om opnieuw te kunnen
gokken. Ik bedoel; ik heb er nooit iets van gekocht. De anderen deden
het wel, maar ik niet.” 


„Schei
in vredesnaam uit je op alle mogelijke manieren te verontschuldigen.
Daarmee toon je je alleen maar een lafaard. Mijn zoon een lafaard! O,
ik moet er niet aan denken.” 


„Ik
heb het nu toch eerlijk opgebiecht? Het ging toch ook een beetje om
de sport. We wisten dat de politie erop lette. Maar die kan
onmogelijk in alle tenten gelijk zijn. Soms deden we net alsof we er
ook mee bezig waren. Als de politie dan kwam, vonden ze bij ons
lekker helemaal niets.”

„Je
schaamt er je blijkbaar allerminst over dat je de dief uithangt? Je
hebt het al ver gebracht moet ik zeggen.”

„Schuw
kijkt Rob opnieuw naar zijn vader op, tast diens gezicht af om er
vanaf te lezen dat zijn ergste boosheid voorbij is. „Thuis zal
ik het echt nooit meer doen, vader. Ik wil desnoods ook wel naar
huis, als jij het niet naar vindt. Ik heb het moeder op het station
nog gevraagd, maar ze zei dat het absoluut niet kon. Dat ik bij jou
moest blijven om je te helpen en zo. Dat je het akelig zou vinden om
hier alleen te blijven. En ... mijn vriendjes in Holland zijn veel
aardiger. Toe vader? Mogen we hier ook zo gauw mogelijk weg?”

Even
kijkt Joost zijn zoon met een onderzoekende blik aan. O, hij is ervan
overtuigd dat Rob nu nog met de waarheid draait. Maar opeens wil hij
aan dit onverkwikkelijk gedoe een eind hebben. Daarom zegt hij kort:
„Kleed je maar uit! Je zult het vanavond zonder eten moeten
doen. Morgen moeten we nog wel blijven tot er telefoon uit Holland
is. Daarna gaan we hier in ieder geval vandaan. Waarheen? Dat hangt
ook van het telefoongesprek af.”

Zo
maar is alle bravoure uit Rob verdwenen. „Vader ik zal je echt
met alles helpen. Ik kan best thee zetten en de boodschappen doe ik
ook wel, als jij ze maar op een papiertje schrijft. Is Margot ziek
geworden? Is het zo erg dat moeder daarom naar huis is gegaan?”

„Ze
heeft alleen maar haar pols gebroken; moest vannacht in het
ziekenhuis blijven. Moeder wou beslist op honk zijn, als ze thuiskwam
... En nu geen woord meer! De dag heeft ons al genoeg narigheid
bezorgd. Daarvoor ben ik tenslotte niet met vakantie. Mijn tweede
dochter met haar arm in het gips in een ziekenhuis en mijn enige zoon
hangt hier de dief, de gokker uit.” Opeens rollen de tranen Rob
over de wangen. „En mamma ook nog zo ver weg. Doet je hand nog
erg zeer, pappa? Zal ik nog even naar de kampwinkel gaan? Vragen of
ze daar een beter middeltje hebben?”

„Nee!
En houd alsjeblieft op met dat gejank! Een kind van mij, een jongen,
gaat niet janken als hij zijn verdiende straf krijgt. Kleed je nu
alsjeblieft uit en laat me verder met me rust.”

Rob
waagt nog een poging. „Ben je morgen dan echt niet meer boos op
me, vader?”

„Dat
hangt van jezelf af. In ieder geval gaan we hier, zodra het kan, weg.
Daarna zien we wel verder. Naar huis of datgene wat ik me zo stellig
had voorgenomen.”

„Van
mij mag het laatste echt wel. En vader? Mag ik dan morgen, als moeder
opbelt, ook even aan de telefoon komen? Ze moet toch ook weten dat ik
er spijt van heb.” En zijn vader een verwaaide zoen op zijn
gezicht gevend: „Ik zal er echt om bidden dat ik nooit meer
oneerlijke dingen zal doen. En ook, dat jij geen pijn meer in je
vinger zult krijgen.”

Joost
moet op zijn lip bijten. Dat drommelse joch. Hij is zo schuldig als
wat. Maar hij weet je op een manier in te palmen, dat je onmogelijk
lang kwaad op hem kunt blijven. Rob is, moe van alle emoties, allang
onder zeil als Joost geheel tegen zijn gewoonte in de slaap maar niet
kan vatten. Hij mist Petra. Petra, die, als ze hier was gebleven,
heus wel gezorgd zou hebben dat hij het zover niet had laten komen.
Dat hij het joch niet zo had toegetakeld. Van laf gesproken! Hij had
er zich wat zijn kind betrof, afschuwelijk over geërgerd. Maar
laat hij de hand maar eens in eigen boezem steken; zich afvragen wat
erger zonde is? Dat een kind, waarschijnlijk onder de invloed van
verkeerde vriendjes, een paar schillingen gapt? Of dat hij zelf als
volwassene, als vader van zijn enige zoon, zichzelf op een bepaald
ogenblik totaal vergeet. Misschien nog wel wonden slaat, die meer
zeer doen dan de pijn, die hij nu zelf in zijn verbrande vinger
voelt.

Een
stralende ochtend! Als Joost wakker wordt, is de slaapbank tegenover
hem al verlaten. Wat drommel! Zou Rob ’m nu toch alweer
gesmeerd zijn? Maar het volgende ogenblik lachen een paar
verwachtingsvolle jongensogen hem tegen. Rob staat, een blad met
daarop een volle kop thee met daarnaast twee dik met boter besmeerde
beschuiten in zijn handen voor de bank. „Voor jou, paps! Ik heb
alles in mijn eentje klaargemaakt.” 


De
thee ziet bedenkelijk licht; de boter druipt zowat van de beschuiten
af. Maar de blije kinderogen, die vol vertrouwen naar hem opzien,
doen al deze ongemakken meteen vergeten.

Voor
Joost het zelf beseft, heeft hij zijn zoon al op de bank getrokken;
kan het blad nog net van een wisse ondergang redden. „Heb
jijzelf al wat gegeten?” informeert hij.

Rob
schudt zijn hoofd. „Ik wou jou eerst bedienen. Anders zou je
wie weet al wakker zijn geworden.”

Joost
trekt zijn benen onder zich omhoog; haalt dan zijn berouwvolle zoon
naast zich op de bank. „Dan delen we toch, jong! Fijn om zo
verwend te worden. Pappa is er helemaal beduusd van. Maar nu ga ik
ook gauw opstaan. Zullen we dit keer samen onze boodschappen gaan
doen?” En als Rob, de lach nog steeds in zijn ogen, blij knikt,
zegt hij vlug: „Nu moeder de benen heeft genomen, maken we er
vandaag maar een potje van. Tussen de middag eten we gewoon brood met
kaas en vruchten. Vanavond gaat je vader flensjes bakken. Het meel
kun je kant en klaar in de kampwinkel kopen. Het enige wat je domme
vader van het huishouden kent. Alleen met opgooien moet je me echt
een beetje helpen. Dat kan ik met mijn verbonden vinger niet zo erg
goed. Wil je wel?”

Rob
drukt zijn warme jongenslijf tegen dat van zijn vader aan.
„Natuurlijk wil ik het. En ik ga de hele dag ook niet naar
Jasper toe. Als je dan andere dingen ook niet met je zere vinger
kunt, kan ik het tenminste proberen ... Zeg vader? Als we vanavond
horen dat met Margot alles oké is en dat ze vandaag verder zal
mogen reizen, wil ik wat graag samen met jou nog wat gaan zwerven.
Echt met jou alleen. Nu moeder dan thuis is, hoef je je toch niet zo
alleen te voelen?”

Joost
is helemaal ingepalmd. „Weet je wat we doen, Rob?” 


„Nee!
Zeg het maar. Ik zal echt niet mopperen.”

„We
gaan zoetjesaan op huis aan. Ik denk dat ik de eerste dagen nog niet
zo lang achtereen zal kunnen rijden. Als jij achttien bent, moet je
ook maar direct je rijbewijs halen. Maar kalmpjesaan is het ook best
prettig. We stoppen ’s avonds op een plek, waar het leuk is.
Ook niet te laat, zodat we ’s avonds nog wat wandelen kunnen
... Maar nu weg, jij! Ik ga me als een haas wassen, scheren en
aankleden. Daarna op stap voor het pannenkoekenmeel. Het wordt
smullen vanavond, Rob!”



Als
Petra na een vlotte reis thuis de sleutel in het slot steekt, vertelt
haar huis haar al dat haar oudste niet aanwezig is. Maar op de tafel
in de zitkamer ligt haar vrij uitgebreide krabbel, die elke
onzekerheid over de toestand van Margot en over de manier, waarop ze
zal terugreizen, volkomen opheldert.

„Welkom
thuis, moeder! Ik kan nog niet terug zijn, als jij weer veilig in je
huis zult zijn. Ik kreeg al eerder dan ik had verwacht een
telefoontje uit Oslo, dat Margot naar huis mag. Mevrouw Sluis heeft
alles in het werk gesteld om voor haar en Margot plaatsen in het
vliegtuig te versieren. De rest van de familie blijft de week uit nog
in Lillehammer. Alles is oké met Margot. Maar ze vonden het
niet geraden haar aan nog een autorit van zo’n twee dagen bloot
te stellen. Ook de oversteek op een schuit, die niet bepaald stil
ligt, vonden ze niet raadzaam. Vandaar dan het vliegtuig. Het kan
circa twee uur aankomen, maar het is mogelijk dat ze nog naar een
ander toestel overgeheveld zijn, omdat ze zo onverwachts hebben
moeten boeken. Bel jij vader maar gauw dat zijn tweede dochter al
over de ergste schrik heen is. Dan is die tenminste ook gerust.

En
moeder! Het huis heb ik met bezemen gekeerd. Ga nu echt niet direct
weer aan de slag. Rust maar wat uit. Voor koken heb ik geen tijd
gehad, maar alles is in huis. Vanavond zullen we best trek in warm
eten hebben. Bye. bye. hoor! Irene.”



Rusten?
Nee, dat is er voor Petra bepaald niet bij. Ze is allang blij dat ze
straks in de keuken aan de gang zal kunnen. Vanochtend nog maar even
proberen of ze bij de kapper haar kans zal krijgen, zodat ze er weer
wat verzorgder uitziet. En dan daarna de tuin in om gauw de kamer
weer met bloemen op te fleuren.

Wat
het telefoongesprek met Joost betreft, ze hadden afgesproken dat ze
pas zou bellen als Margot op honk was. Op die manier hoefde Joost ook
niet de hele dag thuis te zitten om snel aan de telefoon in de
kantine te kunnen zijn.

Petra
streeft er nog altijd naar dat hun wachtkamer voldoende en
bijdetijdse lectuur biedt. Ze wil er op haar manier graag haar
steentje aan bijdragen, dat de patiënten zo min mogelijk over
hun wederzijdse kwalen Beginnen. Helemaal voorkomen dat dit het geval
is, kan ze vanzelfsprekend niet, maar ze kent toch langzamerhand al
heel wat patiënten, die dit gebaar weten te waarderen.

Bij
de kapper ligt ook wel wat lectuur, maar er wordt ook volop gepraat.
Zelf neemt ze de weinige keren dat ze er komt, altijd een boek mee.
Maar tijdens de behandeling kun je toch niet voorkomen dat je het een
en ander opvangt. Ook dit keer is dit het geval. Ze hoort de naam van
mevrouw Van der Voort noemen. Ineens gaat haar een lichtje op.
Mevrouw Van der Voort; de vrouw, die vroeger tot Joosts patiënten
behoorde; die zich naar de nieuwingekomen arts had laten
overschrijven. Joost had haar in samenwerking met de gynaecoloog
weten te overtuigen, dat het niet verantwoord was nog weer aan een
baby te beginnen. Ze had zijn uitspraak aanvaard, maar was toch niet
helemaal overtuigd. Stellig was dat een van de redenen geweest waarom
ze haar geluk bij de jonge, ook heel wat later afgestudeerde arts had
beproefd. Blijkbaar had die er anders over gedacht, want in het begin
van de zomer had Joost al gehoord dat ze dan toch weer in verwachting
was.

Joost
had er zich behoorlijk over opgewonden. Hij was eerzuchtig; hij had
de vrouw zijn volle aandacht geschonken; baseerde zijn uitspraak op
serieuze gronden. Opgewonden was hij, die in de huiselijke kring
zelden over praktijkzaken sprak, er tegenover haar toch over
begonnen. O, ze weet nu nog dat hij, blijkbaar in zijn eer getast,
gezegd had: „Voor mijn part krijgt ze een kind met een hoofd
als een meloen.” Ze hadden er echt over gebekvecht; ze had hem
erop gewezen dat hij min of meer ook zo maar als arts in Ede was
komen aanzetten door de laatste maanden van zijn diensttijd Ede als
standplaats aan te vragen. Mocht de ander dan niet proberen zichzelf
in het nog altijd snel uitbreidende dorp een werkkring te
verschaffen?

Petra
blijft op haar boek kijken, maar in werkelijkheid leest ze geen
letter. Integendeel: dit keer spitst ze extra haar oren; vangt dan op
dat mevrouw Van der Voort een miskraam heeft gehad en dat ze er zelf
lang niet best aan toe is. Het kindje zou nooit tot een normale baby
uitgegroeid zijn.

Ze
past er wel voor op in het gesprek betrokken te worden. Maar ze kan
er niet aan ontkomen toch nieuwsgierig te zijn naar de toestand van
de vrouw, die Joost inderdaad zo met raad en daad had bijgestaan. In
ieder geval moest ze het Joost maar vertellen, als ze hem vanmiddag
ging opbellen. Iets heeft ze aan haar man goed te maken. Haar
overhaaste vlucht - want zo kon je haar vertrek uit Kufstein toch wel
noemen - was zoals het er met Margot nu uitzag, allerminst
verantwoord geweest. Irene was mans genoeg om haar zusje naar behoren
op te vangen. Nee! Joost en ook Rob hadden haar op dat moment harder
nodig. Joost om hem tegen zichzelf te beschermen; Rob, omdat ze
allang had begrepen hoe het bij haar man aangekomen was dat hij zijn
eigen zoon op gemene, onoorbare streken had moeten betrappen. Joost,
die in zijn gezin maar moeilijk aan de minder prettige dingen werd
herinnerd. Die het heel gewoon vond dat zij die voor haar rekening
nam. Maar die, als zijn toorn eenmaal gewekt was, verschrikkelijk
onbeheerst kon uitvallen; er zelfs moeite mee had zijn handen thuis
te houden.

Wat
ze nog nooit in haar leven gedaan heeft, doet ze nu. Ja, ze moet
zichzelf onder controle houden om bij de bloemenman aan de ingang van
het ziekenhuis niet wat bloemen te kopen. Wel zoekt ze haast schuw de
portiersloge op; informeert dan zo zakelijk mogelijk hoe mevrouw Van
der Voort het maakt.

Het
antwoord is bevredigend. Volgens bericht van de hoofdzuster van de
afdeling is het gevaar geweken, maar ze zal voorlopig nog wel onder
behandeling moeten blijven. Een warm gevoel stroomt door haar heen.
Er hadden erger brokken gemaakt kunnen worden.

Op
lichte voeten haast ze zich dan nu naar huis; slikt haar eenzaamheid
dapper met een paar vlug gemaakte boterhammen weg. Nog enkele uren,
dan kan ze wie weet al bericht van Irene verwachten; dan zal ze ook
het gesprek met Joost kunnen aanvragen. Maar gauw de tuin in. Na het
zitten onder de droogkap heeft ze er meer dan ooit behoefte aan de
wind om haar hoofd te voelen spelen.



Eerder
dan ze verwacht heeft, is de verbinding met Joost er. „Ja, dag
Joost! Alles is oké met Margot. Voorlopig vijf weken in het
gips, maar ze neemt het allemaal nogal lauw op ... Ja, ze is met
mevrouw Sluis, de moeder van haar vriendin, per vliegtuig gekomen.
Irene heeft haar van Schiphol gehaald. Op het moment ligt ze in bed.
Ze was wel hondsmoe, al wilde ze dat niet bekennen. Hoe is het met
jou, Joost?” vraagt ze vlug. „Ik bedoel natuurlijk jou en
Rob?” Even een lachje. „Heeft moeder Petra toch over ons
tweeën in gezeten?”

„En
of!”

„De
vrede is weer hersteld. Al beken ik eerlijk dat ik er Rob van langs
heb gegeven. Morgen voor dag en dauw hopen we op te breken. Zoals
oorspronkelijk het plan was, in een rustig tempo op huis aan. Ik wil
Rob nog zo graag het een en ander laten zien, nu we er toch in de
buurt komen. Reken er maar op dat ik vrijdag wel op honk zal zijn. Zo
blijft er nog een weekend over, om thuis even uit te blazen. Ik hoef
toch echt niet eerder te komen?” 


„Beslist
niet!... O Joost, ik heb toch nog nieuws voor je. Hoorde het
toevallig bij de kapper. Mevrouw Van der Voort heeft een miskraam
gehad. Het kind zou nooit normaal zijn geweest. Maar met haar gaat
het goddank weer de goede kant op. Zul je om dat laatste alleen maar
een beetje blij zijn? Leven en laten leven, hoor!”

„Ik
ben blij, ja. Waarover? Dat vertel ik niet. Doe mijn groeten aan mijn
dochters.”

„Stellig!
Jij die aan Rob. Geef hem vanavond maar een extra kus van zijn
moeder. Joost? Hij stond aan het station, vroeg of hij mee naar huis
mocht. Toen begreep ik alles al; weigerde het dus. Maar toen de trein
weggleed, stond hij daar, zo’n zielig, eenzaam figuurtje. Ik
had bij het volgende station wel willen omkeren.”

„Dat
is allemaal weer voorbij, Petra. We hopen als twee vrolijke reizigers
thuis te komen. Rob eet wat je noemt uit mijn hand. Probeer het maar
te vergeten; dat doe ik ook. Tot vrijdag dus! Als het regent en guur
is - ik las het in de krant - kook dan een pan lekkere erwtensoep. Ik
heb er gewoon zin in. Dag hoor! Ik zal Rob jouw kus overbrengen. Hij
is zijn eigen spullen al druk aan het inpakken. Ik heb werkelijk geen
kind aan hem.”



De
dagen, die er nog moeten verlopen eer Joost en Rob het gezin weer
zullen aanvullen, vliegen voorbij. De eerste dagen moet Petra haar
jongste dochter nog met aankleden helpen, maar Margot is handig en
kan met haar ongeschonden rechterarm nog heel wat versieren. Ze heeft
voor het ongeluk enorm genoten; is verrukt van het Noorse land met
zijn diepe fjorden, met zijn onherbergzame fjelden. Ze is er ook niet
erg rouwig om dat het weer werkelijk bijzonder slecht is. Moeder
verwent haar dochter, die nog nooit erg ziek is geweest; vindt het
heerlijk dat Margot in al haar verhalen zo eerlijk en open is. Echt
nog een kind dat het leven tracht te nemen zoals het op haar afkomt.
Ze heeft ook al direct bezigheid gezocht. In november moeten ze een
scriptie voor de aardrijkskundeleraar klaar hebben. Ze is vanaf de
eerste dag, die ze in Noorwegen doormaakten, al begonnen
aantekeningen te maken. Voorlopig hangt alles nog een beetje als los
zand aan elkaar. Maar nu ze dan thuis over het nodige hulpmateriaal
kan beschikken, nu diegenen, die van haar pech gehoord hebben, zich
beijveren haar ansichten of foto’s toe te spelen, kan ze pas
echt starten. Van moeder heeft ze zo’n echt mooi schrift mogen
kopen. Een schrift met een spiraal en dat de linkerbladzijde vrijlaat
om er de nodige foto’s en ansichtkaarten in te plakken. O, ze
wil straks het mooiste werkstuk van al haar klasgenoten kunnen tonen.
Zo kan een gebroken pols toch ook nog goede dingen opleveren.

Petra
geeft, samen met haar oudste, spreek- en wachtkamer nog een extra
beurt. Nog één nacht slapen, dan zal haar gezinnetje
weer voltallig zijn. Irene moet lachen. Moeder zingt er het hoogste
lied bij. Of vader en moeder met elkaar ook nog gelukkig zijn, denkt
ze blij. En even, heel even maar, gaan haar eigen gedachten naar twee
nog jonge mensen. Jonge mensen, die ze beiden, al is het dan ook op
een totaal verschillende manier, graag mag.

Maar
ze heeft zich immers voorgenomen pas aan trouwen te denken, als ze
haar studie voltooid zal hebben? Het overhaaste huwelijk van haar
ouders is nu toevallig tot nog toe goed gegaan. Maar eerlijk gezegd
vindt ze het een benauwend lange weg. Op je twintigste en dan nog
groen als gras een huwelijk sluiten. Met de wetenschap dat je allebei
wel tachtig of nog ouder zult kunnen worden.

Maar
zo jong als je bent er goede vrinden op na te houden, dat is best
prettig. Peter van Wageningen voelt ze haast als haar broer aan en ze
is evenals hij gelukkig, dat hij nu eindelijk zijn kans in het leven
zal krijgen. En de ander? Han Verwey? Hoe staat het daar mee? In
ieder geval iemand met wie ze heerlijk kan bomen. Niet alleen over
auto’s of over sport, maar meer nog over zoveel problemen, waar
ze door haar zelfgekozen studie met de neus op wordt gedrukt. Och!
Wat zal ze zich voorlopig zorgen maken? Diep in haar hart is ze
oprecht blij, dat de vakantie nu op zijn eind begint te lopen.
Werken, studeren is voor zoveel gedachten, die je onverwachts
besluipen en waarop je nog geen antwoord kunt geven, de beste
medicijn. Nee! Knap man, die het pantser om haar hart weet los te
weken! Het leven is heerlijk. De studie begint alweer te lokken. En
... ze heeft nog altijd een thuis, waarop ze, als ze eens in de put
zou zitten, altijd zal kunnen terugvallen. Wat kun je voorlopig dan
nog meer wensen?



Geen
vierentwintig uur later ligt Petra in de armen van haar man. Rob
staat vlak achter zijn vader geduldig zijn beurt af te wachten om
moeder zijn kus te geven.

Ze
houdt haar hoofd tegen dat van Joost. „Vergeef me dat ik me zo
onvolwassen heb getoond, Joost.”

„Ik
was minstens zo fout,” bekent Joost eerlijk. „Maar Rob
heeft beterschap beloofd en daar willen we op vertrouwen, niet?”

Ze
knikt. Dan hem in de kring om de al gedekte tafel trekkend: „Wat
heerlijk dat we dan nu weer allemaal bij elkaar zijn. Een vakantie
met hindernissen; juist nu we voor de eerste keer niet samen op reis
zijn gegaan. Maar ook een vakantie, waarvan we stuk voor stuk wat
geleerd hebben. Ik vind dat we daar niet dankbaar genoeg voor kunnen
zijn.” Joost moet lachen, of hij wil of niet. „Het
moederdier zal altijd in jullie moeder alert blijven, jongens. Maar
vooruit! Nu alsjeblieft aan tafel! Ik ruik de erwtensoep en ik heb
honger als een paard.” En zijn vrouw onverhoeds in zijn sterke
armen naar haar plaats aan tafel dragend, zegt hij: „Geen
enkele maaltijd zal zo lekker smaken als die waaraan we nu weer met
z’n allen zullen aanzitten.”

Even
daarna valt de stilte voor een kort gebed. Maar nog zelden heeft
Petra daarin zoveel dankbaarheid gelegd als op dit ogenblik. Het
leven is goed. Samen met Joost, maar ook met haar kinderen. En dat ze
hen stuk voor stuk zal moeten afstaan aan een wereld, die ze zelf
zullen zoeken, ze moet ook dat met blijdschap aanvaarden. Moeder
Petra, die zich een ogenblik al zo raar oud voelt.



  ~~~




 


  Je
kinderen worden groot, Petra!





  


  Hoofdstuk 1

    

„Moeder,
ik weet nu echt wat ik het liefst wil worden.” Margot van
Lokeren gooit, goedgemikt, haar jas op de kapstok, gaat dan verder:
„Ik moet toch maar onderwijzeres worden. De dirk beweert dat ik
het halen kan. Wat heb je tenslotte aan alleen een Havo-diploma?
Niets immers?” 


Petra
kijkt haar tweede dochter verbaasd aan. „Je was geen maand
geleden nog zo vol van een mogelijk baantje als stewardess. Is dat
opeens helemaal van de baan dan?”

„Fini!
Ik heb aanleg om dik te worden. Kijk maar naar mijn heupen. Die
puilen nu al uit. Jouw moeder was vroeger toch ook dik, niet?”

„Ik
geloof van wel. Maar wij kinderen vonden dat heel gewoon. Het hoorde
bij haar. In haar laatste levensjaren werd ze steeds magerder. Toen
ze stierf, woog ze amper honderd.”

Margot,
die toch al nooit erg op oma „Katwijk”, zoals ze haar
altijd is blijven betitelen, is geweest, toont weinig zin om, nu ze
dan toch overleden is, nog verder aan haar herinnerd te worden. De
bezoeken aan deze grootmoeder, ook toen ze al in Leiden woonde,
hebben nooit hoogtepunten in haar negentienjarig bestaan betekend.
Het was waar. Na de dood van grootvader Visser had oma echt wel haar
best gedaan, het haar kleinkinderen bij hun komst zo gezellig
mogelijk te maken. Maar ze was zo heel anders in haar opvattingen dan
haar eigen ouders het waren. En al had ze dan inderdaad haar best
gedaan haar op- en aanmerkingen voor zich te houden, de bezoeken, ook
zo’n enkele logeerpartij bij hen thuis, het had allemaal iets
gedwongens gehad.

„Toe
moeder, zeur nu niet! Oma is toch dood. Luister nu maar eens naar
mij.”

Petra
moet lachen of ze wil of niet. Margot is haar hele leven gewend
geweest haar eigen gang te gaan. Nooit een echt probleemkind, maar
als ze een enkele keer speciale aandacht opeiste, stond het voor haar
vast dat er naar haar geluisterd moest worden. Petra valt op de stoel
aan de tafel neer; doet haar schortje, dat ze net had aangedaan om in
de keuken te gaan redderen, maar weer af. „Ik heb koffie,
Margot. Schenk jij even in? We maken gewoonweg tijd om over je
toekomst te praten.”

Margot
vindt het allang goed. Een gauw tevredengesteld mensenkind, dat het
leven met zijn voor- en tegenheden zo’n beetje over zich heen
heeft laten rollen. „Ergens vind ik onderwijzeres worden toch
ook best leuk. Ik ben dol op kinderen. Voor mij hoeft het ook alleen
maar een eerste of tweede klas te worden. Van die lekkere schatten,
die je nog een beetje mag verwennen. En - en dat is ook niet uit te
vlakken - verrukkelijk lange vakanties. Vakanties, waarin ik al mijn
hobby's kan uitleven. Noem jij maar eens een beroep op, waarin je
zoveel weken in een jaar niet hoeft te werken!”

Petra
trekt het leeggedronken kopje van haar dochter naar zich toe. „Nog
een?” vraagt ze vlug. „In ieder geval heel wat meer
vakantie dan wanneer je huisvrouw zou worden, kind. Een huisvrouw
heeft in feite nooit echt vakantie.”

„Alsof
jij daar echt over tobt! Doktersvrouw zijn is nu eenmaal heel wat
anders. Tenzij je man schatten verdient, er voldoende personeel op na
kan houden, zal zijn vrouw altijd wel de klos blijven. Tenminste, als
je het op de manier doet, zoals jij die altijd hebt gevolgd.”

„En
nóg volg!” lacht Petra. „Nee! Die schatrijke man
met zoveel aardige jonge dingen om zich heen, daar heb ik beslist
nooit behoefte aan gehad.” 


„Te
veel concurrentie zeker?”

„Misschien
ook! Hoewel... Een huisdokter komt dagelijks met vrouwen in
aanraking. Vrouwen, die echt ziek zijn, maar daarnaast ook een zeker
percentage, dat de dokter zo graag bij zich in huis willen hebben om
tegen zijn schouder te mogen uithuilen. Vaak nog over alle echt of
vermeend onrecht, dat hun eigen man hun heeft aangedaan.”

Margot
schatert het uit: „Jij bent er met vader dan maar best
afgekomen, moeder! Zo’n knappe vader als de onze nog altijd is,
is het huwelijksjuk toch maar netjes blijven dragen. Zelfs niet één
enkel slippertje!” 


Vroeger
zou Petra misschien zijn opgestoven. In ieder geval zou ze haar
dochter, die op die manier over haar vader dorst te praten, flink op
haar nummer hebben gezet.

Nu
weet ze beter, al moet ze nog dagelijks haar best doen aan al die
openheid van de jeugd te wennen. Tenslotte heeft zij haar dochter in
hun strenge, maar striktrechtvaardige gezin toch een zekere bodem
gegeven, die met, zoals het tegenwoordig toegaat, maar slecht te
verenigen valt. O, ze wordt er dikwijls genoeg aan herinnerd als ze
weer eens „Katwijks” doet. Dat heb je, als je al zulke
grote kinderen bezit. De oudste, Irene, is al ruim vierentwintig;
studeert nog trouw aan de V.U. in Amsterdam. Margot staat dan nu voor
het besluit wat ze met haar verdere leven zal gaan doen. Alleen Rob,
in zekere zin het nakomertje van het gezin Van Lokeren, maakt zich
over later absoluut geen zorgen. Gelukkig kan hij behoorlijk leren,
al presteert hij dan weinig op school. Nou ja, als zijn eerzucht
ontwaakt - en die schijnt hij toch wel een beetje van zijn vader
geërfd te hebben - zal dat ook nog wel veranderen. Dat beweert
Joost tenminste. En die kan het als huisarts met een brok ervaring
toch wel weten.

Of
niet weten, denkt ze er direct achter. Niet weten, omdat Rob in
eerste instantie zijn eigen, zo lang vurig begeerde zoon is, van wie
hij nu eenmaal weinig kwaad wil horen. Alsof zijn praktijk niet
voorbeelden te over oplevert van het tegendeel.

„Ik
vind het prima, als je voor onderwijzeres wilt gaan leren, Margot,”
richt Petra zich nu tot de ander. „Een aardige opleiding en als
je nog eens gaat trouwen - waarmee je overigens dan wel die
verrukkelijk lange vakantie zou kwijtraken - zul je later een goede
steun voor je kinderen kunnen zijn.”

„Vergeet
dat laatste maar! Wij waren er immers al niet zo gelukkig mee, als
jullie ons met ons huiswerk wilden helpen? Een volgend geslacht zal
er helemaal niets van moeten hebben.”

Dan
met de pretlichtjes in haar ogen, die haar bepaald niet knap gezicht
iets opvallends vrolijks geven: „Maar trouwen wil ik best. Zelf
een gezin hebben; vóór je je handtekening zet met
elkaar eerst goed uitpraten hoe je het wilt opbouwen. Maar vooreerst
nog niet!” En dan, opnieuw in lachen uitbarstend: „Nee,
moeder! Grootmoeder worden zit er voor jou voorlopig nog allerminst
in. Irene heeft altijd al beweerd dat ze eerst wil afstuderen, niet
jong en holderdebolder een huwelijk wil aangaan. Ik zal wel zien hoe
het loopt. Voorlopig dus eerst de Pedagogische Academie. Daarna zien
we wel weer verder.”

„En
wil mijn tweede dochter ook direct op zichzelf gaan wonen?”
Margot schudt met een beslist gebaar haar hoofd. „Och, heden,
nee! Ik word nog veel te graag een beetje verwend. Ik zal alle zeilen
wel moeten bijzetten om bij te blijven. En daarnaast dan nog voor
mezelf moeten zorgen, laat dat er nog maar niet bij zijn. Waarom ook?
Ik blijf immers hier in de stad studeren, hoef niet zo hoognodig al
van huis weg.” En haar moeder in een van haar plotselinge buien
van aanhankelijkheid om de hals vallend: „Vader en jij mogen je
tweede dochter nog best een poosje lekker verwennen, als ze straks
echt zal moeten zwoegen. Je vindt het ook wat leuk, mams! Jok er maar
niet om.”

„Waarom
zou ik jokken? Ik bén inderdaad blij, dat ik mijn
spring-in-’t-veld nog een poosje thuis zal houden.” En
haar vrolijke dochter een zoen op het puntje van haar neus gevend:
„‘Blijf maar zo zonnig als je altijd geweest bent,
Margot. In een doktersgezin waar je ook met zoveel droeve dingen
geconfronteerd wordt, kunnen we de zon best gebruiken... Maar
vooruit! Ik moet als de drommel naar de keuken. Anders staat er
straks helemaal geen eten op tafel.”

„Ik
help je wel! En anders eten we maar diepvries. Zo klaar! Halen?”
Petra schudt haar hoofd. „Gelukkig ben ik nog wel zoveel
huisvrouw, dat ik vanmorgen al het een en ander in huis heb gehaald,
al schoongemaakt ook.”

„Lekker?”

„Jouw
kostje! Gebakken lever met uitjes en appelmoes. Voor toe vruchtensla
met klopklop. En ter wille van vader koffie na. Om vannacht wakker te
kunnen blijven. De zoveelste wereldburger. Het kan wel eens een
latertje voor hem worden, heeft hij al voorspeld.”

„Mag
ik de vruchtensla dan afmaken?”

„Graag!
Maar handen thuis, hoor!”

Margot
schudt lachend haar hoofd. „Ik beloof niets. Jammer dat we er
geen echte slagroom op hebben, mams!”

„Op
een door-de-weekse dag? Je kunt me nog meer vertellen. Dan werd je
helemaal rolrond, jij.”

„Mag!
Rolronde onderwijzeressen mogen jonge kinderen altijd wat graag. Die
hebben tenminste nog een schoot om op te zitten.” En met een
zwaai de deur van de koelkast opengooiend: „Het leven is toch
maar best, niet moeder? Ik begrijp niet dat er nog zoveel mensen
zijn, die altijd wat te mopperen hebben. Helpen doet het toch niet.”



Irene
van Lokeren sluit met een beslist gebaar het voor zich liggende
studieboek. Ze kan nu wel blijven doorpezen, maar ze weet dat ze op
een punt is beland, waarop haar hersens toch niet meer in staat zijn
nog veel op te nemen. Je kunt ook te veel willen doordraaien.

Ze
schuift haar stoel achteruit, rekt zich in al haar lengte uit. Lieve
deugd! Als het plafond even lager was, zou ze het met haar vingers
kunnen aanraken. Hè! Ze heeft zin in een pittige partij
tennis. Er maar niet langer mee wachten! Het er ook maar op wagen
zonder eerst op te bellen of er een baan vrij zal zijn. Wat kletsen
over heel gewone dingen is ook een geestelijke opkikker, en één,
die ze, met al die spanning voor een belangrijk examen, beslist nodig
heeft. In een mum van tijd heeft ze zich verkleed. Het is
regenachtig; ze zal toch haar regenjas moeten aantrekken.

Het
witte tennisrokje en het vrolijke bloesje erop staan haar goed. Ze
constateert het zelf. Ik moet zo langzamerhand maar eens van die
slobberkleren af, denkt ze. Met je vierentwintigste en al zo lekker
ver met je studie mag je er best eens wat netter uitzien. Ze moet om
haar eigen gedachten lachen. In de weekends, waarin ze naar haar
ouderlijk huis in Ede trekt, ziet ze er heel wat netter uit. Al
blijft het dan nog altijd wel een broek met een pulli of een sober
bloesje. Als ze overslaat, vanwege haar studie in Amsterdam blijft,
komt er van verkleden meestal niet veel meer. Echt lekker studeren
doe je volgens haar pas in je oude, vertrouwde plunje, waarmee je bij
wijze van spreken ook de vloer kunt dweilen.

Irene
is haast nog slanker geworden dan ze al was, toen haar moeder er
thuis voor zorgde, dat ze goed gevoed door het leven ging. Nu ze
sinds zoveel jaren voor zichzelf moet zorgen, ontbreekt daar nog wel
eens wat aan. Het dikke haar draagt ze nog steeds zonder permanent.
Het krult uit zichzelf naar binnen; maakt het smalle gezicht met de
grote, bruine ogen wat voller. Alles bij elkaar een pittig jong ding,
dat hoe langer hoe meer op haar knappe vader gaat lijken. In lengte
in de allereerste plaats. Maar ook in houding en in haar regelmatig
gevormd gezicht met de grote ogen, die zo verstandig de wereld kunnen
inkijken.

Verstandig!
Ja, dat is Irene van Lokeren van jongs af aan eigenlijk al. Zou het
gekomen zijn, doordat haar tweelingbroertje, hun eerste Robbie, in
haar bijzijn de verdrinkingsdood was gestorven? Ruim drie jaar waren
ze samen opgetrokken; hadden, toen ze bewust begonnen te leven, lief
en leed met elkaar gedeeld. Na zijn tragische dood, een dood, waaraan
ze, zo jong als ze was, mee schuld had gevoeld, omdat ze geen hulp
had gehaald, had ze nog anderhalf jaar moeten wachten tot er opnieuw
een baby'tje in de wieg thuis lag. Geen Robbie; wel een levensblij
zusje, dat je het al gauw onmogelijk kwalijk kon nemen, dat ze niet
als jongen geboren was. Maar moeder Petra had haar oudste ook rap bij
de verzorging van het jonge ding ingeschakeld. Met haar vijf jaren
kon ze al een hele hulp en steun voor een moeder zijn, die naast de
drukte van een dokterspraktijk nu ook weer de zorg van een piepjong
mensenkind kreeg. Maar Margot en zij, Irene, waren toch ieder hun
eigen weg gevolgd, hadden totaal verschillende interessen. Wel
kinderen uit één en hetzelfde gezin, maar ieder hun
eigen leventje levend. Nee, Irene had het gezin pas echt voltooid
gevoeld, toen na nog bijna vijf jaar een nieuwe Robert in de wieg had
gelegen. Eindelijk dan weer een broertje, waarmee niet alleen vader
en moeder stralend gelukkig waren, zijzelf al niet minder. Voor haar
gevoel de gelukkigste tijd uit haar jaren in het ouderlijk huis,
waarin ieder zo echt zijn eigen plaatsje kon hebben, maar waar ook
een hechte verbondenheid heerste en waar je er van de ander op aan
kon, dat hij of zij je nooit tegenover de buitenwacht in de steek zou
laten.

Geen
kwartier later zijn alle gedachten aan haar thuis uit Irenes hoofd
weggevaagd. Op de tennisbaan heeft ze geluk. Net is er een baan
vrijgekomen en Jan Dijksman, een studiegenoot van haar, zit al met
smart te wachten tot hij een balletje slaan kan. Het kon niet mooier
treffen.

Voldaan
springt ze een paar uur later op haar fiets; racet met een vaart op
haar onderdak aan. Hè, het was heerlijk. Ze hééft
het tegen een sterkere Jan Dijksman moeten afleggen, maar hij heeft
ervoor moeten vechten. Vanavond nu maar weer met moed aan de studie.
Als ze opschiet, en dat zit er nu wel in, moet ze toch maar proberen
vrijdagavond naar Ede te trekken. Ze is al in geen drie weken thuis
geweest. Moeder zal er blij mee zijn, al dringt ze nooit en te nimmer
aan, dat ze best wat vaker kan komen. Thuis heeft ze immers ook nog
steeds haar eigen kamer, waar ze rustig kan werken.

Een
halfuur later is ze helemaal in haar studie verdiept. Ze kan het,
Irene! Zich helemaal op het onderwerp, waar ze mee bezig is,
concentreren. Ze heeft ook nog geen minuut spijt gehad, dat ze de
studie psychologie heeft verkozen. Alleen in het eerste jaar heeft ze
het soms moeilijk gehad. Een zo heel ander leven; de stof, die
aanvankelijk wat droog en zuiver theoretisch aandeed; daarnaast nog
het zich wat verloren voelen van „kind van buiten” te
midden van de grote massa mensen, waarin je als enkeling niets
betekende. Maar ze had er zich doorheengebeten. Met haar altijd vrij
evenwichtige aard had ze gauw vrienden gemaakt. In het dispuut, waar
ze zich de eerste maanden echt de vreemde eend in de bijt had
gevoeld, begon ze al gauw ook haar zegje te doen. O, ze zou nu voor
geen geld weer terug willen. Alleen: één ding wist ze
zeker. Haar hele verdere leven in Amsterdam blijven wonen, nee, dat
was er voor haar echt niet bij. Altijd nog liever een wat kleinere
plaats, een groot dorp, zoals Ede nog altijd was. Nou ja! Voorlopig
hoeft ze zich over een verre toekomst nog allerminst zorgen te maken.
Ze heeft haar kandidaats in haar zak; moet nu echt wel pootaan spelen
om in de gestelde tijd haar doctoraal te halen. Wat het daarna zal
worden, dat is voor haarzelf ook nog een onbeschreven blad papier.

Als
ze tegen twaalven haar bed opzoekt, voelt ze zich beslist blij. Ze
heeft van elk uur wel vijf kwartier gemaakt, zo goed wilde het
studeren vlotten. Ze weet het nu ook zeker. Ze zal komend weekend
naar Ede gaan. Morgenvroeg moeder maar even bellen. Die zal er wel
blij mee zijn, dat haar oudste weer eens een paar dagen op honk zal
doorbrengen.



Het
weekend had dit keer niet mooier kunnen zijn. Het is nog vroeg in het
voorjaar, maar de knoppen aan de meeste bomen staan op barsten en de
vogels hebben elkaar blijkbaar opeens zoveel van een „zwijgende”
winter te vertellen, dat de lucht van hun gekwetter gevuld is.

Geheel
tegen haar gewoonte in heeft Irene, als ze in de trein naar huis zit,
haar boek maar weer terug in haar tas gestopt. Haar studie brengt mee
dat ze heel veel moet lezen. Daarbij komt dat een boek in een volle
coupé, waar de mensen nogal eens met elkaar aan het praten
raken, zo heerlijk kan dienen om je erachter te verschuilen.

Voor
haar medereizigers is ze dan een juffertje, dat alleen maar interesse
heeft voor lezen. Een te veronachtzamen persoon, met wie ze bij hun
gesprekken geen rekening hoeven te houden. Ze moesten eens weten
hoeveel materiaal, zo heel gewoon uit de praktijk, Irene weet te
halen uit de confidenties, die sommige mensen elkaar maar al te grif
doen. Een erfenis van haar vader? Datgene wat hem bij tal van zijn
patiënten zo geliefd had gemaakt, het altijd maar weer naar
achtergronden zoeken? Het moest haast wel. Ja, bij haar leek het
langzamerhand haar tweede natuur te worden.

Dit
keer valt er naar de verhalen van andere passagiers niet te
luisteren. Een heer op leeftijd haalt blijkbaar zijn de voorgaande
nacht te kort gekomen slaapuurtjes in. In de andere hoek worstelt een
jongeman, die je de ernst van zijn gezicht kunt scheppen, met een of
ander schaakprobleem in de krant, waarin hij geen gat schijnt te
zien. Opeens moet ze lachen. Hoe is het mogelijk dat je bij zulk
stralend weer de kostelijke dag aan slapen wijdt? Of dat je, je ogen
slechts gefascineerd op een stuk krant richt, niets beters weet te
doen dan pogen te verhoeden dat je koning mat gezet zal worden?

Geboeid
laat ze het voorbijvliegende landschap aan haar ogen voorbijglijden.
De weilanden kleuren zich al met het eerste lichtgroen. De snelle
kieviten schieten in hun duikvlucht van de blauwe hemel omlaag. Hier
en daar staan zwartgevlekte koebeesten. De eerstelingen, die overdag
al naar buiten mogen. Kijk! Daar, aan de slootkant, een reiger, die
met een filosofische blik in zijn toch waakzame ogen, een Nietzsche
of Kant waardig, voor zich uit tuurt alsof de hele wereld om hem heen
gestolen kan worden. Op dat ene visje na dan, dat straks zijn prooi
zal worden. Helemaal vertederd raakt Irene, als een volgend stuk
weiland aan haar ogen voorbijschiet. Hier dartelen de levenslustige
lammetjes om hun moeders heen, doen met hun vreemdsoortige, maar ook
kunstige sprongen aan Russische balletdansers denken. Wat is Holland
toch een mooi, een verfrissend land! O, nooit zou ze er voorgoed weg
willen. Geen land beleeft in dit stukje Europa zo’n tintelend
voorjaar. Wel een voorjaar, waarop je allerminst kunt bouwen; dat na
een stralende dag wie weet morgen alweer zijn grauwe luchten op je
loslaat. Luchten, waarin de langgerekte wolkenslierten op de meest
onverwachte ogenblikken hun regenstralen, ja, soms hun nagel- of
sneeuwbuien op je hoofd doen neerdalen. Maar dan ook weer opeens de
milde zon, die niets liever wil dan het werk van de ander weer zo
gauw mogelijk goedmaken. Kortom: een lente met kuren, met niet van de
ene op de andere dag een entree, waarna hij direct oppermachtig is.
Niet dat ze in Zuid-Frankrijk, in Italië nog meer, niet van zo’n
plotseling voorjaar heeft genoten. Maar dit, het telkenmale wisselend
beeld, dat er in Holland aan gepaard gaat, de ongewisse strijd, die
er altijd aan voorafgaat, eer de lente de weg voor zijn opvolger, de
zomer, definitief heeft vrijgemaakt, beleef je toch alleen maar in je
bloedeigen vaderland.

Nu
rijdt de trein alweer tussen de nog somber kijkende dennen.
Voorzichtige bomen, die op dit tijdstip liever nog even de kat uit de
boom kijken, vooraleer ze hun kaarsjes een injectie geven om zich ook
voor het grote zomerfeest klaar te maken.

Vlug
staat ze op, pakt haar weekendtas en haar racket uit het net. Laat
het morgen nog maar zo stralend mooi blijven. Ook Irene zelf voelt
het voorjaar aan zich trekken. Heerlijk om zo jong te zijn, in staat
te zijn de metropolis Amsterdam zo’n tweeëneenhalve dag te
kunnen ontvluchten, denkt Irene, die het op al die andere dagen
slechts met een wat scheefgegroeide, tobberige iep op het piepkleine
pleintje vóór het raam van haar studentenkamer moet
doen.





  


  Hoofdstuk 2

    

In
de gespierde, stevig uit de kluiten gewassen jongeman, die doelbewust
op zijn wagentje toestapt, op weg naar zijn ouders, die dit weekend
overigens zonder enige tamtam in huiselijke kring hun
vijfendertigjarig huwelijk willen vieren, zou je op de eerste aanblik
niet gauw Peter van Wageningen herkennen. Peter, vroeger ook al wel
stevig gebouwd, maar in zijn manier van lopen, van naar je opkijken,
zo helemaal iemand, die het met zijn manier van leven, zoals dat hem
in feite opgedragen was, absoluut niet eens was. Een jongen, die in
al wat sport was hoge ogen gooide, maar die een voortdurend gevecht
met de opleiding op de Havo voerde; er tenslotte, nota bene al in het
vierde leerjaar beland, volkomen de brui aan had gegeven.

Bijna
doorlopend was het thuis een vechten geweest, met name tegen zijn al
te eerzuchtige moeder. Een moeder, die niet wilde aanvaarden, dat een
zoon van de specialist Van Wageningen niet over voldoende hersens zou
beschikken om minstens de Havo af te maken. Op het laatst was de
toestand thuis zo gespannen geworden, dat Peter zich met zijn brommer
voor de trein had willen gooien. En al wordt hij aan dit gebeuren
heus niet graag herinnerd, een feit is toch, dat deze wanhoopsdaad de
juiste ommekeer in zijn jeugdige leven ten gevolge heeft gehad.

Een
echte ommekeer! Niet alleen in school en opleiding, meer nog wat zijn
visie op het leven betrof. Eenmaal op de Lagere Technische School
beland had hij gevoeld dat hier zijn kansen lagen. De bijna op het
laatst wat slome jongen, die er met zijn leren op de Havo echt een
potje van had gemaakt, veranderde als een blad aan een boom. Zó
zelfs, dat hij met zijn Havo-kennis, gepaard aan zijn aangeboren
handigheid en zijn liefde voor knutselen, de school in sneltreinvaart
had doorlopen. Daarna had de weg naar de autoschool in Apeldoorn voor
hem opengestaan. Zijn moeder had nog even tegengesputterd. Als hij
alsnog het einddiploma Havo zou halen, zou hij tot de H.T.S.
toegelaten kunnen worden. Dat betekende voor haar dat haar jongste
straks tenminste de titel „ing.” voor zijn naam zou
kunnen plaatsen. Ir. was haar vanzelfsprekend nog liever geweest,
maar voorlopig was dat andere toch alvast wat.

Opnieuw
had ze het tegen, wat ze Peters koppigheid noemde, moeten afleggen.
„Ik ben nu eenmaal een mens van de praktijk,” had hij
voor de zoveelste keer verzekerd. „Veroordeel me alsjeblieft
niet tot een directeursstoel, moeder. Ik wil met mijn handen mijn
kost verdienen; altijd het gevoel blijven houden, dat daarin mijn
grootste kracht ligt. Niet, dat ik blij ben, dat ik met de
theoretische kant van zoveel dingen ook vertrouwd raak. Maar ik blijf
in hart en nieren nu eenmaal een man van de praktijk; zal nooit en te
nimmer uitgroeien tot de meneer in het nette pak en de smetteloos
witte boord, die het vanachter zijn bureau slechts overblijft de
lakens uit te delen.”

„Je
zou op mijn manier een heel wat rustiger en ook gemakkelijker leven
kunnen hebben,” had ze nog gefoeterd. „Nu ben je nog
jong; je weet nog niet wat moe zijn betekent. Naarmate je ouder
wordt, zul je er nog wel eens aan terugdenken hoe waar mijn
goedbedoelde raad is geweest. Als je eenmaal stevig in het zadel zit,
je een leidende positie hebt veroverd - en dat kun je op die school -
zul je op latere leeftijd blij zijn, dat je een meer leidende taak is
toebedeeld dan dat je in weer en wind, in zomer en winter zelf mee
zult moeten aanpakken.”

Als
je het, na zoveel jaren van voortdurende strubbelingen thuis, opeens
zo erg naar je zin hebt, als je voelt hoe je, weliswaar met op je
tanden bijten wat de theoretische vakken betreft, toch tot je doel
zult komen, nou ja, vergeef dan een het zeker goedbedoelende moeder
maar, dat ze niet wijzer is. Wat heb je aan nog meer deining? Het
gaat, nu ze dan toch wel ervaart hoe hij alles op haren en snaren zet
om ook nog het toelatingsexamen voor de Cursus Organisatie en
Mechanisatie te halen, al stukken beter. Och, met een morgen
vijfendertigjarig huwelijk achter zich, heeft zijn moeder ook wel
geleerd dat ze niet alles kan doordrijven. Zelfs dan niet, als je
man, die het als arts, als specialist ook bepaald niet cadeau krijgt,
zich van begin af aan zo min mogelijk met het wel en wee van zijn
gezin heeft bemoeid. Aan de éne kant heeft zijn moeder daar
behoorlijk van geprofiteerd, maar naarmate haar kroost ouder werd en
er een eigen mening op na begon te houden, was het haar steeds
moeilijker gevallen bij hun opvoeding haar eigen zin door te zetten.
Nou ja, zijn zussen waren tot haar grote tevredenheid op hun
bestemming gekomen. Wat hemzelf betreft, ze mag diep in haar hart
gerust de stille hoop koesteren, dat hij toch nog eens de voorkeur
aan een leidende positie zal geven, zal begrijpen dat hij dit aan de
familie-eer min of meer verplicht is. Als die hoop maar stil blijft.

Met
het cadeau, dat hij voor haar heeft gemaakt, zal ze in ieder geval
best blij zijn. Tjonge, wat heeft hij er een bende uren mee
zoetgebracht! Maar hij heeft er ook enorm veel voldoening in
gevonden, ervoor te zorgen dat aan de smeedijzeren kroon, die voor de
uitbouw bedoeld is en uitsluitend met kaarsen gebrand kan worden,
niet dat ontbreekt. Een stukje vakwerk, waarop hij nogal niet trots
is. Dat zijn moeder hem er toch wat hoger door zal aanslaan, dat mag
hij alleen maar hopen.



Als
Peter die middag in zijn wagentje naar het tennisveld rijdt, ziet
hij, al dicht bij de ingang, Irene van Lokeren voor zich uit rijden.
Zo maar voelt hij het bloed naar zijn hoofd stijgen. Irene van
Lokeren! Het is lang geleden, dat hij haar heeft ontmoet. Zijn goede
genius van vroeger, toen hij nog op de schoolbanken van de havo zat.
Wat had ze hem met de vakken waarmee hij moeite had, trouw geholpen!
Met meetkunde was het niet lang nodig geweest. Dat hij daar niet
alles van begreep, had nog het meest aan een eigen onwil gelegen, aan
zijn hoop dat hij zijn ouders ertoe zou kunnen brengen hem van school
te nemen of dat de directeur zijn ouders zou aanraden hem zelfs niet
met de mavo verder te laten gaan. Talen lagen hem beslist veel minder
dan wiskunde. Vooral wat Engels en Duits betrof had hij met de
grammatica flink overhoop gelegen. Hij moet er nu om lachen. Hij had
al jaren geleden begrepen dat hij juist in het vak dat hij bewust had
gekozen, én met Engels, maar ook met Duits behoorlijk zijn
woordje moest kunnen doen. Opzettelijk was hij toen al begonnen
boeken, die over zijn hobby gingen, in het Duits of Engels te lezen.
Zijn vakanties had hij voor het merendeel in Duitsland of Engeland
doorgebracht; had daar ook stage gelopen. Dat hij in de grammatica
een held was, nee, dat kon hij allerminst van zichzelf beweren, maar
hij sprak beide talen nu aardig vlot; was ook niet zo verlegen, dat
hij gesprekken met buitenlanders opzettelijk vermeed. Als je je maar
goed inprentte dat zij in de meeste gevallen van jouw eigen taal niet
dat afwisten, was je hun immers al een hele slag voor. Daarbij kwam,
dat hij die vakken ook op de autoschool onderwezen had gekregen; dat
hij er omgang had met enkele jongens uit beide landen. Wie weet was
hij na zoveel jaren Irene nog wel de baas geworden.

Thuis
hoorde hij weinig over het gezin Van Lokeren. Zou het komen, omdat
zijn moeder destijds in een kwade bui Irenes vader de bons als
huisdokter had gegeven? Hij had nog altijd het gevoel, dat ze er
behoorlijk spijt van had gehad, dat ze zo overijld te werk was
gegaan. Nou ja! Nu zou hij Irene vermoedelijk de hele middag
meemaken. Het moest wel heel gek gaan, als er geen gelegenheid kwam
samen nog eens ouderwets te bomen. Als Irene hem ziet, zet ze haar
fiets vlug in het rek, wacht tot hij zijn auto geparkeerd heeft.
„Hallo, Peter! Dat is lang geleden! Leuk dat je er ook eens
bent! Spelen we samen nog een partij? Ik heb echt zin eens flink te
moeten vechten.”

Lachend
steekt hij haar zijn hand toe. „Zie ik er zo vechtlustig uit?”
vraagt hij onmiddellijk.

Ze
knikt. „In ieder geval wel zo, dat ik aan een partij met jou
nog groter dobber zal hebben dan dat vroeger al het geval was.”

„Of
juist het tegendeel. Ondanks het harde werken ben ik er niet bepaald
slanker op geworden. Terwijl jij! Je zou zo voor fotomodel kunnen
dienen.”

„Bedankt!
Niets voor mij. Maar jij zit teveel. Beter gezegd: je bent teveel met
je wagentje vergroeid, denk ik.”

Hij
knikt. „Het ligt me inderdaad na aan het hart. Er zullen weinig
wagens zijn, die zo goed onderhouden op de weg verschijnen. En het
zou je niet meevallen ook maar iets op te noemen, dat er niet in
aanwezig is. Overigens doe ik nog heel wat aan sport. Judo, nog
steeds tennissen en tegenwoordig ook schaatsenrijden.”

„Schaatsen?
Hoe kom je daar zo ineens bij?”

„Toevallig,
door een Engelse vrind van school. Twee keer per week oefenen we op
de kunstijsbaan in Deventer. Niet zó ver weg.”

Ze
lacht. „Laat ik dan maar niets meer zeggen. Bij mij houdt het
met tennissen al op. Ik zou niet weten hoe ik er voor meer de tijd
moest afnemen. Ik heb wél een abonnement op een reeks
concerten en op vier toneelstukken. Heerlijk! Voor zulke dingen zit
je in Amsterdam toch maar prima.”

Hij
draait zich af. „Kom! Laten we eerst onze krachten dan maar op
tennisgebied meten. We zijn wel een eind uit elkaar gegroeid, Irene.”



Opzettelijk
gaat ze op zijn laatste opmerking niet in. Ze proeft er van zijn kant
een zekere spijt in. Het laat je zo echt voelen dat je onbezorgde
kindertijd voorgoed voorbij is. Dat je er niet ongestraft maar alle
dingen uit kunt flappen, die opeens in je opkomen. „Ja!”
zegt ze vlug. „Ik ben er in een mum. Ik ga me klaarmaken.
Benieuwd wat ik ervan terecht zal brengen!”

Zonder
enige zichtbare moeite haalt Peter de eerste twee games. Haar eigen
opslag kost hem niet de minste moeite, betekent eerder een lachertje
voor hem. Zijn service daarentegen is keihard, zodat ze er geen enkel
verweer tegen heeft.

Maar
bij de derde game komt er meer evenwicht in haar spel. Lopen, en hard
ook, schijnt nog altijd haar fort te zijn. Als hij nog pas op gang
is, is zij al bij de bal, heeft die behendig in de andere hoek weten
te plaatsen. En hoe verder het spel vordert des te meer weet ze hem
af te matten door hem onnodig veel te laten lopen, hem te dwingen
snel te keren. Iets, waarin hij nu juist helemaal niet vlot is.

Als
ze naast elkaar gezeten even uitblazen, vlug wat drinken, zegt hij,
nog nahijgend: „Je weet er wel een uitputtingsslag van te
maken, jij. Lieve deugd! Is dat lopen!”

„Goed
voor je lijn! Overigens... tegen jouw manier van serveren zou ik het
wel eens kunnen afleggen. Meesterlijk met hoeveel kracht je je ballen
laat wegschuiven!”

Hij
knikt. „Ik doe er ook alles aan om het van je te winnen, Ireen.
Dat mag je gerust weten.”

„Ik
ook! Al gaat het er bij jou dan meer om jezelf te bewijzen, niet?”
En zonder het antwoord af te wachten: „Kom! Time is up! Doe je
best. Jij moet serveren.”

Gek!
Nu ze weer verder spelen, heeft Irene er haar gedachten niet meer
helemaal bij. Iets, wat haar tenslotte noodlottig wordt. Ze verliest
haar eigen opslag en in de volgende game, als Peter opnieuw zijn
keiharde ballen zo weet te plaatsen, dat ze amper omhoog komen, is
het met haar kansen volledig gedaan.

Als
ze wat achteraf aan een tafeltje zijn neergevallen, hun drankjes
hebben opgehaald, vraagt Peter op zijn regelrechte manier: „Héb
je me nu opzettelijk laten winnen of niet? Omdat ik dat zopas zei,
van die uitputtingsslag?” Ze voelt zich betrapt. Opzettelijk is
wel een te zwaar woord voor haar spel na de korte rust. Maar het
heeft het er haar inderdaad aan herinnerd, hoe Peter het in zijn
middelbareschooltijd zo broodnodig had, dat hij ook eens in iets
uitblonk, dat hij door iemand werd geprezen.

Als
in een flits was het blijkbaar door haar heen geschoten hoe diep
Peter - toen niets meer scheen te lukken, toen hij tegen het haar wil
doorzetten van zijn moeder absoluut niet meer opkon, - in de put had
gezeten. Dat hij blijkbaar geen andere uitweg meer gezien had dan een
einde aan alle ellende te maken door zich van het leven te beroven.

Ze
kapittelt zichzelf onmiddellijk. Moet een mensenkind, dat zich één
keer en dan nog door de omstandigheden gedwongen, dan heel zijn leven
boeten voor een daad als deze? Ze gaat wat meer rechtop zitten. „Echt
niet, Peter! Ik wilde me groothouden, dacht dat ik het nog wel zou
volbrengen. Maar even was ik met mijn gedachten er niet bij en daar
maakte je handig gebruik van.” En hem haar hand toestekend: „Je
hebt geweldig partij gegeven, jij. Je serve is zowat onhoudbaar.”

Er
kan bij Peter maar een piepklein lachje af. „Als je het me echt
maar niet heb laten winnen, omdat...”

„Schei
nu maar uit met zeuren. Integendeel! Als ik beter had opgelet, had ik
me niet laten strikken. In ieder geval heb ik nu de voldoening, dat
je minstens een kilo bent afgevallen.”

„Je
méént het?”

„Zo
is het! Ik houd niet van dikke mannen. Jij hebt er, al net als je
ouders, een zekere aanleg voor... Toe! Laten we over iets zinnigers
praten. We zijn tenslotte geen pubers meer.”

Dat
had Irene niet moeten zeggen. Het lijkt er veel op of Peter op een
aanmoediging van haar kant heeft zitten wachten. „Oké!
Ik had het je direct al willen vertellen.”

„Goed
nieuws dus! De ware Jozefina gevonden soms?”

Zijn
gezicht staat ineens vreemd strak. „Voor mij zal er altijd maar
één meisje blijven, dat ik nog eens tot mijn vrouw wil
maken,” zegt hij kort. „Nee! Het gaat alleen maar over
school.” 


„Daar
gaat het nog steeds prima mee, niet?”

Hij
knikt. „Zo goed zelfs, dat de dirk me sterk aangeraden heeft,
na de vakantie door te gaan met de K.O.M. Het gaat slechts om nog één
jaar verder studeren. Ik had nooit gedacht dat ze er mij capabel voor
zouden achten.”

Ze
schiet in de lach. „Als je niet zo in raadselen spreekt, kan ik
mee blij zijn, Peet. Ik heb er totaal geen notie van, wat je met dat
K.O.M. bedoelt.” 


„Begrijp
ik! Afkorting voor ,Kursus Organisatie en Mechanisatie’. Min of
meer een vervolgcursus op datgene waarmee ik nu bezig ben en het hoop
te halen ook.

„Altijd
doen!” zegt ze op haar gedecideerde manier. „Al snap ik
er dat nog niet veel van. Maar alles wat je leert, zal straks zijn
nut wel afwerpen.” 


„Allicht!
Hoewel? Met wat ik nu hoop te bereiken kan ik ook een dikke boterham
verdienen. Alleen ... Jij moet toch ook nog één of twee
jaar studeren, niet?”

„Zeg
maar gerust twee! Soms jeuken mijn handen om vast een parttimebaantje
aan te nemen. Het stagelopen is me prima bevallen.”

„Ik
zou het niet doen. Je vader is nog kerngezond. Je kunt maar beter je
studie eerst helemaal hebben afgerond. Dat was immers altijd je
bedoeling al?”

„Dat
is mijn plan nog. Alleen zou het, wie weet, een halfjaar, een jaar
langer duren. Maar mét een brok praktijk erbij. Nu ik niet
meer zo geregeld college hoef te lopen, kan ik er best een
praktijkbaantje bij doen.” 


„Om
je halfdood te werken zeker? Het hoeft immers niet?”

Even
kijkt Peter om zich heen of er niemand in de buurt zit, die naar hun
gesprek kan luisteren. Als dat inderdaad niet het geval blijkt, zegt
hij vlug: „Je weet toch nog wel wat je vroeger altijd beweerd
hebt, Ireen?”

Ze
lacht. „Dat ik nooit zou willen trouwen vóór ik
mijn studie beëindigd zou hebben? Bedoel je dat?”

Ze
ziet een oplichten in zijn ogen. „Zo is het helemaal! Als het
zo blijft gaan als het tot nog toe op school is verlopen, kan ik eind
juni over een jaar mijn einddiploma in mijn zak hebben. Daarna wil ik
dan nog een jaar in een groot autobedrijf gaan werken. Maar dan? Je
raad het nooit.” 


„Moeilijk!
Misschien een of andere directeursfunctie?”

„Niet
helemaal! Ik wil op zijn tijd altijd mee de hand aan de ploeg kunnen
slaan. Nee! Ik wil proberen een garagebedrijf over te nemen. Er
desnoods zelf mee starten. Als je je voor de volle honderd procent
inzet, moet zoiets in deze tijd altijd lukken ... Ireen? Dan komt wat
mij betreft ook de tijd, waarop ik een vrouw een goed bestaan zal
kunnen aanbieden. Mét daarnaast zo dikwijls ze wil een
gloednieuw eigen wagentje, waaraan niet dat zal mankeren ... Tegen
die tijd zou jij ook net je studie beëindigd hebben. Je zult het
goed bij me hebben, Ireen. We kennen elkaar van jongs af aan. We
weten wat we aan elkaar hebben. Als ik het toch weer eens niet zag
zitten, heb jij me altijd voor ogen gestaan. Mijn liefste vriendin,
mijn goede genius, zoals ik zo straks al zei...”

Irene
is werkelijk geschrokken van wat Peter haar zo maar voorschotelt. In
feite niets meer of minder dan een liefdesverklaring. Lieve deugd! Ze
heeft in al die jaren toch niet de minste aanleiding gegeven, hem te
laten denken dat het slechts een kwestie van tijd, van zichzelf
bewijzen is geweest, die haar van een huwelijk met hem heeft
teruggehouden. In haar ogen is Peter de prettige jeugdvriend, die ze,
toen het met zijn leren niets wou worden, met groot plezier heeft
geholpen. De trouwe kameraad ook, als het om een of andere tak van
sport ging. Peter, van wie ze weet hoe integer hij is. Maar ook hoe
moeilijk hij het in het ouderlijk huis altijd heeft gehad. Een vader,
die nooit onder stoelen of banken heeft gestoken, dat hij uitsluitend
voor zijn beroep wenste te leven. Een te eerzuchtige moeder, die zich
nu eenmaal vast in haar hoofd had gezet, dat ze tenminste met hun
enige zoon eer zou inleggen. Dat hij niet met de medische studie voor
de dag zou komen? Alleszins begrijpelijk, als je van jongs af aan had
meegemaakt hoe dit beroep de hele mens kan opeisen. Maar ze had zo
stellig op een of andere titel vóór het gewone Peter
van Wageningen gerekend. Gelukkig zou het nu dan nog het woordje
„ing” kunnen worden. Ze had er haar kind mee terug en ze
wist langzamerhand wel zeker dat Peter er alles aan zou doen om zich
in welke baan ook te bewijzen.

Ze
moet maar net doen of ze ook nu nog als schoolkinderen over hun
toekomst praten, denkt Irene. Ze mag Peter. Ze kan zich amper
indenken, dat ze hem niet of weinig meer zou zien. Maar of ze genoeg
van hem houdt om straks een huwelijk met hem aan te gaan? Daarvoor is
hun omgang haast te vanzelfsprekend, te gewoon ook geworden.

Ze
grijpt datgene in zijn betoog aan, waaraan ze tenminste enig houvast
kan hebben.

„Laten
we alsjeblieft niet op tijd vooruitlopen, Peter. Daar heb ik immers
nooit van gehouden. Voorlopig moeten wij beiden nog alle zeilen
bijzetten om inderdaad in de afgesproken tijd een punt achter de
studie te kunnen zetten. Daarna zal ik, als ik ooit huisvrouw wil
worden, ook nog wel wat anders moeten leren. Of het me op den duur
zou bevallen me alleen aan mijn gezin, mijn huishouden te wijden, ook
dat is nog een open vraag voor me.” Hij valt haar in de rede.
„Ik zou je nooit en te nimmer dwingen slaaf van je huis, je
gezin te worden. Als jij bijvoorbeeld in je vrije tijd iets zou
willen ondernemen, dat met je studie samenhangt, ik zal me er nooit
tegen verzetten. Ik kan best begrijpen dat je die op de een of andere
manier productief wilt maken.”

„Afgesproken
dan!”

„Wat
afgesproken? Toe, Irene, wees nu eens één keer
ernstig.” 


„Ik
bén ernstig. Bloedernstig zelfs. Ik meen het, wat ik vroeger
al heb beweerd. Ik wil een punt achter mijn studie hebben gezet, voor
ik over welk huwelijk ook ga denken. Wie weet geef ik er nog wel de
voorkeur aan een zelfstandig leven te blijven leiden. Heus! Ik meen
het! Ik héb me de tijd nog niet gegund serieus over wat straks
de volgende fase in mijn leven zal zijn na te denken.” En haar
hand kameraadschappelijk op zijn schouder leggend: „Om één
ding ben ik oprecht blij.”

„En
dat is?”

„Dat
ik er altijd op zal kunnen rekenen, dat mijn jeugdvriend me
goedgezind zal blijven. Dat hij tot een volwassen man is uitgegroeid,
die bewezen heeft dat er pit in hem zit. Mijn arm voel ik nu nog van
de harde ballen, die ik terug heb moeten spelen ... Kom Peter! Ik
moet weg. Thuis mogen ze ook nog wel wat aan me hebben. Tot kijk,
hoor!”





  


  Hoofdstuk 3

    

„Toe,
Joost, zou je de zaterdagavond nu echt niet vrij kunnen houden? Het
is zo gezellig, nu Irene er weer eens is. En je hebt toch geen dienst
dit weekend?”

„Zo
is het precies. Alleen ... een van mijn eerste patiënten, toen
ik me hier vestigde, is er slecht aan toen. De ene hartaanval over de
andere. Bij het minste, waarover ze zich van streek maakt, is het
alweer zo. Ze is erg op me gesteld. Ik zou het mezelf niet vergeven,
als ik uit gemakzucht of ter wille van eigen genoegen de stakkerd in
de steek liet, als het einde er is. In feite heeft ze niets meer aan
haar leven. En toch heeft ze zo’n verschrikkelijke angst te
sterven, terwijl er niemand in haar buurt is.”

„Ligt
ze daar dan heel alleen? Ze heeft toch kinderen?”

„Zelfs
drie! Allemaal getrouwd! Druk met hun eigen gezinnen, hun privé
business. Vergeet niet dat ze al zo vaak bij moeder zijn geroepen,
als het ernaar uitzag, dat het die dag kon aflopen.”

„En?
Ze kan niet in een bejaardencentrum worden opgenomen?”

„Nu
niet meer, nee! Ze hééft het gekund, maar er viel geen
praten aan. Als ze het er toch nog doorheenhaalt, zal ik maandag
alsnog moeite doen, haar in een verpleeghuis te laten opnemen. Zo
gaat het niet langer. Eigenlijk zou je voor de stakkerd moeten hopen
dat het einde nu maar kwam.” 


Petra’s
gezicht verliest iets van de strakheid, die je er zopas vanaf kon
scheppen.

„Ja,
dan moet je natuurlijk gaan. Kunnen we nu al niet iets voor haar
doen? Ik ben bouillon aan het trekken. Misschien zou ze daar iets van
lusten. Zal ikzelf over een halfuur even gaan? Dan kan de bouillon
klaar zijn. Wie weet helpt een vriendelijk gebaar, heel even een
bemoedigend woord ook al wel.”

Joosts
ogen gaan één ogenblik Petra’s kant uit. Dan
loopt hij met zijn grote passen op haar toe. „Zo sta je me heel
wat beter aan, vrouw van me. Doe het maar! Dominee kan er ook niet
elke keer heengaan. Zeg in ieder geval maar dat ik vanavond nog heel
even langs kom.”

Ze
knikt. „Als je maar geen andere telefoontjes aanneemt. Nu de
diensttelefoon ingeschakeld blijft...”

„Je
bent met een huisdokter getrouwd of je bent het niet, vrouw van me.
Zelf blijf ik ook graag op honk vanavond. Maar vooruit! Wie dan
leeft, wie dan zorgt!”

„Een
volgende keer dan je waarnemer, niet? Het is toch al zot, dat jij met
je ruim vijftig jaar, als je over een waarnemer beschikt, die nog
dienst heeft ook, je rust opoffert voor die gevallen, die je hem op
de een of andere manier niet toevertrouwt. Dit van die oude stakkerd
kan ik begrijpen. Maar heus, Joost, denk ook eens wat meer aan jezelf
en aan je gezin.” Petra’s oratio pro domo schijnt weinig
effect bij haar man te sorteren. Hij draait zich naar haar om. „Het
halfuur is bijna om. Je bouillon moet nu wel goed zijn. Ga maar
meteen. Dan probeer ik vóór Ireen van tennissen terug
is nog wat in te halen van het laatste wereldnieuws.”

Petra
heeft voor de zoveelste keer verloren. O, ze moest eindelijk eens
leren niet altijd het verkeerde moment uit te zoeken om bij haar man
met haar wijze lessen, haar aandringen het wat kalmer aan te doen,
zich vooral ook wat meer met zijn enige zoon te bemoeien, aan te
komen zetten. Nu ook weer! Al heeft Joost er dan geen woord over
losgelaten, hij vindt het geweldig, dat hun oudste, hun verstandige
dochter, weer eens komt overwaaien. Dat ze haar eigen leven wil
leven, ze heeft er op haar leeftijd volkomen recht op. Als ze
thuiskomt, weet ze het ook altijd zó te versieren, dat ze niet
meer dan hoognodig met haar hoofd in de boeken duikt. Zo’n
weekend in Ede wil ze wat graag ook voor zichzelf als een traktatie
zien. Een flink stuk wandelen of fietsen, een pittige partij tennis
en thuis, naast door moeder met een extra lekker etentje verwend
worden, ook graag eens met haar vader bomen. Gesprekken, waar beiden
langzamerhand wat aan hebben. Irene heeft de richting van de
kinderpsychologie gekozen en haar speciale aandacht gaat echt uit
naar die kinderen, die het door ongelukkige huwelijken, door
scheidingen en dergelijke, psychisch ook moeilijk hebben. Psychische
achtergronden voor tal van ziekten, waarvoor ze alleen bij een gewone
dokter geen baat zullen vinden.

Vader
Joost, die in een tijd afgestudeerd is, toen het samenwerken van
medici en psychologen nog niet zo aan bod was, gaat het soms wel wat
te ver. Achtergronden zoeken! Hij heeft er in zijn praktijk altijd
naar gestreefd. Alleen wél op een heel andere manier dan zoals
zijn oudste het nu bedoelt. Dingen ontdekken, waaraan je zelf wat kon
doen. Zoals Petra het nu aan het doen is: wat extra notitie van een
patiënt nemen; je als het even kan de tijd gunnen om wat beter
met de omstandigheden van je patiënten vertrouwd te raken, best.
Maar dat je bij zowat elk kind, dat ziek werd, moest gaan zoeken of
er met de opvoeding thuis, met het milieu, waarin het werd
grootgebracht, iets niet klopte? Lieve deugd! De dag mocht dan wel
het dubbele aantal uren tellen als ze nu deed.

Diep
in zijn hart maakt het hem ook kriebelig, al wacht hij er zich wel
voor de oorzaak daarvan aan zijn oudste voor te leggen. Dat dokter
Verwey jaren geleden zo maar een praktijk in de nieuwe wijk was
begonnen, had hem al direct dwarsgezeten. Dat hij daarnaast nu juist
ook de theorieën, waarmee Irene hem om de oren sloeg, huldigde?
Hij moest tot zijn verdriet constateren dat hij daar in ieder geval
bij heel wat moeders succes mee oogstte. Een dokter, die je als
moeder van een gezin, waarin het tussen jou en je man, je kinderen,
niet al te best klopte, zijn tijd gaf om de zaak eens van alle kanten
te belichten, dat was vandaag aan de dag nog eens wat. Daarbij kwam
misschien nog wel, dat die Verwey nog steeds niet getrouwd was.
Waarom? Daar konden ze alleen maar naar raden. Lang geen lelijke man,
die nu al een heel behoorlijke praktijk had. Dat die voor het
grootste deel uit lieden van het vrouwelijk geslacht bestond, was dus
alleen maar logisch. Als Petra met haar pannetje soep in haar
wagentje vertrokken is en niets in huis zijn gedachten meer afleidt,
komt er van krant lezen toch nog een schijntje.

O,
als Petra jaren geleden al niet erop had aangedrongen, dat hij zich
van een assistent zou voorzien - nu was er nog aankomen aan - was hij
er nu nóg niet aan begonnen. Zeker, het had zijn voordelen,
dat je drie dagen in de week van de hulp van een ander verzekerd was.
Maar daar het bijna altijd jonge medici betrof, die nog stage moesten
lopen of wie het geld nog ontbrak om zelfstandig een praktijk op te
bouwen, bleef het grote nadeel, dat je dezelfde man nooit al te lang
hield. Soms had je net kans gezien de ander volledig in te werken of
hij nam de benen alweer. Mét het gevolg, dat je de moeilijkste
gevallen toch maar liever voor jezelf hield en je zodoende toch maar
zelden een geheel vrij weekend had.

Niet
te geloven, dat hij nu al ruim vijftig is, Abraham gezien heeft. In
hetzelfde jaar was ook hun vijfentwintigjarig huwelijksfeest een feit
geworden. Nou ja, feest! Zo had je het amper kunnen noemen. Als je
als dokter in een plaats, die ondanks zijn inwoneraantal nog altijd
als een flink dorp aandeed, zo’n feest moest vieren, als je
oudste ook al ver over de vierentwintig was, nee, dat zou maar stof
tot praatjes geven. Zo was alles dan afgelopen met een buitenlands
reisje van maar net een week; met een mooi cadeau voor elk van hun
drie kinderen en in een vrij weekend een gezellig diner in Treslong,
omdat zijn ouders, die nog altijd in Hillegom woonden, voor zo’n
etentje niet zo graag zo ver wilden rijden.

Zijn
vader had er wat het bedrijf betreft het bijltje zo goed als helemaal
bij neergelegd. De leiding daarvan lag nu stevig in handen van zijn
broer Bert, die nu ook in het ouderlijk huis woonde. Zijn ouders
hadden een mooie verzorgingsflat betrokken; ze misten wel de tuin,
maar een flink balkon en de voortdurende zorg van hun schoondochter,
dat er altijd voldoende bloemen aanwezig waren, vergoedde al heel
wat.

Vijfentwintig
jaar huisarts! Hij kon het zich nu nog niet voorstellen. Maar nog
minder wilde hij eraan denken, dat er eens een tijd zou komen, dat
hij er het bijltje bij neer zou moeten leggen. Hij, de sterke, van
geen eigen ziekten afwetende man, die, hoe druk hij het ook had, er
nog altijd zo’n paar uren sport had weten af te nemen. Dat hij
er nu zo’n jaar of drie geleden toch een assistent had moeten
bijnemen, hij had er behoorlijk lang over moeten denken tot hij tot
dit besluit gekomen was. Lichamelijk had hij ook nog best zonder
gekund. Maar het was waar, wat Irene beweerde. Voor zijn gezin telde
hij nauwelijks meer mee. Een robot, die nog slechts thuiskwam om te
eten, te slapen, spreekuur te houden. Een slapen, dat je ook wel met
een flinke korrel zout kon nemen, zo vaak werd hij zijn bed
uitgetrommeld. Dat, gepaard gaand aan de vele vergaderingen, die hij
zichzelf min of meer op de hals had gehaald, had hem ten langen leste
doen toegeven, dat hij voor drie dagen in de week het werk met een
assistent zou gaan delen. Alleen - volgens Petra dan altijd - het
betekende in feite een kwart voor de assistent en driekwart voor
hemzelf.

En
dan was er de schaduwzijde van de zaak! Hij had het van te voren al
vermoed. Hij had er met de keus van de patiënten, van wie hij
wist dat ze hemzelf en geen ander aan hun bed wilden zien, al zoveel
mogelijk rekening mee gehouden. Met de eerste had hij het werkelijk
prima getroffen. Een al wat oudere man, die het na een herniaoperatie
wat kalmer aan moest doen. Dat ook kon doen. Zijn twee kinderen waren
op hun bestemming. Hij had destijds een rijke vrouw uit Drente
getrouwd; kon zich financieel voldoende roeren om van een heel wat
minder inkomen rond te komen. Zijn vrouw had hij getrakteerd op een
driemaandelijkse reis naar hun oudste, die in Australië woonde;
haar liefste wens was immers, haar kleinkinderen een poosje mee te
maken. Hijzelf had in hun eigen doktershuis, dat zo heerlijk ruim
was, zijn onderdak gevonden. Toen hij, Joost, deze man beter had
leren kennen, was er iets van jaloersheid zijn hart binnengeslopen.
Ja, ook iets van twijfel of hijzelf zijn leven wel echt goed had
ingedeeld. De ander had - en dat had direct een pluspunt betekend -
van het begin af aan geen geldzorgen gekend. Een Drentse
boerendochter! Dat betekende zo’n dertig jaar geleden nogal
niet wat. Daarbij was ze enig kind; haar vader had, toen haar man
zich eenmaal een praktijk kon veroorloven, die direct contant
betaald; had daarnaast nog een mooi huis voor zijn enige dochter
laten bouwen. Op die manier kun je gemakkelijk naast je werk ook
vader van je kinderen blijven; je liefhebberijen wat bijhouden. Er
glijdt een lachje om de mond van Joost. Of hij niet veel te goed weet
dat hem een dergelijk leven toch nooit zou liggen. Echte
liefhebberijen bezit hij niet. Of het moet dan zijn, dat hij er
bewust naartoe heeft geleefd, in zoveel mogelijk verenigingen tot een
bestuursfunctie door te dringen. Hij heeft nu eenmaal een niet te
stuiten geldingsdrang. Ja, als hij heel eerlijk tegenover zichzelf
is, kwam er ook een behoorlijke portie ijdelheid bij. Hij, Joost van
Lokeren! Niet alleen de gevierde, getapte dokter, maar daarnaast ook
de man, naar wie men luisterde, als het in belangrijke vergaderingen
om een besluitvorming ging.

Ergens
voelde hij zich ook de geboren leider. Iets, wat hij eerlijk gezegd
ook wel in zich had. Van het begin af aan had hij de zaken op een
rijtje gezet. In de allereerste instantie zijn praktijk, die hij toch
echt wel als een dienende taak had beschouwd. Zich als specialist
verder bekwamen, iets wat zijn vader nog altijd had gehoopt, had er -
mede door zijn overhaast huwelijk - niet ingezeten; zou hem
waarschijnlijk niet gelegen hebben ook. Patiënten, die je alleen
maar kon zien als „ships that pass in the night”, nee,
dat zou nooit iets voor hem zijn. Wat hij nodig had, waarvoor hij
zich ook met de volle mens wilde inzetten, dat was het persoonlijk
contact met de mensen, die zijn hulp inriepen. Dat dat in het begin
tijd had gekost, dat had geen rol gespeeld. Hij had zich min of meer
zelfstandig gevestigd; moest destijds maar afwachten óf zijn
wachtkamer bezet zou worden. Tijd te over dus om naar achtergronden
te speuren. Hij had al vrij gauw de naam gekregen van de dokter, die
nog eens tijd voor je had. Die niet al bij het binnenkomen de klok in
het oog hield of een patiënt wat de hem toegemeten tijd betrof
niet over de schreef ging.

Ook
Petra wist vanaf de tijd, waarop hij zich in Ede gevestigd had, wat
haar deel van hun huwelijk zou worden. In de eerste plaats ervoor
zorgen dat zijn praktijk in alle opzichten gesmeerd kon lopen.
Daarnaast, ook heus wel belangrijk, de zorg voor hun kinderen. Voor
Petra geen probleem! Ze was vóór hun huwelijk
kleuterleidster geweest, ze hield van kinderen. Ze kon ook, veel meer
dan hij het presteerde consequent te werk gaan. Iets mocht niet of
wel en daarmee uit. Alleen als haar kroost kon bewijzen dat er
werkelijk een reden was iets buiten de vaste regels om te doen, week
ze ervan af. Toen de kinderen nog klein waren klopte deze theorie ook
prachtig. Alleen ... hijzelf was het geweest, die af en toe
behoorlijk roet in het eten kon gooien. Met name waar het Rob, hun
enige zoon betrof. 


Maar
was dat een wonder? Hun eerste Robbie, het tweelingbroertje van
Irene, was hun al heel jong, door de verdrinkingsdood in de sloot op
het ouderlijk bedrijf, ontnomen. Zijn zoon! Hij was zo trots op het
levensblije kind geweest. Niet dat hij minder van Irene hield, maar
ze was zo heel anders. Al vroeg zelfstandig, ook altijd zo stilweg
haar gang gaand. Alsof ook zij, zo jong als ze was, al onder het
verlies van het vrolijke broertje had geleden.

Toen
Petra dan weer in verwachting was, had hij het de goede God wel
willen afsmeken, dat ze hem opnieuw een zoon zou bezorgen. Opnieuw
een Robbie, die, zijn gezichtje rood overbloosd onder de blonde
krulletjes, op hem af kon vliegen, op zijn knie kruipen.

Had
hun tweede dochter, de evenwichtige, altijd vrolijke Margot er
onbewust iets van gevoeld, dat ze haar naar een zoon hunkerende vader
wat van zijn verdriet, dat ze slechts een meisje was, moest
vergoeden? Een heerlijk probleemloos kind, dat - nu toch al negentien
- nog min of meer door het leven dartelde. Nooit ziek, nooit last van
een ochtendhumeur - iets, waaraan hijzelf meer en meer begon toe te
geven -, altijd bereid om wat het huishouden betrof in te springen.
Kortweg: een jong mensenkind, dat tot op heden het leven had leren
aanvaarden, zoals het tot je kwam. Mét zijn lasten en
plichten, maar ook met, als je er maar voor open stond, haast elke
dag wel iets prettigs, iets, waarbij je hartelijk kon lachen.

Aan
de tijd, die enkele jaren later was aangebroken, wilde hij niet graag
terugdenken. Petra was toen opnieuw in verwachting. Met alle kracht
had hij het weten dat wij mensen het heus niet voor het zeggen
hebben, willen onderdrukken, slechts aan de geboorte van een
kerngezonde zoon willen denken. Petra kon gezonde jongens baren. Dat
had ze wel bewezen, toen Robbie en Irene, toen ze amper vier maanden
getrouwd waren, in hun bedjes gelegen hadden. Ondanks hun toen nog
moeilijke omstandigheden was vooral hun Robbie tot een prachtkereltje
uitgegroeid. Een jongen met een onblusbare levenslust, die van de
ochtend tot de avond in touw was om alles in zo’n heel andere
wereld te ontdekken, er zijn voordeel mee te doen. Bij haar broertje
vergeleken was Irene toen het wat zorgelijke kindvrouwtje, dat het
als haar plicht beschouwde, zo jong als ze toen nog was, voor het
broertje op te komen, hem de weg te effenen.

Ach
waarom moest het bij Petra toen juist op een miskraam uitlopen? Het
zou het zo fel begeerde jongetje zijn geweest. Een nieuwe Robbie, die
het nog altijd aan hem knagende verdriet met één slag
volkomen zou onderdrukken. Ja, die ervoor zou zorgen, dat zijn
innerlijke opstandigheid, zelfs tegen de Schepper, voorgoed verdwenen
zou zijn. Foei! Hem al sinds jaren diaken in de kerk, paste het al
helemaal niet, tegen Gods besluiten in opstand te komen.

Dat
ook Petra onder een schier ondraaglijke last haar dagen voortsleepte,
dat het verdriet bij haar minstens even groot, ja, wie weet nog wel
groter was, daarbij had hij in die moeilijke maanden nooit
stilgestaan. Toch had ze hem, al maanden vóór de
geboorte een feit zou zijn, dikwijls genoeg voorgehouden dat hij er
niet naartoe moest gaan leven, dat hun volgend kind beslist een
jongetje zou zijn; dat het niet zo zou worden, dat wie weet straks
toch weer een meisje aan vaderlijke genegenheid en liefde zou tekort
komen. Dat we ons als oprechte christen bij wat God over ons brengt,
moesten neerleggen; er slechts zijn wijsheid, zijn goede bedoelingen
in zien.

Toen
ze na de enorme teleurstelling vreemd afwezig, maar totaal niet
opstandig het oude leven weer wilde opnemen, was de grote Krach
gekomen. Zó zelfs, dat hij als enige oplossing een verwijzing
naar de psychiater had gezien. Nu nog mag hij er zijn wat nuchter
denkende moeder dankbaar voor zijn, dat die tijdig heeft ingegrepen,
dat ze nog net op tijd haar schoondochter mét haar twee
meiskes voor een totaal herstel naar Hillegom heeft gehaald. Het had
erin gezeten, dat hun huwelijk, als ze dat niet gedaan had, op de
klippen had kunnen stranden.

Hoe
zou alles gelopen zijn, als Petra hem jaren later alsnog niet een
zoon had geschonken? Opnieuw een Robert! Beiden hadden die naam aan
willen houden. Een naam, die erbij moest blijven horen. Die vroeg of
laat niet als een vage herinnering slechts op de achtergrond van hun
denken zou blijven hangen; die hun kinderen op den duur, misschien
dan op Irene na, weinig of niets meer te zeggen zou hebben.

Hun
zoon Robert! Helaas niet uitgegroeid tot de jongen, die ze zo graag
van hem gemaakt zouden hebben. Robert, nu vaak ook het twistpunt
tussen Petra en hemzelf. O, niemand behoeft het hem te vertellen, dat
hij dit kind van jongs af veel te veel heeft verwend. Dat hij, wat
het kind ook had uitgehaald, altijd klaar had gestaan om diens daden
te vergoelijken. Het was immers niet helemaal Robs schuld, dat hij zo
heel anders was dan hun twee dochters, die onderling ook al in zoveel
zaken verschilden? Petra trof verreweg de minste schuld. Ze had er
alles aan gedaan om het kind in het gareel te krijgen. Ze had voet
bij stuk weten te houden als deze, zo jong hij nog was, altijd maar
weer probeerde zijn zin door te drijven. Hij zelf had het gewoonweg
niet kunnen opbrengen zijn zoon tot de orde te roepen. Die keer, toen
ze met vakantie in Kufstein waren bijvoorbeeld. Inwendig was hij er
half kapot van geweest, dat Rob verslaafd aan het gokken dreigde te
worden. Dat hij zich, om maar aan het benodigde geld te komen, zelfs
van oneerlijke praktijken had bediend, het had hem heel veel gedaan.
Maar allengs was hij het zo gaan zien, dat zijn jongen het enkel en
alleen onder invloed van dat vriendje daar had gedaan; dat, mits je
er maar voor zorgde dat hij over voldoende zakgeld beschikte, je er
absoluut geen angst voor hoefde te hebben, dat hij zichzelf, zijn
ouders ook, in Ede tot schande zou maken.

Wat
hij zo erg graag gehad had, min of meer verwacht had ook, was niet
het geval geweest. Was hun kleine Robbie, die het niet verder dan
zo’n drieënhalf jaar had gebracht, één brok
openheid, altijd vrolijk en vol babbels over wat hij elke nieuwe dag
weer beleefd had, deze Robert moest je de woorden zowat uit de mond
trekken.

Van
school kwamen er gelukkig weinig of geen klachten. Echt goed leren,
zoals dat hun oudste was afgegaan, daar was geen sprake van. Wél
zorgde Rob ervoor, dat hij elk jaar, al was het dan ook met de hakken
over de sloot, was overgegaan. Nu zat hij dan op de havo. O, Joost
had er zich slechts met tegenzin bij neergelegd, dat de rector in
zijn zoon geen atheneumklant zag. „Hij kan het later altijd nog
zover brengen,” had de rector met klem aangeraden. „Laat
hij eerst maar zien, dat hij de havo haalt. Dat zal hem al moeite
genoeg kosten.”

Nu
ja! Het ging tot nog toe; zij het dan, dat Rob driemaal per week door
een leraar werd bijgewerkt. Bepaald tegenwerken, nee, dat deed de
jongen beslist niet, al haakte hij er nu al veel te veel naar, de
schoolbanken zo gauw mogelijk de rug te kunnen toekeren. Hij wilde in
de handel, had er beslist wel aanleg voor ook. Wat zijn ouders eerst
niet wisten, was dat Rob het bestond kleren of boeken, die hij toch
niet meer inkeek, voor een zacht prijsje van de hand te doen. Wat hij
met het daarmee veroverde geld uitvoerde, daar hadden ze niet de
minste voorstelling van. Maar op een avond dat Joost van het bezoek
aan een doodzieke thuis was gekomen, was Petra hem, de schrik nog op
haar gezicht, tegemoet gekomen. „Joost? Ga eerst gauw bij
Robbie kijken. Hij doet niets dan overgeven. Hij ziet zowat groen,
klaagt ook over pijn in zijn buik. En ik krijg het niet gedaan, dat
hij temperatuur opneemt; hij is zo dwars als hij maar zijn kan. Hoe
hij er bijvoorbeeld toe komt, met dit vreselijk gure weer zijn raam
wagenwijd open te zetten, ik snap er niet dat van, Joost. Of hij
heeft een stevige kou te pakken óf er is sprake van een acute
blindedarmontsteking.”

Petra
had met haar opgewonden manier van doen ook hem in zekere zin de
schrik op het lijf gejaagd. Rob, hun enige zoon! De jongen móést
wel behoorlijk ziek zijn, dat hij zelfs zijn moeder amper bij zich
duldde, voor geen goede raad toegankelijk bleek. Geen kwartier later
was hij, de lach nog op zijn gezicht, de zitkamer binnengekomen.

„Als
je me nog eens de stuipen op het lijf wilt jagen!”

Petra
was hem in de rede gevallen. „Weet jij dan wat er met Rob aan
de hand is?”

„Of
ik het weer! Feitelijk al op het moment, waarop ik me over hem boog,
hem dwong op zijn rug te gaan liggen. Zijn adem verried meer. Hij is
met een andere jongen, die ook bijles heeft, mee naar huis gegaan.
Diens ouders waren naar een of andere fuif. Heel normaal, dat die
twee knullen de gelegenheid aangrepen om zelf ook een feestje te
bouwen! Eerst hebben ze sherry gedronken maar Rob vond het bepaald
geen traktatie, heeft het bij één glas gelaten. Om zich
zeg maar te rehabiliteren - die andere vent rookte voor zijn jaren al
behoorlijk - heeft hij drie sigaretten gerookt; nog geïnhaleerd
ook. Nu! Boontje kwam om zijn loontje! Goed misselijk natuurlijk. Hij
heeft zich daar in huis nog net goed weten te houden; heeft op straat
een keer zijn maag omgekeerd. Ik heb hem wat gegeven. Hij moet
morgenochtend maar rustig blijven liggen; als de misselijkheid
helemaal over is wat melk drinken. Ik vind het een goeie bak. Enfin!
Kleine jongens worden groot; moeten door schade en schande leren.”

Nu
bij Petra de schrik weg was, had ze er toch helemaal niet om kunnen
lachen. „Je hebt hem toch, hoop ik, goed aan zijn verstand
gebracht dat dit de eerste, maar tevens de laatste keer moet zijn
geweest. En ook dat ik hem op het hart heb gebonden uit de bijles
regelrecht naar huis te komen; als hij naar een vriendje wil, dat
eerst dient te vragen. Hij is me. dat weet je heel best, al veel te
eigengereid.”

De
lach was niet van zijn gezicht geweken. „Rob heeft zijn les in
voldoende mate gehad, Petra. Daarenboven is hij nog wel zo, dat hij
liever de houding zal aannemen, niet meer te willen roken, dan de
kans te lopen nog eens zo beroerd te worden.”

Petra
had er niet veel meer over gezegd. Ze wist allang dat ze het pleit
absoluut verloren had.

Kom!
Hij moest zich door zijn serieuze vrouw niet te veel laten stangen.
Ja, wat die waarnemerij betrof, daarin had ze wel een beetje gelijk.
Hoeveel had hij er in die drie jaar nu al niet zien komen en gaan!
Vaak heel veel belovende jonge kerels, maar meestal tegelijk al een
soort mannen op leeftijd, die al de ware interesse, die in hem nog
altijd leefde, allang verloren hadden. Het liefst zou hij, als ook de
huidige waarnemer weer verdwenen zou zijn, zelf weer alles in handen
nemen. Had het feitelijk nog zin, tijd voor zijn gezin vrij te maken?
Irene zou over ruim een jaar afgestudeerd kunnen zijn. Ze had een
zelfstandige aard; zou haar vader heus niet meer nodig hebben om over
haar verdere doen en laten te oordelen. Margot zeg nog nergens
ernstige problemen, die haar noopten de hulp van thuis in te roepen.
En wat hun jongste betrof? Petra noch hijzelf moesten zich niet
verbeelden dat Rob, als hij eens in de penarie zou komen te zitten,
zich nog tot hen zou wenden. Rob was een jongen, die al vroeg de
kunst had verstaan tussen je vingers door te glippen. Glad als een
aal was hij, een die thuis slechts die dingen vertelde, die hem op
een of andere manier voordeel zouden kunnen opleveren. Voorlopig was
het nog afwachten hoe en óf hij de havo zou kunnen volbrengen.
Een hogere handelsschool zou er zeker niet inzitten.

Zelf
had hij voor deze zoon al eens aan Nijenrode gedacht. De jongen zou
er zich stellig thuisvoelen; daar wellicht dan eens een echte vrind
vinden. Alleen...

Petra
verzette zich er met hand en tand tegen. Rob legde nu al een zekere
ijdelheid aan de dag. Iets wat er op een dergelijke school stellig
niet minder op zou worden. Och, hij lijkt wel mal om nu al zo ver in
de toekomst te willen kijken. Eén ding staat voor hem vast:
een kind, nog wel een zoon, van Petra en hem, mag, kan in het leven
niet mislukken. Zoals hij destijds de schadelijke invloed van het
sigaretten roken aan den lijve als een nare zaak heeft ervaren, zo
zal Rob heus nóg wel eens zijn hoofd stoten, maar de jongen is
verstandig genoeg om dat diep in zijn hart als een les, een
waarschuwing te zien.

Er
zal best iets goeds uit hun zoon groeien. Wie weet heeft Rob wel de
aard van zijn, Joosts eigen vader. Een vader, die ook klein is
begonnen, maar die enige jaren geleden Joosts broer een prima bedrijf
heeft nagelaten. En al zullen het bij Rob dan vast en zeker geen
bloembollen worden, feeling voor de handel bezit hij in voldoende
mate. Nee, hij moest het Petra eens en voor al uit het hoofd zien te
praten, dat ze tegenwoordig zo gauw leeuwen en beren op haar weg
ziet.





  


  Hoofdstuk 4

    

Nu
Irene haar behoorlijk belangrijk examen met glans doorstaan heeft, is
er nog slechts één gedachte, die haar beheerst: ze wil
dit keer eens op een heel andere manier vakantie houden dan ze tot nu
toe gedaan heeft. Lopen doet ze nog altijd graag. Al maanden heeft ze
met het plan rondgelopen, deze zomer eens voor een huttentocht in de
bergen in te schrijven. Ze heeft er op de universiteit nog vier jonge
mensen warm voor gekregen. Samen hadden ze geregeld geoefend. Kalmaan
begonnen, eerst zonder bepakking; later met een steeds zwaarder
wegende rugzak en met groter kilometerafstanden.

Helaas
scheen het er eerst op te lijken, dat er toch niet voldoende animo
was. Op raad van een van de anderen hadden ze een reisbureau
ingeschakeld en dat had het voordeel opgeleverd, dat de groep meteen
bijna volliep, maar ook dat ze over een ervaren leider konden
beschikken, die het gebied van het Silvrettagebergte als zijn
broekzak kende. Vorige week hadden ze hun laatste bijeenkomst gehad,
hadden alle zaken, die van belang konden blijken, nog eens
doorgenomen.

Als
de trein in Utrecht stopt om andere vakantiegangers op te nemen -
zijzelf is in Amsterdam al ingestapt - kan ze haar ogen nauwelijks
geloven, als ze de collega van haar vader, Han Verwey, ook al met een
puist van een rugzak beladen, in dezelfde wagen ziet stappen, als
die, waarin hun groep zijn besproken plaatsen heeft. Maar nog groter
wordt haar verbazing, als hij even later haar coupé
binnenstapt en vlak tegenover haar plaatsneemt.

Ze
is al op het punt hem aan het verstand te brengen dat hij hier
allerminst thuishoort, als haar de pretlichtjes in zijn ogen
opvallen.

„Knappe
man, die me van deze plaats wegkrijgt,” zegt hij lachend. En
haar zijn spoorbiljet voorhoudend: „Nummer zevenenvijftig!
Wagen dertien! Ben je nu overtuigd?”

Ze
moet lachen, schudt dan haar hoofd. „Eerlijk gezegd, niet
helemaal. Ik bedoel: het zou ook nog het geval kunnen zijn, dat je
toevallig in de verkeerde trein was gestapt. Je zult niet vaak in een
trein zitten, denk ik.” 


„Die
slag is jou. Doktoren zijn mooie mensen. Ze doen niet anders dan hun
patiënten vooral veel beweging voorschrijven, maar zelf lijken
ze wel met hun auto vergroeid. Maar bij mij, in mijn vakantie is dat
toch niet zo. De bergen lokken! Ik vond het, toen ik indertijd het
boekje met die naam in een etalage zag liggen, zo’n opwindende
titel. En met mij is dat sindsdien in deze tijd van het geval. Ik sla
geen jaar over of ze kunnen me in mijn vakantie in de bergwereld
aantreffen, om gezondheid en levenslust voor een heel jaar van hard
werken op te doen.”

Ze
knikt. „Ja, het is heerlijk, al mis ik nog wel de echte
ervaring. Maar ik stel me van deze reis wel een massa voor... Vertel
eens? Wij zijn wel driemaal bij elkaar geweest om de hele reis door
te nemen. Hoe komt het dan, dat ik er jou nooit heb aangetroffen? Zo
druk bezet?”

„Dat
in de eerste plaats. Maar de voornaamste reden is toch, dat ik me te
laat heb opgegeven; slechts op de reservelijst voorkwam. Nog geen
vijf dagen geleden kreeg ik alsnog bericht, dat er iemand was
uitgevallen. Of ik nog meewilde? Je begrijpt, ik sprong een huis
hoog.”

„Heb
je van tevoren nog wat getraind? Of waag je het maar op de ervaring
van andere keren?”

„Van
beide wat! Ik heb de Silvretta al eerder gelopen, ken de meeste
hutten. De tocht valt echt wel mee en ik vind het zelfs leuk hem nog
een keer te maken. Een tweede keer ontdek je altijd weer andere
dingen, beweert men.”

„Ja,
dat is zo. Maar voorlopig zal ik genoeg te zien krijgen. Ik hoop echt
dat ik geen spelbreekster zal worden. Ik en nog een meisje schijnen
de enigen te zijn, die niet over bergsportervaring beschikken.”

Hij
lacht. „Gelukkig, dat ik er nu dan bij ben! In ieder geval zal
ik mijn best doen, je ongeschonden aan je ouders af te leveren ...
Vertel eens! Wat gaat je vriend ondernemen? Hij is toch ook een echte
sportman.”

Hoe
ze ook haar best doet, ze kan niet verhinderen dat de kleur in haar
hals omhoogkruipt. „Je bedoelt Peter van Wageningen?”

„Allicht!
Wie anders?”

Ze
houdt zich op de vlakte. „Ik geloof dat hij nog niet aan
vakantie toe is. Hij schijnt bikkelhard te werken om de kans niet te
verspelen, een vervolgcursus te mogen volgen. Ik neem er mijn petje
voor af, zoals hij alles op haren en snaren zet. Ik hoop zo voor hem,
dat hij de kous niet op de kop zal krijgen. Thuis ondervindt hij toch
al zo weinig waardering voor het doel, dat hij zich heeft gesteld. En
juist hij blijft iemand, die het van wat waardering, van wat
medeleven moet hebben. Gek, dat er nog altijd ouders bestaan, die, de
vele voorlichting over onderwijs en aanleg van hun kroost ten spijt,
zo star kunnen blijven. Peter zal zijn hele leven stellig een
ruggensteuntje nodig hebben. Het is hem van jongs af aan zo
ingeprent, dat hij nooit iets zal presteren, dat de wereld versteld
zal doen staan, dat hij bij enige tegenslag van betekenis toch weer
aan zichzelf twijfelt.”

„Spreekt
nu de toekomstige psychologe? Of weet je jezelf dat ruggensteuntje,
dat Peter van Wageningen overeind zal moeten houden?”

Ze
voelt dat hij met zijn laatste vraag midden in de roos heeft
geschoten, maar ze wil van het onderwerp af. Diep in haar hart is ze
blij, dat ze Eindhoven naderen. Daar zullen nog wat lui van hun groep
instappen, stellig de nu nog lege plaatsen in de coupé
volmaken.

„Van
beide wat!” tracht ze zo onverschillig mogelijk te zeggen. „Je
had het zopas over mijn vriend. Je kunt beter van het vriendje van
mijn schooljaren spreken. Langzamerhand zijn ook wij met onze zo
verschillende doelen een heel stuk uit elkaar gegroeid. Al mag ik
Peter dan nog heel erg en weet ik als weinig anderen hoe moeilijk hij
het heeft gehad om tegen de bij hem thuis heersende meningen op te
boksen, al zien we elkaar dan ook zelden meer, één ding
weet ik heel zeker: als hij ooit door ik weet niet wat opnieuw in de
moeilijkheden zou komen te zitten, zal ik hem opnieuw niet in de
steek laten. Op de middelbare school ging het nog slechts om een paar
vakken, waarin hij niet sterk stond. In het leven van straks
volwassen mensen moet goede vriendschap ook iets kunnen blijven,
waarop diegene, die onverhoopt in moeilijkheden komt, moet kunnen
bouwen.” Dan, met opeens een lachje als ze langs de rij
gebouwen van Philips rijden: „Ik loop al aardig met mijn
toekomstige loopbaan te koop, niet? Enfin. Van nu af aan zal ik alles
wat met mijn studie te maken heeft volkomen van me afzetten. Eerst
maar het heerlijke avontuur van zeventien dagen in de bergen zwerven
bewust gaan beleven! Je weet niet half hoe enthousiast ik ervoor
ben.”



Het
wordt voor Irene een onvergetelijke vakantie. Niet alleen boffen ze
met het weer, maar Han Verwey krijgt gelijk met zijn bewering, dat
een vechten tegen wat de natuur over je kan laten komen, een vechten
ook tegen jezelf, als je zo maar ineens door moeheid wordt
overvallen, het juiste middel is om het zo heel andere leven van
alledag volkomen naar de achtergrond van je denken te schuiven. Het
clubje blijkt het met elkaar best te kunnen vinden. Vogels van
diverse pluimage, maar dat maakt hun gesprekken zo ’s avonds in
de hut juist des te meer afwisselend. Zou het komen, doordat de
meesten van hun groep universitair gevormd zijn of daarmee, net zoals
zij, Irene, nog druk bezig? Onmiddellijk corrigeert ze zichzelf. Bah!
Wat doet ze snobistisch! Alsof alleen onder academisch gevormden de
crème de la crème te vinden is! Alsof zij, Irene, niet
juist altijd warmloopt voor die jonge mensen, die zichzelf op eigen
kracht waar hebben moeten maken. Jongeren, die door tegenwerking van
hun ouders óf door het feit, dat ze over een lagere I.Q.
beschikken, met hun gehele inzet hebben moeten aanpakken. Jongeren,
die, hoe ze dikwijls ook ploeteren, daar thuis geen woord van
waardering voor incasseren. Eerder het tegendeel: een medelijdend
schouderophalen, hoogstens een zich bij de gang van zaken neerleggen.
En dan soms nog met de stille hoop in het hart, dat eens het moment
zal komen, waarop die kinderen, die met hun handen toch wel degelijk
iets presteren, voorgoed de mist in zullen gaan. O, op het dispuut
had ze van het begin af aan op de bres gestaan voor juist deze
mensen. Zo maar trekt een warm gevoel door haar heen, als ze denkt
aan al wat Peter van Wageningen heeft doorgemaakt, toen al jong bleek
dat hij met leren nooit veel zou bereiken. Zijn jeugd was er, je kon
gerust zeggen grondig door verpest. Zijn vader, die als specialist
aan het Julianaziekenhuis verbonden was, had, min of meer zoals het
in hun eigen gezin ook het geval was geweest, direct bewust een
scheidingslijn getrokken wat het grootbrengen van zijn kroost betrof.
Met zijn dochters had hij weinig of geen moeilijkheden gehad, ze
hadden behoorlijk geleerd, waren beiden al vrij jong in het huwelijk
getreden. Dat juist zijn enige zoon dan wel niet tegenstribbelde,
maar het gewoonweg niet scheen te kunnen, hij had het niet bepaald
prettig gevonden. Maar met zijn steeds drukker wordende praktijk kon
hij er onmogelijk lang bij stilstaan. Ja, toen zijn vrouw, de
eerzuchtige Eva, de jongen met haar doordreinen en op het laatst met
haar dreigement, dat ze hem naar een soort drilschool wilde sturen,
Peter helemaal van stuk had gebracht, had hij toch partij voor zijn
jongste gekozen. En wat had Peter niet gepresteerd, toen hij het er
eenmaal door had, dat hij naar de L.T.S. zou mogen. Met ware
sneltreinvaart was hij erdoorheengestoomd. Zij, Irene, had hem in die
vakken, waarmee hij moeite had, altijd en graag bijgestaan. Elke
keer, als ze hem, toen hij dan eindelijk op de autoschool in
Apeldoorn beland was, ontmoette, vond ze een enthousiaste Peter
tegenover zich. Dat hij het er zo ver had gebracht, dat hij nu de
opleiding van de K.O.M. ook nog zou mogen volgen, ze had hem goed
laten merken hoe geweldig ze deze prestatie had gevonden. 


„Het
zal voor mij wel bar moeilijk zijn,” had hij eerlijk
opgebiecht, toch weer even met de oude twijfel aan eigen kunnen. „Ik
ben en blijf nu eenmaal iemand, die het liefst met zijn handen bezig
is. Of ik ooit capaciteiten genoeg zal bezitten om aan het hoofd van
een bedrijf te staan, zelf geloof ik er nog steeds niet in.” En
toen ze hem een aanmoedigend lachje had gegeven, had hij ook het
andere durven vragen: „Als ik in dat jaar, het jaar, dat ook
voor jou het laatste op de V.U. zal betekenen, nog eens een beroep op
je zal doen, als het om de theoretische kant van de zaak gaat, mag ik
dan alsnog op je rekenen?”

Ze
had moeten lachen of ze wilde of niet. „Lieve deugd, Peter! Ik
denk dat ik daar wel geen spat van terecht zal brengen. Er is nu geen
sprake van een middelbare school meer. Het zou eerder andersom zijn,
jij zou mij moeten vertellen hoe de vork aan de steel zat.”

„Dat
zit er misschien in. Eigenlijk bedoel ik ook het andere. Ik dacht dat
je het al wel begrepen zou hebben.”

Ze
knikt. „Héb ik ook wel, hoor! Je bedoelt dat ik je af en
toe nog eens wat moed moet inblazen, als je het inderdaad moeilijk
zult hebben om ook dit laatste jaar tot een goed einde te brengen.”
De blije glans in zijn ogen had haar het antwoord al gegeven. „Als
ik moeders zin had gedaan, was ik nu al voor een jaar naar Amerika
getrokken,” vertrouwde hij haar toe. „Ze schijnt er een
of andere goede relatie te hebben, bij wie ik voor een jaar terecht
zou kunnen.”

„Verstandig
dat je het niet gedaan hebt! Eerst je studie afmaken, dan erop uit.
Je moeder heeft zich dus blijkbaar nog steeds niet bij jouw toekomst
neergelegd?”

„Och
heden, nee! Gelukkig dat vader haar min of meer verboden heeft er nog
langer over door te drammen. En ook dat ik de directeur in Apeldoorn
geheel achter me heb staan.”

„Maar
Amerika is toch niet voorgoed van de baan?”

„Absoluut
niet! Tenzij jij het zou zijn, die me aan Nederland zou willen
binden.”

„Doe
niet zo mal! Vrijheid blijheid! Zelf weet ik ook nog niet precies wat
ik, als ik eenmaal afgestudeerd ben, zal gaan ondernemen. In ieder
geval ook wel een jaar mijn ogen en oren in een ander land de kost
geven. Alleen, je weet: ik denk nu eenmaal niet graag zo ver vooruit.
Hoe vaak komt het niet toch heel anders uit. Wij mensen willen nu
eenmaal zo graag alle teveel in ons eentje klaarmaken.”

Zijn
stem had beslist opgewonden geklonken, toen hij gezegd had: „Ga
dan ook naar Amerika, Ireen. Hét land van de vele
mogelijkheden en van een heel wat ruimere kijk op zoveel dingen. Als
we dat eens samen zouden kunnen ondernemen... Denk er vast eens over.
Mijn liefste wens zou ermee vervuld zijn.”

„Ik
denk nog niets,” had ze zich van zijn aandringen afgemaakt.
„Hoogstens dat jij en ik alles op alles zullen moeten zetten om
datgene te bereiken wat we ons ten doel hebben gesteld. Daarna pas
wil ik over de verdere toekomst denken. Dat heb ik immers altijd al
beweerd! Ik denk er nog precies eender over, Peter.”



Op
reis leert Irene zo’n heel andere Han Verwey kennen dan ze die
bij haar bezoeken aan Ede meemaakt, dat ze er beslist versteld van
staat. Of zou het komen, doordat er thuis, zeker wat haar vader
betreft, nooit met erg veel waardering over hem is gesproken? Voor
vader Joost is hij nog altijd de brutale indringer, die zich op goed
geluk juist in die wijk gevestigd heeft, waar de nieuwe flats zijn
verrezen en heel wat kinderrijke gezinnen hun huis met tuin hebben
gevonden, vlak bij de snelweg en toch buiten?

Han
is zo heel anders dan haar eigen vader. Ook hij houdt van zijn
beroep, maar het heeft bij hem nooit in de bedoeling gelegen, zijn
verdere leven huisarts te blijven. Zijn grote liefde gaat de kant van
de psychiatrie uit. Alleen... het was gewoonweg noodzakelijk, eerst
de nodige ervaring omtrent de mens „in zijn geheel”,
zoals hij zich uitdrukte, op te doen en daarnaast de nodige gelden
bijeen te garen om de voortzetting van zijn studie geheel zelf te
bekostigen. „En misschien jammer,” beweerde hij, „dat
ik nog andere hobby's heb. Zo’n vakantie ’s zomers hoog
in de bergen en als het er even inzit, in januari een
wintersportvakantie, daarvoor laat ik heel wat staan. Van dure fuiven
houd ik nu eenmaal niet. Als ik er, als ik onder de mensen kom, maar
netjes uitzie, vind ik het al meer dan genoeg. En zolang mijn
wagentje geen grote onkosten gaat opleveren, peins ik nog niet over
een moderne wagen.”

„Aan
je onderdak stel je dus geen al te hoge eisen?”

„Och
nee! Met wat ik in Ede heb ben ik heel tevreden. Een kamer met een
uitbouw, waarin ik mijn bureau kwijt kan. Een niet te grote
slaapkamer, een badkamer en ja, wél een keuken, waarin je met
een heel gezin rond de tafel zou kunnen zitten.”

„En
waar jij dus nu altijd alleen achter je bord zit?”

„Zo
is het! In mijn vrije dagen kook ik zelf nog al eens. Het eten buiten
de deur gaat op den duur knap vervelen.”

Het
is zo niets voor Irene om andere mensen uit te horen, maar op de een
of andere manier intrigeert Hans doen en laten haar. Hoe is het
mogelijk dat zo’n aardige, vlotte kerel, en dan nog wel met het
beroep van arts, nog steeds ongetrouwd is gebleven? Hij houdt van
gezelligheid en zit toch maar akelig alleen in een huis, waarin nog
best plaats zou zijn voor een levensgezellin.

Of
het de vakantiestemming is of dat Han en zij elkaar in deze weken
zoveel nader gekomen zijn, ze kan het niet verklaren, maar dan heeft
ze het al gevraagd ook: „Waarom ben je niet getrouwd? Voor een
huisarts is dat haast een ,must’. Mensen met jonge kinderen
denken, geloof ik, altijd dat een dokter, die zelf een gezin heeft,
een veel beter adviseur voor hun kroost is dan zo’n verstokte
vrijgezel.”

Zijn
gezicht verstrakt, maar opzettelijk blijft zijn toon luchtig. „Ik
was al vrij jong verloofd. Ik had haar op reis leren kennen, moest
nog afstuderen. Zijzelf was al een flink eind op streek als
binnenhuisarchitecte. Ze had rijke ouders, die haar een onbezorgde
jeugd hadden kunnen bezorgen. Dit in tegenstelling tot mijzelf. Mijn
vader stierf betrekkelijk jong. Ik kon gelukkig van een beurs
studeren, maar zag vooreerst nog geen toekomst. Althans geen basis,
waarop ik een jong ding, dat nooit geldzorgen gekend had, een royaal
huwelijk kon verzekeren. Ze wilde het liefst dat ik als huisarts in
Brabant zou beginnen. Haar vader zou wel een praktijk voor me kunnen
kopen. Afbetalen had totaal geen haast!”

„En?
Je ging erop in?”

„Ja
en nee! In zoverre dan ja, dat ik zowat dag en nacht studeerde. Dit
overigens al niet bepaald naar haar zin. En Brabant trok me ook
allerminst. Van mezelf wist ik welhaast zeker, dat ik met de
bevolking daar niet goed zou kunnen opschieten. Daarvoor ben ik te
ernstig, ik zou nooit - en Stella nog minder - een van de hunne
kunnen worden.”

„Wat
had je dan wel gewild?”

„Datgene,
waarover ik nu ook nog steeds puzzel. Ik moet alleen nog even wachten
tot ik een flink sommetje bij elkaar heb gespaard. Dan wil ik, ik
geloof dat ik dat al gezegd heb, een parttimepraktijk en de rest van
de tijd bij een psychiater werken. Utrecht of Arnhem liggen tenslotte
niet zo ver van Ede af.”

„Vreemd!
Een rijk meisje, zoals Stella, wil meestal liever een specialist als
echtgenoot hebben. Een stellig hoog inkomen en tevens een man, die er
’s nachts niet geregeld uitgehaald wordt. En natuurlijk ook
geen praktijk aan huis, met alle drukte die daarmee gepaard gaat.”

„Jij
kunt ervan meepraten. Zo druk als jouw vader het in zijn praktijk
heeft!”

Ze
knikt. „Veel te druk! En al is het al een hele verbetering, dat
het praktijkgedeelte dan allang niet meer tot het huis behoort, de
drukte hebben we er toch ’s nachts en als vaders assistent vrij
heeft, nog altijd van.”

„Je
vader heeft al enige tijd een assistent, niet?”

„Gelukkig
wél! Maar lang niet al zijn patiënten weten het te
waarderen, dat ze nogal eens een ander gezicht zien. En vader is nog
zo mal ook om zelf die zieken te blijven nalopen, van wie hij weet
dat ze daarop gesteld zijn of dat ze zich anders wel eens naar een
andere huisarts konden laten overschrijven.” Dan, haar gezicht
weer ontspannen: „Toe! Vertel jouw verhaal eens verder. Ik ben
eerlijk genoeg om te bekennen dat ik op zijn tijd ook aan vrouwelijke
nieuwsgierigheid lijd.”

„Begrijp
ik, ja! Ik kan overigens kort zijn. Onze verloving, of wat er dan
voor door moest gaan, heeft geen half jaar geduurd. Toen ik het been
stijf hield, weigerde voorlopig nog aan een specialistenstudie zelfs
maar te denken, ook niet wilde dat ik die met het geld van haar vader
zou dekken, begon de spanning tussen ons feitelijk al. Toen ik in
februari vanwege een flink doorzettende griepepidemie onmogelijk mee
naar de wintersport kon, ging ze alleen. Ik kon haar niet
tegenhouden, ook al had ik haar voorgesteld de reis een drie weken
uit te stellen. Dan zou het ergste van de ziekte wel voorbij zijn en
het had bovendien het voordeel, dat je op heel wat meer zonne-uren
kon rekenen, maar ze dacht er niet aan.

Ik
kreeg nog een kaart van haar. Ze kon zich geen mooier weer wensen;
voelde zich absoluut niet eenzaam; was in een skiklas terecht
gekomen, waarvan de meesten ’s avonds, soms tot diep in de
nacht, ook nog wel wat pret wilden maken. Kortom, drie maanden later
was niet alleen onze verloving op de flacon, maar ze koesterde zelfs
al trouwplannen met een zoon van een of andere Amerikaanse
krantenmagnaat.”

„Is
ze met hem getrouwd ook?”

Hij
haalt zijn schouders op. „Ook al geen liefde, die beklijfde.
Het enige, wat ik nu nog over haar weet is dat ze met een rijke kerel
getrouwd is. Iets bij een filmmaatschappij. Zal dus wel goed
verdienen.”

Ze
onderbreekt hem. „Ik hoor het al. Deze korte affaire heeft je
hart niet bepaald gebroken.”

„Gelukkig
niet! Hoewel? Ik weet nu best dat dit van geen van beide kanten ooit
echte liefde is geweest, maar destijds voelde ik me toch behoorlijk
in een hoek geschopt. Dat zoiets je wat kopschuw maakt, heb ik later
als een voordeel leren beschouwen.”

„Hoezo?
Het spijt me, Han, maar dit laatste begrijp ik niet helemaal.”
Hij moet lachen of hij wil of niet. „Je bent immers nog niet
helemaal klaar met je studie voor psychologie? Door dit, maar stellig
ook door mijn beroep van huisarts, ben ik langzamerhand in jouw
straatje gaan denken. Er gaan al té veel huwelijken kapot,
omdat je in je jonge jaren het onderscheid niet kent tussen
verliefdheid en echte liefde. Liefde, die op zijn tijd een paar
flinke blutsen van weerskanten kan verdragen. Die weet te geven, maar
op zijn tijd ook te nemen. Die in een voortdurend samenzijn ook
ruimte laat voor de ontplooiing, voor de hobby's van de andere
partij. Jouw stokpaardje immers?”

Ze
knikt. „Het kan natuurlijk ook anders. Wel blijf ik het
verstandig vinden, dat de vrouw er in ieder geval voor zorgt, dat ze
zelf niet onmondig is. Dat ze vóór ze de grote stap
waagt tenminste iets heeft geleerd, waarmee ze op een gegeven moment
haar brood zelf zal kunnen verdienen. Maar ik weet ook allang, dat
aan deze opvatting een flink stuk theorie ten grondslag ligt. Als de
ware Jozef eenmaal aan je deur klopt, vergeet het andere dan maar.”

„Slaat
dat soms op mij?”

„Op
iedereen, denk ik. Voor een huisarts is de keus meestal groot genoeg.
Of hij moet tegenover zijn vrouwelijke patiënten wel zo’n
bullebak zijn, dat hij hen bij voorbaat al afschrikt.”

„Vind
je dat dan van me?”

„Nu
vis je naar een complimentje. Je weet zelf best beter.”

„Is
ook zo!” bekent hij volmondig. „Bij mij ligt de zaak nog
iets anders. Ik wacht mijn tijd maar af tot het meisje, dat ik graag
als levenspartner zou hebben, zelf heel zeker weet dat zij er ook zo
over denkt. Ook een beetje uit een soort gekwetste trots. Ik zou niet
graag een tweede keer willen meemaken, dat iemand, voor wie ik zulke
warme gevoelens koester, dat ik met haar graag een gezin zou
opbouwen, me vroeg of laat toch weer de bons zou geven.”

Irene
bukt zich om de veter van haar bergschoen opnieuw vast te maken. „We
slaan aardig aan het dazen, geloof ik. Vooruit! Laten we naar de
anderen gaan. Er is daar blijkbaar iets te zien ... O, ik snap het
al. De zon is net onder de horizon gezakt; zal al gauw zijn mooiste
stralen gaan schieten. Dat mogen we niet missen, Han.”

„Zo
is het! Het wordt koud. Goed dat je je windjack aanhebt.” 


Behoedzaam
de kraag van haar jack omhoogtrekkend tikt hij haar even tegen haar
wang. „Aan praten over theorie en praktijk komt nooit een eind,
maar aan dit hier wél. Vooruit! Wie het eerst bij de anderen
is!”
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Als
Irene na een geslaagde vakantie naar haar ouderlijk huis terugreist
en nog moeite heeft zich weer in het leven van alledag te
verplaatsen, valt het haar bij thuiskomst onmiddellijk op, dat haar
moeder iets voor haar verborgen houdt. Het enthousiasme over haar
belevenissen, dat ze zeker van de kant van moeder Petra verwacht had,
blijft volledig uit. „Gooi je vuile boel maar in de bijkeuken,”
zegt deze, alsof het andere haar totaal niet interesseert. „En
neem dan een duik in het bad. Eerlijk gezegd vind ik dat je er knap
moe uitziet. Ik ging daarna maar een uurtje naar bed. Ik moet nog
even boodschappen doen. Dan drinken we daarna gezellig thee. Op het
moment heb ik echt geen tijd om goed te luisteren.”

Irene
lacht om haar moeder. „Ik ben hoogstens wat gammel van die
nachtelijke treinreis. We vonden het jammer dat we, zodra we in
Nederland zouden arriveren, weer ineens naar alle windstreken zouden
wegstuiven. Vandaar dat we in de trein wat nagefuifd hebben. Van
slapen is inderdaad niet veel gekomen. Maar moe ben ik allerminst.
Eerder het tegendeel: ik heb het gevoel dat ik na één
nacht slaap weer bergen zal kunnen verzetten ... Alles is hier toch
oké? Vader nog druk? En zit er op school voor Rob nog een
overgaan in?”

„We
geloven er niet zo erg aan. Maar afwachten! Vader is erg druk, maar
gelukkig gezond en opgewekt. Ook hij leeft min of meer naar zijn
vakantie toe. Maar nu praten we niet verder. Anders loopt straks mijn
middagmaal absoluut fout. Vanmiddag maak ik echt tijd voor je.”

Achteraf
is Irene toch wel verzoend met de goedbedoelde raad van haar moeder.
Na een lekker warm bad voelt ze de slaap over zich komen; is geen
kwartier later al onder zeil.

Als
ze wakker wordt is het al bijna drie uur. Vlug doet ze de
overgordijnen open. Buiten straalt de Hollandse zon haar tegemoet,
maakt dat ze opeens weer blij is in eigen land terug te zijn. Ze moet
er hier thuis nog maar een paar dagen aan vastknopen! Met Margot, die
de laatste tijd ineens meer toenadering zoekt, het een en ander
versieren. Gek, dat naarmate je ouder wordt, het er meer en meer op
gaat lijken alsof het leeftijdsverschil wat wegvalt. Margot, altijd
al vrolijk en evenwichtig, straalt nu helemaal van levenslust.
Eindelijk is het dan zeker, dat ze half augustus naar de Pedagogische
Academie zal trekken; dat ook zij naar een zelfgekozen toekomst zal
toewerken.

Als
ze vlug in de kleren is geschoten, haast Irene zich naar beneden. Ja,
ze hééft echt zin in een babbeltje met moeder. Ruim
twee weken heeft ze in zo’n heel andere wereld geleefd, dat het
alleen maar lokt zo maar gezellig over de dagelijkse dingen in eigen
huis en dorp een praatje op te zetten. Petra van Lokeren wacht op
haar oudste in de tuin. De zon heeft behoorlijk kracht, maar onder
een van de grote bomen, die ze voor geen geld ter wereld willen laten
weghalen, is het heerlijk zitten. Toch overvalt het Ireen nog sterker
dan vlak na haar thuiskomst: moeder houdt iets voor haar verborgen,
heeft met het vertellen ervan stellig opzettelijk willen wachten tot
ze wat uitgerust is.

Zelf
neemt ze het initiatief. „Moeder, je hebt wat op je hart. Iets,
dat je tot nog toe krampachtig voor me verborgen hebt gehouden. Er is
toch heus niets met vader? Ik wou dat hij maar wat minder hard
werkte.” 


„Met
vader gaat het gelukkig nog prima. Onze plannen staan nu vast; over
twee weken hopen we in het vliegtuig te zitten. Nee, over wat hier
thuis gebeurt mogen we echt niet klagen. Maar er is inderdaad wel
iets anders gebeurd, waarvan je zult schrikken. Dokter Van Wageningen
heeft totaal onverwacht een hartaanval gehad. Op weg naar het
ziekenhuis is hij al overleden.”

Irene
is opgesprongen. „Dokter Van Wageningen dood? Moeder, hoe kan
dat? Hij maakte juist zo de indruk van iemand, die niet wist wat
moeheid of zo was.” En direct komt haar volgende vraag: „Is
het pas gebeurd? Waarom hebben jullie niet meteen geprobeerd mij te
bereiken? Ik had jullie toch enkele adressen opgegeven?”

„We
hebben het erover gehad, Ireen. Als het zo was geweest, dat hij die
aanval had overleefd, alleen maar ernstig ziek lag, hadden we het
wellicht ook nog gedaan. Nu jouw terugkomst toch weinig zin had,
hebben we besloten liever te wachten tot je weer thuis zou zijn. We
hebben zijn vrouw zo goed mogelijk opgevangen.”

„Hoe
lang is het geleden, moeder?”

„Je
was nog maar amper op reis. Drie dagen nadat je weg was gebeurde het.
Ook zij hadden hun vakantieplannen net voor elkaar. Een cruise vanuit
Venetië. Goddank dat hem dit niet op reis is overkomen.”

„En
Peter? Hoe is die eronder? Was hij nog thuis, toen het gebeurde?”



„Hij
was in Drente. Praktisch werken in een autobedrijf. Ze schijnen er
bij hem thuis woorden over gehad te hebben, dat hij ook in de
vakantie zo nodig van huis weg moest. Goed weet ik het ook niet.
Vanzelfsprekend is hij direct teruggekomen. De jongen heeft het erg
moeilijk, beslist moeilijker dan zijn moeder. Althans zo doet het
aan.”

„Hoezo?”

„Hij
schijnt diep in zijn hart toch erg veel van zijn vader gehouden te
hebben. Al bemoeide de laatste zich dan niet al te veel met zijn
opvoeding, echt tegenwerken, zoals zijn moeder dat altijd gedaan
heeft, het nu opnieuw doet, is er nooit bij geweest. Dokter van
Wageningen was nu eenmaal iemand, die nooit met zijn innerlijke
gevoelens te koop liep. Maar perfectionist als hij zelf was, kon hij
toch een stille waardering opbrengen voor wat deze zoon van hem
presteerde. Al was het dan op een gebied, dat totaal zijn interesse
niet had. Peter scheen er iets van te voelen, trok er zich aan op,
dat er tenminste iemand in huize Van Wageningen was, die hem niet een
echte sukkel vond; bij wie er zo af en toe nog wel eens een woord van
waardering afkon voor wat hij presteerde. Nu is hem ook dat
ontvallen.”

„Heb
je hem na zijn vaders dood al gesproken?”

„Vanzelfsprekend,
bij diens crematie. Een paar dagen later bracht Margot hem mee naar
hier. Echt Margot! Ze had hem ergens op een bankje zien zitten. Hij
had zo’n desolate indruk op haar gemaakt, dat ze hem mee naar
hier heeft gesleept. „Ireen is op reis, zoals je weet,”
had ze gezegd. „Maar stort je hart maar eens bij mijn moeder
uit. Die kan op haar manier ook goed troosten; doet het, nu ze bij
ons weinig kans meer heeft, nog wat graag ook,” Wat was ik
blij, dat ik voor die middag geen enkele afspraak had; alleen maar
van plan was in de tuin bezig te zijn.”

„Was
hij werkelijk zo ontroostbaar, moeder?”

Petra
knikt. „Zo erg, dat ik even het gevoel over me kreeg dat de
goede God de jongen op mijn weg had gebracht.”

„En
kon je met hem praten? Ik bedoel, durfde hij zichzelf helemaal te
geven?”

„Moeizaam,
vooral in het begin. Opzettelijk heb ik hem na een kop thee wat laten
meehelpen met tuinieren. Toen hij zich wat meer op zijn gemak voelde,
hebben we hier op de bank een lang gesprek gehad. Gek! Ik, die als
vrouw van een huisarts toch wel geleerd heb, me in zekere zin van
zoveel narigheid te distantiëren, kan dit van Peter nog niet
goed kwijt.” 


„Moeder?
Heeft hij nog naar mij gevraagd? Eerlijk opbiechten, hoor.” 


„Hij
wist immers dat je niet hier was. Hij was er me dankbaar voor, dat we
je niets hadden laten weten. „Laat ze nog maar even genieten,”
zei hij spontaan. „Ik moet dit keer toch proberen zonder haar
hulp uit de moeilijkheden te komen. Als ik dat nu nog niet presteer,
verlies ik wie weet haar achting ook nog helemaal.” Je moet
maar zo gauw mogelijk contact met hem opnemen, Ireen. Ik geloof dat
hij ernaar hunkert met jou te kunnen praten.”

„Dat
zal ik zeker doen, moeder. Maar eerst moet ik wat meer van jou horen.
Dat gesprek, dat je met hem had. Ging dat ook over zijn eigen
toekomst?”

„Je
zou het zelfs het hoofdthema kunnen noemen.”

„Hij
wil er op die school toch niet de brui aan geven, hoop ik?”

„Niet
hij! Maar zijn moeder dringt er op aan.”

„Hoezo?
Wil ze hem het land uit hebben soms?”

„Eerder
het tegenovergestelde. Ondanks het grote verdriet, dat ze stellig ook
moet hebben, legt ze opeens een ongelooflijke activiteit aan den dag.
Ze is al met een kleiner huis bezig. Maar dan nog is ze vooral ’s
nachts, als ze alleen in huis zal zijn, haast overdreven bang. Ze
begrijpt zelf best dat Peter onmogelijk op en neer kan reizen. De
afstand is dan wel niet zó groot, maar er zit voor hem een
flink brok tijdverlies in. Juist dit jaar, waarin bepaalde voor hem
moeilijke leervakken een voorname rol spelen, heeft hij die tijd
dringend nodig. Nu heeft ze - hoe ze er zo gauw toe komt, snapt
niemand - blijkbaar een garage op het oog, waarvan de eigenaar al
niet meer zo jong is. Hij heeft geen zoon met ambitie voor het
bedrijf en kijkt al zo’n beetje uit naar een eventuele
opvolger, die hij nu reeds zal kunnen inwerken. Mét de
bedoeling dan, dat die hem, als hij voldoet, over zo’n jaar zal
kunnen opvolgen. Beter gezegd: het hele bedrijf overnemen. Hij wil
Peter graag hebben, billijkt zijn moeders wens, dat Peter ’s
nachts geregeld thuis zal komen slapen. Ede-Lunteren is maar een
stapje en zij zal zodoende weer een man in huis hebben, die allerlei
klusjes voor haar kan opknappen en eventuele dieven ’s nachts
het huis uit kan houden.”

Irene
moest haast lachen. „Toch zeker een hersenschim, doordat ze ook
nog van de kook is, niet?”

„Dat
dacht Peter zelf eerst ook. Maar het is haar volkomen ernst. Ze heeft
hem op het matje geroepen en bij hoog en laag volgehouden, dat ze
niet zal rusten, vooraleer hij heeft toegegeven dat die andere
opleiding toch nooit enig profijt voor hem zal afwerpen. Dat
overnemen van die garage wil ze voor hem bekostigen, zodat hij met
een schone lei kan beginnen. Als enige tegenprestatie eist ze van hem
dat hij geregeld thuis zal komen slapen.” Irene is opnieuw
opgesprongen. „Je reinste chantage! Hoe kan een moeder aan haar
eigen vlees en bloed zulke eisen stellen? Alleen maar om zichzelf min
of meer veilig te stellen. Een vent van bijna vijfentwintig nog zo
aan banden te willen leggen! Wedden dat, als die garage toevallig
hier in Ede stond, ze niet zo happig zou zijn?”

„Ik
wed niets. We hebben er geen bewijzen voor. En mevrouw van Wageningen
is vanzelfsprekend nog niet over de eerste schrik heen.” 


„Moeder!
Je kiest min of meer haar partij?”

„Geenszins!
Ik heb me die middag alleen maar als praatpaal opgesteld voor een
jongen, die zich van alle kanten in het nauw gedrongen voelt. Zijn
moeder schijnt namelijk ook nog gedreigd te hebben, dat ze, als hij
haar zin niet wil doen, zal weigeren verder zijn schoolgeld en zijn
onderdak te bekostigen. Zelf verdient hij momenteel zo goed als
niets; kan er de tijd ook niet voor afnemen op een of andere manier
wat bij te verdienen. Enfin! Als hij de directeur werkelijk op zijn
hand heeft, zal daar wie weet nog wel een mouw aan te passen zijn.”

„Mijn
laatste cent mag hij daarvoor in ieder geval besteden, al is het
helaas nog niet veel wat ik hem te bieden heb.”

Petra
knikt. „Dat laatste argument van zijn moeder, daar tilt
niemand, die Peter goed gezind is, erg zwaar aan. Wél is het
zo - en daar doen we weinig of niets aan - dat de jongen het niet
opbrengt, zijn hoofd bij zijn werk te houden, als hij bij voortduring
onder een dergelijke druk moet werken. Ik wil er allerminst mee
beweren dat hij opnieuw tot vreemde dingen zou komen, maar ik sta er
evenmin voor in, dat hij het in zijn eentje volhoudt zijn eigen zin
te doen. Vergeet niet dat zijn twee zussen er ook al niet op gebrand
schijnen, een garagehouder als naaste familie te hebben. Met de
paplepel ingegoten, zou ik haast zeggen.”

Irene
kijkt op haar horloge. „Wat denk je? Zou ik nu nog naar hem toe
kunnen? De vraag is of ik hem thuis tref. Grote kans, dat ik zijn
moeder in de armen val. Tussen ons beiden botert het toch al niet zo
erg. Niet dat ze echt iets tegen me heeft, maar ze voelt wel aan dat
ik meer op de hand van haar zoon ben dan op die van haarzelf.”

„Probeer
het toch maar. In ieder geval zou ik het na het avondeten doen.

Hij
schijnt ergens praktisch te werken, zal vanavond wel thuis zijn.”



„Je
weet niet waar hij werkt?”

„Geen
idee van! Ik zou om een uur of zeven proberen. Als hij er zelf niet
is, kun je het nog altijd als een condoleancebezoek aan zijn moeder
beschouwen. Niet te geloven dat dokter van Wageningen er niet meer
is. Een man van weinig woorden, maar juist daardoor misschien wel zo
geliefd bij zijn patiënten.”

Irene
knikt. „Je wilt zeggen dat hij tijdens zijn werk, in het
ziekenhuis, te midden van zijn patiënten, in feite gelukkiger
was dan in de huiselijke kring?”

„Zo
ver wil ik niet gaan, maar man en vrouw waren helaas wel heel ver uit
elkaar gegroeid.”

„Zoals
in zoveel doktersgezinnen, moeder. En hoe beter het de man in zijn
praktijk gaat, hoe vaker hij door zijn werk van huis en haard weg is,
des te gekkere dingen zie je wat hun vrouwen betreft gebeuren.”

„Berijd
je nog altijd je stokpaardje? Dat je je wel tienmaal zou bedenken,
vooraleer je je ,ja’ aan een dokter geeft?”

Irene
voelt de kleur in haar wangen omhoogtrekken. Maar ze is gelukkig
flink bruingebrand. Je moet al over een goede opmerkingsgave
beschikken, als je het door hebt, dat ze zich niet zeker van zichzelf
voelt.

„Mijn
stokpaardje is het beslist niet meer. In feite geldt het voor elk
huwelijk. Hoe ouder je wordt, als des te hachelijker avontuur ga je
het zien ... Maar vooruit! Ik ga mijn koffer en mijn rugzak verder
uitpakken. Ik help je zo wel even met de kokerij.” En haar
moeder spontaan om de hals vallend: „Jij maakt in ieder geval
wel echt een uitzondering op de regel, dat doktershuwelijken maar tot
de hachelijke ondernemingen behoren. Dat mag je best ook eens horen.”

„Ik
hoop het. Ik doe er elke dag opnieuw mijn best voor. Of het lukt? In
ieder geval heb ik nog steeds niet datgene weten te bereiken, wat ik
voor je vader dringend noodzakelijk vind.”

„Je
bedoelt dat hij zich gaat associëren. In ieder geval voor enkele
dagen per week een soort compagnonschap?”

„Zo
is het! Hij werkt veel te hard. Heus. Het kan ook zijn nadelen
hebben, als je niet alleen als huisarts, maar ook als mens bij zoveel
anderen gezien bent. Maar ja, er is geen praten aan! Gelukkig doet
hij zijn werk nog altijd met toewijding en plezier. Dat had ook nog
anders kunnen zijn.”



Zo’n
haast aandoenlijke blijdschap ziet ze op Peters gezicht, als ze hem
haar hand reikt, dat Irene zelf helemaal volschiet. „Ik hoorde
het nu pas, Peter. Hadden ze me maar op de hoogte gebracht, dan was
ik onmiddellijk teruggereisd.”

„Dat
wilde ikzelf niet. Ik heb je moeder zo vlug mogelijk opgebeld of ze
er jou gedurende de reis, waarnaar je zo had toegeleefd, niet mee
lastig zou vallen.”

„Maar
nu groeien je de moeilijkheden dan ook over het hoofd, niet?” 


De
tranen springen in zijn ogen. „Heeft je moeder verteld dat ik
bij haar geweest ben? Je hebt een geweldige moeder, Ireen. Ze heeft
niets ongedaan gelaten om me een hart onder de riem te steken.”

Ze
knikt. „Ja, moeder is geweldig. Al heeft ze thuis dan ook haar
eigen zorgen, altijd weet ze nog tijd te vinden voor die mensen, die
het op een of andere manier moeilijk hebben. Ik zou het nooit
opbrengen. Ik heb het nu eenmaal niet in me, mijn aandacht over
zoveel mensen en dingen gelijkelijk te verdelen. Margot wél!
Praten doet die er feitelijk nooit over. Maar met haar weinig
gecompliceerde aard van leven stevent ze er direct op af, als er iets
te helpen valt. Zonder, wat bij mij zo vaak het geval is, eerst te
dubben of je hulp wel welkom is of niet.”

Even
glijdt er een lachje over Peters gezicht. „Ze heeft mij ook al
twee keer meegesleurd. Weet je wat ze zei?”

„Nee!”

„Zonder
vorm van proces dwong ze me de fiets te pakken, zo maar een eind te
gaan rijden. Toen we tenslotte op een bankje wat uitbliezen, zei ze
zo nuchter: ,Als je thuis nu ook nog gaat zitten kniezen, als je zo’n
hele dag in de garage hebt doorgebracht, raak je hoe langer hoe meer
van streek. Zo’n paar uur in de frisse lucht, daar heb je heel
wat meer aan en niemand zal het je euvel duiden, dat je daarvan
profiteert.’ ”

„Echt
Margot! Ik vind haar, nu ze zeker weet dat ze naar de Pedagogische
Academie zal gaan, ineens veel meer volwassen. Net of het
leeftijdsverschil tussen haar en mij wat wegvalt. En ze zou beslist
het liefst willen dat alle mensen het zo goed hadden als zijzelf.”

Hij
knikt wat afwezig. „Ik heb toch duizendmaal liever jou, Ireen.
Dat weet je ook best. Ze heeft echt haar best gedaan, iets wat ik erg
in haar waardeer. Maar ze denkt over alles nog wel erg oppervlakkig;
beoordeelt de dingen vanuit haar eigen levensbeschouwing.”

„Dat
zal nog wel veranderen. Ze is nog jong. Ik kan haar soms benijden,
dat ze het leven niet meer dan strikt noodzakelijk ontrafelt... Maar
vooruit, Peter, waar zitten nu werkelijk jouw grootste
moeilijkheden?” 


„Heeft
je moeder dat dan niet verteld? Behalve met die van mijn moeder heb
ik nu plotseling ook met de tegenwerking van mijn twee zussen te
maken. O, ik begrijp nu wel. Ze hebben het allebei goed; hun leven is
tot nog toe aardig glad verlopen. Ze kennen moeder ook wel zo’n
beetje; passen ervoor zich met de kern van de zaak te bemoeien.”

„En
die kern is, dat je moeder jou liefst direct van die school wil
hebben. Dat ze al vergevorderde besprekingen met een garagehouder in
Lunteren heeft gevoerd.”

„De
eis, die ze er bovendien aan verbindt, is nog erger. Ze wil de
overname betalen, mits ik op handslag beloof dat ik trouw elke avond
naar huis zal komen. Mijn zussen ondersteunen die eis; vinden het
diep in hun hart een prachtoplossing. Op die manier zijn zij van alle
bemoeienissen af en kunnen hun eigen, veilig bestaan voortzetten.”

„Hoe
sta je er zelf tegenover? Want, Peter, daar gaat het in feite om.
Even goed als je zusters zich wat je moeder betreft veilig willen
stellen, net zo goed, ja, haast nog meer heb jijzelf daar recht op.
Het zou wel het stomste kunnen zijn, dat je juist dit belangrijke
jaar - een jaar, waarvoor de directeur je in hoogst eigen persoon
waardig heeft bevonden - er maar ineens aan zou geven. Als je eenmaal
aan zo’n garage vastzit, is dit vanzelfsprekend voorgoed
verkeken.”

„Ik
weet het. Maar ja, je zult me wel weer bar onzelfstandig vinden, ik
weet ook dat ik die strijd tegen drie vrouwen, die stuk voor stuk op
hun eigen voordeel bedacht zijn, nooit zal volhouden. O, er is al van
alles door mijn hoofd gegaan. Toch proberen op en neer te reizen -
zo’n afstand is het tenslotte niet - maar ik ken mezelf veel te
goed. Juist dit jaar, waarin het voor het grootste deel op de theorie
aankomt, eist de volle mens. Als ik, zodra ik thuis ben, toch weer
door mijn moeder van mijn werk word gehaald, als ik aan tafel niets
dan klachten moet aanhoren, dat zij het nu juist is, die dit moest
overkomen, kan ik me daarna niet tot mijn studie bepalen. Nee, ze zal
alles in het werk stellen om me voor haar karretje te spannen. Voor
haar zou het immers alleen maar een winstpunt betekenen, als ik dat
laatste jaar alsnog zou opgeven.”

Irenes
voorhoofd trekt zich in rimpels. „Ik wil en kan over je moeder
op dit ogenblik niet oordelen. Vanzelfsprekend is ze uit haar doen.
Ze is door je vader altijd erg verwend. In die zin dan, dat hij haar
nooit in de wielen heeft gereden, als ze haar eigen leven wilde
leven. Wat zijn leven, zijn geldzaken, noem maar op betreft, daarvan
heeft hij haar van zijn kant totaal onkundig gelaten. Ik kan best
begrijpen dat het idee, dat er weer een man in huis zal zijn, haar
een zekere rust verschaft.

Alleen...
die man hoeft nu juist niet Peter van Wageningen te zijn. Moeder
vertelde dat ze naar een kleiner huis uitzag. Ze zou, waar ze toch al
niet zo jong meer is en ook geen vrouw, die voor zichzelf geregeld
zou koken, nog het best naar een verzorgingsflat kunnen omzien. In
een flat met een huisbewaarder of hoe je zo iemand noemt, leef je
stellig meer beschermd dan in het grote, rondom vrijstaande huis,
waarin jullie nu wonen. Voorlopig heb je nog weken vakantie. Als je
moeder met dezelfde voortvarendheid, waarmee ze jou in die garage in
Lunteren probeert te krijgen, naar een flat uitkijkt, lukt dat wie
weet nog wel vóór je weer naar Apeldoorn zult trekken.”

„En
jij gelooft dat?”

Irene
haalt haar schouders op. „Geloven of niet, het is jouw goed
recht om voor jezelf en voor je toekomst op te komen. Je bent
meerderjarig. Peet. Je hebt het recht die toekomst zelf in handen te
nemen. Dit jaar in Apeldoorn afmaken; daarna voor enige tijd naar
Amerika. Als dat allemaal voorbij is, kun je zelf naar een
garagebedrijf of misschien nog wel iets anders uitkijken. Heus! Je
moet op je tanden bijten. Geen scènes maken. Je niet totaal
overstuur laten maken. Wél tonen dat het je heilige ernst is
alsnog je studie ginds af te maken. Het is niet leuk om je eigen
moeder min of meer de wet te stellen, vooral niet, nu ze ineens voor
alles alleen komt te staan. Maar vergeet niet dat ze over twee lang
niet domme schoonzoons beschikt. Die kunnen haar best opvangen; ook
eens actief worden om de moeder van hun vrouw zo goed mogelijk bij te
staan.”

Er
glijdt heel even een glimp van een lachje over Peters gezicht. „O,
als ik jou maar altijd achter me weet staan. Als ik er maar zeker van
kon zijn, dat wij samen voor mijn toekomst vechten. Nooit zozeer als
na vaders dood heb ik gevoeld hoe nodig ik je heb. Hoe ik van je
houd, je bewonder. Och Irene. Het is een vreemde liefdesverklaring,
maar je zou me zo gelukkig maken, als je in de toekomst mijn vrouw
zou willen worden. Je zult het goed bij me hebben. In ieder geval een
heel ander huwelijk dan dat van mijn vader en moeder is geweest.”

Zo
maar schuift even het beeld van Robbie, Irenes tweelingbroertje, voor
haar ogen. Robbie, met wie ze ruim drieënhalf jaar lief en leed
heeft gedeeld. Robbie, die van hun tweeën dan wel de meest
ondernemende was, maar die als er moeilijkheden in zijn jong bestaan
waren, als hij in zijn voortvarendheid, zijn alles willen onderzoeken
een buil op zijn hoofd, een kapotte knie had opgelopen, altijd troost
bij het zusje had gevonden. Irene kan heus niet beweren dat hij in
haar later leven van dag tot dag nog een rol in haar denken gespeeld
heeft, maar nu ineens voelt ze diep in haar hart eenzelfde gevoel
voor de jongeman, die in zijn middelbare schooltijd altijd op haar
hulp en steun had kunnen rekenen. Die, dat wist ze immers uit
ervaring, niet in staat zou zijn in zijn eentje tegen nog meer
tegenkanting van de zijnen op te boksen. Al was hij dan een stugge
werker met doorzettingsvermogen, als het om werk ging, dat hij aan
kon; waarvoor hij echt interesse kon opbrengen.

Peter
is door en door betrouwbaar en integer, maar, ook al door zijn
opvoeding, door de overtuiging, dat hij van de drie kinderen Van
Wageningen veruit de minste was, zal hij nooit en te nimmer over een
zeker minderwaardigheidscomplex heen groeien.

Irene
is nu vierentwintig en ze heeft niet voor niets psychologie
gestudeerd. Ze weet al lang dat huwelijken, die enkel op verliefdheid
berusten, zelden beklijven. In het ware huwelijk moeten man en vrouw
elkaar niet alleen de nodige vrijheid in eigen liefhebberijen laten,
meer nog: ze moeten er een zeker respect voor kunnen opbrengen. Zoals
Peter dat onverholen ten opzichte van haar meerdere kennis, haar
grotere mate van levenswijsheid aan de dag legt, zo kan zij dat voor
zijn enthousiasme, wat zijn toekomstige werkkring betreft! Was iets
dergelijks vaak niet een betere basis om een harmonisch huwelijk op
te bouwen dan een plotselinge verliefdheid, waarin de seks een
voorname rol speelt, vaak met voorbijzien aan het feit, dat er ook
nog andere waarden gelden in een huwelijk?

En
behalve dat alles je kunt evenmin aan de naastenliefde voorbijgaan.
Ze weet haast zeker dat Peter het, als hij heel alleen moet vechten,
het tegen zijn familie vroeg of laat zal afleggen.

Misschien
erger nog: dat hij opnieuw tot een of andere wanhoopsdaad kan komen,
waardoor zijn toekomst helemaal naar de maan zou zijn. Ze heeft, al
is het beeld van het ongeluk van haar tweelingbroertje dan ook
grotendeels vervaagd, en heeft ze met haar ruim drie jaren toch de
bedoeling gehad, hem zelf uit de sloot te krijgen toch een zeker
schuldgevoel aan het afbreken van een mensenleven met zich
omgedragen. Zij met haar aard van alles zélf wel kunnen ook!
„Kan het zelf wel!” Hoe vaak zou ze het in haar jonge
jaren niet gezegd hebben, als ouderen haar met iets wilden helpen?
Zou ze dan ten opzichte van Peter van Wageningen bewust dezelfde fout
maken?

Opeens
is ze er zich van bewust hoe erg hij in spanning verkeert; hoe hij
haar gezicht afspeurt, het hem niet kan ontgaan hoe de kleur in haar
wangen voortdurend wisselt.

Haast
met een zekere eerbied steekt hij zijn hand naar haar uit. „Irene?
Zou je het met me willen proberen? Ik zal het je nooit lastig maken.
Ook je niet van je vrijheid beroven. Ik begrijp best dat je eerst
wilt afstuderen. Maar als ik maar vast weet dat je mijn meisje wilt
zijn, dat we aan een toekomst samen kunnen bouwen. Ik geloof dat ik
dan in staat ben de strijd tegen wat moeder wil aan te binden.”

Ineens
wil ze er niet langer over denken. Ze heeft zo sterk het gevoel, dat
God Peter op haar weg heeft gevoerd, dat Hij haar de taak heeft
opgedragen een van zijn kinderen voor de ondergang te redden.

Ze
voelt zich kalmer worden. Wel echt de oudste van hun tweeën, al
is hij in feite dan een paar maanden ouder.

„Laten
we weer gaan zitten,” zegt ze, haar stem vreemd hees. En haar
hand op de zijne leggend: „Peter! Hier heb je mijn hand. Een
hand, die tevens het antwoord op je vraag betekent. Alleen... onder
één voorwaarde.” 


„En
die is?”

„Dat
we het inderdaad proberen. Voorlopig tot wij beiden met onze studie
klaar zijn. Voor mij hoeft het niet, maar als je moeder erop
aandringt, dat het een echte verloving zal worden, vind ik dat ook
oké. Wél moeten we van weerskanten de vrijheid hebben,
als we zouden ontdekken dat er toch geen verbintenis voor eeuwig in
zou zitten, zonder ruzie uit elkaar te gaan. Straks gaan wij beiden
zo’n heel ander leven tegemoet. Jij vooral als je helemaal op
eigen benen komt te staan; als je je in een land als Amerika is, een
hard land, waar je voorlopig toch altijd de vreemdeling zult blijven,
zult moeten waarmaken. Ik beloof je nu ook nog niet dat ik je
daarheen zal volgen. Ik wil dat we ons, zolang we verloofd zijn,
volkomen vrij voelen. Wat zal ik trots op je zijn, als blijkt dat het
je daar op eigen kracht zal lukken. Dit laatste schooljaar zal
wellicht heel wat moeilijker zijn, maar daarin zullen we het samen
wel klaren. Ik durf ook de strijd - als je het zo wilt noemen - met
je moeder aan te binden. Niet door deining te maken. Wél door
er haar van te overtuigen dat ze je je kans moet laten. Dat ze op
mijn volle medewerking en stellig ook op die van mijn ouders zal
kunnen rekenen bij het zoeken naar een passend onderdak; bij een
oplossing voor haar angst alleen te zijn ... Je mag over alles wat ik
gezegd heb ook gerust nog een paar dagen denken. Ik zou me kunnen
voorstellen dat je toch maar liever van een vrouw, die nu al zoveel
noten op haar zang heeft, afziet. Maar als je het op die manier met
me aandurft, wil ik voor je vechten, alle moeilijkheden met je
delen.”

Nu
is het Peter, wiens gezicht rood overbloosd is. „Irene? Je
méént het? Alles wat je gezegd hebt?”

„Ik
meen het.” En het hem wat gemakkelijk makend slaat ze haar
armen om zijn hals en geeft hem een kus. „Hier dan de
bezegeling van wat ik gezegd heb, Peet. Ik praat er vanavond nog met
moeder over. Als ik jou was, zou ik de jouwe ook maar vast op dreef
helpen. Tot nog toe zijn we niet bepaald grote vriendinnen. Wie weet
komt daar nu ook verandering in. Laten we er het beste maar van
hopen. Bel me vanavond nog maar even hoe je biecht gevallen is. Ik
zou graag zo gauw mogelijk bij jullie op bezoek komen, rustig met je
moeder praten. Alles moet maar zo gauw mogelijk heel gewoon gaan. Dat
jij bij ons thuis altijd welkom bent, dat hoef ik niet te
benadrukken. Je hoort er gewoon bij, al zagen ze je thuis dan niet
meer zo dikwijls... Maar nu moet ik weg. Ik ben amper terug van de
reis, heb nog heel wat verplichtingen, die afgedaan moeten worden.
Vanavond ben ik in ieder geval op honk. Ik wacht op je telefoontje.”

„Dat
komt zo gauw mogelijk. O Ireen! Ik kan het nog niet begrijpen. Je
hebt me zo gelukkig gemaakt. Ik beloof je dat ik vechten zal. Niet
rusten tot ik zover ben, dat ik helemaal op eigen benen kan staan.
Morgen zien we elkaar toch weer, niet?”

„Ik
denk het wel. Ik wacht eerst maar op jouw belletje. Effen jij bij je
moeder het pad vast een beetje voor me. Ik mag dan erg ondernemend
lijken, tegen dit bezoek zie ik echt wel op.”

„Maar
ik ben erbij. Als we samen haar nog niet overtuigen...”

„Geen
zorgen dus! Eerst morgen maar afwachten. En, Peter, je thuis rustig
houden, hoor! Je moeder heeft tenslotte ook een afschuwelijke klap
moeten incasseren. Maar ik zie de toekomst niet zo somber in.”





  


  Hoofdstuk 6

    

„Moeder!
Je kunt me feliciteren. Je hebt een zo goed als verloofde dochter.
Beter gezegd nog: je zult er in de toekomst een zoon bij krijgen.”



Petra
laat niet merken hoe haar oudste haar met haar mededeling overvalt,
hoe ze er in diepe oprechtheid ook niet helemaal blij mee kan zijn.
„Toch Peter van Wageningen?” vraagt ze.

Irene
knikt. „Het was goed, dat je me zo vlug naar hem toegestuurd
hebt. Hij zat meters diep in de put.”

„Nu
dan niet meer, wel?” En Irene naar zich toetrekkend: „Maar
laat ik onze oudste eerst eens met haar besluit feliciteren. Ik kan
van jou niet aannemen dat je overijld te werk bent gegaan. Je hebt
Peter met je jawoord stellig erg gelukkig gemaakt.”

„Zo
gelukkig, dat hij op dit ogenblik al wel bezig is, het aan zijn
moeder op te biechten. Benieuwd hoe zijn mededeling bij haar zal
vallen. Tot nog toe was het tussen zijn moeder en mij altijd maar een
koele verhouding. Peter zou vanavond nog bellen hoe ze erop
gereageerd heeft.”

„Bellen?
Of komt hijzelf nog? Je weet dat hij bij ons te allen tijde welkom
is. Mits hij ons maar niet midden in de nacht komt overvallen. Dat
gebeurt hier in huis al meer dan goed voor onze nachtrust is.”
En Irene weer naar zich toetrekkend: „Al trouwplannen ook?
Jullie hebben er langzamerhand wel de leeftijd voor.”

Irene
schudt haar hoofd. „Moeder, je weet het immers van me! Ik houd
er nu eenmaal niet van zo ver in de toekomst te denken. In ieder
geval maken we allebei eerst ons laatste jaar af. En dat gaan naar
Amerika van Peter moet in ieder geval ook doorgaan. Vertel jij het
vader maar, als hij thuiskomt. Ik ga boven nog wat orde op zaken
stellen.”

Als
haar oudste op haar kamer is loopt Petra nog, een diepe frons in haar
voorhoofd, over Irenes onverwachte mededeling na te denken. Op bijna
dezelfde manier zou die gezegd kunnen hebben „Ik heb een nieuwe
jas gekocht” of „Volgende week vraag ik een vriendin te
logeren”. Er was zo weinig spontaans in haar optreden geweest.
Ireen was inderdaad al vroeg gewend haar eigen weg te zoeken en ging
ook zelden over één nacht ijs, maar nooit moest je
proberen haar uit te horen. Als ze het nodig vond anderen in te
lichten, zou ze dat wel uit zichzelf doen. En... ze was tenslotte
geen kind meer, had bewezen dat ze prima op eigen benen kon staan.
Kom, ze moet de hele zaak maar van zich afzetten. De tijden zijn zo
heel anders dan toen zij op die leeftijd was.

Ze
moet ineens lachen. Lieve deugd! Laat ze haar verlovingstijd, haar
spoedhuwelijk maar niet vergelijken met de manier, waarop hun oudste
haar verloving heeft aangekondigd. Zij kende een verloving van amper
drie weken en daarna een huwelijksplechtigheid, die voor nu nog als
een bange, onwerkelijke droom aandoet. Nee, ze moet alle zorgelijke
gedachten wat Irene betreft wel echt overboord gooien. Hun oudste
heeft altijd goed geweten wat ze wilde, welke motieven haar tot een
of andere daad voerden. Van jongs af aan hebben Peter en zij elkaar
gekend. Nog nooit heeft ze ook maar één woord van
afkeuring uit de mond van Ireen over hem gehoord. Dat Peter zelf hun
kind trouw zal blijven, daar is ze wel helemaal zeker van. Alleen,
het feit dat er zo niets van diepe vreugde van Irene uitstraalt! Och,
dat zal de zo veranderde tijd wel met zich meebrengen. Het is nu
eenmaal onder de jongeren geen gewoonte meer, je innerlijk bloot te
leggen. Als het ware de hele wereld met je gevoel van geluk te
tarten. Kijk maar op straat! Veel van dat jongere goed kon zo uit de
een of andere etalage weggelopen zijn, zo strak, zo verveeld staan
hun gezichten. Toch niet allemaal, denkt ze er tegelijk achter.
Margot heb ik nog nooit met een verveeld gezicht zien rondlopen. Net
haar vader, toen die nog jong was. Ja, zelfs als Margot met haar
leren moeilijk zit, nog komt er geen klacht over haar lippen. En nu
ze dan toch nog de Pedagogische Academie bereikt heeft, kan ze haar
geluk helemaal niet op. Een dochter, die straks eveneens haar eigen
weg zal zoeken, maar die daarnaast ook erg aan het ouderlijk huis,
aan de mensen die bij haar horen, gehecht is. Echt een dochter om
trots op te zijn. Joost leeft te veel aan zijn twee dochters voorbij.
Als ze er de kans voor heeft, moet ze hem er toch eens opmerkzaam op
maken, dat hij best vooral van Margot wat meer notitie mag nemen.

Maar
nu komt toch de rimpel tussen haar ogen er weer, als ze aan hun derde
kind denkt. Hun Robert, die zo helemaal Joosts oogappel is, maar die
zij hoe langer hoe meer uit het gezin voelt wegglijden. Op school
gaat het met de extra lessen erbij nog net. Ze mag al blij zijn, dat
er nog zoveel eergevoel in Rob schuilt, dat hij zo gauw mogelijk van
school af wil. Dat hij wel nooit de universiteit zal halen, och, ze
kan er echt niet over tobben. Maar tot nog toe zit er straks een
h.t.s. ook niet in. Techniek interesseert hem totaal niet en van de
talen heeft alleen Engels zijn interesse. Omdat je er in zoveel
landen mee terecht kunt, beweert hij. Maar eens een Engels boek
lezen, dat is er niet bij. Zijn geliefde lectuur beperkt zich tot
stripverhalen, te oordelen tenminste naar wat ze wel eens op zijn
kamer vindt liggen.

Nu
hij geregeld zijn huiswerk buiten de deur maakt - op de avonden
waarop hij niet naar de bijles moet, werkt hij met een vriend samen -
komt hij nog verder van haar af te staan. Een vreemd gesloten jongen,
die de afstand tussen haar en zijn zussen bewust handhaaft. Alleen
zijn vader weet hij om zijn vinger te winden, al staat de manier,
waarop hij dat doet, haar absoluut niet aan. Och, waarom is er in hun
huis bijna nooit meer tijd voor een rustig bij elkaar zijn? Waarom
slokt de praktijk Joost zo helemaal op? Waarom kan hij nog steeds
niet goed hebben dat Han Verwey, de nog jonge dokter, in de nieuwe
wijk al zoveel patiënten heeft? Waarom ontwijkt hij het
opzettelijk, als ze eens een poging waagt serieus over hun jongste te
beginnen? Joost maakt er zich haast opvallend met een paar woorden
altijd vanaf. „Hij is nu toch op die bijles? En zijn laatste
rapport was gelukkig niet zo, dat hij zijn overgang niet zal halen.
We kunnen de jongen niet nog meer belasten. De boog kan niet altijd
strak gespannen zijn. Laat hij af en toe maar eens een dolle streek
uithalen. Zoiets herstelt het evenwicht tenminste weer.”

Ze
had voor de zoveelste keer geen kans gehad zelfs maar iets terug te
zeggen. O, ze had nog veel meer willen vragen, haar innerlijke angst
wat dit kind betrof willen loslaten. Waarom bijvoorbeeld moest Rob nu
al over zoveel zakgeld beschikken? Ze wist wel zeker dat hij het niet
spaarde. Aan zijn kleren ging het ook niet weg. Na die éne
keer, toen hij na het roken van een paar sigaretten ziek was
thuisgekomen, had ze hem daarop toch nooit meer betrapt? Waarom moest
ze zich dan juist over dit kind van Joost en haar zo ongerust maken?
Rob was uiterst beleefd, als ze hem iets vroeg; nog niet eens
ongewillig ook, als het een enkele keer om het doen van een boodschap
ging. Maar hoeveel keren had ze hem al niet voorgesteld zijn vrienden
eens mee naar hun gastvrije huis te brengen. De meisjes hadden dat
altijd wat graag gedaan. „Ik heb er geen behoefte aan,”
maakte hij zich eraf, als ze opnieuw aandrong. „Wat moet ik met
mijn vrienden in zo’n vrouwensociëteit?”

„Onzin!”
had ze zich verweerd. „Irene is het huis uit? Margot zal er je
niet lelijk op aankijken. Je kamer is gezellig. Je hebt er je
pick-up, je platen. Mits je het huis van je hotjazz maar niet op de
kop zet, als vader toevallig op honk zou zijn, mag je je daarin
gerust eens uitleven. Het huis is gelukkig hecht gebouwd. Af en toe
wat leven in de brouwerij mag wat mij betreft best.”

„Ik
zal nog wel eens zien,” had hij er zich van afgemaakt. „Begin
me alsjeblieft niet te bemoederen. Dat doet Jans moeder nooit en te
nimmer. De meeste keren zien we haar niet eens, is ze uit of zo”.
„Je bedoelt die dame, die weduwe is, niet?”

Hij
had even gegrinnikt. „Tenminste geen treurende weduwe, zoals
oma Visser na de dood van haar man was. Ze heeft haar eigen wagentje,
kan uitgaan wanneer ze wil.”

„En
ze doet dat bij voorkeur, als jullie bij haar op visite zijn?”
Opnieuw dat niet bepaald prettig aandoend gegrinnik. „Mag ze?
En wie spreekt er nu nog van ,op visite’? Ze bemoeit zich bijna
nooit met ons. Jan is handig, kan zelf wel wat klaarmaken, als we
ergens behoefte aan hebben... Toe, moeder, schei nu alsjeblieft uit
met dat drammen. Je had een baan bij de recherche moeten zoeken. Je
zou er geknipt voor zijn.”

Zo
was elk gesprek met haar jongste vastgelopen. Ergens had Rob nog
gelijk ook. Ze had niet iets bepaalds op zijn gedrag aan te merken.
Alleen ... hij was zo afschuwelijk ongrijpbaar. Een kind, je eigen
vlees en bloed, dat moedwillig zo ver van je af wil staan. Zo
helemaal niets voor een Petra, die zelf zo’n heel andere jeugd
heeft gehad. Niet dat ze haar kroost ooit op die manier heeft willen
opvoeden, zoals dat bij haar thuis het geval was geweest: strikt
eerlijk, maar zo afschuwelijk strak en streng. In de knop al elke
eigen ontplooiing dodend, omdat de manier, waarop haar ouders - en
met hen veel ouderparen in Katwijk - dat destijds alleen maar de
juiste manier vonden.

Zijzelf
wilde zo erg graag de altijd zorgende kloek voor haar kuikens
blijven; probeerde daarnaast het gemis aan een vader, die tijd voor
zijn kinderen kon maken, zoveel mogelijk te vergoeden. Had ze daarin
dan toch grandioos gefaald? Of was ook zij de verkeerde weg
ingeslagen? Irene had al heel vroeg haar zelfstandigheid
gemanifesteerd, maar was daarnaast een hartelijke dochter, die het
ouderlijk huis toch ook wist te waarderen. Margot was de altijd
schijnende zon, die door haar ongecompliceerde aard tot nu toe nog
weinig problemen had gebracht. Waarom was juist nu Robbie, van wie ze
misschien te veel verwacht hadden, met wiens geboorte ze zo
verschrikkelijk blij geweest waren, in alles het buitenbeentje? Een
jongen, die zo jong als hij nog was, bewust zelf het heft zoveel
mogelijk in handen nam. Die nooit echt vertrouwelijk was. Die van de
stelling uitging, dat je, als je de anderen zo min mogelijk van je
eigen doen en laten op de hoogte hield, niet ter verantwoording kon
worden geroepen ook. Een kind, bij wie je altijd als het ware op een
muur stuitte, omdat er geen enkel raakvlak was, waarover je tot een
gesprek kon komen, waar beiden iets aan zouden hebben of dat je nader
tot elkaar zou brengen.

Petra
zucht. Ziet ze alles nu niet te donker? Och, konden Joost en zij maar
eens op hun gemak over dit kind van gedachten wisselen! Maar Joost
heeft zich altijd al weinig met de opvoeding van hun kroost bemoeid.
En ... deze Robbie is uitgesproken zijn lieveling, van wie hij nu
eenmaal geen kwaad wenst te horen. Dat had ze al heel goed gemerkt,
toen ze in die vakantie in Kufstein door bloot toeval ontdekt hadden
dat hun jongste zich had laten overhalen om zijn geld te vergokken en
louter uit een soort van sport kruimeldiefstallen had gepleegd. Niet
Rob moest je daarover aanvallen, vond Joost, wél dat andere
joch. Tenslotte is ieder wezen, vooral in een tijd waarin je in
vakantiestemming verkeert, gauw genoeg overgehaald, dingen te doen,
die het daglicht niet kunnen verdragen. Kom, ze moet zichzelf maar
een beetje opvijzelen. Je zou je op die manier ineens oud gaan
voelen. Nu dan ook al een verloofde dochter. Joost zal ervan
opkijken. Hun oudste straks huisvrouw? Binnen een jaar zou ze haar
opleiding voltooid kunnen hebben. Ze leek zo geïnteresseerd in
het vak, dat ze uit vrije wil had gekozen en dat haar nog altijd
interesseerde. Nou ja, Irene zal best haar overwegingen hebben gehad,
zou wat ze gestudeerd had heus wel graag in praktijk willen brengen.
Peter is goedhartig van aard. Hij zal het haar best gunnen, dat ze,
zolang er nog geen kleine kinderen haar aandacht opeisten, iets
zoekt, dat met haar studie in verband staat. Tenslotte zijn beiden op
een leeftijd gekomen, waarop ze dat samen best kunnen beslissen.

Tegen
tienen die avond is Peters telefoontje er al. Of Irene zin heeft
morgen bij zijn moeder koffie te komen drinken? Zelf kan hij er
helaas niet bij zijn. In de garage, waarin hij voor vier weken een
vakantiebaan heeft aangenomen, moest diezelfde dag nog de motor van
een dure wagen gereviseerd worden. Hij is ermee belast. De mensen
moeten er de dag daarop al mee nar het buitenland. Hij stelt er een
eer in, de zaak zo perfect voor elkaar te krijgen, dat ze met een
gerust hart op reis kunnen gaan. „Het zal best meevallen,
Ireen,” voegt hij er nog aan toe. „Ik geloof heus dat
mijn moeder er diep in haar hart nog wel trots op is, dat haar in
haar ogen mislukte zoon zo’n knap meisje het zijne kan noemen.
Misschien kun je het gesprek wel ongemerkt op haar eigen plannen
brengen. Nu ik voorlopig toch niet meer thuis zal wonen, heeft het
weinig zin, dat ze nog altijd een kamer voor me open houdt. Wat
zeiden jouw ouders ervan?”

„Van
de hele familie weet moeder het alleen nog maar, Peet. Je was altijd
al welkom. In de naaste toekomst zul je het nog meer zijn.”

„Mag
ik dan morgenavond bij jullie komen? Zeg, Ireen, ik heb nog ruim twee
weken vakantie voor mezelf gehouden, voor ik weer aan het werk moet.
Bedenk maar vast een of ander leuk plan voor die tijd. Ik huur het
mooiste wagentje, dat ik veroveren kan en jij mag bepalen waar de
tocht naartoe gaat.”

„Zien
we nog wel! Maar nu hang ik op. Vader heeft niet graag dat de
huistelefoon ’s avonds zo lang bezet blijft. Als de assistente
weg is, kunnen de oproepen voor vader hier komen. Tot morgen! Ik zal
mijn best doen bij je moeder.”



Met
haar wat koele blik neemt Aleid van Wageningen het jonge meisje op,
dat in de toekomst de vrouw van haar zoon zal worden. Ze heeft Irene
van Lokeren lang niet meer gezien, maar eerlijk gezegd kan ze
tamelijk tevreden over haar zijn. Het zal wel ter gelegenheid van het
bezoek aan haar zijn, maar dit keer verschijnt ze in ieder geval niet
in een lange broek met een shirt, zoals die in de grote warenhuizen
met bakken vol te vinden zijn. Irene is dan niet bepaald knap
geworden, maar haar onberispelijk figuur vergoedt veel en het sobere
jurkje verraadt een goede smaak.

Irene
voelt zich in het begin nog weinig op haar gemak, maar toch is het de
vraag wie van de twee nu het meest nerveus is, zijzelf of haar
gastvrouw. In ieder geval toont mevrouw van Wageningen zich meer
getraind in het verbergen van wat er in haar hart omgaat. „Ga
zitten,”, noodt ze, in haar stem onbewust die minzaamheid
leggend, die je erin beluisteren kunt, als iemand het woord tot een
mindere, een lid van het personeel richt. „Ik mag nu zeker wel
Irene zeggen? Ik moet er nog wel aan wennen, dat ik je in het vervolg
als mijn aanstaande schoondochter moet beschouwen.” En in haar
toon nu iets bestraffends: „Jullie jonge mensen verstaan de
kunst, jullie ouders zo maar ineens voor een feit te stellen.”

Irene
tovert een beleefd lachje te voorschijn. „Ik wil u nog
condoleren met het plotselinge verlies van uw man. Ik hoorde er
gisteren voor het eerst van. Ik was op vakantie; moeder had het
opzettelijk voor me geheim gehouden. Het moet een groot gemis voor u
betekenen.”

Zo
plotseling schakelt mevrouw van Wageningen op haar eigen
moeilijkheden over alsof het andere, het feit, dat haar enige zoon
zich wil gaan verloven, opeens geen gewicht meer in de schaal legt.
„Ireen, ik hoop dat ik in jou een bondgenote zal vinden. Ja, ik
reken er zelfs op. Ik kan niet ontkennen dat Peter op die school niet
alles op alles heeft gezet, maar of dat laatste jaar nog van veel nut
voor hem zal zijn, ik betwijfel het. Ik zie in hem nu eenmaal geen
zelfstandige zakenman, iemand die op het juiste moment moet weten toe
te happen. Peter heeft je zeker al wel toevertrouwd dat ik een garage
in Lunteren voor hem op het oog heb? Het kan feitelijk niet beter
uitkomen. De eigenaar wil nog een jaar volhouden, zijn opvolger
terdege inwerken. Daarenboven beschikt hij over een uitmuntende
boekhouder en de bedrijfsleider is volkomen ingewerkt. Ik begrijp dat
jijzelf graag eerst zult willen afstuderen. Wat is er dan
verstandiger, zeker nu jullie wel niet langer dan nodig is verloofd
zullen blijven, dat de jongen tijd krijgt zich met die zaak helemaal
eigen te maken? Hij heeft nu eenmaal een tamelijk lange aanlooptijd
nodig. Peter zelf heeft er totaal geen oren naar; toont zich weer
eens behoorlijk koppig en recalcitrant. Ik heb hem bekend hoe
verschrikkelijk bang ik zo alleen in dit vrijstaande huis ben. Ik ga
vanzelfsprekend naar een kleiner uitkijken. Maar dan nog zal mijn
angst niet weg zijn, als ik er ’s nachts allen moet vertoeven.
Als dat plan met die garage door zou gaan, was er een groot deel van
mijn moeilijkheden opgelost. Peter kan dan de mooiste, de meest
sportieve wagen van me cadeau krijgen, als hij mijn zin wil doen. Jij
begrijpt me natuurlijk beter. Je bent pienter; je weet Peter ook op
zijn juiste waarde te schatten. Hij houdt van je; als hij het een
enkele keer over je had, sprak hij altijd met de grootste eerbied
over je. Nu zou ik jou willen vragen of je niet al je welsprekendheid
wilt aanwenden om hem tot andere gedachten te brengen. Hem die
hersenschim uit het hoofd te praten, dat hij zo hoognodig dat in mijn
ogen nutteloze jaar in Apeldoorn nog gaat volgen. Daarenboven heb ik
aangeboden hem het benodigde geld voor de garage voor te schieten.
Mijn man heeft voor zichzelf nooit veel uitgegeven; die leefde in
feite alleen voor zijn patiënten. Ikzelf, de kinderen, we
moesten het maar alleen zien te klaren. Enfin! Daarover hoef ik jou
niet verder in te lichten. Bij jullie thuis is het al niet veel
beter. Het lijkt, als je nog jong bent, allemaal zo mooi om met een
dokter te trouwen, maar de praktijk leert je wel wat anders. Als je
niet zelf voor je rechten opkomt, ben je alleen maar de slaaf van het
beroep van de ander. Ik mag nog van geluk spreken, dat hij me lang
niet onbemiddeld heeft achtergelaten en dat hem - en mij ook - een
lang ziekbed bespaard is gebleven.”

Irene,
die het gesprek diep in haar hart hoe langer hoe meer tegenstaat,
maakt handig van een adempauze gebruik om zelf haar woordje te doen.
En dat doet ze op de manier, zoals haar studiegenoten dat al van haar
kennen: recht op de man af en „to the point”. Ze wil
aannemen dat mevrouw van Wageningen nog niet in staat is, rustig over
de naaste toekomst te kunnen denken, maar vooral haar laatste woorden
grieven haar behoorlijk. Zo maar schiet het door haar heen, hoe heel
anders haar eigen moeder zou reageren, als haar iets dergelijks zou
zijn overkomen. „Het spijt me, dat ik niet met uw redenering
mee kan gaan, mevrouw,” zegt ze, in haar stem iets zakelijks.
„Maar omdat Peter en ik nu verloofd zijn, zou ik het mezelf
nooit vergeven, als ik in dit geval niet geheel aan zijn zijde zou
staan. Ik ben het in één ding volkomen met u eens:
Peter zal het dit laatste jaar knap moeilijk hebben. Maar als hij het
haalt - en daar zullen we samen voor vechten - heeft hij straks
tenminste een volwaardig diploma en kan zichzelf zowel hier in het
land als elders een goed bestaan opbouwen. Zijn directeur, die hem
toch ook al langer dan vandaag kent, ziet het zitten. Zouden wij er
dan aan gaan meewerken, dat hij het brok zelfvertrouwen, dat hij
erdoor zal krijgen, weer kwijtraakt? Wat dat slapen hier thuis
betreft, ik begrijp dat het iets rustgevends voor u is, maar het zou
toch niet blijvend zijn. Zodra hij in Apeldoorn klaar zal zijn, wil
hij voor minstens een half jaar naar Amerika. En dan reken ik de
vakantiedagen, waarin Peter en ik stellig samen zullen wegtrekken,
nog niet eens mee. Mag ik u een goede raad geven? Waarom koopt of
huurt u niet zo’n mooie flat in dat verzorgingscentrum in de
buurt van het station? U behoudt er uw vrijheid en ’s nachts
bent u er in ieder geval nooit alleen. Voor allerlei kleine diensten,
voor de vervelende huishoudelijke karweitjes kunt u hulp krijgen. Ik
geloof zelfs dat er logeerkamers zijn, die je eventueel voor je
gasten kunt huren. Vader zit in het bestuur. Hij wil best moeite voor
u doen.” Met een wat schuwe blik in haar ogen kijkt mevrouw van
Wageningen naar Irene op.

„Vraag
dat laatste alsjeblieft nooit. Ik zou me doodschamen, nu ik indertijd
je vader als huisarts de bons heb gegeven.” En heel even haar
ware natuur tonend: „Ik heb er spijt genoeg van gehad, maar ik
had de moed niet dat eerlijk te bekennen.”

Irene
forceert een lachje. „In het onderhavige geval hoeft u mijn
vader slechts als lid van het bestuur in te schakelen. Moeder heeft
er al naar geïnformeerd wanneer ze met de aanstaande
schoonmoeder van haar oudste mag komen kennismaken. Doet u het maar.
Het verplicht u tot niets.”

Even
is het stil, een pauze die Irene benut om de grote kamer, die propvol
kostbaarheden en antiek staat, in zich op te nemen. Dan haalt de stem
van Peters moeder haar alweer terug.

„Zo’n
flat mag dan zo mooi en zo gerieflijk zijn als het maar zijn kan - ik
had er van anderen al over gehoord - maar als het dan zo nodig een
flat moet zijn, dan nooit in dit dorp. Ik pas ervoor, dat de mensen,
die me in mijn goede jaren gekend hebben, me straks zien aftakelen.
Nee, het idee van een werkelijk gerieflijke flat gooi ik nog niet
direct weg, maar dan zou ik toch veel liever naar Den Haag
terugkeren. Hoewel? Daar zal ik het ook niet meer vinden, zoals ik
het er in mijn jonge jaren gehad heb. Het is zo’n drukke stad
geworden! Ik wed dat ik er het autorijden al gauw aan zou geven. En
ik ben het absoluut ontwend om aan tram- of bushaltes te moeten
wachten.”

„Kent
u die mooie flat in Doorn? U bent er helemaal vrij, maar eventueel
kunt u er zich voor allerlei laten verzorgen. Er schijnen heel wat
dames uit de grote steden te zijn neergestreken. Er heerst een goede
geest en u zou daar nog heel veel plezier van uw auto kunnen hebben.”

„En
je wordt daar niet betutteld? Ik bedoel: als je daar intrekt, krijg
je niet onmiddellijk het predikaat oud en afgedaan opgespeld?”

Op
haar eerlijke manier zegt Irene: ”Dat ligt helemaal aan de
bewoners zelf. Er wonen er nog heel wat, die hun eigen wagen hebben.
Eventueel kunnen de middagmaaltijden ook voor u verzorgd worden. Ik
heb voorlopig nog vakantie. Wil ik er eens met u heenrijden? Ik vind
het net iets voor u.”

De
ogen van Peters moeder lichten even op. „Peter en jij willen me
liefst zo gauw mogelijk weg hebben? Veilig opgeborgen, zodat jullie
geen last meer van me zullen hebben?”

„Al
zouden we dat willen, dan hadden we ons doel daarmee toch niet
bereikt. U kunt er namelijk ook weer weg, wanneer u dat zou willen.”



„En
ik tref er niet Jan en alleman aan? Ik bedoel dat de helft het van de
bijstand moet hebben?”

Irene
haalt haar schouders op. „Geen mens weet van te voren hoe hij
nog eens in financiële moeilijkheden zal kunnen komen. Ik weet
toevallig alleen dat de mensen het er naar hun zin hebben en dat er
geen middag voorbijgaat of de grote recreatieruimte zit vol bridgende
of canasta spelende dames. En met uw auto zit u overal dichtbij. En
zou het slecht weer zijn, dan vindt u alle gerief op het terrein
zelf.”

„Je
bedoelt winkels en zo?”

„Onder
andere. Maar ook de kapper, de pedicure, een afdeling van de bank,
weet ik wat niet al.”

„Je
zei dat er ook Hagenaars wonen?”

Irene
knikt. „Dat heb ik gehoord, ja. Al ken ik ze dan niet bij naam
en toenaam. Ik ben er slechts een keer of vier geweest, omdat de
grootouders van een studiegenote van me er wonen. Maar morgen kunt u
zelf oordelen.”

Als
mevrouw Van Wageningen Irene haar tweede kopje koffie inschenkt, zegt
ze: „Peter zal bij jou niet veel te vertellen hebben, vrees ik.
Zoals jij je zin weet door te zetten!”

Irene
knikt. „Als het om iemands bestwil gaat, kan ik dat zeker. In
dit geval gaat het om u ook. Heus! U moet hem eindelijk eens helemaal
loslaten. En voor u én voor hem levert het maar spanningen op,
die totaal geen zin hebben. Weet u nog hoe u jaren geleden in dat
gaan naar Apeldoorn heeft toegestemd, omdat hij daar tenminste nog de
kans zou krijgen het ,ing’ voor zijn naam te zetten. Wedden dat
het over een klein jaar het geval is?” 


„Je
weet je woordje te doen, jij. Maar ik moet bekennen dat ik dat toen
gezegd heb. Ik wil ook best aanvaarden dat jij een betere invloed op
Peter schijnt te hebben dan ik het met al mijn zwoegen ooit gehad
heb.” 


„Het
komt straks allemaal wel goed. U zult zien: in de toekomst zult u nog
trots op uw enige zoon zijn, die volledig op eigen benen zal kunnen
staan.” En opstaand: „Mag ik u morgenochtend dan komen
ophalen? Of rijdt u liever met uw eigen auto?”

„Laat
ik dat maar doen ja! Als het me daar bevalt en het is er zo goed, als
jij het me hebt voorgespiegeld, moet ik maar zo gauw mogelijk
toehappen. Hier blijf ik toch alleen maar de weduwe van de bekwame,
zorgende dokter van Wageningen en niets meer.”

Irene
gaat er niet op in. „Mag moeder zo gauw mogelijk een afspraak
met u maken?”

„Prima!
Al heb je me dan, net als Peter, knap dwarsgezeten, toch mag ik je.
Peter zal een goede vrouw aan je krijgen.”





  


  Hoofdstuk 7

    

Kerstmis
nadert. Een Kerstmis, waarop - of er moet nog onverwachts iets
tussenkomen - alle Van Lokerens op honk zullen zijn. Met veel moeite
heeft Petra van Joost gedaan gekregen dat hij zich niet zal laten
overhalen alsnog met een collega, die met die dagen graag vrij wil
zijn, te ruilen. Op zijn leeftijd mag hij best eens eisen dat de
jongere collega’s dat onder elkaar regelen. Ook met Oud en
Nieuw zal hij geen dienst hoeven te doen. Tot nog toe lijkt het dat
de feestdagen niet veel zieken zullen opleveren. Veel mensen zijn uit
en de griep ligt misschien dan al wel op de loer, maar tot nog toe
loopt het met een enkel geval van een flinke kou af.

Vanzelfsprekend
zal Peter de kerstvakantie bij hen doorbrengen. Beiden, Irene en
Peter, zitten voor snel naderende examens; ze willen de vakantie echt
uitbuiten om zich er zo goed mogelijk op voor te bereiden. Peter
heeft, consciëntieus als hij is, nauwkeurig aantekeningen
gehouden van die problemen, waarvan hij verwachten kan, dat Irene
hem, met haar heldere inzicht in zoveel dingen, zal kunnen helpen.

Of
Margot het met haar opleiding redden kan? Haar laatste rapport was
niet bepaald slecht te noemen, maar ze moet er toch behoorlijk voor
boksen om bij te blijven. Ook zij heeft zich voor de vrije dagen een
taak gesteld, maar ze brengt het gewoonweg niet op zo fanatiek te
zwoegen als haar zuster dat kan. Irene schijnt het weinig moeite te
kosten zich uren aan een stuk op haar studie te concentreren. Als ze
zich eenmaal in een bepaald onderwerp verdiept heeft, kan het huis om
haar heen afbranden, heeft ze zelfs wel eens beweerd. Nee, iets
dergelijks brengt een wat ongedurige Margot te enen male niet op.
Hoogstens zo’n anderhalf uur aan een stuk met haar neus in de
boeken zitten, dan even naar beneden om koffie te drinken, ’s
middags alweer uitzien naar het uur, waarop de gong voor de thee zal
gaan, op die manier wil het dan nog wel. En als het maar even weer
is, óf vlug naar de tennisbaan óf - als de banen niet
bespeelbaar blijken - met de hond de pas erin om wat frisse lucht te
happen.

Rob
is dit jaar gelukkig overgegaan; zit nu in de vierde klas van de
havo. Wel heeft de directeur hem aangeraden zijn keuzepakket nog iets
te wijzigen óf - iets, waarin de directeur veel meer heil ziet
- straks dit schooljaar nog eens over te doen. Rob is tenslotte nog
jong genoeg en zoals het nu gaat zal het altijd spartelen blijven.
Rob heeft voor het eerste gekozen, wel echt het minimumpakket. Maar
hij leeft er nu al helemaal naartoe zo gauw mogelijk van de
schoolbanken af te zijn. Als hij dat diploma maar eenmaal in zijn zak
zal hebben, kan hij tenminste gaan verdienen; staat het geheel aan
hem nog verder te studeren. Hij heeft het er bij zijn vader nu ook
doorgekregen, dat hij van de bijles verschoond zal blijven. Zijn
vriend, die beslist pienter is, heeft beloofd hem waar het nodig is
„bij te houden”. Rob heeft het in zulke mooie
bewoordingen aan zijn vader voorgelegd, dat die al overstag is gegaan
nog vóór zijn zoon nog meer argumenten in de strijd
hoefde te gooien. De taak, die hij van school voor de kerstvakantie
opgekregen heeft, zal hij ook zoveel mogelijk samen met Jan
doornemen. Petra moet het billijken, maar het spijt haar meer dan ze
zeggen kan.

Joosts
ouders moeten dit keer verstek laten gaan. Zijn vader tobt erg met
vaatkramp. Het is een gebiedende eis voor hem, te grote overgangen
van warm naar koud en omgekeerd te mijden. Hij is ook vaak erg moe,
voelt zich in hun flat in het verzorgingshuis maar het veiligst. „Op
hun oude dag net een stel parkieten,” kan Joost wel eens
zeggen. „Alleen zijn de rollen nu volledig omgedraaid. Vroeger
was het vader, die de touwtjes stevig in handen hield; tegenwoordig
regelt moeder alles. Vader kan het gelukkig hebben en moeder gaat
niet al te demonstratief te werk.”

Petra
knikt. „Heerlijk samen op die manier oud te worden. We moeten
het er in ieder geval op houden, hen op tweede kerstdag op te zoeken,
Joost. Bert en Jantien met hun kroost zien ze dikwijls genoeg. Bij
ons is het leven altijd zo druk en ongeregeld, dat we maar al te vaak
weer verstek moeten laten gaan.”

„Ik
zal het proberen. Voor vader zou het wel eens het laatste kerstfeest
kunnen zijn.”

„Fijn!
Maar dan heb ik nóg een wens voor de feestdagen.”

„En
die is?”

„Dat
we óf voor de beide kerstdagen óf voor Oud en Nieuw
Peters moeder ook bij ons vragen. Haar beide dochters zitten dan in
het buitenland. Ze heeft het gelukkig niet slecht naar haar zin in
dat verzorgingscentrum. Ik meen haast dat ze met de kerstdagen een
vroegere vriendin op bezoek zou krijgen, maar dan blijven Oud en
Nieuw toch nog over. Voor het eerst alleen na de dood van haar man.
Al doet ze dan wat stoer, ze zal het met die dagen best moeilijk
hebben.”

Joost,
die blijkbaar in een goede stemming is, nu er zo’n vier vrije
dagen voor hem in uitzicht liggen, pakt zijn vrouw beet en drukt een
kus op haar nog altijd frisse mond. „Heb je nog meer gegadigden
op je lijstje staan soms?” wil hij weten.

Er
komt een warme blik in haar ogen. „Och Joost?, ondanks kleine
strubbelingen hebben wij het samen nog zo goed. Het leven is haast te
bezet om er de tijd af te nemen er bewust dankbaar voor te zijn, maar
ik wil deze adventstijd zo graag als een tijd van bezinning zien.
Niet alleen wat je eigen gezin betreft, evengoed als het om je
medemensen gaat. Ik ben zo blij, dat onze kinderen het grootste deel
van hun vakantie thuis zullen doorbrengen. Dat ik daardoor ook wat
gemakkelijker van huis weg kan. Ik heb inderdaad nog een heel lijstje
van mensen, meest patiënten van je, die blij met een bezoekje en
wat opbeuring zijn. Ik heb elk jaar weer het gevoel, dat dat voor mij
een van de mooiste kerstcadeautjes is.”

Joost
houdt zijn vrouw even omvat. „Je bent echt mijn betere helft,
Petra. Ons huwelijk, zoveel jaar geleden, dat in feite door onze
ouders in zo’n drie weken een feit was, is toch niet zo slecht
uitgevallen, wel?”

„Ik
vind dat het er best mee door kan ... Zeg Joost, je vindt het
misschien weer overdreven van me, maar ik zie dat van Ireen en Peter
nog niet zo zitten. En die zijn beiden dan toch niet bepaald pril te
noemen.” 


„Maak
je je weer zorgen voor de tijd?”

„Zorgen
bepaald niet. Alleen... ik vind het vreemd, dat ze op hun leeftijd
nog helemaal niet over trouwen praten. Ik begrijp dat beiden eerst
willen afstuderen, maar ik had het alleszins normaal gevonden, als ze
bijvoorbeeld getrouwd naar Amerika zouden gaan.”

„We
leven in een andere tijd, Petra. Wie weet trouwen ze vooreerst wel
helemaal niet, gaan ze heel gewoon samenwonen. Hun zaak overigens. Ze
zijn meerderjarig en ze dragen zelf de verantwoording.”

Petra
schudt haar hoofd. „Ik hoop niet dat het zo zal gaan. Geloven
doe ik het op het moment ook niet. Maar ze zijn - ja, hoe zal ik het
zeggen? - zo eigen met elkaar of ze alleen maar broer en zus zijn.
Als ik dan aan onze omgang denk? En dat in een tijd, waarin nog zulke
strakke normen golden.” 


„Breek
je hoofd echt maar niet over onze oudste. Die gaat haar eigen weg
wel. Maar nu wat anders? Heb je nog geld nodig om je kerstuitgaven te
bestrijden?”

Ze
lacht. „Dat je daar eens een keer aan denkt! Nu ik zoveel
mensen moet bedenken, nu alles stukken duurder is, wat graag, ja.
Och, Joost, voor velen is een kort bezoek, even tijd maken om de
ander gelegenheid te geven zijn hart eens uit te storten ook al heel
wat waard. O, ik hoop zo, dat we goede dagen zullen hebben. Ik heb
het gevoel alsof ik bergen zal kunnen verzetten.”



De
kerstdagen zijn druk, maar wat in jaren niet meer gebeurd is, Joost
heeft alles op alles gezet om op kerstavond mee naar de nachtdienst
te kunnen gaan. Zelfs de ene aanstaande moeder, die hij bij de
geboorte van het nakomertje toch liever zelf bij wil staan, schijnt
het hem te gunnen, dat het gezin voltallig kan gaan kerken. Tot
Petra’s grote vreugde is ook Rob geen spelbreker. „Als
jullie me tweede kerstdag dan maar de hele dag laten doen, wat ikzelf
graag wil, kunnen jullie op me rekenen,” had hij gezegd. Petra
was er niet tegeningegaan. „Wijzelf hopen naar grootvader en
grootmoeder Van Lokeren te trekken, jongen. Ik vind het zelfs een
prettig idee, dat de moeder van Jan je voor die dag te eten heeft
gevraagd. Laat de schoolboeken dan maar eens liggen. Als het weer
goed is, kunnen jullie beter wat frisse lucht happen.” Wat
niemand verwacht had - de winter was tot nog toe buitengewoon zacht
geweest - is opeens het geval. Van de ene op de andere dag klaart de
hemel op en de barometer is met een sprong vooruitgegaan. Als Irene
de volgende ochtend wakker wordt, blijkt het zo’n graad of vijf
gevroren te hebben. Als het zo doorgaat, zullen ze in de vakantie de
schaatsen nog kunnen onderbinden.

Irene
is niet bang voor de kou en ze zou als het in het bos niet zo
verraderlijk glad was best een grote wandeling willen maken. Maar
Peter is zo enthousiast van een heel ander plan, dat door Margot, die
hij meteen ook meevraagt, met gejuich wordt begroet, dat ze er toch
maar mee instemt. „Mits je belooft dat het niet weer zo’n
kilometervreterij in je auto wordt, Peter,” stelt ze haar eis.
„Het weer is veel te mooi om zoveel uren opgesloten te zitten.”

Dit
keer is het Margot, die voor Peter opkomt. „Je hebt vast niet
goed geluisterd, Ireen. Peter wil zonder ommetjes te maken naar
Deventer rijden. De kunstijsbaan is open. Hij heeft er al over
opgebeld. We nemen een dagkaart, dan kunnen we als we ergens wat
gegeten hebben, direct weer gaan schaatsen. Als je er genoeg van
hebt, kun je nog altijd in het restaurant gaan zitten. Toekijken is
ook best leuk, vooral naar al die hummels, die al serieus voor
kunstrijden trainen.”

Peter
houdt woord. Het is nog niet druk op de banen en Margot popelt om te
beginnen. „Drinken jullie gerust eerst wat,” animeert ze
Irene en Peter. „Ik kan, als ik dorst zou krijgen, beneden ook
wel wat veroveren. Eerst zien, dat ik weer wat ingereden kom.”
Geen kwartier later verschijnen de anderen ook op de baan. Peter is
een liefhebber van hardrijden; Irene beslist niet. Met haar lengte is
ze wat bang om te vallen. Ze voelt zich allerminst safe op de smalle
ijzers. Gelukkig dat Peter zo’n betrouwbare steun blijkt. Ze
zou al wat keren op haar gezicht hebben gelegen, als hij de reddende
engel niet had gespeeld. Diep in haar hart heeft ze er al lang genoeg
van. Zo met Peter, die zo heerlijk stevig op zijn schaatsen staat,
achter haar, lijkt het nog wat, maar als ze een paar streken in haar
eentje moet doen brengt ze er weinig van terecht. Als Margot, die de
slag alweer te pakken schijnt te hebben, haar in de buitenbocht, waar
de hardrijders hun kansen kunnen wagen, met een jolige zwaai van haar
arm voorbij suist, zegt ze uit zichzelf: „Och toe, Peter,
verspil je tijd en je geduld niet langer aan mij. Ik ben en blijf een
kruk en eerlijk gezegd heb ik er al dik genoeg van. Ik heb een boek
bij me. Ik ga gezellig voor het raam zitten. Ik vind het echt geen
straf om wat naar dat schoonrijden te kijken. Aan Margot zul je heel
wat meer plezier beleven. Die lijkt het schaatsen wel aangeboren te
zijn. Wedden dat jullie aan elkaar gewaagd zijn?”

„Vind
je het heus niet vervelend, als ik je een poosje alleen laat?”
Ze schudt met zoveel overtuiging haar hoofd, dat Peter haar wel
geloven moet. „Ik voel me beter in de bergen thuis, maar dan in
de zomer. Van skiën zou ik stellig ook niet veel maken.”

„Maar
vanmiddag dan? Dan zul je toch wel weer zijn uitgerust?” 


„Dat
zie ik nog wel. Ik vind het ook geen straf om Deventer eens te gaan
verkennen. De stad schijnt nog heel wat mooie plekjes rijk te zijn.
Heus, Peter, daar kan ik enorm van genieten en vind het eigenlijk nog
wel zo prettig zoiets in mij eentje te doen. Dan ben ik zo vrij als
een vogeltje. Ieders smaak is tenslotte verschillend.” Een
stralende Margot wacht Peter op. „Heeft Ireen er al genoeg van?
Dat dacht ik wel. Ze heeft nooit om schaatsen gegeven. Tennissen en
wandelen, dat zijn zo haar sporten. Jij hebt echte Noren, hè?
Zeker altijd hardgereden?”

„Van
jongs af aan! Ik heb mijn jeugd in Friesland doorgebracht, moet je
denken. Bij het eerste vleugje ijs was ik al van de partij. Deze
Noren zijn amper een jaar gebruikt. Ik heb ze nog van vader gekregen,
toen ik bericht van de autoschool kreeg, dat ik naar de K.O.M.-cursus
mocht. Ik moet er dus wel extra mijn best op doen. Vader hield ook zo
van schaatsen. Jammer dat hij er door zijn beroep nooit meer toe
kwam.”

„In
Ede ligt de zaak ook niet zo eenvoudig en je moeder voelde er
waarschijnlijk ook niet voor.”

Hij
lacht. „Het idee! Moeder zou je hét voorbeeld van een
Haagse dame uit de, zoals zijzelf dat altijd zegt, betere kringen
kunnen noemen. Ze heeft een prima opvoeding gehad. Je weet wel:
pianoles en zangles en toen ze verloofd raakte, een cursus
huishouden. Ze heeft nooit om sport gegeven. Nou ja, toen vader de
auto weinig of nooit kon missen en haar ook niet kon laten rijden,
heeft ze, echt serieus, rijlessen genomen. Ze rijdt nog goed ook.
Alleen kan ze als ze panne heeft, amper de motorkap openkrijgen.
Enfin, die klusjes kan ik voor haar opvangen. Ik ben blij, dat ze het
in die serviceflat zo naar haar zin heeft en dat haar wagentje haar
brengen kan, waarheen ze wil. Irene heeft dat in zekere zin toch maar
mooi weten door te zetten. Ik zou nooit op het idee zijn gekomen.”

Margot
vindt dat ze nu lang genoeg gebabbeld hebben. Het ijs wacht en nu ze
dan een kaart voor de hele dag hebben, wil ze die uitbuiten ook.
„Zullen we dan?” vraagt ze. „Eerst maar kalm aan!
Zo’n crack ben ik nu ook weer niet. En je kunt mijn schaatsen
nu eenmaal niet met de jouwe vergelijken.” Het is even een aan
elkaars slag wennen, maar dan begint er al vaart in hun rijden te
komen. Margot staat vrij stevig op haar benen en als ze het juiste
tempo te pakken hebben, gaat het steeds beter.

„Nu
straks, als deze baan uitgereden is, om het hardst, Peter,”
roept ze enthousiast. „Ik ben eraan gewend alleen te rijden. De
meeste meisjes van mijn klas willen liever schoonrijden. Niks aan!
Als ik, als ik eenmaal onderwijzeres ben, ga solliciteren en ik zou
toevallig in een van de noordelijke provincies terecht komen, dan
koop ik ook een paar Noren. Al zal ik dan wel nooit een Atje
Keulen-Deelstra worden, hardrijden zal het voor mij altijd blijven.”

„Rijd
je auto ook?”

Ze
kijkt hem zo verbaasd aan, dat hij direct voelt dat hij een onnodige
vraag heeft gesteld.

„Vanzelf!
Ireen en ik mogen om beurten moeders wagentje. Zodra ik ga verdienen,
schaf ik me een tweedehandswagentje aan. Later, als ik nog eens rijk
zou zijn, liever een echte sportwagen met een open kap. Heerlijk, zo
langs de wegen te suizen met een wagen, die je goed de baas bent en
waarvan je weet dat elk onderdeel optimaal functioneert.”

Nu
schiet Peter in de lach. „Waar heb je die dure zin vandaan
gehaald? Zeker pas een of andere folder gelezen?”

„Die
lees ik wel, maar dit is echt een zin van mezelf. Op een Pedagogische
Academie leer je heus wel je zinnen goed te bouwen.”

„Heb
je soms al een merk op het oog ook?”

„Om
mee te beginnen of voor als ik steenrijk ben?”

„Begin
maar met de eerste.”

„Oké.
Een mini Fiat! Vuurrood met zwarte bekleding van binnen. Verder alles
erop en eraan, wat er maar te bedenken valt.”

„Soms
nog automatisch ook?”

Ze
lacht. „Je dacht dat ik erin zou tippelen, niet? Die uitvoering
van de Mini is er toch niet? Hoeft voor mij ook niet. Juist leuk zelf
alles te moeten regelen. Ik ben in staat om, zodra ik er een heb, ook
een cursus autopech of hoe dat heet te gaan volgen.”

„Kun
je bij mij terecht! Bespaar je het lesgeld mee.”

„Ik
zie het al. Ik onderwijzeres in bijvoorbeeld Pieterburen en jij als
echtgenoot van Ireen opperhoofd in een bedrijf in Terneuzen! Vooruit!
Ik ben weer helemaal uitgerust. Zullen we maar weer? Misschien dat je
me nu al minder ver voorligt. Goed dat je dat gezegd hebt van dat
tegen de wind in voorover liggen. Ik zal er rekening mee houden.”

Als
ze tegen vieren, als de wind opsteekt en de baan langzamerhand
leegloopt, nog gauw een kop koffie hebben gedronken, vinden ze Irene
al bij de uitgang staan.

„Ik
kom net aanlopen,” is ze Peter al voor. „Ik heb genoten!
Wat een prachtstad! Ik dorst niet langer weg te blijven, maar ik ben
nog lang niet uitgekeken.”

„Moet
je nog niet wat drinken?” vraagt Peter direct.

Ze
schudt haar hoofd. „Echt niet! Ik heb al thee gehad; wil nu
liever op huis aan. Het gaat weer harder vriezen. De wegen konden wel
eens glad worden. Liever vóór het helemaal donker is op
huis aan.”

Terwijl
Peter zich met zijn meisje bemoeit, heeft Margot de tijd gehad zijn
wagentje aan een onderzoek te onderwerpen. „Mag ik het eerste
stuk rijden?” vraagt ze. „Ik weet alles al te zitten; zal
jullie echt niet in gevaar brengen.”

Peter
weifelt nog even, maar Irene zegt rustig: „Je kunt het Margot
gerust overlaten. Die ziet nog kans een wagen uit een museum aan de
gang te krijgen.”

„Wil
jij niet eerst? Je hebt toch al vaker met mijn wagentje gereden!’
Ze lacht. „Ja! Doodeng! Ik was blij, toen jij het stuur weer
overnam. Ik rijd maar liever in moeders wagentje. Daarin voel ik me
thuis; kan tijdens de rit ook nog eens aan wat anders denken.”
Alsof ze haar hele leven niet anders gedaan heeft dan in een
sportwagen rondtoeren. zo geroutineerd, zo volgens Peter met een
technische inslag ook, geeft Margot gas. Dan rijden ze zonder ook
maar één schokje weg; zijn al heel gauw op de grote
weg. Naarmate het later wordt beginnen de wegen op te vriezen; zijn
er hier en daar verraderlijke plekjes. „Zal ik het nu maar van
je overnemen?” vraagt Peter, toch met een zekere bezorgdheid in
zijn stem.

Margot
houdt haar ogen moment van de weg af, zegt vlug: „Ik kijk echt
wel goed uit, Peet. Maar als je het liever zelf doet?” Ireen
legt haar hand op zijn schouder. „Laat haar maar begaan, Peter!
Ze rijdt voorzichtig; zelfs vaders grote wagen is voor haar geen
probleem. Ik ben echt geen minuut bang met Margot achter het stuur.”

Irene
heeft gelijk. Zonder maar één slippartij bereiken ze
Ede en als Margot haast feilloos Peters wagen naast die van haar
vader parkeert, kan hij niet nalaten te zeggen: „Bravo! Je hebt
voortreffelijk gereden. Als dat onderwijzeres zijn eens zou
tegenvallen, kun je nog altijd een rijschool beginnen.”

Margot
schudt haar hoofd. „Liever toch maar dat andere. Ik ben dol op
kinderen. Wél wil ik nog eens een antislip-cursus gaan volgen.
En als ik wie weet nog eens erg rijk zou worden, ging ik beslist een
wereldreis per auto maken. Je eigen huis op wielen altijd bij je
hebben. Wat kun je je heerlijker denken?”





  


  Hoofdstuk 8

    

Oudejaarsavond!
De dag is druk geweest, maar nu is dan ook alles aan kant. Irene, die
het niet ontgaan is, dat moeder Petra er wat afgedraaid uitziet,
heeft haar de vorige dag al de leiding uit handen genomen. „Jij
gaat vandaag alleen maar voor jezelf zorgen, moeder. De kapper, een
goede klant van vader, zal best nog een gaatje voor je weten te
vinden en ik heb stiekem een beurt bij de schoonheidsspecialiste voor
je versierd. Om halftien kun je er terecht. Daarna dus de kapper maar
bespreken.” 


Petra
weet niet hoe ze het heeft. „Wat ga je me nu vertellen? Wil je
mij op mijn oude dag nog naar de schoonheidsspecialiste hebben? Iets
dergelijks is nog nooit in mijn hoofd opgekomen zelfs.”

„Daar
ben je ook moeder Petra voor. Maar wij, althans je twee dochters,
zijn langzamerhand op een leeftijd gekomen, dat we best het heft eens
in handen mogen nemen. Margot en ik hebben de dag van morgen al
helemaal voor je ingedeeld. Na die twee bezoeken hoef je alleen maar
je soep op te lepelen. We houden het wat het middageten betreft zo
sober mogelijk. Daarna kruip je een paar uurtjes onder de wol. Tegen
drieën kunnen we Peets moeder verwachten; hopen wij de
boel ook verder aan kant te hebben. En vanavond gaan vader en jij
naar de oudejaarsdienst. Dit keer zit het erin, dat jullie met z’n
tweeën kunnen gaan. Als je terugbent, hoef je voor de verdere
avond alleen nog maar als een verjongde gastvrouw vanuit je stoel toe
te zien en blij te zijn.” Petra was inderdaad een beetje moe.
Tussen Kerst en Oudjaar had Joost, zoals hij dat elk jaar al gedaan
had, een bliksembezoekje aan zijn oudere of wat tobberige patiënten
gebracht. En ook zijzelf was er met haar wagentje vol kleine
geschenken opuit getrokken. Ze mocht het nog altijd graag doen, maar
dit keer had ze opmerkelijk veel klantjes te bezoeken gehad. Gek! Ze
had er nog nooit tegen opgezien, dat ze om deze tijd wel een schaap
met vijf poten mocht zijn. Nu dan opeens wel. Zou het komen omdat
Peters moeder dit keer ook van de partij zou zijn? Of begon haar
leeftijd langzamerhand een woordje mee te spreken? Gek! Dat je, juist
als je dokter zo bij de hand had, er feitelijk nooit toe kwam over je
eigen kwaaltjes te praten. Ze ziet het gezicht van Joost al voor
zich, als ze zo maar ineens over zichzelf zou beginnen. Nee! Dan
voorlopig Irenes zin maar doen. Al vond ze zo’n opknapbeurt bij
een schoonheidsspecialiste je reinste kolder voor iemand van haar
leeftijd, die zich zo weinig onder de mensen bewoog, zo ver van het
societyleven afstond. 


Maar
als ze ’s avonds dan in haar eigen stoeltje zit, is ze toch wel
echt blij, dat ze Irene haar zin heeft gegeven. Niet dat ze zich qua
uiterlijk met mevrouw van Wageningen kan meten, maar als gastvrouw
mag je je gasten immers niet voorbijstreven.

Hoe
is het mogelijk, dat alle getob, soms over kleinigheden, zo ineens
van je af kan vallen? Joost is op zijn best; geniet ervan, dat hij nu
eens niet weggeroepen kan worden. Peters moeder schijnt uiterlijk al
een heel eind over het verlies van haar man heen. Ze heeft in de
verzorgingsflat al heel wat kennissen gemaakt; er zelfs oude
teruggevonden. Een nog altijd knappe vrouw, die er zich uiterlijk
bezien gemakkelijk bij heeft neergelegd, dat ze haar leven dan
eindelijk helemaal naar haar eigen wensen kan indelen. Irene en
Margot zitten bij de open haard. Peter heeft de opdracht het vuur bij
te houden. Rob zit met een verveeld gezicht in de uitbouw, waar de
teevee zijn plaats heeft gevonden. Af en toe kijkt hij op zijn
horloge. Een stomvervelende avond, die nog alleen maar leuk kan
worden als hij na twaalven naar buiten kan; als het vuurwerk begint
te knallen. Hij moet niets van dit sentimentele gedoe hebben. Volgend
jaar zijn vader maar zien te bewerken, dat hij in de kerstvakantie
ook eens op reis zal mogen. Tegen die tijd hoopt hij ook over een
brommer te beschikken; kan in korte tijd heel wat verder van Ede weg
zijn dan dat nu nog het geval is. Met Jan naar Amsterdam of Utrecht.
Nu al rijdt hij soms stiekem op Jans brommer, maar toch niet met een
gerust hart. Hij komt nu eenmaal niet graag met de politie in
aanraking. Je kunt daar maar beter helemaal niet bekend zijn. Kon hij
maar zo goed leren als Irene dat altijd gekund had! Zijn rapport, het
eerste na de zomervakantie, was al behoorlijk afgezakt. Het zou er
wel weer op uitdraaien, dat hij opnieuw bijles moest gaan nemen. Jan
jutte hem wel zoveel mogelijk op, maar beiden lieten zich maar al te
gauw verleiden over datgene te gaan praten, wat hen bond, waarvoor de
een de ander nu eenmaal nodig had. En hij móést tijd
overhouden. Hun lust en hun leven was nu eenmaal alles wat met gokken
te maken had. Je kon geluk hebben en in zo’n geval hoefde je
voorlopig dan geen moeite te doen om het nodige geld bijeen te
brengen. Maar je kon in zo’n tien minuten ook totaal
blutgespeeld zijn en in dat geval was er de bindende noodzaak je
portemonnee weer te spreken. Helaas kostte dat laatste de nodige tijd
en omzichtigheid; was het verstandig je werkterrein van de éne
plek naar de andere te verleggen. Als je over een brommer, en als je
eenmaal achttien zou zijn over een wagentje zou kunnen beschikken,
kon je het gemakkelijk wat verder van huis zoeken. Gek! Soms zou hij
best zin hebben ermee op te houden. Wat werd je er op den duur wijzer
van? Arm-rijk of rijk-arm. Veel verder kwam je niet. Maar wél
was het langzaam maar zeker een echte sport in zijn saaie bestaan
gaan betekenen. Jan wist, beter dan hij, de wegen, die je bewandelen
moest maar gaf het geld ook heel wat gemakkelijker uit. Hijzelf hield
altijd een deel achter de hand. Hij wilde later in de handel. Thuis
sprak hij er niet over. Ze zouden er direct over beginnen te drammen,
dat hij dan na de havo nog het atheneum moest zien te halen. Lieve
deugd! Wie weet daarna nog de Hogere Handelsschool ook. Voor hem
hoefde dat allemaal niet. Hij kende voorbeelden genoeg van lui, die
zonder dat ze veel hadden geleerd later schatrijk werden. Een
boekhouddiploma wilde hij desnoods nog wel halen. Altijd meegenomen.
Maar in de handel betekende voor hem allerminst een nette
kantoorbaan, waar je door hard werken, door je baas naar de ogen te
kijken op den duur wel hogerop kwam. Nee! Je moest in de eerste
plaats zoveel mogelijk je vrijheid houden. Je moest, zoals Jan altijd
beweerde, het derde oog ervoor hebben. Vóór de ander
zelfs al vermoed had dat er ergens een forse duit te verdienen viel,
moest jij al toegeslagen hebben. En je moest je ook nooit aan een- en
hetzelfde vastklampen. De spanning zou er op den duur onherroepelijk
uitgaan. De kans zat er dik in, dat je een deel van je waakzaamheid
verloor, omdat het je voor de wind ging. Helaas had hij weinig tijd
over om boeken te lezen. Maar als hij zo ’s zondags nog eens
tot lezen kwam, waren het naast stripverhalen altijd boeken over
handige lui, die klein begonnen waren, maar die het zich veroorloven
konden in Monaco, desnoods in Las Vegas aanzienlijke sommen op het
spel te zetten. O, die heerlijke spanning, als je aan zo’n
roulettetafel kon gaan zitten, als je de stapeltjes fiches jouw kant
toegeschoven zou zien.

Irene
is zoals gewoonlijk de minst spraakzame van allemaal. Wel gaan haar
ogen alle kanten uit om te zorgen, dat het niemand aan ook maar iets
ontbreekt. Als ze achter haar moeder langsloopt, prikt ze met haar
vinger heel even in het mooigekapte hoofd.

„Zit
moeder Petra van louter plezier te knorren, nu ze haar kroost
allemaal bij elkaar heeft? Je ziet er patent uit, moeder. Of je vol
ondernemingslust naar het nieuwe jaar toeleeft.”

„Probeer
ik ook, kind! Je hebt helemaal gelijk. Ik zit zo stilletjes dankbaar
te zijn voor alle goede dingen in ons leven. Ik zou het oude best nog
wat langer willen vasthouden, zo vredig doet het aan; zo vertrouwd
ben ik er langzamerhand mee geraakt. Het is altijd maar weer een
afwachten wat het nieuwe je in zijn driehonderdvijfenzestig dagen
brengen zal.”

Irene
moet lachen of ze wil of niet. „Ik verlang best naar het
volgende. Mét zijn voor- en tegenspoed. Voor mij en Peter in
ieder geval een spannend jaar, maar één waarvan we alle
goeds verwachten. En jij gaat in ieder geval bepaald verjongd het
komende tegemoet.”

Ireen
is alweer weg. Ze kan nu eenmaal niet lang achtereen op haar stoel
blijven zitten. Alleen als ze in haar studie verdiept is, heeft ze er
geen moeite mee. Maar zelfs op het dispuut staat ze er om bekend, dat
ze, als ze iets met de nodige overtuiging aan het betogen is, ook
nooit kan blijven zitten.

Nee!
Dan Margot! Anders toch ook wel een wip-van-het-stoeltje! Nu peinst
ze er niet over. Samen met Peter verzorgt ze het grote blokkenvuur.
Hij schijnt het over iets te hebben, dat ook haar interesseert. Haar
ogen laten de zijne niet los en ze drinkt de woorden zowat van zijn
lippen. Stellig zal het wel weer over auto’s gaan. Irene kan
zich tenminste van Peter niet voorstellen dat hij zo het woord zou
voeren, als hij het over school zou hebben.



Na
het sobere, maar uitstekend verzorgde soupertje is Petra toch blij,
dat ze eindelijk haar bed kan opzoeken; dat het nieuwe jaar al
ingezet heeft. Ze is moe, maar als ze gedacht had direct in te
slapen, is ze er glad naast. Haar blije, haast feestelijke stemming
van de avond glijdt langzaam maar zeker van haar af. Heerlijk als je
nog zo dacht als Ireen en stellig ook Margot. Een nieuw jaar, waarin
je zoveel zou kunnen doen, een jaar dat nog alle beloften voor je
inhield. Voor haar oudste stellig het einde van haar studie. Daarna,
als Peter het op school ook zou halen, samen naar Amerika. Gek, dat
als ze daarover wel eens een balletje had opgegooid, Irene er nooit
over had willen praten. „Voorlopig leef ik alleen maar bewust
naar mijn laatste examen en Peter ook. Tijd genoeg om daarna verder
te zien.”

Haar
gedachten worden hoe langer hoe helderder. Nou ja, er maar niet
tegenin gaan. Ook liever geen slaaptabletje nemen. De nacht zal maar
kort zijn; morgen zal het ook nog wel een strubbelige dag worden.
Zo’n dag, die al niet meer helemaal van jezelf is, zoals de
avond van oudjaar geweest was. Zo maar gaat er een schokje door haar
heen, als haar gedachten bij Margot belanden. Margot, die, toen Irene
met bedienen bezig was, haast met iets van verheerlijking naar Peter
had opgekeken. Margot, die de jongens, die haar af en toe wel eens
het hof hadden gemaakt, altijd te verstaan had gegeven, dat ze nog
onbezorgd van haar heerlijke, jonge jaren genieten wilde, zich niet
door wie ook gebonden wenste te voelen. Margot, die de laatste
maanden bij tijden zo heel anders is. Voor het oog evenwichtig als
altijd, maar zonder dat spontane, dat haar, Petra, altijd zo’n
warm gevoel had gegeven. Een vrolijke vlinder, die haar begrenzingen
kende, die wilde aanvaarden ook. Maar die elke dag opnieuw met een
zekere vreugde begroette, omdat het leven barstens vol beloften was,
omdat ze er de goede dingen in wilde zien. Margot, die tot nog toe
wel echt een gezicht als een open boek had gehad, maar nooit zo als
op de vergane oudejaarsavond, toen Peters verhaal haar blijkbaar
geboeid had. Peter, de verloofde van haar bloedeigen zuster! Och kom!
De leeftijd begint haar weer eens dwars te zitten, constateert Petra
van zichzelf. Bah. Ze heeft zich zó voorgenomen het nieuwe
jaar niet met tobberijen in te zetten. Wij mensen hebben het immers
niet alleen voor het zeggen. Hoe vaak zou ze dat haar kinderen, toen
ze nog jong waren, niet voor ogen gehouden hebben!

Fel
is ze zich opeens van het feit bewust hoe ver je zelfs op zo’n
oudejaarsavond nog van elkaar afstond. Joost en zij; de kinderen
onderling. Maar ook de band tussen haar en haar kinderen was merkbaar
losser geworden. Wat wist ze in feite van hun innerlijk af? Irene -
en Margot voor een deel ook al - waren in hun denken volwassen
wezens. Zelfs Joost, de geheimschrijver van het gezin, legde zijn
innerlijk haar al niet meer bloot. Hoelang was het niet geleden, dat
Joost en zij over de dagelijkse, vaak onbeduidende dingen van alledag
praatten? Hij had haar, nu de praktijk met de hulp van zijn
assistente vlot draaide, ook daarin volledig buiten de deur gezet. O,
heus niet opzettelijk, wil ze graag denken. Maar hij had er nu
eenmaal een hartgrondige hekel aan, als er in de huiselijke kring nog
over ziekten en narigheid werd gepraat. Ze had het op deze
oudejaarsavond zo goed ervaren. Joost had genoten. Hij scheen het
zelfs volkomen naar de achtergrond van zijn denken te hebben
geschoven, dat Peters moeder hem indertijd aan de dijk had gezet. Nu
die over het ergste verdriet - of moest je zeggen: over de grootste
schrik? - heen was, ontwaakte in haar opnieuw de vrouw van de wereld.
Een vrouw, die lang niet onbemiddeld was achtergebleven. Die zich in
haar nieuwe omgeving alweer volkomen thuis voelde; er met zorg en
overleg haar kennissenkring aan het opbouwen was.

Ze
scheen er zich nu volkomen mee verzoend te hebben, dat Peter, als hij
van school af zou zijn, naar het buitenland zou trekken. Voor haar
part mocht hij daar zijn toekomst opbouwen. Irene was in ieder geval
een vrouw, met wie hij voor de dag kon komen. Het had allemaal veel
erger kunnen zijn. Een jongen, al stamt hij dan ook van goeden huize,
zou zijn hart best aan een ander heel gewoon kind verslingerd kunnen
hebben. Wat Irene betrof, die zelf op een heel wat wetenschappelijker
manier haar brood zou kunnen verdienen, die door haar opleiding in
haar ogen veeleer geschikt leek voor iemand, die ook aan de
universiteit had gestudeerd, ze moest het wel erg van haar zoon te
pakken hebben, dat ze deze verloving had aangedurfd. Nou ja! In ieder
geval zou ze Peter nooit naar beneden halen, zoals een kind uit de
werkende stand dat zeker gedaan zou hebben. Als ze zich in de
toekomst buitenslands zouden vestigen - en ze zag dat wel zitten -
hoefde ze zich ook niet meer over een zoon te ergeren, die er tot nog
toe geen been in zag met een smerige overall onder een auto te
kruipen en de kans liep, dat hij haar goede kennissen in een of
andere garage op hun wenken zou moeten bedienen.

Van
Rob had zij, Petra, die avond niet bar veel gemerkt. Dat hij als
jongste een poos naar de teevee had zitten kijken, ze kon het goed
begrijpen. Ze had hem nog gezegd dat hij zijn vriend best mee mocht
brengen. Jans moeder was vóór haar huwelijk dienster in
een sjiek restaurant geweest. Na de dood van haar man had ze er
altijd naar gestreefd haar enige zoon een goede opvoeding te geven,
hem in ieder geval de kans te bieden een behoorlijk schooldiploma in
de wacht te slepen. Nu het leven zoveel duurder werd, viel ze bij
bruiloften en op bijzondere feestdagen nogal eens in, als het vaste
personeel niets voor overwerken voelde. Het betaalde goed en ze deed
het nog graag ook. Ook op deze oudejaarsavond was dit het geval
geweest.

Robbie
was op haar vraag niet ingegaan. Jan scheen naar een ander vriendje
te gaan; zou wel langskomen, als ze vuurwerk gingen afschieten. Niet
bij hen de Van Lokerens thuis! Joost onderkende de gevaren, die eraan
vast zaten, veel te goed. Er waren niet veel oudejaarsavonden
voorbijgegaan, waarop hij niet voor een of ander tragisch geval was
weggeroepen. Maar desondanks gunde hij het zijn enige zoon wel, dat
die erop uittrok, mits hijzelf maar niet het slechte voorbeeld gaf.

Och!
Ze moet het inmiddels al niet meer nieuwe jaar met wat meer
vertrouwen ingaan. Het is toch alleen maar normaal, dat je kinderen,
naarmate ze ouder worden, hun eigen weg gaan. Laat ze deze
oudejaarsavond, waarop het hele gezin nog bij elkaar is geweest,
liever als een heel bijzonder iets vasthouden; alleen maar oprecht
dankbaar zijn, dat zoiets in deze tijd bij hen nog mogelijk is. Ook
haar wacht een nieuw jaar, dat ze gelukkig nog gezond mag ingaan.
Misschien zal het heel anders worden als het afgelopene geweest is.
Maar met zo’n ongewoon vredig en mooi afscheid als ze van dit
heeft genomen, kan en moet ze het nieuwe wel met vertrouwen tegemoet
zien.
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„Toe
Peter! Houd nu alsjeblieft eens ’n keer op met dat gemeier over
auto’s. Je weet langzamerhand best hoe weinig het me
interesseert. Zodra ik op eigen benen sta, in een job beland,
waarvoor ik zo’n ding nodig heb, wil ik graag van je goede raad
gebruik maken. Maar ik hoef echt niet, zoals dat bij Margot haast in
het overdrevene het geval is, te weten hoe zo’n auto in elkaar
zit. En nog minder welke nieuwe merken er in de handel bij zijn
gekomen en welke laatste snufjes nu weer uitgekomen zijn.”

Het
is niet de eerste keer dat Irene op die manier tegen haar verloofde
uitvalt. Als excuus moge dan dienen, dat ze wat haar laatste examen
betreft tot en met gespannen is, het doet toch allerminst aardig aan.
Alsof hijzelf ook niet voor zijn laatste maanden zit! Niet dat het,
eerlijk gezegd, dit jaar niet meevalt. De directeur heeft blijkbaar
toch gelijk gehad, toen hij er bij hem op had aangedrongen zich aan
de K.O.M.-cursus te wagen. En wat het helpen van Irene betrof, ze had
kort na Kerstmis eerlijk gezegd dat ze er geen tijd meer voor kon
afnemen. Ja, ook dat de materie, waarin ze zich moest verdiepen om
hem daadwerkelijke steun te kunnen bieden, haar niet vertrouwd genoeg
was.

Hij
had voor het laatste onmiddellijk begrip getoond, had er op school
zelf nog een schepje opgedaan. Wél had hem zeer gedaan, dat ze
met het motief was komen aandragen, dat ze er de tijd onmogelijk meer
voor kon afnemen. Niet dat hij haar niet wat ontspanning gunde, maar
terwijl hijzelf het tennissen er voorlopig aan gegeven had, in het
weekend vaak in Apeldoorn bleef, omdat hij daar al zijn boeken had,
hoorde hij van haar dat ze op de zaterdagmiddag zeker zo’n uur
of drie op de tennisbaan had doorgebracht. Nu de lente dan in het
land is en Margot ineens ook serieus aan het trainen is getrokken,
wilde ze haar zusje niet in de steek laten; trainde haar op haar
manier, zodat die gauw tot een hogere groep zou worden toegelaten.

„Sorry
Ireen!” zegt hij vlak. „Vertel jij dan maar, waarover ik
wél mag praten. Of beter nog: vertel jij eens wat uit je leven
ginds in Amsterdam. Daar stel ik heus ook wel belang in, al lijkt het
dan misschien anders.” Ze haalt haar schouders op. „Over
mijn studie valt niet veel te vertellen, dat jou kan interesseren. De
gesprekken, die we in het dispuut hebben, wijken ook zo ver af van
wat jou dag in dag uit vervult. Ik ben wel erg blij, dat ik nu nog
maar één belangrijk examen moet doen. Ik zou het mezelf
niet gauw vergeven, als ik dat alsnog minder goed zou doen dan alle
voorgaande. Ja, om heel eerlijk te zijn, ik heb nog een veel grotere
wens.” 


„En
die is? Dat we, als ik ook klaar zal zijn, zo gauw mogelijk gaan
trouwen? Dat we alles veel gemakkelijker voor ons beiden maken, als
we als getrouwd paar naar ginds gaan? Jij zult daar helemaal gauw aan
de slag komen.”

Haar
gezicht krijgt ineens een vreemd strakke trek. Ze hééft
zichzelf de laatste maanden bepaald krampachtig vastgehouden aan de
tijd, die er nog moet verlopen, alvorens ook Peter klaar zal zijn. Nu
hij met zijn directe vraag komt, ze er met haar neus opgedrukt wordt,
voelt ze zich aan alle kanten ingesloten.

„We
zouden immers nog niet over onze verdere toekomst praten, voor wij
beiden onze studie erop hebben zitten,” ontwijkt ze een
regelrecht antwoord. „Nee Peter! Het spijt me voor je, maar ik
dacht aan heel wat anders.”

„Zeg
het dan liever! Je doet tegenwoordig zo geheimzinnig. Alsof ik met je
verdere leven helemaal niets meer te maken heb! En als je wel tijd
kunt maken om te tennissen, zou je toch ook wel eens in Amsterdam
kunnen blijven, gezellig met mij iets versieren? Met de auto over de
snelweg ben ik gauw genoeg bij je. Je hoeft maar te zeggen waar je
heen wilt rijden of je krijgt je zin. Of je dat niet veel te goed
weet!”

Ze
knijpt haar lippen op elkaar. Ze houdt niet van bekvechten, al
helemaal niet van dit kinderachtig gedoe. Zijn ze daarvoor beiden al
midden twintig? „Ik zou nog vertellen wat voor het ogenblik
mijn liefste wens is,” zegt ze zakelijk. „Ik heb tot op
heden niet één tentamen of examen zelfs maar onder de
zeven gehaald. Als ik dit laatste er ook goed afbreng, héb ik
een kans met het hoogste gemiddelde te slagen. Je vindt het misschien
overdreven van me en wie weet is het dat ook wel, maar ik leef er
helemaal naartoe; droom er soms van.”

„Waarom
heb je dat niet eerder verteld? Dat is toch niet iets, wat je
speciaal voor mij geheim hoeft te houden. Ik zal er ook trots op
zijn, als het je zou lukken. Als er één zoiets verdiend
heeft, ben jij het wel.” En haar arm pakkend: „Toe keen?
Laten we dan nu vast naar die garage gaan, waar dat wagentje stond,
dat jij zelf ook mooi vond. Ik wil het jou zo graag cadeau doen. Ik
heb alles, wat ik extra verdiend heb, op de bank gezet. Met een deel
van mijn vaders versterf erbij kan ik het voor je kopen. Het is
prima. Ze hebben het af en toe als demonstratiewagen gebruikt. Als ik
het zou kopen, is de kop er dus af. Zodra je examen erop zit, zou je
het al kunnen inwijden. Dan hoefde je ook niet afhankelijk van de
auto van je moeder te zijn. Begrijpelijk, dat die ook niet altijd
vooruit weet of ze het nodig heeft of niet.”

Ireen
schudt met een beslist gebaar haar hoofd. „Ik wil echt nog geen
auto hebben, Peter. Althans niet, zolang ik nog niet weet wat ik na
mijn examen zal gaan doen. Eerst natuurlijk wat vakantie houden. Ik
zeg je eerlijk: ik wil ook dit jaar beslist weer een bergsportreis
maken. Vanzelfsprekend met een groep en onder vertrouwde leiding. Ik
moet nu langzamerhand wel inschrijven, al zal ik de datum zo
uitzoeken, dat jouw examen er ook op zal zitten. Wél moet je
zeggen of je mee wilt of niet. Ik dwing je tot niets. Als je er echt
geen zin in hebt, moet je er niet aan beginnen. Dan betekent het
alleen maar één marteling voor je. Zoals dat voor mij
min of meer een vakantie zou zijn, waarin we dag in dag uit in de
auto zouden moeten zitten.”

Er
komt een koppige trek op Peters gezicht. „Ik geloof dat er hoe
langer hoe minder is, dat we er gezamenlijk goed afbrengen. In ieder
geval krijg je me op zo’n bergsportreis niet mee. Ik zou de
kans lopen opnieuw aan het handje van Irene van Lokeren te moeten
lopen. Ik heb weinig ervaring en het trekt me ook niet in het minst.
Wél zou ik met de eigen auto naar bijvoorbeeld Oostenrijk
willen; daar echt ook wel wat wandelen. Maar alsjeblieft niet in zo’n
ploeg van lieden, die zo’n reis als het enig zaligmakende
beschouwen. Wat mij betreft, je hoeft absoluut niet te wachten tot ik
mijn examen erop heb zitten. Integendeel! Als je dan niet in de buurt
bent, zal het voor mij des te groter prikkel zijn alles op alles te
zetten.” 


„Peter!
Laten we even gaan zitten. Daar ginds staat een bank. We móéten
dit uitpraten. Op de manier, waarop het nu gaat, maken we elkaar
alleen maar zenuwziek. We leven beiden onder hoogspanning. We kunnen
er echt niets bij hebben. Jij al helemaal niet.”

„Wat
wil je daarmee zeggen? Je bedoelt dat je zo gauw mogelijk van me af
wilt? Dat je het toch niet ziet zitten met die stommeling van een
Peter van Wageningen, die tot nog toe altijd aan jouw hand heeft
moeten lopen om iets behoorlijks te presteren. Maar als het op die
manier verder moet, dan hoeft het voor mij al niet meer. Ik wil het
van nu af aan met mijn studie zelf maken. Zoals jij de wens koestert,
er dag en nacht mee bezig bent, naar de hoogste cijfers te grijpen,
zo wil ik dan het andere. Deze laatste maanden tonen wat ik waard
ben. Nog meer op mijn tanden bijten; je laten zien dat ik het wél
alleen voor elkaar breng. Ik ben al druk voor mijn reis naar Amerika
bezig. De school helpt me ermee; weet de juiste adressen. Ik wil na
mijn laatste examens ook zo gauw mogelijk zien weg te komen. Hier heb
ik in feite toch geen thuis meer, nu moeder de boel heeft opgebroken.
Ik heb dit alles, om niet onnodig afgeleid te worden, zo ver mogelijk
uit mijn denken weggeschoven, maar nu jij alles oprakelt, wil ik het
uitpraten ook. Ik had niet anders gedacht dan dat jij als iets
vanzelfsprekends met me mee zou gaan. Getrouwd of niet! Maar ik weet
ook dat we nog verder uit elkaar zouden groeien; dat we op het laatst
geen enkel contact meer zouden hebben.” En haar met zijn
eerlijke blik aankijkend: „Irene? Laten we er alsjeblieft geen
drama van maken. Ik weet toch allang dat onze zogenaamde verloving
één grote vergissing is geweest? Dat jij en ik als
echtpaar eenvoudigweg nooit bij elkaar zullen horen. Je hebt me
geweldig geholpen, daar niet van. Maar dat en vroeger dan af en toe
een partij tennis zijn de enige banden, die ons aan elkaar binden.
Geen basis om een huwelijk aan te gaan.” En als ze niets zegt:
„Weet je nog dat je, toen ik je vroeg mijn meisje te worden, er
de voorwaarde aan verbond, dat je het tot na onze laatste examens
wilde proberen? Net alsof je er toen zelf al niet helemaal in
geloofde!”

Een
lach welt in Irene omhoog. „Peter! Wat vind ik het fijn, dat je
het niet als een drama wilt zien. Beter nog: jij hebt mij, die nota
bene psychologie studeert en zich verbeeldt iets van de menselijke
ziel te doorgronden, heel wat beter doorgehad dan ik jou. Ik had mijn
woord gegeven, dat we deze zogenaamde verloving voorlopig zouden
volhouden tot vooral jij het in Apeldoorn tot een goed einde zou
hebben gebracht. Niet ik, maar jij hebt de hele zaak gezonder gezien.
Zelfs zo, dat het je gestimuleerd heeft, nog meer op je tanden te
bijten, jezelf tot een zelfstandig denkend wezen te ontwikkelen. Zeg,
Peet? Weet je, en ik meen het voor de volle honderd procent, dat ik
nog meer ontzag voor je heb gekregen? Dat jij het nu zelf bent, die
initiatief ontplooit en me voor een feit stelt. Ik ga je geen excuus
aanbieden voor het feit, dat ik de laatste tijd vaak kribbig tegen je
geweest bent. We zaten beiden in een web gevangen. Waar ik wél
blij om ben, is...”

„Zeg
het maar!”

„Dat
we niet als mensen uiteen hoeven te gaan, die elkaar in het vervolg
angstvallig zullen mijden. Dat ik dan wel mijn verloofde verloren
heb, maar dat ik mijn vriend, meer nog mijn broer - want zo voel ik
onze vriendschap in feite aan - mag behouden. Je had het zopas
erover, dat je in feite geen thuis meer hebt. Dat heb je wel, dat zul
je bij moeder Petra altijd blijven houden.” En even haar hand
op de zijne leggend: „Nu kunnen we in het vervolg, als het zo
uitkomt, nog eens lekker bekvechten zonder dat we onder een zeker
schuldgevoel gebukt hoeven te gaan. Tussen broer en zus is dat
helemaal niet erg, kan het zelfs opvoedend werken.”

Wat
verrast kijkt hij naar haar op. „Meen je het, dat ik in het
vervolg toch bij jullie mag komen aanwaaien?”

„Helemaal!
We zullen het allemaal prettig vinden... Zeg, Peet? Beken eens
eerlijk? Is het jou als door- en doorgezonde kerel ook nooit
opgevallen, dat ik je wel als ongewoon frigide moet zijn voorgekomen?
Ook behoorlijk abnormaal tussen een stel verloofden, dat toch bij
elkaar in- en uitliep, niet?”

Nu
staat zijn gezicht ernstig. „Je vraagt het eerlijk. Ik had het
er vaak moeilijk mee, als ik je met je frisrode wangen en je blije
ogen zag binnenstappen. Nu weet ik dat alleen een zekere verliefdheid
om de hoek kwam kijken. De normale gang van zaken: het mannetjesdier,
dat met het wijfje geconfronteerd wordt en dan door seksuele
gevoelens beheerst wordt. Ik héb er behoorlijk tegen moeten
vechten; vond gelukkig in het werken in een garage, het ploeteren om
een auto, die mij de baas wilde zijn, onder de duim te krijgen, een
zeker tegenwicht. En och, Ireen? Ik zat immers in zekere zin aan jouw
eis vast van een voorlopige verloving! Voorzichtig bezien of we het
als echtpaar in het leven zouden aandurven. Achteraf was het ook maar
goed, dat we elkaar niet meer zo vaak ontmoetten, dat we als enige
overeenkomst hadden - en nog hebben - dat we beiden beheerst worden
door ons einddoel: het einde van onze studie, beiden in staat kunnen
zijn een zelfstandig leven op te bouwen; zelf in ons onderhoud
voorzien.”

Spontaan
slaat ze haar arm om zijn hals. „Dan krijg je daarvoor nu
opnieuw een kus, Peet.” Dan, voluit lachend: „Raar stel
zijn we, hé? Als je de mensen een dergelijke oplossing in een
film aan de hand zou doen, zou het beslist ongeloofwaardig voorkomen;
stellig een flop worden.”

„Allicht!
Maar beter ten halve gekeerd dan ten hele gedwaald. Of zeg ik het
fout?”

„Maak
niets uit!” En opstaand: „Zullen we dan nu als goede
vrinden, als broer en zus, eens opstappen? Gek! Wat jouw laatste
examen betreft heb ik opeens ook geen angst meer. Dat wordt beslist
goed... En, Peet! Je hebt het hart niet, dat je ons huis nu gaat
mijden. Moeder zou het je nooit vergeven. We mogen je allemaal graag.
Als ik alles zo zeker wist!”



Petra
heeft zo echt geprobeerd het nieuwe jaar met vol vertrouwen te
beginnen. De eerste weken schijnt het ook te lukken, maar dan lijkt
het ineens of alles in en om huis mis gaat.

Eerder
dan andere jaren zet de griep in. Een nogal gemene griep, die je als
huisarts niet met wat medicijnen en de toevoeging, dat als de koorts
over een dag of vier niet gezakt is, nog maar eens moet bellen, kunt
afdoen. Joost is er, vooral bij oudere patiënten, toch al geen
voorstander van, maar dit keer peinst hij er niet over op die manier
te werk te gaan. De zoveelste assistent is bovendien nog niet
helemaal ingewerkt; neemt volgens de mensen, die hij bezoekt, een wat
autoritaire houding aan. Zo van: „Als ik het zeg, heb je het
maar te doen of ik weiger verder nog te komen!” 


Tot
overmaat van ramp krijgt Joost zelf het ook behoorlijk te pakken;
sleept zich met in de middag al over de negenendertig koorts toch nog
naar de patiënten toe, die hij absoluut niet in de steek wil
laten. Tot Petra al haar welsprekendheid aanwendt en hem,
murwgeslagen als hij zich voelt, tenslotte zover krijgt, dat hij zich
met de internist in verbinding stelt „om een paardenmiddel te
geven”, zoals hij met schorre stem beweert. Petra is er blij
om, dat Joost zich tenminste niet zelf wil cureren. Dat kent ze van
hem. Na één, hoogstens twee dagen in bed zou hij toch
weer in zijn auto kruipen om als het dan moest desnoods in het harnas
te sterven.

Nog
net geen longontsteking wordt het, maar mét een
penicillinekuur voorlopig vijf dagen absolute bedrust. Gek. Nu Joost
dit bevel eenmaal „van hogerop” heeft gekregen, wil hij
er ook wel aan gehoorzamen. Hij voelt zich niet alleen doodziek, maar
ondanks dat de koorts zakt, ook dodelijk vermoeid. Wél is hij
alweer druk om de minder zieke en de routine-patiënten per
telefoon te bedienen, maar het gaat echt niet van harte. De week
daarop, als hij alweer door huis scharrelt en weliswaar tegen de zin
van de internist in, zijn spreekuur houdt, valt de klap, waarvoor hij
én Petra al zo heel lang bang zijn geweest. De assistent, die
inderdaad ook meer dan anders heeft moeten verzetten, heeft, ondanks
dat Joost het hem uitdrukkelijk gezegd had, er wel de hand mee
gelicht aan de oproep van de oude mevrouw Van der Schoep - inderdaad
een dame, die voor de kleinste kleinigheid de dokter alarmeert, maar
van wie Joost ook weet dat ze vaak last van evenwichtsstoornissen
heeft, te voldoen. De assistent had haar twee dagen geleden nota bene
nog opgezocht. Ze klaagde over oorpijn, maar hij had niets
alarmerends kunnen ontdekken; had haar druppels en tabletten
voorgeschreven, erbij gezegd dat ze met het oog op de gure wind maar
beter niet het huis uit kon gaan. Joost neemt zelf het alarmerende
telefoontje aan. De naaste buren hadden een bons gehoord, daarna een
snerpende gil. Ze hadden direct aangebeld; waren op het lumineuze
idee gekomen om, toen er niet werd opengedaan, door de brievenbus te
roepen. Een zwak kreunen was het enige antwoord geweest. Ze hadden er
de politie bijgehaald, die de voordeur had opengebroken. Mevrouw Van
der Schoep lag in de hal; nog wel bij kennis, maar niet in staat
overeind te komen. Het ziekenhuisonderzoek wees uit dat ze een
heupfractuur had opgelopen. Ze scheen boven aan de trap door een
duizeling te zijn overvallen en was pardoes naar beneden gestort.
Maar toen ze over de ergste pijn heen was, zich er best mee kon
verenigen, dat ze lekker verzorgd in haar ziekenhuisbed lag en de
doktoren de nodige notitie van haar namen, had ze op zaal en
tegenover het bezoek, dat ook medepatiënten kregen zich bepaald
uitgesloofd zich over dokter Van Lokeren en meer over zijn altijd
maar weer andere assistenten op een niet bepaald vriendelijke manier
uit te laten. Dokter Van Lokeren had, nu dit ongeluk juist haar moest
overkomen, nota bene niet eens de moeite genomen haar te komen
opzoeken. Wél een verschil met vroeger. Toen was het geld
stellig nog erg welkom. Maar nu hij zich dan blijkbaar een assistent
kon permitteren, nam hij het er maar gemakkelijk van. Ze had het
nooit van hem gedacht, maar nu zag je maar weer hoe erg je je in je
medemensen kon vergissen.

Algemene
bijval had ze niet ondervonden, maar gek! het had haar alleen maar
geprikkeld er telkens opnieuw over te beginnen. Wél had ze,
toen iemand wist te vertellen dat dokter zelf met longontsteking in
bed lag, een deel van haar woorden ingetrokken. Maar dat hij juist op
haar elke keer een andere assistent had losgelaten, dat zat haar knap
dwars. Wat wisten die van haar af? Wat moest je met zo’n jonge
snotneus aan je bed? Ze was nog preuts genoeg om het knap astrant van
zo’n knaap te vinden, dat ze zich voor zo’n snotneus nog
half moest uitkleden ook.

Louter
door toeval hoort Petra van de verhalen, die mevrouw Van der Schoep
kwistig rondstrooit. Haar trouwe hulp voor de vrijdag was bij een
vriendin op bezoek geweest, had het zelf meegemaakt, dat ze van
dokter zowat geen stuk heel liet.

Al
kan Petra gelukkig om dit voorval nog wel lachen, diep in haar hart
weet ze dat Joost inderdaad een andere koers zal moeten gaan varen.
Het „Hosannah, kruisigt Hem” geldt ook voor de wereld van
een huisdokter. Hoe had Joost zich indertijd - overigens volkomen
onnodig - niet opgewonden toen dokter Verwey zich in de nieuwe
dorpswijk had gevestigd? Nu hoorde ze er gelukkig nooit meer over,
maar bepaald dikke vrinden waren de twee artsen ook niet. Irene
ontmoette dokter Verwey wel eens op de tennisbaan en kon niet anders
zeggen dan dat deze een beminnelijk man was, die vooral onder de
jongere bevolking al een aardige praktijk had opgebouwd. Ook Margot
die zich in de afgelopen zomervakantie met zoveel ijver op tennissen
had geworpen, scheen hem wel te mogen.

Opeens
is het of er zo maar een lampje in het brein van Petra begint te
branden. Margot die in tegenstelling tot hun oudste, altijd voor wie
ook direct belangstelling koesterde, had onlangs eens verteld dat Han
Verwey toch weer aan de studie was getrokken. Hij deed alle moeite om
een parttimebaan te vinden. Niet in een ziekenhuis - iets wat voor
een doodgewone huisdokter tamelijk moeilijk lag - maar wel graag een
dag of drie per week met een huisarts ter plaatse willen meewerken.
Toen Margot het verteld had, was Petra net druk met het schoonmaken
van de diepvrieskist en ze had eerlijk gezegd slechts met een half
oor geluisterd. Margot beleefde elke dag altijd zoveel, had zoveel
wat ze thuis graag spuien wilde, dat Petra er, als het niet om het
belang van haarzelf of haar gezin ging, niet altijd de nodige
aandacht aan besteedde.

Maar
dit, wat haar nu weer te binnenschiet, is wel echt iets om op door te
denken. Straks als Margot thuis is, zal ze het onderwerp zelf eens
aansnijden. De kans zit er vanzelfsprekend in, dat dokter Verwey
allang in zijn opzet geslaagd is. Hier in Ede of op een andere
plaats, waar hij voor de uitbouw van zijn studie niet ver van een
universiteit verwijderd is. Al heeft ze er nog niets over gehoord,
dat hij zijn praktijk aan de kant wil doen. Joost wil volgende week
weer volledig aan de slag gaan. Zijzelf ziet dat allerminst zitten.
Maar zo’n ruim vijfentwintigjarig huwelijk heeft haar wel
geleerd dat hij toch niet naar haar raad zal luisteren, als het om
het wel en wee van zijn patiënten gaat. Hij moest het aan den
lijve ondervinden, dat het mis zou gaan, als hij tegen beter weten in
zijn zin wilde doordrijven. Nu hij dan zelf heeft ondervonden hoe een
stevige griep, een beginnende longontsteking weliswaar in een kleine
week onder de knie te krijgen is, maar ook hoe ellendig slap en
futloos je je daarna nog blijft voelen, lijkt haar het juiste
ogenblik gekomen om hem ervan te overtuigen dat hij een lot uit de
loterij zou trekken, als hij de jonge, ambitieuze Verwey als vaste
medewerker kreeg. O, ze weet best hoe erg Joost het vond dat zijn
praktijk langzaam maar zeker terugliep. En hoe hijzelf ook maar al te
goed begreep waar de schoen wringt. Niet in het feit, dat dokter
Verwey zich in de drukke wijk al aardig genesteld heeft, maar omdat
het een deel van zijn patiënten gewoon niet zint telkens een
andere assistent voorgeschoteld te krijgen. Nou ja! Ze zal er Margot
naar vragen. Daarna maar door het ondankbare feit heenbijten, dat
haar bemoeienis wel niet goed zal vallen. Het is in ieder geval voor
Joosts bestwil en voor dat van zijn patiënten. Joost mag dan bij
tijd en wijle knap eigengereid zijn, hij heeft gezond verstand genoeg
om in te zien dat het zo niet langer kan.





  


  Hoofdstuk 10

    

„Margot?
Kom je beneden theedrinken? Ik wilde je ook iets vragen.” 


Wat
tot voor kort nooit het geval zou zijn geweest, is het nu wel. Ze
ziet het gezicht van haar dochter verstrakken. Net of het haar niet
zint, direct na schooltijd door haar moeder te worden opgehouden. Wie
weet heeft ze wel een of andere repetitie, waar ze flink voor moet
vossen. Maar dan kan ze dat toch gerust zeggen.

„Je
mag eerst ook nog wel even met de hond uit,” vergoelijkt Petra
haar directe vraag. „Je ziet er de laatste tijd knap pips uit.
De school valt je toch niet te zwaar? We overleven het heus wel, als
je een jaar zou moeten doubleren. Vader en ik weten maar al te goed
hoe je je best doet.

Koest
maar, moeder! Ik zit al. Toch geen narigheid met vader? Hij is toch
niet opnieuw ingestort? Na de mooie dagen staat er opeens weer een
gure wind. Net alsof we nog een afscheidssneeuwbui zullen krijgen.”



Ongemerkt
maakt Margot het haar moeder gemakkelijk over wat haar zo hoog zit,
haar inderdaad benauwt ook, te beginnen. „Narigheid is er
goddank nog niet met vader. Al zal het hem bitter tegenvallen
aanstaande maandag weer volledig aan de slag te moeten. Hij is sterk,
beter gezegd taai, maar er is wat anders, dat hem de vreugde aan zijn
werk, die hij toch altijd gehad heeft, vergalt.”

„Je
bedoelt natuurlijk dat assistengedoe? En dat die mevrouw van der
Schoep, die door vader altijd in de watten is gelegd, ook als ze haar
vermeende kwaaltjes etaleerde, het nu nodig vindt vader de das om te
doen? Er in ieder geval voor te zorgen, dat ze het vuurtje flink
aanwakkert?” 


„Precies!
Jij had het een poos geleden over dokter Verwey. Dat hij opnieuw aan
de studie wil. En dat hij niet kapitaalkrachtig genoeg is om er zijn
jonge praktijk zo maar aan te geven, naarstig naar een compagnonschap
zoekt? Een samengaan met een andere huisarts, zodat hem voldoende
tijd overblijft om als specialist af te studeren. Heb ik dat goed
begrepen?” 


Margot
knikt van ja. „Zover ik weet, is hem dat nog steeds niet
gelukt. Ik kan me van hem niet voorstellen, dat hij veel eisen zal
stellen, maar ik weet wel dat hij het liefst hier in zijn
,toverhuis’, zoals ik het altijd noem, zou willen blijven
wonen. Hoe hij er nog praktijk in houdt ook, is me een raadsel. Maar
het ligt zo mooi en hij is in een paar tellen op de snelweg. En dan,
het echtpaar op leeftijd, dat hem verzorgt, en ook voor hem kookt,
ligt hem blijkbaar na aan het hart.”

„Dus
hij is in zijn opzet nog steeds niet geslaagd?”

„Naar
ik weet niet. Ik wil het hem aanstaande zaterdag wel vragen, als het
moet.”

Petra
aarzelt. „Toch maar niet, Margot! Ik durf...”

Ineens
glijdt de lach breeduit over Margots gezicht. ”O moeder! Bange
haas, die je weer eens bent! Ik weet allang, waarom je me zo zit uit
te horen. In jouw brein is het ook al opgekomen, dat vader op de
manier waarop hij nu te werk gaat, óf zijn praktijk óf
zichzelf naar de blibla helpt. Heb ik het goed of niet?” En
zonder antwoord af te wachten: „Je hebt je pionnen op het
juiste moment uitgezet, moeder. Han Verwey zou, als je hem in zijn
hart kon kijken, wat graag vaders compagnon worden. Maar vader is
niet alléén een kopstuk, als het om zijn praktijk gaat.
Han heeft aan alle kanten ervaren hoe vader hem in het begin dan wel
niet heeft tegengewerkt, maar wél hoe alle collegialiteit te
enen male ontbrak. En hij zal ook al best weten hoe vader met zijn
assistenten tobt. Daar zal mevrouw van der Schoep met haar kornuiten
wel voor zorgen. Niet dat hij het er ooit over gehad heeft. Ik kan
van hem ook niet aannemen dat hij haatdragend is, er een zeker
genoegen in schept, dat een collega van hem zich over de kop werkt.
Vandaag een flinke griep; een volgende keer misschien een
hartinfarct. Als je bij je drukke praktijk ook nog de nodige
ergernissen, zeg maar gerust achterklap te verwerken krijgt, gaat de
sterkste mens er op den duur onderdoor.”

Petra’s
gezicht staat beslist bezorgd. „Ik heb er nooit tegen een van
jullie over willen praten. Jullie hebben je studie, je eigen
problemen. Maar nu je zelf die conclusie trekt, moet ik eerlijk
bekennen dat deze zorg me gewoonweg niet loslaat. Al weet ik veel te
goed dat wij mensenkinderen niet over leven en dood te beschikken
hebben.”

Even
is het stil, dan zegt Petra wat aarzelend: „Zou jij het
aandurven, er bij hem een balletje over op te gooien?”

„Durven
best! Alleen... ik weet voor honderd procent zeker dat hij daarmee
niet tevreden is. Ergens heeft hij óók zijn trots.
Trouwens ik geloof dat vader het je ook niet in dank zou afnemen, als
we het op die manier speelden. Geheel achter zijn rug om en wat Han
Verwey betreft toch ook op een voor hem onbevredigende manier.”

Petra
knikt. „Ik weet het. Maar als we wachten tot het te laat is...”



„Moeder?
Mag ik je nu eens een goede raad geven?”

„Wat
graag, Margot! Ik zie het langzamerhand niet meer zitten.”

„Jij
gaat vandaag nog vader bewerken. Ik weet wel zeker dat als het
voorstel van de kant van dokter van Lokeren kwam, Han Verwey een huis
hoog zou springen. Hij heeft eerbied voor vaders manier van zijn
patiënten aanpakken. Hij zou ginds kunnen blijven wonen en als
het moest ook hier kunnen intrekken. De kamer achter de uitbouw staat
immers ongebruikt. Maar zélf de eerste stap zetten? Nee, dat
is er bij hem in dit geval niet bij. Niet dat hij een zekere triomf
zal tonen, als het vader zélf is, die met zijn vraag bij hem
komt. Maar ik kan best begrijpen en Irene stellig nog meer, dat je
het vertikt ,Zu Kreuze zu kriechen’, als jouzelf niet de minste
schuld treft.”

Een
zwak lachje! „Jullie jongeren laten je niet gauw meer op de kop
zitten, wel?”

„Als
we toch in ons recht staan? Toe moeder! Wees eens moedig en doe nu
niet of je niet net zo kunt denken, als wij het doen. Het gaat immers
om je eigen geluk. Om dat van je kinderen ook. We willen stuk voor
stuk onze vrolijke, nooit tobbende vader graag terughebben. Zo’n
Canossagang betekent het nu ook weer niet. Han Verwey zal het als
een in de schoot gevallen geschenk voorkomen en vaders praktijk, zijn
gezondheid, zijn huiselijk leven, al die dingen zullen ermee gebaat
zijn. Wedden dat hij bij Han zijn zin niet eens hoeft af te maken?
Dat hij heus niet op zijn blote knieën hoeft te smeken of die
hem uit de prut haalt!”

„Ik
wil het zo graag hopen.”

„Nu
dan!” En op haar horloge kijkend: „Het zal nog net
kunnen. Jij kookt voor vader zijn lievelingstoetje. Je doet de jurk
aan, die je het best staat. Je slikt desnoods een peppil om de moed
op te brengen, vader ervan te overtuigen, dat het slechts om de
eerste stap gaat. Elk mensenkind moet op zijn tijd de mindere kunnen
zijn. Gek! Daar hebben wij jongeren nu echt niet zo’n moeite
mee. Misschien komt dat omdat wij elkaar op zijn tijd gauwer
uitkafferen; het van de ander ook kunnen aanvaarden.” En een
gulden uit haar portemonnee halend: „Wat zal het worden: kruis
of munt?” Petra’s rug strekt zich. „Nee!”
zegt ze ineens flink. „Op die manier wil ik het nu eens niet.
Ik zal je raad opvolgen. Voor we naar bed gaan lachen we wie weet om
alle zorgen.”

Margot
staat op. „Als vader er ook maar om kan lachen!” zegt ze
hoopvol. „Moeder, sterkte met je missie! Breng al je
hulptroepen maar in het veld. Je kunt echt meer dan je denkt.”



Als
Petra met haar toetje klaar is, trekt ze vlug naar de slaapkamer.
Niet dat ze nu bepaald in de stemming is om zich op te tutten, maar
ze heeft Margot haar woord gegeven, dat ze haar raad tot in finesses
zal opvolgen. Zelfs de peppil, die ze diep in haar hart als iets
vernederends voelt, wordt niet vergeten.

Als
ze beneden komt, heeft Joost zichzelf - iets, dat hij nooit zal
ondernemen, als hij nog weggeroepen kan worden - een glas port
ingeschonken. „Sorry Petra, dat ik niet op je gewacht heb! Maar
ik was er echt aan toe mezelf wat op te kikkeren. Doe je mee?”

„Graag!
Alleen heb ik liever sherry. Wacht! Blijf maar zitten! Ik haal zelf
wel.”

Ziet
hij toch iets bijzonders aan haar? „Je kijkt zo ondernemend. En
je ziet er ineens jaren jonger uit. En dat zit dan opgescheept met
zo’n futloze vent, die nog te beroerd is om zijn pantoffels
voor zijn schoenen te verwisselen.” 


„De
gewone klacht na zo’n griep,” zegt ze moedig. „Eigenlijk
is het wel eens goed, dat de heren doktoren aan den lijve ondervinden
wat het zeggen wil met een lichaam, dat allesbehalve fit is, toch
weer voort te moeten. Wij huisvrouwen kennen dat; vooral als je nog
volop in de kleine kinderen zit. Als je dan eindelijk van louter
ellende in je bed bent gekropen lig je nog op spelden. Gelukkig dat
er voor de meeste mannen gauwer een oplossing te vinden is dan voor
al die jonge moeders.”

Ze
ziet aan de blik in zijn ogen, als hij wat opveert, haar met iets
dwingends aankijkt, dat hij de zaak niet helemaal vertrouwt.

„Petra!
Je hebt iets, of je verzwijgt wat voor me. Hoewel ik me het laatste
van jou bijna niet kan voorstellen.”

Ze
knikt, bijt haar tanden in haar lip. „Je hebt gelijk, Joost. Ik
had ermee willen wachten tot we klaar met eten waren. Maar nu we zo
gezellig zitten te borrelen en het blijkbaar van mijn gezicht
afstraalt, moet het me maar meteen van het hart.”

Even
lacht Joost! „Dat het iets vervelends zou zijn, kan ik me bijna
niet voorstellen. Dan had je je niet zo netjes gemaakt. Zelfs de
ketting, die je indertijd van me gekregen hebt en die ik je alleen op
zon- en feestdagen zie dragen, is van de partij.” Met
ontspannen gezicht zegt hij: „Wat een weelde, weer eens samen
op deze manier het avondeten in te luiden. Volgende week zal het
alles een droom lijken.”

Ja,
nu moet Petra zichzelf toch een duwtje geven. Als ze nu niet
losbrandt, zal het goede ogenblik misschien voorbij zijn. „Die
droom hóéft niet voorbij te zijn. Joost. Tenminste niet
voor de hele week.”

„Je
bedoelt? De internist heeft je toch niet achter mijn rug om
ingefluisterd dat hij me voorlopig nog wil uitschakelen. Dat krijgt
hij nooit gedaan. Nog niet over mijn lijk.”

„Ik
heb geen specialist gesproken. Wél een gesprek gevoerd met
onze tweede dochter. We zouden bijna vergeten dat die op haar manier
ook al naar de volwassenheid toegroeit.”

Hij
lacht. „Jullie hebben samen een plan de campagne uitgebroeid?
Daar zal ik dan maar niet zwaar aan tillen.”

„Dat
hoeft ook niet. Maar om in eerste instantie niet onze Marg alle
schuld op te laden, ikzelf heb haar aan het praten gekregen, haar min
of meer uitgehoord.”

„Staat
je netjes!”

Ze
lacht wat moeilijk. „Het was in ons aller belang. In de eerste
plaats ging het om een man, een vader, die het gezin van Lokeren
alleen maar graag weer helemaal de oude wil zien. Dokter van Lokeren
met zijn geintjes, met zijn bon mots over al zijn dagelijkse
ervaringen.”

Joost
schijnt nu toch lont te ruiken. „Jullie hebben dus over me
geroddeld?”

„Als
je het zo noemen wilt, ja. Margot vertelde me iets, waarmee ik, als
het doorgang kan vinden, zielsgelukkig zou zijn, Joost.”

„Je
gaat me toch niet vertellen dat die kleine ook al met een vrijer op
de proppen wil komen?”

„Geenszins!
Hoewel? Denk eens aan ons op die leeftijd? Maar nee, Joost, ik zei
immers dat het dit keer om jou ging. Dat het helemaal van jouw ja of
neen afhangt om ons aller wens in vervulling te laten gaan.”

„Zeg
het dan alsjeblieft! Iets, waarmee ikzelf ook blij moet zijn? Het
gaat dus niet over alle ellende met dat assistentengedoe?”

Nu
kan, nu mag Petra het niet langer voor zich houden. Ze slikt nog
eens, dan gooit ze eruit: „Joost? Margot heeft me als echt waar
toevertrouwd dat dokter Verwey niets liever zou willen dan met jou
samenwerken. Het liefst voor drie dagen in de week. Je wist zeker al
dat hij zich in de toekomst wil gaan specialiseren en tijd vrij moet
krijgen om zijn studie voort te zetten?” O, Petra wil nu niet
naar dat gezicht tegenover zich kijken. Ze heeft het gevoel alsof ze
dan niet verder meer durft. „Je wist dat laatste toch al,
niet?”

„Allicht!
Alleen begrijp ik niet waarom dat mij zou interesseren. Hij doet
maar. Als concurrent hoef ik hem dan niet meer te vrezen. Tenzij het
met de heren assistenten op deze manier doorgaat. Er zal wel niets
anders opzitten dan dat, als van die gast die we nu hebben zijn tijd
om is, ikzelf weer alles op mijn schouders neem.”

Dan,
de diepe rimpel tussen zijn zwaargeworden wenkbrauwen: „Als
dokter Verwey dit serieus wil, moet hij het zelf maar komen vragen.
Hij is inderdaad als arts een vent, voor wie ik mijn petje afneem.”

Ze
lacht nerveus. „Neem je petje dan liever van de kapstok en poot
het op je hoofd.” En als hij haar beslist gealarmeerd aankijkt,
gaat ze vlug verder: „Joost? Eén keer in je leven ben je
onder de wil van een ander doorgegaan. Toen mijn vader ons min of
meer dwong in zijn woonplaats ons huwelijk te sluiten. Zeg eens
eerlijk? Heb je daar ooit spijt van gehad?”

Een
zuurzoet lachje. „Vis je naar een complimentje?”

Nu
is zij degene, die ernstig blijft. Als hij haar opnieuw aankijkt,
ziet hij de zenuwtrekking in haar mondhoek, maar ook de naar warmte
zoekende blik in haar ogen. „Nee!” zegt hij eerlijk. „We
vormen nog niet zo’n gek echtpaar. Houden zo! zouden de lui van
nu zeggen.”

„Zou
het dan, nu je zoveel ouder en wijzer bent geworden, nu het inderdaad
om dat ,houden zo’ gaat, nog één keer de minste
willen zijn? Ik bedoel, dat jijzelf het initiatief zult nemen het Han
Verwey, zoals Margot hem noemt, te vragen of hij ons wil helpen?”

„Hoe
kom je erbij? Ik als zoveel oudere ,zu Kreuze kriechen’ bij een
man, al kan ik al lang geen woord kwaad meer van hem zeggen, die me
in het begin toch knap dwars heeft gezeten? Die me in die wijk het
gras voor de voeten heeft weggemaaid? Meen je dat in ernst, Petra?”

„In
dodelijke ernst, Joost. Jullie zullen er beiden mee gebaat zijn.
Volgens Margot, en ze schijnt een goede kijk op hem te hebben, zal
hij er zich toch nooit en te nimmer op laten voorstaan, dat het van
jou is uitgegaan. Integendeel. Hijzelf zal er wie weet ook nog knap
moeilijk mee hebben, dat jijzelf met dat verzoek bij hem komt. Hoewel
hij nooit zelf de eerste stap zal zetten. Ik kan het begrijpen.
Toentertijd had je geen goed woord voor zijn doen en laten over.”

„Betekent
dat een ultimatum, Petra?”

Ze
schudt haar hoofd. „Absoluut niet! De kinderen, ikzelf zouden
het alleen maar zo allerverschrikkelijkst graag willen ter wille van
de man, de vader, die we nog zo erg graag bij ons willen houden. De
minste zijn? Is dat nu zo erg? Vraagt God het feitelijk niet elke dag
aan ons?” 


„Dat
kun je niet vergelijken. Hier gaat het om ...” 


„Het
gaat wel om God. God, Die Zijn Zoon...”

Hij
buigt zijn hoofd. Tussen zijn voor zijn gezicht gevouwen handen door
ziet ze een traan druppelen.

„Je
mag er nog best over denken, Joost. Ik, de kinderen, willen je dit
beslist niet afdwingen. Wél kan ik je zeggen dat, als je
jezelf zou kunnen overwinnen, wij nog meer liefde, om niet te zeggen
eerbied voor je zullen kunnen opbrengen.”

Hij
schuift zijn stoel achteruit, loopt al naar de telefoon.

Eer
hij de hoorn kan pakken, heeft ze haar hand op de zijne gelegd. „Nee
Joost, niet zo! Als je iets doet, doe het dan ook zoals het hoort.
Zo, dat je er jezelf later nooit voor hoeft te schamen. Als man
tegenover man!” 


Geslagen
loopt hij naar zijn stoel terug. „Oké” zegt hij
hees. „Direct na het eten zal ik naar hem toegaan. Ik wilde ook
alleen maar bellen of het goed was, dat ik kwam.”

De
kleur schiet in haar wangen omhoog. „Mag ik dan belet voor je
vragen? Niet uit wantrouwen, dat je toch weer wilt terugkrabbelen,
hoor! Maar ik wil liever niet dat je met deze gure wind de deur al
uitgaat. Volgende week kan het niet anders, maar vandaag en dan nog
liefst in de avond, daar gaan we niet aan beginnen.”

Hij
belt toch zelf, het telefoongesprek heeft nog geen halve minuut
geduurd. Petra speurt Joosts gezicht af, maar ze vraagt niets.
Gelukkig maar! „Kunnen we eten?” vraagt hij. „Om
halfacht kan ik Verwey hier verwachten . Hij bood direct aan zelf
langs te komen.”

Petra
zou wel kunnen zingen van blijdschap. Maar dat moet je bij een Joost
in zo’n stemming echt maar niet doen. „Fijn!” zegt
ze slechts. „Het eten kan over tien minuten op tafel staan.”



Als
dokter Verwey precies om halfacht aanbelt, heeft Petra de koffie al
gezet. Je kunt nooit weten. Óf - en ze bidt ervoor - de twee
stijfkoppen worden het eens, óf door een foutieve benadering
van elkaar loopt alles op niets uit.

„Nee
Petra!” bestraft ze zichzelf onmiddellijk. „Nu niet weer
negatief gaan denken! Tijd genoeg, als het fout zou gaan.”

Nog
nooit zijn de wijzers van de klok voor haar gevoel zo langzaam
rondgedraaid, als nu de twee vroegere rivalen naar Joosts spreekkamer
zijn vertrokken. Ze speurt de kamer rond of er nog niet iets te doen
valt. Maar alles is zo keurig aan kant, dat ze niet zou weten wat.
Voor lezen brengt ze het geduld niet op. Als ze de teevee of de radio
aanzet, zou het haar kunnen ontgaan, als het gesprek afgelopen was en
Joost de ander door de buitendeur zou uitlaten. O, heel haar hart
smeekt erom, dat hij de binnendeur zal nemen; dat hij dokter Verwey
op een kop koffie nodigt. Want zo is Joost toch ook wel weer! Hij kan
het ene moment verschrikkelijk beledigd zijn, iets wat hem aangedaan
is, nog verder uitbouwen ook, maar als hij het anders is gaan zien,
als er van de kant van de tegenpartij maar een ietsje medewerking te
bespeuren valt, dan wil hij er ook meteen vanaf, zal later nooit op
het gebeurde terugkomen. Vergeven en vergeten! Dat geldt wel echt
voor hem. En als ze Margot geloven moet, is het bij de ander zo
ongeveer hetzelfde.

De
tussendeur! Ze hoort het goed. Haar hart slaat ineens in wilde galop.
Dat kan alleen maar iets goeds betekenen.

De
verwachting, de spanning straalt van haar gezicht af. Joost ziet het
in een flits, als de ander hem voor laat gaan naar de kamer. „De
vredespijp kunnen we als twee overtuigde niet-rokers, niet roken,
vrouw. Maar de koffie heb ik al wel geroken. Dit keer willen we het
graag met jouw lekkere koffie doen.” En als ze haar ogen
vochtig voelt worden, nu de grootste spanning voorbij is, zegt hij:
„Morgen komt de advertentie al in de krant. We moeten nog het
nodige doorpraten, maar tegen de eerste van de volgende maand hopen
Verwey en ik voor drie dagen per week geheel samen te werken.”

Ze
laat haar man geen tijd nog verder te spreken. Het volgende ogenblik
hangt ze al om zijn hals, drukt haar warme lippen op de zijne. „O
Joost, wat ben ik daar blij mee!” En haar hand naar de ander
uitstekend: „Van harte welkom! Niet alleen als compagnon van
mijn man, maar naar ik hoop ook als wat eenzame jongeman, die in dit
gedeelte van ons huis altijd een thuis zal vinden. Al zou het alleen
onze tweede dochter maar zijn, die niets dan goeds van u verteld
heeft. Mag ik haar ook beneden roepen? We hebben ieder voor zich over
zoals het de laatste tijd ging, zo onze gedachten gehad.”



Als
Joost een halfuur later zijn toekomstige compagnon heeft uitgelaten,
valt het hem opnieuw op hoe stralend zijn vrouw uit haar ogen kijkt.
Hij kan ineens lachen. Bekennen zal hij het heus niet direct, maar
het is wel of een loden last van hem is afgevallen. Hij trekt haar
naar zich toe. „Heeft mijn vrouw zich vanavond daarom zo mooi
gemaakt? Was het etentje om die reden zo extra verzorgd! Als ik er
goed over nadenk, ben ik in feite dus bij de neus genomen. Dat je je,
terwijl je toch al zolang getrouwd bent, nog zo in de maling laat
nemen!”

Ze
knikt. „Vrouwen móéten bij tijd en wijle wel eens
het initiatief nemen, Joost. Zo is het in de hele geschiedenis al
gegaan. Niet altijd ten goede van hun medemensen, maar ook vaak wél.
Denk maar aan het gezegde: Eén vrouw is duizend mannen te erg!
Die zegswijze is niet voor niets algemeen goed geworden.”

„Wil
je soms ook nog weten wat we met elkaar hebben besproken en op welke
manier ik door de knieën heb moeten gaan?”

„Nooit
en te nimmer! Ik ben alleen nog trotser op mijn man dan ik al was.
Maar nu drinken we nog een kop koffie en daarna duikt dokter van
Lokeren zijn bed in. Ik maak het ook niet laat; wacht nog wel even
tot Margot ook aanstalten gaat maken. We gaan, hoop ik, een goede
tijd tegemoet, Joost. Ik voel het gewoonweg aan. Ik geloof zeker dat
we in Ede op dit moment het meest gelukkige echtpaar vormen, dat er
te vinden is.” 


„Malle,
die je bent! Hoe ouder hoe gekker! zal ik maar denken.”

Ze
knikt. „Je hebt helemaal gelijk. Morgen zal ik wel weer in
zoverre ontnuchterd zijn, dat ik weer gewoon de vrouw van Joost van
Lokeren ben. Dokter van Lokeren met een nieuwe toekomst, waarin we
allemaal het volste vertrouwen hebben.”





  


  Hoofdstuk 11

    

Irene
heeft zich in het weekend, dat op de verbreking van haar verloving
gevolgd is, de tijd niet gegund naar Ede te gaan. Er is een
overdreven bezetenheid over haar gekomen om geen minuut nodeloos
ongebruikt te laten wat de voorbereiding voor haar laatste en
beslissende examen betreft. Zo leven ze bij haar thuis nog steeds in
de veronderstelling, dat er tussen hun oudste en Peter van Wageningen
niets bijzonders aan de hand is. 


Nu
Han Verwey en Joost aan elkaars manier van de zaken aanpakken gewend
zijn, is er ook een zekere spanning van Joost afgevallen. Er zijn nu
opeens haast nog onwennige avonden, waarop hij de zekerheid heeft,
dat hij niet weggeroepen zal worden. Al praat hij er dan niet over,
hij geniet er voor iedereen zichtbaar van. En hij heeft zijn vrouw
overgehaald zich een feestelijk uitgaansjaponnetje aan te schaffen.
„Met de trouwe huismus Petra moet het nu ook maar eens gedaan
zijn,” heeft hij lachend beweerd. „Je houdt van muziek;
ik van toneel. In het vervolg nemen we ons voor om minstens eenmaal
per maand naar én een concert én een toneelstuk te
trekken. Je kroost kun je op zo’n avond al best alleen laten.
Rob is toch naar bijles of werkt met Jan samen en Margot redt zich
hier thuis best.” Blij kijkt Petra naar haar man op. „Ik
wil best, Joost. Alleen moet je niet denken dat ik op de avonden,
waarop we maar heel gewoon thuis zijn, het niet naar mijn zin heb.
Het zijn van die stille feestavonden voor me, waarvan ik nog lang
niet genoeg heb. Eindelijk dan weer eens tijd om met elkaar over heel
gewone dingen te praten, samen over onze kinderen te babbelen, ook
voor hen wat meer tijd te hebben.”

„Vergeet
dat laatste maar! Op Rob dan nog net na gaan ze hun eigen gang en dat
is goed ook. Wijzelf waren in onze jonge jaren ook wat blij, als onze
ouders zich zo min mogelijk met ons doen en laten bemoeiden.”

Ze
knikt. „Bij ons lagen de zaken wel wat ingewikkelder... Zeg.
Joost? Over één ding wil ik het nu toch met je hebben.”

„Kom
maar op met je bezwaren.”

Ze
lacht. „Bezwaren zijn het bepaald niet. Alleen vind ik dat je
als dokter-vader je tweede dochter eens onder de loep moet nemen. Van
de oude, vrolijke Margot is zo weinig meer over. Zeker, ze kan haar
dolle buien nog wel eens hebben. Maar ik vind dat ze er zo weinig
florissant uitziet, dat ze zo verkrampt overkomt. Van het spontane
van vroeger is weinig overgebleven. Misschien dat deze opleiding haar
toch te zwaar valt. Ze tobt ook met hoofdpijn; een kwaal, waarvan ze
vroeger geen weet had.”

„Ikzelf
denk nog aan heel wat anders. Ze heeft er zo warm voor gelopen, dat
Verwey zich met me zou associëren. En ze maakt hem nu
vanzelfsprekend ook veel vaker mee. Die twee kunnen het blijkbaar
opperbest vinden. Al geloof ik wel dat er van zijn kant geen sprake
van liefdesgevoelens is. Hij wil zo snel mogelijk afstuderen.
Gelukkig was hij al een behoorlijk eind op streek, zal in zo’n
twee, drie jaar zeker klaar zijn. Voorlopig heeft hij het daar al
druk genoeg mee. Daarnaast nog tijd voor een vrouw uittrekken, dat is
er bij hem vast en zeker niet bij.”

Petra
schatert het ineens uit van de lach. „Goed dat jij maar nooit
aan psychologie bent begonnen, Joost. Je hoeft echt niet bang te
zijn, dat er van enige liefdesgevoelens tussen Han Verwey en onze
tweede dochter sprake is. Als ik alles zó zeker wist! Nee!
Eerder is er een ander in het spel. Iemand, die onbereikbaar voor
haar is, maar met wie haar gedachten meer dan wij vermoeden bezig
zijn. Gedachten, waartegen ze uit alle macht moet vechten. Ze heeft
iets waarvoor jouw pillen of drankjes ook weinig baat zullen
brengen.”

„Spreek
alsjeblieft niet zo in raadselen. Daar heb ik echt geen tijd voor. Ik
snap niet dat van wat je beweert.”

„Sorry
Joost! Ik zal kort zijn. Herinner je je onze gezellige oudejaarsavond
nog? Irene had me als het ware op mijn stoel vastgeprikt. Ik mocht
die avond niets doen. Margot en Peter hadden het grootste plezier met
het aan de gang houden van de openhaard. Tot het mij op een moment
opviel hoe Margot, toen Peter iets aan het vertellen was, met zo’n
verstild gelukkige blik in haar ogen naar hem luisterde, dat het me
aan het denken bracht.” 


Joost
schudt zijn hoofd. „Je moet je maar melden bij Libelle of de
Margriet, jij. Met nog wat meer fantasie zou je er een boeiend
verhaal van kunnen maken over de tragische verliefdheid, die van één
kant komt en die ten dode is opgeschreven. Zo in de trant van ,Het
haantje van de toren’ van De Genestet. Mijn moeder kende er
vroeger hele stukken van uit haar hoofd ... Nee, Petra! Je kunt me
veel wijsmaken, maar dat Margot het van de verloofde van haar zuster
te pakken zou hebben, dat wil er bij mij te enen male niet in. Hij
zal het op die avond wie weet louter bij toeval over iets hebben
gehad, dat Margots interesse had. Ze heeft nogal niet wat hobby's en
daar is autorijden er een van. De laatste tijd dan tennissen. Nu, ze
hoeft er al lang niet meer op te rekenen, dat ze Peter daar zal
aantreffen. Dan heeft ze altijd nog meer kans Han Verwey er op de
vrije zaterdagmiddagen te vinden.”

„Jullie
mannen hébben nu eenmaal weinig verstand van hartkwesties.
Natuurlijk! Ik kan me vergissen; ik hoop het zelfs. We zijn nog pas
over de ene moeilijkheid in ons gezin heen en dat bevalt me best. Een
volgende wil ik ook echt niet oproepen.”

„Ik
zal haar in ieder geval wel wat versterkends voorschrijven. Ze moet
er van de zomer ook maar eens met een stel anderen op uit. Tenslotte
hééft ze de leeftijd om verliefd te zijn. Maar dan
komen we dat vandaag of morgen wel aan de weet. Margot is bepaald
niet iemand, die over wat haar bezighoudt gemakkelijk kan zwijgen.”

„We
moeten haar maar wat meer tegemoetkomen. Ze was altijd onze vrolijke
Frans. Nu kan er amper meer een lachje af. Zelf beweert ze dat ze het
op school met hard werken echt nog wel kan bijsloffen. Daar wringt de
schoen dus niet.”

„Het
zal heus wel weer anders worden. Weet je wat? Laat haar maar wat
tennislessen van een trainer nemen. Dat zal bij haar best in goede
aarde vallen. Meteen een goede afleiding én een prikkel om in
de naderende vakantiedagen nog wat vaker naar de tennisbaan te
trekken.” En zijn vrouw een kus brengend, omdat hij nodig weg
moet: „Kloek voor je kuikens! Je brengt het er aardig af hen
hun eigen weg te laten gaan, maar je houdt het hok toch ook graag
voor hen open.”

Blij
kijkt ze naar hem op. „Allicht! Daar ben je nu eenmaal moeder
voor. Jammer dat juist ons nestkuiken nog het meest graag daaruit
wegvliegt.” 


„Rob,
bedoel je? Wat wil je? Jongens zijn nu eenmaal anders dan meisjes. En
we kunnen, wat zijn school aangaat, alleen maar tevreden over zijn
prestaties zijn. Het valt voor een knul van zijn leeftijd ook niet
mee thuis altijd tussen de vrouwen te zitten. Nu ik uit betrouwbare
bron heb gehoord dat zijn paasrapport ruim voldoende zal zijn, krijgt
hij voor zijn zestiende verjaardag zijn zo felbegeerde brommer. Niet
verklappen, hoor! Hij mag hem zelf uitzoeken. Eindelijk dan zijn
hartenwens vervuld!”

Vrijdagsavonds
komt er een telefoontje van Irene. „Morgen hoop ik al vroeg
naar Ede te komen. Ik kan met een kennis meerijden, die toevallig een
of andere bespreking bij de Enka heeft. Toe? Ik wil zo graag weer
eens tennissen. Kan Margot er bijtijds voor zorgen, dat er een baan
voor ons vrij is? Ik wil graag eens tegen haar spelen. Nu ze les van
een trainer heeft, wordt ze mij straks nog de baas.”

Petra
heeft Irenes telefoontje aangenomen. „Wacht!” zegt ze
vlug. „Margot is in de buurt. Je kunt het haar nog beter zelf
vragen. Ze zal blij met je voorstel zijn. Vertel nog even? Komt Peter
dit weekend weer niet naar hier? Hij weet toch dat hij bij ons altijd
welkom is.”

„Dit
weekend in geen geval. Ik denk het volgende. Dan is zijn moeder net
jarig geweest...”

„Jammer!
Maar hier is Margot. Tot morgen dus. We eten in ieder geval na de
middag.”



Na
de middag - de zusjes hebben hun krachten gemeten en Margot heeft dit
keer nog het onderspit moeten delven - loopt Irene haar moeder, als
die in de keuken de voorbereidingen voor het avondeten gaat treffen,
na. Margot heeft aan de smekende blik uit een paar trouwe hondenogen
niet kunnen ontkomen en loopt nu een flink stuk met de eigenaar
ervan. Vroeger deed Rob dat nog wel eens, maar Petra kan zich al niet
meer herinneren, hoelang het wel geleden is, dat hun jongste op een
vrije middag op honk is geweest.

„Moeder,”
zegt Irene, „val niet van schrik achterover! Ik kom wéér
met een mededeling. Gek! De keuken schijnt voor mij hier in huis
altijd dé plaats te zijn om met mijn confidenties te komen
aandragen.”

In
Petra’s ogen staat, ondanks Irenes goedbedoelde waarschuwing,
het licht alweer op rood. „Toch niets vervelends met je studie?
Of zit het met die van Peter niet zo goed?”

„Met
allebei prima! Ik zal er maar ineens mee voor de dag komen. Ik kan
met mijn hand op mijn hart verklaren dat ik er bepaald niet kapot van
ben.” 


„Vertel
nu maar liever! Ik heb er geen idee van wat het dan wél kan
zijn.” 


„Het
is uit tussen Peter en ondergetekende!”

Petra
laat de pan, die ze op wilde zetten, met een plof op de brander
belanden.

„Uit
tussen Peter en jou? keen, en dat kun je zo onbewogen zeggen? O, nu
begrijp ik waarom Peter zich de laatste weken helemaal niet meer
vertoonde.”

Irene
schudt haar hoofd. „Dat was echt de reden niet, moeder. Dat hij
ginds blijft, staat in de eerste plaats met zijn studie in verband.
Hij wil alles op alles zetten.”

„En
nu dit weer voor hem! Het kon op geen ongelukkiger ogenblik treffen,
Irene, zeg eens eerlijk? Heb je daaraan wel gedacht, toen je het hebt
uitgemaakt? Want ik veronderstel in ieder geval, dat Peter niet zelf
het initiatief heeft genomen!”

„Mis,
moeder! In zekere zin heeft hij dat juist wel gedaan. Diep in ons
hart wisten we het allebei al wel, dat het tussen ons niets kon
worden. We waren vaak kribbig; ik in feite meer dan hij. Maar erger
was dat we elkaar zo weinig meer te vertellen hadden. Dat we beiden
begrepen dat een huwelijk tussen ons al vooruit tot een mislukking
gedoemd was. O, je wilt het natuurlijk niet geloven. Jij, die toch
nog voor een groot deel de denkbeelden van een vorige generatie
huldigt. Maar het is echt zo. We hebben, toen we ieder ons zegje
gedaan hadden, er nog om gelachen ook. Voor Peter, en eerlijk gezegd
voor mij niet minder, is het een bevrijding. Voor hem zelfs een
winstpunt. Het heeft hem allerminst de genadeslag gegeven. Ik zou
haast zeggen, eerder de ridderslag. Hem aangespoord nu helemaal te
tonen wat hij zonder mijn steun waard is. O, ik weet nu bijna zeker
dat ook hij met een diploma thuis zal komen, dat door iedereen gezien
mag worden. En, moeder, hij heeft beloofd volgende week naar ons toe
te komen. Bij deze vraag ik dan vast belet voor hem voor het hele
weekend. Ik mag dan een verloofde verloren hebben, ik heb er een
goede vriend mee behouden. Meer nog een broer van mijn leeftijd, voor
wie je geen geheimen hoeft te hebben. Soms denk ik zelfs: mijn
vroegere broertje Robbie. Al weet ik dan op geen stukken na hoe die
opgegroeid zou zijn.”

Petra
heeft moeite de gedachtegang van haar oudste te volgen.

„Is
het echt allemaal zo, als je nu vertelt, Ireen?”

„Absoluut
moeder! Peter heeft zelfs nog een pluimpje van me gehad, dat hij in
feite een betere psycholoog was dan ik, die er zo’n zes jaar
studie op heb zitten. We hebben op dat bankje tegenover elkaar wat je
noemt grote schoonmaak gehouden en zijn als de beste vrienden
gescheiden. Alleen ieder een ervaring rijker.”

Petra
raakt zoetjesaan overtuigd. Och, had ze, toen Irene haar destijds van
Peters aanzoek had verteld, zelf al niet even getwijfeld of een
huwelijk tussen beiden kans van slagen zou hebben? Twee niet meer zo
piepjonge mensen, wier belangstelling, misschien op tennissen na dan,
zo geheel verschillend gericht was. Ze kan zich ook niet voorstellen
dat het in welk huwelijk ook goed is, als de vrouw de dominerende rol
speelt. Als de man zich voortdurend bij de hand geleid zal voelen.
Ja, dat hij daar op het laatst zo aan gewend zal zijn, dat hij niet
meer zonder dat steuntje kan. Opeens glijdt er iets van een lach over
haar wangen. Een lach, die haar oudste allerminst ontgaat. „Moeder?
Er is iets? Jijzelf bent toevallig toch niet op iemand anders
verliefd? Arme vader! Hij mag dan wel eens kortaf zijn, bijna
vergeten dat hij nog een vrouw en kinderen heeft, zonder jouw hulp en
steun was hij nergens.”

„Je
weet wel beter. Alleen ... ik moest zo maar aan wat anders denken.
„Waaraan dan? Opbiechten alsjeblieft!”

Heel
in het kort vertelt Petra haar dochter over wat ze toevallig op
oudejaarsavond van haar tweede dochter heeft opgemerkt. „Er
geen woord over loslaten, Irene. Misschien had ik het je niet eens
moeten toevertrouwen.”

„Wees
maar gerust! Als het zo zou zijn, heb ik het zelf gauw genoeg door.
En, moeder, zonder ook maar een greintje afgunst kan ik zeggen dat ik
er alleen maar erg blij mee zou zijn. Margot en Peter zullen het
elkaar niet erger dan nodig is moeilijk maken. Ze hebben
gemeenschappelijke interesses. Als ik alleen maar bedenk hoe autoziek
Margot is! En ze staat, stellig meer dan ik, met haar beide benen op
de grond. O, ik wou dat ik het vast zeker wist! Weet je, Peter heeft
me dan wel beloofd dat hij ons huis ook als het zijne zal blijven
beschouwen, maar ik voelde in zijn verklaring desondanks een zekere
terughoudendheid. Dat zou dan meteen ook van de baan zijn.”

Petra
knikt wat zuinigjes. „We moeten voor de rest helemaal
afwachten, Ireen. Ik kan me haast niet voorstellen dat je, als je
verloving plotseling verbroken is, het zusje maar meteen
stormenderhand wilt gaan veroveren. Jij weet immers ook niet of de
liefde in dit geval niet van één kant komt. Al hebben
die twee dan voor het oog inderdaad veel meer gemeen dan het tussen
jullie beiden het geval was.”

Irene
haalt haar schouders op. „Bij ons jongeren kan veel, moeder.
Als het maar om de ware Jozef gaat! Voor het moment leeft Peter nog
maar voor één ding; komen er geen leden van het
vrouwelijk geslacht aan te pas. Dat hij nu zo vol zelfvertrouwen zit,
je weet niet half hoe blij ik daarmee ben.” En haar moeder in
een warm gebaar tegen zich aandrukkend: „Heb maar een beetje
vertrouwen in het doen en laten van een generatie, die in een zo
sterk veranderende wereld volwassen moet worden. We komen best op
onze pootjes terecht. Wedden dat onze Margot binnen niet al te lange
tijd weer onze zanglijster zal zijn?”

„Ik
hoop het, kind. Ik zie jullie allemaal zo graag gelukkig. Voor mij is
dat het mooiste, het meest waardevolle, wat er voor ouders bestaat.”



Margot
heeft het nieuws van de verbroken verloving tussen Irene en Peter zo
op het oog alleen als een zakelijke mededeling ontvangen. Toen Irene
het ook haar vertelde heeft ze maar weinig gezegd, alleen haar ogen
glansden. Wil ze het onverwachte bericht, dat haar zuster haar
verloving heeft uitgemaakt, op haar manier nog even verwerken? Of is
het nu al de vreugde over het feit dat Peter het stellige plan
koestert, volgend weekend bij hen door te brengen, daar debet aan?
Margot is een type, dat het hart op de tong draagt, maar waar dit
alles zo indringend haar innerlijk beroert, laat ze toch niet het
achterste van haar tong zien. Eén is er, aan wie ze deze dag
met een kruisje toevertrouwt. Het is - volgens haarzelf oerantiek -
haar dagboek, dat ze eens van oma van Lokeren heeft gekregen. Het
heeft zo’n jaar of vier ongebruikt in haar kast gelegen, maar
tegenwoordig heeft het zijn geheime plekje in haar bureautje, waarvan
ze het sleuteltje altijd in haar portemonnee heeft zitten. Bepaald
vol staat het niet, al zou een nauwkeurige speurder direct opmerken
dat naarmate ze ouder wordt, de bladzijden van dit dagboek voller en
voller worden. Nou ja, voor dingen waarmee je beslist niet te koop
wilt lopen, móét elk mens wel een uitlaatklep
versieren, oordeelt ze. Belangrijk is het voor niemand. Of ik moet op
de een of andere manier nog eens zo beroemd worden, dat ik aan mijn
memoires zou gaan werken, denkt ze. Maar vooreerst heeft ze aan
zoiets niet de minste behoefte. Zelfs niet eens meer zó erg,
nu het langzaam, maar zeker goed tot haar doordringt, dat nog Irene
noch Peter eronder lijden, dat hun verloving verbroken is. Tenminste
dat zegt Irene. Integendeel! Irene althans is dit weekend zo opgewekt
als het maar zijn kan. En over een week? Dan zal ze met eigen ogen
kunnen ontdekken of dat met Peter ook echt het geval is. Een geheim
waarvan ze de ontknoping nog slechts kan gissen. Maar is het niet
heerlijk, als je nog zo jong bent daar in je eentje op verder te
borduren? Vanavond, als ze in bed ligt, zal er al één
dag van de zeven voorbij zijn.





  


  Hoofdstuk 12

    

Als
een pauw zo trots rijdt Rob op zijn spiksplinternieuwe brommer door
het dorp. Vader heeft in de beurs geblazen en niet zo zuinig ook. En
nu hij toch geen andere wensen voor zijn zestiende verjaardag had,
heeft hij van grootvader en van grootmoeder van Lokeren liefst een
briefje van honderd gulden gekregen om er datgene bij te kopen, wat
een brommer in jongensogen nu eenmaal absoluut volwaardig maakt.

Een
extra bof is, dat hij nog zo’n week paasvakantie voor de boeg
heeft. Nu hij op school en ook op de bijles werkelijk behoorlijk voor
de dag is gekomen, blijft hij deze korte vakantie ook van extra
opgaven verschoond. Petra kan er dan ook weinig van zeggen, dat hij
zowat de hele dag niet thuis te vinden is. Maar dat hij ook ’s
avonds, als het op de buitenwegen behoorlijk donker is, op stap gaat,
dat zint haar heel wat minder.

Joost
lacht maar weer eens om haar overdreven bezorgdheid. „Je kunt
het toch niet tegenhouden, dat ook je nestkuiken de volwassenheid
gaat naderen, Petra,” zegt hij wat ongeduldig. „Allicht
dat het voor hem een sport is, zijn machine door en door te leren
kennen, die te allen tijde de baas te kunnen blijven. Ik ben allang
blij, dat we eindelijk met het geven van zo’n brommer bij Rob
in de roos hebben geschoten. Hij is beslist niet veeleisend; hij
zeurt eigenlijk bijna nooit om iets. Zolang het de spuigaten maar
niet uitloopt en hij zich niet gaat wagen aan van die
dollemansritten, zoals die club hier onderneemt, mag het voor mij.
Eindelijk zal hij misschien dan eens loskomen, zich wat meer spontaan
tonen.”

Petra
doet er het zwijgen maar toe. Ze weet dat ze, waar het Rob betreft,
met Joost nooit tot een zinnig gesprek kan komen. Ze kan ook niet met
doorslaggevende motieven komen aandragen. Maar desondanks leeft diep
in haar hart de voortdurende angst, dat Rob zich zó opstelt,
dat ze zo min mogelijk van zijn doen en laten te horen krijgen en dat
hij, door zich naar buiten en op school rustig te gedragen, zo weinig
grijpbaar is. Trouw blijft hij bij Jan zijn huiswerk maken, maar
sinds kort schijnt er een tweede vrind bijgekomen te zijn; Leo, een
op het oog keurige jongen, die bij zijn grootouders in Lunteren in
huis is, omdat zijn ouders nog in Perzië wonen; zijn vader daar
zijn tijd nog moet uitdienen.

Wat
met Jan slechts een enkele keer is voorgekomen, Leo is zich niet
alleen netjes bij hen komen voorstellen, maar loopt ook nog wel eens
een enkele keer bij Rob binnen. Een jongen met een heldere kop, die
Leo. Hij heeft het gymnasium er net op zitten, volgt nu allerlei
cursussen, zit overdag op het kantoor van een handelsonderneming.
Juist iets in Robs straatje. Leo ziet het, net als Rob, echt in de
handel zitten. Eigen baas en met de mogelijkheid erin, niet voor je
verdere leven in Nederland voort te hoeven vegeteren.

„Je
hoeft echt niet eerst naar zo’n handelsschool,” heeft Leo
Rob verzekerd. „Dan kun je nog eens een paar jaar wachten tot
je aan verdienen toe bent. Handel moet gewoon in je zitten en dat zie
ik bij jou wel aanwezig. Natuurlijk zou je ook, als je van de havo af
bent, nog altijd zo’n éénjaars-opleiding kunnen
volgen. Het is behoorlijk aanpoten, maar je hebt daarmee van alle
facetten van je latere loopbaan iets te pakken. Enfin! Dat moet je
zelf weten. In ieder geval kun je nu ook al best wat meer verdienen
dan je met die rotklusjes voor Jan binnenhaalt. Eén goede
eigenschap héb je al. Je kunt goed je mond houden. En nu je je
brommer hebt, liggen de mogelijkheden voor het opscheppen.”

Rob
had met open mond toegeluisterd. Wat Leo hem met een zekere
autoriteit voorschotelde, leek hem wel. Over meer geld beschikken,
zodat hij bij het gokken ook over een ruimer inzet kon gaan denken,
dat was het helemaal.

„Ik
neem je binnenkort wel eens mee naar ons stamcafé,” had
Leo aangedrongen. „Dan kun je meteen met de andere lui
kennismaken. Allemaal gladde jongens, op wie je vertrouwen kunt.”

„Hier
in Ede? Dan doe ik het liever niet,” had Rob geaarzeld. „Mijn
vader is huisarts, komt in zoveel gezinnen. Ik blijf vóór
alles liever buiten schot.” De ander had hem met een
onderzoekende blik aangekeken. „Ben je bang uitgevallen? Want
als dat zo is, laten we je meteen vallen.”

Rob
had zijn hoofd achterover gegooid. „Ik bang? Alleen ... als het
ergens anders kan, zie ik dat toch meer zitten.”

Leo
had gelachen. „Dat is tenminste een pienter antwoord. Ik zal je
gauw uit de droom helpen. Op de weg van Lunteren naar Ederveen is
zo’n achterafkroegje. De eigenaar is niet meer zo jong; is door
een of andere hartaanval weinig kieskeurig meer. Ze schijnen vroeger
nogal royaal geleefd te hebben; moeten het bedrijf nog wel een poos
gaande houden tot hij aan zijn A.O.W. toe is. Zijn vrouw heeft het
buskruit ook niet uitgevonden. Op de donderdagavond moet je er bij
voorkeur niet wezen. Dan komt de plaatselijke klaverjasclub er nog
steeds. Meer uit piëteit dan omdat het er nu zo’n toffe
boel is. Maar wij hebben voor een krats het achterliggende gedeelte
afgehuurd.”

„Komen
jullie daar dan iedere avond?”

„Ben
je mal? Hoogstens tweemaal per week. Als er een zaakje te pikken is,
waar haast achter zit, krijgen we dat wel door. We vormen zogenaamd
ook een bandje, zorgen altijd dat we onze muziekinstrumenten bij ons
hebben. Tussen twee haakjes? doe jij ook aan muziek?”

Rob
had zijn schouders opgehaald. „Ik heb een poosje meegedaan in
de schoolband. Ik kan een gitaar in mijn handen houden, er wat op
tokkelen. Maar daarmee heb je het gehad ook.”

„Voldoende!
Mits je dat ding maar altijd bij je hebt.”

Rob
was ongeduldig geworden. „Ik wou dat je nu eindelijk eens
vertelde wat jullie daar uitspoken. Je doet zo geheimzinnig. Veel
goeds zal het wel niet zijn.”

Leo
had hem opnieuw met zijn keurende blik opgenomen. „Je wilt
immers geld verdienen? Meer dan je met die enkele boodschap voor Jan
ooit bij elkaar zult krijgen? Als je zo verzot op gokken bent - en
dat schijn je te zijn - kun je bij ons in één avond
meer verdienen dan bij Jan in een heel jaar. En dan gaat het
voorlopig alleen nog maar om boodschappen overbrengen. Logisch, dat
de andere lui je eerst terdege willen testen. Voor mij hoeft het
niet, hoor! Als je toch op een of andere manier bang bent, voor jou
zo een ander. Geld stinkt niet!”

Rob
was meteen overgehaald. Leo was blijkbaar een goed mensenkenner.
Nogal iets voor Rob van Lokeren om voor bang aangezien te worden! En
geld voor gokken? Niet meer in de warenhuizen te hoeven schuimen om
vaak dingen van weinig waarde achterover te drukken en ze nog op een
veilige manier van de hand te kunnen doen ook, dat leek hem. Jan was
er trouwens veel handiger in dan hij. Diep in zijn hart schaamde hij,
de zoon van dokter van Lokeren, er zich ook wel voor, dat hij op zo’n
rotmanier aan geld moest zien te komen. Als het werkelijk waar was,
dat de ander hem met een enkele opdracht veel meer kon laten
verdienen, och, hij kon het allicht proberen.

„Oké!”
had hij gezegd. „Reken dan zaterdagavond maar op me. Bij de
afslag naar Ederveen, van de kant van Ede af dan, kun je me treffen
... Zeg? Heeft het soms iets met stuf te maken?”

„Kop
dicht! De straatstenen kunnen bij wijze van spreken oren hebben.
Zelfs dat echtpaar uit die kroeg weet van niks. Op hun manier nette
mensen, die we niet gunnen dat ze ook nog eens de dupe zouden worden.
In het café zelf zetten we nooit een voet. We lopen achterom.
De verbindingsdeur met het café is aan de binnenkant
vergrendeld.”

„Nog
even? Wordt er dan niet gerookt?”

„Daarin
is iedereen volkomen vrij, mits hij het zelf meebrengt. Ikzelf rook
niet. Wil je wat bereiken, dan raad ik het jou ook niet aan.”

Rob
was in de lach geschoten. „Ik heb het een paar keer gedaan; ben
er zo ziek als een hond van geweest. Bij ons thuis rookt niemand.”



„Verstandig!
Drinken doe je wel?”

„Buitenshuis
nooit! Als we thuis eens een fuifje hebben een enkel glas. Kopen zal
ik dat spul vast en zeker niet. Veel te jammer van het geld.” 


„Ook
dat is een punt in je voordeel. De lui van onze club die bezopen
dreigen te raken, mikken we er ook subiet uit. Ze weten in feite ook
van niets dan dat het om een onschuldig bandje en wat porno gaat.”



„Komen
er meiden ook dan?”

„Ja,
we zijn daar gek! Die kunnen, als het erop aankomt, nooit d’r
mond houden. Je denkt toch niet dat je in een of andere seksclub
verzeild raakt?” 


„Hoe
weet ik dat nu? Als ik wat vraag, snoer je me onmiddellijk de mond.”



„Zeg
nu maar liever of ik je zaterdag om acht uur bij de afslag moet
opwachten of niet. Je hebt nu nog de keus.”

Rob
had ja gezegd; was er nu, met zijn oude gitaar in de tas van zijn
brommer gestopt, geweest. Eerlijk gezegd had hij het erin het begin
maar een saaie bedoening gevonden. Hij kende niet één
van de lui. Ze hadden hem amper gegroet; hadden van onder hun
oogleden uit naar hem gegluurd. „Hoi!” hadden er een paar
gezegd, maar daar was het ook mee afgelopen.

Nu
voelde hij er zich al beter thuis; kende ook een paar knullen bij hun
naam. Samen met een andere jongen - hij leek wel een Oosterling,
bleek dat later ook te zijn - had Leo zo’n beetje de leiding.
Om alles onschuldig te doen lijken, maakten ze wat muziek, die je
gerust als waardeloos kon bestempelen. Sommigen hadden inderdaad
drank bij zich. Anderen hingen tegen de wand, vermaakten zich met de
inhoud van seksblaadjes. Een enkele scheen aan de soft drugs te zijn;
hing wat versuft op de gammele canapé, die uit beter dagen
stamde. Maar zodra er iets besproken moest worden, hielden Li, zo
heette de andere aanvoerder, en Leo grote schoonmaak, gaven de
meesten te verstaan dat ze konden ophoepelen. Een enkele hielden ze
er maar uit. De derde keer al, dat Rob kwam, had Leo ook hem een wenk
gegeven, dat hij blijven mocht.

Op
zijn manier was hij apetrots geweest, dat hij al zo gauw werd
uitgekozen om een opdracht te volbrengen. Nou ja! Wat je nauwelijks
een opdracht kon noemen! Hij had een er keurig uitziende enveloppe in
Wageningen bij de afrit naar het veer aan een man moeten afgeven. Het
wachtwoord was deze keer „Volle maan!”. Hij zou de ander
aan de kant van het struikgewas vinden, zogenaamd met zijn brommer
bezig. Als die op zijn woorden reageerde, moest hij hem de enveloppe
geven.

Had
Leo hem die keer dan toch alleen maar beet gehad? Diep in zijn hart
was hij wél bang geweest, maar aan de andere kant lokte het
avontuur ook niet weinig. Het betekende tenminste een begin. Als hij
er dit goed afbracht, zou hij vast wel vaker ingeschakeld worden. Hij
had het allang doorzien. Leo en ook die Li, met wie Leo op zachte
toon over zaken praatte, waarbij hij de rest van de club niet nodig
had, was van groter betekenis.

Alles
was zo goed gegaan, als het maar zijn kon. Hij hoefde in Wageningen
niet te zoeken. Hij was een poosje padvinder geweest; ze hadden hier
tussen de struiken geoefend. Nee! Hij kende hier de weg, ook in het
schemerdonker, als zijn broekzak. Feilloos had hij de ander gevonden,
had zijn „Volle maan!” laten horen. De brief had hij zo
omzichtig mogelijk overhandigd. De ander, ook alweer zo’n
donker type, maar een, die wel behoorlijk Nederlands sprak, had hem
in zijn bijzijn opengemaakt. Denkend dat hij ook van deze vent nog
wel een opdracht, misschien een antwoord op zijn brief mee zou
krijgen, had die hem tot zijn grote verbazing in plaats daarvan de
brief in handen gedrukt. „Lees maar!” had hij gegrinnikt.

Hij
had zijn ogen niet kunnen geloven. Op het grote vel papier stond
alleen maar geschreven: „Goed gedaan!” Maar voor hij kon
vragen wat die flauwigheid te beduiden had, had de ander gefluisterd:
„Buig je mee over mijn brommer.” En toen hij dat bevel
had opgevolgd, had hij lachend gezegd: „Ik heet Dirk! Voor jou
alleen maar Dirk. Goeie bak, niet? Alleen maar om te zien of we je
gebruiken kunnen. Of we ervan op aan kunnen, dat je je opdrachten op
tijd en nauwkeurig uitvoert.”

„Krijg
ik dan niets anders te doen? Ook geen brief terug?”

„Kop
dicht! Je hoeft ook niet naar de anderen terug te rijden. Je gaat
gewoon op huis aan. Je hoort nog wel van ons. Ik denk dat we nog wel
meer met elkaar te doen zullen krijgen. Maar dan belooft het ernst te
worden.” En een gebaar met zijn vingers makend, dat op geld
tellen leek: „Denk daar maar aan! Dat zit er dik in. Hoepel nu
maar op en doe wat ik je gezegd heb.”



Toen
de school al lang weer aan de gang was, vond Rob er toch iets op én
de bijles én zijn opwindende nieuwe taak te combineren. Hij
had nu ook al één keer een briefje van vijfentwintig in
handen gestopt gekregen. Hij had er zich schatrijk mee gevoeld. Dat
was nog eens de moeite waard voor zo’n betrekkelijk kleine
prestatie. Dit keer had hij ook een briefje moeten overbrengen, nu
bij het veer in Rhenen. Iets van stuff bevatte het weliswaar niet,
maar het ging wel om een in een taal, waarvan hij niet dat kon lezen,
geschreven opdracht, die hij moest doorgeven. „Altijd je gitaar
mee!” had Leo hem op het hart gedrukt. „Zou je op een of
andere manier met de politie in aanraking komen - je hoeft maar een
mankement aan je brommer te hebben - dan slik je het briefje door. Je
oefent thuis maar met wc-papier. Geen kunst an! Of, als je er de tijd
nog voor hebt, scheur het dan in piepkleine stukjes, waaruit geen
rechercheur wijs kan worden. Begrepen?”

Ja!
Rob begon echt zin in zijn leven te krijgen. Met zijn leren bleef het
behoorlijk gaan. Het was net of het andere een stimulans voor hem was
ervoor te zorgen, dat hij zo gauw mogelijk dat havo-diploma in zijn
zak zou hebben. Leo bedoelde het op zijn manier ook goed met hem.
Werkelijk oprecht gemeend had hij onlangs nog gezegd: „Als je
nu eens een goede raad mag geven?” 


„Ja!
Wat dan?”

„Dan
moest je met dat gokken ophouden. Werkelijk, ik meen het. Je weet zo
langzamerhand best, met welk gevaarlijk werk je bezig bent. Je bent
weliswaar nog beginneling, maar je bezit één geweldige
eigenschap, die we op prijs stellen.”

Rob
was hem verbaasd in de rede gevallen. „Benieuwd wat die is! Het
is, geloof ik, de eerste keer, dat iemand ook eens iets goeds van me
zegt.” 


„Zwam
niet! Daar zul je het dan wel naar hebben gemaakt. In ieder geval
kunnen we wat met je doen. Wees dan niet zo stom om met dat gokken
aan de gang te blijven. Wat je, in zekere zin toch met het risico van
er vandaag of morgen tussen te luizen, verdient, kun je op die manier
in één enkele avond weer kwijt zijn. En zo zie ik het.
Het verdeelt ergens ook je aandacht. Aandacht voor het andere,
aandacht, die nooit mag verslappen. Je wilt later immers in de
handel, niet? Daarvoor heb je in de eerste plaats geld nodig. Zet dat
gokken aan de kant. Je zult zien dat het je misschien niet eens
zoveel moeite kost. Geld betekent voor jou ook een mogelijkheid om
straks zelfstandig wat te beginnen. Wedden dat, als je het zich
straks ziet opstapelen, je hier minstens zoveel vreugde aan zult
beleven als dat je nu nogal eens de ellende meemaakt, dat je het voor
het grootste deel weer vergokt hebt?”

Rob
knikt. „Je hebt nog gelijk ook. Wat dat laatste betreft zeker.
Ik vergok ook niet alles wat ik bezit. Zo verstandig ben ik wel, dat
ik een vast bedrag altijd achter de hand houd.”

„Toch
niet op een spaarbankboekje of zo?”

„Ik
peins er niet over. Niemand heeft er tenslotte mee nodig, hoe zwaar
ik ben. Nee! Ik heb er een bewaarplaats voor, die wel zo safe is als
wat. Ik héb vanzelfsprekend een spaarbankboekje. Daarop staan
alleen maar die bedragen, die ik van thuis krijg. Ja, ik zal me de
kans lopen dat ze informeren waar het andere geld vandaan komt! Nee!
Al gaat het me wel aan het hart, dat ik de rente ervan mis.”

„Oké!
Ik zal je één ding beloven. Als je het volhoudt twee
maanden ook maar niet één kwartje te vergokken, zal ik
zorgen dat je geldstapeltje behoorlijk aangroeit. En denk erom! Begin
zelf nooit en te nimmer aan stuff. Want dan ben je verloren; lig je
er bij ons ook in no time uit. Als je begrijpt wat ik bedoel.”

„Ik
begrijp het, ja!”

Na
dit gesprek is Rob van het éne uiterste in het andere
gevallen. Het hééft hem moeite gekost, veel meer dan
hij wil bekennen. Maar Leo schijnt hem beter te doorgronden dan hij
zichzelf tot nog toe heeft gekend. Naarmate zijn opdrachten toenemen,
blijkbaar ook meer risico bevatten, groeit zijn kapitaal op een
manier, die hij met iets anders nooit zou hebben bereikt. De plaats,
waar hij zijn geld verstopt heeft, is gemakkelijk bereikbaar. Ook
daarin heeft de ander gelijk gehad: het is opwindend, als je je in de
kamer achter de uitbouw - die zelden of nooit meer gebruikt wordt en
volkomen veilig is - het geld onderuit de wat versleten matras van de
slaapbank haalt, waarop een doodenkele keer dokter Verwey de nacht
nog wel eens doorbrengt, als zijn eigen vader geen dienst heeft en
dokter Verwey die nacht voor een bevalling of voor een doodzieke kan
worden opgebeld. Officieel is die bank zijn bezit. Als hij in
Hillegom logeerde had hij er altijd op mogen slapen. Hij had er als
jongen de meest wilde motieven op geschilderd; er toen al zijn dromen
over later, als hij rijk zou zijn, als hij in de handel mazzel zou
hebben, op gedroomd. Moeder, die zelf ook nogal een nostalgische
inslag had, had ermee ingestemd dat het oude ding, dat verder nog oké
was, zonder zijn voorkennis en goedvinden nooit weg zou gaan.
Voorlopig dus een prima opbergplaats en waarheen hij zo vaak zou
kunnen trekken als hij maar wilde. Nou ja, die enkele keer, dat
dokter Verwey van de kamer gebruik maakte, dan uitgezonderd. Heerlijk
was het om van tijd tot tijd al dat geld op de bank uit te spreiden,
te genieten van de briefjes van tien, van vijfentwintig, één
van honderd zelfs, die langzaam maar zeker tot een aardig kapitaaltje
aangroeiden. O, zo half en half wist hij al wat zijn handel straks
zou worden. Of in antiek gaan scharrelen óf - en wat dat
betreft zou hij heel wat bij Peter van Wageningen kunnen opsteken -
het zoeken in tweedehandswagens. En dan, in een verre toekomst, nog
het liefst in een land als Amerika of Australië. Nou ja, dat was
alles natuurlijk nog toekomstmuziek. Voorlopig was hij met de groei
van zijn kapitaaltje al erg gelukkig en nog gelukkiger voelde hij
zich, dat het gokken nu echt wel verleden tijd voor hem was.
Misschien dat hij nog eens in de lotto zou spelen, maar eerst maar
zien dat hij van die school af kwam en daarnaast nog die diploma’s
proberen te veroveren, die, als je het wel echt in de handel zocht,
van belang konden zijn.





  


  Hoofdstuk 13

    

Irene
heeft er haar studie op zitten. Ze kan tevreden zijn, al heeft ze het
dan toch niet gepresteerd om voor haar laatste examen het cijfer te
halen, dat ze zo graag had gehad.

„Juist
wel goed!” oordeelt Margot, die dit al te Streberische van haar
zuster knap overdreven vindt. „Alsof het straks voor de
praktijk iets uithaalt! Ik zie er toch van komen, dat je over een
paar jaar opnieuw in de boeken duikt; niet zult rusten voor je de
doctorstitel ook voor je naam ziet prijken. En dat liefst nog cum
laude!”

Irene
kan het van Margot wel hebben, dat die haar op haar openhartige
manier op haar nummer zet. „Voorlopig kijk ik geen leerboek
in,” zegt ze, oprecht gemeend. „Ik ga mijn trektocht nu
zo gauw mogelijk definitief vastleggen. Begin juli kunnen we er al
wel zowat op aan, dat de hutten bereikbaar zijn. Dit keer willen we
naar de Oetztaler Alpen. Alles nog wat zwaarder dan verleden jaar. Ik
wil proberen of ik het zover breng, dat ik aan de bestijging van de
Wildspitze kan deelnemen.”

„Wacht
je echt niet tot Peter de uitslag van zijn laatste jaar weet?” 


„Daarover
waren we het allang eens. Onze reis is op de vijfentwintigste juni
gepland. Jij weet tegen die tijd dan wel of je naar de laatste klas
bevorderd bent. Van Rob zit het er gelukkig ook wel in.”

„Je
zult dus, als alles zo verloopt, als je van plan bent, er niet eens
bij zijn, als Peter zijn diploma in de wacht sleept. Eens kijken! Je
bent dan nog geen week weg.”

Irene
knikt. „Je weet niet half hoe gelukkig Peter ermee is, dat hij
het toch nog even in zijn eentje zal kunnen klaren. En, Margot, je
zou me er alleen maar een geweldig plezier mee doen, als jij hem de
weinige keren, dat hij nog naar hier zal komen, met je vrolijke lach
en je opgewektheid nog even een hart onder de riem wilt steken. Hij
zal er niet om vragen, maar goeddoen zal het hem vast en zeker.”

Margots
gezicht lijkt wel in brand te staan. „Meen je dat nu echt? Of
zit je me een beetje in het ootje te nemen?”

„Ik
meen het. Helemaal! Ik weet toch allang dat Peter jou niet
onverschillig laat? Dat jullie samen er in zo’n weekend heel
wat meer van zullen maken dan hij en ik het in een heel jaar zouden
doen.” En een totaal van haar stuk gebrachte Margot in haar
armen nemend: „O Margot, je weet niet half hóé
gelukkig ik zou zijn, als ik Peter na mijn reis als aanstaande zwager
zou kunnen begroeten.”

Margot
kan opeens haar lach, al klinkt die dan nog knap nerveus, niet
houden.

„O,
Ireen! Houd alsjeblieft op! Het ligt toch niet op mijn weg Peter te
vragen met mij verder door het leven te gaan? Het is zo! ik houd
verschrikkelijk veel van Peter. En nu het tussen jullie dan toch uit
is, nu ik me met eigen ogen heb kunnen overtuigen, dat jullie er geen
van beiden kapot van zijn, nu wil ik het je best bekennen ook. O, ik
heb er verschrikkelijk tegen gevochten; mijn uiterste best gedaan er
niets van te laten merken. Maar ik hield al van Peter, toen jullie
nog samen waren. En vaak had ik medelijden met hem, omdat jij hem,
overigens goedbedoeld, toch met je meerdere kennis en je zo heel
andere levenswijze knap in een hoekje drong. Daarom ben ik ook zo
blij, dat hij de moed heeft opgebracht er zelf over te beginnen, aan
jullie zogenaamde verloving een eind te maken. Voor mij de positieve
kant van jullie verloving. Een echte man neemt er op den duur geen
genoegen mee in wezen aan welke vrouw ook ondergeschikt te zijn.
Onbewust heb je hem aan het denken gezet, hem een deel van zijn
zelfvertrouwen teruggegeven.” Dan, met haar gerede lach: „Het
zal heus niet dikwijls voorkomen, dat twee zusjes zo openhartig over
één en dezelfde man kunnen praten. Als ze zoiets in een
roman naar voren brachten, zou je stellig je schouders ophalen.”

„Des
te beter dat wij dat wel kunnen. Zie je, Margot in een paar woorden
kan ik er de verklaring wel voor geven. Jij aanvaardt Peter van
Wageningen helemaal zoals hij is. Mét zijn remmingen, maar ook
met zijn ambitie voor het werk, dat hem lief is, waarvan hij weet dat
hij het volledig aankan. Ik heb me voor een deel door een soort
medelijden laten leiden; heb, overigens volkomen fout, met een Peter
willen trouwen, die ik naar mijn patroon zou hebben omgevormd. Aan
hem de grote verdienste, dat hij me dat heeft laten inzien en ook
niet geschroomd heeft me dat te vertellen.” Margots gezicht
staat opeens zo verdrietig, dat Irene in haar geheugen zoekt of ze
soms weer iets heeft gezegd, dat haar zusje verdrietig kan maken.
„Peter heeft wie weet nog best een schouderklopje nodig,
Margot. Hij moet het toch ook maar verwerken, dat hij zijn thuis
kwijt is. Ik weet haast zeker dat hij dat schouderklopje ook van
Margot van Lokeren wat graag zal willen aannemen. Probeer maar weer
onze vrolijke, altijd voor anderen klaarstaande Margot te worden. Je
bent al een heel eind op weg. Iets, waar we allemaal blij om zijn.
Doe maar heel gewoon, ook in de weekends, waarin Peter misschien nog
hier zal komen. Zó geëmancipeerd zijn wij vrouwen
tenslotte nog niet, dat we uit onszelf de man, die we in ons hart
gesloten hebben, spontaan om de hals vliegen. Een mannelijk
Doornroosje, dat door de vrouw, die hem zo graag met al haar zorgen
wil omringen, wakker gekust wordt.”

Margot
kan alweer lachen. „Ik bén ook weer vrolijk, Irene. Weet
je, al die tijd heb ik onder een zekere druk geleefd, dat jij er iets
van zou merken dat ik van Peter houd. Niets voor mij, me in een soort
ouderwets korset te voelen gewrongen. Maar ik ben er desondanks in
geslaagd, niet? Zeg eens eerlijk? Héb je er wel eens iets van
gemerkt?”

Irene
schudt haar hoofd. „Geen sikkepit! Ik was veel te veel met
mezelf bezig, met mijn goedbedoeld pogen Peter het nodige
zelfvertrouwen wat zijn studie betrof in te gieten. Nee, moeder is
het geweest, die het - hoe kan je van moeder Petra anders verwachten?
- opeens doorhad.” 


„Hoe
dan?”

„Op
oudejaarsavond! We hadden immers afgesproken haar in zekere zin op
non-actief te stellen. Daardoor had ze alle tijd ons stuk voor stuk
op te nemen, haar gedachten de vrije loop te laten. Zal ik je
verklappen waaraan ze het merkte? Iets, dat een zich nog wat
opgelaten voelende Margot prettig in de oren zal klinken?”

„Toe
maar!”

„Jullie
hadden samen het haardvuur onder je hoede genomen en Peter vertelde
je blijkbaar iets, dat ook jouw interesse had. De blik waarmee je hem
aankeek was voor moeder al voldoende.” Nu lacht Margot voluit.
„Dat betekent dus dat ik in het vervolg, althans als Peet hier
is, met een donkere bril op moet gaan lopen?”

„Helpt
niets! Je straalt het gewoonweg uit. En het mag, Margot! Waarom niet?
Nu ik weet dat ik op je medewerking kan rekenen, als ik met vakantie
ben, ga ik heerlijk onbezorgd op reis. Daarna ga ik direct werk van
een baan maken.” En met nog een bemoedigend knikje naar haar
jonger zusje: „Jij hebt mogelijkheden in je, waarom ik je haast
zou kunnen benijden. Je ongekunsteldheid, je elke dag dankbaar zijn,
dat je er weer bij mag zijn, je openstaan voor elk levend wezen, het
lijkt je wel aangeboren ... Maar nu smeer ik hem! Anders word je nog
verwaand ook. Jammer dat Rob in ons gezin wel echt het buitenbeentje
is. Misschien kun jij daar nog eens wat aan doen.” 




„Ireen,
heb je een ogenblik voor me? Ik wilde je iets vragen, dat feitelijk
onnodig is.”

Irene
kijkt Han Verwey met verbaasde ogen aan. „Probeer je weer eens
me op de een of andere manier vast te zetten?”

„Dit
keer echt niet. Ik wil alleen maar weten of het jou welgevallig zou
zijn, als ik ook deze vakantie weer voor de reis inschrijf, die jij
hoopt te ondernemen?”

Irene
is op haar qui-vive. Haar gezicht zo effen mogelijk zegt ze: „Ik
zal het je niet beletten; zou het niet eens kunnen. Vrijheid,
blijheid!” En meteen erachter: „Verleden jaar heb je in
voldoende mate bewezen dat je volledig capabel was tot zo’n
tocht. Ja, dat je zelfs nog lang niet aan het eind van je kunnen was.
Ik zie jou nog wel eens in de touwen hangen ergens in de Himalaya of
zo.”

Han
schudt zijn hoofd. „In mijn vak, waarin je het zeker óók
van je handen moet hebben, mag ik zo’n risico niet nemen.
Hoewel ik eerlijk beken dat het me adembenemend lijkt. Ik heb
vanzelfsprekend weinig tijd om naar een film te gaan, maar een echt
goede film over de bergsport, die laat ik me niet gemakkelijk
ontgaan.”

„De
Wildspitze is dus maar kinderwerk voor je? Ik hoop dat ik er iets van
zal kunnen maken, maar ik zie het van mezelf nog niet zitten.”

„Dan
heb ik daarmee het antwoord op mijn vraag nu helemaal,” lacht
Han.

„Hoezo?
Ik snap je niet helemaal.”

„Niet
moeilijk te raden. Nu ik dat van je weet, rust de plicht eenvoudigweg
op me, in ieder geval in de buurt te zijn, als je je eraan wagen
wilt. Want een zekere Irene van Lokeren lijdt af en toe echt wel eens
aan wat zelfoverschatting.”

Ze
kan de opkomende kleur niet tegenhouden. „Bedankt voor de
beoordeling van mijn karakter,” zegt ze effen. „Ergens
heb je nog gelijk ook. Dat komt ervan, als het je in het leven aardig
meeloopt. Ik kan behoorlijk leren. Ik heb een heerlijke studententijd
gehad. Ik heb een thuis, dat ons al jong zoveel mogelijk vrij heeft
gelaten. En met een moeder, voor wie een gouden lijst nog niet genoeg
zou zijn. Die innerlijk heel wat heeft moeten opbrengen om ons die
vrijheid te laten. Een moeder, die zich nooit aan je zal opdringen,
maar die er wél altijd is. Eén die, geheel in
tegenstelling tot vader, tijd voor je weet te maken, als je haar
nodig hebt. Ik vind dat vader het maar opperbest met zijn vrouw
getroffen heeft.”

Han
schiet in de lach. „Alleen wel in strijd met jouw theorie, dat,
wil je iets goed van een huwelijk kunnen verwachten, je dat maar
beter kunt sluiten, als je volwassen bent en, wanneer het nodig mocht
zijn, altijd voor jezelf zult kunnen zorgen.”

„Die
slag is jou! Maar uitzonderingen bevestigen de regel. Gelukkig maar!
Anders zou het er slecht uitzien voor zoveel huwelijken, die vaak
heel jong alleen op de basis van louter verliefdheid worden gesloten.
Om nog maar niet te praten over al die bloedjes van kinderen, die er
later de dupe van kunnen worden.”

„Jouw
stokpaardje, hè?”

Ze
knikt. „Zelfs zo, dat ik over een aantal jaren nog eens hoop,
er mijn dissertatie over te kunnen schrijven. Ik ben al begonnen naar
een baantje uit te zien, waarin ik met dergelijke kinderen te doen
zal krijgen. Na onze - o, ik bedoel dé reis - ga ik er serieus
werk van maken.”

Han
laat haar niet uitpraten. Op zijn droge manier zegt hij: „Dat
,onze’ was overigens helemaal oké. Ik héb me
namelijk al voor die reis opgegeven. Toevallig zag ik bij de post,
die op het gangtafeltje klaar lag om meegenomen te worden, jouw
aanmeldingsbrief liggen. Geen kwartier later lag die van mij er
bovenop.”

„Je
meent het? Behoorlijk brutaal, Han Verwey.”

Hij
knikt. „Goed voor een zekere Irene van Lokeren. Met je vader
was het in een mum van tijd geregeld. Hij denkt zelf over een cruise
in de Middellandse Zee. Vanzelfsprekend pas in september, als de
grootste hitte voorbij zal zijn. Je moeder mag er voorlopig nog niets
van weten. Het moet echt een verrassing voor haar blijven.”

„Ik
gun het moeder. Al kan ik me haar nog niet voorstellen als lui
liggende deelneemster eraan.”

„Alles
went! Voor jou zelfs het feit, dat ik opnieuw in je gezelschap zal
zijn.”

Ze
knikt, dan, met een zucht, waarvan ze niet dat meent: „En dat
zeventien dagen lang. Het is me wat.”

De
overmoedige blik in zijn donkere ogen ontgaat haar niet. „Wie
weet nog wel langer, nu ik ruim drie weken vakantie wil nemen. Ik ben
namelijk van plan de laatste dag ginds de groep rustig naar huis te
laten gaan en zelf nog een kleine week naar bijvoorbeeld Innsbruck te
trekken. Van daaruit wat lichter tochten te maken; de stad zelf eens
goed te verkennen.” 


„Je
doet maar!” tracht ze zo onverschillig mogelijk te zeggen.

„Ikzelf
denk niet graag zover vooruit. Wie weet ben ik na die reis wel
dermate afgeknapt, dat ik alleen nog maar een luie stoel hier in de
tuin verlang.”

Van
zijn gezicht valt niet dat af te lezen. „Je hebt het al vaak
over de universiteitsbibliotheek in Innsbruck gehad. Die heb je daar
na de reis als het ware voor het grijpen. Enfin. Op mijn beurt zeg
ik: „Vrijheid, blijheid! Je ziet tegen die tijd maar.”



Petra
herkent haar oudste dochter bijna niet meer. Weinig is er de laatste
dagen over van de anders altijd zo evenwichtige, stil haar eigen gang
gaande Irene. O, als die naar haar zin te werk ging, zou ze de hele
dag wel willen zingen. Maar daarin weet ze zichzelf gelukkig de
nodige beperkingen op te leggen. Ze heeft Margot dan gesproken, een
stem om cokes te kloppen. Bepaald onmuzikaal is ze ook weer niet.
Maar opeens moet Petra denken aan de orgellessen uit haar jeugd, die
ze bij de hoofdonderwijzer in Katwijk trouw moest volgen. Ze had er
weinig van terecht gebracht. Ja, de ergste ramp was nog geweest, dat
ze bij het trappen het nooit gedaan kreeg, de ouderwetse orgelkruk op
zijn plaats te houden. Toch was ze hoe langer hoe meer van muziek
gaan houden. Met Irene was het net zo. „Luisteraars moeten er
nu eenmaal ook zijn,” had ze altijd beweerd. „Eerlijk
gezegd ben ik nog wel blij ook, dat ik geen kritische
beluisteraarster ben. Voor mij is het alleen maar een heerlijke
ontspanning, na een week van ingespannen studeren, lekker weggezakt
in zo’n gemakkelijke stoel, de muziek alleen maar op je te
horen afkomen.”

Margot
was wel muzikaal. Ze had een aardige stem, speelde niet
onverdienstelijk gitaar. Eerst had ze voor haar verjaardagen en voor
Kerst nooit zoveel wensen geweten, maar toen grootvader en
grootmoeder in Hillegom naar hun flat verhuisden, hadden die een tot
en met dankbare Margot hun platenspeler met zo’n
vijfentwintigtal grammofoonplaten cadeau gedaan. Ze was in de wolken
geweest, vormde na deze aanwinst voor ieder, die haar eens wat cadeau
wilde doen, nooit meer een probleem, je wist waarmee je haar echt een
plezier kon doen. „Als ik later voor de klas sta, kan ik er ook
nog veel nut van hebben,” kon ze zo blij zeggen.

Maar
de laatste dagen is Irene bepaald opgewonden. Haast als een
schoolkind telt ze de dagen af, die haar nog van de bergsportreis
scheiden. Nu ze dan, op een enkele dag na, voorlopig thuis is, ziet
ze Han heel wat vaker, maakt hem ook wel eens in zijn werk mee. Zoals
vader nog altijd de ouderwetse huisarts is, die van alle gezinnen,
waarmee hij te maken krijgt, alle omstandigheden weet, zo is Han meer
de man van de wetenschap, van het efficiënt indelen van zijn
tijd. Vader mag nog altijd graag vooral bij zijn oudere patiënten
een praatje maken, Han daarentegen is de man van het horloge. Niet
één patiënt kan klagen, dat hij niet aan zijn
trekken komt, maar zich laten verleiden ergens nog eens een kop
koffie mee te drinken, dat is er nooit bij voor Han. De studie, het
zo gauw mogelijk tot psychiater willen brengen, spreekt een duchtig
woordje mee. Hij is tenslotte niet meer zó pril. O, als het
geen noodzaak was behoorlijk geld te verdienen, zou het hem nog het
liefst zijn geweest, als hij - hij denkt nog zo’n twee jaar
werk te hebben - van nu af aan zich uitsluitend aan zijn studie zou
kunnen wijden. Vandaar dat hij ook volkomen genoegen weet te nemen
met zijn sobere onderdak en het feit, dat het bescheiden echtpaar,
dat dit nog net aan kan, voor hem wil zorgen. Kieskeurig is hij niet
in het minst. Als hij ’s avonds na een drukke dag uit Utrecht
terugkomt, dringt het vaak nauwelijks tot hem door wat er op zijn
bord komt te liggen. Alleen zijn geliefde sport, het tennissen, daar
zou hij niet graag afstand van doen. En daarnaast dan van zijn
zomerreis, waarnaar hij zo’n heel jaar al met verlangen
uitziet. Als je al ruim zevenentwintig bent en zoals hij het meisje,
dat destijds alles voor je betekende, toch weer verloren hebt, ben je
een beetje kopschuw geworden wat het aangaan van een huwelijk
betreft. Als je dan ook nog hebt moeten aanzien dat de jonge vrouw
van wie je bijna zeker weet dat zij het moet zijn of geen ander,
reeds een vriend heeft, heb je het dubbel moeilijk. Och, hij wist dat
die ander, die recht op haar had, een prima kerel was, maar voor haar
kon hij toch nooit de ware levenspartner worden ... Nou ja, je mocht
blij zijn, dat je dagelijkse werk, je studie je zo opeist, en dat je
er gewoonweg de tijd om over je eigen lot te tobben, niet eens af
mocht nemen.

Na
de reis van vorig jaar wist Han het voor zichzelf al heel zeker!
Irene van Lokeren moest het zijn of hij zou zijn verdere leven
ongetrouwd blijven.

Maar
goed, dat hij in zijn jonge jaren nooit verwend was. Je kon gerust
zeggen dat hij zich heel wat had moeten ontzeggen om de doktersstudie
te kunnen voltooien. Toch heeft hij van zijn min of meer Spartaanse
opvoeding wel plezier gehad. Hij hééft het kunnen
opbrengen, zich erbij neer te leggen, dat Irene niet hem, maar wél
die Peter van Wageningen de sleutel van haar hart had gegeven.

Maar
nu zal ze hem toch niet ontsnappen. Irene van Lokeren, nu ze zo vrij
als een vogeltje is. Bij hem hoeft ze ook niet met een zogenaamde
proeftijd aan te komen, zoals ze dat met Peter ondernomen had. Voor
hem het klinkklare bewijs, dat ze een huwelijk met de ander toch niet
helemaal zag zitten.

Han
Verwey voelt zich behoorlijk afgedraaid. Hij heeft het afgelopen jaar
als een paard gewerkt. Als het maar even kon, na de drie dagen,
waarin hij voor dokter Van Lokeren in touw was, had hij nog vaak kans
gezien, ’s avonds laat dictaten over te tikken, die hij had
moeten missen. En met zijn aangeboren plichtsgevoel had hij zich
serieus verdiept in de manier, waarop Irenes vader met zijn patiënten
omging. Naast dit alles was er dan nog zijn studie, waarvoor hij
altijd naar Utrecht moest rijden.

Maar
nu is de hemel opeens helemaal opgeklaard. Zelfs de patiënten
merken het en ze leren deze zo heel andere huisdokter dan dokter Van
Lokeren nu eenmaal is, ook waarderen. Vooral bij de jongeren,
echtparen meestal, mensen die zelf ook de hele dag de klok in het oog
moeten houden, omdat én vader én moeder een baan
hebben, slaat de directe manier van optreden van dokter Verwey aan.
Als het zo zou doorgaan, kon het op den duur wel eens zo worden, dat
er bijna twee praktijken ontstonden, die elkaar desondanks absoluut
niet in de wielen reden.

Han
Verwey weet dat als datgene in vervulling zal gaan, wat hem zelfs
tussen zijn werk door bezighoudt, hij zich de gelukkigste mens op
aarde zal voelen. En is een gelukkig huwelijk niet het mooiste, het
meest waardevolle, dat je op aarde kunt meemaken?
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Al
is Irene dan helemaal gegrepen door de overweldigende bergwereld,
waarin de mens zich maar erg nietig voelt, toch leeft ze met enige
spanning naar de datum toe, waarop Peter van Wageningen de uitslag
van zijn school kan weten. Hun reisschema ligt gelukkig zo dat, mits
daar door slecht weer geen verandering in zal komen, ze die avond in
een hotelletje in het dal zullen zijn. Mét de mogelijkheid dus
om een gesprek met Nederland aan te vragen. Al zal Margot, als alles
goed afloopt, er wel een waar feest van weten te maken, zijzelf,
Irene, wil Peter toch ook laten merken hoe blij ze voor hem is.

Naarmate
de uren verstrijken toont Irene een voor haar opvallende haast om
maar op tijd in het dal te zijn. Je weet maar nooit met die
dorpspostkantoren. En morgen hopen ze weer voor vijf dagen de bergen
in te trekken; als het even kan de bestijging van de Wildspitze voor
te bereiden.

„Toch
nog een beetje spijt, dat je Peter nu niet om de hals zult kunnen
vallen?” plaagt Han haar.

Lachend
kijkt ze naar hem op. „Diep in mijn hart wel,” bekent ze
eerlijk. „Hij heeft er zo voor geblokt; ondanks alle tegenslag
heeft hij dapper door gevochten. En, Han, ik zou ook nog graag wat
anders willen weten. Hoe het tussen hem en Margot staat. Wat zou ik
het fijn vinden, als we na onze terugkomst een verloofd paar
aantroffen. O, als hij geslaagd is, zou ik vanavond, als ik er een
bij me had, beslist mijn feestjurk willen aantrekken. Ik weet zeker
dat hij het voor mij ook prettig zal vinden, dat hij al de uren,
waarin we samen voor hem bezig zijn geweest, nu beloond mag zien.”



In
een spontaan gebaar pakt Han haar arm. „Weet je dat ik niet
eens jaloers ben ook?” En zonder het antwoord af te wachten:
„Ga je maar gauw wat opknappen. Ik zou vóór het
avondeten maar vast opbellen. Je weet maar nooit!”

Blij
kijkt ze naar hem op. „Han? Ik kan het echt niet helpen, dat ik
in spanning zit. Peet en ik zijn vanaf de schoolbanken met elkaar
opgetrokken. Je weet dat ik op jeugdige leeftijd mijn
tweelingbroertje verloren heb. Voor mij werd Peet een soort
tweelingbroer. Het zal mijn schuld wel voor het meest geweest zijn,
maar hij bleef voortdurend op me steunen. Wij beiden zagen onze
verhouding op het laatst niet zuiver meer. Ikzelf begon het gevoel te
krijgen, dat ik hem - vooral toen hij ook zijn vader nog moest missen
- gewoonweg niet mocht loslaten. Vandaar ook die verloving. Vandaar
ook, dat ik er de voorwaarde aan verbond, dat we er geen officieel
tintje aan zouden geven vóór we beiden onze studie
hadden afgerond. Enfin, de rest weet je. Dat Peter daarna zelf het
heft in handen heeft genomen, ik kan er niet dankbaar genoeg voor
zijn. En als ik vanavond nu nog zal mogen horen dat al zijn geploeter
niet tevergeefs is geweest, kan ik niet anders dan verschrikkelijk
blij zijn. Ja, als ze me per raket even naar Ede konden sturen om hem
persoonlijk te feliciteren, zou ik het nog aandurven ook.”

„Ik
hoop dat we het samen kunnen vieren, Ireen. Heus, ik meen het. Al is
het maar met een glas landwijn of een kopje koffie in zo’n knus
cafeetje aan de bosrand. Heerlijk, toch ook weer eens tussen het
groen te kunnen zitten.”

Dat
haar aanvraag voor een gesprek met Nederland zo vlug zou doorkomen,
had ze echt niet verwacht. Even moet ze nog op spelden zitten, dan
krijgt ze de stem van Margot te horen. „Ireen, hij is er! Met
een pluim van de directeur. O, we staan zowat op ons kop.”

Irene
springen zo maar de tranen in de ogen. „Is Peet bij jullie? Mag
ik hem dan even?”

„Hier
is hij al. Kun je ons goed verstaan?”

„Prima!...
Peet? Wel gefeliciteerd! Wat ben ik blij voor je. Kun je het zelf al
wel echt geloven?”

Ze
hoort zijn zware lach; ziet in een flits zijn gezicht voor zich.
„Eerst kon ik het gewoon niet als echt aanvaarden, maar Margot
heeft daar wel voor gezorgd. Die is compleet door het dolle heen ...
Leuk dat je gebeld hebt. Heb het maar goed in je geliefde bergen.
Hier is verder alles oké. Ik ga nu ook plannen voor een fijne
vakantie maken. Groeten aan je reisgenoot, ook van je ouders. Echte
schatten voor me ... Tot kijk, hoor! Je hebt van mij nog een mooi
cadeau te goed, omdat je me door de jaren heen zo trouw hebt
bijgestaan.”

Als
Irene bij Han terug is, zegt hij lachend: „Ik hoef al niet te
vragen hoe de uitslag geweest is. Je straalt!”

Har
ogen houden zijn blik vast. „Ja,” bekent ze eerlijk. „Ik
bén ook allerverschrikkelijkst blij. En Margot is helemaal
door het dolle heen. Die zal Peter wel weten op te vangen.”

„Heb
je hem zelf nog gesproken?”

„Ja,
gelukkig wel!” En haar hand op Hans arm leggend: „Nooit
als op dat moment heb ik gevoeld op hoeveel verschillende manieren je
blij kan zijn. Dit keer was ik het als over een eigen broer, die het
na heel veel strubbelingen toch maar heeft gemaakt. Die in het
vervolg in staat is zelf het heft in handen te nemen. O Han, ik leef
gewoonweg naar het ogenblik toe, waarop ik misschien zal horen dat
die twee het leven samen aankunnen. In Margot zal hij een goede vrouw
vinden. Opgewekt, veel minder wroeterig dan ik ben en ... helemaal
autoziek. Ik bedoel daarmee dat hij bij haar altijd een willig oor
zal vinden, als hij over die dingen, die voor hem zoveel betekenen,
ook na zijn werk zal willen praten.”

Als
ze opkijkt ziet ze iets in Hans ogen en ze vraagt zich af of ze iets
verkeerds heeft gezegd. Plotseling veert hij overeind, bukt zich naar
haar toe. „Ireen? Zou je me vandaag of morgen kunnen zeggen of
ik er nog op mag rekenen, dat je mee naar Innsbruck gaat? Je moet het
eerlijk zeggen. Als je liever met de groep naar huis wilt om daar nog
wat na te feesten, zegt het dan ronduit. Maar ik kan niet veel langer
wachten met het bespreken van een onderdak. Innsbruck begint om deze
tijd al knap druk te worden.” Haar gezicht weer geheel
ontspannen kijkt ze naar hem op. „Sta jij maar eens uit je luie
stoel op om de telefoon te pakken.” En als hij toch nog even
twijfelt: „Vanzelfsprekend wil ik graag met je mee. Zorg
inderdaad maar gauw voor een onderdak. Veel eisen stel ik er niet
aan; dat weet je wel.” Eerder dan ze heeft verwacht, is hij
alweer terug. „De tweede keer had ik prijs. Een vrij nieuw
hotel in de buurt van de Nordkette. Alleen logies en ontbijt. Op die
manier kunnen we optimaal van de mooie, oude stad genieten.”

Even
valt er een stilte tussen hen, net of ze elkaar ineens niets meer te
zeggen hebben. Dan staat Han weer op. „Ik ga afrekenen. Het is
nog een kwartier lopen naar ons onderdak. Morgen moeten we weer
bijtijds op stap.”

Op
de spaarzaam verlichte weg steekt hij zijn arm door de hare. „Irene?”
vraagt hij dan. „Weet je nog dat ik lang geleden eens vertelde
hoe ik mijn meisje verloor? Op jouw vraag waarom ik nooit een andere
vrouw had gezocht, zei ik toen dat ik wel móést wachten
tot het meisje, dat het voor mij helemaal was, volkomen vrij zou
zijn. Weet je het nog? Of moet ik je verder op weg helpen?”

Ze
is blij, dat hij haar gezicht in het donker niet kan afspeuren. „Ik
weet het wel. maar op dat ogenblik wilde ik het niet op me laten
inwerken. Peter zat verstrikt in de moeilijkheden. Als ik hem op dat
moment in de steek had gelaten, weet ik niet of datgene, wat hij in
zijn jonge jaren geprobeerd heeft, zich nog niet eens zou herhalen.
Ik had het er zelf ook moeilijk mee, Han.”

„Mag
ik dan nu heel ouderwets - tenslotte zijn we beiden niet zo piep meer
- vragen of die jongedame niet alleen met me naar Innsbruck wil gaan,
maar of ze met mij samen ook de grote levensreis aandurft?” 


Midden
op het smalle pad blijft ze staan. „Altijd, Han!” Dan
ineens, zacht: „Hoewel? Ik schijn toch wel knap onberekenbaar
te zijn. Heb ik daar altijd met volle overtuiging beweerd dat ik
nooit met een dokter wil trouwen.” Han legt zijn hand op haar
mond. „Je trouwt ook niet met een gewone huisdokter. Want dat
bedoelde je er in feite mee. Je trouwt met een man, die in de kortste
keren zijn studie voor psychiater beëindigd zal hebben. Die als
specialist in de gelukkige omstandigheid zal verkeren tijd voor zijn
gezin over te houden. Die daarnaast de enorme bof heeft dat hij, al
hoeft en moet het dan heus niet altijd, in de huiselijke kring
respons zal vinden als hij in zijn beroep voor onoverkomelijke
moeilijkheden zou komen te staan. Maar ook een man, die zo gauw
mogelijk een gezin wil stichten. Pas als we opgroeiende kinderen
hebben, zal blijken of we met onze theorieën ook goede opvoeders
zijn.”

Ze
geeft hem een kus. „Ik zal proberen een goede vrouw voor je te
zijn, Han. Ik wil ook zo gauw mogelijk trouwen. Voorlopig zullen we
beiden nog moeten werken, maar ik kan zuinig zijn.” Dan in het
halfdonker naar hem opziend: „Han, zullen we, zolang jouw
vakantie nog duurt, verder zo min mogelijk over onze naaste toekomst
praten? Vader zal je wie weet hoe gauw kwijtraken; moet maar weer
zien, dat hij opnieuw een compagnon vindt, die hem ligt. Allemaal
dingen, waarover ik nu liever nog niet wil uitweiden. Je hebt je
onbezorgde vakantieweken veel te hard nodig.” 


Han
drukt haar gezicht tegen het zijne. „Ik heb op dit moment het
gevoel alsof ik alle moeilijkheden, die er nog kunnen komen, vlot
aankan. Maar je hebt gelijk; op het moment zijn we een deel van de
groep, waarmee we de bergen willen bevechten. Ook maar niets
vertellen dus?”

„Liever
niet! Ook niet naar huis bellen. Laten we nog even samen van de tocht
genieten, voor we allerlei dingen verder gaan regelen. Eenmaal op
honk gaan we daaraan beginnen.”

Arm
in arm lopen ze het smalle weggetje uit, tot ze bij de eerste
lantaren belanden, waar de grote weg nadert. Dan belet hij haar
pardoes nog één stap verder te gaan. „Even zien
hoe mijn toekomstige vrouw er op dit grote moment uitziet,”
dwingt hij haar pas op de plaats te maken. Dan zegt hij lachend: „We
moeten maar proberen achterom binnen te komen. De andere lui lopen
ook niet met hun ogen in hun zak.”

„Och,
laat ze maar!” zegt ze blij. „Morgen zal ik mijn
alledaagse gezicht wel weer aantrekken, Han. En dan nog? De hele
wereld mag het voor mijn part weten, dat er twee mensen vol
vertrouwen hun toekomst samen tegemoet willen gaan.” En nog
vóór ze op de grote weg zijn beland: „Zeg Han? In
één ding ben ik mijn principe toch trouw gebleven.”

„En
dat is?”

„Dat
ik ervan overtuigd ben, dat heel wat huwelijken niet zouden stranden,
als je er pas serieus aan gaat beginnen, als beide partners wat
verder hebben gekeken dan hun neus lang is; het weten met zich
omdragen, dat ieder van hen een eigen bestaan heeft opgebouwd.”

Hij
lacht voluit. „Gelukkig voor je, dat dat dan tenminste is
uitgekomen. Maar nu op ons onderdak aan. Stel je voor dat anders de
achterdeur al stevig op slot zou zijn!”

„Mag
niet hinderen!” zegt ze overgelukkig. „De meesten zullen
al wel onder de wol liggen. O Han, wat zal ik vannacht slapen! Jammer
dat je niet op bevel kunt dromen. Want dan zouden we vannacht ook nog
bij elkaar zijn.”

„Malle!
Droom nu eerst maar van de zware week, die ons nog wacht. Je krijgt
de Wildspitze tenslotte niet cadeau.”

„Ik
weet het. Alleen ... ik heb nu een man bij me, die me, als ik de moed
zou verliezen, best over het dode punt heen wil helpen. Zoals we het
elkaar in de dagen, die nu volgen, in alles hopen te doen. Een
verantwoordelijke taak, Han - maar een, die ik best aandurf.”
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Ondanks
het feit dat Rob steeds belangrijker opdrachten krijgt en zijn
kapitaaltje lekker groeit, voelt hij zich allesbehalve happy. Leo is
nog wel zijn naaste opdrachtgever, maar hij krijgt toch langzamerhand
veel meer met Bram te maken. Wat hij nu op de meest ongeregelde
tijden en plaatsen in feite aan de ander of een van diens kornuiten
moet overdragen, hij kan er nog steeds slechts naar gissen. In zekere
zin was het hem liever geweest, als hij er wél wat vanaf wist.
Dat het in ieder geval om zaken ging, die het daglicht niet konden
verdragen, dat stond voor hem als een paal boven water. Het feit, dat
hij voor zijn tochten, dan hier- dan daarheen, steeds beter beloond
werd, duidde er volgens hem op, dat ze tevreden over zijn prestaties
waren óf dat er heel wat meer risico aan vastzat.

Op
school was de terugslag merkbaar. Hij sliep de laatste tijd maar knap
beroerd. Als hij dan eindelijk de slaap heeft gevonden, bezorgen zijn
dromen, die bijna altijd over smokkelaars, drughandelaren en
achtervolgingen door de politie gaan, hem bepaald niet de rust, die
hij, nu hij zo hard begint te groeien, toch zo broodnodig heeft.

O,
als hij ’s nachts soms uren aan een stuk wakker ligt, wil hij
zichzelf gerust wel bekennen dat allerlei angsten hem langzaam maar
zeker te pakken krijgen.

De
ergste angst heeft hij voor Li. Li met zijn vreemd hese, haast
sissende stem, met de harde, kwaadaardige blik in zijn ogen. Ogen,
die hem biologeren; die hem dwingen ook van hem opdrachten te
aanvaarden. Li, wiens achternaam hij niet eens weet en die - hij
heeft het toevallig eens uit de binnenzak van zijn leren jack zien
steken - met een stiletto op zak loopt. Wie weet heeft hij nog wel
een pistool ook. Li zal hem nooit eens prijzen, zorgt er zelfs voor,
dat Rob hem nooit bij vol daglicht ziet. Wél in het schijnsel
van zijn zaklantaarn of de lamp van zijn brommer, met die keiharde
blik in een paar haast zwarte ogen, de grimmige trek om zijn tot een
dun streepje vertrokken mond.

Dat
hij op school opeens zo afzakt, ook daar heeft hij het op zijn manier
slecht mee. Hij wil toch wel graag de havo halen. Als hij alsnog zou
blijven zitten, zou het nog weer een jaar langer duren. Hij heeft met
een of ander smoesje ook de bijles al eens verzuimd. Als hij thuis
over zijn boeken gebogen zit, met in het vooruitzicht straks weer een
of andere opdracht, kan het koude zweet hem uitbreken, is het hem
absoluut onmogelijk zijn aandacht bij zijn werk te houden.

Een
derde zorg is dan nog de manier, waarop hij zijn geld verborgen moet
houden. Kon hij het maar naar een of andere bank brengen, dan zou het
in ieder geval het huis uit zijn. En, wat haast nog belangrijker is,
hij zou er de nodige rente van trekken zonder dat hij er een stap
voor behoefde te doen. Op andere ogenblikken vat hij toch weer moed.
Alles zit hem thuis immers mee? Vader die het, nu dokter Verwey met
vakantie was, drukker dan ooit had, zag hij nauwelijks, van die kant
hoefde hij niets te vrezen.

Als
ik in deze weken maar niet door beslommeringen in mijn gezin word
lastiggevallen, kan ik het andere nog wel aan, dacht deze in
gedachten. Even op je tanden bijten!

Straks
gingen heel wat patiënten van hem met vakantie, was Han ook weer
present. Dan wachtte de heerlijke zeereis, waarnaar hij nu al
reikhalzend uitzag. Een reis die een verrassing voor Petra zou zijn.
O, ze zou wel weer zeggen dat ze dit keer erg veel geld in hun
vakantie investeerden, maar ze zou er minstens zoveel van genieten
als hijzelf. Zo’n drie weken verzorgd worden en geen andere
problemen aan je hoofd hebben dan of je, als je overdag aan de wal
lag, wel of niet aan een of andere tocht zou deelnemen. Was Leo maar
eens wat vertrouwelijker. Maar die scheen ook al, minder dan hijzelf
dan, onder de plak van Li te zitten, peinsde Rob soms. Jan, zijn
vroegere vrind, zag hij zelden meer. Diens moeder was, nog vrij
onverwacht, hertrouwd en was naar Arnhem verhuisd. Jan scheen het met
zijn nieuwe vader nogal goed te kunnen vinden; had nu waarschijnlijk
de kans niet meer zich met riskante ondernemingen in te laten. Of de
noodzaak ontbrak, nu voor hem, Jan was nooit zo gek op geld geweest
als Rob, het steeds erger werd.

Maar
ook met Leo kwam hij niet veel verder. Toch mocht hij hem wel en hij
was hem nog altijd dankbaar, dat hij het was geweest, die er bij
voortduring op gehamerd had, dat hij met dat dwaze gegok zou
ophouden. Af en toe miste hij het nog wel, al was de spanning die het
in hem opriep, nooit van lange duur. Als Leo hem niet zo had weten te
overtuigen, zou hij in ieder geval over heel wat minder geld
beschikken dan nu het geval was.

De
enige, die iets bijzonders aan hem scheen te merken, was natuurlijk
moeder weer. Goed bedoeld, dat wel! Maar hij stond nu eenmaal niet
graag in het licht van de schijnwerpers. Nou ja, dat ze hem nogal
eens wat extra’s toestopte, dat kon hij nog wel waarderen. En
als ze het erover had, dat hij meer moest eten, omdat hij alweer
magerder was geworden, gooide hij het maar op het harde werken voor
school. Als ze hem de goedbedoelde raad gaf wat meer van zijn benen
gebruik te maken, niet altijd op de brommer te zitten, beweerde hij
dat hij op die manier heel wat vlugger de lessen kon bereiken, dat de
frisse wind om zijn hoofd er de dufheid van alle geleer beter uit
wegblies dan bij een eind lopen.

Petra
had het er opnieuw met Joost over gehad, blijkbaar voor de zoveelste
keer op het verkeerde moment. „De jongen mankeert niets,”
zei Joost. „Nou ja, hij is nu eenmaal niet gemakkelijk te
doorgronden. Hij zal best meer over zijn overgang inzitten dan wij
denken. Ik zal hem eens een rustgevend tabletje geven. Als jij
daarnaast dan maar zorgt dat hij behoorlijk eet, komt hij hier ook
wel weer overheen. Het gaat tenslotte nog om een paar weken. In de
vakantie moet hij maar met een of ander kamp mee. Ik zal wel eens
informeren. Of beter nog: vraag jijzelf hem maar waar zijn verlangen
naar uitgaat.”

Ze
had niet veel resultaat geboekt. „Meier nu alsjeblieft nog niet
aan mijn hoofd over de zomervakantie,” had ze als antwoord
gekregen. „Ik zal wel zien, als het zover is.”

„Ik
vraag het alleen maar, omdat je, als je naar een of ander kamp wilt,
er bijtijds bij zult moeten zijn. Nu heb je nog keus; als de vakantie
eenmaal voor de deur staat, vis je wie weet achter het net.”

Hij
had alleen zijn schouders opgehaald; was met op zijn gezicht de
stugge trek, die er alhaast niet meer van af te denken viel, de kamer
uitgelopen. Vanavond moest hij er weer op uit. O, hij gaf een lief
ding, als hij er zich aan kon onttrekken. Morgen had hij een
moeilijke repetitie Frans. Op de bijles had hij er heus wel aan
gewerkt, maar hij kon er zijn kop niet bijhouden. Gek! Met zijn
idioom had hij andere keren nooit zoveel moeite, eerder brak de
grammatica hem de nek.

Wat
die opdrachten betrof, je kon nu eenmaal niet terug. Leo wist hem wél
altijd te vinden. Maar om uit eigener beweging de ander in het
gebouwtje achter het café op te zoeken, hij had daar de moed
al niet meer toe. De hele atmosfeer daar stond hem tegen. Het rook er
onfris; bepaalde jongens kon je het gewoon aanzien, dat ze zich nog
amper behoorlijk wasten. En dan die ongeschoren gezichten en de taal,
die sommigen uitsloegen! Nee! Als hij maar eens dat ermee te
verdienen geld kon vergeten, het stapeltje in de matras verstopte
bankbiljetten dat gestadig aangroeide, hoe graag zou hij dan met de
hele boel stoppen. Ergens was hij in hun gezin toch anders opgevoed,
lag hem dit soort van leven helemaal niet.

Hij
tolt van de hoofdpijn, maar desondanks rijdt hij even over negen
alweer de richting Wageningen uit. Hij is laat; de leraar heeft hem
opzettelijk nog nagehouden, omdat ook hij van oordeel was, dat het
met de Franse repetitie nog lang niet goed zat. „Kruip vanavond
maar eens vroeg in je bed,” had hij hem aangeraden. „Op
het moment ben je niet in staat ook maar iets op te nemen. Na een
behoorlijke nachtrust gaat het morgenvroeg wie weet van een leien
dakje.”

Bah!
Nu doet zijn brommer het ook nog niet zoals het moet. Tot twee keer
toe sputtert de motor. De benzine zal toch niet bijna op zijn! Nee!
Nu hij al zo laat is, kan, mag hij er niet nog de tijd afnemen, eerst
bij te laten vullen. De ander hééft hem al eens
gedreigd hem een mes tussen zijn ribben te porren, als hij er met de
pet naar gaat gooien. Van Bram is hij behoorlijk bang, maar de ander,
die Li, jaagt hem helemaal de stuipen op het lijf. Zoveel mogelijk
het midden van de weg houdend, zodat zijn brommer niet scheef komt te
hangen, rijdt hij verder. Het weer is bar slecht. In de verte rommelt
het en de regen plenst met bakken uit de hemel. Hij komt inderdaad
nog langs een benzinepomp, maar dan moet hij wel even de grote weg
op. Dat feit en de tijd, die er toch in het vullen gaat zitten, nee,
hij moet het maar vergeten. In ieder geval hopen dat hij de twee
pakjes kwijt is vóór de motor het definitief laat
afweten. Op de terugweg dan maar langs een pomp rijden, waar ze hem
nog willen helpen.

Doodnerveus
en bijna tien minuten te laat bereikt hij de plek tussen de bosjes,
waar hij dit keer zijn naar het uiterlijk te oordelen onnozele
pakketjes moet afgeven. Daar heb je het al! Een briesende Li wacht
hem dit keer op, sist in zijn gebroken taaltje: „Moet je me nog
eens lappen! Ik jou voor geen cent vertrouw. Had de pont allang
moeten hebben.” En een doodsbange, klappertandende Rob, een
ogenblik plotseling in het felle licht van zijn zaklantaarn zettend,
bijt hij hem toe. „Als je ons beduvelen wil, stuur ik jou de
politie wel op je dak. Zo’n sukkel als jij bent, zijn wij nog
altijd vóór. Hou je dat voor gezegd. En mieter nu op!
Je bent gewaarschuwd.”

Li
had heus niet zo dreigend hoeven te doen om de ander weg te krijgen.
Nu zijn brommer opnieuw niet wil starten, is Rob wel genoodzaakt hem
aan te lopen. O, hij moet hier weg. Hij heeft nog maar één
gedachte: zo gauw mogelijk thuis zijn, de dekens over zich heen
kunnen trekken; met een slaaptablet, desnoods twee, de hele rotwereld
kunnen vergeten.

Ook
dat nog! De pomp, die hem aan benzine had kunnen helpen, is gesloten.
Geen wonder! Er is hier al twee keer ingebroken. Een gunstige plaats,
dicht bij het veer en aan de andere kant de snelweg.

Ja,
dan zit er niets anders op nu het fietspad langs de snelweg te nemen.
Verderop is een wegrestaurant, dat tot twaalf uur geopend is en ook
de benzinepomp blijft tot die tijd open. O, dat zo’n simpel
litertje benzine opeens zoveel in je leven kan betekenen!

Nauwelijks
is hij op de snelweg beland of de motor pruttelt nog even en vertikt
het dan nog maar één meter verder te gaan. Vlug duwt
Rob het ding naast de vluchtstrook in de berm van de weg. Al weet hij
best dat het niet aan iets anders ligt, hij wil nog hopen dat dat wél
het geval zal zijn. Dat hij hem alsnog aan de praat krijgt; er toch
nog op thuis kan komen.

De
regen is minder geworden, maar een nieuwe onweersbui kondigt zich al
aan. Een bliksemstraal, die er niet om liegt! Vlak daarop nog een,
die de hele omgeving één moment fel verlicht. Net
genoeg om een over zijn hele lichaam trillende Rob van Lokeren er
opmerkzaam op te maken, dat op de autoweg naast hem een wagentje van
de wegenwacht nadert. Eén ogenblik springt zijn hart op van
vreugde. Tenminste geen lui van de politie, al heeft hij onder de
gegeven omstandigheden die anderen liever ook niet zo dicht in zijn
buurt. Maar hij zal van twee kwaden het minste wel moeten kiezen. Hij
hoeft al niet meer verder te denken. De wegenwacht heeft hem al
opgemerkt. Geen paar seconden later houdt het gele wagentje al vlak
naast hem stil.

„Panne,
jongeman?” informeert de oudste van de twee. En als hij ziet
hoe Rob amper tot praten in staat is, vraagt hij: „Toch niet
gevallen met dat ding? Je staat zo te rillen.”

Rob
probeert diep te zuchten. Het helpt inderdaad iets. „Mijn
benzine is op,” hikt hij. „En ik ben doornat.” En
bij een volgende bliksemstraal haast ineenkrimpend: „Ik kan het
niet helpen, maar ik ben nu eenmaal bang van onweer.”

„We
zullen je wel helpen.” Zijn kameraad een wenk gevend, dat die
Robs brommer weer van voedsel voorziet, zegt hij op een toon, die
geen tegenspraak duldt: „Stap maar in ons wagentje. We rijden
vlug naar het restaurant. Je krijgt daar een kop koffie en dan kijken
we nog even of je brommer verder geen gebreken vertoont. Lid van de
A.N.W.B.?”

Gelukkig!
Rob kan het dit keer met een knikje af. Eenmaal in de auto gezeten is
het klapperen van zijn tanden hoorbaar. O, nu hij weer benzine heeft,
hoeft hij dat restaurant helemaal niet. Hij wil desnoods het dubbele
betalen, als die lui hem verder zijn gang maar laten gaan. Alleen ...
hij mist de moed, begrijpt ook wel dat hij, als hij tegenstand zou
gaan bieden, deze kerels wie weet wel op een spoor zet. Maar
daarnaast knijpt de angst hem bijna de keel dicht bij de gedachte,
dat de lui van de Rijkspolitie, die in hun witte wagens met de
felrode banden hier geregeld surveilleren in het restaurant vaak hun
koffie gebruiken.

Ondanks
alle angst doet de warme koffie hem goed. Royaal bieden ze hem nog
een tweede kop aan. „Je brommer is weer oké. Mijn
compliment voor de manier, waarop je die verzorgt! De bui is ook
afgeregend. Maak maar gauw, dat je thuiskomt, voor het volgende schip
met zure appelen zich meldt. Voortaan een regenjas of iets dergelijks
meenemen.”

De
lui van de wegenwacht hadden geen moeite behoeven te doen, hem zo
vlug mogelijk uit zijn stoel weg te krijgen. Rob heeft, helemaal in
de andere hoek, twee agenten ontdekt.

Wie
weet zelfs wel rechercheurs. Vóór hun wakend oog op hem
kan vallen, moet hij maken, dat hij hier weg is. Vlug haalt hij zijn
portemonnee uit zijn zak, legt een briefje van vijf op tafel. „Houdt
u de rest maar!” zegt hij met een vertrokken grijns op zijn
gezicht. „En wel bedankt voor de benzine. Dan is hij ook al
buiten; stuift even later met een vaart langs de er geparkeerd
staande politie-auto. Goddank! Hij is onder de ogen van die lui
vandaan. Nu maar hopen dat hij zo gauw mogelijk thuis is!



Met
het thuiskomen boft hij; zijn vaders auto staat niet op de oprit. En
op het gangtafeltje - de geijkte plek voor boodschappen voor een der
leden van het gezin - ligt een briefje. Met rood potlood staat erop:
„Voor Rob!” Hij herkent het handschrift van Margot, haast
zich het te pakken. Bah! Wat is hij toch een hazenhart! Al angst
hebben, als er ergens een briefje voor hem ligt!

De
inhoud vertelt hem dat moeder en Margot met Peter op bezoek bij diens
moeder zijn en om halfelf hopen terug te komen. Ook dat er voor
hemzelf in de keuken nog wat te eten staat.

Alsof
hij nog zin in eten zou hebben. Maar als hij al bij de trap is,
bedenkt hij dat het wie weet argwaan zou wekken, als hij zo maar liet
staan, wat moeder stellig met zorg voor hem heeft klaargemaakt. Vlug
loopt hij naar de keuken; drinkt het glas druivensap achter elkaar
leeg. De erbij liggende gevulde koek neemt hij mee naar zijn kamer.
Hij kan nog maar aan één ding denken! De twee
slaaptabletten en dan diep onder de dekens kruipen, zodat dat akelige
rillen over zal gaan. Zelfs de gedachte aan een repetitie Frans, die
hij nog maar half onder de knie heeft, schuift hij zo ver mogelijk
van zich af. Op school zal het dit jaar nu toch wel misgaan. Nou ja,
wat kan dat hem op dit moment nog schelen! Als hij van het andere
maar eenmaal voorgoed af kon komen ... Dat is nog het enige, waaraan
hij kan denken.



Rob
slaapt de volgende ochtend door het geratel van zijn wekker heen. Als
hij om acht uur nog niet aan de ontbijttafel is verschenen, gaat
Petra maar eens op onderzoek uit.

Als
de deur van zijn kamer opengaat, wordt hij met een schok wakker. De
politie! schiet het even door zijn denken heen. Bah, wat heeft hij
afschuwelijk gedroomd! Twee agenten, de ene met het ongure gezicht
van Li, hebben hem uren lang achtervolgd. Telkens wist hij met zijn
veel wendbaarder brommer weer te ontkomen, maar opeens wilde die niet
verder. En in de verte naderde de wit-rode politiewagen, werd groter
en groter. De binnenkomst van zijn moeder brengt hem in de
werkelijkheid terug. Weliswaar in een werkelijkheid, die heel wat
minder alarmerend is dan die, waarin hij in zijn droom heeft beleefd,
maar toch zo, dat hij, als hij omhoog wil komen, de sterretjes voor
zijn ogen ziet.

Petra
legt haar hand op zijn voorhoofd. Het voelt warm aan, maar niet klam.
Geen wonder! Hij heeft de hele nacht met zijn hoofd onder de dekens
gelegen.

In
de kamer zijn de overgordijnen niet gesloten, zodat de zon er al
bijna een uur in staat te branden.

Haar
eerste werk is het opengooien van het raam, zodat de frisse lucht
naar binnen kan stromen. Dan loopt ze opnieuw op Robs bed toe.
„Scheelt er wat aan?” vraagt ze bezorgd. „Je ziet
er knap belabberd uit.” 


„Koppijn!”
zegt hij, zijn ogen neergeslagen. En zich nu ook de repetitie Frans
herinnerend: „Ik had om zes uur willen opstaan. Ik wou nog aan
mijn rep werken.”

Ze
ziet het buisje slaaptabletten open en wel op zijn kastje liggen. „Je
hebt misschien te laat nog een tabletje genomen?”

Hij
schudt zijn hoofd, laat zich weer onderuit zakken. „Niet één;
twee! Ik had gisterenavond al zo’n hoofdpijn; wilde beslist
slapen om weer vroeg aan mijn rep te kunnen werken.”

Even
denkt Petra na. Joost is al bij een patiënt geroepen. Rob maakt
gelukkig niet de indruk, dat hij ook maar iets van koorts heeft. Zou
het kind het zich dan toch zo aantrekken, dat er de kans nog altijd
inzit, dat hij blijft zitten of, wat hij minstens zo erg vindt,
voorwaardelijk bevorderd wordt? 


„Wanneer
heb je die rep? Vanochtend of...?”,

„Vanmiddag!
Maar zo kan ik ook niet leren. Mijn hoofd is zo duf als wat.” 


„Blijf
voorlopig maar liggen. Ik breng je thee met beschuit. Daarna zul je
wel weer inslapen. Zal ik je dan om halfelf roepen? Je zult zien dat
je dan weer opgeknapt bent. Alleen de frisse buitenlucht helpt al. Ik
bel de school wel even, dat je ziek bent en hoopt vanmiddag weer
present te zijn.” 


„Oké!”
zegt hij, weinig enthousiast. „Maar laat me na die thee dan
verder ook met rust.”

Ze
knikt, trekt een van de dekens weg over het voeteneind. „Ik ben
er zo. Ik beloof je dat ik je niet verder zal storen.”



Nog
vóór halfelf is hij opnieuw wakker. Hij voelt zich
inderdaad een stuk beter. De dufheid is zo goed als verdwenen en de
hoofdpijn in ieder geval een stuk minder. De zon, die na het noodweer
van gisteravond haast onwezenlijk mooi schijnt, geeft hem toch weer
de nodige moed om op te staan. Hij heeft warempel honger. Een kop
koffie en een paar boterhammen erbij, dat zal hem opknappen. En dan
als een haas aan zijn Frans. Er komt een wild plan in zijn hoofd op.
Als hij de overgang naar de hoogste klas alsnog zou halen, zou het
dan maar niet het beste zijn, van huis en uit Ede weg te komen? Hij
heeft heel wat stripverhalen gelezen en als hij inderdaad in de
handel in soft of hard drugs is ingeschakeld - en dat moet wel, nu ze
hem steeds beter betalen - kan je, als je die verhalen moet geloven,
daar maar niet straffeloos uit weglopen. Daarvoor wist je al te veel.
Je kende dan wel geen achternamen en het kan ook best zijn, dat de
voornamen, op die van Leo na dan, verzonnen zijn, maar je wist de weg
naar het cafeetje, wist waar je op bepaalde tijden Bram, en erger
nog, die Li zou kunnen treffen. Misschien kerels, die schatten aan de
drughandel verdienen, maar die jou als bescheiden radertje toch maar
gebruiken om de kleine, evengoed gevaarlijke karweitjes op te
knappen. Ja! Zo moest hij handelen. Als hij zijn overgangsrapport
eenmaal veilig in zijn kast heeft liggen, zich met het opgespaarde
geld uit de voeten maken. Hij heeft dan wel geen einddiploma, maar
hij kent stellig genoeg om zich op wat veiliger handel te werpen.

O,
hij zal zijn thuis, de goede verzorging daar, best missen. Maar als
je in de geschiedenis kijkt kan je zien dat een Tromp, een De Ruyter,
noem maar op, met heel wat minder kennis en onder onvoorstelbaar
moeilijke omstandigheden dingen bereikt hebben, waarover de wereld nu
nog spreekt. Standbeelden waren er voor hen opgericht.

Er
trekt een mat lachje over zijn gezicht. Nee, voor hem geen
standbeeld, nooit! Je kon, dat had hij al ondervonden, veel beter in
de anonimiteit leven. Maar dan wél op je tanden bijten. En
vooral niets doen, waardoor je met de politie en het gerecht in
aanraking kan komen.





  


  Hoofdstuk 16

    

Margot
is met een heel behoorlijk rapport overgegaan. Nog een jaar, dan zal
haar opleiding voltooid kunnen zijn en kan ze geld gaan verdienen.
Met Peter samen is ze al druk voor zijn toekomstig vertrek naar
Canada bezig. Toevallig is hij aan een adres in Toronto gekomen. Een
enorm bedrijf; je kan gerust van een wereldconcern spreken. Als alles
zo gesmeerd blijft verlopen, kan hij over zo’n drie weken al
weg zijn. Voor hoelang precies, dat kan hij nog niet zeggen. Het zit
er immers ook nog in, dat hij na een paar maanden Toronto in een of
meer van de andere fabrieken van het bedrijf wil rondneuzen.

Maar
eerst zullen Margot en haar hartsvriendin met Peter en diens
ex-klasgenoot, een die hem altijd bijzonder goed had gelegen, een
reis van zo’n tien dagen met de auto maken. Vier jonge mensen
met alle vier een rijbewijs! Dat kan dus opschieten worden; in korte
tijd nog heel wat van de naburige landen zien.

„Ik
zie jou nog voorgoed in Amerika blijven,” zegt Margot, als
Peter alweer met de kaart van Toronto voor zich aan tafel zit. „Ik
geloof dat je over onze gezamenlijke reis al heenkijkt naar de datum,
waarop je weg zult kunnen.”

Peter
schudt zijn hoofd. „Enkele maanden langer, ja, dat zou erin
kunnen zitten.” Dan op zijn vingers aftellend: „Eens
kijken? Volgend jaar in mei of juni hoop jij afgestudeerd te zijn,
niet?”

Margot
moet lachen of ze wil of niet. „Wel echt hopen, ja! Zeg, Peet!
Daarna zal je Juf’ tegen me moeten zeggen. Juf van de
basisschool in Lutjeburen of zo.”

Hij
trekt haar onverhoeds naar zich toe. „Denk je dat?” En
als ze zo gauw geen antwoord weet: „Ik peins er niet over. Ik
ben dan eerder van plan mevrouw Van Wageningen-van Lokeren tegen je
te zeggen. Margot, denk je nu heus dat ik een dag langer weg wil
blijven dan dat jij de schoolbanken voorgoed achter je hebt gelaten?”

„Achtergelaten
niet? Alleen hoop ik die dan van vóór de klas te
bekijken.” 


„Als
ik dat goedvind dan toch! Moet ik het nu nog duidelijker zeggen, wat
ik bedoel?”

De
plaaglust straalt Margot uit haar ogen. „Alsjeblieft ja!”

„Nog
vóór we met z’n vieren op reis gaan? Of wil je,
je moet het eerlijk zeggen, dat reisje als een soort proefreis zien?
Of we elkaar in ons dagelijkse doen alsnog...”

Ze
laat hem niet uitspreken. „Ik ben Irene niet, Peter. Al erg
genoeg, dat ik het minstens een halfjaar zonder jou zal moeten
stellen. Hoewel? Des te harder kan ik voor dat laatste jaar blokken.
Als jij me maar geregeld elke week schrijft, vertelt over al je
belevenissen, zal de tijd omvliegen.” 


Peter
moet ineens zo lachen, dat hij er haast van begint te hikken. „Mooie
mop, Margot! Eerst heel solide verloofd met Irene van Lokeren;
inderdaad een verloving met een proeftijd en zonder ringen. Zonder
enige afspraak ook nog of en wanneer we zouden trouwen. En dan deze
zo heel andere verloving met de piepjonge Margot, in feite nog een
braaf schoolmeisje.” Ze legt haar mond tegen zijn wang. „Maar
dat schoolmeisje wil absoluut geen proeftijd, nog geen dag! Ze wil
ook, vóór je naar Canada zult gaan, een ring van haar
kersverse verloofde.”

„Om
me daarginds vast aan banden te leggen zeker?”

„Dat
zoek je zelf maar uit, Peter. Als het morgen kan, wil ik hem dan al
aan mijn vinger voelen. Mét je naam er aan de binnenkant in
gegraveerd.” 


„Dóén
we morgen! Alleen ... op dat graveren zul je nog wel even moeten
wachten.”

„Oké!
Maar met uitzoeken dan toch niet. En nog minder met het vaststellen
van onze huwelijksdatum.”

Hij
trekt haar tegen zich aan, kan niet nalaten haar op zijn beurt te
plagen. „Ik dacht dat je net zo was als Irene. Dat je niet
graag zó jong wilde trouwen. Denk erom: als we beiden in de
negentig worden, kon het wel eens tegenvallen al die jaren tegen een-
en hetzelfde gezicht aan te moeten kijken.”

„Neem
ik me op voorhand al niet voor,” zegt ze overmoedig. „Al
zal ik dan naar ik hoop over zowat een jaar je vrouw kunnen worden,
dat sluit absoluut niet uit, dat ik nooit naar andere mannen zal
kijken. Al zou het alleen al op de teevee zijn. Voor mijn part trek
jij, als je eenmaal over de grote vijver gevlogen bent, nog eens naar
Hollywood. Daar liggen de beeldschone vrouwen bij wijze van spreken
voor het opscheppen.”

„Niks
voor mij! Ik heb ze liever zonder verf.” En Margot op zijn knie
trekkend: „En ik houd ook nog van zo’n echt ouderwetse
zoen van een mond, die geen rode strepen op mijn gezicht nalaat.”

„Die
krijg je dan! Subiet!” En haar zachte meisjeshanden om zijn
gezicht leggend, drukt ze haar frisrode lippen op de zijne. „Een
kus, waaraan geen enkele voorwaarde verbonden is, Peter. Ik weet van
mezelf én van jou, dat we daar echt geen behoefte aan hebben.”

Ineens
staat zijn gezicht ernstig. „Nog iets, Margot. Nu we elkaar
trouw beloofd hebben, ga je dan niet liever zonder de andere twee op
reis? Samen in mijn wagentje?”

Even
moet hij op haar antwoord wachten. Dan zegt ze: „Een eerlijke
vraag verlangt een even eerlijk antwoord. Inderdaad liever met jou
alleen, Peter! Maar juist omdat we voor een halfjaar gescheiden
zullen zijn, is het toch beter zo. Als je begrijpt wat ik bedoel. Het
schoolmeisje wil vooral tegenover haar ouders hun nog jonge,
ongerepte dochter kunnen blijven.” 


Hij
knikt. „Ik begrijp het. Maar ik mag je wel een heel mooi
verlovingscadeau geven, niet?”

„Altijd!
Als het de spuigaten niet uitloopt tenminste.”

„Dat
doet het niet. Nota bene een cadeau, dat al lang betaald is.
Hoogstens wat bijkomende kosten.”

Haar
ogen beginnen te schitteren. „Ik geloof dat ik het al weet,
Peter.” 


„Wat
dan?”

Haar
stem klinkt vreemd hoog van ingehouden emotie. „Het is rood en
het rijdt,” zegt ze lachend. „O Peter! Je wilt me je
mooie wagentje lenen, zolang je ginds bent?”

„Niet
lenen! Je krijgt het helemaal voor jezelf. Mits ik er nog een paar
dagen aan werken mag, zodat het de strengste keuring zal kunnen
doorstaan.”

Voor
Peter goed weet wat hem overkomt, pakt ze hem bij zijn arm, trekt hem
mee in een wilde rondedans. „Kom! We gaan het moeder vertellen.
Vanavond dan nog even naar Boswijk. Je moeder zal niet weten hoe ze
het heeft. Vorige keer, toen we haar opzochten, was moeder er nog
bij. Nu komt haar enige zoon haar vertellen dat hij...”

Peter
laat haar niet uitspreken. „Dat hij zich met het liefste, het
vrolijkste meisje gaat verloven, dat in heel Ede rondloopt. Dat doen
we, Margot. En morgen...”

„Morgen
is het ringen kopen geblazen. Fijn dat ik zoveel op mijn
spaarbankboekje heb staan, dat ik die van jou zelf kan betalen. Je
bent ergens nog onvoordelig ook. Jouw vingers zijn wel anderhalf maal
zo dik als de mijne. Minstens!”

„De
eerste strop al, die je aan me beleeft, Margot.” 


„De
eerste en de laatste! Als ik alles zó zeker wist!”



Tot
zijn grote verwondering heeft Rob nog een zes voor zijn repetitie
Frans gehaald. Er staat hem nu nog slechts één rep te
wachten. Die voor Engels. Maar dat ziet hij wel zitten. Engels ligt
hem wel. En het is de taal, waarmee je in de meeste landen jezelf
kunt redden.

Nog
vijf dagen, dan worden de cijfers ingeleverd. Dan is de ellende van
al die repetities tenminste van de baan. Wél doet zich daarmee
een ander probleem voor. De noodzaak is er dan immers niet meer, dat
hij naar bijles moet. Hij geniet thuis heus wel een zekere vrijheid,
maar vooral moeder wil altijd graag weten wat er achter schuilgaat,
als hij eens over elven komt binnenrollen. Ging ze, zoals ze wel met
de anderen doet, maar vast naar bed, dan zag de zaak er heel wat
simpeler uit. Maar als hij daar een balletje over op zou gooien, zou
ze zeker argwaan krijgen.

Nu
hij zo goed als zeker weet dat hij alsnog zal overgaan, komt de angst
voor het andere weer meer opzetten. O, hij weet nu zeker dat hij van
dit griezelig gevaarlijke gedoe afwil. Desnoods in de lange
zomervakantie wil proberen op de een of andere camping nog wat te
verdienen. Vanzelfsprekend zal het om een fractie gaan van hetgeen
hem de laatste weken in handen is gestopt, maar het is tenminste
veilig geld en daarbij komt dat allerlei klussen op een camping
opknappen je nog de nodige ervaring verschaft ook. Als hij maar niet
met die voortdurende angst rondliep, dat die lui er de lucht van
kregen, dat hij met hen wil breken. Die Li had de laatste keer toch
al niet bepaald aardig tegen hem gedaan, toen hij buiten zijn schuld
tien minuten te laat was komen aanzetten. Elke dag staat hij eraan
bloot, dat Leo hem een nieuwe klus zal bezorgen. O, als hij eraan
denkt, lopen hem de rillingen al over de rug. Nee! Hij zal voet bij
stuk houden. Desnoods, zodra de vakantie een feit is, eerst als hulp
in zo’n kamp zien te komen; dan er stiekem mét zijn geld
in een zakje op zijn blote lijf gebonden, tussenuit knijpen. In ieder
geval zolang uit de buurt blijven, tot de kust weer veilig is. Straks
nog even precies zijn geld tellen. Zolang dokter Verwey nog niet
terug is, ligt het in de ongebruikte kamer, veilig in de matras
weggestopt, nog wel goed. Maar nu hij er elk moment van de dag over
moest kunnen beschikken, heeft hij het toch maar liever onder zijn
bereik.



„Moeder?”
Margot loopt, als Peter zeker voor een hele poos naar de garage is
getrokken om wat haar wagentje zal worden na te kijken en door te
smeren, achter Petra aan, als die naar boven trekt om de bedden op te
maken. „Ga je kamers doen? Wacht, ik help wel even mee. Vast
een goede voorbereiding voor als ik over een goed jaar getrouwd zal
zijn. Gek idee, niet? Nu nog braaf op de schoolbanken zitten en als
alles gaat zoals we het hopen, over een klein jaar wie weet al
huisvrouw? keen zal ervan opkijken, dat ik haar nu nog voor ben.”

„Misschien.
Ik zie onze oudste ook niet meer zolang ongetrouwd. Of ik moet me al
heel erg vergissen.”

Margot
trekt één ogenblik haar voorhoofd in rimpels. „Je
dacht Han Verwey? Ik weet het niet, hoor! Ireen houdt er bepaalde
principes op na, die heus niet elke man zinnen. Dat ze nu toevallig
weer beiden zo’n bergsportreis maken, kan ook best alleen maar
komen omdat ze er allebei gek op zijn en Ireen nu eenmaal weinig aan
autorijden vindt. Hoe zoiets mogelijk is, ik snap het niet.”

„Ga
eens opzij! Zo kan ik niet opschieten. Wou je iets vragen?”
Margot trekt haar moeder in een plotseling gebaar op een van de
bedden. „Ja, lieve schat. Je raadt het precies.”

„Maar
vlug dan! Ik heb het druk vandaag. Je hulp kan ik inderdaad best
gebruiken.”

Margot
knikt. „In het kort dan dit: mag Peter voor die paar weken, die
hij nog in Nederland zal blijven, hier zijn onderdak hebben? Die
kamer, die hij op de kop had getikt, is te vuil om aan te kijken. Hij
heeft er zelfs geen balkonnetje om wat frisse lucht te happen. En als
hij zijn raam openzet, wordt hij in hoofdzaak getrakteerd op de stank
van de Enka.” 


„Waar
wou je hem hier dan onderbrengen?”

„Voor
die paar weken? Natuurlijk in dat ongebruikte vertrek, waar Han
Verwey een doodenkele keer gebruik van maakt. Het zou wel toevallig
zijn, als die hier net zou willen blijven slapen vóór
Peets vliegtuig vertrekt. Daarenboven gaan we ook nog voor ruim een
week zwerven. Het gaat dus hoogstens om enkele weken. Peet zal het
zelf nooit vragen, maar ik wil het zo graag. De weken vliegen om en
het vliegtuig zal hem al heel gauw meenemen.”

Even
aarzelt Petra. Het is waar: het komt maar zelden meer voor, dat Han
nog bij hen overnacht. Nu hij helemaal ingewerkt is, een bepaald deel
van hun patiënten hun heil uit zichzelf al bij hem zoekt, is het
ook haast niet meer nodig.

„Goed
dan!” zegt ze, blij dat ze een van haar kinderen een pleziertje
kan doen, waarom ze zelf nog vragen. „Maar dan mogen jullie er
wel eerst wat orde scheppen. Er staan nog dingen in, die op de zolder
ook onderdak kunnen vinden.”

„Moeder,
je bent reuze! Vooruit, ik maak de bedden wel verder aan kant. Ga jij
maar wat anders doen. Morgen zal Peet wel geen klusjes hebben en dan
mag hij me helpen met het wegruimen van de onnodige rommel. Je weet
niet half hoe sterk hij is!”

Peter
is inderdaad wat blij, dat hij van zijn stoffige, ongezellige kamer
verlost zal worden. „Als jij morgen je afscheid van je school
gaat vieren, begin ik er vast aan. Leg op alle dingen, die naar de
zolder mogen, maar een papiertje, dan red ik me wel. Wedden dat ik,
als je terug bent, al een heel eind op streek ben?”

Blij
kijkt ze naar hem op. „Dan was ik ’s middags de gordijnen
en zo. Jij mag stofzuigeren, terwijl ik alles een goede beurt geef.
Het zit er volgens mij best in, dat je er dezelfde avond je bed al
kunt spreiden.”



Om
zeven uur, als het hele huis nog in rust is, rijdt Peter al op zijn
toekomstige behuizing aan. Overmorgen kunnen ze Irene weer terug
verwachten. Rob is, met de hoogste klas samen, voor vijf dagen weg;
één reisje naar Londen, waarvoor ze trouw gespaard
hebben. Voor hem zal de school volgende week ook voor zo’n
bijna zeven weken dichtgaan.

Petra
is oprecht blij, dat Rob alsnog meegegaan is. Eerst scheen hij ook
daar geen zin in te hebben. Onbegrijpelijk! Als er nog iets was,
waarvoor hij enige belangstelling toonde, was het toch Engeland wel.
Met name Londen. Met de taal kon hij behoorlijk overweg. Het boek,
dat hij van Joost met Kerst had gekregen, had hij in die vakantie
achter elkaar uitgelezen. Hij had er zelfs al op gezinspeeld dat hij
dit jaar, als hij zou overgaan, het liefst naar een camping in
Engeland zou willen trekken. En dan niet met een aantal Hollandse
jongens, maar echt, desnoods als enige Nederlander, te midden van een
stel Engelsen.

Langzaam
maar zeker was ook daarvoor zijn interesse weggeëbd. „Ik
heb er nu immers geen tijd voor!” Of: „Nu Jan verhuisd
is, weet ik nog helemaal niet wat ik ga doen.” Met dergelijke
antwoorden had hij haar afgescheept. Na zijn thuiskomen ’s
avonds scheen hij inderdaad stevig voor zijn overgang te blokken. Hij
was in huis toch al het nestkuiken; kon het wellicht niet zo erg goed
verwerken, dat zijn zussen straks het huis uit zouden zijn en hij nog
het brave schooljongetje moest spelen. En dan zijn sterke groei,
gepaard aan de kleine hapjes eten, die hij aan tafel naar
binnenwerkte. Als hij tussen de middag op school overbleef, omdat ze
met een korte onderbreking het rooster voor die dagen volmaakten,
bracht hij ’s middags meestal zijn brood weer net zo terug.
Toen ze er wat van gezegd had, was dat wel niet meer gebeurd, maar ze
was er haast zeker van, dat hij het op een of andere manier
wegwerkte.

Ach,
ze kon zoveel denken wat hun jongste betrof. Hij was en bleef
ongrijpbaar. Thuis paste hij er wel voor op ook maar iets te
ondernemen, waarover aanmerkingen gemaakt konden worden. Hij liep dan
vanzelfsprekend wel in een katoenen broek met een shirt, maar van
iets opzichtigs moest hij niet dat hebben. Zijn haar droeg hij
tamelijk lang, maar hij verzorgde het prima. Ja, zelfs zijn
schoolboeken waren behoorlijk gekaft en zijn fiets eerst, nu dan zijn
brommer, onderhield hij perfect.

Bij
tijden kon Petra haast medelijden met hun jongste hebben. Joost had
nooit al te veel naar zijn kinderen omgekeken, maar met Rob had hij
zich, vooral toen het nog een vrolijk, klein joch was, toch wél
bemoeid. Ja, hij had hem zelfs flink verwend, met voor haar gevoel te
dure cadeaus, maar meer nog met geld. Geld! Ja, dat scheen voor hun
jongste heel wat te betekenen. Hij gaf geen cent onnodig uit; had al
een aardig bedrag op zijn spaarbankboekje staan. Eerst heette het dat
hij voor een brommer aan het sparen was, maar toen zijn vader hem op
zijn zestiende verjaardag daarmee vóór was, had hij
gezegd dat hij, als al dat geleer nog eens van de baan zou zijn, een
echt goede stereo-installatie wilde kopen. Maar ook daarover hoorde
ze van Rob de laatste maanden niets meer.

Petra
kan er bij tijden echt over piekeren, dat hun enige zoon zich zo
bewust uit de familiekring terugtrekt. Joost was niet bepaald erg op
de vriendschap met die Jan gesteld geweest, een jongen, die door zijn
moeder niet in de hand werd gehouden. Een veel te gewone jongen vond
hij hem, uit een milieu, waar zijn zoon weinig goeds kon opsteken.
Petra had Robs beste vrind elke keer wel verdedigd. Het kind kon het
ook niet helpen, dat hij het met minder moest stellen en dat zijn
moeder hard moest werken om de kost voor hen beiden te verdienen. Ze
hoefde zichzelf ook geen verwijt te maken, dat ze Jan niet vaak
genoeg bij hen thuis had genodigd. De jongen had het blijkbaar zelf
aangevoeld, dat hij bij dokter Van Lokeren nu niet bepaald welkom
was.

Of
zou het toch weer zó zijn, dat ook Rob het er niet op had, dat
ze bij hem thuis hun vertier zochten en ze op zijn kamer hun huiswerk
maakten?

Vraagtekens,
vraagtekens alom? Een hele mand vol, als het om dit kind ging. Een
vraagteken ook wat zijn vader betrof. Dat Joost het ook te enen male
vertikte in zijn enige zoon ook maar iets verkeerds, iets vreemds te
willen zien. „Zodra je met bewijzen komt aandragen, zal ik er
misschien wat van geloven,” had hij er zich voor de zoveelste
keer van afgemaakt. „Eerder niet! Eén ding wil ik je wél
zeggen: als je doorgaat op die manier je jongste te betuttelen, heb
je straks nog op je geweten, dat hij inderdaad de kop in de wind
gooit. Een Van Lokeren-eigenschap, hoor! Die zorgen, als het zover
is, zelf wel, dat ze hun weg uitstippelen. Dat heb je aan mij, maar
meer nog aan mijn broer gezien. Die heeft er zijn eigen zin toch ook
maar doorgedrukt? En zie nu eens! Het bedrijf heeft nog nooit zoveel
winst afgeworpen als nu het onder zijn leiding staat, vader alleen
maar een commissarisplaats mag bezetten. Nou ja, iets, dat tenslotte
niet dat te betekenen heeft.”

Rob
had vanuit Londen de „verplichte” ansicht gestuurd; er
niet eens wat achterop gekrabbeld.

O,
ze hoopt zo dat hij wat minder gespannen zal terugkomen en dat hij,
nu hij weet dat zijn overgang zeker is, onbezorgd zal kunnen
genieten. Joost heeft het natuurlijk weer niet kunnen laten, hem een
volgens haar begrip te royaal zakgeld mee te geven. Maar ze heeft het
allang opgegeven daar nog iets van te zeggen. Kom, niet onnodig
tobben! Dat doet ze de laatste jaren al genoeg. Zó zelfs dat
Margot haar voor haar verjaardag een uitspraak heeft geborduurd, die
nu boven haar bed hangt. „Tob nooit; het komt toch anders!”

Och,
ze weet het voor zichzelf immers ook best, al drukte ze het zichzelf
dan in andere bewoordingen op het hart. „Wij mensenkinderen
moeten kunnen aanvaarden wat God ons oplegt. Elke dag dankbaar zijn
voor datgene, wat we door zijn goedheid mogen ontvangen.”

Kom!
Laat ze daarnaar nu ook leven. Er is immers zoveel goeds in hun gezin
te beleven. Irene op haar bestemming: Margot nog een jaar op school.
Ze zal deze vrolijke dochter missen, als ze volgend jaar met Peter
zal trouwen. Robs overgang is zo goed als zeker. Wie weet verandert
de jongen nog wel, als hij maar eenmaal zeker weet wat hij na het
doorlopen van de havo zal gaan beginnen. Joost moet er tegen die tijd
maar niet te hard op aandringen, dat Rob, als die zo voor de handel
geporteerd blijkt, nog een of andere opleiding gaat volgen, die boven
zijn kunnen gaat. 


Ze
kan opeens weer zingen. Wat heeft ze nog veel om dankbaar voor te
zijn. Over enkele dagen zal ze haar huis weer vol hebben; kan ze
allen, die haar lief zijn, eens extra verwennen. Wie zal zeggen of
het niet de laatste keer zal zijn, dat ze allen nog eens feestelijk
bij elkaar kan hebben. Margot heeft volkomen gelijk: je moet niet al
te ver in de toekomst willen zien.



Peter
werkt als een paard. Als hij de zware stukken, die nu allemaal elders
hun plaats hebben gevonden, uit de kamer weggewerkt heeft, valt hij
om even uit te blazen niet bepaald soepel op de slaapbank neer. De
vakman in hem vertelt hem meteen dat, al heeft hij de bank dan het
nodige geweld aangedaan, hij een geluid hoort, dat hij niet
vertrouwen kan. Een van de poten kapot? Of zouden een paar singels
van de ondermatras het hebben begeven. In ieder geval maar eerst
onderzoeken of er inderdaad een mogelijkheid inzit, dat hij er
vandaag of morgen ’s nachts nog doorheen zakt. Hij is fors
gebouwd en hij zou niet graag willen dat hij het nu net zou zijn, die
de overigens nog goede bank de genadeslag zou toebrengen. Als hij
weer op adem is, trekt hij de bank van de wand, kantelt haar op de
zij. De poten zijn alle vier nog in prima staat. Met de singels ziet
het er minder gezond uit. Ze maken een behoorlijk versleten indruk,
vooral die aan de ene kant.

Hij
heeft het mankement al gauw ontdekt. Aan de linkerkant heeft een
singel het zowat begeven. Het spul, crain heet dat, gelooft hij,
puilt eruit. Geen al te grote klus!

In
een paar uur kan hij de zaak wel voor elkaar krijgen. Weliswaar een
streep door de rekening wat het klaarkomen betreft vandaag, maar daar
is nu eenmaal niets aan te doen.

Een
ogenblik overweegt hij nog of hij eerst verlof zal vragen, maar
gewend als hij langzamerhand is zelfstandig te werken, besluit hij de
zaak helemaal zelf te klaren. Eerst het oude stuk maar slopen en dan
als een haas om nieuw spul gaan. Hij zal dan meteen weten hoeveel hij
nodig heeft.

Met
zijn sterke handen trekt hij de singels los. En dan ... hij weet niet
wat hem overkomt. Zo maar rollen er in een elastiekje opgerold pakjes
bankbiljetten uit. Een ervan heeft hij bij het lossnijden blijkbaar
geraakt. Ja, hij hoeft er niet aan te twijfelen, het zijn
bankbiljetten. Voor zover hij kan nagaan gewone, geldige briefjes van
tien en van vijfentwintig.

Nauwkeuriger
dan zopas speurt hij de onderkant van de bank na. Neen, voor zover
hij kan oordelen zitten er nergens anders nog rolletjes verborgen.
Lieve deugd! Wat moet hij hiervan denken. De gekke gedachte komt in
hem op, dat de mogelijkheid bestaat, dat dokter Verwey, die af en toe
van de slaapbank gebruik heeft gemaakt, op een dergelijke manier zijn
spaarcentjes verstopt heeft. Nee! Dat zou te zot zijn. Iemand als Han
Verwey weet maar al te goed dat hij daar niets verder mee komt. Geld,
het hebben van een tamelijk fors bedrag, moet je tenslotte veilig
opbergen. En niemand hoeft Han Verwey beslist te vertellen hoe
kwestbaar een dergelijke bergplaats is. Eén mogelijkheid
blijft over, dat de ander van plan is geweest iets te kopen en in
zijn opzet nog niet geslaagd is. Maar ook dat komt onwaarschijnlijk
voor.

Hij
laat voor het moment de bank de bank, valt, nu wat voorzichtiger, op
een stoel bij het raam neer. Nu hij de zaak wat nauwkeuriger bekijkt,
ziet hij ook dat er in elk ervan een papiertje steekt, waarop de
grootte van de inhoud is vermeld. Dat doet niet iemand, die er een of
ander plan op korte termijn mee heeft... Met zijn hand onder zijn
hoofd blijft Peter peinzen of er geen andere mogelijkheid is.

Eén
voor één gaat hij de bewoners van het huis langs. Irene
en Margot kan hij zo al uitschakelen. Hun ouders evenzo. Blijft dus
over Rob. Mét het personeel dat hier af en toe komt om de boel
wat bij te houden of de lege dozen van toegezonden medicijnen een
plaatsje te geven. Dat moet dan onder anderen dokter Van Lokerens
secretaresse zijn. De tuinman heeft hier nooit iets nodig. Die heeft
al zijn benodigdheden in de schuur aan de andere kant van het huis
staan. Ja! Het zou best zelfs een wildvreemde kunnen zijn, iemand die
ontdekt heeft dat deze ruimte bijna nooit wordt gebruikt en de oude
slaapbank als tijdelijke spaarpot heeft gebruikt. Vrij stom, maar je
hoort tegenwoordig de gekste dingen. Hij heeft het land om naar
mevrouw Van Lokeren te gaan. Was Margot er nu maar, dan konden ze
eerst nog samen overleggen. Margot weet vanzelfsprekend heel wat meer
van het doen en laten van de huisgenoten af dan hijzelf, die hier
sinds kort nu weer meer komt.

Toch
zal het moeten, hoe eerder hoe beter! Hijzelf heeft immers met de
hele zaak niets te maken. Maar er is een luchtje aan en dan kun je
altijd maar beter schoon schip proberen te maken. De pakjes stopt hij
één voor één in zijn zak en loopt dan
achterom, naar de keuken. Tjonge, de plek, die de eigenaar van het
geld als bergplaats heeft uitgezocht ligt inderdaad niet zo slecht.

Het
struikgewas is hier behoorlijk dicht en vanuit het huis kan niemand
zien of er iemand in- of uitgaat.

Petra,
die nog maar net haar boek gepakt heeft om een halfuurtje te lezen,
ziet onmiddellijk aan Peters gezicht, dat er iets is, dat hem
behoorlijk gealarmeerd heeft. „Is er wat?” vraagt ze ten
overvloede. „Je houdt je hand zo in je zak. Je hebt je toch
niet geblesseerd? Je was zo aan het sjouwen.” 


Hij
valt tegenover haar op een stoel neer, trekt dan zijn hand uit zijn
zak en legt één voor één de pakjes voor
haar op tafel. „Dit is het! Het had inderdaad beter een
bloedende vinger of zoiets kunnen zijn. Ik vond het, toen de oude
bank, toen ik daarop neerviel, zo raar kraakte. Toen ik hem op zijn
kant had en naar de oorzaak zocht, vond ik dit. Het leek me dat ik
het niet voor me mocht houden.”

Uit
Petra’s gezicht trekt alle kleur weg. „Onder de bank, zeg
je? Je bedoelt tussen de singels?”

Peter
knikt. „Ik vind het afschuwelijk, dat ik het nu juist moet
zijn, die u dit vertellen moet.”

Ze
herstelt zich. „Nee, Peter! Het zet me aan het denken; het
voorspelt niet veel goeds. Maar ik kan je alleen maar dankbaar zijn,
dat je niet hebt gedaan of je neus bloedde; dat je onmiddellijk met
het geld naar hier bent gekomen.” Even pauzeert ze, dan zegt
ze, haar stem vreemd hees: „Het zal een slag voor mijn man
betekenen, maar voor mij licht het een tipje van de sluier op. Ik
moet me al heel erg vergissen, als Rob hier niet aan het werk geweest
is. Ik heb hem een doodenkele keer wel eens achterom zien trekken,
als hij iets nodig had. Waarom ook niet? Dat deden we op zijn tijd
allemaal wel eens... Hoewel? De laatste maanden zag ik hem er nooit
meer heengaan. Wat afschuwelijk! Wat vind jij, Peter? Moeten we er de
politie in betrekken?”

„Ik
dacht nog van niet. Bespreekt u het geval eerst liever met uw man;
vanavond desnoods met Margot erbij. Trouwens, alleen maar denken
brengt je ook vaak al een eind op streek.”

„Ik
zal het proberen. Wil je thee? Je zult wel geschrokken zijn.” 


„Liever
nog geen thee. Ik wil even nieuw singelband gaan halen. Margot rekent
er zo half en half op, dat ik de kamer vanavond zover zal krijgen,
dat ik er zal kunnen slapen. En het is verder helemaal mijn zaak
niet. Ik bedoel, ik kan best begrijpen dat u dit zolang het kan in
eigen kring wilt houden.”

„De
kring, waarin jij immers allang bent opgenomen, Peet. Jij hoort er
ook toe.”

Zijn
ogen kijken haar warm aan. „Ik zal er met geen woord over
reppen. Maar ik ga nu toch liever met mijn werk door. Mocht ik nog
iets verdachts vinden, dan laat ik het u direct weten.”



Nog
zelden is Petra zo blij geweest, dat ze tegen vijven voor het
avondeten moet gaan zorgen als dat nu het geval is. O, niemand hoeft
haar te vertellen, dat dat geld iets met Rob te maken zou hebben. Hij
moet het op de een of andere manier verdiend hebben. Alleen... op
welke manier dan? Wat dat betreft tast ze volledig in het duister,
wil ook liever niet op louter gissingen afgaan.

Wél
verklaart het haar opeens zijn sinds maanden veranderde houding. Rob!
Nog geslotener was hij, nog verkrampter dan hij toch al was. Opeens
schiet haar ook de ochtend te binnen, waarop hij door het geluid van
de wekker was heengeslapen en ze hem tenslotte maar zelf had gewekt.
Zo miserabel had ze hem aangetroffen, dat ze meteen de school had
gebeld, dat hij die ochtend niet kon komen. Ja, was het toen alleen
die repetitie Frans geweest, die daar schuld aan droeg?

Nog
drie dagen, dan kan Rob weer thuis zijn. Ze zullen met de dagboot
komen; daarna met een eigen bus op huis aan rijden. Van de adressen,
waar ze juist die laatste twee nachten in Engeland zullen
doorbrengen, staat in het reisprogramma niets vermeld. Met andere
woorden: zonder de politie in te schakelen zullen ze de jongen niet
eens kunnen bereiken.

Petra
kan nu toch weer wat geregelder denken. O, wat zal ze blij zijn, als
Irene tenminste morgen thuis komt. Irene, haar meest rustige dochter,
aan wier oordeel Joost en zij misschien veel kunnen hebben. Alleen
... het is alsof het geld, dat ze direct op een veilige plaats heeft
opgeborgen en vanavond nog aan Joost zal overhandigen, haar vanuit
zijn schuilplaats blijft achtervolgen. Een dergelijk bedrag kun je in
een paar maanden onmogelijk met wat onnozele boodschappen, met in de
vakanties in een zaak helpen, kranten rondbrengen, bij elkaar
gekregen hebben. Nee, er nu niet direct bijdenken dat Joost nu niet
bepaald netjes op zijn geld is. De accountant is er langzamerhand al
aan gewend, maar heeft er nog altijd een hele klus aan Joosts
boekhouding te ontwarren.

Arme
Irene! Die staat na een stellig heerlijke vakantie ook ineens een
koude douche te wachten. Maar de zaken liggen nu eenmaal zo en niet
anders. En diep in haar hart is ze blij, dat ook Han Verwey er weer
zal zijn. Dat betekent dat Joost, als het nodig mocht zijn, zijn
handen tenminste wat meer vrij zal hebben.

Rob
heeft vóór zijn vertrek uitdrukkelijk te kennen gegeven
er geen prijs op te stellen door wie ook afgehaald te worden. Ze
heeft er begrip voor getoond. De meeste jongens, die met elkaar op
reis zijn geweest, zo heel anders hebben geleefd dan thuis het geval
is, zullen het van hun ouders appreciëren, dat ze als ze weer
aan de vaste wal staan, daar niet door iemand van thuis worden
opgewacht. Samen uit, samen thuis! Dat is het op dat ogenblik, als de
geest in de groep tenminste goed is geweest, helemaal. Kom! Ze moet
zichzelf zoveel mogelijk dwingen haar gedachten bij het eten koken te
houden. De avond zal al genoeg aan problemen opleveren. Maar één
ding weet ze wel heel zeker: ze zal o zo blij en dankbaar zijn, als
ze hun jongste weer onder eigen dak hebben, de jongen, die nog pas
een paar maanden zestien is, maar die wie weet in hoe grote
moeilijkheden verkeert.
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Als
Margot komt, spreken ze gedrieën af dat ze aan tafel nog over
niets zullen praten. „Als vader dit hoort, eet hij geen hap
meer,” zegt Margot zó beslist, dat ze er de anderen mee
weet te overtuigen. Ze is zelf op haar manier ook behoorlijk ontdaan
over wat er gebeurd is, maar met haar aangeboren aard niet altijd
meteen het ergste te denken weet ze zich beter dan Petra te
beheersen.

„Als
we aan het toetje bezig zijn, dan pas, moeder!” heeft ze haar
moeder nog eens op het hart gedrukt. „Dat is heus het geschikte
moment. Dan zal vader ook de meeste tijd hebben om het allemaal te
verwerken.”

O,
soms zou je het beroep van huisdokter haast haten. Net, als Petra
haar lepel heeft neergelegd en amper een paar woorden heeft gezegd,
gaat de telefoon. Een dringende oproep. Een van zijn patiënten
van het eerste uur heeft een zware astma-aanval. Of dokter meteen kan
komen!

„Vertel
maar gauw!” zegt Joost, met zijn gedachten al bij het
ziektegeval. „Als het kan wachten, dan liever straks.”

Dat
„straks” wordt wachten tot acht uur. Petra is op van de
zenuwen; kan de gedachte maar niet kwijt, dat haar kind iets ergs kan
overkomen; wie weet al overkomen is. Als Joost amper de kamer binnen
is, valt ze hem met haar verhaal meteen op zijn dak. Dat deze zopas
voor een hopeloze taak heeft gestaan; dat hij zijn patiënt nog
wel naar het ziekenhuis heeft laten brengen, maar voor zichzelf weet
dat er geen redden meer aan is, maakt er de zaak niet beter op. Over
het algemeen kan Joost praktijk en gezin goed van elkaar scheiden,
maar dit zo totaal onverwachte heeft hem toch danig aangegrepen. Elk
ogenblik kan hij een telefoontje van het ziekenhuis verwachten, dat
zijn patiënt overleden is.

„Wat
had je zo straks nu?” vraagt hij kortaf. „Vertel het
alsjeblieft zo kort mogelijk. Ik wil zo gauw mogelijk nog even naar
het ziekenhuis.” 


Nee!
Dit keer wil Petra de belangen van de een of andere patiënt van
haar man niet laten prevaleren boven die van hun bloedeigen kind.

„Joost,
je moet luisteren. Peter heeft, zoals je weet voor de korte tijd, die
hij nog in Holland zal zijn, de beschikking over de uitgebouwde kamer
gekregen.”

„Allicht!
Schiet alsjeblieft op!”

Margot
die de stress, die vader in zijn ban heeft, in zijn stem beluistert,
zegt vlug: „Mag ik het vertellen, moeder?” En zonder
antwoord af te wachten. „Peet heeft bij het repareren van de
oude slaapbank een heleboel geld tussen het binnenwerk gevonden. Ik
geloof zoiets van vijfhonderd gulden. We zijn alle drie bang, dat dat
geld Rob toebehoort. Alleen zouden we niet weten hoe hij aan zo’n
bedrag kan komen en waarom hij het daar verstopt heeft.”

Een
vuist op de tafel! Een inbleek gezicht onder het al sterk grijzende
haar. „Zijn jullie nu helemaal gek geworden? Waarom moet Rob
het daar verborgen hebben? Naar mijn weten zet de jongen daar geen
voet. De enige, die ons opheldering zal kunnen verschaffen is Han
Verwey. Die sliep er nog wel eens. Al kan ik het me niet indenken hoe
die zo stom, zo volkomen zinloos met zijn geld zou omspringen.”

„Moeten
we dan wachten tot die terug is, vader? Dat duurt nog tot overmorgen
vroeg. Vanaf Arnhem zouden ze direct met de gewone trein doorreizen.”

Joost
geeft in een onbeheerst gebaar een trap tegen zijn tas. „Laat
me alsjeblieft even denken. Jullie weten me wél te
overvallen.”

Peter
geeft Margots moeder gauw een wenk, dat ze inderdaad even stil moet
zijn.

„Ik
weet het echt niet,” zegt Joost kort. „Ik kan er mijn kop
niet bijhouden. Vanochtend die moeilijke bevalling, die de moeder
niet overleefd heeft. En daarnet die alleraardigste vrouw weer met
wie het juist zo goed scheen te gaan. Nu dit nog.”

En
zijn stoel met een ruk achteruitschuivend zegt hij: Ik moet eerst
naar het ziekenhuis, weten hoe het met haar gaat; of er nog
verandering is gekomen. Ik ben zo terug. Mijn hemel, wat een beroep!
Alsof je geen eigen leven mag hebben!”

Eerder
dan ze verwacht hebben, is hij terug. „De stakkerd is goddank
uit haar lijden. Ze had nog zo graag wat langer geleefd. Haar dochter
kan elke dag haar eerste baby krijgen. Ze leefde er zo helemaal naar
toe.” Dan op zijn stoel neervallend: „Geef me alsjeblieft
een kop koffie. Zwart maar! Ik moet even bij kunnen komen.”

Terwijl
Petra in de keuken bezig is, laat Margot de naam Leo vallen. „Leo?
Wie bedoel je daarmee?” vraagt Joost ongeduldig. „Ik ken
geen vent, die Leo heet.”

Petra,
die net met de koffie binnenkomt, vangt zijn woorden op. „Jawel!”
herinnert ze hem. „Die vriend van Rob! Zijn oma woont in
Lunteren. Hij is hier een keer geweest om kennis te maken.”

Nog
nooit heeft Joost zo gauw met het telefoonboek in zijn hand gestaan
als dit keer. Meteen heeft hij de hoorn al te pakken ook. Gelukkig!
Ze zijn tenminste thuis, denkt Petra opgelucht.

Het
gesprek duurt slechts kort. Als hij de hoorn heeft opgelegd, de
anderen het antwoord wel van zijn gezicht willen aflezen, zegt hij
nors: „Ook dat nog! Volgens zijn grootmoeder woont hij al sinds
maanden niet meer bij haar. Hij schijnt momenteel op reis te zijn. Ik
kan het adres, dat ze me opgaf, nog proberen, maar het zal geen
enkele zin hebben.” Dan met grote stappen door de kamer lopend:
„Ik ken die grootmoeder niet. Ik kan er beter even heenrijden.
Als er smerigheid achtersteekt, zegt een stem me tenslotte niets.”

„Och,
Joost toch? Je bent nog amper thuis.”

„Het
gaat om ons kind, Petra. Onze jongen! Elk uitstel kan noodlottig
zijn.”

Margot
is eveneens opgesprongen. „Mag Peter met je mee? Dan hoef je
zelf niet te rijden?”

Joost
knikt slechts; alweer bij de deur. „Oké! Blijf jij in
ieder geval thuis. Je weet nooit of er telefoon kan komen.”

Geen
halfuur later staat Peters rode wagentje alweer voor de deur
geparkeerd. Het is maar goed, dat hijzelf heeft gereden. Een totaal
verslagen dokter Van Lokeren had wellicht nog brokken gemaakt. Maar
wie kon ook denken dat er niet eens opengedaan zou worden? Om toch
iets te doen, had Joost zijn receptenboek uit zijn zak gehaald, er
een blaadje uitgescheurd. Een korte vermelding, dat hij aan de deur
was geweest en de vraag Leo zo gauw mogelijk naar hen toe te sturen.

„Zouden
we de politie niet bellen?” informeert Petra voorzichtig. „Ik
vind het maar een nare gedachte, al dat geld, wie weet van een ander,
in huis te hebben.”

Joost
schudt zijn hoofd. „Ik peins er niet over. De politie bellen
betekent je kind misschien helemaal onschuldig aan een onderzoek door
de politie onderwerpen. Een zoon van dokter Van Lokeren! In een mum
van tijd zou heel Ede het weten!”

Margot
zegt nog het meest verstandige. „Laten we in ieder geval tot
morgen wachten. We hebben Ireen en Han er dan ook bij om te bepraten
hoe we zullen handelen. Wie weet komt die Leo morgenvroeg al wel
opdagen. Ik geloof dat we hard bezig zijn de zak behoorlijk op te
blazen.” En, met even een lachje om haar mond: „Jammer,
dat we Pepper niet kunnen plukken van de teevee, vader! Op de film
weten ze alles in een handomdraai op te lossen. Heus, we kunnen toch
niets ondernemen vóór Rob zelf thuis is. Wie weet kan
hij alles best verklaren. Het kan best zijn dat we in een heel
verkeerde hoek zoeken.”

Het
wordt voor Ireen en Han een weinig opgewekt thuiskomen. Als ze in
Arnhem uit de D-trein gestapt zijn, zien ze tot hun grote
verwondering Peter van Wageningen op het perron staan.

„Hallo!”
zegt die wat geforceerd. „Ik ben met mijn wagentje. Ik heb toch
niets te doen en aan vroeg opstaan ben ik gewend ... Leuke reis
gehad?” Ireen geeft niet direct antwoord, kijkt hem wel met
haar heldere ogen aan. „Vertel maar liever wat er aan de hand
is, Peet. Ik zie aan je gezicht dat er thuis iets mis is.”

„Zo
is het! In de eerste plaats dan de mededeling, dat Margot en ik ons
verloofd hebben. We hadden het semi-officieel willen vieren, als
jullie erbij waren.”

Irene
moet wel even lachen. „Laten wij met onze bekentenis dan ook
maar voor de dag komen,” zegt ze vlug. „Je kunt ons
beiden eveneens feliciteren. Han en ik hebben namelijk hetzelfde
gedaan. Alleen, Peter? Je zei zopas ,In de eerste plaats’. Dat
betekent dat er nog meer is. Toch niets mis in Hillegom? Of met
vader? Ik vind nog altijd dat hij veel te veel hooi op zijn vork
neemt.”

„Het
gaat om Rob.” En met een gebaar van: „Val me alsjeblieft
niet in de rede,” zegt hij zakelijk. „Een naar het lijkt
onverkwikkelijke geschiedenis.” Dan vertelt hij in het kort wat
er allemaal is voorgevallen. Ook dat Rob op dit ogenblik niet
bereikbaar is. Han Verwey zie je haast denken. „Wanneer zou hij
thuiskomen?” vraagt hij.

„Morgen
gelukkig! Ze komen met de dagboot.”

„Dan
er verder ook geen moeite voor doen. Als we inderdaad met een zaakje
te maken hebben, waaraan een lucht je is, moeten we hem de kans niet
geven, dat hij zou weten dat we op de hoogte zijn. Het joch is allang
totaal over zijn toeren heen. Een jongen van nog maar zestien is, als
hij in de knoei komt, tot rare dingen in staat.”

Heel
even trekt de kleur in Peters wangen omhoog. O, hij weet best dat Han
Verwey deze opmerking niet maakt om hemzelf aan zijn wanhoopsdaad,
zoveel jaren geleden, te herinneren. Maar des te beter kan hij zich
inleven in de toestand, waarin een weinig moedige, zich in zichzelf
opsluitende Rob kan komen te verkeren. „Laten we maken dat we
thuiskomen,” zegt hij, de rugzakken achterin leggend. „Stellig
zal dokter van Lokeren opnieuw hebben opgebeld.”

De
begroeting is vanzelfsprekend niet zoals die anders geweest zou zijn.
Irene vertelt ook maar meteen van hun verloving; van hun stellig plan
niet lang met trouwen te wachten. Dan grijpen ze stuk voor stuk,
alsof ze het niet anders kunnen op dit moment, naar het andere, naar
de vondst van het geld, dat wel haast zeker van Rob afkomstig moet
zijn.

„Mevrouw
Demer trof ik thuis,” zegt Joost kort. „Leo is, sedert
hij weer aan de studie is, inderdaad niet meer bij haar in huis. Zijn
adres in Utrecht heb ik, maar ook daar weten ze niets van hem. Hij
had gezegd dat hij op vakantie ging. Mijn hemel! Moeten we dan toch
de politie inschakelen?” Irene, die langzamerhand een lijn in
de hele kwestie begint te zien, schudt haar hoofd. „Het gaat
nog om één dag, vader. Wat Han al opmerkte: we moeten
geen slapende honden wakker maken. Jullie weten zelf het best hoe Rob
al een poos aan het eind van zijn Latijn was. Niet alleen over de
school. Dit volgens mij vuile zaakje, waarbij hij op een of andere
manier betrokken is, is hem over het hoofd gegroeid. Heus, laten we
nog één dag geduld hebben. Ergens kan het toch ook nog
blijken dat we veel te voorbarig zijn geweest.”

Han
Verwey knikt haar toe. „Jullie hebben bijvoorbeeld over het
hoofd gezien dat je mij eerst eens aan de tand zouden moeten voelen.
Ik ben tenslotte degene, die die kamer af en toe gebruikte en die
bedbank beslapen heeft.”

Petra
kijkt hem met een warme blik aan. „Han heeft helemaal gelijk,
vind ik,” zegt ze met haar zachte stem. „Onze andere
kinderen mogen ook best wat aandacht hebben. Joost. Je twee dochters,
die nu allebei verloofd zijn. Beiden met jonge mensen, die we van
harte mogen; van wie we alleen maar blij zijn, dat ze tot ons gezin
zullen gaan behoren.”

Het
helpt! Joost forceert voor het eerst een lachje. „Je bent me er
anders een, Ireen,” zegt hij, zijn stem bijna normaal. „Nu
was ik zo blij, dat ik eindelijk iemand had gevonden, met wie ik
prettig kon samenwerken en die me een groot deel van mijn werk uit
handen nam. En nu ga jij roet in het eten gooien. Moet dat trouwen nu
echt zo op stel en sprong gebeuren?” 


„Ja,
vader! Zo pril zijn we nu ook niet meer. Volgende week ga ik op die
baan in Utrecht af. Voorlopig moeten we echt nog wel samen de kost
verdienen.”

„En
als ik Han nu eens mijn praktijk overdoe? Een praktijk om ,u’
tegen te zeggen? Ik zal mijn eigen kind beslist niet overvragen. De
noodzaak om in een recordtempo die studie psychologie af te maken,
zou er dan meteen ook niet meer zijn.”

Even
gaan Irenes ogen de kant van Han uit. Dan loopt ze op haar vader toe,
geeft hem een kus op zijn voorhoofd. „Ik vind het geweldig
fideel van je, vadertje. Maar al willen we wel zo spoedig mogelijk
trouwen, Han zal je echt niet in de steek laten vóór je
voor hem een waardig opvolger hebt gevonden. Je moet begrijpen dat
het min of meer zijn levensideaal is. Dat hij net als jij zich aan
datgene, wat zijn liefde heeft, helemaal zal willen geven.”

Joost
knikt. „Maar, moet jij dan ook zo nodig aan het werk? Ik zal
mijn kinderen heus niet in de steek laten.”

Irene
lacht. „Dat weten we immers van vader Joost maar al te goed?
Maar vader, afgezien van het feit, dat we zelf zoveel mogelijk willen
bekostigen, hunker ik ernaar aan de gang te gaan, het geleerde in
praktijk te brengen. Voorlopig blijven we ook op Hans onderdak wonen.
Een beetje behelpen, maar dat overleven we wel. In ieder geval
krijgen we er een grote en een kleinere kamer bij. Han gaat er zijn
eigen praktijk daar aangeven. Hij moet drie dagen vrijhouden om naar
Utrecht te trekken. En ik wil nog graag een kookcursus volgen. Al
zijn we dan verre van verwende eters, koken moet ik wel kunnen. En
zodra jij, vader, met het zoeken naar een net zo goede compagnon als
Han hier, geslaagd zult zijn, zoeken we onderdak in Utrecht.
Tenminste, als het wat wordt met die baan ginds. Maar dat horen we,
hoop ik, gauw genoeg.”

Gek,
door alle ellende heen ziet Petra zo maar een lichtstraaltje breken.
Twee van haar kinderen, die bewust voor een man gekozen hebben, met
wie ze een heel leven aandurven. En dan Joost, die er stellig in zal
slagen toch weer een prettige compagnon te vinden. En wie weet? Het
raadsel van het verborgen geld blijft voorlopig dan nog wel
onopgelost, maar wat het aandeel van Rob daarin betreft weten ze
immers nog niets zeker. Hoop doet leven! moet ze maar denken. En met
een warme blik de kant van haar man uit, zegt ze moedig: „Als
Irene me nu eens met het koken ging helpen? Dan heeft ze haar eerste
les vast te pakken. Margot wil Han wel assisteren met koffers en
rugzakken uitpakken. Vader zit vanavond weer voor een bevalling. Nu
we toch allemaal bij elkaar zijn, kunnen we maar het best vroeg eten.
Onze bergbeklimmers zullen wel trek hebben na zo’n vroeg
ontbijt in de trein.”

Margot
knikt haar moeder toe. „Ik vind dat moeder Petra de meest wijze
woorden van ons allemaal heeft gesproken. Kom Han - want dat mag ik
van nu af aan toch zeggen, niet? - eerst de rommel uitpakken en dan
gaan we samen nog eens de kamer naspeuren, die Peter nu tijdelijk
gaat bewonen. Ze beweren immers altijd dat, als je een raadsel moet
oplossen, je het best kunt beginnen op de plaats, waar het je
voorgelegd is. Ik geloof eraan. Gaan we?”

Als
bij afspraak proberen ze ’s avonds niet meer te praten over wat
hen stuk voor stuk toch het meest bezighoudt. Petra is dit keer
dankbaar, dat Joost inderdaad voor een bevalling wordt weggeroepen.
„Het kan wel laat worden,” heeft hij al aangekondigd. En
iets, wat op een lachje moet lijken: „De dame in kwestie zal
het nooit leren, vlug te worden wat dat betreft. Ze hoopt nu haar
vijfde te krijgen maar het ziet er opnieuw niet naar uit, dat ze er
vlot mee zal zijn.”

Zoals
altijd is het een dappere Margot, die toch nog iets van de avond
maakt, ’s Middags heeft ze nog kans gezien, Peters tijdelijk
onderdak wat gezelliger te maken. De ramen zijn gelapt en op de tafel
onder het raam staat een boeket bloemen in de ouderwetse melkkan, die
ze bij het opruimen op zolder heeft ontdekt. Ook Peter zelf heeft
niet stilgezeten. Handig als hij is heeft hij met toestemming van
Petra nog enkele stopcontacten vernieuwd en een paar fleurige platen,
die Margot in het voorjaar van de Keukenhof veroverd had, ingelijst
en opgehangen. Later had Han zich nog even bij hen gevoegd; had het
niet kunnen laten zelfs de stoelen om te keren om er zich met eigen
ogen van te overtuigen dat ook daar niet geld verborgen was. Maar nu
is er ook niets meer op te ruimen, de kamer mag gezien worden.

Als
er ’s avonds toch weer een benauwende stilte dreigt te vallen,
zegt Margot: „Zeg, mensen! Zullen we Peters kamer niet eens aan
mam laten zien? We kunnen ermee voor de dag komen, dacht ik zo.”



„Inderdaad!”
geeft Peter volmondig toe. „Ik teken ervoor straks in Toronto
zo’n grote, rustig gelegen kamer te krijgen. Ik kan, als ik
mijn arm maar ver genoeg uit het raam steek, de takken van de grote
den aanraken. En de vogels zullen best zorgen, dat ik me niet
verslaap.”

Petra
kan haar ogen bijna niet geloven, als ze ziet hoe alles geworden is.
Omdat ze zich de laatste maanden vaak zo futloos voelde en omdat de
kamer alhaast geen wezenlijk onderdeel van het ruime doktershuis meer
vormde, had ze oogluikend toegelaten, dat ieder van het gezin die
ruimte langzamerhand als opbergkamer ging gebruiken. Zeker toen de
hulp ook al een dag minder kwam, was ze dan ook wat blij, dat ze dit
gedeelte wat kon verwaarlozen. Maar nu ... Ook zij ontkomt er niet
aan het vertrek aan een speurende blik te onderwerpen. Gek, zo maar
is ze blij, dat ze er toch iets over kan zeggen. „Dat lage raam
is ergens toch een kwetsbare plek, vind ik. Op de buitendeur zit dan
wel een knip, maar het is een klein kunstje om door dat raam naar
binnen te komen. Juist, omdat het op de achterkant van de tuin
uitkijkt, kan van de weg af niemand zien, als je iets dergelijks zou
uithalen.”

Margot
schiet in de lach. „Als je dat graag wilt, kan Peter daar ook
nog wel een beveiliging op maken, moeder. Alleen ... het lijkt me
toch meer safe, als we zolang Peter hier blijft, de hond bij hem
laten slapen. Hij mag Peet. Hij zal er wel niet veel bezwaren tegen
hebben, dat hij tijdelijk naar hier gaat verhuizen.” En de
speurende blik in haar moeders ogen volgend: „Nee, moeder! Al
zou iemand hier sporen hebben achtergelaten, dan hebben we die nu wel
drastisch weggewerkt. Er is geen hoekje, geen nog zo verborgen plekje
aan onze aandacht ontgaan.”

Hans
stem voegt er nog aan toe: „En daarmee zijn inderdaad alle
nasporingen, die iemand hier nog eens zou willen ondernemen, ook
volkomen onmogelijk geworden. Hoe denk je erover, Ireen? Heb je nog
de moed een eindje om te lopen? Morgen begint voor mij het werken
weer en er zal vooreerst waarschijnlijk van aanlopen weinig meer
komen.”

Ze
knikt. „Ja, maar wel kort. Margot heeft vanmiddag zo hard
gezwoegd, die heeft voor vanavond de schommelstoel wel verdiend. En
dan allemaal maar vroeg het bed in. Moeder Petra ook, hoor! Ik blijf
dit keer wel op tot vader terug zal zijn.” En als haar moeder
alweer direct tegenspartelt: „Je hebt nu eens niets in te
brengen, moederlief.”
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Het
is op de dag van de overtocht bar slecht weer. Rob zou het voor geen
geld willen bekennen, maar hij voelt zich zo ziek als een hond. Hij
is trouwens de enige niet, die last van zeeziekte heeft. Van hun
eigen groep zeker al vier. Ja, zelfs de leraar, die de hoofdleiding
heeft, schijnt er bepaald niet best aan toe. Eén ding weet Rob
na het varen op zee al wel zeker. Nooit zal hij het beroep van zeeman
kiezen. Niets voor hem, alleen maar water om je heen, geen enkele
mogelijkheid hebben om, als je moest maken dat je uit de voeten kwam,
dit te realiseren. Zwemmen kan hij wel, maar als je in geval van nood
overboord zou springen, hielp je dat beslist niet veel.

Hij
is blij, als hij de kust steeds duidelijker ziet opdagen. Nu kun je
pas goed zien hoe de schuit aan de wil van de hoogopgaande golven wel
moet gehoorzamen; hoe kwetsbaar je in feite bent. De vaste wal, daar
in de verte, lijkt nu eens hoog boven het schip uit te tornen, maar
het volgend moment zakt ze weer even snel in de diepte. Aan de éne
kant verlangt hij er vurig naar weer voet op vaste bodem te kunnen
zetten; aan de andere brengt die vaste bodem hem weer dichter bij het
gevaar, dat daar van de kant van die Li met zijn felle ogen op hem
loert.

Als
de schuit eenmaal voor de wal afgemeerd ligt, schijnen alle mensen
haast te hebben van het vaartuig af te komen. „Jullie straks
allemaal bij elkaar in de hoek bij de douane,” heeft hun leider
hun al verteld. „Zodra we erdoor zijn, ga ik op zoek naar de
bus. We zullen nog wel even moeten wachten.”

Rob
hangt, een eindje van de anderen af, tegen de muur achter zich. De
misselijkheid schijnt wat te zakken, maar o, wat heeft hij een
koppijn! De rit in de stellig warme bus kan hem op dit ogenblik ook
al gestolen worden. Opeens voelt hij iets tegen zijn schouder. Als
hij verbaasd opkijkt, ziet hij een steentje voor zich op straat
liggen. Een steentje met een briefje eraan. Hij draait zich een halve
slag om, kijkt vlug of een van de anderen het gezien heeft. Dan raapt
hij het briefje op, laat het bliksemsnel in zijn zak verdwijnen.

Meteen
staat de angst weer hoog in hem. Hij moet zich bedwingen om staande
te blijven, zo draait de wereld ineens met hem in het rond. Maar het
gaat over en hij maakt stiekem het briefje open. Direct grijnzen de
letters V.M. hem tegen. Het teken, dat hem zelfs in zijn dromen
achtervolgd heeft.

Als
hij opkijkt, ziet hij één moment het gezicht van Leo.
Leo, zijn dikke haar dit keer onder een soort zuidwester schuilgaand.
De inhoud van het vodje papier laat aan duidelijkheid niets te wensen
over. „Doe wat ik zeg. Het is in je eigen belang. Schuif nog
meer naar links, de hoek om. Maar vlug!”

Ook
al door de zich opnieuw manifesterende onpasselijkheid voelt hij zich
alweer onmachtig om aan het bevel niet te voldoen. Eén geluk
heeft hij. Hij kan zich niet vergist hebben. Het was Leo met die
malle zuidwester. In elk geval geen Bram of, wat helemaal
verschrikkelijk zou zijn, die Li.

In
een mum van tijd heeft Leo hem met bagage en al in zijn wagen geduwd;
zet de motor aan, is het volgende ogenblik al van de rommelige kade
verdwenen. „Mond houden!” gebiedt hij de ander. „Over
enkele minuten zijn we op een veiliger plek. Dan mag je vragen.”

Feilloos
stuurt Leo zijn wagentje de stad uit, houdt op de stille buitenweg op
een parkeerplaats halt. „Het ziet er niet zo best voor je uit,”
zegt hij weinig vriendelijk. „Bij je thuis zijn ze erachter
gekomen, dat er geld in een slaapbank verborgen was. Ze hebben mijn
oma opgebeld; daarna het adres, waar ik mijn kamer heb. Gelukkig was
ik er niet; had gezegd dat ik met vakantie was. Wel ben ik nog in
Lunteren geweest; vond daar een kattebelletje van je vader. Hij
schijnt oma toch nog op de een of andere manier bereikt te hebben.”

„Mijn
geld weg? Leo, zeg op! Wie heeft het gevonden?”

De
ander haalt onverschillig zijn schouders op. „Weet ik het? Wat
denk je? Dat ik zo stom zou zijn me er verder mee te bemoeien? Ik kan
je alleen maar zeggen dat ik me lelijk in je vergist heb. Dat ik met
een prutser te doen heb gehad en niet met een vent, die ervoor zorgt,
dat niets hem kan verraden.”

Robs
tanden klapperen. „Ik wil er immers ook af. Alleen mijn
geld...” 


„Daar
deed je het alleen maar voor, niet? Niet ter wille van de sport. En
dan nog zo stom zijn om dat geld in eigen huis te verstoppen; rustig
op reis te gaan. Li weet het nog niet. Maar als ik het hem vertel,
sta je er niet best voor. Ikzelf heb nog een beetje medelijden met
je. Daarom ben ik hier gekomen. Ik smeer hem zelf ook voor een
poosje. Bram is in ieder geval al op de hoogte. Vóór je
vader iets gaat ondernemen, is alles al verdwenen. De rommel in die
schuur van het cafeetje. De andere knullen. Straks ikzelf ook. Maak
in ieder geval dat je voorlopig niet in de buurt van Ede komt. Li is
in staat jullie huis te laten schaduwen.”

„Kan
... kan ik dan niet met jou mee?”

Een
lach, die beslist onaangenaam klinkt. „Ik peins er niet over.
Met sufferds kunnen we niet werken. Het enige dat ik van je verwacht
is dat je als je of door je ouders of door de politie gepakt wordt,
je bek zo lang mogelijk dichthoudt. Trouwens! Veel kun je ons niet
doen. Mijn naam is dan de mijne; die van de anderen zijn allemaal
vals. Je dacht toch niet dat we een beginneling direct het achterste
van onze tong laten zien? Eigenlijk stom van me, dat ik je nog
gewaarschuwd heb. Maar je ouders hebben me fatsoenlijk in hun huis
ontvangen. Zo’n rotvent ben ik nu ook weer niet. Als je je poot
stijf houdt en iets verzint over hoe je aan dat geld komt, maken ze
je wat onze zaak betreft niet zo gauw wat.”

Een
ding is Rob duidelijk, op dit moment op huis aangaan betekent
zichzelf aan de politie overleveren. Of...

O,
hij moet er niet aan denken hoe die Li met nog meer van die ongure
typen om hun huis heen zal sluipen en misschien ...

Maar
dan schiet hem wat anders te binnen. Voorlopig zou hij, tot hij zich
wat minder beroerd voelt en ook Leo een veilig heenkomen gezocht
heeft, zich bij zijn oom op de kwekerij kunnen verstoppen. Daar zijn
wel plekjes. Aan eten heeft hij op dit moment geen behoefte, wel aan
drinken. Nou ja! Ergens is in de schuren wel een kraan te vinden.

Als
hij komende nacht maar in het hooi kan slapen, heeft hij tenminste
tijd om op zijn gemak na te denken wat hem te doen staat.

Zijn
ogen dof van ellende keert hij zich weer naar Leo. „Ik weet wel
een plaatsje, waar ik voorlopig veilig zal zijn. Waar moet jij heen?”



„Zal
ik je verklappen, ja!”

„Ik
in de buurt van Hillegom. Als je me vlak voor het dorp wilt afzetten
...”

„Omdat
jij het bent, dan! Maar verder bekhouden, hé? Ik hoop dat je
me begrepen hebt.”



Ongezien
weet Rob achterom op de kwekerij van zijn grootvader te komen. Zijn
koffer laat hij bij het achterhek onder de bomen achter. Nu zijn geld
foetsie is, zal het hem een zorg zijn, of ook zijn koffer met kleren
gegapt wordt. Eén gedachte beheerst hem nog slechts, zijn
schoenen uittrekken, wat water drinken en dan maffen.

Aan
het bar slechte weer heeft hij tenminste een bof. Niemand, die op dit
uur niet bij de weg hoeft te zijn, zal er voor zijn plezier doorheen
gaan. Helaas heeft hij buiten de waard gerekend. Hij zal misschien
een uur geslapen hebben als hij gesnuffel aan de deur van de schuur
hoort. Hij houdt zich muisstil; kan alleen niet verhinderen dat hij
het geklapper van zijn tanden niet de baas kan blijven. Dan opeens
een luid geblaf, en krabben aan de deur, dat Rob voorkomt of heel
Hillegom er wakker van zal worden.

Ja
hoor, daar heb je het al! Er naderen stappen. Zware stappen, als van
iemand die op klompen loopt. Hij houdt zijn hand voor zijn mond. O,
hij hoopt dat de ander zijn hond terug zal roepen. Dat het een van de
tuinlui is, die het dier even uitgelaten heeft. Zover hij zich kan
herinneren, woont er een gezin aan deze kant van de grote kwekerij.

Het
volgende moment wordt de deur opengerukt. In het licht van diens
zaklantaarn ziet hij zijn oom Bert, die de hond, een nu wat
gekalmeerde kanjer van een bouvier, stevig aan de riem houdt. Eén
moment knippert hij tegen het felle licht, dan voelt hij het laatste
restje moed uit zich wegglijden. Ook het rillen begint weer; veel
erger nog dan zopas. Was die hond maar vast weg! Het dier heeft zijn
haren nog overeind staan; trekt als hij zich beweegt, direct weer
zijn lip op, zodat zijn stevige tanden te zien zijn. „Liggen!”
commandeert Bert van Lokeren. „Goed volk!” Dan staat hij
al naast de doodsbange knaap, in wie hij nu pas goed zijn eigen neef
uit Ede herkent. „Je bent het dus toch? Lieve hemel, hoe kom
jij hier verzeild? Iets op je kerfstok?”

Rob
heeft de grootste moeite een woord over zijn lippen te brengen. Met
een nog steeds doodsbange blik in zijn ogen in de richting van de
hond stamelt hij: „Mag ik hier voor één nacht
blijven? Hier! Ik bedoel, ik hoef niet mee naar binnen.”

„Geen
sprake van!” En het slap aanvoelende lichaam, dat totaal geen
tegenstand biedt, omhoog hijsend: „Doe die schoenen aan en
probeer mee te lopen. Vlug alsjeblieft. Je bent drijfnat en ik wil zo
gauw mogelijk weten wat er met je aan de hand is. Weet je vader er
iets van, dat je naar hier bent gegaan?”

Rob
schudt zijn hoofd. „Niemand weet het. Ik durf niet meer naar
huis terug.”

Bert
houdt niet van zeuren. „Hou je mond nu verder maar dicht en
probeer mijn tempo bij te houden. Thuis doe je je mond maar weer
open. Heb je nog iets bij je? Kleren of zo?”

„Mijn
koffertje. Het staat bij de achteruitgang. Laat maar!”

„Oké!
Ik stuur er wel iemand om. Bijt je tanden op elkaar. Nee, Casper doet
niets, als ik het hem niet opdraag.”

Vlug
trekt Bert zijn nog steeds bibberende neef zijn kantoor binnen, pakt
dan de huistelefoon. „Jantien? Kun je vlug even op kantoor
komen ... Ja, direct. Schrik maar niet wie je er zult vinden.”

Rob
moet in zo kort mogelijke bewoordingen verslag doen. „Dus je
komt nu regelrecht van die reis naar Engeland, niet? Hoe gingen de
anderen naar huis terug?”

„Met
de bus! Op een paar na dan, die afgehaald werden.”

Bert
kijkt op zijn horloge. „Kunnen die al thuis zijn, denk je?”

Rob
knikt. „Dat moet haast wel.”

Resoluut
pakt Bert de telefoon, draait het nummer van Robs vader. Zijn moeder
neemt het gesprek aan. Alsof ze vlak naast het apparaat heeft
gezeten, schiet het door Bert heen. Daarom begint hijzelf ook maar
niet met een inleiding, valt direct met de deur in huis. „Rob
is hier. Half verzopen, maar verder oké! Ik houd hem in ieder
geval vannacht hier. Een van de jongens kan hem morgen wel naar Ede
brengen. De grote wagen moet toch die kant uit... Ja! Hij praat erg
verward; schijnt allerverschrikkelijkst in de rats te zitten. Hij
heeft het over geld, dat hij verstopt had en dat nu verdwenen is...
Ja, hier is Jantien nog even. Ze heeft al soep voor Rob gewarmd. Zijn
bed is ook al opgemaakt... Nee, heus niet! Laat hem echt vannacht
maar hier blijven. Ik pers er bij hem, als hij zijn maag gevuld
heeft, nog wel het een en ander uit. Hem nu nog doorsturen vind ik
onverantwoord. Mocht er iets zijn, dan bel ik nog. Sterkte, hoor!”



Ook
Jantien overtuigt een doodzenuwachtige Petra ervan, dat het echt
beter is, dat Rob die nacht bij hen blijft slapen. „De jongen
is volkomen kapot van de spanning,” zegt ze op haar besliste
manier. „Maar jullie kunnen rustig gaan slapen. Je kind is
tenminste weer boven water. Verstandig zijn,” en met iets van
een lach in haar stem, die onmiddellijk de moeder van vier kinderen,
waarmee ze ook wel het een en ander heeft beleefd, verraadt: „Jij
hebt, als Joost thuiskomt, ook nog wel een taak, vrees ik. Zet je
daar maar schrap voor!”



Als
een doodmoede Rob een paar uur geslapen heeft, wordt hij met een
schok wakker. De zoveelste benauwende droom, waarin hij uren had
gerend; althans als hij even stilstond om naar adem te happen, zag
hij dan het gezicht van Li weer opduiken. Li met die gemene blik in
zijn donkere ogen; met zijn geelwitte grijnzende tanden! Li, die
gezegd had - o, Rob hoort die stem weer - dat hij hem, als hij nóg
eens iets fout deed en hem te lang liet wachten, desnoods zijn mes
tussen zijn ribben zou steken.

Er
gaat een rilling door hem heen. Het is hem alsof hij het koude staal
zijn nu gloeiende lichaam voelt openscheuren.

Niets
van het beetje moed, dat hij eerst nog uit zichzelf had weten te
porren, is er meer over in de zestienjarige, als hij aan de naaste
toekomst denkt. Zijn geld is hij kwijt, is weg! En er is de kans, dat
die Li juist op hém wraak wil nemen, omdat hij volgens Leo zo
stom is geweest dat geld thuis te verbergen. Levendig staat hem de
film ineens voor ogen, die hij in Londen heeft gezien, met een paar
andere jongens uit de club zijn ze naar de bios geweest. Een film
over drugs was het. Het had hem hevig geïnteresseerd, omdat hij
zich soms afvroeg of hij nu werkelijk ook koerier voor dat spul
speelde.

Hij
was er half kapot vandaan gekomen. Het bleek een afschuwelijk
realistische film te zijn. Je zag hoe jongens, die beslist begaafd
waren, en thuis niet met moeilijkheden, maar met wrange armoe te
kampen hadden, na één enkele trip al verloren gingen,
niet meer te redden bleken. Och, daar was het hem in eerste instantie
niet om gegaan! Hij wilde deze kant van de zaak zelfs liever niet
onder ogen krijgen. Wél de andere; datgene wat in het tweede
gedeelte de hoofdschotel vormde. Het schier onontwarbare net van
leugens en bedrog, van sluwheid en durf dat werd opgetrokken, dat
drughandel je schatten geld kon leveren, maar je moest volkomen
gewetenloos zijn en na één domme zet kon je tot in de
diepste diepten kelderen. Alleen de gewiekste grote bazen werden
onvoorstelbaar rijk, maar ook al bleven die vaak buiten schot, al de
anderen werden door de voortdurende spanning vaak tot ware wrakken.

De
film was wat gechargeerd geweest; alles was wel erg zwart-wit
getekend. De andere twee jongens waren er bepaald niet kapot van,
maar hij was die avond onder het voorwendsel van hoofdpijn gauw in
zijn bed gedoken. Niet om over dit alles nog eens na te denken, maar
om datgene wat hij op het witte scherm in die paar uur had
meegemaakt, zo gauw mogelijk te vergeten.



’s
Ochtends voor achten al heeft Jantien haar zwager aan de telefoon.
„Ik zou graag zelf komen. Jantien, maar mijn beroep belet het
me weer eens. Kun je zelf meekomen? Jij hebt ook vier kinderen moeten
opvoeden. Je bent ruimdenkend, kunt beter afstand nemen. Petra houdt
zich flink, maar alleen kan ze het niet af. Zeker niet, nu ik van
mezelf niet kan garanderen dat ik geen dingen zal doen en maatregelen
nemen, waarvan ik later dik spijt kan hebben... Hoe is het met Rob?
Is hij in staat hierheen te komen?”

„Hij
zal wel moeten. Op het moment slaapt hij nog. Ik zal hem roepen; ik
breng hem toch maar liever met mijn eigen wagentje. Dat wekt minder
argwaan. En ik kan dan ook Petra nog eens zien, voor wij op vakantie
gaan. Tot straks!”

Met
moeite propt ze er bij een ongewoon gedweeë Rob een paar
boterhammen in; schenkt hem nog vlug een kop koffie in. „Je
bagage ligt al in de auto,” zegt ze op haar doortastende
manier. „Vergeet je regenjas niet. Kom maar mee. In de auto kun
je desnoods nog wat slapen.”

Ze
krijgt ook onderweg geen woord uit hem. Niets voor een voortvarende
Jantien. Het maakt haar kriebelig. Verdikke. Al heb je je dan diep in
de moeilijkheden gewerkt, je kunt toch na een nacht slaap nog wel de
fut opbrengen de gevolgen te aanvaarden?

In
het achteruitkijkspiegeltje werpt ze een blik op zijn grauwe gezicht.
„Je maakt het je vader niet moeilijker dan volstrekt nodig is,
hoor! En je houdt ook niets achterwege. Hoe eerder de zaak uit de
wereld is, des te beter is het voor je.”

Hij
knikt. „Met vader zal er wel niet te praten vallen,” zegt
hij somber.

„Dat
heb je jezelf dan aangedaan. Vooruit, Rob, je moet er toch doorheen.
Als je in zo’n slappe houding blijft volharden, zal dat je
vader nog meer irriteren.”

Hij
haalt zijn schouders op. „U begrijpt er immers niets van.”



„Meer
dan je denkt. Misschien zelfs wel meer dan nodig is. Enfin. Ik zeg
verder niets meer. In eerste instantie heb ik er ook niets mee
nodig.”



Nu
Han zijn werk weer opgevat heeft, kan Joost zich deze dag tenminste
nog wat vrijmaken. Zodra hij een auto de voortuin ziet inrijden,
staat hij al buiten, op de stoep. Hij kijkt nog vóór
hij zijn schoonzuster een hand heeft gegeven, naar Rob. Is dat Rob,
zijn zoon, die zo opgewekt met de groep mee naar Engeland afreisde?
Het verwart hem en het maakt hem, dokter Van Lokeren, die in zijn
praktijk toch met zoveel nog ergere dingen geconfronteerd wordt,
ineens onzeker.

Het
ontgaat Jantien geenszins. Haar zwager een kus gevend zegt ze zo
opgewekt mogelijk: „Hier breng ik je mijn lading veilig thuis.”
En Rob uit de auto trekkend: „Vooruit, joh! Help eens een
handje mee, alsjeblieft.” Als Rob eenmaal binnen is, voelt hij
zich ineens door de hele familie omringd. Even geeft het hem een
veilig gevoel. Hij is weer thuis; zijn eigen vader en moeder zullen
hem toch niet laten vallen? Maar het volgend ogenblik wordt hij met
geweld met zijn neus op de werkelijkheid gedrukt. „Het is aan
jou. Rob, dit kluwen te ontwarren. Ons tenminste de draden in handen
te geven, die daartoe kunnen leiden. Kom op, alsjeblieft! Misschien
hébben we al te lang gewacht.”

Schuw
kijkt Rob zijn vader aan. „Ik mag niets zeggen. Anders
vermoorden ze me nog. Het was stom van me dat geld niet beter te
verstoppen. Zoiets vergeven ze je nooit, zegt Le ..

„Leo
wilde je zeggen, niet? Dus bij hem hebben we inderdaad een
aanknopingspunt. Je schijnt hem dus ook nog gesproken te hebben?
Begin daar vast maar mee.”

Rob
weifelt. Maar dan, bedenkend dat hij hierover toch al iets tegen oom
Bert heeft uitgelaten en dat Leo heeft gezegd, dat hij wel zou zorgen
buiten schot te blijven, besluit hij op deze vraag tenminste antwoord
te geven. 


„Hij
stond aan de kade, toen de boot aankwam. Ik moest met hem mee. Hij
wist dat mijn geld gevonden was.”

„Hoe
kwam je aan dat geld? Biecht dat eerst maar eens op! Ik kan me niet
voorstellen dat je dat met prutskarweitjes verdiend hebt.”
Opnieuw aarzelt Rob, die dreiging van Li, dat mes...

„Ik
mag het niet vertellen, vader. Heus! Ik weet trouwens niet eens
veel.” 


„Klets!
Zo’n stommerd ben je niet, dat je dergelijke bedragen zou
accepteren zonder de herkomst ervan te weten. Ik hoef het je niet te
herhalen. De heler is niet zo erg als de steler. Vooruit,
alsjeblieft. Of ik bel subiet de politie. Kies zelf maar!”

Als
Petra alle kleur uit Robs gezicht ziet wegtrekken en hoe Joosts
handen beven, grijpt ze in: „Joost! Rob is nog pas zestien.”
Zelf het woord tot hun jongste richtend, gaat ze verder. „Je
weet toch dat, als het een zaak voor de recherche zou worden, wij als
ouders medeverantwoordelijk zijn.” 


„Maar
ze zullen me vermoorden. Ze zullen me een mes tussen mijn ribben
steken.”

Nu
is het Irene die ingrijpt. Ze heeft haar aantekenboekje voor zich
liggen; heeft er al een paar dingen in opgeschreven. „Wie zijn
die ze? Als het om verduistering, ik noem maar wat, zou gaan, zullen
ze eerder je vader te pakken nemen. Bij hem valt nog altijd meer te
halen dan bij een jongen van zestien. Je hebt toch wel eens van
gijzelen gehoord, niet?” 


„Natuurlijk!
Maar gegapt heb ik dat geld niet.”

„Hoe
kom je er dan aan? Joh, doe niet zo stom! Vertel het! Ik geef vader
volkomen gelijk, wanneer hij, als jij zo halsstarrig blijft, er de
politie bijhaalt.”

„Ik
bracht wel eens briefjes weg. Daar kreeg ik dan geld voor. Ik heb er
geen cent van uitgegeven. Ik wilde het later gebruiken om een
handeltje te beginnen. In de handel zie ik het nog wel zitten.”
Opeens slaat Joost met zijn vuist op tafel. „Je bedoelt: in de
handel in verdovende middelen? In drugs, die vuiligheid?”

Rob
voelt zich volkomen in een hoek gedrongen. „Ik weet het niet,
echt niet. Dat moeten jullie geloven. Eerst waren het alleen
briefjes, later ook pakjes. Ik kreeg soms zoveel geld, dat ik het
haast niet kon begrijpen. En ik kon het ook niet op mijn
spaarbankboekje zetten.”

„Zo
link was je dus wel! Verder alsjeblieft! Ik wil namen horen. Ik móét
erachter komen waar dat geld mee te maken had. Kleine pakjes, zeg je?
Soms sieraden, die van een of andere kraak afkomstig waren?”

Rob
haalt opnieuw zijn schouders op. „Ze hebben het me echt nooit
verteld. Heus! Als ik niet zo zeker wist dat ze me te pakken zullen
krijgen, als ik iets vertel en dat ze me misschien wel vermoorden,
zou ik het wel zeggen. Ik wil veel te graag van de hele rotzooi af.
Ik had me, vóór we naar Engeland gingen, al voorgenomen
ermee op te houden. Alleen... als ze je eenmaal in hun klauwen
hebben, laten ze je niet meer los, beweert Leo.” 


„Je
wilt dus niet zeggen aan wie je die briefjes en dat pakjesgedoe moest
afgeven?”

„Ik
durf niet. Anders... Het geeft toch niet meer. Leo zei dat de anderen
...”

„Ja,
verder!”

„Dat
ze ’m allang gesmeerd zijn. Dat ze alleen mij nog maar wat
kunnen maken.”

Voor
Joost is de maat vol. Vóór iemand hem kan tegenhouden,
heeft hij de hoorn al van de telefoon genomen. „Ja, met dokter
Van Lokeren. Kunt u iemand naar mijn huis sturen? Iemand van de
recherche ...? Ja, zo gauw mogelijk graag! Het is dringend.”
Als hij, zijn lippen verbeten op elkaar, weer op zijn stoel zit,
durft niemand iets te zeggen. Vader heeft er nog nooit zo vreemd
uitgezien. Zo ontdaan, zo haast vernederd ook.

Petra
slaat de schrik om het hart. Je hoort haast wekelijks over
hartinfarcten. En ze weet maar al te goed, dat die niet alleen oudere
mensen kunnen overvallen. Joost is sterk, is zelfs nooit echt
verkouden, maar hij leeft onder een veel te grote stress. Dit van
Rob, de zoon, die hem zo dierbaar is, zou wel eens de druppel kunnen
zijn, die de emmer doet overlopen.

Vlug
staat ze op, gaat naar de keuken. „Ik heb nog soep,” zegt
ze. „We moesten maar een kop nemen.”

Langs
haar man lopend, drukt ze haar gloeiend gezicht even in zijn al
grijzend haar. „Moed houden!” zegt ze zo zachtjes, dat
het alleen voor Joost verstaanbaar kan zijn. „We dragen dit
samen, jongen!”
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Als
de rechercheur van Joost de nodige inlichtingen gekregen heeft,
daarbij Rob voortdurend in het oog houdend, zegt hij al betrekkelijk
gauw: „Nu wilde ik graag even met Rob alleen zijn. Graag
ergens, waar we niet gestoord worden.”

Het
is alsof Rob bij de vraag van de rechercheur in elkaar krimpt. Hopend
op hulp van zijn vaders kant, kijkt hij schichtig naar deze op. Hij
ziet een gezicht, zoals hij het van zijn vader niet kent. Het staat
koud, ondoorgrondelijk, niets duidt erop dat hij hulp van die kant
kan verwachten. „Opstaan!” zegt Joost hees. „Je
hoort toch wat die meneer zegt?” Dan zich tot de ander wendend:
„U kunt wel van mijn praktijkkamer gebruik maken. Het moet al
vreemd gaan, als ik die nu net nodig zou hebben.”

Even
kijkt Peter die net die soepkommen naar de keuken heeft gebracht, de
kant van Margot uit. Ze geeft een aanmoedigend knikje. Dan zegt hij:
„Misschien kan het nog beter in de kamer, die ik nu in gebruik
heb. Daar wordt u zeker niet gestoord.”

De
rechercheur gaat er direct op in. „Inderdaad! Misschien heeft
die kamer Rob nog wel iets te zeggen. Vooruit, jong! Wijs me de weg
maar.” 


Rob
gaat schoorvoetend de ander voor. De rechercheur is een nog
betrekkelijk jonge man, die er in zijn goedzittend pak zo onschuldig
als wat uitziet. Als je hem op de tennisbaan ontmoet zou hebben, zou
het niet in je opgekomen zijn, dat je met iemand van de recherche te
doen had.

„Je
hoeft niet bang te zijn, dat ik je op staande voet mee naar het
bureau zal nemen,” zegt de ander. „En zeker niet zonder
voorkennis van je ouders. Op mijn erewoord niet. Het erewoord van
iemand van het politie-apparaat kun je toch wel vertrouwen, niet?”

Rob
weet er geen antwoord op. Er is trouwens geen tijd meer voor ook. Hij
kent de vroegere rommelkamer bijna niet meer terug. Alles is keurig
opgeruimd; het bed staat nu ook op een andere plaats.

De
rechercheur sluit de deur achter zich en zegt: „Opdat we zeker
weten dat we niet gestoord zullen worden.” Een behoorlijk dik
album uit zijn aktetas halend, legt hij het vóór Rob op
tafel. „Kom! Laten we tegenover elkaar gaan zitten. Jij mag dit
doorkijken; hoeft nog niets uit jezelf te zeggen. Ik bedoel: hóéven
doet het niet, mógen wel! En op mijn vragen, als die nodig
zouden zijn, hoef je alleen maar met ja of neen te antwoorden.
Afgesproken?” Rob begint iets meer vertrouwen in de man
tegenover zich te krijgen. Hij kan het haast niet geloven, maar het
blijkt waar te zijn, de man aan de andere kant van de tafel begint
hem niet verder uit te vragen, legt alleen het album voor hem neer.

„Kijk
het maar door! Als het nodig is, vraag ik wel. Toe maar! Van zoiets
onschuldigs als foto’s kijken hoef je niets te vrezen.”

Wat
aarzelend slaat Rob het boek open, begrijpt meteen wat de bedoeling
van dit doorkijken is. Het komt erop aan, dat hij zijn gezicht in
bedwang houdt, door niets verraadt of hem in een van de foto’s
een bekende opvalt. Raadt de ander opnieuw wat er door zijn brein
flitst? „Knikken is je niet verboden immers? Voor het moment is
er hier maar één, die moet praten. En die éne
ben ik dan toevallig.”

Drie,
vier foto’s gaan wat gezichten betreft volkomen langs Rob heen.
Dan! O, het is of zijn hart stilstaat; of zijn ogen er niet aan
willen. Even sluit hij ze, wil dan verdergaan.

Al
te laat! De rechercheur tilt Robs hoofd onder zijn kin op, zegt dan,
hem aankijkend: „Li Kwan! Niet bepaald een goede vriend van je,
wel?” 


En
als Rob nog steeds met zichzelf vecht om zich niet te verraden, gaat
de ander verder. „Van ons des te meer! Kijk! Hier heb je hem
nog eens. Dezelfde donkere ogen, maar nu met een blonde pruik op.”
En als hij de doodsangst in Robs ogen opnieuw ziet verschijnen: „We
zijn hem overigens alweer op het spoor. Een gladde jongen. Maar
Interpol zal hem wel achterhalen. Vertel eens: was je erg bang van
’m?”

Rob
knikt. „Leo zei dat hij me wel van kant zou kunnen maken.”



„Hij
is ertoe in staat. Inderdaad! Betaalde hijzelf je uit voor je
opdrachten?”

En
als Rob van nee schudt, vraagt hij niet verder maar zegt: „Kom!
We gaan verder. Misschien ontmoet je nog wel meer bekenden.”

Een
paar bladzijden verderop herkent Rob inderdaad het gezicht van Bram.
Hij houdt zich nu zo goed mogelijk, maar toch komt onmiddellijk de
vraag: „Ken je die ook?”

„Bram!
Hij betaalde me meestal uit. Maar verder weet ik echt niets van ze.”



„Hoeft
ook niet! Nog even verder kijken, joh! Je helpt ons geweldig.” 


Vaag
meent Rob nóg twee gezichten te herkennen, lui, die hij in de
schuur achter het café in Ederveen heeft ontmoet. De ene had
hem daar nog een stikkie willen opdringen, maar hij had zijn hand
weggeslagen. Een kleverige vent, die mee de reden was geweest, dat
hij zich in de schuur niet graag meer vertoond had.

Het
album is uit. Met een lachje op zijn gezicht neemt de rechercheur het
weer op, bergt het in zijn tas. „Kilo’s en kilo’s
hasj en dergelijk spul,” zegt hij. „Niet zulke beste
jongens, maar soms ook, net als ik jou beschouw, goedgelovige
stumpers, die door geld verleid of om eens stoer te zijn, zich hebben
laten verleiden met die lui in zee te gaan. Mag ik je nog een paar
dingen vragen, Rob? Ik geloof dat je er toch wel van overtuigd zult
zijn, dat de politie er niet alleen is, om onverstandige jongeren die
op het verkeerde pad zijn geraakt in de cachot te gooien, wel? Je
hebt ons geweldig geholpen. Wat we allang vermoedden, dat die Li Kwan
- want hij is het brein achter deze hasjsmokkel - nu hier in de buurt
opereerde, hier zijn slachtoffers maakte, weten we nu dan zeker. Van
hem heb je niets te vrezen, hoor. Die is door het tijdverlies dat er
jammer genoeg geweest is, allang de grens over. Zo glad als een aal.
En ... zo sluw als een vos.”

„En
Leo?” informeert Rob. „Loopt die ook gevaar? Gelukkig
stond hij niet in dat boek.”

„Leo
Demer uit Lunteren? We weten nog niet, wat zijn rol precies was. Tot
nu toe hebben we hem nog op niets kunnen betrappen. Maar we houden
wel voor ogen, dat hij jaren in Perzië heeft gewoond. Het zou me
van de jongen spijten, als hij er ook bij hoorde.”

Rob
knikt; begint bijna te vergeten dat hij hier met iemand, die voor hem
in feite een aartsvijand kan betekenen zit te praten. „Leo was
best aardig. Hij is nog bij ons thuis wezen kennismaken. Een keer ben
ik met hem bij zijn oma geweest. Die was ook aardig, vond ik.”

„Stellig!
Maar nu woont Leo al niet meer bij haar in.”

„Hij
gaat studeren. O, doet u hem alstublieft niets! Als hij me niet
geholpen had, was ik nooit in Hillegom gekomen.”

„Ik
begrijp je niet goed. Hillegom? Daar woont je oom, niet? Alleen ...
toen jullie met elkaar van de boot kwamen, was het immers de
bedoeling, dat je samen naar huis zou rijden?”

Even
aarzelt Rob. Hij weet het zelf niet meer. Moet hij het nu vertellen
van Leo, ja of nee? Maar het is in ieder geval iets ten goede van
hem. „Hij stond me aan de steiger op te wachten,” zegt
hij zachtjes. „Speciaal om me te waarschuwen dat ze mijn geld
hadden gevonden. O, dit mocht ik eigenlijk ook niet zeggen.”

„Dan
mijn laatste vraag. Rob. Ik reken op een eerlijk antwoord. Misschien
wil je er me de hand op geven. Geen vraag, die die Leo nog meer in
moeilijkheden kan brengen. Dat verzeker ik je... Hier komt hij! Wist
je echt niet dat je, toen ze je die pakjes meegaven, met hasj bezig
was? Is het nooit in je opgekomen er een open te maken om te weten
wat erin zat?” 


Rob
schudt zijn hoofd. „Echt nooit! Toen ik eenmaal met die Li te
maken had, was ik er veel te bang voor ook.”

„Je
hebt zelf dat spul ook nooit gebruikt, wel? Ik kan het me niet van je
voorstellen.”

„Ik
heb het ook niet gedaan. Ik vond het niet eens moeilijk van die
pakjes af te blijven.”

„Goddank!
Ik kan, want dat wil je wel graag weten natuurlijk, nog helemaal
niets over het verdere verloop zeggen. Je hebt in ieder geval twee
dingen in je voordeel. Dat je, naar ik overtuigd ben, inderdaad niet
wist hoe gevaarlijk je in feite te werk ging en daarbij je leeftijd.
Zestien ruim! Vertel eens! Dat geld? Spaarde je voor iets, dat erg
duur was? Dat je van thuis nooit zou krijgen? De meeste knullen, die
het op die manier verdienen - dit .verdienen’ tussen
aanhalingstekens dan! - geven het even gauw weer uit ook.”

„Ik
kan niet zo erg goed leren en ik houd niet van school. Ik moet nog
één jaar. Daar wilde ik nog wel voor werken. Daarna
iets in de handel. Een of ander boetiekje; desnoods een
patat-fritestent. Goed wist ik het nog niet, maar ik zou er in ieder
geval geld voor nodig hebben.”

De
ander staat op. „Zo, dat was het dan voor vandaag, Rob. Het
spreekt vanzelf, dat je je ter beschikking moet houden voor eventuele
inlichtingen.

„Mag
ik dan thuis blijven? Word ik echt niet opgesloten?”

De
ander geeft geen regelrecht antwoord. „Eerst gaan we alle
gegevens uitwerken. We kunnen je daarbij nog nodig hebben. Vandaar
dat je voorlopig inderdaad thuis zult moeten blijven. Maar de rest
bespreek ik wel met je ouders. Ik reken erop, dat je niet nog eens in
de fout zult gaan door een poging te wagen, er tussenuit te trekken.
De politie heeft nu eenmaal lange armen. Als ik jou was, kroop ik nu
maar een paar uur onder de wol. Je ouders kunnen daarna tenminste
tegen een wat fittere vent aankijken. Dat hebben ze wel aan je
verdiend.”

Rob
waagt nog een laatste poging. „Kunt u echt niet zeggen hoe het
zal aflopen voor me?”

„Onmogelijk!
Alleen moet je wel bedenken, dat het nog altijd zo is, dat het recht
zijn loop moet hebben. Maar de politie bestaat niet uit beulen.
Schiet nu maar op! Je vader heeft nog wel wat anders te doen, denk ik
en anders ikzelf wel.” En Rob tot diens grote verbazing zijn
hand toestekend: „Laat dit een les voor het leven voor je zijn,
Rob van Lokeren. De naam Van Lokeren was tot nog toe onbesmet. Houden
zo, als het even kan! Een taak voor de toekomst, joh. Adieu!”

Als
de rechercheur opnieuw zijn weg naar de zitkamer zoekt, is Joost
juist weggeroepen. Of het zo zijn moest: een hartinfarct bij een nog
vrij jonge man. Petra die de boodschap aannam, kreeg er dit keer wel
een heel nare smaak van in haar mond. Weinig flink, ze weet het. Maar
ze is tot het uiterste gespannen én als moeder van hun jongste
kind én als vrouw van diens vader, die tot in het diepste van
zijn ziel getroffen moet zijn. Rob, de zoon, van wie hij nooit enig
kwaad heeft willen geloven. De jongen mocht dan wat eenzelvig zijn,
niet zo bijzonder goed kunnen leren; echt lastig of dwars had hij
zich zelden getoond.

Het
gesprek met de rechercheur is niet van lange duur. „De jongen
heeft zich behoorlijk in de nesten gewerkt,” zegt deze, „maar
ik heb alles uit hem gekregen, wat voor het moment van belang is.
Daar moeten we nu eerst achteraan. Ik heb Rob naar zijn bed gestuurd.
Met zijn zestien jaar is hij toch nog een kind. Maar wél een
jongen, die meer dan goed voor hem is op geld is gesteld. Dat is hem
dan ook noodlottig geworden. Hij scheen wel van plan de school nog af
te maken, maar wil daarna in de handel. Allemaal nog echt
kindergepruts. Maar als je dan in de handen van verkeerde knapen valt
en daarenboven nog bangelijk uitgevallen bent ook, moet het de een of
andere dag misgaan.”

„U
bedoelt die Leo?”

„Mag
ik er verder het zwijgen toe doen? U hoeft zich niet bezorgd te
maken, dat die zich hier nog zal vertonen.”

„Ging
het inderdaad om drugs en zo?”

„Dat
vermoeden we. Maar ik geloof uw zoon, als hij beweert dat hem nooit
verteld is wat de pakjes bevatten, die hij dan hier, dan daar moest
afgeven.” En zijn tas pakkend zegt hij nog slechts: „Ik
hoop - ik verwacht het ook wel dat Rob, als alle spanning wat is
weggeëbd, zelf graag schoon schip zal willen maken. Maar u moet
hem wel de gelegenheid geven wat tot zichzelf te komen.”

„U
heeft nog hoop dat het mét een sisser zal aflopen?”

„Ook
daarop wil en kan ik nog niet antwoorden. Rob weet dat hij voorlopig
hier in Ede moet blijven en zich ter beschikking van de politie moet
houden. Mag ik u een raad geven?”

„Ja,
graag zelfs!”

„Als
de mogelijkheid er met het begin van het nieuwe schooljaar inzit,
laat hij dat laatste jaar dan niet hier in Ede volmaken. In een heel
andere omgeving, waarin niets hem aan dit alles zal herinneren, zal
hij eerder tot zichzelf komen. Wél graag in een gezin, waarin
meerdere kinderen zijn en orde en regelmaat heerst... Sorry! Ik zeg
dit niet om onaardig te zijn. In een doktersgezin kan nu eenmaal niet
alles op de klok gaan. Ik hoop dat Rob inderdaad tegen die tijd weer
vrij zal kunnen zijn. Enfin! Bespreekt u alles eens op uw gemak met
uw man. Beter maar niet te veel op de zaken vooruitlopen.”

Jantien,
die staat te trappelen om terug te kunnen rijden, kan niet helpen dat
ze een deel van het korte gesprek heeft opgevangen, terwijl ze in de
keuken voor haar schoonzuster met het middageten bezig is. Spontaan
loopt ze, als Petra de politieman heeft uitgelaten, op haar toe. „Kop
op, Petra! Ik zie het nog wel zitten voor Rob. Op voorhand wil ik je
vast zeggen, dat wij, Bert en ik, jouw Rob eventueel best dat laatste
jaar bij ons in huis willen hebben. De jongste twee lopen thuis nog
in en uit. Ik heb in het dorp de naam, dat ik mijn kinderen een nogal
Spartaanse opvoeding heb gegeven. De wijdte van het platteland, de
betrekkelijke rust, die er bij ons, zo ver van het drukke verkeer af,
nog heerst, het zal Rob goeddoen. Denk er maar eens over! We kunnen
nog geen echte plannen maken, maar iets om je aan op te trekken heb
je daarmee dan toch al.”

Petra
knikt, haar gezicht is ineens overstroomd van tranen. „Dank je,
Jantien. Ik ken jullie gezin, ik weet hoe goed jullie het samen
hebben. Ik mag me hier echt aan vastklampen?”

„Altijd!
Maar nu verdwijn ik. Thuis ligt alles nog op me te wachten. Bel maar
gauw, als je iets naders weet. Sterkte, hoor!”

Na
het middageten - waaraan ook een stille, in zichzelf gekeerde Rob
heeft aangezeten - verdwijnen alle kinderen stuk voor stuk uit de
kamer. Irene wil de uitgepakte spulletjes van de reis zelf graag op
hun oude plaats leggen. Han Verwey heeft aangeboden de avonddienst in
ieder geval voor zijn rekening te nemen. Margot en Peter hebben
bedacht dat ze om het feit van de opgeruimde kamer te vieren daar
best met hun vieren koffie kunnen drinken. „Er is genoeg
aanwezig om dat te versieren, moeder,” zegt Margot
nadrukkelijk. „Ik heb opzettelijk wat spullen op een plank in
de kast gestopt, zodat Peter zichzelf daar ook zal kunnen redden. En
als hij eenmaal weg is, kan Han er misschien ook nog van profiteren.”

Rob
is uit zichzelf naar zijn kamer getrokken. Petra vermoedt dat hij wel
weer in bed zal kruipen. Hij heeft aan tafel zowat geen eten
aangeraakt, ziet er allerberoerdst uit.

Het
is na de buien van de laatste dagen een opvallend mooie avond. Petra
heeft de horren nog in de openslaande deuren laten zitten. Prettig
dat hun huis zo’n stuk van de laan afstaat; dat de zitkamer de
grote deuren juist naar de achterkant heeft.

Een
hele tijd blijft het stil. Joost heeft nog wat zitten schrijven, zit
nu, zijn hoofd tussen zijn handen, in gedachten. Het lijkt alles zo
vredig. Als een buitenstaander had kunnen kijken, zou die enkel
gedacht hebben: wat een rust!

Zo
plotseling staat Joost op, dat Petra ervan schrikt. Dan valt hij op
de stoel tegenover de hare neer. „Dat geld heb ik naar het
politiebureau gebracht, Petra. Als het zo zou zijn, dat ze het Rob
niet kunnen afnemen, geef ik het aan een instelling, die zich met de
drugbestrijding bezighoudt. Het brandde mij gewoon in mijn handen.”

Ze
knikt, legt in een behoefte naar troost haar gezicht tegen het zijne.
„Ik vind het allemaal goed, Joost. Als we ons kind maar mogen
behouden. Ik hoop zo, dat dit echt een les voor hem geweest is.”

Hij
duwt haar van zich af, zodat hij haar ogen kan zien. „Zeg nu
ook nog maar dat het mijn schuld is, dat Rob tot zulke dingen is
gekomen. Dat ik hem tot en met verwend heb...” Ze legt haar
hand op zijn mond. „Dat zeg ik met, Joost. Liever het andere;
dat ik zo verschrikkelijk dankbaar ben, dat mijn man, de vader van
onze jongen, uit zichzelf de politie erbij gehaald heeft. Ik geloof
dat ik nu pas echt besef hoe groot het offer van God is geweest, die
voor ons zijn enige Zoon heeft geofferd. Dat mijn eigen man in zekere
zin iets dergelijks deed, ik kan er alleen maar diep gelukkig mee
zijn.”

Opeens
springen Joost de tranen in de ogen. „Petra? Je meent het?”



„Hier,
neem mijn zakdoek!” zegt ze en dan moedig: „Natuurlijk
meen ik het.”

„En
ik? Ik, die niet goed wist hoe ik je ervan kon overtuigen, dat ik
niet anders kon, niet anders wilde ook. Een moeder, zeker een moeder
die zó met haar kinderen meeleeft als jij, tref je het diepst
als je haar zoon wilt ontnemen en daartoe de eerste stappen zet.”

Wat
ze in jaren niet meer gedaan heeft, ze nestelt zich op zijn knie. „We
horen toch bij elkaar, jongen. Beiden zijn we altijd wars van alles
geweest, wat het daglicht niet kon verdragen. Joost, zeg eens op:
voel jij ook iets voor het aanbod van Jantien?”

Ze
ziet het al aan zijn ogen. „Ik hoop dat alles zo zal mogen
gaan, Petra, en dan nog wat.”

„Zeg
het maar gauw! We moeten ook maar niet te laat naar bed gaan.” 


„Ik
heb zitten nadenken. Niet vandaag alleen, ik liep al met bepaalde
plannen rond.”

„Vertel
maar gauw. Ik heb er geen idee van waar het om gaat.” 


„Ik
ga echt niet over één nacht ijs, Petra. Al heeft wat
Rob ons heeft aangedaan, wel de feitelijke doorslag gegeven.
Gistermiddag heb ik er nog even met Han Verwey over gepraat.”

„En?
Toe, Joost! Ik brand van nieuwsgierigheid.”

„Ik
ga niet weer met een andere compagnon of, als ik die niet zal kunnen
vinden, met telkens opnieuw een andere assistent in zee. Van mezelf
weet ik dat ik dat alles mijn gezin niet meer mag aandoen; stellig
ook mezelf niet. O, ik mankeer goddank niets, hoor! Kijk maar niet zo
verschrikt. Het is toch alleen maar normaal dat mensen van mijn
leeftijd zo’n drukke praktijk niet veel jaren meer aankunnen,
als ze dat in hun eentje moeten versieren ...”

Ze
kan haar mond niet houden. „O Joost! Je wilt toch niet alles
opgeven? Dat houd je niet uit.”

„Dat
wil ik ook niet. Wél ga ik iets zoeken, waarbij het me
tenminste vergund is, ’s nachts eens rustig in bed te kunnen
blijven. Iets dat ook de gelegenheid geeft de meeste avonden aan mijn
vrouw en mijn kinderen te kunnen wijden. Je weet hoe ik in de weinige
vrije uren naar alle mogelijke lectuur heb gegrepen, die met alles
wat drugs betreft in verband stond. Ik wil een baan in die richting
zoeken. Op dit terrein valt nog heel wat te doen. Ik moet me er ook
nog meer in verdiepen. Maar het is tenminste iets, dat de hele mens
raakt. Ik kon een baantje als bedrijfsarts krijgen, maar ik heb het
afgeslagen. Ik zou er niet voor deugen. Een leven, dat helemaal
draait om altijd dezelfde zaken. Bedrijfsongevallen, bepaalde lui,
die óf op de maandagmorgen óf als hun moestuin om een
beurt schreeuwt toevallig niet in orde zijn en ga zo maar door. In
het andere zit niet alleen perspectief, het is ook enorm belangrijk.
Het vraagt om mensen, die zich de tijd kunnen gunnen op elk geval
afzonderlijk dieper in te gaan.”

„Wat
vond Han ervan?”

„Hij
heeft me zelfs aangemoedigd. Ik heb hem nogmaals aangeboden mijn
praktijk over te nemen. Hij zou in een opgemaakt bed komen. Hij dacht
er niet aan. Ik heb ook niet aangedrongen. We zijn er altijd vanuit
gegaan dat onze kinderen zelf hun toekomstig beroep mogen kiezen. Hoe
blij ben ik niet altijd geweest, dat mijn vader, die me zo graag als
zijn opvolger in het bedrijf had gezien, de bittere pil dapper
geslikt heeft, toen ik daar niets voor voelde.”

„En
wat wil je dan met de praktijk hier? Met ons grote huis?” 


„Vanzelfsprekend
zien over te doen. Dat zie ik voor een praktijk als deze nog wel
zitten. Ja, en ons wonen straks? Dat zal helemaal afhangen van de
plaats, waar ik mijn werkkring zal vinden. Maar ik verzeker je,
Petra, je krijgt als het aan mij ligt, een in ieder geval kleiner
huis. Maar wel een, waar jij zelf warm voor loopt. En liefst buiten
Ede.”

Opeens
moet ze lachen.

Hij
kijkt haar verbaasd aan. „Waarom lach je? Zó blij, dat
we hier wellicht weg zullen trekken?”

„O
nee, ik heb het hier best naar mijn zin. Maar... eh, je moet niet
boos worden, Joost, ik lach omdat je nu feitelijk hetzelfde wilt
doen, wat we destijds van mijn vader knap overdreven vonden. Dat hij
het dorp uittrok, waarmee hij als het ware vergroeid was, omdat...”

Hij
knikt. „Iets is er van waar, Petra. Het zal voor Rob beter
zijn, dat hij in een totaal andere omgeving komt. Maar nog meer dat
hij nu eindelijk eens tot een ouderpaar kan praten, dat tijd voor hem
heeft. Vooral ik draag de meeste schuld hier aan.”

Ze
geeft hem een kus. „We gaan mét de ervaring, die we
hebben opgedaan, gewoon opnieuw beginnen, Joost. Weet je? Ik heb diep
in mijn hart helemaal geen spijt, dat ik met een dokter getrouwd
ben.”



  ~~~
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