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  I - Mr.Theodorus Antonius van der Drift heeft reisplannen


  
‘Het spijt mij meer dan ik zeggen kan, Theo, maar ik begrijp je niet,’ zegt juffrouw Jeannette Verdam en zij laat de theepot een ogenblik werkeloos zweven boven het kopje, dat haar neef mr.Theodorus Antonius van der Drift haar toereikt. ‘Als een vertraagde film,’ denkt deze en zucht. Want in de bijna tien jaren, dat juffrouw Jeannette de zorg voor het huishouden van haar weduwnaar geworden neef torst, heeft mr.Theodorus Antonius deze aanhef meer dan iets anders ter wereld leren duchten. Wanneer nicht Jeannette verklaart iets of iemand niet te kunnen begrijpen, bedoelt zij hiermee, dat zij het met dat iets of met de plannen van die iemand volstrekt niet eens is en zich daartegen met alle haar ten dienste staande middelen zal verzetten. En mr.Theodorus van der Drift is een vreedzaam mens, die alle botsingen liefst uit de weg gaat.

  ‘Neen,’ zegt juffrouw Jeannette weer en ze klemt een ogenblik haar toch al dunne lippen zo vast op elkaar, dat het lijkt alsof ze er helemaal geen heeft, ‘je moet het mij niet kwalijk nemen, Theo, maar ik vind het een krankzinnig plan. Waarvoor is het nodig? Alsof je niet even goed een of andere employé kunt sturen. Dat zul je toch zelf moeten toegeven.’

  Mr.Theodorus Antonius van der Drift, directeur van de assurantiemaatschappij SeCuritas veert overeind. Nicht Jeannette is zo onvoorzichtig geweest de strijd over te brengen op zijn speciaal terrein, het zal hem dus weinig moeite kosten haar van repliek te dienen.

  ‘Neen, Jeannette, dat is nu weer een van die dingen, die een buitenstaander onmogelijk begrijpen kan. Die mijnheer De Vries van Nootdorp heeft al een paar maal schadeclaims ingediend, waaraan op zijn zachtst gezegd een luchtje was. En er gaan heel vreemde geruchten over hem, de laatste tijd.’

  ‘Nu, dan stuur je een van je beste mensen om de schade aan dat jacht op te nemen. Als hij denkt, dat er met die schade iets niet in de haak is, kun je dadelijk maatregelen nemen. Voor zo iets behoef je toch niet zelf...’

  ‘Neen, neen, dat zie je nu helemaal verkeerd, mijn beste Jeannette. Ik ben tenslotte degene, die moet beslissen of die claim zal worden uitgekeerd en of de Securitas deze relatie al of niet kan continueren. Voor een dergelijke belangrijke beslissing kan ik onmogelijk afgaan op het oordeel van een derde. Daarvoor moet ik zelf de toestand ter plaatse hebben opgenomen. Dat moet je bij enig nadenken toch ook inzien, nietwaar?’

  Juffrouw Jeannette haalt onwillig de hoekige schouders op. ‘Nu, ja,’ geeft zij schoorvoetend toe, ‘laten we dan aannemen, dat je dat werkelijk zelf doen moet, hoewel ik er, eerlijk gezegd, de noodzaak niet van inzie. Maar zelfs dan dwingt niets ter wereld je met een troep onbekende kleinburger luitjes in een autobus te gaan zitten hobbelen. Dat zul je mij toch moeten toegeven, Theo. De directeur van de Securitas op stap met een kudde toeristen. De hemel weet welke elementen daaronder zitten!’

  ‘Och,’ meent mr.Theodorus vaag, ‘ik heb gehoord, dat het een heel nette reisvereniging is. En je weet, dat ik nu eenmaal geen boot kon krijgen. Ik was natuurlijk veel liever met een boot naar Napels gegaan, dat begrijp je toch ook wel. Neen, zeg nu zelf.’

  ‘Dat begrijp ik helemaal niet,’ zegt juffrouw Jeannette streng. ‘In beide gevallen is het tijdverlies even groot.’

  ‘Ja, maar, hoe zou je dan willen...’

  ‘Ik zie niet in, waarom je niet per trein zou kunnen gaan. Of per vliegtuig. Voor iemand van jouw standing is reizen per vliegtuig de aangewezen weg. Dat kun je niet ontkennen.’

  ‘Ik vind vliegen zo saai. Er valt niets bij te beleven. Je voelt je net een postpakket. Op het ene vliegveld word je in- en op het andere uitgeladen,’ protesteert mr.Theodorus Antonius van der Drift.

  ‘Ik begrijp werkelijk niet, wat jij op jouw leeftijd dan nog zou willen beleven,’ constateert nicht Jeannette kil. ‘Als je vliegt ben je binnen een paar dagen uit en thuis. Denk liever eens aan de kostbare tijd, die je op die manier spaart in plaats van aan zulke zotheden als ‘iets beleven’.’

  ‘In een paar dagen uit en thuis,’ herhaalt haar neef. Tja, wat moet hij daar nu op antwoorden? De waarheid? Onmogelijk! Hij kan nicht toch niet zeggen, dat hij een onweerstaanbare behoefte heeft aan vacantie? En wel speciaal en in de eerste plaats aan vacantie van haar, nicht Jeannette? Mr.Theodorus van der Drift vindt zichzelf eigenlijk een ondankbaar varken. Heeft hij het niet aan nicht te danken, dat zijn huishouden op rolletjes loopt? Dat de diners, die hij van tijd tot tijd wel moet geven, tot in de puntjes verzorgd zijn? Wat zou er van hem geworden zijn als nicht Jeannette de teugels niet in handen had genomen tijdens Lydia’s ziekte en die was blijven voeren ook na haar dood? Neen, het was wel waar, wat zijn kennissen zeiden, hij mocht de hemel danken voor een vrouw als Jeannette. Alleen... hij heeft het vervelende gevoel, dat die dankbaarheid hem gemakkelijker zou vallen, als nicht Jeannette niet zo verschrikkelijk volmaakt was geweest. Mr.Theodorus Antonius van der Drift zou al zielsdankbaar geweest zijn voor een heel klein, een bijna microscopisch foutje. Lydia was niet volmaakt geweest, verre van dien. Zij was slordig geweest en onberekenbaar. Lydia was zelfs in staat geweest een gewichtig zakendiner te vergeten. Maar haar zonnige charme had zulke gaffes altijd weer goedgemaakt. Niemand kon boos blijven op, of zich gekwetst voelen door Lydia. Een leven met Lydia had hem altijd weer voor onvoorziene dingen geplaatst, met Lydia had hij nooit geweten, waar hij aan toe was. Het leven met nicht Jeannette was geheel anders. Het was orde en regelmaat, nooit behoefde je je hart vast te houden, dat er iets niet zou kloppen. Mr.Theodorus Antonius van der Drift is er zich heel goed van bewust, dat zijn vrienden, en vooral hun vrouwen, hem dikwijls hebben beklaagd om Lydia’s happy go lucky manier van huishouden, zoals ze hem nu gelukkig prijzen om het bezit van een juweel als nicht Jeannette. Maar voor mr.Theodorus zelf blijft het toch maar een feit, dat het leven met Lydia’s dood alle kleur en geur verloren had. En ook, dat juist haar gebreken voor hem haar grootste charme hadden uitgemaakt. Ze hadden de grauwe monotonie van zijn zo regelmatig bestaan doorbroken; nu, onder het efficiënte bewind van nicht Jeannette, drukte die hem eens zo hard. Er waren tijden, dat hij het wel zou kunnen uitschreeuwen, iets geks doen als het omkeren van een vol soepbord op nicht Jeannettes vlekkeloos tafellinnen. Dan moest hij weg. Weg voor er ongelukken gebeurden. Zo’n tijd was het nu en daarom had hij de gelegenheid, die die waarschijnlijk louche schadeclaim hem bood, met beide handen aangegrepen.
Met gefronste wenkbrauwen kijkt mr.Theodorus Antonius van der Drift naar het bleekbruine straaltje thee, dat nu eindelijk uit de tuit van de trekpot in zijn kopje neerstroomt.
‘Tja,’ zegt hij dan, ‘zo eenvoudig liggen de dingen nu ook weer niet, Jeannette.’
‘O, neen?’ vraagt ze ongeïnteresseerd. Met een welgemikte slag onthoofdt zij keurig het voor haar staande ei.
‘Neen, helemaal niet.’ Mr.Theodorus begint driftig te worden. ‘Je moet me niet kwalijk nemen, maar je praat over dingen, waar je geen verstand van hebt. Dit is eigenlijk zo’n beetje, tja, hoe moet ik dat nu zeggen..., zo’n beetje detectivewerk, ja, dat is het. Als ik daar hals over kop naar Napels vlieg, wat denkt zo’n man dan? Hij denkt natuurlijk, dat ik lont heb geroken.’
‘Dat heb je toch immers ook? Als ik je goed begrepen heb, kwam, wat je gezegd hebt, daar tenminste op neer,’ meent nicht koeltjes.
‘Natuurlijk heb ik dat! Anders zou ik er immers niet zelf op uittrekken? Maar dat wil daarom nog niet zeggen, dat hij dat ook weten moet. Je begrijpt toch wel, dat hij, zodra hij daar ook maar enig vermoeden van heeft, zijn best zal doen alle bezwarende aanwijzingen te laten verdwijnen? En als hij daar de kans toe krijgt, zou ik net zo goed thuis kunnen blijven.’
‘Ik zie niet in, welk verschil het maakt op welke manier je reist.’
‘Maar Jeannette, denk dan toch alsjeblieft even na!’ Mr.Theodorus begint het warm te krijgen. ‘Als ik met zo’n reisgezelschap meega, lijkt het toch, alsof ik een doodgewone vacantiereis maak. Zeg nu zelf eens.’
Maar nicht Jeannette zegt niets, haar zwijgen is ijzig.
‘Dat moet je toch begrijpen. De man zal denken: ‘O, hij is voor zijn plezier op reis en maakt gebruik van de gelegenheid om even mijn zaak te regelen, nu hij toch in de buurt is.’ Zo iets is toch volkomen logisch, nietwaar? Ik ben toevallig in de buurt en wil twee vliegen in één klap slaan. Je moet toch voelen, hoe logisch dat op het eerste gezicht lijkt en hoe onschuldig.’

  Nicht Jeannette haalt de schouders op. ‘Ja, hoor eens, Theo, als jij voor detective spelen wilt, kan ik het je natuurlijk niet beletten. Ik was mijn handen in onschuld als jij een gek figuur slaat. Ik heb je gewaarschuwd.’

  ‘Als ik een gek figuur sla? Nu vraag ik je! En waarom zou ik een gek figuur slaan? Dat zou ik wel eens willen weten. Het idee!’

  ‘Waarom?’ herhaalt nicht, terwijl ze zorgvuldig een broodje bebotert. ‘Wel, heb je mij zoëven niet gezegd, dat ik een buitenstaander ben op assurantiegebied?’

  ‘Nu, en?’

  ‘Mijn beste Theo, je wilt toch niet zeggen, dat jij geen buitenstaander bent, als het op detectivewerk aankomt?’ zegt ze vol leedvermaak.

  ‘Daar vergis je je nu eens in. Ik geef graag toe, dat ik dat wel ben in het algemeen gesproken, om zo eens te zeggen. Maar niet op dit speciale gebied, Jeannette. Daartoe heb ik al te vaak met dit bijltje gehakt.’ Mr.Theodorus Antonius van der Drift ziet zijn nicht triomfantelijk aan.

  ‘Nu, je moet natuurlijk doen, wat je niet laten kunt,’ zegt deze en trekt met een beledigd air haar kin in. Vervolgens schuift zij haar stoel achteruit. ‘Je excuseert me zeker wel?’

  Mr.Theodorus Antonius van der Drift kijkt haar niet zonder zelfvoldoening na.

  


  



  


  


  II - Tableau de la troupe


  

  ‘Niet kwaad! Werkelijk lang niet kwaad!’ denkt mr.Theodorus Antonius van der Drift, terwijl hij zich behaaglijk op zijn éénpersoonsbankje bij het grote raam installeert.

  Neen, het is werkelijk een uitstekend plaatsje. Als nu zijn medereizigers ook wat geschikt zijn... Je kunt wel zien, dat nicht Jeannette nooit op deze manier gereisd heeft, anders zou ze niet zulke malle dingen gezegd hebben.

  ‘Ziezo, moeder, hoepla, daar ben je er al. En nou de tweede bank van voren. Mooi zo! Neem jij het plaassie bij het raam maar, moeder. Ik kijk wel langs je heen, hoor!’ De dikkerd, die zo juist met moeite zijn al even omvangrijke wederhelft naar binnen heeft gehesen, glimlacht tegen mr.Theodorus van der Drift, die zijns ondanks terug lacht. Tegen zoveel monumentale goedgehumeurdheid is niemand bestand.

  De dikkerd merkt op, dat ze lekker vroeg zijn. Niet dat dat wat geeft, wat de plaatsen betreft, die zijn toch al van tevoren vastgesteld, maar moeder en hij vinden het altijd jofel de lui te zien binnenkomen.

  ‘O ja, da’s waar ook, mag ik me es effe...’ gaat hij in één adem door en deelt de wat verblufte mr.Theodorus mee, dat hij Kees Fladderak heet en in de ‘kolebrans’ is. ‘En de olie, netuurlijk,’ voegt hij er na een ogenblik nadenken aan toe. ‘Het is merakels, hoeveel mensen of dat er overgaan op de olie. Je zou het niet geloven.’

  ‘Van der Drift,’ zegt mr.Theodorus op zijn beurt en voegt er op de belangstellende vraag van de heer Kees Fladderak aan toe, dat hij in geen enkele ‘brans’ is.

  ‘Dus uwes renteniert? Nou, da’s de beste ‘brans’ die je hebben kan,’ meent de ander joviaal.

  Langzamerhand vult de bus zich. Een paar jongelui, zo te zien kantoorbedienden, een echtpaar met een halfvolwassen zoon en een dito dochtertje, met een overvloed van blonde krullen en een knap, lacherig snoetje. Een oude dame, vergezeld van een heel bezorgde jongere.

  ‘Arme ziel,’ denkt mr.Theodorus van der Drift, ‘je kunt haar aanzien, dat deze reis voor haar een avontuur is, waarvan ze zoveel mogelijk wil genieten. Maar ik ben bang, dat die andere haar geen kans zal geven. Dat is zo’n nicht Jeannet. Zij zal de arme vrouw begraven onder mantels en sjaals en haar dwingen om negen uur naar bed te gaan.’

  Comfortabel achterover geleund blijft hij, verborgen achter zijn tijdschrift, de traag binnendruppelende stroom gadeslaan.

  Een jongmens in een pak, dat betere dagen heeft gezien, een regenjas over de arm, een klein valies en een paar boeken in de hand. Mr.Theodorus schat hem op een student in de klassieke letteren, met een smalle beurs, die een paar jaar heeft gespaard om éénmaal op het Forum Romanum te staan en door de opgegraven straten van Pompeji te lopen. Men behoeft nu juist geen mensenkenner te zijn om te begrijpen, dat deze wensen de iets te elegante en te sterk opgemaakte dame, die na hem komt, volkomen vreemd zijn.

  ‘Waar is de reisleider? Ik wil de reisleider spreken. Neen, Lucie, ik neem het niet. Ik heb uitentreuren tegen die mensen gezegd, dat je niet sterk bent en een plaats moest hebben, waar je zo comfortabel mogelijk zit, zonder door elkaar gehotst te worden. En daar geven ze ons een plaats achterin, vlak boven een van de wielen. Zo iets is gewoon schandelijk en ik neem het niet! Waar is dan toch die reisleider?’

  Mr.Theodorus Antonius van der Drift laat zijn tijdschrift zakken en kijkt nieuwsgierig in de richting van de stem.

  Voor de ingang staan twee dames. De spreekster is een forse vrouw, van om en bij de veertig, heel eenvoudig en correct gekleed, haar gezellin een klein, tenger, heel elegant poppetje, dat er uitziet, alsof een zwak briesje genoeg zou zijn om haar omver te blazen.

  ‘Och Pau, laat toch maar,’ zegt ze gegeneerd, terwijl zij de forse vrouw aan haar mouw trekt. ‘Je zult zien, we zitten daar ook heel goed.’

  De reisleider komt snel aangelopen en doet zijn best de storm te bezweren. Hij is een klein, nerveus mannetje met knipperende ogen achter een grote uilebril. De forse dame schuift hem uit de weg, zoals je dat een lastig klein hondje doet.

  ‘Ik heb het van het begin af gezegd, Lucie, zo’n reis is klinkklare waanzin voor iemand met jouw zwakke gezondheid. Laten we maar blij zijn, dat de misère al dadelijk begint, nu we nog vlak bij huis zijn. Beter ten halve gekeerd dan helemaal gedwaald, zeg ik maar. We nemen doodeenvoudig een taxi naar het station en...’

  ‘Neen, neen!’ protesteert het kleine vrouwtje en het is haar duidelijk aan te zien, dat zij de grootste moeite heeft niet in tranen uit te barsten. ‘Heus, Pau, je zult zien, het gaat best. Ik voel me uitstekend. Werkelijk. Ik... ik heb mij zo op onze reis verheugd. En als die plaats dan werkelijk niet goed voor mij is, ben ik zeker, dat mijnheer hier er wel raad op zal weten.’ Ze wendt zich met een kinderlijk vertrouwend glimlachje naar de reisleider.

  ‘Maar natuurlijk, mevrouw, ik zal al het mogelijke doen om...’ begint deze ijverig te betogen, maar de forse dame valt hem scherp in de rede. ‘Niet mevrouw, juffrouw. Juffrouw Van Reeden. Ik ben juffrouw Amman.’

  ‘Juist, juist, neemt u mij alstublieft niet kwalijk,’ stottert hij. ‘Als de dames mij even haar nummer zouden willen laten zien, ben ik zeker, dat...’

  ‘Ons nummer? Welk nummer?’

  ‘Ik denk dat mijnheer het nummer van onze zitplaatsen bedoelt, Pau,’ komt Lucie van Reeden een beetje timide.

  ‘Nu, waarom zegt hij dat dan niet?’ Pau Amman rommelt even in haar tas. ‘Hier zijn ze. Numero’s tien en acht. U wilt mij toch niet vertellen, dat die zitplaatsen achter in de bus zijn?’

  ‘Neen, neen, natuurlijk niet, juffrouw Amman. Er moet de een of andere vergissing zijn gemaakt. Misschien zou mijnheer even...?’ Hij kijkt onzeker naar de dikke heer, die in de kolen‘brans’ is.

  ‘Of ik wat wil?’ vraagt deze geprikkeld.

  ‘Alleen maar even nazien, wat de nummers zijn, die we aan mevrouw en u hebben gegeven.’

  ‘Nou, de nummers waar we op zitten, netuurlijk.’

  ‘Dat is helemaal niet natuurlijk,’ komt Pau Amman bits tussenbeide. ‘Als ik goed zie, zit u op acht en tien. En dat zijn de nummers, die men ons gegeven heeft.’

  ‘Wou u misschien beweren, dat wij op uw plaats zitten?’ zegt de man van de kolen, die nu begint rood aan te lopen.

  ‘Ja, als het reisbureau tenminste die nummers niet dubbel heeft uitgegeven.’

  De reisleider, die er nu langzamerhand gaat uitzien als een schichtig konijn, stelt nog eens voor, dat mijnheer even zijn plaatsbewijsjes laat zien.

  ‘Nou, vooruit dan maar, vader. Wat een kouwe drukte om een plaats. Of je nou hier zit of daar,’ moppert de kolenmijnheer.

  Omslachtig haalt hij zijn portefeuille te voorschijn en reikt de reisleider de plaatsbewijzen toe. Maar hij heeft buiten de waard, in dit geval juffrouw Pau Amman, gerekend. Voor de arme man kans krijgt ze aan te nemen, heeft zij de plaatsbewijzen met een snelle beweging de heer Kees Fladderak uit de hand gerukt.

  ‘Achtentwintig, dertig!’ roept zij triomfantelijk.

  ‘Maar... maar dat kan toch niet,’ protesteert mijnheer Kees Fladderak. ‘Mijn vrouw en ik zullen me daar toch niet op een andermans plaats gaan zitten! Ik heb inspres die papiertjes nog met de banken vergeleken, zo gezeid. En toen klopte het.’

  ‘Maar nu klopt het in allen gevalle niet,’ zegt juffrouw Pau Amman rustig. ‘Als u zo goed wilt zijn deze plaatsen te ontruimen, kunnen wij gaan zitten. Ik geloof, dat wij het vertrek ophouden.’

  ‘Tja,’ weifelt de reisleider, ‘het wordt wel tijd zo zoetjes aan, maar...’ Hij kijkt ongerust naar een paar lege plaatsen.

  ‘Ja, hoort u eens, als de mensen dan niet kunnen zorgen op tijd te zijn...’ moppert juffrouw Amman.

  ‘Da’s nou net, wat ik altijd zeg,’ valt mijnheer Fladderak haar ijverig bij, maar ze neemt even weinig notitie van hem alsof de brave man een bromvlieg was.

  In de straat, die op het plein uitmondt, vertonen zich nu een paar menselijke gestalten, die zich voortbewegen op het zielige sukkeldrafje van oudere lieden, die al in geen jaren gesprint hebben. Een hijgende, gezette heer, de winnaar van deze marathon, geeft met horten en stoten uitleg. De trein uit Haarlem had vertraging en zodoende... Hij haalt een grote witte zakdoek te voorschijn en manoeuvreert daarmee tussen zijn purperrode hals en de flauwgevallen boord van zijn overhemd.

  ‘Nou, soedah,’ zegt een gezellige dikke Indischman, ‘het had erger kunnen zijn, moet u maar denken. U hebt tenminste alle drie de bus nog gehaald en dat is het voornaamste. Waar of niet?’ Zijn goedmoedige bruine ogen roepen de rest van het gezelschap tot getuige. De meerderheid knikt en vindt, dat mijnheer groot gelijk heeft, het had veel erger kunnen zijn.

  Langzaam zet de autobus zich in beweging en begint haar tocht door de lentezon.

  ‘Een uitgezocht weertje,’ zegt mijnheer Kees Fladderak en hij smakt met zijn lippen, alsof hij iets lekkers proeft.

  Mr.Theodorus van der Drift verschuilt zich weer achter zijn tijdschrift. Hij is bang, dat hij nicht Jeannette alleen maar is ontvlucht om haar hier in duplo weer tegen te komen.

  Hij neemt zich voor zich maar wat op een afstand te houden van de overige reizigers en eerst de kat eens uit de boom te kijken. Het zou wel allerberoerdst zijn, als nicht Jeannette met haar bezwaren tegen dit avontuur nu toch eens gelijk zou hebben. Niet dat mr.Theodorus van der Drift haar deelgenote zou maken van zijn teleurstellingen. Dat zou hij vast en zeker niet, tenminste niet vrijwillig. Maar nicht Jeannette had zo van die bepaalde methodes om een mens tegen wil en dank binnenste buiten te keren, die een rechter van instructie haar zou kunnen benijden.

  


  



  


  


  III - Florence


  

  ‘Hier begint nu eindelijk de reis,’ denkt Mr.Theodorus Antonius van der Drift, wanneer de bus tot stilstand komt op de Piazza della Signoria. De autostrada door Duitsland was nu eenmaal stomvervelend, Ulm en Brescia waren niet anders dan de hotels daar, waarin zij de nacht hadden doorgebracht.

  Hoe lang was het al niet geleden, dat hij voor het laatst in Florence was? Eens kijken, dat was twee jaar voor de oorlog geweest, in achtendertig, samen met Lydia. In negenendertig hadden ze niet durven gaan, omdat de politieke situatie te onzeker was. Lydia was altijd gek geweest op Florence, ze hadden er dan ook verscheidene vacanties doorgebracht. Toen alles weer min of meer tot het normale was teruggekeerd, was Lydia dood en hij had er niet toe kunnen komen alleen rond te dwalen, waar zij zo vaak met hun beiden waren geweest. Het was maar goed, dat hij die weerzin nu eindelijk doorbroken had, het weerzien geeft hem nu, in plaats van de verwachte pijn, een gevoel van zachte, ietwat weemoedige tevredenheid.

  ‘Een heel behoorlijk hotel,’ denkt hij bij het naar binnen gaan, ‘ze verzorgen die dingen tegenwoordig toch maar uitstekend. Zelfs nicht Jeannette zou er niets op kunnen aanmerken. Het gezelschap zou niet in alle opzichten haar goedkeuring hebben weggedragen, maar ik kan het met die mensen best vinden. Zelfs die beide nicht Jeannette-types vallen mee, als je ze beter leert kennen. Die juffrouw Amman is bij al haar eigengereidheid toch niet onvermakelijk. En ik heb zo het idee, dat dat frêle poppetje, die Lucie van Reeden, zo onder de hand haar willetje aardig weet door te drijven.’

  Mr.Theodorus Antonius van der Drift betrapt zichzelf erop, dat hij, terwijl hij het water in de wasbak laat lopen, voor het eerst sedert jaren een liedje neuriet. Hij besluit het er vandaag eens lekkertjes van te nemen en op zijn gemak de hele middag in de Giardino di Boboli te luieren.

  Als hij op weg is naar buiten, ziet hij de beide, in Breda bijna te laat gekomen dames uit Haarlem, juist met een stapeltje reisgidsen onder de arm door de draaideuren verdwijnen. Bij de loge van de portier staat het echtpaar Fladderak samen met het echtpaar Dijkerhuis en dochter in gesprek met een Hollands sprekende hotelgast, die hun uitgebreide inlichtingen schijnt te geven over goede adressen voor allerlei inkopen, die de dames wensen te doen, terwijl hij daarbij niet nalaat de heren wegwijs te maken, wat ‘gezellige tenten’ aangaat. Zoonlief Dijkerhuis schijnt verdwenen, waarschijnlijk drukt hij de voetsporen van de hyper-elegante juffrouw Hulzenaar. Mama Dijkerhuis’ gezicht staat tenminste op storm. Het klaart eerst weer op, als de joviale heer Kees Fladderak de onbekende landgenoot inviteert zich aan te sluiten.

  ’s Avonds aan het diner schijnen de beide Haarlemsen zo vol cultureel voedsel, dat zij haast geen hap aards dito naar binnen kunnen krijgen en telkens op het punt staan ruzie te krijgen over het geziene. Mr.Theodorus van der Drift verbaast zich grotelijks, dat sterfelijke mensen kans zien in één enkele achtermiddag niet alleen de Uffizie te ‘doen’, maar ook de kerk van Orsanmichele en passant nog even ‘mee te nemen’. Geen wonder dat zij kribbig zijn, de stakkers met zo’n geestelijke indigestie.

  De groep waarvan de Fladderaks het middelpunt vormen heeft geen hinder van culturele ballast. De dames zijn verrukt over hun koopjes. ‘Voor zo’n sjaaltje betaal je in Amsterdam minstens het dubbele,’ zegt mevrouw Fladderak voldaan.

  ‘En die snoes van een tas dan!’ juicht mevrouw Dijkerhuis. ‘En dat blousje voor Louk!’ De jongedame in kwestie geeft als haar voornemen te kennen toch morgen die schoentjes nog te willen ‘pikken’. Mama heeft bezwaren, maar papa oordeelt dat ze het zelf maar weten moet, het zijn ‘d’r eige centen’. De enige, die een discreet zwijgen bewaart, is zoonlief. Hij ziet eruit als een kat, die de roomkan heeft leeggesnoept en kijkt zo nu en dan eens naar het tafeltje, waaraan juffrouw Hulzenaar zit. Zij heeft een nieuwe tas, die een heel dure indruk maakt, naast zich gelegd en strijkt nu en dan eens liefkozend over het mooi bewerkte leer. Mr.Theodorus Antonius van der Drift heeft genoeg van de wereld gezien om bepaalde samenhangen te vermoeden tussen die tas en de stamhouder van het geslacht Dijkerhuis.

  De dames Amman en Van Reeden zijn met haar aan hetzelfde tafeltje geplaatst, terwijl het kwartet wordt volgemaakt door de ernstige jonge student. Mr.Theodorus vraagt zich af, of de kleine reisleider nu zo’n gebrek aan de meest elementaire mensenkennis heeft, of dat hij niet weet, waar hij eigenlijk met de hyper-elegante naar toe moet zonder ongelukken te maken. Nu, ja, gemakkelijk onder te brengen is zij in dit gezelschap dan ook niet, dat wil hij graag toegeven.

  De zoele, lichte avond lokt hem na het diner naar buiten.

  De Fladderakken en Dijkerhuizen zijn verdwenen naar een of andere bioscoop, een aantal andere reizigers heeft hun voorbeeld gevolgd of geeft er de voorkeur aan zich door de stad te verspreiden op zoek naar een gezellig zitje. De beide Haarlemsen hebben op luide toon te kennen gegeven, dat dit een ideale avond is om een bedevaart te maken naar het huis van de grote Dante. De jonge student heeft een vergeefse poging gedaan hun geestdrift te dempen, door hun te vertellen, dat er gerechte twijfel bestaat wat de echtheid ervan betreft en vervolgens heel prozaïsch kond gedaan, dat hij eens een uurtje zijn benen ging strekken. Een en ander belet niet, dat mr.Theodorus Antonius van der Drift overtuigd is, dat het jonge mens zelf nu blakend van enthousiasme door het avondlijke Florence zwerft.

  De oude dame is door haar dochter in bed gestopt om te bekomen van de vermoeienissen van de reis en de dochter brengt haar tijd zoek met haar correspondentie. Mr.Theodorus heeft het gevoel, dat ze eigenlijk veel liever rustig in haar vertrouwde huiskamer in Bommel zou zitten en vervuld is van een diep wantrouwen tegen het vreemde land, de vreemde mensen, het vreemde eten.

  Hij steekt een sigaar op en slentert naar buiten. Langs het Palazzo Vecchio, dwars over de Piazza della Signoria steekt hij door naar de Via Por Santa Maria en zo naar de Ponte Vecchio. Bij de brug staat een kleine rode sportwagen, die leeg is. De inzittenden hebben zich waarschijnlijk gevoegd bij de wandelaars, die op de terrassen, midden op de brug, genieten van het gezicht over de Arno en de heuvels in de verte.

  ‘Wat is dit toch mooi, vindt u ook niet?’ vraagt een zachte stem en daar staat me waarlijk Lucie van Reeden, alleen, zonder haar getrouwe Cerberus.

  ‘Bijzonder,’ stemt mr.Theodorus van der Drift volmondig toe. ‘Maar hoe komt u zo hier? Is u niet bang, dat de avondlucht u kwaad zal doen?’

  ‘Wel neen, het is zo verrukkelijk zacht. Die goede Pau is veel te voorzichtig met mij. Ze springt met mij om, alsof ik van kraakporselein was.’

  ‘Weet juffrouw Amman, dat u er zo op uw eentje op uit getrokken bent? Anders kan zij zich wel lelijk ongerust maken.’

  ‘Ik heb het niet van te voren gezegd. Natuurlijk niet, want dan had zij hemel en aarde bewogen om mij binnen te houden.’ Zij lacht vrolijk. ‘Neen, mijnheer Van der Drift, ik ben stilletjes weggeslopen, als een ondeugend kind, dat spijbelt.’ Als zij de uitdrukking op zijn gezicht ziet, laat ze er snel op volgen: ‘Maar ik heb een briefje voor haar achtergelaten, maakt u zich maar niet ongerust, hoor. Ik heb haar geschreven, dat het weer veel te mooi was om de hele avond binnen te zitten. En dat ik daarom een loopje ging maken.’

  ‘Nu, ik hoop van harte, dat dit clandestiene uitstapje u goed bekomt, juffrouw Van Reeden.’

  ‘Waarom zou het mij niet goed bekomen?’ lacht zij overmoedig. ‘Ik ben toch...’ De rest van haar woorden gaat verloren in het afgrijselijke lawaai, dat de kleine sportcar bij de brug maakt, die blijkbaar moeite heeft met het starten. Even daarna klinkt, buiten adem, Pau Ammans stem: ‘Goede god, Lucie, doe zo iets alsjeblieft nooit weer. Ik kan je met geen woorden zeggen, hoe ongerust ik geweest ben.’

  ‘M’n hemel, Pau, ik zal toch werkelijk niet in zeven sloten tegelijk lopen,’ zegt Lucie van Reeden, terwijl zij een beetje wrevelig de hand afschudt, die haar nicht op haar arm heeft gelegd. ‘Ik ben toch geen klein kind meer? Ik ben tenslotte bijna tweeëndertig. Als ik nu nog niet vertrouwd was om los te lopen! Nu vraag ik je!’

  ’Maar dat bedoel ik toch helemaal niet, schat.’ Pau Ammans stem klinkt tot grote verwondering van mr.Van der Drift ongewoon zacht, haast nederig. ‘Ik ben alleen maar altijd zo bang, dat... Drie jaar geleden heb je toch die longontsteking gehad en dokter Filipse zei ook, dat het een wonder was, dat je erdoor bent gekomen. Het was een dubbeltje op zijn kant, Luus.’

  ‘Ja, daar had je eigenlijk niet op gerekend, wel?’

  ‘Waarop had ik niet gerekend?’ vraagt Pau Amman verbaasd.

  ‘Wel, dat ik beter zou worden, natuurlijk.’

  ‘Lucie! Hoe kun je...!’

  ‘Stil maar, Pautje, ik ben een naar, ondankbaar schepsel. Maar het zou toch niet meer dan menselijk zijn geweest, zeg nu zelf.’

  ‘Neen,’ zegt Pau Amman heftig, ‘het zou onmenselijk geweest zijn! Na alles, wat ik grootmoeder beloofd heb, na al die jaren, dat wij samen...’

  ‘Al die jaren, dat jij met mij hebt opgetrokken, bedoel je. Wil je nu werkelijk, dat ik zal geloven, dat je je nooit eens teleurgesteld voelt, omdat alles zoveel langer duurt dan iemand ooit had kunnen denken? Dan zou je geen mens zijn, Pautje, maar een heilige.’

  ‘Hou nu op met dingen te zeggen, waarvan je zelf heel goed weet, dat ze onzin zijn, Luus.’

  ‘Kom nu, je moet toch wel teleurgesteld geweest zijn, die keer. Dokter Filipse had mij toch immers al opgegeven? Je kon onmogelijk anders denken, dan dat jij nu eindelijk toch eens...’

  ‘Lucie!’

  ‘Waarom doe je nu zo geshockeerd? Het is toch niet meer dan menselijk? Ik zou er een lief ding voor overhebben, als je niet altijd tegenover anderen de heilige wou uithangen. Je maakt iemand dol, jij.’

  ‘Luus, je bent oververmoeid. Zou je niet liever...’

  ‘Naar het hotel gaan en braaf in mijn bed kruipen? Neen, dank je, daar heb ik nu eens helemaal geen zin in. Gek, hè?’

  ‘Een zwak vrouwtje, dat haast voortdurend patiënte is en daardoor grenzeloos ontzien en verwend,’ denkt mr.Theodorus van der Drift. En ook, dat dit wel niet de eerste maal zal zijn, dat zij haar ergernis over de beperkingen, die haar zwakke gezondheid haar oplegt, afreageert op deze nicht, die waarschijnlijk financieel geheel van haar afhankelijk is.

  ‘Misschien zou juffrouw Van Reeden het prettig vinden ergens eens een poosje rustig te zitten. Op een of ander terrasje, bedoel ik. Dat is niet vermoeiend en ik weet hier vlak in de buurt een uitstekende gelegenheid,’ stelt hij haastig voor. Pau Amman mag hem dan ook nog zo aan Jeannette doen denken, hij heeft op dit ogenblik oprecht medelijden met haar.

  ‘Heel graag, mijnheer Van der Drift. Tenminste... wat denk jij ervan, Lucie?’

  ‘Dat het een heel vriendelijk aanbod is en ik er dol veel zin in heb,’ antwoordt het kleine vrouwtje, dat nu haar boze bui geheel vergeten schijnt. Maar als zij aan een van de ronde, marmeren tafeltjes zijn neergestreken, valt ze opeens terug in een mokkend zwijgen. Pau Amman doet al haar best het gesprek gaande te houden. Kent mijnheer Van der Drift Florence goed? Zij hadden graag het Palazzo Davanzati willen gaan zien. Maar staat dat er nog? Zij bedoelt of men het in de oude staat heeft gelaten. Die oorlog...

  Van der Drift antwoordt, dat hij het vooroorlogse Florence goed heeft gekend. Natuurlijk is er wel een en ander veranderd. Maar hij heeft gehoord, dat het met de verwoestingen onverhoopt meevalt en veel alweer is hersteld. Neen, er zijn maar een paar plaatsen, die hij zich heeft voorgenomen te bezoeken. Hij zou graag de Fra Angelico’s terugzien in San Marco. En Gozzoli’s Medicikapel in het Palazzo Riccardi. Ook zijn er een paar dingen in de Uffizzie... Maar verder stelt hij zich voor wat te flaneren, zijn weerzien te vieren met de stad, die dan toch maar het gevaar had gelopen voor een groot deel van de aardbodem te verdwijnen. Als je daaraan dacht, gaf je dat een gevoel alsof je over een heel dunne laag ijs ging, die elk ogenblik kon breken. Of je leefde op een vulkaan, die elk ogenblik kon uitbarsten om in blinde woede alle schoonheid weg te vagen en een troosteloze, berooide mensheid achter te laten.

  ‘Gelooft u dan, dat er troost ligt in alles, wat mooi is?’ vraagt Pau Amman.

  ‘Maar natuurlijk. U dan niet? Het is een van de grootste gaven, die de mensen gegeven zijn. Dat wil natuurlijk zeggen, als je ervan kunt genieten zonder bijbedoelingen. Spontaan! En dankbaar. U weet niet, hoe woedend mij die would-be mensen kunnen maken, die van het ene museum naar het andere rennen, en als zij weer verder gaan niet eens meer weten, wat zij allemaal gezien hebben, nog gezwegen van hoe de stad er zelf uitziet. Hoe de mensen in haar straten praten, zich bewegen...’

  ‘Nu, dan zult u gelegenheid genoeg hebben u te ergeren aan uw reisgenoten,’ meent Pau Amman droogjes.

  ‘Och, neen,’ glimlacht mr.Theodorus Antonius van der Drift, ‘dat valt verbazend mee. Alles welbeschouwd zijn er maar twee van die culturele marathonlopers bij, ziet u.’

  ‘Loopsters,’ verbetert Pau Amman zachtjes.

  ‘O, ik merk al, dat u weet, wie ik bedoel. Och, waarschijnlijk kunnen de stakkers er zelf weinig aan doen. Ze hebben zich nu eenmaal aangewend boven hun geestelijke stand te leven.’

  ‘Tegen de rest van het gezelschap heeft u dus geen bezwaren?’

  ‘Nu ziet u mij voor een snob aan, juffrouw Amman.’

  ‘Helemaal niet. Het verbaast mij alleen maar, dat mensen als de Fladderaks en de Dijkerhuizen u niet ergeren.’

  ‘Och neen, waarom zouden zij? Die mensen zijn tenminste echt. Zij rennen geen kerken en musea af, die hun volstrekt niet interesseren. Zij winkelen met hartstocht en komen er eerlijk voor uit, dat de zijden sjaaltjes en dassen, de leren tassen en de schoenen hun veel nader aan het hart liggen dan alle Ghirlandaio’s, Fra Angelico’s en Botticelli’s. En dat ze aan een zitje met gemakkelijke stoelen en goede consumpties, dat alleen maar uitziet op de etalages van een of andere winkel, ver de voorkeur geven boven een dito met minder comfortabele stoelen, slechtere consumpties en een prachtig uitzicht. De levende juffrouw Hulzenaar interesseert de jonge Dijkerhuis honderdmaal meer dan alle geschilderde schoonheden op de museummuren, maar hij probeert niemand wijs te maken, dat het andersom is. Och, neen, ik vind die mensen werkelijk niet zo hinderlijk, ze zijn tenminste eerlijk, geen ‘doen-alsoffers’.’

  Zelfs Lucie van Reeden glimlacht flauwtjes bij deze boutade. Dan vraagt zij: ‘Kent u de San Frediano kerk?’

  ‘Ja,’ antwoordt hij wat verbaasd. ‘Tenminste van horen zeggen. Zelf ben ik er nooit in geweest. Voor zover ik weet is er daar niets, dat de moeite loont, maar ik kan mij natuurlijk vergissen. Bovendien is de Borgo San Frediano nu niet juist...’

  ‘Ik zal de naam dan zeker wel verkeerd onthouden hebben. Het ging over een kerk, die heel mooie schilderijen had. Van Lippi, geloof ik. Maar het kan wel zijn, dat ik mij in die naam ook vergis. Nu ja, één kerk of een paar schilderijen meer of minder komt er hier in Florence toch niet op aan,’ eindigt zij onverschillig.

  ‘Het zou de Madonna del Carmine kunnen zijn. Daar zijn een paar heel mooie schilderijen. En die ligt ook aan de andere kant van de Arno. Het is best mogelijk, dat uw zegsman daarmee in de war was.’

  ‘Mijn zegsman, die een zegsvrouw was, of ikzelf. Maar, zoals ik al zei, het komt er niet op aan.’

  

  De resterende tijd van hun verblijf in Florence ziet mr.Theodorus Antonius van der Drift weinig van zijn medereizigers. De reisleider heeft hem aan hetzelfde tafeltje als de dames Amman en Van Reeden geplaatst. De jonge classicus, die geen classicus maar een kunsthistoricus blijkt te zijn, toont zich zijn gezelschap waard, maar juffrouw Van Reeden is humeurig en Pau Amman gedrukt, omdat haar nichtje, zoals zij het uitdrukt, bezig is haar gezondheid geheel te vernielen.

  ‘Zij gaat alleen uit, zonder mij te willen zeggen waar ze naar toe gaat,’ klaagt zij mr.Van der Drift haar nood. ‘Urenlang blijft ze weg. Dat kan nooit goed gaan. En ik draag de verantwoordelijkheid! Als Lucie iets overkomt, zullen de mensen zeggen, dat ik het gewild heb!’

  ‘Zeggen, dat u het gewild heeft? Waarom zou u nu willen, dat uw nicht iets overkwam? Dat is nu toch pure onzin,’ antwoordt hij, terwijl hij haar scherp aanziet. Hem bekruipt het eigenaardige gevoel, dat er hier iets scheef ligt, dat hij zo goed kent uit zijn werkkring. In dergelijke gevallen was het altijd steevast gebleken, dat er bij zo’n claim sprake was van knoeierij.

  Pau Amman bloost. Zij bloost vlekkerig, met vuurrode vlekken, die zich op een grillige manier over haar vaal gezicht en hals verspreiden.

  ‘Natuurlijk is het onzin,’ geeft ze dan toe. ‘Maar Lucie is een ernstige hartpatiënte. Stel u voor, dat haar eens iets overkomt, terwijl ze alleen is. Hier, in een vreemd land, waar niemand haar kent!’

  ‘Kom, kom, juffrouw Amman, uw nicht heeft toch natuurlijk de nodige identiteitsbewijzen bij zich. Als ik u een raad mag geven, laat haar dan rustig haar gang gaan. Dat altijd onder toezicht zijn moet een volwassen mens op den duur toch wel mateloos irriteren. En het lijkt mij toe, dat zo’n voortdurende ergernis iemand met haar ziekte nog veel meer kwaad moet doen dan lichamelijke vermoeidheid. Zij is waarschijnlijk in geen tijden op reis geweest en wil nu dus profiteren zoveel zij kan. Als ik u was, zou ik op discrete wijze proberen ervoor te zorgen, dat zij het niet overdrijft en haar verder rustig haar gang laten gaan.’

  Pau Amman kijkt een ogenblik met samengetrokken wenkbrauwen voor zich uit. ‘Ik geloof, dat u gelijk hebt, mijnheer Van der Drift. Een buitenstaander ziet zulke dingen dikwijls duidelijker. Maar ik verkeer in zo’n ontzettend moeilijke positie. U weet niet... als grootmoeder had kunnen voorzien... Ik wil toch alleen maar het beste voor Lucie, gelooft u mij... Het is alles zo moeilijk. Ja, Luus, ik kom. Heb je je geamuseerd vanmorgen? Zou je voor de lunch nog niet even gaan liggen? Niet? Heb je veel te veel honger? Des te beter.’

  Zij knikt een beetje verlegen tegen mr.Van der Drift en loopt haastig naar de ongeduldig wenkende Lucie van Reeden.

  Mr.Theodorus Antonius van der Drift ziet haar nadenkend na.

  


  



  


  


  IV - Rome


  

  In Rome heeft Van der Drift veel minder contact met zijn reisgenoten, behalve dan met de jonge student Tergast, de kunsthistoricus, die, zoals hij hem toevertrouwt, de vurige hoop koestert nog eens archeoloog te worden. ‘De dingen zelf gaan zien en zelf onderzoeken, niet ze gaan besnuffelen in musea, als anderen ze al hebben opgegraven en geklassificeerd. Je moet het zelf uitvinden, niet het uitentreuren maar weer naschrijven van anderen, die het ook weer van anderen hebben nageschreven, mijnheer Van der Drift,’ beweert hij heftig. ‘Al die museumsnuffelaars en naschrijvers staan tot de werkelijke onderzoekers in de verhouding van de kopiist tot de oorspronkelijke schilder. Zelf moet je in de grond wroeten en een antwoord op je vragen afdwingen.’ Hij slaat met de vuist op het tafeltje, dat de wijnglazen rinkelen.

  ‘Scusi,’ zegt hij met een rood hoofd van verlegenheid tegen de kelner, die op het geluid komt toeschieten.

  ‘E niente, signorino,’ zegt de man met een vaderlijk glimlachje.

  ‘Nu denkt hij natuurlijk, dat de wijn mij naar het hoofd is gestegen,’ zegt Tergast, half lachend, half geërgerd, ‘maar het is mij volle ernst, werkelijk.’

  ‘Ik moet toegeven, dat ik het zo over het geheel genomen met je eens ben, Tergast. Maar het geldt niet alleen voor jouw werk. Ook op mijn terrein heb ik met schade en schande moeten leren, dat dingen die je hebt van horen zeggen...’ Een hels lawaai maakt zijn verdere woorden onverstaanbaar.

  ‘Pestdingen,’ zegt Tergast, als het rumoer zich verwijdert en hij ziet boos het kleine knalrode sportwagentje na, dat in een wolk van stof verdwijnt. De beide inzittenden, een heer en een dame, zijn ternauwernood in vage omtrekken te bespeuren door het hen omringende stofgordijn.

  Mr.Theodorus Antonius van der Drift schudt het hoofd. ‘En als je dan bedenkt, dat die luitjes zich tien tegen één verbeelden voor hun plezier uit te zijn!’

  ‘Nu ja, sommige mensen hebben eigenaardige ideeën over wat plezierig is,’ meent Tergast schouderophalend. ‘Bovendien is het nog niet gezegd, dat de man van dat karretje geen handelsreiziger is, die wel genoegen moet nemen met dit oude vehikel, omdat hij geen geld voor een nieuwe wagen heeft.’

  ‘Dat kan natuurlijk. Maar, als ik goed gezien heb, zat er ook een dame in. En ik zou mij heel sterk moeten vergissen, als ik dat ongelukkige karretje al niet eerder had gezien. In Florence bij de Ponte Vecchio, waar de arme bezitter zeker bezig was het uitzicht te bewonderen.’

  ‘Waarmee u wilt zeggen, dat hij toch een toerist is? Alsof het bewonderen van mooie uitzichten het monopolie van toeristen moet zijn.’

  ‘Hm, neen, dat zou ik niet graag willen zeggen. Eerder, dat het bewonderen van panorama’s voor de toerist een plicht is en voor de niet-toerist een luxe.’

  ‘Dan zou ik willen voorstellen, dat we terugkeren tot onze plicht, als u dat tenminste goedvindt, mijnheer Van der Drift.’

  ‘Ja, zijn wij dan toeristen, Tergast?’ vraagt mr.Theodorus Antonius van der Drift en er is een lichte afweer in zijn stem.

  ‘N-n-neen,’ zegt de jonge student nadenkend. ‘Ik geloof wel dat wij mogen zeggen, dat we reizigers zijn. Laten we die hatelijke naam toerist maar liever bewaren voor de anderen.’

  ‘Met wie u onze medereizigers bedoelt?’

  ‘Ja, dat wil zeggen, toch niet allemaal. Die dames Amman en Van Reeden...’

  ‘Wilt u die liever onderbrengen in de rubriek reizigers?’

  ‘Neen, daar behoren ze ook niet, maar onder de toeristen evenmin. Kijkt u toch eens, wat een kleuren. Om je adem bij in te houden. En als je het geschilderd zag, zou je eerste gedachte zijn: ‘Wat een kitsch!’’

  ‘Ja, wat wil je. Zonsondergangen zijn uit de mode en Romeinse ruïnes ook. Maar voor mij hangt het er toch altijd nog wel een beetje van af, wie de schilder is. Ik bedoel, als twee mensen een zelfde onderwerp schilderen, is het daarom nog niet hetzelfde.’

  ‘Vindt u het goed, dat we terugwandelen langs de Via Appia Antica?’ Tergast glimlacht een beetje verlegen. ‘Ziet u, voor u ligt de zaak anders dan voor mij, mijnheer Van der Drift. U is hier al verscheidene keren geweest, maar ik heb er jaren van gedroomd. En nu moet ik telkens tegen mezelf zeggen: ‘Nu ben je dan toch werkelijk in Rome. Nu loop je zo maar doodgewoon over de Via Appia. Jij, een onnozel studentje uit het barbaarse noorden loopt over de weg, waarover de glans en de glorie van een wereldrijk is getrokken. De weg, die van de hoofdstad van de wereld leidde naar de havens, vanwaar de schepen uitvoeren naar de oostelijke delen van het rijk, naar Klein-Azië, Egypte, waar Alexandrië het middelpunt was van de handel op de Oriënt. Wist u, dat ze, gebruik makend van de passaat, zelfs naar het tegenwoordige Pakistan en India voeren? Langs die weg kwamen, behalve producten uit die landen zelf, allerlei waren uit Midden-Azië: huiden, parels, edelstenen, ivoor, zijde uit China en peper, massa’s peper. De Romeinen waren gek op peper. En al die luxe stroomde, nadat zij te Brindisi of Puteoli uit de schepen was geladen, langs deze weg, waarover wij nu gaan lopen, naar Rome. En de legioenen trokken erlangs, die de oostelijke rijksgrenzen moesten verdedigen, de veroveraars, die het rijk uitbreidden!’

  Van der Drift glimlacht over zoveel jeugdige geestdrift. ‘Je vergeet de praetors en proconsuls, die hun fortuin gingen herstellen door de provincies uit te zuigen,’ plaagt hij.

  Tergast kleurt even. ‘Nu ja,’ zegt hij, ‘licht en schaduw bestaan overal naast elkaar. U moet niet denken, dat ik de rotte plekken niet zie. Tenslotte gaat het om de kern.’

  ‘En die was volgens jou goed?’

  ‘Ja, en ongelooflijk levenskrachtig.’

  ‘Levenskrachtiger dan andere culturen, bedoel je?’

  Jaap Tergast knikt. ‘Ja, tenminste tot nu toe. Die anderen zullen ook wel nooit hebben gedacht...’

  ‘Welke anderen?’

  ‘Die anderen, die ook hun cultuur hadden. En die nooit hebben gedacht dat er een tijd zou komen, waarin alle herinnering zelfs daaraan bij hun nakomelingen verdwenen was. Ziet u, mijn vader was ingenieur bij een oliemaatschappij. Zodoende heb ik, tot hij een paar jaar geleden plotseling stierf, rondgezworven in allerlei gebieden, die eens tot de meest beschaafde van deze wereld werden gerekend. Ik heb de mensen in Mesopotamië gezien en gedacht: ‘Hoe is het toch mogelijk, dat de voorouders van deze primitieve wezens steden hebben gebouwd als Ninivé en Babylon. Hoe zij machtige rijken hebben gesticht en geleefd hebben in... in..., nu ja, in een beschaafde maatschappij en dat bij hun afstammelingen zelfs de herinnering eraan verdwenen is!’

  ‘Babylon en Ninivé, dat is alles wel heel lang geleden, Tergast. Hun rijken liggen verder terug in de tijd dan het Romeinse.’

  ‘Goed, goed, dat wil ik graag toegeven. Maar het is toch nog maar een goede vierhonderd jaar geleden, sinds de laarzen van de conquistadores de beschavingen van Mexico en Peru kapot trapten. En wat herinnert zich de doorsnee-Peon er nog van, behalve een verzameling dwaze fabeltjes? Het... het is alles zo beklemmend, mijnheer Van der Drift, dat hele beschavingen kunnen ondergaan en zelfs worden vergeten door hen, die er eens de dragers van waren.’

  ‘En nu ben je bang, dat ook onze beschaving...?’

  Jaap Tergast knikt zwijgend.

  ‘Ik zou de dingen niet zo zwart zien,’ troost Van der Drift hem. ‘Onze beschaving heeft al heel wat doorgemaakt. Zij heeft zich telkens moeten verweren. Tegen de barbaren, die zij assimileren moest, tegen Hunnen, Saracenen en Turken. En nog kortgeleden tegen het barbarendom, dat in onze eigen beschavingskring de kop weer opstak. En ze heeft het overleefd, Tergast.’

  ‘Maar wil dat zeggen, dat zij een volgende uitbarsting, compleet met atoombom, zal overleven? Wie zegt mij, dat mijn achterkleinkinderen niet in primitieve hutten zullen leven op de grond, die de ruïnes van onze steden bedekt? En dat zonder enig besef van of heugenis aan hun verloren erfenis?’ meent Jaap Tergast somber.

  ‘Och, zie jij nu de dingen niet te donker in? Het valt mij op dat de meesten van jullie jongeren dat doen, jullie vergeet dat de wereld, mutatis mutandis, meer van deze nachten heeft gekend. Je hebt nu toch de ruïnes van het forum gezien en je weet, dat er zelfs een tijd is geweest, dat daar de koeien graasden. Maar heeft de wereld daarom ooit Hellas en Rome vergeten? En waar zij voor stonden: maat en orde tegenover de mateloze chaos? Misschien is dat wel te danken aan een visser uit Galilea en een tentenmaker uit Tarsis, die over deze zelfde Via Appia de stad zijn binnengekomen. De kerstening heeft die beide begrippen hun diepste uiteindelijke zin gegeven. Het kan best zijn, Tergast, dat het binnen afzienbare tijd nog eens tot die primitieve hutten van je komt. En dat is erg genoeg. Het is voor ons bijna onvoorstelbaar, maar dat was een Rome in ruïnes indertijd voor de Romeinen ook. Zolang met het vat niet de inhoud verloren gaat...’

  ‘En dat zal volgens u niet gebeuren? U is wel optimistisch,’ meent Jaap Tergast bitter.

  ‘Dat is een voorrecht van de ouderdom, beste kerel,’ antwoordt Van der Drift glimlachend. ‘Maar laten we ophouden met filosoferen. Wou jij morgen nog naar Tivoli?’

  ‘Ja, ik wou graag die villa van Hadrianus...’

  ‘Uitstekend, dan sluit ik mij bij je aan. Als je het tenminste goedvindt. Maar je hebt daarstraks iets gezegd, dat ik niet helemaal begrijp. Over die beide dames, juffrouw Van Reeden en juffrouw Amman. Je wilde hen niet rangschikken onder de toeristen, maar onder de reizigers evenmin. In welke categorie behoren zij volgens jou dan thuis?’

  ‘Ja, dat weet ik eigenlijk niet,’ zegt Jaap Tergast wat verlegen. ‘Maar zij maken op mij nu eenmaal de indruk, dat zij niet reizen om het reizen zelf, maar dat zij... Tja, hoe moet ik dat nu uitdrukken? Het is misschien een mal idee van me, maar ik heb nu eenmaal sterk het gevoel, dat ze deze reis maken met een bepaald doel.’

  ‘Maar dat doen we toch allemaal, al zijn die doelen verschillend?’

  ‘U bedoelt, dat ik op reis ben gegaan, omdat ik eindelijk Italië en speciaal Rome toch eens wou zien? En dat Indische echtpaar, omdat ze het klimaat in Holland zo slecht vinden en houden van Italië, waar ze vroeger elk verlof hebben doorgebracht? En de beide Haarlemse dames, omdat het zo intellectueel staat, als je kunt zeggen: ‘Toen ik van het voorjaar in Italië was’? En de rest van het gezelschap, omdat iedereen tegenwoordig naar het buitenland gaat en hoe verder van huis, hoe voornamer?’

  ‘Ja, zo ongeveer.’

  ‘Maar dat bedoel ik er helemaal niet mee. Ik bedoel, dat het mij toeschijnt, dat zij van deze reis een bepaald resultaat verwachten, dat met de eigenlijke reis niets te maken heeft. Zij lijken mij nerveus, bang zelfs.’

  ‘Tjonge, tjonge, je bent een geboren detective.’

  Jaap Tergast kleurt licht. ‘Ja, nu lacht u mij uit. Maar u moet niet vergeten, dat ik, toen vader nog leefde, in landen heb gezworven, waar je een mens niet zo maar op de uiterlijke schijn kunt accepteren, maar op al zijn doen en laten moet letten, als een dompteur in de kooi, omdat anders...’

  ‘Je weleens van een vriendelijk heerschap een mes in je rug zou kunnen krijgen, als het goed donker is?’

  ‘Zo ongeveer. En dan wordt dat letten op het doen en laten van de mensen je tot een tweede natuur. Nu, en als je dan zoveel dingen opmerkt, die niet kloppen...’

  ‘Goed, als je werkelijk zulke dingen opmerkt, dan... Maar in dit speciale geval is er toch alleen maar sprake van een gevoel, niet? Dat is tamelijk vaag.’

  ‘Neen, mijnheer Van der Drift, als ik spreek over dingen, die niet kloppen, dan meen ik dingen, die niet kloppen, en geen vage gevoelens.’ Jaap Tergast voelt zich duidelijk gekwetst.

  ‘Dingen, die niet kloppen?’ herhaalt mr.Theodorus Antonius van der Drift, ‘als daar zijn...’

  ‘Nu, in de eerste plaats, wat doen zulke mensen bij een reisgezelschap? Een dergelijke manier van reizen is toch voor mensen met een betrekkelijk kleine beurs? Zegt u nu zelf.’

  ‘In allen gevalle is het niet voor richards,’ geeft mr.Van der Drift toe. ‘Maar hoe kom je ertoe die dames bij deze groep in te delen?’

  ‘Juffrouw Amman natuurlijk niet. Die is maar een arm familielid, een soort verpleegster en dame van gezelschap. Maar juffrouw Van Reeden... Heeft u weleens op haar kleren gelet? En op de juwelen, die zij draagt?’

  ‘Die juwelen, dat zegt nog niet veel,’ meent mr.Van der Drift, ‘dat kunnen erfstukken zijn. Als juffrouw Van Reeden redelijk welgesteld is, heeft zij zich nooit gedwongen gezien, die te verkopen.’

  ‘Toegegeven. Maar let u eens op, als het hele of een deel van het gezelschap met elkaar in een of andere winkel is. De meesten kopen heel bescheiden, zo van die goedkope souvenirrommel en zo. En zelfs die Fladderaks en Dijkerhuizen kun je, voor ze iets kopen, als het ware zien rekenen of het niet te duur wordt. Ze zijn bang te veel uit te geven, niet uit te komen. Maar juffrouw Van Reeden koopt, als ze iets hebben wil, zonder bedenken, zonder zelfs eerst naar de prijs te vragen. Zo kopen alleen maar mensen, die altijd gewoon zijn geweest uit een volle beurs te putten en zich nooit iets behoefden te ontzeggen.’

  ‘Ja,’ zegt mr.Van der Drift nadenkend, ‘èn mensen, die geld uitgeven, dat niet het hunne is.’

  ‘Misdadigers, bedoelt u?’ Jaap Tergast lacht hartelijk. ‘Neen, mijnheer Van der Drift, als een stel hoteldievegges of wat dan ook, kan ik de dames toch onmogelijk zien.’

  ‘Ik ook niet,’ geeft Van der Drift toe. ‘Maar ik ben het toch wel met je eens, dat ze om de een of andere onnaspeurbare reden een categorie apart vormen.’

  ‘Tussen de toeristen en de reizigers?’ vraagt Jaap Tergast glimlachend.

  ‘Tussen de toeristen en de reizigers.’

  


  



  


  


  V - Reisleider Verdoorn heeft zorgen, maar is niet de enige


  

  ‘Neen, er valt niet aan te twijfelen,’ denkt reisleider Verdoorn, ‘dit wordt een allerellendigste reis.’

  Hij heeft dat al gevoeld van het ogenblik, dat die juffrouw Hulzenaar de autobus binnenkwam. Zulke schepsels moest verboden worden deel uit te maken van reisgezelschappen. Zij brachten nu letterlijk overal waar ze zich vertoonden misère. En wie kreeg die dingen op zijn kop? Hij en niemand anders. Alsof hij dat Sofietje Hulzenaar had geschapen. Als het aan hem, Cornelis Verdoorn, had gelegen, was zij nooit geboren. In allen gevalle nooit meegegaan met een reisgezelschap, waarvan hij de leiding had. De hemel wist, dat zijn werk toch al moeilijk genoeg was zonder dat het werd verzwaard door typen als die Hulzenaar! Ze waren te heterogeen, die gezelschappen, dat was de ellende. Vooral bij een reis naar Italië. De intellectuelen of kwasi-intellectuelen wilden almaar musea en ruïnes zien en de anderen wilden winkelen en zich amuseren. En beide partijen rukten en plukten aan hem tot hij bang was dat ze hem in tweeën zouden scheuren. Waarom in ’s hemelsnaam konden ze niet eens op hun eigen houtje uitgaan? Het waren toch volwassen mensen, geen kleine kinderen of idioten, die een oppasser nodig hadden! Hij was toch, verdomme, geen kindermeid. Daar was hij nu vanmorgen met die vreselijke Haarlemse juffers, dat Indische stelletje en nog een paar lui naar Ostia getrokken. En de enigen, die werkelijk belangstelling hadden gehad, waren die mensen uit Indië geweest. Die mijnheer had hem verteld, dat hij voor de oorlog ingenieur in gouvernementsdienst was geweest, speciaal voor de havenwerken. Een aardige baas, en vertellen dat hij kon! Zelfs hij, wie alle Romeinse ruïnes nu toch langzamerhand tot hier zaten, had geboeid geluisterd. Hij had ze tot leven weten te wekken, de bedrijvige stad en de haven, die keizer Claudius liet graven om de graanschepen uit Sicilië en Egypte een veilige ligplaats te geven gedurende de winterstormen. Ja, die morgen was een verademing geweest. Maar ’s middags had hij al weer met de hele kakelende troep kunnen gaan winkelen. Een prettig middagje. De dames hadden op alle manieren hun afkeer en minachting van juffrouw Hulzenaar getoond. Je kon het haar eigenlijk moeilijk kwalijk nemen, dat ze op een gegeven ogenblik verdwenen was met mijnheer Fladderak. Maar dat deze verdwijning de goede stemming had bevorderd, zou niemand durven beweren. En haar terugkeer hier, beladen met pakjes, al evenmin.

  Wanneer hij de eetzaal binnenkomt, hoort hij al voor hij de deur heeft geopend de wat schelle stem van de hyper-elegante, die een kring bewonderaars een opgewonden verslag doet van de gezellige middag. ‘We hebben toch zulke enige dingen gekocht, hè, mijnheer Fladderak? En, o ja, we hebben ook zo’n enige tent ontdekt.’

  De arme mijnheer Kees Fladderak zit met gloeiend rode oren naast zijn eega en bromt iets onverstaanbaars.

  ‘U moet mijnheer toch eens vragen u mee te nemen naar dat leuke winkeltje, waar ze dat snoezige ondergoed hebben, mevrouw,’ kweelt ze verder.

  ‘Klein kreng,’ denkt Cornelis Verdoorn, ‘aanstonds vliegt Moeder Fladderak haar nog in de haren en dan is de boot aan.’ En tot zijn eigen grote verwondering komt hij tot het besef, dat hij dat eigenlijk maar wenst. Dit is nu eenmaal toch een sofreis, een reis, waarop, om het nu maar eens melodramatisch uit te drukken, een vloek rust. Hij kende dat, had zo iets nog eens een paar maal meegemaakt. Als de bui zich nu ontlaadt, als er een daverende ruzie ontstaat tussen die twee, dan is de atmosfeer misschien gezuiverd en gebeurt er verder niets meer. De stemming is nu eenmaal toch bedorven en zal natuurlijk beroerd blijven tot het bittere einde, maar dat beangstigende gevoel, alsof hem een ongeluk, een echt ernstig ongeluk boven het hoofd hangt, zal hij dan tenminste kwijt zijn.

  Reisleider Cornelis Verdoorn kijkt naar de aandachtige gezichten van de andere leden van het gezelschap. Het Indische echtpaar kijkt verdraagzaam geamuseerd. De Dijkerhuizen zien strak voor zich, zoonlief speelt nerveus met zijn bestek, het dochtertje kijkt sip en heeft rode ogen. Geen wonder, haar aanbidder is ook al naar juffrouw Sofie Hulzenaar overgelopen. Aan het tafeltje, waar de dames Amman en Van Reeden met Van der Drift en Jaap Tergast zitten, wordt geforceerd druk gepraat, een duidelijke demonstratie van de zijde der dames, dat zij deze ergerlijke scènes wensen te negeren. De oude dame, die met haar dochter reist en wat doof is, vraagt deze op luide toon, wat die vulgaire vrouw toch allemaal zegt.

  Daar rijst mevrouw Fladderak, geboren Van Zeggelen, overeind.

  ‘Nu zul je het hebben,’ denkt Verdoorn en het grootste deel van het reisgezelschap denkt het met hem. Maar er gebeurt niets van dat alles, de arme mevrouw Fladderak stormt, in plaats van de hyper-elegante in de haren te vliegen, met een gierende snik de eetzaal uit. De heer Kees Fladderak, in brandstoffen, volgt haar schutterig.

  ‘Arme ziel,’ zegt Pau Amman opeens.

  ‘Ik geloof, dat je waarlijk nog medelijden hebt met dat belachelijke mens,’ zegt Lucie van Reeden verwonderd, met ietwat hoge stem.

  ‘Maar natuurlijk toch, Luus, zij houdt immers van die lelijke dikke man. Voor haar is hij de knapste, flinkste man op de wereld, dat kan je duidelijk merken aan de manier, waarop zij naar hem kijkt en met hem praat. En vóór die juffrouw, hoe heet ze nu ook weer, werk van hem begon te maken, was het duidelijk te zien, dat hij net zo over haar dacht.’

  ‘Over dat lompe, rare mens? Kom nu, Pau.’

  ‘Het komt er niet op aan, hoe iemand in werkelijkheid is, maar hoe de partner hem of haar ziet. Tot die akelige, vulgaire vrouw werk van hem begon te maken, was zijn vrouw voor hem de mooiste vrouw op de wereld. Waarom moest dat mens zo’n goed huwelijk nu kapot maken. Het is gemeen,’ eindigt ze driftig.

  ‘U moet zo iets niet te ernstig zien, juffrouw Amman,’ merkt mr.Theodorus Antonius van der Drift glimlachend op. ‘Dat zakt allemaal wel bij, als die mensen maar eenmaal weer rustig thuis zijn in hun eigen omgeving.’

  ‘Neen, mijnheer Van der Drift, dat geloof ik niet. Zoals het vroeger was, wordt het natuurlijk nooit meer. Als het vertrouwen eenmaal een deuk heeft gekregen...’

  ‘Dat is nu eenmaal Pau’s stokpaardje, mijnheer Van der Drift,’ glimlacht Lucie van Reeden. ‘Trouw en loyaliteit.’

  ‘Twee prachtige eigenschappen, juffrouw Van Reeden.’

  ‘Zeker, maar...’

  ‘Ja? Is u het niet met mij eens?’

  ‘Maar dat spreekt toch vanzelf,’ zegt zij haastig.

  ‘Morgen is het onze laatste dag in Rome,’ probeert Jaap Tergast het gesprek op een ander chapiter te brengen. ‘Heeft u uw lire al in de Fontana di Trevi gegooid?’

  ‘Neen, Pau vindt het een kinderachtig bijgeloof,’ pruilt Lucie van Reeden.

  Van der Drift glimlacht onwillekeurig even. Een dergelijke opvatting is nu zo typisch iets voor de rechtlijnige, puriteinse Pau Amman.

  Zij vangt zijn glimlach op en kijkt verlegen. ‘Maar daarom kun jij het toch immers gerust doen, als je daar plezier in hebt, Lucie.’

  ‘Dan geloof ik, dat ik met je vriendelijke toestemming het zekere toch maar voor het onzekere neem. We willen hier toch graag nog eens terugkomen, wat jij, Pau?’

  ‘Ja, nu het reizen Luus eer goed dan kwaad schijnt te doen, zullen we het beslist herhalen. Eigenlijk zouden we hier wel kunnen gaan wonen, Luus. Vroege lentes en niet te koude winters, dat moet ideaal voor jou zijn. Alleen de zomers, ik ben bang, dat de zomers wel eens te warm konden zijn voor jou,’ laat ze er zorgelijk op volgen.

  ‘Dat is nu weer echt Pau,’ plaagt Lucie van Reeden, ‘ze ziet dadelijk de keerzijde, ook van de mooiste medaille.’

  ‘Nu ja,’ verontschuldigt haar nicht zich, ‘dat moet ik wel, nu ik de zorg heb voor zo’n roekeloos persoontje, dat nergens gevaar ziet.’

  ‘Intussen krijgt dat romantische paar van jou maar niets te eten, Pautje,’ spot Lucie. ‘Enfin, ze kunnen wel tegen een tijdje vasten, reservevoorraad hebben ze meer dan genoeg. O, het spijt mij toch zo, dat we nu morgen al weer weggaan uit Rome! Ik ben gewoon dol op Rome!’

  Jaap Tergast trekt een gezicht, alsof hij met een griffel over een lei hoort krassen. ‘Dol op Rome! Wat een uitdrukking! En de toon, waarop ze het zegt! Alsof Rome een of andere zoetigheid was! Ik ben dol op Rome! Ik ben dol op roomsoezen, zo klinkt het werkelijk. De dingen, die sommige vrouwen zeggen kunnen!’

  De volgende morgen maken mr.Theodorus Antonius van der Drift en Jaap Tergast een laatste wandeling over Palatinus en Forum Romanum en dan langs de Via dei Fori Imperiali, over de Piazza Venezia en Via del Corso linksaf de Via Lata in naar het Pantheon.

  ‘Naar binnen gaan?’ vraagt Van der Drift.

  ‘Ja, ik zou nog graag even, als u het tenminste niet vervelend vindt.’

  ‘Welneen. Waarom zou ik?’

  ‘Het is maar, dat ik zo het gevoel heb, dat ik hier nooit terugkom.’

  ‘Wat een dwaasheid, Tergast. Natuurlijk doe je dat wel.’

  Weer buiten in het zonlicht slaan ze druk pratend doelloos linksaf. En dan, voor ze het zich nog bewust zijn, staan ze bij de Fontana di Trevi. Mr.Theodorus Antonius van der Drift schiet in de lach, terwijl zijn hand al in zijn vestzakje tast naar een muntje.

  ‘En we hebben het toch waarlijk niet met opzet gedaan. We zijn zo maar wat aan het lopen geslagen,’ zegt hij. ‘Wil je nu nog beweren, Tergast, dat je hier nooit terugkomt? De genius loci heeft je gewoon bij je nek gepakt om je naar de plaats te brengen, waar je hem moet offeren om die terugkeer te verzekeren.’

  ‘Daar begrijp ik nu niets van,’ zegt Jaap Tergast verbluft. ‘We wilden toch naar de Tiber?’

  ‘Ja, dat waren we wel van plan.’

  ‘Maar dan... Om daar te komen, moesten we toch links afslaan. En voor zover ik mij herinneren kan, hebben we dat ook gedaan.’

  ‘Ja, maar toen we dat deden, kwamen we juist uit het Pantheon en stonden daar met de rug naar toe.’

  ‘En hadden we dus natuurlijk rechts moeten afslaan. Hoe stom!’

  ‘Dank je,’ zegt Van der Drift droogjes. ‘Zou je er nu niet eens toe overgaan je offer te brengen? Kijk, daar staat nog iemand, die het zekere voor het onzekere neemt.’

  Een eindje van hen verwijderd zien zij in de menigte Lucie van Reeden in gesprek met een heer. Wanneer ze haar beide medereizigers in het oog krijgt, wuift zij even, terwijl de heer in de menigte verdwijnt. Zij horen juffrouw Van Reeden zeggen: ‘Grazie.’

  ‘Dus heeft u toch de kans niet willen lopen niet terug te keren, juffrouw Van Reeden?’

  ‘Ik zou de heren hetzelfde kunnen vragen.’ Ze ziet er vandaag uitstekend uit, Lucie van Reeden. Haar meestal bleke wangen zijn nu zachtroze gekleurd en haar ogen schitteren. ‘Moet u zich toch voorstellen, mijnheer Van der Drift, daar ga ik in mijn arme eentje op stap naar de Fontana di Trevi... Of neen, ‘op stap’ is wel niet de juiste uitdrukking, geloof ik. Of kun je van iemand, die in een taxi zit, zeggen dat hij op stap is? Enfin, ik ben er dan stilletjes tussenuit getrokken om Pau niet te ergeren. Pau is zo vreselijk rigoureus, ziet u. Ze heeft een gruwelijke hekel aan alle bijgeloof. Ik ben bang, dat ze zich hier nogal eens geërgerd heeft. Ze vond de kerkdiensten ook maar zo, zo. Niet genoeg rust en vrome aandacht, zei ze.’

  ‘Uw nicht is nu eenmaal puriteins, juffrouw Van Reeden,’ zegt Van der Drift glimlachend.

  ‘Neen, neen, we zijn katholiek,’ zegt Lucie van Reeden haastig.

  ‘Daarom kan uw nicht in haar opvattingen toch wel puriteins zijn, juffrouw Van Reeden.’

  ‘O, ik had altijd gedacht, dat de puriteinen heel erg strenge protestanten waren. Enfin, dat doet er ook niet toe. Maar wat er wel toe deed, was, dat ik, toen ik daar eenmaal goed en wel bij die fontein stond, tot de ontdekking kwam, dat ik alleen maar papiergeld had. En dat kun je toch niet in het water gooien? Neen, zeg nu zelf. Als die aardige heer niet aan mijn gezicht had gezien, dat ik moeilijkheden had, zou ik werkelijk niet hebben geweten... U had dat gesprek van ons moeten horen, of liever zien, de goede man sprak alleen maar Italiaans, en mijn Italiaans, nu, dat mag geen naam hebben. Het grootste deel van ons gesprek werd dan ook gevoerd in gebarentaal.’ Zij lacht weer. ‘Wilt u wel geloven, dat ik mij nog nooit zo geamuseerd heb?’ Met een wijde boog gooit zij het muntje in het bekken van de fontein. ‘Ziezo, nu kom ik hier terug, vast en zeker,’ jubelt zij.

  Jaap Tergast lacht, maar mr.Theodorus Antonius van der Drift schijnt haar niet te horen. Zijn aandacht is bij een knalrood oud wagentje, dat met een flinke vaart de Via Pilotta afstuift.

  


  


  


  VI - Napels


  
De stemming in de autobus is vrij goed. Het echtpaar Fladderak heeft weer vrede gesloten en Loukie Dijkerhuis zit met een verheerlijkt snoetje naast de pukkelige slungel, die de held van haar dromen is. Haar broer is minder fortuinlijk en zit met een verongelijkt gezicht naast de gezette heer, die in Breda bijna de bus heeft gemist. Het is Dijkerhuis Junior duidelijk aan te zien, dat hij er niet rouwig om zou zijn geweest, als de man werkelijk te laat was gekomen. De reisleider heeft uit tactische overwegingen de hyper-elegante de plaats naast hem gegeven, maar de andere vrouwelijke leden van het gezelschap beletten bijna alle conversatie tussen hen beiden, door de arme man telkens weer te bombarderen met de meest overbodige vragen.
‘Mijnheer Verdoorn, hoe heette dat aardige café aan de Via Veneto ook weer?’
‘Bedoelt u Rosati, mevrouw?’
‘Neen, neen, zo heette het niet, dat weet ik zeker.’
‘Bedoel je misschien het Antico?’ vraagt mevrouw Dijkerhuis.
Maar mevrouw Fladderak schudt het hoofd.
‘Neen, zo heette het niet, dat was helemaal daar niet. Kom nu, mijnheer Verdoorn, u moet dat toch weten,’ zegt ze bijna dreigend.
‘Och, mijnheer Verdoorn,’ zegt nu de hyper-elegante op haar liefste toontje, ‘vertelt u mij eens, hoe dat stadje heette, dat we zoëven passeerden?’
‘Dan kan het de Strega geweest zijn, of Carpano, of café de Paris, of Doney, of Golden Gate,’ ratelt de gekwelde reisleider achtereen af. ‘Dat stadje, juffrouw Hulzenaar? Dat was...’
‘Ja of u nou al die tenten daar in die straat gaat opnoemen, daar heb ik niks aan,’ valt mevrouw Fladderak hem in de rede. ‘Ik vroeg u hoe of dat nou toch dat ding heette, waar of datte wij gezeten hebben.’
‘Maar mevrouw, hoe kan ik dat nu weten? Ik was er immers niet bij.’
‘Nou, u is ook een mooie reisleider,’ smaalt ma Fladderak. ’Ik heb altijd gedacht asdat een reisleider alles weten mot.’
Cornelis Verdoorn heeft grote lust haar te vertellen, dat hij niet helderziende is en voor zover hij weet een dergelijke begaafdheid van een reisleider ook niet wordt gevergd. Maar de ervaring, die hij met dergelijke dames heeft opgedaan, maakt hem voorzichtig. ‘Als u mij misschien een beschrijving van het café in kwestie zou kunnen geven, mevrouw?’ vraagt hij soumis.
‘Nou, mot u horen,’ begint ze lijmerig, en Verdoorn begrijpt, dat ze haar beschrijving tot in het oneindige zal rekken, alleen maar om juffrouw Fie Hulzenaar zo compleet mogelijk te isoleren.
O, hij heeft het van het eerste ogenblik gevoeld, dit is een ongeluksreis. Cornelis Verdoorn vergist zich niet in zo iets. Hij heeft dat zelfde ellendige benauwde gevoel gehad, toen een van de leden van het reisgezelschap van de scheve toren van Pisa was gesprongen. Later was gebleken, dat hij op de rand van een bankroet stond en ernstige malversaties had gepleegd. Maar moet hij daarom van Amsterdam naar Pisa reizen en hem, Cornelis Verdoorn, de stuipen op het lijf jagen? Wat mankeerde er aan de Westertoren, als je zo’n plannetje in het hoofd had? Het was een geluk bij een ongeluk geweest, dat ze hem er niet op hadden aangezien. Het waarom van ’s mans daad was daarvoor te duidelijk geweest. Hoewel, hij mocht een boon zijn als hij begreep, waarom die kerel dat klusje niet in Amsterdam had kunnen afwerken.
Op een van de achterste banken schiet een stem uit in woedend protest. De beide kunstzinnige dames uit Haarlem hebben onenigheid over een van de vele schilderijen, die zij tijdens hun verblijf in Rome hebben gezien.
‘En ik zeg je, dat ik zeker weet, dat het in het Vaticaans Museum hangt.’
‘Neen, het is in de Borghese verzameling...’
‘Hoe kom je erbij? Ik weet zeker dat...’
Reisleider Cornelis Verdoorn zucht. ‘Die mensen zijn nu toch voor hun plezier op reis. En met prachtig weer. Hij heeft groepen begeleid in de grote vacantie, met een temperatuur van om en bij de veertig. En die mensen waren vrolijk geweest, hadden alle ongemakken licht geteld, verrukt als ze waren over al het mooie en nieuwe, dat zij zagen. En deze troep! Almaar bekvechten en kissebissen. Nu ja, het was niet prettig geweest voor die mevrouw Fladderak, dat haar man er die middag met die juffrouw Hulzenaar tussenuit getrokken was. Maar ja, wat wil je? Dat mens van Hulzenaar was een gehaaide, daar kon zo’n lobbes als die oude Fladderak niet tegenop. En ze hadden het nu toch immers weer bijgelegd? Hij had voor haar een nog veel mooiere en duurdere sjaal gekocht dan die, waarmee juffrouw Hulzenaar na dat uitstapje had gepronkt. Dat het ding op haar niet zoveel toonde als op dat kleine loeder, was toch zijn schuld niet. Die andere getrouwde dames, zoals mevrouw Dijkerhuis, kozen natuurlijk partij uit een soort van solidariteitsgevoel. En ook, omdat ze doodsbang waren, dat hun man zo’n grapje zou uithalen. Goeie hemel, en die mevrouw Fladderak lijmde nog altijd maar door over dat gezellige cafeetje op de Via Veneto. Waarom kon dat mens nou eindelijk niet eens gewoon gaan doen en die Hulzenaar eenvoudig negeren? Je moest het ook maar treffen. Met zo’n griet als die Fie Hulzenaar bij je groep was je als reisleider waarachtig nog niet jarig. Ze bedierven je de hele stemming met hun streken. De enigen, die immuun schenen, waren die mensen uit Indië. En dan die mijnheer Van der Drift en die student. O ja, en die twee nichten, die bemoeiden zich trouwens weinig met de anderen. Trouwens, dat deden die oude mevrouw Kolvers en haar dochter evenmin. Keurige mensen, daar niet van. Natuurlijk weer een heel ander soort dan de Fladderakken en Dijkerhuizen. Maar hulp had je er toch weinig van, ze hielden zich liever afzijdig. Voor de oorlog zouden ze waarschijnlijk privé gereisd hebben. Als alles goed was, beleefde je eigenlijk meer plezier van de andere soort. Ze waren veel gemoedelijker, een beetje kinderlijk zelfs. En ze hadden het nooit in de gaten, als je er bij een uitleg eens naast was. Maar één enkele van het slag van dat mens van Hulzenaar, die kon je een hele reis verpesten.’

  Cornelis Verdoorn zucht. Mevrouw Fladderak heeft haar litanie over het cafeetje aan de Via Veneto beëindigd en hij zegt op goed geluk: ‘Dat zal de Golden Gate geweest zijn, mevrouw.’ Ze schudt het hoofd. ‘Neen, het was Carpano,’ zegt ze dan triomfantelijk. ‘Het schiet me daar inenen te binnen.’

  ‘Carpano? Dat is een verbazend aardig zitje,’ zegt de ingenieur uit Indië, die medelijden heeft met de arme reisleider en vindt, dat het nu welletjes is. Mevrouw Fladderak gaat gretig op deze afleidingsmanoeuvre in. Cornelis Verdoorn sluit even uitgeput de ogen en doet dan zijn best zo goed mogelijk de lange reeks vragen te beantwoorden, die mevrouw Dijkerhuis hem nu op haar beurt stelt. Wanneer heeft de Vesuvius voor het laatst gewerkt? Er bestond toch geen gevaar voor een nieuwe uitbarsting? Was het niet beter geweest ineens door te rijden naar Sorrento, in plaats van te overnachten in Napels en daar dan nog een hele dag te blijven? Je kon toch nooit weten met zo’n vulkaan!
Reisleider Cornelis Verdoorn verzekert haar, dat er in geen eeuwen een ernstige uitbarsting is geweest. Dat zij in Napels rustig kan slapen. Dat het jammer zou zijn geweest geen dag aan zo’n mooie stad te besteden.
Mevrouw Dijkerhuis schudt het hoofd en zegt somber, dat zij heeft gehoord, dat Napels een ontzettend smerige stad is en je er allerlei ziekten kunt oplopen. Om nog maar te zwijgen van ongedierte. Maar als er in hun hotel wantsjes waren, kon mijnheer Verdoorn er zeker van zijn, dat zij haar boeltje pakte en de nacht ging doorbrengen onder de open hemel, ook al liep ze dan grote risico vermoord te worden, want ze had wel gehoord, dat iedereen met een mes liep. Tenminste alle ‘lazarussen’.

  De vriendelijke Indischman haast zich haar te verzekeren, dat hij de stad goed kent, dat lazzaroni met grote messen tot een uitgestorven soort behoren en de hotels goed en uitermate zindelijk zijn. Ze doet er een beetje bokkig verder het zwijgen toe.
De beide Haarlemsen schijnen zich te hebben verzoend en wisselen nu vreedzaam hun indrukken uit. De heer Kees Fladderak beschrijft enthousiast een speciale ‘pizza’. ‘Je hebt het recept toch wel, Moeder?’ Mevrouw Fladderak stelt hem gerust, maar mevrouw Dijkerhuis, teleurgesteld, omdat haar tirade over Napels niet hetzelfde succes heeft gehad wat tijdsduur en ergernis voor de reisleider betreft als mevrouw Fladderaks café-solo, zegt zuur, dat zij van al die vreemde kostjes niets hebben moet. Ze vindt ze griezelig, geef haar maar een behoorlijk stukje vlees met bloemige aardappels en een schepje groente. En een behoorlijk toetje, natuurlijk.
Mr.Theodorus Antonius van der Drift maakt een beweging van ongeduld. ‘Het is, dat hij nicht Jeannette haar triomf niet gunt,’ denkt hij wrevelig, ‘anders nam hij zodra hij dat zaakje daar in Napels had afgehandeld, de eerste de beste verbinding naar huis. Hoe ter wereld had hij ooit kunnen denken, dat er iets avontuurlijks school in deze manier van reizen! Enfin, zoekt hij zich dan weer te troosten, die Jaap Tergast is tenminste een aardig baasje. Het zou hem niet verwonderen als die jongen het zwaar had, misschien kon hij iets doen om het hem gemakkelijker te maken. Dan was deze malle escapade tenminste niet geheel nutteloos geweest.’ Zijn blik valt op Pau Amman, die zorgvuldig kussens schikt achter Lucie van Reedens hoofd en schouders en haar bezorgd vraagt of zij zo prettiger zit en of ze niet te moe wordt. Het tengere vrouwtje leunt futloos achterover. Merkwaardig, vanmorgen bij de Fontana di Trevi was ze opgewekt genoeg, fris en blozend. Is ze nu een malade imaginaire of een van die zieken, die op hun zenuwen leven en zo soms in staat zijn tot prestaties, die zelfs hun dokter verbazen? Hij kijkt even op zijn horloge. Enfin, binnen een uur zijn ze in Napels. Als ze werkelijk zo ellendig is, als ze er op het ogenblik uitziet, zal zij er het verstandigst aan doen maar dadelijk naar bed te gaan.
De volgende morgen gaat mr.Theodorus Antonius van der Drift met de expertise van de Napolitaanse deskundige naar een vertrouwde relatie. Signor Dabene fluit even als hij de naam van zijn stadgenoot ziet. ‘Maiano, ’scusi maar werken jullie met die kerel?’
‘Neen, niet wij, maar onze cliënt.’
‘Zo-o-o? Nu, dan mag je zijn claim wel eens goed onder de loupe nemen.’
‘Heeft die man dan zo’n slechte reputatie?’
‘Hij is hier in Napels de specialist in het opmaken van valse schadeclaims op buitenlandse maatschappijen, die hier geen betrouwbare vertegenwoordiger hebben. In dat geval, of als het een claim op een Italiaanse maatschappij geldt, past hij wel op, zijn vingers te branden. Maar de buitenlanders lopen er altijd nog gemakkelijk in. Hij heeft ook zulk indrukwekkend briefpapier. Het doet me plezier, dat jij tenminste lont hebt geroken. Als één schaap over de brug is...’
‘Het spijt mij, amico mio, dat ik je compliment niet mag accepteren. Mijn argwaan werd namelijk gewekt, niet door hem, maar door zijn principaal, een cliënt van ons, die al een paar maal een claim heeft ingediend, waaraan heel gedecideerd een luchtje was.’

  ‘Merkwaardig, hoe dat soort mensen elkaar altijd weet te vinden,’ meent Fabrizio Dabene. ‘Wat ga je nu doen?’

  ‘Hem vertellen, als de zaak werkelijk fout is, dat hij geen cent krijgt, dat zijn polis niet langer geldig is en dat hij nog blij mag zijn, dat hij er zo genadig afkomt. En als hij daar niet in verkiest te berusten...’

  ‘Dat zal hij wel, als hij een greintje gezond verstand heeft,’ meent Dabene. ‘Maar doe je niet verstandiger eerst met een behoorlijke expert de schade te gaan opnemen en hem daarna de rest schriftelijk mede te delen? Ik zal Carlo Paresi wel voor je bellen. De firma Paresi heeft een uitstekende reputatie.’

  ‘Prachtig, maar kan het dan vandaag nog?’

  ‘Heb je zo’n haast?’

  ‘Ja, morgen gaan we door naar Sorrento en ik wou liever niet speciaal nog eens terugkomen voor dit zaakje.’

  ‘O, ben je niet alleen? Neem me niet kwalijk, ik wil niet onbescheiden zijn.’

  ‘Maar dat ben je helemaal niet, mijn beste Fabrizio. Met die ‘wij’ bedoel ik behalve mijzelf de rest van het reisgezelschap.’

  ‘Reisgezelschap? Je wilt mij toch niet vertellen, dat je met een troep... vreemde mensen... in... in een... autobus...’ Hij barst in lachen uit en zegt dan, met een verdachte twinkeling in zijn ogen: ‘En hoe gaat het la simpatica signorina Giannetta? Werkelijk een vrouw, die alle deugden bezit, Theo.’

  ‘Juist, caro amico, alle deugden. Als ze er nu maar eens enkele niet had,’ verzucht mr.Theodorus Antonius van der Drift.

  Fabrizio Dabene kijkt hem met medegevoel aan. ‘Dit is dns niet alleen een zakenreis, maar ook een kleine vacantie. Een vacantie van la signorina Giannetta. Ik zal Paresi even opbellen. Carlo zal vast en zeker wel met je mee willen gaan en met je beiden slagen jullie er gemakkelijk in dat onaangename zaakje in een paar uur af te wikkelen. Kom je bij mij eten? Neen, neen, ik accepteer geen weigering, ik reken op je. Het zal Giulia ook plezier doen je weer eens te zien.’

  Mr.Theodorus Antonius van der Drift brengt samen met signor Carlo Paresi, die voor een Napolitaan een man van weinig woorden is, een paar ongemoedelijke uurtjes door op het jacht van de heer Marius de Vries van Nootdorp. De heer De Vries is zeer gebelgd over dit plotseling opduiken van de directeur van de Securitas. Hij vindt dit bezoek volkomen overbodig en daarbij een bewijs van wantrouwen. Heeft mijnheer Van der Drift dan zijn door een te goeder naam en faam bekend staande deskundige opgemaakt verslag van de geleden schade niet ontvangen? Signor Maiano...’

  ‘Staat in assurantiekringen bekend als de bonte hond,’ valt Carlo Paresi, die tot nu toe zwijgend heeft geluisterd, hem in de rede. De Napolitaanse term, die hij in werkelijkheid gebruikt, is, vindt mr.Van der Drift, veel sappiger, bij het obscene af.

  De heer De Vries van Nootdorp is een ogenblik verbluft door deze aanval van zo onverwachte zijde. Dan verklaart hij hooghartig deze heer niet te kennen en niet te begrijpen met welk recht hij zich mengt in een zaak, die alleen hem, De Vries, en signor Van der Drift aangaat.

  ‘Kom, kom, u wilt mij toch niet wijsmaken, dat u de naam Paresi niet kent, mijnheer De Vries? Of dat de Securitas niet het recht zou hebben haar eigen deskundige in te schakelen?’

  Marius de Vries mompelt iets van onnodige moeite en kosten. Bovendien meende hij, dat de zaak in orde was met dat deskundigenverslag van Maiano. De schade was opgenomen en vastgesteld. Hij kon niet voor eeuwig hier in Napels blijven liggen en had dadelijk stappen genomen om de Meeuw weer zeewaardig te maken. Dat was toch immers logisch! Hoe kon hij nu een schade laten opnemen, die al voor een deel weer hersteld is?

  Carlo Paresi stelt voor dat toch maar te proberen. Signor De Vries kan dan uitleggen, hoe de situatie is geweest en aanwijzen, welke herstellingen tot nu toe zijn gedaan.

  Signor De Vries, rood van onmachtige woede, gaat zijn ongewenste bezoekers voor naar beneden. Waar de brand precies ontstaan was en waardoor? Dat hadden ze toch in het verslag van signor Maiano kunnen lezen. Ergens in de buurt van de machinekamer, kortsluiting waarschijnlijk. Een deel van de machinekamer was totaal uitgebrand, hij had de motoren moeten vervangen en...
‘Maar waarom door gebruikte motoren, signor?’ vraagt Paresi.
‘Nu begrijp ik u werkelijk niet.’
‘Kom, u wilt toch niet zeggen, dat deze motoren nieuw zijn? Trouwens, ik zie nergens sporen van brandschade.’
‘Natuurlijk niet, we hebben het eerst de machinekamer onderhanden genomen. Ik zei u toch, dat ik zo gauw mogelijk weg wou? Maar twee van de hutten en de kombuis zijn nog grotendeels in de staat, waarin ze na de brand waren. Natuurlijk heb ik de kombuis in zover moeten laten herstellen, dat er tenminste in gekookt kan worden. Ik had er niet op gerekend, dat men mij bijna vier weken na het ongeluk met allerlei chicanes op mijn lijf zou vallen. Als eerlijk man reken je niet op zo iets,’ sputtert Marius de Vries. ‘Maar gaat uw gang. Kijkt de rommel maar na. Ik heb niets te verbergen.’
‘U heeft erg veel haast, niet, mijnheer De Vries? Misschien is het dan wel het beste, als signor Paresi nu dadelijk maar zijn bevindingen meedeelt. U kunt daar dan later nog een schriftelijke bevestiging van krijgen.’
Mijnheer De Vries van Nootdorp vindt dat ook maar het beste en zegt ervan overtuigd te zijn, dat signor Paresi tot dezelfde gevolgtrekkingen zal zijn gekomen als signor Maiano.
‘Niet helemaal, signor De Vries. De brand is gesticht in de eerste hut, die we zijn binnengegaan en...’
‘Gesticht? Wat wilt u daarmee zeggen, gesticht?’ Het knappe gezicht van Marius de Vries is verwrongen van woede.
‘Ja, als u niet wilt, dat zo iets duidelijk in het oog springt, moet u geen kleden laten liggen, die nog stinken naar de petroleum. Je kunt bovendien duidelijk de sporen van de olie zien op de half verbrande meubelen en het beddegoed. Ik begrijp niet, waarom u die hut niet dadelijk hebt laten uitruimen, maar ja, u rekende er niet op, dat er een nader onderzoek zou worden ingesteld. U dacht, dat u er met dat verslag van Maiano wel was. Dat zou ook wel zo geweest zijn, als u niet in de laatste paar jaar drie andere schadeclaims had ingediend, die, nu - laten we maar zeggen: niet al te fris roken.’
‘Hoe durft u! Ik zal...’
‘U zult niets. Een kind kan zien, dat hier alleen maar sprake is van een klein binnenbrandje, een opzettelijk gesticht binnenbrandje,’ zegt mr.Van der Drift. ‘Eigenlijk doet u zelfs uw schurkenstreken allerbelabberdst. Bij u schijnt alles nu eenmaal half werk te moeten zijn. Dat jacht van u is al veel te hoog verzekerd, maar het begrootte u die oude kast nu maar royaal te laten verbranden. U is een van die mensen, die, zoals de Engelsen dat uitdrukken, hun koek terzelfdertijd willen bewaren en opeten. En dat gaat nu eenmaal niet. U is niet alleen een misdadiger, maar op de koop toe nog een onhandige, gierige misdadiger. Zelfs in de misdaad gaat de kost voor de baat uit. Ik ben bang, dat u het zelfs op het door u gekozen terrein nooit tot iets brengen zult. En nu tekent u als de drommel een verklaring, waarbij u verklaart geen enkele vordering op de Securitas te hebben en toestemt in de annulering van uw polis.’
‘En als ik dat nu eens niet doe?’
‘Dat moet u zelf weten,’ zegt Van der Drift schouderophalend. ‘Als u de voorkeur geeft aan een strafproces...’
‘Ik zal wel tekenen,’ antwoordt De Vries dof.
‘Heb je nu ooit zo’n kerel meegemaakt?’ foetert mr.Theodorus Antonius van der Drift, als ze de loopplank van de Meeuw afgaan. ‘Een tweede exemplaar, dat zo oliedom en arrogant is, moet nog geboren worden!’
‘Och, dat weet ik zo net nog niet, signor Van der Drift,’ meent Carlo Paresi. ‘U moet niet vergeten, dat uw komst hem wel heel rauw op het lijf viel. Als u niet de moeite had genomen zelf naar Napels te komen, en onverwacht, had hij het er wel doorgehaald. Tenslotte zat dat rapport van Maiano keurig in elkaar, al stond er dan ook geen woord waarheid in. Maar wie weet er daarginds bij u iets over de reputatie van Maiano? Hij heeft prachtige briefhoofden, bepaald indrukwekkend.’
‘Maar mag dat nu zo maar? Hij maakt toch misbruik van de namen van bonafide maatschappijen,’ verontwaardigt Van der Drift zich.
‘Neen, dat doet hij niet, dat is het hem nu juist. Daar is onze vriend Maiano een veel te slimme vogel voor.’

  ‘Maar u wilt mij toch niet vertellen, dat hij die maatschappijen werkelijk vertegenwoordigt?’

  ‘Natuurlijk, en dat doet hij uitstekend, zo slim is hij wel. Als uw maatschappij ook relaties met hem had gehad, dan had signor De Vries geen voet aan de grond gekregen. Maar nu had hij er niet het minste belang bij niet mee te werken aan het oplichten van de Securitas en dus... Er zal wel een aardig douceurtje voor hem hebben ingezeten. Neen, die signor De Vries had het heus zo gek nog niet bekeken. Wat bracht u ertoe zelf op onderzoek uit te gaan?’

  En omdat mr.Theodorus Antonius van der Drift onmogelijk aan een wildvreemde kan gaan uitleggen, dat en waarom hij zo’n behoefte had aan vacantie van nicht Jeannette, spreekt hij dus alleen maar over andere twijfelachtige schadeclaims, die zijn achterdocht wel moesten wekken. Merkwaardig hoe geldgebrek op sommige naturen inwerkt. Die De Vries van Nootdorps waren heel rijk geweest, maar hadden zware klappen gehad. En in plaats dat nu die jonge De Vries eens wat aanpakt, blijft hij leeglopen en lanterfanten en het resultaat is, dat hij tenslotte tot zulke louche practijken vervalt. Iemand uit een goed milieu, die beter kon weten. Zo’n man heeft nu toch geen enkele verontschuldiging! Als hij dan absoluut te beroerd is om te werken, laat hij dan de tering naar de nering zetten. Genoeg om bescheiden te leven heeft hij altijd nog wel. Nu ja, enfin, dat alles zal signor Paresi weinig interesseren. Intussen is hij, en hij spreekt ook uit naam van de Securitas, signor Paresi erg dankbaar voor zijn hulp, die de maatschappij veel onaangenaamheden heeft bespaard, om nog te zwijgen van de financiële kant van deze onverkwikkelijke zaak. Hij hoopt, dat dit het begin mag zijn van een lange en vruchtbare samenwerking tot wederzijds voordeel.

  Mr.Theodorus Antonius van der Drift voelt zo langzamerhand zijn goede stemming terugkeren onder de invloed van de Napolitaanse zon en het bonte, vrolijke straatgewoel. De maaltijd bij zijn vriend Fabrizio Dabene voltooit het goede werk. Er heerst daar in het grote koele huis dezelfde sfeer van gezellige nonchalance, die hij zich met heimwee herinnert uit Lydia’s tijd. Er zijn kleine, onvoorziene ongelukjes, de bediening is niet helemaal... Wanneer zijn gastvrouw zich hierover wil verontschuldigen, protesteert hij verontwaardigd. Zij weet werkelijk niet wat een verademing dit is na de drukkende volmaaktheid van nicht Jeannette.
Intussen hebben de andere leden van het gezelschap zich door de stad verspreid. De meesten volgen als gehoorzame schapen de reisleider, die zich inspant om hun wat hij noemt een globale indruk van de stad te geven. De beide Haarlemsen hebben zich een lijst laten geven van de musea en verdere dingen, die een cultureel mens bij een bezoek aan Napels moet hebben gezien. De hyper-elegante juffrouw Hulzenaar trekt er in haar eentje opuit. Zij wordt door een paar leden gesignaleerd in het gezelschap van een vreemdeling en verschaft zo het gezelschap genoeg gesprekstof voor de hele verdere reis.
De enigen, die in het hotel blijven zijn de dames Amman en Van Reeden. Lucie van Reeden is die morgen al heel vroeg opgestaan om, zoals ze gezegd heeft, de omgeving te verkennen. Bij haar vertrek was zij heel vrolijk en opgewekt. Ze heeft haar nicht geplaagd met haar gebrek aan matineusheid, lachend gezegd niet te kunnen begrijpen, hoe iemand het met dit prachtige weer ook maar één minuut langer in huis uithield dan nodig was. Op Pau’s aanbod zich gauw klaar te maken om mee te gaan, heeft zij wat geërgerd gevraagd of Pau bang was, dat zij in zeven sloten tegelijk zou lopen. Maar dadelijk na die uitval heeft zij haar nichtje omhelsd en gezegd, dat zij, Lucie, toch eigenlijk een spook was. Maar ze had nu eenmaal zo’n vreselijke zin om er alleen op uit te trekken. Gisteren had ze dicht in de buurt een winkeltje gezien, dat... Enfin, wat dat voor een winkeltje was, zou Pau nog wel zien.
Pau Amman heeft zich gekleed, is naar beneden gegaan om te ontbijten en heeft zich vervolgens in de hotellounge geamuseerd met kijken naar het bonte straatleven, dat daarbuiten voorbijtrok. Maar op de bodem van haar wezen was toch weer die knagende ongerustheid geweest om de afwezigheid van Lucie. Grootmoeder had haar niet zo’n zware verantwoordelijkheid op de schouders moeten leggen, denkt ze bitter. Dat zou zij trouwens vast en zeker niet hebben gedaan, had zij kunnen weten, hoe de zaken zich zouden ontwikkelen. Thuis was het nog te dragen met een vertrouwde dokter bij de hand. En de stad was klein. Iedereen kende hen. Als daar Lucie iets overkwam, zou iedereen weten dat haar, Pau Amman, geen schuld trof. Maar hier? Als er hier iets met Lucie gebeurde? Zouden ze dan niet allemaal achter haar rug fluisteren, dat Pau Amman wel geweten had, wat zij deed, toen zij haar nichtje meenam op zo’n verre, vermoeiende reis. Dat het Pau Amman danig was begonnen te vervelen en dat zij daarom... Het initiatief tot deze reis was van Lucie uitgegaan, maar wie zou zich dat nog herinneren? En dan was er dat andere, dat troebele in Lucie zelf, Luus, die vroeger, bij al haar moeilijkheden, zo helder was als een glas zuiver water. Luus had de laatste tijd iets gekregen... iets... iets opstandigs, dat was het enige woord ervoor. Geen wonder, ze was nog jong, voor in de dertig, en toonde nog een stuk jonger dan haar leeftijd. En ze zag er zo lief uit! Arme, kleine Luus, wat was dit ook voor een leven voor een jonge vrouw! Maar deze reis had haar tot nu toe goedgedaan, dat viel niet te ontkennen. Misschien was dokter Filipse wel een beetje al te voorzichtig en had Luus onder zijn streng regiem veel te weinig afleiding gehad. Zo iets was toch ook niet goed voor iemand als Lucie, die tenslotte nog jong was en levenslustig. Wie weet, als zij nu eens wat meer kon uitgaan en reizen... O, heel kalmpjes aan natuurlijk, maar toch... Zo eens andere dingen zien, andere gezichten. Het volgende voorjaar zouden ze wel eens samen ergens in Italië een tijd en pension kunnen gaan. Pau Amman vindt, dat ze bij alle zorg toch lelijk is tekortgeschoten. Afleiding is voor een chronische patiënte een niet te verwaarlozen factor, maar zij heeft die factor dan tot voor kort toch maar lelijk verwaarloosd. Daarom is die arme Luus nu ook zo door alles heen. Ze ziet dit reisje als de eerste en de laatste keer in haar leven, dat ze voor een korte tijd is verlost van de saaie routine, die tot nu toe haar leven uitmaakte. Als Luus zo straks thuis komt, zal zij eens met haar praten, plannen maken...
‘Maar Luus, kindje, wat heb je? Ben je niet goed? Heb je pijn? Het is toch je hart niet?’
Lucie van Reeden is binnengekomen. Maar het is niet langer de stralende Lucie van die morgen. Ze ziet doodsbleek en onder haar doffe ogen liggen donkere schaduwen. Ze loopt moeilijk, als iemand die geheel is uitgeput. Pau Amman loopt snel op haar toe. ‘Je hebt je wat overlopen, poes,’ zegt zij, terwijl zij een arm om Lucies smalle schouders slaat. ‘Kom, dan gaan we samen naar boven. Je moet wat gaan liggen, ik zal je wel even helpen je uit te kleden. En dan zal ik om koffie bellen. Ze hebben hier uitstekende koffie. Ik denk, dat je je een beetje druk hebt gemaakt met winkelen. Misschien hier en daar te lang moeten staan. Maak je maar niet ongerust, over een paar uur voel je je weer kiplekker.’ Langzaam gaat zij met haar naar de lift.
Achter de neergelaten jaloezieën zit zij bij Lucies bed en slaakt een zucht van verlichting als het wasbleke gezichtje weer wat kleur krijgt. Voorzichtig neemt zij de tengere pols tussen haar vingers. Lucie van Reeden opent de ogen en kijkt haar nicht strak aan: ‘Het spijt me voor je, Pau, maar het is nog niet zo ver.’
Pau Amman deinst achteruit, alsof de andere haar een klap in het gezicht had gegeven. ‘Waarom?’ zegt ze fluisterend. ‘Ik voelde toch alleen maar je pols om te weten...’
‘Of ik al dood was?’
‘Praat nu toch geen onzin.’ Pau Ammans stem slaat bijna over. ‘Waarom zeg je altijd zulke dingen, terwijl je heel goed weet, dat ze niet waar zijn? Heb ik je ooit reden gegeven zo slecht van mij te denken?’
‘Och neen,’ zegt Lucie van Reeden onwillig, ‘maar je zou geen mens zijn, als je zulke gedachten niet had.’
‘Luus, kindje, waarom verbitter je jouw leven en het mijne toch door zulke malle gedachten? Wat scheelt je toch? Vroeger was alles toch immers zo goed tussen ons?’ smeekt Pau Amman bijna.
‘Och, ik weet wel, dat ik een beest ben. Maar als ik mij niet prettig voel, heb ik altijd behoefte iemand te kwetsen. Arme Pautje, wees maar niet boos op me. Kijk, ik heb wat moois voor je gekocht. Dat pakje daar, dat kleine vierkante. Toe, maak het eens open.’
‘Maar Luus, hoe prachtig!’ Pau Amman staart gefascineerd naar de prachtige camee. ‘Maar lieverd, dat had je nu toch niet moeten doen. Zo iets is toch veel te kostbaar...’
‘Bedoel je, dat het geld...’
‘Ik bedoel, dat hij veel en veel te mooi is voor een lelijke dame van middelbare leeftijd als ik, Luus,’ valt haar nicht haar haastig in de rede.
‘Ik wist, dat je zo heel graag een mooie camee had. Dat is immers altijd een wens van je geweest, Pau?’
‘Ja, dat is het zeker. Ik vind het allerliefst van je daaraan te hebben gedacht, Luus. Wacht, ik zal hem nu dadelijk opsteken. Voel je je wat beter? Wat uitgerust? Zullen we het vandaag maar niet liever rustig aan doen en thuisblijven?’
Lucie van Reeden mompelt iets van zo saai en nu niets van Napels zien.
‘Misschien zouden we zo tegen een uur of vier een taxi kunnen nemen en eens rustig door de stad toeren?’ stelt Pau Amman voor, terwijl zij berekent, dat een taxirit van anderhalf of twee uur toch geen kapitaal kan kosten. Die arme Luus kijkt zo teleurgesteld, het zou werkelijk te erg voor haar zijn als ze niets van Napels te zien kreeg. Een beetje bezorgd kijkt zij naar het frêle figuurtje op het bed, dat nerveus aan de lakens plukt. Die voortdurende gespannenheid van Luus de laatste tijd! Zo iets kan toch onmogelijk goed zijn voor een hartpatiënte. Zij zal haar maar zoveel mogelijk toegeven, dat lijkt haar het beste. Tenminste... als zij nu maar geen dingen wil doen, die haar gezondheid schaden. Maar zo’n taxiritje kan toch geen kwaad.
‘Als je je weer helemaal goed voelt, kunnen we ook nog wel gezellig ergens gaan zitten, dan nemen we een andere taxi terug,’ stelt ze voor. ‘Zal ik eens informeren, wat een aardige en niet te vermoeiende tocht is? Ja?’

  


  



  


  


  VII - Sorrento


  

  De week in Sorrento is voor het grootste deel der deelnemers het glanspunt van de gehele reis. Mr.Theodorus Antonius van der Drift merkt het met een vertedering, die hem zelf verbaast. Tot nu toe voelden zij zich als een kat in een vreemd pakhuis. Als een gehoorzame en volgzame kudde hebben ze zich laten voortdrijven door een wildernis van kerken en musea met maar heel nu en dan een oase van gezellig winkelen of een poosje uitblazen op een gezellig terrasje. Zij hebben zulke schrikbarende hoeveelheden cultuur en kunst moeten slikken, dat ze nu allen rondlopen met een min of meer geestelijke indigestie. Heroïsch hebben ze de tanden op elkaar geklemd, ze hebben nooit geklaagd of tegengestribbeld, maar zijn gehoorzaam gegaan, waar de reisleider hen voerde. Dat is een prestatie, die je niet moet uitvlakken, meent mr.Van der Drift.

  Maar de zee en het strand, die kennen ze van thuis. De entourage mag dan anders zijn, dat verandert niets aan het feit, dat voor hen zee en strand onverbrekelijk verbonden zijn aan begrippen als ‘pret maken’, ‘lol trappen’. Aan zee kan een mens ongegeneerd doen en laten wat hij wil. Hij kan er sportief doen of er lekker lui bij liggen, zelfs in koor populaire hits brullen of de grammofoon laten draaien. ‘Of, neen,’ denkt Van der Drift, ‘dat met die grammofoon zal hier wel achterwege moeten blijven, want niemand heeft zo’n ding bij zich. Nu ja, dat mag de pret niet drukken. Er zijn hier gelegenheden te over om lawaai te maken.’

  ‘Het is hier geregeld Zandvoort,’ merkt de heer Dijkerhuis op, die aan het ontbijt verschijnt in een kakelbont Amerikaans overhemd, dat, boven de broek gedragen, vrolijk achter hem aanwappert. En terwijl hij deze opmerking plaatst laat hij een tevreden oog gaan over de zacht glooiende heuvels en de purperen zee. Aan de horizon blaast de Vesuvius rustig zijn rookwolk in de hardblauwe lucht.

  ‘Geregeld Zandvoort,’ herhaalt de heer Dijkerhuis.

  ‘Man, het is nog veel beter,’ protesteert de heer Kees Fladderak. ‘Hejje in mei ooit zo lekker kennen zitten stoven in Zandvoort?’

  Mevrouw Dijkerhuis zegt met een zuinig mondje, dat het in Zandvoort weliswaar nog niet zo warm is om deze tijd van het jaar, maar dat zij voor zich, ervan overtuigd is, dat Zandvoort veel en veel zindelijker is. Mevrouw Dijkerhuis heeft sterk het gevoel, dat een mens hier gemakkelijk een ziekte zal kunnen opdoen. Bovendien heeft Zandvoort een echt strand. De heer Dijkerhuis staat op het punt de vrouw van zijn hart een minder hoffelijk antwoord te geven, maar mevrouw Fladderak bezweert snel de opkomende storm door de vraag aan de orde te stellen of het hier wel ooit winter zou zijn.

  ‘Hm, nee. Winter, wat je zo echt winter noemt niet, geloof ik,’ zegt haar echtgenoot na ernstig nadenken.

  ‘Da’s dan geen land voor jou, vader,’ grapt Dijkerhuis.

  ‘Me man is in de kolenbrans,’ zegt mevrouw Fladderak op de vragende blik van een der jongelui.

  En allen zijn ze het er roerend over eens, dat Zuid-Italië nu helemaal geen land is voor iemand in deze ‘brans’.

  ‘Neen,’ zegt de heer, die in Breda bijna de bus miste, zwaarwichtig, en hij tuit bedenkelijk zijn dikke lippen, ‘neen, als u in de kolen zit...’

  ‘En in de olie,’ vult mijnheer Fladderak aan. ‘U ken zich niet voorstellen, hoeveel mensen of dat er overgaan op olie.’

  De heer geeft als zijn mening te kennen, dat er toch maar niets gaat boven een goede, oude kolenhaard. ‘Maar het moet een goed merk zijn,’ voegt hij eraan toe. ‘Niet zo’n snertding.’

  Jaap Tergast komt binnen en zet koers naar het tafeltje van mr.Theodorus Antonius van der Drift. Hij draagt een kaki overhemd en dito shorts. Hij kijkt een beetje verschrikt naar het onberispelijke palmbeach pak van zijn tafelgenoot en mompelt iets van alleen maar de hoognodige bagage.

  ‘Maar mijn beste kerel, ik benijd je. Als ik een goede dertig jaar jonger was, droeg ik het ook,’ stelt deze hem gerust. ‘Maar een mens moet zijn begrenzingen kennen. Een oude kerel als ik - ik zou er uitzien als een vogelverschrikker.’

  Jaap Tergast laat zijn ogen door de eetzaal gaan. ‘Ik geloof niet, dat er ook maar een enkele onder de aanwezigen is, die het met u eens zal zijn, mijnheer Van der Drift.’

  ‘Neen, ik ben bang, dat ze een dergelijk tenue nog te eenvoudig en somber zouden vinden,’ glimlacht Van der Drift. ‘Onze medereizigers zijn wel in één nacht, tja, hoe moet ik dat nu zeggen? Opengebloeid? Uitgebot?’

  ‘Het is werkelijk een palet van kleuren.’

  ‘Ja, het roept herinneringen wakker aan de vaderlandse bollenvelden.’

  ‘Neen, de kleuren zijn veel sterker, veel gedurfder. Ik krijg er bijna pijn in de ogen van,’ verzucht Jaap Tergast, terwijl hij verbluft staart naar de hevig gebloemde zonnejurk, die de ampele bekoorlijkheden van mevrouw Fladderak wel om-, maar niet verhult.

  ‘Daar komt iets, waarnaar je tenminste kijken kunt zonder met je ogen te knipperen,’ zegt hij verlicht en richt welgevallig zijn blikken op de hyper-elegante juffrouw Hulzenaar, die, omstuwd door haar vereerders, binnenkomt in een summiere zonnejurk van effen tomaatkleurig linnen, die een blik gunt op haar slanke gebronsde benen tot boven de knie, en de schouders en een genereus stukje van borst en rug onbedekt laat. Ze geeft onder het uiten van staccato kreetjes te kennen, dat het water, neen maar, eenvoudigweg verrukkelijk was en verwerpt met minachting het voorstel van een van het groepje zich eerst te gaan drogen en opknappen.

  ‘Ben je nou mal, zeg? We hebben toch gedouchet. En we dragen toch allemaal iets over ons badpak? Trouwens, die zijn ook al weer zo goed als droog. In die zalige zon hier...’

  ‘Een drommels knap kind,’ zegt Jaap Tergast vol overtuiging. ‘Ze moest alleen maar altijd haar mond houden, want dat accent! En de stommiteiten, die ze eruit gooien kan! Nou! Typisch toch dat soort vrouwen, ze zijn oliedom en verbazend gewiekst tegelijk.’

  ‘Ik begrijp niet,’ zegt mr.Theodorus Antonius van der Drift en hij fronst zijn voorhoofd als iemand, die zwaar nadenkt over een heel gewichtig vraagstuk, ‘neen, ik begrijp werkelijk niet... Vergis ik mij of was haar gezicht nog nat?’

  Jaap Tergast, die hem vol verwachting heeft zitten aankijken, schiet in de lach. ‘Ja, natuurlijk was haar gezicht nog nat. Uit wat ze zei kon men toch immers duidelijk opmaken, dat zij uit zee zo onder de douche waren gegaan en dan rechtdoor naar de eetzaal.’

  ‘Ja, maar mijn beste jongen, haar gezicht was opgemaakt.’

  ‘O, bedoelt u dat? Ja, die rommel schijnt tegenwoordig waterproof te zijn. Tenminste... een andere verklaring weet ik er ook niet voor.’

  ‘Merkwaardig,’ zegt mr.Theodorus Antonius van der Drift hoofdschuddend. ‘Merkwaardig.’

  ‘Och,’ meent Jaap Tergast.

  De luidruchtige entree van de hyper-elegante heeft de goede stemming aan de andere tafeltjes doen verdwijnen. Er is bij de vrouwen wrevel en bij de mannen een soort onhandige verlegenheid voor in de plaats gekomen. Mevrouw Dijkerhuis begint met luide stem kritiek te leveren op het strand. Alles klippen en kiezel, vreselijk! Neen, dan het strand te Oostende en te... och, hoe heette dat plaatsje in Bretagne nu ook weer... En het strand te... Met een air van geweldige bereisdheid somt ze een aantal badplaatsen op, waarbij ze de namen dikwijls onherkenbaar verminkt.

  Pau Amman komt moederziel alleen binnen in een eenvoudig hemdjaponnetje van grijs linnen. Ze buigt licht in de richting van mr.Van der Drift en Tergast, die bij haar binnenkomen zijn opgestaan. Ze ziet bleek en lijkt afwezig. Terwijl ze haar ogen even door de eetzaal laat gaan, ziet zij dat de pukkelige jongeling aan het tafeltje van de Dijkerhuizen zit en het dochtertje Dijkerhuis er van puur geluk voor haar doen vrij aardig uitziet. ‘Gelukkig maar,’ denkt ze.

  Zij voelt zich doodmoe, want Luus heeft een slechte nacht gehad. Geen hartbezwaren gelukkig, maar ze was nerveus, rusteloos en kon niet slapen. Als Lucie zo’n nacht heeft, is ze veeleisend en onredelijk. Later heeft ze daar spijt van en dan kan ze in haar berouw roerend lief zijn. Pau Amman zucht even, terwijl zij haar weg zoekt tussen de tafeltjes. Natuurlijk, ze wist heel goed, dat Luus niets meende van al die afschuwelijke dingen, die zij haar dan naar het hoofd slingerde. Luus wist heel goed, dat zij, Pau, niet naar haar dood verlangde. Maar toch deden zulke uitvallen, onverdiend als zij waren, je altijd weer pijn. Of waren zij misschien niet onverdiend? Pau Amman kan moeilijk ontkennen, dat zij bij tijden snakt naar een, al is het ook nog zo bescheiden, leven voor zichzelf. Maar dat wil daarom toch nog niet zeggen, dat zij zou verlangen naar Lucies dood. Ze houdt toch immers van Lucie? Of houdt zij eigenlijk niet van haar? Maar dat is toch immers de gekroonde dwaasheid, denkt ze wrevelig. Natuurlijk hou je van iemand, die van kind aan is toevertrouwd geweest aan je zorgen. Ze zijn toch immers maar samen, zij en Luus. Ze hebben verder niemand op de wereld. Niemand... en dan vraagt ze zich opeens af, of dat zo gehoefd had. Zij had toch kunnen trouwen? Ze had toch Gerard?... ‘Hou nu toch op met die onzin,’ zegt ze streng tegen zichzelf. ‘Je weet heel goed, dat je Gerard niet had kunnen trouwen. Je had grootmoeder beloofd voor Luus te zorgen tot haar dood.’ ‘En als Pautje iets belooft, houdt zij het,’ zei grootmoeder altijd.’

  Lusteloos laat zij zich zakken in de stoel, die mr.Van der Drift voor haar aanschuift. Kort beantwoordt zij zijn belangstellende vraag naar haar nicht. Neen, zij is niet bepaald ziek, maar ze heeft een slechte nacht gehad. Wat surexcitée waarschijnlijk.

  ‘Zij ziet er nu juist niet naar uit, alsof ze zelf een betere nacht gehad heeft,’ denkt Van der Drift. ‘Juffrouw Van Reeden zal haar ook wel uit de slaap hebben gehouden, want die maakt nu niet juist de indruk van iemand, die in stilte lijdt. En bovendien, die chronische patiënten worden bijna allen op den duur veeleisend en egoïst. Natuurlijk zijn er uitzonderingen. Lydia is nooit zo geweest, heel haar lange ziekte door niet. Maar Lucie van Reeden is geen Lydia.’

  Zowel Jaap Tergast als hij doen alle moeite Pau Amman in het gesprek te betrekken, maar ze antwoordt niet meer dan strikt noodzakelijk is om niet onbeleefd te worden en blijft voor zich uitstaren, terwijl ze lusteloos haar brood verkruimelt.

  Neen, zij heeft geen plannen voor vandaag, antwoordt ze op een rechtstreekse vraag van Jaap Tergast. Alles hangt ervan af, hoe haar nichtje zich voelt. Hopelijk is Lucie in de loop van de dag weer zover opgeknapt, dat zij naar beneden kan komen en theedrinken op het terras. Het uitzicht is daar prachtig. En het zal er ook wel rustig zijn, want de meesten van die mensen zullen hun amusement wel ergens anders zoeken. Pau Amman kijkt met iets van weerzin naar de kakelbonte Amerikaanse hemden en wild gebloemde zonnejurken aan de andere tafels. Vervolgens staat ze op en zegt, dat ze nodig weer naar Lucie moet. Mr.Theodorus Antonius van der Drift en Jaap Tergast kijken haar na tot de deur van de eetzaal zich achter haar sluit, dan zien ze elkaar vragend aan. ‘Neemt u me niet kwalijk,’ barst Tergast wrevelig uit, ‘maar mij lijkt het helemaal geen wonder, dat die juffrouw Van Reeden telkens ziek is. Als iemand mij zo achternareed, kreeg ik er ook wat van.’

  ‘Juffrouw Amman is erg nauwgezet en plichtsgetrouw, beste jongen. Zulke mensen hebben altijd les défauts de leurs qualités. Die moet je dan maar op de koop toe nemen. En vooral niet vergeten, dat zij het voor zichzelf het allermoeilijkst hebben.’

  ‘Gelooft u dat werkelijk?’

  ‘Of ik wat werkelijk geloof?’

  ‘Nu, dat van dat plichtsbesef en zo.’

  ‘Maar natuurlijk,’ antwoordt mr.Van der Drift wat verbaasd, ‘daar valt toch niet aan te twijfelen. Dat ligt er duimendik bovenop, zou ik zo zeggen.’

  ‘Hm,’ zegt Jaap Tergast en laat er met jeugdige overdrijving op volgen: ‘Ik kan er werkelijk niets aan doen, maar ik vind die vrouw sinister.’

  ‘Sinister? Hoe kom je daar nu bij? Waarom sinister? Ze is nu niet bepaald van het vlotte en vrolijke type, maar dat is, gegeven haar omstandigheden, toch werkelijk geen wonder. Maar sinister? Neen... hoe kom je daarbij?’

  ‘Wel, u moet maar eens opletten hoe doodsbang zij is juffrouw Van Reeden alleen te laten.’

  ‘Geen wonder, een hartpatiënte.’

  ‘Hartpatiënte of geen hartpatiënte, zij overdrijft het. Ze maakt eerder de indruk van een cipierster dan van een verpleegster. Weet u, wat ik geloof? Ik geloof, dat ze helemaal niet bang is, dat juffrouw Van Reeden iets zal overkomen, als zij er niet bij is om op haar te passen. Ik geloof veel eerder, dat zij doodsbenauwd is, dat juffrouw Van Reeden vrienden maakt. Het is er haar eenvoudig om te doen juffrouw Van Reeden geheel te isoleren.’

  ‘Tjonge, tjonge, dat is me nog maar niets. En waarom zou juffrouw Amman haar nicht dan wel willen isoleren?’

  ‘Maar mijnheer Van der Drift, dat begrijpt toch zelfs een kind! Juffrouw Van Reeden heeft het geld, nietwaar? Juffrouw Amman heeft, te oordelen naar haar eenvoudige kleding en het feit, dat ze zich zo goed als nooit een uitgave voor haar persoonlijk genoegen permitteert, geen sou. Ze hebben verder geen familie. Ergo: als juffrouw Van Reeden, die een ernstige hartpatiënte is, sterft, gaat het geld naar juffrouw Amman. Tenzij’, hier heft Jaap Tergast een docerende vinger, ‘tenzij juffrouw Van Reeden iemand ontmoet, voor wie zij een zo grote vriendschap of liefde opvat, dat zij haar vermogen aan die persoon vermaakt, na aftrek van een legaatje of een lijfrentetje voor juffrouw Amman. Thuis, in dat gat, waar zij wonen, is de risico van zo iets gering, maar op reis? Gelooft u maar, dat juffrouw Amman zich met hand en tand tegen dat reisplan heeft verzet. En dat zij nichtjelief liever vandaag dan morgen ziet sterven. En die arme juffrouw Van Reeden begrijpt dat zelf ook en kan niet laten het juffrouw Amman zo nu en dan te laten voelen. Iets, dat gevaarlijk is en dus dom van haar. Maar wat wilt u? Het arme schepseltje moet zich wel voelen als een vlieg in een web en ze is ook maar een mens.’

  ‘Tjonge, tjonge, dat is er me een heel requisitoir. Een knap stuk werk, Tergast, ik zou het bijna jammer vinden, dat je geen rechten hebt gekozen in plaats van kunsthistorie. Het zit uitstekend in elkaar, dat requisitoir van je, het heeft maar één fout, het wettig en overtuigend bewijs ontbreekt geheel. Je aanklacht is puur en alleen gebaseerd op je antipathie tegen juffrouw Amman en een soort van ridderlijk, beschermend gevoel tegenover juffrouw Van Reeden, die je door haar nicht verdrukt gelooft.’

  Jaap Tergast kleurt even. ‘Zoals u het zegt, lijkt het alles erg kinderachtig. Maar u zult mij tenminste moeten toegeven, dat die juffrouw Amman een vreselijk onaangenaam mens is, mijnheer Van der Drift.’

  ‘Ik geloof eerder, dat zij een van die ongelukkige mensen is, die het zichzelf erg moeilijk maken. En daardoor, zonder het te weten of te willen, hun omgeving ook. O, lieve hemel, daar komen de Haarlemse Muzen op ons af. Wat kunnen die nu van ons willen? Er zijn in Sorrento geen musea of iets van die aard.’

  ‘Paestum,’ zegt Jaap Tergast somber, ‘Paestum. Zij hebben mij er gisteren, zodra wij waren gearriveerd, al over aangeschoten, maar ik heb kans gezien mij op de vlakte te houden. Ik had nog zo gehoopt, dat de bui wel zou overwaaien.’

  ‘Jij wilt toch niet zeggen, dat zij met ons naar Paestum willen?’ vraagt mr.Theodorus Antonius van der Drift zo ontzet, als had nicht Jeannette zich plotseling hier in de eetzaal van een hotel in Sorrento gematerialiseerd.

  Maar nog voor Jaap Tergast ook maar heeft kunnen knikken, staan de dames al voor hun tafeltje en worden ze overspoeld met een vloed van klanken, waaruit af en toe een verstaanbaar woord als niet onbescheiden, Paestum, taxi en partie carrée opduikt.

  Mr.Van der Drift neemt het besluit ferm te zijn en de dames te zeggen, dat noch hij, noch Tergast van plan zijn naar Paestum te gaan. Het gaat hem wel aan het hart, ook om Jaap Tergast die zich van deze tocht zoveel heeft voorgesteld, maar hij is er zeker van, dat die zijn houding zal billijken. Ze kunnen beter niet naar Paestum gaan dan in dit gezelschap.

  ‘O ja, mijnheer Van der Drift,’ hoort hij opeens de stem van de Indischman, ingenieur d’Assenville, achter zich, ‘het is in orde met die wagen. Het is wel geen sedan de luxe, maar we kunnen er met ons vieren toch wel in. Zo lang is tenslotte de rit naar Paestum ook weer niet. Tenminste..., maar ze weten hier wel van gepeperde prijzen’, en hij noemt een bedrag, dat de beide dames hals over kop de aftocht doet blazen. D’Assenville kijkt hen tevreden na. ‘Ziezo, ik geloof dat dit gevaar nu wel voorgoed is afgewend. U neemt mij toch, hoop ik, mijn bemoeizucht niet kwalijk? We hadden zo’n kassian met u, mijn vrouw en ik, toen we zagen in welke moeilijke situatie u was geraakt. Maar dat wil volstrekt niet zeggen, dat u nu gedwongen bent met ons mee te gaan. Dan zou ik u van de wal in de sloot hebben geholpen, ja? U kunt altijd nog op een andere dag gaan. Nu de dames hebben gehoord welke prijzen ze hier vragen voor een rit naar Paestum, zullen ze dat uitstapje wel schrappen.’

  ‘Het is ook een stevige prijs,’ zegt Van der Drift glimlachend.

  ‘Zeker, zeker, maar boleh tawar. We zijn het uiteindelijk eens geworden voor de helft.’

  ‘Maar u zei toch...,’ komt Jaap Tergast verbluft.

  ‘Natuurlijk,’ zegt mijnheer d’Assenville zielsrustig. ‘Anders waren zij nog in staat geweest zich in een andere taxi aan te sluiten. Ik ken die soort mensen toch, ja?’

  ‘Het is verbazend vriendelijk van u en we willen erg graag van uw vriendelijk aanbod gebruik maken, nietwaar Tergast? Dat wil zeggen, als de rit voor mevrouw en u dan niet te oncomfortabel wordt. U zei, geloof ik, dat het maar een klein wagentje was?’

  ‘Ja, dat zei ik, maar het valt heus erg mee.’

  ‘Net zoals de prijs?’ lacht Van der Drift.

  ‘Net als de prijs,’ glimlacht d’Assenville.

  ‘Hoe lang doen we erover?’

  ‘Binnendoor ongeveer drie uur, langs de kust een uurtje langer.’

  ‘Als we dan eens om half acht weggingen? Schikt dat mevrouw? Dan zijn we om half elf in Paestum. Dus voor het al te warm wordt. We zouden onze lunch kunnen meenemen. Als ik het mij goed herinner moet daar zo’n soort uitspanning zijn. Die was er tenminste voor de oorlog. Dat is dus afgesproken? Jongens, Tergast, ik benijd je bijna, dat jij dit voor de eerste keer in je leven zien zult. Zulke monumenten hebben wij onze kindskinderen niet na te laten. Ik geloof niet, dat iemand ooit zal beevaarten naar de ruïnes van onze blokkendozen.’

  ‘Neen,’ zegt d’Assenville, ‘wij hebben al moeite genoeg de schatten die onze voorouders ons hebben nagelaten te beschermen tegen de efficiency van de blokkendozenbouwers. Het is trouwens best mogelijk, dat die nakomelingen ook helemaal geen belang meer stellen in onze tempels en kathedralen, in heel de oude schoonheid. Zij, die dit wel doen, worden hoe langer hoe zeldzamer.’

  ‘Mevrouw en u behoren daar dan toch wel toe.’

  ‘Ja, in mijn Indische tijd ben ik nogal eens gedetacheerd geweest bij, als je het zo noemen moogt, je zou ook kunnen zeggen uitgeleend aan, de oudheidkundige dienst. Het is altijd mijn ideaal geweest archeoloog te worden. Maar het ging nu eenmaal niet. Daarom ben ik al heel blij, dat ik de dochter van een archeoloog heb getrouwd. Mijn vrouws vader was...’ Hij noemt de naam van een bekend archeoloog. ‘En zij zelf is nourrie dans le sérail.’

  ‘Hoe benijdenswaardig,’ zegt Jaap Tergast wat jaloers.

  ‘Ja, en dan moet u weten, dat ik dat alles te danken had aan het feit, dat ik zo’n vreselijk lastig kind was,’ lacht zij. ‘Mijn moeder heb ik al heel vroeg verloren. En als ‘kostkind’ was ik geen onverdeeld succes. Zodoende bleef die arme vader van mij niets anders over dan een gouvernante te engageren en mij overal mee naar toe te slepen.’

  ‘Met het gevolg, dat u een halve archeoloog bent geworden?’

  ‘Nu, dat is wel wat sterk gezegd. Ik weet een paar dingen, die mensen, die niet jaren met hun neus op opgravingen hebben gezeten, niet weten. Dat spreekt immers vanzelf. Een kind, dat op een boerderij opgroeit, weet veel van dat bedrijf, dat een buitenstaander niet weet.’

  ‘Waarom ben je nu weer zo akelig bescheiden, Non? Je weet niet alleen veel van archeologie en de techniek van opgravingen. Je kunt ook veel. Als het erop aankomt dingen, die elk ogenblik tot stof uit elkaar kunnen vallen, te prepareren, zodat ze zonder gevaar vervoerd kunnen worden en...’

  ‘Nu ja, vader ging uit van de stelregel, dat ik, als hij mij dan toch moest meeslepen, mij ook wel nuttig kon maken. En daar had hij gelijk aan.’

  ‘Vroeger hadden we plannen, als ik met pensioen ging opgravingen te gaan doen in China.’

  ‘Waarom juist in China?’

  ‘Ik weet het niet. Misschien een soort aantrekkingskracht van het land van herkomst. Mijn grootmoeder was een Chinese. Ja, en dan was er de grote stad Sjang, de verloren stad. De stad, die eeuwen geleden al geheel van de aardbodem verdwenen is. Het is altijd mijn droom geweest haar te vinden. Enfin, nu hebben anderen haar gevonden. Of tenminste de plaats, waar zij gestaan heeft. En ik zou na de Burmaspoorweg en de Indische débâcle toch fysiek noch materieel in staat geweest zijn iets te doen van die aard.’

  ‘De plaats, waar zij gestaan heeft,’ herhaalt Jaap Tergast. ‘Gelooft u, dat er van onze steden meer zal blijven dan alleen maar dat? De plaats, waar zij gestaan hebben?’

  ‘Mijn beste kerel,’ zegt mr.Theodorus Antonius van der Drift ietwat wrevelig, ‘ik kan mij met de beste wil ter wereld niet begrijpen, waarom jullie jongeren altijd zo melodramatisch bent. De ondergang van de grote stad Sjang betekende toch niet de ondergang en het einde van China? En het feit dat er koeien graasden, weet ik veel hoe lang, op de plaats van het Forum Romanum beduidde al evenmin, dat Rome en alles, waarvoor Rome stond, verloren en vergeten was? In diezelfde tijd hebben nog massa’s mensen hun klassieken gelezen. Misschien wel meer zelfs dan tegenwoordig. En met de vernietiging van onze steden behoeft de kern van onze beschaving niet verloren te gaan. Dat ellendige defaitisme van jullie jongeren. Alsof een cultuur alleen uit steen, ijzer en mijnentwege plastic bestaat. Belachelijk!’

  ‘En alsof haar geestelijke waarden niet evengoed verloren kunnen gaan,’ verweert Jaap Tergast zich. ‘U kunt moeilijk volhouden, dat we er na de laatste oorlog geestelijk op vooruitgegaan zijn. En de volgende wordt een atoomoorlog, vergeet u dat niet.’

  ‘Ik zou willen voorstellen, dat wij dat eens een tijdje wèl vergaten,’ zegt mevrouw d’Assenville vriendelijk. ‘Laten wij blij zijn, dat op dit ogenblik de tempels van Paestum en nog zoveel andere mooie dingen nog staan. En dat wij nog de gelegenheid krijgen ervan te genieten. U moet niet te veel over de toekomst piekeren, mijnheer Tergast. Als u die toekomst erdoor veranderen kon, was het wat anders, maar nu... Bovendien komen de dingen toch meestal anders dan men denkt, gelooft u mij.’

  Wanneer Non d’Assenville door de lange gang naar haar kamer loopt, hoort zij uit die van de dames Van Reeden en Amman Lucie van Reedens hoge, wat schelle stem. ‘En dat kun je mij niet beletten. Je bent mijn voogdes niet, dat zou je wel willen. Ik ben een vrij mens en heb de vrije beschikking over het geld zolang...’

  ‘Luus, wind je toch niet zo op, het is zo funest voor je.’

  ‘Wind je toch niet zo op! Wind je toch niet zo op! Je zou wel willen, dat ik maar dood was, jij! Maar ik ben een vrij mens en ik zal...’

  ‘Ja, ja goed’, Pau Ammans stem klinkt moe, ‘natuurlijk kun je doen, wat je wilt. Het is alleen maar dat...’

  ‘Arme ziel,’ mompelt Non d’Assenville en ze weet zelf niet goed, wie van de twee ze daar nu eigenlijk mee bedoelt.

  


  



  


  


  VIII - Pompeji


  
De dag van het bezoek aan Paestum vindt Van der Drift bij de terugkeer Lucie van Reeden op een lange stoel op het terras van het hotel. Zij ziet er weer veel beter uit en maakt een opgewekte indruk.
‘Zijn die tempels werkelijk zo mooi, mijnheer Van der Drift? Ik heb er bij Pau zo op aangedrongen, dat zij ook zou gaan, maar zij wil niet. Ze schijnt te denken, dat mij iets vreselijks zal overkomen, zodra ik buiten haar gezichtsveld ben.’ Zij lacht, maar niet van harte. ‘Die arme Pau, ze meent het zo goed, maar u kunt zich niet voorstellen, hoe zij mij soms irriteert. Het is alsof ik een soort cipierster bij mij heb. Kan je dat zeggen, cipierster?’ Ze lacht weer en haalt haar schouders op. ‘Weet u, als ze maar een heel klein beetje amusanter was en niet alles zo vreselijk ernstig nam. En dat eeuwige vragen: ‘Waar ben je geweest? Je hebt toch niet op de tocht gezeten? Je hebt je toch niet te moe gemaakt? Heb je nog iemand ontmoet?’ Het is soms om dol onder te worden, werkelijk. Kunt u zich dat niet begrijpen?’

  ‘Zeker. Maar u moet niet vergeten, dat zij zo is, omdat zij, ik zou haast willen zeggen een overmaat van verantwoordelijkheidsgevoel heeft.’

  ‘Ja, dat weet ik wel, u denkt natuurlijk, dat ik ondankbaar ben, maar dat is heus niet zo. Het is alleen maar, dat eeuwige bespioneerd worden. Geen stap kunnen doen, zonder dat je rekenschap wordt gevraagd. Zelfs van het geld, dat ik uitgeef... En daar heb ik toch de vrije beschikking over. O, ik zou soms...’ Zij kijkt schuin naar Non d’Assenville. ‘U vindt mij maar een naar mens, dat zie ik aan uw gezicht. Allemaal trekken ze partij voor Pau.’ Ze trekt een gezicht als een verongelijkt kind.

  ‘Maar ik wil morgen mee naar Pompeji,’ gaat ze dan verder. ‘Daar kunnen geen honderd Pau’s mij van afbrengen. Pompeji wil ik zien.’

  ‘Maar ik geloof geen ogenblik, dat uw nicht u dat zal willen beletten, juffrouw Van Reeden,’ zegt Non d’Assenville rustig. ‘Zij heeft mij een paar dagen geleden al gevraagd, hoe u die tocht kon meemaken op een manier, die u het minst vermoeit. En ook, wat daar het meest de moeite waard was naar toe te gaan. Het was haar een pak van het hart, toen zij hoorde, dat er draagstoelen te krijgen waren. Denk eens aan, u zult Pompeji zien, zoals de Pompejaanse dames het deden, gedragen op de schouders van... nu ja, wel niet van Nubische of Germaanse slaven, maar toch op de stevige schouders van een paar potige Napolitanen. Wat zegt u van zo’n romantische tocht?’

  ‘Dat ik er helemaal niets voor voel, mevrouw d’Assenville, maar dan ook helemaal niets. Ik wil niet door een paar Napolitaanse bandieten als een soort pakket door Pompeji worden gezeuld, met Pau als oppas naast mij. Ik wil vrij zijn te gaan zien, waar ik zin in heb en niet wat Pau denkt, dat ik behoor te zien.’

  ‘Maar u is immers helemaal vrij. U kunt de dragers toch zeggen waar zij u moeten brengen?’ zegt mevrouw D’Assenville, een beetje verbaasd door deze uitbarsting.

  ‘Natuurlijk kan ik de dragers zeggen, waarheen zij mij moeten brengen!’ Zij lacht spottend. ‘Waar zij mij moeten brengen, samen met Pau! Altijd samen met Pau, als een Siamese tweeling. Prettig, vindt u niet? Wij, gezellig met ons tweetjes! Gezellig! O God!’

  ‘Die twee moesten elkaar eens een tijd niet zien,’ zegt Non d’Assenville later. ‘Juffrouw Amman heeft de beste bedoelingen, maar het schijnt haar te ontbreken aan tact. En er is ook nogal een groot verschil van leeftijd, geloof ik. Zeker wel een jaar of twaalf, vijftien.’

  ‘Vreemd,’ vindt haar man, ‘die juffrouw Amman heeft op mij nooit de indruk gemaakt van iemand, die gebrek aan tact had.’

  ‘Misschien ontbreekt het haar daaraan alleen maar in haar omgang met juffrouw Van Reeden. Het zijn twee zo volkomen uiteenlopende types,’ meent Van der Drift.

  ‘Ik kan er niets aan doen, ik vind die juffrouw Amman nu eenmaal sinister,’ zegt Jaap Tergast koppig. ‘Ik ben er zeker van dat zij een geheel verkeerde invloed op haar nicht heeft. Zij suggereert haar allerlei funeste dingen.’

  ‘Kom, kom, Tergast, nu overdrijf je toch.’

  ‘Neen, mijnheer Van der Drift, dat doe ik niet. Weet u wat dat arme schepseltje laatst tegen mij zei? Dat ze zich een bedriegster voelt, een soort oplichtster, omdat zij nog altijd leeft. De doktoren hadden gezegd indertijd, dat het een wonder zou zijn, als zij de twintig haalde. En nu is zij tweeëndertig. Zij vond het niet fair tegenover Pau, zei ze, Pau had er zo vast op gerekend.’

  ‘Waarop?’ vraagt Van der Drift scherp.

  ‘Wel, dat juffrouw Van Reeden vóór haar twintigste dood zou zijn en zij zelf een rijke erfgename. Er is geen verdere familie, ziet u.’

  ‘En nu verdenk je juffrouw Amman ervan haar nicht te willen vermoorden? Dat pleit weinig voor je mensenkennis, beste jongen.’

  ‘Neen, zo dom is ze niet. Ze zal doorgaan die arme juffrouw Van Reeden te suggereren, dat zij moreel een oplichtster is. Tot het arme schepsel op een kwade dag zelf een einde aan haar leven maakt.’

  ‘Als juffrouw Van Reeden de dingen werkelijk zo aanvoelt, zou het dan niet verstandiger zijn, als zij haar nicht nu al een deel van haar fortuin gaf?’ merkt Non d’Assenville nuchter op. ‘Dan is haar geweten gerust. En zo’n oplossing lijkt mij voor beide partijen wel zo prettig. Ik heb zo de indruk gekregen, dat juffrouw Van Reeden zich niets ontzegt en juffrouw Amman er heel erg zuinig komen moet. Te zuinig.’

  De grote autobus houdt stil bij de Porta Marina Superiore en haar inhoud strijkt neer op Pompeji als een troep kwetterende spreeuwen op een kersenboomgaard. De dag is erg warm.
Het grootste deel van het gezelschap dromt wat onwennig samen, het aan de reisleider overlatend de nodige regelingen te treffen. Mevrouw Fladderak slaakt een angstige kreet bij het zien van het antieke plaveisel en vraagt met een bezorgde blik naar de stelthakjes, waarop zij zich moeilijk in evenwicht houdt, of men van haar verwacht, dat zij hierover zal lopen. En ze laat veelbetekenend haar ogen gaan van haar man naar het groepje dragers met stoelen, dat zich op het middenplan heeft opgesteld.
De heer Kees Fladderak, die sinds de affaire met de hyper-elegante in een boetvaardige stemming verkeert, wenkt dadelijk met heftige gebaren een draagstoel. Met even machtige gesticulaties van hun dragers, storten er wel een stuk of vier, vijf op hem toe. Het geheel maakt meer de indruk van een aanval met stormrammen op een belegerde vesting dan een vreedzaam aanbod van vervoermiddelen. De reisleider stelt zich verdedigend voor de arme heer Fladderak, die dreigt onder de voet te worden gelopen, op en zoekt na een keurende blik op de welgedane gestalte van mevrouw Fladderak een paar stevige, donkere snuiters uit, met spieren als kabeltouwen en gouden ringetjes in hun oren. Tot grote verbazing van de heer Kees Fladderak lokt het elimineren van de andere gegadigden geen moord en doodslag uit. Integendeel, zij trekken zich met vriendelijke glimlachjes hoffelijk terug.
Mevrouw Dijkerhuis klaagt, dat het stoffig is en snikheet en dan die keien. Zij gelooft niet in staat te zijn zo’n tocht vol te houden. Maar aangezien zij het ongeluk heeft te hebben geluisterd naar de raad van de reisleider en schoeisel met normale hakken draagt en bovendien de heer Dijkerhuis geen erotisch verleden heeft, dat moet worden geboet, blijft genoemde heer doof voor haar klachten en merkt alleen lakoniek op, dat, als zij niet verder kan er muurtjes genoeg zijn om op uit te rusten.
De heer, die bijna de bus had gemist, merkt wat kregel op, dat ze hier toch niet de hele dag kunnen blijven staan. Een opmerking, die door reisleider Cornelis Verdoorn ijverig wordt beaamd. Op zijn aansporing zet het gezelschap zich dan ook eindelijk in beweging, vergezeld van een Duits brabbelende gids.
Reisleider Verdoorn is nu hier, dan daar, als een herdershond, die het zich tot taak heeft gesteld de kudde bijeen te houden. Boven de hoofden zweeft, op haar draagstoel gezeten, mevrouw Fladderak, geboren Van Zeggelen. ‘Als een Romeinse matrone op weg naar haar zomerverblijf, omstuwd door haar familia,’ meent Jaap Tergast ondeugend.
Gevieren zien zij de stoet na, tot zij linksom slaat en het Forum op gaat.
‘Juffrouw Van Reeden heeft dus haar zin doorgezet en gaat te voet,’ merkt Van der Drift op. ‘Het is maar te hopen, dat de tocht haar goed bekomt. Het is een warme dag en Pompeji is stoffig.’
‘Ja,’ valt mevrouw D’Assenville hem bij. ‘Het is heel dwaas van haar. Zij had beter, zoals mevrouw Fladderak, een draagstoel kunnen nemen.’
‘Zeker, dan had die arme ziel zich ook niet zo de risée gevoeld. Ze zette een gezicht alsof ze er een lief ding voor overgehad zou hebben, als ze nooit om een draagstoel had gevraagd,’ zegt d’Assenville.
‘Ja maar, Henk, ze had hier onmogelijk op die schoenen kunnen lopen. Ze zal er natuurlijk op hebben gerekend, dat er nog wel meer dames een draagstoel zouden vragen. Het verwondert mij trouwens ook, dat zij de enige was. Zo sportief zijn de meeste anderen toch ook niet.’
‘Nu, mevrouw Dijkerhuis heeft moeite genoeg gedaan, maar mijnheer wou niet bijten. Maar ja, het is toch wel gek, dat er niemand anders was, zelfs die juffrouw Hulzenaar niet.’
‘Och,’ Non d’Assenville haalt de schouders op, ‘misschien is het bij nader inzien helemaal niet zo vreemd. Ze zullen het ‘eng’ hebben gevonden zo coram populo te worden rondgedragen als een beeld bij een processie. En wat juffrouw Hulzenaar betreft, zie jij kans te flirten, gezeten op een soort keukenstoel, die door twee kerels hoog boven de menigte wordt uitgetild?’
‘Neen, natuurlijk niet. Zo zie je alweer, dat er een vrouw nodig is om de roerselen van een andere vrouwenziel te doorgronden,’ lacht Van der Drift en vervolgt dan: ‘Welke kant mag ik de eer hebben het gezelschap heen te leiden?’

  ‘Als mevrouw en mijnheer d’Assenville het ermee eens zijn, zou ik erg graag ook de Nuovi Scavi zien. Tenminste in zover we daar de tijd voor hebben,’ zegt Jaap Tergast wat verlegen.

  ‘Uitstekend. Het komt er per slot van rekening niet op aan of wij die autobus missen. Er is altijd nog wel een taxi te krijgen. Stia qui! - dit laatste tegen een groepje gidsen, dat tot nu toe vol verwachting de discussies van het gezelschap heeft gevolgd. Maar zij laten zich niet terughouden. De periode van wachten heeft al te veel van hun zelfbeheersing gevergd. Hartstochtelijk gebarend verzekeren zij de signori dat dezen het nooit, maar dan ook nooit zonder de goede diensten van een lid van hun edel gilde kunnen stellen. Op zo’n manier zullen de signori nooit de dingen zien, die werkelijk de moeite waard zijn. Nooit! Eén van hen maakt een omtrekkende beweging en fluistert d’Assenville in, dat hij hem de weg kan wijzen naar dingen, die alleen maar voor de ogen van de heren bestemd zijn. En schudt teleurgesteld het hoofd als dit ook al niet helpt. Van der Drift trekt zijn portefeuille en deelt, ten einde raad, een bundeltje lires uit. tevreden, zonder de minste rancune, trekken ze zich onder het uiten van complimenten en goede wensen terug.

  ‘We zullen proberen hem een behoorlijke indruk van de stad in het algemeen te geven en hem een paar van de mooiste huizen laten zien. Als u dat tenminste met mij eens bent?’

  De d’Assenvilles vinden het een uitstekend plan en mevrouw voegt eraan toe, dat ze misschien met hun vieren nóg een keer kunnen gaan. Ze hebben immers nog vier dagen in Sorrento.

  ‘Eigenlijk moesten we beginnen met het huis van de Vettii,’ meent d’Assenville, ‘maar ik ben bang, dat daar op het ogenblik het hele gezelschap zich verdringt.’
’Ja, dan kunnen we daar beter op de terugweg heengaan. U is allemaal goede wandelaars? Mooi. Dan wou ik voorstellen van het Forum de Strada della Abbondanza te nemen. Dat was een van de hoofdstraten, Tergast. Die gaan we af tot de Stabiaanse termen en dan slaan we linksaf de Via de Stabia in om de beide theaters en, en passant, als je ooit nog de ‘Laatste dagen van Pompei’ gelezen hebt, de Isistempel te zien. Vooral het kleine theater is verrukkelijk met dat prachtige uitzicht op de heuvels. Dan gaan we weer terug de kant van de Strada della Abbondanza op. En dan zullen we je het huis van Paquius Proculus met die aardige vloer van gekleurd marmer laten zien. En een eindje verder aan de Strada della Abbondanza, dat van Loreius Tiburtinus met dat juweeltje van een nymphaeum. Als je die twee hebt gezien, zul je mij moeten toegeven, dat het goed leven was in Pompeji, al was het dan ook maar een provinciestadje. Ik voor mij zou er de voorkeur aan hebben gegeven boven een duur en slecht appartement in een van de grote insulae van Rome. Je had toen nog de keus tussen huurkazernes en menswaardige huizen. Over een paar jaar hebben wij, moderne mensen, die helemaal niet meer. Dan zitten we allemaal opgeborgen in grote blokkendozen, waarvan we een partje gehuurd of gekocht hebben. En we zullen alleen nog maar van horen zeggen weten, wat privacy betekent. Geluiden van de buren van boven, de buren van beneden, de buren van weerszijden. Als we wat frisse lucht, voor zover je dan in onze gemotoriseerde samenleving van frisse lucht kunt spreken, willen happen op ons balkonnetje, doen onze buren op de balkonnetjes om ons heen hetzelfde. En, alsof we nog niet genoeg hebben aan de cacofonie van radio, grammofoons, huilende kinderen en luidruchtige volwassenen binnenshuis, stellen we onze woningen door glazen wanden aan de voorkant ook nog open voor het rumoer van de straat en de onbescheiden blikken van voorbijgangers.’

  ‘Ja,’ verzucht Non d’Assenville, ‘het wordt ons ook weleens te benauwd in ons flatje. Als we terugdenken aan de ruimte, die we in Indië hadden...’

  ‘Ja, deze mensen wisten het wel,’ meent haar man, ‘zij keerden de buitenwereld een blinde muur toe. Het essentiële, de kern, bewaarden zij voor zichzelf en hun vrienden. Wat je hun ook kunt verwijten, niet dat ze vulgair aan de weg timmerden. Waar ter wereld vind je tegenwoordig iets als dit nymphaeum? Alles is hier harmonisch, niets is er te veel. Stel je eens voor, dat je woont in zo’n huis. Dat je ’s morgens rustig je boeken of waar je je dan ook maar mee bezighoudt kunt opnemen en hier onder deze pergola gaan zitten, terwijl je tegelijkertijd geniet van de geur van de bloemen en de frisheid van het water. Geen straatrumoer! Geen burenlawaai! Kon ik maar een huis huren in Pompeji.’

  ‘Kom, laten we zo doorsteken naar de Via di Nola,’ zegt Van der Drift, die zich nu echt in zijn element gevoelt. Het is. als bestond er geen Amsterdam, geen Securitas en geen nicht Jeannette. Er is alleen maar een stad onder een altijd blauwe hemel, een stad, waarin elk huis in zijn kern een juweel bergt.

  ‘Naar de Vicolo di Mercurio?’ vraagt d’Assenville.

  ‘Ja, er zijn in die buurt een paar prachtige gerestaureerde huizen, behalve de Casa dei Vetti. Een ervan ligt aan de rand van de Scavi Nuovi. Als we geluk hebben...’

  ‘Ik weet, welk huis u bedoelt, maar de naam is mij ontschoten, zegt Non d’Assenville. ‘Er is een kleine tuin, die men weer geheel op de oude wijze en met dezelfde plantensoorten, die er voor de uitbarsting stonden, heeft aangelegd. De eerste keer, dat ik daar kwam, viel het mij op, hoeveel de laatzeventiende- en achttiende-eeuwse tuintjes bij sommige oude patriciërshuizen erop lijken. Stadshuizen, bedoel ik. Zou dat een traditie zijn, die op de een of andere wijze is blijven voortleven? In de kloostertuinen misschien?’

  ‘Misschien, ’ zegt Van der Drift afwezig. En dan, zich wendend tot Jaap Tergast: ‘Als ik mij niet vergis, hebben wij geluk. Ik geloof, dat ze hier in de buurt bezig zijn. Luister maar.’

  Snel zetten zij zich in beweging in de richting, vanwaar de geluiden van stemmen en ijzer, dat op steen stoot, tot hen doordringen.

  ‘Dan vinden jullie mij wel in het peristylium van dat huis op de hoek van de Vicolo di Mercurio, op de rand van de Scavi,’ zegt Non d’Assenville, die bij genoeg opgravingen geassisteerd heeft om de voorkeur te geven aan een ogenblik van rust.

  ‘Zeker, Non, ga jij maar naar jouw privé tuintje, ja?’ plaagt haar man. ‘Maar dat je nu niet eens meer weet hoe je eigen huis heet!’

  ‘Dat weet ik wel,’ protesteert zij verontwaardigd. ‘Ik was de naam alleen maar een ogenblik vergeten, omdat... Nu ja, waarom doet er niet toe. Het is de casa delle nozze d’argento.’

  Even zien zij elkaar aan en denken terug aan de plannen, die zij bijna twintig jaar geleden in ‘hun’ huis maakten voor een zilveren bruiloft, die toen nog zo ver weg scheen.
‘Twintig jaar, een oorlog, het verlies van het land, dat ons lief was,’ denkt Non d’Assenville, terwijl zij het huis binnengaat en doorloopt naar het peristylium. ‘Zoveel dood en ellende, maar dit huis is nog even rustig en vreedzaam. Ik zou weleens willen weten, hoe de mensen waren, die hier gewoond hebben. Is het iets van hun wezen, dat hier is blijven hangen en de sfeer zo vredig maakt?’ Maar dan, op het punt het peristylium binnen te gaan, houdt zij plotseling haar pas in. De binnenhof is niet leeg. Tegen een van de zuilen geleund zit op een klein vouwstoeltje Pau Amman. Non d’Assenville wordt getroffen door de volkomen ontspanning, die uit elke lijn van haar gestalte spreekt. Zij heeft de handen in de schoot gelegd, in het wat geheven gezicht zijn de ogen gesloten. Zo verschilt zij bijna onherkenbaar van de rusteloze, nerveuze, energieke vrouw, die zij zich tot nu toe heeft getoond. Nu lijkt zij iemand, die een ongelijke, hopeloze strijd heeft opgegeven en berustend wacht op wat komen gaat.
Non d’Assenville overvalt plotseling het gevoel, dat, wat zij hier ziet, niet voor vreemde ogen is bestemd. Zij voelt zich een indringster. Zachtjes sluipt zij weg.
‘Er zijn daar mensen,’ zegt zij om haar komst te verklaren, als zij is aangekomen bij de drie heren, die in druk gesprek zijn met de gravers.
‘Och, wat jammer,’ zegt haar man, ‘maar misschien gaan zij dadelijk wel weer weg.’
‘Neen, daar ziet het niet naar uit. We doen, geloof ik, maar beter rechtstreeks door te gaan naar de casa dei Vetti. Tenminste als jullie...’
‘Ja, ze gaan ophouden. Konden we eerst de casa degli amorini dorati niet even aandoen? Dat perystilium is toch ook heel aardig, ofschoon ik het andere ook prefereer. Maar trek het je niet aan, Non, we komen toch nog een keer terug.’
‘In allen gevalle gaan we nu naar de casa dei Vetti, dat is het pronkjuweel van Pompeji, weet je, Tergast.’
Jaap Tergast knikt wat verstrooid en zegt dan opeens: ‘Weet u, het klinkt misschien kinderachtig, maar bij elk huis, dat ik hier binnenga, voel ik mij een indringer. Alsof een van de bewoners elk ogenblik zich kan vertonen en mij vragen, wat ik in zijn huis doe. Met welk recht ik de vrijheid neem er zo onhebbelijk onbescheiden rond te lopen.’
‘Ja, dat gevoel ken ik ook,’ valt Non d’Assenville hem levendig bij. ‘Ik denk, dat het komt, omdat Pompeji niet, zoals bijvoorbeeld Ostia, langzaam aan verval van krachten is gestorven. De ene dag was het nog vol krachtig, gezond leven, de straten vol bedrijvigheid en de volgende...’ Zij maakt een gebaar, alsof ze iets wegveegt en huivert even. ‘Ik denk, dat dat het is, mijnheer Tergast. Het leven is hier niet op een natuurlijke manier geëindigd, het is, om zo te zeggen, van het ene ogenblik op het andere verstijfd, gestold.’
Intussen slingert de rest van het gezelschap zich onder de hete zon door de straten van Pompeï. De gids geeft een uitleg in het Duits, die hij onderstreept met sprekende gebaren. Mevrouw Fladderak, geboren Van Zeggelen, geeft op haar hoge zetel zo nu en dan een schel gilletje, als een van haar dragers zijn voet zet op een oneffen plek in het plaveisel. Mevrouw Dijkerhuis klaagt over de warmte, het stof en de oneffen bestrating en vraagt zich luid af, waarom ze zo gek is geweest zich naar deze afbraak te laten slepen. Het merendeel van haar lotgenoten geeft door een gemompel zijn instemming te kennen.
Reisleider Cornelis Verdoorn komt zo langzamerhand de wanhoop nabij. Iedere reis heb je weer hetzelfde. Tegen een paar, die werkelijk belangstelling hebben, staat een meerderheid, die zich veel beter elders kon vermaken, maar absoluut mee wil, alleen om thuis te kunnen zeggen, dat zij in Pompeji geweest zijn. En het ergste is, dat geen van beide categorieën hem nodig heeft. De eerste vindt meestal zelf haar weg wel en de andere stelt toch niet het minste belang in wat zij ziet. Ook al doen zij alsof, zoals die ellendige vrouwspersonen uit Haarlem, die nu al weer zijn achtergebleven en om een hoek verdwenen. Trouwens die juffrouw Hulzenaar verdwijnt ook ieder ogenblik, dan met de ene partner, dan weer met een andere, maar niet uit would-be intellectuele of kunstzinnige belangstelling.
De veelgeplaagde reisleider geeft de gids een wenk even te stoppen en jaagt beide afgedwaalde schapen terug naar de kudde. Zijn ze er nu allemaal? Het ontbreekt hem aan moed de neuzen te tellen. Het zal zo wel in orde zijn, want hij ziet het uitdagende hoedje van Hulzenaar. De heren staan te smoespelen met de gids. Zij hebben rood aangelopen koppen. Verdoorn ziet geld verdwijnen in de gretig opgehouden hand van de man. ‘Natuurlijk de lupanaria,’ denkt hij. En ook, hoe dat weer moeilijkheden zal geven met de dames. Dat is ook een van die dingen, die zich iedere reis weer herhalen. De mannen, die de kwartieren van de meisjes van plezier willen zien en de dames, die zich daardoor geshockeerd voelen en beledigd. Temeer, omdat zij er niet in mogen. Ze moesten die ellendige dingen maar voor iedereen open stellen, dan was de aardigheid er gauw af. Enfin, de tocht liep nu gelukkig op zijn eind. alleen de Stabiae thermen nog. En dan de bestorming van die tent bij het Forum, waar zij zouden gaan zitten om te bekomen van de vermoeienissen onder het verwerken van ontelbare ijsjes. Kriegel hoort hij een van de beide Haarlemsen ten beste geven, dat deze thermen niet halen bij die van Caracalla en antwoordt kortaf, dat Pompeji dan ook geen Rome was.
‘Ik zou toch liever hier gewoond hebben. Ik vind die huizen hier enig,’ zegt Loukie Dijkerhuis en bloost dan tot over haar oren.
‘Enig? Deze huizen?’ smaalt mama. ‘D’r ister geeneen bij, die een fatsoenlijke keuken heeft.’
Mevrouw Fladderak geeft vergoelijkend als haar mening, dat die kleine tuintjes tussen al die pilaren toch wel aardig waren. Maar een andere dame vindt, dat het toch maar niets voor haar zou zijn. Zo saai! Een mens wist helemaal niet wat er op straat gebeurde. Geen ramen in de buitenmuren. Gewoon idioot!
Cornelis Verdoorn bemerkt, dat de heren stelselmatig buiten het gesprek worden gesloten. Er heerst bij de dames een zekere geprikkeldheid na het bezoek door hun echtgenoten of zoons gebracht aan wat men het centrum van het voormalige Pompejaanse nachtleven zou kunnen noemen. Een geprikkeldheid, die nog wordt verergerd door het feit, dat alle leden van het gezelschap doodmoe zijn. En warm. Reisleider Cornelis Verdoorn kent deze stemmingen en weet bij ervaring, hoe gemakkelijk er hooglopende ruzies uit kunnen ontstaan. Ruzies, die de hele verdere reis vergallen door een gezelschap te splitsen in twee partijen, al even onverzoenlijk als eens de guelfen en ghibellijnen. Hij voelt dat het de hoogste tijd wordt op een of andere manier afleiding te creëren, maar is zelf te moe om iets te verzinnen. De getrouwde heren zitten er schichtig en een beetje lummelachtig bij, terwijl de jongelui met onderdrukt gegrinnik nog fluisterend nagenieten. Mevrouw Dijkerhuis versteent hoe langer hoe meer en houdt haar dochter buiten het bereik van het pukkelige jongmens, alsof de ongelukkige een gevaarlijke besmettelijke ziekte heeft opgedaan. Reisleider Cornelis Verdoorn schraapt zijn keel en maakt zich op om, desnoods op eigen kosten, het hele gezelschap op ijs of wat dan ook te fuiven. Maar de blik die mevrouw Dijkerhuis hem toewerpt heeft op hem de uitwerking, die men aan die van de basilisk placht toe te schrijven, zodat hij met de beste wil ter wereld geen woord kan uitbrengen. De hulp daagt van een geheel onverwachte kant.

  ‘Nu moet u ons toch eens vertellen, mijnheer Verdoorn, hoe het nu alles toch eigenlijk gebeurd is,’ vraagt de oude dame, die met haar dochter reist, op een toon, alsof Pompeji eerst gisteren van de aardbodem verdwenen was. ‘Ziet u,’ gaat ze verder, ‘die gids had verhalen van hoe die stakkers in hun kelders en hun huizen en zelfs op straat zijn gevonden, toen men begon te graven. Gaat zo’n lavastroom dan zo ontzettend vlug?’

  Verdoorn zou haar wel kunnen omhelzen en begint dadelijk het verhaal te doen van Pompeji’s ondergang.

  ‘Dus regen, fijn stof en kleine stenen? Hoe wonderlijk,’ zegt ze.

  ‘Ik kan mij niet begrijpen, dat die mensen niet meer weg konden komen,’ oppert mijnheer Fladderak. ‘Of kwamen er met die regen zulke grote stenen naar beneden, dat het op straat levensgevaarlijk was?’

  ‘Neen, de mensen, die dadelijk gevlucht zijn, hebben het er wel levend afgebracht. Maar die laag as werd vanzelf hoe langer hoe hoger. En het ademen werd ook hoe langer hoe moeilijker natuurlijk, voor de mensen, die beschutting in de huizen hadden gezocht. U moet niet vergeten, dat die fijne as door elke opening drong en alle uitgangen versperde. Toen alles weer normaal werd lag er een laag van tussen de vijf en acht meter dikte over de stad, as en kleine stenen. Puimsteen.’

  ‘Dus het was d’r eigen schuld,’ constateert mama Dijkerhuis koeltjes.

  ‘Neen, nee,’ protesteert de oude dame levendig. ‘Ik kan wel zien, dat u nooit zo iets hebt meegemaakt!’
‘U zeker wel?’ zegt mevrouw Dijkerhuis spits.
‘Ik heb Rotterdam meegemaakt in veertig,’ zegt de oude dame en haar stem trilt even. ‘Het had weinig gescheeld of het was ons net gegaan als die arme mensen hier. Een mens laat niet zo gemakkelijk het huis, waarin hij jaren heeft gewoond en de dingen die hem door de tijd lief zijn geworden, achter. Al was het alleen maar om de herinneringen. Maar ach, als je dat zelf niet hebt meegemaakt, kun je het toch niet begrijpen. U neemt mij hoop ik, niet kwalijk, dat ik dat zo maar plompverloren zeg,’ laat ze er een beetje verlegen op volgen.
‘Gunst neen,’ zegt mevrouw Dijkerhuis kleintjes.
‘Ziet u,’ gaat de oude dame verder, ‘daarom, omdat ik zelf zo iets heb meegemaakt, al was het dan ook mensenwerk, daarom heb ik de hele tijd aan die arme mensen moeten denken, die hier gewoond hebben en gestorven zijn. Oude en jonge en zelfs kinderen net als toen bij ons. En ook, hoe moeilijk het voor hen geweest moet zijn zich los te scheuren van de plaats waar ze thuishoorden, zodat ze te lang hebben gewacht.’
‘Ja,’ stemt mevrouw d’Assenville, die zoëven met haar gezelschap is aangekomen en staande heeft toegeluisterd, in. ‘Ik ben bang, dat ik ook tot de mensen zou hebben behoord, die te lang wachtten.’ Haar stem klinkt warm. Mr.Van der Drift ziet haar verrast aan. Merkwaardig, hij heeft Pompeji altijd alleen gezien als een soort groot openluchtmuseum en nooit een gedachte overgehad voor de mensen, die hier toch hebben geleefd. Er nooit zich rekenschap van gegeven, dat zij van gelijke beweging waren als hij, dat ze hielden van hun familie, trots waren op hun huizen, hun liefhebberijen hadden, hun sym- en antipathieën. En hun plannen voor een toekomst, die voor hen al van de lei was geveegd, ook al wisten zij dat niet. Maar die drie, Non d’Assenville, Jaap Tergast en deze oude vrouw hier, zij hadden aan de mensen gedacht, die door deze straten waren gegaan en geleefd hadden in deze huizen, en zodoende de dode stad tot nieuw leven gewekt. ‘Drie zienden op weet ik hoeveel blinden,’ denkt hij, ‘en tot die blinden behoor ik.’
Reisleider Cornelis Verdoorn haalt verlicht adem, dank zij de oude dame is alle geprikkeldheid verdwenen om plaats te maken voor een milde stemming van algemene mensenmin.

  Kelners komen aanschieten, tillen de grote bladen met bestellingen hoog boven de hoofden en laten de limonades, porties ijs en gebak met een zwierige zwaai neerkomen op de tafeltjes. Het gesprek wordt algemeen, levendig en vrolijk. Men koopt prentbriefkaarten en boekjes met foto’s, wisselt indrukken uit en vraagt naar het hoe en wat van verschillende dingen. Van der Drift, die ziet hoe doodop de reisleider is, neemt samen met Tergast en d’Assenville zijn taak over. Verdoorn voelt zich zalig verglijden in een soezige behaaglijkheid, een leegte, waarin geen reisgezelschap meer bestaat, geen dreigende ruzies, geen vrees voor klachten van eeuwig ontevredenen bij de directie, een negatief paradijs, waaruit heel ongeduldig claxoneren van de autobus, buiten de Porta Marina, hem verdrijft.

  Werktuiglijk welt hem de clichézin naar de lippen: ‘Dames en heren, het is tijd om afscheid te nemen van Pompeji.’

  ‘Pau, heb jij misschien....’ vraagt Lucie van Reeden, terwijl zij haar tas, sjaal en verdere bezittingen bijeenzoekt en dan opeens, haast gillend: ‘Pau, waar ben je? Heeft iemand juffrouw Amman gezien? Pau! Pautje!’


  Haar nervositeit schijnt de rest van het gezelschap aan te steken. Talrijke stemmen roepen door elkaar, dat ze juffrouw Amman niet hebben gezien. Of wel hebben gezien. De een zag haar voor het laatst bij de tempel van de Fortuin. Een ander meent haar nog bij het huis van de Faun gezien te hebben. Weer een ander meent, dat zij nog bij het gezelschap was bij die bakkersoven, u weet wel, waar ook die dingen waren om meel te malen. Maar geen van de sprekers is absoluut zeker van zijn zaak. Pau Amman is nu eenmaal geen spectaculaire figuur en bijzonder populair is zij ook niet.

  ‘Het is best mogelijk, dat zij al in de autobus zit,’ zegt mevrouw Fladderak geruststellend tegen Lucie van Reeden. ‘Het zou me niks verwonderen. Ik dacht vemorgen nog, tjonge, tjonge, wat ziet die juffrouw Amman pips. Nou, en dan die felle zon. Geef ter es ongelijk, dat ze maar vast in de bus is gaan zitte. Al dat gepraat, dat is nou net niks gedaan as je hoofdpijn heb.’

  Het pukkelig jongemens biedt aan vooruit te lopen om te zien of juffrouw Amman werkelijk in de bus zit, maar komt terug met de boodschap, dat deze, op de ongeduldig wordende chauffeur na, leeg is.

  Lucie van Reeden is doodsbleek en beeft als een riet. ‘Pau, Pautje dan toch!’ gilt zij hysterisch. ‘O-o-o! Mijn arme lieve Pautje! O gottogottogot!’

  ‘Maar juffrouw Van Reeden, houd u nu toch alstublieft kalm. Er kan uw nicht hier niets overkomen, werkelijk niet. Hoogstens een verstuikte voet,’ probeert Verdoorn haar te kalmeren.

  Maar zij blijft eentonig doorgillen: ‘Pau! Pautje! O, Pautje!’

  ‘Er is helemaal geen reden voor u zich zo ongerust te maken,’ zegt Non d’Assenville. ‘Juffrouw Amman zat nog geen uur geleden in het peristylium van de casa delle nozze d’argento. Zij zag er doodmoe uit en zat echt te rusten. Het zou best kunnen zijn, dat zij in slaap is gevallen.’ Zij zegt het met tegenzin, alsof zij een geheim schendt. Welk recht had zij gehad, die vrouw daar zo te zien zitten, een naakte ziel, die voor een ogenblik het masker, waarachter wij ons allemaal bij onze omgang met onze medemensen verbergen, had laten vallen. ‘Zij was zo algeheel weerloos,’ denkt ze.

  ‘Kijk, heb ik u niet gezegd, dat juffrouw Amman oké was?’ zegt Verdoorn. ‘Het enige wat we te doen hebben, is haar even te gaan wekken. Ze is eenvoudig in slaap gevallen. Geen wonder met die warmte.’

  ‘Wil ik even gaan?’ biedt zich Jaap Tergast aan. ‘Ik kan hard lopen en weet mij goed te oriënteren. U bedoelt toch dat huis dat vlak tegen dat terrein ligt, waar ze bezig waren met die steekproef, om het zo maar eens te noemen? Dat huis, dat we juist wilden gaan zien, toen mevrouw d’Assenville...’

  ‘.Juist, ik wou niet dat we haar stoorden, omdat ze zo doodmoe leek. Daarom zei ik dat van die mensen...,’ zegt Non d’Assenville wat verlegen. En ze denkt, dat haar excuus toch eigenlijk idioot klinkt.

  Jaap Tergast is binnen een kwartier terug.

  ‘Hij moet wel gerend hebben,’ denkt Van der Drift. ‘Maar, in ’s hemelsnaam, wat heeft hij? Hij ziet zo wit als een doek!’

  ‘Gevonden?’ vraagt hij dan.

  Tergast knikt. ‘Is er hier ook ergens een brancard?’

  ‘Ziet u nu wel,’ zegt Verdoorn, zich met zijn geforceerde bonhomie tot Lucie van Reeden wendend. ‘Net wat ik al zei, een verstuikte voet! We kunnen wel een paar van die kerels met zo’n draagstoel charteren, mijnheer Tergast. Als we juffrouw Amman dan helpen op die stoel te gaan zitten...’

  ‘Als ik een brancard zeg, dan bedoel ik een brancard. Of tenminste iets, waar iemand op liggen kan,’ valt Tergast zenuwachtig uit. ‘En dan een dokter! Is er hier ergens een dokter te krijgen?’

  ‘Ik zal... ik... misschien is er een onder de gasten van de hotels in de buurt. Ik zal dadelijk telefoneren. Of anders de gidsen, de gidsen weten natuurlijk...’ stamelt Verdoorn, die nu ook nerveus wordt.

  Lucie van Reeden zit als een hoopje ellende in elkaar gedoken.

  Non d’Assenville is druk bezig met behulp van een paar dragers een van de draagstoelen te demonteren en met behulp van een soort cape, waarmee een van de dames is komen aandragen, te veranderen in een soort draagbaar.

  Jaap Tergast bekijkt het ding weifelend en zegt dan: ‘Ik wou vooral graag kussens hebben. Onder haar hoofd. En dan iets om over haar heen te leggen. Nu ik er goed over nadenk, ben ik er helemaal niet zeker van of het wel verantwoord zou zijn haar te vervoeren, zonder daar eerst een dokter in te kennen.’

  Lucie van Reeden begint hysterisch te gillen en Non d’Assenville vraagt doodsbleek: ‘Is het dan zo erg met haar?’

  ‘Een hoofdwond. Er schijnt een stuk van het metselwerk te zijn losgeraakt en dat heeft...’

  ‘Maar dat is toch glad onmogelijk,’ meent mr.Van der Drift, ‘dat huis is helemaal gerestaureerd.’

  ‘Tja,’ weifelt Jaap Tergast. ‘Het is...’ Dan ziet hij de kring van nieuwsgierige gezichten en breekt plotseling af.

  ‘Het lijkt mij het beste, dat ik er maar dadelijk heenga, met kussens en zo. Zij kan daar niet alleen blijven liggen. En juffrouw Van Reeden is niet in een toestand om...’

  ‘Ogottogottogot,’ gilt Lucie van Reeden weer, ‘ze is dood! Pautje is dood! En het is allemaal mijn schuld! Ik had bij haar moeten blijven! O-o-o-o! Ik heb haar alleen gelaten en nu is zij doo-o-od!’

  ‘Kom nou,’ zegt mevrouw Fladderak en slaat moederlijk een arm om haar, van het huilen schokkend, figuurtje, ‘kom nou, meneer Tergast heb toch helemaal niet gezegd, dat uw nichie dood is. Hoe komt u daar nou bij. Ze heb een stuk steen op d’r hoofd gehad en daar is ze van buiten westen geraakt. U zal zien, morgen is ze weer in orde. M’n man, die heb es op een avend, toen het stormde, een dakpan op z’n hoofd gekregen en ie heb wel een half uur voor pampus gelegen voordat ze ’m vonden. En dat was nog bij toeval. Wees u maar blij, dat mevrouw hier zich nog herinnerde, waar of dat ze d’r het laast gezien had. Nou moet u es perberen wat kalm te zijn. U zou toch niet willen, dat uw nichie, zodra ze d’r hoofd weer ken tillen, u moet gaan verplegen? Kom nou, kom nou, het komt alles echt wel in orde. En nou gane me hier es lekker rustig zitte, in de schaduw, zo. En nou was u u es fijn met odeklonje. Kijk es. En dan maak u uw gezichie weer netjes op. Niet kennen? Natuurlijk ken u dat, ik zal u wel helpen. U wil toch ook niet, dat uw arme nichie zich een ongeluk schrikt as ze u ziet?’

  ‘Neen maar,’ denkt mr.Theodorus Antonius van der Drift verbaasd. ‘En ik heb nooit iets anders in die vrouw gezien dan een vervelende onesthetisch vette burgerdame. Nu kan ik mij voorstellen waarom die man nog altijd zo dol op haar is na zoveel huwelijksjaren en zo’n gewichtstoename. Zij is dat gewicht in goud waard.’

  ‘Wilt u wel op juffrouw Van Reeden blijven letten, tot we terug zijn, mevrouw Fladderak? Ze lijkt mij erg...’

  ‘Dat komt wel in orde, hoor. Ga u nu maar gauw met de anderen mee. Hier, ken u die kussens nog dragen? En mijn Eerste Hulp doossie? M’n man lacht mij altijd uit, omdat ik dat meesjouw, maar nou zie je dan toch maar eens.’

  ‘Ja moeder, je hebt bijna altijd gelijk. Je bent er eentje uit duizend,’ zegt Kees Fladderak ongewoon ernstig.

  


  



  


  


  IX - Moord in Pompeji


  

  In het peristylium van het huis, dat men de naam ‘Het huis van de zilveren bruiloft’ heeft gegeven, ligt Pau Amman roerloos voorover, zoals zij is gevallen, toen de steenklomp haar trof. Het bovenlichaam in de schaduw van de zuilengang, de voeten in de stevige, fantasieloze schoenen in de helle zonneschijn. Een bij zoemt over de bloemen.

  ‘Maar zo kan zij toch niet blijven liggen,’ zegt Non d’Assenville fel. ‘We moeten haar omkeren en het kussen onder haar hoofd leggen, zodat zij gemakkelijk ligt. Dat kan toch onmogelijk kwaad, als we dat heel voorzichtig doen. En we moeten toch iets doen aan die wond. Met al die vliegen...! Wie weet, hoe lang het nog duurt eer de dokter komt opdagen.’

  Haar gezicht is wit en vertrokken, terwijl zij naar de wond op Pau Ammans achterhoofd kijkt, waaruit door het samengeklitte haar een smal bloedstroompje siepelt.

  ‘Bovendien... al dat bloedverlies, dat kan toch nooit... In ’s hemelsnaam, Tergast, wat doe je nu?’

  Jaap Tergast heeft zijn camera, die hij aan een riem over de schouder draagt, genomen en maakt snel, uit verschillende hoeken, een paar opnamen van de liggende vrouw.

  ‘Hoe kun je!’ verwijt hem Non d’Assenville. ‘Het is gewoonweg beestachtig wat je daar doet. Die arme stakker...’

  ‘Ik geloof ook, dat wij beter doen haar voorzichtig om te keren,’ zegt hij dan toonloos, zijn camera wegbergend.

  Heel voorzichtig tillen zij haar op en schuiven een kussen onder haar hoofd. Het doodswitte gezicht trilt. Het is alsof zij zich inspant om iets te zeggen. Non d’Assenville buigt zich over haar heen om haar woorden op te vangen. Maar als Pau Amman er eindelijk in slaagt te spreken, is haar stem zo duidelijk, dat ook de drie mannen haar verstaan kunnen.

  ‘Waarom?’ zegt ze en er is een smartelijke verwondering in haar stem. ‘Ik wou toch... ik had immers...’ Dan plotseling gaat er een rilling door haar heen, zij spert de ogen wijd open en probeert rechtop te gaan zitten. Maar de inspanning schijnt te veel voor haar, zij valt weer achterover en ligt roerloos.

  ‘Is zij...?’ vraagt D’Assenville.

  ‘Ik... ik weet het niet,’ zegt zijn vrouw, ‘ik voel geen pols. Komt die dokter dan nooit?’

  ‘Povera donna,’ zegt de dokter wat later hoofdschuddend. ‘Neen, neen, het zou niets aan de zaak veranderd hebben, wanneer u haar had laten liggen, zoals u haar vond. Zoals u haar heeft neergelegd gaf het haar tenminste wat verlichting, het maakte het haar gemakkelijker te ademen. Neen, signor’, dit op een vraag van Tergast, ‘het zou niets hebben geholpen, zelfs al had u haar dadelijk gevonden. De schedel is geheel verbrijzeld.’ Behoedzaam glijdt zijn hand over de wond. ‘Merkwaardig, die wond, zo hoog zat dat brok steen toch niet.’

  ‘Ik kan mij niet begrijpen, dat een stuk van het metselwerk zo maar zou zijn losgeraakt,’ protesteert een heer, die een of andere functie schijnt te vervullen bij de opgravingen. ‘Alles wat voor het publiek is opengesteld is toch zo goed gerestaureerd, dat een dergelijk ongeluk absoluut, maar dan ook absoluut, uitgesloten moet worden geacht,’ voegt hij eraan toe op de toon van iemand, die een proclamatie voorleest. ‘Mag ik vragen of dit het... het voorwerp in kwestie is? Het noodlottige...’ Hij bukt zich om het brok steen op te rapen.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zegt Van der Drift haastig, ‘maar ik had liever dat u het niet aanraakt. Tenminste niet voor de politie het gezien heeft.’

  ‘De politie?’ vraagt de archeoloog verbluft.

  ‘Ja, ik ben het namelijk geheel met u eens, dat het vanzelf losraken van een stuk van het metselwerk een onmogelijkheid is.’

  ‘U denkt aan moord, signor? Roofmoord? Maar dat is al...’

  ‘Al even erg, wilt u zeggen? Neen, op dat punt kunt u gerust zijn. Roofmoord is het vast en zeker niet. Kijk, hier ligt de tas van de signorina. Die ziet er niet uit, of iemand hem heeft opengemaakt en doorzocht. Een roofmoordenaar, die zich de tijd gunt een doorsnuffelde tas weer keurig te sluiten, lijkt mij, op zijn zachtst gezegd, overdreven netjes. Maar we kunnen eens kijken. Een zakdoekje, een poedercompact, een portemonnaie, een zwart portefeuilletje, inhoud twaalfhonderd lire en wat kleingeld, een vulpen en een lege enveloppe. Verder draagt zij een heel eenvoudige ring, maar de steen is goed. En de diamanten in haar oorknoppen ook. Neen, zoals u ziet, roofmoord kunnen we wel schrappen.’

  ‘Dus toch een ongeluk?’

  ‘Neen, voor zover ik de zaak bekijken kan, wel degelijk moord. En ik geloof, dat de verdere leden van mijn gezelschap dat wel met mij eens zijn.’

  ‘Luistert u eens, ik ben natuurlijk erg blij, dat het geen roofmoord is. Dat zou ons hier ontzettend veel kwaad gedaan hebben. De gelden voor het onderhoud en voor de opgravingen moeten tenslotte voor een deel uit de toegangsgelden komen. En als het publiek eenmaal het idee in het hoofd heeft, dat er hier onder de gidsen en andere employés bandieten schuilen...’ Hij breekt plotseling af en strijkt verlegen over zijn weerspannig haar. ‘Ik hoop niet, dat u mij voor gevoelloos houdt,’ zegt hij dan onzeker.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ mengt nu de dokter zich in het gesprek, ‘maar als u dan werkelijk denkt, dat we hier met moord te doen hebben, dan zou u beter hebben gedaan alles te laten, zoals het was. Ik bedoel, de houding van de overledene was toch anders en...’

  ‘Signor Tergast hier heeft eerst de nodige opnamen gemaakt. Hij had gelukkig zijn camera bij zich.’

  ‘Maar waarom moord, als het dan geen roofmoord is?’ vraagt de jonge archeoloog weer. ‘De signorina was toch niet jong meer en niet... Zij maakt de indruk van een heel degelijke vrouw, bedoel ik. Ik kan mij werkelijk niet voorstellen, dat zij het slachtoffer zou zijn geworden van een crime passionnel.’

  ‘Neen, dat kan ik ook moeilijk aannemen,’ stemt Van der Drift toe. ‘Maar vergeet u alstublieft niet, dat wij zo ongeveer even veel of even weinig van haar weten als u.’

  De archeoloog haalt de schouders op. ‘Nu ja, dat is uiteindelijk de zaak van de politie,’ meent hij. ‘Daar heb je hen trouwens al. Zolang deze moord, als het dan werkelijk een moord blijkt, maar niet in verband gebracht wordt met de mensen hier, ben ik al meer dan tevreden.’

  De politieofficier, die hen ondervraagt, is een levendige kleine man. Waarom heeft men de dode niet laten liggen, zoals men haar vond? is zijn eerste vraag.

  ‘Omdat zij toen nog niet dood was,’ zegt Jaap Tergast, geënerveerd door al dit drukke gedoe om de stille figuur van Eau Amman, nors.

  ‘Maar we hebben de voorzorg genomen eerst foto’s te maken,’ zegt d’Assenville verzoenend.

  ‘Aha, u geloofde dus niet aan een ongeluk! Zou ik mogen weten waarom niet?’

  ‘Goede hemel!’ denkt Van der Drift. ,Dat moet er nu nog maar bijkomen, dat hij ons gaat verdenken.’ En snel somt hij de gronden van hun vermoeden op. Het metselwerk, dat niet in een staat is, die het waarschijnlijk maakt, dat een brok steen zou losraken. Het feit, dat Pau Amman voorover was gevallen.

  ‘Wat heeft dat ermee te maken?’

  ‘Wel, zij moet op dit vouwstoeltje gezeten hebben, anders had zij nooit zo voorover kunnen vallen, dat haar bovenlichaam onder die overdekte zuilengang lag. En als zij zo heeft gezeten, dan heeft zij onmogelijk een losgeraakt brok metselwerk op haar achterhoofd kunnen krijgen, want haar hoofd werd beschermd door het dak ervan,’ legt Van der Drift uit.

  ‘Ja, en bovendien... Och, wacht u eens even,’ zegt Jaap Tergast en slingert zich als een aap langs een van de zuilen naar boven, naar de plek waar een wond gaapt in het metselwerk. ‘Ja, nu is het duidelijk te zien. Die moordenaar schijnt te behoren tot die soort mensen, die bij het maken van een plan wel aan veel, maar niet aan alles kunnen denken.’

  ‘Wat is er dan te zien?’ vraagt de politieofficier een beetje wrevelig, als Tergast weer op terra firma is aangeland.

  ‘Dat die brok steen met geweld is losgewrikt. Eigenlijk is die kerel toch maar een stuntel. Hij wil een moord zo ensceneren, dat men zal denken met een ongeluk te doen te hebben. En hij laat sporen achter als een olifant. Hij heeft niet eens het benul gehad het loswrikken van dat stuk steen te camoufleren. En er al evenmin voor gezorgd, dat hij zijn slachtoffer achterliet op een plaats en in een houding, die het plausibel konden maken, dat zij door dat brok steen was getroffen. Het stuk was misschien niet kwaad, maar de regie was toch maar allerberoerdst, ik kan het niet anders zeggen.’

  ‘Het slachtoffer maakte deel uit van een reisgezelschap onder leiding van signor Verdoorn, nietwaar?’

  ‘Ja. Kent u hem?’

  ‘Natuurlijk. Als iemand hier sinds bijna tien jaar een keer of acht per jaar komt, is het voor mij om te zeggen een ambtelijke plicht hem te kennen. Ik houd signor Verdoorn voor een hoogst fatsoenlijk man.’

  ‘Ja. Maar ook al was hij niet fatsoenlijk, dan kon hij nog onmogelijk de dader zijn, want hij is de hele tijd, dat het gezelschap hier is, niet alleen geweest, dat heb ik van alle kanten gehoord,’ merkt Van der Drift op.

  ‘En u, signor, is u ook niet alleen geweest?’

  ‘Ik?’ vraagt mr.Theodorus Antonius van der Drift verontwaardigd. ‘Ik? Neen, ik ben de gehele tijd in gezelschap van deze beide heren en deze dame geweest.’

  ‘Aha, u was dus niet bij het eigenlijke gezelschap? Ik had begrepen, dat u daar ook deel van uitmaakte.’

  ‘Dat doen wij ook. Maar drie van ons hadden Pompeji al verscheidene keren gezien. Daarom gaven wij er de voorkeur aan onze eigen route uit te stippelen en zo de gelegenheid te hebben signor Tergast hier een beter beeld van de stad te geven, dan hij door de nu eenmaal vastgestelde toer kon krijgen.’

  ‘Zou ik mogen weten, welke route u genomen heeft?’

  Kriegel vertelt mr.Theodorus Antonius van der Drift hem, hoe zij zijn gegaan en welke huizen zij hebben bezichtigd.

  ‘U is dus wel dicht in de buurt van de casa delle nozze d’argento geweest,’ zegt de politieofficier achterdochtig. En mr.Van der Drift denkt, dat er nu juist nog maar aan ontbreekt, dat hij hier zal worden vastgehouden als schuldig of tenminste medeplichtig aan moord. Hij ziet het zegepralende gezicht al van nicht Jeannette, hoort haar zelfgenoegzaam verklaren, dat zij het wel gedacht had. Hij had nu eenmaal op zo’n dwaze manier willen reizen en volgens nicht Jeannette stonden mensen, die buiten de gebaande wegen wandelden, nu eenmaal bloot aan allerlei onaangename verrassingen.

  ‘Ik ben er zelfs in geweest,’ hoort hij Non d’Assenville kalm verklaren. ‘En ik heb signorina Amman gezien. Of zij toen nog leefde? Maar natuurlijk, anders had ik toch wel alarm geslagen. Zij zat op dit stoeltje hier, met haar hoofd geleund tegen de zuil erachter. Ze zag er uit als iemand, die doodmoe is en intens geniet van een ogenblik rust. Daarom heb ik haar ook niet aangesproken, maar ben heel stil weggegaan voor zij mij zag. Wij waren van plan geweest signor Tergast dat huis te laten zien, maar ik heb gezegd, dat er mensen waren en dat wij beter konden doorlopen naar de casa degli amorini dorati. Dat hebben we toen gedaan en daarna zijn we naar het huis van de Vetti gegaan, zoals signor Van der Drift u trouwens al verteld heeft. Het... het spijt mij nu, dat ik haar niet heb aangesproken. Dan was zij misschien wel met ons meegegaan en dan was er niets gebeurd.’

  ‘Dat is helemaal zo zeker niet,’ meent Jaap Tergast. ‘Het zou best kunnen zijn, dat zij hier op iemand wachtte.’

  ‘Wat een onzin. Op wie zou zij nu hebben moeten wachten?’

  ‘U weet. hoe ik over haar denk, mevrouw d’Assenville. Of eigenlijk moet ik nu zeggen ‘dacht’, geloof ik,’ houdt Jaap Tergast koppig vol.

  De politieofficier kijkt van het ene gezicht naar het andere, achterdochtig omdat hij de taal, die zij nu plotseling onder elkaar gaan spreken, niet verstaat.

  ‘Signor Tergast opperde de mogelijkheid, dat signorina Amman hier misschien een afspraak had gemaakt met iemand,’ licht ingenieur d’Assenville toe.

  ‘Een afspraak? Met iemand van het gezelschap? En die zou haar dan...? Reisde de signorina alleen? Was er iemand onder haar medereizigers met wie zij intiem was?’

  ‘Intiem was?’ zegt Van der Drift aarzelend.

  ‘Ja, ik bedoel iemand met wie zij op vriendschappelijker voet stond dan met de andere leden van het gezelschap? Iemand die zij misschien al kende?’

  ‘Zij reisde samen met een nicht, signorina Van Reeden.’

  ‘Ah!’ zegt de politieofficier en dat Ah! spreekt boekdelen.

  ‘Neen, neen,’ gaat Non d’Assenville haastig verder, ‘zo iets bedoelde ik helemaal niet. Als er iemand niets met deze zaak te maken gehad kan hebben is het wel signorina Van Reeden. Zij is een ernstige hartpatiënte en signorina Amman heeft haar al jaren verzorgd. Signorina Van Reeden zou onmogelijk dat stuk metselwerk daar helemaal in de hoogte hebben kunnen loswrikken. En ze zou vast en zeker niet in staat zijn geweest het op te tillen en er haar nicht de schedel mee in te slaan.’

  ‘Neen, dat is absoluut uitgesloten,’ valt haar man haar bij. ‘Bovendien, welke reden ‘zou zij ervoor hebben gehad? Als het nu andersom was geweest. Ik bedoel als signorina Van Reeden het slachtoffer was.’

  ‘Dan zou u het gebeurde logischer toeschijnen, signor? Waarom? Welke reden bestaat er om signorina Van Reeden te vermoorden, die niet tegelijkertijd bestaat voor haar nicht?’

  ‘Geld, signor, geld. Signorina Van Reeden maakt de indruk welgesteld te zijn, om niet te zeggen rijk. Maar signorina Amman was kennelijk de arme bloedverwante. Een van die ongetrouwde vrouwen, die geen of een heel klein inkomen hebben en zich op allerlei manieren nuttig maken in de familiekring.’

  ‘Hoe was de verhouding tussen de beide dames?’

  Mr.Theodorus Antonius van der Drift werpt Jaap Tergast een waarschuwende blik toe. Als die jongen met zijn ongare theorieën over die arme vrouw voor het voetlicht komt, valt de ellende niet te overzien. Dan zegt hij, om alle kans op iets dergelijks te couperen, snel:

  ‘Signorina Amman was een heel gewetensvolle vrouw, misschien wel een beetje té gewetensvol. Ik heb sterk de indruk gekregen dat zij er trots op was door haar goede zorgen het leven van haar nicht te verlengen. Het schijnt, dat de doktoren van mening zijn geweest, dat signorina Van Reeden de twintig niet zou halen en zij is nu in het begin van de dertig. Signorina Amman voelde zich verantwoordelijk voor het leven van signorina Van Reeden en dat had tot gevolg, dat zij wel eens een beetje... tja, hoe zal ik dat nu zeggen...’

  ‘Het kwam er practisch op neer, dat die arme signorina Van Reeden geen stap kon doen zonder de goedkeuring van haar nicht,’ zegt Jaap Tergast. ‘Het arme vrouwtje had eenvoudig geen leven, tenminste: geen privé leven. Die juffrouw Amman klemde zich aan haar vast als een... als een zestiende-eeuwse Spaanse duenna. Zij bedierf nu letterlijk elk pretje voor het arme schepseltje.’

  ‘Nu zal je het geduvel hebben,’ denkt mr.Theodorus Antonius van der Drift en zegt geërgerd: ‘Neem mij niet kwalijk, maar ik voor mij vind, dat je sterk overdrijft, Tergast.’

  ‘Ja, dat doet hij,’ valt Non d’Assenville hem bij. ‘Juffrouw Van Reeden doet en laat zowat alles wat zij wil, als putje bij paaltje komt. En ik kan me heel goed indenken, dat dat juffrouw Amman bezorgd en nerveus maakte. Tenslotte is juffrouw Van Reeden een ernstige hartpatiënte en juffrouw Amman had de verantwoording.’

  ‘Waren de dames zowat van dezelfde leeftijd?’ vraagt de politieofficier, die dank zij Jaap Tergasts uitval nu een bijzondere belangstelling heeft opgevat voor Lucie van Reeden.

  ‘O, neen,’ antwoordt Non d’Assenville. ‘Ze zullen zowat twaalf jaar schelen. Signorina Van Reeden is tweeëndertig en signorina Amman is, was, vierenveertig. Daarbij ziet juffrouw Van Reeden er heel aardig uit en veel jonger dan haar leeftijd.’

  ‘Dus, als ik het goed begrijp is de jongere van de signorine knap en rijk, maar...’

  ‘Mijn hemel,’ merkt d’Assenville wat geprikkeld op, ‘wat heeft dat nu met deze moord te maken? Ik geef toe, dat de feiten die u daar noemt van belang zouden zijn, als signorina Van Reeden het slachtoffer was, maar nu...’

  ‘Als het mogelijk is, zou ik graag mijn zin even afmaken,’ zegt de politieofficier verongelijkt. ‘Zoals ik zei, is de jongste signorina knap en rijk, maar zij had daar weinig aan, omdat de vermoorde signorina haar een blok aan het been was. Zo was toch de situatie, nietwaar?’

  ‘Ja... neen...’ zegt Van der Drift. ‘Misschien was de situatie in de diepste grond wel ongeveer zoals u schildert. Maar het komt mij voor, dat u de verf er toch wel een beetje te dik oplegt. Zeker, de voortdurende zorg van signorina Amman, daargelaten of die in zo’n hoge mate al dan niet nodig was, irriteerde haar nicht dikwijls erg. Maar wat belette haar, wanneer de toestand haar ondraaglijk mocht worden, te zeggen: ‘Het is beter, dat onze wegen zich scheiden’? Dat moet u toch toegeven.’

  ‘Maar signor, een arme bloedverwante, daar zegt men toch niet tegen, dat zij nu verder maar voor zichzelf moet zorgen!’ protesteert de Napolitaan, wiens sterk ontwikkeld familiegevoel in opstand komt tegen deze summiere procedure.

  ‘Dat zegt men dus niet? Maar vermoorden doet men haar wel?’

  ‘Neen, neen, dat heb ik toch geen ogenblik gezegd!’

  ‘Neen, gezegd heeft u het niet, maar het scheelde toch maar weinig,’ vindt Van der Drift.

  ‘Enfin,’ meent de politieman, ‘ik zal haar in allen gevalle toch wel moeten ondervragen, die signorina, hoe heet zij nu ook weer?’

  ‘Met het oog op haar zwakke gezondheid zou het wenselijk zijn haar zo’n ondervraging te besparen,’ zegt Non d’Assenville ernstig. ‘Zou het niet voldoende zijn als u de zekerheid had, dat zij geen ogenblik van het gezelschap is weggeweest?’

  De politieman schudt het hoofd: ‘Ik ben bang van niet, signora. U moet niet vergeten, dat deze nicht de enige is, die mij kan inlichten over het leven van het slachtoffer. Ik bedoel over haar vrienden en kennissen en - mogelijk - haar vijanden. Over haar particuliere omstandigheden en haar levenswijze en... Nu ja, over alles. Dit is voor mij geen gemakkelijke zaak. Ik ken uw land, uw gewoonten en uw reacties niet. Ik weet van de achtergrond van het slachtoffer niets, maar dan ook niets, en ik kan daar alleen maar iets van te weten komen door die nicht.’ Hij maakt een ongeduldig gebaar. ‘Was het maar omgekeerd geweest. Als een rijke, knappe vrouw wordt vermoord, dan behoef je geen ogenblik verlegen te zitten om een motief. Maar een moord op een vrouw, die niet meer jong is en niet knap en die ook geen geld heeft...! Corpo di Bacco, dat is een van die zaakjes, waaraan je geen houvast hebt, tenzij je de mensen en hun achtergrond goed kent. Maar vreemdelingen! Hollanders! Wat weet ik nu van Hollanders!’

  ‘Ik weet niet of u er iets aan zult hebben, maar signorina Amman heeft nog iets gezegd, voor zij stierf,’ zegt Non d’Assenville aarzelend.

  ‘Wa-a-a-at? Zij kon dus nog spreken? En dat vertelt u mij nu eerst!’ Hij loopt rood aan van verontwaardiging.

  ‘Het waren maar een paar woorden,’ zegt mevrouw d’Assenville nerveus. ‘Ik ben erg bang, dat u er niets aan zult hebben.’

  ‘Misschien wilt u het oordeel daarover wel aan mij overlaten, signora. Wat was het dat zij gezegd heeft?’

  ‘Zij zei: ‘Waarom?’ en ‘Ik wou toch... Ik had immers...’ Zij scheen erg verwonderd. Alsof zij... hoe moet ik dat nu uitleggen? Misschien kan ik het het beste zo zeggen. Gesteld, je hebt met iemand een overeenkomst gesloten en bent er zeker van, dat alles nu in kannen en kruiken is. En geregeld tot genoegen van beide partijen. En dan opeens doet de andere partij iets, dat niet alleen de hele overeenkomst omvergooit, maar dat tegelijkertijd ook met het oog op het doel, dat hij met de overeenkomst wenste te bereiken, onnodig, sterker nog, onzinnig is. Ik weet niet, of ik mij duidelijk genoeg uitdruk, maar...’

  ‘Zeker, zeker! U wilt zeggen, dat zij geen ogenblik gedacht heeft aan de mogelijkheid, dat een bepaald iemand haar zou vermoorden, omdat zij met die moordenaar een overeenkomst had gesloten, die hem alles gaf, wat hij wilde. Daarom was zij verbaasd toen hij zijn toevlucht nam tot een, in haar ogen geheel onnodige, moord. Is dat niet wat u zeggen wilde, signora?’

  Non d’Assenville knikt zwijgend.

  ‘Dan zouden wij dus kunnen aannemen, dat signorina Amman hier op iemand wachtte, zoals een van u al heeft geopperd,’ meent de politieofficier. Mr.Theodorus Antonius van der Drift werpt Jaap Tergast een woedende blik toe. Dan zegt hij: ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar ik kan met inzien, waarom. Die ontmoeting kan wel geheel toevallig geweest zijn.’

  ‘Misschien, maar dat geloof ik toch met. Signora d’Assenville vertelde ons, dat het slachtoffer, toen zij haar de eerste maal zag, er doodmoe uitzag, maar rustig. Dat heb ik toch goed begrepen, signora?’

  ‘Ja, dat wil zeggen...’, zij zoekt aarzelend naar woorden, die duidelijk zullen uitdrukken, wat zij bedoelt. ‘Het is erg moeilijk mijn indruk weer te geven. In een vreemde taal...’

  ‘Maar u spreekt onze taal perfect, signora,’ zegt de politieman hoffelijk.

  ‘Dank u, dat is erg vriendelijk van u, maar de fijnere nuances ontgaan een vreemdeling toch heel gemakkelijk. En daarom ben ik bang... Ik wil zo graag, dat u precies begrijpt, wat ik zeggen wil... Ziet u, zij maakte de indruk van iemand, die iets erg zwaars en moeilijks gelukkig achter de rug heeft. Als ik zeg ‘gelukkig’, dan bedoel ik met een goed resultaat.’

  ‘Dat zou dan insluiten, dat degene met wie zij in de casa delle nozze d’argento een afspraak had, niet de moordenaar is.’

  ‘Waarom niet?’ vraagt Van der Drift.

  ‘Wel, omdat de signorina, toen signora d’Assenville haar zag, nog leefde,’ zegt de politieofficier ongeduldig.

  ‘Maar wie zegt, dat hij niet later is teruggekomen? ’ houdt Van der Drift vol. ‘Signora d’Assenville heeft u immers gezegd, dat zij de indruk kreeg, dat signorina Amman verwonderd was over die aanval op haar.’

  De politieman haalt de schouders op. ‘Verwonderd. Maar dat is toch iedereen, die nooit met geweldpleging te doen heeft gehad wanneer opeens een aanslag op hem wordt gepleegd? Of zou u niet verwonderd zijn als u zo iets gebeurde?’

  ‘Neen,’ zegt Non d’Assenville beslist, ‘zo was het niet. Zo was het helemaal niet. Die verwondering bedoel ik. Het maakte op mij wel degelijk de indruk, dat zij ervan overtuigd was een moeilijke zaak geregeld te hebben, en niet kon begrijpen, waarom de andere partij nu opeens als het ware op hun afspraak terugkwam. Het was niet die moordaanslag die haar verbaasde, maar het feit, dat hij plaatsvond juist op het ogenblik, waarop zij meende dat, dank zij de gemaakte overeenkomst, de andere partij geen enkele reden tot ontevredenheid meer had.’

  ‘Tja, het kan best zijn, dat u gelijk hebt, maar het is natuurlijk ook niet meer dan een indruk. Voor de juistheid ervan hebt u geen enkel bewijs. Neemt u mij niet kwalijk, het is mijn bedoeling niet onhoffelijk te zijn, maar...’

  ‘Neen,’ zegt Non d’Assenville kleintjes, ‘U hebt volkomen gelijk. Ik kan, tot mijn spijt, tot de oplossing van de zaak niets bijdragen dan pure veronderstellingen zonder enig bewijs.’

  ‘Neen, dat moet u nu ook weer niet zeggen,’ komt de archeoloog levendig tussenbeide. ‘Als u zegt, dat die arme vrouw verwonderd was, dan is dat meer dan een veronderstelling, dan is dat een aanwijzing in een bepaalde richting. Zo’n aanwijzing kan nog heel veel waard blijken, werkelijk. Vindt u ook niet, dat dit alles doet denken aan een geval van chantage?’

  ‘Chantage?’ De politieman lacht spottend. ‘En de vrouw had niets, zij was afhankelijk van haar nicht. Tenminste... U is er toch zeker van, dat zij zelf niets had?’ Hij ziet het groepje Hollanders bijna dreigend aan.

  ‘Tja,’ begint Van der Drift wat onzeker, maar mevrouw d’Assenville valt hem in de rede.

  ‘Ik geloof, dat u dat rustig kunt aannemen,’ zegt zij beslist. ‘Beide dames hadden hun kamer vlak naast de onze. Als de balkondeuren openstaan, moet je wel horen wat er in de kamer naastaan gezegd wordt. Vooral als er wat hard gepraat werd. Het... het was niet, dat ik luisterde... Ik zou er nooit over hebben gesproken, als dit niet was gebeurd. Een moord is tenslotte...’

  ‘U wilt zeggen, dat ik nu het recht heb op alle mogelijke gegevens, signora? Dat is heel juist van u gezien. U heeft dus bij toeval iets gehoord, dat mij de zekerheid kan geven, dat van de twee dames signorina Van Reeden degene is, die gefortuneerd is?’

  ‘Ja. Ik hoorde haar zeggen: ‘Vergeet alsjeblieft niet, dat, zolang ik leef, ik met mijn geld kan doen, wat ik wil. Je zult nu eenmaal geduld moeten hebben, Pau. Het spijt me voor jou, dat het zoveel langer duurt dan je gedacht had.’ Als signorina Van Reeden boos is, kan zij vreselijke dingen zeggen tegen haar nicht. Ik bedoel, kon zij vreselijke dingen zeggen... Later had zij er altijd erge spijt van. Het zal wel komen, doordat zij patiënte is...’

  ‘Dus signorina Amman was de erfgename van signorina Van Reeden? Nu ja, daar hebben we niet veel aan, want het is signorina Amman, die vermoord is en niet de rijke signorina Van Reeden. Of wacht eens!’ Hij knipt ongeduldig met de vingers. ‘Wacht eens, nu signorina Amman dood is, wie erft nu in geval signorina Van Reeden...’

  ‘Dat zal signorina Van Reeden bij testament moeten beschikken. De dames hebben geen verdere familie, dat hebben zij ons en ook de anderen verteld. Zij hadden, zoals signorina Van Reeden het uitdrukte, niemand dan elkaar,’ zegt mr.Theodorus Antonius van der Drift. ‘Ze schijnen beiden vroeg wees te zijn geworden en te zijn opgevoed bij hun grootmoeder van moederskant. Daar komt ook het fortuin vandaan.’

  ‘En die grootmama heeft alles vermaakt aan die ene kleindochter? Dat lijkt mij nu juist niet erg plezierig voor de andere,’ meent de politieman. ‘Was de vermoorde nu maar de erfgename, dan was de hele zaak in een ommezientje in kannen en kruiken, maar nu... Roofmoord is uitgesloten, crime passionnel is uitgesloten, chantage is uitgesloten... Corpo di Bacco, waarom is zij dan eigenlijk vermoord, die signorina Olandese?’

  ‘Neem me niet kwalijk,’ zegt de archeoloog weer vasthoudend, ‘het kan toch heel goed chantage zijn. Je kunt iemand ook andere dingen afpersen dan geld.’

  ‘Bijvoorbeeld?’ vraagt de politieman sceptisch.

  ‘Nu, iemands medewerking aan het een of ander. De moordenaar heeft misschien signorina Amman willen dwingen haar invloed op haar nicht te gebruiken voor het een of andere doel.’

  ‘Die man zou haar hebben willen gebruiken om door haar tussenkomst iets bij signorina Van Reeden te bereiken, als ik u goed begrijp?’ vraagt de politieofficier met opgetrokken wenkbrauwen.

  ‘Ma si,’ bevestigt de jonge archeoloog ijverig. ‘Natuurlijk moet hij iets van haar geweten hebben, dat hem vat op haar gaf en...’

  ‘Goed, goed, laten we eens aannemen, dat u gelijk heeft. Die moordenaar had om de een of andere reden macht over signorina Amman, kon haar dwingen te doen, wat hij wilde. Hij maakte met haar een afspraak in het peristylium van de casa delle nozze d’argento en stelt zijn eis als prijs voor zijn zwijgen. Mooi, prachtig, schitterend! Misschien kunt u mij dan ook wel vertellen, waarom hij later nog eens terugkwam om al zijn werk en moeite ongedaan te maken door signorina Amman te vermoorden voor zij nog kans had gehad haar invloed bij haar nicht aan te wenden te zijnen behoeve?’ De politieman kijkt de arme archeoloog vernietigend aan.

  Maar deze geeft het zo gauw nog niet op en zegt: ‘Het kan toch best zijn, dat hij het bij nader inzien gevaarlijk vond signorina Amman te hebben ingeschakeld. Dat hij bang was te veel te hebben gezegd en daardoor min of meer in haar macht te zijn geraakt, zodat de rollen wel eens omgekeerd konden worden en dat hij daarom...’

  ‘Het maar beter vond van haar afgedwongen diensten geen gebruik te maken, maar haar dood te slaan?’

  ‘Nu ja, zo iets is toch mogelijk,’ zegt de archeoloog aarzelend.

  ‘Si, signor, alles is mogelijk,’ verzucht de politieofficier, ‘maar u zult mij moeten toegeven, dat uw theorie toch wel erg onwaarschijnlijk is.’

  ‘Nog daargelaten, dat de povera donna helemaal niet de indruk maakte van iemand, die rondloopt met een schuldig geheim in haar leven,’ meent de dokter, die nu is opgestaan en het stof van zijn knieën klopt.

  ‘Hoe weet u dat nu?’ vraagt Jaap Tergast. ‘Het is toch glad onmogelijk zich een oordeel te vormen over iemands karakter door het zien van haar lijk?’

  ‘Neen, natuurlijk niet. Maar dit is niet de eerste keer, dat ik haar zie. Zij is bij mij geweest op mijn spreekuur, met een gekwetste vinger. Kijk, deze, ziet u. Zij had hem gekwetst tussen een deur, die plotseling dichtsloeg. Dat zei ze tenminste.’

  Mevrouw d’Assenville maakt een beweging van verrassing. Een ogenblik lijkt het alsof zij iets wil gaan zeggen. Maar zij schijnt zich te bedenken en blijft zwijgen.

  ‘Welke indruk kreeg u van haar, signor dottore?’ vraagt de politieofficier. De dokter haalt zijn schouders op. ‘Och, nerveus, hypernerveus. Niet van nature, maar door het voortdurend verkeren onder een te grote spanning. Iemand met een haast overdreven plichtsbesef, erg nauw van geweten. En daardoor zwaartillend. Haar verantwoordelijkheid voor haar nicht nam zij te serieus. Dat heb ik haar trouwens ook gezegd. Signorina Van Reeden was tenslotte volwassen; wanneer zij dwaasheden wou doen terwijl zij op de hoogte was van de beperkingen, die haar slechte gezondheid haar nu eenmaal oplegde, dan was dat haar eigen zaak en kwamen de gevolgen voor haar rekening en niet voor die van juffrouw Amman. Signorina Amman kon haar nicht alleen maar waarschuwen voor de gevolgen van haar ondoordachtheden en haar verplegen, wanneer zij zich een hartaanval op de hals haalde. Verder ging haar plicht niet. Dat is toch logisch, nietwaar? Maar het helpt toch niet, wat je ook zegt, als iemand nu eenmaal aan een hypertrofie van het verantwoordelijkheidsgevoel lijdt. Zij leefde nu eenmaal moeilijk, la povera donna.’

  ‘Nu ja, u hebt haar maar één keer gesproken en ik...’ begint Jaap Tergast, maar mr.Theodorus Antonius van der Drift ziet hem zo woedend aan dat hij er voor de zoveelste maal het zwijgen maar aan toedoet.

  ‘Dus iemand, die een of ander schuldig geheim met zich meedroeg, was zij volgens u niet?’ vraagt de politieman nog eens.

  ‘Neen,’ zegt de dokter beslist. ‘Dat wil zeggen geen schuldig geheim, dat haarzelf betrof. Of zij zo’n geheim, dat betrekking had op iemand anders met zich droeg, dat kan ik natuurlijk niet zeggen. Maar ik wil er mijn hand voor in het vuur leggen, dat signorina Amman een heel achtenswaardige vrouw was met een vlekkeloos verleden.’

  Jaap Tergast snuift hoorbaar.

  ‘Tja, dan moesten we nu maar eens gaan kijken of die signorina Van Reeden ook wat licht kan brengen in deze zaak,’ meent de politieman.

  Maar Lucie van Reeden kan alleen maar jammeren. Zij verbergt haar behuild gezicht aan de ampele boezem van mevrouw Fladderak en kreunt, dat ze nu niemand meer heeft, niemand! Dat ze helemaal alleen op de wereld staat, nu die arme lieve Pautje er niet meer is. O, zij is lang niet lief genoeg geweest voor Pautje. Ze is dikwijls een spook geweest, een echte draak. En o-o-o-oh, kunnen al die vreemde mensen haar nu niet met rust laten? Zij kan immers toch niets zeggen! Hoe zou zij nu iets weten? Die arme lieve Pautje had geen vijanden, het idee alleen is al belachelijk. Het is natuurlijk een dief geweest, een van die ongure typen, die hier rondsluipen. Daar is zij zeker van!

  Mr.Theodorus Antonius van der Drift vertaalt zo goed en zo kwaad als het gaat deze hysterische woordenvloed.

  ‘Wilt u de signorina zeggen, dat het onmogelijk roofmoord kan zijn, want dat alle bezittingen van haar nicht onaangeroerd waren,’ merkt de politieofficier op.

  ‘Dat zegt toch niets! Dat zegt toch helemaal niets,’ roept Lucie van Reeden heftig. ‘Hij kan een verdacht geluid hebben gehoord, voetstappen of weet ik veel en de vlucht hebben genomen.’

  ‘Dat lijkt mij erg onwaarschijnlijk. Hij behoefde zich maar te bukken om signorina Ammans tas op te rapen,’ houdt de politieofficier vol.

  ‘En dan zou zeker niemand hem hebben gevraagd, hoe hij aan die damestas kwam? Laat die man nu toch ophouden met zijn gevraag! Mijn arme lieve Pautje had geen vijanden, geen enkele!’

  ‘Wat de signorina daar opmerkt over die tas, dat is niet onlogisch,’ meent de politieofficier. ‘Een dergelijk risico liep de man natuurlijk, als hij die tas zo open en bloot meenam.’

  ‘Maar tenslotte was dat een moeilijkheid, die voor hem bleef bestaan, ook wanneer hij niet, zoals signorina Van Reeden veronderstelt, ontijdig aan de haal had moeten gaan,’ werpt ingenieur d’Assenville tegen.

  ‘Hij kan van plan zijn geweest die tas ergens in het huis te verstoppen, tot hij hem veilig weghalen kon, signor. Ja, zoals signorina Van Reeden de zaak stelt, is roofmoord een mogelijkheid, die niet te verwaarlozen valt. Temeer daar zij verzekert dat haar nicht geen vijanden had. Eerlijk gezegd lijkt mij dat ook minder vreemd dan dat zij die wel zou hebben gehad. Een dame van middelbare leeftijd, die altijd een beschut bestaan heeft geleid in een provinciestad, nietwaar?’

  ‘En hoe verklaart u dan wat zij zei, vlak voor haar dood?’ vraagt mevrouw d’Assenville.

  ‘Maar, cara signora, dat is toch heel eenvoudig. Waarschijnlijk heeft zij niet gezien, wie haar neersloeg. Is het dan zo vreemd, dat zij heeft gedacht, dat het dezelfde man was, met wie zij een afspraak had gemaakt?’

  ‘In dat geval moet die man toch wel een mauvais sujet zijn,’ merkt mr.Van der Drift droog op. ‘Als signorina Amman hem mir nichts, dir nichts tot moord in staat achtte...’

  De politieofficier haalt wat ongeduldig de schouders op. ‘U vergeet allen, dat de povera donna stervende was. Dat men haar een zware slag op het hoofd had gegeven, die, tien tegen een, ook de hersenen heeft beschadigd. Hoeveel waarde kan men nu aan de woorden van iemand in zo’n toestand hechten? Bedroefd weinig, dat zal elke dokter u verzekeren.’

  ‘Wat zegt hij?’ vraagt Lucie van Reeden, terwijl zij even haar hoofd op tilt.

  Mr.Theodorus Antonius van der Drift vertaalt zo beknopt mogelijk, wat er is gezegd.

  ‘Maar Pau had helemaal geen afspraak! Wie heeft die onzin over een afspraak uitgevonden? Mevrouw d’Assenville? Hoe ter wereld komt zij erbij? Het is gewoonweg belachelijk! Die arme lieve Pautje heeft nooit een afspraakje gehad. Van haar leven niet! Zelfs niet toen ze twintig was. En dan zou ze nu, op haar vierenveertigste!...’

  ‘Dat is niet de soort afspraak, die ik bedoel, juffrouw Van Reeden,’ zegt Non d’Assenville scherper dan zij wilde.

  ‘O neen? Nu, ik kan u wel zeggen, dat die arme Pau helemaal geen afspraak had, van welke soort dan ook. Zij wou graag zoveel mogelijk van die gerestaureerde huizen zien, zij had nu eenmaal een zwak voor huizen, de arme ziel. En omdat het aflopen van al die huizen voor mij veel te vermoeiend was, spraken wij af, dat ik gewoon met het gezelschap zou meegaan, terwijl zij op haar eigen houtje zoveel van die huizen zou gaan bekijken, als ze maar kans zag. Zij moet wel doodmoe geweest zijn, de ziel. Het zou mij niets verwonderen als zij in dat laatste in slaap was gevallen.’ Zij lacht schril en breekt dan weer in een gierend snikken uit, terwijl zij opnieuw haar hoofd tegen mevrouw Fladderaks borst verbergt.

  De politieofficier heeft, nadat hij de reisleider heeft ondervraagd over het doen en laten van de leden van het gezelschap die morgen, er geen bezwaar tegen, dat zij terugkeren naar Sorrento.

  ‘Het komt mij het allerwaarschijnlijkst voor, dat wij hier toch te maken hebben met een roofmoord, waarbij de dader is gestoord voor hij zich kon meester maken van de buit,’ geeft hij als zijn mening te kennen. Neen, hij veronderstelt niet de leden van het reisgezelschap verder nodig te hebben. Hoe lang blijven zij nog in Sorrento? Nog vijf dagen? Nu, als hij hen nog nodig mocht hebben, zien ze hem wel, maar hij denkt het niet.

  Als ze in de bus stappen, blijft mr.Theodorus Antonius van der Drift plotseling staan. Verbaasd en een beetje nieuwsgierig volgt Jaap Tergast zijn blik en ziet een klein rood sportwagentje, dat zich met razende snelheid verwijdert.

  


  



  


  


  X - Hou je erbuiten


  

  ‘U denkt, dat dat kleine rode karretje iets met de moord heeft te maken, nietwaar?’ vraagt Jaap Tergast de volgende morgen aan mr.Van der Drift.

  ‘Bedoelt u dat snertding, dat voor die poort stond, toen wij teruggingen naar de bus en ’m toen as de bliksem smeerde?’ vraagt mijnheer Kees Fladderak, terwijl hij op weg naar zijn tafeltje even de pas inhoudt.

  ‘Och neen, waarom zou dat wagentje nu iets met de moord te maken hebben?’ weert Van der Drift haastig af. ‘Je ziet hier zo’n massa van die gammele dingen, de een al feller gekleurd dan de andere.’

  ‘Ja, maar,’ houdt Jaap Tergast koppig vol, ‘ik wil er mijn hoofd onder verwedden, dat dit hetzelfde karretje was, dat wij te Florence en te Rome hebben gezien. Het zou toch helemaal niet gek zijn eens uit te vissen, wie de eigenaar is en of die eigenaar tegelijk met ons in Florence en Rome en nu weer in Pompeji was. Waarom ging dat ding er anders als een haas vandoor, zodra wij er aankwamen?’

  ‘Waarschijnlijk omdat hij bang was te laat te komen voor de lunch, zijn eigenaar,’ zegt mr.Theodorus Antonius van der Drift spottend. Maar de nieuwsgierigheid van de heer Fladderak is gewekt. Een moord in een stad, die al bijna tweeduizend jaar heeft opgehouden te bestaan! En hij kent het slachtoffer, heeft meer dan veertien dagen met haar samen gereisd. En nu ook nog een verdachte rode auto. Het is compleet een detectief!

  ‘Denk u nou werkelijk asdat u uit zou kennen vinden, van wie of dat ding is?’ vraagt hij gretig. ‘Heb u dan het nummer gezien?’

  ‘Neen, maar daarom zie ik toch nog wel kans het uit te vinden,’ houdt Tergast koppig vol.

  ‘Onzin, jongen, een naald in een hooiberg,’ meent mr.Van der Drift. ‘Het krioelt hier, zoals ik al zei, van kleine gammele rode wagentjes.’

  ‘Ja, maar dit heeft een paar bijzondere kente...’

  ‘Hou nu toch alsjeblieft op met dat gedaas. En ga alsjeblieft niet de detective spelen. Je zou je alleen maar belachelijk maken. De politie zal die zaak wel uitzoeken, daar is de politie tenslotte voor.’

  ‘Maar ik...’ verweert Jaap Tergast zich, terwijl hij mr.Van der Drift verbaasd aankijkt. Zo’n uitval is nu helemaal niets voor de altijd zo hoffelijke oude heer. Van der Drift doet alsof hij hem niet hoort en wendt zich tot Fladderak met een vraag naar de toestand van juffrouw Van Reeden. Mijnheer Fladderak straalt over geheel zijn welgedane, goedhartige gezicht. Het gaat juffrouw Van Reeden nu weer vrij goed. Zijn vrouw is nog altijd bij haar, die is trouwens de gehele nacht bij haar gebleven. Ja, dat is er een uit duizend, zijn vrouw. En ze heeft ook wel verstand van de verpleging, al is ze dan niet gediplomeerd. Gisteravond had zij een ogenblik gedacht, dat het scheef ging met dat arme schaap. Maar toen had de dokter haar een prik gegeven en toen was ze lekker rustig geworden en had zelfs een deel van de nacht fijn geslapen. Ja, ’t was een hele klap voor die arme stakker. Nou had ze, om zo te zeggen, geen levende ziel meer op de wereld. ‘Wat heb een mens dan aan z’n geld. Nee, zeg u nou zelf.’ De brave mijnheer Kees Fladderak schudt somber het hoofd. Dan zegt hij wraakzuchtig: ‘Ik hoop maar dat ze die schoft, die dat arme mens die dreun op d’r hoofd heb gegeven, te pakken krijgen. Geloof u nou werkelijk, mijnheer Tergast...’

  ‘Neen, dat gelooft mijnheer Tergast helemaal niet, dat hij door middel van dat sportautootje zou kunnen uitvinden, wie de moordenaar is van juffrouw Amman,’ valt mr.Van der Drift hem heftig in de rede. ‘Mijnheer Tergast weet net zo goed als u of ik dat dat idiote ding niets, maar dan ook helemaal niets met die moord te maken heeft.’

  ‘O, ja, juist,’ zegt mijnheer Fladderak, maar er is weinig overtuiging in zijn toon.

  ‘Ik gaf een lief ding, als jij die dwaasheden voor je hield, Tergast,’ zegt mr.Van der Drift geprikkeld, wanneer mijnheer Fladderak is doorgelopen in de richting van zijn tafeltje, terwijl hij onderweg telkens stilstaat om de vragen naar de toestand van Lucie van Reeden te beantwoorden.

  ‘Ik begrijp u werkelijk niet,’ antwoordt Jaap Tergast geraakt, ‘ik weet heel goed, dat u er net als ik zeker van bent, dat het bewuste autootje hetzelfde is, dat wij in Florence en Rome hebben gezien. En ook, dat er verband bestaat, op welke manier dan ook, tussen dat ding en de moord op juffrouw Amman. Waarom doet u dan alsof...’

  ‘Juist, met de moord op juffrouw Amman. De moord! Heb jij er weleens over nagedacht, dat het spreekwoord: ce n’est que le premier pas qui coûte, in de eerste plaats voor een moordenaar geldt? Iemand, die eens een moord heeft gepleegd, zal niet terugdeinzen voor een tweede, als het om zijn veiligheid gaat. En daar ga jij me uitbazuinen, tegen ieder, die het maar horen wil, dat je aanwijzingen hebt, die zouden kunnen leiden tot het vinden van de moordenaar!’

  ‘Maar... maar ik heb er tot nu toe toch met niemand over gesproken behalve dan met u, en nu, geheel toevallig, met mijnheer Fladderak? U verdenkt die goede Fladderak er toch niet van, dat hij juffrouw Amman vermoord heeft?’ vraagt Tergast verbouwereerd.

  ‘Ik? Ik verdenk niemand. Of,’ voegt hij er na een korte pauze aan toe, ‘iedereen. In elk geval moet je je wel bewust zijn, dat onze beste Fladderak een wandelend nieuwsblad is. Wat je hem nu hebt verteld, weet morgen, of liever vandaag nog, het hele reisgezelschap.’

  ‘Nu ja, daarmee is nog geen man te water. Tenzij de moordenaar onder ons reisgezelschap schuilt. En dat valt toch moeilijk aan te nemen.’

  ‘Dat zeg je wel heel gemakkelijk, Tergast. Wat weet jij, wat weet ik, tenslotte van die mensen af? We zijn nu een goede veertien dagen met hen door Italië getrokken, we kennen hun namen, that’s all.’

  ‘Nu,’ zegt Jaap Tergast geforceerd opgewekt, ‘ik zou zeggen, dat we nog wel meer van hen weten dan dat. Zij zijn heus niet zwijgzaam wat hun antecedenten betreft.’

  ‘En wie zegt, dat wat zij vertellen, ook waar is?’

  ‘Goed, laat het nu eens niet helemaal waar zijn. Misschien maken ze de dingen wat mooier. Misschien is de kolenhandel van mijnheer Fladderak of de schoenenzaak van mijnheer Dijkerhuis eigenlijk een pietsie kleiner dan hun eigenaars die nu schilderen. Maar mijn hemel... Bovendien, juffrouw Amman kan onmogelijk zijn vermoord door een lid van ons reisgezelschap. Die politieofficier heeft Verdoorn immers gevraagd, of er ook iemand van zijn mensen een tijdje het gezelschap had verlaten. En Verdoorn heeft nadrukkelijk verklaard, dat ze al die tijd bij elkaar waren gebleven.’

  ‘Hoor eens, Tergast, ik twijfel helemaal niet aan de goede trouw van onze reisleider. Maar hij had de verdwijning van juffrouw Amman toch ook niet gemerkt. Waarom zou hij de verdwijning van haar moordenaar dan wel hebben moeten merken?’

  ‘Mevrouw d’Assenville...’ zegt Jaap Tergast aarzelend. ‘Je wilt zeggen, dat zij de gelegenheid heeft gehad, toen zij voor de eerste maal alleen het peristylium van de casa delle nozze d’argento binnenging. Maar dat was de eerste keer, tenminste op deze reis, dat zij daar kwam. Zij kan het dus alleen daarom al onmogelijk gedaan hebben.’

  ‘Neem mij niet kwalijk, maar nu kan ik u niet volgen.’

  ‘Maar Tergast, waar zijn je gedachten? Jij zelf was de eerste, die op het idee bent gekomen te onderzoeken of dat stuk metselwerk al of niet vanzelf had losgelaten.’

  ‘En dat was het niet, het was losgewrikt. Dat was duidelijk te zien.’

  ‘Nu, je kunt toch moeilijk aannemen, dat de moordenaar dat heeft gedaan, terwijl juffrouw Amman daar was? Sterker nog, terwijl iemand, wie dan ook, in dat peristylium was?’

  ‘Neen, natuurlijk niet. Wat een ezel ben ik geweest. De moordenaar moet in dat huis zijn geweest, toen er niemand was, anders had hij geen gelegenheid gehad, dat stuk steen los te wrikken. En, grote hemel, hij moet van het begin af van plan zijn geweest haar te vermoorden.’

  ‘Ja en het, zoals jij trouwens al hebt opgemerkt, de schijn te geven van een ongeluk.’

  ‘Maar daarin is hij niet erg handig geweest.’

  ‘Neen, het had beter gekund. Een man, die goede plannen ontwerpt, maar ze slecht en slordig uitvoert, onze moordenaar Intussen zie je wel, dat wij de leden van het reisgezelschap, behalve dan ons groepje van vier, volstrekt niet kunnen uitsluiten. Eergisteren waren er geen excursies en heeft ieder zo maar wat rondgeboemeld.’

  ‘Zodat er gemakkelijk iemand naar Pompeji had kunnen gaan?’

  ‘Ja, hij moet zijn tijd natuurlijk wel goed gekozen hebben. Zo laat mogelijk, zodat hij zo min mogelijk de kans liep, dat iemand dat ‘gevallen’ brok steen opmerkte en wegborg. Maar daar ga ik me warempel zelf detectivetje spelen. Laten we alsjeblieft over iets anders praten, Tergast. En neem een goede raad van mij aan. Hou je erbuiten. Zulke akkefietjes zijn werk voor vaklui.’

  ‘Maar u vermoedt toch ook dat dat rode wagentje...’

  ‘Hou nu alsjeblieft op, ik wil er geen woord meer over horen.’

  ‘Ik heb zo het idee, dat die vrouw nu juist het type was, dat in allerlei duistere...’

  ‘Doe mij een plezier en spaar mij zulke onzin als spionage, smokkelarij van verdovende middelen en dergelijke stof voor keukenmeidenromans. Die juffrouw Amman, arme ziel, was een fatsoenlijke provinciaalse dame, die vóór deze reis maar eenmaal in haar leven in het buitenland was geweest. Kort voor de oorlog.’

  ‘Dat beweerde zij tenminste,’ zegt Jaap Tergast sceptisch.

  ‘En het is waar, daar durf ik mijn hoofd om verwedden. M’n hemel, jongen, hou nu eens op allerlei sinistere dingen te zoeken achter een doodonschuldige ongetrouwde juffrouw uit een provinciestadje. Als die juffrouw Amman een fout had, was het niet dat zij te ruim van geweten was, maar te nauw. Een plichtsmens. En ik ben er zeker van dat haar bestaan het eentonige bestaan is geweest van duizenden vrouwen uit haar stand en in haar omstandigheden. Een heel gewone, alledaagse vrouw.’

  ‘En toch heeft iemand het de moeite waard gevonden, die gewone alledaagse vrouw te vermoorden, mijnheer Van der Drift. En op de vraag: ‘Waarom?’ kunt u ook al geen antwoord geven.’

  Mr.Theodorus Antonius van der Drift haalt geprikkeld de schouders op. ‘Nu moet je eens goed luisteren,’ zegt hij, terwijl hij al zijn best doet zo kalm en rustig mogelijk te spreken. ‘Jouw grote fout en trouwens ook die van mevrouw d’Assenville, is, dat jullie je niet bepaalt tot de nuchtere feiten. Mevrouw d’Assenville heeft haar gezien toen zij, kort voor de moord, zat uit te rusten daar in dat peristylium. En zij weeft een hele roman om de uitdrukking op haar gezicht en ook om haar laatste woorden. Maar nuchter bekeken komt het erop neer, dat de arme stakker eens lekker rustig zat te bekomen van het gekakel van haar medereizigers en de kuren van haar nichtje, dat, patiënte of geen patiënte, een verdraaid lastig vrouwspersoon is.’

  ‘En dat: ‘Waarom’, vlak voor zij stierf?’

  ‘De verbazing van iemand, die, van de prins geen kwaad wetend, opeens een klap op het hoofd krijgt. Zou jij, als je zo iets overkwam ook niet vragen: ‘Waarom?’’

  ‘En de reden van die klap? Die weet u zeker ook?’ Jaap Tergast wordt werkelijk sarcastisch.

  ‘Och, die kan erg voor de hand liggen. Misschien is de theorie van juffrouw Van Reeden over een mislukte roofmoord de rechte. Misschien ook was die klap helemaal niet voor haar bedoeld, maar voor iemand anders. Zij werd van achteren neergeslagen; degene, die de slag toebracht, heeft dus haar gezicht niet gezien. Die theorie zou kloppen met de door de moordenaar getroffen voorbereidingen en...’

  ‘Mag ik nu zeggen: ‘Laten we er maar niet langer over praten?’ U gelooft zelf geen woord van alles wat u beweert. U spreekt uzelf telkens tegen en raakt zo hoe langer hoe meer in de knoop.’

  Mr.Theodorus Antonius van der Drift lacht een beetje verdrietig. ‘Je hebt gelijk,’ bekent hij. ‘Ik kan aan de hele geschiedenis geen touw vastmaken. Maar één ding weet ik en dat is, dat na de eerste moord de tweede betrekkelijk gemakkelijk valt, vooral als het om de veiligheid van de moordenaar gaat. En daarom nog eens, Tergast, hou je erbuiten. Beloof het mij.’

  Maar Jaap Tergast zwijgt hardnekkig.

  De volgende morgen verschijnt een bleke, hologige Lucy van Reeden weer aan het ontbijt, geëscorteerd door een moederlijke mevrouw Fladderak, die om haar heen draait als een bezorgde kloek om haar kuiken. Diezelfde middag nog huurt zij een auto om haar een eind te rijden, ‘ergens, waar het stil is,’ zegt ze. Ze slaat het aanbod van mevrouw Fladderak om met haar mee te gaan af. Ze heeft behoefte alleen te zijn.

  ‘Neen, neen, mevrouw Fladderak, het is toch zo lief van u, maar maakt u zich alstublieft niet ongerust over mij. Die dokter is immers tevreden, heel tevreden zelfs, in aanmerking genomen de schok, die ik...’ Ze breekt af en snikt.

  De stemming van het gezelschap is in mineur. Mr.Van der Drift krijgt sterk de indruk, dat allen sterk verlangen naar het einde van de reis, ook al zeggen ze het dan niet.

  De enige, die dit verlangen onder woorden brengt, is merkwaardig genoeg Cornelis Verdoorn. Mr.Van der Drift loopt hem tegen het lijf op het terras, waar hij landerig op de balustrade zit en naar het panorama kijkt zonder het te zien. Er hebben voor vandaag een paar uitstapjes op het programma gestaan, maar er bestond niet de minste animo.

  ‘Wilt u wel geloven, dat ik zielsblij zal zijn als deze ellendige reis er maar opzit?’ zegt de reisleider somber. ‘En zonder verdere drama’s. Toen we uit Breda wegreden, had ik al het gevoel, dat er deze reis iets beroerds zou gebeuren. En nu voel ik, dat er ons nog meer boven het hoofd hangt.’

  ‘Kom, kom, mijnheer Verdoorn, nu moet u de dingen ook weer niet te zwart zien,’ probeert Van der Drift hem te troosten en zwijgt dan abrupt, zich plotseling bewust van de dwaze ontoereikendheid van zijn woorden. De dingen niet te zwart zien, terwijl er een lid van het gezelschap koelbloedig en naar alle waarschijnlijkheid met voorbedachten rade, is vermoord!

  De ander schudt somber het hoofd. ‘Misschien gelooft u niet aan voorgevoelens. Ik weet heel goed, dat de meeste mensen zo iets malligheid vinden. Ik wou, dat ik er ook zo over kon denken, maar ongelukkigerwijze komen die voorgevoelens van mij altijd uit. Daarom kan ik moeilijk grinniken, mijn schouders ophalen en mezelf vertellen, dat ik niet moet hechten aan zulke onzin.’

  ‘Misschien zou u kunnen voorstellen de reis te bekorten en morgen al naar huis te gaan. Ik ben er zeker van, dat dat voor de meeste mensen een opluchting zou zijn.’

  De reisleider schudt troosteloos het hoofd. ‘Kon ik dat maar. Maar u weet hoe het met zulke gezelschapsreizen is. Of liever, u weet dat niet. Kijk eens, bij zo’n reis moet alles van te voren worden uitgekiend, de hotelaccommodatie moet worden besproken voor vaste data, de... Enfin, alles moet precies in elkaar sluiten, kloppen als een bus. Wanneer we twee dagen vroeger weggaan, dan lopen we vast, omdat onze kamers in Grosseto, Brescia, Meran en Augsburg natuurlijk bezet zijn op die data, die twee dagen vroeger liggen dan besproken is. Neen, we zullen onze tijd wel moeten uitzitten,’ laat hij met lugubere humor volgen, ‘of we willen of niet.’

  ‘Heeft u bijgeval mijnheer Tergast ook ergens gezien, mijnheer Verdoorn?’

  ‘Neen, tenminste niet dat ik mij herinner. Maar dat zegt niets, ik heb de hele morgen gezellig op het politiebureau doorgebracht.’

  ‘Op het politiebureau? Maar waarom? Wat verwachtten ze daar nu dat u hen wijzer kon maken?’

  ‘Och nee, zo iets verwachtten ze helemaal niet. Maar er was natuurlijk een massa officiële poespas, die geredderd moest worden.’

  ‘Drinkt u een glas sherry met mij?’

  ‘Heel graag, mijnheer Van der Drift.’

  De kelner, die de sherry brengt, weet te vertellen, dat de signorino Tergast die morgen heel vroeg heeft ontbeten en is weggegaan. Neen, voor zover hij weet, is de signorino tot nu toe niet teruggekomen.

  ‘Juist,’ zegt mr.Theodorus Antonius van der Drift. ‘Hij zal er waarschijnlijk de voorkeur aan hebben gegeven zijn heil in de stad te zoeken. Erg opwekkend is het hier nu niet bepaald.’

  ‘Neen, erg opwekkend is het hier niet,’ bevestigt Verdoorn, maar de een hoort duidelijk de ongerustheid in de stem van de ander.

  Het is hun beiden een opluchting, als Jaap Tergast gezond en wel verschijnt bij het diner. Aan tafel is hij vrij zwijgzaam, maar onder die zwijgzaamheid voelt men een met moeite onderdrukte opwinding.

  ‘Wij wilden morgen nog eens naar Pompeji gaan. U is toch zeker ook van de partij, mijnheer Tergast?’ vraagt mevrouw D’Assenville.

  Jaap Tergast krijgt een hoofd als een boei. ‘Het... het spijt me werkelijk ontzettend, mevrouw. Als ik geweten had... Helaas een afspraak...’ mompelt hij.

  Mr.Theodorus Antonius van der Drift ziet hem argwanend aan. Een afspraak? Met wie moet de jongen hier nu een afspraak hebben? Nu ja, het kan natuurlijk een affaire de coeur zijn. Op die leeftijd...

  Maar ’s avonds laat wordt het Jaap Tergast te machtig. De hand al op de knop van zijn kamerdeur, wendt hij zich tot mr.Van der Drift en zegt: ‘Het is nu toch wel evident, dat dat rode wagentje iets...’

  ‘Hou alsjeblieft je mond, Tergast. Ik wil er geen woord meer over horen,’ zegt Van der Drift geïrriteerd. ‘Hou je in ’s hemelsnaam buiten die zaak, dat zeg ik je nu voor de zoveelste maal. Laat die ongelukkige affaire nu maar rustig aan de politie over. Jij kunt er alleen je vingers maar aan branden en dan is het te laat.’

  Jaap Tergast mompelt iets van malligheid en sluit zijn kamerdeur wat nadrukkelijker dan absoluut noodzakelijk is.

  


  



  


  


  XI - Een noodlottige val en een arrestatie


  

  ‘Waarom maakt u zich toch zo bezorgd over de jonge Tergast, mijnheer Van der Drift?’ vraagt Non d’Assenville plotseling, terwijl ze haast zwijgend de weg volgen, die naar de villa dei Mysteri leidt.

  ‘Ongerust? Over Tergast? Hoe komt u op die gedachte?’ probeert mr.Theodorus Antonius van der Drift te ontkennen.

  ‘Doe maar geen vergeefse moeite, Van der Drift,’ lacht haar man. ‘Non is een uitstekende rechter van instructie, ze krijgt het toch wel uit je.’

  ‘Maar het is helemaal mijn bedoeling niet iets ‘uit’ mijnheer Van der Drift te krijgen, zoals jij dat noemt, Henk,’ protesteert mevrouw d’Assenville nu op haar beurt. ‘Ik wil werkelijk niet onbescheiden zijn. Als ik geweten had, dat u er liever niet over spreekt, had ik dat onderwerp niet aangeroerd. Dat gelooft u toch wel, ja?’

  ‘O, maar zo is het helemaal niet,’ ontkent de oude heer levendig. ‘Het is alleen maar, dat ik mij zo ontzettend schuldig zal voelen, als de jongen iets overkomt.’

  ‘Maar wat zou een jonge, gezonde, sterke kerel als Tergast nu overkomen?’ meent d’Assenville.

  ‘Och, waarschijnlijk niets. Maar als hem wel iets gebeurt... Ik gaf een lief ding, als ik nooit had laten merken, dat ik dat ding niet vertrouwde.’

  ‘Welk ding?’ vraagt d’Assenville geïnteresseerd.

  ‘Dat gammele rode autootje, een sportscar. We zagen het in Florence en Rome en op de dag van de moord stond het bij de porta Marina hier. Dat wil zeggen, als het al die keren hetzelfde wagentje was. Je ziet hier zoveel van die felrode wegvlooien. En zelfs al is het hetzelfde, dan behoeft het nog niets met die moord te maken te hebben.’

  ‘En Tergast zag, dat u zich voor dat wagentje interesseerde?’

  ‘Ja, en beweerde, dat hij aan bepaalde kentekenen kon zien, dat het elke keer hetzelfde was geweest. Als het iets met de moord op juffrouw Amman had uit te staan, zou het de moeite lonen eens uit te vinden, wie de eigenaar was, meende hij.’

  ‘En wat was uw opinie?’ vraagt mevrouw d’Assenville. ‘Dat er geen verband bestond tussen dat wagentje en de moord, zeker? Anders had u de politie er wel opmerkzaam op gemaakt.’

  ‘Neen, mevrouw, ik moet eerlijk bekennen, dat ik de mogelijkheid van zo’n verband niet afwees. Niet afwijs. Maar ik wilde er zelf eerst wat meer van weten voor ik de politie zo’n tip gaf. Ik ben altijd doodsbang een figuur te slaan, dat is nu eenmaal mijn zwakke stee. Zodra ik bemerkte, dat die jongen voor speurdertje wou gaan spelen, heb ik hem gezegd, niet eens, maar herhaaldelijk, dat hij met zijn vingers van dat zaakje moest afblijven, als hij ze niet lelijk branden wou. Iemand, die eens een moord heeft begaan, pleegt heel gemakkelijk een tweede, als het om zijn veiligheid gaat. Maar ik had goed praten, de jongen is er vandoor als een nog onervaren jachthond, die voor de eerste maal in zijn leven met de neus op een spoor is gezet. En het wild waar hij achterheen zit, is om de drommel geen haas.’

  ‘Neen, je zou hem eerder met een mensenetende tijger kunnen vergelijken,’ geeft d’Assenville toe. ‘Nu ja, het verband tussen de moord en dat wagentje staat nog niet vast, en als dat er niet is, loopt Tergast niet het minste gevaar. Bovendien gaan we overmorgen in de vroegte weer weg. De politie heeft daar geen bezwaar tegen, schijnt het.’

  ‘Tot je dienst!’ zegt mr.Van der Drift geprikkeld. ‘Maar in die tijd kan de jongen nog wel tienmaal vermoord worden.’

  ‘Wil ik vanavond eens met hem praten en proberen of ik hem tot rede kan brengen?’ vraagt mevrouw d’Assenville.

  ‘Een prachtidee, Non,’ zegt haar man enthousiast. ‘Jij hebt er een ongelooflijke slag van met zulke kalveren om te gaan.’

  Maar Jaap Tergast behoefde niet meer tot rede te worden gebracht. Toen zij in het hotel terugkeerden, kwam de hotelhouder hen al tegemoet, bleek, heftig gebarend zijn meegevoel en ontzetting. ‘Il povero signorino, een signorino tanto simpatico!’

  ‘Hou op met dat gejammer en zeg, wat er gebeurd is. Is signor Tergast...’ valt Van der Drift de man in de rede.

  Deze knikt. Ja, de arme signorino is dood. Een paar mensen uit het dorp hebben hem gevonden aan het strand. Hij moet gevallen zijn en in zijn val met het hoofd tegen de rotsen geslagen.

  ‘Gevallen?’ spot Van der Drift bitter. ‘Vermoord wil je zeggen.’

  ‘Vermoord? Hoe kan de signor zo iets zeggen. Wie zou signorino Tergast hebben willen vermoorden? Iedereen hield van de signorino!’ protesteert de hotelhouder.

  ‘Met het hoofd tegen de rotsen geslagen?’ vraagt Non d’Assenville met een toonloze stem. ‘Het achterhoofd?’

  ‘Si, signora, de signorino schijnt...’

  Ze kijkt de man met blinde ogen aan. ‘Signorina Amman had ook een wond in het achterhoofd,’ zegt zij dan ademloos.

  ‘O, bedoelt u dat? En de signor Van der Drift ook? Neen, met die afschuwelijke moord op signorina Amman heeft de dood van de signorino, de hemel zij gedankt, niets te maken. De moordenaar van questa povera donna is namelijk een paar uur geleden gegrepen. Een slecht sujet, o, molto cattivo. Een landloper, die, behalve van bedelarij, leefde van roof! Er zijn sieraden op hem gevonden, die aan de signorina Amman hadden toebehoord en geld, veel geld, in een kleine portefeuille van rood leer.’

  ‘Maar er werd toch niets vermist?’ zegt Non d’Assenville weer. ‘Dat heeft de signorina Van Reeden toch zelf gezegd.’

  ‘Alsof ze wist, wat ze zei, la povera donna,’ antwoordt de hotelhouder. ‘Die politie noemt alleen maar op, wat er gevonden is in de tas van de signorina Amman, signor Van der Drift en uw man vertalen, gauw, gauw alles. Dan vraagt de politie of er niets is vermist en het arme schaap zegt: ‘Neen, niente’. Weet die arme signorina Van Reeden nu precies wat signorina Amman in haar tas had? Neen, zegt u nu zelf!’ Met een welsprekend gebaar spreidt hij beide handen uit. ‘Die moordenaar is onvoorzichtig, hij eet en drinkt en koopt nieuwe kleren. En de mensen vragen, hoe kan een vagebond zoveel geld hebben? Er zijn de laatste dagen geen aangiften binnengekomen van inbraken en berovingen. En de politie begrijpt al evenmin, waar deze man al dat geld vandaan heeft. En dan herinneren zij zich de signorina Olandese, die vermoord werd in Pompeji. En zij bellen op, naar hier, naar het hotel en vragen mij de signorina Van Reeden te roepen. De signorina komt en zij vragen haar of signorina Amman een rood leren portefeuilletje had. Ja, dat had zij, maar waarom vragen zij dat? Maar zij beginnen weer te vragen. De signorina Amman, had een broche, een cameo met briljantjes eromheen? Ja, die had zij. De signorina Van Reeden had haar die zelf gegeven, nog maar een paar dagen geleden. Zij vragen verder, de mensen van de politie. Had de signorina Amman bijgeval een ring met een grote robijn? En de signorina Van Reeden zegt weer: ja, die had zij. En dan vragen zij de signorina of zij wil gaan naar haar kamer, die ook de kamer was van de signorina Amman en goed nazien, of die dingen er nog zijn. Ah, signora, als de signorina weer terugkomt, is zij doodsbleek en zegt: ‘Neen, zij zijn er niet, die dingen.’ En nu komt aanstonds de politie met die dingen en ook met de moordenaar. Want de signorina heeft verteld, dat de dag voor hun bezoek aan Pompeji, een bedelaar het hun lastig heeft gemaakt. En de politie wil weten, of dat dezelfde man was. Want ziet u, signora, als het dezelfde man is, dan is het heel goed mogelijk, dat hij toen al het plan heeft gemaakt de signorina te beroven.’

  In de lift zegt Non d’Assenville een beetje hulpeloos: ‘Maar zij droeg die broche toch niet op de dag van de moord? En die ring heb ik haar nooit zien dragen. Of, ja, één keer in Florence. Hij was haar te wijd geworden, vertelde zij mij, en ze was bang hem te verliezen. Zij was er erg aan gehecht, omdat het een souvenir was van die oud-tante, die hen had opgevoed.’

  ‘Oud-tante? Ik dacht, dat ze beiden door een grootmoeder waren opgevoed,’ zegt Van der Drift wat bevreemd.

  ‘Neen, maar zo noemden zij haar, heeft juffrouw Amman mij eens verteld.’

  ‘Jij kon nogal met haar opschieten, ja?’ merkt haar man op.

  ‘Zeker, zij was zo door en door goed. Een beetje zwaar op de hand misschien, maar het leven was voor haar ook niet gemakkelijk geweest, Henk, ik begrijp er niets van, die broche en die ring... Het klopt niet.’

  De vagebond is een opvallend louche specimen en zijn verklaring hoe hij in het bezit van de voorwerpen, die Lucie van Reeden als het eigendom van haar nicht herkent, is gekomen, is wel erg dunnetjes. Hij had zijn siësta gehouden op de kerktrap, die hij gewoonlijk voor dat doel koos en zijn hoed naast zich gelegd. Dit waarschijnlijk met het oog op liefdadigen, die ook een slapende arme niet willen voorbijgaan. Toen hij weer wakker werd lagen in zijn oude hoed het rode portefeuilletje met een inhoud van enige tienduizenden lire, een kostbare broche en een dito ring. Hij had aan een wonder gedacht, veramente! En een paar dikke kaarsen gekocht. Eén voor de madonna en één voor zijn beschermheilige. Wanneer Lucie van Reeden hem herkent als de man, die hen de dag voor de moord zo hardnekkig had lastig gevallen, ontkent hij heftig. Hij was die dag niet eens in Sorrento, maar in Napels.

  ‘Wat beweert hij allemaal?’ vraagt mijnheer Dijkerhuis nieuwsgierig. En dan: ‘Hemelse goedheid, wat een stom verhaal. Als je nu niet beter liegen kunt!’

  ‘Ik weet het niet,’ weifelt mr.Theodorus Antonius van der Drift. ‘Ik zou eerder zeggen, dat het te stom klinkt om niet waar te zijn.’

  ‘Ik heb de dames gevraagd of zij zich konden herinneren te hebben gezien, dat juffrouw Amman die broche droeg,’ zegt Non d’Assenville als zij met hun drieën ’s avonds bij elkaar zitten op het terras.

  ‘En?’ vraagt haar man.

  Mevrouw d’Assenville haalt de schouders op. ‘De gewone geschiedenis,’ zegt zij ongelukkig. ‘Eerst was niemand er zeker van. Maar toen vroeg mevrouw Dijkerhuis hoe die man dan aan de broche en de ring moest zijn gekomen. Wanneer juffrouw Amman ze beide niet had gedragen toen hij haar vermoordde, had hij ze onmogelijk kunnen stelen. Nu, en toen begon ieder zich iets te herinneren. En die herinneringen werden hoe langer hoe scherper tot ze er allemaal een eed op zouden hebben willen doen, dat ze juffrouw Amman die dingen hadden zien dragen op de dag van haar dood. Allemaal, behalve mevrouw Fladderak.’

  ‘Mevrouw Fladderak is een nuchtere vrouw met een heel grote portie gezond verstand,’ constateert mr.Theodorus Antonius van der Drift tevreden.

  ‘Ik weet zeker, dat zij geen van beide dingen droeg,’ barst opeens Non d’Assenville uit.

  ‘De foto’s,’ zegt haar man aarzelend. ‘Zou er niets te zien zijn op de foto’s, die Tergast heeft gemaakt?’

  ‘Hoe zou dat nu kunnen? Juffrouw Amman lag toen toch voorover?’ zegt Van der Drift moedeloos.

  ‘Ja, maar dat zijn niet de foto’s, die ik bedoel. Ik bedoel die foto, die bij de Porta Marina is genomen, na de aankomst. Als ik mij goed herinner staat juffrouw Amman daar op de eerste rij.’

  ‘Tergast heeft ze nog diezelfde dag bij die fotowinkel om de hoek gebracht,’ zegt d’Assenville. ‘Jammer dat het al zo laat is. Ik zal er morgen nog voor het ontbijt heengaan.’

  ‘Ik meende dat de politie...’

  ‘Er was afgesproken, dat hij die afdrukken, zodra hij ze had, bij de politie zou brengen. Die uit de casa delle nozze d’argento, bedoel ik natuurlijk.’

  De volgende morgen, aan het ontbijt, ziet mr.Van der Drift overal sombere gezichten. ‘Ik had u toch wel gezegd, dat het met die moord op juffrouw Amman nog niet uit was,’ zegt reisleider Verdoorn, die hij op weg naar de eetzaal tegenkomt, bijna triomfantelijk.

  Mevrouw Geertrui Fladderak, anders de gepersonifieerde kalmte, ziet er moe en zenuwachtig uit. Op Van der Drifts vraag naar Lucie van Reeden, vertelt zij hem, dat deze niet met het gezelschap zal terugreizen. Zij vertrekt vandaag nog per trein naar kennissen, die een chalet hebben gehuurd ergens in de buurt van Luzern. Mevrouw Fladderak is erg bang, dat deze reis haar in haar tegenwoordige toestand te veel zal worden. En mr.Van der Drift kan niet anders dan haar gelijk geven, als hij de arme Lucie ziet. In die paar dagen is zij wel tien jaar ouder geworden. Haar knap gezichtje maakt de indruk of alle spieren het hebben opgegeven. Het is niet langer jong en stevig, maar uitgezakt, de blanke huid vaal, zonder glans. Zij ziet er nu stukken ouder uit dan de ongelukkige Pau Amman vlak voor haar dood. En ze heeft een tic bij het minste en geringste geluid in elkaar te krimpen en achterom te zien, die iemand kippevel bezorgt.

  Aan tafel wordt druk gesproken over de arrestatie van de moordenaar en het verongelukken van Jaap Tergast. Non d’Assenville denkt verontwaardigd, dat dit nu juist het onderwerp is, waarover men niet zou moeten spreken. Maar het schijnt dat, haar persoontje en mr.Van der Drift uitgezonderd, niemand er zo over denkt, behalve mevrouw Fladderak. En die kan er al evenmin in slagen het gesprek in andere banen te leiden. Neen, Non d’Assenville kan zich levendig voorstellen, dat de arme Lucie van Reeden er de voorkeur aan geeft de terugreis niet te maken in dit gezelschap. Vooral mijnheer Dijkerhuis meet de zaak breed uit, hij kauwt en herkauwt om zo te zeggen de feiten. De hyper-elegante juffrouw Hulzenaar vindt de moordenaar een echte griezel en is heel blij, dat de bandiet veilig achter slot en grendel zit.

  ‘Het was toch dezelfde kerel, die u een dag tevoren zo telkens was lastig gevallen, nietwaar juffrouw Van Reeden? U herkende hem natuurlijk dadelijk?’

  Lucie van Reeden krimpt weer in elkaar en verzekert dan met toonloze stem, dat het inderdaad dezelfde man was en zij hem dadelijk heeft herkend.

  ‘Mijnheer Van der Drift is er anders helemaal niet zo zeker van, dat die man werkelijk de moordenaar is,’ merkt mijnheer Dijkerhuis gewichtig op. ‘En wat dat verongelukken van mijnheer Tergast aangaat...,’ hier volgt een veelbetekenende pauze. ‘Nou, dat is ook een van die toevallen, die een beetje erg toevallig zijn, zal ik maar zeggen.’

  ‘O,’ roept Lucie van Reeden verschrikt, er volgt een geluid van porselein, dat breekt. Haar theekopje is uit haar hand gegleden.

  ‘Maar m’n lieve zieltje nou toch!’ roept mevrouw Geertrui Fladderak en loopt snel op haar toe.

  ‘Neen, neen, het is niets,’ zegt Lucie van Reeden afwerend, ‘als u misschien even een servetje heeft? Er zat gelukkig bijna niets meer in.’ En dan gaat zij ademloos verder, haar ogen verwijtend op mr.Theodorus Antonius van der Drift gericht: ‘Maar hoe kunt u zo iets zeggen? Hoe kunt u! Die man... hij heeft ons de dag voor... voor het gebeurde, telkens weer lastig gevallen. En hij had dat rode portefeuilletje van Pau! En haar ring! En die broche, die ik haar nog maar een paar dagen geleden had gegeven!’

  ‘Het spijt mij meer dan ik zeggen kan, juffrouw Van Reeden, dat mijnheer Dijkerhuis dit onderwerp in uw tegenwoordigheid heeft aangeroerd. En ook, dat ik mij heb laten ontvallen, dat er bij mij twijfel bestaat aan de schuld van die man. Die twijfel van mij is tenslotte een privé aangelegenheid, om het zo maar eens te noemen. Toen ik die opmerking maakte heb ik geen ogenblik gedacht, dat iemand er enige aandacht aan besteedde.’

  ‘U gelooft dus, dat ik lieg? Dat ik die man nooit eerder gezien had? Misschien gelooft u ook nog wel, dat ik die arme lieve Pau... O, het is vreselijk! Schandelijk is het!’

  ‘Maar mijn lieve juffrouw Van Reeden, natuurlijk geloof ik, dat u die man hebt herkend als de bedelaar, die u en uw nicht op onbeschaamde wijze lastig viel. En ook, dat u de dingen, die hij in zijn bezit had, hebt herkend als haar eigendom. Wat mij doet twijfelen, is alleen zijn verklaring over de manier, waarop die dingen in zijn bezit waren geraakt.’

  ‘Wilt u mij nu gaan vertellen, dat u zo’n zot verhaal gelooft?’ Lucie van Reeden beeft van opwinding.

  ‘Ik zou mij ertoe willen bepalen te zeggen, dat ik het niet onvoorwaardelijk als een leugen beschouw. Juist omdat het zo ongelooflijk zot is. Een leugenaar doet toch altijd zijn best zo plausibel mogelijk te zijn in zijn verklaringen, ik weet niet, of ik mij duidelijk genoeg uitdruk, maar...’

  ‘Meer dan,’ zegt Lucie van Reeden vijandig. ‘U schijnt mij zelfs de schrale troost niet te gunnen van de zekerheid, dat de ellendeling, die mijn arme Pau vermoordde, zijn gerechte straf niet zal ontlopen. U is een wreed, ongevoelig mens, mijnheer Van der Drift.’

  Met een ruk staat zij op en loopt de eetzaal uit. Mevrouw Fladderak gaat haar achterna en voor de deur dichtvalt horen ze nog even haar kalmerende stem, die verzekert, dat mijnheer Van der Drift het zo helemaal niet gemeend heeft. Mr.Theodorus Antonius van der Drift ziet de dames verbluft na.

  ‘Zij is zichzelf niet, u moet u maar niet aantrekken wat zij gezegd heeft. Kassian, het arme schepseltje,’ zegt Non d’Assenville, maar in haar ogen is een bezorgde, ietwat onzekere uitdrukking. ‘Wat blijft Henk lang weg,’ gaat ze verder. ‘Hij zal toch niet...’ Zij kijkt Van der Drift ongerust aan.

  ‘Ze zullen nog niet klaar zijn, die foto’s van hem. Dat zijn ze gewoonlijk niet. Klaar op de afgesproken tijd, bedoel ik. Die fotohandels moeten het van de toeristen hebben en ze zijn doodsbenauwd een klant kwijt te raken. Daarom doen ze de onmogelijkste beloften. Wil ik eens opbellen?’ eindigt hij veelbetekenend.

  ‘Ja, dat was misschien wel... O, daar heb je hem!’ laat zij er op volgen. ‘Gelukkig!’

  ‘Ja, vijf minuten later en hij had geen koffie meer gekregen. En d’Assenville, heb je je kostbare foto’s? Zeker nog niet klaar toen je kwam?’

  ‘Neen, en dat zijn ze nu nog niet,’ antwoordt de ingenieur kortaf.

  ‘O mijnheer d’Assenville, wat vreselijk naar voor u. Maar u krijgt ze toch nog wel voor we morgenvroeg weggaan?’ beklaagt hem het dochtertje Dijkerhuis.

  ‘Neen, juffrouw Dijkerhuis, ik ben bang, dat ik naar mijn kiekjes kan fluiten,’ antwoordt hij, terwijl hij Van der Drift even aankijkt. ‘Er schijnt iets mee te zijn gebeurd. Een of ander ongelukje.’

  ‘Nou, dan kunt u de film toch in allen gevalle thuis laten ontwikkelen. Het zou mij niks verwonderen, als ze het bij ons veel beter doen. Wij zijn nauwkeuriger en zo,’ oreert Pa Dijkerhuis gewichtig.

  ‘Was het maar waar, dat ik die film thuis kon laten ontwikkelen. Maar het is juist de film, die geheel verknoeid lijkt. Met de beste wil ter wereld niet te ontwikkelen, zei de man.’

  ‘Gos, wat sneu,’ meent mevrouw Dijkerhuis hoofdschuddend.

  De Haarlemse muzen informeren belangstellend, of het foto’s van belangrijke objecten waren.

  ‘Belangrijk? Och, wat noem je nu belangrijk? Het waren aardige opnamen. Ik had tot het laatste ogenblik gewacht met het laten ontwikkelen van mijn films, zodat alle foto’s die ik op deze reis heb gemaakt, erbij waren. Nu heb ik er geen enkele meer over, geen enkele. Graag een van die kleine broodjes, Giuseppe, en koffie.’

  ‘Uit wat je aan tafel zei, meen ik te moeten opmaken, dat we er met die foto’s van Tergast naast hebben gegrepen. Tenzij natuurlijk de politie ze al heeft. Hoe zit dat eigenlijk?’ vraagt mr.Theodorus Antonius van der Drift als ze wat later onder elkaar zijn.

  ‘Neen, de politie heeft ze niet, was dat maar waar. Die foto’s, mijn waarde Van der Drift, zijn gisteren tegen een uur of half twee gehaald door een klein jochie. Dat joch doet boodschappen voor verschillende hotelgasten. Die man van de fotohandel had dus niet het minste bezwaar de ontwikkelde foto’s en de negatieven mee te geven. Temeer, omdat de jongen het geld meebracht.’

  ‘Maar die foto’s zijn niet op Tergast gevonden,’ merkt mevrouw d’Assenville op. ‘Bovendien was die arme jongen...’

  ‘Op dat uur al dood,’ valt haar man haar in de rede. ‘Dat is dan ook de reden van mijn lange uitblijven. Ik begreep, dat ik in de eerste plaats proberen moest uit te vissen aan wie het joch die foto’s gegeven had. De mogelijkheid bestond natuurlijk altijd nog, dat het wel degelijk Jaap Tergast was geweest die hem had opgedragen die foto’s te halen zodra ze klaar waren en ze af te geven bij de portier hier.’

  ‘Mijn hemel, dat is iets waaraan ik helemaal niet heb gedacht,’ roept mr.Van der Drift uit. ‘Ik zal dadelijk... Of heb jij misschien al...?.’

  ‘Neen, dat heb ik niet. Tenminste wanneer je bedoelt of ik bij de portier geïnformeerd heb. En jij kunt je die moeite ook besparen. Dat joch vertelde mij, dat hij de foto’s had afgeleverd bij de man, die hem had opgedragen ze te halen, een zekere Carlino Maielli. De fotoman vertelde mij, dat signor Carlino nu niet bepaald een modelburger was. Hij had heel wat op zijn kerfstok. Maar aangezien hij zich alleen bewoog op het gebied van flessentrekkerij, valsheid in geschrifte en het opknappen van louche karweitjes, maar doodsbang was van geweldpleging en alles wat daaraan vastzat, dacht ik, dat ik weinig riskeerde, als ik die sinjeur eens stevig aan de tand voelde. Een moeite, die ik mij had kunnen besparen, want signor Carlino Maielli ontkende gladweg ooit aan het joch opdracht te hebben gegeven die foto’s op te halen. Signor Carlino wist van geen foto’s! Sterker, hij stelde niet het minste belang in foto’s. Waarom zou hij? Handelen erin deed hij niet. Tenminste niet in deze soort. Wel in een heel ander genre, dat de goedkeuring van de politie niet pleegt weg te dragen en waarvan hij dadelijk enthousiast probeerde mij een paar aan te smeren. En als hij behoefte had Pompeji te zien, dan kon hij nog altijd wel een treinkaartje betalen of een bus nemen. De kosten waren werkelijk de moeite niet. Neen, hij wist werkelijk niet wat die Beppo bezield had mij zo’n sprookje op de mouw te spelden. Wat meende dat kleine varken wel - hem in moeilijkheden te brengen met de signor! Maar hij, Carlino Maielli, zou het hem wel eens eventjes leren. En dat, terwijl hij het net zo goed als zijn stadgenoten van de toeristen hebben moest! Santa Madonna, wat zou hij nu hebben aan de foto’s van die dode signorina? ,Neen, zegt u nu zelf, signor!’ Hij deed roerend zijn best een eerlijk gezicht te zetten, maar het lukte hem slecht. Bovendien had hij zich lelijk versproken, want hoe kon hij weten, dat die foto’s van Tergast waren? Ik had het hem niet verteld.’

  ‘En heb je toen niet geprobeerd...’

  ‘Het feit, dat ik hem op die leugen had betrapt als een soort hefboom of breekijzer te gebruiken? Maar natuurlijk heb ik dat. Zonder resultaat overigens. Op mijn vraag, hoe hij kon weten dat de betreffende foto’s van Tergast waren, ontkende hij dat gezegd te hebben. Natuurlijk had ik hem verkeerd begrepen. Dat kwam door dat ellendige Napolitaanse accent. Het overkwam hem vaker dan hem lief was, dat vreemdelingen hem niet goed verstonden. Zelfs de lui uit Milaan hadden er dikwijls moeite mee. Maar tja, hij was maar een eenvoudig man en het was zijn schuld niet, dat hij geen beter onderwijs gehad had. Zo zie je...’

  ‘Ja, het is erg jammer. Enfin, de politie heeft geen bezwaar tegen ons vertrek. Ik zal blij zijn als het morgenochtend is en ik hoop van die hele onverkwikkelijke historie nooit, maar dan ook nooit meer iets te horen,’ valt mr.Theodorus Antonius van der Drift geïrriteerd uit.

  ‘Ja, dat kunnen wij nu gemakkelijk zeggen, mijnheer Van der Drift, maar wat wordt er van die arme drommel, die tien tegen een door de ware moordenaar als zondebok gebruikt wordt?’ vraagt mevrouw d’Assenville.

  ‘Nu, ik veronderstel, dat die wel genoeg op zijn kerfstok zal hebben, waarvoor hij nooit is gestraft,’ meent de oude heer. ‘En bovendien, ze kunnen hem niets bewijzen. Tenminste wat de moord betreft.’

  ‘Neen, nu spreekt u tegen beter weten in,’ zegt zij hoofdschuddend.

  ‘Goed, ik geef toe, dat ik dat doe. Maar mijn lieve mevrouw d’Assenville, wat ter wereld kunnen wij in deze zaak nog doen? We staan immers machteloos? Laat de politie de zaak maar verder uitzoeken, anders gaan we allemaal, zoals we hier zitten, nog dezelfde weg als die arme Jaap Tergast.’

  Op de straatweg passeert, rakelings langs het terrasje waarop zij zitten, een grote wagen, donker van kleur, discreet luxueus. Door de ruit staart een gezicht hen aan, strak en kleurloos, de ogen wijd open van angst. Het duurt maar een ogenblik, dan versnelt de wagen zijn vaart en de verschijning flitst voorbij.

  ‘Grote hemel,’ zegt Non d’Assenville haast fluisterend, ‘was dat niet...?’

  ‘Ja, dat was Lucie van Reeden,’ antwoordt haar man. ‘Zij zou immers vanmorgen weggaan.’

  ‘Maar..., maar, zij ziet er uit als iemand, die naar het schavot gaat. Henk, die vrouw is bang, doodsbang. Maar waarvan in ’s hemelsnaam?’

  ‘Misschien zouden we beter kunnen vragen: van wie?’ zegt mr.Van der Drift.

  ‘Bedoel je daarmee, dat zij weet, wie de moordenaar is van haar nicht? En dat diezelfde moordenaar ook haar bedreigt?’ vraagt d’Assenville.

  ‘Ik weet het werkelijk niet. Ik weet alleen maar, dat ze, toen zij ons zoëven voorbijreed, doodsbang was. Maar waarom of van wie, dat zijn dingen, die ik net zo min weet als iemand anders. Maar doe mij een plezier en blijf de verdere duur van de reis bij elkaar. En maak vandaag geen wandeling meer over de rotsen langs de kust. Het betrachten van voorzichtigheid in het verkeer lijkt mij ook geen overbodige luxe.’

  ‘Zouden we de Fladderaks ook niet waarschuwen?’ vraagt mevrouw d’Assenville. ‘Mevrouw Fladderak is de enige, die pertinent verklaarde, dat juffrouw Amman die dag in Pompeji noch de cameebroche noch de ring droeg. En die bij die verklaring bleef, wat de rest van het gezelschap ook zei.’

  ‘Wel verdraaid, Non, je hebt gelijk! Ik zal er dadelijk werk van maken. Jij blijft hier wel met Van der Drift zitten tot ik terugkom. Ik blijf maar een ogenblikje weg.’

  


  



  


  


  XII - Mr.Van der Drift stelt zichzelf veel vragen, maar slaagt er niet in op alle een antwoord te vinden


  
Die nacht kan mr.Theodorus Antonius van der Drift de slaap niet vatten. Hij pijnigt zijn hersens af met de vragen:
Hoe kende de moordenaar het bestaan van die foto’s?

  Hoe wist hij, dat ze gevaarlijk voor hem waren?
Wie waren erbij geweest, toen Jaap Tergast die foto’s van de neergeslagen Pau Amman nam?
Dat waren de d’Assenvilles, hijzelf en de dragers van die geïmproviseerde brancard geweest. Of neen, niet de dragers. Die waren niet in het peristylium geweest voor de politie haar onderzoek had beëindigd en het dode lichaam van Pau Amman kon worden weggedragen. Dus niet de dragers. Zo ver, zo goed. Maar wie dan? Wacht eens, die politieofficier had er aanmerking op gemaakt, dat zij Pau Amman niet hadden laten liggen, zoals ze haar hadden gevonden. En Jaap Tergast had toen gezegd, dat hij de voorzorg had genomen eerst foto’s te maken. Maar de politie praatte toch niet? Neen, niet de politie. Maar de dokter en die jonge archeoloog? Die hadden er in alle onschuld over kunnen praten in tegenwoordigheid van de moordenaar. In tegenwoordigheid van de moordenaar? Misschien was een van hen beiden wel de moordenaar! Maar neen, dat was nu wel de zotheid gekroond. Logisch blijven, Theodorus van der Drift, alsjeblieft logisch blijven. Welk belang zou een Italiaan er nu bij hebben een ongetrouwde dame van middelbare leeftijd uit een Nederlands provinciestadje te vermoorden? Niet in drift dood te slaan, maar werkelijk vermoorden! Want als er ooit een moord met voorbedachten rade was gepleegd, dan was het de moord op juffrouw Pauline Amman. Neen, de wortels van deze moord moest men zoeken in Nederlandse bodem en nergens anders. Tenzij die dokter of die archeoloog een Nederlandse moeder of grootmama gehad had, zo nauw verwant aan Lucie van Reeden, dat hem automatisch de erfenis moest toevallen. Daar zou hij eens naar kunnen informeren. Of neen, dat kon hij gelukkig niet meer. Ze gingen morgenvroeg weg, goddank.
Goed, die moordenaar moest dus op de een of andere manier hebben geweten, dat die foto’s genomen waren. Maar als hij in die dingen zo’n gevaar zag, waarom had hij dan zo lang gewacht voor hij stappen nam ze in handen te krijgen? Jaap Tergast had de filmpjes nog op de dag van Pau Ammans dood bij die fotohandel gebracht. Een foefje was gemakkelijk genoeg te vinden geweest. Dat jochie had ook drie dagen geleden gestuurd kunnen worden. En dan met een briefje, waarin de films teruggevraagd werden, omdat Tergast onverwacht opeens moest vertrekken.
Mr.Theodorus Antonius van der Drift zucht en kijkt eens op zijn reisklokje. Het staat op tien over half drie. Misschien zou het niet kwaad zijn een paar aantekeningen te maken. Zo de gewichtigste punten. Slapen kan hij toch niet.
Eens kijken, daar was dus de vraag waarom de moordenaar tot het laatst had gewacht alvorens te proberen die films in handen te krijgen. Omdat hij niet eerder van het bestaan afwist? Omdat hij niet eerder beseft had, dat ze gevaarlijk voor hem waren? Maar waarom gevaarlijk? Omdat ze duidelijk aantoonden dat hier sprake was van moord en niet van een ongeluk? Tot die conclusie was de politie ook zonder de foto’s al gekomen. En een aanwijzing omtrent de moordenaar gaven die dingen niet. Waarom had de man dan alle mogelijke moeite gedaan ze in handen te krijgen?

  En dan, opeens, stoot mr.Theodorus Antonius van der Drift een soort Indianengehuil uit. Theodorus, stomme ezel, het heeft er veel van dat je zo langzamerhand kinds wordt. Zo doodeenvoudig is dat zaakje en jij, blinde mol, zag maar niets. Die foto’s zijn eerst gisteren gevaarlijk geworden. Of liever een ervan. De foto, die Jaap Tergast Van het hele gezelschap heeft genomen bij de Porta Marina! Op die foto was duidelijk te zien, dat Pau Amman die cameebroche, die bij haar zogenaamde moordenaar is gevonden, die dag helemaal niet droeg! En daarmee viel de hele zaak tegen die arme duvel in diggelen. En het onvermijdelijke gevolg was, dat het onderzoek in de moordzaak Pau Amman niet, zoals ze dat bij ons in politiejargon noemen, ‘rond’ zou zijn en dus afgesloten, maar integendeel zou moeten worden voortgezet. Met het gevolg, dat de ware schuldige weer in angst en vrees zou moeten leven met de mogelijke ontdekking als een Damocleszwaard boven zijn hoofd.

  Resten nog twee vragen. De eerste: Hoe wist de schuldige, dat die groepsfoto genomen was? Die valt gemakkelijk genoeg te beantwoorden. Behalve hun autobus was er ook nog een tweede juist aangekomen, en er stonden talrijke auto’s geparkeerd. Mr.Theodorus Antonius van der Drift herinnert zich, hoe tussen de grote glanzende wagens en de felgekleurde scooters ook een gammel, helrood twoseatertje heeft gestaan. En dat brengt hem tot zijn tweede vraag: Waarom werd Jaap Tergast vermoord? Niet om die foto’s in handen te krijgen, dat had ook zo wel gekund. De enige reden moet dus wel zijn de door hem getoonde belangstelling voor dat rode karretje. Het spoor volgend van dat gammele ding moest hij zijn gestoten op aanwijzingen met betrekking tot de moordenaar van Pauline Amman. En die moordenaar moest dat op de een of andere manier aan de weet zijn gekomen.

  ‘Ziezo!’ zegt mr.Theodorus Antonius van der Drift voldaan, ‘en dat is dan dat.’

  Zielstevreden neemt hij zich voor nu eindelijk eens te gaan slapen. Maar ternauwernood heeft hij het neergevlijd op zijn kussen, of nieuwe vragen komen als nijdige wespen om zijn moede hoofd zoemen.
Hoe voor de duivel had de moordenaar de aan zijn slachtoffer toebehorende broche en ring en haar kleine rode portefeuille met inhoud in zijn bezit kunnen krijgen?
Dat Pauline Amman die dag in Pompeji de broche noch de ring gedragen had, was iets, dat hij wel als zekerheid kon aannemen. Mevrouw d’Assenville had hem gezegd dat de blouse van de ongelukkige vrouw, toen zij haar vonden, aan de hals gesloten was geweest door een gouden broche in de vorm van een grote sluitspeld en in het midden versierd met drie kleine parels op een rijtje. En vrouwen dragen nu eenmaal nooit twee broches tegelijk. Bovendien was die broche veel te opvallend geweest om haar te vergeten. Zelfs hij herinnerde zich dat ding, een cadeautje van Lucie van Reeden. Hij had het haar maar één keer zien dragen, kennelijk om haar nichtje een plezier te doen. Pauline Amman was nu eenmaal geen vrouw voor opvallende sieraden. De ring was een erfstuk, had zij hem eens verteld. En ook dat zij hem eigenlijk niet durfde dragen, omdat hij haar te wijd was geworden en zij bang was hem te verliezen. ‘Ik had hem beter thuis kunnen laten natuurlijk,’ had ze verontschuldigend gezegd. ‘Maar ik ben er zo erg aan gehecht en ik dacht dat met een beetje voorzichtigheid...’

  Bleef dat rode portefeuilletje. Wacht eens, hij had haar die dag geld zien wisselen voor Lucie van Reeden. Maar de portefeuille, die zij toen te voorschijn haalde, was niet rood geweest, maar zwart. Een zwart leren portefeuilletje met haar initialen. Een rode portefeuille... Wat drommel, hij had toch een rode portefeuille gezien, dat wist hij zeker. Maar niet in de handen van Pauline Amman. Mevrouw d’Assenville? Neen, die gebruikte geen portefeuille voor haar papiergeld. Zij had een apart vak ervoor in haar portemonnaie. Wie was er dan toch die... Lucie van Reeden! Natuurlijk! Zij had een rode tas met een bijpassende portefeuille! Maar dan...
Opeens ziet hij weer het doodsbange gezicht achter de autoruit. Lucie van Reeden zou dus medeplichtig zijn aan de moord op haar nicht? Maar waarom? Er bestond voor haar toch geen enkele reden Pauline Amman dood te wensen? Als haar nicht haar dan zo mateloos irriteerde, had zij haar immers weg kunnen sturen. Haar desnoods een jaargeldje kunnen geven. Welke rol speelde het tengere, zo zwakke vrouwtje in dit drama? Want dat zij er een rol in speelde stond wel vast. Mr.Theodorus Antonius overweegt, dat het ook wel eens een passieve rol zou kunnen zijn. Eigenlijk lijkt hem dat meer plausibel. Een passieve rol dus, gedwongen door de moordenaar, wiens wil sterker is dan de hare. Zoals ook de wil van Pauline Amman sterker was.
‘Dat is allemaal logisch,’ denkt hij tevreden en neemt een nieuw blaadje voor zijn aantekeningen. ‘Ik kan mij dat vrouwtje niet anders voorstellen dan als een gedwongen medeplichtige na de moord. Een moord, die zij misschien heeft zien aankomen, als er waarde mag worden gehecht aan haar gegil ‘dat die arme Pau dood was,’ toen Jaap Tergast kwam zeggen, dat ze een ongeluk had gehad. Zo ver, zo goed. Eigenlijk was een moordzaak even gemakkelijk uit te knobbelen als een verzekeringsfraude. Het kwam er in beide gevallen alleen maar op aan de zaak logisch door te denken. Hij meende nu wel te mogen aannemen, dat de moordenaar de arme Lucie van Reeden had gedwongen hem die broche en ring van Pauline Amman te geven en dan nog de kleine rode portefeuille met inhoud als een soort overwicht. Het was voor zijn doel immers noodzakelijk, dat de zogenaamde moordenaar zo gauw mogelijk de aandacht trok en daarvoor was het nodig, dat de arme drommel de onmiddellijke beschikking kreeg over een aardig sommetje geld. Fraai was de houding van dat vrouwtje niet. Zij had geweten, waarvoor die dingen moesten dienen en de komedie van herkenning braaf meegespeeld. Maar wat wil je, een ernstige hartpatiënte en daarbij was zij natuurlijk ook nog doodsbang de weg van haar nicht te gaan! Maar waarom, voor den drommel, was zij dan niet naar de politie gegaan en had ze daar de moordenaar niet aangegeven?
Mr.Theodorus Antonius van der Drift besluit deze vraag een tijdje te laten rusten en eerst de moordenaar eens van dichtbij te bekijken. De moordenaar! De X in dit vraagstuk. In de eerste plaats, waarom was Pauline Amman vermoord? Omdat zij de erfgename was van haar nicht? Dan zou de moordenaar bij haar verdwijnen automatisch haar plaats moeten innemen. Maar dat was onzin, want het was helemaal geen wet van Meden en Perzen dat Pauline Amman van haar nicht moest erven. Zij was immers geen bloedverwante in de opgaande of dalende lijn. En zij was de enige bloedverwante, die Lucie van Reeden bezat. Ergo, Lucie van Reeden was vrij haar fortuin te vermaken aan wie zij maar wilde. Dus was Pauline Amman niet uit de weg geruimd, omdat zij van Lucie van Reeden erven moest. Wat niet belette, dat haar dood viel te wijten aan het feit, dat het de moordenaar om het fortuin van de laatste te doen was. Maar als Pauline Amman hem dus niet in de weg had gestaan als erfgename, moest zij hem in de weg hebben gestaan als een waakhond voor de belangen en de veiligheid van haar nicht. Lucie van Reeden maakte de indruk van een door en door verwende invalide met de onverwachte en onredelijke koppigheden van iemand met een zwakke wil. In een dergelijke bui kon zij er door de moordenaar toe gebracht worden haar testament te veranderen in zijn voordeel, maar zolang Pauline Amman leefde, zou zij onder haar invloed er toch weer op terugkomen. Want Pauline Amman zou zich tegen een dergelijk testament heftig verzet hebben. Niet uit geldzucht, zij was geen geldzuchtige vrouw, maar omdat haar gezond verstand haar wel moest waarschuwen, dat een dergelijk testament een bedreiging betekende voor het door haar zo zorgvuldig beschutte leven van Lucie van Reeden.
Ja, wat weet hij nu van X? Dat hij geldzuchtig is en voor niets terugdeinst als het om geld gaat. Dat hij tot de kennissenkring van de beide vrouwen behoort. Hun Hollandse kring dan, tenzij ze hier in Italië tegen hem zijn aangelopen. Maar dan heeft hij zich toch wel heel erg op de achtergrond gehouden. Voor zover hij, mr.Theodorus Antonius van der Drift, weet, hebben Pauline Amman en Lucie van Reeden gedurende deze reis geen andere contacten gehad dan die met hun reisgenoten. En die hadden allen een waterdicht alibi. Op dat punt was het politieonderzoek grondig genoeg geweest.
Mr.Theodorus Antonius geeft een nijdige stomp tegen de kussens en gaat een beetje meer rechtop zitten. Dat van geen andere contacten dan die met hun reisgenoten is een beetje te veel gezegd. Lucie van Reeden moet contact gehad hebben met X, hoe had zij hem anders kunnen helpen zijn mooie plannetje met die arme drommel, die nu voor de moord schijnt te zullen opdraaien, uit te voeren? En Pauline Amman? Wist zij dat X hen volgde en was het niet alleen de zwakke gezondheid van haar nicht maar ook die wetenschap, die haar altijd zo nerveus maakte als Lucie van Reeden alleen uitging? Had zij X misschien gevraagd om de samenkomst in de casa delle nozze d’argento? Om met hem te pleiten, hem te smeken Lucie van Reeden met rust te laten? Maar dat zou zij Lucie dan toch nooit van tevoren verteld hebben! En een nuchtere vrouw als Pauline Amman zou toch wel hebben begrepen, dat alle bidden en smeken vergeefse moeite was, dat iemand van die soort er al evenmin aan dacht los te laten als een teek of een bloedzuiger. Tenzij zij hem had kunnen afkopen. Maar dat was uitgesloten, want zij was alleen maar de arme bloedverwante. Was het initiatief misschien uitgegaan van X, die een gelegenheid zocht zich van haar te ontdoen? Dat leek in elk geval logischer.
Eens kijken, wat weet hij nu van X? Dat hij hoogstwaarschijnlijk tot de Hollandse kennissenkring van beide vrouwen behoort. Dat hij een sterke invloed op Lucie van Reeden heeft, maar die invloed niet sterk genoeg was om die van Pauline Amman blijvend uit te schakelen. Dat hij hen op deze reis van etappe tot etappe gevolgd heeft. Het rode wagentje! Het had bij de Ponte Vecchio gestaan, toen Lucie van Reeden zonder Pauline Amman op de brug was. Jammer, eeuwig jammer, dat hij de man, met wie hij meende haar te hebben zien praten, niet duidelijker had gezien. Tergast en hij hadden het gezien bij de Via Appia, toen hij had gemeend, dat er ook nog een dame inzat, later weer bij de Fontana di Trevi... Tien tegen één dat die arme Jaap Tergast had weten uit te vinden, wie de eigenaar of de huurder was en die wetenschap met zijn leven had betaald. Maar er moet toch nog meer zijn dat hij van de man weet, dan dit.
Wacht eens. Ja, hij weet ook, dat X ervan houdt, heel mooie, slimme en ingewikkelde plannen te maken, maar lui en slordig is, als het op de uitvoering aankomt. Hij had er niet aan gedacht de sporen van de beitel, die het brok steen, waarmee hij Pauline Amman de schedel had ingeslagen, had losgewrikt, weg te maken of zelfs maar te camoufleren. Hij had niet de moeite genomen er rekening mee te houden, dat die rode portefeuille niet aan Pauline Amman, maar aan Lucie van Reeden toebehoorde en dat het best mogelijk was, dat iemand uit het gezelschap haar die had zien gebruiken. Zoals hij er al evenmin aan had gedacht, dat die camee-broche groot en voyant was en hij grote kans liep, dat iemand pertinent zou verklaren, dat zijn slachtoffer haar die dag niet had gedragen.
Een type als hij er in zijn werk herhaaldelijk was tegengekomen, denkt mr.Theodorus Antonius van der Drift. Intelligent, maar vluchtig en lui. Die luiheid is hun ongeluk. Zonder haar zouden zij hun intelligentie wel beter gebruiken dan voor allerlei louche practijken.
Nu blijft alleen nog maar de vraag, die hij zoëven terzijde heeft gelegd. En natuurlijk die naar de identiteit van de moordenaar. Maar aangezien zijn gehele onderzoek toch van academische aard is en geen practisch doel dient, behoeft hij zich daar niet druk over te maken, besluit hij. Dus gaat het er nu alleen nog maar om logisch te beredeneren over welke dwangmiddelen X kan beschikken om Lucie van Reeden tot zijn handlangster te maken. Iets uit haar verleden? Maar hoe kan iemand die vrijwel haar gehele bestaan een plantenleven geleid heeft, onder de hoede van een oudere nicht en omringd door haar goede zorgen, nu een verleden hebben? Een plantenleven, ja, dat is wat Lucie van Reeden heeft geleid. Er moeten tijden zijn geweest, dat zij de monotonie van haar bestaan, dat zij zelfs haar zorgzame nicht haatte. Natuurlijk niet als ze juist een van haar vreselijke aanvallen had doorstaan. Neen, dan zou ze zich wel aan Pauline Amman hebben vastgeklampt. Maar in de lange of korte perioden, waarin ze zich gezond voelde, moet dit huizen onder een glazen stolp, dit buiten het normale leven staan, haar wel wanhopig hebben gemaakt. Ze is tenslotte een nog jonge vrouw, ze ziet er aantrekkelijk uit, is gefortuneerd en waartoe dient haar dit alles? Anderen hebben aanbidders, trouwen... Trouwen! Is dat de sleutel tot het raadsel? Een huwelijk in gemeenschap van goederen zou voor X de meest gemakkelijke weg zijn om zich meester te maken van Lucie van Reedens fortuin. En Pauline Amman zou zich daartegen met alle kracht verzet hebben om de lichamelijke toestand van haar nichtje en om de diepe argwaan, die zij tegen X koesterde. Ja, als de zaken werkelijk zo lagen, moest Pauline Amman wel verdwijnen. En dan was het ook logisch, dat Lucie van Reeden, al was het dan ook in angst en beven, door dik en dun de moordenaar van haar nicht beschermde. Mr.Theodorus Antonius van der Drift heeft een tevreden gevoel, alsof hij een moeilijk wiskundig vraagstuk had opgelost. Ziezo, nu kan hij gaan slapen.
En dan, geheel onverwacht, wordt het hem zonneklaar, dat hij helemaal niet kan slapen en Gods water maar over Gods akker laten lopen, zonder op zijn beurt medeplichtig te worden aan een moord. Lucie van Reeden, ondanks haar langere of kortere perioden van betrekkelijk welzijn, is en blijft een ernstige invalide, die de grootst mogelijke zorg nodig heeft. Mr.Theodorus Antonius kan zich met de beste wil ter wereld niet voorstellen, dat X bereid zou worden gevonden Pauline Ammans plaats in te nemen en de zware lasten, die zij heeft gedragen, nu op zijn schouders te laden. X lijkt hem integendeel iemand die een heel warme liefde koestert voor X, maar dan ook voor niemand anders. Lucie van Reeden is voor hem niets dan een hinderlijk ding, dat hij bij haar zo vurig begeerde fortuin nu eenmaal op de koop toe moet nemen en dat hij ongetwijfeld zo gauw mogelijk zal zien kwijt te raken. Niemand onder haar kennissen zal zich verwonderen over een plotselinge dood, die arme Lucie is toch al veel ouder geworden dan men ooit had kunnen hopen. Die vermoeiende reis door Italië, de schok van Pauline Ammans dood en de opwinding van haar huwelijk, geen wonder, dat haar hart dat alles niet heeft kunnen uithouden. Hoogstwaarschijnlijk zullen ze er nog bij vertellen, hoe haar man haar op handen gedragen heeft en geheel overstuur is door haar dood. O ja, er valt niet aan te twijfelen of Lucie van Reeden zal het volgende slachtoffer zijn, het derde. Hij moet zien te weten te komen hoe die vrienden daar in de buurt van Luzern heten, waar zij vanmorgen naar toe gegaan is. Als dat verstandige mensen zijn en ze hebben invloed op haar, kan men X nog een lelijke streep door zijn rekening halen. Misschien weet de hotelier het, er zal toch wel bagage zijn, die nagezonden moet worden. Hij zal morgenvroeg dadelijk navraag doen. En nu gaat hij slapen, het is, godbetert, al over vieren.

  
 ‘Neen, de signorina heeft geen bagage achtergelaten,’ vertelt de hotelier hem de volgende morgen. Dat was trouwens helemaal niet nodig geweest, daar de signorina de hele reis per auto maakte.
‘Dus niet met de trein?’ vraagt Van der Drift verbaasd.
‘Neen, niet met de trein,’ bevestigt de hotelier. Dat was eerst wel het plan geweest, maar toevallig bleek een goede vriend van de signorina juist in de buurt te zijn. Hij had een wagen en wilde de signorina graag van dienst zijn. Het was een bijzonder geluk, want de signorina kon op die manier veel gemakkelijker reizen, minder vermoeiend in haar toestand... De hotelier maakte een veelbetekenend gebaar. Als de signor hem nu excuseren wilde? Er was nog zoveel te regelen met het oog op het vertrek van signor Verdoorns gezelschap. Op een drafje schiet hij de hoek om.
Het kittige kleine kamermeisje, dat bezig is de lounge schoon te maken, werpt mr.Van der Drift een aarzelende blik toe.
‘Scusi, signor, maar de signor vroeg toch naar signorina Van Reeden? De heer, met wie de signorina is weggegaan, is haar inamorato...’
‘Wat vertel je mij daar?’
‘Si, signor, haar inamorato. Het is allemaal verschrikkelijk romantisch. De signorina, die dood is, wilde niet, dat zij met hem trouwde en...’
‘Hoe weet je dat?’
‘Dat heeft de signorina mij zelf op een keer, toen ze erg bedroefd was, verteld. Ik spreek ook talen, ziet u, ik neem lessen. Dat moet je wel als je in ons vak vooruit wilt komen en ik ben niet van plan mijn leven lang in Sorrento te blijven zitten. Die vriend van de signorina is haar uit haar eigen land gevolgd. Toen zij hier was, had hij een kamer in San Agata. In een heel klein pension, om niet de aandacht te trekken, ziet u. Ik bracht hem de briefjes van de signorina en hij gaf mij dan zijn brieven mee terug. Zij waren me toch zo dankbaar. Kijk, dit mooie ringetje heeft de signorina mij gegeven. Ik vind het toch zo erg, dat die andere signorina niet wilde, dat signorina Van Reeden haar vriend trouwde. Ik denk, dat het jaloezie was, u ook niet? En angst, dat zij weg zou moeten en dat zo haar goede leventje uit zou zijn. Ze had toch wel kunnen begrijpen, dat signorina Van Reeden eenmaal trouwen zou? Een signorina, die zo knap is en daarbij ook nog richissima! Als ik signorina Van Reeden was geweest, dan had ik haar zo teruggestuurd. Maar de signorina was veel te goed, zij was bang van scènes. Het is goed, dat signorina Amman dood is, nu kan de signorina gelukkig worden.’
‘Weet je misschien ook hoe die heer heet?’
Het meisje schudt ontkennend het hoofd en zegt verontschuldigend: ‘Het was zo’n moeilijke naam.’
‘Had hij een kleine rode auto? Ja? Prachtig. En hoe heette dat pension? Heeft het telefoon? Mooi.’
Haastig loopt hij naar de telefoonbox in een hoek van de lounge, belt het pension in San Agata. Maar de stem aan het andere eind zegt heel beslist, dat er in het pension nooit een signor Olandese heeft gelogeerd.
‘Nu, misschien vergis ik mij en was die heer geen Hollander,’ probeert Van der Drift. ‘Hij kan ook wel een Engelsman zijn geweest of, nu ja, in elk geval was hij een buitenlander. Ik bedoel die heer met die kleine rode twoseater, die gisteren vlak na het ontbijt vertrokken is.’
Maar de stem houdt vol dat er geen enkele buitenlander met een rode twoseater die bewuste morgen is vertrokken en dat er trouwens in haar pension de laatste weken geen enkele buitenlander heeft gelogeerd.
Mr.Theodorus Antonius van der Drift gooit nijdig de hoorn op de haak. Dat moet onze vriend een aardige duit gekost hebben. Jammer voor hem, dat hij er niet aan heeft gedacht dat kamermeisje op dezelfde manier te stoppen. Maar misschien had Lucie van Reeden dat zullen doen en was zij het op het laatste ogenblik vergeten in haar misère. Terwijl hij haastig door de gangen loopt op zoek naar de reisleider, bedenkt hij, dat de theorie, die hij in zijn slapeloze nacht heeft opgebouwd tot in de finesses klopt. Maar die wetenschap geeft hem nu geen vreugde. Hij heeft er altijd intens van genoten als het ging om het ontwarren van listige verzekeringsfraudes, maar daarmee waren geen mensenlevens gemoeid. Het spaarde de Securitas verliezen, goed, maar zulke verliezen waren tenslotte voor zijn maatschappij geen kwestie van leven of dood. Je kon de gehele zaak zien als een spel, een gelegenheid je intellect te scherpen, maar deze zaak is bittere ernst, hier is een mensenleven de inzet.
‘Het is verbazend moeilijk,’ meent Verdoorn, als hij zijn verzoek doet, ‘ontzettend moeilijk.’
‘Maar mijn hemel, ze zullen ons hier toch nog wel een extra lunch kunnen geven? Ik neem de kosten voor mijn rekening.’
De reisleider geeft toe, dat dat geen moeilijkheden zal opleveren. Het gaat om het uur van aankomst in Grosseto, waar men zal overnachten. Wanneer men na de lunch weggaat, komt men daar op zijn gunstigst ’s nachts tussen twaalf en enen aan. Daartegen zal de rest van het gezelschap beslist bezwaar maken.
‘Tja, nu, in dat geval blijf ik maar achter. Ik zie dan wel hoe ik nog op tijd in Grosseto kom om mij de volgende dag weer bij het gezelschap aan te sluiten. Lijkt u dat dan ook niet het beste?’
Voor de reisleider nog tijd heeft te verzekeren, dat deze oplossing hem uitstekend lijkt, mengt ingenieur d’Assenville zich in het gesprek. ‘Ik wil niet onbescheiden zijn, Van der Drift, maar als je achterblijven hier in verband staat met de moord op juffrouw Amman, zou ik je willen herinneren aan het oud-vaderlandse spreekwoord: Samen uit, samen thuis.’
‘Dat is uitstekend, ik zou het erg prettig vinden, als jullie ook wilden blijven. Laat mij je verzekeren, dat ik de morele steun wel zal kunnen gebruiken.’
Op de prefettura worden zij ontvangen door dezelfde politieofficier, die het onderzoek in de moordzaak Amman heeft geleid. Hij luistert met geamuseerde toegeeflijkheid naar hun verhaal. Wel, wel, en de signorina had dus een vriend en liep rond met trouwplannen? En de oudere signorina was daarop tegen? Tja, wat wilden ze nu eigenlijk? Zulke verwikkelingen kwamen elke dag voor, om zo te zeggen. Maar daarom eindigden zij toch niet in moord en doodslag. De jongste signorina was meerderjarig en had fortuin. Zij behoefde niemands toestemming te vragen voor een huwelijk. Ze kon, om zo te zeggen, elke dag trouwen. Dat kon de oude signorina onmogelijk verhinderen. Welke reden had dan de vriend van de jongere signorina moeten hebben om de oudere te vermoorden? Men zou eerder kunnen zeggen, dat die oudere signorina alle reden had de vriend en aanstaande echtgenoot van haar nichtje te vermoorden. Signor Van der Drift moest toch wel toegeven, dat die signorina, hoe heette zij nu ook al weer, die signorina Amman, degene was die iets, ja zelfs heel veel, stond te verliezen bij een huwelijk van signorina Van Reeden. Waar of niet waar? Nu dan? Hij begreep werkelijk niet wat ze nu eigenlijk wilden. De moordenaar van signorina Amman zat veilig achter slot en grendel. Hij was gegrepen met geld en sieraden, die aan haar hadden toebehoord, in zijn bezit. Hoe wilden zij nu, dat die kerel aan die dingen was gekomen, als het niet was door roofmoord op de eigenares?

  ‘Dan zou die man signorina Amman hebben vermoord zonder haar te beroven en vervolgens naar haar hotelkamer zijn gegaan om die ring en die broche te stelen. Want die dingen droeg zij geen van beide op de dag van haar dood. Om dan nog maar te zwijgen van dat rode portefeuilletje, dat niet van haar was, maar van signorina Van Reeden. En dat geen van beide dames bij zich droeg die dag. Signorina Van Reeden droeg die dag een gele tas en zij had bij elke tas een bijpassende portemonnaie en portefeuille,’ zegt mevrouw d’Assenville scherp.

  De politieofficier haait ongeduldig zijn schouders op. ‘Cara mia signorina, komt u daar nu al weer mee aan? Alle leden van uw gezelschap waren bereid onder ede te verklaren, dat het slachtoffer beide sieraden die dag wel droeg. Behalve dan u en die dikke signora. Ik kan mij op het ogenblik haar naam niet te binnen brengen.’

  ‘Signora Fladderak bedoelt u. U moest in uw beroep toch zo langzamerhand wel geleerd hebben, dat men met getuigenverklaringen erg voorzichtig moet zijn. De meeste mensen zijn slechte opmerkers en erg suggestibel. Het grootste deel van het gezelschap had er geen ogenblik op gelet, wat signorina Amman al of niet droeg. En niemand heeft hen daarnaar gevraagd voor die arme drommel gearresteerd werd. Toen hebben uw mensen hen net zo lang telkens weer gevraagd of zij zich niet herinnerden dat signorina Amman een grote cameebroche en een ring met een grote donkerrode steen had gedragen op de dag van de moord, tot zij er heilig van overtuigd waren inderdaad te hebben gezien, dat zij die dingen droeg. Als uw mensen in plaats daarvan maar lang genoeg hadden gevraagd of de arme vrouw een levende papegaai op haar schouder had gedragen, hadden zij zich dat ook herinnerd.’
‘Dus waren volgens u de enige leden van het gezelschap, die niet suggestibel waren die signora met de moeilijke naam en u?’
‘U vergeet signor Van der Drift hier en mijn man.’
‘O ja, die hebben verklaard er niet op gelet te hebben, wat signorina Amman droeg.’
‘Ja, maar we hebben ook gezegd, dat, als signorina Amman die broche had gedragen, wij ons dat vast en zeker wel zouden herinneren, omdat het ding zo groot en opvallend was, dat je het eenvoudig niet over het hoofd kon zien,’ vult d’Assenville aan.
‘Goed, dan heeft u dat ook gezegd. Ik heb het dossier hier niet bij de hand. Maar in allen gevalle zult u moeten toegeven, dat u een minderheid bent en ook, dat u voor uw beweringen geen enkel bewijs kunt bijbrengen.’
‘Neen, nu tenminste niet meer,’ geeft mr.Van der Drift toe.

  ‘Nu niet meer? Wat bedoelt u daarmee?’ vraagt de politieofficier scherp.
‘Dat wij in staat zouden zijn geweest het bewijs te leveren met behulp van een door signorino Tergast gemaakte foto.’
‘En dat kunt u nu niet meer? Waarom niet?’
‘Omdat de door signorino Tergast gemaakte opnamen op last van een zeker louche individu, Maielli, bij de fotohandel zijn weggehaald, waar signorino Tergast ze had gebracht om ze te laten ontwikkelen.’
‘Komt u mij misschien vertellen, dat signorino Tergast ook al vermoord is? En wel om die foto’s?’ vraagt de politieman sceptisch.
‘Neen, niet om die foto’s. Die kon de moordenaar wel in handen krijgen zonder zich die moeite te geven. Signorino Tergast is vermoord, omdat hij had ontdekt, wie de eigenaar of de huurder was van een kleine, rode twoseater.’
‘O ja, dat rode wagentje, waarover u het zoëven al had. Het wagentje van die mythische mijnheer, die helemaal niet bekend is in het pension, waar hij meer dan een week lang gelogeerd moet hebben. Ik wil waarlijk niet onhoffelijk zijn, maar ik zie in uw verhaal niet de minste reden de zaak te heropenen, of wat voor stappen dan ook te nemen.’

  ‘Dus u weigert iets te doen? Bedenk u goed, het gaat hier om een mensenleven. Die man zal ook voor een derde moord niet terugschrikken,’ dringt Van der Drift aan.

  ‘U is bang, dat hij de signorina zal vermoorden? Uit uw verhaal begreep ik, dat hij haar wilde trouwen,’ merkt de politieofficier wat spottend op.

  ‘Natuurlijk wil hij haar eerst trouwen, hoe moet hij anders haar geld in handen krijgen? Hij kan toch moeilijk tegen haar zeggen dat zij een testament in zijn voordeel moet maken en pronto. Zelfs de meest verliefde vrouw zou in dergelijke omstandigheden nog wel genoeg verstand kunnen opbrengen om cito de benen te nemen. In die noodzakelijkheid eerst een huwelijk te sluiten ligt onze enige kans. Voelt u dat dan niet? Om te trouwen moet eerst aan bepaalde formaliteiten worden voldaan. En zo iets neemt toch altijd tijd. Als u de politie waarschuwt, ook de Interpol, dat is het nog mogelijk ongelukken, verdere ongelukken, te voorkomen.’

  ‘Zou u mij misschien willen zeggen, welke redenen ik voor een verzoek tot aanhouding moet opgeven?’ vraagt de politieofficier met de overdreven beleefdheid van iemand, wiens geduld bijna is uitgeput.

  ‘Welke redenen?’ antwoordt mr.Van der Drift heftig. ‘Moord natuurlijk! Verdenking van moord! Dat is toch zo helder als daglicht.’

  ‘Van moord op wie? De moordenaar van signorina Amman is gearresteerd. En het onderzoek naar de dood van signorino Tergast heeft uitgewezen, dat die te wijten is aan een ongeluk. Wie moet die ongelukkige bruidegom dan vermoord hebben? Prego, signori, laten we dit onvruchtbare gesprek liever staken. En als ik u een goede raad mag geven, vergeet dan wat er gebeurd is. Een onderzoek in een moordzaak is nu eenmaal geen werk voor amateurs. Wat niet belet, dat ik u heel dankbaar ben voor uw goede bedoelingen.’

  Eenmaal weer buiten zien ze elkaar onzeker aan.

  ‘Tja,’ zegt dan mr.Theodorus Antonius van der Drift. ‘Het lijkt mij het beste, dat we eerst maar eens informeren, wanneer er een trein richting Grosseto gaat, en dan rustig gaan lunchen. Als we daar tenminste de tijd voor hebben. Ik zie werkelijk niet, wat wij verder in deze zaak zouden kunnen doen.’
‘Het is, dat daar die historie is met de dingen, die in het bezit van die vagebond gevonden zijn, en de slinkse manier, waarop die ongunstige kerel de foto’s van die arme Jaap Tergast in handen heeft weten te krijgen... Maar anders... Wil jullie wel geloven, dat ik, toen ik die man daar hoorde praten, mezelf geweld moest aandoen om niet te gaan geloven, dat we drie onnozele Don Quichots waren, vechtend tegen windmolens?’ verzucht Non d’Assenville. ‘Maar ik weet, dat die arme Pauline Amman die dag noch de ring noch de broche droeg. En ook, dat dat rode portefeuilletje niet aan haar maar aan Lucie van Reeden behoorde. En daarmee valt de hele zaak tegen die zwerver in duigen.’
‘Zeker, Non, wij hebben gelijk en niet die mijnheer in de prefettura. Maar wat helpt ons dat?’ meent haar man mistroostig.
‘Ja, en erger nog, wat helpt dat die arme Lucie van Reeden?’ zegt mr.Theodorus Antonius van der Drift. ‘Misschien doen we beter de raad van die man maar te volgen en de hele zaak te vergeten. We staan toch machteloos.’
Maar zij weten heel goed, dat hun dat onmogelijk is en zal blijven.

  


  



  


  


  XIII - Commentaar van nicht Jeannette


  
‘Nu,’ zegt nicht Jeannette, terwijl zij mr.Theodorus Antonius een kop thee reikt, ‘je zult zeker wel een prettig reisje gehad hebben. Je kunt niet zeggen dat ik je niet gewaarschuwd heb.’
‘Het was werkelijk een heel interessante reis,’ antwoordt haar neef. ‘Ik begrijp werkelijk niet wat je bedoelt, Jeannette.’ Hij roert bedachtzaam zijn thee. ‘Italië is voor mij altijd een verkwikking.’
‘En die moord? Waar rangschik je die onder? Onder het interessante? Of onder die verkwikking, Theo?’ informeert zij hatelijk.
‘Moord?’ zegt hij vaag. ‘Ik weet werkelijk niet...’
‘Hou nu toch alsjeblieft op je aan te stellen alsof je niet tot tien tellen kunt. Ik ben, godlof, nog geen idioot. En ik lees de kranten.’
‘Ik had geen ogenblik gedacht, dat men hier in onze pers aandacht zou besteden aan een in het buitenland gepleegde moord op een toeriste. Een moord, die helemaal niets spectaculairs had. Neen, werkelijk helemaal niet. Hoogstens drie regels onder de gemengde berichten.’
‘Zodat?’
‘Zodat ik werkelijk niet begrijp, mijn beste Jeannette, hoe jij kunt weten, dat het slachtoffer deel uitmaakte van mijn gezelschap.’
‘Dat weet ik niet uit de krant, maar van nicht Fietje. Zij schreef mij, of ik dat berichtje had gelezen over die Nederlandse toeriste, die in Pompeji was vermoord. Je eet toch nog wel een boterhammetje? Ik ben veranderd van bakker, want...’
‘Hou nu alsjeblieft op over zulke futiliteiten. Mijnentwege neem je elke week een andere bakker,’ zegt hij geïrriteerd. ‘Vertel mij liever, wat die oude Fietje, die al in geen halve eeuw Oolst is uitgekomen, nu te maken heeft met die moord in Pompeji.’
‘Ja, hoor eens, als je nu zo begint’, nicht Jeannette is duidelijk beledigd, ‘laten we maar liever over iets anders praten, vind je ook niet?’
‘Neen, dat vind ik helemaal niet. Wees in ’s hemelsnaam toch niet zo onredelijk. Mag ik mij dan niet verwonderen, dat nicht Fietje zich opeens gaat interesseren voor een moord helemaal in Pompeji? Ik was ervan overtuigd, dat niets wat er buiten Oolst gebeurde haar belangstelling had. Toe, Jeannette, wees nu eens fideel. Als je mij alles vertelt van deze wonderlijke interesse van nicht Fietje, zal ik jou alles vertellen, wat ik heb meegemaakt. En doe nu alsjeblieft niet, alsof je daar niet nieuwsgierig naar bent, want dat ben je wel.’
Nicht Jeannette weifelt even tussen haar wraakzucht en haar nieuwsgierigheid, maar de nieuwsgierigheid wint het.
‘Het is heel logisch, dat nicht Fietje belang stelt in die moord,’ zegt zij en wacht dan even, een kleine effectpauze. ‘Die juffrouw Pauline Amman, die is vermoord, woonde vlak tegenover haar in Oolst, zie je.’
‘Ja, ik zie het,’ mompelt mr.Theodorus Antonius van der Drift, en denkt: ‘Natuurlijk woonde zij in Oolst, dat wist ik toch, dat had zij mij immers verteld. En ik heb geen ogenblik aan nicht Fietje gedacht! Nu ja, ik denk principieel liever niet aan nicht Fietje, als het niet strikt nodig is. Maar nu was het toch werkelijk wel nodig en hoe!’
‘Dus nicht Fietje kende juffrouw Amman. En juffrouw Van Reeden natuurlijk ook,’ vist hij voorzichtig.
‘Ja, ik zei toch, dat zij haar overburen waren. Ze schreef dat die Pauline Amman een soort voorgevoel moet hebben gehad, want zij zag vreselijk tegen die reis op.’
‘Waarom ging ze dan?’
‘Natuurlijk omdat Lucie van Reeden met alle geweld wou. Lucie moest zoveel mogelijk worden toegegeven, want zij heeft een erg zwak hart. Wat het nu precies is, daar heb ik nooit achter kunnen komen. Maar ik herinner mij wel, dat jaren geleden, toen zij nog maar een kind was, de doktoren zeiden, dat zij nooit volwassen zou worden. Zo zie je al weer, dat je maar niet te veel op doktoren moet afgaan, want ze is nu al over de dertig, Lucie. Ik heb nicht Fietje vaak genoeg horen zeggen, dat de oude juffrouw Amman een heel ander testament zou hebben gemaakt, als ze alles van tevoren had kunnen weten.’
‘Wie was die oude juffrouw Amman? En wat was er dan met haar testament?’ vraagt mr.Van der Drift nieuwsgierig.
‘Die oude juffrouw Amman?’ vraagt nicht Jeannette ongeduldig. ‘Maar dat was toch immers die oudtante van Pauline Amman en Lucie van Reeden? Maar zij noemden haar altijd grootmoeder. Zeker omdat zij hen van kindsbeen heeft opgevoed. En dat testament? Ja, wat daar nu eigenlijk mee is, daar weet ik het fijne niet van. Nicht Fietje weet het wel, maar zij doet altijd zo bespottelijk geheimzinnig.’ Er klinkt een diepe ergernis in nicht Jeannettes stem. ‘Maar waar was ik ook weer?’
‘Je vertelde mij, dat nicht Fietje je schreef dat Pauline Amman zo tegen die reis had opgezien.’
‘O ja. Nu, zie je, zij durfde eenvoudig geen neen te zeggen tegen Lucie. Lucie was toch de laatste maanden, sinds zij een weekje bij kennissen in Den Haag had gelogeerd, al zo rusteloos en ontevreden. En nu had zij een verschrikkelijke drukke correspondentie met die Haagse kennissen. Dat weet nicht Fietje van iemand, die op het postkantoor werkt. Nicht Fietje wist, dat jij in Italië was. Hoe, dat begrijp ik niet, ik heb er met geen woord over gerept. Ik vond het veel te gênant, dat je daar met zo’n troep rondreisde.’

  ‘Maar dat deden die beide dames toch ook,’ merkt mr.Van der Drift zachtmoedig op.

  ‘Nu ja, voor twee alleenstaande vrouwen is zo iets heel wat anders. Niet dat het Pau Amman veel geholpen heeft, zo niet. Weet je, ik denk, dat een van die twee in een brief aan nicht Fietje je naam heeft genoemd. Ik zou werkelijk niet weten, hoe zij anders... Neen, Theo, je hoeft heus niet zo spottend te kijken, ik heb nicht Fietje daar niet over geschreven. Al kan het jou niet schelen je goede naam te grabbel te gooien, daarom bekommer ik mij er toch nog wel om. Heb ik je niet van tevoren gewaarschuwd, dat je, als je op die manier reisde, kans had op allerlei narigheden? Nu dan, heb ik geen gelijk gehad? Maar moord...! Neen, aan moord heb ik toch niet gedacht. Ik hoop toch zo, dat dit je nu eens een les is. Dat je nu eindelijk eens zult gaan begrijpen, dat er dingen zijn, die een man in jouw positie eenvoudig niet doen kan. Je mag de hemel op je blote knieën danken, dat je niet in die fatale geschiedenis betrokken bent geraakt. Ze hadden die hele troep waar je mee reisde wel maandenlang kunnen vasthouden. En ik heb gehoord, dat de Italiaanse gevangenissen...’ Zij rilt welsprekend. ‘Mr.Theodorus Antonius van der Drift, directeur van de Securitas, in een Italiaanse gevangenis onder verdenking van moord of medeplichtigheid aan moord! Ik moet er niet aan denken! Je was voorgoed onmogelijk geweest, Theo, voorgoed onmogelijk!’

  ‘Kom kom, nu zie je de dingen toch werkelijk te zwart, men zou het alleen maar een interessant avontuur hebben gevonden. Als je misschien nog een kopje thee voor mij hebt?’

  ‘Weet je, dat dat je vierde wordt? Zoveel thee is niet gezond. De doktoren waarschuwen ertegen.’

  ‘Je hebt zoëven zelf nog gezegd, dat iemand maar niet te veel op doktoren moest afgaan, Jeannette,’ zegt haar neef plagend.

  ‘Daar bedoelde ik heel iets anders mee,’ verweert ze zich kriegel. ‘En je moet het mij niet kwalijk nemen, maar ik kan moeilijk geloven, dat een zo correct iemand als mijnheer Van Dungen een dergelijk onfris avontuur grappig of zelfs maar interessant gevonden zou hebben, Theo.’
‘Och, Van Dungen. Van Dungen is een oude paai.’
‘Voor zover ik weet is een waardige ouderdom nog nooit iemand tot schande geweest, Theo. En bovendien ben je zelf ook niet zo jong meer,’ laat ze er boosaardig op volgen. ‘Zouden we maar niet eens opstaan? Je hebt, geloof ik, om tien uur een bespreking.’
‘Dat zaakje kan Astman wel behandelen, ik zal hem even bellen.’
‘Bedoel je, dat jij niet gaat?’
‘Neen, ik ga niet. Ik ga naar Oolst, naar nicht Fietje.’
‘Theodoor! Maar je kunt toch niet zo maar...! Luister nu toch eens even, Theodoor!’

  Maar mr.Theodorus Antonius van der Drift is al verdwenen.

  Nicht Jeannette zit alleen achter een ontredderde ontbijttafel in een lege kamer.
In Oolst vindt hij nicht Fietje in haar gemakkelijke stoel voor het raam met het spionnetje, de voeten op een met trijp bekleed voetenbankje. ‘Alsof zij daar al die jaren gezeten heeft,’ denkt mr.Theodorus Antonius van der Drift.

  ‘Wel kijk, Theodorus,’ zegt zij en haar stem is nog even hoog, even krekelachtig. ‘Dat is nu eens aardig van je. Ik zal Marie de sherry laten binnenbrengen en dan moet jij mij eens alles vertellen van die arme Pautje Amman.’
‘Neen,’ zegt mr.Theodorus Antonius ferm, ‘daar ben ik niet voor gekomen. U moet mij alles vertellen over dat testament van de oude juffrouw Amman.’

  Zij lacht kraaiend, heel haar dikke kleine lichaampje schudt van pret. ‘Laten wij ruilen,’ stelt zij voor. ‘Ik vertel jou alles over dat testament en jij vertelt mij alles over die moord. Maar eerlijk oversteken, hoor! Schenk jezelf maar eerst eens in, jongen. Zo. En jij wou dan weten van Lientje Ammans testament. Ik heb haar jaren gekend, maar ze was natuurlijk wel een stuk ouder dan ik, ze zou nu dik in de negentig geweest zijn. Pautje is bij haar gekomen, toen haar ouders verongelukten, een auto-ongeluk. Ze was toen een spichtig ding van een jaar of twaalf en Lientje was in het begin van de zestig. Een jaar of vijf later kwam Lucie. Ze was toen een snoezig kindje van een jaar of vijf. Lientje had nooit erg veel om Pau gegeven, ze was dan ook niet veel om zo te zien en erg stug, het kind. Maar op de kleine Lucie was ze gek. En toen het bleek, dat het wurm een hartgebrek had, heeft ze alles gedaan wat maar mogelijk was, maar er was geen kruid voor gewassen, zeiden de doktoren. Je kunt me geloven of niet, maar het hele leven daar in huis draaide om Lucie. Pau was al even gek als Lientje. Ze had graag bij het onderwijs gewild, Pautje, ze had een goed hoofd. Maar Lientje drong erop aan, dat ze in de verpleging zou gaan. Met het oog op Lucietje, snap je?’
‘Maar had die Pautje dan helemaal geen eigen leven?’
‘Neen, dat had zij niet. Ik zei je toch al, dat alles om Lucie draaide. Lientjes enige zorg was, hoe het met Lucie moest gaan, als het kind haar mocht overleven. Niet dat de doktoren het kind veel kans gaven, zo nu ook weer niet. Nu moet je weten, dat Lientje Ammans vermogen niet groot genoeg was om er na haar dood de beide meisjes van te laten leven, wanneer de successierechten er eenmaal af waren. Tenslotte waren de kinderen maar achternichtjes, je snapt dus wel, dat er een aardig stuk geld naar de staat ging.’
‘Maar ik meende dat zij gefortuneerd was.’
‘Hou nu alsjeblieft je mond. Als je mij de hele tijd in de rede valt, kan ik onmogelijk vertellen. Lientje Amman was toen nog niet rijk. Dat kwam pas later en zelf heeft ze er nooit weet van gehad. Maar nu heb je mij helemaal van mijn apropos gebracht. Wat wou je ook weer weten? O ja, van dat testament. Zoals ik je al zei, voor de beide meisjes was het niet genoeg, vooral niet met die hoge dokterskosten, snap je. Maar Lientje Amman was niet voor één gat te vangen. Weet je wat zij deed?’
‘Natuurlijk, zij vermaakte alles aan Lucie van Reeden. Pau Amman had haar verpleegstersdiploma, die kon voor zichzelf zorgen.’
‘Mis, dat is nu juist wat Lientje Amman niet deed. Daar was zij veel te slim voor. Zij redeneerde: ‘Pau zal natuurlijk Lucie, dat arme kind, overleven, en dan kan ze weer successierechten betalen. Dat is toch zonde en jammer van mijn goede geld. Mijn ouders en grootouders en hun ouders en grootouders voor hen hebben het verdiend en bij elkaar gehouden, waarom moet die slokop van een staat het dan allemaal hebben?’ En dus vermaakte zij alles aan Pau Amman met de bepaling, dat Lucie van Reeden haar leven lang het vruchtgebruik zou hebben.’

  ‘Wat zegt u daar?’ Mr.Theodorus Antonius van der Drift springt op van zijn stoel alsof hem een speld gestoken heeft. ‘Zij vermaakte alles aan Pau Amman? Maar dan...’

  ‘Als je nu niet dadelijk ophoudt met dat malle gekrijs, Theodoor, vertel ik je niets meer. En er is nog heel wat te vertellen.’

  ‘Ik zal geen kik meer geven, nicht Fietje,’ zegt mr.Theodorus Antonius van der Drift gehoorzaam.

  ‘Nu, ik weet niet, of ik je dat al gezegd heb, maar ik ben er zeker van, dat Lientje Amman dat testament nog weer zou hebben veranderd, als ze nog bij haar volle verstand was geweest, toen al dat vele geld loskwam. Een erfenis van een jongere broer, die nooit had willen deugen en er al jong tussenuit was getrokken. Ik weet niet of het je weleens is opgevallen, Theodorus, maar als het aankomt op grote nalatenschappen, dan komen die meestal van de zwarte schapen van de familie en niet van de witte, zonder een vlekje. Goed, toen die erfenis opeens loskwam, had Lientje net twee maanden tevoren een beroerte gehad en wat ze aan verstand had overgehouden kon gemakkelijk in een vingerhoed. Van een verandering van haar testament was dus geen kwestie... Nog geen halfjaar later stierf zij. Pau bleef achter met Lucie, die de vrije beschikking had over de rente van het grote kapitaal. Pau, de arme ziel, was alleen maar de eigenares, van wat het opbracht bleef zij nuchter. Zij zal toen ongeveer tweeëndertig zijn geweest, Lucie twintig. Nu, Theodorus, je weet net zo goed als ik hoe de mensen zijn, natuurlijk werd er gekletst. Natuurlijk waren er mensen, veel te veel mensen, die zeiden, dat Pau Amman wel zou verlangen naar de dood van haar nichtje om eindelijk zelf te kunnen profiteren van haar geld. Misschien heeft zij zo iets ook weleens een ogenblik gedacht. Pau Amman was ook maar een mens, en de manier, waarop Lucie, toen zij eenmaal meerderjarig was, schatten aan zichzelf besteedde en haar zelfs op elke cent beknibbelde, was verschrikkelijk. Maar langer dan een seconde heeft zo’n gedachte dan toch nooit geduurd, want Pau Amman had een erg teer geweten. Daarom is zij bij Lucie gebleven en heeft met opoffering van haar eigen krachten al het mogelijke gedaan om Lucies leven te verlengen. Ze had weg kunnen gaan, ergens verpleegster worden, dan had ze het toch altijd nog minder zwaar gehad dan bij Lucie. Maar als je het mij vraagt, heeft Pauline Amman in haar leven maar één angst gekend, de angst niet genoeg te doen om Lucie van Reeden in het leven te houden of ook zelfs maar de schijn daarvan op zich te laden. Ziezo, nu weet je alles van dat testament van Lientje Amman, dat zo verstandig leek en zulke slechte gevolgen had. Tenminste voor die arme Pau Amman. Nu is het jouw beurt. Kom voor de draad met je verhaal over de moord.’

  Mr.Theodorus Antonius van der Drift ziet nicht Fietje aan alsof niets van wat zij nu zegt tot hem doordringt,

  ‘Het testament, dat zulke slechte gevolgen had voor Pau Amman,’ herhaalt hij bijna fluisterend. ‘Zulke slechte gevolgen! Tot een gewelddadige dood toe! Dus daarom... Nu begrijp ik het. Ja, nu is mij alles duidelijk! Alles! Neen, nog niet alles. Welke rol...’

  ‘Theodorus, zit me daar toch niet aan te staren en te mompelen of je een halve idioot bent,’ zegt nicht Fietje verontwaardigd en dan angstig: ‘Theodorus’! Versta je mij dan niet? Wat scheelt je? Theodorus!’

  Mr.Theodorus Antonius van der Drift knippert hevig met zijn ogen. Dit is werkelijk iets, waarvoor je de tijd moet nemen om het te verwerken. Zijn goed beredeneerde, zo keurig uitgebalanceerde theorie met betrekking tot de moord op Pauline Amman had maar een enkele zwakke stee: De noodzakelijkheid van deze moord. Die noodzakelijkheid had hij niet kunnen aantonen. Nu ja, met veel kunst- en vliegwerk had hij wel een reden gevonden, namelijk de invloed, die Pau Amman op haar nicht had. Maar hij had die theorie toch niet anders kunnen zien dan als een doekje voor het bloeden. Overtuigd had deze hem zelf, die toch haar maker was, niet. En nu komt daar nicht Fietje en overhandigt hem, op haar dooie gemak in haar leunstoel gezeten, hier in Oolst op een presenteerblaadje het antwoord op de vraag, waarom die man, die Lucie van Reeden wou trouwen om haar geld te bemachtigen, eerst Pauline Amman uit de weg moest ruimen.

  ‘Theodorus!’ roept nicht Fietje weer, en haar schrille stem roept hem eindelijk terug tot de werkelijkheid.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, dat ik even raar keek, nicht Fietje. Ik kon maar niet begrijpen, waarom die man eerst Pauline Amman uit de weg moest ruimen, als hij Lucie van Reeden wou trouwen. En nu geeft u mij de oplossing van dat raadsel zo maar present. Dan zit je toch even... Dus Lucie van Reeden had alleen maar het vruchtgebruik en haar weduwnaar zou nog net zo ver zijn bij haar dood als voor haar huwelijk. Maar als Pau Amman eenmaal uit de weg was, dan... Tenminste als zij van Pau Amman erfde. Weet u misschien ook, nicht Fietje, of die oude dame...’
‘Mijn hemel, wat is dat nu voor onzin, die je daar uitslaat? Wie wil er met Lucie van Reeden trouwen? Als er zo iemand was, dan moest ik er toch wel iets van gehoord hebben. Hoe kom je erbij, dat Lucie trouwplannen zou hebben? Vooruit, zeg op!’ Zij ziet hem dreigend aan.
‘Neen, neen, nicht Fietje, alles op zijn tijd. Vertelt u mij nu maar eerst eens of in het toch altijd mogelijke geval, dat Pau Amman zou overlijden vóór Lucie van Reeden, haar geld aan Lucie zou komen.’
‘Maar ik wil weten wie...,’ spartelt de oude dame tegen.

  ‘Niet voor u mij hebt verteld, wat ik weten wil.’
‘Dat is niet eerlijk, Theodorus. We zouden ruilen. Wat ik wist van dat testament, tegen wat jij wist van die moord. Maar zo ben je nu altijd geweest. Als kind speelde je al vals met kwartetten.’
‘Ik heb nooit vals gespeeld,’ protesteert de verontwaardigde Theodorus, ‘en ik doe het nu al evenmin. Wat ik van u wil weten behoort nog bij de inlichtingen, die u mij zou geven over dat testament van de oude juffrouw Amman. Eerlijk is eerlijk.’
‘Ja, je bent nogal eerlijk. Enfin, ik kan moeilijk anders. Ja, als Pautje eerst mocht sterven kwam het geld aan Lucie. Lientje Amman had in alles voorzien, behalve in de mogelijkheid, dat zij een erfenis zou krijgen, zo groot, dat ze het geld gemakkelijk tussen die twee verdelen kon en ieder van hen dan nog meer dan genoeg zou hebben. Ben je nu tevreden?’

  ‘Ja, en ik ben u heel dankbaar, nicht Fietje.’
‘Zo, dat kun je dan tonen, door mij eens in de finesses te vertellen wat je weet van die moord. Schenk jezelf nog maar eens in. Het is een goede sherry. Met wijnen kunnen ze mij nog niet bedotten, zo oud als ik ben. En met andere dingen evenmin, Theodorus. Denk erom, als je iets weglaat of ergens omheen praat, merk ik het dadelijk.’

  Met deze dreigende woorden gaat nicht Fietje er eens echt voor zitten, als een smulpaap voor een overvloedig maal.

  Mr.Theodorus Antonius van der Drift doet verslag van de hele reis, van het vertrek tot de terugkeer. Hij beschrijft zijn medereizigers tot in de finesses, spreekt van het telkens weer opduikende rode two-seatertje. De oude vrouw luistert zwijgend, de kleine, felle blauwe oogjes half toegeknepen. Mr.Theodorus van der Drift vindt, dat ze sprekend op een grote vette oude kat lijkt.

  ‘Je bent niet zo dom als je er uitziet,’ zegt ze, wanneer zijn verhaal ten einde loopt. ‘Je hebt jezelf een heel aardig beeld gevormd van wat er eigenlijk gebeurd is, dunkt me zo. Hoe het precies met dat geld zat, kon jij niet weten. Dat je er desondanks toch van bent uitgegaan, dat het die kerel om dat geld te doen was en hij het om de een of andere reden niet kon krijgen zolang Pautje Amman leefde, bewijst dat je hier’, ze wijst naar haar voorhoofd, ‘werkelijk nog wel iets hebt zitten, al zou je het zo op het eerste gezicht niet zeggen. Dat je de ware reden niet kon vinden, is geen wonder. Als je niets weet van Lientje Ammans testament kun je daar wel over nadenken tot de jongste dag en dan kom je er nog niet uit. Die kerel van de politie daar in Sorrento is een ezel, want dat die arme jongen niet verongelukt is, maar vermoord, dat kan ieder zinnig mens met zijn klomp wel aan voelen. Trouwens, ook, dat er aan dat zaakje met die landloper een luchtje zit.’

  Mr.Theodorus Antonius van der Drift heeft voor de zoveelste keer in zijn leven de gewaarwording, dat hij er alleen maar in slaagt gruwelijk het land te hebben aan nicht Fietje als hij haar niet ziet. Eenmaal in haar tegenwoordigheid, fascineert zij hem altijd weer met al haar hebbelijkheden en onhebbelijkheden. ‘Ziet u,’ denkt hij hardop, ‘ik ben er nu meer dan ooit zeker van, dat mevrouw d’Assenville gelijk heeft en Pauline Amman naar het peristylium van de casa delle nozze d’argento is gegaan, omdat zij daar een afspraak met iemand had. En dat degene met wie zij die had gemaakt al van tevoren van plan was haar te vermoorden.’

  ‘Dat zou je wel zeggen, als hij het instrument voor die moord immers al van tevoren had klaargemaakt,’ stemt nicht Fietje toe. ‘Om tot die conclusie te komen behoef je geen bolleboos te zijn.’
‘Neen, maar zij moet toch zelf hebben gedacht dat ze tot een behoorlijke schikking met hem was gekomen.’
‘Zoals ik Pautje Amman heb gekend, zal zij hem waarschijnlijk de grootste helft van haar fortuin aangeboden hebben. Dat wil zeggen, niet aan hem, maar aan Lucie. Zo krankzinnig edelmoedig was zij wel. Maar zij had ook weer genoeg van haar oudtante om voorwaarden aan dat aanbod te verbinden, die het die schelm onmogelijk zouden maken Lucie uit te plunderen en met het geld te verdwijnen. En ook om maatregelen te eisen, die de levende Lucie voordeliger zouden maken voor zo’n man dan de dode. In het kort: ze zal een schikking hebben voorgesteld, waarmee iedere doorsnee-fortuinjager tevreden zou zijn geweest. Geen wonder dat de stakker er niets van begreep, toen zij zo onverwacht door hem werd aangevallen.’
‘Neen, ze kende de man waarschijnlijk niet of maar oppervlakkig en was ervan overtuigd, dat hij met de voorgestelde regeling geheel accoord ging, veronderstel ik.’
‘Wat hij niet deed. En wat denk je nu te doen, Theodorus?’
‘Tja,’ zegt mr.Theodorus Antonius van der Drift verdrietig, ‘u zou beter kunnen vragen: ‘Wat kan je doen?’, nicht Fietje. Het is nu iets langer dan een week geleden sinds ik Lucie van Reeden voor het laatst zag, achter een autoruit. Die kerel heb ik nooit gezien. Ik ken zijn naam niet, ik weet niet eens hoe hij er uitziet...’
‘Lang en blond, zei dat kamermeisje toch?’
‘Nu ja, hoeveel lange blonde mannen zijn er niet op de wereld? Nog daargelaten dat wat de één lang noemt de ander een heel gewone lengte vindt.’
‘Maar niet elke lange blonde man reist met een kleine, tengere vrouw, die een ernstige hartpatiënte is, Theodorus.’

  ‘Toegegeven, maar dat kan iemand zo op de eerste blik niet aan Lucie van Reeden zien en hij zal het niet aan de grote klok hangen.’
‘Er zijn toch formaliteiten in verband met de nalatenschap van Pau Amman?’
‘Zeker, maar die kunnen wachten tot ze getrouwd zijn.’

  ‘Maar voor een huwelijk zijn papieren nodig. En die moeten hier op de secretarie worden opgevraagd. Ik kan gemakkelijk genoeg te weten komen...’
‘Natuurlijk kunt u dat, nicht Fietje. Maar voor Schotland kun je wel volstaan met je pas, als je een affidavit zweert.’

  ‘Goed, maar dat is dan toch ook het enige land, waar het zo gemakkelijk gaat. En als er ook maar één ding is, waar je zeker van kunt zijn, dan is het, dat die kerel haar zo gauw mogelijk zal willen trouwen, nietwaar? Het zou een lelijke pech voor hem zijn als ze voor het huwelijk stierf.’
’Zij kan al een testament te zijnen gunste gemaakt hebben,’ weifelt Van der Drift.
‘Alles kan. Maar het bestaan van zo’n testament lijkt mij toch vrij onwaarschijnlijk. Ze is door wat er met Pau is gebeurd ongetwijfeld kopschuw geworden en zal dus zo iets niet gemakkelijk doen. Neen, de gemakkelijkste en minst gevaarlijke weg is voor hem een huwelijk in gemeenschap van goederen en dat liefst zo gauw mogelijk.’
‘Daar kon u weleens gelijk in hebben.’
‘Daar heb ik gelijk in,’ zegt nicht Fietje streng. ‘Als er hier op de secretarie geen papieren zijn aangevraagd - en als dat wel was gebeurd, zou ik het hebben geweten, Theodorus - kan je er zeker van zijn, dat ze in Schotland zitten. En wat zijn nu je verdere plannen?’
‘Ik weet het werkelijk niet,’ zegt mr.Theodorus Antonius ongelukkig. ‘Ik ben een simpel burger, ik heb helemaal geen status, als het om zo’n zaak gaat. Dergelijke dingen ressorteren onder de politie. Maar na Sorrento heb ik, eerlijk gezegd, mijn bekomst van de politie. Ik voel er niets voor hiernaar het een of andere bureau te stevenen en mijn verhaal te doen.’

  ‘Het staat trouwens te bezien of je geloofd zou worden,’ meent nicht Fietje droog.
‘Hoogstwaarschijnlijk niet,’ zegt Van der Drift somber.
‘Zo somber behoef je de dingen ook weer niet te zien. Misschien maak je wel een kans, als je met die d’Assenville gaat. Het hangt er natuurlijk helemaal van af met wie je contact maakt daar.’
‘Tien tegen één met een of ander droog paragrafenmanneke zonder verbeeldingskracht. Zo iemand, die zich geen moord kan voorstellen buiten zijn rayon. En dan moet het nog een heel eenvoudige zijn, een messteek uit jaloezie of tijdens een vechtpartij tussen dronken zeelui. Zodra de entourage hem vreemd is of de motieven hem wat te ingewikkeld lijken, zegt hij: ‘Onzin’, en legt het hele geval naast zich neer. ‘Die moord op Pau Amman ging de politie daar aan en die heeft de dader te pakken gekregen. Mijn beste mijnheer Van der Drift, wat wilt u nu nog meer? Als die juffrouw Van Reeden er met de een of andere mijnheer vandoor wil gaan en trouwen wil in Schotland of waar dan ook, wel, ze is wees en meerderjarig en behoeft dus niemand toestemming te vragen. Wanneer u werkelijk meent, dat de verkeerde voor die moord daar in Pompeji is gepakt, dan had u uw bezwaren kenbaar moeten maken aan de politie waaronder Pompeji ressorteert. O, heeft u dat gedaan? En men vond daar geen termen om...? Nu, dan kunt u toch moeilijk van ons verlangen, dat wij in deze zaak ingrijpen. Wij kunnen toch niet alleen op uw zeggen en dat van mijnheer en mevrouw hier, iemand gaan arresteren voor een moord, waarvoor volgens de politie van de plaats, waar die heeft plaats gehad, de dader al is gegrepen? Iemand van wie u bovendien zelfs de naam niet kent? Mijn waarde heer, probeert u nu eens even redelijk te zijn’...’

  ‘Je zou iemand kunnen treffen met een normale intelligentie,’ zegt nicht Fietje, maar aan haar toon is duidelijk te horen, dat zij het zelf niet gelooft. En dan gaat ze driftig verder: ‘Het is gewoonweg verschrikkelijk, Theodorus, hoe ’n slag jij ervan hebt jezelf in de nesten te werken. En als het nu maar jezelf alleen was, maar neen, je rust niet voor je anderen er ook ingewerkt hebt.’

  ‘Maar ik...,’ protesteert de verbouwereerde mr.Theodorus Antonius.

  Ze legt hem met een handbeweging het zwijgen op en gaat verder: ‘Denk je soms dat ik het een pretje vind zo’n reis te moeten maken op mijn leeftijd? Ik ben nu toch ook al een aardig eindje in de zeventig. Het lijkt mij het beste dat we maar een vliegtuig nemen.’

  ‘Een vliegtuig?’ vraagt Van der Drift, die er nu geen touw meer aan vastknopen kan. ‘Een vliegtuig? Ik begrijp werkelijk niet wat u bedoelt, nicht.’

  ‘Wel, weet jij een andere manier om naar Schotland te komen? Behalve dan met een boot? En dat vertik ik. Ik ben altijd half dood van de zeeziekte en dat heb ik voor niemand over en zeker niet voor dat wurm Van Reeden.’

  ‘Bedoelt u, dat u naar Schotland zou willen gaan om Lucie van Reeden te zoeken? Maar dat is toch...’

  ‘Natuurlijk, wat zou ik anders bedoelen? Maar niet met een boot. In een boot krijg je mij niet, Theodorus.’

  ‘Ik zou het maar liever helemaal niet doen, nicht. Met geen boot en met geen vliegtuig. Want ziet u, als u aan boord zeeziek bent, heeft u in een vliegtuig vast en zeker last aan luchtziekte.’

  ‘Beter een korte tijd luchtziek dan weet ik hoeveel uren lang zeeziek, Theodorus. Dat tijdje in een vliegmachine zal ik het wel uithouden, hoor. Maak je daar maar niet bezorgd over. De hoofdzaak is, dat we Lucie van Reeden te pakken krijgen voor zij nog met die sinjeur getrouwd is, want anders kunnen wij de hele zaak wel opgeven.’

  ‘Maar we weten immers zelfs niet hoe die man heet en al wisten wij dat, goed beschouwd zijn we geheel machteloos. We hebben belangrijke aanwijzingen dat hij en niemand anders de moordenaar is, maar de politie in Sorrento wou er zelfs niet naar kijken. Wat kunnen we dan in Schotland doen? Ook weer naar de politie gaan en zeggen: ‘Die man heeft al twee moorden op zijn geweten en is van plan binnenkort nog weer een derde te plegen. Zet hem achter slot en grendel voor het zover komt’? Gelooft u nu heus, nicht Fietje, dat zij dat zouden doen? Ik ben bang, dat ze ons eerder voor gek zouden verslijten.’

  ‘Wat draaf je weer door, Theodorus. Dat deed je trouwens als kleine jongen al. Heb ik dan gezegd, dat ik daar in Schotland moordenaars wil gaan vangen?’

  ‘Neen,’ zegt Theodorus, ‘maar...’

  ‘Doe me nou een plezier en hou al die ‘maar-maars’ voor je. Het enige wat ik wil is die schavuit beletten van zijn misdaden profijt te trekken. Ik zou het mijzelf nooit vergeven als die kerel de kans kreeg mooi weer te spelen van Pautje Ammans geld. Dat geld, waar ze zelf geen ogenblikje in haar leven plezier van gehad heeft.’

  ‘En hoe wilt u hem dat beletten, als ik vragen mag?’

  ‘Dat heb ik je toch al gezegd, jongen. Door naar Schotland te gaan en die kleine idioot van een Lucie van Reeden mee naar huis te nemen. Dat is toch doodeenvoudig.’

  Vreedzaam vouwt nicht Fietje haar mollige handjes over de glooiing van haar maag.

  ‘O juist.’ Mr.Theodorus Antonius van der Drift begint nu toch zijn geduld te verliezen. ‘Ik zie het al, simple comme bonjour. Er is maar één ding, dat u vergeet, nicht Fietje, Schotland is toch altijd nog iets groter dan Oolst. Dat is natuurlijk maar een kleinigheid, maar toch...’
‘Met onwillige honden is het slecht hazen vangen. Ben jij misschien zo’n onwillige hond, Theodorus? Dan moet je het liever maar ineens zeggen, want in dat geval doe ik beter het zaakje in mijn eentje te redderen. De hulp van iemand, aan wie ik meer last dan plezier zal beleven, kan ik wel missen.’
‘Van alle onredelijke mensen, tegen wie ik in mijn leven ben aangelopen, en dat zijn er heel wat, is u wel de onredelijkste,’ roept de veelgeplaagde uit. ‘U weet ook drommels goed, dat zoeken naar Lucie van Reeden in Schotland hetzelfde is als het zoeken naar een naald in een hooiberg.’
‘Nu vergeet je er nog bij te zeggen: ‘in het pikdonker’, Theodorus.’
‘Ik wou dat ik nooit hier gekomen was,’ zegt hij bitter.
‘Kom, kom,’ antwoordt zij suikerzoet, ‘daar meen je nu niets van. Die man van jullie kantoor in Londen indertijd, was dat soms niet zo’n naald en hebben jullie hem toch niet gevonden? En als ik mij goed herinner was dat ook zo’n zaakje, waarbij de politie niet in de arm kon worden genomen.’
Mr.Theodorus Antonius van der Drift springt op van zijn stoel, alsof hij door een wesp was gestoken. ‘Allfield en Bayliss!’ roept hij. ‘Natuurlijk! Allfield en Bayliss! Ik begrijp werkelijk niet hoe ik zo stom kon zijn te vergeten, dat de mensen, die wij voor zo’n akkefietje nodig hebben, vlak bij de hand zijn. Allfield en Bayliss en Macnairn in Glasgow! Ik zal hun dadelijk schrijven.’
‘Jij schrijft niets. Morgenmiddag staan we in hun kantoor. Of, neen, misschien wordt het wel wat later, ik heb zo geen verstand van de vertrekuren van vliegtuigen. Telegrafeer, dat je morgen naar hen toevliegt voor een heel belangrijke zaak. Als Schotten werkelijk zo op de penning zijn als ze zeggen, dan zitten ze op hun kantoor, ook al wordt het twaalf uur in de nacht of later. Die Indische mensen, zou je die weten te vinden? Ja? Mooi zo. Ik zou graag zien, dat zij ook meegingen.’
‘Maar...’
‘O, zijn het dat soort mensen? Moeten ze een plan minstens veertien dagen herkauwen, voor ze iets doen? Nu dan kunnen ze ook evengoed...’

  ‘Neen, dat is het niet. Zo zijn ze helemaal niet. Het is maar...’

  ‘De kosten zijn voor mijn rekening,’ snijdt nicht Fietje verdere uitleg af. ‘Ze gaan tenslotte mee voor mijn plezier. En schiet nu alsjeblieft een beetje op, Theodorus.’

  


  



  


  


  XIV - Wedloop met de tijd


  

  Het regende al, toen zij uit het vliegtuig kwamen en die regen vergezelt hun de hele reis naar Glasgow. Een akelige, drenzende regen, die alles op een onsmakelijke manier doet glimmen, de stenen van de straten en de muren en daken van de huizen. De wereld is een symfonie in grauw en ziet er uit alsof zij van plan is dat in lengte van dagen te blijven.

  In het kantoor van de detective agency Allfield, Bayliss and Macnairn ruikt het schimmelig. Mr.John Macnairn, die daar wacht met het geduld, dat men aan een profitabele cliënt als goed zakenman verschuldigd is, ziet er uit alsof hij tot de vaste inventaris behoort en het hele etmaal zijn stoel achter het ouderwetse cylinderbureau niet verlaat. Hij ontvouwt zich heel langzaam, tot hij eindelijk recht overeind staat, dan komt hij op hen toe en reikt elk lid van het kleine gezelschap op de rij af een hand, die dor aanvoelt als perkament. Vervolgens vouwt hij zich weer samen op zijn bureaustoel en draait die knersend een halve slag om. ‘M’yes,’ zegt Mr.John Macnairn en vouwt zijn dorre vingertjes tot een bruggetje, terwijl hij zijn bezoekers aanstaart zonder verder een woord te spreken.

  Nicht Fietje snuift met duidelijke afkeuring de schimmellucht op en mr.Theodorus Antonius van der Drift haast zich het doel van hun komst uiteen te zetten voor er ongelukken gebeuren, want het is duidelijk te bemerken, dat nicht Fietje en de heer John Macnairn nu juist niet op dezelfde golflengte liggen.

  Macnairn luistert met half gesloten ogen, zonder aantekeningen te maken, alsof de hele zaak de moeite niet waard is.

  ‘Foto?’ vraagt hij dan. ‘M’yes.’ Hij werpt er een vluchtige blik op en legt haar achter zich op het bureau. Vervolgens geeft hij als zijn mening te kennen, dat het erg jammer is, dat zowel naam als uiterlijk van de mannelijke helft van het gezochte tweetal onbekend zijn.

  ‘Waarom?’ Het klinkt alsof nicht Fietje een schot afvuurt.

  ‘Waarom, my dear lady? Wel, omdat de man natuurlijk meer in de openbaarheid treedt, om het zo eens uit te drukken. Het zwakke geslacht is... eh... schuchterder. De dame zal zich zolang haar positie nog niet door een huwelijk is geregeld ongetwijfeld in een dubbelzinnige...’

  ‘Man,’ barst nicht Fietje uit, ‘praat toch niet zo’n onzin. Lucie van Reeden is geen wurm van zestien, dat ontvoerd is en waarvan die schavuit nu weer ‘een fatsoenlijke vrouw moet maken’, zoals jullie dat hier noemt. Zij is een volwassen vrouw, die aan niemand rekenschap verschuldigd is, ook al wou zij met een hele karavaan mannen de wereld doortrekken. Waarom zou zij in purdah blijven tot ze getrouwd is?’

  ‘Ik ben bang,’ komt haar neef snel tussenbeide, ‘dat hier sprake is van een misverstand. Wij hebben geen enkel recht dat huwelijk te beletten. Maar er bestaat een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid dat...’

  ‘Helemaal geen waarschijnlijkheid, Theodorus, het staat als een paal boven water, dat die ellendeling het alleen maar om het geld te doen is en dat hij haar net zo goed zal vermoorden als hij dat die arme Pau Amman en dat jongemens heeft gedaan. Waarschijnlijkheid!’

  ‘Ik zei: aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid, nicht Fietje,’ zegt mr.Theodorus Antonius van der Drift zachtmoedig.

  ‘Ja, dat heb ik wel gehoord, ik ben nog niet doof. Maar je zou mij een groot plezier doen, als je al dat juristenargot maar voor je hield en de dingen ongezouten zei, zoals ze er nu eenmaal liggen.’

  In mr.John Macnairns bleke visseogen komt een flauw schijnsel van bewondering. ‘Ik geloof, madam, dat ik de situatie wel begrijp,’ zegt hij. ‘Aan de ene kant is deze opdracht niet zo moeilijk, omdat de gezochten er geen flauw vermoeden van hebben, dat zij gezocht zouden kunnen worden en zij dus geen moeite zullen doen zich te verbergen. Maar aan de andere kant is er het tijdelement en dat is iets, dat niet te verwaarlozen valt. M’yes. Uit wat u gezegd heeft meen ik te mogen opmaken, dat, wanneer wij er niet in slagen de gezochten te vinden vóór de voltrekking van hun huwelijk, al ons werk en onze moeite tevergeefs zijn geweest. Dat wil dus zeggen, dat wij in een paar dagen heel Schotland moeten uitkammen. En om dat te kunnen doen, moeten wij een groot aantal ervaren speurders inschakelen. En daarvoor is geld nodig, heel veel geld. Een verstandige vrouw als u weet, dat alle waar naar zijn geld is en ervaren, geschoolde krachten moeten nu eenmaal goed betaald worden. We zouden kunnen proberen, wat we met ijverige amateurs en met krachten van mindere rang bereiken kunnen, maar in dat geval zou ik niet bereid zijn in te staan voor de resultaten.’

  ‘Dat wil dus zeggen, dat u er in het eerste geval wel voor instaat?’ vraagt Van der Drift.

  De perkamenten handen van mr.John Macnairn maken een afwerend gebaar. ‘Neen, zo iets zou ik niet graag zeggen, mr.Van der Drift. Er is hier op deze wereld niets zeker. Wij, mensen, moeten altijd rekening houden met de onvoorziene omstandigheden, die zich kunnen voordoen. Maar de firma Allfield, Bayliss en Macnairn is voor u geen vreemde. Ik geloof niet, dat ik overdrijf als ik zeg, dat wij tot nu toe elke opdracht, die wij het genoegen hadden van u te ontvangen, tot uw volle tevredenheid hebben uitgevoerd. En ook niet, wanneer ik de vrijheid neem te zeggen, dat er moeilijkere onder waren dan deze.’

  ‘Neen, dat is volkomen juist,’ geeft mr.Van der Drift toe. ‘Mag ik u dan maar verzoeken zo snel mogelijk de nodige stappen te doen?’

  ‘Op dezelfde basis als gold voor de andere opdrachten?’

  ‘Ja, op dezelfde basis.’

  ‘U is er zich wel van bewust, dat de kosten in dit geval aanzienlijk hoger zullen liggen, omdat, met het oog op de tijdlimiet, een ongewoon aantal krachten zal moeten worden ingeschakeld?’

  ‘Natuurlijk is mr.Van der Drift dat,’ zegt nicht Fietje ongeduldig. ‘U heeft dat zeker wel tien keer gezegd.’

  ‘Mr.Van der Drift is een cliënt, die de firma zeer hoog schat, madam. De firma zou daarom niet graag willen, dat er verschil van mening ontstond op een of ander ondergeschikt punt, zoals...’

  ‘De kosten en verschotten,’ zegt nicht Fietje sarcastisch.

  ‘Inderdaad, madam, de kosten en verschotten. Meningsverschillen ontstaan, helaas, meestal op deze punten. Misschien zou mr.Van der Drift zo vriendelijk willen zijn een korte verklaring...? Mijnheer...’

  ‘D’Assenville,’ zegt deze.

  ‘Ah, juist, m’yes. Mr.d’Assenville zal dan ongetwijfeld wel zo vriendelijk willen zijn met madam hier’, hij maakt een handbeweging naar nicht Fietje, ‘als getuige...’

  ‘Hou nu alstublieft maar op met dat gezeur en zeg hoe groot het voorschot is, dat u denkt nodig te hebben,’ valt nicht Fietje hem kriegel in de rede. ‘In de tijd, die we hier hebben zitten verkletsen, hadden we al heel wat kunnen doen.’

  Mr.John Macnairn grijpt op de tast zijn blocnote van het bureau achter zijn rug, haalt zijn vulpen te voorschijn en verdiept zich in ingewikkelde becijferingen. Nicht Fietje zit onder haar bepluimde hoed zo onbeweeglijk als een totempaal, Van der Drift trommelt zachtjes op de armleuning van zijn stoel, terwijl d’Assenville zijn sigarettenkoker te voorschijn haalt, opent en weer dichtknipt en zijn vrouw kouwelijk wat dieper in haar mantel duikt.

  Na een poosje kijkt Macnairn op en noemt een stevig bedrag. Op nicht Fietjes welgedaan gezicht vertrekt geen spier.

  ‘Schrijf jij maar even een cheque, Theodorus. Ik verreken mijn aandeel dan wel met jou. We kunnen van een zo voorzichtig man als mijnheer Macnairn niet vergen, dat hij een cheque accepteert van een onbekende.’

  ‘Maar het was helemaal mijn bedoeling niet...,’ zegt de heer John Macnairn, zichtbaar in zijn wiek geschoten. ‘Ik heb helemaal niet om een voorschot gevraagd. Zo iets is niet de gewoonte van Allfield, Bayliss en Macnairn waar het vaste cliënten betreft. En mr.Van der Drift is een vaste cliënt, een oude relatie. Ik heb alleen maar naar voren willen brengen, dat de mogelijkheid bestond dat de kosten te hoog zouden worden geacht, gegeven de betrekkelijke simpelheid van de opdracht. Werkelijk, ik heb geen ogenblik aan een voorschot gedacht, voor...’

  ‘Het laat mij absoluut koud waarover u dan wel hebt gedacht, zolang u nu uw gedachten dan maar bepaalt bij het vinden van juffrouw Van Reeden,’ zegt nicht Fietje op de toon van een schooljuffrouw, die een al te praatzieke leerling terechtwijst.

  Zij nemen een taxi naar hun hotel.

  ‘Geloof je nu werkelijk, Theodorus, dat dat mannetje kans zal zien Lucie van Reeden te vinden?’ vraagt nicht Fietje twijfelend.

  ‘Als iemand haar kan vinden, is het dat mannetje, nicht.’

  ‘Ja, maar nog op tijd?’

  ‘Nog op tijd.’

  ‘Dan is het goed. Het zou mij begroten van mijn goede geld, als ik het voor niets had uitgegeven, weet je. Mijnheer d’Assenville, zorgt u er vooral voor, dat mevrouw naar bed gaat. Met warme kruiken. Als ze hier niet weten wat dat is, dan kan ik u wel aan een paar helpen. Ik zorg er altijd voor zo’n paar van die rubberdingen bij mij te hebben. Stoken zullen ze in het hotel ook wel niet, want officieel is het zomer, ook al merk je er in werkelijkheid niets van. Die centrale verwarming is eigenlijk een ellendige uitvinding. Vroeger kon je, als je er maar voor wou betalen, nog altijd wel een kachel op je kamer laten aanmaken, maar nu heeft een hotelkamer niet eens meer een kachel. Neen, wat ze ook mogen beweren, we zijn er volstrekt niet op vooruitgegaan, wat comfort betreft.’

  

  In een klein hotelletje in een dorp aan Loch Lomond geeft de postbode brieven en kranten af.

  ‘Iets voor mij, Jock?’ vraagt een forse man, die gewapend met visgerei op het punt staat naar buiten te gaan.

  ‘Neen, Sir James, behalve de Times. Ik veronderstel dat deze brief voor u is, mijnheer.’

  ‘Voor mij?’ zegt de blonde man, die in zijn elegante stadskleding eigenlijk vloekt met de rustieke omgeving, verbaasd. ‘Ik zou niet weten...’ Hij strekt zijn hand uit naar de grote gele enveloppe. ‘Warempel, je hebt gelijk.’ Met gefronste wenkbrauwen bekijkt hij de enveloppe een ogenblik, scheurt haar dan ruw open. Twee van de drie couverts, die erin zitten, dragen de opdruk van een firma. De man haalt de schouders op en stopt ze ongeopend in zijn zak, terwijl hij iets mompelt van ‘de heren zullen geduld moeten hebben’. De derde is geadresseerd met een hand, die duidelijk verraadt, dat de schrijver weinig oefening heeft in deze kunst. Zij draagt een Italiaanse postzegel. ‘Hè, wat?’ mompelt de man en zijn knap, verwijfd gezicht wordt bleek: ‘Hoe ter wereld kan iemand daarginds weten, waar ik op het ogenblik ben? Natuurlijk heeft die vervloekte Maiano gekletst. Ik begrijp niet wat...’

  Met moeite ontcijfert hij het postmerk. Napels? Als er een land en een stad zijn, die hij nooit verlangt terug te zien, waarvan hij liefst nooit meer iets zou willen horen, is het wel Italië en Napels. Of het moest dan Pompeji zijn en Sorrento. Liefst zou hij de tijd daar doorgebracht uit zijn geheugen willen wissen. Napels? Wie ter wereld is er in Napels, die hem iets te schrijven zou hebben, behalve dan Maiano, die zich ermee heeft belast zijn zaken daar af te wikkelen? Maar dit is niet Maiano’s hand. Het is de hand van een ongeletterde, van iemand voor wie het schrijven van een brief een inspanning betekent. Enfin, wat komt hij er verder mee of hij de buitenkant van die enveloppe al blijft bekijken? Laat hij hem maar liever openmaken, dan weet hij waar hij aan toe is. Bovendien, hij zou werkelijk niet weten, wie er nu in Napels is, die hem iets van belang te schrijven zou hebben. Hij staat zich hier maar bang te maken voor niets. Wrevelig ritst hij de goedkope enveloppe open. Er vallen drie foto’s uit. Haastig, een loerende blik in de ogen, bukt hij zich en raapt ze op. Vervolgens keert hij zich om en gaat de trap op, terug naar zijn kamer.

  Het begeleidend, in het Italiaans geschreven briefje zit vol spelfouten, maar de stijl is bloemrijk. De schrijver vraagt vele malen excuus, dat, toen hij het alles overtreffende geluk mocht smaken de signor de geringe dienst te bewijzen hem de door signorino Tergast gemaakte opnamen te verschaffen, onvoorziens een negatief is achtergebleven. Om zeker te zijn, dat dit negatief werkelijk bij de foto’s van de dode signorino behoorde, heeft hij de vrijheid genomen het te ontwikkelen. De signor zal zich misschien nog wel herinneren, dat hij een goed fotograaf is en alleen gebrek aan kapitaal hem tot nu toe heeft belet aan het hoofd te staan van een bloeiend atelier annex fotohandel. Bij het ontwikkelen van het negatief, dat inderdaad blijkt te behoren bij de foto’s van de signorino, zijn hem een paar kleinigheden opgevallen, die, daarvan is de schrijver zeker, de belangstelling zullen hebben van de signor. De schrijver heeft daarom de vrijheid genomen de betreffende partijen te vergroten. Hij twijfelt er niet aan, of zij zullen de volle aandacht hebben van de signor, die een veel te verstandig man is om niet te begrijpen, dat er ook anderen zouden kunnen worden gevonden, wier interesse tenminste even groot is. Daar de relaties van de schrijver met de andere partij nooit van vriendschappelijke aard zijn geweest, in tegenstelling tot zijn relaties met de signor, die hij als een vriend beschouwt, staat het negatief natuurlijk de signor ten dienste. Het ongeluk echter wil, dat schrijver als echtgenoot en vader verplichtingen heeft aan zijn gezin, heilige verplichtingen, die zelfs vóór de grote vriendschap gaan, die hij de signor toedraagt. En dan komt het: vijfhonderdduizend lire na ontvangst van de brief. Het zal schrijver onuitsprekelijk gelukkig maken de signor het negatief te overhandigen op een door de signor nader te bepalen plaats en datum, mits binnen drie maanden en tegen betaling van een door de schrijver te noemen som. Wanneer de eerste betaling van vijfhonderdduizend lire niet binnen drie weken na de verzending van zijn brief in het bezit van de schrijver is, zal hij aannemen, dat hij zich heeft vergist en de signor geen belangstelling heeft voor het negatief in kwestie, dat schrijver dan zo vrij zal zijn de andere geïnteresseerde partij aan te bieden.

  De man kijkt naar de foto’s, die voor hem op tafel liggen: een groep mensen met de Porta Marina te Pompeji op de achtergrond. Op de eerste rij staat Pau Amman, de handen geklemd om een klein vouwstoeltje. De andere twee zijn vergrotingen van een deel van de foto, het hoofd en de buste van Pauline Amman en dan nog eens apart haar om het vouwstoeltje geklemde handen. Zij kijkt de toeschouwer aan met de half verlegen, half geërgerde blik van schuwe mensen, die zich tegen hun zin gedwongen zien te poseren. De broche, waarmee haar blouse gesloten is, valt duidelijk te zien: een soort grote sluitspeld met drie pareltjes. De handen op de andere vergroting dragen geen ringen.

  Er komt iemand de kamer binnen; met een schichtige beweging grist hij brief en foto’s naar zich toe.

  ’Wat heb je daar?’ vraagt Lucie van Reeden verwonderd. ‘Is het iets, dat ik niet zien mag?’

  ‘Wat ik heb?’ herhaalt hij. ‘Het is van vrij wat meer belang, wat ik niet heb.’

  ‘Wat je niet hebt? Wat bedoel je daar nu mee?’

  ‘Wat ik daarmee bedoel? Meer dan drie mille, dat bedoel ik.’

  ‘Drie mille? Dat is toch niet zo veel, wel? Als we de volgende week getrouwd zijn, kunnen we dadelijk naar Holland gaan en de notaris vragen om...’

  ‘De volgende week? De volgende week is het te laat.’

  ‘Maar ik begrijp niet... We kunnen nu onmogelijk drie mille missen. We kunnen het ternauwernood uitzingen. Het heeft alles meer gekost dan we hadden gedacht. Waarom maakt een dag of tien, veertien op zijn hoogst, nu zo’n verschil?’

  ‘Waarom? Daarom!’ Met een ruw gebaar smijt hij haar de foto’s toe.

  ‘Och,’ zegt zij, ‘Pautje.’ Haar ogen schieten vol tranen. En dan opeens: ‘O!’ Een ‘O’ vol schrik en afgrijzen.

  ‘Ja, O!’ herhaalt hij ruw. ‘Snap je nu waarvoor dat geld nodig is?’

  ‘Chantage?’ fluistert zij angstig.

  ‘Hè, hè, een tien met een griffel, hoor. Ja, chantage.’

  ‘Maar hoe...?’

  ‘Die vervloekte kleine smeerlap daar in San Agata heeft een negatief achtergehouden en hij was slim genoeg om te snappen...’

  ‘Een negatief achtergehouden? Van wie? Jij hebt die foto toch niet gemaakt? Neen, dat heeft, goede God, dat heeft Jaap Tergast gedaan. Wie...? Hoe...?’

  Ze graait voor hij het haar kan beletten de brief van tafel.

  ‘Heb jij... Heb jij die man de foto’s van Tergast laten ophalen? Wanneer? Niet toen hij nog leefde, natuurlijk niet. Wees nu toch stil! Hoe kan ik zo denken? Wist jij, dat die foto gemaakt was? Maar natuurlijk wist je dat, je was even voor ons daar aangekomen. Je moet daar ergens gestaan hebben, maar ik heb je niet gezien. Je wou immers niet, dat iemand van ons gezelschap je zag? En toen heb je je herinnerd, later, toen je die dingen van Pau al bij die slapende vagebond had gelegd, dat die foto was gemaakt en dat men daarop zou kunnen zien dat Pautje niet..., dat Pautje niet... En daarom moest je die foto en dat negatief hebben. Maar die waren door Tergast bij die fotohandel gebracht om ze te laten ontwikkelen en afdrukken. Hoe durfde je die man foto’s te laten halen, die niet van jou waren? Dat had toch moeten uitkomen, als Tergast dat ongeluk niet had gehad. Heb je het gedaan toen je wist, dat hij dood was? Maar die man schrijft, dat hij ze jou ’s morgens al heeft gegeven. Hoe kan dat? Ze hebben hem toch pas laat in de middag gevonden. Hoe kon jij dan ’s morgens al weten, dat hij... Joop, je hebt hem toch niet zelf... je hebt toch niet...! Joop, in ’s hemelsnaam...’

  ‘Welja, ga mij nu maar beschuldigen van moord op Tergast! Straks heb ik je nicht ook nog vermoord! En het enige wat ik heb willen doen, is voorkomen, dat haar moordenaar ongestraft zou blijven. Eer ik mij nog eens inspan om te zorgen dat...’

  ‘Maar je had de man toch herkend? Zou het niet veel eenvoudiger zijn geweest als je dadelijk naar de politie gegaan was? Wie weet hoeveel misère je je nu op de hals gehaald hebt. Die man zal telkens weer geld vragen en als je het niet geeft, zal hij naar de politie daar gaan en zeggen, dat jij... dat jij...’

  ‘Dat ik twee moorden op mijn geweten heb, wil je zeggen?’

  ‘Neen, neen, Joop. Ik bedoel alleen maar...’

  ‘Geneer je maar niet, hoor. Ik kan er wel tegen. Maar heb je er wel aan gedacht, dat jij in een minstens even onaangename situatie geraakt in geval die man met deze foto’s en zijn verhaal naar de politie gaat, schat?’

  Haar ogen worden groot en rond van verbazing. ‘Ik? Maar ik heb toch helemaal niets gedaan?’

  ‘Dank je zeer. Ik volgens jou dan wel?’

  ‘Neen,’ zegt ze ongelukkig. ‘Ik wou alleen maar zeggen, dat ik toen al die vreselijke dingen gebeurden er niet was. Ik bedoel dat ik het onmogelijk gedaan kan hebben!’

  ‘Als je met ‘die vreselijke dingen’ de dood van je nicht en van Tergast meent en met je verzekering, dat je ‘er niet was’, dat je een alibi hebt voor de tijd waarop zij gestorven zijn, heb je volkomen gelijk, mijn lieve kind. Maar is het nooit in dat poppekopje van jou opgekomen, dat iemand medeplichtig kan zijn aan een moord zonder erbij te zijn geweest, toen die moord gepleegd werd? De politie zal vragen, waarom je mij die dingen van je nicht gaf, die ik nodig had om een bewijs te produceren tegen die vagebond. En ze zal zich afvragen, welk voordeel je had bij de dood van Pau Amman. Ja, en zodra zij dat eenmaal weten, zitten wij in hetzelfde schuitje, liefje. Dan is het: meegevangen, meegehangen.’

  Lucie van Reeden barst in tranen uit. ‘O, o, Pautje! Mijn lieve Pautje! Was Pautje er nog maar, dan zou je nooit zulke lelijke dingen tegen mij durven zeggen. Nooit! Pautje! Pautje!’

  ‘Nu, ik heb je weleens anders over haar horen praten. Maar intussen schieten wij weinig op met al dat gejammer. Als jij niet zoveel van die snoe-oe-oezige twinsets en al die rommel had willen kopen, zouden we nu niet zo krap zitten, dat we niet weten hoe we aan die luizige drie mille moeten komen.’

  ‘Maar ik kan toch aan de notaris in Oolst schrijven? Hij zou het telegrafisch kunnen sturen.’

  ‘Heb ik je dan niet gezegd, niet één maar honderd keer gezegd, dat ik geen contacten wil met die man en met niemand in Holland voor we getrouwd zijn?’

  ‘Maar...’

  ‘Begin nu alsjeblieft niet weer te maren!’

  ‘Ik wou alleen maar zeggen, dat die vreselijke man toch op tijd dat geld moet hebben! Anders gaat hij immers naar de politie.’

  ‘Natuurlijk moet hij dat, het canaille. Je zult iets moeten verkopen, daar zit niets anders op.’

  ‘Verkopen?’ Ze ziet hem vol onbegrip aan.

  ‘Ja, verkopen. Iets van je bijoux. Je hebt er meer dan genoeg!’

  ‘Maar...’

  ‘Ja, als je het prettiger vindt een van de hoofdpersonen te zijn in een moordproces...’

  ‘Neen, dat bedoel ik niet, natuurlijk niet. Maar wat moet ik... Ik heb zo iets nog nooit gedaan, Joop. Ik zou werkelijk niet weten wat ik moet verkopen en aan wie. Echt niet.’ Ze kijkt hem smekend aan.

  ‘Ik heb geen ogenblik bedoeld, dat je het zelf moet doen. Jij zou waarschijnlijk niet eens de helft van de waarde krijgen. Dat verkopen neem ik wel op mij. Breng die rommel van je eens hier, dan kan ik kijken wat het geschiktste is.’

  ‘Maar er zijn dingen, die ik niet missen wil, Joop. Kan ik zelf niet uitzoeken? Toe, laat mij nu zelf...’

  ‘Ik wou, dat je eens een beetje minder praatte. Eens kijken... Ik geloof dat deze ring...’

  ‘Maar dat is de ring van Pau.’

  ‘Weet ik, maar je had er ook geen bezwaar tegen, dat ik hem die vagebond in handen speelde.’

  ‘Je beloofde mij toen, dat ik hem terugkreeg.’

  ‘Wel, heb je hem dan niet teruggekregen?’

  ‘Ja, maar nu...’

  ‘Goed, ik zal je niet dwingen. Maar in de gevangenis dragen ze geen ringen, liefje.’

  

  Die avond vertelt de vrouw van de hotelier meewarig aan een vriendin, dat dat arme vrouwtje, dat met haar aanstaande man bij hen logeert, een hartaanval heeft gehad. En dat het huwelijk zal moeten worden uitgesteld.

  


  



  


  


  XV - De firma Allfield, Bayliss en Macnairn is zo goed als haar woord


  

  ‘Maar je weet zeker, dat het die ring van Pau Amman was?’ vraagt ingenieur d’Assenville.

  Non d’Assenville knikt bevestigend. ‘Ik heb die ring toch herhaaldelijk gezien. En bij dat onderzoek tegen die landloper heb ik hem toch ook nog in handen gehad? Ik kan die ring wel dromen. Je weet toch, Henk, dat ik een fotografisch geheugen heb, ja?’

  ‘Het lijkt mij zo vreemd, Lucie van Reeden heeft toch geld genoeg, zij behoeft zich werkelijk niet te ontdoen van haar bijoux.’

  ‘Neen, ze is rijk,’ zegt Van der Drift, ‘deze geschiedenis is mij ook een raadsel. Is u nog naar binnen gegaan, mevrouw d’Assenville?’

  ‘Ja. Ik heb gevraagd de ring te mogen zien. Die juwelier was nogal praatlustig voor een Schot. Toen ik opmerkte, dat het achttiende-eeuws goudsmidswerk was en afkomstig van het vasteland, vertelde hij, dat hij de ring dan ook had gekocht van een buitenlander, met nog een paar andere mooie stukken. Als ik belang stelde in antiek goudsmidswerk, wou hij me die ook wel even laten zien. Ik heb natuurlijk geen neen gezegd.’

  ‘En die andere stukken?’

  ‘Een armband en een broche, die ik Lucie van Reeden heb zien dragen.’

  ‘Heb je ook gevraagd van wie...?’

  ‘Van wie hij die dingen had gekocht? Zeker heb ik dat. Maar toen kwamen de moeilijkheden. De man voelde zich beledigd en werd wantrouwend. Ik heb geen enkele inlichting over de verkoper uit hem kunnen krijgen. Denk je dat Lucie van Reeden...? Dat hij haar...’

  ‘Vermoord heeft om haar bijoux? Vast en zeker niet. Het is hem om haar fortuin te doen. Wat zijn nu daarbij vergeleken die paar honderd pond, die haar bijoux hem kunnen opbrengen? Gebruik je verstand, beste meid,’ zegt nicht Fietje.

  ‘Maar laten we niet vergeten, dat Lucie van Reeden een hartpatiënte is. Het zou heel goed mogelijk kunnen zijn, dat zij aan haar kwaal is gestorven voor dat huwelijk kon plaatsvinden. In dat geval zou het mij helemaal niet verwonderen als die kerel haar juwelen te gelde maakte om tenminste zijn onkosten te dekken,’ meent mr.Theodorus Antonius van der Drift.

  ‘Onzin, Lucie van Reeden wordt wel tachtig,’ decreteert nicht Fietje. ‘Dat zul je altijd zien met zulke patiënten, die overleven hun hele familie.’

  ‘Nu, kunt u dan een reden vinden, waarom Lucie van Reeden zich van haar juwelen zou ontdoen? Want als zij niet vermoord en evenmin gestorven is, moeten die dingen toch met haar medeweten van de hand zijn gedaan,’ stelt mr.Van der Drift vast.

  ‘Ze zullen niet genoeg geld bij zich hebben. En die kerel zal het veiliger vinden, dat Lucie zich niet in verbinding stelt met haar notaris voor ze goed en wel getrouwd zijn. Zo iets is toch logisch. Haar vrienden mochten haar dat huwelijk eens uit haar hoofd praten. Wie weet heeft die man wel geen blanco strafregister. Dat zou mij helemaal niets verwonderen. Ik begrijp werkelijk niet, waarover jullie je zo ongerust maken. Als het in zijn macht ligt, blijft dat domme schepseltje heus wel leven tot ze met dat sujet getrouwd is en de nalatenschap van Pau Amman geregeld. Ik kan alleen niet zeggen, Theodorus, dat dat detectivebureau van je doet wat het beloofd heeft. Dat mannetje daar blies zo hoog van de toren...’

  ‘Ik ben er zeker van, dat Allfield, Bayliss en Macnairn Lucie van Reeden zullen vinden, nicht Fietje. Het is al een oude firma en zij hebben de reputatie...’

  ‘De reputatie van die mensen interesseert mij niet, Theodorus. Het enige wat mij interesseert, is dat zij Lucie van Reeden vinden voor zij mevrouw Weet-ik-veel geworden is. En het gaat er erg op lijken, dat dat niet gebeuren zal. Ja, wat is er?’

  ‘Telefoon voor mr.Van der Drift,’ zegt de kelner en kijkt zo schichtig naar nicht Fietje alsof zij een vuurspuwende draak is.

  ‘Telefoon? Zouden die mensen dan toch nog... Theodorus, luister eens.’

  Maar Theodorus is al weggerend. Hij komt stralend terug. Ze zien hem alle drie vol verwachting aan.

  ‘Wij hebben ze. In een dorp aan het Loch Lomond, ergens in de buurt van Dumbarton.’

  ‘En niet...?’

  ‘En niet getrouwd! Ik heb u immers wel gezegd, nicht Fietje, dat Allfield, Bayliss en Macnairn het wel klaren zouden?’

  ‘Dat is dan dat,’ merkt ingenieur d’Assenville nuchter op, ‘maar wat nu verder, als ik vragen mag?’

  ‘Wel natuurlijk ernaar toegaan, dadelijk,’ zegt nicht Fietje strijdlustig.

  ‘En dan?’

  ‘Maar dat is toch logisch. Natuurlijk haar onder het oog brengen, dat zij op het punt staat te trouwen met een doortrapte fielt, met een dubbele moordenaar!’

  ‘Vergeet u niet de kleinigheid, dat we geen enkel bewijs hebben? En ik heb weleens horen zeggen, dat de wetten tegen slander en libel hier niet voor de poes zijn. Maar daar zal Van der Drift ons wel meer van kunnen vertellen. Dat is tenslotte zijn terrein.’

  ‘Daar zeg je zo wat, d’Assenville. Ja, nicht Fietje, we zullen inderdaad heel voorzichtig te werk moeten gaan. Vooral niets bruskeren. Zoetjes aan, dan breekt het lijntje niet.’

  ‘Zoetjes aan?’ verontwaardigt nicht Fietje zich. ‘Terwijl dat domme schepsel elke dag kan trouwen? En als dat eenmaal is gebeurd, is het te laat! Dan heeft die fielt gewonnen spel.’

  ‘Neen, maakt u zich daar maar niet ongerust over. Het zal nog wel een goede week duren voor dat zover is.’

  ‘Praat nu geen onzin, Theodorus. De tijd, dat je hier zogenaamd je domicilie gehad moet hebben voor je trouwen kunt, is zo goed als verlopen. Dat weet je net zo goed als ik. En daar kunnen zelfs jouw, hoe heten ze ook weer, niets aan doen.’

  ‘Dat weet ik, nicht Fietje. Lucie van Reeden zou overmorgen kunnen trouwen, als ze maar niet ziek was en minstens een week volstrekte bedrust moet houden.’

  ‘Wat belet die kerel haar te trouwen, terwijl zij op bed ligt?’ vraagt nicht Fietje minachtend.

  ‘Niets. Behalve dat zij dat absoluut niet wil. De man van Allfield, Bayliss en Macnairn, die hen heeft gevonden, heeft, erg voorzichtig natuurlijk, zijn licht eens opgestoken bij de vrouw van de hotelhouder. Het is zo’n klein hotelletje, weet u, waar veel vissers komen.’

  ‘Vissers? Wat doen vissers in een hotel?’

  ‘Ik bedoel mensen, die voor hun plezier vissen.’

  ‘O, hengelaars. Waarom zeg je dat dan niet?’ antwoordt nicht Fietje vernietigend.

  ‘Nu,’ gaat mr.Theodorus Antonius onverstoorbaar verder, ‘zulke hotelletjes hebben meestal hun vaste gasten, die iedere zomer terugkomen. De komst van nieuwelingen, vooral buitenlanders, en dan nog buitenlanders, die zijn gekomen om te trouwen, is daarom een heel evenement. Iedereen praat erover. En hun doen en laten wordt met argusogen nagegaan. Niet uit vijandigheid, uit een soort onschuldige nieuwsgierigheid eerder. Dezelfde nieuwsgierigheid, waarmee wij het doen en laten van een vreemde diersoort zouden volgen. Nu, die vrouw, mrs.Anderson, vertelde onze man, dat zij veronderstelde, dat Lucie van Reeden kort geleden gescheiden was...’

  ‘Waarom?’

  ‘Zij zag geen reden, waarom ze anders niet normaal in hun eigen land zouden trouwen, waar ze toch hun familie en vrienden hadden. Zij had weleens gehoord, dat op het vasteland een gescheiden vrouw een hele tijd moest wachten eer zij hertrouwen kon. Ze dacht, dat die beiden daarom naar Schotland waren gekomen. Maar zij zei nog iets en dat was heel merkwaardig. Zij zei namelijk, dat ze geloofde, dat die dame er eigenlijk spijt van had en alles graag weer ongedaan zou maken. Maar dat zij dat niet durfde zeggen, omdat zij bang was van de man, met wie zij zou trouwen. Mrs.Anderson vond die mr.De Vrees geen aardige man. Hij kon zich wel aardig voordoen, maar ze had hem dikwijls op een boze toon tegen de dame horen spreken. De arme ziel had maar al te vaak rode, dikke ogen van het huilen. Mrs.Anderson kon er niets aan doen, maar ze had het gevoel, dat de arme dame bang was van mr.De Vrees.’

  ‘Hoe heet die kerel?’ vraagt nicht Fietje strijdlustig.

  ‘De Vries. M.J. de Vries. De naam helpt ons weinig. Er zijn honderden De Vriezen in Nederland.’

  ‘Ja,’ meent D’Assenville, ‘het is een van die namen, die niets zeggen over de drager. De man kan een fabrikant zijn of een schoenmaker, een groothandelaar, een directeur van een maatschappij, een leraar of onderwijzer, een kleine winkelier...’

  ‘In elk geval is hij een avonturier, die niet voor een moord terugdeinst,’ zegt Van der Drift ernstig, ‘wat dan ook zijn maatschappelijke status is. Volgens die mrs.Anderson is hij ‘a gentleman gone to the bad’. Het is jammer dat wij alleen zijn initialen hebben, dat maakt het nemen van informaties in Nederland zoveel moeilijker.’

  ‘In elk geval bestaat er een grote kans, dat die arme Lucie van Reeden graag de hele zaak ongedaan zou willen maken,’ zegt Non d’Assenville nadenkend. ‘Maar ze denkt natuurlijk, dat dat onmogelijk is. Wie weet of ze toch niet de moed ertoe zou opbrengen als iemand haar een stootje in de goede richting gaf. En vooral als zij wist, dat zij op steun en bescherming kon rekenen. Als zij maar de zekerheid had, dat die man haar niet kan dwingen...’

  ‘Ja, hoor eens,’ merkt nicht Fietje wat ongeduldig op, ‘dat klinkt nu allemaal heel aardig. Maar hoe stel je je dat voor? Als zij mij onverwachts ziet, zet zij het tien tegen een op een gillen. Nog daargelaten of ik een kans maak bij haar te komen. Ze ligt toch immers op bed, niet?’

  ‘Henk is dol op vissen,’ zegt Non d’Assenville met een verre, dromerige blik in haar ogen.

  ‘Ik ben wat?’ vraagt haar man verbaasd.

  ‘Dol op vissen, lieverd. Je hebt in Indië vaak gevist en voorverleden jaar met Bram in Noorwegen.’

  ‘O ja, in Indië en met Bram in Noorwegen. Ja, ik ben dol op vissen,’ beaamt ingenieur d’Assenville gehoorzaam.

  ‘Nu, ik had zo gedacht, dat het toch zonde en jammer zou wezen nu we toch hier zijn met zulk prachtig viswater in de buurt...’

  

  ‘Dat is vistuig van de nieuwe gasten,’ legt Jock Anderson uit aan mr.Graham, die juist poedelnat maar zielsgelukkig over een welbestede dag, met snoer en hengel de gelagkamer binnenstapt. Die werpt een keurende blik op de samengebonden hengels en de rest en verklaart tevreden, dat de nieuw aangekomene geen groentje is, maar drommels goed weet wat hij nodig heeft.

  ‘Niet een van die kereltjes, die zich een pakkie laten aanmeten voor zij uit vissen gaan, Jock, en vergeten voor behoorlijk vistuig te zorgen. Maar je zei: gasten. Hoe groot is het gezelschap? Te oordelen naar wat er aan vistuig is, zou ik zeggen, dat het hoogstens twee man sterk kan zijn.’

  ‘Goed geraden, sir. Ze zijn met hun tweeën, een heer en een dame. Buitenlanders.’

  ‘Buitenlanders?’ herhaalt Graham. ‘Nu, ik kan niet zeggen, dat ik zo erg op buitenlanders gesteld ben.’

  ‘Ze werden mij aanbevolen door mijnheer Bayliss, sir. En omdat het nu toch nog zo vroeg in het seizoen is... En mijnheer Bayliss is een vaste gast om zo te zeggen...’

  ‘Nu, naar zijn vistuig te oordelen weet hij wel het een en ander van vissen af. Vist zijn vrouw ook?’

  ‘Dat geloof ik niet, sir.’

  ‘Waarom heeft hij haar dan meegenomen? Een mal idee om je vrouw mee te nemen als je gaat vissen.’

  ‘De dame moet ziek zijn geweest en haar dokter zei, dat een tijdje buiten haar goed zou doen.’ Mr.Anderson ziet het gezicht van zijn gast betrekken en voegt er snel aan toe: ‘Niet dat haar nu meer iets mankeert. Zij lijkt mij zo gezond als een vis en ze is zo vlug als kwikzilver. Ze vertelde de vrouw dat zij gek is op wandelen.’

  ‘Nu, zolang ze mij maar niet voor de voeten loopt. Merkwaardig, anders zie je hier nooit een vrouwspersoon. Onder de gasten bedoel ik. En nu zijn er ineens twee! Hoe is het met die arme miss Van Reeden?’

  ‘Och, die ligt daar maar stilletjes in bed en huilt, de ziel. Jean zegt, dat ze ziek is van angst. Maar u weet, hoe vrouwen zijn, altijd vol malligheden.’

  Intussen zit Non d’Assenville in het afgeschoten deel van de gelagkamer, dat voor de logeergasten is bestemd, achter een kop sterke thee, zo bitter, dat haar mond samentrekt bij de eerste slok en haar maag energiek rebelleert, en luistert naar mrs.Jean Anderson, die praat over de diverse bezienswaardigheden van de streek. Het regent, zoals het sedert hun aankomst in Schotland altijd en overal geregend heeft. ‘Misschien regent het hier wel altijd,’ denkt zij en krijgt huiveringwekkende visioenen van zichzelf in een doorregende macintosh op een eindeloze, kletsnatte heide optornend tegen de wind, die haar de regendruppels in het gezicht zwiept. Heel voorzichtig doet zij pogingen het gesprek te brengen op de andere gasten. Al gauw bemerkt zij tot haar blijdschap en verlichting, dat die voorzichtigheid geheel overbodig is. Mrs.Anderson grijpt met beide handen de haar geboden kans. ‘That poor lady upstairs!’

  Methodisch etaleert zij de gronden, waarop haar mening is gebaseerd. Werkelijk, er is hier iets, dat niet klopt. Zo gedraagt geen gelukkige bruid zich. Dat arme vrouwtje is bang, doodsbang voor die man. Mrs.Anderson is er zeker van, dat zij hem trouwt tegen haar wil. Het is gewoon ontzettend.

  ‘Maar zou het niet kunnen, dat er heel andere dingen zijn, waarover zij bedroefd is? Dingen, die met haar aanstaand huwelijk niets te maken hebben?’ oppert mevrouw d’Assenville. ‘Het is toch best mogelijk, dat zij nog maar kort geleden een of ander groot verlies... Een verlies, waarover zij nog altijd niet heen komen kan?’

  Maar mrs.Anderson zegt gepikeerd, dat zij werkelijk oud en wijs genoeg is om het onderscheid te kunnen zien tussen verdriet en angst. En Non d’Assenville brengt tactvol het gesprek op een ander onderwerp. Al te veel interesse zou licht de aandacht kunnen trekken en dat wil zij in elk geval vermijden. Zij heeft haar kinderjaren en een deel van haar huwelijk in Indië doorgebracht en heeft op de zwerftochten met haar vader de Oosterse bazaars leren kennen, zij verstaat de kunst geduld te oefenen, vooral niets te overhaasten.

  De volgende dag aan het diner stoot mrs.Anderson, die meehelpt bedienen, haar bij het presenteren van een schotel aan en kijkt veelbetekenend naar een gast, die juist binnenkomt. Een blonde man met een opvallend lichte teint, vrij lang en slank. Hij is zo sterk het type van de grote-stadsmens, dat hij bijna hoorbaar vloekt tegen deze landelijke omgeving. Zijn houding is dan ook die van iemand, die zich in deze omgeving niet thuis voelt en haar tevens dodelijk vervelend vindt. Bij het passeren van hun tafeltje werpt hij hun een ongeïnteresseerde blik toe, maar onder het diner voelt Non d’Assenville dat hij telkens weer naar hen kijkt met de uitdrukking in zijn ogen van iemand, die zijn best doet zich iets te binnen te brengen.

  ‘Die man, die daar zojuist binnen kwam, is de persoon in kwestie, Henk,’ zegt zij zachtjes. ‘Te oordelen naar de manier waarop hij telkens kijkt, geloof ik, dat hij zich flauw herinnert ons ergens gezien te hebben, maar niet meer weet waar. Ik geloof, dat we moeten opschieten. Zijn mr.Van der Drift en juffrouw Verberne in Dumbarton?’

  ‘Ja, en juffrouw Verberne is op het lumineuze idee gekomen voor onbepaalde tijd een auto te huren. Zij is haar gewicht in goud waard, Van der Drifts nicht Fietje.’

  ‘Stil, daar komt hij.’

  Maar ditmaal gaat de blonde man hun tafeltje niet voorbij, hij blijft aarzelend staan. ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar u komt mij zo bekend voor,’ zegt hij in het Hollands. ‘Het is mijn bedoeling niet onbescheiden te zijn, maar... landgenoten in den vreemde, nietwaar?’

  ‘Volstrekt niet, mijnheer...’

  ‘De Vries,’ zegt de ander haastig.

  ‘Mijnheer De Vries. Maar ik geloof toch, dat uw geheugen u parten speelt. Of u moet in Perzië geweest zijn.’

  ‘In Perzië?’ In zijn toon strijden verbazing en opluchting om de voorrang.

  ‘Ja, in Perzië. Daar zijn we de laatste zes jaar geweest. En daarvoor in Mexico. Ik ben namelijk ingenieur, vroeger in Indië, maar de laatste tien jaar zo’n beetje zwervend.’

  Mijnheer De Vries maakt zijn excuses. Hij is bang, dat zij hem wel voor erg vrijpostig zullen houden, maar als je onverwachts je moedertaal hoort spreken in een ander land, nietwaar? Neen, de d’Assenvilles kunnen zich zo iets best indenken.

  ‘Oef,’ zegt d’Assenville als hij eindelijk verdwijnt, ‘kun jij je nu indenken, dat die man twee moorden op zijn geweten moet hebben?’

  ‘Het zijn zijn ogen!’

  ‘Wat zijn zijn ogen? Nu begrijp ik toch werkelijk niet, waar je heen wilt, Non. Wat bedoel je eigenlijk?’

  ‘Heb je dan helemaal niet op zijn ogen gelet? Dat zijn net knikkers. Van die matglazen knikkers. Ze zijn ondoorzichtig en hebben helemaal geen diepte. Knikkers of kiezelsteentjes. Zulke ogen hebben alleen moordenaars. Ik bedoel moordenaars, die echte moordenaars zijn.’

  ‘Echte moordenaars? Wat bedoel je daar nu mee?’

  ‘Wel, moordenaars, die niet moorden, terwijl zij buiten zichzelf zijn, omdat door een hevige schok alle remmen zijn losgeraakt, maar mensen, die moorden uit... ja, moet ik dat nu zeggen? Mensen, die moorden uit zakelijke beweegredenen, om er, zoals het heet, beter van te worden.’

  ‘Om van iemand te kunnen erven, bijvoorbeeld?’

  ‘Ja, of omdat een winstgevende transactie gevaar loopt te mislukken, als een bepaalde persoon niet uit de weg wordt geruimd. Zulke mensen hebben helemaal niets tegen hun slachtoffer, denk dat vooral niet. Eerlijk gezegd, geloof ik, dat zij geen enkel gevoel kunnen opbrengen, haat noch liefde. Behalve natuurlijk een grote liefde voor zichzelf.’

  ‘Je praat, alsof je in je leven heel wat moordenaars bent tegengekomen, Non.’ d’Assenville doet zijn best gekscherend te spreken.

  ‘Neen,’ zegt zijn vrouw zielsrustig, ‘maar twee. Een van die twee was een voorman bij opgravingen van mijn vader in de buurt van Kalach. Een heel nette man, stipt en een goed werker. Je kon huizen op hem bouwen. Hij was vader dan ook warm aanbevolen door een collega. Later bleek, dat hij minstens acht moorden op zijn geweten had. Moorden op vakgenoten, die dreigden hem te zwaar te beconcurreren. Die man had dezelfde ogen als deze De Vries. Behalve dan, dat ze bruin waren. De tweede was een keurig jongmens, dat...’

  ‘Hou alsjeblieft op, schat. Ik geloof je graag ook zonder dat je de doopceel van dat keurige jongmens licht. De vraag is alleen maar, wat doen we nu?’

  ‘Proberen, dat ik zo gauw mogelijk contact krijg met Lucie van Reeden. Maar dan moeten we toch wel wachten tot we weten, dat die De Vries een behoorlijk eindje uit de buurt is, zodat wij niet bang behoeven te zijn, dat hij onverwachts voor onze neus staat. Met het oog op die hartkwaal van juffrouw Van Reeden wil ik graag al het mogelijke doen om scènes te vermijden.’

  ‘Ik heb Anderson horen zeggen, dat De Vries van plan is morgen naar Glasgow te gaan. Hondenrennen of zo iets.’

  ‘En blijft hij dan de hele dag weg?’

  ‘Dat zal wel, dunkt me zo. Ze beginnen volgens het programma ’s morgens om elf uur en duren tot halfvijf.’

  ‘Jij stelt geen belang in hondenrennen, wel?’

  ‘Ik heb er van mijn leven geen bijgewoond. Maar er zijn, alles goed bekeken een massa dingen, die ik van mijn leven nog niet heb gezien. Stierengevechten, boksmatches, baseball dito. Verder zijn er nog...’

  ‘Neen, ik geloof het wel,’ zegt Non d’Assenville wat teleurgesteld. ‘Ik zie al, je houdt niet van hondenrennen.’

  ‘Daar kon je je nu wel eens lelijk in vergissen, Nonnie. Ik ben er integendeel gek op. Zij zijn mijn geheime zonde.’

  ‘Wees nu eens niet grappig, daarvoor hangt er te veel van af.’

  ‘Waarvan? Dat ik die rennen meemaak in gezelschap van onze vriend De Vries? Nu, als jij mij toevertrouwt aan het gezelschap van een moordenaar van professie en inclinatie beide, ben ik bereid mij als een moderne Van Schaffelaar op te offeren.’

  ‘Ik wou, dat je niet zulke ontzettende dingen zei. Als je denkt, dat je, ook al is het nog zo weinig, gevaar loopt, moet je het niet doen, Henk. Dan mag je het niet doen, hoor je!’

  ‘Mijn beste kind, gebruik nu toch je gezond verstand. Welk gevaar kan ik nu lopen, als ik met die man in een volle trein en een volle bus ga zitten?’

  ‘Een volle trein en bus? Hoe weet je, dat die trein en die bus vol zullen zitten? Je kunt best met die man alleen in een coupé terechtkomen. En als hij ook maar de minste verdenking koestert, dat we ons best doen zijn mooie plannetje te laten mislukken, zal hij er heus geen been in zien je stil te laten verdwijnen.’

  ‘Maar natuurlijk is elk vervoermiddel tjokvol. Of dacht je dat zulke rennen ergens gehouden worden, als de promotors niet verbazend zeker zijn. dat het aantal bezoekers de moeite zal lonen en de kosten er royaal uitkomen? En zelfs al zaten hij en ik samen in ons dooie eentje in een spoorwegcoupé en was hij op de hoogte van onze plannen, dan zou hij mij nog met geen vinger aanraken.’

  ‘Zo. En waarom niet?’

  ‘Omdat hij dan drommels goed zou begrijpen, dat jij het er niet bij liet zitten. En dat je aardig wat meer van hem moet weten dan hem lief is. Daarbij, als hij ook maar iets van onze plannen vermoedde, kregen geen tien paarden hem hiervandaan. Dan bleef hij als een waakhond voor Lucie van Reedens kamerdeur zitten, dat begrijp ie toch ook wel.’

  ‘Ja, daar heb je gelijk in. Goed, laten we dus afspreken, dat jij je, zo beminnelijk, maar ook zo onafschudbaar - kun je dat zeggen? - mogelijk vastklampt aan De Vries. En dat juffrouw Verberne en mijnheer Van der Drift in dat café halverwege hier en Dumbarton wachten, tot ik hen daar opbel. Ze kunnen dan gemakkelijk in een kwartier hier zijn. Als alles goed gaat heb ik in die tijd Lucie van Reeden reisvaardig gemaakt en haar bagage tenminste voor een deel gepakt. De rest moeten ze haar maar achternasturen. Lijkt dat plan je goed?’

  ‘Ja, maar het hangt er natuurlijk allemaal van af of Lucie van Reeden al of niet bereid is mee te werken.’

  ‘Ja, een klap op haar hoofd geven of haar een prop in chloroform gedrenkte watten onder de neus duwen, dat zijn dingen, die we nu eenmaal niet doen kunnen. Als ze zo dwaas is niet mee te willen gaan, hebben wij in allen gevalle gedaan wat wij konden. En dan was ik verder mijn handen van het hele zaakje. Maar wanneer mrs.Anderson gelijk heeft als zij zegt, dat de arme ziel doodsbang is, dan zal zij deze gelegenheid met beide handen aangrijpen.’

  ‘En jij gelooft, dat mrs.Anderson gelijk heeft?’

  Non d’Assenville knikt nadrukkelijk.

  ‘Heb je daar een bepaalde reden voor?’

  ‘Een reden? Neen. Of ja, toch wel. Mrs.Anderson vertelde mij, dat er herhaaldelijk scènes zijn geweest tussen Lucie van Reeden en De Vries.’

  ‘Daar zal die hartaanval wel aan te danken zijn.’

  ‘Dat geloof ik ook wel. Maar mrs.Anderson sprak niet van scènes, maar van ‘harsh words’ en die harde woorden schenen voornamelijk van de kant van mijnheer te komen.’

  ‘Niet erg verstandig van mijnheer.’

  ‘Neen, te meer niet omdat Lucie van Reeden haar hele leventje gewend is geweest, dat zij het was, die de scènes maakte.’

  ‘Waarom verdraagt zij dit dan? Zij is toch volwassen en een vrij mens, die kan gaan en staan waar zij wil?’

  ‘Ik veronderstel omdat haar de moed en ook vooral het initiatief tot zo iets ontbreken. Je moet niet vergeten, dat Pau Amman tot voor kort alles voor haar bedisselde.’

  ‘Ja, dat scheen haar toen anders flink te irriteren.’

  ‘Wat nog geen bewijs is, dat zij in staat zou zijn op eigen benen te staan, als zij de kans kreeg,’ meent mevrouw d’Assenville.

  ‘Nu, op ons succes,’ zegt d’Assenville, terwijl hij zijn glas even opheft en hij voegt eraan toe: ‘bij de hondenrennen, natuurlijk.’

  


  



  


  


  XVI - Een angstige bruid


  

  ‘No, I‘ve told you I don‘t want anything, mrs.Anderson. Please, please, do keep away. I don’t want to be...’ roept geïrriteerd een stem, die schor is van het huilen.

  ‘Het is mrs.Anderson niet, juffrouw Van Reeden. Ik zag uw naam in de gastenlijst en mrs.Anderson vertelde mij, dat u ziek was. Daarom heb ik de vrijheid genomen eens naar u te komen kijken. U herinnert zich mij toch nog wel? Mevrouw d’Assenville. We hebben nog maar een paar weken geleden samen gereisd. In Italië. Ik weet wat het zeggen wil ziek te zijn in een vreemd land. En ook, hoe blij je dan bent een landgenoot tegen te komen.’

  De kleine vrouw in het bed, die met angstige, wantrouwende ogen boven de dekens uitgluurt, maakt nu juist niet de indruk dat het zien van deze landgenote voor haar zo’n verrukkelijke sensatie is. Maar Non d’Assenville negeert deze latente tegenstand volkomen. Kalmpjes neemt zij een stoel en gaat naast het bed zitten, terwijl zij over koetjes en kalfjes praat. Over het weer, dat zo slecht is, almaar regen. En over haar man, die met alle geweld een paar weken in Schotland wou gaan vissen. Niet, dat zij dat nu zo heel erg vindt, ze is gehard tegen alle soorten weer, maar plezierig is toch anders. Geen wonder, dat die arme juffrouw Van Reeden zo ziek is. Voor iemand met haar gestel is dit wel het slechtste klimaat, dat men zich voorstellen kan. Het zou goed zijn, als ze zo gauw mogelijk de zon weer opzocht. Wat zegt de dokter? Wanneer zou zij weer mogen reizen?

  ‘De dokter zegt, hoe eerder ik wegga, hoe beter,’ zegt Lucie van Reeden klaaglijk.

  ‘Nu, waarom volgt u zijn advies dan niet op?’ vraagt Non d’Assenville nuchter.

  ‘Hoe kan ik dat nu? Ik moet toch eerst trouwen?’

  ‘U moet toch eerst trouwen? Neem mij niet kwalijk, maar dat klinkt net, alsof u daar eigenlijk helemaal geen zin in heeft.’

  ‘Dat heb ik ook niet! Ik... ik... O, ik wou, dat Pautje er nog maar was! Pautje zou geweten hebben, wat ik moest doen. Zij wist altijd overal raad op, Pautje.’

  ‘Uw nicht zou waarschijnlijk hebben gezegd: ‘Mijn lieve kind, als je niets voor dat huwelijk voelt, trouw dan niet.’ Denkt u dat zelf ook niet?’

  ‘Ja, maar ik moet toch immers wel? Als ik het niet doe, dan zetten ze mij in de gevangenis.’

  ‘In de gevangenis?’ Non d’Assenville ziet het kleine vrouwtje stomverbaasd aan. Zou die ellendige avonturier haar hebben wijsgemaakt, dat een terugkomen op een huwelijksbelofte hier in Schotland leidde tot gevangenisstraf? ‘Maar hoe komt u daar nu bij?’ zegt zij sussend. ‘Geen mens ter wereld kan u dwingen tegen uw zin te trouwen. Hier in Schotland net zo min als ergens anders. Op zijn best zou uw gemankeerde bruidegom u kunnen aanspreken om een schadevergoeding wegens het verbreken van uw belofte. En eigenlijk ben ik zelfs daar niet zeker van. Ik geloof niet, dat zo iets voor buitenlanders geldt.’

  ‘Och, u begrijpt er niets van!’ zegt Lucie van Reeden verongelijkt. ‘Het gaat helemaal niet om zo iets. Het is... Och neen, ik kan het u onmogelijk zeggen!’
‘Maar waarom dan niet? Als u trouwt tegen uw zin, zult u uw hele leven ongelukkig zijn.’
Ze haalt geresigneerd de schouders op. ‘Och neen, ik zal echt wel met Joop trouwen. Doodgaan is toch altijd nog minder erg dan in de gevangenis komen.’
‘Ik begrijp u werkelijk niet, juffrouw Van Reeden, wat hebben dood en gevangenis met een huwelijk te maken?’

  Lucie van Reeden blijft een ogenblik zwijgen, haar magere handen vouwen nerveus de zoom van haar laken in kleine plooitjes. Dan zegt zij, zonder op te zien: ‘Wat doen ze met mensen, die een moordenaar hebben geholpen?’
Non d’Assenville slaagt er slechts met de grootste moeite in haar kalmte te bewaren. ‘Een moordenaar?’ herhaalt ze. ‘Wie zou nu een moordenaar helpen, als hij wist, dat het een moordenaar was? En als hij het niet wist? Wel, dan heeft hij ook geen schuld, vindt u nu zelf ook niet? Zo iets kan iedereen overkomen. Een automobilist, die iemand een lift geeft, bijvoorbeeld.’
‘Zou die automobilist dan niet in de gevangenis worden gezet?’
‘Welneen, stel u voor. Dat zou me een mooie boel worden,’ zegt Non d’Assenville. ‘Die arme man kan toch niet aan de neus van zijn lifter zien, dat hij een moord op zijn geweten heeft.’
‘Ik heb het ook niet geweten,’ fluistert Lucie van Reeden zo zachtjes, dat mevrouw d’Assenville zich moet inspannen om haar te verstaan. ‘Ik geloofde werkelijk, dat die man... Hij vertelde mij, dat hij, toen hij al een eindje van de casa delle nozze d’argento was, zich opeens herinnerde, dat hij Pau nog iets moest zeggen...’
‘Wie?’ Non d’Assenville durft de monotone stem haast niet te onderbreken.
‘Joop natuurlijk,’ zegt Lucie van Reeden op een toon, alsof ze geëxaspereerd wordt door het langzame begrip van haar toehoorster. ‘Die man had haar al vermoord toen hij terugkwam en was juist bezig haar tas te plunderen. Hij ging aan de haal, toen hij Joop zag en Joop zette hem na, maar hij kon de kerel niet meer inhalen. En hij had geen bewijs. Daarom vroeg hij mij om die dingen van Pautje. Het was de enige manier, zei Joop. Als ik dat niet deed, dan zou Pautjes moordenaar ongestraft blijven. Ik... ik wou niet, dat Pautjes moordenaar ongestraft bleef. En daarom...’ Ze schudt het hoofd en mompelt iets van: ‘Zo moeilijk.’ Dan gaat zij verder: ‘Het waren alleen maar kleinigheden, maar al die kleinigheden samen... Ziet u, mevrouw d’Assenville, ik ben eigenlijk erg dom, het was Pautje, die alles regelde... Wist u, dat het geld eigenlijk van haar was?’

  Non d’Assenville antwoordt niet, zij zit doodstil.

  ‘Joop wist het niet, ziet u. Tenminste niet, toen we elkaar ontmoetten bij kennissen in Den Haag. Het was een erge teleurstelling voor hem, toen hij hoorde, dat ik alleen maar het vruchtgebruik had, zolang ik leefde. Hij zei telkens tegen mij dat het onrechtvaardig was en dat ik vooral maar erg voorzichtig moest zijn met Pau. Je kon nooit weten. Hij zei, dat hij zich zorgen over mij maakte. Over mijn veiligheid. Die hele reis door Italië reisde hij mee. Om op mij te passen, zei hij. Ik vond dat erg romantisch, ik ben nu eenmaal dom. We maakten afspraken en zagen elkaar zonder dat Pautje het wist.’

  ‘Was juffrouw Amman dan gekant tegen dat huwelijk?’

  ‘Ja, Pautje was vreselijk zakelijk. Joop zei, dat zij onvrouwelijk was. Zij had informaties naar hem laten inwinnen en die waren niet... niet... Ik wou doorzetten, tenslotte kon Pau mij niet beletten te trouwen, maar Joop zei, dat hij eerst toch nog met haar spreken wou en proberen alles in der minne te schikken. Omdat Pautje de enige bloedverwante was, die ik nog had. En ik was zo gewend aan Pautje.’

  ‘Dus u arrangeerde die afspraak van uw nicht met uw aanstaande man in het peristylium van dat huis?’

  Lucie van Reeden knikt heftig. ‘Ja, en Pautje zei, dat ze helemaal niets gaf om dat geld. Als alles maar zo werd geregeld, dat niemand het mij kon afnemen, ook Joop niet. En dat na mijn dood Joop tien jaar zou moeten wachten, voor hij mijn geld toucheren kon en dan nog alleen maar de rente. Zij wou mij alles geven, alles, op een heel klein beetje na, zo ongeveer vijftien procent. Daar wou zij een lijfrente voor kopen. Toen ik het Joop vertelde, was hij lang zo blij niet als ik had verwacht. Ik had zo de indruk dat hij boos was. Hij voelde zich beledigd door Pautjes gebrek aan vertrouwen, zei hij. Daarom schrok ik zo, toen Pautje, toen Pautje niet bij de Porta Marina was. Maar toen Joop zei van die man...’ Ze ziet Non d’Assenville hulpbehoevend aan.

  ‘Toen was u natuurlijk gerustgesteld.’

  ‘Ja,’ zegt Lucie van Reeden, maar dit ‘ja’ klinkt niet erg overtuigend.

  ‘Maar later vatte u toch argwaan op?’

  ‘Ja, ik heb al gezegd, dat het alleen maar kleinigheden waren, maar... ik... ik...! Haar handen laten het laken los en klemmen zich om Non d’Assenvilles arm. ‘Ik heb het altijd wel gevoeld,’ zegt zij snel. ‘Van het begin af, van die dag, dat Pautje... Gevoeld, maar niet geweten. En ik heb het mijzelf nooit willen bekennen. Maar toen hij niet in Holland wou trouwen en alleen maar zonder huwelijksvoorwaarden... Huwelijksvoorwaarden zijn toch erg belangrijk, niet? Ik heb Pau eens horen zeggen van een kennis van ons, die wel had moeten scheiden, omdat haar man zo verschrikkelijk slecht was, dat het een geluk was, dat ze op huwelijksvoorwaarden was getrouwd. Pau zei, dat de arme vrouw anders op straat had gestaan. Ik was bang op straat te staan en daarom... Maar Joop wou niet, hij zei, dat het een belediging was, een bewijs van wantrouwen. En hij zei ook, dat, zodra we getrouwd waren, hij het beheer over mijn geld wel in handen zou nemen. Die oude paai in Oolst was kinds. Daar bedoelde hij onze notaris mee. En toen gebeurde dat met die brief...’

  ‘Welke brief, juffrouw Van Reeden?’

  ‘Die brief uit Sorrento van die man, die de foto’s van mijnheer Tergast voor Joop bij de fotowinkel had gehaald. U weet nog wel, de fotowinkel op die hoek. Mijnheer Tergast had ze er gebracht de dag, dat Pautje... Pautje...’

  ‘Ja?’ zegt Non d’Assenville aanmoedigend. ‘Ik herinner mij nog heel goed, dat mijnheer Tergast die filmpjes wegbracht.’

  ‘In die brief stond ook, wanneer die man de foto’s gehaald had. En dat was voor nog iemand wist, dat mijnheer Tergast dood was.’

  ‘Ja?’

  ‘Joop zou nooit die man hebben durven zeggen mijnheer Tergasts foto’s te halen, als hij niet had geweten, dat mijnheer Tergast ze nooit... zelf... zou kunnen...’

  ‘U bedoelt, dat mijnheer De Vries toen al moet hebben geweten, dat mijnheer Tergast dood was?’

  ‘Als het dat maar alleen was. Ik ben er zeker van, dat mijnheer Tergast geen ongeluk heeft gehad, maar dat Joop hem heeft...’ Zij durft het woord niet uitspreken, maar neemt haar toevlucht tot een soort omschrijving: ‘Net als Pautje. Mijnheer Tergast had een foto, die...’
‘Die heel gevaarlijk was voor de moordenaar van uw nicht, omdat ze een bewijs leverde voor de onschuld van die landloper. Ja, dat weet ik.’
‘Die man van de brief heeft het negatief achtergehouden. Hij stuurde Joop er een afdruk van. En ook vergrotingen van twee fragmenten. Hij wil geld, heel veel geld.’
‘Dus daarom heeft u die ring van uw nichtje en nog een paar van uw juwelen verkocht?’
‘Ja, maar hoe weet u dat nou?’
‘Omdat ik de ring heb gezien bij een juwelier in Glasgow met de andere dingen.’
‘O. Als hij dat geld niet dadelijk had gekregen, was hij naar de politie gegaan met die foto. Dan zou hij de politie alles hebben verteld. En dan zou ik ook in de gevangenis zijn gekomen, omdat ik medeplichtig was aan moord. Aan de moord op Pautje. Net of ik Pautje ooit kwaad heb willen doen!’ Ze snikt weer. ‘Die man wil nog veel meer geld, maar daar wil hij wel op wachten tot wij getrouwd zijn. Als we eenmaal getrouwd zijn gaan we naar huis. En als dan alles in orde is met de notaris, zal ik wel gauw net als Pautje... Maar dat is toch altijd nog beter dan opgesloten worden. En opgesloten word ik, als ik praat, zegt Joop. Eerst vond ik het vreselijk. Ik was toch zo bang, zo bang. Ik droomde elke nacht, dat Joop binnenkwam om mij te wurgen. En dan sloeg ik aan het gillen, aan het gillen... Maar nu kan het mij heus niet meer schelen. Ik vind het helemaal niet erg meer dood te moeten gaan. U zult toch niets aan uw man vertellen? Als Joop woedend wordt is hij zo vreselijk! Dan ben ik doodsbang.’ Haar ogen, de ogen van een angstig kind, kijken schichtig boven de dekens uit.
‘Ziezo,’ zegt mevrouw d’Assenville, ‘nu heeft u, geloof ik, alles gezegd wat u op uw hart had. En nu gaan we eens verstandig praten. U behoeft helemaal niet met die man te trouwen. En in de gevangenis zetten wil u niemand. Haal u toch niet zulke dwaze dingen in het hoofd. U bent afgegaan op wat die man u heeft gezegd. Natuurlijk is het niet goed, wat u heeft gedaan, maar u was volkomen te goeder trouw. Op zijn ergst zult u moeten getuigen tegen die man en dan zal de rechter u wel een standje geven en u waarschuwen in het vervolg niet zo goedgelovig te zijn.’
‘U heeft makkelijk praten, maar hoe kan ik tegen hem zeggen, dat ik niet met hem trouwen wil? Wie weet, wat hij mij dan doet? O, was Pautje er nog maar! Ik ben toch zo alleen, zo verschrikkelijk alleen!’ Zij huilt luidruchtig als een kind, zonder enig zelfbedwang, zich een roes drinkend aan haar heftig zelfbeklag.
‘U is helemaal niet alleen,’ snijdt Non d’Assenville deze rijkelijk met tranen besproeide woordenvloed af. ‘Als u maar wilt, kan er hier binnen het kwartier een auto zijn en wat belet u...’

  ‘Een auto,’ mokt Lucie van Reeden en haalt haar schouders op. ‘Wat heb ik nu aan een auto, als ik niet eens weet, waar ik heen zou moeten rijden? Ik heb toch immers niemand! Niemand! Niemand!’
‘Wilt u mij nu eens even laten uitspreken en u niet zo opwinden om niets?’
‘Als u dat ‘niets’ noemt, als je helemaal alleen op de wereld bent!’
‘U is volstrekt niet alleen. Herinnert u zich juffrouw Verberne?’
‘Juffrouw Fietje? Wat heb ik nu aan juffrouw Fietje? Ze is al zo oud en zij zit helemaal in Oolst. Hoe kan die mij nu helpen?’
‘Zij zit helemaal niet in Oolst, maar in een auto, ongeveer een kwartier rijden hiervandaan. Met mijnheer Van der Drift, die u zich natuurlijk nog wel herinnert. Zij zijn expres hier gekomen om u te helpen. Het ligt nu verder maar aan u. Wilt u met ons meegaan of wilt u met die man trouwen en rustig wachten tot u vermoord wordt?’
‘Maar als hij nu komt, juist terwijl ik... Als hij zegt, dat ik blijven moet, durf ik nooit...’ zegt Lucie van Reeden en kijkt angstig naar de deur.
‘Hij komt niet. Hij is naar de windhondenrennen in Glasgow, samen met mijn man. En die zal wel zorgen, dat hij niet voor vanavond terug is. Dan zit u al hoog en droog in een vliegtuig naar Holland.’
‘Maar hij... hij heeft mijn pas!’
‘O, daar vinden we wel wat op,’ zegt Non d’Assenville met een kalmte, die zij helemaal niet voelt. ‘En nu ga ik opbellen. Kleedt u zich intussen aan. Zodra ik heb gebeld, zal ik u helpen het meest noodzakelijke te pakken, de rest kan per boot worden nagestuurd.’

  

  ‘Neen, Theodorus, je zult zien, het lukt dat vrouwtje niet. Ik ken Lucie van Reeden. Die arme Pau heeft altijd alles voor haar moeten regelen, ieder besluit moeten nemen. Alleen toen het erop aankwam als een kip zonder kop weg te lopen met die avonturier... Of neen, ook in dit geval zal het initiatief natuurlijk wel van de andere kant zijn gekomen... Hoe laat is het nu al? Kwart voor een. Ik ben bang, dat we het wel kunnen opgeven,’ zegt juffrouw Fietje Verberne en trommelt ongeduldig met haar vingers op het tafeltje voor haar. ‘En de lunch bestellen kun je ook al niet,’ laat zij er geërgerd op volgen, ‘want je hoopt toch altijd nog tegen beter weten in, dat ze haar beetje verstand zal gebruiken.’

  ‘Nu moet u de dingen niet zo donker inzien, nicht Fietje. Lucie van Reeden heeft op mij de indruk gemaakt van iemand, die wel degelijk een willetje heeft.’

  ‘Een willetje, juist, dat zeg je daar heel goed, Theodorus. Geen wil, maar een willetje, zoals verwende kinderen dat ook hebben. Maar wat heeft zo’n willetje nu te maken met redelijkheid en gezond verstand? En gezond verstand heeft Lucie van Reeden niet, geen milligram, nooit gehad trouwens.’

  ‘Kom, kom, nicht Fietje, zolang ze nog geen volslagen idiote is zal ze er toch de voorkeur aan geven er cito cito vandoor te gaan boven als slachtoffer te fungeren in een moordzaak. Als haar tenminste de kans ertoe geboden wordt en dat is nu... Hoor, daar gaat de telefoon.’

  ‘Die is vanmorgen al wel tienmaal gegaan,’ zegt de oude dame humeurig. Maar dat belet haar niet, zodra zij ziet dat iemand van het personeel hun kant uitkomt, mr.Van der Drift toe te sissen: ‘In ’s hemelsnaam, Theodorus, schiet toch een beetje op. Je zit daar maar alsof je geen tien kunt tellen. Die telefoon is voor ons, je ziet toch, dat die man onze kant uitkomt.’

  Maar mr.Theodorus Antonius van der Drift is al opgestaan en volgt de kelner naar de telefoon.

  ‘En?’ vraagt nicht Fietje bijna dreigend als hij bij hun tafeltje terugkomt.
‘Alles in orde. Dat wil zeggen op één complicatie na. Die kerel heeft haar pas in bewaring genomen.’
‘Zie je nu wel? Dat is nu echt Lucie van Reeden. Welk zinnig mens geeft zijn pas uit handen?? Nu vraag ik je.’
Mr.Theodorus Antonius van der Drift hoedt zich wel het feit aan te stippen, dat nicht Fietjes pas in zijn portefeuille rust. En dat, omdat nicht Fietje deze pas in haar handtas niet veilig vond, met het oog op zakkenrollers, die de riemen van damestasjes plegen door te snijden. Nicht Fietje is ervan overtuigd, dat het in elke grote buitenlandse stad van deze heren wemelt.
‘Ik geloof niet, dat het met die pas zo’n vaart zal lopen. Die zal dat heerschap heus wel aan mij afgeven,’ zegt hij kalm.
‘Denk je dat werkelijk? Nu, dan zou hij wel gek zijn en die indruk heb ik van ons heerschap nu juist niet,’ meent nicht Fietje. ‘Of wil je daarmee zeggen, dat je hem die pas wel zult kunnen afkopen? In dat geval geef ik je gelijk, maar ik wil je toch wel even waarschuwen, dat je aardig zult worden uitgekleed. Of liever, Lucie van Reeden, want het zou toch wel al te mal zijn als jij dat geld fourneren moest.’
‘Neen, nicht Fietje, als de zaken liggen, zoals ik denk, dan geloof ik niet, dat ik voor die pas ook maar een cent zal moeten neertellen,’ zegt Van der Drift vergenoegd. ‘Ik ben een ezel, dat ik niet eerder aan die mogelijkheid heb gedacht. Het lijkt mij uitgesloten, dat er twee De Vriezen met precies dezelfde voorletters en precies dezelfde streken op hun kompas binnen mijn gezichtskring zouden rondzwerven. Ik geloof wel aan het toeval, maar met mate.’
‘Wat bedoel je met je twee De Vriezen?’ vraagt nicht Fietje een beetje vinnig. ‘Er zijn honderdduizenden De Vriezen en het zou al gek zijn, als dat allemaal fatsoenlijke lui waren op die ene na, tegen wie jij nu toevallig schijnt te zijn aangelopen. Als je geen meer gegronde reden hebt aan te nemen, dat je...’
‘Natuurlijk heb ik die. Ik ben nog niet helemaal idioot,’ antwoordt Van der Drift wrevelig.
‘Welke dan? Heb je die man soms gezien?’ dringt nicht Fietje aan.
‘Als u mij nu eens even wou laten uitspreken,’ verzucht haar neef.

  ‘Nu, ik zeg toch niets.’

  ‘Ja, nu voelt u zich beledigd. Enfin, daar kan ik ook niets aan doen. Wat ik wou zeggen, is dat ik niet kan geloven aan het bestaan van twee mensen met dezelfde naam en dezelfde voorletters, die bij het plegen van misdaden dezelfde soort fouten begaan, omdat zij dezelfde karaktereigenschappen hebben. En dat ik er daarom van overtuigd ben, dat mijn De Vries en de De Vries van juffrouw Van Reeden een en dezelfde persoon zijn. Dat klemt nog meer, omdat mijn De Vries in de buurt was, toen juffrouw Amman werd vermoord.’

  ‘O, juist,’ zegt nicht Fietje Verberne nu toch een beetje beduusd. ‘Als het je niet te veel moeite is, Theodorus, zou ik graag wat meer van die De Vries horen.’

  ‘Nu, kijkt u eens, ik ben niet alleen voor mijn plezier naar Italië gegaan. Dat zal nicht Jeannette u trouwens wel verteld hebben. Die man dan, mijn De Vries om hem zo maar te noemen, had al een paar keer achter elkaar schadeclaims ingediend, waaraan mijns inziens een luchtje was. Toen hij er weer eentje indiende met betrekking op een flinke brand aan boord van zijn jacht, dat in Napels lag, vond ik daarom dat het tijd werd om eens zelf poolshoogte te gaan nemen. Mijn mededirecteuren waren daar niet erg verrukt over. Tenslotte was er een schade-expertise van een Napolitaans deskundige, die een respectabele reeks vooraanstaande buitenlandse maatschappijen vertegenwoordigde. De Securitas had altijd bekend gestaan om haar coulance bij het afwikkelen van claims, mijn collega’s vonden dat het doodjammer zou zijn, als er ook maar het kleinste vlekje kwam op die reputatie. Ik heb dan ook plechtig moeten beloven vooral tactvol te zijn.’ Hij lacht even. ‘Veel gelegenheid daartoe heb ik niet gehad. Het lag er allemaal te dik op. Er was helemaal geen zware schade aan de machinekamer, zoals die expertise zei. Er waren geen totaal uitgebrande hutten en dito kombuis. Er waren alleen maar sporen van een onbetekenend binnenbrandje en heel duidelijke aanwijzingen, dat dit brandje opzettelijk was gesticht. Ik veronderstel, dat dat nodig was geweest met het oog op de brandweer en de schepen, die in de buurt lagen. Een soort alibi, begrijpt u.’

  ‘Neem mij niet kwalijk, Theodorus, maar dan is die De Vries van jou toch een grote stommeling.’
‘Dat zou ik nu ook zo dadelijk niet willen zeggen. Ik geloof niet, dat het gebrek aan intelligentie was, maar eerder luiheid en vooral zelfoverschatting. Iemand, die zichzelf overschat, onderschat altijd zijn tegenspelers. Hij had een prachtige expertise, een expertise, waar volgens hem geen speld tussen te krijgen was. Zijn expert was verbonden aan grote Zwitserse en Amerikaanse verzekeringsmaatschappijen. Geen haar op zijn hoofd heeft er ook maar een ogenblik aan gedacht, dat de Securitas zelf nog weleens iemand kon sturen om de schade op te nemen. Waarom zou hij zich dan de moeite geven een werkelijk zware brand, een brand, die een schade veroorzaakte conform aan de expertise, te ensceneren?’
‘Ja, dat is nu alles goed en wel, Theodorus, en voor jou moet het betrappen van die kerel natuurlijk een voldoening zijn geweest, maar van een verband tussen hem en de moordenaar van die arme Pau Amman zie ik intussen nog maar niets. Het kan er wel aan liggen, dat ik een dom oud mens ben, maar...’
‘Wel, de moordenaar van Pau Amman vertoont dezelfde hebbelijkheden. Ook hij lijdt aan zelfoverschatting en aan onderschatting van de intelligentie en het waarnemingsvermogen van zijn tegenstanders. Zoals mijn De Vries een brand wou ensceneren, maar niet meer deed dan hij strikt nodig achtte, wou Pau Ammans moordenaar een ongeluk ensceneren en deed ook al niet meer dan hij strikt nodig achtte. Hij nam niet de moeite na te gaan of het lichaam wel lag, zoals het zou hebben moeten neervallen als juffrouw Amman werkelijk door een losgeraakt stuk metselwerk was getroffen. Hij dacht er al evenmin aan de sporen te camoufleren van de beitel, waarmee hij dat stuk metselwerk had losgewrikt. U ziet, net als bij die brandstichting. De dader maakt dezelfde fouten.
Als hij valse bewijzen gaat fabriceren tegen de landloper, die hij als zondebok wil gebruiken, is het weer het oude liedje. In plaats een paar onopvallende sieraden van zijn slachtoffer te kiezen, gebruikt hij die voyante broche, die vast en zeker de aandacht had moeten trekken, als juffrouw Amman hem die dag gedragen had, en een niet minder opvallende ring. Het was alleen te danken aan de suggestibiliteit van de meeste mensen, dat dit vliegertje opging. Maar een onverdeeld succes was het niet, want zowel mevrouw d’Assenville als mevrouw Fladderak bleven volhouden dat juffrouw Amman noch de broche noch de ring had gedragen op de dag van haar dood. Enfin, onze vriend bereikte toch in zover zijn doel dat de politie geloof hechtte aan de valse aanwijzingen en de zwerver arresteerde.

  Hoe hij nu eigenlijk te weten is gekomen, dat Tergast achter dat rode wagentje aanzat en bovendien een bewijs had voor de valsheid van de aanwijzingen, waarop die arme drommel was gearresteerd, dank zij de door hem genomen groepsfoto bij de Porta Marina, mag de hemel weten. In elk geval staat voor mij vast , dat juffrouw Ammans moordenaar niet voor een tweede moord is teruggedeinsd. En ook hier begaat hij weer dezelfde fouten. In zijn ongeduld de gevaarlijke foto in handen te krijgen, wacht hij niet tot het lichaam van Tergast is gevonden en zijn dood bekend. Neen, hij schakelt een louche figuur als die Carlino in, zonder te bedenken, dat die man wel eens tot ongewenste conclusies zou kunnen komen - en natuurlijk proberen uit zijn wetenschap voordeel te trekken. Met het gevolg, dat hij nu gechanteerd wordt door diezelfde Carlino, die hij heeft onderschat, zoals hij de reisgenoten van juffrouw Amman en gedeeltelijk ook de politie in Napels onderschat heeft. Is u het niet met mij eens, dat het een beetje te veel gevergd is te geloven, dat er twee M.J. de Vriezen zouden bestaan, die èn in hun volslagen amoraliteit èn in de manier waarop zij hun louche zaken benaderen zo frappant op elkaar gelijken?’

  Juffrouw Fietje Verberne knikt toestemmend. ‘Dat is helemaal niet zo gek geredeneerd, Theodorus. Nu ja, ik heb immers altijd gezegd, dat je helemaal niet zo dom bent als men op het eerste gezicht zou denken. Maar gesteld nu eens, dat je gelijk hebt en jouw De Vries en die van Lucie van Reeden zijn een en dezelfde persoon, wat wil je dan verder doen, als je die pas hebt losgewurmd?’

  ‘Verder doen?’ herhaalt mr.Theodorus Antonius van der Drift verbluft.

  ‘Ja, verder doen. Je wilt toch niet, dat zo’n fielt ongestraft blijft?’ zegt nicht Fietje streng.

  ‘Tja, ik ben erg bang, dat er niet voldoende bewijs tegen hem is om iets te doen. Maar we kunnen daar beter later over spreken, want ik geloof, dat wij er zijn.’

  In het hotelletje vinden ze een doodmoede Non d’Assenville en een Lucie van Reeden, die geheel over haar zenuwen is en elke vijf minuten van plan verandert.

  ‘Het helpt immers toch niet! Ik weet zeker, dat het niet helpt, hij zal me overal wel vinden, waar ik ook ga. Laat mij alstublieft maar hier blijven, het kan mij toch niets meer schelen of ik leef of dood ben,’ jammert zij, juist als nicht Fietje en mr.Van der Drift hun entrée maken.

  ‘Praat geen onzin, Lucie van Reeden,’ zegt nicht Fietje streng. ‘Ben je gekleed? Mooi. En is je bagage gepakt? Ze weten hier al waarheen de grote koffers moeten worden opgestuurd. Dat is dus ook in orde.’

  Zonder zich aan de klachten en protesten van Lucie van Reeden te storen, neemt de oude dame haar kordaat mee. Een opgeluchte Non d’Assenville volgt. Mr.Theodorus Antonius van der Drift blijft alleen achter voor het laatste bedrijf.

  

  Wanneer hij zich ’s avonds laat bij zijn vrienden in Glasgow voegt, blijkt dat laatste bedrijf een anti-climax te zijn geworden. De heer Marius Johan de Vries van Nootdorp heeft zonder tegenstribbelen, hoewel niet zonder bittere beschouwingen over de vrouwelijke wispelturigheid, Lucie van Reedens pas teruggegeven.

  ‘De kerel had nog de brutaliteit mij om een lening te vragen. Juffrouw Van Reedens buitensporige eisen hadden hem in tijdelijke moeilijkheden gebracht, beweerde hij. En dat bij alles, wat ik van hem weet! Begrijpen jullie zo’n brutaliteit?’ sputtert mr.Theodorus Antonius van der Drift verontwaardigd.

  


  



  


  


  XVII - Nicht Fietje laat het er niet bij zitten


  

  ‘Maar, mia cara signora,’ zegt de politieofficier en kijkt met ogen boordevol verbazing naar de oude dame tegenover hem. Ze is heel oud en mooi is ze nooit geweest, deze signora Olandese, maar ze heeft iets erg imponerends, er gaat gezag van haar uit. Hij besluit, dat zij vast en zeker erg rijk moet zijn, want een vrouw, die jong is noch knap kan alleen maar zo’n air hebben, als zij heel veel geld heeft. Zelfs haar begeleider heeft een heilig ontzag voor haar, dat ziet men aan heel zijn optreden. Die begeleider heeft hij meer gezien. Wacht eens, is dat niet een paar maanden geleden in Sorrento geweest in verband met die moord in Pompeji? De moord op die Hollandse toeriste? Dan is het dus nog korter geleden, maar santa Madonna, wat doet hij nu weer hier? Die zaak is toch immers afgesloten, de dader komt over een week of wat voor.

  De oude dame spreekt Frans met een Hollands accent. Ook de politieofficier spreekt Frans, maar zijn accent is Zuiditaliaans. En, hoe zij ook beiden hun best doen, begrijpen zij elkaar niet. De politieofficier meent de naam Amman op te vangen. Het gaat dus weer om die vermoorde signorina. Misschien is die geduchte dame wel een familielid. Maar neen, dat is onmogelijk, ze had immers geen familie behalve die nicht, met wie zij reisde. Een goede vriendin van de familie dan misschien. Enfin, hij kan haar vertellen, dat alles in orde is. Voor zover zo’n droevige geschiedenis in orde te maken valt. Een moord is tenslotte iets onherstelbaars, maar het is toch altijd een troost te weten, dat de schuldige zijn gerechte straf niet is ontgaan. Dat zal deze signora ontegenzeglijk met hem eens zijn. Als hij zich nu maar verstaanbaar kon maken. Misschien kan de signor? Hij spreekt immers vrij goed Italiaans?

  Maar de signor schudt het hoofd. Het zou geheel onnodig zijn dit signora Verberne te vertellen. De signora weet dit immers al, maar zij is er evenals hij van overtuigd, dat die vagebond de dader niet is.

  ‘Wij hebben daar kort na de arrestatie van die man immers ook samen al over gesproken. En ik heb u toen mijn bezwaren en die van mevrouw en mijnheer d’Assenville meegedeeld.’

  ‘Zeker, zeker, signor Van der Drift, dat herinner ik mij nog uitstekend. U wilde toen met alle geweld de moordenaar zien in de verloofde van signorina Van Reeden. Als ik mij niet vergis, was uw enige reden voor die verdenking, dat het slachtoffer op dat huwelijk tegen zou zijn geweest. Maar, daar signorina Van Reeden voor een huwelijk de toestemming van signorina Amman niet nodig had, was dat toch wel een heel mager motief, dat zult u, moeten toegeven.’

  ‘Heeft u nog geprobeerd iets te weten te komen betreffende die zich zo geheimzinnig op de achtergrond houdende verloofde?’

  ‘Maar, signor, nu vraag ik u! De zaak was immers opgelost, we hadden de schuldige in handen. Wat ging ons nu de aanstaande man van de signorina Van Reeden aan! Informaties naar hem zouden toch volkomen overbodig zijn geweest. Om niet te zeggen, belachelijk!’

  ‘Wat zegt die man allemaal, Theodorus?’ vraagt nicht Fietje kriegel. ‘Je kunt toch tenminste de moeite weleens nemen het te vertalen.’

  ‘Och, tot nu toe heeft hij niets belangrijks gezegd. Volgens hem was het onnodig informaties in te winnen naar die verloofde van Lucie van Reeden, omdat zij de moordenaar toch al te pakken hadden.’

  ‘Kletsica!’ zegt de oude dame zo venijnig, dat de arme politieman half opspringt van zijn stoel en haar angstig aankijkt. ‘Vraag hem maar eens, Theodorus, of hij zich misschien de moeite heeft gegeven eens na te gaan, hoe die schavuit van een Carlino aan het geld komt voor die dure Leica en waar hij de vrolijke avonden met zijn vriendjes van betaalt. En die dure dame hier in de via...’

  ‘Carlino? Scusi, signora, maar ik ken geen Carlino.’

  ‘Zo, kent hij geen Carlino?’ zegt nicht Fietje, als Van der Drift de woorden van de politieman heeft vertaald. ‘Nu, Theodorus, vertel hem dan maar eens, dat hij er heel verstandig aan zou doen zo gauw mogelijk met dat prachtexemplaar kennis te maken. Je hebt toch zijn adres?’

  Maar als de politieofficier hoort, dat genoemde Carlino zijn domicili heeft in Sorrento, wijst hij alle verantwoordelijkheid voor ’s mans gedragingen van de hand, als ressorterende onder zijn collega’s in deze schone stad. Met moeite krijgen zij de belofte van hem los zich met deze collega’s in verbinding te zullen stellen.

  ‘Geloof jij nu werkelijk, Theodorus, dat die man dat doen zal? Hij is er veel te lui voor,’ zegt nicht Fietje verontwaardigd in de taxi, die hen weer naar hun hotel brengt.

  ‘Ik weet het niet. Maar wat wilt u? We kunnen niets anders doen.’

  ‘Niets anders doen?’ De oude dame briest van verontwaardiging en begint dan het ruitje, dat hen van de chauffeur scheidt, energiek met het handvat van haar parapluie te bewerken.

  ‘In ’s hemelsnaam, nicht, wat gaat u nu doen?’ vraagt Van der Drift ontzet.

  ‘Zeg die man, dat hij ons naar Sorrento brengt. En als hem dat te ver is, moet hij ons naar het station brengen, dan nemen we daar wel een trein.’

  ‘Maar...’

  ‘Hou nu eens op met je maren, Theodorus. Met ‘maren’ komen we niet verder. Als dat kereltje daar in Napels dan niet van plan is iets te doen, moeten we zelf de zaak maar in handen nemen.’

  ‘Maar...’

  ‘Theodorus, ik heb je nog geen vijf minuten geleden gevraagd al die ‘maren’ voor je te houden.’

  ‘Neem mij niet kwalijk, nicht, ik kan alleen maar niet zien, hoe u dat zaakje wilt aanpakken.’

  ‘Wel, dat is toch zo eenvoudig mogelijk. Het is dat sujet, die Carlino, toch immers om geld te doen en om niets anders. Het zal hem een zorg zijn, zoals ze dat tegenwoordig zeggen, van wie hij dat krijgt. Als hem zonneklaar wordt bewezen, dat hij van onze vriend De Vries niets meer te wachten heeft, zal hij zich werkelijk niet geroepen voelen ’s mans geheimen langer te bewaren. Vooral niet als het alternatief een respectabel aantal jaren gevangenisstraf is, als hij weigert ons dat negatief te geven. Het ding is tenslotte voor hem nu toch waardeloos.’

  ‘Gevangenisstraf? Waarvoor?’

  ‘Maar Theodorus, hoe heb ik het nu met je? Zit je te slapen? Voor chantage natuurlijk. En voor medeplichtigheid aan de moorden op Pau Amman en op die jonge Tergast door het verzwijgen van belangrijke inlichtingen, die zouden hebben geleid tot de arrestatie van de dader. Het opzettelijk verzwijgen, Theodorus.’

  ‘Ja, m...’

  ‘Theodorus!’

  ‘Nu, goed. We kunnen het in elk geval proberen,’ berust Van der Drift. ‘Maar dat de stellingen, die u daar verkondigt juridisch onaanvechtbaar zijn...’

  ‘O, juridisch,’ zegt nicht Fietje minachtend. ‘Wat komt dat er nu op aan? Zolang die kerel er maar aan gelooft.’

  ‘Daar zit wel iets in. En als we ons nu bereid verklaren alle inlichtingen behoorlijk te betalen...’

  ‘Nu ben je er weer helemaal naast, Theodorus. Betaald wordt er niets,’ zegt nicht Fietje beslist. ‘Ik zal me daar de zakken van een dergelijk sujet nog gaan spekken. En als hij merkt, dat eraan te verdienen valt, komt hij tien tegen een nog met een pak leugens voor de dag. Neen, we hebben van die Carlino niets nodig dan dat negatief en zijn verklaring over het uur, waarop hij dat jochie om die foto’s heeft gestuurd. En wat dat uur betreft kan hij niet liegen, want wij weten wat er in die brief aan De Vries stond.’

  De chauffeur is dadelijk bereid hen naar Sorrento te brengen. Hij schijnt deze expeditie te beschouwen als een meevallertje, dat iemand niet elke dag te beurt valt. Maar bij het horen van het adres waar zijn vrachtje wil worden afgezet, betrekt zijn goedmoedig gezicht. Dat is een slechte, een heel slechte buurt. Een gevaarlijke buurt! De signor en de signorina zijn vreemdelingen, hij zou niet graag willen, dat hun iets overkwam. Zo iets geeft altijd een massa last. En het is ook niet goed voor het vreemdelingenverkeer. De mensen zijn zo onrechtvaardig, ze zullen niet zeggen, dat het de schuld was van de signor en de signorina en van niemand anders, omdat zij met alle geweld naar zo’n beruchte wijk wilden. Neen, ze zullen zeggen dat hij, Giuseppe Torri, het hun had moeten beletten! Hij zal de schuld krijgen van alles. Alles!

  ‘Vraag hem eens of hij geruster zou zijn, als hij met de wagen in de buurt bleef om ons ook weer terug te brengen?’ stelt nicht Fietje, geroerd door zijn eerlijke bezorgdheid, voor.

  Het gezicht van de chauffeur heldert op. Ja, hij zal met zijn wagen vlak bij de deur blijven staan, vlak voor het huis. En als er iets gebeurt zal hij toeteren, dat heel Sorrento horen en zien vergaat. Hij heeft, de hemel zij dank, een flinke claxon op zijn wagen. Er volgt een serie geluiden, die doet denken aan een scène in een abattoir ergens in Chicago.

  Ze treffen signor Carlino thuis, gezeten aan een maaltijd, die een onwetende voor een ietwat vervroegd middagmaal zou kunnen houden, maar die in werkelijkheid zijn ontbijt is. De ontvangst is, om het mild uit te drukken, koel. Signor Carlino begrijpt werkelijk niet, waaraan hij de eer van hun bezoek te danken heeft. Hij zou een brief geschreven hebben aan signor De Vries om hem geld af te persen? Signor Carlino lacht luid en spottend. De onzin! Maar ja, zo gaat het nu altijd, als een man het door zijn vlijt en inzicht in zaken tot iets brengt, komen al dadelijk de lasterlijke praatjes, in zwermen zo dik als vliegenzwermen bij de slager. Niet dat hij zich daar iets van aantrekt. Zijn geweten is rein! Die moord op de signorina Olandese? Waarom gaan de signor en de signorina niet naar de politie in Napels? Daar kunnen ze horen, dat de dader al een tijd achter de grote deuren zit. En dat signorino Tergast ook vermoord zou zijn, dat is nu waarlijk te gek om los te lopen. Het spijt hem wel, maar hij kan hun werkelijk niets nieuws over die zaak vertellen. En nu willen ze hem zeker wel excuseren, hij heeft een afspraak. Zaken.

  ‘Zeg hem, dat De Vries al is gearresteerd en dat hij de hemel op zijn blote knieën mag danken, dat ik zijn brief in handen heb, want als de politie die had gevonden, was het uit geweest met hem en zijn bloeiende zaken. Zeg hem, dat hij kiezen kan: Of hij geeft ons dat negatief van die foto met een verklaring, hoe hij die in handen heeft gekregen, óf die brief gaat naar de politie,’ zegt nicht Fietje koel.

  ‘Maar...’ Mr.Theodorus Antonius wil protesteren tegen een gedragslijn, die zo gruwelijk tegen elke juridische ethiek indruist.

  ‘Zeg het hem,’ herhaalt nicht Fietje dreigend, zonder zich om zijn gewetensconflict te bekommeren. En weer buigt, zoals in zijn kinderjaren, mr.Theodorus Antonius voor nichts ijzeren wil en draait gehoorzaam een tirade af, waarvan hij bijna ieder woord een leugen weet.

  ‘Hij zal het nooit zo maar geloven,’ denkt hij. ‘Hij zal bewijzen vragen. Dadelijk zegt hij: ‘Laat dan eens zien die brief van mij, als u hem dan werkelijk hebt.’ Hoe durft ze! Maar dat is nu weer echt nicht Fietje. Zo heeft ze altijd haar zin gekregen, door overrompeling en brutaliteit. Maar nu heeft ze niet te maken met familie of kennissen. Ze zal wel ondervinden dat zo’n zware jongen zich niet zo gemakkelijk overbluffen laat.’

  Carlino kijkt min of meer onzeker naar nicht Fietje, die, heel rechtop in haar ouderwetse zwarte japon met de garnering van gitjes, hem met fonkelende dreigende ogen aanstaart; de gitjes fonkelen dreigend mee, alsof nicht Fietje een nieuwe Argus was.

  ‘Zeg hem, dat hij precies vijf minuten heeft om te beslissen, Theodorus.’

  Gehoorzaam vertaalt mr.Van der Drift dit ultimatum. Carlino zucht diep en staart als gebiologeerd naar zijn vreemde bezoekster. Als het hoofd van de plaatselijke politie met een paar stevige trawanten voor hem had gestaan en hem dit ultimatum gesteld, had Carlino Maiano waarschijnlijk een onfatsoenlijk gebaar gemaakt en gezegd, dat zij het hem dan maar bewijzen moesten. Maar deze oude vrouw, die daar zo stokstijf zit en orders geeft in een taal, die hij niet verstaat, roept allerlei bijgelovige angsten bij hem wakker. Hij wordt er hoe langer hoe meer zeker van, dat zij het boze oog heeft. Voorzichtig tasten zijn vingers naar het bloedkoralen handje aan zijn zware gouden horlogeketting.

  ‘Ik zou dat malle ding maar laten hangen,’ merkt nicht Fietje op en haar toon is zo vernietigend, dat signor Carlino Maiano haar bedoeling heel goed begrijpt, ook al verstaat hij de woorden niet. Snel weegt hij winst en verlies tegen elkaar af. Van die signor De Vries valt dus niets meer te verwachten. Jammer, eeuwig jammer. Enfin, misschien viel er met deze verschrikkelijke vrouw nog wel te praten. Als zij dat negatief zo graag hebben wou, zou ze er ook voor moeten betalen, ze was verstandig genoeg om zo iets te begrijpen.

  ‘Wilt u de signora vragen, hoeveel zij voor dat negatief overheeft? Wat het haar waard is het in handen te krijgen?’ zegt hij tegen Van der Drift.

  ‘Wat het mij waard is? Wel nu nog mooier!’ verontwaardigd stampt zij met haar parapluie op de grond. ‘Vraag hem maar liever eens wat het hem waard is buiten de gevangenis te blijven, die kleine pad. De zekerheid daarbuiten te blijven, dat is wat hij voor dat negatief krijgen kan en verder niets.’

  Carlino Maiano haalt filosofisch de schouders op. Het was pech, maar het had nog erger kunnen zijn. De gevangenis was nu ook juist geen pretje.

  ‘Als de signora misschien honderdduizend lire zou kunnen missen?’ probeert hij een beetje schichtig. ‘Ik ben een arm man, een huisvader. Mijn arme vrouw en kinderen... Of tenminste vijftigduizend?’

  ‘Geen cent,’ antwoordt nicht Fietje beslist. ‘Zeg hem dat maar uit mijn naam, Theodorus, geen cent. En heb niet het hart hem achter mijn rug toch nog iets te geven. Ik ken je.’

  Signor Carlino Maiano is zijn loopbaan als zakenman als zevenjarig jochie begonnen met het venten van souvenirs aan toeristen. In de loop der jaren heeft hij de kunst geleerd op de gezichten te lezen of aanhouden uiteindelijk toch nog resultaat zal afwerpen of verloren moeite is. In het geval van deze oude signora, die vast en zeker het boze oog heeft, zou het verloren moeite zijn. Carlino Maiano zucht diep. Hij is een heel klein manneke, een bijlopertje, die de grote misdaad altijd heeft geschuwd uit angst voor zijn huid. Een loopjongetje voor misdadigers van groter formaat, dat tevreden moest zijn met wat zij hem geliefden toe te gooien. Een kort ogenblik heeft hij voor de eerste en naar hij vreest ook wel de enige maal in zijn leven een fijn zaakje in handen gehad, een zaakje, waar muziek in zat en dat daarbij zo veilig was, zo veilig... En nu draait het toch weer op niets uit. Of op niets? De eerste betaling van die signor De Vries heeft hij tenminste binnen, een knap man, die hem die weer uit handen krijgt. Hij heeft een fijne tijd gehad en hij heeft een goede Leica, ook al komt er niets van het gedroomde atelier. Enfin, als straatfotograaf valt er ook wel een aardige stuiver te verdienen, vooral met zo’n eersteklas toestel. Een geluk, dat hij zo goed als geen schulden heeft gemaakt. Die drommelse Maddalena had er toch maar goed aan gedaan zo te keer te gaan, toen hij dat televisietoestel wou kopen. En alle dank, die zij ervoor had gehad was een paar blauwe ogen geweest. Nou ja, als een mens vooruit alles wist...

  Signor Carlino keert zich om en rommelt in de la van een tafeltje achter hem. ‘U kunt er mijnentwege die vergrotingen ook nog wel bij krijgen,’ zegt hij edelmoedig. ‘Ik heb, zoals de zaken nu staan, toch niks aan die rommel. Als u soms een paar foto’s zou willen laten maken als herinnering aan uw bezoek aan Sorrento, ik heb een eersteklas toestel.’

  ‘En dat is dan dat,’ zegt nicht Fietje voldaan, terwijl ze haar tas dichtknipt. ‘Nu zou ik nog graag even een kijkje nemen in dat pension in San Agata, waar die snuiter gelogeerd heeft volgens dat kamermeisje.’

  ‘Maar hij heeft er niet gelogeerd, nicht. De politie heeft een onderzoek ingesteld en hij is er werkelijk nooit geweest, ook niet onder een valse naam.’

  ‘Tenminste niet als logeergast. Maar daarom interesseert mij die zogenaamde logeerpartij nu juist.’

  ’Ik begrijp werkelijk niet waarom. Ze kennen de man daar helemaal niet.’

  Nicht Fietje staart dromerig voor zich uit. Theodorus van der Drift ziet haar eens van terzijde aan en vraagt zich bezorgd af, of de warmte haar soms te veel wordt.

  ‘Gerard Vorstius,’ zegt ze dan opeens, en haar neef is er nu vast van overtuigd, dat er iets mis is met de oude dame. ‘Ik zei: Gerard Vorstius. Je herinnert je hem toch nog wel?’ Er is niets in haar toon of in het timbre van haar stem, dat zijn vrees rechtvaardigt.

  ‘Zeker, nicht,’ zegt hij opgelucht.

  ‘Mooi. Dan herinner je je ook nog wel, dat hij, als hij op reis was, zijn correspondentie altijd naar de duurste hotels liet sturen?’

  Mr.Van der Drift knikt toestemmend, terwijl hij zich intussen afvraagt, waar nicht Fietje nu toch in ’s hemelsnaam naar toe wil. Wat heeft die Gerard Vorstius, die hij zich nog herinnert als een min kereltje met een gezicht als een ongerezen kadetje en afschuwelijk geaffecteerde manieren, nu met de moordzaak Amman te maken?

  ‘Maar hij logeerde er niet, in die hotels, Theodorus, hij logeerde er niet. Ons Gerardje logeerde in een of ander goedkoop pension om het hoekje. Wat belette die De Vries een zelfde grapje uit te halen? Als hij maar zorgde daar in dat pension te zijn - je vertelde me immers dat er een klein restaurant bij is? - wanneer dat kamermeisje hem een brief of een boodschap van Lucie van Reeden kwam brengen, dan was de zaak immers dik in orde? Dat kind heeft er natuurlijk geen ogenblik bij stilgestaan, dat hij evengoed geen pensiongast kon zijn. Zij moest haar brieven en boodschappen altijd op dezelfde plaats afgeven. In dat pension Carlotta. Een wonder, dat zij vast en zeker meende, dat hij daar logeerde.’

  ‘Warempel! Het kan best zijn, dat u gelijk heeft,’ zegt mr.Van der Drift enthousiast. Maar hij laat er dadelijk weifelend op volgen: ‘Ik geloof toch niet, dat u daar iets mee zult bereiken. Die mensen herinneren zich natuurlijk niets van een willekeurige gast, die af en toe eens iets kwam gebruiken.’

  ‘Ook niet, als ze zijn portret zien?’

  ‘Zo iets zou de kans natuurlijk wel vergroten, maar waar halen wij een portret vandaan?’

  ‘Heb ik al. Er lag een paskiek van hem in de pas van Lucie van Reeden. Zeker bij ongeluk ertussen geraakt.’

  

  De kleine kittige eigenares van penzione Carlotta bekijkt het pasfotootje weifelend. ‘Tja,’ zegt ze en haar witte tanden graven zich in de volle onderlip. ‘Tja, we zien hier zoveel mensen. In een bedrijf als het onze... Kan jij je hem soms herinneren, cara?’

  ‘Ma si, ma si,’ proestlacht haar dochter. ‘Dat is die akeligerd, die altijd probeerde mij te zoenen. Hij kwam altijd in zo’n gammel rood wagentje.’

  ‘Wacht,’ valt haar moeder haar in de rede, ‘nu herinner ik mij ook weer... Telkens als hij hier was, kwam er een meisje voor hem.’

  ‘Ja, ze is kamermeisje in een hotel in Sorrento. Ze bracht hem brieven van zijn inamorata. Ik heb eenmaal even met haar gesproken. Ze vertelde mij, dat die dame knap was en heel rijk. En ook dat ze een lelijke oude nicht had, die niet wilde, dat zij trouwde. Om haar geld, begrijpt u?’

  ‘Ja, maar hij is wel een hele tijd niet meer hier geweest, die mijnheer. Wanneer we hem voor het laatst gezien hebben? Ik zou waarlijk niet weten... Eens kijken, dat moet geweest zijn...’

  ‘De dag van die moord in Pompeji, mamina. Hij kwam te laat voor de lunch, maar omdat hij hier vaker had gegeten, heeft Teresina nog iets voor hem klaargemaakt. Een risotto. Kom nu, u moet het u toch zeker herinneren. Het was de dag, waarop hij dat wijnglas brak.’

  ‘O ja, toen signora Bondi zijn verstuikte hand nog heeft verbonden. Hij was die dag bijna blind van de hoofdpijn, de poverino. Hij zag doodsbleek en trilde als een blaadje van een van die populieren daar. Ja, nu herinner ik het mij weer.’

  ‘Ziet u wel, zodra ik u zag, was ik er zeker van, dat u een vrouw met een goed geheugen zou zijn. Vrouwen die aan het hoofd van flinke bedrijven staan als het uwe zijn dat altijd,’ zegt nicht Fietje op een zo beminnelijke toon, dat neef Theodorus van der Drift haar verbaasd aankijkt.

  ‘Ik heb hem een paar dagen later nog toevallig in Sorrento gezien,’ zegt de dochter. ‘Op de dag, dat ze de moordenaar van de Hollandse signorina gevangen hebben.’

  ‘Ik geloof,’ zegt nicht Fietje, als ze zich met een zucht in de stoffige kussens van de taxi laat vallen, ‘dat we nu genoeg materiaal bij elkaar hebben om dat mannetje in Napels in beweging te zetten.’

  ‘Ze zullen de Interpol moeten inschakelen.’

  ‘Mijn beste Theodorus, het kan mij niet schelen, wie of wat ze inschakelen, zolang zij die fielt maar te pakken krijgen. En als die man daar in Napels nu weer zegt, dat er geen bewijs genoeg is, of dat de zaak niet onder hem ressorteert, dan...’

  Nicht Fietje omklemt strijdlustig haar parapluie.

  

  ‘Dus ze hebben hem,’ zegt ze drie weken later en herleest met voldoening het kleine bericht, dat zegt, dat de Nederlander M.J. de V.v.N. in Parijs is gearresteerd verdacht van de moord op mej. Pauline Amman op tweeëntwintig mei jl. te Pompeji. Ze zit in haar gewone stoel voor het raam en kijkt naar de overkant, naar het huis, waar Pautje heeft gewoond. Hij heeft toch niet ongestraft Pautje kunnen vermoorden en mooi weer spelen van haar geld, de fielt. In het spionnetje ziet zij een nog vrij jonge vrouw passeren. Nicht Fietje schudt het hoofd, nu heeft de vrouw van de ontvanger alweer een nieuw hoedje. Als dat maar niet op een kwade dag scheefloopt.
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