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  I - ‘Ik vond hem zo, toen ik binnenkwam.’


  

  In de grote spiegel, die boven de schoorsteenmantel in de Louis-Quinzebetimmering is ingebouwd, ziet Nan Recourt de Rochepont zichzelf duidelijk weerkaatst. Een tengere jonge vrouw van een aan het kleurloze grenzende correctheid, die op dit ogenblik scherp contrasteert met de uitdrukking van ongelovige afschuw op haar smal, bleek, gezichtje en de rechterhand, die over het onderste gedeelte van dat gezichtje is geklampt, alsof zij met geweld een schreeuw wou terugdringen. Haar linker zoekt steun tegen de post van de open deur, terwijl haar ogen, nog groter en donkerder dan anders, staren naar het spiegelbeeld van de schrijftafel van Zijne Excellentie en van Zijne Excellentie Leendert Cornelis den Draaier zelf, die aan die schrijftafel zit, alsof de slaap hem onder een telefoongesprek heeft overvallen. Zijn armen liggen wijduit op het blad, zijn wang rust op de telefoonhoorn, die zijn rechterhand nog altijd omklemt. Voor de kleine ruitjes van de lange, smalle ramen achter hem golft de opaalkleurige mist, die al sinds de vroege morgen hangt.

  Even flitst het door Nan Recourts gedachten, dat dit hele tafereel iets onwezenlijks heeft, dat het doet denken aan de omslag voor een of ander speurdersverhaal. Langzaam, neemt zij de hand weg van haar mond.

  - Mijn hemel, Nan Recourt, - vermaant zij zichzelf, - je lijkt wel gek. Met je twaalfde jaar geraakte je in een Jappenkamp, je hebt de bersiapperiode meegemaakt, hoe kom je erbij jezelf aan te stellen alsof je nog nooit een mens hebt gezien, die gewelddadig aan zijn eind is gekomen? -

  Resoluut doet ze de deur achter zich dicht en gaat verder de kamer binnen. Zeker, zij heeft meer dan genoeg doden gezien. Doden met doorschoten borst of ingeslagen schedel. Maar die doden schenen te behoren tot het leven van alle dag in die vreselijke tijd, alsof deze wijze van sterven een natuurlijke geworden was. Het behoorde alles bij de verwarring, de verwildering en stuurloosheid van die maanden. En de platgebrande kamponghuisjes, de geplunderde plantershuizen en verwoeste rubber-, oliepalm- en djati-arealen vormden voor deze gruwelen een passende achtergrond.

  En dat was het nu juist, wat haar hier bijna in paniekstemming had doen geraken.

  De achtergrond! De achtergrond van deze geciviliseerde, oververfijnde achttiende-eeuwse kamer paste niet bij een moord door geweldpleging, een moord begaan op de meest primitieve wijze. In zo’n kamer zou je iemand kunnen vinden gedood door gif, door een degenstoot, of met een dolk, in de rug desnoods. Maar niet met een ingeslagen schedel. Nooit met een ingeslagen schedel. Neen, als omslag voor een speurdersverhaal zou dit tafereel toch niet zo geslaagd zijn.

  Voorzichtig keert zij zich om en sluit de deur weer achter zich.

  ‘Hagemans?’

  Aan het einde van de gang wordt de wat gebogen gestalte van de bode zichtbaar.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, juffrouw Recourt. Ik moest noodzakelijk even weg. Heeft Zijne Excellentie gebeld?’

  ‘Neen,’ zegt Nan Recourt, ‘neen.’ En dan zwijgt ze, zoekend naar woorden. ‘Neen, Hagemans, Zijne Excellentie is... Zijne Excellentie heeft...’

  Alles in haar komt er tegen in opstand zo maar plompverloren uit te flappen, dat iemand Zijne Excellentie de schedel heeft ingeslagen. Dat is een situatie voor een of andere keukenmeidenroman. Zo iets gebeurt niet in het werkelijke leven en zeker niet hier.

  ‘Jawel, juffrouw. Is Zijne Excellentie misschien niet wel geworden? Ook al griep? Ja, dat valt op je, voor je het weet. Zal ik zorgen, dat de wagen voorkomt? In zo’n geval is iemand toch altijd maar het beste in bed, vindt u ook niet?’

  ‘Neen, Hagemans, het is geen griep, het is...’ En dan opeens gooit zij het er toch maar uit. ‘Zijne Excellentie is vermoord.’

  ‘Vermoord? Maar juffrouw,’ zegt de bode afkeurend. Nan Recourt heeft het gevoel, dat hij in deze moord in de eerste plaats een grove inbreuk op het protocol, een smakeloosheid ziet.

  ‘Ik veronderstel, dat we de politie zullen moeten bellen,’ zegt ze dan onzeker.

  ‘Ik zal het dadelijk doen. Het lijkt mij het beste de kamer van Zijne Excellentie maar af te sluiten. Als iemand hem spreken wil, kunnen we altijd zeggen, dat Zijne Excellentie is weggeroepen voor een conferentie.’

  ‘Ja, dat zal wel het beste zijn. En zou je de politie willen vragen alles zo discreet mogelijk te doen? O, hemel, het parket zal natuurlijk ook komen en...’

  ‘Ja, stilhouden kan je een moord nu eenmaal nooit, juffrouw. Ook al is het een moord op een minister,’ zegt Hagemans filosofisch en zet zich, licht hinkend als altijd, in beweging naar de telefoon.

  

  ‘Kijk eens of die ramen dicht zijn,’ zegt commissaris Verbrunt. ‘Wat zeg je, pakt die sluiting van het linker niet? Wat bedoel je daar mee? Het zijn toch openslaande ramen, niet?’

  ‘Jawel, commissaris, een spagnoletsluiting. Maar bij het linker raam. is die niet ver genoeg doorgedraaid en zodoende is de staaf iets boven de holte blijven zitten, waar hij in hoort. Je hoeft maar een klein duwtje te geven om het open te laten vliegen. Kijkt u maar.’

  ‘Van binnen, maar dat is van weinig belang. Sluit het nu nog eens. Op dezelfde manier en kijk eens of het dan van buiten te openen is. O, ja en ook, of je het van buiten weer op dezelfde manier kunt sluiten. En nu wou ik graag eerst even die jongedame zien, die hem gevonden heeft.

  Er is hier zeker wel ergens een rustig hoekje. Jullie kunt intussen je gang wel gaan. Zo de gewone foto’s en de afdrukken. Ofschoon, aan die afdrukken zullen we wel niet veel hebben. Wacht eens even. Het zou me helemaal niet verbazen, als we hier het wapen hadden. Neen, verbazen zou me dat helemaal niet. Keulenaars, maak eens even een paar mooie close-ups van dat ding. Klaar? Mooi zo.’

  Commissaris Verbrunt bukt zich, hij kreunt daarbij een beetje, bukken valt een goede vijftiger niet licht, vooral niet, als hij bijna tweehonderd pond weegt. Zorgvuldig trekt hij een krijtstreep om het ding daar op de grond, haalt dan een grote zakdoek te voorschijn en raapt het voorzichtig op.

  ‘Goede hemel,’ sputtert hij, ‘het lijkt wel een rotsblok. Moet zeker een presse-papier voorstellen. Nu, ik zou zo’n hebbeding niet graag op mijn bureau zetten. ’s Kijken. Er staat nog een inscriptie in ook. Schijnt een cadeautje. Nu, ’t zou mij al erg verwonderen, als we hier het wapen niet te pakken hadden. En dan kunnen we zeggen, dat dat ons ook al geen snars helpt om achter de identiteit van de moordenaar te komen. Enfin, eerst maar eens zien, wat die juffrouw te vertellen heeft. Ik heb zo’n idee, dat dat ook wel niet veel zal zijn. Een allerbelabberdst zaakje, dat voel ik tot in mijn botten.’

  

  ‘U was de secretaresse van Zijne Excellentie?’

  Nan Recourt de Rochepont knikt. Als een toonbeeld van correctheid zit ze tegenover commissaris Verbrunt, heel rechtop, de enkels gekruist, de handen in de schoot gevouwen. Op haar effen gezichtje is geen spoor overgebleven van de schok, die ze nog geen half uur geleden te verwerken heeft gekregen.

  - Die heeft zenuwen als kabeltouwen, - denkt de commissaris.

  ‘En u heeft dus Zijne Excellentie gevonden?’ zet hij zijn ondervraging voort.

  Ze knikt weer.

  ‘Als secretaresse van Zijne Excellentie was u natuurlijk tot op zekere hoogte bekend met wat er hier omging. Meent u, dat er hier sprake zou kunnen zijn van een politieke moord? Waren er soms papieren, die...’

  ‘Papieren, die waarde hadden voor een buitenlandse mogendheid? Op dit departement? Ik zou werkelijk niet weten welke papieren dat dan wel moesten zijn. Als zo iets nu was gebeurd bij Buitenlandse of zelfs nog bij Binnenlandse Zaken. Of bij Economische Zaken bijvoorbeeld. Maar hier... Wat is er nu hier, waar een vreemde mogendheid belang in zou kunnen stellen? Of we billet schrijven met dubbele ll of met lj, dat zal hun een zorg zijn. En of het aantal leerlingen in een klas veertig of vijftig is lijkt mij voor de inlichtingendienst van zo’n mogendheid ook niet van veel belang. Bovendien geheimen zijn het ook niet.’

  ‘Neen, het was nu niet bepaald nodig de minister te vermoorden om dat te weten te komen,’ stemt commissaris Verbrunt toe. En hij denkt intussen, hoe de drijfveer tot deze moord wel op particulier terrein zal liggen. Ellendig is dat, wie weet wat voor smeerpijperij daar nu weer achter vandaan komt. En welke eierdansen hij, commissaris Verbrunt, weer zal moeten uitvoeren om dat zaakje in de doofpot te werken zonder dat zich een onaangenaam luchtje verspreidt. Commissaris Verbrunt heeft nu eenmaal geen bijzonder hoog idee van zijn medemensen, ook niet als ze in hoogheid gezeten zijn. - Neen, politiek uitgesloten, roofmoord uitgesloten, wat blijft er dan anders over dan een of andere viezigheid. Toch vraagt hij, hopend tegen beter weten in:

  ‘Bewaarde Zijn Excellentie hier op het ministerie soms ook dingen, van waarde?’

  ‘Dingen van waarde?’ vraagt Nan Recourt verbaasd.

  ‘Ja, het zou toch kunnen zijn, dat hij een verzamelaar was van... eh...’

  ‘Postzegels?’ vraagt Nan Recourt.

  Commissaris Verbrunt kijkt haar wantrouwend aan, maar haar gezicht is doodernstig.

  ‘Wel ja, waarom niet? Ik heb gehoord, dat er postzegels zijn, waarvoor reuzesommen betaald worden. Als Zijne Excellentie nu zo’n zegel bij zich had en een of andere handelaar of verzamelaar wist dat,...’

  ‘Zijne Excellentie was geen verzamelaar,’ zegt Nan beslist, ‘noch van postzegels noch van iets anders.’

  ‘Dus geen interesses op dat gebied? Kunst ook niet? Het zou helemaal niet vreemd zijn als juist Zijne Excellentie als minister van...’

  ‘O, ja, er zijn bij hem thuis wel een paar schilderijen. Van die heel erg moderne, en dan...’

  ‘Juist, abstracte,’ knikt commissaris Verbrunt.

  ‘Tja, ik zou haast zeggen, dat ze daar weer overheen zijn. Het lijkt me min of meer een abstractie van het abstracte, als je dat tenminste zeggen kunt. En dan is er ook nog een mobile van Calder of in allen gevalle in de trant van Calder...’ Haar stem sterft weg.

  ‘Maar die dingen zijn allemaal bij Zijne Excellentie thuis,’ zegt commissaris Verbrunt ongeduldig. ‘Zelfs als iemand een van die dingen absoluut wou hebben zou het vermoorden van de minister hem toch niet nader brengen tot zijn doel. Ik veronderstel, dat hier niets van die aard was?’

  ‘Alleen die plastiek van Messerinetto.’

  ‘Een plastiek? Ik heb in die hele kamer geen plastiek gezien.’

  ‘Misschien hebt u niet begrepen... Ik bedoel, het is een erg moderne plastiek,’ zegt Nan Recourt aarzelend. ‘Als je een leek bent op dat gebied, loop je gevaar het aan te zien voor een brok natuursteen, wat het natuurlijk niet is.’

  ‘Wacht eens, wacht eens. Heeft dat ding vervaarlijk scherpe kanten en staat er een inscriptie op?’

  ‘Geen inscriptie. Maar het is wel gesigneerd.’

  ‘O, dan heb ik die naam voor een inscriptie aangezien. Ik dacht, dat het een herinnering was aan de een of andere bergtocht. Nu, dan kan ik alleen maar zeggen, dat ik niet hoop, dat alle plastieken van die mijnheer Messerinetto op dat gelijken, waarvan Zijne Excellentie de gelukkige, of liever, ongelukkige bezitter was. Want dat ding is gewoonweg ideaal om een moord mee te plegen.’

  ‘U wilt toch niet zeggen...’

  ‘Dat die hypermoderne plastiek is gebruikt om Zijne Excellenties hersens in te slaan? Ja, dat wou ik nu juist wel. Uw kamer is hier naast aan, nietwaar?’

  Nan Recourt knikt.

  ‘Achter die deur? U kunt dus hier binnenkomen zonder over de gang te gaan? Zonder dat iemand u ziet?’

  ‘Ja, maar... Mijn hemel u gelooft toch niet, dat ik het gedaan heb? Welke reden zou ik daar nu voor hebben gehad? Zo iets is toch de gekroonde dwaasheid?’

  ‘In een moordzaak, juffrouw Recourt - het is toch juffrouw Recourt, nietwaar? - is iedereen, die op of bij het toneel van de misdaad was op het tijdstip, waarop die werd gepleegd, verdacht. En wat de eventuele motieven betreft, ik heb wel eens horen zeggen, dat Zijne Excellentie niet ongevoelig was voor vrouwelijke charme.’

  Commissaris Hendrik Verbrunt spreekt deze beide laatste woorden uit met een pruimenmondje en op geaffecteerde toon. Het contrast met zijn massieve verschijning werkt zo komisch, dat Nan Recourt, ondanks de schok, die hij haar zoëven heeft bezorgd, onwillekeurig in de lach schiet.

  ‘Goed, goed, uitstekend. We moeten de dingen altijd in hun ware proporties blijven zien,’ zegt de commissaris tevreden. ‘Ik ben erg blij, dat u daartoe in staat bent. Het is gewoonweg ongelooflijk hoeveel mensen dat niet kunnen.’

  ‘Ik kan u eerlijk verzekeren, commissaris, dat, als ik vrouwelijke charme mocht hebben, die dan zeker niet zo is geweest dat ze enige indruk maakte op Zijne Excellentie. De arme man wist ternauwernood, hoe ik eruit zie, als hij dat wist.’

  ‘Was u ook de secretaresse van de voorganger van Zijne Excellentie?’

  ‘Neen, ik ben om zo te zeggen met hem meegekomen. Ik heb deze job al sinds negentienvijftig. Zijne Excellentie was toen kamerlid.’

  ‘Juist. En vertelt u mij nu eens of u vanochtend ook iets bijzonders hebt gehoord uit de werkkamer van Zijne Excellentie?’

  ‘Neen, niets, dat ook maar in de verte kon doen vermoeden... Ik kwam binnen met een paar dingen, die getekend moesten worden en toen vond ik hem - zo.’

  Zij huivert even.

  ‘Weet u ook wie er vanmorgen bij Zijne Excellentie zijn geweest?’

  ‘Neen, dat kunt u beter aan Hagemans vragen. De bode.’

  ‘Dus u heeft niet hard horen spreken of zo?’

  ‘Hard horen spreken?’ herhaalt ze aarzelend. ‘Ja, er is wel iets harder gesproken toen die dame... Maar dat kan wel aan het timbre van haar stem hebben gelegen.’

  ‘Dus er is een dame bij Zijne Excellentie geweest, die hard sprak. En waar ging dat gesprek over?’

  Nathalie Recourt de Rochepont is plotseling een toonbeeld van de meest ijzige correctheid.

  ‘Het is mijn gewoonte niet gesprekken van derden af te luisteren,’ zegt zij kil.

  ‘O, neen, natuurlijk niet, neemt u mij alstublieft niet kwalijk. Dames luisteren nooit naar gesprekken die haar niet aangaan. Nu, ik gaf een lief ding als er dan in die kamer van u, inplaats van een dame, maar een doodgewone, nieuwsgierige schoonmaakster bezig was geweest,’ zegt commissaris Hendrik Verbrunt woedend.

  Nan Recourt kleurt tot haar haarwortels.

  ‘Maar zo bedoel ik het immers niet. U legt mij woorden in de mond, die ik er niet aan zou denken te zeggen. Ik weet heel goed, dat je onder alle soorten mensen er vindt, die uit nieuwsgierigheid de grenzen van het fatsoen niet... Ik bedoel, dat een dame, zoals u dat zo snerend zegt, evengoed in staat zou zijn een gesprek af te luisteren, als zij... als zij zo iemand was. Maar ik ben nu toevallig zo iemand niet.’

  ‘Nu moet u eens goed luisteren, juffrouw Recourt, hier is een mens vermoord en het behoort tot mijn werk de man of vrouw te vinden, die dat gedaan heeft. En uw plicht en die van alle fatsoenlijke mensen is mij bij dat werk zoveel mogelijk te helpen, begrepen? Alles wat u weet en mij niet zegt, zelfs de in uw ogen meest onnozele kleinigheid, kan oorzaak zijn dat de dader niet gevonden wordt. En wanneer die dader dan nog eens een tweede moord mocht plegen, is u medeplichtig. Nu, juffrouw Recourt, heeft u mij nu nog niets te zeggen?’

  ‘Ik heb werkelijk niet veel gehoord, commissaris. In de eerste plaats omdat ik bezig was. En in de tweede plaats zijn deze oude huizen lang zo gehorig niet als een moderne etagewoning. Ik wil u natuurlijk graag alles herhalen wat ik heb opgevangen, maar of u daar iets aan hebben zult...’ Zij haalt even de schouders op. ‘Nu dan, die dame was nog al een paar maal hier geweest. Zij heeft een zo eigenaardige stem, dat je die niet licht vergeet, wanneer je haar eenmaal hebt horen spreken. Voor zover ik uit die gesprekken kon opmaken, ging het om een of andere transactie, waarbij Zijne Excellentie het niet met haar eens kon worden over de prijs.’

  ‘Was dat een transactie, die met het departement te maken had of een particuliere aangelegenheid?’

  ‘Ik veronderstel een particuliere aangelegenheid. Want bij haar bezoek vandaag hoorde ik Zijne Excellentie zeggen dat hij, zoals zij wel wist, geen fortuin had en dat mevrouw Den Draaier er niet meer dan dat voor over had. Mr.Huppel was bereid voor zijn deel eenzelfde som te fourneren, zei Zijne Excellentie.’

  ‘Is dat mr.F.J. Huppel, het kamerlid?’

  ‘Ik denk wel, dat het die mr.Huppel is. Hij is een intieme vriend van Zijne Excellentie. Was een intieme vriend,’ verbetert zij zichzelf.

  ‘Ja, en verder?’

  ‘Ja, hoort u eens, commissaris, ik heb natuurlijk maar zo nu en dan een brokstuk van dat gesprek opgevangen, In de eerste plaats had ik mijn aandacht voor mijn werk nodig en in de tweede plaats interesseerde het mij niet. Uit wat ik zo opving, kreeg ik wel de indruk, dat zij het eens werden.’

  ‘Dus volgens u werd de koop gesloten? ‘

  ‘Ja, als het een koop was en dat moet, dunkt mij, toch wel. Maar wat het is, dat Zijne Excellentie nu eigenlijk samen met mr.Huppel heeft gekocht, weet ik werkelijk niet, commissaris. Dat die koop iets met deze moord te maken had, kan ik moeilijk geloven. Toen die dame wegging, leefde Zijne Excellentie in elk geval nog. Hij is ongeveer een kwartiertje later hier nog binnen geweest. Bovendien geloof ik dat daarna mevrouw ook nog bij Zijne Excellentie is geweest. Ik meen haar te hebben horen praten. Meer kan ik u werkelijk niet vertellen. Maar wat die transactie betreft, daarover kunnen mevrouw Den Draaier en mr.Huppel u natuurlijk inlichten. Hoewel ik niet geloof dat het iets met de zaak uitstaande heeft.’

  ‘Dat weet ik nog zo niet. Het is best mogelijk, dat Zijne Excellentie met het oog op die transactie een flinke som geld bij zich had en dat iemand dat geweten heeft. In dat geval is de zaak natuurlijk zo klaar als een klontje: roofmoord.’ Commissaris Verbrunt ziet er uit alsof hem een zwaar gewicht van de schouders is gevallen. ‘U zult zien, juffrouw Recourt, dat het daar op uitdraait: roofmoord. Ja? O, ben jij het Burgers. Wat is er?’

  ‘Ik heb dat raam eens goed bekeken, commissaris. Je kunt het makkelijk genoeg van buiten openkrijgen, als de spagnolet niet heeft gepakt. Dat is nu zuiver kinderspel.’

  ‘Aha, prachtig, prachtig! Enne... ook sporen van inklimming?’

  ‘Neen, commissaris, maar als die kerel ook maar een beetje handig was, is dat ook met uw verlof helemaal niet nodig. Die ramen zijn nog geen halve meter boven de begane grond. En die gast heeft er een prachtdag voor uitgezocht, je mag blij zijn als je een halve meter voor je uit kunt zien.’

  ‘Ja, hij zal heel zacht naar binnen zijn gekropen, terwijl Zijne Excellentie verdiept was in zijn werk...’

  ‘Precies, commissaris,’ zegt de rechercheur ijverig, ‘en toen heeft hij met een ploertendoder Zijne Excellentie...’

  ‘Neen, neen, zo is het niet precies gegaan, Burgers. Wel in grote lijnen, maar een ploertendoder heeft die kerel niet gebruikt. Niet, dat hij er geen bij zich gehad zal hebben, dat spreekt om zo eens te zeggen vanzelf. Maar er lag een prachtwapen op hem te wachten, zie je. Een plastiek en daarmee heeft de kerel...’

  ‘Gos,’ zegt de rechercheur, ‘hebben ze Zijne Excellentie met een beeld de hersens ingeslagen?’

  ‘Met een plastiek, Burgers, een moderne plastiek. Dat is weer heel iets anders als een beeld, zie je.’

  ‘Natuurlijk, commissaris,’ zegt Burgers onzeker.

  ‘Mooi. Nu, juffrouw Recourt, hartelijk dank voor uw medewerking. O, ja, nog één ding. Toen Zijne Excellentie nog kamerlid was, werkte u bij hem aan huis, nietwaar? Hoe waren daar de verhoudingen? Was het, wat je zo in de wandeling een goed huwelijk noemt?’

  Nan Recourt knippert even met de ogen.

  ‘Dat zou ik u niet kunnen zeggen,’ antwoordt ze dan stijf. ‘Ik behoorde niet tot de familiekring. Maar voor zover ik het weet, was het een normaal huwelijk.’

  Nadat zij is weggegaan, zegt commissaris Verbrunt tegen de stenograaf, die onopvallend in een hoekje zit: ‘Noteer eens even dat dat huwelijk waarschijnlijk niet je van het was. Niet, dat het veel met de zaak te maken heeft, het zal gelukkig wel uitdraaien op roofmoord, maar het is toch altijd goed van zulke kleinigheden even nota te nemen. En laat nu die kerel met die uitgestreken facie, die daar voor de deur zit als zo’n soortement wachthond, maar eens komen opdraven.’

  

  ‘Uw naam is Hagemans, nietwaar? Jan Hagemans. Geboren...?’

  ‘Vier mei negentienacht te Sint Andrieskerke.’

  Commissaris Verbrunt maakt onwillekeurig een gebaar van. verrassing, hij had de man minstens tien jaar meer gegeven.

  ‘Getrouwd?’

  ‘Neen.’

  ‘Nooit getrouwd geweest?’

  ‘Neen.’

  - Tjasses, - denkt commissaris Verbrunt, - wat een zuurpruim. Geef mij zo’n kerel de hele dag voor mijn deur. -

  De man zit heel recht op zijn stoel en kijkt de commissaris aan met een kalme, een beetje verveelde blik. Hij ziet er uit als iemand, wie niets uit zijn evenwicht kan brengen, zelfs geen vermoorde minister in de kamer naast aan. Het valt de commissaris op, dat hij handschoenen draagt, onberispelijke witte handschoenen.

  ‘Is dat hier voorschrift, die handschoenen?’ vraagt hij kort.

  ‘Neen, maar het is prettiger,’ antwoordt al even kort bode Hagemans.

  ‘Prettiger? Waarom, vind je het prettig in huis handschoenen te dragen?’

  ‘Ik bedoel niet: prettiger voor mij, maar voor anderen.’

  Meteen trekt hij een handschoen uit en commissaris Verbrunt ziet een nagelloze, afschuwelijk verminkte hand.

  ‘Goede hemel, hoe komt u daar aan? Een brand?’

  ‘Ja, die hand is verbrand.’

  ‘O, juist en daarom... Ja, ik kan je geen ongelijk geven, het is prettiger voor anderen als zij dat niet hoeven te zien. Enfin, laten we maar ter zake komen. Wie zijn er vanmorgen bij Zijne Excellentie geweest?’

  ‘Eens kijken. Referendaris Kalkman was er. Hij was de eerste. En mr.Huppel kwam nog eens praten over de toekenning van die nieuwe reisbeurs. En dan die juffrouw.’

  ‘Aha, een dame?’

  ‘Nu, dat zou ik haar nu juist niét willen noemen. Hoe zij heet? De naam, die zij opgaf was Koekebakker. Maar of zij wérkelijk zo heet? Zij is al een keer of drie bij Zijne Excellentie geweest.’

  ‘Hoe ziet ze er uit?’

  ‘Klein en dik. Een hoge kleur. Zwaar opgemaakt. Ze draagt heel sjieke kleren, die eruit zien, alsof ze eigenlijk voor iemand anders gekocht zijn.’

  ‘Dus tweedehands?’

  Bode Hagemans schudt het hoofd.

  ‘Zo zou u het kunnen noemen, maar dan toch niet eerlijk gekocht.’

  ‘Dus gestolen?’

  ‘Ja, maar dan van het lichaam van de vorige eigenares.’

  ‘Dat is geen prettige tante, die je daar beschrijft. Hoe lang is zij ongeveer gebleven, denk je?’

  ‘Ik zou het u niet precies kunnen zeggen. Misschien een half uur, misschien langer. Zijne Excellentie had mij gezegd dat hij niet gestoord wou worden.’

  ‘En na die dame?’

  ‘Niemand.’

  ‘Niemand? Juffrouw Recourt meent toch dat zij de stem van mevrouw Den Draaier gehoord heeft.’

  ‘Ik denk dat juffrouw Recourt zich vergist, commissaris.’

  ‘Je denkt? Dus zeker weten doe je het niet? Hoe kan dat nu als je de hele dag hier zit?’

  ‘Dat doe ik niet. Zijne Excellentie draagt mij vaak op iets ergens heen te brengen of vandaan te halen. Bovendien...’ Hij zwijgt zichtbaar verlegen.

  ‘Bovendien?’

  ‘Ja, ziet u, het is een beetje pijnlijk, je voelt je altijd belachelijk als je zo iets moet zeggen. Ik... het is maar, dat ik... ik voel mij niet helemaal goed en zodoende was ik vanmorgen gedwongen een paar keer...’

  ‘Mooi, ik begrijp het al. Zo iets kan iedereen overkomen. Vertel eens even, was je op je post toen die mevrouw of juffrouw Koekebakker wegging of was je toen juist...’

  ‘Ik moet toen juist... Anders zou ik haar moeten hebben zien weggaan.’

  ‘Hm, ja. Och, van belang is het eigenlijk niet. Juffrouw Recourt heeft Zijne Excellentie nog gezien na het vertrek van die dame. Hij kwam in haar kamer met een paar papieren waar haast bij was.’

  ‘Zijne Excellentie kwam in de kamer van juffrouw Recourt? Hoe kan zij dan zeker weten dat die bezoekster weg was?’

  ‘Hoe zij dat zeker kon weten? Waarachtig, Hagemans, je hebt gelijk, zij kon het onmogelijk zeker weten!’

  


  



  


  


  II - Een vrouw kijkt in een spiegel


  

  Julie den Draaier-van Ekesteyn staat voor de grote driedelige spiegel in haar kamer. In die spiegel ziet ze een knappe vrouw, modieus gekleed en goed geconserveerd, jong voor haar vijfenveertig jaar. Een vrouw die nooit materiële zorgen heeft gekend, voor wie het leven in die zin altijd vriendelijk is geweest. Zij buigt zich zover naar de spiegel, dat haar gezicht het kille glas bijna raakt en neemt zichzelf op met de koele blik van een vreemde, zorgvuldig en uiterst kritisch.

  Neen, er is niet de minste reden zich ongerust te maken, ze ziet er uit als altijd, niemand die haar ziet, zal op de gedachte komen, dat ze nog geen uur geleden heeft neergezien op de verbrijzelde schedel, het dode lichaam van haar man. Het is waar, het moeilijkste moet nog komen. Straks -, als er gebeld wordt, als ze haar de boodschap brengen... Het zal waarschijnlijk wel iemand van de politie zijn. Tenzij ze het passender vinden dat het slechte nieuws door Leenderts boezemvriend, Huppel, wordt overgebracht. Zij zal zich verbaasd moeten tonen, diepe droefheid zullen zij gelukkig niet van haar verwachten. Het was immers een publiek geheim dat hun huwelijk ver van ideaal was.

  Maar zou nu werkelijk niemand aan haar kunnen zien, dat ze nog maar een uur geleden... Haar tanden graven zich in de volle onderlip, terwijl ze weer onderzoekend, bijna ontledend, haar spiegelbeeld beziet. Dan haalt ze wrevelig de schouders op. M’n hemel, wat haalt ze zich voor bijgelovige dwaasheden in het hoofd. Hoe kan een dood, die haar innerlijk onberoerd laat, een stempel drukken op haar uiterlijk. Maar het is niet waar, dat Leenderts dood haar onverschillig laat. Voor haar betekent die dood een bevrijding. En als men haar dat aan kan zien, als aanstonds de politie haar dat aanziet! Ten slotte is Leendert geen natuurlijke dood gestorven. Als ze het haar straks komen zeggen, zal ze zich verbaasd moeten tonen, verbaasd en geschokt. Dat is toch wel het minste wat men redelijkerwijze van haar mag verwachten. En ze is nu eenmaal geen actrice, nooit heeft zij kans gezien haar gedachten te verbergen. Julie den Draaier kreunt van ellende. Hoe moet dan nu? Gottogot, hoe moet dat nu?

  Ze zal moeten toegeven dat ze op het ministerie is geweest. Er zijn kansen te over dat zij gezien is. Bovendien herinnert ze zich eens ergens gelezen te hebben, dat, als je je dan al ziet gedwongen te liegen bij een politieverhoor, je je moet bepalen tot het allernoodzakelijkste. Het allernoodzakelijkste? Dat is natuurlijk te zeggen dat, toen zij daar binnenkwam in die kamer, Leendert nog leefde, alles nog normaal was. Maar welke reden moest zij geven voor haar komst? Zij kon toch moeilijk zeggen dat zij hem geld kwam brengen... Dat zij hem zeventig mille in bankpapier kwam brengen om zijn carrière te redden! Wie weet of het toch op den duur niet zou uitkomen. Hortensius had zijn verbazing en afkeuring niet onder stoelen of banken gestoken toen ze die effecten te gelde maakte en geen nieuwe belegging zocht. En het was best mogelijk dat de politie ook bij de Bank zou gaan snuffelen.

  Het geluid van de deurbel galmt haar in de oren als het luiden van een alarmklok. Van haar plaats op de overloop kan ze duidelijk oude Kee’s sliffende voetstappen horen over het marmer van de gang, dan gaat de voordeur open en een dof stemgemompel stijgt naar boven.

  ‘’t Is zonde. Gaat u maar naar binnen, ik zal mevrouw dalijk waarschuwen, het schaap! Ze is nog geen kwartier geleden thuisgekomen.’

  Julie den Draaier boort de nagels in de handpalmen. Daar zijn ze, nu is het zo ver. Nog eenmaal kijkt ze in de spiegel, neen, ze ziet er toch doodnormaal uit. Als zij nu maar kalm blijft, vooral kalm blijft. Die mensen van de politie zullen natuurlijk allerlei strikvragen stellen. Zij moet zich niet van streek laten brengen, tijd nemen om na te denken voor ieder antwoord.

  Uiterlijk rustig volgt Julie den Draaier Kee naar beneden, waar ze in de zitkamer Huppel vindt met twee anderen die ze nooit eerder heeft gezien. De jongste is een typische rechercheur met de bijna tot uniform geworden regenjas en gleufhoed. Hij is nog vrij jong en ziet er niet uit of hij het buskruit heeft uitgevonden. Het zien van zijn blozend, ietwat bête gezicht geeft Julie even een gevoel van verlichting, dat dadelijk verdwijnt als zij de oudere man aankijkt. Een goede vijftiger, wat men zo in de wandeling een heer noemt, correct gekleed, hij doet denken aan een ambtenaar, geen topfunctionaris, maar toch... Hij heeft het gezicht van iemand die waarde hecht aan een goede tafel, aan goede wijn, maar in dat gezicht van bonvivant staan een paar kille, grauwe ogen, messcherp, waakzaam en taxerend, die een beangstigend contrast vormen met de bonhomie van zijn verdere trekken.

  De heren staan op bij haar binnenkomen en Huppel zegt met een van zijn gewone op effect berekende gebaren haar beide handen grijpend:

  ‘Mijn arme Julie, wees sterk!’

  ‘Sterk? Waarom? Ik begrijp werkelijk niet wat je bedoelt, Huppel,’ zegt ze met een kalmte, die haar zelf verbaast.

  ‘Beloof je mij dat je kalm zult blijven, mijn arme Julie? Ik smeek het je, blijf kalm,’ galmt Huppel weer. ‘Leendert, zie je, mijn arme, arme kind, Leendert...’

  Julie den Draaier moet zich bedwingen om niet luidkeels te lachen, maar de kille ogen van de oudste onbekende werken als een koud bad op haar opgezweepte zenuwen.

  ‘Leendert? Maar, mijn beste Huppel, Leendert is om deze tijd toch op het ministerie? Kun je wat je mij te zeggen hebt, dan niet kort en duidelijk zeggen?’

  ‘Heeft u Zijne Excellentie nog gezien, nadat hij vanmorgen is weggegaan, mevrouw?’ komt de man met de kille ogen tussenbeide.

  ‘Zeker, mijnheer... eh... Neemt u mij niet kwalijk, maar mijnheer Huppel heeft vergeten u...’

  ‘Mijnheer Huppel is ook zo buiten zichzelf,’ er is een lichte ironie in zijn stem. ‘Mijn naam is Verbrunt, mevrouw, commissaris recherche.’

  ‘Dank u, mijnheer Verbrunt. Of moet ik zeggen, commissaris? Ja, ik heb mijn man nog geen twee uur geleden gezien, op het ministerie.’

  ‘Wilt u mij even zeggen wat de reden was, waarom u daar heen ging?’

  ‘Maar ik begrijp niet... Wat is er dan gebeurd? Heeft mijn man een ongeluk gehad? Of is hij plotseling ziek geworden?’

  ‘Ik zou graag eerst antwoord hebben op mijn vraag, mevrouw.’

  ‘Mijn man belde mij op. Hij had een map met papieren vergeten die hij vanmorgen nodig had.’

  ‘Wat waren dat voor papieren?’

  Julie den Draaier haalt de schouders op.

  ‘Dat kan ik u werkelijk niet zeggen. De inhoud van die map is mij niet bekend. Ik heb het ding gevonden op de plaats die mijn man aangaf, ik heb hem gebracht en vervolgens, voor ik naar huis ging, nog een paar boodschappen gedaan.’

  ‘Waarom stuurde Zijne Excellentie de bode niet?’

  ‘Dat zult u Zijne Excellentie zelf moeten vragen, commissaris.’

  ‘Dat kan ik moeilijk doen, mevrouw. Zijne Excellentie werd vanmorgen dood in zijn werkkamer aangetroffen.’

  ‘Dood? Hoe...’

  ‘Zijne Excellentie is gestorven ten gevolge van een slag op het hoofd met een plastiek, die op de schoorsteen van zijn werkkamer stond.’

  ‘Dat ding van Messerinetto? Maar hoe is dat mogelijk? Ik bedoel niet het gebruiken van dat ding. Het lijkt mij zw...’ Zij breekt af.

  ‘Wat wilde u zeggen, mevrouw? Het lijkt u...?

  ‘Ik wou alleen maar zeggen dat het mij onbegrijpelijk is, hoe de moordenaar kon binnenkomen.’ Ze knipt nerveus met de ogen.

  ‘Neen, dat was niet wat u wou zeggen,’ dringt hij onverbiddelijk. ‘U zei het lijkt mij zw... en toen zweeg u opeens. Vond u, wat u wou gaan zeggen te gevaarlijk?’

  ‘Ik begrijp niet wat u daarmee bedoelt. Waarom zou het voor mij gevaarlijk zijn om te zeggen dat ik wel geloof, dat die plastiek zwaar genoeg is om iemand de schedel stuk te slaan? Als ik dat dan heb willen zeggen? Zelf weten doe ik dat niet, ik... eh... ik ben niet geheel mijzelf. Ook al liet de verhouding tussen mijn man en mij te wensen over...’

  ‘Maar, mijn lieve Julie, ga jezelf nu alsjeblieft toch geen verwijten maken, omdat die arme Leendert dood is!’ jammert mr.Huppel. ‘U moet vooral geen waarde hechten aan de dingen die mevrouw nu zegt. U weet hoe dat gaat. Als we iemand verliezen die ons lief is, hebben we altijd het gevoel in heel veel punten te zijn tekortgeschoten. Ik kan u verzekeren dat het huwelijk van mijn arme vriend bijzonder harmonisch en gelukkig was. Een voorbeeldig huwelijk, commissaris.’

  ‘Ik zal nota nemen van uw verklaring, mijnheer Huppel. Maar wilt u mij nu eerst even rustig met mevrouw Den Draaier laten spreken?’

  ‘Maar, commissaris, het is helemaal niet mijn bedoeling u zo iets te beletten,’ zegt mr.Huppel gebelgd. ‘Ik wil alleen maar voorkomen dat u zich een verkeerde voorstelling zou maken van het huiselijk leven van mijn vriend, minister Den Draaier. Eigenlijk zou ik moeten zeggen: wijlen minister Den Draaier, maar ik kan nog niet wennen aan de gedachte dat hij voorgoed van ons is heengegaan. Ik kan het mij eenvoudig niet realiseren, commissaris, ik kan het niet! Alles in mij komt in opstand tegen...’

  ‘Zeker, mijnheer Huppel, dat is heel begrijpelijk. Hoe laat was u ongeveer op het ministerie, mevrouw?’

  ‘Hoe laat? Dat zal ongeveer tegen elven geweest zijn. Precies weet ik het niet, ik heb niet speciaal op de tijd gelet. Misschien herinnert de portier het zich nog.’

  - Hoe gek, dat ze nu eerst aan die portier denkt, die haar natuurlijk gezien moet hebben. En wat een geluk dat zij haar bezoek aan het ministerie niet heeft ontkend - denkt zij.

  ‘En leefde Zijne Excellentie toen nog?’

  ‘Maar commissaris!’ protesteert mr.Frans Huppel.

  ‘U veronderstelt toch niet dat ik, als ik mijn man dood had gevonden, maar kalm weer zou zijn weggewandeld, zonder alarm te slaan?’ vraagt Julie den Draaier rustig.

  ‘Juist, we kunnen dus aannemen dat omstreeks elf uur Zijne Excellentie nog leefde. Merkte u ook iets ongewoons aan hem? Was Zijne Excellentie nerveus?’ De commissaris spreekt dit laatste woord met een delicaat pruimenmondje. ‘Gaf Zijne Excellentie de indruk dat hij zich bedreigd voelde? Denkt u eens goed na.’

  Hij heeft zijn massief bovenlichaam naar voren gebogen, zijn kille ogen zuigen zich vast aan haar gezicht. Het is een blik die meestal indruk maakt bij een verhoor.

  Julie den Draaier schudt het hoofd.

  ‘Neen, commissaris, mijn man was net als anders. Ik ben maar even in zijn kamer geweest. Net lang genoeg om te zeggen dat hier de map was en het ding op zijn bureau leggen.’

  ‘Heeft u de bode gezien?’

  ‘De bode? Neen, de bode was er niet, dat weet ik zeker. Maar die is er wel meer niet. Hij krijgt van tijd tot tijd orders, opdrachten. Stukken halen of wegbrengen en zo...’ Zij haalt weer even de schouders op. ‘Neen, er is helemaal niets abnormaals in dat de bode er niet was toen ik die map aanreikte.’

  ‘Waarom gebruikt u die uitdrukking: aanreiken?’

  ‘Omdat dat precies is wat ik gedaan heb, binnenkomen, de map op het bureau leggen en weer weggaan. Mijn man was bezig en bovendien hadden wij elkaar toch niets te zeggen, al jaren niet.’

  ‘Julie,’ kreunt de radeloze mr.Huppel.

  ‘Mijn beste Huppel, waarom zou ik proberen te verbergen wat een publiek geheim is?’ zegt Julie den Draaier koeltjes.

  ‘Als uw verklaring correct is, wat de tijd betreft en we hebben nog altijd de portier, die hem kan bevestigen of corrigeren, hebben we tenminste enig houvast, wat de tijd van de moord betreft. Dat secretaresje vond uw man ongeveer kwart voor twaalf. Nu nog een paar vragen, mevrouw, en dan zal ik u niet verder lastig behoeven te vallen. Had Zijne Excellentie, voor zover u weet, vijanden?’

  ‘Vijanden die hem naar het leven zouden staan?’ Zij aarzelt even en gaat dan verder: ‘Voor zover ik weet niet, commissaris.’

  ‘Had Zijne Excellentie in zijn werkkamer op het ministerie voorwerpen van waarde? Of droeg hij een aanzienlijk bedrag aan contanten bij zich?’

  ‘Hoe komt u op zo’n onzinnig idee, commissaris,’ zegt mr.Huppel heftig. ‘Waarom zou hij veel geld bij zich hebben? Daar was toch niet de minste reden voor?’

  ‘Neen,’ zegt Julie den Draaier hoofdschuddend. ‘Ik zou mij ook niet kunnen indenken dat hij in zijn werkkamer op het ministerie geld of dingen van waarde zou hebben gehad. Er bestaat immers niet de minste reden voor, zoals mijnheer Huppel zegt.’

  ‘U wilt wel zo vriéndelijk zijn uw verklaring, zodra die op schrift is gesteld, te tekenen, mevrouw Den Draaier? Elzenaar hier heeft haar stenografisch opgenomen, maar het stenogram moet natuurlijk nog worden uitgewerkt.’

  ‘Maar natuurlijk, commissaris. Komt een van uw mensen daarvoor hier of moet ik op het bureau komen?’

  ‘Wij komen wel bij u, mevrouw. U krijgt dan van tevoren wel een telefoontje.’

  ‘U neemt mij zeker niet kwalijk, commissaris, dat ik niet met u mee ga? U heeft mijn hulp niet nodig, terwijl mevrouw Den Draaier...’ zegt mr.Huppel.

  ‘Breng alsjeblieft geen verandering in je plannen om mij. Huppel. Ik waardeer het natuurlijk erg, maar...’

  ‘Neen, neen, ik denk er niet aan je zo alleen te laten. Bovendien moeten we toch je moeder en verdere familie waarschuwen. En er moet een telegram naar Tim. Den Draaier had zelf geen familie meer, wel?’

  ‘Als hij die had, sprak hij er nooit over. Maar werkelijk, Huppel...’

  Mr.Frans Huppel gaat op de tenen naar de deur en kijkt voorzichtig door een spleet in de gang.

  ‘Geloof je dat die politiemensen werkelijk weg zijn?’

  ‘Ik heb tenminste de voordeur horen dichtvallen. Maar ik begrijp werkelijk niet waarover je je zo druk maakt. Als die mensen hier in huis kiekeboe willen spelen, moeten ze hun gang maar gaan.’

  ‘Je bent gek, gek ben je. Eerst al met die opmerkingen over jullie huwelijk. Je...’

  Mr.Huppel opent de kamerdeur en gaat de gang in.

  ‘Och, Kee, heb jij de heren uitgelaten? Mevrouw heeft vergeten je te bellen.’

  ‘Jawel, mijnheer. Ik was juist in de gang bezig toen de heren naar buiten kwamen en zodoende... Gut, meneer Huppel, wat een ellende. Hoe is mevrouw er onder?’

  De nieuwgierigheid dringt haar uit alle poriën.

  ‘Het is een ontzettende schok geweest, Kee. Zou je niet wat sterke koffie kunnen zetten?’

  Hij ziet de oude meid, die naar de keuken sloft na tot ze daar verdwijnt. Mr.Frans Huppel neemt nu eenmaal graag het zekere voor het onzekere.

  ‘Ik begrijp werkelijk niet, Huppel, waarom je je zo druk maakt,’ zegt Julie den Draaier een beetje ongeduldig als hij weer binnenkomt. ‘En je kunt heus gerust weggaan, ik behoor tot de treurende weduwen die geen troost nodig hebben. Waar dient al dat gehuichel toe?’

  ‘Julie, wat jij daar ging brengen, dat was het geld voor dat mens, niet?’

  ‘Ja. In kleine coupures, zoals Den Draaier dat gevraagd had.’

  ‘Begrijp je dan niet dat dat geld de drijfveer moet zijn geweest tot deze moord? Dat wijf en haar kornuiten hebben natuurlijk gedacht dat, als ze dat geld zo in handen konden krijgen, ze het spelletje rustig konden doorspelen? ’’

  ‘Mijn beste Huppel, gebruik nu je verstand. Je kunt toch geen dode chanteren?’

  ‘Neen, maar die ellendige historie, daar waren wij beiden bij betrokken. We stonden of vielen, om het zo eens te zeggen, samen. Ik had die vervloekte aasgieren mijn deel al betaald, maar die brieven zouden aan Leendert worden gegeven zodra hij met zijn aandeel op de proppen kwam. Ben je dan werkelijk zo stom dat je niet snapt hoe ze mij nu opnieuw zullen gaan chanteren, net zo lang tot ik in mijn hemd sta? Tot ik mij een kogel voor de kop schiet?’

  ‘Dat zul je nooit doen, Huppel. Het was jouw angst en die van Leendert voor kogels, die jullie heeft laten doen wat jullie deden. Of nog beter gezegd, jullie angst voor elk risico. Wat jullie hebt gedaan, deden jullie niet in blinde angst voor jullie leven, zelfs die verontschuldiging hebben jullie niet. Jullie kocht in koelen bloede je eigen veiligheid en comfort en betaalde met de levens van anderen. Een handelstransactie was het en niets anders. Jullie leven heeft geen ogenblik gevaar gelopen, ook al probeerden jullie dat jezelf wijs te maken om een excuus bij de hand te hebben voor jullie miserabele lafheid. Ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben dat het uit is, afgelopen. Al die lange jaren van walging...’

  Ze maakt een driftig gebaar.

  ‘Jij hebt makkelijk praten, maar hoe moet ik nu? Betalen tot ik geen cent meer heb?’

  ‘Als je dat misschien gerust kan stellen, wil ik je wel zeggen dat die mensen dat geld van mij niet gekregen hebben.’

  ‘Niet gekregen hebben? Wat bedoel je? Je hebt het toch Den Draaier gebracht? Vanmorgen?’

  ‘Ik heb het van de Bank gehaald en ben er mee naar het ministerie gegaan. Maar ik heb het weer mee teruggenomen. Zie je, je vriend was al dood, toen ik de kamer binnenkwam.’

  ‘Maak dat een ander wijs! Je liegt!’ Hij pakt haar ruw bij de schouders en schudt haar door elkaar. ‘Je liegt! Je wou je lieve geldje niet missen, je bent nooit van plan geweest het te geven! En daarom heb je hem vermoord! Heb je je man vermoord! Jij... jij gemene...’

  ‘Nu is het welletjes. Als je dat werkelijk gelooft., daar staat de telefoon, bel de politie op.’

  ‘Je hebt gelogen, je hebt een valse verklaring afgelegd.’

  ‘Juist. En wat was het je een pak van het hart dat ik dat deed. Je stond doodsangsten uit dat ik de waarheid zou zeggen.’

  Mr.Frans Huppel is neergevallen op een van de grote fauteuils, hij beeft alsof hij zware koorts heeft.

  ‘Je moet mij maar niet kwalijk nemen wat ik er daareven uitgooide, Julie. Ik ben op het ogenblik mijzelf niet. Neen, ik begrijp heel goed dat je de zaak hebt behandeld zoals je deed. Het was de beste manier. Als je... als je mij nu dat geld zou willen toevertrouwen, dan zal ik de zaak zo gauw mogelijk in orde maken.’

  Zij glimlacht spottend.

  ‘Neen, mijn beste Huppel, daar denk ik niet aan. Ik had er nooit, aan moeten beginnen. Maar ik was te laf om een leven onder de ogen te durven zien met een Leendert, die gedwarsboomd in zijn kleine eerzucht, onmogelijk geworden, de rest van zijn leven buiten spel zou staan. Ik had flinker moeten zijn.’

  ‘Ja, nu kan je wel flink zijn, nu het niet ten koste van jezelf gaat, hè. Maar als er eenmaal in die smeerboel wordt geroerd, zul jij ook de nodige spatten meekrijgen. En dat lieve zoontje van je ook, dat voorspel ik je.’

  ‘Tim? Och die zal het weinig interesseren, die zit immers hoog en droog in Nieuw-Zeeland? En wanneer je soms mocht denken dat zijn vader imago hierdoor zal worden vertroebeld, Tim wist al lang wat hij aan zijn vader had. Daarom is hij ook weggegaan. En nu wil ik je niet langer ophouden, Huppel.’

  ‘Jij hebt hem vermoord, jij en niemand anders. Omdat je je geld niet kwijt wilde en omdat je ook niet wou zitten opgescheept met een man met een gebroken carrière, dat heb je zelf gezegd. Maar die vent, die Verbrunt, dat is een ijskoude, slimme, die zal dat zaakje wel uit de doeken doen. Maak je maar geen illusies. Je zult nog wat beleven.’

  ‘Mevrouw, hier was de koffie. Drink u ’em nou maar es gauw uit, u ziet zo wit as een doek. ’t Is zonde, dat ik het zeg.’

  ‘Dank je, Kee. Wil je mijnheer Huppel even uitlaten?’

  


  



  


  


  III - Wie zijn er die bewuste morgen geweest?


  

  ‘Aan die bode hebben we zo gezegd niets,’ decreteert commissaris Verbrunt. ‘Die man is telkens weer weggeweest. Ik wou om een lief ding dat hij een beetje minder plichtsgevoel had gehad. Dan zou hij zich ziek hebben gemeld en was er een plaatsvervanger geweest die niet telkens moest weglopen. Nu hebben we alleen maar de portier om er achter te komen, wie er alzo geweest zijn die morgen. En wie van al die lui bij Zijne Excellentie zelf zijn geweest, daar moeten we maar naar raden. Een mooie historie, een secretaresse, die te ladylike is om nieuwsgierig te zijn, en een bode, die..., nou ja.’

  De portier Hermse luistert een beetje meewarig naar commissaris Verbrunts gesputter over de herhaalde gedwongen afwezigheden van bode Hagemans op de noodlottige morgen en zegt dan dat zo iets natuurlijk wel vervelend is, maar toch de zaak niet zo ingewikkeld maakt als de commissaris schijnt te denken.

  ‘Moet u kijken, d’r komt niemand bij Zijne Eksellensje die geen oproep gekregen heb. En die oproep moeten zij meebrengen. Vat u me?’

  ‘Dat is nu alles goed en wel, maar wie belet de mensen, als zij eenmaal binnen zijn, naar de werkkamer van Zijne Excellentie te gaan?’ zegt commissaris Verbrunt kribbig. ‘Vooral als, zoals gistermorgen, de bode telkens weg is.’

  ‘Maar commissaris,’ zegt Hermse bijna vaderlijk, zo op een toon van - ik wou je wijzer hebben, - ‘maar commissaris, het is hier De Bijenkorf niet. Er is hier toch geen vrij entree? Ieder, die komt, moet mij eerst eres vertellen waarvoor of dat hij komt. Nou, en dan brengt een bode hem waar hij wezen moet, als u mij volgen ken.’

  ‘Juist, zit dat zo?’ zegt de commissaris, die de toestand nu weer iets rooskleuriger gaat zien. ‘En weet u zich nu misschien ook nog te herinneren wie er gistermorgen voor Zijne Excellentie zelf zijn geweest?’

  ‘’s Kijken. Dat was eerst mr.Huppel. Die was er al vroeg bij, iets over negen. Die liep natuurlijk gewoon door, hij was een dikke vriend van Zijne Eksellensje. Toen is er iemand geweest van de Inspectie Onderwijs. Die meneer was door Zijne Eksellensje om half tien besteld. Of neen, eerst nog referendaris Kalkman, Daarna om iets over tienen kwam die juffrouw Koekebakker. Die was ook al een paar maal eerder bij Zijne Eksellensje geweest. Geen dame as u het mijn vraagt. Maar wel genoeg van datte, zo niet. Een bontjas, nou, en een slee van hier tot gunder. Wat Zijne Eksellensje in der ziet, ze is, met permissie, een murmel. Maar als zij d’r was, mocht Zijne Eksellensje nooit gestoord worden. O, wacht es effen, voor zij kwam is juffrouw Zielheuvel nog geweest. Die vrouw was nou stapel op Zijne Eksellensje! Hoe bestaat het! Niet, dat het geen knappe man was, maar hij had er wel betere in zijn kladboekje staan dan die zielepiet. Hij gebruikte d’r gewoon voor alle mogelijke klusjes, ook in de Kamer, heb ik wel es horen zeggen. Nou en toen, bijna op slag van elven, is mevrouw gekomen. Mevrouw Den Draaier, als u me volgen ken. Da’s nou effetief een dame en altijd even vriendelijk. Ze zei alsdat ze maar even wat kwam brengen waar Zijne Eksellensje om opgebeld had. Ze was zo goed als haar woord, want binnen de vijf minuten stond ze weer buiten. O, ja, en toen is die juffrouw Koekebakker nog een keer terug geweest...’

  ‘Werd die dame dan altijd maar zo door Zijne Excellentie ontvangen?’

  ‘Ja, daar had Zijne Eksellensje order toe gegeven. Nou, of er die tweede keer hommeles is geweest dat mag Joost weten. Een goeie vijf minuten later stoof ze mij weer voorbij naar buiten. Ze zag erg bleek om d’r kieuwen en ze reed weg of de duvel en zijn moer d’r op de hielen zaten.

  Nou, en daarmee hebben we dan alles gehad. Of ik es opsteken wil? Nou, daar zeg ik geen nee op. Zo goedkoop zijn de rokertjes tegenwoordig niet, commissaris.’

  ‘Is u nu absoluut zeker dat er niemand anders geweest is? Bedenk u eens goed.’

  ‘Absoluut. Natuurlijk alleen wat de mensen van buiten betreft. Op de lui, die hier in het gebouw werken, heb ik geen controle. Maar alle mensen, die mij passeren moesten om Zijne Eksellensje te spreken, heb ik u genoemd. Wat die van binnen betreft, zou u de bode van Zijne Eksellensje moeten vragen.’

  ‘De bode, die er telkens niet was.’

  ‘Tja,’ zegt portier Hermse diepzinnig en hij doet een flinke haal aan zijn sigaar. ‘Zulke dingen bennen natuurlijk beroerd lastig, maar die heb een mens nou eenmaal niet in z’n macht, zeg u nou zelf, commissaris. Met dit beroerde weer...’

  

  Commissaris Verbrunt stapt met zijn trouwe satelliet Elzenaar in de lift van het grote, kersverse flatgebouw. Op een van de deuren op de vierde verdieping prijkt, stralend als een zon in het licht van de elektrische lamp, een groot koperen bord, waarop in letters met veel krullen J.Koekebakker Pzn.

  Commissaris Verbrunt fronst even weifelend zijn borstelige wenkbrauwen. Óf de juffrouw Koekebakker, die. hij zoekt, is naar alle recht en wet een mevrouw óf hij is hier aan het verkeerde adres.

  De deur wordt opengedaan door een wezentje dat herinneringen wakker roept aan het welgeschapen kamermeisje Adèle uit ‘Die Fledermaus.’

  ‘Ja, mevrouw is thuis, wie kan zij zeggen...’

  Commissaris Verbrunt geeft met barse stem naam en kwaliteit en Adèles ogen worden zo groot als theeschoteltjes.

  ‘Sjees!’ fluistert zij.

  Commissaris Verbrunt bekruipt de angst dat, terwijl hij hier geduldig wacht, de vrouw des huizes vluchtend ergens langs een brandtrap naar beneden krabbelt. Maar die vrees blijkt gelukkig ongegrond, want het meisje komt terug met het verzoek of de heren maar binnen willen komen.

  Binnen is een redelijk ruim vertrek, ruimte die is verkregen door de muur tussen twee van de tegenwoordige hondehokjes uit te breken. De kamer is modern gemeubileerd, maar er heerst een cacofonie van kleuren en de bewoonster heeft de node door haar gemiste ‘gezelligheid’ aangebracht door een kwistig rondstrooien van allerlei afgrijselijk lelijke bibelots, ouderwets en modern. Op een met vloekende kussens overladen divan kwijnen met geknakte ledematen een paar bont toegetakelde, niet al te zindelijke poppen. De eigenares van al dit moois zit, of liever hangt, in een overmatig diepe en lage fauteuil. Zij doet een paar vergeefse pogingen zich overeind te hijsen, maar geeft het uiteindelijk maar op.

  ‘U vin’et zeker niet erg da’k maar blijf ziten? Neem u een stoel en die andere meneer ook.’ Ze maakt een hoofdbeweging in de richting van Elzenaar.

  ‘Dank u, mevrouw,’ zegt commissaris Verbrunt, terwijl hij zich voorzichtig laat zakken in een samenstel van ijzer en linnen.

  ‘Emmese stoelen, alleen wat lastig as je overend wil. Maar ik ben geen mevrouw, nooit getrouwd geweest. Vrijheid, blijheid, wat u? Die plaat op de deur? Die is nog van me pa. ’t Is altijd veiliger as de mensen denken dat er een man in huis is, snapt u.’

  ‘U begrijpt natuurlijk wel waarom we hier komen, juffrouw Koekebakker?’

  Zij aarzelt even.

  ‘Tja, da’s te zeggen. Het zal natuurlijk wel over die doje minister gaan. Maar daar ken ik u werkelijk niks over vertellen.’

  ‘U is verschillende malen bij Zijne Excellentie geweest. Waarvoor?’

  Er komt een angstige uitdrukking in haar wat bolle, lichte ogen.

  ‘Ik heb nog bij ’em in de klas gezeten.’

  ‘Dat is heel interessant, juffrouw Koekebakker, maar daarom nog geen antwoord op mijn vraag. Waarom is u herhaaldelijk bij Zijne Excellentie geweest? De morgen van zijn dood zelfs tweemaal?

  ‘Het... het ging over zaken.’

  ‘Wat voor zaken?’’

  ‘Dat ken ik moeilijk zeggen. Ziet u, het bennen mijn zaken niet.’

  ‘U was dus tussenpersoon?’

  ‘Ja, omdat ik om zo te zeggen Z’n Eksellensje kende. Ik had nog bij hem in de klas gezeten.’

  ‘Dat heeft u mij al verteld.’ Commissaris Verbrunt begint zijn geduld te verliezen. ‘Wat ik van u wil weten is niet bij welke onderwijzeres u in de klas hebt gezeten, dat interesseert mij geen laars, ook al brengen ze het later tot minister. Wat ik wil weten is, in welke zaak u moest bemiddelen tussen Zijne Excellentie en die vriend van u. Als u mij dat niet gauw vertelt en de naam van die vriend noemt, dan kunt u een poosje gratis logies krijgen, begrepen?’

  ‘Dat ken u niet doen. U ken een mens die niks op z’n geweten heb niet zo maar...

  ‘Kan ik dat niet? En hebt u niets op uw geweten? Nu, ik verdenk u er dan toch maar van Zijne Excellentie Den Draaier vermoord te hebben.’

  Juffrouw Koekebakker wordt vaalbleek en begint hysterisch te krijsen.

  ‘Och, Elzenaar, haal jij eens een emmer water, zegt Verbrunt. Het gekrijs houdt als bij toverslag op. Juffrouw Koekebakker haalt diep adem.

  ‘Ik heb helemaal geen verstand van zaken, klaagt ze dan.

  ‘Toch wel genoeg om zakelijke besprekingen te hebben met wijlen Zijne Excellentie,’ merkt Verbrunt droog op.

  ‘Janse, Kees Janse, hij is een neef van mij. En hij doet zo in van alles, ziet u.’

  ‘Dus een scharrelaar?’

  ‘Nee, nee, echt zaken, grote zaken. Maar in dat soort handel is alles Jantje contantje, as u me begrijp. Nou en overlaast had Kees weer een echt fijn zakie, maar hij kwam geld te kort.’

  ‘En hij wist niet waar hij dat vandaan moest halen? Kom nou, zo’n grote zakenman,’ smaalt de commissaris.

  ‘Ik ken wel zien asdat u van de handel niks afweet, geen snars. De fijnste lui kenne soms knijp zitte om een paar luizige bankies. Da’s omdat ze d’r lui geld overal in hebben. Dan heb je je geld om zo te zeggen wel, maar het zit in de goederen. En as ter dan niemand onder je relaasjes is, die los geld bij de hand heb, nou dan moet je soms een fijn zakie je neus voorbij laten gaan.

  ‘Er zijn toch altijd nog Banken?’

  ‘Och, Banken,’ zegt juffrouw Koekebakker minachtend, maar ze gaat niet verder op dit chapiter in. ‘Nou, Kees heb mijn ook wel es een goeie tip gegeven, snap u. En toen ie zo zat te jeremieren asdat ie een slordige paar ton zou kenne verdienen as ie maar wat losse pegulanten had, toen...’

  ‘Toen dacht u aan Zijne Excellentie Den Draaier, omdat u nog bij hem in de klas had gezeten. Heel begrijpelijk ‘zegt commissaris Verbrunt ironisch. ‘Maar hoe kwam u op de gedachte dat Zijne Excellentie uw neef zou kunnen helpen. Hij had toch geen fortuin?

  ‘Nee, maar z’n vrouw wel,’ komt fel haar antwoord.

  ‘O, juist, zijn vrouw. En u dacht dat mevrouw Den Draaier wel bereid zou zijn om uw neef bij te springen?’

  ‘Nou, niet voor niks, natuurlijk. Er zat voor haar ook een aardig duitje an. Daarom wou die meneer Huppel ook zo graag meedoen.’

  ‘Zo, zo. En hoe ver waren die besprekingen gevorderd?’

  ‘Nou ik had gisteren dat geld zullen krijgen.

  ‘Maar u heeft het niet gekregen? Waarom niet? Voelde mevrouw Den Draaier er ten slotte toch niet voor?’

  ‘Nee, het was allemaal in orde...’ Ze slikt, haar ogen zwerven door de overvolle kamer alsof ze een uitweg zoekt.

  ‘En toch kreeg u dat geld niet? Waarom dan niet?’ houdt Verbrunt onbarmhartig aan. ‘U is gistermorgen toch tweemaal bij Zijne Excellentie geweest. Waarom tweemaal?’

  ‘Omdat ik de eerste maal wat te vroeg was. Z’n Eksellensje vroeg mij toen of ik om half twaalf zo ongeveer terug wou komen. Dan zou het geld er zijn.’

  ‘En was het er toen?’

  ‘Dat... dat weet ik niet.’

  ‘Weet u dat niet?’

  ‘Nee, want toen ik de tweede maal in die kamer kwam was Zijne Eksellensje dood!’

  ‘En toen is u maar stilletjes weggegaan zonder alarm te maken of ook maar iemand te waarschuwen? Was de bode er niet?’

  ‘Die lange griezel met die doodskop en die witte handschoenen? Die kerel heb nou een echte moordenaarstronie! Waarom kijk u niet liever es wat hij die morgen heb uitgevoerd! Maar nee, natuurlijk moet de pelisie weer perberen mij dit akkefietje in m’n schoenen te schuiven! En dan vraag u me nog waarom asdat ik niet gewaarschuwd heb dat Z’n Eksellensje dood lee. Ik zou d’r wel gek geweest zijn, stapelmesjogge! Ik heb zo tegen me eigen gezeid: Truus, meid, hou je van de domme en poets de plaat. Bemoei je niet met dat zakie, je heb al genoeg leergeld betaald!’

  ‘Zo, zo, heeft u dat tegen uzelf gezegd?’ Commissaris Verbrunt spint als een zielstevreden, welgedane kater. ‘Vertelt u mij eens wat meer van dat leergeld dat u betaald hebt.’

  ‘Och, niks.’ Ze haalt bokkig de schouders op.

  ‘Al eens met de politie in aanraking geweest?’

  ‘Hun hebben me niks kenne bewijzen, niet zoveel.’

  ‘Zo, zo. En wat wilden ze dan bewijzen?’

  ‘Gaat je niks an,’ snauwt ze.

  ‘Nu ja,’ zegt Verbrunt onverschillig, ‘het komt er eigenlijk ook niet op aan. Als ik het weten wil, kijk ik het bij ons wel even na.’

  ‘Zwarte handel. Maar dat was in de oorlog. Toen dee iedereen het. Een mens moest toch leven. En hun hebben me niks kenne bewijzen.’

  ‘Nu, daar heb je dan maar bij geboft. En nu wou ik graag het adres van neef Kees hebben.’

  Ze kijkt angstig.

  ‘Wat heb die er nou mee te maken,’ protesteert zij. ‘Hij is ter toch niet geweest? Hij heb nooit niet met Zijn Eksellensje gepraat. Dat dee ik allemaal, omdat ik nog bij...’

  ‘Zijne Excellentie in de klas gezeten heb. Dat weet ik nu zo langzamerhand wel. Was het de gewoonte bij zijn oud-leerlingen hem om geld te vragen?’

  ‘Weet ik niet. En dit was een zaak.’

  ‘Natuurlijk was het dat. Neef heeft zeker wel telefoon. Wat is zijn nummer?’

  ‘Wou u hem dan opbellen? Hij is ter toch niet. Om deze tijd istie op ketoor.’

  ‘Nu daar heeft hij natuurlijk ook telefoon. Waar is dat kantoor?’

  ‘Dat gaat u niks an.’

  ‘Neen? Elzenaar telefoneer even om een wagen, de juffrouw gaat met ons mee.’

  ‘Daar heb u het recht niet toe. Dat durft u niet!’ krijst ze woedend.

  ‘O, u hebt geen flauw idee wat ik zo allemaal al niet durf. Maar u mag kiezen, hoor. Meegaan of de adressen, huis en kantoor, geven van neef.’

  ‘Nou, feruit dan maar.’ Haar ogen gaan even naar de plaats waar onder een smoezelige crinoline van een Biedermeyerpop verborgen het telefoontoestel staat.

  Verbrunt noteert beide adressen.

  ‘De telefoon zit zeker onder die juffrouw?’ Meteen tilt hij de pop op, neemt de hoorn van het toestel en geeft order neef aan een van beide adressen te laten ophalen.

  ‘En dat is dan dat. Elzenaar, nu blijf jij hier tot ik bel dat je gaan kunt. En zorg ervoor dat niet wordt getelefoneerd. Mocht de juffrouw worden opgebeld, dan neem jij de boodschap aan, begrepen? Waar zit dat juffie in dat carnevalscostuum? Is hier ergens een bel? Neen? Roept u haar dan eens even. Zo, hoe heet je? Sofie? Mooi, Sofie, wijs mij eens waar de andere telefoons staan. Op mevrouws slaapkamer zeker? En waar dan verder?’

  ‘D’r is maar één toestel, meneer. Maar d’r is nog wel een stop. Op de slaapkamer van mevrouw. Als u effe meegaat...’

  ‘Neen, dank je, het is zo al goed hoor. Nu, Elzenaar, tot kijk. Je hebt me goed begrepen, niet.’

  ‘Jawel, commissaris.’

  Elzenaar ziet er nu juist niet naar uit of hij een tête à tête met juffrouw Koekebakker bijzonder waardeert.

  ‘’t Zal wel niet langer duren dan een half uurtje,’ spreekt commissaris Verbrunt hem moed in.

  


  



  


  


  IV - Huiselijke reacties en... de pers


  

  ‘We hebben je indertijd genoeg gewaarschuwd, Julie. Maar jij wou met alle geweld een volkstribuun zien waar niets was dan een kleinburgerlijke streber,’ zegt mr.Carel van Ekesteyn en strijkt nerveus met de hand door zijn dunnende haren. ‘Dat hij zich in de loop van de jaren ook nog ontpopte, niet alleen als een vrouwenjager, maar bovendien als een abjecte lafaard, die in staat was tot een koehandel met de levens van anderen om zijn eigen smerige huid te redden, is nu werkelijk niet iets dat mij met stomheid slaat van pure verbazing. Enfin, met zijn verdwijning van dit ondermaanse is nu meteen een eind gekomen aan dat smerige chantagegedoe, dat is een troost, voor geval we troost nodig zouden hebben.’

  Maar dan betrekt plotseling zijn lang, mager gezicht. ‘Julie, de politie heeft toch geen vermoeden van de reden waarom je diezelfde morgen op het ministerie bent geweest? Je hebt toch niet gesproken over dat geld?’

  ‘Neen, ik heb gezegd dat ik een map met papieren kwam aanreiken die Den Draaier had vergeten mee te nemen.’

  ‘En geloofde die politieman dat?’

  ‘Mijn beste Carel, waarom zou hij het niet geloven?’

  ‘Arme Julie,’ zegt haar broer in een onhandige poging tot hartelijkheid.

  ‘Och, wat geeft het. Ik zal alleen maar blij zijn als alles achter de rug is.’ Ze schikt kouwelijk nog wat dichter bij het vuur.

  ‘Wil je als alles afgelopen is nog naar Tim gaan?’

  ‘Maar natuurlijk toch. Ik zal blij zijn, als ik dit alles vergeten kan.’

  ‘Denk je dat hij al lang dood was toen je hem vond?’

  ‘Dat weet ik werkelijk niet. Wil je er alsjeblieft niet meer over praten?’

  ‘Wat heb je met het geld gedaan?’

  ‘Met die zeventig mille? Die heb ik weer mee naar huis genomen. Zonder er bij te denken overigens. Ik had dat geld in een aktenmap, zie je. En toen ik Den Draaier zo zag heb ik er geen ogenblik aan gedacht dat ding open te maken, het was natuurlijk op slot, en het geld eruit te halen. Zal ik het weer op de Bank brengen?’

  ‘In ’s hemelnaam niet, Julie, dat zou het domste zijn wat je doen kunt.’

  ‘O, ben jij ook bang, dat ze bij de Bank navraag zullen doen?’

  ‘Ik zou niet weten waarom. Van die onfrisse chantagegeschiedenis weten ze immers niets. Maar de mogelijkheid bestaat toch altijd, zo’n politieonderzoek strekt zich dikwijls zo onzinnig ver uit. En met die zeventig mille konden we wel eens een goede troef in handen hebben.’

  ‘Ik begrijp werkelijk niet wat je daarmee bedoelt, Carel.’

  ‘Heb jij nooit eens gedacht aan de mogelijkheid dat een van de mensen die hij heeft verraden...’

  ‘O, bedoel je dat? Van die mensen is er niemand teruggekomen.’

  ‘Goed, maar wie zegt je dat zij geen familie of vrienden hebben nagelaten, die popelden om af te rekenen met de moordenaar?’

  ‘En die zouden bijna vijftien jaar zijn blijven popelen, zoals jij het noemt? Bovendien niemand weet iets van deze vuile geschiedenis, behalve dan die chanteurs en de topfiguren van zijn partij. Die blackmail schijnt van veel vroeger te dateren dan ik dacht. Van voor vaders overlijden. In die tijd had ik nog geen geld en Den Draaier is om aan hun aanvragen te kunnen voldoen te biecht gegaan, bij de leiding.’

  ‘Een fris zaakje.’

  ‘Het schijnt dat ze tot elke prijs schandaal wilden vermijden en Den Draaier was in de partij erg populair.’

  ‘Een van die nabestaanden of vrienden kan kort geleden zekerheid hebben gekregen en hebben gehandeld. Zou jij het strikt rechtvaardig vinden als ze hem te pakken kregen?’

  ‘Neen, dat zou ik niet. Den Draaier verdiende dubbel en dwars wat hij gekregen heeft. Het verwondert mij alleen dat jij zo iets zegt. Ik ben een vrouw en jullie mannen beweert immers altijd dat vrouwen primitief zijn en geen gevoel hebben voor abstracties. Dat ik een dergelijke mening ben toegedaan is dus niets bijzonders, maar jij, een jurist! Ik dacht dat jij meer waarde zou hechten aan, hoe zal ik het noemen? - aan de abstracte rechtvaardigheid. Zo van: een moord is een moord, ongeacht het motief en niemand mag zijn eigen rechter zijn.’

  Mr.Carel van Ekesteyn glimlacht flauwtjes.

  ‘Ik moet eerlijk bekennen dat ik ook nog een bijbedoeling heb. Het zou kunnen zijn, ik opper het alleen maar als een mogelijkheid, dat de politie ook jouw gangen in de laatste weken naging. En zo tot de ontdekking kwam dat je een deel van je fortuin liquide hebt gemaakt. In dat geval zullen zij je ongetwijfeld weer ondervragen. Luister je goed?’

  ‘Ja.’

  ‘In dat geval moet je dadelijk toegeven dat je geen willekeurige map naar Den Draaier hebt gebracht, maar de zeventig mille die je had losgemaakt en die je op de bewuste morgen van je Bank hebt gehaald. Men zal je dan natuurlijk vragen waar dat geld voor dienen moest.’

  ‘En wat moet ik daarop antwoorden?’

  ‘Dat je geen vrijheid hebt dat mee te delen, maar dat die commissaris zich om inlichtingen kan wenden tot de minister van justitie. Die zal hem dan wel net zoveel vertellen als goed voor hem is.’

  ‘En als mij wordt gevraagd waar dat geld gebleven is?’

  ‘Dan zeg je eenvoudig dat je dat niet weet, dat je het voor het laatst hebt gezien op Den Draaiers bureau. Begrepen?’

  ‘Ja. Dat wil zeggen ik heb begrepen wat je wilt dat ik zeggen zal. Maar niet waar dat allemaal goed voor is.’

  ‘Kom nu, Julie, je verstand werkt toch anders vlug genoeg. Wanneer de politie denkt dat die zeventig mille verdwenen zijn, zal zij natuurlijk de conclusie trekken dat dit een geval van roofmoord is. En dan volgt het onderzoek die lijn en geen andere. Dat onderzoek zal natuurlijk vruchteloos blijven, maar dat is toch ook jouw wens, niet?’

  ‘J.j.ja. Het is alleen maar... Als de politie nu eens ontdekt dat dat geld niet weg is?’

  ‘Dat kan de politie onmogelijk ontdekken, zo lang jij dat geld onder je houdt. Natuurlijk moet je er dan niets van uitgeven, want er zal de Bank natuurlijk worden gevraagd om de nummers van de biljetten. Eigenlijk is het wel het beste dat je je ermee vertrouwt maakt dat geld kwijt te zijn, maar dat was je ook kwijt geweest als Den Draaier niet was vermoord. Waarom kijk je zo bedenkelijk? Heb je nog iets op je hart?’

  ‘Ik... ik weet niet. Ik kan het gevoel maar niet van me afzetten dat alles niet zo gemakkelijk zal gaan, als jij je voorstelt, Carel.’

  ‘Ben je bang dat ze toch achter die chantagegeschiedenis komen? Nu, dat zou dan nog geen doodwond zijn. Je behoeft je volstrekt niet ongerust te maken, want zelfs als dat het geval mocht zijn, zal hun van hogerhand het zwijgen wel worden opgelegd. Den Draaiers partij wil geen schandaal, voor nog zo veel niet.’

  ‘Den Draaiers partij, dat is ook jouw partij, Carel.’

  ‘Mijn lieve kind, wat wil je, een mens moet tegenwoordig wel meehuilen met de wolven in het bos van de progressiviteit. Anders, mijn waarde zuster, ligt hij overal uit. En dat is nu juist wat ik niet wil: overal uitliggen. Nog eens, je hebt niet de minste reden je ongerust te maken, de goede naam van Zijne Excellentie minister Leendert Cornelis den Draaier is en blijft veilig.’

  ‘Alsof mij dat iets schelen kon,’ zegt ze minachtend. ‘Die goede naam van Den Draaier is toch niets meer dan een fictie. Hij is al jaren niets anders geweest. Al sinds hij die brief schreef waarin hij aanbood zijn rust en comfort en veiligheid te kopen voor de levens van anderen. Van twintig anderen, de fielt, de onuitsprekelijke fielt! Neen, Carel, er is iets anders, iets dat mij bang maakt. Of liever iemand: Lize Zielheuvel. Je weet hoe zij aan Den Draaier gehecht was. Ik heb de verhouding tussen die twee mensen nooit kunnen begrijpen, ik meen dat ik er nooit een helder beeld van gehad heb.’

  ‘Niet? Nu, die zaak lag anders nogal eenvoudig, dunkt mij. Dat arme lelijke schepsel is van dat zij een opgeschoten meisje was smoorverliefd geweest op Den Draaier. En hij, van zijn kant, heeft dat zoveel mogelijk uitgebuit. Maar waarom zou jij bang zijn van Lize Zielheuvel?’

  ‘Zij weet van die zaak, zie je, van die chantage. Natuurlijk was Den Draaier in haar ogen de lelieblanke onschuld en waren die brieven met de beste bedoelingen geschreven. Alleen een vijand van Den Draaier of van de partij, ik geloof dat die begrippen bij haar zowat ineen vloeien, zou er venijn uit kunnen zuigen. Ieder eerlijk, onbevooroordeeld mens, dat heeft ze mij herhaaldelijk gezegd, kon er niets anders in vinden dan de pogingen van een nobele ziel een groot kwaad te voorkomen door een kleiner teweeg te brengen. Wat dat grotere kwaad dan was, dat heeft ze mij nooit gezegd. Zij vond het een privilege dat ik Den Draaier geldelijk kon helpen en zij betreurde dat zij daartoe financieel niet in staat was. Neen, Carel, daar moet je nu niet om lachen, ze meende het werkelijk. Ik heb bovendien het vermoeden dat zij, ondanks haar betrekkelijk geringe middelen, Den Draaier herhaaldelijk heeft geholpen als hij in moeilijkheden zat.’

  ‘Dan is het voor haar ook maar een goed ding dat hij van dit ondermaanse is verdwenen voor hij tijd had haar geheel uit te kleden,’ meent Carel van Ekesteyn droogjes.

  ‘Misschien. Ik ben er zeker van dat het haar alles wat ze heeft waard zou zijn als zij hem. ermee in het. leven terugroepen kon.’

  ‘Daar twijfel ik helemaal niet aan. Er zijn weinig mensen die weten wat goed voor hen is.’

  ‘Zij is vanmiddag bij mij geweest, Carel.’

  ‘Lize Zielheuvel? Wel, wat wou ze. Kwam ze condoleren?’

  ‘Zij beschuldigde mij Den Draaier te hebben vermoord, omdat ik niet van mijn geld afkon.’

  ‘En jij trekt je dat aan?’

  ‘Ik heb je toch gezegd dat ik bang ben van haar?’

  Carel van Ekesteyn is heel bleek geworden en zijn stem is niet meer dan een fluisteren, als hij vraagt:

  ‘Julie, in ’s hemelsnaam, Julie! Jij hebt Den Draaier toch niet... Als het zo is, zeg het mij dan liever voor het te laat is. De hemel weet dat je provocatie genoeg hebt gehad. Ik beloof je dat ik voor je doen zal wat ik maar kan. Schandaal of geen schandaal voor de partij, ik zal mijn mond niet houden als het om jou gaat. Maar wees in ’s hemelsnaam eerlijk tegen mij.’

  ‘Maar ik ben eerlijk, Carel. Als ik Den Draaier had gedood, zou ik het je werkelijk wel zeggen.’

  Zij ziet het ongeloof in zijn ogen en staat op.

  ‘Kom, ik ga maar weer eens,’ zegt ze met gespeelde bravoure.

  ‘Laat mij je even wegbrengen,’ antwoordt hij werktuiglijk.

  ‘Mij wegbrengen? Och neen, waarom? Het lijkt mij niet prettig voor een correct mens als jij over straat te gaan met een vrouw, die elke dag kan worden gearresteerd als de verdachte in een moordzaak. Geef je alsjeblieft geen moeite.’

  ‘Doe nu toch niet zo kinderachtig, ik wil je toch alleen maar helpen, Julie. Geloof jij werkelijk dat er kans bestaat op een arrestatie?’

  ‘Hoe kan ik dat nu weten? Ik heb zo het idee dat dat voor een groot deel van Lize Zielheuvel afhangt. En aan haar ijver en goede wil valt niet te twijfelen, dat kan ik je wel zeggen.’

  ‘Als het alleen maar om Lize Zielheuvel gaat! Haar verhalen zal elk verstandig mens wel met een korreltje zout nemen. De politie weet ook wel wat zij van de beweringen van een jaloerse hysterica moet geloven. Kop op. Julie, als je geen andere redenen tot ongerustheid hebt, zal het wel zo’n vaart niet lopen.’

  Hij klopt haar bemoedigend op de schouder, maar in zijn ogen leest Julie den Draaier nog altijd datzelfde ongeloof.

  Maar terwijl ze, diep in haar bontjas gedoken, bij de tramhalte staat, dreint het zonder ophouden door haar moede hersens: - En als het nu toch eens wel zo’n vaart loopt, wat dan? Wat dan? -

  

  ‘O, Non, hoe vrrreselijk toch, ja? Jij ziet toch zo wit, kassian,’ zegt mevrouw Recourt de Rochepont, terwijl zij energiek de grote haarspelden in haar wrong verschikt.

  Als mevrouw Recourt van de kook is, heeft zij het altijd met haar wrong te kwaad.

  ‘Was het héél erg? Neen, neen, maar niet over prraten. Jij moet verrgeten, zo gauw mogelijk. Ik heb pisang goreng gemaakt bij de thee voor jou. Dat vin jij immerrs zo lekkerr, ja?’

  ‘U is een schat, mams. Neen, het gaat nu al weer, hoor. Eerst was ik wel erg, tja, hoe moet ik dat nu zeggen. Het was het onverwachte, geloof ik. Wie rekent er nu op zijn werkgever vermoord te vinden op klaarlichte dag als zij van de prins geen kwaad wetend zijn kamer binnenstapt. En dan nog wel een werkgever die minister is.’

  ‘Had je hem die morgen nog gezien, poes?’

  ‘Ja, hij was nog geen uur geleden bij mij geweest met een paar stukken waar haast bij was. Ik kwam bij hem binnen om hem die dingen te geven. En toen...’ Ze rilt even.

  ‘Wie denk jij dat het gedaan heeft? De een of andere spion?’

  ‘Wel neen, mams. Wat valt er nu te spioneren op het ministerie van onderwijs, zegt u nu zelf.’

  ‘Neen,’ zegt mevrouw Recourt een beetje teleurgesteld. ‘Maar toch, jij kan nooit weten, Non, zeg jij nu zelf, ja?’

  ‘Neen, moesje van mij, zet dat maar uit je hoofd, hoor.’

  ‘Nu ja, soedah. Maarr wie denk jij?’

  ‘Ik weet het werkelijk niet. Maar die vrouw met die vreselijke, ordinaire stem die er vanmorgen weer was... Ik weet het werkelijk niet, maar als ik denk aan wat ik zo nu en dan van haar gesprekken met Zijne Excellentie opving... Het klonk net alsof het geen gewoon zakelijk gesprek was, alsof zij Zijne Excellentie dreigde!’

  ‘Dreigde? Maarr hoe kan dat nu, Non? Hoe kan zo’ vrrouw nu...’

  Mevrouw Recourt de Rocheponts handen grijpen weer in uiterste verwarring naar haar zware haarwrong. ‘Non, heb jij dat gezegd aan de politie van dat dreigen?’

  Nan Recourt schudt het hoofd.

  ‘Ik heb toch helemaal geen bewijzen,’ zegt zij een beetje hulpeloos. ‘Misschien is mijn indruk wel helemaal verkeerd, ja? Het kan best aan haar stem liggen. En ze kan toch niet helpen dat ze zo’n stem heeft? Misschien is het helemaal geen kwade vrouw. Misschien doet ze wel erg veel goed, sociaal werk en zo. En kwam zij daarom telkens weer bij Zijne Excellentie.’

  ‘Jij gelooft zelf niet, Non,’ zegt mevrouw Recourt, terwijl zij energiek weer een paar haarspelden in haar knoet versteekt.

  ‘Neen, mams, dat doe ik ook niet. Zij is de enige onder de mensen die vanmorgen bij Zijne Excellentie zijn geweest, die ik tot een moord in staat acht. Maar daarom behoeft ze het nog niet gedaan te hebben. Het schijnt dat een van de ramen niet goed gesloten was. De moordenaar heeft dus best van buiten kunnen komen. Met die zware mist ging dat gemakkelijk genoeg. Er bestond niet de minste kans dat een voorbijganger hem naar binnen kon zien klimmen.’

  ‘Neen, Non, jij gelooft zelf niet. Jij hoort toch als iemand naar binnen klimt. En de kou? Jij voelt toch kou als ramen opengaan? Wil jij nog pisang, ja? Je moet goed eten hierr met die kou.’

  Zorgvuldig laadt zij Nan Recourts bordje vol met goudgeel gebakken pisang.

  ‘Och, Itam, kassian, helemaal nat jij. Waarom ga jij ook buiten, ja?’

  Zij opent de openslaande deuren op een kiertje en drukt het poezebeest dat door de smalle opening naar binnen is geglipt, teder tegen zich aan.

  ‘Ja, ja, de vrouw weet wel, jij wilt melk. Lekkere mekkie-mekkie. Adoe, zo nat jij. Kleine brandal, loopt altijd weerr naarr buiten. Blijf liever bij de kachel, lekkerr warrm. Nonnie?’

  ‘Ja, mams?’

  ‘Denk jij... geloof jij... Is het erg slecht voor jou dat mijnheer Den Drrraaier is vermoorrd? Ik bedoel maarr, als jij gaat solliciteren, ja?’

  ‘Wel neen, mams. Ik kan het toch niet helpen dat Zijne Excellentie vermoord is? Maak u maar geen zorgen, hoor. Ik vind gauw genoeg wat anders. En mijn salaris over de volgende maand krijg ik toch ook nog uitbetaald.’

  Bezorgd ziet zij hoe weggetrokken en smalletjes haar moeders gezichtje is onder het zware haar. Arme mams, nu zit ze natuurlijk te tobben over die afbetalingen. De stofzuiger en de haard. En dat kleine radiootje. M’n hemel, misschien hadden ze het niet moeten doen. Maar een stofzuiger had je toch nodig en tante Lou moest haar kachel terug hebben. Alleen het radiootje, dat was niet beslist nodig geweest. Maar mams was de hele dag alleen. Zij zag bijna nooit iemand, schuw als zij was geworden door al die ellende van de Japanse bezetting, door de dood van vader en Jan. En ook door die grote verandering in haar leven, die ze zo moeilijk verwerken kon. Dit karige bestaan op een klein parterre in een smalle straat, het gure zonloze klimaat, die lage grauwe luchten vormden een te fel contrast met het zorgeloze leven in het grote witte huis in de bergen, waar haar familie geslachten gewoond had. Het huis, dat nu niet meer bestond. Mams kon er dikwijls nog over spreken met een haast hongerige blik in haar ogen. Herinnerde Non zich haar mooie cannaas nog? En de crotons? En wist ze nog van oude boe Siti, die zo prachtig batikken kon? En die van die mooie oude verhalen wist? En Amed, de kebon, die altijd een beetje uit zijn humeur was, als de njonja te veel bloemen plukte naar zijn zin. En die het altijd beter wou weten? En herinnerde Non zich nog, hoe die dikke mijnheer Baars eens op de marmeren vloer van de voorgalerij was uitgegleden en de hele breedte was overgezeild, alsof hij op een sleetje zat? Kassian toch, die mijnheer Baars, die had nu toch altijd op de een of andere manier pech. En weet Non nog van de pony die papa voor haar had gekocht? En van de poesen en de grote hond Itam, die al een half uur van te voren dol was van opwinding als Jan zaterdags na schooltijd voor het weekend naar huis kwam? En juffrouw Wenk, die haar thuis had klaargemaakt voor de H.B.S.? En die in het kamp... Och neen, te erg, maar liever niet meer over praten, brak ze dan plotseling af, schichtig terugschrikkend voor het nog eens doorleven van al die ellende. Neen, goed beschouwd was dat goedkope radiootje toch geen luxe geweest.

  Bovendien, haar baantje leek zo verzekerd. Een half jaar na het behalen van haar secretaressediploma was ze bij mijnheer Den Draaier gekomen, zij was er gebleven, omdat er diep in haar na alles wat ze had doorgemaakt een angst was voor alle verandering, een bijna ziekelijke behoefte aan zekerheid. Mams had graag gewild, dat zij na haar eindexamen een onderwijsdiploma had gehaald en ook haar had die gedachte wel aangelokt. Maar praktischer dan mams, die er nog nooit in was geslaagd begrip van geld te krijgen, had ze begrepen, dat het onmogelijk uit te zingen viel met het beetje, dat zij uit de schipbreuk hadden gered. Die secretaressecursus duurde veel korter en ze hadden toch altijd nog wel een paar relaties. Het was een oude sobat van vader geweest, die haar door een neef van een kennis die plaats bij Den Draaier had bezorgd. En nu is die zekerheid, dat gevoel van veilig zijn, opeens verdwenen, nu zal ze weer moeten gaan solliciteren.

  Nan Recourt zucht. Tegen dat solliciteren ziet ze op als tegen een berg. Dat leuren met jezelf, dat beantwoorden van honderd en één vragen, die je intieme omstandigheden raken en niets, maar dan ook niets te maken hebben met je kundigheden en je geschiktheid voor de plaats, waarnaar je solliciteert.

  Zij ziet tegenover zich haar moeders gezichtje, smal en zorgelijk, bijna kinderlijk in zijn stille hulpeloosheid. Zij veert overeind en legt haar handen, warme, sterke, jonge handen, om de ingevallen wangen: ‘Tob maar niet, mams, het komt alles dik in orde, hoor.’

  ‘Zekerr, Non, het komt alles in orde,’ herhaalt mams gehoorzaam, maar zonder overtuiging.

  

  Op de redactie van binnenland worstelt Steup met de necrologie van nu wijlen Zijne Excellentie Leendert Cornelis den Draaier.

  ‘Geboren dertien november achttienhonderd negenennegentig te Silde. Heeft iemand nu ooit gehoord van een plaats, die Silde heet?’ moppert hij.

  ‘Silde? Silde?’ zegt de lange Verdonk van stadsnieuws, ‘ligt dat niet ergens in Drenthe?’

  ‘Ja, tegen de Duitse grens,’ weet weer een ander, en vervolgt nieuwgierig: ‘Waar heb je dat voor nodig? De wereld is daar met kranten dichtgeplakt.’

  ‘Voor de necrologie van die vermoorde Excellentie. Goede hemel, wat moet je nu eigenlijk van zo’n man schrijven. Opgeleid voor het onderwijs. Een paar jaar onderwijzer, ook al weer in zo’n gat. Gaat over naar de vakbeweging, komt telkens een trapje hoger. Lid van Gedeputeerde Staten, Kamerlid. Ik kan niet ontdekken of hij in de Kamer ooit zijn mond heeft opengedaan.’

  ‘O, ja, dat heeft hij,’ zegt juffrouw Smolders van Kunst, die juist binnenkomt. ‘Hij was zo in de dertiger jaren uiterst links en heel fel. Niet, dat wat hij zei nu op de keper bekeken zoveel om het lijf had. Het was alles vrij lichtjes en dichtjes. Maar hij wist de mensen mee te krijgen. Als propagandist was hij goud waard.’

  ‘Dus een demagoog?’

  Miep Smolders haalt de schouders op.

  ‘Zo zou je hem kunnen noemen. Maar dan toch een, die tot de eersten zou hebben behoord om de benen te nemen, als zijn toehoorders zijn woorden in praktijk waren gaan brengen. Met lucifers spelen is aardig, maar er moet geen brand van komen. Eigenlijk het type van de kleine man met de voor hem veel te grote ambitie. Zijn vrouw had meer verstand en karakter in haar pink dan hij in zijn hele body.

  ‘Zijn vrouw? Die komt uit een heel ander milieu, niet? Is zij geen...’

  ‘Die bedoel ik niet. Ik bedoel zijn eerste vrouw, Rosientje de Vries.’

  ‘Hij is dus tweemaal getrouwd geweest? Weduwnaar of gescheiden?’

  ‘Gescheiden, natuurlijk.’

  ‘Waarom is dat nu zo natuurlijk?’

  ‘Omdat zoiets bij mensen als hij om zo te zeggen traditie is. Zij trouwen jong met een meisje uit hun eigen milieu. Dan maken ze carrière, komen in aanraking met mensen uit andere milieus. De vrouw kan niet meekomen, wordt een blok aan het been...’

  ‘Tjonge, Miep, ik wist niet, dat jij aan sociologie deed,’ lijmt Verdonk.

  ‘Doe ik ook niet. Maar als je een paar maal met je neus op de feiten wordt gedrukt... Je hoeft toch geen bioloog te zijn om te weten dat honden blaffen en katten mauwen? Daarbij komt nog, dat ik Den Draaier heb gekend toen hij nog met Rosine getrouwd was...’

  ‘De vrouw, die niet kon meekomen?’

  Miep Smolders schudt een beetje onwillig het hoofd. ‘Met Rosientje lag de zaak toch nog iets anders. Zij had best mee kunnen komen, als ze niet zo verdraaid altruïstisch was geweest. Den Draaier vertegenwoordigde de tweede generatie van zijn familie, die lezen en schrijven had geleerd, in Rosine’s familie was die kunst al eeuwen bekend. Er viel aan hem dus nog heel wat bij te werken. Rosine deed dat, toen ze samen op de kweekschool waren, en later, na hun huwelijk, ging iedere cent, die maar uitgespaard kon worden aan zijn verdere ontwikkeling. Rosine deed thuis alles alleen. Dat valt niet mee, als je het nooit gewoon bent geweest en als je niet sterk bent en er een ziekelijke lastige baby is, op de koop toe. Dan kom je langzamerhand wel zo ver, dat je je ogen ’s avonds niet open kunt houden en blij bent, als je maar naar bed kunt gaan, dat je geen boek meer inziet en zelfs de krant de krant laat, omdat je eenvoudig niet meer kunt.’

  ‘Je behoeft me verder niets te vertellen. Zij achter de wastobbe en hij in een salon of op een tennisveld, terwijl hij zich beklaagt over zijn geestelijke eenzaamheid. Wat is er van haar en van dat kind geworden?’

  ‘Het kind is jong gestorven. En Rosientje? Ik denk hetzelfde, wat er van zoveel van haar geloofsgenoten geworden is.’

  Steup fluit zachtjes.

  ‘Ik heb wel eens horen verluiden, dat hij in de oorlog nu niet helemaal kamerzindelijk was.’

  Miep Smolders haalt de schouders op.

  ‘Ze zeggen zoveel. Hij is in allen gevalle twee dagen gijzelaar geweest en dat is voldoende...’

  ‘Om je tot goed vaderlander en held te stempelen. Enfin. Maar met dat al is die arme Steup nog geen stap verder,’ zegt Verdonk weer. ‘Wat jij hem geeft, beste kind, is een chronique scandaleuse en geen necrologie.’

  ‘Och, wat komt het er eigenlijk op aan. Die dingen maak je toch immers allemaal naar hetzelfde patroon. De overledene was altijd een man van ongewone intelligentie, een harde werker, enz. enz.’

  ‘Ja, en hij was in het bezit van een gevoelig gemoed en een gouden hart,’ vult Verdonk aan. ‘A propos, vergeet niet erbij te zetten, dat hij geweldig kunstzinnig was. Als je ministerie ook de Schone Kunsten bestrijkt spreekt zoiets natuurlijk vanzelf, maar daarom kun je het toch nog niet weglaten.’

  ‘Het is al goed, hoor,’ zegt Steup laconiek. ‘Als we dan nog even uitdrukking geven aan onze grote droefheid over dit zware verlies en de tragische omstandigheden van zijn dood memoreren...’

  ‘Goed, dat je dat zegt, want daar kwam ik nu juist voor. De baas stuurde mij speciaal om je te zeggen, dat op zijn manier van sterven niet te veel nadruk mocht worden gelegd . Zeg maar iets van dat de politie vermoedt, of neen, dat de politie gegronde redenen heeft te vermoeden, dat Zijne Excellentie het slachtoffer is geworden van een inbreker.’

  ‘Wat?’ roept Steup verbluft.

  ‘Het slachtoffer van een inbreker. Zijne Excellentie, die een groot kunstminnaar was, had in zijn werkkamer enige objecten d’art...’

  ‘Kunstvoorwerpen,’ verbetert Steup.

  ‘Neen, objets d’art klinkt mooier, kostbaarder, snap je.’

  ‘Schrijf ik nu die necrologie of schrijf jij die?’

  ‘Jij schrijft hem, maar ik ben door de baas gestuurd om je te vertellen, wat je schrijven moet, tenminste voor zover die moord betreft.’

  ‘Mij een zorg,’ meent Steup. ‘Als je maar weet, dat dat hele verhaal gewoon bezopen klinkt. Denk je dat iemand daar intippelt? Inbraak op klaarlichte dag in de werkkamer van een minister! Dat gelooft immers niemand.’

  ‘Maak je maar niet druk, dat zit wel snor, hoor. In de eerste plaats was de dag niet, zoals jij belieft te zeggen, klaarlicht, want het mistte zo, dat je geen hand voor de ogen zien kon. En in de tweede plaats was een van de openslaande ramen zo slecht gesloten, dat je het met gemak van buiten openpeuteren kon.’

  ‘Ja, tot je dienst, maar welk zinnig mens begaat nu een moord voor een hypermodern plastiek of schilderij? Die kun je met veel minder soesah kopen bij de kunsthandel.’

  ‘Gelijk heb je. Daarom is hij dan ook niet vermoord.’

  ‘Natuurlijk niet,’ zegt Miep Smolders ongeduldig. ‘Maar waarom hij dan eigenlijk wel vermoord is, dat weet de politie al net zo min als jij en ik.’

  ‘Neen, Miepie. En ik heb zo de indruk, dat de politie dat al net zo graag zou weten als jij of ik.’

  ‘Het zal wel weer een of ander smerig zaakje zijn,’ zegt Binnenland somber. ‘Wat ik je brom. Geen mens wordt vermoord zonder reden. En die reden is niet te vinden bij die moderne kunstvoorwerpen, neem me niet kwalijk, bij die moderne objets d’art - of moet je misschien schrijven objets d’art moderne? - van Verdonk.’

  ‘Och, loop rond, jij ruikt nu overal schandaaltjes.’

  ‘Wou jij misschien beweren, dat die er niet zijn?’

  ‘Nou ja...’

  ‘Maak er maar geen herrie om jongens. Die schandaaltjes zijn toch geen spekje voor ons bekje. Die worden allemaal zorgvuldig opgeveegd en in de grote doofpot gestopt hoor,’ spot Miep Smolders.

  ‘Och, die Miepie, altijd maar weer opstandig. Je pure pétroleuse.’

  ‘Nu, dan in elk geval een conservatieve pétroleuse,’ constateert Verdonk.

  ‘Ja, hoe komt zo’n vrouw nu verzeild bij een blad, dat de karakterloos-vrijzinnige richting voorstaat,’ treurt Miep Smolders, terwijl ze met een gewoontebeweging van het hoofd haar slordige haarbos naar achter schudt.

  ‘Nu ben je absoluut onrechtvaardig,’ verdedigt Verdonk de krant. ‘We zijn hier bij onze krant altijd vrijzinnig geweest van het jaar van oprichting en we zijn er trots op. Maar u hebt niet het recht ons karakterloos te noemen, juffrouw Smolders, omdat wij au dessus de la mêlée wensen te blijven.’

  ‘Mooi gezegd, hoor,’ Buitenland knipoogt tegen Steup, die nog altijd worstelt met de necrologie van wijlen minister Den Draaier. Iedereen bij de krant tot de kleinste loopjongen toe, weet, dat Verdonk op schoot zit bij de baas.

  ‘Kom,’ zegt Verdonk, ‘ik ga maar eens weer.’

  ‘Een uitstekend idee,’ meent Buitenland. Binnenland moppert nog altijd over schandalen en doofpotten. Terwijl Verdonk weer naar zijn eigen bureau gaat denkt hij, dat het met ‘Binnenland’ toch niets wordt. Hij neemt zich voor er eens met de baas over te praten. Dat mens Smolders is ook vreselijk, maar ze heeft nu eenmaal een verbazend goede naam als critica. Met die juffrouw zullen ze wel opgescheept blijven.

  


  



  


  


  V - De heer Kees Jansen, handelaar in alles


  

  Commissaris Hendrik Verbrunt kijkt geprikkeld naar de opvallende verschijning, die een grote, dure, voor het jaargetij te lichtgekleurde hoed en een paar opzichtig gekleurde handschoenen zorgvuldig op een hoek van zijns commissaris’ bureau deponeert, vervolgens de slippen van zijn met bont gevoerde overjas optilt, zich in de enige fauteuil in het vertrek laat zakken en zijn broekspijpen omslachtig optrekt, zodat de grasgroene nylon sokken boven de geelbruine schoenen mitsgaders een stukje zwaar behaard been zich aan zijn verbaasde en geërgerde blikken vertonen.

  ‘U had mijn gesproken willen hebben,’ zegt de bezoeker dan minzaam. ‘Ik begrijp enkel maar niet, asdat u daarom zo’n kaskenade heb gemaakt. Een telefoontje was ook wel goed geweest, zo niet,’

  ‘Wilt u mij eens even vertellen, wat dat voor zaken waren, die u met Zijne Excellentie Den Draaier deed?’ valt Verbrunt met de deur in huis.

  Het bottige gezicht daar voor hem vertrekt geen spier, de lichte roodomrande ogen kijken nog even onbevangen.

  ‘Tja, dat ken ik u moeilijk uitleggen. In de handel ken je nou eenmaal niet te koop lopen mee je transaksjes, as u me begrijp. De concurrensje zou d’r as de kippes bij zijn en dat mot je nou juis nie hebben.’

  ‘Nu, ik doe geen zaken, mij kun je het dus gerust vertellen.’

  Kees Jansen grijnst.

  ‘En morgen? Wie weet of u morgen geen zaken doet? Iedereen doet tegenwoordig zaken, zelfs Z’n Eksellensje dee zaken.’

  In het optreden van de man is een koude onbeschaamdheid, die commissaris Verbrunt razend maakt.

  ‘Als ik je een goede raad mag geven,’ zegt hij met moeite zijn kalmte bewarend, ‘dan vertel je mij als de bliksem, wat je met Zijne Excellentie te verhapstukken had of anders...’

  ‘Anders?’

  ‘Dan laat ik je arresteren als verdacht van roofmoord. Ik geloof tussen haakjes, dat het toch wel de moeite waard zou zijn als we eens nagingen, hoe het komt dat jij en die nicht van je zo goed in je slappe was zit. Voor de oorlog beet je op een houtje. Ga me nu alsjeblieft niet vertellen, dat je een kapitaal in de zwarte handel hebt verdiend, want vlak na de oorlog stond je er ook nog allesbehalve goed voor en die lieve nicht van je al evenmin.’

  ‘Tjonge, tjonge, commissaris, wat u al niet van een mens weet. En wat hebbu d’ran? Allemaal maar kopzorg. Nou, alla, as u het dan pesee weten wil, we leven van oud pepier. Nou goed? Nee? O, ik zien et al, u ken me niet vollege.’ Hij laat grijnzend zijn slechte tanden zien. ‘Mot u es góed horen, we leven van oud pepier, dat we gevonden hebben, hier in Den Haag. Op een dinsdag was het, in september, d’r waren toen mensen an het verhuizen en ze hadden te veel haast om op een pepiertje meer of minder te kijken. Snap u me nou?’

  ‘Ja, je hebt stukken onder je uit de dossiers van de Gestapo, die op dolle dinsdag onder het voetvolk geraakt zijn. En daar pleeg je chantage mee. Jij en die mooie nicht van je. Zijne Excellentie Den Draaier behoorde ook onder de mensen, die jullie geld afpersten, niet?’

  ‘In enen gerajen. Nou, ik zou zeggen, asdat dat dan toch wel genoeg bewijs is, datte wij, m’n nichie en ik, met die moord niks hebben uit te staan. Wie slacht er nou z’n kippes, zolang asdat ze nog behoorlijk an de leg bennen? En dit grappie heb mijn zeventig mille gekost. Teminste... Op de duur wurm ik die pegulanten nog wel weer van haar los. Ze zal d’r evenmin op gesteld zijn, dat die mooie briefies op straat komme. As ’et haar niet verschelen kon, dan was ze ook de eerste keer niet over de brug gekommen. En een paar keer daarna ook. Wat u?’

  Commissaris Hendrik Verbrunt laat een knetterende vloek horen en slaat met de vuist zo hard op zijn bureau, dat de mooie lichte hoed van de heer Kees Jansen door de kamer zeilt.

  ‘Hé, hé, zachies een beetje,’ protesteert deze, terwijl hij het hoofddeksel opraapt en zorgvuldig afklopt. ‘Nou dan gane me maar weer es.’

  ‘O, dacht je dat? Zoëven heb je grif toegegeven, dat je leeft van afpersing en nu wou je wegwandelen of je van de prins geen kwaad weet? Neen, man, daar komt niets van in. We hebben hier wel een aardig celletje vrij. Op het ogenblik zijn mijn mensen bezig met huiszoeking op je zogenaamde kantoor en in je huis. Ik ben er zeker van, dat ze wel zo het een en ander zullen meebrengen. Bovendien je hebt om zo te zeggen bekend onder getuigen. Zodra mijn mensen terug zijn, ben ik bij mijnheer de Officier.’

  ‘Dat mot u nou juist niet doen,’ zegt Kees Jansen een beetje meewarig. ‘Meneer de Ofsier zal daar helemaal niet blij mee wezen, helemaal niet. U wil toch uws tijd uitdienen, niet? U heb toch geen zin mee vervroegd pesjoen te gaan? Dat scheelt een lelijk stuk in je inkommen. En wie weet, meschien breng u het nog wel tot hoofdcommissaris. U heb er nog de tijd voor.’

  ‘Wel verdraaid, jou smerige afperser, durf jij me hier op mijn bureau te dreigen, dat ik mijn ontslag zal krijgen, als ik je aanpak? Ben je nu helemaal gek geworden zeg?’ briest commissaris Verbrunt. ‘Wel nu nog mooier!’

  ‘Nou begrijp u mijn toch verkeerd, commissaris. Ik heb nog nooit van mijn leven iemand gedreigd,’ zegt Kees Jansen met een air van beledigde onschuld. ‘Ik waarschuw u allenig maar, wat of dat meneer de Ofsier doen zal. Ziet u, as u mijn aangrijpt, om zo te zeggen, wat komp er dan anders van dan schandaal? En wie houdt er nou van schandaal? Vooral aster hoge omes in betrokken bennen. Meneer de Ofsier weet drommels goed, asdat wij, m’n nichie Truus en ik, die papiertjes gevonden hebben. Enne ook...’

  ‘Dat je de betrokkenen daar geld mee afperst?’

  ‘Nou afpersen, u mot niet zukke grote woorden gebruiken. Ik blijf in het redelijke. Zellef mot ik ook niks van schandaal hebben, zolang ik maar fesoenlijk leven ken en me nichie Truus netuurlijk ook. U mot de zaak zo zien, commissaris, d’r bennen een paar hoge heren, die boter op derlui hoofies hebben. Daar mojje niet mee in de zon gaan staan en dat doene hun dan ook niet. Hun boffen, dat niemand het weet, of tenminste ’t zogezeid bewijzen ken, behalve dan ikke en ’n nichie, vanwege die pepiere, die bij die verhuizing over de straat gewaaid benne. ’t Had ook een ander kenne zijn, die zo’n schnabbeltje kreeg. Afijn, ik maak geen schandaal, ik behandel dat zakie netjes, om reden dat ik een fesoenlijke kerel ben...’

  ‘Een fatsoenlijke kerel,’ zegt commissaris Verbrunt, ‘een schoft ben je, nog te smerig om met een tang aan te raken.’

  Kees Jansen laat weer in een vreugdeloos lachje zijn slechte tanden zien.

  ‘Een schoft en te smerig om met een tang an te raken. Tjonge, tjonge, commissaris, dat liegt er niet om. Nou ben ik toch benieuwd, hoe u die doje Eksellensje zal noemen. Ik heb geen briefjes an de Moffen geschreven, nee, nou mot u me laten uitspreken. Ik heb niet geschreven as je mijn lopen laat, dan zal ik je het onderduikadressie van me gescheije vrouw en van me beste vriende geven. Ik heb de hele oorlog door in de zwarte handel gezeten, maar ik heb er nooit iemand bijgelapt. Altijd m’n waffel dicht gehouen, al kon ik d’r nog zoveel mee verdienen. Da’s meer dan al die fijne meneren zeggen kennen, van wie ik d’r bewijssie van goed gedrag op straat gevonden heb. En u zellevers, commissaris? Heb u soms uw mannetjes geen orders gegeven jodemensen op te halen? Hoe noemp u nou u zellevers? Kom nou?’

  ‘Als, ik dat niet had gedaan, was er wel een ander geweest, ik moest toch ook om mijn gezin denken?’

  Ze is er uit voor hij het beseft, die lamme verontschuldiging, die hij zo talloze malen tegen zichzelf herhaald heeft op de nachten van razzia’s. En dat tegenover die vent, dat stuk vuil. Hoe komt hij er in ’s hemelsnaam toe zich te verontschuldigen tegenover een zwarthandelaar en afperser. Een asociaal type, dat al lang achter de grote deuren behoorde te zitten. Maar voor hij kans krijgt uit te barsten, zijn verontwaardiging van fatsoenlijk burger lucht te geven, zegt Kees Jansen:

  ‘Nou, as ik die papiertjes niet opgeraapt en gebruikt had, was ter ook wel een ander geweest. Ik zou zo zeggen, asdat we mekaar dus niks verwijten kennen. Wat u. D’r bennen der genoeg anderen bij me geweest, omdat hun d’r de lucht van hadden. Maar Kees Jansen is een man van z’n woord, zolang hun mijn betalen, hou ik me an m’n afspraak.

  ’t Is jammer, dat het nou zo gelopen is met Zijn Eksellensje. Niet dat er an hem nou zoveel verloren is, maar ik kon de munny goed gebruiken voor een fijn zakie, da’k op het oog had.’

  ‘Zo, je drijft dus nog andere zaken dan chantage?’

  ‘Netuurlijk, ik heb m’n ketoor toch niet voor noppes? U zou mijn een voddeman in het groot kennen noemen. Overal, waar of dat ze wat op te ruimen hebben, overjarige auto’s of autobanden, aftandse tanks en geweren, schroot, nou ja, wat je maar wil, komp Keesie Jansen. Jammer van dat mooie zakie, dat ik op het ogenblik zo slecht in m’n slappe was zit. Maar, tja, hoe ken een mens nou ook weten, dat zo’n Eksellensje zich daar z’n hersenpan laat intimmeren as ie om zo te zeggen staat te springen om je zeventig mille te geven. Zo’n pech heb ik van me leven nog niet gehad. Afijn, ik ken nou wel gaan, denk ik zo. Ik heb vedaag nog meer te doen. U mot het netuurlijk zelf weten of dat u naar meneer de Ofsier wil gaan, maar ik zou het eeuwig jammer vinden, niet voor mezellevers maar voor u. U is nou echt de man om het nog es tot hoofdcommissaris te brengen.’

  Met deze woorden plant de heer Kees Jansen zijn dure, lichte hoed op een oor, neemt zijn handschoenen op en verlaat de kamer. Hij laat een commissaris Hendrik Verbrunt achter, die een beroerte nabij is.

  De stenograaf kucht.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, commissaris,’ zegt hij dan, ‘maar als ik u was, dan liet ik die Jansen en zijn nichtje maar liever met rust. Ze hebben met die moord niets uitstaande. Het is voor hen zelfs een dure moord, zij lijden er een schade van zeventig mille door. En ik heb zo horen verluiden, dat die kerel, al zou je het niet aan hem zeggen, nogal wat invloedrijke relaties heeft.’

  ‘Die beroerling,’ zegt commissaris Verbrunt diep ademhalend, ‘die beroerling. Alsof ik die dingen voor mijn plezier gedaan heb! Na zo’n razzia was ik dagen lang kapot, finaal kapot. Maar wat zou het nu aan de zaak veranderd hebben, als ik neen gezegd had? Die stakkers waren toch weggebracht en mijn gezin was naar de bliksem geweest. En dan durft zo n schoelje zichzelf op één lijn met je stellen!’

  Hij ziet er wel tien jaar ouder uit dan voor zijn gesprek met Kees Jansen.

  ‘Ik zou er me maar niet druk over maken, als ik u was,’ zegt de ander. ‘Dat tuig is altijd onbeschaamd als het er zeker van is, dat je het niets maken kunt.’

  Hij is nog piepjong, toen de oorlog kwam, was hij nog maar amper op de grote school, de gruwelen er in begaan staan hem niet nader dan de verhalen in de geschiedenisboekjes: 1572, Zutfen en Naarden uitgemoord.

  Commissaris Hendrik Verbrunt hoort hem niet eens, hij redetwist nog altijd met zichzelf:

  ‘Ik heb er altijd voor gezorgd, dat het correct ging. Geen mishandelingen. Geen stukslaan van huisraad. Er waren er waarachtig wel anderen. En als ik had geweigerd, dan...’

  ‘Dan waren er vast en zeker veel ergere dingen gebeurd,’ troost de stenograaf.

  ‘En niemand hier wist toch wat ze eigenlijk van plan waren met die mensen, niemand. Ja? Zo ben jullie klaar met die huiszoekingen? Zeker niet de moeite waard geweest?’

  ‘Dat zou ik nu ook weer niet graag willen zeggen,’ meent rechercheur Al, een klein vief manneke met een vossenkopje. ‘’t Is natuurlijk eeuwig jammer, dat het de originelen niet zijn, maar die fotokopieën zijn toch ook niet om uit te vlakken.’

  ‘Ja,’ valt zijn collega hem bij, ‘dat heerschap zal moeilijk kunnen ontkennen, dat hij er een bloeiend chantagebedrijf op nahoudt.’

  ‘Dat is nu alles goed en wel, maar we zijn niet belast met het onderzoek in een chantagezaak, maar met een onderzoek naar moord. Hoeveel compromitterende briefjes die kerel in zijn bezit heeft en van wie, dat gaat ons geen bliksem aan. Geef maar hier die rommel, daar hebben we niets aan,’ snauwt commissaris Hendrik Verbrunt en graait rechercheur Al het pakketje papieren uit de handen.

  ‘O,’ zegt deze droog, ‘als de zaak zo zit. Nu, mij een biet. Ik wil alleen maar even zeggen, dat ik die dingen maar heel vluchtig heb doorgezien. Naar de ondertekeningen heb ik niet gekeken.’

  ‘Is dat al het belastend materiaal, dat jullie gevonden hebt? Ja. Niets, dat op verband met deze moord wijst? Weet je wel, Al, dat wat je daar hebt meegebracht eerder ontlastend materiaal is, wat de moord op minister Den Draaier betreft? Je helpt iemand niet van kant, zolang je hem nog geld kunt afzetten. Dat is dus al vast een stel verdachten, dat we kunnen schrappen.’

  ‘Jawel, commissaris,’ zegt rechercheur Al met een lichte twijfel in zijn stem.

  


  



  


  


  VI - De moeilijkheden van commissaris Hendrik Verbrunt


  

  Er is iets mis met de baas, daarover zijn ze het allemaal eens op de afdeling van commissaris Hendrik Verbrunt.

  Er zijn er, die zelfs nog een stap verder gaan en zeggen, dat er met hem geen land te bezeilen valt. Heeft hij niet laatst, toen agent Spaans kwam vragen, wat hij voor de lunch van de commissaris moest bestellen, de arme kerel stijf gevloekt en gezegd dat het hem geen fluit kon schelen? En of dat gedonder nu eindelijk eens was afgelopen?

  Agent Spaans, die al jaren voor ’s commissaris’ lunch zorgt, wanneer deze de hele dag op het bureau blijft, was geheel van de kook. Zoiets van commissaris Verbrunt, de lekkerbek, de fijnproever! Commissaris Verbrunt voor wie alles precies zo moest zijn, die dadelijk iets aan te merken had, al was het ook maar een kleinigheid van te veel of te weinig peterselie bij de jonge worteltjes. Stotterend had hij van wat hem overkomen was verslag gedaan in het kantoor, waar een troepje rechercheurs bezig was de tijd dood te slaan.

  ‘Het is natuurlijk omdat hij maar geen gat ziet in die zaak Den Draaier,’ heeft er een gezegd. ‘Dat maakt hem natuurlijk kribbig.’

  ‘En bederft zijn eetlust, schijnt het,’ vulde een ander aan. ‘Hij is nog net zover als de dag, dat ze de minister hebben gevonden met ingeslagen hersens.’

  ‘Als je het mij vraagt,’ zegt het jongemens, dat het verhoor van de heer Kees Jansen stenografisch heeft opgenomen, dan weet de baas drommels goed, wie Den Draaier om zeep heeft geholpen. Maar hij kan niets doen en dat maakt hem narrig.’

  ‘Wel, wel en wie heeft het dan gedaan? En waarom kan de baas daar niks aan doen?’ vraagt er eentje spottend.

  ‘Och, weet hij veel? Laat hem kletsen,’ minacht een ander.

  ‘Weet ik veel?’ verontwaardigt het jonge mens zich. ‘Ik weet meer dan jullie. Ik ben bij het verhoor van die zwarthandelaar, die Jansen geweest. En dat die het gedaan heeft, dat staat als een paal boven water.’

  ‘Nou dan?’

  ‘Niks van nou dan. Dit is een zaakje, waar je lelijk je poten an zou kunnen branden. Als de baas dat lekkere dier bij de kraag pakt, gaat hij morgen met vervroegd pensioen, wat ik je brom. Zo onbeschaamd en brutaal als die gast was, dat ken je allenig maar wezen, als je heel wat achter je heb.’

  De spreker is zo in vuur geraakt, dat zijn moeizaam aangeleerd Algemeen Beschaafd er onder lijdt.

  ‘Kom nou, laat naar je kijken. Die gast is ter geeneens geweest.’

  ‘Nee, z’n nichie is ter geweest. En dat kreng heb hem natuurlijk binnen gelaten, daarom was dat ene raam niet goed gesloten. Als je gehoord had, wat die gast allemaal tegen de commissaris dorst te zeggen, nou, dan zou je ook wel weten, waar je de moordenaar van Den Draaier moet zoeken.’

  ‘Van Daalen is er zeker van, dat dat juffie, die secretaresse er meer van weet, van dat zaakje.’

  ‘Nee,’ mengt rechercheur Rond zich in het gesprek, ‘Van Daalen is er kepleet naast. Die juffrouw is een keurig meissie, waar niet dat op aan te merken valt. Maar Van Daalen is verkikkerd geraakt op die geverfde griet, die daar boven haar woont. Daar heb ie als maar gezeten en koffie en thee gelebberd. En zij die grote waffel van d’r maar roeren. Ze wou graag de parterre hebben en ze dacht, dat ze op die manier die juffrouw en d’r moeder wel weg kon pesten. Je moet al een stommeling als Van Daalen zijn om d’r zo in te vliegen.’

  ‘Voor een griet, die een beetje handig is, is het een koud kunstje Van Daalen te lijmen,’ geeft een ander toe. ‘Nou, als de zaak zo ligt, dan kennen de erfgenamen van de minister die zeventigduizend wel op derlui buik schrijven.’

  ‘Wist jij, dat minister Den Draaier gechanteerd werd?’ vraagt commissaris Verbrunt point blanc aan de jonge inspecteur Benders.

  ‘Neen, commissaris. Is u daar zeker van? En bestaat er volgens u verband tussen die chantage en de moord?’ zegt Benders, terwijl hij verbaasd opkijkt van zijn papieren.

  ‘Neen. Behalve natuurlijk in zoverre, dat een van die lui, van die blackmailers die morgen zeventig mille zou komen halen.’

  ‘En zijn die lui ingerekend, commissaris?’

  ‘N.n.neen. Die chantage heeft, hoe moet ik dat nu zeggen, een politiek tintje.’

  ‘Dat begrijp ik niet goed,’ zegt inspecteur Benders koel. ‘Dus je kunt hier straffeloos chantage plegen mits onder bepaalde omstandigheden? Waar werd Den Draaier mee gechanteerd?’

  ‘Ze hebben brieven in handen van hem. Brieven aan de Gestapo. Hij werd indertijd als gijzelaar gepakt, maar na twee dagen weer losgelaten. Hij kwam vrij, omdat hij de Gestapo had aangeboden haar een lijstje adressen te geven, van verzetsmensen en onderduikers, snap je. Het is de correspondentie daarover, die die chanteurs in handen hebben. Een beroerde geschiedenis.’

  ‘Maar nu Den Draaier dood is kunnen ze toch zeker wel...?’

  ‘Neen, het is en blijft: handjes thuis, hoor. Den Draaier was niet de enige tegen wie ze belastend materiaal hebben. Er zijn er heel wat in dezelfde positie. Enfin, dat is nu eenmaal zo, die mensen zijn, om zo te zeggen, onschendbaar. Met de moord hebben zij natuurlijk niets te maken, dat is één troost. Niemand slacht een melkkoetje af. Nu een van die lui, een zekere Truus Koekebakker, is die morgen bij de minister geweest. Zij schijnt de liaisonofficier te zijn geweest tussen hem en de man, die in het bezit is van al dat compromitterende materiaal. Maar ze kwam te vroeg, hij had het geld nog niet. Hij vroeg haar terug te komen om half twaalf. Toen ze voor de tweede, maal kwam, vond ze hem dood. Het geld was nergens te zien. Ze is er toen als een haas vandoor gegaan.’

  ‘Een rare historie, commissaris. Maar is u er zeker van, dat die vrouw de waarheid spreekt?’

  ‘Wat zou ze er aan hebben te liegen?’

  ‘Nu, ze zou die zeventig mille zelf in de zak hebben kunnen steken.’

  ‘Neen, dat zou ze niet durven,’ zegt commissaris Verbrunt beslist. ‘Ze weet drommels goed, dat ze haar vandaag of morgen ergens uit het water halen, als ze ook maar probeert Kees Jansen te bedriegen. Ze is als de dood voor hem. Er moet iemand anders met die zeventig mille vandoor zijn. En die iemand is natuurlijk de moordenaar. Een van de ramen was niet stevig gesloten en er hing die morgen een zware mist, het was dus een koud kunstje ongemerkt naar binnen te klauteren.’

  ‘Het blijft toch ook altijd nog mogelijk, dat die zeventig mille er helemaal niet geweest zijn, commissaris. Als ik me niet vergis, had Den Draaier zelf geen geld. Het was dus zijn vrouw, die het gelag moest betalen. En het is best mogelijk, dat zij er eindelijk eens genoeg van kreeg. In dat geval zou hij dat mens Koekebakker alleen maar om tijd te winnen hebben gevraagd twee uur later terug te komen.’

  ‘Maar wat had hij daar dan aan? Zelfmoord is uitgesloten... En of de debâcle nu om halftien. of halftwaalf kwam, dat kon hem een zorg zijn. Komen moest die toch. Overigens is zijn vrouw die ochtend nog bij hem op het ministerie geweest.’

  ‘Om het geld te brengen?’

  ‘Zij zegt om papieren te brengen, die hij vergeten had. ‘Had hij de bode voor kunnen sturen.’

  ‘Dat had hij ook. Tien tegen één, dat zij liegt en het geld wel heeft gebracht.’

  ‘Waarom denkt u dat, commissaris?’

  ‘Nu, hij moet toch ergens om vermoord zijn. Of wou je mij vertellen, dat die moordenaar het alleen voor zijn plezier had gedaan?’

  ‘Dat zou best kunnen. Als die moordenaar bijvoorbeeld een van de mensen was die hij verraden heeft.’

  ‘Dat kan niet. Daar is er niet een van teruggekomen.’

  ‘Nu, dan een familielid of een vriend. Zulke dingen gebeuren.’

  ‘Nu nog? Na zoveel jaar?’ Commissaris Verbrunt is wat bleek om de neus.

  ‘Waarom niet? Als ik op dit ogenblik te weten kwam, wie mijn vader verraden heeft, denkt u, dat ik dat dan maar zo zou laten gaan?’

  ‘N.n.neen. Het was doodzonde van je vader, Benders. Ik heb nog onder hem gewerkt. Ja, als piepjong inspecteurtje. Eeuwig jammer, dat hij zo aan zijn eind moest komen.’ Hij schraapt zijn keel en gaat verder: ‘Ik kan tenminste zeggen, Benders, dat ik in de bezetting nooit iemand heb aangebracht. Wel gewaarschuwd, als het mij mogelijk was. Die razzia’s... god, je weet niet hoe ellendig die me maakten. Nachten daarna kreeg ik nog geen slaap in de ogen. Maar, wat wil je, het was nu eenmaal dienst. En als ik had geweigerd, dan was er wel een ander geweest. En wat was er dan van mijn...’

  Commissaris Verbrunt breekt abrupt af. Tegen iemand, die zijn eigen vader had verloren in de strijd tegen de bezetter, kon je je toch moeilijk beroepen op je plichten tegenover je gezin. Dat maakte min of meer de indruk of je kritiek uitoefende op een dode. Maar de gedachte, dat er twaalf jaar na het einde van de oorlog nog mensen konden zijn, die met drastische wraakplannen rondliepen was toch niet prettig, gedecideerd niet prettig.

  ‘Zeventig mille,’ begint hij dan weer. ‘Dat is geen som, die je op de bank zo maar in contanten hebt liggen. Daar moet je allicht een paar stukken voor verkopen. Ik hoop maar, dat ik bij mevrouw Den Draaiers bank iets te weten kan komen. Als zij die transacties over een andere bank heeft laten lopen, blijft het natuurlijk zoeken tot je de rechte te pakken hebt. Maar waar dat gelieg voor dienen moet?’

  ‘Misschien geneerde zij zich?’ oppert inspecteur Benders. ‘Als zij u had verteld, dat zij haar man zeventig mille in contanten had gebracht, had u natuurlijk gevraagd, waar dat geld voor had moeten dienen en dan...’

  ‘Het zou kunnen,’ meent commissaris Verbrunt. ‘Kom, ik ga maar eens naar die bank.’

  

  Commissaris Hendrik Verbrunt kijkt een beetje onwennig rond in de grote hal van de bank met zijn door kolommen gesteunde hoge zoldering en de marmeren vloer, die zo glad is, dat je moet oppassen niet onverhoeds uit te glijden. Voor de loketten aan de verste kant verdringen zich allerlei mensen, er achter onderscheidt hij schimmige figuren, die nu eens vlak achter het traliehekje staan om dan weer te verdwijnen, waarheen weet hij niet.

  Commissaris Hendrik Verbrunt heeft in zijn leven weinig met bankzaken te maken gehad. Zijn ervaringen bepalen zich tot het innen van een enkele cheque en het kopen van vreemde valuta voor een vakantiereisje. Hij moet zich wenden tot een zekere mr.Hortensius, hebben ze hem gezegd, maar hoe bereik je die man. Natuurlijk is hij niet een van de op en neer rennende heren achter de tralies, dat begrijpt hij ook wel. Maar dit begrip helpt hem niet veel verder, hij zal iemand moeten vragen welke weg hij moet volgen om deze mr.Hortensius te spreken te krijgen. Al rondspeurend ziet hij een loket, waarvoor niemand staat te wachten. Hij zet koers er heen en informeert bij het jongmens achter de tralies, dat hem vragend aanziet, het hoofd scheef als een hongerige vogel.

  ‘Mijnheer Hortensius?’ zegt hij op een toon alsof commissaris Verbrunt om de maan gevraagd had. ‘Maar mijnheer, dat is onmogelijk, ab-so-luut onmogelijk. Dan moet u eerst een afspraak maken. Die dingen regelt mijnheer Terwelle. Ik zal u even naar mijnheer Terwelle laten brengen, dan kunt u...’

  Maar commissaris Hendrik Verbrunt begint het nu welletjes te vinden. Hij is boos op zichzelf, omdat hij zich even heeft laten intimideren door deze omgeving.

  ‘Wilt u zo goed zijn mr.Hortensius mijn kaartje te geven en hem zeggen, dat ik hem ambtshalve wens te spreken?’

  De klerk werpt een blik op het stukje karton, dat hem wordt voorgehouden en kijkt geshockeerd.

  ‘Ik zal even gaan informeren,’ zegt hij dan. ‘Als u zo lang wilt gaan zitten?’

  

  ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, commissaris?’ vraagt de broze oude heer achter het grote bureau.

  Commissaris Verbrunt zet de redenen van zijn komst uiteen. Het fijne, oude gezicht vertoont een uitdrukking van diepe tegenzin.

  ‘Dat is nu één van de dingen, die ik niet graag doe. Helemaal niet. Ik weet wel, dat het bankgeheim tot het verleden behoort, maar ik voor mij heb de opheffing altijd betreurd. Het plaatst ons, bankiers, in een équivoque positie. Een heel équivoque positie. Vroeger hadden wij het onbeperkte vertrouwen van onze cliënten, terwijl nu... Enfin, het geeft toch niet of we er al over praten.’

  Een vinger als een ivoren staafje, drukt op een belknop.

  ‘Och, Van Es, breng mij eens even alle bescheiden, die betrekking hebben op de rekening-courant van mevrouw Den Draaier-Van Ekesteyn.’

  Hij wacht, rechtop achter zijn bureau, de vingertoppen van zijn goed verzorgde handen tegen elkaar gevlijd. Tegenover hem, eveneens wachtend, een beetje onderuit gezakt in zijn gemakkelijke fauteuil, de vierkante dreiging van commissaris Hendrik Verbrunt.

  ‘Kijk, hier. Zoals u ziet, hebben we een aantal solide en behoorlijk rendabele papieren moeten afstoten om de beschikking te krijgen over een dergelijke liquide som. Hoogst betreurenswaardig. En het was niet de eerste keer. In de laatste jaren is het meerdere malen voorgekomen. Ofschoon de bedragen nooit zo groot waren als ditmaal.’

  ‘Die zoon in Nieuw Zeeland,’ oppert Commissaris Verbrunt.

  Mijnheer Hortensius schudt het hoofd.

  ‘Dan hadden wij ook opdracht gekregen dat geld over te maken. Neen, voor hem was dit geld vast en zeker niet bestemd. Heel in het begin zijn er eens een paar bedragen aan hem overgemaakt, maar dat waren kleine bedragen. En nu is hij in omstandigheden, waarin hij geen financiële steun meer nodig heeft. Dat weet ik door mijn kleinzoon, die daar dicht bij hem in de buurt zit. Neen, neen, laat dat baasje maar lopen, die heeft uitstekend geboerd. Om u de waarheid te zeggen, commissaris, vrees ik, dat we hier met iets heel anders te doen hebben. Iets heel lelijks: chantage.’

  ‘Wilt u zeggen, dat u gelooft, dat mevrouw Den Draaier gechanteerd werd?’

  ‘Hoe komt u erbij. Neen, commissaris, niet zij maar hij.’

  Commissaris Verbrunt mompelt iets onverstaanbaars.

  ‘En gelooft u nu werkelijk, dat die moord met dat geld in verband staat? Dan zou dus iemand minister Den Draaier hebben vermoord om die zeventig mille? Maar wie wist dat hij die dag zo’n som in zijn bezit zou hebben, behalve mevrouw en hijzelf en dan die chanteur? En die behoefde hem toch niet te vermoorden om dat geld te krijgen? Dat kreeg hij immers zo wel, zonder zich de moeite te geven een moord te begaan?’

  Hoofdschuddend bladert de oude heer verder in de papieren.

  

  Aan de kamer is geen geld gespaard en de binnenhuisarchitect mag met de hand op het hart zeggen, dat hij een goed stuk werk heeft geleverd. Maar het is en blijft een liefdeloze kamer, zonder ziel, zonder persoonlijkheid. En de vrouw, die in een van de gemakkelijke, moderne stoelen onder het licht van een leeslamp zit, geeft helemaal niet de indruk, dat deze kamer deel uitmaakt van haar thuis. Zij kon even zo goed een willekeurige gast zijn. Ze zit daar, zoals ze in de lounge van een hotel zou zitten, wachtend op de taxi die haar naar het station of vliegveld zal brengen, naar de trein of het vliegtuig, dat haar zal vervoeren naar een nieuwe étappe van haar eindeloze reis.

  ‘Gaat u zitten, commissaris,’ zegt Julie den Draaier vlak en blijft dan gelaten wachten op wat haar bezoeker zal zeggen.

  Commissaris Hendrik Verbrunt laat zich voorzichtig, ietwat argwanend zelfs, neer in de forse fauteuil met de voor zijn gevoel te ranke stalen pootjes. - Het ding ziet er uit alsof hij er zo doorzakken zal -, denkt hij. Vervolgens richt hij zijn kille, doordringende ogen op Julie den Draaier. Hij houdt ervan de mensen, die hij ondervraagt het eerste woord te laten zeggen. In vele gevallen geeft dat eerste woord hem iets, waaraan hij houvast heeft. En wanneer commissaris Verbrunt eenmaal houvast heeft, laat hij evenmin los als een bulldog. Maar Julie den Draaier schijnt niet te behoren tot de mensen voor wier zenuwen zulk zwijgen een te drukkende belasting vormt. De handen losjes samengevouwen in haar schoot blijft zij hem, zonder een woord te spreken, vragend aanzien.

  - Het is een koelbloedig schepsel, deze vrouw -, denkt de commissaris wrevelig. - Ze zal niet gauw iets loslaten, dat zij verzwijgen wil -. En hij besluit, dat hij hier een andere, meer directe tactiek moet toepassen.

  ‘Waarom heeft u mij, toen ik u ondervroeg in verband met de moord op uw man, een aperte leugen opgedist?’ vraagt hij bijna ruw.

  Zij haalt even de wenkbrauwen op.

  ‘Misschien zou u iets duidelijker willen zijn, commissaris?’

  ‘U heeft mij wijs gemaakt, dat u naar het ministerie is gegaan om uw man een map te brengen, die hij thuis had laten liggen. U heeft een valse verklaring afgelegd. Weet u wel, dat dat strafbaar is? Dat u riskeert in de gevangenis terecht te komen? Ik zou u ernstig raden nu maar eens open kaart te spelen en mij eerlijk te vertellen, wat u hem in werkelijkheid gebracht hebt. O, wilt u liever stommetje blijven spelen? Mij ook goed. U behoeft het mij niet eens te vertellen. Ik weet het. Ik weet alles!’

  Zijn dikke wijsvinger priemt dreigend in kaar richting. Het schijnt haar niets te doen, ze blijft even afwachtend, even apathisch.

  ‘U is naar het ministerie gegaan om uw man zeventig mille in bankpapier te brengen. Dat geld had hij nodig, omdat hij werd gechanteerd voor een vuil zaakje, dat nog uit drieënveertig dateert. U heeft een valse verklaring af gelegd? Waarom deed u dat?’

  ‘Ik geloof, dat u zelf het antwoord op die vraag al gegeven hebt, commissaris. Het ging hier inderdaad over een allesbehalve verheffend chantagezaakje. Dergelijke dingen hangt men niet aan de grote klok, als het niet onvermijdelijk is. Met de moord had deze geschiedenis niet te maken en dus...,’ ze eindigt met een licht schouderophalen.

  ‘Om halftien die morgen was u op de bank om de zeventig mille, die u liquide had laten maken, op te nemen. Wil dat zeggen, dat u toen bereid was, dat geld aan uw man te geven om van die juffrouw Truus Koekebakker de twee compromitterende brieven terug te kopen?’

  ‘Als dat niet zo was, waarom zou ik dan zo’n bedrag liquide hebben gemaakt, commissaris?’

  ‘U is dus op de morgen van de moord met dat geld naar uw man gegaan?’

  ‘Ik had begrepen, dat u speciaal hier was gekomen om mij te vertellen, dat dit feit u bekend was.’

  ‘Is het ook. Is het ook. Maar dat geld is niet in het bezit van die mensen gekomen. Heeft u enig vermoeden waar het gebleven kan zijn?’

  ‘Geen enkel. Denkt u, dat hun verklaring vertrouwen verdient?’

  ‘Wie buiten u, uw man en de persoon, die het geld in ontvangst zou nemen, wisten dat hij die morgen zo’n groot bedrag onder zich zou hebben?’

  ‘Voor zover ik weet, niemand. Het is natuurlijk altijd mogelijk, dat hier of daar een lek ontstaan is. Die mensen, die chanteurs, kunnen er met hun kornuiten over hebben gesproken. Die man had een bepaalde bestemming voor dat geld en er was haast bij.’

  ‘U bedoelt, dat hij aan iemand met wie hij op het punt stond de een of andere transactie te sluiten, zou hebben gezegd, dat het geld er op tijd zou wezen, want dat hij het die morgen op het ministerie in ontvangst kon nemen? Of beter zijn medeplichtige?’

  ‘Zo stel ik mij de zaak ongeveer voor,’

  ‘Hm, onmogelijk is het niet, maar dergelijke kerels zijn meestal zo dicht als een pot. Het is erg jammer, mevrouw Den Draaier, dat u niet dadelijk openhartig bent geweest en alles hebt verteld, wat u wist.’

  ‘Ik meende, dat het van weinig belang was, commissaris.’

  ‘Ik ben bang, dat u dan verkeerd heeft gedacht. Die zeventig mille kon wel eens de spil zijn, waarom deze hele zaak draait.’

  ‘Het is erg jammer, dat ik dat niet heb begrepen,’ zegt Julie den Draaier, maar het valt duidelijk uit de manier, waarop zij dit zegt, op te maken, dat de hele zaak haar volkomen onverschillig laat.

  


  



  


  


  VII - Nan Recourt de Rochepont


  

  ‘Ziet u, commissaris, toen ze in zesenveertig naar Holland kwamen, hadden ze om zo te zeggen niets dan de kleren, die ze aan hun lijf hadden,’ zegt rechercheur Van Daalen.

  ‘Waar hebben ze dan van geleefd tot die dochter verdienen ging?’

  ‘Nu ja, iets achter de hand hadden ze natuurlijk wel,’ geeft de rechercheur met tegenzin toe. ‘Daarginder moeten het sti... schatrijke lui geweest zijn. Misschien had de oude vrouw wat juwelen kunnen verstoppen, ze draagt nog een ring met een kanjer van een steen. Misschien hadden ze hier wat geld op een bank staan. Ik heb zo overal bij de buren eens geïnformeerd en ze leefden toen allerberoerdst. De oude vrouw heeft nog een tijdje voor anderen gekookt, rijsttafel en bami en zo. Maar de bewoners van de eerste en de tweede étage klaagden over de lucht en ze was er ook niet sterk genoeg voor. Sinds het meisje die baan bij minister Den Draaier had, leefden ze er beter van. Maar ze moeten tot over de oren in de schuld zitten, dat oude mens kan niet met geld omgaan, dat heb je meer met mensen, die het altijd rijk gewend zijn geweest. En ze hebben ook nog al zo het een en het ander op afbetaling gekocht, de laatste tijd. Een stofzuiger, een haard en een radio en weet ik veel.’

  ‘Tja,’ meent de commissaris, ‘maar zolang die afbetalingstermijnen op tijd voldaan werden, kan je toch moeilijk spreken van een wanhopige toestand. Er kopen tegenwoordig zoveel mensen op afbetaling. Maar dat wil toch nog niet zeggen, dat ze in staat zijn tot een moord.’

  ‘Er waren ook nog andere schulden,’ zegt rechercheur Van Daalen veelbetekenend.

  ‘Hm, tja. En die mensen, waren die lastig? Kwamen ze op een luidruchtige manier manen? Zo met de voet tussen de deur en geschreeuw en hard aan de bel trekken?’

  ‘De bovenburen vertelden mij, dat ze de boterboer dikwijls heel hard en dreigend hadden horen spreken.’

  ‘Zo? En wat zei die man dan?’

  ‘Dat konden ze niet verstaan. Het zijn keurig nette mensen, commissaris, niet zo van die soort, die over de trapleuning hangt om af te luisteren, wat er beneden gepraat wordt.’

  ‘Ze schijnen anders nogal veel van hun benedenburen te weten, als je, zoals ik veronderstel, het grootste deel van je inlichtingen van hen hebt,’ meent commissaris Verbrunt een beetje sceptisch.

  ‘Ja, daar kunnen ze moeilijk wat aan doen,’ protesteert rechercheur Van Daalen in zijn wiek geschoten. ‘Als je samen in één huis woont, dan kan je er moeilijk omheen, meer van je medebewoners te weten te komen dan je dikwijls lief is. Maar er is nog meer. Die dochter heeft gisteren alle schulden betaald.’

  ‘Wat zeg je?’

  ‘Zij heeft alle schulden betaald. Ook de nog openstaande termijnen van die op afbetaling gekochte artikelen.’

  Rechercheur Van Daalen kijkt triumfantelijk.

  ‘Van wie weet je dat?’

  ‘Nu, die dame van de eerste etage hoorde haar tegen haar moeder zeggen: ‘Ziezo, dat is mij een pak van het hart. En nu doen we er beter aan in het vervolg alles maar cash te betalen, dat lijkt mij veiliger. Je kunt nooit weten...’ De rest kon die dame van de eerste etage niet meer verstaan, omdat ze toen de kamer ingingen en de deur sloten.’

  ‘Ja, je hebt gelijk, dat ziet er verdacht uit. En van die afbetalingsartikelen, hoe weet je dat? Ook van dat wandelend nieuwsblad op de eerste etage?’

  Rechercheur Van Daalen herhaalt nog eens nadrukkelijk, dat de dame in kwestie een keurige vrouw is, maar dat van die afbetalingsartikelen heeft hij uit de eerste hand. Hij is namelijk zelf naar die magazijnen gegaan en heeft daar een onderzoek ingesteld.

  ‘Met uw verlof, commissaris, het zou mij helemaal niet verwonderen als wij op het rechte spoor waren. Die mensen hebben knijp gezeten. Dat meisje werkte in de kamer naastaan. Er was een deur tussen die kamer en de werkkamer van de minister. Zij behoefde dus niet over de gang te gaan om die werkkamer binnen te komen. Begrijpt u mij goed, ik wil volstrekt niet zeggen, dat ze naar binnen is gegaan met het plan Zijne Excellentie te vermoorden. Maar ze heeft al dat geld zien liggen en toen is het haar te machtig geworden. Het kan wel gebeurd zijn voor ze het zelf wist om zo eens te zeggen.’

  ‘Ik wil niet zeggen, Van Daalen, dat het onmogelijk is. Het klinkt zelfs heel logisch en plausibel. Maar laten we vooral de factor van dat niet goed gesloten raam niet vergeten. Het blijft altijd mogelijk dat...’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, commissaris, maar er was geen enkel spoor, dat op inklimming wijst. Geen voetstappen onder het raam...’

  ‘Dat kon ook moeilijk. Onder het raam is een grasveld.’

  ‘Zeker, commissaris, maar er waren ook geen vingerafdrukken op het raam zelf of de vensterbank, geen krasje in de verf, niets.’

  ‘De man kan handschoenen gedragen hebben, Van Daalen.’

  ‘Ja, maar zelfs in dat geval, lijkt het mij, dat er toch iets zou moeten zijn, iets, dat aantoonde, dat er iemand langs die weg was binnengekomen. Er zaten toch vingerafdrukken aan de binnenkant?’

  ‘Ja, maar die waren van de minister zelf en van de schoonmaakster,’ zegt commissaris Verbrunt ongeduldig.

  ‘Zeker, commissaris, natuurlijk. Maar als die inklimmer handschoenen had gedragen, moesten dan de vingerafdrukken op dat raam niet hier en daar, ik zal maar zeggen, beschadigd zijn? Ik weet wel, dat het mijn terrein niet is. Ik behoor niet tot de dactyloscopische afdeling, maar... Ik hoop, dat u mij niet kwalijk neemt?’

  ‘Neen, neen. En ik wil helemaal niet zeggen, dat er in jouw theorie geen mogelijkheden zitten. We moesten maar eens om een bevel tot huiszoeking vragen.’

  ‘Kunnen we het niet zonder doen? Dat neemt allemaal maar weer tijd. Bij die Jansen hebben we het toch ook zo gedaan?’

  ‘Ja, maar je moet niet vergeten, dat daar de dingen toch weer een beetje anders lagen. Die Jansen had geen blanco strafregister. En bovendien hadden we bij dat zaakje ons ook beter aan de normale gang van zaken kunnen houden. Dat is op de lange duur toch altijd het verstandigst.’

  ‘Zeker, commissaris,’ zegt rechercheur Van Daalen en neemt er intussen nota van, dat collega Al dan toch gelijk heeft gehad, toen hij hem vertelde, dat de commissaris op het matje was geroepen voor die geschiedenis met die huiszoeking bij Jansen. Dit schijnt een zaakje, waarbij je verduveld op je tellen moet passen.

  ‘Mensen als die Recourt de Rocheponts hebben bovendien altijd nog wel relaties. En mensen met relaties, daar moet je mee oppassen, Van Daalen,’ zegt commissaris Hendrik Verbrunt een beetje triest.

  ‘Zeker, commissaris,’ beaamt rechercheur Van Daalen.

  

  In de stille, donkere straat knalt een autoportier dicht, het geluid van de elektrische bel snerpt door het slapende huis.

  Mevrouw van de eerste etage schiet overeind en schudt energiek haar man wakker, die naast haar de slaap des rechtvaardigen slaapt.

  ‘Sjees, Cor, hoor je dat? Er is gebeld voor beneden. En er staat een wagen voor de deur. Zie je nu wel, dat ik gelijk heb? Ze komen haar halen, vast en zeker!’

  Cor mompelt iets onverstaanbaars en probeert los te wriggelen uit haar greep, maar het lukt hem niet en hij zegt knorrig:

  ‘Mij een zorg. Ken je een mens niet rustig laten slapen. Jij altijd met je ellendige bemoeizucht. Als ik m’n nachtrust niet krijg ben ik ’s morgens geen mens, dat weet je. Maar daar trek jij je niks van an.’

  Maar zij hoort hem al niet meer, ze is opgestaan, haastig in een kamerjas geschoten en hangt nu, genietend en brandend van nieuwsgierigheid over de trapleuning in het beschermende donker.

  In de gang gelijkvloers gloeit het licht aan, voorzichtig doet mevrouw van één hoog een stap terug, de oren gespitst. Door de gang komt Nan Recourt, huiverend in haar peignoir, de hakken van haar muiltjes klakken op het graniet. Er volgt het geluid van de deurknip, die wordt teruggeschoven, het piepen van de voordeur, die opengaat. - Eigenlijk moest hij nodig eens worden gesmeerd-, denkt mevrouw van één hoog, - maar dat horen zij te doen, zij wonen beneden -.

  Een gemompel van stemmen, waaruit zij de woorden politie en huiszoeking opvangt. Dan komt Nan Recourt weer binnen haar gezichtsveld, doodsbleek nu. Ze wordt gevolgd door een drietal mannen in regenjassen. Zij verdwijnen in de voorkamer en de deur sluit zich achter hen.

  Mevrouw van één boven zou wel kunnen huilen van teleurstelling.

  ‘O-o!’ roept ze dan zachtjes en keert zich dodelijk verschrikt om. Zij heeft een hand op haar schouder gevoeld. Achter haar staat de bewoonster van de bovenste verdieping en vraagt met een sissend gefluister wat er toch te doen is. Mevrouw van één hoog geeft gretig uitleg, vertelt, dat zij onder de drie vroege bezoekers de rechercheur heeft herkend, die bij haar navraag heeft gedaan.

  ‘Natuurlijk heb ik hem zo goed mogelijk ingelicht.’

  ‘Dat zal wel,’ meent de bovenbuurvrouw droogjes. ‘Enfin, ik zal maar wachten tot die heerschappen weer verdwenen zijn voor ik even ga informeren of ik die arme mensen soms met een of ander helpen kan.’

  ‘Ze zullen die dochter vast en zeker meenemen,’ beslist mevrouw van één hoog. ‘Misschien dat oude mens ook wel, mij zou het niks verwonderen. Natuurlijk is zij medeplichtig, dat staat zo vast als een huis.’

  ‘U moet geen dingen zeggen, die u niet bewijzen kunt,’ zegt haar bovenbuurvrouw streng.

  ‘Wel ja. De politie zou zeker huiszoeking komen doen als ze geen bewijs hadden,’ smaalt mevrouw van één hoog.

  - Huiszoeking denkt de andere, - en die oude vrouw heeft een hartkwaal. Die arme, arme stakkers, wat zullen ze overstuur zijn. Een geluk, dat ik geen les heb voor het derde uur, ik behoef nu tenminste niet zuinig te zijn op mijn nachtrust. Ze zullen, als dit grapje is afgelopen mijn hulp wel kunnen gebruiken om de rommel wat te redderen.

  Maar hardop zegt zij tegen haar benedenbuurvrouw: ‘De politie, mevrouw, dat zijn ook maar mensen zoals u of ik. Zij kan zich ook vergissen. Dat doet ze trouwens vaak genoeg.’

  Dan wikkelt ze zich stevig in haar dikke kamerjas en gaat berustend op de trap zitten.

  ‘Wilt u mij even uitleggen, wat u nu eigenlijk komt doen? Maar praat u, als het enigszins kan, zo zacht mogelijk. Mijn moeder ligt te bed in de kamer hier naast. En haar hart is niet zo sterk. Ik zou niet graag willen...’ Nan Recourts stem sterft weg, haar ogen verwijden zich, terwijl ze naar rechercheur Van Daalen kijkt. Dat is toch immers die afschuwelijke man, die de laatste tijd telkens weer bij die mevrouw Staar kwam?

  ‘Het spijt mij, dat wij u lastig moeten vallen,’ zegt inspecteur Benders beleefd. - Een aardig gezichtje heeft dat kind en ze is op en top een dame. Een lamme boel. En voor hij het weet heeft hij zichzelf correct voorgesteld, gaat dan verder: ‘We zien ons gedwongen huiszoeking te doen in verband met de moord op minister Den Draaier.’

  ‘Maar... maar...’ stamelt zij, ‘U wilt toch niet zeggen, dat ik onder verdenking sta Zijne Excellentie te hebben vermoord?’

  ‘U is van die moord in allen gevalle maar zeventig mille beter geworden!’ zegt Van Daalen onbeschoft.

  ‘Ik geloof niet, dat ik je iets vroeg, Van Daalen,’ zegt de inspecteur geërgerd. ‘Wat die verdenking betreft, juffrouw Recourt, iedereen, die de kans gehad zou hebben de moord te plegen is natuurlijk verdacht. Tot we de schuldige gevonden hebben.’

  ‘Maar die man daar, hij zei iets van zeventig mille... Wat bedoelt hij daarmee?’

  ‘Zijne Excellentie had, toen hij vermoord werd, zeventig mille aan bankpapier bij zich. En dat geld is verdwenen, juffrouw Recourt.’

  Nan Recourt schudt verbaasd het hoofd.

  ‘Maar dat kan niet. Dat moet een vergissing zijn. Zijne Excellentie had nooit veel geld bij zich. Hoogstens een paar tientjes. En dan zo’n som! Zo’n som draagt toch niemand bij zich!’

  ‘U heeft zelf gesproken over een transactie, die Zijne Excellentie op het punt stond af te sluiten.’

  ‘O, ja, met die vrouw met die onaangename stem. Maar zulke sommen betaal je toch niet cash? Dan schrijf je toch een cheque?’

  ‘Met uw verlof, inspecteur, zullen we dan maar beginnen? Wie weet of. terwijl dit juffie ons aan de praat houdt mama de buit niet aan het verstoppen is,’ merkt rechercheur Van Daalen op.

  ‘O,’ zegt Nan, met een stem, die laag klinkt van verontwaardiging, ‘U moest zich schamen, hoe durft u zo over mijn moeder te spreken! U is een...’

  ‘Zegt u het maar,’ treitert Van Daalen.

  ‘Neen, juffrouw,’ zegt opeens de tweede rechercheur, een klein, rond oudachtig mannetje. ‘Zegt u maar liever niets. Anders krijgt u nog last. Belediging van een ambtenaar in functie, begrijpt u?’

  ‘Ja, dank u wel, ik begrijp het. De beledigingen mogen alleen van ambtelijke zijde komen.’

  ‘Van Daalen,’ komt inspecteur Benders scherp tussenbeide, ‘ik zou graag zien, dat je je onthield van op- en aanmerkingen. Tenzij je er op gesteld bent, dat ik er rapport van maak.’

  Rechercheur Van Daalen mompelt iets onverstaanbaars en vraagt dan of hij de rommel maar moet openbreken.

  ‘Ik zou graag de sleutels van de kasten, het buffet en het bureautje hebben, juffrouw Recourt.’

  ‘Zij liggen in de la van de toilettafel in de slaapkamer, inspecteur. Ik zal ze halen.’

  ‘Het lijkt mij anders veiliger...’ begint Van Daalen.

  ‘Voor zover ik mij bewust ben, heb ik je niets gevraagd. Haalt u de sleutels even, juffrouw Recourt. En het lijkt mij het beste, dat u dan meteen uw moeder even waarschuwt en haar helpt op te staan. We zullen natuurlijk de slaapkamer ook moeten doorzoeken.’

  ‘Ik zal er voor zorgen, dat mama opstaat, inspecteur. Het is zeker het beste, dat zij maar hier komt?’

  In de slaapkamer vindt ze mams, klaar wakker, als een verschrikt uiltje uitgluren boven de dekens.

  ‘O, Non, liefje, wat ben ik blij! Ik was toch zo bang. Toen ik ineens wakker werd brandde er licht in de voorkamer en ik hoorde stemmen. Wat is er? Er is toch niemand onverwacht ziek geworden?’

  ‘Neen, schat. Nu moet je eens even rustig luisteren. Er zijn hier een paar heren van de politie, die huiszoeking moeten doen in verband met wat er met mijnheer Den Draaier is gebeurd. Dat moeten zij doen bij iedereen, die op dat ogenblik daar in de buurt was, begrijp je? En ik zat in de kamer vlak naast de werkkamer van de minister. Je begrijpt dus, dat ze het hier ook doen moeten...’

  ‘Maar, Nonnie, midden in de nacht! Wie doet zoiets nu midden...’

  ‘Het is helemaal geen nacht meer, schat, het is al over zessen. De heren zouden graag willen, dat je je lekkere warme huisjurk aantrok en tot ze klaar zijn, rustig voor ging zitten. Zij zullen zo weinig mogelijk rommel maken, hoor.’

  De oude dame schudt het hoofd.

  ‘Neen, Nonnie, jij kunt wel praten, maar ik geloof niet, ja? Soedah, ik zal wel opstaan, hoor, Non. Jij moet je dit maar niet te veel aantrekken, Nonnie. Het komt allemaal van die vrouw boven, zij is pienter boesoek. Zij wil de parterre ook hebben en nu denkt zij... Och, soedah...’

  Haar klein, mager handje maakt een berustend gebaar.

  Inspecteur Benders kijkt de zitkamer rond. Je kunt wel zien, dat hier geen geld zit. De meubels zijn grotendeels rotan. Maar de schikking is smaakvol en er zijn heel veel planten. Niet alleen, zoals men gewoonlijk ziet op de vensterbanken, maar ook langs de licht gehouden muren. Ze klimmen ertegen op alsof ze die wilden doorbreken. Er hangt een aquarel, die een groot wit huis in een berglandschap voorstelt. Om het huis is een kleurige tuin vol bloemen. Inspecteur Benders begint te vermoeden, dat de vele planten langs de muren een onuitgesproken heimwee verbergen naar de wijde openheid en de welige plantengroei van dat huis daarginds. Het schilderij ziet er uit alsof het zwaar gehavend is en met moeite weer gerestaureerd. Een hoek vertoont schroeisporen. Op het bureau een foto van een echtpaar met twee kinderen. Het meisje lijkt op dat kind hier, die secretaresse. Ze zal het waarschijnlijk wel zijn. Het is natuurlijk genomen vóór de debâcle.

  Inspecteur Benders staat op en schuift een gemakkelijke stoel bij de kachel voor de oude dame, die, even knipperend met de ogen tegen het schelle licht, binnenkomt met het meisje, dat een sleutelbos in de hand heeft.

  Hij vraagt haar zelf de kasten en laden, die op slot zijn, te openen en ziet gegeneerd toe, hoe de beide rechercheurs alles doorzoeken, rustig, methodisch en nauwkeurig.

  De kleine vrouw en het meisje zitten dicht tegen elkaar aangedrukt. Het meisje heeft beschermend een arm om de tengere schouders van haar moeder geslagen, die de ogen stijf gesloten houdt als om zo het gezicht van die vreemde handen, die haar bezit doorwoelen buiten te sluiten. Het meisje volgt, bijna ongelovig, elke beweging van de twee rechercheurs.

  Zij schaamt zich, zij voelt zich omlaag gehaald - denkt inspecteur Benders. Het gezicht van die beide vrouwen, steun zoekend bij elkaar in een vijandige wereld, doet hem onwillekeurig terugdenken aan de dag, toen zijn vader door de Gestapo werd weggehaald. Zo hadden toen zijn moeder en zijn zuster gezeten, terwijl de stappen van zijn vader en zijn bewakers wegstierven en het autoportier met een klap dicht sloeg. Zo hadden zij toegezien hoe vreemde handen, vreemde ogen hun vertrouwde bezittingen doorzochten. En om hen was diezelfde beklemmende sfeer van verlatenheid geweest.

  Ja, maar dat was toch iets heel anders zegt hij tegen zichzelf. Commissaris Verbrunt zou geen bevel tot huiszoeking hebben gevraagd, als hij geen ernstige aanwijzingen had. Dit meisje kan nu wel de beledigde spelen, maar zij is dan toch maar een misdadigster, een moordenares. Of, neen, geen moordenares, dat lijkt mij onmogelijk. Ze ziet er niet uit, als iemand, die een roofmoord zal plegen. Maar een dievegge is zij in elk geval. Of een dievegge? Zij heeft dat geld waarschijnlijk weggenomen zonder zich te realiseren, wat zij deed. Een reflexbeweging om zo te zeggen. Ze is binnengekomen, heel gewoon binnengekomen met haar papieren en toen heeft ze daar opeens de dode Den Draaier gezien. Het enige waaraan ze heeft kunnen denken is, dat ze nu haar job kwijt was, dat ze weer zou moeten leven van vandaag op morgen, sollicitatiebrieven schrijven, de advertenties doorzien. En achter haar altijd die angst: - wat moeten we beginnen als ik geen nieuwe baan heb, voor we door ons geld heen zijn. Ze heeft dat bankpapier zien liggen en ze heeft ernaar gegrepen, zoals een drenkeling naar een reddingsboei grijpt. Toen ze tot het besef kwam van wat ze gedaan had, kon ze niet meer terug. M’n hemel, wat is dit een ellendige geschiedenis. Nu is het hele leven van zo’n kind bedorven. -

  ‘Klaar, inspecteur,’ zegt rechercheur Rond. ‘Hier is die zeventig mille in elk geval niet. En ik geloof ook niet, dat dat geld hier ooit geweest is,’ voegt hij er binnensmonds aan toe.

  Inspecteur Benders wenkt hem even mee te gaan naar de slaapkamer.

  ‘Wat bedoel je daarmee, Rond? Waarom geloof je niet, dat dat geld hier ooit is geweest? De commissaris zal toch geen huiszoeking doen als hij geen aanwijzingen heeft?’ Rechercheur Rond haalt zijn mollige schouders op: ‘De enige aanwijzingen, die de commissaris heeft, komen van Van Daalen. Of liever uit de kletspraatjes van die tante één hoog. Als u het mij vraagt, inspecteur, is er nooit zeventig mille geweest, hier niet, maar op het ministerie, in de werkkamer van minister Den Draaier ook niet.’

  ‘Kun je niet wat duidelijker zijn?’ vraagt Benders kriegel.

  ‘Maar inspecteur!’ Ronds vollemaansgezicht is een en al verwijt. ‘Denkt u nu eens even na. Hoe weten we, dat die zeventig mille verdwenen zijn? Dat hebben Truusje Koekebakker en haar lieve neef ons verteld. Wees nu eens eerlijk, geeft u een cent voor wat die twee lieverdjes beweren? Ikke niet, nog geen halfje.’

  ‘Zo had ik het nog niet bekeken,’ zegt Benders verbluft. ‘Verdraaid, Rond, je zou nog wel eens gelijk kunnen hebben. En dan hebben we ons onsterfelijk belachelijk gemaakt. Maar dat is nog het ergste niet. Het ergste is, wat we die twee arme vrouwen aangedaan hebben.’

  ‘Nou ja,’ zegt rechercheur Rond filosofisch, ‘een vergissing is menselijk.

  Een ogenblik later zegt inspecteur Benders ietwat verlegen: ‘Het spijt mij, dat wij u lastig hebben moeten vallen. Maar u begrijpt wel, zo’n onderzoek, dat is in het begin een zoeken en tasten. We zijn wel verplicht elk spoor, ook het minstbelovende te volgen.’

  Nan Recourt haalt de schouders op.

  ‘Och wat doet het er toe. Het valt toch niet meer ongedaan te maken. Wij zullen moeten proberen ergens anders onder dak te komen, dat is alles. Hier kunnen wij niet blijven. Wij zijn nu die mensen, waar de politie huiszoeking gehouden heeft, die meer weten van die moord op minister Den Draaier.’

  ‘Ziet u de dingen niet een beetje te zwart?’

  ‘Met onze bovenbuurvrouw? Ik ben erg bang, dat ik ze nog niet zwart genoeg zie. Zou u mij willen zeggen waarom dit gebeuren moest? Of mag ik dat niet weten?’

  ‘Wij zijn tot huiszoeking overgegaan, nadat wij aanwijzingen hadden gekregen, dat u na minister Den Draaiers dood verschillende betalingen had verricht, juffrouw Recourt.’

  ‘Dat is volkomen juist, inspecteur. Ik heb onze uitstaande rekeningen, de nog openstaande termijnen van de afbetalingen er onder begrepen, betaald. Als het u mocht interesseren: het volledig bedrag was zevenhonderdvierenveertig gulden en achtenzestig cent. Gelooft u dat dat bedrag groot genoeg is om er een moord voor te begaan?’

  ‘Dat bedrag niet, maar er wordt zeventig mille vermist, juffrouw Recourt. U zult mij moeten toegeven, dat dat bedrag wel de moeite waard is. En bovendien, dat het een vreemde indruk maakt, dat u, waar u door de dood van minister Den Draaier op het ogenblik zonder emplooi bent, niet alleen openstaande rekeningen, maar ook afbetalingstermijnen, die nog niet vervallen zijn, gaat betalen.’

  ‘Dat heb ik gedaan, inspecteur, omdat het mij verstandiger en veiliger leek. Nu, op dit ogenblik, had ik het geld ervoor, mevrouw Den Draaier is zo vriendelijk geweest mij een half jaar salaris uit te betalen, maar wie weet, hoe lang het duurt aleer ik weer emplooi vind, gegeven de omstandigheden, waarin de minister gestorven is? Als het zover mocht komen, dat we moeten leven van het weinige, dat moeder heeft, zouden wij tot het uiterste moeten bezuinigen. Dan zou er geen sprake zijn van afbetalingen. En we hebben die haard en die stofzuiger nodig, nog daargelaten, dat de grootste helft al was afbetaald.’’

  ‘Dus mevrouw Den Draaier had u... Ja, in dat geval...’ zegt inspecteur Benders verlegen. ‘Mag ik nog even van u weten, hoe groot dat bedrag was en op welke wijze het u is uitbetaald?’

  ‘Drieduizend gulden, inspecteur. Een cheque van drieduizend gulden, betaalbaar gesteld op haar bank. Is er verder nog iets, dat u zou willen weten?’

  ‘Neen, dank u, juffrouw Recourt.’

  Nan Recourt de Rochepont sluit de deur achter hen en gaat de kamer weer binnen, waar haar moeder nog altijd als een kleums vogeltje in haar stoel zit gedoken. Bij haar binnenkomen kijkt de oude vrouw op en zegt met haar hoge, broze stem:

  ‘Och, kassian toch, mijn arme Non. Weet jij wat ik zo denk? Het was beterr geweest, als wij maar samen met pa en Jan, jij en ik, Non.’

  ‘Och, moesje!’ zij slaat haar sterke jonge armen om de magere schoudertjes, ‘trek het je toch niet zo aan, schat. Het is maar een formaliteit. Ze doen het bij alle mensen van het departement, dit; die morgen in de buurt van minister Den Draaiers werkkamer waren. Heus.’

  Mevrouw Recourt glimlacht flauwtjes.

  ‘Jij bent een lief kind, Nonnie,’ zegt ze.

  Op de eerste etage gaat mevrouw een beetje huiverig van het lange staan op de kille overloop de slaapkamer weer binnen.

  ‘Het was de moeite van het wachten niet waard,’ begint zij haar grieven te luchten tegen haar slaperige echtgenoot. ‘Ik heb haast geen woord kennen horen en hun hebben die meid geeneens meegenomen.’

  Mijnheer mompelt iets onverstaanbaars dat overgaat in een zwaar gesnurk.

  De lerares van de tweede etage blijft nog even weifelen, zal zij naar beneden gaan of niet? Maar de herinnering aan Nan Recourts doodsbleek, gesloten gezicht doet haar besluiten maar weer naar boven, naar haar eigen kamers te gaan. Er zijn tijden en omstandigheden, waarin de mens het best alleen is. Waarin vreemden, zelfs met de beste en zuiverste intenties meer kwaad doen dan goed.

  


  



  


  


  VIII - Mr.Lize Zielheuvel


  

  ‘Ik heb u gevraagd hier bij mij te komen, omdat ik bang was, dat het praatjes zou geven, als ik naar het hoofdbureau ging,’ zegt mr.Lize Zielheuvel. Haar grauwe ogen blikken onzeker achter de zware lenzen van haar onflatteuze bril, de knokige vingers met de niet al te zindelijke nagels plukken zenuwachtig aan haar onderlip. ‘Daarom kon ik wel niet anders doen, dan u vragen hier te komen, ziet u? Want er zijn dingen, die u absoluut, maar dan ook ab-so-luut, weten moet.’

  ‘Betreft het de zaak Den Draaier?’ vraagt commissaris Verbrunt voorzichtig. ‘Als u iets weet, dat licht kan geven in die zaak, als u in het bezit mocht zijn van aanwijzingen, had u al dadelijk bij mij moeten komen inplaats bijna een week te wachten,’ laat hij er streng op volgen.

  ‘Als u met dat ‘aanwijzingen’ vaststaande feiten bedoelt, commissaris, dan doe ik beter u meteen maar te zeggen, dat ik die niet heb. In dat geval had ik geen drie uren gewacht, laat staan meer dan drie dagen,’ antwoordt ze heftig.

  ‘Juist,’ zegt commissaris Hendrik Verbrunt laconiek. Hij zit daar in heel zijn imposante vierkantheid en laat zijn scherpe, kille ogen door de kamer gaan, die met het overvolle bureau en de dossierkasten langs de wanden meer van een kantoor heeft.

  - Een slordige rommel denkt hij, - het stof ligt overal duimdik. En stoken kan ze blijkbaar ook al niet. ’t Lijkt warempel wel of je in een poolhut zit. Of, neen, in een poolhut is het, geloof ik, altijd behoorlijk warm. Nu, ’t zal me benieuwen of wat ze mij te vertellen heeft de moeite waard is om hier een half uur te zitten bevriezen en stof eten -.

  De zware schonkige vrouw is opgestaan en woelt met de hand door het dunne, muiskleurige haar. De beweging doet de felgeruite blouse uit de slobberige rok schieten en gunt de commissaris zo een blik op een brede strook niet al te fris ondergoed.

  ‘Het is alles zo vreselijk moeilijk,’ zucht ze dan. ‘We zullen natuurlijk allerlei praatjes krijgen. Maar niet over hem, commissaris, daar zal ik voor zorgen. Bovendien, de partij zou het ook nooit dulden. Na alles wat hij voor de partij heeft gedaan...’

  ‘U neemt het mij, hoop ik niet kwalijk, juffrouw Zielheuvel, maar mijn tijd is erg bezet en...’

  ‘Uw tijd zal toch wel niet te bezet zijn om een paar dingen te horen, die u tot nu toe onbekend waren en die uw onderzoek wel eens een heel andere richting zouden kunnen geven,’ stuift zij op.

  ‘Natuurlijk niet,’ zegt commissaris Verbrunt vreedzaam. ‘Ik zal integendeel erg blij zijn, als u mij die dingen zo gauw mogelijk wilt meedelen.’

  ‘Natuurlijk wil ik dat. Het is alleen maar, - het is zo moeilijk, ziet u.’ Zij frommelt weer besluiteloos haar onderlip tussen de vingers. ‘Het komt er zo erg op aan, dat ik het op de goede manier zeg. Ik bedoel, dat ik het zo zeg, dat u mij gelooft en het gewicht van wat ik zeg, inziet. Ik moet bij het begin beginnen, begrijpt u. Als ik dat niet doe, zult u nooit in staat zijn te beseffen, dat ik u hier de sleutel in handen geef tot een van de afschuwelijkste misdaden, die ooit...’ Zij keert zich bruusk om, gaat voor een van de ramen staan en snuit luidruchtig haar neus. ‘U moet het mij maar niet kwalijk nemen, commissaris, wijlen minister Den Draaier en ik stonden elkaar zeer na. Enfin, om wat ik ga zeggen goed te begrijpen, moet u alles weten, wat aan deze moord is voorafgegaan. Dat zult u toch zeker wel met mij eens zijn?’

  ‘Natuurlijk, juffrouw Zielheuvel,’ verzekert commissaris Verbrunt en denkt, dat hij grote kans loopt zijn hele morgen hier te verknoeien. Enfin, dit onooglijk wezen is ten slotte meester in de rechten en kamerlid, zo iemand moet je met handschoentjes aanpakken.

  Mr.Lize Zielheuvel valt neer op een van de ongemakkelijke stoelen, die om een kleine tafel staan voor de haard, die zo goed als geen warmte geeft.

  ‘U moet weten, commissaris, dat ik wijlen Zijne Excellentie van zijn kinderjaren heb gekend. Mijn vader was dokter in zijn geboortedorp. Op de lagere school was hij al een uitblinker. Daarom wou zijn onderwijzer hem dan ook naar de kweekschool hebben. Dat was toen nog zowat de enige weg voor begaafde kinderen uit de arbeidersstand. Dat heeft heel wat moeite gekost. Zijn vader was een vreselijke man, commissaris. Ik heb nooit kunnen begrijpen, hoe een dergelijke man zo’n zoon kon hebben. En hij haatte de jongen. Zelfs toen mijn vader aanbood de kosten van Leenderts opleiding te betalen, wou de man er eerst niet van horen. Hij zei, dat de Den Draaiers nog nooit iemand dankje hadden behoeven te zeggen en dat vader van het geld, dat hij aan die jongen wou besteden niets dan displezier zou beleven, omdat Leendert een achterbakse vlegel was, iemand, die het achter de mouw had. Die man haatte zijn eigen kind, commissaris, en stond hem in de weg, waar hij maar de kans kreeg. Zelf kon hij ternauwernood lezen of schrijven... Eerlijk gezegd, geloof ik, dat hij het als een persoonlijke belediging voelde, dat zijn zoon het verder zou brengen dan hij. Kunt u zich zo’n mens voorstellen?’

  ‘Neen... ja...’ zegt de commissaris. ‘Maar is het nu werkelijk nodig zo ver terug te gaan in het leven van wijlen Zijne Excellentie? Verdenkt u dan iemand van zijn familie? Die vader is toch al dood, nietwaar?’

  ‘Natuurlijk,’ zegt ze ongeduldig. ‘Maar als u de tijd of de lust ontbreekt rustig te luisteren terwijl ik de dingen op mijn manier vertel, dan kunt u ook wel weggaan. Ik heb u gevraagd te komen, omdat ik u niet wilde passeren, maar ik wil mij met alle genoegen rechtstreeks tot de officier van justitie wenden.’

  ‘Als u ervan overtuigd bent, dat deze terugblik over het leven van minister Den Draaier noodzakelijk is, wil ik er met de grootste aandacht naar luisteren,’ zegt de geplaagde commissaris. ‘U staat mij zeker wel toe, dat ik de nodige aantekeningen maak?’

  ‘Doet u dat,’ stemt zij genadig toe en neemt haar verhaal weer op. ‘Toen Leendert op de kweekschool was, bracht hij zijn vakanties voor de grootste tijd in ons huis door, omdat zijn vader hem thuis het leven ondragelijk maakte. Ik studeerde toen in Leiden. Ik ben een paar jaar ouder, ziet u? Wel, ik mag met trots zeggen, dat ik degene ben, die hem in contact heeft gebracht met de partij.’ Haar toon is haast plechtig.

  ‘Ja, nu moet ik spreken over zijn grote zwakheid.’ Haar gezicht betrekt, de vingers tasten weer naar de onderlip. ‘U zult het ongetwijfeld wel met mij eens zijn, dat ieder mens zijn zwakheid heeft, nietwaar, commissaris?’

  Commissaris Verbrunt knikt. Nu zal die chantagezaak dan eindelijk wel eens op de proppen komen. - Maar wat er komt is iets geheel anders.

  ‘Leenderts zwakheid was, ja, hoe moet ik dat nu zeggen. Hij was erg vatbaar voor indrukken. Als een vrouw een aardig gezichtje had en van die poezige maniertjes en zij gaf zich wat moeite voor hem, dan...’ Mr.Lize Zielheuvel haalt de schouders op. ‘Er was daar op de kweekschool een meisje, een jodinnetje, Rosine de Vries. Zij was niet onknap, een tikje vulgair, maar dat hebben zulke donkere types dikwijls, vindt u niet? Enfin, ze was slim genoeg om in Leendert den Draaier een jongmens met een toekomst te zien. Vreemd genoeg was haar vader, een veehandelaartje, erg tegen een huwelijk gekant.’

  ‘Het verschil in godsdienst?’ knikt commissaris Verbrunt begrijpend.

  ‘Dat ook, maar niet in de eerste plaats. Die mensen waren niet, hoe noem je dat nu ook weer?’

  ‘Orthodox?’

  ‘Juist, orthodox. Neen, die vader zei, dat mensen als zij, die al meer dan zevenentwintig eeuwen geleden lezen en schrijven hadden geleerd niet pasten bij mensen die die kunst pas in de eerste generatie machtig waren. Dat waren natuurlijk maar uitvluchten. Die man mocht Leendert persoonlijk niet en hij was niet zo slim als zijn dochter, die dadelijk had gezien, dat hij het ver kon brengen. Enfin, ze zijn getrouwd tegen de zin van die vader, zodra hij een plaats kreeg. Natuurlijk was het huwelijk ongelukkig.’ Ze zegt het triomfantelijk. ‘Enfin, er kwam een baby, die ziekelijk was en bleef. U kunt zich niet voorstellen, hoe groot zijn geestelijke eenzaamheid was. Hij had niet het minste contact met die vrouw. Na een paar jaar liet hij dat onderwijzersbaantje schieten om heel zijn tijd aan de partij te kunnen geven. Hij was de beste propagandist, die we ooit gehad hebben. Leendert den Draaier heeft oneindig veel voor de partij gedaan, commissaris, en de partij zal het niet vergeten. Zijn dood is een onherstelbaar verlies. Maar waar was ik ook weer?’

  ‘U vertelde, dat mijnheer Den Draaier zich geheel aan de partij ging wijden?’ antwoordt Verbrunt. Hij is nu huiverig, zijn voeten zijn gevoelloos als ijsklompen, maar met het stijgen van zijn lichamelijke ellende is een soort berusting over hem gekomen. Die verd... vrouw wil nu eenmaal haar verhaal doen, wie weet haar gal uitspuwen, en geen macht ter wereld kan haar dat beletten. En hij, commissaris Hendrik Verbrunt zal haar tot het bittere einde moeten aanhoren.

  ‘U heeft het toch niet koud, commissaris?’

  ‘Volstrekt niet, juffrouw Zielheuvel,’ zegt hij heroïsch.

  ‘Een kamertemperatuur boven de vijfenvijftig graden is beslist ongezond, ziet u. De meeste mensen stoken veel te hard. Op die manier verwekelijken ze en worden vatbaar voor alle mogelijke kwaaltjes,’ doceert zij. ‘Wilt u misschien iets drinken?’

  ‘Graag, heel graag,’ zegt hij gretig.

  ‘Vruchtensap? Of liever iets warms? Een kopje koffie misschien?’

  Commissaris Verbrunt accepteert met weinig enthousiasme de koffie. Zij is lauw, bleekbruin en vol vellen. Vellen doen hem kokhalzen al van zijn prilste jeugd. Zodra hij het beheer over zijn eigen persoon kreeg, heeft hij die glibberige dingen dan ook altijd stelselmatig ontweken. Hij zet het kopje behoedzaam neer, half verborgen achter een stapeltje boeken en doet een schietgebedje, dat mr.Lize Zielheuvel dit onsmakelijke drankje vergeten mag.

  ‘Enfin, zoals ik zei, dat huwelijk was natuurlijk een mislukking. Leendert studeerde bij zijn partijwerk nog voor zijn staatsexamen, hij was van plan rechten te gaan studeren. Ik heb hem daarbij zoveel mogelijk geholpen. Had ik het maar liever niet gedaan. Ik denk soms wel eens, commissaris, dat de ene mens de andere nooit raden moet, je weet nooit, waar zoiets toe kan leiden. In dit geval heeft het geleid tot... moord.’

  Commissaris Verbrunt prikt zijn oren op. Zal er nu eindelijk eens iets komen, waar hij houvast aan heeft, inplaats van de zeurig vertelde, weinig belangwekkende levensgeschiedenis van Zijne Excellentie minister Leendert den Draaier?

  ‘Moord?’ vraagt hij, bijna verlekkerd.

  ‘Ja, moord. Dat zal u ook wel duidelijk worden als ik verder ga.’

  ‘O,’ zegt de commissaris teleurgesteld en zinkt weer terug in zijn toestand van verstijving.

  ‘Dat kind stierf, toen het een jaar of vijf, zes was. Er was toen niets meer, dat hem aan die vrouw bond. Ik moet eerlijk bekennen, dat ik heb aangedrongen op een scheiding. Hij ging geestelijk kapot in zijn samenleving met dat kleinburgerlijke bekrompen vrouwtje.

  Bij mij heeft hij toen zijn tweede vrouw ontmoet. Zij repeteerde ook bij mij, ziet u. Ik had het moeten begrijpen, toen hij opeens wel voor een scheiding ging voelen.’ Ze zegt het haast fluisterend, alsof ze tegen zichzelf spreekt, de slappe mond vertrekt zich tot een starre grijns. ‘Enfin, hij is met haar getrouwd, met Julie van Ekesteyn. Het is haar schuld, dat hij niet afgestudeerd is. Als ze zeggen, dat hij er niet intelligent genoeg toe was, liegen ze. Maar zij joeg hem op, hij moest carrière maken, zo gauw mogelijk, zodat haar familie kon zien, dat ze geen nul had getrouwd. Ze was ijdel, koket, een leeghoofdige flirt. Dat was Leendert den Draaiers enige zwakheid, hij was niet bestand tegen een knap gezichtje en vleiende maniertjes. Zeker zij was lid van de partij en ze stond altijd klaar om allerlei werkjes op te knappen, vooral als die werkjes haar met hem in aanraking brachten. Maar ik heb nooit in haar oprechtheid geloofd, ik was wel wijzer. Maar hij was zienderogen blind.’

  Zij staat op en loopt de kamer op en neer.

  ‘Ik ben haar vriendelijk tegemoet gekomen, dat kan ik eerlijk zeggen. Niemand kende Leendert beter dan ik. Ik zag in haar tal van dingen, waaraan ik wist dat hij er zich na korte tijd aan zou ergeren. Ik heb daar met haar over gesproken, eerlijk en openhartig. Zij heeft mij geantwoord, dat ze in hem ook wel dingen had opgemerkt, die haar nu weer niet prettig aandeden. Maar dat ze ervan overtuigd was, dat dat in alle huwelijken wel het geval zou zijn en dat haar man en zij wel tot een modus vivendi zouden komen zonder hulp van derden, hoe goed ook bedoeld. Ik... eh... we deden veel werk samen, Den Draaier en ik. Zij probeerde telkens weer mij belachelijk te maken met van die gezegden als: ‘Mijn beste juffrouw Zielheuvel, Leendert is heus geen halfgod, hij is ook maar een mens, hoor.’ Waarschuwde ik haar iets niet te doen, dan deed ze het juist. Nooit heeft ze naar mij willen luisteren. Langzamerhand begon ik te begrijpen, dat het haar bedoeling was mij te dwingen verder weg te blijven. Maar dat is haar nooit gelukt. Ziet u, ik wist, dat hij mij nodig had.

  Die vrouw, zij maakte hem het leven tot een hel. Opzettelijk. Zij zocht het gezelschap, de vriendschap van verkeerde elementen in en buiten de partij. Zij zette het kind op tegen zijn vader. Ze is zelfs zo ver gegaan, dat zij om hem te kwetsen, uit de partij trad. Zij maakte hem het leven tot een hel. Rosine de Vries was een onbetekenend schepseltje geweest, niet in staat hem te begrijpen of te steunen, maar Julie van Ekesteyn is een duivelin.

  - Och Lize, Lize, had ik maar naar je geluisterd, - heeft hij mij dikwijls gezegd. Hij noemde mij zijn enige, ware vriend. Hij... hij heeft nooit een vrouw in mij gezien,’ haar stem stokt even. Commissaris Verbrunt wendt gegeneerd de ogen af.

  ‘Commissaris, sinds het eind van de oorlog werd Den Draaier door een paar ploerten gechanteerd. Ik weet, dat klinkt ongelofelijk, onmogelijk, maar toch is het zo.’

  ‘Juist,’ zegt commissaris Verbrunt en hij zou wel kunnen vloeken, dat hij hier de hele morgen heeft zitten bevriezen en luisteren naar dat idiote gewauwel, enkel maar om op het eind iets te horen, dat hij al weet.

  ‘U moet niet denken, dat hij iets heeft gedaan, waarover hij zich te schamen had. Het. is alleen maar...’ Weer dat onzekerheid verradende plukken en trekken aan haar onderlip. ‘Ziet u, wanneer iemand, die brieven leest zonder de achtergrond te kennen, zonder hem zelf te hebben gekend... Die brieven mochten niet publiek worden, commissaris, om hem niet en om de partij niet.’

  ‘En u gelooft, dat die brieven iets hebben uit te staan met de moord? Bedoelt u, dat nagelaten betrekkingen of vrienden van de mensen, die erin genoemd worden...’

  ‘U heeft die brieven dus gezien? Zij is grauwbleek weggetrokken. ‘Leendert den Draaier heeft in deze zaak alleen maar zijn plicht gedaan, hoort u? Alleen maar zijn plicht. Hij was bezig met iets, dat van het grootste gewicht was, voor de partij en voor het land. Als ze hem gevangen hadden gehouden, dan had hij daar onmogelijk mee door kunnen gaan. Die Van Herstal werd gezocht, het was hun veel waard hem in handen te krijgen. Hij was een avonturier, volkomen asociaal, dergelijke mensen voelden zich in het verzet thuis als een vis in het water. In normale tijden waren ze waarschijnlijk met de strafrechter in aanraking gekomen. Nu konden zij hun asociale neigingen zo afreageren. Dat is u toch wel met mij eens?’

  ‘U bedoelt, dat de Gestapo graag bereid was mijnheer Den Draaier te ruilen voor dokter Van Herstal?’ Wat drommel, hij had Van Herstal ten slotte gekend. Een fijne vent was dokter Van Herstal geweest, die dag en nacht voor zijn patiënten klaar stond. Alles had ten slotte zijn grenzen. Als dat mens er gelukkig mee was, dat zij haar ogen stevig dichtkneep voor het feit, dat haar mooie Leendert den Draaier een fielt geweest was, dan had hij daar vrede mee. Maar zij kon de nagedachtenis van fatsoenlijke mensen met rust laten.

  Mr.Lize Zielheuvels goorbleek gezicht kleurt zich vlekkerig rood, maar voor zij iets kan zeggen, gaat Verbrunt verder:

  ‘Er stonden ook nog andere namen in die brief. Een joodse familie met kleine kinderen, als ik me niet vergis. En een mevrouw Rosine de Vries. Dat was toch die eerste vrouw van mijnheer den Draaier, waar u zoëven over sprak?’

  ‘U... u... Die mensen heeft Van Herstal op zijn geweten. En die pastoor, die hun huisvesting had verleend, ook.’

  ‘Het was, als ik me niet vergis, een soort klooster? Ze hebben tenminste verschillende mensen, die daar thuis hoorden, geen onderduikers, ook meegenomen.’

  ‘Mijnentwege was het een klooster. Dat belet niet, dat die Van Herstal al die mensen op zijn geweten heeft. Hij wist, dat hij gezocht werd. En dat hij dus iedereen, die met hem in contact kwam, in gevaar bracht! Als hij daar niet geweest was, dan was met die andere mensen niets gebeurd! Het was zijn egoïsme...’

  ‘Willen wij niet liever ter zake komen, juffrouw Zielheuvel? Als ik de zaak goed begrijp, veronderstelt u, dat de moord op minister Den Draaier een wraakoefening was in verband met die brieven. Heeft u aan...’

  ‘Dat denk ik helemaal niet!’ barst zij woedend uit. ‘U bent het, die mijn woorden verdraait en allerlei scheve gevolgtrekkingen maakt. Den Draaiers dood heeft niets, maar dan ook helemaal niets met die brieven te maken, behalve in zover die brieven aan Julie van Ekesteyn geld kostten. Is u nu werkelijk zo dom niet te begrijpen, dat zij hem heeft vermoord en niemand anders dan zij!’

  ‘Kunt u dat bewijzen!’

  ‘Bewijzen! Bewijzen! Ieder mens met een greintje gezond verstand moet toch wel tot die conclusie komen. Die vrouw wou scheiden, zij wou naar die deugniet, die zoon van haar in Nieuw-Zeeland. En Leendert wilde geen scheiding. En dat zij zo wegging wilde hij evenmin. Een scheiding zou zijn carrière geen goed hebben gedaan. En bovendien was er de financiële kant. Als Julie van Ekesteyn eenmaal in Nieuw-Zeeland zat, hoe kon hij dan voldoen aan de eisen van die... die creaturen, die hem chanteerden? Dat zou voor hem betekend hebben, dat hij...’

  ‘Voorgoed onmogelijk was geweest,’ vult commissaris Verbrunt aan. ‘Maar u moet mij toegeven, dat, zoals u de zaak voorstelt, mijnheer Den Draaier veel zwaarder wegende redenen had zijn vrouws dood te wensen dan zij de zijne. Bovendien zou die zeventig mille een laatste betaling zijn tegen overgave van die brieven. Als tenminste die afperser niet liegt. En mevrouw Den Draaier is met dat geld op de morgen van de moord naar het ministerie gegaan. Zij was dus bereid dit smerige zaakje uit de wereld te helpen. Het komt mij heel waarschijnlijk voor, dat zij in ruil voor haar medewerking ook van haar kant voorwaarden heeft gesteld. Of één voorwaarde: haar vrijheid. U moet toegeven, dat haar positie sterk genoeg was om dat te doen.’

  De knokige vingers tasten weer naar de bleke, slappe onderlip, trekken, plukken, wringen.

  ‘Ik kan wel merken, dat u Julie van Ekesteyn niet kent, die vrouw is zo hard als een steen.’

  ‘Ja, die indruk maakt zij wel,’ geeft commissaris Verbrunt toe. ‘Een reden te meer om aan te nemen, dat zij haar voorwaarden voor haar hulp zal hebben gesteld.’

  ‘Commissaris,’ Lize Zielheuvel buigt zich naar hem toe, haar adem gaat snel. ‘Commissaris, Julie van Ekesteyn heeft u gezegd, dat zij met zeventig mille aan bankpapier naar het ministerie is gegaan. Waar zijn die zeventig mille nu?’

  ‘Weg, foetsj, dat is het malle van deze geschiedenis. Zeventig mille, die in rook zijn opgegaan.’

  ‘Als u die zeventig mille vindt, dan vindt u ook de moordenaar. Is u dat niet met mij eens?’

  Commissaris Verbrunt knikt.

  ‘Waarom zoekt u dat geld dan niet?’

  ‘Waar?’

  ‘Bij Julie van Ekesteyn, waar anders. Zij heeft dat geld van de bank gehaald, dat staat vast. Ik was die morgen nog bij Den Draaier en hij vertelde mij, dat zij het was gaan halen. Bovendien zult u ook wel bij haar bank geïnformeerd hebben. Zij is dus de laatste, van wie u zeker weet, dat zij dat geld in handen heeft gehad. Neen, luistert u verder. Julie van Ekesteyn was verzot op geld. Iedere cent, die zij heeft moeten uitgeven om het zwijgen van die afperser te kopen, is haar, om het zo te zeggen, uit het hart gesneden. Zij haatte haar man en betaalde alleen maar, omdat ook haar positie bedreigd werd. Zij kreeg er meer dan genoeg van. Neen, zij had er al meer dan genoeg van. Nu zou zij weer zeventig mille moeten missen. Zeventig mille is een flink bedrag...’

  ‘Het was het laatste, juffrouw Zielheuvel.’

  ‘Ja, maar heeft zij dat geloofd? En zelfs al deed zij dat, ik geloof niet, dat dat veel verschil maakte. Zij kon eenvoudig van dat geld geen afstand doen. Julie van Ekesteyn is een vrouw met een helder verstand. Neen, dat drukt niet goed uit, hoe zij eigenlijk is. Zij is een sluwe vrouw. En zij zag dan ook welke prachtige troeven het toeval haar in handen gespeeld had. Als Leendert den Draaier in zijn eigen huis vermoord was gevonden, was zij, gegeven hun verhouding, onmiddellijk verdacht geworden. Maar als hij in zijn werkkamer op het ministerie werd vermoord, dan lagen de kaarten heel anders en voor haar stukken beter. Vooral als er een motief was voor zo’n moord in de vorm van zeventig mille aan bankpapier.

  Als daarbij dan nog een van de ramen niet goed gesloten bleek te zijn, zodat de mogelijkheid scheen te bestaan, dat iemand van de aan de publieke weg grenzende tuin was binnengedrongen, dan...

  ‘Wacht even, wacht even. Uw theorie is dus, dat mevrouw Den Draaier zelf haar man heeft vermoord en daarna met dat raam geknoeid? Maar die zeventig mille? Wat heeft zij dan met die zeventig mille gedaan?’

  ‘Kalm weer mee terug genomen, natuurlijk. In de eerste plaats wou zij dat geld niet missen. En in de tweede plaats moest dat geld wel verdwijnen, wilde het een motief leveren voor de moord. Mijn hemel, de zaak is toch glashelder!’

  Commissaris Hendrik Verbrunt ziet mr.Lize Zielheuvel aan met een blik, waarin verbazing en respect strijden om de voorrang. Verbazing over het merkwaardig verschijnsel, dat een en dezelfde persoon tezelfdertijd zo blind als een mol kan zijn door liefde en helderziend door haat. Want het valt niet te ontkennen, dat deze theorie van mr.Lize Zielheuvel de eerste is, die een antwoord geeft op alle vragen in de moordzaak Den Draaier.

  ‘Kijkt u eens, juffrouw Zielheuvel, dit is natuurlijk nog maar een theorie,’ zegt hij voorzichtig. ‘Bewijzen of zelfs maar aanwijzingen hebben wij niet. Misschien moet ik zeggen nog niet. Maar het is in elk geval een volkomen logische theorie, die nergens losse eindjes laat hangen. Natuurlijk zal ik uw theorie toetsen aan de werkelijkheid, dat is niet meer dan mijn plicht. Maar ik maak mij geen illusies over de medewerking, die ik zal krijgen. Een bevel tot huiszoeking bij de weduwe van een minister!’ Hij tuit zijn gevulde lippen en schudt het hoofd. ‘Zo’n bevel krijg je niet gemakkelijk los.’

  ‘Laat u het mij maar weten, als men het u moeilijk maakt,’ zegt mr.Lize Zielheuvel strijdlustig.

  


  



  


  


  IX - Julie den Draaier krijgt bezoek


  

  Julie den Draaier zit dicht op de open haard in de halfdonkere kamer.

  Twee dagen geleden hebben zij Zijne Excellentie minister Leendert Cornelis den Draaier begraven. Het is geweest wat de kranten een indrukwekkende uitvaart noemden, met een overstelpende hoeveelheid aan kransen en een lange sleep van volgauto’s. Er is aan het graf veel gesproken door collega’s en door hoofdambtenaren van het departement van de overledene, door mr.Frans Huppel als de intieme vriend van de dode en door bestuursleden van verschillende verenigingen. En allen hebben zij de nadruk gelegd op de bijzondere karaktereigenschappen van wijlen minister Den Draaier, op zijn intelligentie, zijn werkkracht en vooral op zijn onkreukbaarheid. Zijn weduwe, in de neerzeurende regen bij het geopende graf staande, heeft zich afgevraagd, hoeveel van deze mensen wisten van die brieven, van het verraad, waarmee de man, die zij hier zo uitbundig verheerlijkten, zijn veiligheid en comfort had gekocht, de weerloze kinderen, die daaraan waren opgeofferd. Wist de minister-president het? De minister-president was een vriendelijke man van middelbare leeftijd, die aan een Sint-Bernardhond deed denken. Zelf zou hij nooit tot zo’n fieltenstreek in staat zijn geweest. Zou hij dan wel bereid zijn geweest die te dekken, te verheimelijken omdat hij geloofde, dat de politieke toestand, het prestige van de partij of wat dan ook, het noodzakelijk maakte? Volgden al die sprekers met hun overdreven lofprijzingen een soort Coué-methode? Dachten ze, dat iets ongedaan gemaakt werd, als je net deed alsof het nooit gebeurd was? Probeerden zij hun twijfel aan Leendert den Draaiers onkreukbaarheid te smoren door die onkreukbaarheid zo luid uit te bazuinen?

  Aan de buitenrand van de groep om het graf heeft ze de vierkante figuur van commissaris Verbrunt ontdekt. En zij heeft de hele duur van deze haast eindeloze plechtigheid het gevoel gehad, dat zijn kille, scherpe ogen iedere beweging, elke van haar gezichtsuitdrukkingen zorgvuldig registreerden.

  Carel heeft namens haar een kort dankwoord gesproken. Een deel van de aanwezigen heeft haar met een paar onverstaanbaar gemompelde woorden de hand gedrukt. Maar dat zijn slechts zij geweest, die het onmogelijk konden nalaten en het heeft alleen maar de leegte om haar heen nog sterker doen uitkomen.

  - Zij doen alsof ik een besmettelijke ziekte heb heeft zij gedacht. En ze heeft beseft, dat haar broer dit verschijnsel ook is opgevallen, want in zijn gezicht, ongewoon bleek, hebben zijn ogen scherp en waakzaam gestaan.

  Lize Zielheuvel is zich tebuitengegaan aan hysterische uitbarstingen van droefheid en heeft zo opvallend mogelijk Julie den Draaier haar vijandige gevoelens getoond. De minister-president heeft zijn gevoel van gêne over haar gedrag niet geheel kunnen verbergen. Bij het verlaten van het kerkhof heeft Julie een journalist tegen een collega horen opmerken, dat, als je niet beter wist, je juffrouw Zielheuvel voor de treurende weduwe zou aanzien. En zij heeft oprecht betreurd zo’n slechte actrice te zijn, dat zij zelfs de conventionele droefheid, die de goede toon eist niet ten schouw dragen kon.

  ’s Avonds heeft zij in de krant gelezen, dat men nu veel als vaststaand kon aannemen, dat wijlen minister Den Draaier vermoord was om een grote som geld, bestemd voor een cultureel doel, dat hem na aan het hart lag, en die hij die morgen bij zich had gedragen. Julie heeft in dat berichtje de hand van Carel herkend. Natuurlijk zal die roofmoordenaar nooit worden gevonden. Zelfs de knapste politieman kan niet iemand vinden, die niet bestaat. Het publiek zal dit berichtje lezen en zeggen: - Ja, natuurlijk, als het slachtoffer veel geld bij zich had... Maar zal commissaris Verbrunt het ook geloven en op zoek gaan naar die roofmoordenaar? Julie den Draaier gelooft het niet.

  ‘Mevrouw, daar is een heer, die zegt, dat hij u pesé spreken moet.’

  ‘Een heer, die mij moet spreken? Is het iemand van de politie, Kee? Of komt hij van een krant? Dan kan ik hem niet ontvangen. Heeft hij geen naam genoemd?’

  ‘Nee, ik heb het hem wel gevraagd, maar hij zei, asdat mevrouw hem toch niet kent.’

  ‘Maar wat wil hij dan?’ vraagt Julie den Draaier geïrriteerd. ‘Weet je zeker, dat het niet iemand van de politie is?’

  ‘Nee, en van de krant ook niet. Hij heb dure kleren en een slee van een auto, maar ie heb geen fesoenlijk gezicht.’

  ‘Zeg hem dan maar, dat ik hem onmogelijk ontvangen kan, Kee.’

  De meid aarzelt.

  ‘Het is maar, dat ik bang ben, dat ik hem niet wegkrijg. Hij heb z’n voet tussen de deur gezet, ziet u. Ik ben bang asdat d’r herrie van komp. Zou u niet liever de pelisie bellen? Hij heb een eng gezicht, die kerel.’

  Julie den Draaier fronst nadenkend de wenkbrauwen. Dit is wel een heel ongewone situatie. Een man met, wat Kee noemt een eng gezicht, die zijn voet tussen de deur heeft gewrongen. Maar de politie bellen, dat betekent tien tegen één de verschijning van commissaris Verbrunt. En, het helpt niet of ze zichzelf probeert wijs te maken, dat het niet zo is, commissaris Verbrunt met zijn kille, borende ogen jaagt haar een rilling over de rug. Neen, om ’s hemels wil geen politie. Carel? Maar Carel heeft een pleidooi buiten de stad. Misschien is het nog wel het verstandigst als zij hem maar laat binnenkomen en hoort wat hij te zeggen heeft. Haar vermoorden zal hij wel niet met Kee en Fientje in huis. Zij zal Kee waarschuwen, dat ze in de buurt blijft en dadelijk de politie belt, als ze om hulp hoort roepen.

  ‘Misschien doen we maar het beste eens te horen, wat die man te vertellen heeft, Kee. Misschien kan hij aanwijzingen geven over de moord op mijnheer.’

  ‘Waarom gaat hij dan niet in enen door naar de pelisie?’ vraagt Kee nuchter.

  ‘De politie betaalt niet voor inlichtingen. Als het dus de bedoeling van die man is geld te slaan uit wat hij weet, doet hij verstandiger eerst bij mij te komen en mij zijn inlichtingen te. verkopen. Dan kan ik er mee naar de politie gaan. Ik denk, dat er zoiets achter steekt. Enfin, we zullen wel zien. Laat hem maar binnen. En blijf in de buurt, wil je? Je bent toch niet bang?’

  ‘Ikke niet. D’r is een telefoon in de spreekkamer en d’r staat een agent vlak om de hoek. Hij moet ‘et maar es perberen hier de boel op te scheppen,’ zegt Kee strijdlustig.

  ‘Daar zie je, we zijn zo veilig als in Abrahams schoot. Vooruit dan maar, Kee.’

  ‘Geen fatsoenlijk gezicht,’ had Kee gezegd. Julie den Draaier vindt, dat zij zich nog heel zacht heeft uitgedrukt, want het gezicht van de man, die nu in de kamerdeur staat is een gezicht uit de onderwereld. Hij is smakeloos en kakelbont, maar duur gekleed. In zijn uiterlijke verschijning heeft hij iets van de joyeuze zwierigheid van de ouderwetse circusartiest. Maar niet in zijn gezicht! Niet in zijn gezicht! Het is benig en kleurloos onder het dunne, kleurloze haar, de ogen lijken op stukjes troebel glas, de mond met de strakke, dunne lippen maakt de indruk van een messnee. Het is een gevoelloos efficiënt gezicht, het gezicht van de moderne boef, die de misdaad exploiteert zoals men elk willekeurig vak of bedrijf doet. Misdaad zonder romantiek, op strikt zakelijke basis. De troebele ogen gaan taxerend door de kamer, zij schatten de waarde van elk meubelstuk, zij taxeren ook haar.

  ‘Mak me effe,’ zegt hij dan. ‘Jansen. Kees Jansen.’

  Deze huisbakken formule vormt zo’n komisch contrast met de mond, die haar uitspreekt, dat Julie den Draaier de grootste moeite heeft een nerveus giechelen te bedwingen.

  ‘En, mijnheer Jansen?’ vraagt ze koel.

  ‘U heb ter netuurlijk niet op tege, dat ik er bij gaan zitten,’ zegt hij. Hij tilt zorgvuldig de panden van zijn met bont gevoerde overjas op, laat zich in een fauteuil tegenover Julie den Draaier zinken en haalt met zorg zijn broekspijpen op om de messcherpe plooi te sparen. Het hele gedoe zou iets onweerstaanbaar komieks hebben gehad zonder dat gezicht met de troebele ogen en de mond, die aan een door een mes gekorven wond doet denken.

  ‘Ik heb maar een paar dagen gewacht,’ zegt de bezoeker. ‘Ik vin ’et niet fijn over zaken te komme spreken, terwijl Zijne Eksellensje nog boven de grond stond, om zo te zegge. Maar nou heb ik het geld nodig en dus...’

  ‘Welk geld?’

  ‘Nou mot u mijn niet nijdig make, want dan hebbu een kwaje an me. U weet bliksems goed, dat Zijne Eksellensje van mijn een paar briefies gekocht heb, die ’em een slordige duit waard waren. En dat u zou zorgen asdat dat geld d’r was, as me nichie het zou komme hale. Het is wel kasuweel, dat Zijne Eksellensje juist op die morrege gemold werd, vinnu ook niet?’

  Julie den Draaier dwingt zich strak te blijven kijken in dat gezicht met de ogen als troebele glasscherven en de snee, die de mond vormt.

  ‘Nou, en?’ zegt de man dreigend.

  ‘Uit wat u zegt, maak ik op, dat u probeert geld van mij los te krijgen, mijnheer Jansen. Maar ik ben helemaal niet geïnteresseerd in die briefjes. Toen mijnheer Den Draaier nog leefde stond de zaak anders. Hij had redenen om daar wel in geïnteresseerd te zijn.’

  ‘Maar de pegulanten kwamen van u.’

  ‘Zeker, zo lang hij leefde beschouwde ik het als mijn plicht te beletten, dat dat smerige zaakje publiek werd. Achteraf betwijfel ik, of ik daar wel goed aan heb gedaan. Ik heb die bewuste morgen het geld, dat u eiste bij mijn man gebracht...’

  ‘Zo, wel, wel. En waar is het dan nou?’

  ‘Dat kan ik u niet zeggen, mijnheer Jansen, maar voor mij is de kous hiermee af. Ik heb onder deze weinig verkwikkelijke affaire een streep gezet.’

  ‘Goed, best, u heb er een streep onder gezet, maar Kees Jansen niet, as u dat maar begrijpt. Mijn nichie was die morge om halftien zowat bij Zijne Eksellensje. Toen had Zijne Eksellensje dat geld nog niet. Hij zat er op te wachten, dat u het zou brenge. Daarom vroeg ie m’n nichie of ze om halftwaalf terug wou komme. Dat heb ze dan ook zonder mankeren gedaan. Maar toen ze binnen kwam vond ze Zijn Eksellensje zo dood as een pier mee z’n hersses over z’n jassie. Je keplete slagerswinkel. ’t Schaap heb er dage niet van kenne ete of drinke. Afijn, ik heb toen es hier en daar geïnfermeerd. As zakeman zijnde heb je zo je relaasjes. Nou en zo weet ik, asdat u om zo te zegge nog maar net weg was, toen me nichie binne kwam. Het schaap heb u zellevers nog gezien. Maar omdat ze u niet kende... Afijn, ik ben d’r helemaal niet nieuwsgierig na of Zijn Eksellensje levend was, toen u wegging of dood, dat benne dinge, die mijn niet angane. In ieder huwelijk is wel es wat en een ongeluk legt, om zo te zegge, in een klein hoekie. Maar as zakeman zijnde, sta ik erop, dat ik de cente krijg die me toekomme. As ik die niet krijg, dan word ik nijdig en dan hebbe ze een kwaje an me. Dan komp er schandaal van en nog wel een beetje meer dan schandaal. Ze kenne je twintig jaar opberge voor moord. Dat zou zonde en jammer zijn van zo’n knappe dame as u, maar daar ken ik ook niks an doen. Ik doe geen zake voor noppes.’

  Julie den Draaier zit stijf rechtop en ziet hem met wijd opengesperde ogen aan. Daar was het dan weer. De anderen hadden het niet zo plompverloren uitgesproken als deze man, dit reptiel. Maar Carel dacht hetzelfde. En Lize Zielheuvel. En commissaris Verbrunt, die, wie weet, op het ogenblik ijverig bezig was te speuren naar bewijzen. O, gek was ze geweest, gek! Waarom had ze niet gewoon alarm gemaakt. Dat doet ieder zinnig mens immers als hij een moord ontdekt. Als iemand dat nalaat, maakt hij zichzelf al automatisch tot verdachte. Waarom was ze zo dom geweest! Hoe was het ter wereld mogelijk! Wat moet ze doen. Die man geld geven? Ze heeft immers geen ander geld in huis dan die zeventig mille, die zij eenvoudig niet geven kan, omdat de nummers van de biljetten bij de politie genoteerd staan. Als zij dat geld geeft, verstrekt zij de bewijzen voor haar schuld. Ze zou de man kunnen zeggen, dat zij zoveel geld natuurlijk niet in huis heeft, hem kunnen vragen haar een week tenminste tijd te laten om het bedrag los te maken. En als zij dat doet? Dan zal de man begrijpen, dat zij bang is, bang voor zijn bedreiging, En de conclusie trekken, dat zij alle redenen heeft bang te zijn. Dan zal hij zich als een bloedzuiger vasthechten, tot ze totaal leeg gezogen is.

  ‘Luister u eens, mijnheer Jansen,’ zegt zij en haar vlakke toon verraadt niets van haar angst. ‘U kon mijnheer Den Draaier chanteren, omdat hij werkelijk iets had gedaan, dat het daglicht niet kon verdragen. Maar mij kunt u dat niet, over mij hebt u geen macht. Ik ga niet nog eens zeventigduizend gulden aan u geven. Ik verdenk dat nichtje van u er hard van, dat zij dat geld wel degelijk heeft gevonden. Misschien heeft zij het u gegeven en denkt u, dat u wel eens kunt proberen nog eens eenzelfde bedrag los te krijgen. Misschien heeft zij haar kans schoon gezien en het voor u verzwegen. Dat kan ik natuurlijk niet weten. En nu zou ik graag zien, dat u wegging.’

  ‘U zult er nog spijt van hebben,’ dreigt hij, maar er is iets in zijn toon, dat onzekerheid verraadt.

  

  ‘Here, mevrouw,’ roept Kee, ‘wat heb die engerd u gedaan? U ziet er uit als een lijk!’

  ‘Het gaat al weer over, Kee, ik heb het alleen maar wat koud. Is hij weg, die man?’

  ‘Gedank wel, zou u niet liever naar bed gaan? Nee? Wacht ik zal u een glaasje kejak inschenken. Zo, drink u dat nou maar es op. Zal ik meneer Carel bellen?’

  ‘Neen... Ja... Och, ik weet het niet. Laat het maar wachten tot morgen, mijnheer zal nu toch niet thuis zijn,’ zegt Julie den Draaier moe.

  Zij voelt opeens een geweldige tegenzin tegen het zien van iemand, wie dan ook. Tegen het gedwongen zijn te praten, dingen uit te leggen. En vooral schrikt ze ervoor terug weer die angstige twijfel te zien in de ogen van haar broer.

  ‘Ik geloof, dat ik toch maar naar bed ga,’ zegt ze.

  


  



  


  


  X - Kees Jansen gaat op zoek naar de verdwenen zeventig mille


  

  Met een nijdige vloek knalt Kees Jansen het portier van, zijn auto dicht. Heb dat mens hem nou bedonderd, ja of nee? Verrek nog an toe, ze was met dat geld bij die fijne druif van een man van d’r geweest. Dat had ze zelf toegegeven. En van dat ogenblik benne die cente foetsji.

  Hij klemt zijn dunne lippen op elkaar.

  Iemand moet hem bedonderen, dat staat vast. Maar wie? Dat wijf van Den Draaier of Truus? As het dat wijf van Den Draaier was had ze een reuze lef. Nou ja, as je d’r niet voor opzij gaat je man z’n hersenpan in te timmere... As ze dat gedaan had, dan had ze dat geld netuurlijk jofel weer mee teruggesjouwd. En als ze het niet had gedaan, maar hem, net als Truus, dood had gevonden? Nou, dan had ze dat geld vezelf ook mee terug genome, dat was nogal wiedes. Maar dan had ze toch wel die dooie diender, die daar altijd voor de deur zit kenne roepe? Wacht es, Truus had gezegd, dat die gast d’r niet was, toen zij voor de tweede keer kwam. Nou, dan had ze toch eve zo goed, die griet in de kamer d’r naast, die sekretaris, kenne waarschuwe? Nee, d’r was met dat wijf wat loos. As ie nou maar percies wist watte.

  En as ze dat geld nou es van de schrik had late legge? En Truus was gekomme en had gedacht... Nee, daar zou Truus nooit het lef toe hebbe, hem te belazere. Ze was doodsbenauwd voor hem. En gek op ’em was ze ook nog. Afijn, hij zou d’r toch es effetjes an de tand voele. En stevig ook, zo niet. Hij, Kees Jansen vertrouwde niemand, ook z’n lieve nichie Truusje Koekebakker niet. Hij zou wel wijzer zijn.

  ‘Verrekte stommeling,’ scheldt hij tegen een taxichauffeur.

  ‘Ken jij dan zellef niet uit je doppe kijke, magere Hein,’ geeft deze vlot terug. ‘Al rij je nou ook honderdmaal in een slee van hier tot gunter, dat geeft je nog geen recht mijn van de sokken te rije. Dit is een voorrangsweg. As je dan van de verkeersregels niks afweet, wat doe je dan achter het stuur? Koop een bokkewagen.’

  Kees Jansen werpt de man een giftige blik toe, die hem midden in zijn scheldkanonnade zwijgen doet. Dan wenden zijn gedachten zich weer naar het vraagstuk van de verdwenen zeventig mille. Zijn goeie geldje, verdomme.

  Dan had je ook die griet nog, die sekretares. As die was binnengekomme, toen dat wijf van Den Draaier weg was, dan had zij die cente ook kenne meepikke. Daar had ze een makkie an gehad. Altijd angenome, dat die sijsjeslijmer al gemold was, toen ze binnekwam. Trouwes die griet had hem ook kennen molle, zo niet. Tjasses d’r ware hem veels te veel wijve in dit zakie. Met wijve wist een mens nooit waar of dat ie an toe was. Maar z’n cente zou ie hebbe, al kwam de onderste steen bove.

  ‘Thuis?’ gromt hij tegen Sofie, die op zijn bellen opendoet en van schrik een paar pas achteruit gaat voor ze hem zegt, dat mevrouw werkelijk thuis is.

  De heer Kees Jansen schuift haar zonder verdere complimenten opzij en trapt de deur van de zitkamer open, waar nichtje Truus in een gemakkelijke stoel hangt en naar de radio luistert, terwijl ze intussen met bekwame spoed een grote doos bonbons soldaat maakt.

  ‘Gossie, Kees, is me dat schrikken,’ roept ze en legt een hand op haar omvangrijke boezem, boven de plaats waar haar hart zich moet bevinden.

  ‘Wat hejje met me cente uitgevoerd, hè,’ gromt neef. Hij grijpt haar bij de schouders en schudt haar zo stevig heen en weer, dat het de arme vrouw groen en geel voor de ogen wordt.

  ‘Je cente, Kees? Welke cente?’ vraagt ze, snakkend naar adem, haar ogen rond van verbazing.

  ‘Hou je nou maar niet of je gek Lewietje bent. Vooruit, zeg op, wat hejje gedaan met de cente, die je voor mijn bij die doje vent gehaald heb?’

  ‘Maar... maar, Kees,’ stottert ze, doodsbenauwd, ‘die cente ware d’r toch ommers niet!’

  ‘Dat zeg jij! En as je nou niet as de bliksem zegt, wat of dajje d’r mee gedaan heb, dan...! Alla, waar hejje ze gestopt? Hejje soms liever da’k je je hals afsnij? Je heb het maar voor het zeggen, medam!’

  ‘Ikke... ikke h.h.heb dat geld t.toch nie gehad,’ blubbert het arme nichtje. ‘D.dat g.g.geld was ter toch niet. D’r was niks a.anders d.dd.dan d.die d.d.doje E.eksellensje. Ken ik daar nou wat an doen? Mot je mijn daarvoor nou mijn strot dichtknijpe?’

  ‘Of jij daar wat an ken doen? ’k Wou da’k dat wist. Maar één ding ken ik je wel zegge, as ik ter ooit achter komp dajje mijn besjoemeld heb, dan...’

  ‘Dat heb ik toch niet gedaan, Keessie, werachtig nie. Dat wijf van Den Draaier, die heb de poet weer meegenomen, toen ze zag datie dood was. Dat zal je zien. Toen ie nou toch dood was, heb ze netuurlijk gedach, dat ze je nou die duite rustig door je neus kon bore. Let op, wat ik je zeg, Keessie, zij heb die cente en geen mens anders.’

  ‘Zo.o.o? Denk jij dat. Je ken wel gelijk hebbe, maar wie zegt, asdat ze niet heb gedacht, as ie nou maar dood was?’

  ‘Ik ken je niet vollege, Kees.’

  ‘Netuurlijk niet. Jou moette ze met je neus op de dinge douwe voor je d’r ook maar een beetje sjoege van krijg,’ zegt de heer Kees Jansen minachtend. ‘Nou mojje es goed luistere wat of ik zeg. En het onthoue ook. ’t Zou kenne weze dajje getuige moest voor meneertje.’

  ‘Maar...’

  ‘Bek houe en luistere.’

  ‘Ja Kees.’

  ‘Toen jij die morrege bij het ministerie kwam, toen waster zo’n merakelse mist, dajje eerst de ingang niet kon vinde.’

  ‘Maar d’r brandde toch een lampie onder die zuile voor de deur? Hoe... Ik heb toch nooit gezeid...’

  ‘Nee, maar het zou wel es mogelijk kenne worde dajje het zee. Luistere!’

  ‘Dat doen ik toch. Kees,’ zegt ze ootmoedig.

  ‘Jij kon die ingang niet vinde, omdat er twee lampies brandden, een bij de ingang en een in de kamer van Zijn Eksellensje. Je ben eerst verkeerd gelope, zodajje bij die grote rame van z’n kamer terecht kwam en daar ben je pal opgebotst tege een dame. Ken je me volge?’

  ‘Ja maar...’

  ‘Bek houe. Luistere. Je heb duidelijk d’r gezicht kenne zien. Ze dee erg zenuwachtig. Hejje me begrepe?’

  ‘Ja, maar...’ En dan gaat nicht Truus Koekebakker eensklaps een licht op. ‘Die dame, waar dat ik tegen opgebotst ben, dat was zeker dat mens van Den Draaier?’

  ‘Je begint het te snappen.’

  ‘Maar ik heb ter nog nooit gezien.’

  ‘Ik zal wel zorge dajje d’r te zien krijgt.’

  ‘Wijje dan... Ben je dan van plan... Ga je naar de pelisie?’

  Haar bolle niet te snuggere ogen zijn vol bewondering. Kees wil naar de politie met zo’n verhaal. Wat een lefgozer! Die durft!

  ‘Ik ben bij dat kreng geweest. Dat is een glasharde. Maar as ik mijn duite niet krijg, zal zij d’r ook geen lol van hebbe!’ Hij spreekt moeilijk, de woorden vloeien zonder duidelijke begrenzing in elkaar over, tussen zijn dunne lippen staan blaasjes schuim. Truus Koekebakker ziet hoe een van die bellen breekt en een dun straaltje speeksel langs zijn kin druipt. Het loopt haar koud over de rug. Ze weet bij ondervinding hoe gevaarlijk hij in zo’n toestand is.

  ‘Wijje nou dalijk al gaan?’ zegt ze haast fluisterend.

  ‘Lig toch niet zo te klessen. Je moet toch eerst dat varken nog zien. En ik wil eerst nog es kijke of die griet ook iets van die duite weet,’ snauwt hij.

  ‘Maar...’

  ‘Die juf van de tweede is elke Dinsdagavond weg. En die lui van één hoog heb ik kaartjes gestuurd voor die kemedie, hoe heet het nou ook weer? Afijn, het is vanavond in de schouwburg. Ik heb m’n hande dus vrij. Die griet en d’r moeder benne alleen in huis.’

  ‘Kees, je zal toch oppassen? As je eenmaal goed nijdig bent, dan... Zal je je vooral kalm houe?’ bezweert ze hem. Truus Koekebakker weet maar al te goed, dat neef Kees, als zijn woede eenmaal is opgewekt, door het dolle heen is, een krankzinnige. En als er één ding is, waarbij Truus Koekebakker de grens trekt, dan is dat moord. Zwarte handel, chantage, inbraak, valsheid in geschrifte, dat zijn in haar ogen maar pekelzonden. Als je nu ook op alle slakken zout wilt leggen! Maar moord, dat is heel wat anders. Zij denkt aan de dode Excellentie Den Draaier, zoals hij daar voorover had gelegen met het bovenlichaam op zijn bureau als een lugubere pop, waar het grootste deel van de zemelen was uitgelopen. Tjees neen, zoiets zou zij toch niet graag op haar geweten hebben, ze zou er iedere nacht weer van dromen, vast en zeker. En ze weet al even zeker, dat, als Kees ooit een moord pleegt, zij er ook van zal moeten dromen. En dat ze in zo’n geval op een goede dag de benen zal moeten nemen, hoe ze ook op haar tegenwoordig luxeleventje is gesteld. Ze zou rust noch duur hebben bij de gedachte, dat een moordenaar de sleutel van haar huis had, binnenkomen kon wanneer hij maar wou.

  ‘Je zal toch voorzichtig zijn?’ zegt ze weer, bijna smekend.

  ‘Hou je nou eindelijk es op met dat gedaas?’ grauwt de heer Kees Jansen. ‘En ken ik geen stukkie te bikken krijgen? Je zou niet zegge, dat ik hier de huur betaal, verdomme.’

  Hij spreekt nu weer normaal. Truus Koekebakker haalt verlicht adem en haast zich Sofie de nodige orders te geven voor een substantiële maaltijd.

  ‘Mijnheer Jansen is pas terug uit het buitenland,’ zegt ze gewichtig. ‘Hij is een heel end komme rije en nou heb ie reuzehonger.’

  Verzaligd ziet ze toe hoe hij ongelofelijke hoeveelheden vet voedsel naar binnen schrokt.

  - Een geluk, dat ze nu juist paling in huis had, Kees is dol op paling. Dat is hij altijd geweest. En een flinke eter was hij ook altijd - Truus Koekebakkers bolle ogen krijgen een sentimentele uitdrukking bij het terugdenken aan hun kinderjaren, toen ze samen op school gingen in de Hemsterhusstraat en Kees ’s avonds bij hen zijn toevlucht zocht, omdat zijn moeder, die sloerie de baan weer op was en geen kruimel eten voor de jongen had achtergelaten.

  - Gossie, wat kon ie toen al buffele -, denkt ze vertederd.

  - En toch istie altijd maar schriel gebleve -.

  Die schrielheid bij die geweldige eetlust is maar één van de vele dingen, die Kees tot iets bijzonders maken in de ogen van zijn ‘nichie’. Er zat een koppetje op Kees, wat hij wou hebben, dat kreeg hij hoe dan ook. De goedmoedige, een beetje doezelige Truus was van het begin al zijn toegewijde slavin geweest. Ze had voor hem op de uitkijk gestaan, als hij sigaretten of snoep gapte of een winkella lichtte. En ook later, toen het tot inbraak kwam. Die inbraken waren echter maar zelden voorgekomen. Kees Jansen gebruikte liever zijn hoofd dan zijn handen. Al heel gauw had hij ontdekt, dat het lonender is, wanneer je anderen het vuile werk laat opknappen. In de oorlog hadden ze hun ups en downs gekend in de wisselvalligheden van de zwarte handel. Maar de glorietijd dateerde van dolle dinsdag, toen Kees Jansen een bundeltje van een kar gevallen en door de Gestapo in de haast en verhuisdrukte over het hoofd geziene papieren handig had opgepikt. Nicht Truusje had er eerst niet veel in gezien, maar toen zij de weelderige vruchten zag, die deze vondst na de vrede bleek af te werpen, groeide haar gevoel voor neef Kees tot een ware heldenverering. De gedachte aan een huwelijk tussen hen beiden had zij allengs laten varen. Ze zag heel goed, dat neef Kees hogerop wou. Natuurlijk zou dat hem lukken ook, als Kees wat wou, dan gebeurde dat. Maar bij dat streven naar hoger kon hij een vrouw als zij was natuurlijk niet gebruiken. Neen, Truus Koekebakker zag het ook wel in, Kees moest een echte dame trouwen. Toen hij dan ook op een schuchter voorstel van haar samen te gaan wonen met een scheldkanonnade had geantwoord, had ze ootmoedig het hoofd gebogen. Kees had gelijk, met plannen als de zijne, kon je zoiets niet doen. Berustend gaf ze hem een sleutel van haar flat, die hij alleen gebruikte als het in zijn kraam te pas kwam.

  Over de toekomst maakte Truus Koekebakker zich geen zorgen. Kees zou haar altijd nodig blijven hebben. De dingen, die zij voor hem opknapte, zou de ‘echte dame’ met wie hij van plan was te trouwen, immers nooit kunnen doen. En dat Kees altijd van dat soort karweitjes zou hebben, daaraan twijfelde zij geen ogenblik. Evenmin als zij er aan twijfelde, dat hij zou zorgen, dat ze altijd haar behaaglijk leventje zou kunnen voortzetten. Neen, het enige wat haar dikwijls kon benauwen, was die vreselijke, blinde woede, die hem opzweepte tot de grens van de waanzin.

  ‘Hè, hè,’ Kees Jansen schuift steunend van welbehagen zijn stoel achteruit en veegt het vet weg, dat van zijn kin druipt. ‘Waar hejje die paling vedaan? Die is lang niet kwaad, verdomme.’

  Bijna gretig geeft ze het adres en weidt uit over de wijze van klaarmaken. Dan probeert ze timide:

  ‘Zeg, Kees?’

  ‘Ja?’

  ‘Waarom zou je nou naar die griet toegaan? De pelisie is ter al geweest. Hun hebbe drie man sterk alles overhoop gehaald. Maar louwloene, gevonde hebbe hun niks.’

  Kees Jansen haalt de schouders op en zegt smalend: ‘De pelisie.’

  ‘Nou ja, maar as het op huiszoeking ankomp, dat kenne hun goed genoeg, Kees. Als hun niks hebbe gevonde, dan vin jij ook niks. Wat zou je de moeite doen?’

  ‘Dachie dan, asda’k daaran dacht? An me nooitniet. Ik ga niet zoeke. Ik ga allenig die griet es heel beleefd vrage, waar of dat ze mijn duite gestopt heb? Snap ie, niet zoeke, maar vrage, beleefd vrage.’

  Hij knijpt de handen samen, het troebele glas van zijn ogen wordt ondoorzichtig als grauwe kiezelsteentjes. ‘Kees,’ probeert ze nog eens zwakjes.

  ‘Kees, Kees,’ bauwt hij haar na. ‘Is het nou uit met dat gedonder?’

  ‘Ja, Kees.’

  Tegen tienen staat hij weer voor haar. Truus Koekebakker schokt overeind in de stoel waarin ze na een copieus maal was ingedommeld. Ditmaal heeft hij de sleutel gebruikt en hij is onhoorbaar binnengekomen.

  ‘Gut, Kees!’

  ‘Is die meid van je al weer thuis?’

  ‘Nee, die komp ommers nooit voor twaalve.’

  ‘Mooi. Ik ben niet weg geweest van dat ik gebeld heb. Begrijp je?’

  Truus Koekebakker knikt zwijgend en ziet hem doodsbang aan. Zijn gezicht is nog bleker dan gewoonlijk, de ogen staren dof en tussen zijn dunne lippen ziet ze de kleine schuimbellen, die haar zo bang maken.

  ‘En ik blijf venacht hier.’

  Ze zou willen gillen, maar ze durft alleen maar gehoorzaam als altijd te mompelen: ‘Ja, Kees.’

  En intussen vraagt ze zichzelf af: - Ogotegottegot, zou ie d’r vermoord hebben? Zou die griet nou net as die doje Eksellensje-...?’ Voor het eerst in haar animale leventje vraagt Truus Koekebakker zich af, of iemand niet te duur kan betalen, voor een comfortabel flatje, een auto en een televisietoestel, zoveel kleren en opschik als je maar wilt en lekker eten en drinken.

  


  



  


  


  XI - Moord met muziek


  

  ‘Is dat mijnheer van Ekesteyn? Carel? Je spreekt met Julie, Carel.’ De stem in de microfoon klinkt als de stem van iemand, die heel hard heeft gelopen en nu buiten adem is.

  ‘Ja, Julie? Is er wat bijzonders?’

  ‘Nan Recourt. Ze... ze hebben Nan Recourt vermoord!’ hijgt de stem in de microfoon.

  ‘Wat zeg je?’ vraagt hij scherp. ‘Ze zouden dat meisje Recourt vermoord hebben? Hoe kom je aan zo’n onzin? Er is niemand, die er enig belang bij zou hebben, dat kind uit de weg te ruimen.’

  ‘Ik heb het zelf gezien,’ zegt de stem weer.

  ‘Wat heb jezelf gezien? Wat praat je toch voor onzin?’ En dan, getroffen door een invallende gedachte, scherper nog dan tevoren. ‘Waar ben je? Je bent toch thuis?’

  ‘Neen, ik bel op uit een telefooncel op de hoek van haar straat... ik...’

  ‘Je belt op uit... Wat doe je daar? Hoe ter wereld ben je daar gekomen?’

  ‘Het heeft mij de rest van de dag geen rust gelaten, wat jij mij vertelde van die huiszoeking bij dat arme kind. De gedachte, dat zij en die arme oude moeder van haar dat hebben moeten doormaken door mijn schuld. Ik voelde dat ik rust noch duur zou hebben voor ik naar hen was toegegaan en had geprobeerd het op de een of andere manier goed te maken. En nu zijn ze dood!’

  ‘Allebei?’

  ‘Ja. Het...’

  Hij valt haar ruw in de rede.

  ‘Hoe heb je daar binnen kunnen komen?’

  ‘De deur stond open. Het... het hele huis is verder als uitgestorven.’

  ‘Heeft iemand je daar naar binnen zien gaan?’

  ‘Ik weet het niet? Waarom vraag je dat? Wil jij de politie bellen of zal ik het doen?’

  ‘Jij niet en ik niet. We hebben met de hele zaak niets te maken. Je gaat dadelijk naar huis. Niemand behoeft te weten, dat jij daar geweest bent. Goede hemel, je bent toch niet met dat malle wagentje van je?’

  ‘Ja.’

  ‘En dat staat daar natuurlijk voor de deur. Ik moet zeggen, dat je wel talent hebt om jezelf in de nesten te werken. Ja, nu zullen we de politie wel moeten bellen of we willen of niet. Maar wacht tot ik er ben. Het lijkt in alle geval beter als we kunnen zeggen, dat we er samen zijn heengegaan. Ik zal een taxi nemen en dan overstappen op lijn drie voor het laatste eindje.’

  ‘Maar als die chauffeur...?’

  ‘Die zal zich op zijn best kunnen herinneren, dat hij een vrachtje naar het Valkenbosplein heeft gebracht. Denk er om, niet bellen voor ik er ben.’

  Als Carel van Ekesteyn de hoek omkomt, ziet hij haar staan, een zielig figuurtje, kleumend in de korte bontjas, die ze bij voorkeur achter het stuur draagt. Dichterbij gekomen, ziet hij, dat haar gezicht doodsbleek is en de ogen onnatuurlijk groot en donker. Hij hoort, hoe haar tanden tegen elkaar slaan en denkt onwillekeurig, dat de uitdrukking : klappertanden dus geen redekunstige figuur is maar iets werkelijks. En verbaast zich dadelijk daarop, dat hij over zo’n futiliteit denken kan, nu.

  ‘Het lijkt mij het beste, dat ik maar bel,’ zegt hij zakelijk, ‘jij schijnt mij totaal overstuur.’

  Met uiterlijke kalmte verricht hij de nodige handgrepen, vraagt zodra hij verbinding heeft naar commissaris Verbrunt. Zijn zuster trekt hem heftig aan zijn mouw: ‘Carel, Carel, waarom nu die man? Kan er niet iemand anders komen? Ik vind die man zo... zo...’

  ‘Ja, hoor eens, die Verbrunt heeft het onderzoek met betrekking tot de dood van Den Draaier in handen. En deze geschiedenis hangt daar waarschijnlijk mee samen, ik kan hem dus onmogelijk passeren. Maar dat wil nog niet zeggen dat hij ook zelf komt. Hij kan best iemand anders sturen,’ antwoordt hij een beetje wrevelig. ‘Wat komt het er ten slotte op aan wie er... Ja? Met commissaris Verbrunt? U spreekt met mr.van Ekesteyn. Wij, mijn zuster en ik, hebben daareven een vreselijke ontdekking gedaan. Mijn zuster stond er op vanavond nog naar de familie Recourt de Rochepont te gaan. Ja, juist, die secretaresse van wijlen mijn zwager. Zij meende, dat dat meisje onrecht was aangedaan door die huiszoeking en vond dat ze dat op de een of andere wijze moest goedmaken. Wat zegt u? Nu ja, mijn zuster is op het ogenblik hypernerveus. Geen wonder na die moord op mijn zwager, dat zult u toch wel met mij eens zijn. Enfin, ze wou en ze zou er dalijk heen. Neen, ze had niets van die huiszoeking geweten voor ik het haar vanavond vertelde. Het kwam toevallig ter sprake. Het zou beter geweest zijn, als ik er niet over gesproken had, dat ben ik volkomen met u eens, commissaris. Enfin, het is nu eenmaal gebeurd. Enfin, laat ik het kort maken. We vonden de voordeur open en de beide dames dood in de voorkamer... Neen, geen gas. Duidelijk een geval van geweldpleging. O, ja, dat zou ik bijna hebben vergeten, de radio speelde. En speelde heel hard. Dat doet hij trouwens op het ogenblik nog. We hebben natuurlijk niets aangeraakt, zodra we tot de ontdekking kwamen, wat er gebeurd was. Blijven tot u er is? Natuurlijk, commissaris. U heeft er zeker geen bezwaar tegen, dat mijn zuster naar huis gaat? Zij is erg overstuur. Tja, als u daar bepaald op staat, maar ik kan niet zeggen, dat ik het nut ervan inzie. Goed, goed, commissaris, dan zal zij ook blijven. Ik kan alleen maar hopen, dat de zaak niet te veel tijd neemt, want ik ben bang, dat ze het anders niet volhoudt. Goed, goed, ik heb u toch gezegd, dat we zullen wachten.’ Ietwat hardhandig hangt mr.Van Ekesteyn de hoorn weer op.

  ‘Het spijt me, kind, ik heb geprobeerd die man over te halen jou naar huis te laten gaan, maar hij staat er op, dat je blijft. Ik gaf een lief ding, als je deze stommiteit niet had uitgehaald. Je positie is toch al ver van rooskleurig.’

  Ze wachten samen huiverig in de kille mist. Uit het huis dringt het geluid van de radio duidelijk tot hen door. Een Duitse mannenstem zingt van een Zuidzee-eiland, een zekere Tamara en een zeeman, die altijd weer naar zee moet. Sentimentele kitsch, die Julie den Draaier luguber aandoet bij het denken aan die twee stille, voor altijd stille, figuren daar binnen.

  Met gegier van remmen komt een politieauto de hoek om en houdt stil voor het huis.

  ‘O, is u daar?’ zegt commissaris Verbrunt knorrig, ‘dan moesten we maar naar binnen gaan.’

  Wanneer hij de kamerdeur opent, zet een blaasorkest juist een vrolijke mars in.

  Commissaris Verbrunt blijft een ogenblik stokstijf staan. Eerst nu dringt het tot hem door, dat de schetterende muziek uit deze dodenkamer komt.

  ‘Wie ter wereld...?’ vraagt hij verontwaardigd.

  Carel van Ekesteyn haalt de schouders op.

  ‘U bedoelt wie de schuldige is aan deze lugubere grap? Ik veronderstel de moordenaar. Dat ding maakt zo’n lawaai, dat het huizen ver te horen is. Wie zou op de gedachte komen, dat er een moord wordt gepleegd in een vrolijk verlichte kamer, waar de radio hard aanstaat? Zoiets doet de mensen eerder denken aan een partijtje.’

  ‘Hm, ja, dat lijkt een plausibele uitleg. Tenminste zo op het eerste gezicht. De vraag is natuurlijk van welke tijd dat ding zo heeft staan bulderen. Enfin, dat kunnen we wel bij de buren informeren. Wilt u eens kijken dokter of u kans ziet ons te vertellen hoe die beiden gestorven zijn? Zoals ze daar zitten, zou je denken aan een natuurlijke dood.’ Hij keert zich opeens naar Van Ekesteyn: ‘U zei, dat het hier duidelijk een geval was van geweldpleging. Hoe is u tot die conclusie gekomen, als ik u vragen mag?’

  ‘Daar ben ik niet toe gekomen, maar mijn zuster. Ik was er eerst ook van overtuigd, dat we hier te doen hadden met een dood door gas of door weet ik veel. In allen gevalle niet met een dood door geweld.’

  Julie den Draaier frommelt nerveus aan de knoop, die haar mantel aan de hals sluit. - Alsof zij het benauwd heeft denkt commissaris Verbrunt.

  ‘Nu, mevrouw,’ vraagt hij nog eens, ‘wat brengt u op het idee, dat we hier te maken hebben met moord?’

  ‘Het is juffrouw Recourt... Haar houding, meen ik. Zij ligt daar, alsof ze er als een ding is neergegooid. Zo gaat toch niemand uit eigen beweging liggen?’

  ‘Hm. Nu ja, haar houding is niet geheel normaal, dat geef ik toe. Maar dat behoeft toch nog niet te wijzen op moord? Ik zie tenminste geen reden zelfmoord uit te sluiten. Zelfmoord door een of ander vergif?’

  Julie den Draaier krimpt in elkaar alsof zij een slag wil afweren, maar dan herstelt zij zich en zegt een beetje minachtend: ‘Dat kunt u zelf niet geloven. Niemand pleegt zelfmoord bij radiomuziek. En dan nog wel een radio, die knalhard aan staat. M’n god, doe dat vreselijke ding toch uit!’

  ‘Zo, dus om die harde radiomuziek sluit u zelfmoord uit?’

  ‘Daarom niet alleen. Ik heb u toch al gezegd, dat de houding van juffrouw Recourt onnatuurlijk is. Ze is daar op die bank gewoon neergesmakt! Neergesmakt! En die stoel, die daar omver ligt vlak bij de deuren naar de voortuin?’

  ‘De mogelijkheid bestaat natuurlijk, dat het meisje om zo te zeggen in haar doodstrijd daar tegenop is gelopen en dat de stoel toen is omgevallen. Wel, dokter, kunt u er zo op het eerste gezicht iets uit wijs worden?’

  ‘Och, vóór de sectie ben je van niets zeker, maar het zou mij niets verwonderen als de oude dame aan een hartaanval was gesuccumbeerd. Maar wat haar dochter aangaat, die is gewurgd, daaraan bestaat niet de minste twijfel.’

  ‘Ja, maar...’ begint mr.van Ekesteyn.

  ‘Ik weet heel goed, wat u zeggen wilt,’ snijdt de dokter hem de pas af. ‘Als een leek hoort spreken over wurgen, denkt hij aan het manuaal van met beide handen iemands keel dichtknijpen tot hij stikt. Natuurlijk is dat ook een manier, maar een grove, onbehouwen manier, als ik het zo eens zeggen mag. En een manier, waarbij je ontzettend veel kracht moet zetten. In het ergste geval knijp je het strottenhoofd van je slachtoffer tot moes. En in elk geval ziet de stakker er na zijn dood ontoonbaar uit. Maar er is een veel gemakkelijker en netter manier, die erin bestaat, dat je de grote halsslagader dicht drukt. Dat is esthetischer en voor het slachtoffer een veel lichtere dood. Die jongedame mag van geluk spreken, dat de moordenaar die laatste methode heeft toegepast. Zij is zo goed als dadelijk bewusteloos geworden en was dood voor ze wist wat er met haar gebeurde.’

  ‘En hoe lang schat u, dat zij dood is?’ vraagt commissaris Verbrunt.

  ‘Dat vragen jullie nu altijd,’ zucht de dokter. ‘Nog niet lang in elk geval. Misschien een paar uur, misschien nog geen uur. Dat is moeilijk te zeggen. Jullie,’ - dit met een geërgerde blik naar commissaris Verbrunt -, ‘bouwt daar hele theorieën op, maar eigenlijk is dat allemaal maar quatsch. Je kunt een overlijden niet binnen nauwe tijdgrenzen vastleggen. Tenzij je zelf bij de exitus tegenwoordig was. Tja, en dat is dan dat. Je kunt nu wel een van je mensen een ambulance laten bellen, commissaris. Ik heb alles gezien, wat ik hier zien kan.’

  ‘Van Kleef, ga jij even opbellen. Er is een cel op de hoek. En Wormerveer, neem jij dan intussen de vingerafdrukken van de slachtoffers.’

  De dokter keert zich nog even om en snauwt onder het weggaan: ‘Er is maar één slachtoffer. Die oude dame, dat is een natuurlijke exitus, wat ik je brom. Of die misschien is beïnvloed of zelfs veroorzaakt door de dood van dat meisje kan ik natuurlijk niet zeggen. Ik weet niet wie van de twee het eerst gestorven is. Ik ben er niet bij geweest. Weet je wat de ellende is met jullie politiemensen, jullie verwacht te veel van een medicus, we zijn geen shamanen.’

  ‘Mogen wij niet weggaan, commissaris?’ vraagt Julie den Draaier haast smekend.

  ‘Of u...? Neen, natuurlijk niet. Ik moet uw verhaal nog horen.’

  ‘Kunnen we dan niet ergens anders gaan zitten? Of desnoods naar het bureau gaan, commissaris? Ik ben bang, dat dit nu werkelijk te veel wordt voor mijn zuster.’

  ‘Naar het bureau? Dat is onmogelijk. Ik moet hier blijven tot ze klaar zijn met het nemen van foto’s en het onderzoek naar vingerafdrukken. Bovendien zal ik uw verhaal beter kunnen begrijpen op de plaats zelf. Ze zullen hen - een beweging naar de lichamen - zo dalijk wel weghalen. De ambulance kan elk ogenblik komen. Van Kleef, ik had graag nog een paar opnamen van dat meisje. Een close-up van de hals en dan een paar, die goed laten uitkomen, hoe ze daar op de bank ligt. Als je haar bijvoorbeeld van links neemt en dan schuin van boven, krijg je een goede kijk op dat vreemde in de houding, waarover mevrouw hier gesproken heeft. Neen, om de oude dame behoef je je niet zo druk te maken. De dokter zegt, dat zij een natuurlijke dood is gestorven. Neen, daar wil ik helemaal niet mee zeggen, dat je in haar geval het nemen van foto’s wel achterwege kunt laten, alleen maar, dat een opname van elke kant genoeg is. En, Wormerveer, hoe staan we met de vingerafdrukken?’

  ‘Het merendeel is afkomstig van de bewoonsters, commissaris. Maar op de knoppen van de radio zitten over die afdrukken een paar vegen, die wel eens afkomstig konden zijn van iemand, die handschoenen aan had. En op de deurknop en de linkerdeurpost zitten over die vegen weer andere vegen, als u begrijpt, wat ik bedoel.’

  ‘Ja, je wilt zeggen, dat er twee verschillende mensen, die handschoenen droegen hier binnen geweest zijn, niet? Waaruit maak je dat op?’

  ‘Die sporen van een tweede gehandschoende hand op de deur zijn veel kleiner, commissaris.’

  ‘Zodat die tweede persoon dus een kleinere hand gehad moet hebben.’

  ‘Dat lijkt wel zo, commissaris. En hij moet later zijn binnengekomen.’

  ‘Omdat die vegen weer over de andere heen staan? Dat bewijst alleen maar, dat die andere na die met de grotere hand de deur heeft aangeraakt. Bovendien, als ik die vegen goed bekijk, lijkt het mij nog helemaal niet zo zeker, dat ze van twee verschillende handen zijn. Het verschil in grootte kan best zijn veroorzaakt door een andere manier van aanpakken. Dat is alles, wat je vinden kunt? Nu dan gaan jullie maar, hè. En nu kunnen wij eens praten. Vertelt u maar.’

  ‘Ik... eh... ik heb een paar maal gebeld zonder dat er werd opengedaan. Dat verwonderde mij, omdat er licht brandde. En die harde radio vond ik ook vreemd. De Recourts waren geen mensen voor zulke lawaaiige dingen.’

  ‘U heeft dus gebeld en niet mijnheer Van Ekesteyn? Waarom? Waar was hij dan?’

  ‘Mijn broer...’ Zegt zij aarzelend. ‘Hij...’

  ‘Ik was in de auto blijven zitten, commissaris,’ zegt Van Ekesteyn snel. ‘lk vond dit bezoek een onzinnig gedoe. Mijn zuster had zich tegenover deze mensen niets te verwijten. Het is niet op haar aandringen geweest, dat de politie die huiszoeking heeft gedaan. Ik had daarom weinig lust uit te stappen en was eigenlijk blij dat er niet werd opengedaan.’

  ‘Verbaasde dat u dan niet? Het was zelfs door de gesloten gordijnen duidelijk te zien, dat er licht brandde. De familie moest dus thuis zijn.’

  Van Ekesteyn haalt de schouders op.

  ‘Eerlijk gezegd verwonderde het mij helemaal niet, omdat die radio zo’n hels lawaai maakte, dat de bel tien tegen één niet te horen was.’

  ‘Juist. En wat deed u vervolgens, mevrouw?’

  ‘Ik duwde tegen de deur.’

  ‘Verwachtte u dan, dat die zou opengaan?’

  ‘Neen, het was meer een, hoe moet ik het zeggen, een werktuigelijke beweging. Een soort uiting van ergernis of van teleurstelling om het zo eens uit te drukken.’

  ‘En toen ging die deur open en is u naar binnen gegaan?’

  Julie den Draaier knikt en voegt er dan verklarend aan toe: ‘Het was alles zo vreemd, ziet u. Het hele huis was pikdonker en leeg, behalve die ene kamer. En dan die harde radiomuziek! Het... het klopte niet. Het maakte mij bang.’

  ‘En toch ging u alleen naar binnen? Zonder uw broer te vragen met u mee te komen?’

  Ze ziet hem hulpeloos aan en mompelt iets van er niet bij gedacht te hebben.

  ‘Juist, u ging dus naar binnen? En toen?’

  ‘Ik zag eerst de oude mevrouw Recourt. Zij zat net zoals u haar ook hebt gezien. Het maakte de indruk, dat zij sliep. Maar dat was natuurlijk onmogelijk bij al het rumoer, dat de radio maakte. En toen opeens zag ik haar, juffrouw Recourt en...’

  ‘Lag juffrouw Recourt in dezelfde houding waarin ik haar aantrof?’

  ‘Ja. En... en het was niet de houding van een levend mens, het... En toen voelde ik opeens, dat ik niet alleen was. Neen, neen, ik weet wel wat u vragen wilt, maar er was helemaal geen reden toe. Niets dat ik hoorde of zag, bedoel ik. Maar dat gevoel was er. Ik ben de kamer uitgerend.’ Zij is hoe langer hoe vlugger gaan spreken.

  ‘En toen?’ vraagt commissaris Verbrunt weer onverstoorbaar.

  ‘Toen? Toen heb ik o...’

  ‘Toen heeft mijn zuster mij verteld wat zij gezien had,’ zegt Carel van Ekesteyn snel. ‘En ik vond het beste u op te bellen.’

  ‘Had u een reden om. naar mij speciaal te vragen?’

  Mr.Van Ekesteyn haalt de schouders op.

  ‘Eigenlijk niet. Tenminste geen andere dan dat u is belast met het onderzoek met betrekking tot de moord op mijn zwager. Juffrouw Recourt de Rochepont was zijn secretaresse. De mogelijkheid is dus niet helemaal uitgesloten, dat er tussen beide moorden verband bestaat. Dit is werkelijk alles wat we u van de zaak kunnen vertellen. Ik hoop, dat u ons nu wilt toestaan naar huis te gaan, mijn arme zuster is werkelijk aan het eind van haar krachten. A propos, het verwondert mij, dat u het huis niet verder laat doorzoeken. Dat gevoel van mijn zuster...’

  ‘Is op niets gegrond, mijnheer Van Ekesteyn.’

  ‘Dat weet ik nog zo juist niet. Heeft u dan nooit eens in een tram of trein gezeten en gevoeld, dat iemand naar u keek?’

  ‘Ja, dat heeft iedereen wel eens meegemaakt, daarmee vertelt u mij niets nieuws. Maar gelooft u nu werkelijk dat, als er nu eens iemand in die kamer geweest was, hij niet de benen zou hebben genomen, toen er gebeld werd?’

  ‘Door de voordeur?’ vraagt Van Ekesteyn sarcastisch.

  ‘Natuurlijk niet, maar er bestaat ook nog zoiets als een keukendeur. Dit is het tweede huis van de hoek gerekend, hij had dus maar tweemaal een tuinschutting over te klimmen. Mevrouw Den Draaier was geschrokken van wat zij zag en heeft zich in haar schrik iets verbeeld. Een geval van autosuggestie om het zo eens te zeggen.’

  ‘U vergeet één ding, commissaris. De indringer behoefde zich over dat bellen niet druk te maken, als hij het door de radio heen al gehoord heeft. Hij moet de overtuiging hebben gehad, dat hij die deur goed had gesloten en kon dus rustig afwachten dat de ongewenste bezoekster verdween.’

  ‘Hoe weet u, dat hij in de veronderstelling verkeerde, dat die voordeur goed gesloten was?’

  ‘Mijn waarde commissaris, je gaat toch geen moord plegen met een openstaande voordeur? Ik denk, dat deze voordeur een gebrek heeft, waardoor je bij het sluiten een of andere handgreep moet toepassen wil hij, eenmaal gesloten, dicht blijven. De bewoners zijn van zo’n mankement natuurlijk op de hoogte maar een vreemde niet. Die denkt, dat de deur normaal sluit. Toen mijn zuster eenmaal in de gang stond was het te laat voor hem om via de keuken te vluchten, ze had hem dan moeten zien, dat was onvermijdelijk. Het enige dat voor hem overbleef was dus zich in de kamer te verbergen tot zij wegging. Het is natuurlijk best mogelijk, dat hij toen zij naar buiten liep door de keuken is gevlucht. De voordeur is hij tenminste niet uitgekomen, die hebben we in het oog gehouden.’

  ‘Waarom dringt u er dan op aan, dat ik het huis zal laten doorzoeken?’

  ‘Nu, de mogelijkheid bestaat toch altijd, dat hij het hoofd is kwijtgeraakt en naar boven gevlucht,’ verdedigt Van Ekesteyn zijn stelling.

  ‘Zo. Ja in dit leven zijn alle dingen mogelijk. Wel, Van Kleef zijn jullie klaar? En? Niemand gevonden? Ook geen sporen van iets verdachts?’

  ‘Neen, commissaris, de meeste kamers waren trouwens afgesloten.’

  ‘En er is niemand verder in huis?’

  ‘Geen mens, commissaris.’

  ‘Heeft u dan toch boven...’ vraagt mr.Van Ekesteyn verbaasd.

  ‘Natuurlijk heb ik dat.’

  ‘Maar u zei...’

  ‘Ik houd er niet van, dat een leek mij gaat voorschrijven wat ik moet doen of laten, mijnheer Van Ekesteyn.’

  ‘O juist,’ antwoordt Carel van Ekesteyn en denkt: - Als ik ooit de kans krijg zal ik je deze impertinentie inpeperen -.

  


  



  


  


  XII - Ik heb bewijzen


  

  ‘Eens kijken,’ zegt commissaris Verbrunt, terwijl zijn ogen snel de getypte vellen van het rapport over de sectie doorlopen. ‘Zo, zo, dokter Trommel had het bij het rechte eind. De oude dame is gestorven aan een hartaanval en het meisje is gedood door het dichtdrukken van de grote halsslagader.’

  ‘Dat is een greep, die ze ook leerden bij de commando’s, geen amateur die vent,’ merkt een piepjong inspecteurtje op, zichtbaar trots, dat hij zijn wijsheid eens kan luchten.

  ‘Wat weet jij van commando’s, toen zat jij nog in de kinderwagen,’ snauwt commissaris Verbrunt, die een ochtendhumeur heeft. ‘En wat die zottepraat over ‘geen amateur zijn’ betreft, kan ik je vertellen, dat ik in de jaren die ik nu al meeloop minstens vier maal ben opgelopen tegen zulke gevalletjes, waar we duidelijk niet hadden te maken met moord, maar met doodslag. De daders hadden nog nooit van een grote halsslagader gehoord, laat staan, dat ze wisten, waar dat ding dan eigenlijk zat en dat je iemand om zeep kon brengen door het dicht te drukken.’

  Het jongemens buigt zich vuurrood weer over zijn werk.

  ‘Wel alle donders, wat moet dat nu weer? Kunnen ze een mens dan nooit met rust laten? Ja, met commissaris Verbrunt. Met wie voor den drommel zou je anders spreken dan met mij, Van Ooijen? Voor mij? En er is haast bij? Nu, zet dan maar over dat ding. Met wie, zegt u? Ja, ik versta u al. Binnen een half uur ben ik bij u. Of het niet eerder kan? Neen, het kan niet eerder.’ Hij bonst de hoorn weer op het apparaat.

  ‘Die Zielheuvel beweert, dat ze bewijzen heeft in de moordzaak Den Draaier. Het zal wat wezen, als het voor de heren komt,’ moppert hij. ‘Van Geffen, haal eens een kop koffie, een flinke en behoorlijk warm. Neen, neen, wacht even, ik ben nog niet uitgepraat. Zorg meteen voor twee nierbroodjes. De hemel weet, hoe lang ik daar in die koude kamer moet zitten en dat vervloekte gewauwel aanhoren.’

  ‘Juffrouw Zielheuvel zal u toch wel een kop koffie aanbieden, commissaris?’ informeert het jonge inspecteurtje met nauw verholen leedvermaak.

  ‘Koffie? Goor gootwater met vellen!’ zegt commissaris Verbrunt vol afschuw. ‘Het is zonde van die dure koffiebonen. Maar misschien gebruikt ze wel geen koffiebonen. Het zou mij niets verwonderen als ze van die smerige bruine poeder uit een blikje gebruikte. Daar is ze nu net het type voor.’

  

  Mejuffrouw mr.Lize Zielheuvel opent hem de deur op zijn bellen. Zij is erg opgewonden, op haar goorbleke wangen brandt een vaal blosje.

  ‘Ah, is u daar eindelijk, commissaris? Ik kan u niet zeggen, hoe gelukkig ik ben, hoe zielsgelukkig. Zo’n gewichtige getuige! Ik had nooit durven hopen, dat zo’n getuige zou komen opdagen! Maar komt u binnen, komt u toch binnen. Mag ik u even aan elkaar voorstellen?’

  ‘Dat is volstrekt niet nodig juffrouw Zielheuvel. Truusje Koekebakker en ik kennen elkaar al heel wat langer dan vandaag. Is het niet zo, Truusje?’

  ‘O, commissaris Verbrunt,’ mauwt ze nuffig, ‘foei toch! Juffrouw Zielheuvel zal wel denken!’

  ‘Laat eens kijken, van wanneer dateert onze kennismaking ook al weer?’ gaat de commissaris onverstoorbaar verder? Van zesendertig, geloof ik, dat gevalletje van die diefstalletjes in een paar grote magazijnen. Tjonge, tjonge, wat gaat die tijd toch gauw.

  ‘Maar, dat was u helemaal niet, dat was inspecteur Vermeulen,’ protesteert Truusje en gaat dan verward verder: ‘O, gut, ik bedoel maar... Nou ja, hun hebbe me niks kenne bewijze, dat weet u net zo goed as ik.’

  ‘Nee, Truus, je bent altijd een pientere meid geweest. Of eigenlijk was het meer die mooie neef van je, die de hersens had van jullie stelletje. Tja, en nu na meer dan twintig jaar werken jullie nog trouw samen. Jullie geeft zeker een feest zo over een jaar of vijf. Onze vijfentwintigjarige samenwerking, de meeste firma’s van die soort houden het zo lang niet.’

  ‘As dat nou de dank is, da’k hier naar toe ben gekomme,’ snottert Truusje Koekebakker terwijl ze zich de ogen afveegt. ‘Had ik ’et maar gewete, dan had ik beter thuis kenne blijve. ’t Is te slot een zakie, dat mijn niet angaat.’

  ‘Ik veronderstel, dat deze dame de bewijzen is komen brengen, waarover u sprak, toen u mij opbelde, juffrouw Zielheuvel?’

  ‘Ja, maar als u al bij voorbaat laat voelen, dat u haar verklaringen niet wilt geloven, dan zie ik er niet het minste nut in, dat we met u spreken. Het lijkt mij verstandiger dan maar regelrecht naar de officier van justitie te gaan.’

  ‘Ik heb helemaal niet gezegd, dat ik de verklaringen van mijn waarde vriendin, Truusje Koekebakker, onder geen voorwaarde zal willen geloven. Maar ik zou toch graag eerst wel eens willen weten, waarom zij de omweg over u verkoos boven de rechte en in zulke gevallen gebruikelijke weg. Juffrouw Truusje heeft genoeg ervaring in politiezaken om te weten, dat ze, als ze werkelijk iets van belang over de zaak Den Draaier weet, zich rechtstreeks tot de politie behoort te wenden. Een paar dagen geleden heb ik je gevraagd of je iets wist, dat licht kon brengen in die zaak en toen was je naam Haas. Dacht je, dat deze omweg voordeliger was? Hoeveel heb je juffrouw Zielheuvel gevraagd voor je gewaardeerde medewerking, Truusje?’

  Mr.Lize Zielheuvel is overeind gevlogen, ze stottert van verontwaardiging. Denkt de commissaris werkelijk, dat zij, een juriste, een lid van de balie en bovendien kamerlid, getuigen zou omkopen? Ziet hij haar aan voor iemand, die daartoe in staat is? Hoe durft hij haar zo te beledigen?

  ‘Als u misschien even kalm wilt zijn, juffrouw Zielheuvel? Ik acht u volstrekt niet in staat tot het omkopen van getuigen, dit in de eerste plaats. Maar ik ken ons Truusje en ik heb nog nooit meegemaakt, dat ze iets voor niets deed. Daarom begrijp ik deze wel een beetje late ijver in het belang van de gerechtigheid niet. En vertrouw ik die eerlijk gezegd ook niet.’

  ‘Ken ik d’r wat an doen, da’k dat nog niet wist, toe u bij mijn kwam? Of nee, wete, dat dee ik het netuurlijk wel. Maar ik wist niet, wie het was. En ik was toch al zo overstuur van die doje Eksellensje, dat ’et mijn helemaal ontschote is. Netuurlijk as ik toen al had gewete, wie of dat het was, dan had ik het dalijk gezeid, dalijk!’ verklaart mejuffrouw Truusje Koekebakker heftig.

  ‘Ja, dat zal wel,’ meent commissaris Verbrunt sceptisch, ‘maar met dat al heb je mij nog niet verteld, waarom je niet naar mij bent toegekomen, maar naar juffrouw Zielheuvel bent gegaan.’

  ‘Omdat ik niet dorst!’ larmoyeert Truusje. ‘Ik was zo bang asdat u mijn niet zou gelove.’

  ‘Is wat je te vertellen hebt, dan zo ongelofelijk?’

  ‘Nee, dat bedoel ik niet. ’t Is maar asdat ik het u niet sebiet verteld heb, omdat ik zo overstuur was en d’r toen van me leve nog niet gezien had. Ikke... ike was toch zo bang asdat u zou denke daddik inspres me kieze op mekaar had gehoue.’

  ‘Wel, wel. En wie is nu eigenlijk dat geheimzinnig personage, dat je van zijn leven nog niet had gezien, toen ik je ondervroeg?’

  ‘Mevrouw Den Draaier netuurlijk, maar ik had d’r wel gezien. Ik wist alleen maar niet, hoe of dat ze heette,’ zegt juffrouw Truus Koekebakker verongelijkt.

  En meteen begint zij haar verhaal af te draaien over de mist en haar vergissing door die beide lampjes.

  ‘Toen ik tege d’r anliep, wist ik niet wie ze was en zodoende...’ eindigt zij.

  ‘Ziet u wel, commissaris, ziet u nu wel!’ Mr.Lize Zielheuvel trilt van opwinding, de blosjes op haar goorbleke koontjes branden nog greller. ‘Ik heb u toch van het begin gezegd, dat die vrouw de schuldige was en niemand anders! Maar u wou mij niet geloven, u wou er niets van horen!’

  ‘Zou u nu eens even stil kunnen zijn?’ vraagt commissaris Verbrunt kriegel. En hij denkt: - Dat Truusje Koekebakker! Wie geeft er nu een rode duit voor haar beweringen? Wie weet of dit geen smerig zaakje is, waarbij dat lieve neefje van haar garen hoopt te spinnen. Anders zou ze toch wel met dat verhaal over de brug zijn gekomen, toen hij haar ondervroeg. Al was het alleen maar om neef Kees Jansen te vrijwaren voor onaangenaamheden. Maar aan de andere kant kon hij toch met de beste wil ter wereld niet zien hoe neef door deze hele verklaring een cent beter werd. Verdacht van de moord op Den Draaier werd hij niet, wat dat betreft was deze manoeuvre dus volkomen overbodig. Was die meid misschien stevig gespekt door juffrouw Zielheuvel? Maar dat mens was ten slotte ook geen miljonaire en ons Truusje was aan dik geld gewend. Bovendien zag hij daar deze dame ondanks haar rabiate haat tegen Julie den Draaier niet voor aan. Hoewel... je wist met vrouwen nooit. En zeker niet met vrouwen als mr.Lize Zielheuvel. Bovendien, wat voerde die mevrouw Den Draaier gisteravond laat bij dat vroegere secretaresje van haar man uit? Dat verhaal van excuses te willen aanbieden voor die huiszoeking was natuurlijk maar onzin. Aan die huiszoeking was zij niet debet. Als daarvoor excuses hadden moeten worden gemaakt, had dat op zijn, commissaris Verbrunts, weg gelegen. De gedachte alleen was al te gek om los te lopen. En nu was dat kind vermoord. Ze moest dus iets van die moord op Den Draaier hebben geweten. Iets, dat voor iemand gevaarlijk was geweest. De vraag was nu maar: voor wie? Enfin, hij zou eerst nicht Truusje nog maar eens wat steviger aan de tand voelen en vervolgens nog eens een bezoek bij mevrouw de weduwe Den Draaier afsteken.

  ‘Zo, zo,’ wendt hij zich weer tot Truusje, ‘en je wist toen niet, tegen wie je daar zo opliep? Hoe komt het, dat je het dan nu wel weet?’

  ‘Nou, d’r hebbe toch foto’s van der in de krante gestaan? Enne... toen ben ik naar d’r huis gegaan en heb gewacht tot ze d’r uitkwam, vanwege dajje op krantefoto’s nooit zo bezonder ankan, as u me begrijp. Nou, en ze was het.’

  ‘En toen heb je eerst eens geprobeerd, hoeveel het haar waard zou zijn als je je mond hield?’

  Truusje Koekebakker kijkt als de vermoorde onschuld. ‘Hè, commissaris, dat vin ik nou helemaal niet aardig van u. En dat is nog onzin ook. Dach u soms, dat, as ik dat had gedaan, ze niet gehapt zou hebbe? Nou, en dan zat ik nou toch niet hier? Nee, zeg u nou zellef.’

  Commissaris Hendrik Verbrunt moet zichzelf, al is het dan ook tegen heug en meug bekennen, dat tussen de logica van deze redenering geen speld te krijgen is. Hij zet daarom zonder er verder op in te gaan zijn ondervraging voort. ‘Wat had die persoon, tegen wie u bent opgelopen, aan?’

  ‘Tja, dat ken ik moeilijk zegge, vanwege de mist, begrijp u? En vanwege dat ik zo schrok, toene we om zo te zegge inene neus an neus stingen. Het was donker en het voelde harig an. En het had een grote kraag. Die hield ze mee d’r hand dicht. Zo tege mekaar, as u me vollege ken.’

  ‘En toch heb je haar gezicht kunnen zien en haar kunnen herkennen van die krantenfoto’s. Dat is knap werk, Truusje.’

  ‘Als u soms denkt...’ komt juffrouw Zielheuvel woedend tussenbeide.

  ‘Ik denk niets, juffrouw Zielheuvel, behalve dan, dat deze ondervraging voor mij veel gemakkelijker zou zijn, als u zich er buiten hield. Wel, Truusje?’

  ‘U laat een mens ook nooit uitprate,’ pruilt juffrouw Truusje Koekebakker. ‘Ik wou net gaan zegge hoe of ze, toene we tege mekaar opliepe die kraag losliet, omdat ze zo te zegge d’r evenwich verloor. Ze pakte toen mijn schouwer vast om niet te valle. Nou en toen moest ze die kraag loslate, da’s nog al wiedes.’

  ‘Zo? Ze had dus maar één hand?’

  ‘Die andere kon ze niet gebruike, daar droeg ze een tas in. Geen damestas, maar zo’n ding, waar je allemaal papiere in stouwt, een ataseekees.’

  ‘Zo,’ zegt commissaris Hendrik Verbrunt weer. ‘Als nichie Truus liegt, liegt ze virtuoos, dat valt niet te ontkennen.’

  ‘Ja,’ zegt Kees Jansens nichie met nadruk. ‘Een reuze zware ataseekees. En toen ze die kraag moest loslate kon ik d’r gezich goed zien, zodoende.’

  ‘Die foto’s van mevrouw Den Draaier hebben toch al dagen geleden in de krant gestaan? Vlak na de moord,’ merkt de commissaris op. ‘En al die tijd heb jij je kiezen stevig op elkaar gehouden. Hoe kom je dan nu ineens zo praatziek?’

  Juffrouw Truus Koekebakker wordt doodsbleek, ze strijkt met de punt van haar tong langs de droge lippen.

  ‘Het is omdat... omdat ik bang geworde ben,’ zegt ze bijna onhoorbaar.

  Commissaris Verbrunt ziet haar scherp aan. Neen, dit is geen komedie, de vrouw is werkelijk doodsbang.

  ‘Waarom na zoveel tijd?’ dringt hij verder aan. ‘De eerste tijd was je toch helemaal niet bang? En van wie ben je eigenlijk bang?’

  ‘Vanmorge... ik heb vemorge in de radio gehoord van dat meissie en d’r moeder en toen... en toen...’ Ze barst in een gierend snikken uit.

  ‘Gelooft u haar nu nog niet?’ zegt mr.Lize Zielheuvel met diepe voldoening. ‘Moet u nu werkelijk nog meer bewijzen hebben, commissaris? Die vrouw was gisteravond ook al op de plaats van de moord. Zij heeft u immers gewaarschuwd? Toen ze klaar was, natuurlijk,’ voegt ze er met bittere spot aan toe.

  ‘Zij was daar niet alleen, maar met haar broer, mr.Van Ekesteyn.’

  ‘Zegt ze. Maar welke zekerheid heeft u, dat die broer niet later is komen opdagen om zusjelief een alibi te geven?’

  ‘Ik wil niet ontkennen, dat die mogelijkheid bestaat, juffrouw Zielheuvel. Daarom wordt deze kant van de zaak dan ook onderzocht.’

  En hij denkt, dat dat toch strikt genomen geen leugen is, want zodra hij op het bureau terugkomt, zal hij er een paar gewiekste lui op uitsturen om het alibi van mr.Van Ekesteyn eens onder de loep te nemen.

  


  



  


  


  XIII - Commissaris Hendrik Verbrunt brengt voor de derde maal een bezoek aan mevrouw Julie den Draaier-van Ekesteyn


  

  ‘Het is mij een raadsel! Het is me werkelijk een raadsel, hoe je zoiets krankzinnigs hebt kunnen doen!’ klaagt mr.Carel van Ekesteyn. ‘Je positie is in verband met de moord op Den Draaier waarachtig al precair genoeg. Maar inplaats dat jij je zo rustig mogelijk houdt, je zo onopvallend mogelijk gedraagt, doe je al het mogelijke om de aandacht van die hurk, die Verbrunt op je te vestigen. Wat voor den drommel had jij ermee te maken, dat de politie huiszoeking geliefde te houden bij dat kind Recourt? Maar neen, jij moet daar met je dolle kop heen om je excuses te maken! En wat is het gevolg? Dat je nu, tien tegen één van een dubbele moord wordt verdacht. En ik kan die vent, die politiezwengel, geen ongelijk geven, als hij tot die conclusie komt. Zoals je daar stond zou iedereen dadelijk hebben geloofd, dat jij van dat zaakje meer afwist!’

  ‘Dat ik schuldig was aan de dood van Nan Recourt? En van haar moeder? Maar dat ben ik toch ook, Carel. En jij ook, ja, jij ook! Als jij me niet geraden had die zeventig mille te verstoppen en te zeggen, dat ik dat geld bij Den Draaier had achtergelaten en niet wist wat er verder mee was gebeurd, dan leefden Nan Recourt en haar moeder nog.’

  ‘Je bent gek!’

  ‘Neen, ik ben niet gek. Gistermiddag is die vreselijke man bij mij geweest. Hij heeft geprobeerd mij te chanteren. Hij eiste die zeventig mille en dreigde, dat hij anders wel zou zorgen, dat ik voor de moord op Den Draaier...’

  ‘Mijn hemel, Julie, de kerel heeft toch geen bewijzen? Je bent toch niet zo krankzinnig geweest hem te laten gaan zonder je eerst te overtuigen, dat hij niet gevaarlijk is?’

  Zij ziet hem strak aan.

  ‘Carel, zeg het maar eerlijk, jij bent ervan overtuigd, dat ik Den Draaier heb vermoord.’

  ‘Maar, Julie, ik...’

  ‘Draai er nu liever maar niet langer omheen, Carel. Het is beter, dat we de zaak maar eerlijk uitpraten.’

  ‘Waar zou dat nu toe dienen? Zelfs al heb je het gedaan, je had waarachtig provocatie genoeg, zo niet, dan zal ik nog al het mogelijke voor je doen, dat begrijp je toch ook wel?’ antwoordt hij geprikkeld.

  ‘Ja, natuurlijk, er zijn te veel belangen mee gemoeid. Een zuster, die wegens moord op haar man is veroordeeld is nu juist geen reclame voor de familie. Verdenk je mij ook dat arme kind Recourt vermoord te hebben?’

  ‘M’n beste Julie, wees nu toch alsjeblieft eens redelijk. Ik weet, ook uit mijn praktijk, hoe gemakkelijk de mens van het een in het andere komt om zo maar eens te zeggen. Als dat kind iets heeft geweten, dat voor jou gevaarlijk was...’

  ‘Juist, ook op het pad van de misdaad is het dus alleen maar le premier pas qui coûte.’

  ‘Hou nu toch op, hou nu toch alsjeblieft op,’ zegt hij gekweld. ‘Ik weet werkelijk niet meer wat ik al of niet moet geloven. Dat verhaal, die reden, die je voor je gaan naar dat meisje Recourt geeft, kan geen zinnig mens aannemen. Dat moet je toch zelf ook wel inzien. En... Wat is dat nu weer? Kun je hier dan geen ogenblik rustig praten?’

  ‘Ja, Kee, wat is er?’

  ‘Die meneer van de pelisie, die grote dikke, is er weer. Hij wou u graag gesproken hebben, mevrouw.’

  ‘Dan moet je hem maar hier laten, Kee. Is er nog iets?’

  ‘Ja..... nee... Is dat waar van juffrouw Recourt, het arme schaap? Hebben ze haar ook al... U zal zien, we worde nog allemaal in ons bed vermoord, mevrouw. U zal zien.’

  ‘We willen maar hopen van niet, Kee. Laat je die heer nu even binnen?’

  ‘Heeft u er op tegen, dat ik bij uw gesprek met mijn zuster blijf, commissaris?’

  ‘Helemaal niet, mijnheer Van Ekesteyn, helemaal niet, ik heb u toch ook nog even nodig zo dalijk. Het is een bof voor mij, dat u nu juist hier bent, want zo sla ik om het zo eens uit te drukken, twee vliegen in één klap.’

  Zijn toon is zo boordevol jovialiteit, dat Carel van Ekesteyn hem argwanend aanziet.

  ‘We zullen dan maar met mevrouw beginnen. Honneur aux dames, nietwaar? Denkt u eens heel goed na, mevrouwtje, is u, nadat u het ministerie had. verlaten, niet nog een keer teruggegaan naar uw man? Maar ditmaal niet. door de hoofdingang, maar door een van de openslaande ramen van zijn werkkamer? Doet u het maar rustig aan, hoor, neemt u zich vooral de tijd.’

  Julie den Draaier kijkt hem stomverbaasd aan.

  ‘Maar, commissaris,’ zegt zij eindelijk, ‘waarom zou ik zo iets onzinnigs hebben gedaan? Die ramen zijn bijna een halve meter van de begane grond, ik zou naar binnen hebben moeten klimmen.’

  ‘Denkt u nog eens goed na. Het zou ook kunnen zijn, dat u niet naar binnen is gegaan maar alleen door de ramen hebt gekeken. Ja, het zou heel goed mogelijk zijn, dat u alleen maar gekeken had. Nu?’

  Julie den Draaier schudt onzeker het hoofd: ‘Neen, ik begrijp werkelijk niet, wat u bedoelt. Wanneer zou ik dat dan hebben moeten doen? En waarom?’

  ‘Wanneer? Ongeveer een kwartier nadat u de portier was gepasseerd naar buiten. Waarom? Ja, dat is iets, dat

  ik nu juist heel graag van u zou willen weten, mevrouw Den Draaier.’

  ‘Het spijt mij, commissaris, maar ik ben werkelijk niet teruggeweest, nadat ik eenmaal was weggegaan.’

  ‘Laat ik eens proberen of ik uw geheugen niet een beetje te. hulp kan komen. Toen u op weg was van de ramen naar het hek, is u opgebotst tegen een gezette vrouw in een lichtgrijze bontjas. De schok van die botsing was zo hevig, dat u zich aan haar heeft moeten vastgrijpen. Nu?’

  ‘Het spijt mij, commissaris, maar wat betreft mijn komen en gaan in het ministerie op die morgen heb ik u de volstrekte waarheid gezegd. Ik ben niet nog eens teruggekomen en ik ben ook niet tegen iemand, man of vrouw, opgebotst. Neen, laat u mij even uitspreken, alstublieft. Zoals ik zei, heb ik op dit punt de waarheid gezegd en niets anders. Maar er zijn andere punten, waarop ik van de waarheid ben afgeweken en ik kan u niet zeggen, hoezeer mij dat nu spijt. Had ik de gevolgen kunnen voorzien, dan had ik dat niet gedaan, dat verzeker ik u.’

  ‘De gevolgen? Wilt u even uitleggen, wat u bedoelt met die gevolgen?’

  ‘Zeker, commissaris. Ik bedoel de huiszoeking bij juffrouw Recourt de Rochepont en, naar ik vrees, ook haar dood en die van haar moeder.’

  ‘Zo-o-o. Nu, ik zou het erg prettig vinden, als u mij dan nu voor de verandering eens strikt naar waarheid vertelde, wat er die morgen dan eigenlijk is gebeurd. En hoe die onware of gedeeltelijk onware verklaringen van u te maken kunnen hebben met die moord op dat meisje Recourt.’

  ‘Ik heb niet gezegd, dat ze daar mee te maken hadden, commissaris, alleen maar, dat ik daar bang voor was. Maar wat die huiszoeking betreft, weet ik het zeker. Die huiszoeking zou nooit hebben plaats gevonden als ik de waarheid had gezegd.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Omdat u dan had geweten, wat er van die zeventig mille geworden was. Ziet u, toen ik u vertelde, dat mijn man...’

  ‘Julie,’ waarschuwt Van Ekesteyn.

  ‘Neen, Carel, als ik van het begin de waarheid had gezegd, zou er onuitsprekelijk veel ellende voorkomen zijn. Ik vrees, commissaris, dat ik erg zelfzuchtig ben geweest, ik heb alleen maar aan mezelf gedacht.

  Waar was ik nu ook weer? O, ja, toen ik de werkkamer van mijn man binnenkwam, was hij in tegenstelling tot wat ik u bij uw tweede ondervraging verteld heb, al niet meer in leven.’

  ‘En wat heeft u toen gedaan?’

  ‘Ik? Ik ben weer weggegaan, commissaris.’

  ‘U is weer weggegaan? Zonder alarm te maken? Zonder iemand te waarschuwen?’

  ‘Ik weet wel, dat het vreemd klinkt, maar ik heb daar werkelijk geen ogenblik aan gedacht. Mijn man viel toch niet meer te helpen, hij was dood.’

  ‘Heeft u zich daarvan overtuigd, mevrouw?’

  ‘U heeft het lijk gezien commissaris, gelooft u werkelijk dat, zelfs op het eerste gezicht, ook maar de minste twijfel kon bestaan?’

  ‘En heeft u ook geen ogenblik gedacht aan de mogelijkheid, dat bij een snel alarm de dader nog te achterhalen zou zijn?’

  ‘Neen. Of ja, eigenlijk toch wel, hoewel de gedachte min of meer vormloos bleef, zich niet concretiseerde. Eerlijk gezegd, geloof ik, dat dit ook wel een van de redenen kan zijn geweest, waarom ik geen alarm maakte.’

  ‘Julie, in ’s hemelsnaam, bedenk toch, wat je zegt!’

  ‘Wilt u zo vriendelijk zijn mevrouw rustig te laten uitspreken, mijnheer Van Ekesteyn? Gaat u verder, mevrouw. Moet ik uit uw woorden opmaken, dat u eigenlijk hoopte dat de moordenaar van uw man niet gegrepen zou worden?’

  ‘Ja, commissaris, dat moet u inderdaad. Ziet u, ik ben bang, dat die moordenaar wel eens een heel goede, een alleszins geldige reden gehad kan hebben.’

  ‘Voor moord bestaat er nooit een geldige reden. Dat zou me wat moois worden,’ valt commissaris Verbrunt heftig uit. ‘Het is de plicht van ieder goed staatsburger al het mogelijke te doen een moord te verhinderen en al het mogelijke te doen om de schuldige over te leveren aan de justitie. Weet u wel, dat u door dat te verzuimen, neen, sterker nog, door opzettelijk tegen te werken en de misdadiger zijn kans te geven uzelf medeplichtig hebt gemaakt aan de moord op uw man?’

  ‘Het niet beletten van een moord of het verlenen van faciliteiten aan de dader schept volgens u dus medeplichtigheid?’

  ‘Het is in elk geval strafbaar.’

  ‘Dan ben ik heel bang, commissaris, dat in de bezettingsjaren vele onder ons in die zin schuldig zijn geworden, mijn man daaronder begrepen. Tenzij wij in zijn geval moeten spreken niet alleen van directe medeplichtigheid aan moord, maar van moord, tout court. Is u het niet met mij eens, commissaris?’

  Door commissaris Hendrik Verbrunt flitst weer de herinnering aan die lange rijen weerlozen, die zich lieten voortdrijven als slachtvee naar het abattoir. Oude mensen, kleine kinderen, mensen in de bloei van hun leven. Maar dat kon je toch geen medeplichtigheid aan moord noemen. Alles, wat hij had gedaan, was die mensen naar een bepaalde plaats brengen, waar bepaalde vervoermiddelen voor hen klaar stonden. Dat was zijn opdracht geweest en die opdracht had hij uitgevoerd. Zulke convooien waren een onderdeel geweest van zijn dienst. Een onderdeel, dat hij langzamerhand als normaal was gaan aanvoelen. Waar die vervoermiddelen die mensen heen brachten en wat er verder met hen gebeurde, was iets, dat hem niet aanging, waaraan hij geen schuld had. Bovendien wist in die tijd immers niemand iets zekers? Maar zelfs als je iets zekers had geweten, wat had je dan nog kunnen doen? Als je een man met vrouw en kinderen was lag je eerste plicht toch bij je gezin. Zeker, er waren gekken geweest zoals Bram Benders. Die lag nu op het Erekerkhof. Of dat nu zo’n troost was voor zijn vrouw en kinderen? Die waren ook beter uitgeweest met een levende man en vader. Dit is nu verdraaid de tweede maal sedert ze hem het onderzoek in dat beroerde zaakje op de hals hebben geschoven. Eerst die zwarthandelaar en afperser, die hem had durven behandelen als frère et compagnon. En nu zit hier die vrouw, die, tien tegen één, godbetert, haar man heeft vermoord en laat hem voelen, dat ze hem beschouwt als medeplichtig aan niet één, maar aan een hele reeks moorden.

  Commissaris Hendrik Verbrunt loopt paars aan en grauwt: ‘Dat zijn dingen, waar ik niets van afweet, goddank. Ik ben een fatsoenlijk mens en een goed staatsburger. Dat was ik voor de oorlog en dat ben ik in en na de oorlog gebleven. Ik heb een vlekkeloze staat van dienst, begrijpt u? Met haarkloverijen hou ik mij niet op, dat laat ik aan de heren advocaten over. Ik doe eenvoudig mijn plicht en daarmee basta.’

  ‘Dat is dan erg prettig voor u, commissaris, het maakt het leven zo heerlijk eenvoudig. Maar wat dat nu alles te maken heeft met de gebeurtenissen op die bewuste morgen is mij niet zo erg duidelijk. Vindt u het goed, dat ik verder ga?’

  Commissaris Verbrunt knikt nors.

  ‘Nu, zoals ik al heb gezegd, heb ik, toen ik mijn man dood vond, geen alarm gemaakt om verschillende redenen, waarvan sommige mij maar vaag bewust waren op dat moment. Mijn alles overheersend gevoel, was een gevoel van grote verlichting. Het was alsof er een zware last van mij was afgevallen.’

  ‘Julie, alsjeblieft...’

  ‘Neen, Carel, ik zal en wil nu de volle waarheid zeggen, het kan mij niet schelen wat de gevolgen zijn. Ziet u, commissaris, mijn man en ik waren al voor de oorlog geheel van elkaar vervreemd. We leefden langs elkaar heen. In de oorlog ben ik dan ook mijn eigen weg gegaan, ik wist dat er van mijn man niets te verwachten viel. Hij had een ziekelijke drang naar zelfbehoud en was in staat alles en ieder daaraan op te offeren. Wat ik aan verzetswerk deed hield ik dan ook zorgvuldig voor hem verborgen. Tenminste dat dacht ik. Hoe hij aan de gegevens is gekomen, die het hem mogelijk maakten de mensen, die in de brieven, die die chanteur heeft, worden genoemd te verraden, weet ik niet. Ik had hen ondergebracht en verzorgde hun bonkaarten. Maar ik deed dat op de meest omzichtige manier. Het moet Leendert den Draaier en zijn vriend Huppel heel wat moeite en vindingrijkheid hebben gekost dit adres uit te vinden. Ik hield het voor zo onmogelijk, dat ik, toen de inval daar plaats had, geen ogenblik aan die twee heb gedacht. Mijn ogen zijn pas opengegaan, toen die afperser met fotokopieën van de bewuste brieven verscheen.’

  ‘Waarom heeft u die Jansen niet gezegd, dat hij zijn gang maar moest gaan? Iemand met uw principes...’ spot commissaris Verbrunt.

  ‘Waarom? Omdat ik laf was en zelfzuchtig. Tim, mijn jongen, was toen amper veertien, ik had niet de moed hem zo’n zware last op te leggen. Bovendien werd van bepaalde zijde zware pressie op mij uitgeoefend ‘Ik geef graag toe, dat het beter was, als ik toen maar de bom had laten barsten.’

  Commissaris Verbrunt wuift haastig die beide laatste zinnen weg.

  ‘Laten we ons bepalen tot de feiten,’ zegt hij. ‘U betaalde dus al die jaren en u was erg blij, dat uw man dood was, omdat u dat in de eerste plaats scheelde in uw inkomsten en in de tweede plaats omdat u nu vrij was en naar uw zoon in Nieuw-Zeeland kon gaan. Iets dat u al lang had gewild.’

  En hij denkt: - Een glasharde tante is dat, slaat haar man de hersens in, omdat hij haar te duur wordt. Die moet mij nodig onder mijn neus wrijven, dat ik die mensen heb opgehaald. Dat deed ik waarachtig niet voor mijn plezier of uit eigenbelang. Dat was dienst. Dienst kan beroerd onaangenaam zijn, maar daar is nu eenmaal niets aan te doen-,

  ‘En die zeventig mille, die u van de bank hebt gehaald die morgen? Die zouden immers door die juffrouw Koekebakker bij uw man in ontvangst worden genomen?’

  ‘Ja, die zeventig mille, daar is alle ellende uit voortgekomen. Ik had dat geld in een stevige, afgesloten attachécase, die bovendien als een extra veiligheidsmaatregel met een stalen kettinkje om mijn pols was vastgemaakt. Ik heb aan dat hele geld niet meer gedacht tot ik thuis kwam en in mijn tas moest zoeken naar de sleutels. Ik begrijp heel goed, dat u mij niet zult geloven en ook in dit geval wel weer mijn woorden zult verdraaien, zodat ze in niets meer lijken op wat ik in werkelijkheid heb gezegd. Maar daar kan ik ten slotte niets aan doen.’

  ‘Ik verdraai uw woorden niet,’ snauwt commissaris Verbrunt. ‘Bovendien zult u toch nog een officiële verklaring moeten afleggen. En die zal woord voor woord stenografisch worden opgenomen, als u dat geruststelt. Maar er is in deze zaak al veel te veel gelogen en niet door u alleen. U heeft ons een idioot figuur laten slaan met het zoeken naar die zeventig mille, die u al die tijd in uw bezit had. Waarom voor den drommel? U heeft de ene valse verklaring na de andere afgelegd en nu verlangt u van mij, dat ik mir nichts dir nichts uw laatste editie voor zoete koek zal slikken.’

  ‘Maar die laatste verklaring is waar, commissaris.’

  ‘Dat zegt u.’

  ‘Ik vraag u helemaal niet die verklaring voetstoots aan te nemen. Maar als u even nadenkt, moet u toch wel aannemen, dat zij waar is. Toen u de eerste maal bij mij kwam, verkeerde ik, misschien ten onrechte, in de veronderstelling, dat die chantageaffaire met mijn man was gestorven. Met de moord kon zij onmogelijk in verband staan, want niemand haalt het in zijn hoofd iemand te vermoorden, van wie hij nog voordeel hoopt te trekken. Daarom gaf ik u als reden voor mijn komst op het ministerie het aanreiken van een door mijn man vergeten map met papieren. Ik wilde niet roeren aan die chantage. Eerlijk gezegd wou ik liefst zo weinig mogelijk in de zaak worden betrokken en in de eerste plaats was het mij erom te doen te voorkomen, dat aan die afpersing ruchtbaarheid werd gegeven. De politie verkeerde in de mening, dat die zeventig mille was verdwenen. Zolang zij dat dacht had de zaak de schijn van een doodgewone roofmoord. De dader zou natuurlijk onvindbaar blijken, maar...’

  ‘Dat vond u niet zo’n groot bezwaar, nietwaar?’

  ‘Neen, gegeven de beweegredenen, die ik vermoed, dat hem tot zijn daad hebben gedreven,’ antwoordt zij kalm.

  ‘En om deze geheel valse voorstelling van zaken mogelijk te maken, moest u het doen voorkomen of uw man nog leefde bij uw komst?’

  ‘Ja, dat kon moeilijk anders.’

  ‘Julie, hou nu toch alsjeblieft je mond, je weet niet, wat je zegt. Commissaris, de loop van zaken is heel anders geweest. Ik...’

  ‘Nu moet je niet proberen mijn fouten goed te praten, Carel.’

  ‘En nu is u met een derde lezing komen aandragen. Waarom? Omdat u voelde, dat de zaak toch scheef moest lopen?’

  ‘Neen. Ik voelde hoeveel kwaad ik door mijn verbergen van de waarheid had aangericht, toen mijn broer mij vertelde van die huiszoeking bij mijn mans voormalige secretaresse. Ik heb er nooit ook maar een ogenblik aan gedacht, dat iemand het in zijn hoofd zou kunnen halen haar te verdenken. De gedachte aan die belediging, die vernedering, waaraan ik en niemand anders schuld was, liet mij niet met rust. Daarom ben ik gisteravond nog naar haar toegegaan, ik wou proberen het kwaad, dat ik had aangericht, zoveel mogelijk te herstellen... En toen ik daar kwam, zag ik, dat dat kwaad nog veel groter was, dan ik had gedacht, dat het... onherstelbaar was,’ eindigt zij toonloos.

  ‘Juist. En nu komen we aan punt twee,’ zegt commissaris Verbrunt en hij lijkt meer dan ooit op een weldoorvoede maar daarom lang niet inerte, kater. ‘Waarom vond u het nodig mij wijs te maken, dat u met uw zuster was meegegaan, mijnheer Van Ekesteyn?’

  ‘Ik begrijp u niet, commissaris. U heeft toch kunnen zien, dat ik bij haar was?’

  ‘Zeker, zeker, u was daar toen ik arriveerde. Maar hoe lang was u er toen, mijnheer Van Ekesteyn? Amper vijf minuten. U heeft een taxi genomen tot het Valkenbosplein en is daar op lijn drie gestapt. U vond het namelijk nodig mevrouw Den Draaier een alibi te bezorgen. En daarin kan ik u waarlijk geen ongelijk geven, mijnheer Van Ekesteyn, waarlijk niet.’

  ‘Je ziet het, Carel. Het was erg vriendelijk van je, dat je mij helpen wou, maar nu heb je jezelf ook nog in moeilijkheden gebracht en alles voor niets. Ik had beter gedaan van het begin open kaart te spelen.’

  ‘Misschien wilt u dat dan nu wel doen, mevrouw Den Draaier.’

  ‘Maar dat heb ik toch gedaan?’ zegt ze verwonderd.

  ‘Gedeeltelijk, mevrouw. U heeft nog niet al uw kaarten opengelegd, nog lang niet. En ook uw laatste verklaring lijdt nog aan een ernstig manco wat de waarheid ervan betreft.’

  ‘Het spijt mij, commissaris, maar nu spreekt u in raadsels. Ik kan u werkelijk niet volgen.’

  ‘Ik ben het met u eens mevrouw, dat we beter doen de waarheid niet langer te verdoezelen, al is het dan ook nog zo’n lelijke waarheid. Ik heb nu uw lezing, of liever uw drie verschillende lezingen van het gebeurde gehoord, laat ik u nu de mijne geven. Heeft u daar bezwaar tegen?’

  Julie den Draaier schudt zwijgend het hoofd.

  ‘Nu dan. Toen u met die zeventig mille naar het ministerie ging, was het volstrekt uw bedoeling niet uw man dat geld te geven.’

  ‘Maar dat is toch onzin. Waarom zou ik het dan hebben meegenomen?’

  ‘Om zijn wantrouwen in slaap te sussen. U liep al lang met de gedachte u van hem te ontdoen. Die afperser stelde voortdurend hogere eisen en u zag de tijd komen waarop het u onmogelijk zou zijn daaraan langer te voldoen. Maar hem thuis te vermoorden was te gevaarlijk, want de zeer slechte verhouding tussen u en uw man was een publiek geheim. Hierdoor zou de verdenking in de allereerste plaats op u vallen. In het gebouw van het ministerie lagen de zaken echter geheel anders, daar kwam uw man in contact met veel meer mensen, daar kon ook een onbekende veel gemakkelijker binnendringen. Er was maar één bezwaar, u had geen enkele reden op het ministerie te komen en uw komst zonder een of andere plausibele reden zou het wantrouwen van uw man wekken en hem op zijn hoede doen zijn. Toen kwam de chanteur met een nieuwe eis en u zag uw kans. U wist de zaken zo te arrangeren, dat het geld pas beschikbaar zou zijn op de morgen zelf, waarop het aan de medeplichtige van die man moest worden ter hand gesteld. Uw man geraakte daardoor in tijdnood en nam zonder de minste argwaan uw voorstel het geld zelf te brengen, aan.’

  ‘Beschuldigt u mij ervan, commissaris, dat ik toen mijn man heb vermoord?’

  ‘Er bestaan voor mij wat dat betreft, twee mogelijkheden. Of u vermoordde hem bij uw eerste bezoek en keerde een kwartier later terug, waarbij u zich toegang verschafte door een raam van zijn werkkamer...’

  ‘Maar dat is toch krankzinnig. Waarom zou ik, als ik mijn man had vermoord, nog eens zijn teruggekomen. Daartoe was dan toch niet de minste reden? En ik liep er een onnodig risico mee.’

  ‘Het is heel goed mogelijk, dat er wel een reden was, een heel kostbare reden, om het zo maar eens te zeggen. U zou in uw opwinding die zeventig mille hebben kunnen vergeten. Als dat geld een mensenleven waard was, was het ook de risico van een terugkeer naar de plaats van de misdaad waard. Maar het is ook heel goed mogelijk, dat u uw man dat geld hebt gegeven en vervolgens bent weggegaan, na een paar woorden met de portier te hebben gewisseld, zodat deze zou kunnen bevestigen, dat u was vertrokken. Dat u vervolgens niet het hek bent uitgegaan, er hing een uitzonderlijk zware mist, maar bent blijven wachten bij de ramen van uw mans werkkamer tot u uw kans schoon zag. Hoe dan ook, het komt er weinig op aan of de moord is gepleegd bij uw eerste bezoek of een kwartier later. In allen gevalle is het u die tweede keer niet gelukt onbemerkt weg te komen. U had de pech op te botsen tegen die Truusje Koekebakker, die het geld kwam halen voor Kees Jansen.’

  ‘Ik kan alleen maar herhalen, dat mijn man al dood was, toen ik met dat geld binnen kwam, dat ik nooit onder zijn ramen heb gestaan en nooit tegen wie dan ook op mijn weg naar het hek ben opgelopen.’

  ‘Ik maak mij sterk de bewijzen van wat ik heb gezegd te kunnen leveren, mevrouw Den Draaier. Laten we nu overgaan tot punt twee: de moord op juffrouw Recourt de Rochepont. Ik betwijfel of moord hier wel het goede woord is en we niet eerder van doodslag moeten spreken.

  Juffrouw Recourt wist, bewust of onbewust iets, dat u gevaarlijk kon zijn. Daarom deed u moeite haar te vriend te houden, zoals blijkt uit de gift van drieduizend gulden.’

  ‘Dat was geen gift. Ik heb juffrouw Recourt een half jaar salaris uitbetaald, dat is heel iets anders. Nan Recourt zou nooit een gift hebben aangenomen. Gegeven de plotselinge en tragische manier, waarop zij een werkkring, die zij meer dan zeven jaar consciëntieus had vervuld, verloor, was die vier maanden salaris meer dan de twee, die ik, strikt genomen had moeten uitbetalen, niet meer dan een billijke tegemoetkoming,’ verweert Julie den Draaier zich heftig. ‘Als u meent, dat Nan Recourt zich zou laten omkopen, doet u haar bitter onrecht.’

  ‘Neen, ik denk geen ogenblik, dat ze zich zou laten omkopen. Als zij omkoopbaar was geweest, zou ze nu nog leven. Zoals ik zei, geloof ik, dat zij iets wist, maar eerst de belangrijkheid daarvan niet begreep. Het was, toen zij die belangrijkheid ging inzien, dat zij gevaarlijk werd. U is naar haar toe gegaan om haar over te halen te zwijgen. U heeft woorden gekregen. In uw angst en wanhoop is u handtastelijk geworden. U is een goede amazone en een goede pianiste, uw handen zijn dus gespierd en krachtig. U heeft trouwens in het algemeen veel aan sport gedaan. Dat meisje Recourt was niet tegen u opgewassen. Op een gegeven ogenblik kwam u tot de ontdekking, dat zij onder uw handen dood gebleven was. Zonder het te weten of te willen had u de grote halsslagader dichtgedrukt. De oude mevrouw moet gedurende die worsteling van schrik een hartverlamming hebben gekregen.’

  ‘Is dit alles?’ vraagt mr.Carel van Ekesteyn vlak.

  ‘Ja.’

  ‘En hoopt u op deze gronden een arrestatiebevel los te krijgen?’

  Commissaris Hendrik Verbrunt is opgestaan. Vierkant en massief, de vleesgeworden onverzettelijkheid, lijkt hij de hele kamer te domineren.

  ‘Dat zou mij niet verbazen,’ zegt hij. ‘O, neen, dat zou mij helemaal niet verbazen.’

  


  



  


  


  XIV - Geen schandaal! Voor alles geen schandaal!


  

  ‘Ik heb toen die onverkwikkelijke chantagezaak begon al dadelijk gewaarschuwd, dat we beter deden Den Draaier af te schrijven en de zaak zijn normaal beloop te laten,’ zegt de minister van justitie mismoedig. ‘De man was toen alleen nog maar een partijfunctionaris. Zoveel beroering had dat zaakje in die tijd niet veroorzaakt. Ten slotte had iedere partij zijn zwakke broeders.’

  ‘Je vergeet, dat hij al lijsttrekker was voor de kamerverkiezingen. En hij was ontzettend populair, Scholtes,’ werpt de minister-president tegen. ‘Wij hadden hem werkelijk nodig. En schandalen doen een partij nooit goed, vergeet dat alsjeblieft niet.’

  ‘Bovendien,’ zegt de officier van justitie bescheiden, ‘zou ik Uwe Excellentie er aan willen herinneren, dat de zaak Den Draaier niet op zichzelf staat, maar vertakkingen heeft, om het zo eens uit te drukken. Het zou wel bijzonder pijnlijk zijn als er nu, na zoveel tijd, allerlei onverkwikkelijke dingen bekend werden omtrent mensen, partijleden en anderen, die in de laatste jaren topposities hebben ingenomen. U houdt mij, hoop ik, deze waarschuwing ten goede.’

  Mijnheer de officier zucht even, haalt een hagelwitte zakdoek te voorschijn en begint omslachtig zijn brilleglazen te poetsen.

  ‘Over die anderen, die niet-partijleden behoeven we ons niet druk te maken,’ meent de minister-president. ‘Het is over de partij, dat ik mij bezorgd maak. Over de schade, die haar door deze onverkwikkelijke geschiedenis zou kunnen worden toegebracht. Het is vreemd, maar ik heb altijd een afkeer van die vrouw gehad. Eigengereid, frivool, onberekenbaar, kritisch, zonder de minste eerbied voor wie of wat dan ook. Een onfatsoenlijke vrouw, het verwondert mij helemaal niet, dat zij twee moorden heeft begaan, helemaal niet. Ik heb haar daar altijd wel toe in staat geacht. Het verwondert mij alleen maar, dat het niet eerder is gebeurd. Dat rapport van die commissaris, hoe heet hij ook weer?

  ‘Verbrunt, Excellentie.’

  ‘Dat rapport van die commissaris Verbrunt, bevat dat bewijzen en aanwijzingen genoeg om, een arrestatie te rechtvaardigen? Is die man betrouwbaar?’ vraagt de minister van justitie.

  ‘Excellentie?’ zegt mijnheer de officier op een toon van pijnlijke verbazing.

  ‘Nu ja, nu ja,’ vergoelijkt Zijne Excellentie haastig. ‘Ik bedoel alleen maar, is hij niet iemand, die al te gauw zijn conclusies trekt? Is u er zeker van dat zijn conclusies altijd steunen op feiten? Knappe theorieën mogen nu al heel aardig zijn, maar als puntje bij paaltje komt, hebben wij er weinig aan. Vooral in een zaak als deze, mijnheer Verstraten. Dat is u toch wel met mij eens? We kunnen werkelijk niet te voorzichtig zijn.’

  ‘Wat er ook gebeurt, heren, geen schandaal. Als er dan een strafvervolging van komen moet, mag die chantagezaak er niet in genoemd worden. Daar zult u rekening mee moeten houden, wat de dagvaarding betreft. Daar sta ik op,’ zegt de minister-president.

  ‘Daar kunt u natuurlijk op rekenen, Excellentie. Er bestaat gelukkig geen verband tussen die chantage en de moord. Tenminste niet rechtstreeks. Maar of de verdediger die zaak ook zal willen negeren? Het is voor de verdediging een troef. En veel troeven heeft die toch al niet.’

  ‘Dan moet de deken die verdediger maar instrueren,’ meent de minister president.

  ‘Ja maar,’ begint de officier van justitie, ‘de deken kan toch niet... de deken is toch niet bevoegd...’ stottert hij.

  De minister van justitie komt hem snel te hulp.

  ‘U zei zoëven, dat de verdediging toch al niet veel troeven heeft. Wilt u daarmee zeggen, dat de zaak van het Openbaar Ministerie zo sterk staat, dat de mogelijkheid van een vrijspraak wel uitgesloten moet worden geacht?’

  ‘Wanneer Uwe Excellentie de moeite wil nemen de stukken te bestuderen, zal zij tot de slotsom komen, dat, hoewel we niet kunnen spreken van bewijzen in de meest letterlijke, ik zou haast willen zeggen materiële zin, de aanwijzingen zo sterk zijn en een zo gesloten geheel vormen, dat zij alle te samen genomen, een overtuigend bewijs opleveren.’

  ‘En een wettig bewijs, mijnheer Verstraten?’

  ‘En een wettig bewijs, Excellentie.’

  ‘Goed, goed,’ zegt de minister-president weer geïrriteerd. ‘De schuld van die vrouw staat dus vast. Mooi. Mooi. We kunnen dus rekenen op haar veroordeling. Uitstekend. U kunt dus mijnentwege uw gang gaan met uw proces. Dan ben ik meteen van dat gezeur van Lize Zielheuvel af. Die vrouw wil nu eenmaal bloed zien. En bovendien, het recht moet worden gehandhaafd en zonder aanzien des persoons in een geordende staat. Maar denkt u er aan, mijnheer de officier, geen schandaal. Die chantage mag niet ter sprake komen. Als u daar geen kans toe ziet, eist het openbaar belang, dat de zaak wordt geseponeerd. Goed begrepen?’

  ‘Zoals ik al de eer had Uwe Excellentie te verzekeren, zal het aan mij niet liggen,’ verzekert de ongelukkige officier van justitie. ‘Maar Excellentie, ik weiger in te staan voor de verdediging! Geen macht ter wereld kan de verdediging beletten, die zaak wel degelijk aan te snijden. Alleen al, als het gaat over de motieven voor de moord. De verdediging kan onmogelijk de feiten ontkennen en die feiten geven aanwijzingen van zo ernstige aard, dat geen rechtbank aan de schuld van die vrouw zal kunnen twijfelen. De verdediging zal het daarom moeten zoeken in de motieven, die haar tot haar daad gedreven hebben. Met het oog op het pleiten van verzachtende omstandigheden. En de voornaamste van die verzachtende omstandigheden is toch wel die jarenlange chantage en vooral de aanleiding daartoe.’

  ‘Maar mijnheer!’ De minister-president is nu oprecht verbaasd. ‘Wilt u mij nu werkelijk doen geloven, dat er onder de leden van de Balie zo weinig discipline heerst, dat de autoriteit van de deken en de raad zo gering is, dat een wenk van die kant eenvoudigweg zou worden, genegeerd?’

  ‘Tja, ziet u, Excellentie, dat hangt ook voor een deel van de verdediger in kwestie af. Een jong advocaat, die zijn carrière nog moet maken, is voor die wenken natuurlijk veel gevoeliger dan een oud, gevestigd kantoor. En de verdediger in deze zaak zal natuurlijk wel met zorg worden gekozen.’

  ‘Wilt u daarmee zeggen, dat hij met voordacht zal worden gekozen uit kringen, die vijandig tegenover de partij staan?’ vraagt de minister-president verontrust.

  ‘Dat was een aspect van de zaak, Excellentie, dat tot nu toe mijn aandacht ontgaan was. Maar, ja, ik vrees, dat ook deze consequentie onder ogen moet worden gezien. Het is een moeilijke zaak. Seponeren laat het rechtsgevoel onbevredigd. En...’

  ‘Het zou het rechtsgevoel onbevredigd laten, als de zaak publiek werd, mijnheer Verstraten,’ verbetert hem de minister-president. ‘Zolang de zaak niet ruchtbaar wordt kan het openbare rechtsgevoel zich onmogelijk onbevredigd achten of gekwetst. Men kan zich onmogelijk gekwetst voelen door iets, dat men niet weet.’

  ‘Dat is nu juist de moeilijkheid, Excellentie. Ik ben erg bang, dat we er niet in zullen slagen om... Ik bedoel, dat ik erg betwijfel of we er in kunnen slagen te beletten, dat de zaak ruchtbaar wordt.’

  ‘Juffrouw Zielheuvel,’ zegt de minister-president somber.

  ‘Juffrouw Zielheuvel,’ herhalen unisono als het koor in een antieke tragedie minister en officier van justitie.

  ‘Maar als toch het partijbelang...’ begint de minister-president weer. ‘Zij moet toch inzien, dat het belang van de partij voor alles gaat.’

  ‘Ik ben bang, dat onze Lize Zielheuvel, hoe’n toegedaan partijlid ze ook zijn mag, in dit speciale geval het partijbelang aan haar laars lapt,’ meent de minister van justitie, die ervan houdt zo nu en dan eens studentikoos te doen. ‘Na jaren ziet zij eindelijk kans af te rekenen met de vrouw, die zij haat als vergif en die de man heeft vermoord, op wie ze, zolang haar herinnering reikt krankzinnig verliefd is geweest. Zeg nu eerlijk, kan je van een vrouw in zulke omstandigheden verlangen, dat ze zich bekommert om zoiets abstracts als een partij en het belang van een partij, Van Laar?’

  ‘Ik kan niet inzien, wat de privé-gevoelens van juffrouw Zielheuvel met deze zaak te maken hebben. Omstandigheden en verhoudingen zoals die, waar jij over spreekt, Scholtes, hebben mij altijd weerzin ingeboezemd. De diepste weerzin.’ Hij trekt een preuts mondje.

  ‘Dat is nu alles goed en wel,’ zegt zijn collega kriegel. ‘Maar het feit, dat jij niet kunt inzien wat de privé-gevoelens van Lize Zielheuvel met deze zaak te maken hebben, verandert er niets aan, dat ze er drommels veel mee te maken hebben. Je zou met evenveel recht kunnen vragen wat de privé-gevoelens van Elektra te maken hadden met de moord op haar vader. Maar je zult moeilijk kunnen ontkennen, dat alle volgende moeilijkheden, zoals de dubbele moord op haar moeder en Aegisthus toch maar hun oorsprong vonden in die gevoelens.’

  ‘Het spijt mij, Scholtes, maar ik kan je werkelijk niet volgen,’ zegt de minister-president en hij meent het. ‘Misschien zou je iets duidelijker willen zijn?’

  Hij ziet zijn collega aan met de wantrouwende, onzekere blik van een prude, die niet weet of de aardigheid, die men haar heeft verteld al of niet door de beugel kan.

  ‘Nu, die Elektra nam het niet, dat haar moeder haar vader had vermoord en met haar vriendje getrouwd was. Daarom stookte zij haar broer op hun moeder en die vriend ad patres te helpen.’

  ‘Een afschuwelijke jonge vrouw, door en door onfatsoenlijk,’ is het oordeel van Zijne Excellentie. ‘Trouwens die moeder en die broer ook, door en door onfatsoenlijk. Maar wat heeft dat nu met de zaak Den Draaier en met juffrouw Zielheuvel te maken, als ik vragen mag?’

  ‘Och niets natuurlijk,’ zegt de minister van justitie moe. ‘Ik wou alleen maar demonstreren, dat in moordzaken wel degelijk rekening moet worden gehouden met de privé-gevoelens van bepaalde personen.’

  ‘Daar wil je toch niet mee zeggen, dat Lize Zielheuvel ook wel eens aan het moorden kan slaan?’ vraagt de minister-president verontrust.

  ‘Dat nu niet bepaald. Maar schandaal maken zal ze wel, als de zaak geseponeerd wordt, mijn waarde. Daar durf ik een honderdje om te verwedden.’

  ‘Ik wed nooit,’ zegt de minister-president. ‘Ik beschouw wedden en alles wat op kansspelen lijkt als een kanker voor het volk. Even gevaarlijk als roken en alcohol.’ Hij blijft even ontevreden voor zich uitzien en zegt dan opeens: ‘Dat gymnasium.’

  ‘Welk gymnasium?’ vraagt zijn collega van justitie, niet in staat deze gedachtesprong te volgen.

  ‘Wel, het gymnasium in het algemeen, natuurlijk. Een geheel verouderde onderwijsvorm. Wat hebben die leerlingen eraan, dat ze zich afsloven om een paar talen te leren, die niemand ter wereld meer spreekt? Onze tijd heeft andere en betere dingen nodig. Om nog maar niet te spreken van de zedelijke schade, die aan zulke ontvankelijke jonge gemoederen wordt toegebracht door al die hoogst onfatsoenlijke verhalen. Ik heb de zaak dikwijls en ampel met Den Draaier besproken, hij was het volkomen met mij eens. Als oud-onderwijzer had hij een scherpe blik op onderwijszaken. Wij begrepen heel goed, dat er sterke weerstanden te overwinnen waren in bepaalde reactionnaire kringen. Maar Den Draaier had een wet in voorbereiding, waarbij de toegang tot de universiteit werd opengesteld voor de bezitters van het einddiploma H.B.S., de hoofdacte en het einddiploma M.U.L.O.. Voor elke faculteit zonder uitzondering, Scholtes. Het zou een vreedzame omwenteling hebben betekend. Later had de kring van gerechtigden altijd nog meer kunnen worden uitgebreid. En nu is al ons werk voor niets geweest en kunnen we weer opnieuw beginnen. En dan moet ik nog afwachten of ik bij mijn nieuwe ambtgenoot hetzelfde begrip, dezelfde enthousiaste medewerking vind. Als ik daaraan denk, zou ik bijna kunnen sympathiseren met juffrouw Zielheuvel.’

  ‘Tja, dat is natuurlijk niet prettig, als een wetsontwerp half afgemaakt blijft liggen. Maar er zijn, je neemt mij hoop ik niet kwalijk, dat ik het zeg, groter rampen. Ik blijf erbij, als we dadelijk, toen dat onverkwikkelijke zaakje bekend werd...’

  ‘Dat is het niet, Scholtes, het is nooit bekend geworden. Die man, die chanteur, heeft altijd, zoals trouwens in zijn eigen belang was, zijn mond gehouden.’

  ‘Goed, laat ik dan zeggen, zodra het ons bekend werd, ons van die man hadden gedistancieerd, hem hadden laten schieten en het recht zijn loop hadden gelaten, dan zaten we nu niet in de purée.’

  ‘Ik heb je al gezegd, dat er gewichtige redenen bestonden om hem niet te laten schieten, zoals jij het uitdrukt. Bovendien was hij al van zijn jongensjaren af een trouw en verdienstelijk partijgenoot geweest, iemand, die zijn hele leven in dienst van de partij stelde. Maar dat is een argument, waarvan jij het haast doorslaande gewicht natuurlijk niet kunt begrijpen.’

  ‘Neen,’ zegt Scholtes bot. ‘Maar intussen zijn we nog geen stap verder. Wat moeten we doen, vervolgen of seponeren?’

  ‘M’n hemel, het komt toch niet op een dag aan? Laten we ons de tijd gunnen de zaak nog eens rustig te bekijken.’

  ‘Wel, Verstraten, je hebt het gehoord,’ zegt de minister van justitie spottend. ‘We zullen nog eens hevig nadenken.’

  ‘Nadenken of een moord, die zo goed als bewezen is, moet worden vervolgd? Neem mij niet kwalijk, maar dat wordt toch wel een tikje te gortig.’

  Nu de minister-president is vertrokken, valt hij tegenover de minister van justitie onwillekeurig weer terug in de familiare toon van oud-studiegenoten.

  ‘M’n beste kerel, jij hebt toch dit onderhoud speciaal aangevraagd om hem te wijzen op de vele haken en ogen in deze zaak? Wat wil je dan?’

  ‘Neem mij niet kwalijk, maar ik heb eenmaal mijn vingers lelijk gebrand, toen ik een instructie wou openen tegen die fieltige afperser, die Jansen. Dacht je dat ik lust had mijn carrière helemaal naar de maan te helpen?’

  ‘Nu dan, wat heb je dan te klagen?’

  ‘Niets natuurlijk. Of eigenlijk... Ik had toch wel mogen verwachten hier de ruggesteun te vinden, die ik in deze omstandigheden nodig heb? Ik heb gedacht...’

  ‘Dat ik je carte blanche zou geven en riskeren mijn eigen politieke nek te breken? Want als ik dat doe, breek ik die zo zeker als twee maal twee vier is. Daarover ben je het toch wel met mij eens? Wat nog niet wil zeggen, dat ik er niet toe bereid ben, omdat ik vind, dat een mens toch ergens een grens moet trekken en ik geloof, dat dit de plaats is, waarop ik de mijne trekken moet. Maar of jij nu veel zult hebben aan een rugdekking van een af getreden minister, dat is een andere vraag, Verstraten.’

  De officier van justitie knikt.

  ‘Aan die mogelijkheid heb ik ook gedacht. Dat was de reden, waarom ik je vroeg de minister-president te verzoeken ook aanwezig te zijn. Goede hemel, Scholtes, hij is toch een fatsoenlijk mens! Ik had gedacht, dat hij toch ook wel ergens, wat jij noemt een grens, zou trekken.’

  ‘Dat doet hij ook, m’n waarde, dat doet hij ook. Alleen maar niet op de plaats, waarop jij of ik het menen te moeten doen.’

  ‘Maar een fatsoenlijk man...’

  ‘Dat is het hem nu juist. Het is zijn fatsoen, dat het hem onmogelijk maakt een grens te trekken, waar wij het zouden willen doen. Hij komt uit een sociale laag, waar het fatsoen een soort fetisch is, het enige waardevolle bezit en het bedrijfskapitaal tevens.’

  ‘Maar...’

  ‘Er is geen maar. Ik weet precies wat je zeggen wilt, maar je vergist je, als je fatsoen en rechtschapenheid voor synoniemen verslijt. De rechtschapenheid wordt samen met eerlijkheid, goede trouw, naastenliefde, nu ja, waarom zou ik je vervelen met een verdere opsomming, door elke fatsoensfanaticus op het altaar van zijn fetisch geofferd. Fatsoen is alleen maar conformisme, netjes in de pas lopen, zorgen dat je net bent als de anderen en je vooral niet laten betrappen als je iets doet dat niet door de beugel kan. Je hebt het zoëven horen zeggen: ‘Vooral geen schandaal.’ Waarmee ik niet gezegd wil hebben, dat onze minister-president geen brave man is. Maar als het komt tot een botsing tussen fatsoen en eerlijkheid, kiest hij het fatsoen, Verstraten, daarvan moet je je wel bewust zijn.’

  ‘Zodat er van die kant niets te verwachten is?’

  ‘Niet het minste.’

  ‘Ja, maar wat moet ik dan doen, Scholtes? Dit is toch een onmogelijke positie!’

  ‘Daar kan ik je moeilijk raad in geven. Ik heb al gezegd, dat ik, in geval je de zaak aandurft, achter je sta...’

  ‘En ook, dat ik aan die steun van jou al heel weinig zal hebben.’

  ‘Je behoeft immers niet dadelijk te beslissen. Wie weet, misschien forceert Lize Zielheuvel de beslissing wel voor je.’

  ‘Ik mag het lijden, want anders... Nu, enfin, laat mij je niet langer ophouden.’

  ‘Je houdt mij niet op. Als een minister, die op zijn laatste benen loopt, voel ik weinig lust mij uit te sloven.’

  ‘Bedoel je daarmee, dat je...’

  ‘Dat ik mijn portefeuille ter beschikking stel? Maar natuurlijk. Zoals ik je zei, een mens moet toch ergens de grens trekken? Er zijn nu eenmaal grenzen.’

  


  



  


  


  XV - Inspecteur Benders ziet een geest en ontdekt waarom Truus Koekebakker zo bang is


  

  ‘Als het u hetzelfde is, commissaris, zou ik toch graag de situatie daar bij het ministerie nog eens opnemen in verband met die verklaring van die juffrouw Koekebakker. De mist is vandaag bijna even dicht als op de dag van de moord...’

  ‘Zou ik misschien mogen weten, waarom je dat nodig vindt? Rond en Van Daalen zijn gisteren nog op het ministerie geweest en ik heb hun gevraagd even te controleren of het licht uit de werkkamer van wijlen Zijne Excellentie te zien is voor iemand die zich binnen het hek bevindt. Het is te zien, zodra je twee of drie passen binnen het hek bent. Ben je daar nog niet mee tevreden? Ik weet drommels goed, dat je Van Daalen niet mag, maar hun verklaringen zijn gelijkluidend, zodat, zelfs voor het geval dat je geen waarde hecht aan die van Van Daalen...’

  ‘Neen, commissaris, dat is het niet. Natuurlijk ben ik ervan overtuigd, dat die verklaring juist is, maar...’

  ‘Maar wat?’

  Inspecteur Benders zwijgt ongelukkig. Hij kan toch moeilijk aan zijn superieur zeggen, dat wat hem wantrouwend maakt, niet de verklaring van de twee rechercheurs is, maar de vraag van de commissaris. Voor zijn gevoel gaat het er hier niet om, of dat licht is te zien voor iemand, die het hek is binnengegaan, maar of er een redelijke kans bestaat het te verwarren met het licht boven de portico, die toegang geeft tot het gebouw. En het ergst is, dat hij ervan overtuigd is, dat ook commissaris Verbrunt dit drommels goed beseft, maar vooropgezet zijn vraag in deze vorm heeft gegoten. Het is, zoals de oude rechercheur Rond eens opmerkte: er is geen beter man om een onderzoek te leiden dan commissaris Verbrunt, zolang hij niet alvorens te beginnen een antipathie tegen een mogelijke dader heeft opgevat en zich een theorie heeft opgebouwd, waarin de feiten zullen en moeten passen, onverschillig of dit mogelijk is of niet. En nu wil het ongeluk, dat de commissaris een diepgaand wantrouwen en een felle antipathie tegen Julie den Draaier heeft opgevat en in haar het kost dan wat het kost, de schuldige wil zien.

  ‘Och, neen,’ zegt inspecteur Benders een beetje lam, ‘het is alleen maar, dat ik de dingen graag zelf zie.’

  ‘Doe maar wat je niet laten kunt,’ zegt Verbrunt schouderophalend. ‘Maar ik kan verzekeren, dat dat zaakje anders wel rond zit. Als ze nu maar wat opschieten met dat bevel tot inhechtenisneming. Ik mag een boon zijn als ik begrijpen kan, waar ze nu nog op wachten.’

  In de steeds dichter wordende mist staat inspecteur Benders geduldig wachtend bij de tramhalte. Om hem heen zijn de van vocht glimmende straten, van drie kanten dendert het verkeer langs hem heen, maar inspecteur Paul Benders hoort of ziet niets. Zijn gedachten worden geheel in beslag genomen door de vraag of het mogelijk is uit de vensters van wijlen minister Den Draaier schijnend licht te verwarren met de lamp, die boven de ingang van de portico brandt. En hoe langer hij erover piekert, hoe vaster hij ervan overtuigd geraakt, dat het antwoord moet luiden: Neen. Het nijdig bellen van een tram vlak voor hem doet hem met een schok tot de werkelijkheid terugkeren. Nog juist op het nippertje slaagt hij erin zich op het achterbalkon te slingeren, waar hij een oppervlakkig praatje met de conducteur begint om zijn gedachten het terugdwalen te beletten naar het vraagstuk, dat hem bezighoudt. Als hij nu maar niet te vroeg is, zodat het licht boven de ingang nog niet brandt, vraagt hij zich bezorgd af. Met een gevoel van verlichting ziet hij de straatlantarens aangloeien. Wanneer hij aankomt bij het doel van zijn tocht is de mist nog zwaarder geworden, het licht boven de ingang doet denken aan een boosaardig, strak starend oog.

  ‘Komt u nog eens kijken, inspecteur?’ vraagt de portier. ‘Hun bennen anders nog niet veel opgeschote, as ik het zo zegge mag. En nou is dat arme juffie Recourt ook al om zeep gebracht. Wil u wel gelove, dat ik me soms afvraag of ik de kuite maar niet zal neme voor het te laat is? ’t Zou best kenne weze,’ gaat hij geheimzinnig fluisterend verder, dat die moordenaar een soortement gek is, die tege het onderwijs is, as u me volge ken. Of tege de kunst. Nou en as dat zo is, ken ie wel van plan zijn het hele menisterie uit te moorde. Zo van bove naar beneje, ziet u. Eerst Zijn Eksellensje, toen de secretaresse van Zijn Eksellensje en zo ga je maar verder. Ik ben blij, da’k onderan op de lijst sta, ken ik nog op tijd de kuite neme, wat u.’

  ‘Ik geloof niet, dat je je ongerust behoeft te maken,’ coupeert inspecteur Benders ’s mans woordenstroom.

  ‘Ja, dat zeg u, maar ik zou me toch heel wat meer op me gemak voele as hun die gast te pakke hadde. Niet, da’k anmerking wil make op de pelisie, hun doen derlui best en hun zouen die kerel ook liever vandaag dan morge te pakke krijge, dat begrijp ik ook wel, maar...’

  ‘Het spijt me, maar ik moet werkelijk verder. Heb je de laatste tijd ook wat bijzonders opgemerkt? Neen zeker?’

  De portier schudt het hoofd: ‘Niks, hoor, inspecteur. Alles gaat zo z’n gewone gangetje in afwachting van een nieuwe Eksellensje. Weet u meschien ook, wanneer of dat die kamer wordt vrijgegeve?’

  ‘Dat zal wel niet zo lang meer duren,’ verzekert Benders.

  ‘Het is maar...’ begint de praatzieke portier een nieuwe tirade, maar inspecteur Benders houdt zich Oost-Indisch doof en loopt snel verder.

  De man, die voor de verzegelde deur zit, schokt overeind bij het horen van zijn voetstappen. Inspecteur Benders houdt onwillekeurig de pas in. Er is in die beweging van de zoëven nog halfslapende figuur iets vertrouwds, iets, dat hem door de jaren terug brengt naar het ouderlijk huis. Weer voelt hij de sfeer van spanning, die in de oorlogsjaren in de vertrouwde huiskamer hing, tot de slag viel. Maar die beweging, die snelle overgang van haast slaperige ontspanning naar tot het uiterst gespannen waakzaamheid, die aan de reactie van een in het wild levend dier deed denken? Zijn vader? Neen, niet zijn vader, dat wist hij zeker. Maar wie dan? Wie dan? Inspecteur Benders heeft het gevoel, dat iets heel gewichtigs, iets van levensbelang, afhangt van zijn vermogen terug te gaan door de tijd, terug naar die kamer, terug naar de elfjarige jongen, die aan de grote, ronde tafel zijn huiswerk maakt. Vader..., moeder..., zijn vijf jaar oudere zuster.... zijn jonger broertje... Wacht, zijn jonger broertje, de benjamin, de baby, hier ergens ligt de sleutel. Nu even kalm denken, zich concentreren op Eddie. Juist, nu ziet hij hem zitten, voor hem vellen kleurig papier. Er flitst een schaar. Er vallen papiersnippers. Een stem met een licht Indisch accent zegt: ‘En hier hebben we dan het laatste van de zeven geitjes.’

  De helle kinderstem eist hartstochtelijk: ‘meer, meer,’ en de diepere stem zegt lachend: ‘Maar er waren er toch maar zeven, jochie.’ Dan remt buiten een auto en opeens verstrakt het lichaam van de man met de schaar als dat van een kat, die zich klaar maakt voor de sprong.

  Inspecteur Benders haalt diep adem. Natuurlijk, oom Niek! Oom Niek, die op de vreemdste tijden verscheen en weer verdwenen was, voor je het wist, tot ze hem eindelijk toch te pakken kregen. Zijn ouders hadden elkaar aangezien, doodsbleek, hadden het hoofd geschud en gezegd, dat ze niet begrepen, hoe dit mogelijk was. Die schuilplaats was immers zo veilig geweest. En Niek was bij al zijn schijnbare roekeloosheid toch niet iemand om onverantwoordelijke dingen te doen. Vooral niet, als hij daardoor anderen in gevaar bracht. En er was op dat adres ook nog een familie met jonge kinderen ondergedoken geweest. Die waren nu ook... Neen, het was een raadsel. Verraad was uitgesloten.

  Nu, na al deze jaren wist Benders, dat verraad niet uitgesloten was geweest. Evenmin als bij zijn vader, die meer dan een half jaar later was gehaald. Maar de naam van zijn vaders verrader kende hij niet. ‘Eigenlijk maar een geluk,’ denkt hij bitter. Oom Niek was evenmin als zijn vader ooit teruggekomen. Maar zijn verrader had loon naar werken gekregen. Van wie? Niet van Julie den Draaier, dat geloofde hij geen ogenblik. Als zij na de ontdekking van Den Draaiers verraad met zulke plannen had rondgelopen, zou ze niet jaren lang met de uitvoering hebben gewacht. Was de moord een wraakneming geweest? Wist hij dat maar zeker, want dan nam hij liever zijn ontslag dan als een jachthond aan te zitten achter iemand, die niet anders had gedaan dan wat de justitie had behoren te doen, maar vooropgezet had verzuimd. Enfin, het ging nu in de eerste plaats om die mevrouw Den Draaier. Die zaak tegen haar was niet rond, al beweerde commissaris Verbrunt van wel. Verbrunt was om de een of andere reden fel op haar gebeten, dat schaadde de helderheid van zijn oordeel. Dat was nu eenmaal commissaris Verbrunts zwakke stee, die heftige, dikwijls irrationele antipathieën.

  - Oom Niek. Eigenlijk had hij anders geheten. Hij zou zijn moeder toch eens vragen hoe zijn werkelijke naam was geweest. Er stond hem iets van voor, dat hij chirurg geweest was, een vrij bekend chirurg, maar zijn naam...

  ‘Wordt de kamer vrijgegeven, inspecteur?’

  Neen, dat is een oude roestige stem, die in niets lijkt op de diepe, Indische, die hij zoëven in zijn verbeelding hoorde. En de man zelf..., hij moet minstens vijftien jaar ouder zijn, dan de oom Niek uit zijn kindertijd nu zou zijn, als hij was blijven leven.

  ‘Waarschijnlijk wel, bode. Tenminste binnenkort. Maar ik ben nu gekomen, omdat ik de juistheid van een verklaring eens wil toetsen. Welke lampen brandden hier op de ochtend van de moord?’

  ‘Eens kijken. Deze bureaulamp op de schrijftafel en die lamp daar in de hoek. Het was door die mist zo donker, dat je eigenlijk best de volle avondverlichting had kunnen laten branden, maar hij wou niet meer licht hebben.’

  ‘Is u daar volstrekt zeker van? De mogelijkheid bestaat toch, dat Zijne Excellentie later zelf nog meer licht heeft gemaakt?’

  ‘Dan moet hij die lichten weer hebben uitgedraaid ook, want toen ik op het roepen van juffrouw Recourt binnenkwam, brandden deze twee alleen, zoals ze dat de hele ochtend gedaan hadden.’

  ‘Dank je. Wil je zo vriendelijk zijn, ze nu ook te laten branden? En als ik buiten op het raam tik, draai dan alle andere lichten ook aan.’

  ‘Ik zal ervoor zorgen, inspecteur.’

  Benders gaat door de hoofdingang naar buiten en het hek uit, dat de tuin van de straat scheidt.

  ‘Al weer klaar, inspecteur?’ informeert de portier monter.

  ‘Neen,’ zegt hij kort.

  Hij gaat het hek door, keert zich dan om en ziet het roodachtige licht boven de ingang vlak voor zich door de mist. Van de lichten in de werkkamer is niets te zien. Inspecteur Benders gaat het hek weer binnen. Na een paar passen krijgt hij een flauwe gelige lichtkegel in het oog, het licht dat door de vensters van de werkkamer valt. De verklaring van de beide rechercheurs was dus volkomen correct. Commissaris Verbrunt had hun gevraagd of de lichten in de werkkamer te zien waren voor iemand, die zich binnen het hek bevond. Zij waren inderdaad te zien. Maar hun schijnsel was onmogelijk te verwarren met het rode licht boven de ingang. Snel loopt hij in de richting van de werkkamer. Hij werpt een blik naar binnen en kijkt pal in het gezicht van de bode, die roerloos bij een van de vensters staat. Onwillekeurig doet inspecteur Benders een stap achteruit, maar dan herstelt hij zich, heft de hand op en tikt tegen het glas. De bode keert hem abrupt de rug toe en gaat met de slepende tred van een oude man naar de hoofdschakelaar bij de deur. Een ogenblik later branden alle lichten in de werkkamer van wijlen minister Den Draaier.

  Inspecteur Benders gaat voor de tweede maal terug. De gelige lichtkegel is nu sterker, maar een verwarring van dit vrij vage schijnsel met het felle, rode licht boven de ingang is en blijft ook in dit geval uitgesloten. Die vrouw heeft dus gelogen. Rest nu maar uit te vinden waarom. En ook, wat de reden was van haar angst. Commissaris Verbrunt had gezegd, dat zij doodsbang was. En zo goed komediespelen, dat die er in liep, kon niemand. Zij had als reden voor het afleggen van haar verklaring de angst gegeven, die haar had overvallen, toen zij van de dood van juffrouw Recourt had gehoord. Als juffrouw Recourt was vermoord, omdat zij iets wist in verband met de moord op minister Den Draaier, dan liep zij, die mevrouw Den Draaier een kwartier na haar zogenaamd vertrek bij de vensters van haar mans werkkamer had betrapt, een even groot gevaar. Een verklaring, die alleszins plausibel was, zolang men kon aannemen, dat haar verhaal over die ontmoeting waar was. Maar er was nu wel duidelijk gebleken dat het geen greintje waarheid bevatte. Maar haar angst was echt geweest. Het kwam er dus maar op aan te weten te komen, waar zij dan zo bang voor was. Besluiteloos kijkt hij even naar de bode, die er ongeïnteresseerd bij staat, terwijl Benders de zegels weer aanbrengt op de nu weer gesloten deur van wijlen minister Leendert den Draaiers werkkamer.

  Och neen, dat kan wachten, misschien is het wel niets dan een op hol geslagen fantasie. In de eerste plaats moet hij nu proberen dat bouwsel van aanwijzingen en bewijs in de moordzaak Den Draaier, dat commissaris Verbrunt zo kunstig en op het oog zo stevig heeft opgetrokken met Julie den Draaier als beklaagde, uit elkaar te wrikken. En het zou hem helemaal niet verwonderen als die juffrouw Truus Koekebakker met haar verhaal, dat onwaar en haar angst, die echt was, hem daarvoor de hefboom in handen kon geven.

  

  ‘Tjasses,’ protesteert juffrouw Truus Koekebakker en ze knipt nerveus met de ogen. ‘Nou alweer iemand van de pelisie? Ik heb nou toch eerlijk alles gezeid, wat ik van dat zakie weet? Wanneer rekenen hun nou dat mens van Den Draaier es in? Ik ken niet rustig slape, zolang zij nog niet achter de grote deure zit, wil u wel gelove? Ik moet als maar an dat meissie denke en aster ’s aves gebeld wordt, dan ben ik halfdaas van de schrik en dan gil ik tege Sefie, da’s me hullep, weet u: ‘Nie ope doen, Sefie. Om zeven uur gaat de deur geregeld op nachtslot.’

  Ze praat rad, nerveus, haar handen zijn geen ogenblik stil. Commissaris Verbrunt heeft gelijk, die vrouw is doodsbang, maar van wie? Niet van mevrouw Den Draaier, dat maakt ze hem niet wijs. Dat verhaal van haar over die ontmoeting in de mist bijna onder de ramen van minister Den Draaiers werkkamer, was een van de onbeschaamdste staaltjes van een valse getuigenverklaring, dat hij ooit had meegemaakt. Nu ja, denkt hij dan, zoveel heeft hij eigenlijk ook niet meegemaakt, tenslotte loopt hij nog maar een jaar of vijf mee. Dit is zijn eerste grote zaak. De eerste grote zaak, waarin hij een klein rolletje speelt, verbetert hij zich dan haastig. De zaak is de zaak van Commissaris Verbrunt en alles goed bekeken is het toch wel bliksems brutaal van een jonge aap als hij is zich te verbeelden, dat hij het werk van zo’n oude rot zou kunnen verbeteren. Maar het helpt niet, of hij dat zichzelf al voorhoudt, zijn overtuiging, dat de commissaris ernaast is, kan hij niet wegredeneren.

  ‘Ik ken er niks an doen, werkelijk niet, maar ik doe de hele nacht geen oog dicht. Ik zie dat meissie de hele tijd maar voor me, en dan benne de nachte zo lang, inspecteur daar hebbu geen idee van. Bij elk geluid begin ik, met permissie, te zwete as een otter, allemaal van de angst en de ellende. En in zo’n flat hoor je de hele nacht door geluide. Meschien maar goed ook, as het helemaal stil is, dan is het nog enger.’

  Zij begint tomeloos te huilen.

  Ja, haar angst is echt, dat staat als een paal boven water. En ook, dat die angst iets of liever alles, te maken heeft met de moord op dat meisje Recourt. Maar dat ze bang zou zijn voor mevrouw Den Draaier, dat moet ze maar een ander proberen wijs te maken. Het beste is meegevoel te tonen en haar vooral te laten uithuilen en uitpraten. Wie weet of er dan niet iets loskomt, dat licht op de zaak werpt.

  ‘Ja, het is wel zielig. En dan nog zo’n jong kind. En terwijl haar oude moeder er bij was. Wie dat op zijn geweten heeft, is tot alles in staat! Die moordt met plezier zijn eigen familie uit, als het zo in zijn kraam te pas komt,’ zegt inspecteur Benders meewarig.

  De uitwerking van zijn woorden is oneindig veel groter dan hij had durven verwachten. Juffrouw Truus Koekebakker wordt eerst rood, vervolgens doodsbleek en laat zich met een ongearticuleerde kreet achterover in haar diepe stoel vallen.

  ‘Ogottogottogott,’ jammert zij dan. ‘Dat had u nou niet moete zeggen. O.o.o.o.oo! Ik, Ik ben toch zo ba.a.ang. As het dan toch weze moet, dan maar liever vedaag dan morrege! Dit hou ik nie langer uit! Te zitte wachte op je dood! En h.h.helemaal a.a.alleen Ogotogot, as ik alles van te vore gewete had, dan sting’ik nou nog jofel bij me petatfriet kraampie!’

  ‘Tja,’ zegt inspecteur Benders, terwijl hij haar peinzend aankijkt, ‘het is maar goed, dat een mens niet in de toekomst kan zien, juffrouw. Zelfs als je er maar een klein stukje van meent te kunnen zien, zoals u nu, dan brengt het al niets dan narigheid.’

  ‘Ogottogotogott,’ snikt ze weer. ‘Ik b.b.ben toch zo b.b.bang!’

  ‘Als u dan werkelijk zo bang is, waarom vraagt u dan geen politiebescherming?’

  ‘Ja, dat moest d’r nog maar bijkomme, dan draaidenie me toch zo m’n nek om,’ zegt ze bitter.

  ‘Wie? De moordenaar van juffrouw Recourt?’ vraagt Benders langs zijn neus weg.

  ‘Dat mens van Den Draaier heb dat meissie vermoord, omdat ze bang was, dat het schaap had gezien, hoe zij Zijn Eksellensje de herses in heb geslage! Dat heb ik toch ommers an de commissaris gezeid, dat ik daarom zo bang was, omdat ik d’r toen ook heb gezien.’

  ‘U had het over een hij, die u de nek zou omdraaien, niet over een zij, juffrouw Koekebakker.’

  ‘Dan... dan moet u me verkeerd verstaan hebbe. O, herretjasses, wat is dat? Nee! Nee! Ik wil nie-nie-iet! N.n.nee, Kees, nee!’

  Ook inspecteur Benders heeft de voordeur horen dichtvallen. Met een snelle beweging verschuift hij zijn stoel zodat hij het gezicht heeft op de kamerdeur, terwijl een kamermuur zijn rug dekt.

  Met een tergende langzaamheid gaat de deur open, Truus Koekebakker staart er naar met starre ogen, terwijl ze heel zacht jankt als een hond, die erge pijn lijdt.

  ‘Zo Truus,’ zegt Kees Jansen. ‘Ik wist niet, dajje bezoek had, meid. Was je bezig je hartje es uit te storte an de prinsemerij?’

  ‘Ik heb niks gezeid, Kees, werachtig niet! Ikke... ikke...’

  ‘Maak je maar niet te sappel, meid. De inspecteur hier ken zich ook wel voorstelle, asdat zukke dinge je niet in je kouwe kleren gaan zitte. Weet je, wat of dajje doen moest. Es vroeg naar je bed gaan. Es lekker uitslape, wat u, inspecteur?’

  ‘Dat zou zeker heel goed zijn voor juffrouw Koekebakker. Het spijt me, dat ze eerst nog even met mij meekomen moet. De commissaris wou haar confronteren met mevrouw Den Draaier, ziet u. Ik was een beetje vroeg en daarom zijn we hier maar wat blijven praten. Het leek me voor juffrouw Koekebakker niet plezierig een half uur op het bureau te moeten wachten. Kom, ik zal eens even zien of ze een wagentje kunnen sturen.’ Meteen graait hij de smoezelige pop, die de telefoon camoufleert naar zich toe. ‘Ja, Meier, ben jij dat? Hier inspecteur Benders. Wil je even een wagen sturen naar dat flatgebouw aan de Immortellenweg? Voor nummer vijfhonderdzestien. Juist vijf, één, zes. Ja, liefst zo gauw mogelijk.’

  ‘Maak je maar niet druk, Truus, ik blijf wel op je wachten, meid. Zo lang zal het toch wel niet duren met die kefretasie. Wat u, inspecteur?’

  ‘Och, dat hangt ervan af,’ antwoordt Benders vaag, terwijl hij ziet, hoe Truus Koekebakker met trillende vingers vergeefs probeert haar jas dicht te knopen.

  Kees Jansen schudt het hoofd. ‘Ze is helemaal van de kook, sinds ze dat grietje van Recourt gemold hebbe. Doodsbenauwd, dat het haar ook zal overkomme.’

  Hij schudt quasi meelijdend het hoofd. ‘Hoe haalt ze het in d’r herses zou je zegge. Net of ze dat mens nog een kans zulle geven. Nou ja, je ken netuurlijk nooit wete, maar als je maar heel voorzichtig ben. Vooral goed op je telle passe, meid. Dat heb dat grietje netuurlijk niet gedaan. Ik geloof, asdat we daar uw wagentje hebbe, inspecteur. Nou, meid, ik blijf op je. wachte, ’t komp er niet opan hoe laat het wordt. As je weer thuiskomp vin je mijn hier, hoor.’

  ‘Ja, Kees,’ zegt ze toonloos.

  ‘Laat ik uw mantel even dichtmaken,’ zegt inspecteur Benders, ‘het is buiten geen zomer, juffrouw Koekebakker. Heeft u uw tas? En uw huissleutel?’

  ‘Die heb ze niet nodig, ik doen d’r wel ope,’ zegt Kees Jansen joviaal.

  

  Goedenavond, commissaris, juffrouw Koekebakker heeft u iets te vertellen,’ zegt inspecteur Benders met triomf in zijn stem.

  ‘Zo? Herinnert ze zich nog meer, dat ze beter kan zeggen?’ vraagt de commissaris, terwijl hij met gefronste wenkbrauwen naar Truusje Koekebakker kijkt als een verbolgen schoolhoofd naar een wegens verregaande brutaliteit uit de klas gestuurde leerlinge.

  ‘En?’ gromt hij dan. Juffrouw Truus Koekebakker is zijn prima donna onder de getuigen in de zaak Den Draaier. Haar verklaring is, zo al niet geheel dan toch bijna volstrekt, beslissend. Maar nu moet ze uit zucht gewichtig te zijn niet met allerlei tierelantijntjes komen aandragen. De commissaris denkt aan het Franse spreekwoord, dat le mieux 1’ennemi du bien noemt. Op goed Hollands gezegd: Alle overdaad schaadt. En wat Truusje nu aan haar verklaring zou willen toevoegen, kan alleen maar overdaad zijn.

  ‘Ik heb hem gewaarschuwd,’ hikt ze. ‘Wel honderdmaal heb ik ’em gezeid, astie weer zo dee, da’k alles hebbe ken behalve moord. Moord, dat neem ik nie, dat kenne me zenuwe niet hebbe, werachtig waar niet.’

  ‘Waar heeft ze het nu in ’s hemelsnaam over?’ vraagt de commissaris verbaasd.

  ‘Juffrouw Koekebakker probeert u uit te leggen, dat zij afpersing, flessentrekkerij, valsheid in geschrifte, oplichting en wat diesmeer zij, even gemakkelijk slikt, als een matroos een borrel, maar dat haar zenuwen te teer zijn om moord te kunnen verwerken, commissaris,’ licht inspecteur Benders met een effen gezicht toe.

  ‘Nu, wie heeft haar gevraagd een moord te slikken? Daarvoor bedanken negen van de tien mensen, maar die nemen daarom nog niet allemaal een taxi hier naar toe, om dat mij te komen vertellen.’

  ‘Juffrouw Koekebakker,’ zegt inspecteur Benders weer heel zachtmoedig, ‘is de mening toegedaan, dat, wie een moord heeft gepleegd, er nog wel eens een tweede zou kunnen plegen. Vooral op iemand, die, zoals zij, zenuwen heeft, die niet tegen moord bestand zijn. En dat de kans dan ook heel groot is, dat...’

  ‘Hoor eens, Benders, hou nu alsjeblieft op met dat gedaas en vertel me kort en duidelijk, waarom ze bij mij komt.’

  ‘Omdat ze denkt, dat haar leven in gevaar is. Ze zoekt hier bescherming tegen de moordenaar van dat meisje Recourt.’

  ‘Goede hemel, is zij bang, dat mevrouw Den Draaier haar ook...’

  ‘Nee, nee,’ roept nicht Truusje heftig. ‘Niet mevrouw Den Draaier. Ik... ik heb d’r helemaal niet gezien op die morrege, toen Zijn Eksellensje gemold werd! Helemaal niet! Ik heb geloge as een..., as een... een dief, daar! Nee, nou moet u me niet zo ankijke. Ik kon d’r eerlijk waar niks an doen! As Kees woest wordt...! Gottogott, ik moest wel! En nou zit ie bij me thuis! Te wachte tot ik thuis kom! En... en, dan draait ie mijn ook m’n nek om, net as dat arme grietje van Zijn Eksellensje! O.o.o.o.oo!’

  ‘Wat kletst ze toch, Benders. Wie bedoelt ze met die Kees? Kees Jansen? En waarom zit die thuis op haar te wachten?’

  ‘Volgens haar om haar de nek om te draaien, commissaris, omdat hij haar er van verdenkt gekletst te hebben. Ze is doodsbang van hem, sinds ze weet, dat hij in zijn drift juffrouw Recourt vermoord heeft. Daarom liet ze zich ook naar juffrouw Zielheuvel sturen en draaide ze daar gehoorzaam haar lesje af. Maar haar angst bleef, angst, dat hij ook haar uit de weg zou ruimen, omdat ze teveel wist.’

  ‘Dus dat verhaal van die botsing in de tuin van het ministerie zou een uitvinding zijn van Kees Jansen? Waarom? Wat werd hij er nu beter door, dat mevrouw Den Draaier speciaal voor die moord op haar man wordt veroordeeld? Zij of een ander, dat kan hem gelijk zijn.’

  ‘Hij had met mevrouw Den Draaier een appeltje te schillen. Ze heeft geweigerd zich door hem te laten chanteren naar aanleiding van de moord op haar man. Ze wou hem ook die zeventig mille niet geven. Kees Jansen is een wraakzuchtig baasje met een overdreven idee van zichzelf, mevrouw Den Draaier had hem behandeld als een lastig jochie, dat moest haar worden ingepeperd.’

  ‘Dus u beweert, dat Kees Jansen juffrouw Recourt heeft vermoord? Waarom?’ blaft commissaris Verbrunt nicht Truusje aan.

  ‘Hij heb gezeid, asdattie naar d’r toe wou omreden van die zeventig mille. Omdat die zeventig mille van hem was, as u me vollege ken. En ik heb gezeid: ‘Doe dat nou niet, daar komp trammelant van. De pelisie heb er toch al gezocht en die heb de poet ook niet gevonden.’ Kees, hij heb gezeid, daddie niet zo gek was as de pelisie. O, frekskuseer, commissaris! Hij heb gezeid daddie niet ging zoeke, maar daddie dat grietje allenig maar ging vrage waar of dat die cente zate. Niemand zou mooi weer spelen van zijn cente, heb ie gezeid. Dan draaidenie ze nog liever de nek om! ’s Aves iets na tiene istie weer bij me gekomme. Hij heb nie gebeld, hij is stilletjes binne gekomme met z’n sleutel.’ Ze wendt haar ontdaan gezicht naar Benders: ‘Net zo as vanavend, inspecteur. En ie heb gevraagd of Sefie, da’s me hullepie, ook weet d’rvan had, dat ie weer was weggegaan. En ik heb gezeid: ‘Nee, dat heb ze niet.’ Want ze was al weggegaan voordat Kees ging, omrede dat het d’r vrije avend was. Sefie weet niet, asdat Kees een sleutel heb. Da’s vanwege die dame, begrijp u?’

  ‘Welke dame?’ vraagt de commissaris, die er langzamerhand draaierig onder wordt.

  ‘Die dame, waar of dat Kees zo gezeid mee trouwen zal.’

  ‘Zo, met welke dame heeft hij dan trouwplannen?’

  ‘Och nee, zo bedoel ik het niet. Maar Kees is een meheer geworre, nou ie grote zake doet en als meheer zijnde wil ie netuurlijk een echte dame trouwe. Nou, dan moette de mense niet kenne klesse over hem en mijn begrijp u.’

  ‘O.’ Meer kan commissaris Verbrunt niet uitbrengen. De gedachte aan een Kees Jansen die een heer is en niet in opspraak mag komen, is hem zichtbaar te machtig.

  ‘Gaat u verder, juffrouw Koekebakker,’ zegt Benders aanmoedigend.

  ‘Nou, enne toen heb ie gezeid, asdat ik moest zegge, daddie van hallefzes bij mijn was geweest tot de vollegende morrege. Sefie zou dat ook kenne getuige omrede zij niet wist, daddie van acht uur tot bij tiene was weggeweest.’

  ‘Tjonge, tjonge, juffrouw Koekebakker, was hij dan nu ineens niet meer bang, dat hij in opspraak zou komen?’

  Truus Koekebakker haalt een zakdoek te voorschijn en snuit luid haar neus. Dan kijkt ze de commissaris aan en haar leeg, dom gezichtje is ineens vol kreukels. Ze slikt moeilijk en zegt dan: ‘D.d.daardoor wist ik het, as u me begrijp. Ik bedoel, toen ik de vollegende morgen de nieuwsberichte hoorde over dat grietje. Anders woudie voor geen geld, dat Sefie het in de gaten zou krijge astie... een... een nachie...’

  Juffrouw Truusje Koekebakker barst los in een bulkend gehuil.

  ‘Wel verdraaid,’ zegt commissaris Verbrunt, als een vriendelijke vrouwelijke agent Truusje heeft weggeleid naar een plaats waar zij, zoals hij haar heeft verzekerd, zo veilig zal zijn als in Abrahams schoot. ‘Dat is de eerste keer in mijn leven, dat ik er zo ingelopen ben! Alles komedie! En je zou gezworen hebben, dat het echt was.’

  ‘Maar dat was het toch ook, commissaris. Haar angst was echt, wat dat betreft loog ze niet. Alleen waarvoor ze bang was, dat hield ze voor zich.’

  ‘Hoe kwam jij op het idee, dat er met die verklaring iets niet in de haak was?’

  ‘Puur toeval, commissaris. Toen ik die bewuste morgen bij het ministerie kwam, geleek dat licht boven de ingang net een dreigend, rood oog. Onwillekeurig dacht ik aan de cyclopen. Die gedachte zou nooit bij mij zijn opgekomen, als er twee van die rode lichten waren geweest. Het kenmerkende van die cyclopen was immers, dat ze maar één oog hadden. Daarom dacht ik, dat het wel eens de moeite kon lonen een proef te nemen op een dag, die zoveel mogelijk, wat het weer betrof, overeenkwam met die van de moord. Het was een gelukkige inval, meer niet,’ zegt inspecteur Benders bescheiden.

  ‘Ja, nu missen we een heel gewichtige schakel in de keten van bewijzen tegen mevrouw Den Draaier,’ meent commissaris Verbrunt verdrietig. ‘Of eigenlijk twee. Haar tegenwoordigheid bij en in de woning van juffrouw Recourt op de avond, dat zij vermoord werd, was ook heel belastend. Te meer nog, omdat haar broer, die dat ook drommels goed inzag, zo dapper aan het liegen sloeg. Maar nu we eenmaal weten, wie de moordenaar van dat meisje Recourt is, hij ziet Benders bijna verwijtend aan, heeft het samenvallen van haar bezoek met die moord natuurlijk niet de minste betekenis meer. Die vent zit daar aan de Immortellenweg op dat mens Koekebakker te wachten, nietwaar. Dan moesten we hem nu maar dalijk laten oppikken. Hoewel... als hij niet mag worden lastig gevallen over zijn chantage, mag ik hem misschien ook niet bij zijn kladden pakken, omdat hij een moord begaan heeft.’

  ‘U zou de officier van justitie eens kunnen opbellen,’ stelt Benders voor, en luistert dan nieuwsgierig maar vrijwel zonder resultaat naar commissaris Verbrunts aandeel in het nu volgende gesprek.

  ‘Dat is dan dat,’ zegt deze, terwijl hij tevreden de hoorn weer op het apparaat legt. ‘Dat zaakje zit snor.’

  ‘Bedoelt u, dat de officier er niet op tegen heeft, dat...’

  ‘Dat we dat pronkjuweel bij zijn kraag pakken? Neen. Mijnheer Verstraten ziet een prachtkans om onze vriend Kees Jansen op zijn beurt eens een beetje te chanteren.’

  ‘????’

  ‘Mijnheer mag kiezen. Of al het chantagemateriaal, dat hij onder zich heeft, de originelen wel te verstaan ons overgeven en terechtstaan op een aanklacht van doodslag. Of, als hij daar niet voor voelt, minstens twintig jaar aan zijn broek krijgen wegens moord.’

  ‘Prachtig! Als u er niet op tegen hebt, belast ik mij graag met de arrestatie.’

  ‘Ga je gang maar. Als ik nu het nog zo ver breng, dat ik een bevel tot inhechtenisname tegen mevrouw Den Draaier kan loswurmen...’

  ‘Is u er dan nog altijd zo zeker van, dat zij de moordenares van wijlen de minister is?’

  ‘M’n beste Benders, wie anders? Die Kees Jansen heeft voor die morgen een alibi, dat klinkt als een klok. Hij zat in een trein uit West Duitsland, die om halfdrie aankwam. Vertraging van bijna drie uur door die mist. Een bof voor Kees Jansen. Die mag hij ook wel eens hebben bij al zijn pech. Waarom kijk je zo bedenkelijk?’

  ‘Omdat ik er zeker van ben, dat mevrouw Den Draaier de schuldige niet is.’

  ‘Zo? Weet jij dan bij geval, wie het wel is? Je moet nu niet gaan denken, dat je, omdat je in een zaakje een gelukje hebt gehad, in elke zaak...’

  ‘Gelukkig kunt zijn, wilt u zeggen? Ik kan u verzekeren, dat ik mij helemaal niet gelukkig voel, commissaris, met wat ik vermoed.’

  ‘Wat voor den drommel vermoed je dan?’

  ‘Als u het goed vindt, zou ik graag nog even wachten, voor ik dat zeg.’

  ‘Nu, zo erg zeker schijn je dan toch ook niet,’ meent commissaris Verbrunt.

  ‘Ik wou dat dat waar was,’ antwoordt inspecteur Benders.

  


  



  


  


  XVI - Dus toch een wraakneming!


  

  ‘Wou je nu weer naar het ministerie? Geloof je misschien, dat de moordenaar van minister Den Draaier daar op je zit te wachten?’

  Inspecteur Benders wordt doodsbleek.

  ‘Hoe komt u op die gedachte, commissaris?’

  ‘Hoe ik daar op kom? Jij brengt er mij op. Ik zei het zo maar in het wilde weg, als een aardigheid, snap je. Maar nu jij bij het horen van dat mopje bijna uit je vel springt, begin ik waarempel te geloven, dat ik zonder het te weten goed heb getipt. Wil ik je een paar man meegeven?’

  ‘Spaart u mij dat alstublieft, commissaris. Als ik het bij het rechte eind heb, is dat geheel onnodig. En als ik er naast ben, sla ik liever geen figuur in het bijzijn van een paar rechercheurs.’

  ‘Hoor eens, als je er naast bent, en dat geloof ik vast en zeker, dan moet je je dat niet al te erg aantrekken,’ vermaant commissaris Verbrunt vaderlijk. ‘Je hebt nu een heel aardig succesje geboekt met het oplossen van die moord op dat meisje, maar het is niet alle dagen kermis, doe me dus het plezier en ga je niet verbeelden, dat je tot niets deugt, wanneer je het hier falikant mis hebt. Wat je je ook voor theorieën in je hoofd haalt, er bestaat maar één schuldige en dat is dat mens Den Draaier. Ik geef graag toe, dat het een hele kluif zal worden het te bewijzen, nu we haar onmogelijk met de moord op die juffrouw Recourt in verband kunnen brengen. En ze is slim en glashard. Maar lukken zal het mij, dat verzeker ik je. Die vent, die Jansen gun ik het, dat hij zijn portie krijgt, die kerel heeft nu gewoon een bord voor zijn kop, onbeschaamde vlerk. Maar die vrouw met haar air van superioriteit gun ik het even goed, laat ik je dat vertellen.’

  Inspecteur Benders schudt onwillig het hoofd. Jammer van een man als commissaris Verbrunt, die toch zeker zijn goede punten had, dat hij zich altijd liet beïnvloeden door gevoelens van persoonlijke aard. Nu, ja, dat moest hij, Benders, nodig zeggen. Liet hij zich dan niet beïnvloeden door zulke gevoelens? Maar neen, zijn motief is toch een ander. En hij zal werkelijk zijn plicht doen, hoe zwaar die hem ook valt. Maar zou hij die plicht ook doen, als er geen onschuldige gevaar liep de dupe te worden? Of zou hij zich dan doodkalm afzijdig hebben gehouden? En inspecteur Benders moet zichzelf bekennen, dat hij zich met het grootste genoegen ter wereld en zonder de minste gewetenswroeging afzijdig zou hebben gehouden, als niet de aan zekerheid grenzende mogelijkheid had bestaan, dat mevrouw Den Draaier onschuldig tussen de wielen zou raken.

  ‘Nu dan ga ik maar eens, als u er niets op tegen hebt, commissaris.’

  De commissaris geheel verdiept in zijn werk, bromt iets onverstaanbaars.

  

  ‘Het zou toch best kunnen zijn, dat ik mij vergis,’ piekert Benders op weg naar het ministerie. ‘Een oude, afgeleefde man. Het is onmogelijk je oom Niek voor te stellen als een oude, afgeleefde man!’

  Oom Niek! Dokter Filips van Herstal, dat was dus de ware naam geweest van zijn vaders nauwste medewerker. Inspecteur Paul Benders herinnert zich, hoe hij eens zijn broer Bram, die medicijnen studeert, heeft horen spreken over een speciaal chirurgisch ingrijpen, dat die naam droeg. De Van Herstal, hoe was het nu ook weer? De medische term is hem ontschoten. Hij denkt aan wat zijn moeder hem gisteravond heeft verteld over de tegenwoordigheid van geest en de snelle reacties, de vindingrijkheid van Filips van Herstal. En in hem rijst een vage hoop, dat, wanneer hij zich dan niet heeft vergist en zijn theorie juist is, Van Herstal ook ditmaal een uitweg zal weten te vinden, die de onschuld van Julie den Draaier duidelijk bewijst zonder hem, Van Herstal, zelf in de zaak te betrekken. Met loden schreden gaat hij het hek door, dat toegang geeft tot de tuin om het gebouw van het ministerie en zet koers naar de ingang.

  ‘Mogge, inspecteur. Komt u vertelle, dat hun nou eindelijk de kamer van wijlen Zijn Eksellensje gaan vrijgeven? Nou ’t werd tijd ook, zo niet.’

  ‘Ja. Neen. Ik bedoel, dat dat nu elk ogenblik kan gebeuren.’

  ‘Je zou anders gaan denke, dat hun mene dat de moordenaar van Zijn Eksellensje daar nog erges in een hoekie zit,’ grapt de portier.

  Inspecteur Paul Benders hoort niet eens, wat de man zegt.

  ‘Het is mij te doen om die bode van wijlen minister Den Draaier. Hoe heet hij nu ook weer? Hagemans, Niet? Ik moet hem een paar dingen vragen.’

  De portier trekt een plechtige plooi in het eerlijke, rode gezicht.

  ‘Hagemans? Had u Hagemans gesproke wille hebbe? Ik had zo gedacht, dat hun zukke dinge bij de pelisie altijd het eerst wiste.’

  ‘Welke dingen?’

  ‘Nou, dat ie venacht gestorreve is. Vemorrege vroeg belde die juffrouw waar datie in de kost was, op. Nou, verwondere doet het me niks, zo niet. Die gast keek de laatste tijd al zo vreemd uit z’n oge.’

  ‘Maar hoe kom je op het idee, dat ze daar bij ons iets van zouden moeten weten? Is er dan iets niet in orde met zijn dood? Hij is toch niet vermoord?’

  ‘Ja en nee. ’t Schijnt asdatie z’n eige zelvers vergeven heb.’

  ‘Zelfmoord!’ denkt Benders. ‘Te laat! Ik ben te laat!

  Maar neen, dat is toch onmogelijk. Zoiets zou hij nooit doen. Oom Niek liet een ander niet zitten om alleen de moeilijkheden te redderen. Als ik mij niet heb vergist, als hij werkelijk oom Niek was, dan moet hij een verklaring hebben achtergelaten, een of ander bewijs, wat dan ook, voor de onschuld van Julie den Draaier.’

  ‘Kun je mij ook vertellen, waar Hagemans woonde?’ vraagt hij de portier.

  De man geeft hem het adres met de opmerking, dat ze hem natuurlijk al lang weg hebben gehaald. Maar Benders hoort hem niet meer, hij is al op weg naar de uitgang.

  

  ‘Haddu ’em nog willen zien, meneer? Jammer, jammer, ze hebben hem een halfuurtje gelejen weggehaald. Zo’n goeie man. Altijd klaar om je te hellepe. En niks grozig.’

  ‘Grozig?’ vraagt Benders bevreemd.

  ‘Ja, je kon best an ’em zien, daddie van goeie komaf was, maar ie liet er zich nooit op voorstaan, helegaar niet. Altijd eve vrindelijk. M’n kleinkindere waren mal met ’em. Hij kon toch zo effetief mooi knippe, mense, en auto’s enne beessies! Hij had erreg veel pijn de laaste tijd, dat was ’em wel an te zien. Hij heb ‘et nie langer kenne harde, denk ik. En nog hebbie alles zo gedaan, dat geen mens er last mee kreeg. Z’n kamer netjes in orde, de begrafenisverzekering en een net briefie voor de pelisie en de dokter op het tafeltje bij z’n bed.’

  ‘En geen enkel woordje voor u?’ vraagt Benders zachtjes.

  ‘Dat gaat geen mens wat an, die dokter niet en de pelisie ook niet,’ zegt ze haast vinnig. Dan opeens kijkt ze hem scherp aan: ‘Hoe zei u ook weer daddu heette?’

  ‘Benders. Paul Benders,’ zegt hij gehoorzaam.

  ‘Leeft uw pa nog?’

  Benders schudt het hoofd.

  ‘Neen. Zij hebben hem in vierenveertig meegenomen en hij is nooit teruggekomen.’

  ‘Ttt, tt,’ doet ze meewarig. ‘Wat was ie van z’n beroep, uw pa?’

  ‘Bij de politie, net als ik.’

  Waar wil de oude vrouw heen met deze catechismus? - denkt hij met een vage verwondering.

  ‘Benne d’r nog meer bij de pelisie, die net zo heten as u?’

  ‘Neen, niemand.’

  ‘Heb uw pa een dokter gekend, een serurg, die Filips van Herstal heette?’

  Benders knikt zwijgend.

  ‘Maar u kende hem zo niet? Hoe noemden u hem?’

  ‘Oom Niek,’ zegt Benders bijna fluisterend.

  De oude vrouw knikt tevreden. ‘Ik geloof, dat u wel de rechte ben. D’r is een grote dikke envelop, moet u weten en die mocht ik allenig maar an u geven. Daarom heb ik zoveel gevraagd. Ik moest toch weten ofdat ik de rechte voor had. Nee, zeg u nu zelf meheer Benders.’

  ‘Natuurlijk moest u dat. Het was erg verstandig van u,’ zegt Benders, terwijl hij de grote gele enveloppe aanneemt.

  Ingespannen ontcijfert hij de vele bladzijden, overdekt met een schrift, waaraan goed valt te zien, dat het van nature duidelijk en regelmatig is, maar dat zo nu en dan opeens onleesbaar wordt, alsof de hand, die de letters vormt geen kracht meer heeft. Dit geeft het handschrift iets gekwelds. Het handschrift van een zwaar zieke, die ondragelijke pijnen lijdt? Of van een zieke geest?

  Niet van een geesteszieke -, denkt Benders onder het lezen, daarvoor is het geschrevene veel te lucide, te samenhangend. Maar toch valt niet te ontkennen, dat er in de geest van de schrijver eigenlijk maar plaats is voor één gedachte, al het overige is bijkomstig. Telkens weer duikt op de dichtbeschreven bladzijden die de indruk geven van een dagboek de hartverscheurende klacht op: ‘Zij hebben mij tot een levend dode gemaakt,’ en ‘Mijn handen! Ik zal nooit mijn handen meer kunnen gebruiken.’

  Nooit zijn handen meer kunnen gebruiken! Benders denkt aan de soepele vingers, die voor Eddie de wolf en de zeven geitjes hadden geknipt. De handen, die pijn hadden verlicht en levens gered. Hij denkt aan de misvormde, in wit katoenen handschoenen verborgen handen van de bode Hagemans en hij voelt zijn ogen branden. Och, oom Niek.

  ‘De mooiste heb ik opgeplakt, kijk u maar,’ zegt de oude pensionjuffrouw en houdt hem een soort albumpje voor. Op de stijve bladen zijn in plaats van kiekjes, knipsels geplakt. Om haar een plezier te doen bladert hij er even in. Overal en telkens weer die onmacht. De oom Niek, die hele verhalen knipte voor Eddie zou nooit een eend hebben geknipt met een snavel spits als van een merel. En hier bij die dansende katjes was de schaar duidelijk uitgegleden. En hier! En hier!

  ‘Heel mooi,’ zegt hij, terwijl hij het albumpje teruggeeft.

  Zorgvuldig schikt hij de beschreven vellen bijeen. Een beknopte beschrijving van een helse tijd, waarin de schrijver alleen maar staande werd gehouden door zijn vast voornemen uit te vinden wie hem verraden had. Nu rest alleen nog maar de aan hem geadresseerde brief.

  


  Beste Paul,
Uit bijgaande aantekeningen kun je je een voorstelling maken van mijn leven sinds mijn arrestatie. Het is alleen mijn vast voornemen te ontdekken wie onze verrader is geweest en hem loon naar werken te geven, die mij nog zo lang op de been heeft gehouden. Ik lijd namelijk al sinds jaren aan een ongeneeslijke kwaal. Voor mijn plannen dacht ik het beter, niet terug te keren als Filips van Herstal. Door het aannemen van de identiteit van Hagemans schaadde ik niemand. De man stond geheel alleen op de wereld en was doodarm. Als ik zeg, dat ik niemand ermee schaadde, is dat niet geheel juist. Ik schaadde mijzelf, maar dat heb ik eerst ontdekt op die bewuste morgen, toen ik, zeker van de overwinning, met mijn zorgvuldig verzamelde bewijzen de kamer van Zijne Excellentie Leendert den Draaier, dr. h.c., binnenstapte. Het was niet mijn bedoeling hem te doden. Ik heb teveel mensen zien sterven om daarin nog zo’n vreselijke straf te zien. Wat ik wenste, was Den Draaiers maatschappelijke dood. Hij moest worden wat hij van mij heeft gemaakt, een levend dode. Ik heb ondervonden wat het betekent, als een mens zijn diepste aandrang niet kan uitleven. Mensen genezen door mijn kennis en de vaardigheid van mijn handen, dat was mijn leven geweest, toen mij dat onmogelijk werd, was ik levend dood. Leendert den Draaier kon niet leven zonder zijn valse gewichtigheid, zonder het klatergoud van zijn ministerschap, zijn voorzitterschap van allerlei verenigingen, zijn lidmaatschap van internationale organen. Ik had besloten, dat hij daar verder zonder zou moeten leven. Dat hij zijn ministersjasje zou moeten ruilen tegen een gevangenispak. Het spreekt boekdelen wat onze menselijke betrekkingen aangaat, dat hij mij die bijna drie jaren, dat ik voor de deur van zijn kamer zat, dat hij mij herhaaldelijk belde en orders gaf, nooit heeft herkend, maar mij nu dadelijk herkende. Door mijn ongeroepen binnenkomen was ik uit de sfeer van anonimiteit, waarin de bode leeft, getreden.

  Hij werd groenbleek en mompelde: ‘Van Herstal, Filips van Herstal! Maar... je bent toch immers dood!’

  ‘Eigenlijk wel,’ zei ik en ik verzekerde hem, dat ik niet was gekomen om hem zijn nek om te draaien, hoewel hij dat duizendmaal verdiend had. Ik was bang, dat hij anders zou gaan gillen als een varken, dat gekeeld wordt. Deze verzekering scheen hem gerust te stellen:

  ‘Maar wat wil je dan eigenlijk?’ vroeg hij.

  Ik begon haarfijn uiteen te zetten, welke bewijzen ik had en wat ik zou gaan doen.
‘Maar een massa van die bewijzen bestaan uit dingen, die alleen Van Herstal zou hebben kunnen weten,’ zei hij.
‘Natuurlijk,’ antwoordde ik, ‘ik ben toch immers Van Herstal’.

  ‘Dat is het hem nu juist. Jij bent de bankwerker Jan Hagemans. Hoe wou jij dan de chirurg Filips van Herstal zijn?’
Ik zei iets van familie, die mij zeker herkennen zou.
‘Als je daarmee die neven bedoelt die je erfgenamen zijn, geef ik je weinig kans. Geen enkele erfgenaam is verrukt over de wederopstanding van zijn erflater. Je bent nu eenmaal uit vrije wil in de huid van de bankwerker Jan Hagemans gekropen. Het spijt mij voor je, maar ik ben bang dat je in die huid zult moeten leven en sterven.’ Hij giechelde. Ik kan werkelijk zijn manier van lachen niet anders noemen. Leendert den Draaier behoorde tot de mensen die niet echt lachen kunnen.
Ik heb hem daarop gezegd, dat het mij geen duvel schelen kon of ik hem als Filips van Herstal of als Jan Hagemans achter de grote deuren hielp en dat ook zonder een erkenning van mijn ware identiteit, mijn bewijzen voor zijn verraad meer dan voldoende waren.
‘Je schijnt de situatie niet goed te begrijpen,’ zei hij. ‘Denk je nu werkelijk, dat er iemand is, die lust heeft zijn carrière te verprutsen door rechtsingang te verlenen tegen minister Den Draaier op het verzoek van de bankwerker Jan Hagemans? Als de chirurg en verzetsman Filips van Herstal zou je misschien nog een kansje gehad hebben. Ik zeg: misschien. Want, mijn waarde Van Herstal, of moet ik liever zeggen: Hagemans?, er zijn te veel belangen mee gemoeid, dat ik zitten blijf, waar ik zit. En niet alleen mijn eigen belangen, maar ook nog die van anderen. Daar heb je in de eerste plaats mijn partij. De partij kan mij eenvoudig niet laten vallen en de partij is een macht. Dan heb je verder, nu ja, waarom zou ik alles en ieder gaan opnoemen? Zelfs die ellendeling, die mij nu al jaren chanteert, heeft er belang bij, dat ik niet uit de circulatie geraak, want dat zou hem een aardige duit schelen in zijn inkomen. Zo zie je.’
Het is gek, maar ik ben ervan overtuigd, dat er nog niets zou zijn gebeurd, als hij niet al giechelend, dat walgelijke manuaal van handenwassen had gemaakt, dat bij onze vriend Leendert den Draaier altijd het onmiskenbaar symptoom was van innige tevredenheid met zichzelf. Dat gebaar heeft mij altijd onuitsprekelijk geïrriteerd. En, wie weet, ook mijn eigen onmacht en de wetenschap, dat hij daar zo lekkertjes veilig en zelfgenoegzaam zat achter het bolwerk van al die belangen, die zo handig met zijn lot doorweven waren, dat men hem niet kon laten vallen. Enfin, ik heb dat ding van Messerinetto genomen en hem naar zijn gluiperige, zelfvoldane kop gesmeten.
Hij moet hebben begrepen, dat hij te ver was gegaan, er is zeker iets in de uitdrukking van mijn gezicht geweest, dat hem waarschuwde. Toen deed hij, wat hij altijd had gedaan, als hij in de knoei geraakt was, hij nam zijn toevlucht tot iemand anders om de zaak voor hem uit te vechten. Hij boog zich voorover naar de telefoon en dreigde met de politie. Als hij dat niet had gedaan, zou dat ding achter hem zijn neergekomen, nu kwam het ongeveer op zijn kruin terecht. Ik veronderstel, dat hierdoor het praatje in de wereld is gekomen, dat de aanvaller Den Draaier van achter had neergeslagen.
Ik veronderstel, dat de zaak hiermee wel rond is, zoals jullie dat pleegt te noemen. Nog één ding: haal je niet in je hoofd, dat de loop van de gebeurtenissen ook maar enigszins is beïnvloed door jouw herkenning van mij. Toen die os van een commissaris van je, die het onderzoek leidt, het eenmaal in zijn dikke kop had gekregen, dat Julie van Ekesteyn de schuldige was, stond het vast, dat ik mijn kaarten vroeg of laat zou moeten open leggen. Graag had ik de rechtszaak tegen mij zijn beloop gelaten, als ik de zekerheid had gehad, dat er werkelijk rechtsingang tegen mij zou worden verleend. Dit is echter iets, dat ik ten zeerste betwijfel. En na een paar maanden uit te doven in een gevangenishospitaal lijkt mij geheel nutteloos en erg oncomfortabel. Een collega, die ik zeer onlangs raadpleegde, geeft mij nog hoogstens een half jaar en ik kan mij volkomen met zijn diagnose verenigen.


  Je FILIPS VAN HERSTAL


  


  Zeg aan de vrienden, die nog wel eens aan me gedacht hebben, dat er in deze afloop niets tragisch is. Wel beschouwd ben ik al jaren geleden gestorven. Heeft Eddie nog wel eens gevraagd naar oom Niek? Hij moet nu al een hele kerel zijn, zit waarschijnlijk al voor zijn eindexamen. Gek hè, dat ik hem onmogelijk anders zien kan dan als het kleine, opgewonden joch met dat grappig eigenwijs kuifje, dat maar nooit genoeg kreeg van mijn knipsels.


  

  Inspecteur Paul Benders vouwt langzaam de brief dicht en ziet de armelijke, ongezellige kamer rond. Arme oom Niek, die lange jaren met niets dan dit en de gedachte aan zijn wraak. En die wraak was als een zeepbel uit elkaar gespat, juist toen hij haar in zijn greep meende te hebben. Er kwamen herinneringen bij hem op aan dingen, die zijn broer Ed hem van tijd tot tijd had verteld. Alles dingen over oom Niek, dingen hem verteld door mensen, die hem in de kampen hadden meegemaakt. Verhalen over kameraadschap, over moed en opoffering, die niet stonden in het laconieke verslag, dat de dode had achtergelaten. Heeft Eddie nog wel eens gevraagd naar oom Niek?’

  

  De dagbladcorrespondenten, die waren samengetroept in de kamer van de Voorlichtingsdienst, stromen door de gangen van het ministerie naar buiten, ketterend over het beroerde weer.

  ‘Konden ze nu niets beters bedenken?’ zegt een lange bleke man knorrig. ‘Je geneert je je lezers zo’n poespas voor te zetten.’

  ‘Geloof jij dan niet, dat minister Den Draaier is vermoord door een bode, waar een streep door liep?’ vraagt een jongeman, die nog maar kort meeloopt.

  ‘En die als slavenarbeider in Duitsland had gewerkt?

  Nu, ik zal niet zeggen, dat er in dat verhaal geen heel klein pietsie waarheid moet zitten. Dat Den Draaier is vermoord door een bode van zijn ministerie en dat die bode zelfmoord heeft gepleegd, dat is waar. Ik heb gelegenheid gehad het te verifiëren. Maar of die bode nu krankzinnig was en of onze gewaardeerde minister niets te maken had met ’s mans gedwongen vertrek naar Duitsland, daarvoor zou ik mijn hand niet in het vuur willen steken.’

  ‘Ik heb horen zeggen,’ valt een derde in, ‘dat die bode helemaal geen bode was.’

  ‘Wat is dat nu voor onzin, een bode, die geen bode is?’

  ‘Nu, dat kan toch wel? Als die man dat baantje heeft aangenomen alleen om Den Draaier te kunnen...’

  ‘Zulke dingen gebeuren hier niet,’ zegt een fattige man beslist.

  ‘Niet?’ vraagt de lange magere. ‘Geloof je dat werkelijk. Benijdenswaardig, hoor, zo’n sancta simplicitas.’

  ‘Maak het jezelf niet moeilijk,’ zegt de ander hatelijk. ‘We weten wel, dat je een gesjeesd student bent, zonder dat je ons telkens op brokken latijn trakteert.’

  ‘Ja, maar,’ oppert de derde onzeker. ‘Het is toch maar een waarheid als een koe, dat Den Draaier tijdens de bezetting niet helemaal... Ze hebben het wel stil gehouden, maar toch...’

  ‘Weet je, hoe ik over die dingen denk?’ zegt de fat. ‘Ik vind, dat het nu meer dan tijd wordt dat we eindelijk eens leren te vergeven en te vergeten wat er in die jaren...’

  ‘Aan anderen is aangedaan?’ vraagt de lange magere ironisch. ‘Nu het beste, lui, daar komt mijn tram.’

  Met grote passen beent hij weg.

  ‘Het zal me benieuwen, hoe lang die nog zitten blijft,’ zegt de fat nijdig.

  

  Zijne Excellentie de minister-president zit in zijn behaaglijke studeerkamer. Zijn dokter heeft hem huisarrest gegeven wegens een licht griepje. Zijne Excellentie weet hoe oneindig kostbaar zijn leven is voor het volk, dat maakt hem een gehoorzaam patiënt. Zoals veel grote historische figuren voor hem is Zijne Excellentie een collectionneur. Hij verzamelt suikerzakjes. Onder gelijkgezinden geniet zijn verzameling een grote roep. Zijne Excellentie maakt gebruik van zijn gedwongen vakantie om zijn verzameling weer eens te ordenen, een werk, dat hij niemand anders toevertrouwt. Vandaag is voor het eerst na lange tijd de zon weer eens doorgebroken. Haar stralen ontlokken speelse lichtjes aan het old finish van de meubelen. Zijne Excellentie nestelt zich nog wat behaaglijker in zijn fauteuil en overpeinst, hoe heerlijk het is, dat die ellendige affaire Den Draaier nog zo mooi is afgelopen. Geen opschudding, geen schandaal! Zijne Excellentie moet er niet aan denken, wat er zou zijn gebeurd, als die Van Herstal geen zelfmoord had gepleegd. Een proces had tot elke prijs moeten worden verhinderd. Er zou wel niets anders zijn overgebleven dan de ongelukkige man krankzinnig te verklaren. Maar zoiets zou hem toch wel ontzettend tegen de borst hebben gestuit. Hoe je de zaak ook bekeek, het was en bleef een ondemocratische procedure. Enfin, Van Herstal had dat zelf onnodig gemaakt. De eerste tactvolle daad in zijn roerig leven. Niet, dat de man zijn goede punten niet had gehad. Een uitstekend chirurg en vol meeleven met zijn patiënten. Zonder hem zou Tine nu niet meer leven. Zijne Excellentie schudt het hoofd, een leven zonder Tine, met wie hij nu al bijna veertig jaar getrouwd was, zoiets was ondenkbaar. Neen, wel beschouwd had hij die arme Van Herstal heel veel te danken. Als mens was de man onweerlegbaar veel en veel meer waard geweest dan Leendert den Draaier. Maar toch, hij was en bleef in tegenstelling met Den Draaier een asociaal element met overdreven begrippen en principes, die hem in een geordende maatschappij onmogelijk, ja, gevaarlijk maakten. Het was alles goed zoals het nu was. Er waren gelukkig nog meer goede chirurgen. Neen, het was alles heel goed.

  

  morgen hadden ze Filips van Herstal begraven. Inspecteur Paul Benders was op het kerkhof geweest. Dienst.

  ‘Justitie wil dat er iemand van ons is,’ had commissaris Verbrunt, half knorrig, half verlegen gezegd. ‘Maar je behoeft niet te gaan, als je niet wilt. Dan stuur ik wel een ander. Het is maar, dat ik gedacht had, je hebt hem tenslotte gekend...’

  De identiteit van de dode scheen toch uitgelekt te zijn, want er waren vrij veel mensen, die echter niet de indruk van nieuwsgierigen maakten. ‘Oude patiënten en verzetsmensen,’ had hij gedacht. Er waren gezichten onder, die hem vaag bekend voorkwamen. Waarschijnlijk eens gezien in een of ander geïllustreerd tijdschrift. Dan zag hij Julie van Ekesteyn en iets verder met een bleek, verbeten gezicht zijn broer Ed. De oude pensionjuffrouw was er ook en huilde hartverscheurend. Paul Benders had lang en ietwat verwonderd moeten denken over deze door hem nooit vermoede trouw aan een jeugdherinnering van zijn jongste broer, die hij altijd als een luchthart, treurniet had gezien.

  ‘Nu hoop ik maar niet, dat je je gaat inbeelden, dat je een hele Piet bent, omdat je achter elkaar twee moordzaken hebt opgelost,’ zegt commissaris Hendrik Verbrunt narrig. ‘Je bent simpelweg een broekje, dat stom geluk heeft gehad. Dat is niets om trots op te zijn.’

  ‘Dat voel ik me dan ook helemaal niet, commissaris, trots,’ zegt inspecteur Paul Benders. ‘Daar bestaat mijns inziens ook helemaal geen reden toe.’

  ‘Als je dat dan maar niet vergeet,’ zegt commissaris Verbrunt voldaan. ‘Dan kon je nu de rapporten over die autodiefstal wel eens gaan nazien.’
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