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  HOOFDSTUK I - Voorspel


  

  Monica van den Ameele staat voor het raam van de grote, zonnige zitkamer en kijkt de postbode na die de lange, rechte oprijlaan van Lamshagen uitfietst. Het zonlicht, dat door de beukenkruinen zeeft, strooit gouden muntjes over zijn zich snel verwijderende rug, het slot van zijn tas en de spaken van zijn fietswielen sproeien vonken. Uit de zijlaan, die naar de kliniek leidt, komt haastig een verpleegstertje aangelopen. Ze roept iets tegen de bode, die ontkennend het hoofd schudt. Ze keert zich langzaam om en gaat weer terug. Maar nu is de veerkracht uit haar houding verdwenen en de smalle schouders zijn een beetje gebogen.

  ‘Arme ziel,’ denkt Monica, ‘ze heeft haar verwachte brief niet gekregen.’

  En meteen voelt ze in haar hand de scherpe randen van de brief die zij wel kreeg. De anonieme brief. Ze laat hem vallen en begint nerveus haar handen af te vegen, alsof het stuk papier de macht had die handen te bevuilen. Waarom, o, waarom kunnen ze haar niet met rust laten!? Ze doet toch niemand kwaad? Wie kan haar zo haten dat hij haar dit aandoet? Eerst waren het die vreselijke telefoontjes. Avond aan avond diezelfde sarrende, verdraaide stem, waarin een niet te definiëren dreiging school: ‘Weet u, mevrouw Van den Ameele, waar uw man op het ogenblik is? En in welk gezelschap? Hij is weer met dat schepsel van Ooltmans. Vanavond zijn ze...’

  Dan volgde de naam van een of andere bekende gelegenheid.

  De eerste maal had ze koeltjes geantwoord dat dit haar helemaal niet interesseerde en dat ze vriendelijk verzocht in de toekomst verschoond te blijven van inlichtingen waaraan ze niet de minste behoefte had. De volgende keren had ze gezwegen, maar ze was niet in staat geweest de hoorn onmiddellijk op de haak te leggen, zo had die zoetsappige stem vol venijn haar gebiologeerd. Het waarom kon ze met de beste wil ter wereld niet verklaren, doch ze was er heilig van overtuigd dat dit venijn niet haar man of zijn vriendin van het ogenblik gold, maar haar, Monica van den Ameele.

  En nu was de geheimzinnige stem niet langer tevreden met eenzijdige telefoongesprekken. Nu was de anonieme brief gekomen. Een brief, dat was iets tastbaars. Een brief kon je niet verbannen naar de achtergrond van je denken zoals een telefoongesprek, dat iets van het ogenblik was.

  ‘Uw man is niet alleen in Wahlschingen. Zij is er ook. Ze logeren in hetzelfde hotel. Ze hebben kamers naast elkaar. Ze generen zich niet, hoor!’

  Dan volgde een reeks obsceniteiten. En de brief eindigde, zoals ook de eenzijdige telefoongesprekken steeds geëindigd waren, met de vraag of ze dan helemaal geen eergevoel had? Of het haar dan zoveel waard was mevrouw Van den Ameele te zijn? Of ze dan werkelijk voor het behoud van die positie verdragen wou wat geen meid zou verdragen? Als ze dan maar begreep dat de mensen haar achter haar rug uitlachten. En wat haar man zelf betrof, die kon wel van haar spugen!

  Grote God, wat betekende dat toch allemaal! De laatste vijftien jaar waren er immers altijd andere vrouwen in Charles’ leven geweest. Ze had hem in snel tempo zien verworden van de enthousiaste jonge medicus tot de modedokter, de toevlucht van ijdele, gedesoeuvreerde vrouwen. Toen ze voor de eerste maal bewijzen van zijn ontrouw onder de ogen kreeg was ze als gebroken geweest. Ze had willen scheiden, dadelijk. Zijn smeken, zijn schijnbaar zo oprecht berouw hadden haar weerhouden. Op die eerste keer waren nog vele andere gevolgd en steeds weer had hij zich heftig verzet tegen een scheiding. Ze maakte zich al lang geen illusies meer over de redenen voor dat verzet. Sinds na een huwelijk van bijna acht jaar Lietje geboren was, had ze alle gedachten aan een scheiding opgegeven en zich geheel aan het kind gewijd.

  En nu, nu ze zelfs van dit geluk afstand had gedaan en zich moeizaam had gedwongen tot berusting, nu kwam opeens dit. Deze vreemde dreiging als een kleverig web dat je geheel omwikkelde, je machteloos maakte. Van wie was die stem waarop ze avond aan avond met een fascinerend afgrijzen had gewacht? De hand, die deze brief had geschreven? Welke betrekking bestond er tussen hen en haar man? Tussen hen en die vrouw van wie ze voelde dat zij voor Charles meer betekende dan zijn andere vluchtige liefdes?

  Er was iets in deze hardnekkige vervolging door een stem en een hand, dat je verlamde, weerloos maakte, je dreef tot de meest zotte, kinderachtige dingen. Monica van den Ameele heeft plotseling een gevoel alsof de vertrouwde kamermuren dreigen op haar te vallen, ze snakt naar frisse lucht.

  Buiten slaat ze een pad in, dat wegleidt van de kliniek. Wat was ze jaren geleden trots geweest toen het kleine gebouw eindelijk klaar was. Plaats voor een twintigtal patiënten, een moderne operatiezaal, een röntgenologische afdeling. Kliniek Lamshagen. De familie was verontwaardigd geweest dat het oude buiten, in het begin van de achttiende eeuw door burgemeester Gerard Jacobszoon Lam gebouwd, zo’n bestemming kreeg. Maar Monica had koppig volgehouden, er op gewezen dat de kliniek maar een klein deel van de uitgestrekte gronden innam, dat in het oude huis waar ze toch immers hun home gingen, maken, alles bij hetzelfde bleef. Allengs hadden de ooms en tantes, neven en nichten zich er bij neergelegd, waren ze zelfs trots geweest op de eerste successen van Charles, op de naam die hij, ook in het buitenland, kreeg. Toen, na een paar jaar, was dat gebeurd. Een mondain jong vrouwtje dat vlak in de buurt een aanrijding had gehad, waarbij een gebroken voorruit haar gezichtje beschadigde.

  Tot die tijd waren de patiënten altijd mensen geweest wier carrière of levensgeluk grotendeels afhing van hun uiterlijke verschijning. Een gevierde actrice, een bekend musicus, een leraar wiens bestaan tot een nachtmerrie werd door het uitzonderlijk gewas van een bultige blauwrode neus, die overal waar hij zich vertoonde een moeilijk verholen lachlust wekte, een jong technicus bij wie een explosie een deel van het gezicht had vernield. Allen waren het mensen geweest, die een bepaald doel in het leven hadden, voor wie hun geschonden uiterlijk een handicap was bij het bereiken er van. Of anders lieden, wier mismaaktheid hen mensenschuw maakte en hun alle levensvreugde ontnam. Doch dit vrouwtje dat ook zonder een speciale behandeling slechts een heel vaag, een nauwelijks speurbaar litteken zou hebben overgehouden, was voor Monica een nieuw type geweest. Maar geen op zichzelf staand. Ze was de eerste geweest van een lange rij.

  Monica van den Ameele zucht even. De bitterheid uit die jaren is al lang verdwenen. Ze heeft geleerd Charles te nemen zoals hij is. En te zien zoals hij is met al zijn kleine ijdelheidjes, zijn behoefte aan wierook en zijn innerlijke onwaarachtigheid. Zijn leugens, zijn ontrouw hebben alle macht haar te kwetsen verloren. Maar dit, deze nachtmerrie, deze ongrijpbare dreiging... Ze heeft een gevoel alsof haar een niet af te wenden ramp boven het hoofd hangt, een dodelijk gevaar. Nerveus, gejaagd zwerft ze door de lanen waar ze als kind heeft gespeeld.

  De volgende morgen ligt bij de ochtendpost op haar ontbijttafel weer een grauwig witte enveloppe, het adres is geschreven met dezelfde verdraaide hand.

  ‘Ik zal hem ongelezen verbranden,’ fluistert ze. Maar haar trillende vingers hebben het couvert al opengescheurd.

  Die avond zwijgt evenals de vorige de geheimzinnige stem, de dagelijkse brieven hebben haar plaats ingenomen.

  

  ‘U moet toch weer eens een avondje komen praten dokter Demmers,’ zegt Monica van den Ameele. ‘U en zuster Mieremet.’ Ze smeekt bijna. Alles zou ze willen geven om deze afschuwelijke eenzaamheid te doorbreken, deze stilte, die op iets schijnt te wachten te verjagen.

  ‘U komt toch?’ dringt ze weer aan. ‘Ik heb het op het ogenblik erg stilletjes.’

  En dan bedenkt ze opeens dat ze dat zelf zo gewild heeft, dat ze zich allengs van geheel haar kennissenkring, ja, zelfs van haar vertrouwde vrienden heeft teruggetrokken in een ziekelijke overgevoeligheid, een onoverwinnelijke angst voor een medelijdende blik, een misschien goed bedoeld maar tactloos woord.

  ‘Het is ook zo stil nu Lietje weg is,’ probeert ze zichzelf te verontschuldigen. Ze haalt haar kleine sportwagen uit de garage en rijdt doelloos over de lange, rechte wegen. Haar tranen proeven zout op haar lippen, ze likt ze met de punt van de tong weg.

  Lietje, kleine Lietje! Kleine Lietje, die tot voor kort geen andere belangstellingen had gekend dan: Zal ik mijn zwemdiploma halen? Zou ik een voldoende krijgen voor mijn repetitie? Komen de ooievaars dit jaar terug? Ze zijn de enige ooievaars in de hele buurt. Stel je voor, mams, dat ze bij de Van den Bergs gingen dit jaar? Maar ooievaars verhuizen niet, hè mams? Die komen altijd op hun oude nest terug, toch?

  Wat had hij er toch aan gehad te proberen haar het kind te ontnemen, het kind te bederven? O, ze wou niet dat haar kleine meiske, bruin gebrand door het gaan door zon en wind, de stevige kleine handen vol schrammen van allerlei avontuur, de knietjes vol pleisters van de kwetsuren die ze zich bij haar roekeloos spelen op de hals haalde, zou worden als dat vreselijke kind van Marise Ooltmans. Marise Mancini, die eigenlijk Maartje Pluygers heette. Neen, schaam je, Monica, dat was kinderachtig. Het was niet meer dan logisch dat iemand, die in het publiek optrad, zich een passende naam zocht. Was zij nu ook al zo ver gekomen dat ze zich te buiten ging aan allerlei kleinzielige venijnigheidjes? Maar dat ze Lietje naar die kostschool had gestuurd, dat was toch goed geweest. Dat had toch werkelijk niet anders gekund. Kleine Lietje, argeloos, onschuldig, gezond en evenwichtig naar lichaam en ziel. Wat zou van het kind geworden zijn als zij de zaken op haar beloop had gelaten? En wat had Charles bezield het kind mee te nemen naar die vrouw? Tot nu toe was het kind altijd onschendbaar geweest, hadden ze beiden, volgens een overeenkomst die nooit onder woorden was gebracht, er naar gestreefd de heersende disharmonie voor haar te verbergen. Had de wens haar te treffen in wat haar het liefste was haar man gedreven? Maar waarom zou hij dat willen? Ze liet hem immers volkomen vrij? De tijd van tranen en verwijten lag al jaren lang achter haar. Had hij... had hij het kind meegenomen, omdat die vrouw het gewild had? Zou die vrouw dat van hem hebben geëist als een krachtproef van haar invloed, haar macht over hem?

  Marise Mancini! Zij was haar eenmaal gaan zien. Marise Mancini met een programma van middeleeuwse Marialegenden. Voor haar was het een pijniging geweest die mond, de gulzige, zinnelijke mond van een hetaire de gewijde verhalen te horen zeggen, de oogleden in valse kuisheid neergeslagen, terwijl onder die verhulling tersluiks vol begeerte de ogen lonkten. Charles had haar gedwongen mee te gaan om de kunstenares te complimenteren. Ze had dadelijk uit zijn houding begrepen, dat dit de nieuwe liefde was en ze had een vaag medelijden gevoeld met dat jonge gescheiden vrouwtje, waarmee hij zich de laatste maanden zo had geafficheerd en die idolaat van hem was. Haar persoonlijk deed deze wisseling van régime niets. La reine est morte, vive la reine. De vorstinnen van Charles’ hart regeerden nooit lang. Ze vond het alleen maar vervelend en een tikje belachelijk dat hij steeds zijn best deed haar met al die elkaar zo snel opvolgende hartsvriendinnen in contact te brengen. Stel je voor, dat Louis XV al zijn pensionnaires uit het Parc aux Cerfs met alle geweld aan Maria Leczinska had willen voorstellen, had ze gedacht, terwijl ze haar man volgde naar Marise Mancini’s kleedkamer.

  Ze had toen ook het kind gezien, een klein, mollig meiske, uitstekend gedresseerd om als décor te dienen. Ze was een jaar of elf, even oud als Lietje ongeveer, maar ze was al geheel petite femme, met allerlei nuffige gebaartjes en wetende ogen. ‘Chérie,’ had haar moeder haar genoemd.

  Toen had ze dingen gemerkt bij Lietje, nog geen heel erge, maar toch...

  ‘Mams, Chérie zegt, dat niemand meer zo’n jasje draagt... Chérie hoeft dat ook niet, waarom ik dan wel... Mams, Chérie mag van haar mammie...’

  Ze had met Charles gesproken, hem gesmeekt het kind niet meer mee te nemen. Hij was razend geworden, had haar gevraagd, wat ze wel dacht, wat ze zich wel verbeeldde. Alsof een begenadigde kunstenares als mevrouw Ooltmans geen dozijn nette burgermevrouwen als zij waard was. Ze had gepleit, gedreigd maar zonder resultaat. En plotseling had haar de zekerheid overvallen dat Charles haar haatte. En een verlammende angst had zich van haar meester gemaakt. Zij had gewacht tot hij een paar dagen weg was en Lietje naar een kostschool gebracht. Bij zijn terugkeer had hij gelukkig geen pogingen gedaan het kind weer naar huis te halen.

  Het was zo beter voor Lietje, veel beter. Een gezellige school met een prettige, gezonde sfeer. Lietje zou daar onder al die nieuwe vriendinnetjes Chérie wel vergeten. En misschien haar eigen thuis, haar moeder ook, denkt ze bitter.

  De tranen vloeien nu zo dat Monica er geheel door wordt verblind. Ze stuurt de wagen naar de berm van de weg en stopt. Op heel de smalle, witte, als met een liniaal tussen de weiden getrokken landweg is geen levend wezen te bekennen. Monica van den Ameele kruipt weg in een hoekje van de wagen en laat haar tranen de vrije loop. Dan, een beetje opgelucht, besluit ze nog even door te rijden naar de stad om iets bijzonders te halen voor vanavond. Zuster Mieremet en dokter Demmers zijn verwoede bridgers, zal ze er de oude heer Van den Berg en zijn vrouw bij vragen? Ze heeft hen van kindsbeen gekend. Lieve, rustige mensen zijn het, bij hen behoef je niet bang te zijn voor onbescheiden vragen of kwetsende toespelingen. Ja, mijnheer en mevrouw Van den Berg, zuster Mieremet en dokter Demmers; de gedachte, dat vanavond de grote suite tenminste niet leeg en verlaten zal zijn maar vol stemgeroes en beweging geeft Monica van den Ameele weer wat moed.

  

  ‘Als je nu vanavond maar een wacht voor je lippen zet, Mieremetje, je bent zo’n flapuit,’ bezweert dokter Demmers ongerust directrice.

  ‘Een flapuit?’ herhaalt directrice beledigd. ‘Laat ik je nu eens voor al zeggen, jongmens, dat ik alleen maar een flapuit ben als dat in mijn kraam te pas komt. En als je soms denkt dat het in mijn kraam te pas zou komen dat arme vrouwtje te kwetsen, dan...’ ze wacht even en vervolgt met een brede grijns, ‘dan hou je mij voor een nog groter monster dan ik zo op het eerste gezicht al lijk, doktertje. Ja, ja, stil nu maar. Je hoeft me niet voor de zoveelste maal te vertellen dat, zoals de prediker zegt, schoonheid maar bedrog en bevalligheid ijdelheid is. Dat je intussen toch maar het haasje bent als je geen van beide bezit, dat kan ik je uit ervaring verzekeren, hoor. Voor ik het vergeet, hoe staat het met die sollicitatie van je?’

  Haar gerimpeld apesnoetje krijgt een moederlijk bezorgde uitdrukking.

  ‘O, dat zit wel goed. Zodra de baas terug is de volgende week zal ik een dag nemen om me te presenteren. Neen, dat komt wel in orde, ik ben hier de langste tijd geweest, Mieremetje.’

  ‘Ik zal blij zijn als het zo ver is. Hoe eer je hier weg bent, hoe beter. Is dat nu werk voor jou? Het oplappen van oude ijdeltuiten, die hun ouderdom willen ontlopen. Een geboren chirurg als jij heeft recht op werk dat hem voldoening geeft.’

  ‘Nu, nu, een geboren chirurg...’

  ‘Een geboren chirurg. Dat ben je, dat weet je zelf drommels goed. Jij moet dingen doen, die werkelijk de moeite waard zijn. Is dit nu werk voor iemand als jij, dit..., dit...’

  Ze stottert van verontwaardiging en gaat dan met een van haar onverwachte wendingen verder: ‘Wil je wel geloven dat ik zielsblij zal zijn als je hier vandaan bent? Ik heb zo’n gevoel dat het hier niet pluis is, helemaal niet pluis, Er hangt iets in de lucht, iets heel ergs.’

  Demmers schiet in de lach: ‘Kan je niet wat nader preciseren, Mieremetje? Kom nu, met die Schotse moeder van je. Die lui uit de Schotsche Hooglanden hebben toch allemaal het tweede gezicht? Zo noem je het toch?’

  Maar de anders zo goedlachse directrice van kliniek Lamshagen lacht nu niet. ‘Je moet niet spotten met dingen waar je niets van weet of begrijpt, jongen,’ zegt ze ernstig.

  ‘Curieus,’ denkt Demmers, ‘ze gelooft werkelijk in zulke dingen.’

  En het loopt hem opeens koud over de rug.

  


  


  


  HOOFDSTUK II - In media vita…


  

  In de eetzaal van Gasthof Zur Traube speelt zoetjes een Schrammelorkestje. Mevrouw Coralie Das van Moordrecht betrapt er zich op dat ze zacht de sentimentele Weense wijsjes meeneuriet. En ze is weer de kleine Lietje met de parmantige vlechtjes en naast haar zit, stijf en correct, mademoiselle en zegt vermanend:

  ‘Fi donc, petite, tais-toi.’

  Dat is nu al bijna zestig jaar geleden, haar eerste kennismaking met Gasthof Zur Traube. Heel een jeugd staat weer voor haar op. Ze ziet zichzelf als gymnasiaste, niet langer met de kleintjes onder het bedillende oog van mademoiselle maar voor het eerst aan de tafel van de groten. Ze hadden toen bij het raam gezeten waar nu die Engelse familie zit. En Zur Traube is het décor geweest waartegen zich haar eerste liefdeshistorie afspeelde. Gek, ze weet niet eens meer hoe de knaap heette, maar de een tikje waanwijze manier waarop hij met de hand over zijn brillantine-hoofd placht te strijken ziet ze plotseling weer duidelijk voor zich.

  Neen, mevrouw Coralie is blij dat ze haar zin ditmaal eens heeft doorgedreven. Het heeft moeite gekost, want Cornélie is nu eenmaal innig verknocht aan Luzern. Mevrouw Coralie houdt niet zo erg van Zwitserland. De natuur doet er haar te veel denken aan een operadécor en ze kan het gevoel niet van zich afzetten, dat zij, en alle vreemdelingen binnen de Zwitserse poorten met haar, alleen maar object zijn.

  Grappig hoe weinig Zur Traube veranderd was. Meer dan een halve eeuw en twee wereldoorlogen en ze sliep waarempel weer in hetzelfde met damast bekleed Biedermaier sleebed, waarin ze als piepjong juridisch studentje eens een zomer lang haar nachten had doorgebracht. Neen, hier is niets veranderd, tenminste wat de dingen betreft. Met de mensen... ça, c’est une autre histoire. In die lang vervlogen tijd was Zur Traube een typisch familiehotel geweest. Je ontmoette er gezinnen, die jaar in, jaar uit terugkwamen. Het krioelde er van kinderen van alle leeftijden, van baby tot halfwas, met de nodige missen, mademoiselles en juffen.

  Zij had er met haar ouders, haar jongere zuster en haar achtjarig broertje nog gelogeerd, toen zij eerstejaars in Leiden was. En ze had dat heel gewoon gevonden. Tegenwoordig reisden de mensen niet meer en famille scheen het. Als de vakantietijd aanbrak, viel het gezin in atomen uiteen. Je had kinderpensions, jeugdkampen... Nu ja, het nieuwe systeem had natuurlijk z’n voor, evengoed als zijn tegen. Ze kon zich levendig indenken dat het, nu hulp zo schaars was, voor een moeder een verademing kon zijn haar kinderen eens een tijdje niet te zien en te verzorgen.

  Mevrouw Coralie kijkt even op haar horloge: Cornélie is weer laat. Kijk, daar komt die jonge leraar met zijn vrouw binnen. Het ligt er duimendik op, dat ze op de huwelijksreis zijn, maar ze willen het voor geen geld weten.

  Mevrouw Coralie glimlacht toegeeflijk. En daar heb je dat onmogelijke dikke mens, hoe heet ze nu ook weer? Van Dimmelen? Van Drimmelen? Ze draagt haar eigen versie van het Tiroler kostuum, een zwart satijnen rok en een dito mouwloos rijglijfje, waaruit korte, witte mouwen te voorschijn poffen, die haar formidabele rode armen tót boven de elleboog bloot laten. Over de rok deint een net van roodzijden koord met kwasten versierd. Mevrouw Coralie herinnert zich hoe zij in vroeger jaren zoiets wel eens over een glanzend paardenlijf gespannen heeft gezien, een afweer tegen de vliegen. Achter haar in een kakelbont Amerikaans hemd, onder schril geborduurde bretels volgt met bleke, blote knieën haar man. Onwennig blijven ze even bij de deur staan, om dan schutterig af te koersen op hun tafeltje. De vorige middag heeft de dikke dame in een onbewaakt ogenblik mevrouw Coralie in vertrouwen meegedeeld, dat ze zich van Oostenrijk een heel andere voorstelling had gemaakt. ‘Leifendiger en sau, met mesiek en jaudele, as u me begraip. Ik seg nog net femorrege teges me man: Piet, heb jai nou al es iemand haure jaudele? En danse doene se auk nie. En het is hier so eng stil… enne de andere gaste binne sau…sau… Se doene net of das se daur je hain sien, as u me begraip.’

  In het diepst van haar hart voelt mevrouw Coralie meelij met de dikke dame en haar eega, die hier zo misplaatst zijn. Ze knikt even vriendelijk, de dikkerd glimlacht witjes terug.

  Daar heb je dat kleine Françaisetje met haar zoontje. Ze is hier om haar man te bezoeken, die bij de bezettingstroepen gedetacheerd is.

  De twee die nu binnen komen, zijn in dit rustige, landelijke hotel al even misplaatst als de Van Drimmelens. Telkens als mevrouw Coralie hen ziet, wordt haar nieuwsgierigheid opnieuw geprikkeld. Wat in ’s hemelsnaam doen deze twee hier? Ze horen thuis in een of ander mondain Palace hotel. Officieel horen ze niet bij elkaar, maar het ligt er dik op dat hun komst hier afgesproken werk is. Zij is een heel chique vrouwtje zo om en bij de dertig. Misschien is ze ook wel vijf jaar ouder of vijf jaar jonger, .dat weet je tegenwoordig nooit, denkt mevrouw Coralie. Ze heeft een voorliefde voor erg voyante, sterk gedecolleteerde zonnejurken, waarvan ze een hele collectie bij zich heeft, en voor shorts. Ze spreekt met een donkere, kelige, ietwat geaffecteerde stem, de stem van iemand, die spraaklessen heeft gehad, een soort beroepsstem. En elk gebaar maakt de indruk van te voren op effect te zijn berekend.

  Ze zou wel een actrice kunnen zijn, overweegt mevrouw Coralie, ze heeft zo’n bekend gezicht.

  Maar de naam ‘Ooltmans’ zegt haar niets.

  Hij is een jonge vijftiger, lang, donker, gedistingeerd. Ook zijn gezicht komt mevrouw Coralie vaag bekend voor. Misschien de directeur van een of ander groot bedrijf? Ze houden zich op een afstand, vermijden alle contact met de overige gasten. Mevrouw Coralie ergert zich dat ze hen niet thuis kan brengen.

  ‘Mijn hemel, Coralie,’ zegt haar zuster, ‘wat gaan jou nu toch die mensen aan.’

  Mevrouw Coralie vindt dat haar zuster volkomen gelijk heeft. En ze zegt tegen zichzelf dat ze een echte oude vrouw wordt. Zo’n oudje, dat niets om handen heeft en zich daarom uit verveling en ziekelijke nieuwsgierigheid verdiept in dingen, die haar niet aangaan. Maar in haar hart weet ze, dat haar belangstelling haar oorzaak niet vindt in vulgaire belustheid op schandaal.

  Er hangt om deze beide mensen een sfeer van nerveuze gespannenheid, die zich van tijd tot tijd ontlaadt in venijnig fluisterend gevoerde twistgesprekken. Dan klinkt opeens het schrapend geluid van een stoel, die heftig achteruit wordt geschoven, hoge hakjes klikklakken nijdig weg over het parket van de eetzaal, een deur wordt hard dichtgeslagen. Hij voert dan een zielige komedie op van te doen of er niets aan de hand is, consumeert voedsel en drank met een overdreven air van genieten. Een uurtje later ziet men hen samen gaan, dicht tegen elkaar aan, weer geheel verzoend. ’s Morgens is zijn eerste gang naar het brievenrek. Haastig grist hij zijn post er uit, scheurt de enveloppen open. Wel tien maal op een dag vraagt hij of er niets voor hem is gekomen.

  Het is als verwachten deze beide mensen iets, iets groots. Geluk of ongeluk? Mevrouw Coralie weet het niet. Maar wel weet ze, dat het dat is wat hen voor haar zo fascinerend maakt. Ze heeft het gevoel alsof ze in een schouwburg zit, waar het gordijn juist is opgegaan voor het eerste bedrijf. En ze betreurt het diep, dat ze nooit het einde zal weten, want morgen reizen ze al weer naar huis, zij en Cornélie.

  Herr Aufschnaiter, de hotelier, komt naar hun tafeltje, een en al glimlach en strijkages. Dat doet hij bij iedere maaltijd, maar lang niet bij ieder tafeltje. Alleen de Amerikaanse toeristen en dit tweetal genieten die eer. Mevrouw Coralie denkt terug naar de goedige, gezellige Onkel Moser, zoals de eigenaar van Zur Traube in haar jeugd heette. Onkel Moser had geen verschil gemaakt tussen zijn gasten, hij had voor allen dezelfde aartsvaderlijke zorg gehad. Mevrouw Coralie herinnert zich, hoe ze in het dorp heeft horen vertellen dat Herr Aufschnaiter met grote plannen rondloopt. Hij wil Zur Traube tegen de grond gooien en een echt, modern hotel neerzetten, een hotel, zoals die Amerikaner het zich wensen. Als men hem, Heinrich Aufschnaiter maar de vrije hand laat, dan gaat het dorp een grote toekomst tegemoet. Herr Aufschnaiter zal zijn weg wel maken, hij heeft de Herr Bürgermeister en de rest van de dorpsnotabelen in zijn zak en ook in Bregenz moet hij heel wat in de melk te brokken hebben.

  ‘Waarom kijk jij als drie dagen slecht weer? Ik kan er werkelijk niets aan doen dat ik zo laat ben, ik heb in Bregenz de bus gemist,’ zegt Cornélie de Schaffelaere, terwijl ze, een beetje geagiteerd door het haasten, plaats neemt op de stoel die Aloys gedienstig voor haar gereed houdt. Een gedienstigheid die Herr Aufschnaiter, de werkgever van voormelde Aloys, de wenkbrauwen doet fronsen in ergernis. Want onder de vele en variërende werkzaamheden van deze jongeling behoort zeer zeker niet het bewijzen van dergelijke hoffelijkheden aan gasten. De brutale aap heeft in de eetzaal eigenlijk niets te maken. Hij staat nog maar op de eerste tree van de lange ladder die naar de glorie van het volmaakte kellnerschap voert. In Zur Traube is zijn plaats voor de eerste jaren nog achter de schermen en niet in de helle schijnwerpers der openbaarheid,

  ‘Neen,’ zegt mevrouw Coralie, ‘dat boze gezicht was heus niet voor jou bestemd. Het is alleen maar die ellendige Aufschnaiter...’

  ‘Aufschnaiter? Wat heeft die nu weer op zijn geweten?’

  ‘Och, dat walgelijke kwispelstaarten bij die Amerikanen en bij...’

  ‘Maak je je daar nu druk om?’

  ‘Neen, daarom eigenlijk niet. Maar dat hij Zur Traube wil laten afbreken...’

  ‘Je bent toch een onverbeterlijke sentimentaliste, Coralie,’ zegt mevrouw Cornélie berispend. ‘Ik geef de man groot gelijk. Zur Traube is hopeloos ouderwets. Het heeft geen enkel van de gemakken, die je toch tegenwoordig in een hotel verlangt. Geen centrale verwarming, geen warm en koud stromend water.’

  ‘Er zijn nu toch vaste wastafels,’ verdedigt mevrouw Coralie Zur Traube. ‘En die rococo betimmeringen zijn eenvoudig fantastisch.’

  ‘Maar de badgelegenheid is abominabel. Je moet me niet kwalijk nemen, Coralie, maar als ik rococo betimmeringen zien wil, ga ik wel naar een museum, terwijl een badkamer... een badkamer is om zo te zeggen een persoonlijke aangelegenheid.’

  Het orkestje speelt van Grinzing en van de bomen die voor de zoveelste maal bloeien in de Prater. Wanneer mevrouw Coralie tersluiks naar het tafeltje kijkt, ziet ze dat de stemming vredig om niet te zeggen idyllisch is. De beide aanzittenden praten geanimeerd, de hoofden dicht naar elkaar gebogen. Zou het verwachte eindelijk gebeurd zijn? Dan moet het wel iets goeds geweest zijn waarop deze twee zo vol spanning gewacht hebben. Misschien de uitspraak in een trage echtscheidingsprocedure?

  Daar werpt hij zich lachend achterover in zijn stoel. Terwijl hij geamuseerd een kiekje beziet, dat zij hem voorhoudt, tast hij blindelings in zijn sigarettenkoker. Hij steekt de sigaret in zijn mond en probeert vergeefs de aansteker te doen ontvlammen, Met een snelle beweging haalt zij de hare voor de dag en houdt hem liefkozend het vlammetje voor. Mevrouw Coralie glimlacht even. Het spel was dus een éénacter, en géén drama, al had het er door de nerveuze gespannenheid der spelers ook alle schijn van. En ze vindt het zelf komisch dat al haar belangstelling voor die twee als bij toverslag is verdwenen nu er geen dramatische verwikkelingen dreigen. Ze keert nu heel haar aandacht naar Cornélie, die een zeer uitvoerig verslag doet van haar morgen in Bregenz.

  ‘Nu, en precies dezelfde kleur hadden ze niet, het scheelde zeker wel twee nuances. En die wol was daarbij zo verschrikkelijk duur dat ik dacht dat we evengoed kunnen wachten tot we overmorgen weer in Amsterdam zijn. O, ja, en wat denk je van deze... Maar Coralie je luistert niet eens.’

  Neen, mevrouw Coralie Das van Moordrecht luistert niet, haar oor werd weer getroffen door het langzamerhand zo bekende geluid van een in drift weggeschoven stoel. Maar ditmaal is hij degene die mine maakt nog tijdens het maal de tafel te verlaten. Het spel gaat dus nog verder. En dan dringt het opeens tot mevrouw Coralie door dat dit toch wel eens degelijk een drama zou kunnen zijn en geen komedie. Want het gezicht van de man, die zoëven is opgestaan, is niet het gezicht van iemand die woedend, maar van iemand die doodziek is. Met een onhandige beweging dooft hij de sigaret, doet onzeker een paar passen in de richting van de deur, zakt door de knieën en slaat met een doffe smak tegen de grond.

  Het vrouwtje is opgesprongen. Haar gekunstelde bevalligheid, haar zorgvuldig ingestudeerde gebaartjes zijn verdwenen. Ze staat in een ongracieuze, vreemd verwrongen houding over het tafeltje geleund en staart strak met puilende ogen naar de roerloos op de grond liggende man. In haar asgrauw gezicht staat de mond als een donkere, scheef getrokken opening en ze gilt, gilt...

  De andere gasten springen verschrikt op. Het personeel komt aanrennen, de alomtegenwoordige Aloys voorop, terwijl de zwaarlijvige Herr Aufschnaiter blazend en puffend de rij sluit. Zij vormen een donkere, ondoordringbare kring om de gestalte op de grond. De kring bukt zich, richt zich weer op. Wanneer hij met langzaam, schuifelende tred de eetzaal heeft verlaten, is ook de man van de grond verdwenen.

  Ergens schrilt een telefoon, het vrouwtje gilt nog steeds.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK III - De duistere vermoedens van mevrouw Coralie


  

  ‘Tja,’ zegt Pieter Auguste Perquin, ‘tja, als ik het goed begrijp, mevrouw Coralie, denkt u, dat er iets niet in de haak is met die plotselinge dood van die dokter, hoe heet hij nu ook weer, die dokter Van den Ameele.’

  ‘Dat er iets niet in de haak is?’ barst mevrouw Coralie verontwaardigd uit. ‘Draai toch niet zo om de dingen heen, Pieter Auguste, noem ze bij de naam. De man is eenvoudig vermoord. Zelfs Cornélie is er nu ze eens kalm heeft nagedacht van overtuigd.’

  ‘Hm, tja,’ zegt hoofdinspecteur Perquin weer en kijkt een beetje weifelend naar de oude dame. Ze ziet er geducht strijdvaardig uit, mevrouw Coralie Das van Moordrecht. En hij kent haar lang genoeg en goed genoeg om te weten dat ze niet zal rusten alvorens hij deze zaak heeft uitgezocht. En er valt hier niets uit te zoeken. De man had een hartkwaal, hij is in een aanval van die kwaal gebleven. Daarover zijn zowel de specialist, die hem hier behandelde, als die in Bregenz en de Oostenrijkse dorpsdokter het roerend eens. In hoeverre de tinkas van zijn vriendin dat einde hebben verhaast, dat is geen politiezaak.

  ‘Luistert u nu toch eens, mevrouw Coralie,’ zegt Pieter Auguste bijna smekend. ‘Als nu toch drie doktoren het er over eens zijn dat dokter Van den Ameele aan een hartverlamming is gestorven en dat gegeven de toestand van zijn hart een dergelijk einde te verwachten was...’

  ‘Heeft een van die heren zich de moeite gegeven van een post mortem?’ snibt ze. ‘Neen, hè? Hoe ter wereld kunnen zij dan zekerheid hebben?’

  ‘Nu, ja,’ moet Perquin met tegenzin toegeven, ‘wat je zo honderd procent zekerheid noemt misschien niet…’

  ‘Aha!’ zegt mevrouw Coralie triomfantelijk.

  Maar hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin is vastbesloten zich niet te laten overbluffen door de oude dame ook al heeft hij dan als kleine jongen op haar schoot gezeten.

  ‘Zoals ik zei, misschien dan geen honderd procent maar toch zeker wel negen en negentig. En dat ene procent onzekerheid is niet genoeg om het nemen van stappen te rechtvaardigen.’

  ‘O, niet? Een wonderlijke opvatting van recht hou jij er op na, Pieter Auguste. In mijn tijd...’

  ‘Leerden ze in Leiden precies hetzelfde, mevrouw Coralie. Neen, neen, wordt u nu niet boos. Ik kan me best begrijpen, dat die hele geschiedenis u diep getroffen heeft. U heeft per slot van rekening dat hele gedoe met die mevrouw Ooltmans mee aangezien. U heeft de man zien sterven. Maar u zult me toch moeten toegeven, dat geen enkele van de gronden, die u voor uw vermoeden aanvoert, steekhoudend blijkt bij een nauwkeurige beschouwing. Dat plotselinge vertrek van mevrouw Ooltmans de volgende morgen is in de gegeven omstandigheden toch logisch, het zou voor mevrouw Van den Ameele wel erg pijnlijk zijn geweest haar te ontmoeten. Iedere vrouw in mevrouw Ooltman’s omstandigheden zou immers net eender hebben gehandeld. En, laat nu alles wel wezen, maar welk belang zou ze er bij gehad hebben hem te vermoorden?’

  ‘Hm, je mag dan gelijk hebben, wat dat plotselinge vertrek van die vrouw betreft,’ geeft de oude dame onwillig toe. ‘Hoewel ik blijf volhouden dat ze bang was, doodsbang. En nu vraag ik je, waarvoor zou Marise Ooltmans bang moeten zijn, als haar vriend toch een natuurlijke dood gestorven is?’

  ‘Angst voor schandaal,’ zegt Perquin vaag.

  ‘Angst voor schandaal? Wat voor schandaal? Officieel hadden ze immers niets met elkaar te maken? Zij was een paar dagen eerder gekomen dan hij. En ze zou ook een dag vroeger weer weggaan. Dat ze samen hevig flirtten? Dat komt bij vakantiemensen meer voor. Als die Marise Ooltmans dan zo bang was voor een schandaal had ze haar verhouding tot Van den Ameele niet zo geafficheerd, dunkt me. Maar je hebt mij niet uit laten praten, Pierre Auguste. Die hebbelijkheid iemand in de mond te hangen had je als jongen al. Dat heb je van je grootmoeder. Bij haar heeft niemand ooit kans gezien zelfs maar een zin af te maken, zelfs je grootvader niet. Ik bedoel natuurlijk je grootmoeder Perquin,’ voegt ze er verklarend aan toe. Ze was een volle nicht van mama.

  ‘Nu, dan moet u toch toegeven, mevrouw Coralie, dat die eigenschap langzaam aan het uitslijten is. U kunt me toch niet verwijten dat ik u de kans niet heb gelaten heel wat volzinnen af te maken.’

  ‘Ja, ja, ’t is al goed. Moord is niet iets om grapjes over te maken, Pieter Auguste. Ik wil graag geloven, dat in jouw geval de gewoonte ook een woordje meespreekt, maar toch... Een mensenleven is een heel kostbaar ding, Pieter Auguste. Nu, enfin. Zie je, dat wat mij de overtuiging, ik mag wel zeggen de zekerheid, heeft gegeven, dat Van den Ameele geen natuurlijke dood is gestorven, dat heb ik je nog niet verteld.’

  ‘Ik kreeg de indruk, dat u me alles al verteld had,’ zegt Perquin een beetje moe. Hij krijgt een gevoel alsof hij in een mallemolen zit.

  ‘Neen, dat heb ik nog niet, omdat jij me telkens in de rede valt. Het is Aloys.’

  ‘Het is wat?’ zegt Pieter Auguste verbluft.

  ‘Aloys. De dood van Aloys. Hij is de avond van diezelfde dag gestorven.’

  ‘Wie in ’s hemelsnaam is Aloys? En hoe is hij gestorven? En wat heeft zijn dood te maken met die van dokter Van den Ameele?’

  ‘Aloys was een jongen van een jaar of vijftien, zestien, die tot kellner werd opgeleid. Hij is in een ravijn gevallen…’

  ‘Ja, neemt u me niet kwalijk...’ protesteert hoofdinspecteur Perquin.

  ‘Zie je! Daar laat je me weer niet uitspreken,’ roept ze triomfantelijk.

  Pieter Auguste Perquin zucht diep.

  ‘Gaat u maar verder, mevrouw Coralie,’ zegt hij uitgeput.

  ‘Nu dan, die Aloys was net een ekster. Denk nu alsjeblieft niet, dat hij een dief was, ik zou niet graag de gedachtenis van een dode bekladden. Aloys was zo eerlijk als goud. Maar hij was gek op alle mogelijke rommel, die de gasten lieten liggen. Dat bekwam hem zo nu en dan wel eens slecht.’ Ze glimlacht flauwtjes. ‘Zo heeft hij eens een flinke hoeveelheid laxeertabletten, die een gast in de prullenmand had gegooid, naar binnen gewerkt. De dingen hadden een coating van chocolade. De arme Aloys is drie dagen onzichtbaar geweest. Maar het allergekste was hij op sigarettenpeukjes. Ik heb hem herhaaldelijk gewaarschuwd, dat dat vies was, onhygiënisch. Maar wat wil je. Het is een arm land, Pieter Auguste, en de jongen gaf zijn hele verdienste thuis af. Waar had hij geld voor sigaretten vandaan moeten halen? Toen Van den Ameele ineens ziek werd, als je het dan zo noemen wilt, liet hij zijn voor een kwart opgerookte, uitgedoofde sigaret op zijn dessertbordje liggen. Die is natuurlijk de weg van alle peukjes gegaan. Aloys heeft er zich over ontfermd.’

  ‘Maar de jongen is toch immers door een val om het leven gekomen?’

  ‘Dat was de meest voor de hand liggende oplossing. En de plaatselijke medicus is een oude heer, kopschuw voor alle moeilijkheden en dol op gemakkelijke, voor de hand liggende oplossingen. Maar de jongens die bij Aloys waren toen hij viel, die vertelden mij dingen, die het, op zijn zachtst gezegd, erg twijfelachtig maken of hij door die val gestorven is. Waarschijnlijk, zeer waarschijnlijk, Pieter Auguste, was de arme Aloys al dood toen hij daar beneden aankwam.’

  ‘Waar leidt u dat uit af?’

  ‘Uit het volgende. Aloys is niet gevallen bij een of andere klauterpartij. Je moet je een goede voorstelling van de zaak maken. Er is daar even buiten het dorp een plateautje, waar een paar banken staan, zo van die ruwe boomstammen op paaltjes, je kent dat wel. Aan de ene kant loopt de helling loodrecht naar beneden. Dat plateautje is een plaats van samenkomst voor de dorpsjeugd. Stel je nu een troep van die opgeschoten jongens voor. Aloys, die die historie in Zur Traube heeft meegemaakt, is natuurlijk de held van de dag. Hij staat te beweren met de rug naar het ravijn gekeerd, vrij dicht bij de rand. Hij heeft een voor een kwart opgerookte sigaret in de hand en snijdt er over op, hoe dit de sigaret is, die der Herr Doctor vlak voor zijn dood heeft gerookt. Ze vinden het allemaal een beetje griezelig: de sigaret van een dode man. Ze uiten hun twijfel of Aloys wel branie genoeg zal zijn om zo’n sigaret op te roken. Maar Aloys is branie, hij voelt zich de held van de dag. Met veel bravour steekt hij de sigaret aan, doet omstandig een paar diepe halen. En dan opeens... De jongens, die er bij waren, vertellen allemaal hetzelfde. Zij vertellen, dat Aloys groenbleek werd en het zweet hem op het gezicht stond, dat hij slingerde alsof hij zich niet staande kon houden en met de handen in de lucht greep. Toen viel hij. En omdat hij achterover viel, waar het ravijn is, kon de dorpsdokter zo gemakkelijk de weg van de minste weerstand volgen en op de verklaring van overlijden invullen: dood door ongelukkige val. Maar daarom was het nog geen dood door val, Pieter Auguste. Ik wil er mijn hand voor in het vuur steken, dat de loop der gebeurtenissen juist andersom was. Aloys stierf niet tengevolge van een val, maar viel tengevolge van zijn dood. En die dood werd veroorzaakt door de sigaret, die dokter Van den Ameele rookte vlak voor hij onder dezelfde symptomen stierf.’

  Pieter Perquin fluit zachtjes.

  ‘Aha, dat interesseert je? Ga je nu langzamerhand voelen dat dat malle, oude mens toch niet zo maar zit te raaskallen?’ zegt mevrouw Coralie Das van Moordrecht niet zonder een tikje malicieuze voldoening. ‘Neen, neen, verontschuldig je maar niet. Ik weet wel dat in de ogen van jullie jongeren iedereen boven de vijfenzestig gaga is. En wat ben je nu van plan te doen?’

  ‘Vakantie nemen,’ zegt Pieter Auguste Perquin prompt.

  ‘Vak... O, ik begrijp. Je wilt eens poolshoogte nemen ter plaatse.’

  ‘Juist. Ik zal zien of ik de baas bewerken kan me een weekje extra te geven. En Susanne om met me mee te gaan. De jongelui zullen ze zo lang wel bij Charlotte willen bergen. Daar zijn ze nog ouderwets gastvrij.’

  ‘Pieter Auguste, of je me nu geloven wilt of niet, die vrouw, die Ooltmans weet er meer van. Ik zeg niet dat zij de daderes is, maar ze weet er meer van. Intussen ben ik je erg dankbaar, dat je gaat. Deze ellendige geschiedenis is een nachtmerrie voor me, ik zal me niet eer op mijn gemak voelen dan ze is opgelost.’

  ‘Daar moet u nog maar niet te veel op rekenen, mevrouw Coralie, de aanwijzingen ...’

  ‘Zijn magertjes, dat weet ik. Daarom waardeer ik de moeite, die je je wilt geven dubbel.’

  


  II


  

  ‘En geloof jij nu werkelijk, Perquin, dat er hier iets niet pluis is?’ vraagt commissaris Van Waveren en wrijft nadrukkelijk zijn neus. ‘Je moet me niet kwalijk nemen, maar wat hebben we nu eigenlijk om op af te gaan behalve een verhaaltje van een ouwe juffrouw?’

  ‘Mevrouw Das van Moordrecht is niet gek. Ze is tussen haakjes ook juriste, al heeft ze dan ook nooit gepraktiseerd.’

  ‘En omdat ze juriste is moet ik haar verhaal ernstig nemen. Hoor eens, nu moet je me niet kwalijk nemen, maar dat lijkt mij nu juist een reden om het beroemde korreltje zout…hm.’

  Hij geeft zijn neus een energieke ruk naar links. Als hij niet oppast draait hij hem er nog af, verontrust Perquin zich.

  Maar commissaris Van Waveren geeft het mishandelde lichaamsdeel een troostend aaitje en gaat verder: ‘Kijk nu eens, Perquin, ik wil niet zeggen, dat die dame niet bij haar volle verstand is. En als jij me verzekert, dat dat verstand een verstand van goede kwaliteit is, dan geloof ik dat ook, dadelijk. Jij kent haar per slot van rekening en ik niet. Maar je weet zelf wel uit ervaring, hoe het met verhoren van zulke halfwasjes, zulke opgeschoten jongens gaat. Je moet verduiveld oppassen, dat je hun de antwoorden, die je gelooft dat de rechte zijn, niet in de mond legt. Zelfs een ouwe rot als ik heeft daar nog wel eens last mee. Laat staan dan een leek, die zo iets nooit eerder bij de hand heeft gehad.’

  ‘Maar dat heeft mevrouw Das nu juist wel, commissaris. Op het gebied van het in verhoor nemen van opgeschoten jongens is ze om de drommel geen groentje. Dat weet ik bij ondervinding uit mijn eigen jongenstijd. Ik kan u verzekeren, dat ze er altijd prompt in slaagde de waarheid uit me te krijgen. De naakte waarheid, commissaris. In die tijd had ik er dikwijls heel wat voor over gehad te weten wat mijn onbarmhartige verhoorster op dat ogenblik dacht en hoeveel ze van mijn wandaden wist. Maar ik heb nooit ook maar de geringste kans gehad. Ze stelde geen suggestieve vragen, alleen van die lastige, die het je onmogelijk maken bij het antwoorden om de zaak heen te draaien. Neen, als je van íemand kunt verwachten dat ze de waarheid en niets dan de nuchtere waarheid uit je krijgt is het wel mevrouw Coralie.’

  Commissaris Van Waveren bewrijft wel vijf minuten zwijgend zijn neus.

  ‘Nu, vooruit dan maar,’ zegt hij eindelijk, ‘als jij er dan wat in ziet. Als je dan maar begrijpt, dat je dit uitstapje buiten bezwaar van de schatkist maakt, hè? En dat die week of hoe lang je dan nodig mag hebben van je vakantie afgaat.’

  Pieter Auguste grinnikt even.

  ‘Uitstekend, commissaris, dat is dik in orde.’

  De neus krijgt weer een draai, ditmaal naar rechts, dan zegt commissaris Van Waveren: ‘Als het werkelijk iets mocht zijn, dan kan je wat ik over die kosten en die vakantie heb gezegd vergeten, hoor. Maar ik wil er mijn neus om verwedden, dat die oude dame kletst. Op die leeftijd, wanneer ze zo niets meer-om handen hebben en zich vervelen, dan komen ze tot de gekste dingen. De gekste dingen,’ herhaalt hij somber.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK IV - Pieter Auguste Perquin gaat met vakantie


  

  ‘Vakantie?’ zegt Susanne Perquin, ‘maar, Pieter Auguste, mijn arm lammetje, noem je dat vakantie? Dat is een onbetaalde dienstreis en niets anders!’

  ‘Vind je, dat ik me als een gek heb aangesteld?’ zegt hij berouwvol. ‘Geloof je net als commissaris Van Waveren dat dat verhaal van mevrouw Coralie maar onzin is?’

  Susanne tuit nadenkend haar lippen.

  ‘Neen, dat geloof ik niet,’ zegt ze dan eindelijk. ‘Daar is mevrouw Coralie het type niet naar. Als die iets zegt heeft ze er wel degelijk haar redenen voor, ze is de meest nuchtere persoon, die ik ken.’

  ‘Dus je vindt toch ook, dat ik de zaak zo maar niet naast me neer kon leggen?’

  ‘Maar natuurlijk toch niet!’ Ze is bijna verontwaardigd. ‘Als die arme man toch vermoord is en dan op zo’n gemene manier…. Want vergif is gemeen, Pieter Auguste… Dan is het natuurlijk jouw plicht om te zorgen, om te zorgen...’

  Haar gezichtje verbleekt en haar ogen krijgen een gekwelde uitdrukking.

  ‘Moord is iets ontzettends,’ fluistert zij.

  En haar man begrijpt dat haar gedachten teruggaan naar die vreselijke ogenblikken in het magazijn van Maison Saleminq.

  ‘Susanneke, toe, doe nu eens je best die ellendige geschiedenis te vergeten. Wil je liever niet met me meegaan? Ben je bang dat het je te veel zal herinneren aan verleden jaar? Ik zou het natuurlijk wel erg prettig gevonden hebben als je wel mee gekomen was. Maar je moet je om mij niet forceren, hoor meiske. Ik begrijp het best, het is allemaal nog zo vers.’

  Manmoedig probeert hij zijn teleurstelling te verbergen.

  Ze schudt zich als een poedel: ‘Ik niet meegaan? Niks hoor, meneertje, zou Charlot zeggen. Natuurlijk ga ik mee. Fijn zo met ons beidjes er op uit.’

  


  II


  

  Twee dagen later zitten ze aan de lunch in Gasthof Zur Traube. Het schrammelorkestje speelt weer van de bloeiende bomen in de Prater en de wijn in Grinzing. Het echtpaar Van Drimmelen is in arren moede teruggekeerd naar Amsterdam, waar je tenminste café’s hebt met echte Tirolers, die gegarandeerd dansen en jodelen. Ook de jonge leraar en zijn splinternieuwe echtgenote zijn verdwenen, maar het Françaisetje snijdt nog steeds met engelengeduld het brood van haar zoontje in heel kleine reepjes. Aan het tafeltje van dokter Van den Ameele en mevrouw Ooltmans zitten een Weens advocaat en zijn vrouw.

  Pieter Auguste Perquin denkt hoe innig gezellig zo’n landelijk hotelletje kan zijn in het voorseizoen en kan mevrouw Coralie’s weemoed over de aanstaande verdwijning van Zur Traube levendig meevoelen.

  Na het eten zoekt hij contact met Herr Aufschnaiter, complimenteert hem over zijn zo uitstekend verzorgde keuken. De hotelier glimt van trots. - Dit is allemaal niets, als der Herr over twee jaar eens terugkomt als het nieuwe hotel er staat, dan zal hij andere dingen zien. Deze oude kast gaat tegen de grond en het nieuwe hotel wordt tiptop, ganz Amerikanisch. Zoiets vind je zelfs in Wien niet. Hij geeft een uitvoerige en enthousiaste beschrijving van badkamers, al maar badkamers met warm en koud water, van air conditioning en telefoons op alle kamers. Alles hypermodern, ook de meubels. Niets van deze alte Kram.

  Pieter Auguste drukt de hoop uit dat Herr Aufschnaiter de keuken niet zal amerikaniseren. Zijn arme vriend Van den Ameele had die werkelijk niet te overdreven geroemd. Jammer toch van Van den Ameele, zo’n aardige, vlotte kerel. Dat hij nu juist zo plotseling...

  Als bij toverslag verdwijnt de stralende bonhomie van het gezicht van de hotelier.

  ‘Ja, es war sehr traurig,’ zegt hij en laat er dan haast giftig op volgen dat mensen die een kwaal hebben zoals der Herr Doktor beter zouden doen thuis te blijven in plaats van op een spectaculaire wijze in een befaamd hotel te komen sterven en daardoor een eerzaam hotelier onaangenaamheden op de hals te schuwen. Dan sluiten zijn lippen zich als een paar oesterschelpen.

  ‘Entschuldige...’ En voor Pieter Auguste Perquin nog iets in het midden kan brengen, heeft de man zijn welgedane figuur door de nauwe deur die naar de keukens leidt geschoven, Perquin ziet hem hoofdschuddend na.

  Neen, hier klopt iets niet. Zeker, niet één hotelier is gebrand op een sterfgeval binnen zijn muren. Maar een dergelijke venijnige woede is abnormaal. Abnormaal is ook de angstvallige stilzwijgendheid van het personeel. Men hoeft de naam Van den Ameele maar uit te spreken en de kellner of het kamermeisje, zoëven nog bereid tot een praatje, komt opeens tot de ontdekking iets te doen te hebben, dat geen uitstel lijden kan. En dat iets moet altijd worden gedaan aan de andere kant van de eetzaal of in een kamer op een andere verdieping. Zulke gedragingen konden onmogelijk worden verklaard door een bonafide sterfgeval, hoe onaangenaam dan ook. Het lijdt niet de minste twijfel of ook hier in de Gasthof Zur Traube heeft men zo zijn vermoedens betreffende dit overlijden. Of heeft men misschien meer dan vermoedens? Heeft men zekerheid? Nu, zelfs al mocht het zo zijn dan zou dat Pieter Auguste Perquin nog weinig helpen. Hij zou wel de laatste zijn voor wie ze hun hart zouden uitstorten. Een moord is iets anders dan een simpele hartverlamming. Een moord geeft een hotel, geeft een plaats een slechte naam. En dat kan Herr Aufschnaiter niet hebben nu hij met zulke grote plannen rondloopt. En de andere inwoners van Wahlschingen al evenmin, die dromen immers ook al van een Wahlschingen dat in de zeer nabije toekomst Pontresina en Davos naar de kroon zal steken. Neen, de enigen van wie hij hulp en medewerking kon verwachten waren de ouders van de ongelukkige Aloys, als ze tenminste ook niet bevangen waren van de Aufschnaiterse roes. Als hij hen kon overhalen een nader onderzoek te eisen... Mijn hemel, wat was het werken in eigen land dan toch gemakkelijk. Pieter Auguste Perquin denkt met heimwee aan de medewerking en bevoegdheden, die hij in patria geniet. Enfin, hij zal moeten roeien met de riemen, die hij heeft en daarmee basta.

  


  


  


  HOOFDSTUK V - Het echtpaar Perquin heeft velerlei wederwaardigheden en wordt bijna dakloos


  

  ‘Als ik nu maar precies wist waar de ouders van die arme jongen uithangen,’ klaagt Pieter Auguste. ‘En als we ze gevonden hebben wat kunnen ze dan nog vertellen? Ze waren er niet bij toen de jongen stierf. Ze hebben het allemaal ook maar uit de tweede hand, net zo goed als mevrouw Coralie.’

  ‘Maar je hebt ze toch in allen gevalle nodig om dat onderzoek naar de doodsoorzaak heropend te krijgen, niet? En mevrouw Coralie heeft haar inlichtingen toch gekregen van iemand, die er wel bij was. Die kan jij toch ook ondervragen, schat. Dat komt heus wel terecht,’ meent Susanne optimistisch.

  Maar voor hoofdinspecteur Perquin is het bestaan op het ogenblik een symfonie in grijs.

  ‘Het staat te bezien of haar zegsman nu nog praten wil,’ meent hij somber. ‘Er is sinds Aloys’ dood een week voorbij gegaan, dat moet je vooral niet vergeten. In die tijd zal onze vriend Aufschnaiter heus zijn consigne wel gegeven hebben. En dat dat consigne luidt: Zwijgen, daar durf ik mijn hoofd om te verwedden.’

  ‘Nu ja, Aufschnaiter,’ meent Susanne schouderophalend. ‘Aufschnaiter is per slot van rekening toch onze Lieve Heer niet. Ik maak me sterk dat, als je mevrouw Coralie’s zegsman eenmaal te pakken hebt, je hem wel tot spreken krijgt.’

  ‘Zo, denk je dat?’ kribt Pieter Auguste. ‘Nu, laat ik je dan vertellen, dat je je wel een heel simplistische voorstelling van de zaak maakt. Mevrouw Coralie’s zegslieden, want, lieve kind, het waren er meer dan een, waren de jongens, die er bij waren toen Aloys stierf. Hoe die jongens heten, waar die jongens wonen, daarvan weet mevrouw Coralie niets, niets en nog eens niets. Ze had het stomme geluk voorbij te komen juist toen men bezig was de dode uit dat ravijntje te halen. Toen waren natuurlijk alle indrukken nog vers en Herr Aufschnaiter had nog geen zwijggebod uitgevaardigd. Jij hebt goed praten over het ondervragen van mevrouw Coralie’s zegsman. Waar voor den duivel moet ik hem vinden die zegsman? Hoe ter wereld kan ik...’ Verschrikt breekt Pieter Auguste af. Daar is hij waarachtig bezig zijn humeur te koelen op, ruzie te zoeken met Susanne. Met Susanne!

  ‘O, Susanneke, trek het je toch alsjeblieft niet aan,’ zegt hij berouwvol. ‘Ik ben een beest, een varken om zo...’

  ‘Je bent helemaal geen beest,’ zegt ze verontwaardigd. ‘En als je ooit in een beest veranderde zou het zeker niet in een varken zijn. Eer in een, laat eens zien…’ ze kijkt hem kritisch onderzoekend aan, ‘eer in een windhond. Ja, een windhond. Lange lijnen, gebouwd op snelheid. En als iets hem belet er met een vaart vandoor te gaan, wordt hij woest, trekt zijn lip op, laat zijn tanden zien en gromt. Maar bijten doet hij niet, daarvoor is hij veel te aardig.’ Dan wordt ze weer ernstig en gaat verder: ‘Weet je heel zeker, dat mevrouw Coralie de naam van geen van die jongelui weet? Mij dunkt zo’n verstandige vrouw als zij, die moet toch begrepen hebben van hoeveel gewicht hun getuigenis was.’

  ‘Neen, dat heeft ze in het begin niet begrepen, dat is nu juist de ellende. Het was daar een hele opschudding, alles schreeuwde en gesticuleerde door elkaar. Het drong niet dadelijk tot haar door dat hier geen simpel ongeluk gebeurd was. En de volgende morgen zijn de beide dames naar Amsterdam vertrokken. Mevrouw Coralie heelt me verteld, dat ze al midden in Lotharingen zat voor het tot haar doordrong dat Aloys was gestorven onder dezelfde symptomen als Van den Ameele en wat dat eigenlijk betekende. Maar we moesten maar eens op stap gaan. Misschien als we zo hier en daar eens informeren - maar langs een omweg, hoor, om ’s hemelswil nooit rechtstreeks - dat we geluk hebben.’

  ‘Natuurlijk zul je geluk hebben, Pieter Auguste.’

  ‘Lichtvaardige optimiste.’

  ‘Lelijke pessimist. Kom, vooruit en laten we intussen maar zo toeristerig mogelijk doen.’

  Stevig gearmd gaan ze de deur uit. Door het raam van zijn kantoortje ziet Herr Heinrich Aufschnaiter hen argwanend na.

  

  Quand un gendarme rencontre un aut’ gendarme

  Rien qui les charme
Que des histoires de gendarme.

Op de maat van het dwaze liedje marcheren ze vrolijk voort over de langzaam stijgende weg. Hier en daar bloeit langs de heuvelhellingen nog een late vruchtboom, het gras is besterd met primula’s en kleine margrieten. De lucht is ijlblauw, het weer juist goed, niet te kil, niet te warm. Een zalfje van een weertje.

  Je zou door willen lopen tot het eind van de wereld, denkt Pieter Auguste Perquin. Alles zou volmaakt zijn als maar niet op de achtergrond van zijn denken steeds die moordzaak Van den Ameele rondspookte. Want dat het een moordzaak is daarvan is hij allengs vast overtuigd geraakt. En als daar maar niet de vrees was dat hij er nooit in zal slagen dit zaakje uit te pluizen.

  

  Quand une marquise rencontre une aut’ marquise

  Rien qui les ...

  
 ‘Hela, Susanne, waar stuif jij opeens naar toe? Wat heb je? Ben je gestruikeld?’

  Want in plaats van, zoals dat een goede echtgenote betaamt, haar mans voetstappen te drukken, is Susanne Perquin plotseling van het rechte pad afgeweken en heeft koers gezet naar een groepje opgeschoten jongens, die in een luidruchtige discussie zijn gewikkeld.

  ‘Aloys. Ik hoor daar ALOYS. Wie van jullie is Aloys? Ik heb een cadeautje voor hem,’ zegt ze tot stomme verbazing van Pieter Auguste, die nu ook maar zijn koers gewijzigd heeft.

  Vier niet al te schone wijsvingers priemen in de richting van een roodharige jongeling, die tot over de oren bloost.

  ‘Mooi,’ zegt Susanne weer. ‘Het is een cadeautje van die Hollandse familie met die beide kinderen, die hier in het winterseizoen een tijdje geweest zijn in Zur Traube. Mijnheer had je immers sigaretten beloofd? Hij heeft ze ons meegegeven. Kom je ze na het diner even ophalen? Je werkt toch nog in het hotel?’

  De jongens zien elkaar onzeker aan. Eindelijk zegt er een: ‘Dan moet u hem niet hebben, gnä Frau, hij is Aloys Schneider. Die u moet hebben heette Aloys Ammann, maar...’

  ‘Ja?’ zegt Susanne aanmoedigend.

  ‘U kunt Aloys Ammann geen sigaretten meer geven,’ flapt een korte donkere uit, ‘der Aloys ist...’

  ‘Maul halten,’ zegt een lange slungel, beter gekleed dan de andere, die zo’n beetje de baas schijnt te spelen, scherp.

  ‘Waarom mag je kameraad niet uitspreken?’ vraagt Perquin. ‘Is er dan iets bijzonders met die Aloys Ammann? Is hij misschien door Herr Aufschnaiter ontslagen wegens oneerlijkheid of zo iets?’

  ‘Nein, nein, der Aloys was een fatsoenlijke kerel, hij zou nooit...’

  ‘Nein, Aloys zou er geen ogenblik over gedacht hebben om...’

  ‘Die Gnä Frau moet vooral niet denken dat…’

  ‘Nu, waarom zijn jullie dan zo geheimzinnig? Wat is er dan met Aloys Ammann dat we hem zijn sigaretten niet geven kunnen? Is hij soms geëmigreerd?’ houdt Susanne aan.

  ‘Geëmigreerd? Zo zou je het kunnen noemen,’ zegt de lange slungel, terwijl hij zich omkeert en zijn kameraden een wenk geeft mee te .komen.

  Maar de kleine donkere steekt opeens de horens in de wal: ‘Ik zie niet in, waarom we het niet zouden zeggen.’

  De lange trekt hem terzijde en begint een heftig fluistergesprek. Maar de andere laat zich niet overtuigen, hij duwt zijn kameraad resoluut opzij en zegt: ,’U kunt Aloys geen sigaretten geven, omdat hij dood is.’

  ‘Dood?’ zegt Susanne. ‘Hoe kan dat nu?’

  En Pieter Auguste Perquin denkt voor de zoveelste keer dat geen enkele man toch in staat is een vrouw geheel te doorgronden. Zelfs zijn eigen vrouw niet. Wie had achter zijn lieve, kleine Susanne zo’n volleerde actrice gezocht.

  ‘Hoe kan dat nu?’ herhaalt ze nog eens.

  ‘Hij is naar beneden gevallen,’ zegt de lange nors.

  ‘Gevallen? Waar?’

  ‘Hier,’ zegt de lange en hij wijst naar de steile helling achter hen.

  ‘Hier? Maar hoe kan iemand nu hier...’

  ‘Er war betrunken,’ zegt de lange.

  ‘Dat lieg je,’ gilt de kleine en hij valt met gebalde vuisten op de lange aan. ‘Jou fielt, jou zwijn. Denk jij dat je...’

  Susanne blijft kalm staan tot de andere jongens de vechtenden uit elkaar gehaald hebben.

  ‘Tja, dat is wel erg vervelend,’ zegt ze dan koeltjes. ‘We kunnen die dingen toch ook niet weer mee terugslepen. Dan moeten we weer invoerrechten betalen. Wat zullen we nu toch doen, Pieter Auguste?’

  Perquin begrijpt dadelijk waar ze heen wil en kaatst handig de bal terug: ‘Neen, mee terugnemen kunnen we ze in geen geval, Susanne. Het beste zou misschien zijn... Wacht eens. Die Aloys Ammann had toch zeker familie, niet? Het lijkt me het beste dat we dat pakje daar maar heen brengen. Kunnen jullie ons ook zeggen waar die Ammanns wonen, jongelui?’

  ‘Sepperl,’ zegt de lange waarschuwend, maar de kleine is niet meer te houden: ‘Het is hier vlak bij,’ zegt hij ijverig, ‘geen halfuur lopen langs de weg. Door het bos is het nog veel korter, maar u zou kans lopen te verdwalen. Kijk, als u nu eerst...’

  ‘Mijn compliment, Susanne,’ zegt Pieter Auguste Perquin als ze op weg zijn naar de Ammanns.

  Zijn vrouw lacht verlegen en kleurt tot over de oren: ‘Ik kon er werkelijk niets aan doen, Pieter Auguste. Ik vond het toch zo erg dat je al maar liep te piekeren. En toen zag ik die jongens en ik begreep dadelijk dat dat daar het plateautje was waarop het gebeurd is. En toen riep een van die jongens tegen een ander: Aloys. Nu en toen opeens... Het ging vanzelf, weet je voor ik er nog erg in had. Ja, en nu zul je me de rest van ons leven wel voor een leugenachtige, onbetrouwbare vrouw houden, Pieter Auguste, zo’n vrouw waar je voor op moet passen.’

  ‘Ik zal je mijn leven lang een schat vinden en een onwaardeerbare hulp er bij. Susanneke, schat, huil nu toch niet. Zie je me nu werkelijk aan voor zo’n eigengereide farizeeër? Ik ben dol op leugens om bestwil, lieveling.’

  Ze ziet hem een beetje weifelend aan: ‘Meen je dat?’

  En dan opeens dringt de humor van de situatie ook tot haar door en ze lacht uitgelaten als een bakvis.

  


  II


  

  ‘Vier zonen heb ik gehad,’ zegt de oude man. ‘Twee heeft die verdammter Preusse mij weggehaald om ze te laten afslachten ergens in Afrika. De derde... Ziet u, dat mijn arme Aloys dood is, dat is al erg genoeg, maar dat ze hem na zijn dood nu ook nog bekladden... Hij was een beste jongen, mijn Aloys. Jij hebt hem gekend, Sepperl, jij weet...’

  ‘Ja, ja,’ zegt de korte, donkere jongen gretig, ‘der Aloys, dat was een van de besten. Hij was mijn vriend, der Aloys, mijn beste vriend!’ En hij knikt nadrukkelijk. ‘Daarom ben ik burgemeesters Peter aangevlogen toen hij zei dat Aloys dronken was... en dat hij daardoor was gevallen. Der gnä Herr moet niet geloven wat zo’n schoft zegt. Hij liegt.’

  Hij is dat korte pad door het bos gegaan om de mensen te waarschuwen dat we komen zouden, denkt Perquin. Dat is een trouw vriendje, dat baasje.

  Uit de stoel bij het raam klinkt een klagelijke stem, hoog en schril als het gesjirp van een krekel: ‘Ich versteh nit, nein, ich versteh nit. Allemaal hebben ze toch altijd gezegd, dat mijn Aloys zo’n brave jongen was. Nooit heeft iemand klachten over hem gehad, de meester op school niet en Herr Aufschnaiter ook niet. En nu moet mijn jongen ineens een dronkaard zijn. Waarom? Waarom? Morgen zeggen ze ook nog dat hij een dief is. Ich versteh nit.’

  De oude man lacht boos: ’Du verstehst nit? Ist doch leicht zu verstehn. Geen mens zal geloven, dat der Aloys zo maar gevallen is. En de jongens, die hebben gezien, wat ze gezien hebben. Dat kan der Sepperl hier vertellen. Er moet een reden zijn, waarom de jongen zo raar deed, waarom hij wankelde en met zijn handen in de lucht greep. En van die sigaret mag dat niet komen. Want als die sigaret de schuld was, dan is die Herr Doctor geen natuurlijke dood gestorven. En Herr Aufschnaiter kan met zijn grote plannen geen moord gebruiken. Hij niet en der Herr Bürgermeister niet en de hele troep niet, die geld heeft gestoken in die mooie plannen van Herr Aufschnaiter. Moord is slecht voor de zaken, zie je. Dan is het maar beter dat een arme, dode jongen voor dronkaard wordt uitgemaakt. En dan mag je als vader werkeloos toekijken dat ze je jongen, je jongen... En je staat machteloos, niets kan je doen, niets.’

  ‘Toch wel,’ zegt Pieter Auguste, ‘u kunt de Behörden dwingen het onderzoek te heropenen. U kunt een post mortem, een onderzoek door doktoren van uw zoons lichaam eisen.’

  ‘Kunnen ze door zo’n post... post...’

  ’.Post mortem,’ helpt hem Perquin.

  ‘Kunnen ze daardoor te weten komen, waaraan de jongen gestorven is? Kunnen ze dat?’

  ‘Zeker kunnen ze dat, Herr Ammann.’

  Maar de opwinding van de oude man is alweer gezakt. ‘Ach nein, een kleine man als ik, wat krijgt die gedaan tegenover de grote heren?’

  ‘Ik zou u kunnen helpen, Herr Ammann.’

  De oude baas schudt het hoofd: ‘Ach nein, der gnä Herr is hier vreemd, hij weet niet hoe’n grote invloed der Aufschnaiter heeft. Die heeft ze allemaal in zijn zak: der Bürgermeister, der Arzt, de rijke boeren, allemaal. Ze geloven dat hij goud zal laten regenen. En wie is hij, dieser Herr Heinrich Aufschnaiter? Waar komt hij vandaan, dieser Herr Aufschnaiter? Hij is hier komen aanwaaien juist toen die arme Anton Moser ins Konzentrationslager gesleept was. Je zou zeggen, dat hij het geroken had. Voor een krats heeft hij Zur Traube van die Saubande gekocht. En bijna driehonderd jaar is altijd een Moser waard van Zur Traube geweest. Niet dat het voor die arme Anton nog wat uitmaakte, die hebben ze daarginds in een paar maanden van kant geholpen. Neen, tegen der Aufschnaiter valt niets te beginnen, niets.’

  ‘Misschien in Wahlschingen niet, maar in Bregenz... We moeten voor deze zaak toch immers in Bregenz zijn.’

  Ammann blijft koppig het hoofd schudden. Susanne vindt dat het nu lang genoeg geduurd heeft. Zou het niet beter zijn de kaarten op tafel te leggen? Haar ogen zoeken die van haar man. Pieter Auguste knikt haast onmerkbaar.

  ‘Ik geloof, Herr Ammann, dat mijn man u meer zal kunnen helpen dan u meent. Hij is namelijk geen toerist, ziet u, maar iemand van de Hollandse politie. Hij is hier speciaal naar toe gestuurd om een onderzoek in te stellen naar de dood van die Hollandse Herr Doctor.’

  De man springt overeind: ‘Als dat waar is! Als dat waar is…! U houdt me toch niet voor de gek? Maar neen, wat zou u er aan hebben een oude man voor de gek te houden. Gnä Herr, als u een onderzoek instelt naar de dood van de Herr Doctor, stelt u dan ook een onderzoek in naar de dood van mijn jongen?’

  ‘Daar moet ik zelfs mee beginnen, Herr Ammann. Voor ik weet hoe uw zoon is gestorven kan ik geen verdere stappen doen betreffende de dood van de Herr Doctor.’

  ‘En zult u hem vinden, die ellendeling, die mijn Aloys…’

  ‘Daarvoor zal ik al het mogelijke doen, dat beloof ik u, Herr Ammann. En laat onze vriend hier, Sepperl heet je, geloof ik, nu eens rustig vertellen wat er die namiddag van Aloys’ dood op het plateautje is gebeurd.’

  Wanneer ze weggaan is het plan de campagne vastgesteld, de Perquins zullen de volgende dag met de oude heer naar Bregenz gaan. En niemand zal zich ook maar een woord laten ontvallen dat het vermoeden kan wekken dat Herr Perquin geen gewoon huis-, tuin- en keukentoerist is.

  ‘Geloof je, dat ze werkelijk zullen zwijgen?’ zegt Susanne op de terugweg.

  Pieter Auguste haalt de schouders op.

  ‘Ik weet het niet, maar zo heel veel komt het er ook niet meer op aan. Mijn plan op de meest onopvallende manier rustigjes aan inlichtingen en gegevens te verzamelen is toch van het begin ai gestrand op Herr Aufschnaiter’s tactische manoeuvres.’

  


  III


  

  Neen, het komt er zelfs helemaal niet meer op aan of de oude Ammann zwijgt of niet. Want thuisgekomen vinden ze, zeer opvallend geplaatst tegen de bloemenvaas op tafel, een grote enveloppe.

  ‘Gasthof Zur Traube? Wat heeft onze waarde gastheer ons te vertellen dat hij niet mondeling doen kan? Wel sacré nom, die brutale hond! Nu moet je toch eens lezen, Susanne.’

  De brief is heel beleefd, ijselijk beleefd. Herr Aufschnaiter druipt letterlijk van spijt nu hij Herr Perquin moet meedelen, dat met ingang van morgen diens kamer niet langer tot zijn beschikking staat. Door een onvergeeflijke slordigheid bij de administratie heeft men over het hoofd gezien, dat de kamer tegen die datum reeds verhuurd was. Daar het een heel gezelschap is dat dan verwacht wordt kan Herr Aufschnaiter tot zijn grote spijt ook geen andere kamer ter beschikking van zijn gewaardeerde gast stellen. Daar de impasse echter is ontstaan door de schuld van het hotel heeft Herr Aufschnaiter al het mogelijke gedaan om deze fout te herstellen en het verheugt hem te kunnen zeggen dat hij daarin is geslaagd. In hotel Maximilian te Innsbrück staat een comfortabele suite voorzien van alle moderne gemakken ter beschikking.

  ‘Hij overschat de aantrekkingskracht van warm en koud stromend water wel een beetje, onze Herr Aufschnaiter,’ meent Susanne. ‘Er schijnt hem veel aan gelegen ons een eindje uit de buurt te krijgen. Wat ga je doen, Pieter Auguste?’

  ‘Eens met der Herr Wirt praten,’ zegt Pieter Auguste grimmig.

  ‘Van de politie, dat ontbrak er nog maar aan,’ denkt Herr Heinrich Aufschnaiter, terwijl hij de woedende peroratie van hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin over zich laat heengaan. ‘Die verdammte Aloys. Als de Schweinhund niet altijd en eeuwig peukjes had geklaut, zou ik nu deze ellende niet hebben.’

  De eigenaar van de Gasthof Zur Traube betrapt zichzelf op de wens dat de jongen nog leefde zodat hij. hem zo door elkaar zou kunnen schudden dat zijn tanden hem door de keel schoten. Maar als de vertoornde gast is uitgesproken, berispt hij hem bijna vaderlijk, dat hij niet dadelijk open kaart heeft gespeeld. Waarom is Herr Perquin niet bij hem gekomen in plaats van te luisteren naar het gebazel van een oude man en de onzinnige praatjes van een halfwas vlegel. Híj had Herr Perquin alle inlichtingen kunnen geven die hij nodig had. De jongen heeft immers bijna twee jaar bij hem gewerkt? En werkelijk, als die ouders niet zulke innig fatsoenlijke mensen waren, had ik hem al na de eerste weken er uit getrapt. Laat u me nu even uitspreken, bitte, Herr Perquin. Der Herr Vater, Herr Perquin, wie schon gesagt ein ganz netter Mensch, die vindt het natuurlijk niet prettig dat heel Wahlschingen nu te weten komt, wat zo lang verborgen is gebleven, dat zijn zoon niet deugde, dat hij, zo jong als hij was, een dronkaard was, een... enfin. Waarom zou ik er over uitweiden, de jongen is dood. Wat doet de vader dus, Herr Perquin? Hij heet het liegen. Volkomen begrijpelijk, door en door menselijk, mein lieber Herr. Maar wat is het resultaat? WAT IS HET RESULTAAT? Praatjes, mein lieber Herr Perquin, praatjes zijn het resultaat! Praatjes, die mijn hotel schade doen. Is het een wonder dat ik me daartegen te weer stel? Die praatjes zijn geheel ongegrond. Herr Doctor Van den Ameele is een natuurlijke dood gestorven, daarvoor staan de verklaringen van de artsen, zowel uit Bregenz als uit Wahlschingen borg. Praatjes van een dwaze, oude man, die blind was voor de gebreken van zijn zoon en van een deugniet die graag gewichtig wilde zijn. En dergelijke Kindereien worden door de Hollandse Polizei zo ernstig genomen, dat ze u hier naar toe sturen! Je weet niet of je er om lachen of huilen moet! U ziet toch zelf wel in, hoe dwaas dit alles is? En dat u alleen maar een mal figuur kunt slaan als u de Behörden in Bregenz met deze onzin lastig valt? Dat ziet u toch wel in, Herr Perquin?
Herr Heinrich Aufschnaiter heeft zijn rood aangelopen gezicht zo dicht bij dat van Pieter Auguste Perquin gebracht, dat deze een stap achteruit doet om te verhinderen dat het volgende moment de purperen wang van de hotelier zich tederlijk tegen de zijne vlijt.
‘Het enige wat ik inzie, Herr Aufschnaiter, is dat u mijn onderzoek niets dan moeilijkheden in de weg hebt gelegd. Ik zou wel kunnen zeggen dat u het stelselmatig gesaboteerd hebt. Stelselmatig en opzettelijk, begrijpt u! Het zal me benieuwen wat ze daar in Bregenz over denken als ze het horen.’

  Herr Aufschnaiter wordt bleek om zijn neus: ‘Aber... aber... dat zult u ze toch in Bregenz niet zeggen? Waarlijk, Herr Perquin, als ik niet de zekerheid, de vaste, volle zekerheid had, dat de jongen werkelijk betrunken war toen hij zijn nek brak en al dat geklets over die sigaret maar quatsch is, dan zou ik nooit... Ondervraagt u de andere jongens maar, die erbij waren toen het gebeurde. Vraagt u Peter Schneidmüller...’

  ‘Dat is toch de zoon van de burgemeester?’

  ‘Juist! Juist! Ein reizender, netter Kerl! Vraagt u hem, mein lieber Herr Perquin.’

  ‘Dat zal ik nu juist niet doen, mein lieber Herr Aufschnaiter. Der Herr Bürgermeister zit tot over de oren in uw hotelproject. Ik ben bang dat zoonlief niet zo heel onpartijdig zal zijn. Om nog even op die brief terug te komen. Die zullen we maar als niet geschreven beschouwen, nietwaar? De kamer blijft natuurlijk tot mijn beschikking?’

  Met een wanhopig gebaar heft Herr Aufschnaiter de korte, vette armpjes ten hemel en laat ze dan krachteloos weer vallen.

  ‘Ganz wie Sie wollen, Herr Perquin.’

  
‘En?’ vraagt Susanne gespannen. ‘Wat...?’

  Pieter Auguste Perquin ziet op van de zo juist gebrachte expresse.

  ‘Mevrouw Coralie heeft goed getipt. Nicotine. Genoeg om drie van zulke jongens naar de andere wereld te helpen.’

  ‘Dus kan je rustig concluderen dat Van den Ameele’s dood veroorzaakt werd door een sigaret met een abnormaal hoog nicotinegehalte? Een vergiftigde sigaret?’

  ‘Dat mag jij rustig aannemen, Susanne, maar ik niet. Tenminste officieel niet. Officieel mag ik alleen maar concluderen dat er voor de Officier van Justitie grond bestaat om een post mortem op het stoffelijk overschot van dokter Van den Ameele te gelasten. Want zie je, lieve kind, het wettig en overtuigend bewijs dat die nicotine, die de oorzaak was van Aloys Ammanns dood, zich in de resten van de sigaret van dokter Van den Ameele bevond...’

  ‘Waarin zou die nicotine zich nu anders bevonden hebben, zoals jij dat zo deftig uitdrukt,’ meent koppig Susanne.

  ‘Kijk, daar hebben we nu een typerend staaltje van de werkingen van het lekenverstand,’ verzucht haar echtgenoot.

  Maar Susanne Perquin gaat hier niet op in. ‘Ik ben toch zo blij voor die arme, oude Ammann,’ zegt ze.

  ‘Ja, we hebben dan toch tenminste een gelukkige gemaakt. Of neen, twee.’

  ‘Twee?’

  ‘Ja, twee. Of wou je soms zeggen, dat Herr Aufschnaiter niet blij is dat we morgen vroeg weggaan?’

  ‘O, die,’ zegt Susanne minachtend.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK VI - Monica van den Ameele is bang


  

  ‘Rrrrt, rrrt,’ schrilt de telefoon.

  Monica van den Ameele ziet verwonderd op van haar boek. Wie belt nu nog zo laat in de avond? Het is bij halftwaalf. Opeens pakt haar de angst dat er iets is met Lietje. Lietje, die morgen weer thuis zal komen. Het zou helemaal niet vreemd zijn als er iets met Lietje was. Die heerlijke rust, dat gevoel van veiligheid dat ze de dagen sinds Charles’ dood heeft gevoeld, is immers te goed om te duren. Misschien was het wel erg slecht wat ze gedaan had, misschien...

  Nerveus neemt ze de hoorn van het toestel.

  ‘Mevrouw Van den Ameele?’

  O, God, dat is die stem, die vreselijke stem, die ze gedacht had nooit meer te zullen horen nu Charles immers dood is... Stil, nu niets zeggen, rustig, beslist, de hoorn neerleggen.

  ‘Moordenares. Vuile moordenares,’ gaat de stem verder. ‘Denk maar niet dat je er zo afkomt. Je dacht dat je slim geweest was, hè? Laat me niet lachen. Eerst je mans leven verpesten en hem dan vermoorden als zijn geduld op is. Wacht maar...’

  Monica van den Ameele is achteruit gedeinsd alsof iemand haar een klap in het gezicht had gegeven. Ze is als verlamd, machteloos om de hoorn neer te leggen moet ze deze stroom van verwijten en bedreigingen over zich heen laten gaan.

  ‘Moordenares, gemene gifmengster. Wacht maar, je gaat wat beleven.’ De stem is vol van een koude boosaardigheid, een gruwelijk leedvermaak.

  Het wordt Monica van den Ameele zwart voor de ogen, de vloer zakt weg onder haar voeten, ze valt, valt...

  

  ‘Ja, ja,’ roept dokter Demmers slaapdronken, terwijl hij de hoorn opneemt. ‘Wie? Wat? Mevrouw, zeg je? Ik kom, binnen vijf minuten ben ik bij je.’

  In Huize Lamshagen doet het tweede meisje, een regenjas over haar nachtpon, hem open bevend als een juffershondje.

  ‘Waar?’ vraagt hij.

  ‘In de zitkamer, dokter,’ snottert ze. ‘O dokter...!’

  Met een paar stappen is hij haar voorbij, stoot de deur van de zitkamer open.

  De oude Trui, die al bij Monica Van den Ameele’s ouders heeft gediend, ligt geknield naast haar mevrouw. Ondanks het tragische van de situatie heeft dokter Demmers moeite ernstig te blijven bij het zien van deze enorme vleesmassa verpakt in een nachtgewaad dat rood en wit is gestreept als een zuurstok.

  ‘O, dokter, het arreme schaap,’ zegt ze met een grafstem.

  Monica van den Ameele ligt uitgestrekt naast de tafel, waarop het telefoontoestel heeft gestaan. Ze heeft dit en een grote porseleinen lamp meegesleept in haar val, de scherven liggen door de hele kamer.

  ‘Wat is er eigenlijk gebeurd, Trui? Is mevrouw gevallen?’ vraagt hij, terwijl hij zich bukt en de smalle pols tussen zijn vingers neemt.

  ‘Ik weet het niet, ik weet het waarentig niet?’ zegt de oude vrouw hulpeloos. ‘Ik lag in me bed, weet u, nou en toen hoordenik in ene een klap, een klap, dokter, ik doch asdat het huis...’

  ‘Dat zal die lamp geweest zijn, Trui. Dat is een zware knaap.’

  ‘Nou en wat denk een mens dan? Inbrekers, netuurlijk. En geen man in huis! Maar ik kon mijn lammetje toch niet alleen laten met die kerels? Ouwe Trui is daarom naar benee gegaan, heel stilletjes op der kousevoete. Maar eerst ben ik nog effies naar het rommelkamertje gegaan om datte.’ Ze wijst trots naar een stuk loden pijp. ‘Nou en toen ik beneje kwam, waren der geen inbrekers, teminste geen inbrekers meer, of ze der geweest benne, dat weet ik niet. En daar lag me die arme ziel so bleek as... as een lijk en net zo stil. En toen heb ik een paar kussens onder der arreme hofie geschove en uwes opgebeld. Maar wat er nou percies hep plaas gehad, dat -weet ik warentig nie, dokter.’

  ‘Hmm, zo,’ zegt dokter Demmers, geheel verdiept in zijn onderzoek, afgetrokken. Als ze werkelijk gevallen is, waar is ze dan over gestruikeld? Misschien over dat lange geval, dat ze aan heeft, die housecoat of hoe zo’n ding dan heet? Maar dat verklaart die bewusteloosheid niet want ze is toch nergens tegenaan gevallen. Hij betast nog eens voorzichtig haar schedel. Ze stond bij de telefoon. Zou ze opgebeld zijn? Een slecht bericht? Toch niets met het kind? Het moet wel een heel slecht bericht zijn, dat zo’n diepe bewusteloosheid veroorzaakt. Enfin, het eerste nodige is te zorgen dat ze in bed komt met de nodige warme kruiken. En als het nog lang duurt zal hij toch maar...

  Samen met Trui draagt hij de patiënte naar boven, terwijl het tweede meisje rillend van slaap en opwinding de kruiken vult.

  ‘Lietje! Lietje mag morgen niet thuis komen. Opbellen! Ik moet opbellen, dat Lietje niet...’

  ‘Goed, goed, we zullen opbellen,’ kalmeert hij haar. ‘Hoe voelt u zich nu?’

  ‘Moe,’ mompelt ze, ‘zo moe.’

  ‘Drinkt u dan dit maar eens uit en gaat u dan rustig slapen.’

  ‘Lietje… Lietje moet niet...’

  ‘Neen, neen, maakt u zich maar niet ongerust, ik zal morgenvroeg dadelijk opbellen.’

  


  II


  

  ‘Tjasses, wat mot dat nou: jestisje,’ moppert Trui, terwijl ze de gele enveloppe in haar rode werkhanden om en om draait. ‘Nou ik sel het arreme schaap er niet om uit der slaap hale.’

  Een half uurtje later sluipt ze op kousevoeten naar boven, Monica’s slaapkamer in.

  ‘Och, bin je wakker, liefie? Hoe voel je je nou? Sel de ouwe Trui je eris een lekker koppie thee brenge?’

  ‘Is er ook post, Trui?’

  ‘Nee, da’s te zegge,’ antwoordt de oude meid onwillig. ‘D’r is zo’n grote, gele enveloppe van jestisje.’

  ‘O, dat gaat zeker over Lietjes voogdij. Weet je zeker, dat er niets anders is, Trui?’

  ‘Nee, helemaal niks, mevrouw.’

  Goddank, dus geen grauwwitte enveloppe met een verdraaid handschrift. Monica van den Ameele slaakt een zucht van verlichting.

  ‘Neem die enveloppe maar mee als je me mijn ontbijt brengt, Trui. Als ik dan ontbeten heb sta ik op.’

  Trui schudt bezorgd het hoofd: ‘Sou je dat nou wel doen, liefie? Sou je nou niet lekkertjes blèfe ligge tot de dokter der geweest is?’

  ‘Welneen, waarom? Maak je maar niet ongerust, Trui, ik voel me weer kiplekker.’

  

  Er wordt gebeld op mevrouws slaapkamer. Zo lang en zo hard, dat Trui met een verschrikt ‘Tjesses’ een bord aan diggelen laat vallen.

  ‘Da’s mevrouw, sel ik gaan,’ zegt de tweede.

  ‘Jij?’ Er ligt een wereld van minachting in Truis stem. ‘Wat bin jij in ene èverig. So bin je anders ook niet. Maak jij nou je kamers maar af.’

  Zo vlug haar korte beentjes haar dragen kunnen rent ze de trap op.

  ‘Ja, mefrou, hier bin ik al. Tjesses, liefie, wat is ter gebeurd. Voel je je èges weer siek? Sel Trui dokter...’

  Monica schudt heftig het hoofd. Ze zit rechtop in bed, haar wangen zijn hoogrood en haar ogen schitteren koortsig. Met beide handen omklemt ze de grote, gele enveloppe. ‘Neen, neen, geen dokter, directrice. Bel de kliniek op en vraag of directrice dadelijk even hier zou kunnen komen, Trui.’

  Dat was het dus, waar die stem gisteravond op zinspeelde, die stem, die haar een moordenares had genoemd... Ongelovig staart ze naar het papier in haar handen, maar het staat er, het staat er! O, God, als Mieremetje nu maar kwam. Ze is zo rustig en zo verstandig, Mieremetje met haar gerimpeld apesnoetje. Mieremetje zal haar wel op haar gewone kalme manier uitleggen, dat dat papier helemaal niets betekent, dat het niets dan een formaliteit is.

  ‘Mieremetje, och, Mieremetje, ze gaan Charles opgraven!’

  ‘Charles opgraven? Wat praat je nu voor onzin? Wie gaan Charles opgraven? En waarom zouden ze dat doen?’

  Met een kinderlijk onbeholpen gebaar houdt ze zuster Mieremet de brief voor: ‘Het staat allemaal hier in.’

  Zuster Mieremet is bleek geworden. ‘Maar wat is dat nu voor onzin?’ zegt ze. ‘Hoe ter wereld zou iemand daar in Oostenrijk nu redenen hebben gehad om dokter Van den Ameele te vermoorden. Hij kende daar toch immers niemand.’

  ‘Als je iemand wilt vergiftigen, behoef je er zelf toch niet bij te zijn als hij sterft? Het is zelfs beter als je er zelf niet bij bent.’ Monica van den Ameele lacht hysterisch. ‘Het behoeft helemaal niet iemand uit Wahlschingen geweest te zijn. De dader kon overal zijn, terwijl Charles dat vergif nam, overal, zelfs hier. Mieremetje, gisteravond... gisteravond heeft de stem mij opgebeld en mij een moordenares genoemd. Ik ben bang, Mieremetje, ik ben zo bang.’

  


  


  


  HOOFDSTUK VII - Ongetwijfeld moord


  
‘Tja,’ zegt Pieter Auguste Perquin, ‘dat is dus zoals we gedacht hadden.’
‘Zoals jij gedacht hebt,’ verbetert hem commissaris Van Waveren, terwijl hij de bladen van het rapport op elkaar legt. ‘Ere wie ere toekomt, hè?’
‘Dan doen we beter te zeggen: zoals mevrouw Das van Moordrecht gedacht heeft, commissaris. Zonder haar was er geen zaak Van den Ameele.’
‘Ja, ik moet toegeven dat die oude dame een goede kijk op de zaak heeft gehad. Enfin, nu we eenmaal het bewijs hebben, dat Van den Ameele ongetwijfeld door vergif om het leven is gekomen, is het hele zaakje verder om zo te zeggen gesneden koek.’
‘???’
‘Zijn vrouw, mijn beste kerel, zijn vrouw en niemand anders. Dat huwelijk moet allerellendigst geweest zijn. Hij hield het immers met die actrice, die Mancini. Een verdraaid knappe vrouw overigens, daar niet van. En hij scheen met plannen voor een scheiding rond te lopen.’

  ‘U kunt gelijk hebben, commissaris. Er is tenminste een zwaar wegend motief. En u is de enige niet, die in haar de schuldige ziet.’
‘Wat bedoel je? Dat je het voor de variatie nu eens zonder verdere pourparlers met me eens bent?’
‘Neen, ik bedoel, dat ik hier een brief heb van iemand, die het volkomen met u eens is.’
‘Dat je hier... Hoe voor den drommel kom je aan een brief waarin iemand beschuldigd wordt van een moord waarover wíj nu eerst zekerheid hebben dat hij werkelijk gepleegd is? Dat is je puurste onzin! Quatsch is het!’
Voorzichtig vatten zijn stompe vingers de grauwig witte enveloppe die Perquin hem toereikt.
‘U hoeft niet zo voorzichtig te zijn, commissaris, de enveloppe en de inhoud zijn beide al getest op vingerafdrukken. Nothing doing. De schrijver of schrijfster schijnt er niet bepaald op gesteld te zijn geïdentificeerd te worden.’
‘Een voorzichtig baasje. Maar, verdraaid, Perquin, hoe ter wereld heb jij dat kattebelletje nu al kunnen laten testen? Of, neen, neen, dat bedoel ik niet. Ik bedoel, hoe kon iemand zo’n brief al schrijven voor er nog iets van een onderzoek zelfs bekend was? Degene, die deze brief geschreven heeft weet er meer van, Perquin. Die wist al wat we vinden zouden voor het onderzoek nog geëindigd was. We moeten hem te pakken krijgen? We moeten...!’
Commissaris Van Waveren geeft zo’n stevige ruk aan zijn neus, dat de tranen hem in de ogen schieten.
‘Het is natuurlijk ook mogelijk dat er iemand uit het lab gekletst heeft. Daar waren ze gisteravond al klaar met het onderzoek. De brief is gisteravond laat gepost. Als de schrijver relaties heeft onder de lui, die op het lab werken... Zoiets is natuurlijk mogelijk. Ik geloof dat we eer in die richting zullen moeten zoeken. Iemand, die relaties heeft bij het lab en die mevrouw Van den Ameele kent en haar haat. Neem me niet kwalijk, dat klinkt een beetje melodramatisch, maar een moord is ook melodramatisch. En het zou me helemaal niet verwonderen als schrijver dezes een vrouw was.’
‘Hm, ja,’ zegt commissaris Van Waveren, terwijl hij voorzichtig zijn neus betast. ‘Dat is lang niet mis, lang niet mis! Wat een venijn in één bladzijde! Hoe bestaat het!’
‘Ja, de auteur van die brief is zelf een potentiële moordenaar.’
‘Dat is een beetje sterk gezegd, maar een…’ commissaris Van Waveren zoekt naar een woord geëigend om zijn gevoelens uitdrukking te geven, ‘een serpent is zij. Want ik geloof dat je het bij het rechte eind hebt, Perquin, om zo te schrijven daar moet je vrouw voor zijn. En wat had je nu gedacht eerst te gaan doen?’
‘Doen? Tja, ik weet niet,’ zegt Pieter Auguste Perquin vaag. ‘Zo een beetje rondsnuffelen, de lui uitvragen. Gesteld dat onze anonieme vriendin het bij het rechte eind heeft, dan zal het nog verbazend moeilijk te bewijzen zijn.’
‘Hoe denk je dat dat gif in die sigaret gebracht is?’
‘Met een injectiespuitje. Dat gaat gemakkelijk genoeg. En wat meer is, ik geloof dat ik dat bewijzen kan ook.’
‘Ha,’ klaroent de commissaris triomfantelijk, ‘een injectiespuitje! Daar in die kliniek hebben ze natuurlijk die dingen maar voor het grijpen. Hoor eens, hoe meer ik er over denk, hoe eenvoudiger mij de zaak lijkt. Je zult zien dat ik gelijk heb, het is gesneden koek, jongen, gesneden koek. En als je de weduwe een beetje flink aan de tand voelt, dan zul je zien dat ze wel door de mand valt. Dat is met zulke vrouwen gewoonlijk zo. Eerst met een dolle kop de moord plegen en dan schrikken van hun eigen schaduw.’
‘Dat weet ik nog zo niet, commissaris,’ weifelt Perquin. ‘Zoiets gaat wel op bij een moord in drift, dunkt me, maar hier hebben we te doen met voorbedachte rade, laten we dat niet vergeten.’

  ‘Onzin,’ sputtert de commissaris. ‘Let op wat ik je zeg, binnen een paar dagen hebben we dat zaakje rond.’

  

  Pieter Auguste Perquin kruipt achter het stuur van zijn Chevroletje en blijft een tijdje doodstil zitten, terwijl hij strak voor zich uit staart.

  ‘Hela,’ roept een naar buiten komende collega, ‘hebben ze jou hier als decoratie neergezet? Dan kan ik de smaak van de decorateur niet bewonderen, hoor.’

  ‘Och, stik,’ zegt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin en drukt nijdig zijn voet op de starter.

  De ander kijkt hem verbaasd na: ‘Wat scheelt hem? Hij heeft een gezicht als een oorwurm.’

  Perquin heeft dit commentaar op zijn gemoedstoestand voor zover weerspiegeld in zijn uiterlijke verschijning niet gehoord. Een nieuwe moordzaak maakt hem altijd doodnerveus. Bij een moordzaak kun je niet, zoals bij andere delicten, teruggrijpen op precedenten. Elke moordenaar is een amateur, elke moord een nieuwe taal waarvan hij grammatica en syntaxis zorgvuldig dient te bestuderen. En steeds weer moet hij de persoonlijkheid van het slachtoffer uit allerlei stukjes en beetjes als een legkaart in elkaar zien te passen.

  ‘Maar beginnen bij het begin,’ mompelt hij en zet koers naar het Centrum, naar de gracht, waar het huis van de dames Das en De Schaffelaere zich bevindt.

  

  ‘Dus zonder twijfel moord,’ zegt mevrouw Coralie en er is een tikje zelfvoldoening in haar stem. ‘Neen, Marius, afblijven van die planten. Och, Pieter Auguste, haal Marius eens van de vensterbank, hij vernielt mijn cineraria’s.’
Gehoorzaam vist hoofdinspecteur Perquin de welgedane Perzische kater tussen de planten vandaan. Marius steekt een fluwelen poot uit en tikt hem vriendelijk op de wang. Hij is niet rancuneus, Marius.
‘Het doet me ontzaglijk veel plezier... Geef mij Marius maar, Pieter Auguste, je komt onder de haren. Ja, het doet me plezier. Niet die moord, dat begrijp je hoop ik wel. Ik ben niet bloeddorstig en de man heeft míj nooit iets gedaan. Maar dat ik gelijk heb gehad terwijl Cornélie mij...’
‘Mevrouw Coralie, u zegt daar zo: míj heeft hij nooit wat gedaan. Wilt u daarmee zeggen, dat hij anderen wel wat gedaan heeft?’
‘Dat zou me niets verwonderen, helemaal niet. Hij was er het type niet naar om iemand te sparen, daarvoor was hij veel te veel een egoïst. Wat dat betreft waren ze aan elkaar gewaagd, hij en dat vrouwtje. Zeg, weet je dat zij Marise Mancini is?’
‘Ja.’
‘Daarom kwam ze me zo bekend voor, natuurlijk. Ik heb haar een paar maal zien optreden.’
‘Mevrouw Coralie, wat was uw indruk van de man? Dat hij egoïst was...?’
‘Ja, egoïst en ijdel. Je zult zeggen, hoe weet u dat? U heeft toch zo goed als nooit met hem gesproken. Maar als je veel gereisd hebt, dan leer je de mensen kennen aan allerlei kleinigheden.’
‘Zoals?’
‘Zoals hun gedrag tegenover hun medegasten, hun houding tegenover de bedienden... Allemaal op zichzelf maar kleinigheden, maar je kunt er op afgaan, Pieter Auguste, je kunt er veilig op afgaan.’
‘Mevrouw Coralie, nog één vraag. Maar wilt u alstublieft heel goed nadenken voor u die beantwoordt? Die laatste sigaret...’
‘De noodlottige sigaret,’ zegt mevrouw Coralie met een grafstem.
‘Goed, de noodlottige sigaret. Waar kwam die sigaret vandaan, mevrouw Coralie? Nam dokter Van den Ameele die uit zijn eigen koker of werd die hem door mevrouw Ooltmans geoffreerd?’

  ‘Die nam hij uit zijn eigen koker.’ Mevrouw Coralie’s stem verraadt dat zij dit feit betreurt.

  ‘Weet u dat zeker?’

  ‘Heel zeker. Maar daar komt Cornélie thuis. Je kunt het haar voor de zekerheid ook nog eens vragen als je zo weinig vertrouwen hebt in míjn accuratesse. Cornélie, Pieter Auguste wou graag weten waar die laatste sigaret van dokter Van den Ameele vandaan kwam, uit zijn koker of uit de koker van die mevrouw Ooltmans?’

  ‘Uit zijn koker,’ zegt mevrouw Cornélie beslist. ‘Ik dacht nog hoe die koker precies dezelfde kleur had als de tas, die ik die morgen in Bregenz had gezien. Je weet wel, Coralie, die tas, die ik bijna voor Heleen had gekocht. Maar er zaten geen compartimenten in en dus... Ga je nu al weg, Pieter Auguste? Wil je niet nog een kop koffie? Of heb je liever een glas sherry? Neen? Wat een onzin, alsof...’

  Wanneer hoofdinspecteur Perquin, de gedienstige op zijn hielen, de lange marmeren gang doorgaat is het laatste wat hij hoort mevrouw Coralie’s triomfantelijke stem.

  ‘Zie je nu wel, Cornélie, ik heb me niet vergist. Het is ongetwijfeld moord.’

  


  


  


  HOOFDSTUK VIII - De vlieg en het web


  
‘Mefrau spreken? Wie ken ik dan segge?’
Hoofdinspecteur Perquin voelt scherp de vijandigheid van de oude meid en vraagt zich af wat ter wereld daar de reden van zijn kan. Staat zijn beroep hem dan al op het gezicht te lezen? Hij denkt aan mopjes in detectiveverhalen. Die mopjes gaan dan meestal over grote voeten, regenjassen en bolhoeden als eigenschappen waarmee elk lid van de politie behept is. Pieter Auguste ziet ongerust naar zijn voeten. Hij heeft nog altijd maat eenenveertig. Hij draagt op deze warme dag een palm-beach pak en is blootshoofds. En brigadier Cornelis van Tol zit nog in het wagentje en is ook in burger trouwens. Pieter Auguste concludeert dat deze zuurheid de normale levenshouding van deze oude maagd is.
‘Wie ken ik segge?’ vraagt ze weer en ze werpt een wantrouwende blik op de figuur in de Chevrolet.
Pieter Auguste Perquin geeft haar zijn kaartje, waarop wel zijn naam maar niet zijn kwaliteit staat vermeld.
‘Wil je je mevrouw zeggen, dat ik haar erg graag wou spreken in verband met het overlijden van haar man?’
Het oude gezicht wordt, zo mogelijk nog vijandiger. Met opgetrokken neus neemt ze onwillig het kaartje aan.
‘Ik sel der es kaake, maar ik gloof niet asdat mefrau…’
Pieter Auguste Perquin heeft een gevoel alsof hij met veters komt leuren.
Niemand heeft er meer slag van om je een inferioriteitscomplex te bezorgen dan zo’n oudgediende of het moest een ober zijn denkt hij.
Het duurt een tijdje eer ze terugkomt. Hoofdinspecteur Perquin kijkt de lange oprijlaan af. Knapen van linden. Er is er zeker niet een bij, die jonger is dan het huis. Pieter Auguste Perquin is gek op lindebomen. Waarom ze tegenwoordig allemaal van die saaie iepebomen planten, die nog iepziekte krijgen op de koop toe? Dat witte daar in de verte achter die populieren is zeker de kliniek. De overledene moet een knappe baas geweest zijn, een kraan in zijn vak. Wat was eigenlijk zijn vak? Het mooi maken van lelijke en het jong maken van oude mensen? Dat kan heel verdienstelijk werk zijn. KAN. Soms, maar niet altijd. Neen, lang niet altijd.
Slif, slif. Wacht, daar komt die oude Xantippe terug. ’t Is te hopen, dat mevrouw Van den Ameele hem nu maar zonder verdere pourparlers wil ontvangen. Hij heeft er altijd het land aan met het grof geschut van zijn hoofdinspecteurschap te moeten werken.
‘Of uwes maar mee wil komme,’ zegt de meid strak en gaat hem voor een lange marmeren gang door. In de verte ziet Perquin een glasdeur en daarachter het groen en paars van in de wind wiegende seringentakken.
Ze blijft voor een van de vele deuren staan: ‘Of uwes hier maar effies wachte wil, mefrau komp so.’
Wanneer de deur zich weer achter haar even gebogen rug sluit bedenkt Pieter Auguste Perquin, hoe ze hem niet eens een stoel aangeboden heeft. Niet omdat ze niet beter weet. Zo’n oude meid, die jaren lang heeft gediend in een huis als dit, weet heel goed hoe ze een bezoeker behoort te ontvangen. Haar onbeleefdheid is een demonstratie van vijandigheid. Vijandigheid. Maar waarom? Heeft ze in hem de politieman herkend? Wat dan nog? Het is toch doodnormaal dat de politie aan mevrouw Van den Ameele inlichtingen vraagt die haar kunnen helpen de moordenaar van dokter Van den Ameele te vinden. Waarom dan die houding van de waakhond, die het erf van zijn baas tegen een indringer verdedigt? Domme geborneerdheid? Neen, de vrouw ziet er pienter genoeg uit. Wat dan? Er klopt hier iets niet. In dit huis sluipt de angst rond.
‘U wilde mij spreken?’
Pieter Auguste Perquin wendt zich met een ruk van het venster. Ze is zo zacht binnengekomen, dat hij haar niet gehoord heeft. Nu staat ze daar midden in de kamer, een niet meer zo heel jonge vrouw, lang, tenger. Geen schoonheid maar met veel distinctie. Het enige opvallende aan haar zijn de ogen, zeer wijd geopend, lichtgrijs, met een zwarte rand om de iris, tussen lange donkere wimpers. Zo op het oog lijkt ze heel beheerst, maar de rusteloosheid van haar handen verraadt nervositeit.
‘Ik hoop, dat ik u niet te lang heb laten wachten,’ gaat ze verder. ‘Ik moet ’s middags altijd een uurtje rusten, zodoende was ik niet dadelijk...’

  ‘Het is eerder aan mij mijn verontschuldiging te maken, dat ik op zo’n ongelegen ogenblik kom, mevrouw, en dan nog met slecht nieuws.’

  ‘Met slecht nieuws?’

  ‘Ja, uw dienstbode heeft u zeker wel gezegd dat mijn bezoek in verband stond met het overlijden van uw echtgenoot?’

  ‘Ja, maar ik begrijp niet goed...’

  ‘Ik heb eigenlijk zo’n beetje het gevoel alsof ik onder valse voorwendsels ben binnengekomen. Maar ik wou uw dienstbode geen kaartje geven waarop mijn kwaliteit vermeld staat. Er worden zo dikwijls de meeste zotte gevolgtrekkingen gemaakt uit het bezoek van een politieambtenaar.’
‘Is u een politie-ambtenaar ? Dan veronderstel ik dat uw bezoek verband houdt met het post mortem? Komt u mij de uitslag meedelen?’
‘Ja, mevrouw Van den Ameele. En, zoals ik al zei, het is geen prettige boodschap, die ik voor u heb. Uit het onderzoek is gebleken dat uw man niet is overleden aan een hartaanval. Of beter gezegd, dat de hartaanval waaraan hij overleed, werd veroorzaakt door nicotinevergiftiging.’
‘Nicotinevergiftiging?’ Er klinkt opluchting in haar stem. ‘Dat bevreemdt mij niets, mijnheer Perquin. De specialist, die hem behandelde, heeft hem vaak genoeg tegen dat overdreven roken gewaarschuwd. Maar hij wou nooit luisteren, ofschoon hij als medicus toch zelf wel...’
‘Ik ben bang, dat u me verkeerd begrijpt, mevrouw. Uw man is niet aan dat soort nicotinevergiftiging gestorven. Iemand heeft hem een met nicotine vergiftigde sigaret gegeven.’
Ze blijft uiterlijk kalm, alleen haar in de schoot gevouwen handen strengelen zich vaster ineen.
‘Dus moord?’ zegt ze dof. ‘Heeft de politie...’
En dan begeeft haar opeens haar strakke beheersing en begint ze zo hevig te rillen dat de armband, die zij om de linkerpols draagt, een zacht tinkelend geluid als van een klein schelletje maakt tegen de armleuning van haar bergère. Hoofdinspecteur Perquin slaat de angst om het hart. De vrouw ziet er uit als een stervende.
‘Mevrouw Van den Ameele, voelt u zich niet wel? Kan ik iets voor u doen? Zal ik iemand roepen? Misschien dat familiestuk dat mij binnen heeft gelaten?’
Zijn ogen dwalen wanhopig de kamer door tot ze de belknop vinden. Hij blijft de vinger er op houden tot de deur openvliegt en de oude meid naar binnen stormt.
‘Tjessts, wat is er dan? Wat is er dan? Mijn arme lammetje, wat heeft die kerel je gedaan. Vertel het maar aan je ouwe Trui, m’n poppetje. Je kent Trui toch wel, lieverdje? Toe, zeg nou es wat!’
Ze zit daar nog altijd als een hoopje ellende, bevend en klappertandend.
‘Wilt u liever, dat ik nu wegga en later eens terugkom?’
Ze ziet hem met een dode blik aan en schudt bijna onmerkbaar het hoofd.
‘Ja, ga weg,’ zegt de oude meid vijandig, ‘ga weg. En heb het hart niet dat je hier terug komp. Wees maar niet bang, me lieverdje, Trui zal wel zorgen dat die lillijke fent niet weerom komp, hoor. O, tjesses, schapie, wat doe je nou!’
Monica van den Ameele’s hoofd is terug gevallen tegen de stoelrug, de opgetrokken bovenlip laat de tanden bloot.

  ‘Mevrouw is flauw gevallen,’ zegt Perquin kleintjes.

  ‘Gauw, daar in die kast, kejak, schiet op,’ sist de meid.

  De fles stoot met een scherp geluid tegen de glasrand wanneer Pieter Auguste haastig de cognac inschenkt.

  ‘Nou mot u me hellepe d’r op de bank te legge. Zo… En nou….’
Ze rukt de deur open: ‘Lien! Lien! Dekes en warreme kruike, dalijk. Hier in de zitkamer! Opschiete!...’
Het tweede meisje komt binnen, bedolven onder een vracht plaids en dekens, twee rubberkruiken tegen de borst gedrukt.
Angstig wachten de politieman en de oude meid tot langzaam de kleur weer terugkeert op het bleke gezichtje.
Pieter Auguste Perquin is woedend op zichzelf, op mevrouw Van den Ameele, op de oude meid, op de hele wereld. Maar toch het meest op Pieter Auguste.
Hij had die flauwte moeten zien aankomen, hij had moeten zorgen dat het niet tot een flauwte kwam. Door die flauwte heeft deze Monica van den Ameele hem grondig eens en voor al in het ongelijk gesteld, hem het stempel opgedrukt van de bruut, die een arme vrouw, een vrouw, die pas een zwaar verlies heeft geleden, op zo’n hondse wijze ondervraagd heeft, dat ze het bewustzijn verloor. Zelfs al ontpopt ze zich als de schuldige, dan zal hij nog altijd het gevoel hebben, dat... Enfin, het is nu eenmaal gebeurd. En hoe het gebeurd is, begrijpt hij nog niet. De hele ellende was begonnen toen hij haar had verteld dat het gif in een sigaret was toegediend. Tja, hij zal nu maar weggaan en dan later... Of misschien is het beter dat een ander dit deel van het onderzoek overneemt.
‘Blijven,’ zegt een zwakke stem van de bank. ‘Het gaat al over. Liever ineens afmaken. Als u nog even wachten wilt, dan... Neen, Trui, het gaat werkelijk wel. Ik heb het veel liever ineens achter de rug.’

  Ze spreekt nog moeilijk met tussenpozen.
‘Het is geheel vriendelijk van u,’ zegt Pieter Auguste Perquin kleintjes. ‘Maar is u werkelijk zeker dat u...’
Ze knikt een beetje ongeduldig.
‘Vraagt u maar.’
‘Mag ik dan mijn assistent binnenroepen. Het is maar voor het stenogram, weet u. Ik ben niet zo knap, dat ik dat zelf klaar speel.’
‘Is dit... een officieel... verhoor?’
‘Het is helemaal geen verhoor. Ik ben alleen maar hier gekomen om u inlichtingen te vragen.’ Hij spreekt heel gewoon, haast op een conversatietoon. ‘U zult ook wel eens hebben gemerkt, dat zelfs het beste geheugen zijn eigenaar parten kan spelen. Als iemand je iets vertelt, dan onthou je meestal de grote lijn. Maar in een zaak als deze kan de kostbaarste aanwijzing dikwijls liggen in een kleinigheid. En tien tegen één dat bij het luisteren die kleinigheid niet eens tot je is doorgedrongen. Maar als je het woordelijk verslag later naleest, dan vind je daarin alle, ook de kleinste bijzonderheden. En dan kan het gebeuren dat juist zo’n kleine, schijnbaar onbeduidende bijzonderheid een lichtje bij je doet opgaan. Wat wij politiemensen doen, mevrouw Van den Ameele, is in negen van de tien gevallen soep koken van een worstepen, zoals in het sprookje.’
Ze glimlacht flauwtjes, maar het afgrijzen blijft bevroren op de bodem van haar ogen.
‘Wat ik u moet vragen, gaat in de eerste plaats over die sigaretten. Waar kocht uw man zijn sigaretten? Kocht hij ze bij grote hoeveelheden of zo een paar doosjes tegelijk? Had hij een vast merk? Sloeg hij een speciale voorraad in met het oog op zijn reis?’
Ze drukt de handen tegen de slapen: ‘Charles had zijn vast merk. Een sigaret, die speciaal voor hem geïmporteerd werd door de firma Krusinga. Iedere sigaret droeg zijn initialen. Ze kwamen bij een slof of twintig, dertig tegelijk. Charles was een zware roker, ondanks de waarschuwingen van zijn medicus en dan werd er natuurlijk ook veel gepresenteerd in gezelschap. Ik bedoel... neemt u me niet kwalijk dat ik mijn gedachten zo onhandig onder woorden breng.’
‘Ik kan u heel goed volgen. U bedoelt dat er ook nog al wat sigaretten niet door uw man zelf werden gerookt maar door vrienden en kennissen.’
Ze knikt en gaat verder: ‘Wat wou u nog meer weten?’

  ‘Of uw man extra had ingeslagen voor zijn reis?’
‘Neen, hij had nog voorraad genoeg.’

  ‘Wanneer had hij de laatste zending gekregen?’

  ‘Nog geen maand van te voren.’

  ‘Heeft u hier nog van die sigaretten? Mag ik dan zo’n doosje zien? Dokter Van den Ameele zal ze toch niet allemaal hebben meegenomen? Als hij een maand voor zijn vertrek pas twintig slof had aangekregen…’

  ‘Hij heeft er een deel van weggegeven.’

  ‘Aan wie?’

  ‘Aan een goede kennis.’

  ‘Dat is een beetje vaag, vindt u ook niet? U weet toch zeker wel, wie die kennis was?’

  ‘Mevrouw Ooltmans,’ zegt ze met tegenzin.

  ‘Is dat niet Marise Mancini.’

  ‘Ja. Heeft u me nog meer te vragen?’

  ‘Neen, ik ben u erg dankbaar voor uw medewerking. Het spijt me natuurlijk wel dat u me niet aan zo’n doosje sigaretten kunt helpen, maar misschien ben ik bij mevrouw Ooltmans gelukkiger.’

  Ze schijnt hem niet meer te horen. Heel bleek en smalletjes ligt ze met gesloten ogen op de brede bank. Achter haar staat Trui, de oude meid, als een grimmige waakhond.

  ‘Wel, Tolletje,’ zegt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin als de Chevrolet de oprijlaan van Lamshagen uitrijdt.

  Brigadier Kees van Tol schudt het hoofd: ‘Ze zou het gedaan kenne hebbe,’ meent hij zuinigjes. ‘Maar an de andere kant zou ze het net zo goed niet gedaan kenne hebbe. Dames raken nog al es d’rlui tramontane kwijt as het over moord en pelisie gaat...’

  ‘Aan jou heb ik ook veel,’ foetert hoofdinspecteur Perquin.

  


  


  


  HOOFDSTUK IX - Pieter Auguste Perquin ontmoet een diva


  

  Het dubbele flat is hypermodern. Een jong dienstmeisje, zo ijselijk correct dat het lijkt alsof ze in haar rozegrijs japonnetje met het witte schortje in een of andere maskerade meespeelt, ontlast Pieter Auguste Perquin en zijn satelliet van hun hoeden. In de ruime, lichte kamer waar ze worden binnengelaten is veel geschitter van glas en chroom. Aan de witte muur hangt een groot geschilderd portret van een mooie, donkere, een beetje mollige vrouw. Aan een van de hoeken van de witte lijst is een zo op het oog nog verse lauwerkrans met brede grel gekleurde linten bevestigd. De krans is zo kolossaal dat hij het schilderij scheef trekt.

  Pieter Auguste Perquin bekijkt het nauwkeurig, nauwkeurig en onderzoekend. De schilder heeft teruggegrepen op een quattrocento portret en zijn model in de omlijsting van een open venster gezet met een ver, in vage tinten gehouden landschap als achtergrond. Misschien ligt het aan het scherpe contrast tussen het bijna lichtend wit van de huid en het doffe rood van de robe maar er gaat van dit portret iets boosaardigs uit, iets ongezonds. Ongezond dan in geestelijke zin, meent Pieter Auguste. Want aan de lichamelijke gezondheid van de geschilderde dame behoeft men niet te twijfelen. Deze schitterende blankheid is niet ziekelijk, ver van dien, uit de glans van de ogen, de veerkrachtige houding van heel dit lichaam spreekt eerder een bijna irritante gezondheid.

  ‘De wereld, het vlees en de duivel,’ mompelt Pieter Auguste.

  ‘Neem u mij niet kwalijk, inspecteur, u zei?’ vraagt brigadier Van Tol.

  ‘Dat die dame op dat schilderij heel knap is, vind je ook niet, Tolletje?’

  ‘Knap? Och, dat is zo navenant je van dat soort knapheid houdt,’ zegt de brigadier terwijl hij met een oog glazig van afkeuring het schilderij bekijkt.

  ‘Je schijnt wat op haar tegen te hebben,’ zegt Perquin geamuseerd.

  ‘Ze lijkent mij te veel op die griet van die sjefeur, inspecteur.’

  ‘Welke griet? Van welke chauffeur? Je spreekt in raadsels, Tolletje.’

  ‘Ik bedoel die sjefeur, die die moordenaar als maar gereje heb in die zaak mè al die kralen dingsigheidjes. Hoe heetenie nou ook weer? Wacht es, ’t leg me om zo te segge op me tong. Vanaver? Verschaver? Verschraven. Nou, dat mokkel had diezellefde poppeoge en ook so’n wit vel. En so’n mond of ze net gehuild had en afgesoend wou worre, sa’k maar segge. Febuite allegaar sachtigheid wat d’r an was. Maar febinne, ho maar, febinne so hard as een bikkel. Se beende der kerel uit en bedonderden ’em dat het een lieve lust was. As de fent niet so’n goeie moeder had gehad...’

  ‘Ja, ja, Van Tol, nu herinner ik me die vrouw weer. Je hebt gelijk, er is werkelijk een zekere gelijkenis.’

  ‘Ik hoop niet dat de heren kwalijk nemen dat ze even moeten wachten. Mijn vrouw komt zo,’ zegt het kleine, kleurloze mannetje dat geaffaireerd de kamer binnenkomt. ‘Tja, Marise komt zo.’

  Hij neemt een pompeuze houding aan met een arm op de schoorsteenmantel geleund. Pieter Auguste merkt vermaakt op, dat hij zich een beetje moet uitrekken om deze pose aan te nemen. Hij schraapt zijn keel en gaat verder: ‘Het was mij liever geweest als Marise u niet ontvangen had. Een schokkend onderhoud als dit ongetwijfeld zijn moet... En dan een vrouw als Marise! Marise is als alle grote kunstenaars ontzettend gauw, tja, hoe moet ik het uitdrukken...’

  ‘Overstuur?’ zegt brigadier Van Tol.

  Het mannetje wijst het aangeboden woord beledigd af. Hij negeert deze ordinaire bruut verder volkomen en keert zich geheel naar Pieter Auguste: ‘Marise is uiterst fijn besnaard, bijna ziekelijk gevoelig, inspecteur. U weet, genie en...’

  Het ligt Pieter Auguste Perquin op de lippen ’s mans zin af te maken met: Waanzin maar hij slikt manmoedig dat woord in en knikt begrijpend.

  ‘Die beste Charles was een zeer nauwe vriend van Marise, een zeer nauwe vriend! Mijn vrouw heeft veel nauwe vrienden, allen buitengewone mensen. Het zou Marise niet mogelijk zijn gewone, platvloerse mensen... eh…’

  ‘Tot vriend te hebben, mijnheer Ooltmans. Dat begrijp ik volkomen.’

  ‘Nietwaar? Nietwaar? Het artistieke temperament... En dat heeft mijn vrouw in hoge mate. Een zo begenadigd kunstenares als zij kan wel niet anders dan... eh...’

  ‘In hoge mate behept zijn met dit temperament,’ komt hoofdinspecteur Perquin hem weer te hulp.

  Het manneke fronst de wenkbrauwen. Het is alsof hij ernstig overweegt of deze huiselijke uitdrukking wel door de beugel kan waar het zo’n sublieme kunstenares als Marise Mancini geldt. De uitslag van deze overdenking schijnt bevredigend want hij gaat verder, terwijl hij een mollig handje vertrouwelijk op Perquins arm legt: ‘Als u haar gezien had toen ze uit Wahlschingen terugkwam. Geheel gebroken was ze, inspecteur, finaal gebroken. Een volkomen uitputting, lichamelijk en geestelijk. Er zijn ogenblikken geweest dat ik vreesde dat zij haar verstand zou verliezen. Er bestond een zeer sterke geestelijke band tussen mijn vrouw en dokter Van den Ameele, inspecteur, een zeer sterke band.’

  ‘Jaap!’ Het klinkt als streek de wind over een Aeolusharp. In de deuropening staat Marise Ooltmans, haar ogen zijn vochtig, haar lippen trillen. Ze draagt een los zwart gewaad, haar ogen zijn donker omkringd, de mond is purper geschminkt.

  ‘Jaap, laat me niet alleen! Je moet bij me blijven, Jaap! Jaap!’

  ‘Natuurlijk laat ik je niet alleen.’ Het een beetje belachelijke mannetje van zoëven is ineens veranderd in een compacte vechtmachine. Zijn ogen staan vief en waakzaam, zijn stem klinkt verbeten.

  ‘Neen, ik laat je heus niet alleen. Kom, ga hier zitten, laat ik je nog een kussen geven. Zo. En nu heb je niets anders te doen dan de vragen van hier mijnheer Perquin te beantwoorden. Enkel maar die vragen te beantwoorden en dat zo kort mogelijk. Begrijp je mij, Marise? Het is er hoofdinspecteur Perquin helemaal niet om te doen het je moeilijk te maken. Hij begrijpt ook wel dat je hem eigenlijk niets kunt vertellen. Het is niets dan routine, hoor, deze ondervraging. Geen mens ter wereld zou het in zijn hoofd halen dat jij met deze vreselijke geschiedenis iets te maken hebt, kindje.’

  ‘Maar dat heb ik wel, Jaap, dat heb ik wel! O, Charles, Charles!’

  ‘Marise, laat je nu alsjeblieft niet meeslepen door je zin voor het dramatische. Gebruik nu toch je gezond verstand. Je hebt met deze moord niets te maken.’

  Ze slaat als een kat de nagels uit: ‘Durf jij me voor de voeten te gooien dat ik een scène opvoer. En dat terwijl je weet dat Charles en ik... oooh.’

  ‘Ik vraag je alleen maar je niet door je gevoel te laten meeslepen, kindje. Werkelijk, inspecteur, het zou beter zijn deze ondervraging maar achterwege te laten. U ziet het, mijn vrouw is zichzelf niet. Later als de tijd dit allemaal wat vervaagd en verzacht heeft, kunt u altijd nog…’

  ‘Ik ben bang, mijnheer Ooltmans, dat het dan wel een beetje mosterd na de maaltijd zou zijn, vindt u zelf ook niet?’ merkt Pieter Auguste Perquin zachtmoedig op. Dit begint werkelijk interessant te worden. Hij zou graag willen weten of al die opwinding en droefenis van mevrouw Marise echt is. Het is altijd moeilijk te weten wat je aan een ander mens hebt. En dat is dubbel moeilijk wanneer die andere mens dag in dag uit gewoon is in een andere huid te kruipen, gevoelens en aandoeningen van anderen tot de zijne te maken. Wat is hier nu echt, wat spel? De man is beter te begrijpen. Een handige zakenman, alleen in de verhouding tot deze vrouw, die hij verafgoodt, laat zijn gezond verstand hem in de steek. Maar in zijn contact met Pieter Auguste Perquin om de drommel niet. Hij ziet heel goed dat zijn vrouw dingen zou kunnen zeggen, die haar in de puree kunnen helpen. En hij doet al zijn best om haar haar mooie, onvoorzichtige mondje te snoeren.

  ‘Vertelt u me eens, mevrouw Ooltmans, waarom gelooft u zichzelf schuldig aan dokter Van den Ameele’s dood? U hebt hem toch de sigaret in kwestie niet gegeven?’

  ‘Ik Charles die sigaret! O, Jaap, hoor je dat, Jaap? Die man denkt dat ik Charles vermoord heb! Charles, die het licht van mijn leven was! Charles!’

  ‘Ik maakte uit iets dat u daareven zei op, dat u zich schuldig voelde aan dokter Van den Ameele’s dood. Op welke wijze voelt u er-zich dan schuldig aan, mevrouw Ooltmans?’ vraagt Perquin bloemzoet.

  ‘Omdat... omdat... Laat ik het u op mijn eigen wijze vertellen, alstublieft, inspecteur. Charles en ik, wij waren tweelingzielen. We hadden geen woorden nodig, we hoorden elkaars gedachten. Ieder van ons alleen was onvolledig. Het heeft ons strijd gekost, veel strijd, inspecteur, maar we waren tot de slotsom gekomen dat het een zonde zou zijn tegenover het beste in ons als we niet... Jaap was een schat, Jaap is zo vol begrip. Hij is gelukkig als ik gelukkig ben.’

  ‘Marise!’ De ongelukkige Ooltmans is zo rood als een kreeft.

  ‘Ja, Jaap, dat is zo. Jij bent niet zoals die vreselijke vrouw, grof, egoïst.’

  ‘Welke vreselijke vrouw, mevrouw Ooltmans?’

  ‘Die vrouw, die Monica van den Ameele. Als zij er niet geweest was, inspecteur, dan leefde Charles nog. Hij had een hel bij haar, mijn arme, lieve jongen. Niets begreep ze van hem, niets. Én ze gunde hem ook niets. Zelfs het kind niet. Dat heeft ze naar een kostschool gestuurd om hem te sarren, om hem te dwingen mij op te geven. Wat een moeder moet dat zijn, inspecteur, die haar kind onder vreemden stuurt. Stel je voor dat ik Chérie, mijn lieve, kleine Chérie zou moeten missen. O, God, ik kan er niet aan denken! Het was toch zo in lief van je, Jaap, me te beloven dat ik Chérietje mocht houden. Je bent toch zo begrijpend geweest, zo ongelooflijk lief.’

  ‘Ja, ongelooflijk lief,’ zegt hij gesmoord. ‘Zouden we nu niet eens ter zake komen?’

  ‘Neen, neen, je wilt niet, dat ik het zeg, maar je bent lief geweest, zo... zo...’

  ‘Verdraagzaam,’ vult hij bitter aan.

  Begrijpt ze nu niet, hoe ze die arme kerel kwelt, hem ontdoet van zijn laatste greintje zelfrespect? vraagt Pieter Auguste zich af. Is ze nu waarlijk zo dom of is ze geraffineerd en martelt ze hem opzettelijk om op iemand de woede over haar eigen teleurstelling te koelen? Hij kijkt naar brigadier Van Tol. Die zit met een kleur als vuur strak op zijn papier te kijken.

  ‘Ja, mevrouw,’ zegt Pieter Auguste en zijn toon is erg kortaf. ‘Het is nu werkelijk tijd, dat u een beetje duidelijker wordt en u bepaalt tot de feiten. Eerst vertelt u mij, dat u zich schuldig voelt aan dokter Van den Ameele’s dood en dan beschuldigt u, als ik u tenminste goed begrijp, zijn vrouw.’

  ‘Ja, natuurlijk,’ zegt ze fel. ‘Zij is de schuld, zij en niemand anders. Ik heb nooit gezegd...’

  ‘Och, Van Tol, wil je eens even voorlezen?’

  Van Tol, met gloeiende; oren, het hoofd diep over zijn stenogram gebogen, leest.

  ‘Nu ja, nu ja,’ zegt ze ongeduldig. ‘Och, hoe moet ik u nu uitleggen, wat ik daarmee bedoelde. U heeft zo’n echte politieziel!’

  ‘Als u uw bedoeling dan eens voor mij vertaalde,’ zegt Perquin geprikkeld.

  ‘O,’ kreunt ze met een diepe keelstem, ‘waarom dwingt u mij, iets te zeggen, dat me haast niet over de lippen wil, dat mij verstikt. Als wij elkaar niet zo lief gehad hadden, mijn arme, lieve Charles en ik, dan zou die vreselijke vrouw hem toch nooit vergeven hebben?’

  ‘U bedoelt dat mevrouw Van den Ameele haar man zou hebben vermoord? Vermoord uit jalousie?’

  Ze knikt heftig.

  ‘Natuurlijk bedoel ik. dat. Niet dat ze van hem hield, maar het geld en de positie, die wou ze niet kwijt. Ze wou mevrouw Van den Ameele van Lamshagen blijven. De rijke mevrouw Van den Ameele. Ze voelde er niets voor doodgewoon mevrouw Lam te worden, zij niet. Daarom bleef ze aan hem klitten ofschoon iedereen haar achter haar rug uitlachte. En Charles, hij kon wel van haar spugen.’

  ‘Marise,’ waarschuwt Ooltmans zachtjes.

  ‘Nu, is dat dan soms niet waar? Hij was ten einde raad, hij wilde met mij vluchten. Maar dat wilde ik niet, inspecteur. Ik kon mijzelf toch niet in zo’n scheve positie brengen. Om Chérietje,’ voegt ze er haastig aan toe.

  ‘Ja,’ zegt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin onschuldig. ‘En het zou hier in Nederland ook geen goede publiciteit zijn geweest. De mensen zijn hier nog zo antediluviaans.’

  Ze kijkt hem argwanend aan.

  ‘Dat heeft Charles ook zo gevoeld, inspecteur. En daarom heeft hij een andere weg gezocht, een andere uitweg. Toen hij mij in Wahlschingen ontmoette vertelde hij mij, dat hij net zo lang pressie op die vrouw had uitgeoefend tot ze eindelijk had toegestemd in een scheiding.’

  ‘Wat voor pressie?’

  ‘Ja, hoort u eens, dat weet ik niet, inspecteur. Charles was veel te kies, veel te fijn besnaard om over zoiets met mij in finesses te treden. Ik begrijp wel, dat u zich zoiets niet indenken kunt, maar Charles was een gentleman.’

  Wat schijnt te impliceren dat ik dat niet ben, denkt Perquin berustend en vraagt liefjes: ‘Dat is wel een heel ernstige beschuldiging, die u daar lanceert tegen mevrouw Van den Ameele. U heeft daar ongetwijfeld gegronde redenen om niet te zeggen bewijzen voor?’

  ‘Natuurlijk heeft mijn vrouw helemaal geen bewijzen tegen mevrouw Van den Ameele. U ziet toch wel, inspecteur, dat zij buiten zichzelf is van verdriet. U kunt wat zij nu zegt, onmogelijk ernstig nemen.’

  ‘O, kan hij wat ik zeg niet ernstig nemen? En heb ik geen bewijzen? Vertel jij me dan maar eens wie de kans had met Charles’ sigaretten te knoeien behalve zij? Charles rookte een bijzondere soort sigaretten, inspecteur, die werden speciaal voor hem geïmporteerd en op elk er van stonden zijn initialen. Het is niet alsof hij Craven A of een andere in de handel te krijgen importsigaret rookte. Niemand kon een winkel binnengaan en daar een doosje van Charles’ sigaretten kopen om ze te vergiftigen. Die sigaretten, die kon alleen...’

  ‘Juist, van die sigaretten gesproken, mevrouw Ooltmans, heeft ú misschien nog een doosje voor mij? Mevrouw Van den Ameele kon er mij niet meer aan helpen.’

  Marise Ooltmans wordt doodsbleek.

  ‘Ik... ik,’ stamelt zij.

  ‘Mijn vrouw heeft nooit een doosje van die sigaretten in haar bezit gehad, inspecteur. Hoe ter wereld komt u daar bij,’ zegt Ooltmans snel.

  ‘Mevrouw Van den Ameele vertelde mij dat haar man ongeveer een maand geleden een gedeelte van zijn pas gearriveerde voorraad aan mevrouw Ooltmans had afgestaan.’

  ‘Vertelde mevrouw Van den Ameele dat? Dan moet mevrouw zich hebben vergist,’ antwoordt Ooltmans beslist.

  ‘Daar ziet u nu eens, inspecteur! Daar ziet u nu eens hoe’n infame vrouw dat schepsel is! Ze is er niet mee tevreden mijn arme, lieve Charles te vermoorden, ze moet mij die vreselijke moord ook nog in de schoenen schuiven. O God, Jaap, Charles, Charles is weg, Jaap. Jaap, ik zal Charles nooit terugzien, nooit! O, Jaap, Charles is dood, dood, Jaap!’

  Ze huilt met lange gierende snikken.

  Jaap Ooltmans slaat de armen om haar heen en ziet over haar hoofd Perquin smekend aan: ‘In ’s hemelsnaam, inspecteur, moet dit nu nog verdergaan?’

  Pieter Auguste Perquin haast zich te verzekeren dat hij meer dan genoeg inlichtingen heeft gekregen en mevrouw voor haar medewerking erg erkentelijk is.

  Het dienstmeisje trippelt met nuffige pasjes achter hen aan naar de deur.

  Eenmaal in de Chevrolet kucht brigadier Van Tol een paar maal zeer nadrukkelijk.

  ‘Ja, Tolletje?’ vraagt Pieter Auguste Perquin.

  ‘Neem me niet kwalijk, inspecteur, as je zo’n vijfendertig jaar meeloop, raak je aan heel wat gewend. Maar nog nooit van me leven heb ik een sakie meegemaakt, waarin zo effetief swaar geloge wier.’

  ‘Hm,’ zegt Pieter Auguste.

  


  


  


  HOOFDSTUK X - Toon Verkerk geeft college


  

  ‘En weet je wat nu het beroerdste is, Susanne? Dat er in deze zaak, om met onze brave Van Tol te spreken, zo effetief zwaar gelogen wordt. Dat is al begonnen met onze dierbare vriend Herr Heinrich Aufschnaiter en sindsdien is het maar vrolijk verdergegaan. En het grootste deel zijn van die onnodige leugens.’

  ‘Onnodige leugens?’

  ‘Ja, daar heb je bij voorbeeld die sigaretten. Mevrouw Van den Ameele beweert dat haar echtvriend een deel van die laatste zending aan zijn vrienden vereerd heeft. Maar de heer en mevrouw Ooltmans houden stijf en strak vol, dat mevrouw nooit ook maar een enkel doosje van hem heeft gehad. En het is toch eigenlijk zo volkomen onbelangrijk?’

  ‘Onbelangrijk?’

  ‘Ja, want ook al had mevrouw Ooltmans nooit een enkel doosje in haar bezit gehad, dan wil dat helemaal nog niet zeggen dat ze geen kans zou hebben gehad met die fameuze sigaretten te knoeien. Ze stond op zo’n intieme voet met Van den Ameele dat het haar niet de minste moeite behoefde te kosten om zich een doosje of een los exemplaar toe te eigenen en later weer terug te smokkelen. Kijk, je kunt het vergif op twee manieren in de sigaret brengen. Of je neemt een losse sigaret en brengt het er met behulp van een fijne injectienaald in. Natuurlijk moet je niet door het papier steken, maar in de lengte. Of je injecteert door het doosje heen. Ook in de lengte. Die methode is iets onzekerder maar toch niet veel. Sigaretten zitten altijd zo dicht opeen gepakt, dat er negen kansen op de tien zijn dat de naald in een sigaret terecht komt. Zoals je ziet, heb je voor beide methoden een fijne injectienaald nodig. Waar het dus op aankomt is niet: Had mevrouw Ooltmans de beschikking over die sigaretten, maar had zij de beschikking over een injectienaald. Wat mevrouw Van den Ameele betreft, die had natuurlijk zulke dingsigheden maar voor het grijpen. In de kliniek hebben ze die te kust en te keur, cela va sans dire.’

  ‘Als ik het goed begrijp heb je dus twee kandidaat-verdachten, om ze zo eens te noemen?’

  ‘Ja, en... Sacré nom, het is toch wel van belang of mevrouw Ooltmans al of niet van die sigaretten in haar bezit heeft gehad, Susanne. Want als dat zo is, dan komt er een derde kandidaat bij. En een kandidaat met een heel sterk motief: Jaap Ooltmans zelf.’

  Pieter Auguste Perquin springt overeind en begint de kamer op en neer te lopen.

  ‘Voor zover ik zien kan heeft mevrouw Ooltmans geen motief. Voor zover ik zien kan, Susanne. Je weet het nooit met dergelijke verhoudingen. Wat het motief van mevrouw Van den Ameele zou zijn dat heeft mevrouw Ooltmans me tot doof wordens toe in de oren gegild. Van den Ameele wou scheiden. En zij wou niet. Volgens mevrouw Ooltmans wou ze niet omdat ze haar positie van echtgenote van de beroemde dokter Van den Ameele, de rijke dokter Van den Ameele niet wou inruilen tegen de bescheiden situatie van een gescheiden mevrouw Lam met een in verhouding gering inkomen.’

  ‘Maar als ze toch niet scheiden wou, was daar de kous immers mee af. Hij kon haar toch niet dwingen?’

  ‘Volgens mevrouw Ooltmans kon hij dat wel en was hij daar al mee bezig.’

  ‘Maar Pieter Auguste, dat is toch onzin.’

  ‘Neen, kleine Sancta Simplicitas, dat is geen onzin. De ene mens kan de andere het leven tot een hel maken als hij er zich een beetje moeite voor geeft. En om uit zo’n hel te komen zou je wel in ergere dingen toestemmen dan een scheiding. Het komt maar aan op het raffinement waarmee die pressie wordt uitgeoefend.’

  ‘Ja,’ zegt Susanne en ze rilt even. ‘En daarom zou ze dus... Maar Pieter Auguste, ais ze dan tot zo’n koelbloedig overlegde moord kon komen, dan lijkt ze mij toch niet de vrouw die zou bezwijken voor welke pressie dan ook. Dit is toch geen moord in een ogenblik van wanhoop, hier is toch gewikt en gewogen, zijn toebereidselen gemaakt... Om zoiets te doen moet je toch zenuwen hebben als, als…’

  ‘Als kabeltouwen. Dat is een redenering waar ik wel wat voor voelen kan. Maar als die pressie nu eens van grof materiële aard was? Als hij haar geen huishoudgeld, geen kleedgeld en de hele santekraam meer gaf? Als zij werkelijk de soort vrouw is die mevrouw Ooltmans beschrijft, een vrouw die hevig gesteld is op materiële dingen, dan wordt haar daad toch ook psychologisch verklaarbaar?’

  ‘Geloof jij alles wat mevrouw Ooltmans beweert?’

  ‘De hemel bewaar me, neen. Mevrouw Ooltmans is onder ons gezegd en gezwegen een zeldzaam kreng. Excusez le mot, schat. Als je had gezien, hoe ze die arme man van haar te pronk zette als een belachelijke cocu blij met een goedkeurend klopje op zijn bol voor de discrete en toegeeflijke wijze waarop hij zijn horens draagt! En dat alles tot meerdere eer en glorie van Marise Ooltmans. Neen, ais er iemand een zwaar wegend motief had om Charles van den Ameele naar de andere wereld te helpen was het zeker Jaap Ooltmans. Hoewel ik in zijn plaats als ik nu toch mijn toevlucht tot zulke drastische maatregelen had willen nemen, liever de dame zelf om hals had gebracht. Want hij kan er mathematisch zeker van zijn dat Van den Ameele binnenkort een opvolger heeft.’

  ‘Wat is jouw indruk van mevrouw Van den Ameele, Pieter Auguste? Lijkt ze je een harde vrouw? Een vrouw die werkelijk tot moord, tot zo’n moord, zou komen om de redenen, die Marise Ooltmans geeft?’

  ‘Eerlijk gezegd, Susanne, ik weet het niet. Ze is een vrouw met ontzettend grote zelfbeheersing. Je leert haar moeilijk kennen, ze is nu juist geen open boek Een materialiste van de soort waartoe ze volgens Marise Ooltmans behoort is ze volgens de indruk die ze op mij maakte niet. Maar daarom kan ze toch wel een moordenares zijn. We zijn om zo te zeggen allemaal onder een bepaalde constellatie tot moord in staat. De constellatie is alleen voor elk van ons verschillend. Ik weet per slot van rekening niets van Monica van den Ameele’s leven. Hoe was haar jeugd? Heeft ze ooit geldgebrek gekend? Was het een huwelijk uit liefde? Hoe reageerde zij op zijn herhaalde ontrouw? Hoe was hij verder om mee om te gaan? Zij stuurde haar dochtertje naar een kostschool. Volgens Marise Ooltmans om haar man te kwetsen. Maar gesteld eens, dat zij voor dat wegzenden een werkelijk ernstige reden had? Dat zij het kind tegen iets moest beveiligen? Tegen een gevaar dat dreigde van de zijde van de vader? En dat het kind ook nu nog niet veilig was? Als het kind nu eens door de vader werd gebruikt als een middel om de scheiding door te zetten?

  Zie je, Susanne, dat zijn allemaal van die vragen waarop ik geen antwoord weet. Nog niet. En zo lang ik op al die vragen geen antwoord heb... En waarom verzette zij zich zo rabiaat tegen een scheiding? De redenen, die dat mens Ooltmans er voor gaf, kan ik, zoals ik je al zei, niet voetstoots accepteren.’

  ‘Misschien verzette zij er zich tegen met het oog op het kind?’

  ‘Met het oog op het kind? En zij heeft het kind juist de deur uit gedaan.’

  ‘Ik bedoel met het oog op de materiële positie van het kind. Neem eens aan dat zij als voorwaarde voor haar toestemming in een scheiding heeft geëist dat het kind materieel veilig zou worden gesteld? Dat zou toch helemaal geen wonder zijn. Iedereen kan begrijpen dat een vrouw als Marise Ooltmans geld verslindt. En als hij dat helemaal niet van plan was en haar probeerde te bedriegen met loze beloften? Als ze dat eenmaal gemerkt had kon ze licht zo ver komen dat... Neen, toch niet. Jij zegt dat ze niet de indruk maakt van een harde vrouw. En om een moord zo in de finesses te beramen moet je hard zijn, hard en koelbloedig.’

  ‘Ik weet het niet. Er zou ook sprake kunnen zijn van een soort bewustzijnsverenging door haar liefde voor en haar angst om het kind. Dat zou kunnen verklaren waarom ze op mij de indruk maakte wat haar emoties betreft als bevroren te zijn. Maar, tja, dat kan ook een andere reden hebben. Ze maakt de indruk ouderwets opgevoed te zijn, in de kinderkamer al te hebben geleerd niet met haar gevoelens en emoties te koop te lopen. Dat type wordt steeds zeldzamer. Het is een heel ander dan Marise Ooltmans, die al haar gevoelens en sensaties van de daken schreeuwt.’ Hij grinnikt even. ‘Neen, weet je, Susanneke, zo is het toch ook weer niet helemaal. Ik ben er van overtuigd dat onze Marise alleen die gevoelens aan de grote klok hangt waarvan ze overtuigd is dat ze publiciteitswaarde hebben. Verdraaid, Van Waveren zegt dat dit zaakje zoals hij het noemt gesneden koek is. Hij ziet maar één verdachte: mevrouw Van den Ameele. Maar behalve zij hebben er nog twee mensen de kans gehad met die sigaretten te knoeien. En een van die twee heeft een even zwaar wegend motief: Jaap Ooltmans. Ik wou dat…’

  Rrrrrt! Rrrrt!

  ‘Zal ik maar zeggen, dat je vanavond voor niemand te spreken bent? Je ziet er zo ellendig moe uit. Ik zou je wel zo in je bed willen stoppen,’ zegt Susanne bezorgd, terwijl ze de telefoon opneemt. ‘Als het die commissaris Van Waveren is…’ voegt ze er dreigend aan toe.

  ‘Och, ben jij het, Toon? Wat treft dat nu sneu. Je hebt al zo weinig een avond vrij, maar zie je, Pieter Auguste...’

  ‘Wie is het Susanne?’

  ‘Toon Verkerk. Neen, Toon, Pieter Auguste vroeg alleen maar...’

  ‘Wacht even, Susanne. Speelt Marise Ooltmans niet bij zijn gezelschap? Geef mij hem maar even. Hallo, Toon. Vanavond? Dol gezellig, kerel. Wanneer zien we je dan? Moe? Neen, dat schikt best. Een beetje afwisseling zal me goed doen. Als Susanne en ik met ons beidjes blijven vanavond doen we toch maar niets dan dat laatste zaakje op allerlei manieren uit elkaar plukken.’

  ‘Eigenlijk, Pieter Auguste, ben je toch een akelige huichelaar,’ zegt Susanne streng.

  ‘Aloys? Wie van jullie is Aloys? - Weet jij ook waar ik dat gehoord heb, Susanne? Ik vrees, ik vrees, dat we hier een model geval hebben van de pot en de ketel, liefje,’ zegt Pieter Auguste plagend.

  


  II


  

  Toon Verkerk schikt zijn welgedane persoon behaaglijk in de gemakkelijke stoel, en doet zijn ogen dicht als een poes, die zal gaan spinnen.

  ‘Je hebt het hier maar fijn, Pieter Auguste. Vergelijk daar nu eens een arme vrijgezel als ik bij. Whiskey? Dolgraag, Susanne. Sigaretten? Tjonges, dat is niet mis. Import. Zeg eens, vader, je moet toch niets van me hebben, dat je je zo uitslooft?’

  ‘Maar, Toon,’ zegt Susanne verwijtend. ‘Hoe kan je nu zo iets zeggen, we vinden het toch altijd prettig als je komt?’

  ‘Ja, mogen doen jullie me wel, geloof ik. Maar me zo mogen dat jullie me met een fanfarecorps inhaalt zoals je nu doet... Kom er maar dadelijk mee voor de draad, kerel. Je kunt mij niet voorbij, hoor.’

  ‘Och, neen,’ zegt Pieter Auguste wat verlegen.

  ‘Dat is je betere natuur. Maar die moet het toch vroeg of laat afleggen tegen je bloedhondenmentaliteit.’

  ‘Zeg eens, kan het niet een beetje minder. Bloedhondenmentaliteit! Maar, ja, er is iets dat ik je graag zou willen vragen. Niet dat dat iets te maken heeft met de hartelijkheid van onze ontvangst. Die geldt alleen je charmante persoonlijkheid.’

  ‘Je kunt me nog meer vertellen. Maar wat wil je nu eigenlijk van me?’

  ‘Is Marise Mancini geen lid van jouw gezelschap.’

  ‘Ja, tot straf voor mijn zonden. Ik werk hier mijn vagevuur al uit.’

  ‘Ze schijnt je niet bijzonder sympathiek, Toon.’

  ‘Ze is me gruwelijk antipathiek. Wil je wel geloven, Susanne, dat ik nog niet begrijp wat me bezield heeft die vampier te engageren? Het moet een tijdelijke aanval van krankzinnigheid geweest zijn. Tja, en nu zal ik voorlopig wel aan haar vast zitten. ’t Is een ellende.’

  ‘Je behoeft haar engagement na afloop toch niet te prolongeren?’

  ‘Dan gaat ze naar de concurrentie. En dat, beste lui, kan de arme Toontje zich niet permitteren. Ze is razend populair bij het publiek, weet je.’

  ‘Bij de collega’s minder?’

  ‘Die kunnen haar bloed wel drinken. Als ze de kans krijgt speelt ze ieder weg. Ze bederft zonder de minste wroeging een hele scène als het in haar kraam te pas komt. Als zij maar schittert. Geen beginnelinge met aanleg krijgt een kans als onze Marise er wat aan doen kan. En altijd herrie! Eeuwig en altijd herrie! Over haar rol. Over de verdere bezetting. Over de regie…’

  ‘Ze is wel een groot actrice, niet?’

  ‘Neen,’ zegt Toon Verkerk en alle bonhomie verdwijnt van zijn gezicht. Opeens is hij de deskundige, die over zijn vak spreekt. Een vak dat hem lief is. ‘Neen, dat is ze nu juist niet. Ze is een goede actrice van het tweede plan. Als ze werkelijk de geniale actrice was waarvoor zij en haar lofredenaars haar houden, dan was ze waarschijnlijk niet half zo populair.’

  ‘Wat vertel je me nu, mon vieux?’

  ‘Wat ik meen. Wat ik door ondervinding geleerd heb. Zie je, een waarachtig groot kunstenaar, die bouleverseert je, die... die gooit je van binnen overhoop. Je geniet van zijn spel, zeker, maar het doet je tegelijkertijd ergens pijn, zoals alle volmaakte dingen bij het zien of horen je pijn doen. Waar of niet? Zeg nu.’

  ‘Ja, Toon. ik voel wat je bedoelt,’ zegt Susanne zachtjes.

  ‘Nu, de doorsnee mens van tegenwoordig vindt zulke aandoeningen niet prettig. Een actrice als Marise Ooltmans geeft ze net wat ze nodig hebben. Ze is geroutineerd en ze heeft een overdadige voorraad van wat onze Amerikaanse vrinden ‘IT’ noemen. Ze is een glamour girl, een prikkelpoppie. Heb je haar ooit Julia zien spelen? Niet? Nu eigenlijk is het miserabel, maar het publiek breekt de schouwburg haast af. Als een werkelijke kunstenares de Julia speelde, zouden ze zich bedremmeld gevoelen, niet op hun gemak. Nu ja, ze zal het wel ver brengen, zo niet. Ze heeft een geweldige flair voor publiciteit en ze gaat over lijken.’

  ‘Bedoel je het laatste letterlijk of figuurlijk?’

  ‘Hè?’

  ‘Zou je haar in staat achten tot een moord?’

  ‘Als ze het veilig doen kon en er voordeel in zag. Maar ik geloof toch dat ze er de voorkeur aan zou geven zo’n zaakje door een ander te laten opknappen. En als de pechvogel werd gesnapt, zou zij het hardst van allemaal: - Foei, - roepen.’

  ‘Zoals jij haar beschrijft geen aantrekkelijke persoonlijkheid.’

  ‘Neen, helemaal niet. Zouden we niet liever van haar afstappen? Ja, Susanne, graag nog een splitje. Tjongens, wat hebben jullie het hier zalig koel, ik zit hier te bekomen.’

  ‘Ik kreeg anders het idee, dat je bezig was nogal aardig warm te lopen. Zeg, mag ik je nog één ding vragen?’

  ‘A1 weer over die nachtmerrie? Als het dan ook maar het laatste is,’ verzucht Toon Verkerk. ‘Als het hier niet zo zalig koel was en je niet zulke goede whiskey had, vader, dan...’

  ‘Was je al weg geweest. Maar dit is werkelijk mijn laatste vraag. Je zei dat Marise Ooltmans zo’n flair voor publiciteit had. Die heeft haar dan toch in de steek gelaten, toen ze zich zo openlijk met een beruchte Don Juan als Van den Ameele afficheerde.’

  ‘Kijk, vadertje, daar heb je het nu. Jij snapt van onze Marise niets, totaal niets. Ze mag dan een allemachtige hoop S.A. hebben, ze is zo koudbloedig als een vis. Ze heeft maar één gedachte. Ze wil arriveren. Geloof mij maar, die dame doet niets zonder dat ze een doel er mee heeft. Ze zou een uitstekende schaakspeelster zijn, iedere zet wordt tevoren berekend. Zij afficheerde zich met Van den Ameele omdat zij de hele situatie zo compromittant wilde maken, dat hij haar wel trouwen moest. Niet dat hij daar iets op tegen had, hij was compleet weg. Maar het schijnt dat zijn vrouw een spaak in het wiel stak. Iedereen is ook niet zo’n Lamme Goedzak als die brave Jaap Ooltmans. Het is de eerste maal niet dat ze dit spelletje speelt. Jaap heeft ze ook zo gekregen. Marise’s huwelijken zijn ook allemaal étappes op de weg naar de top. Echtgenoot nummer een was een bescheiden kantoormeneertje. Maar voor Maartje van groenteboer Pluygers was dat al een briljant huwelijk. Het geluk of het ongeluk, al naar je de zaak bekijkt, wilde dat de arme kerel een fanatiek lid van een toneelclub was. Zonder die toneelclub ‘Door Inspanning naar Boven’ was er nu geen Marise Mancini. Nummer twee was een leraar, die zich voor dilettantentoneel interesseerde. Hij heeft aan Maartje geschaafd en gepolijst en haar in Marise veranderd. Hij wist het eerste engagement voor haar te krijgen. Nummer drie is de brave Jaap, die wel bulkt van het geld, maar vanuit esthetisch-intellectueel gezichtspunt toch een achteruitgang is bij de leraar, die een knappe kerel was en ook een paar goede boeken heeft gepubliceerd. Charles van den Ameele verenigde in zijn persoon de voordelen van de beide laatste echtgenoten. Daarom wou Marise hem hebben en ze zou hem ook hebben gekregen, als Magere Hein haar niet voor was geweest. Tegen hem kan zelfs Marise Mancini niet op. En als de naam van Marise Mancini nu vanavond nog eenmaal wordt genoemd, dan is Toontje Verkerk zo bij de deur.’

  ‘Wees maar gerust. Ik heb wel een paar dagen minstens nodig om alles te verwerken, wat je mij van de dame in kwestie verteld hebt. Het was een erg levendig gesproken portret. Mijn compliment,’ zegt Pieter Auguste.

  Wanneer Toon Verkerk aanstalten maakt eens op te stappen, komt hij echter eensklaps weer op Marise Ooltmans terug.

  ‘Je had me toch plechtig beloofd…’ klaagt Verkerk.

  ‘Nu, ja,’ zegt Pieter Auguste. ‘Je gaat nu immers toch weg. En ik wou je alleen maar vragen of je Marise Ooltmans ooit een bijzonder soort sigaretten hebt zien roken. Sigaretten met de initialen van Van den Ameele.’

  ‘O, man, hou op over die vervloekte sigaretten. De sigaretten van die lieve Charles. Ze zijn aan iedereen getoond, aan iedereen gepresenteerd. Tot walgens toe.’

  ‘Zij had er dus nogal een flinke voorraad van?’

  ‘Zeker een paar sloffen.’

  ‘Juist,’ zegt Pieter Auguste Perquin nadenkend.

  

  Wanneer hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin die avond naar bed gaat, bedenkt hij met een gevoel van voldoening hoe de figuren van het echtpaar Ooltmans nu aardig uit de verf beginnen te komen. De figuur van Monica van den Ameele blijft echter vaag en nevelig. Wat voor een vrouw is zij eigenlijk? Hoe was de verhouding tot haar man? Was het indertijd een huwelijk uit liefde geweest? En was er bij haar nog iets van die liefde overgebleven? Wat was haar achtergrond? Wat de achtergrond van haar man? De Van den Ameeles waren een oude Brabantse familie. Van den Ameele tot Boekelden. Geld zat er niet. Maar de overledene moest rijk geweest zijn, schatrijk zelfs te oordelen naar een bezitting als Lamshagen. Een dergelijk buiten kon je anders onmogelijk bewonen in deze tijd. Het fortuin kwam zeker van moeders kant. Nu ja, dat was van weinig belang. Van belang was alleen wat hem hielp Monica van den Ameele te begrijpen. Marise Ooltmans, ja, die begreep je gemakkelijk genoeg, die had niets mysterieus ondanks haar exotische parfums, haar occult gebazel. Een onopgevoed, verwend, zelfzuchtig kind met al de wreedheid en amoraliteit van zo’n wezentje. De wereld was haar oester. Je kwam haar type tegen in alle maatschappelijke groeperingen. Brigadier Van Tol had niet ten onrechte op haar gelijkenis met het vrouwtje van die ongelukkige chauffeur gewezen. Maar die stille, bleke vrouw daar op Lamshagen met haar ijzeren zelfbeheersing, die alleen werd gebroken door een tekort aan lichamelijke weerstand. Wat verborg zich onder dat ondoordringbare pantser van welgemanierdheid? Was daar werkelijk die onderstroming van angst, van op zijn qui vive zijn? Of verbeeldde hij zich dat? Was hij onwillekeurig geïnfluenceerd door de wilde beschuldigingen van Marise Ooltmans, door commissaris Van Waverens rotsvaste overtuiging van haar schuld? Was zij schuldig? Misschien wel. Hoogstwaarschijnlijk wel. Maar dan toch nooit gedreven door de platvloerse motieven die dat vrouwtje Ooltmans haar toeschreef.

  Maar wat had haar dan gedreven? Het was een allerellendigst huwelijk, zegt commissaris Van Waveren, ergo... Maar is een dergelijke verklaring niet al te simplistisch? Dat allerellendigste huwelijk dagtekent toch zeker niet van vandaag of gisteren. Waarom heeft die vrouw dat dan jarenlang verdragen om nu opeens... Neen, er moet dan toch iets van recente datum zijn. Die historie met het kind? Zij heeft het kind weggestuurd, naar een kostschool. Waarom? Volgens Marise Ooltmans om de vader te kwellen, maar de beweringen van Marise Ooltmans moesten met schepels zout genomen worden. Ooltmans... Ooltmans had een motief als de Eiffeltoren. Maar als Jaap Ooltmans in staat was tot een moord om zijn vrouw te behouden, was hij dan niet in staat tot het veel eenvoudiger, veel minder energie kostende procedé van een flink pak slaag en nu verder geen malligheden? Of was er misschien voor een moord minder energie nodig dan voor het trotseren en tot rede brengen van Marise Ooltmans? In Jaap Ooltman’s ogen misschien wel. Monica van den Ameele en Jaap Ooltmans, het ging tussen deze twee. Zij waren de enigen, die én motief én gelegenheid hadden. Tenzij iemand in Zur Traube...?

  Neen, dat was uitgesloten. Onder de gasten van Zur Traube was niemand die ooit met Van den Ameele in aanraking was geweest, noch vóór noch tijdens diens verblijf. Dat was alles uiterst nauwkeurig nagegaan. Dus óf Ooltmans óf mevrouw Van den Ameele, tertium non datur. Maar hoe...?

  Hoofdinspecteur Perquin heeft die nacht benauwde dromen, waarin sigaretten met vrouwenhoofden een griezelig ballet dansen. Op de achtergrond zit Jaap Ooltmans. Hij draagt geen boord maar een brede hondenhalsband met prikkels.

  ‘Marise is zo fijn besnaard,’ zegt hij.

  


  


  


  HOOFDSTUK XI - Angsten en vermoedens


  

  ‘Ik heb een lekker omeletje voor uwes gemaakt Dat gaat d’rin as boter. Je heb baai de luns geen hap gegeten en bij het denee ook niet. Je siet er uit as een laak.’

  ‘Neen, dank je Trui, werkelijk niet. Ik heb vandaag geen honger.’

  ‘Nee, en gister had uwes ook geen honger en eergister ook al niet.’

  Trui verandert ineens weer van de goed getrainde gedienstige in de warmhartige, moederlijke Amsterdamse volksvrouw, die ze innerlijk is.

  ‘Hè, kom nou, liefie. Eet nou maar. Al is het maar een paar happies om die arreme ouwe Trui een plesiertje te doen...’

  ‘Neen, Trui, plaag me nu niet.’

  ‘Tjesses Mirande. En ik had nog wel gedoch da je nou die peskop onder de grond ligt wel weer de ouwe sou worre. En nou...

  Neemp uwes me niet kwalijk, mefrau, ik hep niks geseid. As u dan ouwe Trui d’r eten nie lust, dan sel dat wel an ouwe Trui der koke ligge. As je oud wor, dan raak je de fane knepies kwijt. ’t Wor nou gauw veertig jaar, da’k bij uwes moeder gekomme ben. Uwes was toen nog niet hoger dan so, uwes kon nog amper lope. Nou ja, da’s foorbaai. Trui sel nou der koffertje maar pakke...’

  ‘Och, Trui nu toch. Begin jij nu toch ook niet. Ik heb toch waarlijk al meer dan genoeg, ik...’

  ‘Stil nou maar, ik seg immers al niks meer. Hè je nou weer de hele avond op die verrekte telefoon sitte wachte. Nee, nee, je ken je ouwe Trui nie bedotte. Ik weet wel hoe of da se je elleke afend opbelle. En hoe jij daar maar staat mè de telefoon in je handje. En niks segt. En hoe je arreme gesichie hoe langs hoe witter wor. Waar ga je na toe? Waar ga je na toe? ’t Is bij twalefe. Ogottogottogod! Is het maan schuld da je baai nach en ontaai naar buite loop as een krankzinnige?’

  ‘Doe toch niet zo dwaas, Trui. Ik ga alleen nog even naar zuster Mieremet. Een paar tabletjes vragen voor mijn hoofdpijn.’

  ‘Sel Trui met je mee gaan, m’n schapie?’

  ‘Neen,’ zegt Monica van den Ameele hard.

  


  II


  

  ‘Het kan me niet schelen wat, Mieremetje, als ik er maar van slaap. Het is zo vreselijk niet te slapen, dat weet je niet. Ik heb soms een gevoel alsof er iets in mijn hoofd zal knappen. Alsof ik op het punt sta gek te worden, Mieremetje.’

  ‘Dat is geen reden om je te wennen aan deze rommel,’ zegt directrice Mieremet streng. ‘Je weet net zo goed als ik dat al die slaapmiddelen maar lapmiddeltjes zijn. Je deed beter eens wat gezonder te gaan leven. Je ziet er uit als een geest. Je sluit jezelf op alsof je een onoverkomelijk verlies hebt geleden, terwijl je blij moest zijn dat je van hem verlost bent. Veel is dat huwelijk van je na de eerste paar jaar nooit geweest en sinds hij die Ooltmans had leren kennen was je leven een hel.’

  Directrice Mieremet denkt dat ze niet erg tactvol is. Maar ze vindt dat de tijd voor tact en conventie voorbij is. Het kan Monica van den Ameele alleen maar goed doen eens een paar gezonde waarheden te horen. Ze gaat verder: ‘Je bent nog in de bloei van je leven, je hebt Lietje. Eigenlijk heb je nog veel om dankbaar voor te zijn. Ga eens wat meer onder de mensen. En laat Lietje thuis komen. Zo’n kind om je heen...’

  Maar Monica, die tot nu toe deze philippica zwijgend over zich heen heeft laten gaan, is opgesprongen en roept schril: ‘Lietje mag niet thuis komen! Hoor je, Mieremetje, Lietje mag in geen geval thuis komen! O, God, ik hou dit niet uit, ik…’

  Ze veegt zich met de hand over de ogen, dan neemt ze de slaaptabletten op: ‘Dank je wel, Mieremetje. Trek je maar niets aan van mijn malle fratsen, hoor. Het zal te zijner tijd wel weer overgaan. Maar beloof me een ding, Mieremetje, het kind mag niet thuis komen, wat er ook gebeurt. Wat er ook gebeurt, Mieremetje.’

  ‘Best, best, dan zal het kind niet thuis komen. Maar dan moet jij ook kalm zijn en wat normaler gaan leven.’

  ‘Ja, Mieremetje,’ zegt ze toonloos en trekt met een kouwelijk gebaar haar shawl om de schouders, ‘dan ga ik maar.’

  Zuster Mieremet ziet haar nadenkend na zoals ze daar de laan doorloopt die naar het huis leidt. Ze loopt als een oude vrouw, denkt zuster. Dan staat zij resoluut op en gaat naar dokter Demmers’ kamer.

  ‘Heeft mevrouw Van den Ameele je wel eens een slaapmiddel gevraagd?’ valt ze met de deur in huis.

  Demmers kijkt op van de lijsten, die hij bezig is in te vullen, en in zijn ogen ziet zij dezelfde zorg die haar kwelt.

  ‘Ja, twee maal. Ik heb haar iets heel onschuldigs gegeven voor zover je dan van onschuldig spreken kunt met zulke dingen. Wat heeft ze toch? Zo’n verlies is de dood van haar man toch werkelijk niet, dat ze daarom... Weet jij wat ze heeft, Mieremetje?’

  ‘Neen, dat weet ik niet! En ik wil het ook niet weten!’ Zuster Mieremet schreeuwt het bijna uit.

  ‘Ah, juist, zit het hem zo. Betreurenswaardig, heel betreurenswaardig, maar per slot van rekening begrijpelijk. Vlees en bloed kunnen net zoveel verdragen.’ Hij spreidt de armen wijd uit. ‘Maar ook niets meer, zelfs niet zoveel. Tja, het is in allen gevalle een geluk, dat ze het wel niet zullen kunnen bewijzen. Ik wou dat degene, die dit zaakje aan het rollen heeft gebracht, zat waar de peper groeit. Waarom voor den duivel moesten ze Van den Ameele met alle geweld weer opgraven? Er is aan de man niets verloren. A good riddance.’

  ‘Dus jij denkt ook...’ zegt zuster Mieremet kleintjes.

  


  III


  

  ‘Ik denk niets,’ snauwt dokter Demmers.

  Jaap Ooltmans is er van overtuigd dat de beurs over hem roddelt. Waar hij gaat of staat hoort hij een boosaardig fluisteren, een spottend gegrinnik, nieuwsgierig meewarige blikken priemen in zijn rug.

  Hij is altijd een eigengereid manneke geweest, trots op zijn succes, een beetje neerziend op de firmanten van oude huizen, die het in hun wieg hadden meegekregen, zoals hij graag zei. Hij had alles wat hij bereikt had alleen aan zichzelf te danken. Toen elf jaar geleden de opkomende actrice Marise Mancini hem had willen hebben had hij dat gevoeld als een soort bekroning van zijn succes. Met die man van haar had hij toen niet het minste medelijden gevoeld. Een schlemiel, een kale schoolmeester, was dat nu een man voor zo’n schitterend vrouwtje? Haar actriceschap had hij in het begin niet geheel ernstig genomen. Hij was maar een eenvoudige kerel, die van zulke dingen zo geen verstand had. Maar haar felle eerzucht had hij kunnen begrijpen en waarderen. Ook hem had eerzucht voortgejaagd, tot een geslaagd man gemaakt. En lichamelijk was hij smoorverliefd op haar geweest. Dat was hij trouwens nog. Haar herhaalde ontrouw had hij nooit tragisch genomen. Je kon aan een kunstenares nu eenmaal niet dezelfde eisen stellen als aan een of andere huisbakken mevrouw. En hij had steeds het veilige gevoel gehad dat ze, ondanks alles, toch bij hem hoorde, er niet over zou denken van hem weg te gaan zoals van die schoolmeester. Die andere kerels, dat waren maar eendagsvliegen. En Marise was veel te veel een dame om niet discreet te zijn. Natuurlijk had hij het wel beroerd gevonden als ze weer eens zo’n bevlieging had, maar bang geweest was hij nooit.

  En toen was die vent gekomen, die Van den Ameele. Daar kon hij niet tegen concurreren. Hij had zich nooit illusies gemaakt over de aard van de band, die haar aan hem bond. Deze man was even rijk als hij, Marise zou niets van haar luxe behoeven te missen als ze met hem trouwde. En hij was een heer en had zijn uiterlijk mee. Jaap Ooltmans maakte zich geen illusies over zijn eigen voorkomen. Knap was hij nooit geweest, de laatste tijd kreeg hij tot overmaat van ramp ook nog een buikje en hij groeide aardig door zijn haren. Een rijke man, die tevens een heer was en een klinkende naam droeg, dat was altijd Marise’s illusie geweest. Hij zelf was geen heer, hij was maar een eenvoudige Groninger burgerjongen. Uit de klei getrokken, had Marise de laatste tijd dikwijls gespot. Uit de klei getrokken! Wat verbeeldde ze zich? Waar kwam ze zelf vandaan? Waarachtig niet van de Herengracht. Uit een klein groentewinkeltje op de eilanden kwam ze, Marise Mancini. O, God, wat haat hij die vent. Zelfs nu hij dood is haat hij hem nog. Hij had hem een pijnlijker dood gewenst. Dit snelle, bijna pijnloze sterven was te goed geweest voor de schoft.

  En al was hij nu ook dood, wat hielp dat? Die vervloekte affaire was publiek eigendom geworden. Marise had zich met die vent aangesteld als een... als een... God, wat gaf het allemaal nog of hij probeerde de schijn op te houden. Iedereen wist dat zijn vrouw hem horens had opgezet. De bedrogen echtgenoot, die is altijd belachelijk. Hij, Jaap Ooltmans, de succesvolle Jaap Ooltmans, de man van wie men zegt, dat alles wat hij aanraakt, goud wordt, is een belachelijke figuur geworden. Toen die historie begon had hij haar moeten zeggen, dat ze kon ophoepelen, had hij scheiding moeten vragen. De officieuze weduwe noemden ze haar en dat is nog maar het netste mopje dat ze over haar tappen. Kijk nu die Van Hurk en Alsma, de koppen bij elkaar. Natuurlijk hebben ze het over hem. Allemaal hebben ze het over hem. De hele ruimte schijnt hem vol grijnzende, spottende gezichten. Misschien deed hij beter maar naar huis te gaan. Maar neen, hij zal blijven tot hij Van den Broek gesproken heeft. Het ontbrak er nog maar aan dat hij om die beroerde historie zijn zaken ook nog in het honderd zou laten lopen. Als Van den Broek nu maar opschiet...

  Zijn gedachten zwerven naar het bezoek van Perquin. Dat was nu het eind, dat je verwikkeld raakte in een moordzaak. Misschien liep het nog met een sisser af, maar toch... Je kon nooit weten wat zo’n diender in zijn kop haalde. Enfin, ze moesten met bewijzen, stevige bewijzen komen. En hij zou waarachtig niet weten waar ze die vandaan moesten halen. Die sigaretten… Eigenlijk was het dom geweest te ontkennen dat Marise er van gehad had. Zulke dingen, daar kwam de politie toch wel achter. Dat waren nu juist ook geen kleine jongens. En Marise had indertijd het bezit er van zeker niet onder stoelen of banken gestoken. Neen, dat was een stomme leugen geweest. Zou hij er last mee krijgen? Zouden ze er een aanwijzing in zien? Op Marise hoefde hij niet te rekenen als hij in de nesten raakte, die gooide hem met plezier voor de wolven. Vooral als ze zich in het hoofd ging halen dat hij meer van de dood van die ellendeling wist. Jaap Ooltmans voelt zich onpasselijk, hij heeft een raar gevoel in zijn maag. Neen, hij kan op niemand rekenen dan op zichzelf. Maar Jaap Ooltmans heeft tot nu toe Jaap Ooltmans altijd weten te sauveren, hoe netelig de situatie ook was. ’t Blijft intussen toch jammer van die historie met die sigaretten, dat had hij niet moeten zeggen.

  Nu moest je toch eens zien hoe Verhil en Aernouds naar hem keken, de dikke koppen bij elkaar. Je zou ze zo op hun smoel willen trommelen.

  ‘Ah, Ooltmans, een dooie boel vandaag, vind je ook niet?’

  ‘Ha, Van Ingen,’ zegt Ooltmans weinig enthousiast en beaamt dat het een slappe boel is.

  ‘’n Raar zakie met die dooie dokter,’ zegt Van Ingen. ‘Is het nou werkelijk moord?’

  ‘’k Zou het je niet kunnen zeggen.’

  ‘O, nee?’ zegt de ander teleurgesteld. ‘Jammer, ik had zo gedacht dat jij er wel meer van zou weten.’

  ‘Ik? Waarom ik? Ik had met de man niets te parten of te delen,’ antwoordt Ooltmans.

  ‘O, nee?’ Ik meende anders je vrouw...’

  ‘Mijn vrouw? Wat bedoel je daarmee, jou schoft? Wat heb je over mijn vrouw te vertellen?’ snauwt Jaap Ooltmans hees.

  De ander doet haastig een stap achteruit.

  ‘Gunst, man, hou je gedekt. Ik wou alleen maar zeggen, dat je vrouw nogal intiem...’ Hij ziet de dreigende uitdrukking op Ooltman’s gezicht en verbetert haastig: ‘nogal bevriend met hem was.’

  ‘Nou? En?’

  ‘Nou, ’t zou toch kunnen, dat zij iets gehoord had? Van de familie of zo,’ zegt Van Ingen kleintjes.

  ‘Neen, niets. Neem me niet kwalijk maar daar heb je Van den Broek. Die moet ik nodig hebben.’ Ooltmans beent weg, ruw ieder die hem in de weg komt opzij stotend. Van Ingen kijkt hem verbaasd na: ‘Is me die eventjes gauw aangebrand? Gossiemijne, hij zal er toch niet meer van weten? ’t Zou anders geen wonder zijn.’

  ‘Wat zou geen wonder zijn?’ vraagt een zakenvriend, die juist voorbij komt.

  ‘Nou, dat Ooltmans meer afweet van die moord op die dokter.’

  De ander fluit even: ‘Reden had hij in allen gevalle genoeg. Zeg, hallo, Berends, het schijnt dat Ooltmans meer weet van die moord.’

  ‘Welke moord?’

  ‘Nou, je weet wel, op die dokter.’

  ‘Wel verdomme. Was die vrijer niet erg dik met z’n vrouw?’

  ‘Ja, natuurlijk, die wijven ook.’

  Het gerucht gaat als een lopend vuurtje over de beurs.

  


  IV


  

  Rrrrt! Rrrrt!

  ‘Dat is de derde keer,’ zegt Anne Michaëlis giftig.

  Marie Berghuis, die de moederrollen speelt, kijkt even op van haar breiwerk en klakt afkeurend met de tong.

  ‘.Dat wordt nu toch werkelijk te erg. Ze is voor geen enkele repetitie op tijd.’

  ‘Kan zij zich permitteren,’ meent Lou Haack, terwijl ze aandachtig het resultaat van een nieuw kapsel in de spiegel bestudeert. Had ze misschien toch beter gedaan de scheiding aan de andere kant te nemen?

  ‘Dat kon ze zich wel eens de langste tijd gepermitteerd hebben,’ zegt Anne weer.

  ‘Klets geen onzin.’ Lou’s stem klinkt scherp. ‘Je weet net zo goed als ik dat Marise Mancini aan elke vinger een engagement kan krijgen. Geen wonder als je man zoveel duiten heeft dat je een permanente modeshow kunt zijn. Ik zou wel eens willen zien wat er van al die successen overbleef als onze Marise zich ook op een koopje moest kleden.’

  ‘Dat zal. ze misschien eer moeten doen dan je denkt. Een gevangenispakje is niet bepaald flatteus,’ zegt Anne Michaëlis weer.

  ‘Een gevangenispakje? Wat bedoel je daarmee, m’n kind?’ vraagt Marie Berghuis.

  ‘Nu, staat er geen twintig jaar op moord?’

  ‘Anne, je moet niet zulke rare dingen zeggen. Kijk nou, daar heb ik van schrik drie steken laten vallen. Je moet een beetje voorzichtig zijn, meisje. Ik kan me best begrijpen dat je Mancini niet mag, maar dat geeft je nog niet het recht...’

  ‘Hoe ter wereld kom je er bij, Anne? Heb je dan iets gehoord?’ Lou Haack buigt zich belust naar haar collega.

  ‘De politie is bij haar aan huis geweest. Nou, en hij is vermoord met net zo’n sigaret als waar zij een paar weken geleden zo mee opschepte. Een speciaal cadeau van die lieieve Charles. Toch zo innig schattig van hem. Hij noemt het een symbool van onze eenheid, zie je, schat?’ Ze bootst Marise Mancini’s stem en houding zo goed na, dat zelfs Marie Berghuis in de lach schiet.

  ‘Een pracht creatie, Anne,’ zegt Lou Haack.

  ‘Ja, ik kan wel wat. Jammer dat ik zo zelden de gelegenheid krijg het te tonen, dank zij onze lieve Marise.’

  Mevrouw Berghuis telt ijverig haar steken: ‘Een, twee, drieje, viere, vijf recht, en nou ene, tweje, drieje averecht. Ziezo. Ja, maar luister nou es, m’n kind, wat voor reden zou Marise nu hebben gehad om Van den Ameele te vermoorden? Ze stond immers op het punt met hem te trouwen. Zijn scheiding kon immers ieder ogenblik uitgesproken worden. En de hare ook.’

  ‘Ze zou met hem trouwen. Dat is het hem nu juist.’ Anne Michaëlis’ scherp intelligent gezicht straalt van boosaardige voldoening.

  ‘Tjasses,’ ergert zich Lou Haack, ‘doe nu niet zo geheimzinnig. Zeg liever duidelijk wat je bedoelt.’

  ‘Ik bedoel, dat ik zeker, heel erg zeker weet, dat Van den Ameele nog geen enkele stap had gedaan om tot een scheiding te komen. Als Marise dat verhaal niet uit haar schattige duimpje heeft gezogen, en dat geloof ik niet, heeft hij haar al die tijd aardig beet gehad.’

  ‘En je denkt dat ze dat te weten is gekomen, en dat ze daarom...’

  ‘Tja, ik zou niet durven zeggen, dat ze er in de gegeven omstandigheden niet toe in staat zou zijn,’ zegt Marie Berghuis nadenkend, terwijl ze haar breiwerk laat rusten, ‘Marise vindt niets vreselijker dan een figuur slaan. En wat voor een figuur zou ze niet hebben geslagen als er van dat huwelijk niets kwam. Ze had er zo geweldig over opgeschept, in haar gedachten was ze al mevrouw Van den Ameele.’

  ‘Ze heeft zich op een walgelijke manier met hem geafficheerd. Je viel letterlijk over ze. Die man van haar moet wel een zeldzame lapzwans zijn om dat alles maar te hebben geslikt,’ meent Lou Haack.

  ‘C’est Vénus toute entière à sa proie attachée. Arme duvel!’ zegt Anne.

  Lou Haack haalt de schouders op, Anne doet altijd zo literair.

  ‘Geloof jij dus, dat de politie gelooft...? Dat de politie iets van bewijs heeft?’ informeert ze dan weer.

  ‘Juffrouw Michaëlis, juffrouw Michaëlis, wilt u de rol van Ariane lezen? Het schijnt dat mevrouw Mancini verstek laat gaan,’ roept Toon Verkerk geprikkeld. Anne Michaëlis haalt de schouders op: ‘Dat is nu net waar ik goed genoeg voor ben, invalster op de repetities die la divine Mancini niet de moeite waard vindt. En, verdomd, ik ben een beter actrice dan zij.’

  Met een harde klap valt de deur achter haar dicht. Marie Berghuis kijkt even op van haar breiwerk: ‘Het ellendigste is, dat zij gelijk heeft.’

  ‘Ja,’ zegt Lou Haack, ‘maar ze zal nooit een kans krijgen zolang Marise Mancini... Waarom gaat ze niet weg, zoekt ze geen plaats bij een ander gezelschap?’

  Marie Berghuis naalden kletteren driftig.

  ‘Waarom niet? Wie zou haar accepteren. Ze is hier nu bijna vier jaar. Haar eerste engagement. En heeft ze ooit een kans gehad? Marise Mancini heeft nu eenmaal geïnsinueerd dat ‘die arme, lieve Anne een rol wel aanvoelde, zeker, maar dat het toch zo vreselijk jammer was, dat ze het niet over het voetlicht kon krijgen.’ Niet over het voetlicht krijgen! Hoor dat dan eens. Een stem als een viool, daar is Marise Mancini’s orgaan een blikken trompetje bij.’

  ‘Nu ja, maar ze heeft geen toiletten van Fath of Dior, of weet ik veel wie. En een ding moet u me toch toegeven, mevrouw Berghuis, S.A. heeft ze ook niet.’

  ‘Geen S.A. Hoor dat dan eens. Anne Michaëlis mag dan in het gewone leven niet hebben wat jullie jongeren S.A. noemt - overigens een nare gewoonte al dat gedoe met letters, t lijkt wel of de mensen te lui zijn geworden om te praten - maar in een rol, waarin dat S.A. nodig is, heeft ze het wel. Dat kind is een rasactrice, ze kruipt in de huid van iedere persoon die ze voorstelt. Marise Mancini, nou, die speelt alleen maar Marise Mancini.’

  Samen luisteren ze naar de warme stem die van het toneel tot hen doordringt.

  ‘Eeuwig jammer, dat dat kind die rol niet speelt,’ mompelt mevrouw Berghuis weer.

  ‘Nu, als het werkelijk waar is wat ze zegt, maakt ze misschien nog wel een kans. Hoe weet ze dat allemaal?’

  ‘Ze heeft een broer bij de balie en er wordt net zo goed gekletst in de advocatenkamer als achter de coulissen.’

  ‘Wat denkt u? Zou Marise Mancini werkelijk...?’

  ‘Tja, wat zul je daarvan zeggen? Ze is een beroerde actrice, maar dat wil nog niet zeggen dat ze geen gevoel voor toneel heeft. De meeste vrouwen hebben gevoel voor toneel. En als het werkelijk waar mocht zijn, dat Van den Ameele haar al die tijd eigenlijk beduveld heeft... Het is niet bepaald aangenaam als je er heilig van overtuigd bent de heldin te zijn van een drama in grote stijl en je komt dan tot de ontdekking dat je al die tijd hebt meegespeeld in een klucht. Dan krijg je natuurlijk zin een en ander in het manuscript te veranderen.’

  ‘Speciaal de rol van de held?’

  ‘Als een omwerken van die rol de klucht weer kan veranderen in het drama, dan ja, zou ik zo zeggen, Lou. Je kunt niet zeggen dat die rol van haar daardoor geen prachtrol geworden is. Maar daar komt ze.’

  Van het toneel klinkt Marise’s ietwat schrille stem: ‘Toon, schat, het spijt me toch zo, dat ik zo laat ben. Ik heb me toch zo gehaast. Heb je nu Anne mijn rol moeten laten lezen? Och, arme jij, hoe innig vervelend voor je. ’t Is zo niets geen rol voor Anne, hè? Ik geloof natuurlijk wel dat je je best gedaan hebt, kind, maar het ligt zo geheel buiten jouw lijn. Van die kleine karakterrolletjes, die doe je uitstekend. Daar ben je nu werkelijk voor geknipt. Zolang ze niet te veel diepgang hebben tenminste. Maar deze rol...! Was het niet innig grappig? Nu, enfin, ik ben er weer.’

  ‘Je bent er weer,’ beaamt Toon Verkerk somber. ‘Maar ik wil je toch even twee dingen onder het oog brengen. In de eerste plaats dat Anne hier deze rol zeker zo goed zou kunnen brengen als jij. En in de tweede plaats dat ze hem krijgt ook, als jij doorgaat op zo’n liederlijke manier de repetities te saboteren.’

  ‘Toon! O, hoe kun je! Hoe kun je! Je weet toch wat een vreselijke slag mij getroffen heeft. Je weet toch dat ik het bovenmenselijke doe om me op te houden, mijn publiek niet teleur te stellen. Als ik me gaan liet, dan zag je me hier op het ogenblik niet. Dan lag ik als een hoopje ellende in een donkere kamer en ... O, God, ik weet dar ik geen recht heb op mezelf, op een privé leven. Ik weet wel dat ik behoor aan mijn publiek. Maar je behoeft toch niet zo hard tegen me te zijn. Ik doe zó mijn best, Toon, zó mijn best.’

  Marie Berghuis rolt omslachtig haar breiwerk samen.

  ‘Snap je nu, wat ik bedoel?’ zegt ze droogjes. ‘Een prachtrol en haar op het lijf geschreven. Dit is mijn claus, als ik me niet vergis...’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XII - Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin doet al zijn best

  het kluwen te ontwarren, maar boekt weinig resultaat


  

  ‘Als ik je goed begrijp, ben je dus eigenlijk nog geen stap verder,’ zegt commissaris Van Waveren, terwijl hij aandachtig zijn neus betast.

  ‘Als u daarmee bedoelt geen stap dichterbij een arrestatie, dan kan ik alleen maar toegeven dat u gelijk hebt.’

  ‘En dat vind je niet prettig, hè? Waarom concentreer je je niet op die mevrouw Van den Ameele? Dat zij en niemand anders de schuldige is, dat kan een klein kind wel zien.’

  ‘Best mogelijk, commissaris, maar zelfs dat befaamde kleine kind zou geen kans zien het wettig en overtuigend bewijs van haar schuld te leveren.’

  Commissaris Van Waveren consulteert opnieuw zijn neus maar schijnt weinig baat te vinden bij deze consultatie.

  ‘Nu, en?’ zegt hij terneergeslagen.

  ‘We hebben twee verdachten, twee mensen, die én een zwaarwegend motief én gelegenheid hadden, commissaris. Onvoorziene ontwikkelingen voorbehouden gaat het tussen deze twee. De grote moeilijkheid is uit te vinden wie van beiden de dader is. Ik geloof niet, dat het verstandig is zich bij voorbaat al op één van de beide verdachten vast te leggen,’ betoogt Pieter Auguste. ‘Ik hel wel over tot uw mening, dat mevrouw Van den Ameele de schuldige is…’

  ‘Aha!’

  ‘Omdat,’ gaat Perquin onverstoorbaar verder, ‘zij van de beide verdachten degene is die het meest op de hoogte moest zijn uiteraard met de intieme gewoonten van het slachtoffer. Het is u natuurlijk ook opgevallen, commissaris, dat dit een krankzinnige moord zou zijn als de dader niet tevoren de zekerheid had gehad dat Van den Ameele en niemand anders de sigaret in kwestie zou roken.’

  ‘Natuurlijk was hij daar zeker van. Het was toch een van Van den Ameele’s sigaretten die…’

  ‘Ja, maar iemand rookt toch niet al zijn sigaretten zelf? Hij presenteert er toch ook wel eens eentje? Ik heb zo het idee dat, zodra ik weet wie er zeker van kon zijn en op welke wijze, ik de schuldige kan aanwijzen. Zoals gezegd, ik wed ook op mevrouw Van den Ameele, dat wil zeggen vanmorgen was ik overtuigd van haar schuld, maar...’

  ‘Neem me niet kwalijk,’ gromt commissaris Van Waveren, ‘als je zo doorgaat met de ene hand terug te nemen wat je met de andere gegeven hebt, dan zullen we er wel komen. Vanmorgen was je overtuigd dat mevrouw Van den Ameele de schuldige is. Nu ben je dat weer niet. Vanavond...’

  ‘Ja, hoort u eens hier, commissaris, ik kan het werkelijk ook niet helpen dat telkens wanneer ik een zo op het oog waterdichte theorie heb opgebouwd, er weer iets komt dat die theorie omver gooit.’

  ‘Theorieën zijn ondingen,’ minacht commissaris Van Waveren, ‘een goed politieman houdt zich aan de feiten. Hoe vaak heb ik je dat al niet gezegd, mijn jongen? Aan al dat getheoretiseer heb je niets, feiten, feiten en nog eens feiten, dat is het wat je nodig hebt.’

  ‘Dan zou ik graag van u willen weten, commissaris, hoe u over dit feit denkt. Ik vond deze brief in dokter Van den Ameele’s portefeuille toen ik gisteren zijn bagage doorzocht.’

  ‘Aha, de koffers zijn dus aangekomen? Mooi, mooi. En zoals je ziet komen nu meteen de feiten. Dat is prachtig. Laat eens kijken, mijn jongen. Hm, ja, zo...’

  Commissaris van Waveren neemt het velletje papier zo voorzichtig aan alsof het breekbaar is, plant omslachtig zijn bril op zijn zwaar beproefde neus en begint halfluid te lezen:

  


  - Charles,
Ik zie nu in, dat al mijn vertogen, mijn bidden en smeken vruchteloos zijn. Ik heb je gewaarschuwd wat er zou gebeuren als je doorging. ********************* ************************ Je hebt me uitgelachen en gezegd, dat ik daar toch de moed niet toe had. Je zult nu zien, dat ik die moed wel heb. Ik heb zo lang mogelijk gehoopt tegen beter weten in, want een mens doet niet lichtvaardig afstand van ******** **** zijn leven ******************* Maar ik zie nu, dat dit de enige uitweg is, die mij overblijft. ************* *** ********* ********** ************ ******* *** ** *** ** *** ** ***** *****


  Monica.


  

  ‘Hm, tja! Ze heeft ongetwijfeld plannen in die richting gehad. Zelfmoord, tja. Ze was erg overstuur toen ze die brief schreef, kijk maar naar al die doorhalingen. Maar per slot van rekening heeft ze toch geen zelfmoord gepleegd. Misschien heeft ze bij langer nadenken gedacht dat het beter was moord dan zelfmoord te plegen, hè?’ Hij wrijft hevig zijn neus. ‘Nou ja, dat kattebelletje is alleen in zoverre van belang dat een handig advocaat het zou kunnen gebruiken als een bewijs dat zijn cliënte totaal van de kook was toen ze de moord pleegde. Maar aan het feit, dat mevrouw Van den Ameele én motief én gelegenheid had, verandert het niets.’

  ‘Maar als zij met het plan rondliep haar man te vermoorden, dan moet ze die sigaretten toch al hebben vergiftigd voor zijn vertrek? Waarom stuurt ze hem dan daarna een brief waarin zij hem vertelt, dat ze zelfmoord gaat plegen?’

  ‘Tja, hoor eens, Perquin, dat weet ik ook niet. Met vrouwen weet je nu eenmaal nooit waar je aan toe bent. Misschien was dat briefje bedoeld als een soort alibi in geval ze van de moord zou worden verdacht. Als je de zaak zo beschouwt is het niet onaardig gevonden. Iedereen zal net als jij ook doet redeneren: Als ze hem die vergiftigde sigaretten had meegegeven, waarom zou ze hem dan schrijven dat ze zelfmoord ging plegen? Snap je? Je moet een vrouw zijn om op zo’n idee te komen.’

  ‘Ja,’ zegt Pieter Auguste Perquin, maar zijn stem klinkt weinig overtuigd.

  ‘En wat was je nu verder van plan?’

  ‘Ik wou eerst eens gaan praten met die advocaat, die Van den Ameele’s scheiding behandelde. Misschien kan hij mij zeggen met welke middelen zijn cliënt pressie op mevrouw Van den Ameele heeft uitgeoefend om haar tot toestemming in een scheiding te dwingen. Mevrouw Ooltmans kan me wel vertellen dat er pressie is uitgeoefend, maar niet op welke wijze. Van den Ameele was te fijngevoelig, teveel gentleman om dat haar te vertellen, zei ze. Sacré nom, commissaris, die arme vrouw heeft mijn sympathie, wanneer ze die kerel naar de andere wereld geholpen heeft.’

  ‘Welke vrouw? Mevrouw Van den Ameele? Nou, hoor es, ik wil graag toegeven, dat ze provocatie te over gehad heeft, maar,’ en hier beweegt ’s commissaris met nicotine bevlekte wijsvinger zich vermanend heen en weer, ‘een moord is en blijft een moord...’

  ‘En kan als zodanig in een behoorlijke maatschappij niet getolereerd worden,’ vult Pieter Auguste vroom aan. ‘Maar op welke wijze kan voornoemde maatschappij je beschermen tegen een stelletje als Charles van den Ameele en Marise Ooltmans?’

  ‘Tja, Perquin, het kwaad dat zulke lui aanrichten, valt onder geen enkele paragraaf van het Wetboek van Strafrecht, jammer genoeg. Maar dat neemt niet weg, dat wij ons aan die paragrafen te houden hebben. En de strafmaat is, goddank, een zaak van de rechter en niet van ons. Wil je dat bij deze zaak alsjeblieft niet uit het oog verliezen, mijn waarde? Of heb je soms liever dat ik een ander met de zaak belast?’

  ‘Neen,’ zegt Pieter Auguste Perquin koppig, ‘nu ik er eenmaal mee begonnen ben, zal ik hem afmaken ook.’


  

  ‘Wil je wel geloven, Susanne, dat ze me omver hadden kunnen blazen? Zo stupéfait was ik,’ zegt Pieter Auguste Perquin die avond tegen zijn vrouw.

  Hij zit op het grote balkon en ziet de straat af waar, nu de avondlucht de grote hitte iets heeft getemperd, een va et vient van mensen is. Meisjes in lichte zomerjaponnetjes en jongelui in kleurige sporthemden, de mouwen tot boven de ellebogen opgerold, glijden onder vrolijk geklingel op hun fietsen tussen de zich traag voortbewegende autofile door, de trottoirs zijn vol wandelaars. Een geroezemoes van straatgeluiden stijgt naar boven.

  ‘Dus volgens mr. Enklaar had Van den Ameele nooit stappen ondernomen in verband met een scheiding? Je wilt zeker wel ijs in je longdrink?’

  ‘Graag. Neen, er is nooit sprake van geweest. Enklaar had die praatjes ook wel gehoord, maar begreep niet waar ze vandaan kwamen. Hij was verder erg gesloten. Veel uit hem krijgen kon ik niet, het was al mooi dat ik een categorische ontkenning met betrekking tot die scheiding kreeg.’

  ‘Zou het niet mogelijk zijn dat Van den Ameele een andere advocaat...?’

  ‘Neen, die mogelijkheid kunnen we wel schrappen. Mevrouw Ooltmans noemde uitdrukkelijk Enklaar. Trouwens Van den Ameele heeft nooit een andere advocaat gehad. Ze waren nog studievrienden.’

  ‘Dan moet óf Marise Ooltmans liegen óf ze moet door Van den Ameele moedwillig bedrogen zijn. Ik voor mij zou eer het laatste geloven, want zij is toch intelligent genoeg om te begrijpen dat de politie de waarheid van haar beweringen zou nagaan.’

  ‘Er bestaat ook nog de mogelijkheid dat Van den Ameele haar wat op de mouw heeft gespeld, doch dat ze dat op een gegeven ogenblik gemerkt heeft, maar zich na zijn dood tegenover de politie van de domme heeft gehouden.’

  ‘Waarom? O ja, natuurlijk. Als Van den Ameele haar heeft bedrogen en als zij dat heeft gemerkt had Marise Ooltmans ook een motief al is het dan niet zo sterk als dat van haar man of van mevrouw Van den Ameele.’

  ‘Juist. En zij zou de enige verdachte zijn bij wie ik mijn arme hoofd niet behoef te breken over de vraag hoe ze het heeft aangelegd om te zorgen dat Van den Ameele en niemand anders die sigaret rookte.’

  ‘Dan heb je nu dus drie verdachten?’

  ‘Helaas ja. Het was me liever geweest als ik het getal tot één had kunnen verminderen.’

  ‘Ja, maar Pieter Auguste, als Van den Ameele dan helemaal geen plannen tot een echtscheiding gehad heeft, dan is dat motief van mevrouw Van den Ameele toch... Ik bedoel dan heeft zij toch eigenlijk geen motief, dan valt zij toch uit?’

  ‘Dat zou ik zo dadelijk nog niet willen beweren. Want er bestaat ook nog een derde mogelijkheid. Zie je, Susanne, dat is nu het beroerde van deze zaak, je kunt alles wat je er in tegenkomt op verschillende manieren uitleggen. Nooit heb je eens vaste grond onder de voeten, kun je eens zeggen: dat is zus, ergo is dit zo. Het zou ook kunnen, dat het Van den Ameele met die scheiding en dat huwelijk met Marise Ooltmans wel degelijk ernst is geweest, maar dat de zaak nog niet zo ver was als hij tegenover zijn vriendin beweerde. Neem eens aan, dat Monica van den Ameele onder die pressie van hem niet zo gauw murw te krijgen was als hij gedacht en gehoopt had? En dat hij bang was Marise te zullen verliezen als hij dat toegaf? Wat is dan natuurlijker dan dat hij tegenover haar de zaak mooier voorstelde dan ze was? Eerlijk gezegd geloof ik dat we hier de juiste toedracht hebben. Ik geloof, dat ik morgen nog maar eens naar Lamshagen trek. Zie je, we moeten niet vergeten dat Monica van den Ameele per slot van rekening de enige van de drie verdachten is, die zonder enige moeite de hand kon leggen op een injectiespuitje.’

  ‘Ja, maar,’ werpt Susanne tegen, ‘je kunt zo’n ding toch in iedere handel in medische instrumenten krijgen. En verlies je niet teveel uit het oog, dat Ooltmans een tenminste even sterk motief had als mevrouw Van den Ameele? Misschien is zijn motief op de keper beschouwd nog wel sterker, want een bedrogen echtgenoot is altijd min of meer een belachelijke figuur in het oog van de meeste mensen.’

  ‘Ja, ja, ik vergeet Ooltmans heus niet,’ zegt Pieter Auguste een beetje geprikkeld. ‘Maar ik wil er nu eerst haring of kuit van hebben of het Van den Ameele ernst was met een scheiding of niet. En dat kan alleen mevrouw Van den Ameele mij vertellen. Als ze tenminste ook niet stevig aan het liegen slaat.’

  


  


  


  HOOFDSTUK XIII - Voor de tweede maal Lamshagen


  

  


  ‘Nee, ik geloof niet asdat mefrau te spreke is,’ zegt Trui terwijl zij het tweede meisje wegduwt en resoluut in de deuropening gaat staan. ‘Nee, het spaat me wel, maar mefrau ken uwes heus nie ontfange.’
Ze wil de deur dichtslaan, maar hoofdinspecteur Perquin zet er vastbesloten zijn voet tussen.

  ‘Dat zou me erg spijten,’ zegt hij honingzoet, ‘want spreken moet ik mevrouw toch.’

  De oude meid wordt beurtelings rood en bleek.

  ‘Gaat uwes nou toch weg,’ smeekt ze haast. ‘Wat mot uwes dat arreme schaap, dat nog nooit geen mens kwaad heeft gedaan, zo opjage? Waarom zit uwes niet liever dat kreng achterna, dat overal de schuld fen is? Jesses Mirande, nou sel je’n et hebbe.’

  Door de hoge, brede gang klinkt schel het geluid van een elektrisch belletje.

  ‘Als dat mevrouw is die daar belt, dan kun je meteen even vragen of mevrouw me ontvangen kan. Dat gaat dan in één moeite door,’ zegt Perquin.

  De meid komt terug, strak en bleek.

  ‘Of uwes maar mee komp,’ gromt ze, zonder enige poging beleefd te schijnen en brengt hem weer in dezelfde kamer waarin hij de eerste maal met Monica van den Ameele heeft gesproken. Het volle zonlicht valt op een kinderportret dat op de schrijftafel staat. Pieter Auguste Perquin herinnert zich hoe Marise Ooltmans heeft gezegd dat mevrouw Van den Ameele het kind naar kostschool had gestuurd om haar man te kwellen. Hij haalt even de schouders op. Onzin, als de man gewild had, zou hij het kind immers terug hebben kunnen halen. Hij was toch de vader. De moeder schijnt het intussen nog niet weer thuis te hebben laten komen. Je merkt het dadelijk als er een kind in huis is, ook al hoor en zie je het niet. De hele sfeer is dan anders. In dit stille als uitgestorven huis is zeer zeker geen kind.

  ‘Ja, mijnheer Perquin?’

  Ze is weer net zo onhoorbaar binnengekomen als de vorige keer. Maar wat is ze in die paar dagen veranderd. Ze lijkt wel tien jaar ouder.
Hij staat haastig op: ‘Mevrouw, u weet niet, hoe ellendig ik het vind, dat ik u weer lastig moet vallen.’
‘Och, dat is nu eenmaal uw werk, nietwaar?’ zegt ze lusteloos.
Die moede toon en de dode blik, waarmee ze hem aanziet, maken dat hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin ineens hevig het land aan zijn beroep krijgt. Hij kan zich niet begrijpen hoe hij het ooit heeft gekozen, het ooit interessant heeft kunnen vinden. Hij duikt in zijn portefeuille, veel langer dan nodig is om de brief te vinden die hij nu te voorschijn haalt.
‘Het gaat eigenlijk over deze brief,’ zegt hij een beetje verlegen, ‘die u uw man gestuurd heeft in Wahlschingen.’

  ‘Dat moet een vergissing zijn, inspecteur, ik heb helemaal niet met mijn man gecorrespondeerd tijdens zijn verblijf in Oostenrijk.’
‘Ik kan me heel goed begrijpen, dat de brief in kwestie voor u een pijnlijk onderwerp van gesprek moet zijn. Maar als u de zaak nuchter bekijkt, zult u toch moeten toegeven dat ieder van ons wel eens een ogenblik heeft waarin hij het leven voelt als een ondraaglijke last, die hij liefst zou willen afwerpen. U is tenslotte sterk genoeg geweest om over dat gevoel heen te komen, nietwaar?’

  ‘Waarlijk, inspecteur,’ ze blijft hem opzettelijk bij zijn kwaliteit noemen, ‘ik begrijp geen woord van alles wat u daar vertelt. Het klinkt erg melodramatisch, dunkt me zo.’
‘Is deze brief dan niet door u geschreven?’
Ze neemt het papier aan en werpt er een vluchtige blik op: ‘Onmogelijk, ik breng nooit zulke slordige doorhalingen in mijn brieven aan. Neen, inspecteur...’ Ze zwijgt plotseling en er komt een fijne, scherpe rimpel tussen haar wenkbrauwen.
‘Ik begrijp niet,’ mompelt ze en weer komt diezelfde uitdrukking in haar ogen, die Pieter Auguste zo trof bij zijn vorig bezoek.
‘Neemt u mij niet kwalijk, inspecteur, deze brief is inderdaad van mij. Maar ik... ik schreef hem meer dan een half jaar geleden. Ik kan me niet voorstellen, hoe hij zich in mijn mans portefeuille kon bevinden. Ik dacht, dat hij hem allang verscheurd zou hebben.’
‘Wanneer heeft u die brief precies geschreven, kunt u zich dat nog herinneren?’
‘Zeker, hoewel ik, eerlijk gezegd niet begrijp, dat dat van belang kan zijn. Ik schreef hem begin December van het vorig jaar om mijn man mee te delen, dat ik mij genoodzaakt zag te doen wat ik hem al zo vaak had gezegd, namelijk ons dochtertje naar een kostschool sturen. Mijn man woonde toen een congres bij in Londen.’
‘Om hem mee te delen dat u uw dochtertje…’ herhaalt Pieter Auguste verbaasd terwijl hij een hand naar de brief uitstrekt. ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar…’
‘Volstrekt niet, inspecteur. Nu ik de brief herlees kan ik me wel begrijpen dat een buitenstaander daaruit een verkeerde conclusie kon trekken. Voor mijn man was de brief duidelijk genoeg. Plannen tot zelfmoord heb ik nooit gehad, ik ben geen suïcidaal type.’
‘Heeft u enig idee waarom uw man deze brief zo zorgvuldig bewaard heeft, mevrouw?’
‘Neen, inspecteur, dat heb ik niet.’ Het klinkt of ze een ijzeren rolluik tussen hen neerlaat.
‘Ik zie me gedwongen u nog een onbescheiden vraag te stellen, mevrouw Van den Ameele. In hoeverre hadden de plannen tot een echtscheiding tussen u en uw man al vorm aangenomen?’
‘De plannen tot echtscheiding? Er bestonden helemaal geen plannen tot echtscheiding, inspecteur.’
‘Heeft uw man nooit geprobeerd u over te halen hem zijn vrijheid te hergeven, omdat hij een andere verbintenis wilde sluiten?’
‘Neen. Is dat alles, inspecteur?’
‘Dank u zeer, mevrouw Van den Ameele. Ja, dat is alles.’
‘En daar sta ik nu weer,’ denkt Pieter Auguste Perquin, terwijl hij langzaam de lange oprijlaan afrijdt. ‘Is dat alles, inspecteur? Wat had ik haar nog meer moeten vragen? Misschien of ze ook de gelukkige bezitster was van een injectiespuitje? ’t Zou weinig aan de zaak veranderd hebben of ze al ja of neen gezegd had. Die dingen liggen in de kliniek natuurlijk voor het grijpen. En daar heeft ze, even natuurlijk, vrije toegang. Of ze de waarheid sprak toen ze zei, dat er nooit scheidingsplannen bestaan hadden, dat haar man haar zelfs nooit om een scheiding gevraagd had? Weet ik veel? Ik kan net zo min nagaan of zij liegt of de waarheid spreekt als ik het kan doen waar het Marise Ooltmans’ verklaringen betreft. In normale omstandigheden zou ik geen rooie duit geven voor de waarheidsliefde van la belle Marise, terwijl ik in de verklaringen van Monica van den Ameele wel vertrouwen zou hebben. Maar dit zijn geen normale omstandigheden. Sacré nom, wat een beroerd zaakje is dit, je hebt nu letterlijk nergens houvast. En het slachtoffer heeft tot overmaat van ramp nog dubbel en dwars verdiend wat hem overkwam. Ik heb meelij met dat vrouwtje, ze ziet er uit alsof ze door de furiën gejaagd wordt. Als zij de schuldige is, dan heeft ze nu haar straf al zonder dat wij er aan te pas komen. En provocatie heeft ze, voorzover ik zien kan, meer dan genoeg gehad. Tja, en intussen ben ik nog even ver. Of, wacht eens, misschien kan ik daar mijn licht eens opsteken. Iets zullen ze er allicht wel te vertellen hebben.
Hij laat de wagen stoppen, springt er uit en zet koers naar de kliniek.
‘Ik zou graag de directrice even spreken, zuster.’
‘Is het voor een opname, mijnheer? Dan moet u...’
‘Neen, niet precies voor een opname, maar het is van ontzettend veel belang, dat ik directrice te spreken krijg, zuster.’
‘Directrice heeft haar vaste spreekuur Woensdagsmiddags om...’
‘Maar, mijn lieve zuster, zo lang kan ik onmogelijk wachten.’ Pieter Auguste schakelt zijn verleidelijkste glimlach in. ‘Toe, strijkt u eens met de hand over het hart en doe een goed woordje voor me, ja?’
Het zustertje weifelt tussen haar verlangen de vrager te plezieren en haar ontzag voor directrice. Perquin bespeurt deze weifeling en doet al zijn best door het aanwenden van zijn charme de bres in haar weerstand geschoten te verwijden.
‘Nu goed dan, mijnheer,’ zegt ze eindelijk. ‘Ik zal het proberen. Maar ik kan u wel tevoren zeggen dat het niets uitwerken zal. Directrice houdt zich altijd strikt aan de regels. Dat moet ze ook wel, ziet u, anders liep alles in het honderd.’
‘U is een schat, hoor zuster. Wacht, een ogenblikje.’
Haastig krabbelt hij een paar regels op een stukje papier en vouwt dit dicht.
‘Als u dit aan directrice zou willen geven, misschien dat ze dan een uitzondering maakt. En nog eens hartelijk bedankt voor uw medewerking.’

  Zuster trekt een zuinig mondje en herhaalt nog eens dat ze niet veel hoop op succes heeft.

  ‘Dat is zeker een toverbriefje geweest.’ lacht ze bij het terugkomen. ‘Als u maar met mij mee wilt gaan?’

  In een klein, kaal kamertje zit achter een groot bureau een vrouw van achter in de vijftig, die Pieter Auguste Perquin met haar melancholieke apenoogjes onderzoekend en verre van vriendelijk aankijkt.
‘Het is erg vriendelijk van u, dat u voor mij een keer van de nu eenmaal gestelde regels hebt willen afwijken, directrice.’
‘Och, dat kost me altijd nog minder van m’n kostbare tijd dan een bezoek aan het bureau. En daar zou het toch ongetwijfeld op uitgelopen zijn, als ik u nu niet had ontvangen, nietwaar, inspecteur?’
Pieter Auguste Perquin moet wel toegeven, dat hij zeer zeker directrice tot zo’n bezoek had moeten uitnodigen, als hij haar hier niet te spreken had kunnen krijgen.
‘Juist. U ziet dat er hier dus niets te bedanken valt. En wat wou u mij nu vragen? Of we hier in de kliniek misschien met nicotine werken? Neen, inspecteur, dat doen we niet. Nicotine is in het algemeen gezegd niet een van de giften die in de farmacopee gebruikt worden. Wilt u nog meer weten?’
‘Ja, nog heel veel. Maar het was niet mijn bedoeling u te vragen of u iets over de herkomst van die nicotine weet. Hoewel ik natuurlijk erg zou appreciëren dat u het me vertelde wanneer u het toevallig weten mocht. En de vraag of u hier ook een injectiespuitje mist of gemist hebt, staat al evenmin op mijn programma.’
Terwijl hij dit zegt, slaat hij haar nauwlettend gade, maar geen spier van het gerimpelde apesnoetje tegenover hem vertrekt.
‘Ja, hoort u eens, inspecteur, dat zijn nu toch werkelijk de enige vragen die mij te binnen schieten. Ik zou waarlijk niet weten wat u anders van me te weten wou komen. Zo, dat is dus dat. ’t Spijt me dat ik u niet heb kunnen helpen. U neemt me zeker niet kwalijk, mijn tijd is erg bezet.’
Ze maakt mine om op te staan.
‘Nog een ogenblikje, directrice. Ik heb nog geen gelegenheid gehad u de vraag te stellen, waarvoor ik werkelijk hier gekomen ben.’
Er glijdt even een uitdrukking van ongerustheid over zuster Mieremets gezicht.
‘Als u het dan maar zo kort mogelijk wilt maken, inspecteur.’
‘Dat zal ik, directrice. Waarom werd dokter Van den Ameele vermoord?’
Ze ziet hem met een mengeling van verbazing en ontzetting aan.
‘Waarom... dokter Van den Ameele... Hoe ter wereld zou ik dat weten?’
‘Hoe lang werkt u al op Lamshagen, directrice?’
‘Van de oprichting van de kliniek af, dat is nu bijna twintig jaar.’
‘Dus u heeft al bijna twintig jaar met dokter Van den Ameele samengewerkt? En al bijna twintig jaar om zo te zeggen op zijn stoep gewoond? En dan zou u hem zo weinig kennen, zo weinig van hem weten, dat u niet gissen kunt wat het motief voor die moord is? Kom nu, zuster, een intelligente vrouw als u.’
‘Ik weet het niet, ik weet het werkelijk niet!’ roept ze zenuwachtig. ‘Maar met Lamshagen heeft deze moord niets te maken, werkelijk niet, inspecteur, daar ben ik zeker van?’
‘Als u van Lamshagen spreekt, bedoelt u dan speciaal de kliniek of het hele landgoed?’
Ze wordt doodsbleek en slikt even.
‘Het... het hele landgoed,’ zegt ze dan dof, maar er is geen overtuiging in haar stem.
‘Juist.’ zegt Perquin. ‘Vertelt u me eens, directrice, die plannen tot een echtscheiding van dokter Van den Ameele waren die al in een vergevorderd stadium?’
‘Plannen tot echtscheiding?’ zegt ze fel. ‘Dokter Van den Ameele zou met plannen tot een scheiding hebben rondgelopen? Wie heeft u die onzin wijsgemaakt?’
‘U weet daar dus niets van?’
‘Luistert u eens, inspecteur. U heeft me daarstraks gezegd, dat ik dokter Van den Ameele goed genoeg moet hebben gekend om te kunnen weten waarom hij vermoord is. Neemt u in allen gevalle maar van mij aan, dat ik hem goed genoeg kende om te weten dat hij nooit ofte nimmer aan een scheiding zou denken. Nooit ofte nimmer, inspecteur,
‘Waarom niet, directrice?’
‘Eenvoudig omdat hij zich die luxe niet kon permitteren,’
‘Eiste mevrouw Van den Ameele dan zo’n exorbitante uitkering?’
‘Hoe komt u daarbij?’ vraagt directrice verontwaardigd. ‘Monica van den Ameele zou er niet over denken een alimentatie te eisen voor haarzelf of voor het kind. De idee alleen is al te belachelijk om... nu, ja, enfin.’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar u zegt toch dat dokter Van den Ameele zich de luxe van een scheiding niet kon permitteren. Wat bedoelt u daar dan mee? Hij had toch fortuin?’
‘Hij had een groot inkomen uit zijn praktijk, dat is heel iets anders. En hij heeft in al die jaren geen cent overgelegd. Hij behoorde nu eenmaal tot die mensen, wie het geld als droog zand door de vingers loopt.’
‘Dus geen fortuin? Maar dan moet zijn inkomen ongelofelijk groot geweest zijn. Het bewonen van een buiten als Lamshagen kost toch aardig wat meer dan van een flat in de stad. Bovendien was er toch nog een flat in de stad ook, nietwaar? Een pied à terre met een wacht- en een spreekkamer? Weet u ook of Lamshagen onbelast is? Als er geen fortuin is en dokter Van den Ameele van zijn inkomen geen cent overhield zou het geen wonder zijn...’
Zuster Mieremet zucht even, haar handen spelen zenuwachtig met haar vulpen: ‘Ja, maar ik heb niet gezegd of tenminste niet bedoeld dat er geen fortuin was, inspecteur, alleen maar, dat dokter Van den Ameele geen fortuin had. Er is een heel groot fortuin, maar dat is het fortuin van mevrouw Van den Ameele.’
Pieter Auguste ziet haar een beetje verbluft aan: ‘Het fortuin kwam van de kant van mevrouw? En Lamshagen?’
‘Lamshagen behoort ook aan mevrouw. Zij is een juffrouw Lam. De Lams zijn een van de weinige oude Amsterdamse regentenfamilies, die hun fortuin behouden hebben. Maar het zou me verwonderen als iemand in de stad, behalve dan de een of andere historicus, zich hun naam nog herinnert. Ze leven al een paar generaties lang erg teruggetrokken.’
‘Dus de kliniek...?’
‘Is het eigendom van mevrouw Van den Ameele. Ze zou het graag anders gewild hebben, maar haar voogd wou geen toestemming tot het huwelijk geven zonder heel strikte huwelijksvoorwaarden. Het testament van haar ouders... Enfin, ze kan niet alles doen wat ze wil. Mevrouw van den Ameele was nog erg jong, ziet u, amper achttien. En dan een zo groot fortuin... En, wie weet, misschien stelde die voogd ook wel niet zoveel vertrouwen in Charles van den Ameele.’
Zuster Mieremet haalt even de schouders op.
‘Het was dus van haar kant een huwelijk uit liefde?’

  ‘Van zijn kant ook. In het begin was hij dol op haar. Maar hij was een zwakkeling en ijdel. En daarbij erg aantrekkelijk voor vrouwen. En zo is het steeds erger geworden. De eerste keer was ze er totaal kapot van, de arme ziel. En toen het zich een paar maal herhaalde, wilde ze scheiden, maar hij bewoog hemel en aarde om haar van haar voornemen af te brengen. Nu, en na de geboorte van het kind dacht ze niet meer aan een scheiding, wat hij ook deed. Ze dacht er alleen maar aan voor het kind de schijn te scheppen van een normaal gezinsleven. En het zou zijn tijd ook wel uitgeduurd hebben zonder dat creatuur van Ooltmans. Van den Ameele werd per slot van rekening ook wat ouder.’

  ‘Maar nu kon het zijn tijd niet uitduren? U brengt die moord dus ook in verband met die liaison van dokter Van den Ameele met mevrouw Ooltmans. Ziet u deze moord dan als een moord uit jalousie?’
Ze wordt lijkbleek.
‘Als u daarmee zeggen wilt, dat ik meen...’ ze spreekt moeilijk, ‘dat ik Monica van den Ameele van de moord verdenk, dan moet ik dat uitdrukkelijk ontkennen, inspecteur, uitdrukkelijk. Het doen en laten van haar man liet mevrouw Van den Ameele al jaren volkomen koud. Het is belachelijk zoiets ook maar te veronderstellen. Ik verdenk mevrouw Van den Ameele helemaal niet, helemaal niet.’
Je verdenkt haar wel, denkt Pieter Auguste Perquin, en je bent doodsbang dat je gelijk hebt.
Maar hij zegt rustig, terwijl hij opstaat: ‘Ik geloof dat ik al teveel van uw tijd in beslag heb genomen. Ik ben u heel dankbaar voor uw geduld met mij, directrice. Ja, en nu zou ik nog graag de inwonende geneesheer spreken.’

  ‘Ik ben bang, dat dokter Demmers er niet is, inspecteur. Ik zal even voor u…’

  ‘Zeg, Mieremetje, Trui vertelde mij zoëven dat die flauwte van gisteravond weer nadat ze was opgebeld... O, ik wist niet, dat er iemand bij je was. Het is toch geen woensdag. Enfin, we praten daar later dan nog wel over,’ eindigt hij een beetje geërgerd en maakt aanstalten de deur weer te sluiten.

  ‘Een ogenblikje, als ’t u blieft, dokter Demmers,’ zegt Perquin haastig.

  De ander, trekt de wenkbrauwen op.

  ‘Voor zover ik weet, heb ik niet het genoegen,’ zegt hij stijfjes.

  ‘Hoofdinspecteur van de recherche Perquin. Ik ben blij dat u toch aanwezig is. Directrice hier was er van overtuigd dat u er niet was. U heeft zeker wel een paar minuten voor me?’

  Het gezicht van de dokter verstrakt.

  ‘Als het absoluut nodig is. U maakt het zeker wel zo kort mogelijk?’

  ‘Dat hangt grotendeels van u af, dokter,’ zegt Pieter Auguste uitermate vriendelijk. ‘Ik probeer een antwoord te vinden op de vraag waarom dokter Van den Ameele werd vermoord. Dat antwoord kan ik alleen vinden bij die mensen, die het slachtoffer van nabij gekend hebben.’

  ‘Als u met van nabij bedoelt: intiem, dan kunt u mij meteen wel van uw lijst schrappen, inspecteur. Mijn verhouding met dokter Van den Ameele was - hoe moet ik het zeggen? - zakelijk, strikt zakelijk. Ik ben vier jaar hier zijn assistent geweest. U zult moeten toegeven dat een dergelijk, zich geheel tot beroepsbezigheden bepalend contact geen brevet wat betreft diepgaande kennis van iemands intiem leven is.’

  Pieter Auguste Perquin negeert deze tegenwerping zo volkomen alsof dokter Demmers zo stom was gebleven als een vis en zegt op een luchtig conservatietoontje: ‘Directrice hier meent dat de moord is toe te schrijven aan jalousie.’

  ‘Waarmee dus de echtgenoot van mevrouw Ooltmans tot kandidaat wordt bevorderd?’ antwoordt dokter Demmers even luchtig.
Pieter Auguste Perquin zucht even. Het is glashelder, dat de directrice en de inwonende assistent-geneesheer van de kliniek Lamshagen al hun best doen een beschermend cordon te trekken om Monica van den Ameele. Ergo, zij zijn van mening dat zij die bescherming nodig heeft, dat er wat te verbergen valt.
Blijft nog de vraag of die mening gegrond is, natuurlijk, denkt hij bij zichzelf. Ik moet te weten komen waarop ze is gebaseerd.
Hij zit een ogenblik zwijgend, de ogen half gesloten. Er is iets, iets dat hij heeft gezien of gehoord bij dit bezoek aan Lamshagen (of was het bij het eerste?), dat op de een of andere wijze verband houdt met wat dokter Demmers bij het binnenkomen tegen de directrice heeft gezegd. Zijn beide bezoeken aan het buiten trekken als caleidoscopisch zijn half gesloten ogen voorbij. Handen! Het heeft iets te maken met handen. Met de handen van mevrouw Van den Ameele. Opeens ziet Pieter Auguste Perquin duidelijk die smalle, rusteloze handen voor zich. En tussen de vingers, die haar nerveus verfrommelen, een goedkope, vuilwitte enveloppe. Eenzelfde enveloppe als van de anonieme brief aan de politie!
‘Heeft mevrouw Van den Ameele de laatste tijd ook anonieme brieven ontvangen?’ vuurt hij plotseling zijn vraag af.
‘Anonieme brieven? Niet voor zover mij bekend,’ zegt dokter Demmers verbaasd.
Maar Perquin heeft gezien hoe zuster Mieremet een onwillekeurige beweging heeft gemaakt die zowel schrik als verrassing uitdrukt. En hij besluit tot de stormaanval over te gaan.
‘Wanneer is de eerste brief gekomen, directrice? En hoeveel heeft mevrouw er in het geheel ontvangen?’
‘Die brieven hebben niets met de moord te maken, werkelijk niet, inspecteur,’ zegt ze angstig, overbluft door zijn besliste toon. ‘Ze kwamen al toen dokter Van den Ameele nog leefde.’
‘Of die brieven al of niet met de moord te maken hebben, kunnen we, zolang we ze niet gezien hebben, moeilijk beoordelen. Maar ik vroeg u, wanneer de eerste gekomen is.’
‘Een dag nadat dokter naar Wahlschingen was gegaan.’
‘En het poststempel?’ vraagt Perquin snel.
‘Amsterdam.’
‘Weet u dat zeker? Droeg de brief geen buitenlandse postzegel. Denkt u eens goed na, directrice, het is van heel veel gewicht.’
‘Neen, inspecteur, de brief was in Amsterdam verzonden.’
‘En die telefoongesprekken? Daar weet u toch ook van, dokter?’
‘Van die telefoongesprekken weet ik niets meer dan dat mevrouw Van den Ameele werd opgebeld en dat zij een paar maal na zo’n gesprek een flauwte heeft gehad,’ zegt Demmers verbeten.’
‘Juist. Maar u weet er ongetwijfeld meer van, directrice? Wat weet u?’
Ze slikt even en begint dan met een zachte, monotone stem te spreken: ‘Die telefoongesprekken, inspecteur, dat is verleden herfst begonnen. In November, als ik me niet vergis. Monica (Perquin merkt hoe ze het vormelijke ‘mevrouw Van den Ameele’ laat varen nu ze toch niet langer ontkennen kan dat ze met de vrouw van de vermoorde op vriendschappelijke voet staat), Monica werd opgebeld door iemand, die zijn naam niet noemde...’
‘Een man of een vrouw?’
‘Dat was uit de stem bijna niet op te maken. Het was een gecamoufleerde stem. De stem begon met te zeggen of ze wist dat haar man haar bedroog met Marise Ooltmans. En dat ze samen op dat ogenblik in, en dan kwam de naam van een of ander restaurant, waren. Monica antwoordde, dat zij daar helemaal geen belang in stelde. En dat was waar ook, inspecteur. De tijd, dat Monica zich interesseerde voor het doen en laten van Van den Ameele, was al lang voorbij. Maar de volgende avond belde de stem weer op. En de avond daarop weer.’
‘En mevrouw Van den Ameele? Legde zij niet, zodra ze de stem herkende, de hoorn op het toestel?’
Directrice schudt ernstig het hoofd: ‘Neen, dat deed ze niet. U zult dat misschien onverklaarbaar vinden, maar...’
‘Maar mevrouw Van den Ameele stelde toch meer belang in het doen en laten van haar man dan u wilt doen voorkomen, directrice.’
‘Neen, o neen, dat is het niet. U begrijpt het helemaal verkeerd, helemaal verkeerd! Monica vertelde mij dat ze onmogelijk de hoorn neerleggen kon, zo was ze gebiologeerd door die stem, als ik het zo mag uitdrukken. Ze zegt, er was zo’n gruwelijke haat, zo’n ijskoud venijn in. Ik weet wel, dat klinkt erg melodramatisch, maar ik weet werkelijk niet hoe ik het anders moet uitdrukken. Als u Monica gehoord had, toen ze dat vertelde en u had de uitdrukking op haar gezicht gezien... En de stem liet het niet bij een uitgebreid verslag van de wijze waarop Van den Ameele zijn avonden doorbracht. Ze verweet Monica, dat ze geen eergevoel had, dat ze maar bleef klitten aan een man, die meer dan genoeg van haar had, dat de mensen achter haar rug om haar lachten en dat Van den Ameele wel van haar spugen kon.’
Pieter Auguste Perquin buigt zich naar haar toe. ‘Zegt u dat nog eens,’ beveelt hij snel.
Zuster Mieremet herhaalt dociel de laatste woorden en Perquin vraagt: ‘Waren het die woorden, die mevrouw Van den Ameele deden flauw vallen?’
Zuster Mieremet schudt het hoofd.
‘Neen, dat kwam later. De eerste maal een dag of vier, vijf geleden.’
‘Dus na de moord?’
Ze knikt zwijgend.
‘En dat telefoneren, dat is dus doorgegaan elke avond opnieuw, van verleden jaar November tot nu toe?’

  ‘Neen, de tijd dat dokter Van den Ameele in Wahlschingen was, is er niet opgebeld. Inspecteur, u gelooft toch niet dat hijzelf... dat zou in één woord beestachtig zijn. Dat kan ik zelfs van Charles van den Ameele niet geloven.’
Directrice is tot in het diepst van haar eerlijke aseptische ziel geschokt bij deze veronderstelling.
‘Ik voor mij acht het helemaal niet zo onmogelijk, Mieremetje,’ zegt dokter Demmers, terwijl hij met beide handen door zijn weerbarstige kuif strijkt.
‘Kijk, kijk, uw kennis van dokter Van den Ameele’s karakter is dus niet zo oppervlakkig als u me wou doen geloven,’ spot Pieter Auguste Perquin.
‘Als u mij verder niets te vragen heeft...’ zegt dokter Demmers met smalle lippen en zijn hand tast naar de deurknop.
‘Niet zo haastig, ik heb directrice en u zeer zeker nog wat te vragen. De Van den Ameeles hebben maar één kind, nietwaar? Waarom is dat kind niet thuis, maar op een buitenlandse kostschool? Een kind van die leeftijd stuur je in normale omstandigheden nog niet van huis.’
‘Heel juist opgemerkt, inspecteur, in normale omstandigheden doe je dat niet,’ zegt dokter Demmers.
‘In hoeverre waren de omstandigheden dan niet normaal, dokter? En waarom waren ze dat niet sinds verleden December?’
Dokter Demmers haalt geërgerd zijn schouders op. ‘Een gezellig baantje hebt u, rondwroeten in iemands meest intieme aangelegenheden,’ schampert hij en strijkt weer driftig door zijn kuif. ‘Nu, als u het dan absoluut weten moet: Van den Ameele was begonnen het kind mee te nemen naar mevrouw Ooltmans. Heeft u het lieftallige Chérietje meegemaakt? Neen? Alleen maar van gehoord? Nu, als u het gezien had en gehoord, dan zou u begrijpen waarom mevrouw Van den Ameele de omgeving van Marise Ooltmans ongezond oordeelde voor een normaal kind.’
‘Ik heb de moeder wel meegemaakt, zoals u dat uitdrukt, en kan me dus mevrouw Van den Ameele’s bezwaren levendig voorstellen. Maar die bestaan nu toch niet meer. Waarom is het kind dan nog niet terug? Mevrouw Van den Ameele is immers een zeer toegewijde moeder. Of vergis ik me?’
‘Monica leeft voor en door het kind,’ zegt zuster Mieremet verontwaardigd,
‘Dan moet ze wel een heel gewichtige reden hebben om het kind niet thuis te laten komen. Wel te verstaan een andere reden dan de reden, die haar noopte het weg te sturen,’ zegt Pieter Auguste droogjes.
Directrice wordt beurtelings rood en bleek, maar dokter Demmers zegt kalm: ‘Natuurlijk heeft ze die. Deze moord doet stof genoeg opwaaien. Hier zou het onmogelijk zijn het gebeurde voor het kind te verbergen, maar daar op haar Franse kostschool hoort Lietje van niets. Wie stelt er in Frankrijk nu belang in de moord op een buitenlandse dokter? Daarvoor zijn de Fransen veel te provinciaal. Lietjes medeleerlingetjes weten dat de vader van het kind gestorven is. En daarmee is de kous af. Het komt me voor dat zelfs uw wantrouwen hier níets kan vinden dat... En doet u me nu een plezier: laat u mevrouw Van den Ameele verder met rust al is het ook maar voorlopig, anders sta ik voor de gevolgen niet in.’

  ‘Behandelt u mevrouw?’

  Dokter Demmers grijpt met beide handen in zijn kuif.

  ‘Natuurlijk niet,’ brult hij. ‘Als u even uw gezond verstand wilt gebruiken, dan behoeft u mij zo’n vraag niet eens te stellen. Ik ben immers chirurg!’

  ‘Juist, dus de behandelende geneesheer heeft gezegd, dat mevrouw Van den Ameele niet lastig gevallen mag worden. Jammer, dat mevrouw mij dat zelf niet heeft verteld toen ik een goed uur geleden bij haar was.’

  ‘Als u mij niet gelooft, kan ik zorgen dat u een officiële verklaring krijgt.’

  ‘Daar twijfel ik niet aan, dokter,’ zegt Perquin sarcastisch.

  ‘Kunnen we dit gesprek als afgelopen beschouwen, inspecteur? We hebben hier onze tijd hard nodig.’

  ‘Jawel, dokter, voorlopig. Ik moet u waarschuwen, zéér voorlopig,’ zegt Pieter Auguste, die onder de bedrijven al even geprikkeld is geworden als dokter Demmers.

  


  


  


  HOOFDSTUK XIV - Commissaris Van Waveren houdt alleen maar van feiten


  

  ‘Heeft je bezoek aan Lamshagen weinig opgeleverd? Je kijkt nogal sip,’ zegt commissaris Van Waveren.

  Pieter Auguste Perquin haalt de schouders op: ‘Twee tastbare feiten of beter een composiet feit en een hoop ontastbare vermoedens.’

  ‘Die mag je met alle genoegen houden,’ zegt de commissaris en geeft zijn neus een flinke stoot naar rechts, ‘als je mij dat composiete feit van je maar geeft. Je weet, ik ben verzot op feiten.’

  ‘Nu, in de eerste plaats komt het fortuin van mevrouw Van den Ameele, hij had niets dan het inkomen uit zijn praktijk. In de tweede plaats, en de samenhang tussen beide delen van mijn composiet feit is zo helder als glas, heeft de dierbare overledene nooit tegen zijn vrouw ook maar over een scheiding gekikt.’

  ‘Ai!’ Commissaris Van Waveren draait energiek zijn neus in een halve cirkel. ‘Dan zijn die beschuldigingen van mevrouw Ooltmans maar kletspraatjes. Hoe zit het, heeft die dame geprobeerd ons bij de neus te nemen met haar praatjes over een echtscheiding of is zijzelf de dupe?’

  ‘Dat zou ik waarachtig niet weten. Ik zal haar zo gauw mogelijk eens aan de tand gaan voelen.’

  ‘Ik geloof, dat we, nu we dit weten, mevrouw Van den Ameele wel als verdachte kunnen schrappen. ik voor mij tenminste zie nu geen enkel aannemelijk motief.’

  ‘Dat is nu juist wat ik niet weet, commissaris.’

  ‘O, nu komen we zeker op het terrein van de ontastbare vermoedens?’

  ‘In zaken als deze kristalliseren de feiten zich meestal uit zulke vermoedens, commissaris, vergeet u dat niet,’ zegt Pieter Auguste een beetje gekwetst.

  ‘Neen,’ zucht Van Waveren. ‘Zeg nu maar wat je te zeggen hebt, mijn jongen.’

  ‘Dat is heel eenvoudig dit. Ik zou net als u, nadat ik gehoord had, hoe het zat met dat fortuin, mevrouw Van den Ameele van ons lijstje geschrapt hebben zonder de eigenaardige houding van de directrice en de inwonende geneesheer van de kliniek. Hoe ze ook hun best deden, ze konden niet verbergen dat ze ongerust en nerveus waren. Iedere vraag, die betrekking had op mevrouw Van den Ameele, werd met tegenzin en dikwijls dubbelzinnig beantwoord. Ik kreeg sterk het gevoel, dat ze óf zekerheid hebben dat mevrouw Van den Ameele de schuldige is óf tenminste een sterke verdenking koesteren. En haar op alle mogelijke manieren tegen de gevolgen van haar daad trachten te beschermen.’

  ‘Maar wat voor motief zou de vrouw in ’s hemelsnaam gehad moeten hebben?’ roept de commissaris, heftig zijn neuswrijvend, uit, ‘jalousie?’

  ‘Neen,’ zegt Perquin gerekt. ‘Dat lijkt me helemaal onlogisch. Als ze de honderd voorgangsters van mevrouw Ooltmans rustig heeft verdragen, waarom zou ze dan bij deze honderd en eerste ineens zo drastisch uit haar slof schieten? En dan nog iets. Die directrice en die dokter zijn doodfatsoenlijke lui. Zeker geen mensen van de soort die licht over een moord heenstappen. Het kan dus wel niet anders of er moet aan deze moord een motief ten grondslag liggen dat zij volkomen kunnen begrijpen, ik zou haast zeggen billijken.’

  ‘Hm, ja, daar zit iets in die redenering van je. Dus een hoogstaande moord.’

  ‘Ja, dat klinkt nu wel heel mal, zoals u het zegt, maar het motief voor die moord kan toch best in verband staan met het kind. Ze had het kind toch immers al weggestuurd omdat Van den Ameele het telkens meenam naar zijn vriendin?’

  ‘Hm, ja, dat is nu juist geen omgang, die ik voor een kind van - hoe oud is het wurm, een jaar of elf, twaalf? - zou prefereren. Maar dat belet niet, Perquin, dat je geen eigen rechtertje mag spelen, zelfs wanneer het om de geestelijke gezondheid van je kind gaat. We hebben een behoorlijke rechtspraak, dat mogen we niet uit het oog verliezen.’

  Commissaris Van Waveren wrijft zeer hevig en voldaan zijn neus.

  ‘Een behoorlijke rechtspraak? Niet voor dergelijke gevallen, commissaris. Denkt u dat mevrouw Van den Ameele ook maar een schijn van kans gehad zou hebben om bij voorbeeld Van den Ameele uit de ouderlijke macht te doen ontzetten, omdat hij zijn dochtertje meenam op zijn bezoeken bij de bekende actrice Marise Mancini, de echtgenote van die steunpilaar van de beurs, Jaap Ooltmans?’

  ‘Nee... een. Maar dat geeft een moeder toch nog geen recht...’

  ‘Een moeder leeft volgens haar eigen recht, commissaris... Sacré nom, dit is eigenlijk een smerig, beroerd baantje.’

  ‘Waarom neem je dan je ontslag niet? Jíj hoeft het om de duiten niet te laten.’

  ‘Nu ja.’ Pieter Auguste Perquin is opgesprongen en beent als een onrustige reiger de kamer op en neer. ‘Dat denk ikzelf ook zo vaak, dat wil zeggen als ik met een zaakje zit, dat me niet zint, zoals dit. Dan zeg ik tegen mezelf: als je toch met alle geweld dingen wilt uitknobelen, waarom word je dan geen redacteur van een puzzlerubriek. En toch... ik zou het eenvoudig niet kunnen laten, het is een soort bezetenheid. Mensen leren kennen, ze ontleden, ze... Wat er daarna komt als de puzzel is opgelost, daar denk ik maar liefst zo min mogelijk aan. Intussen is dit maar een verrekt ingewikkelde geschiedenis, excusez le mot.’

  ‘Natuurlijk, maar ik heb nog wel eens ergere gehoord. Ik heb altijd gedacht, dat jij verzot was op ingewikkelde zaakjes,’ zegt Van Waveren laconiek.

  ‘Dat ben ik eigenlijk ook wel. Maar als er zo een embarras de choix van verdachten is en je gaat snuffelen en peilen, dan maak je zo licht brokken. En als je dan eindelijk een bewijs in handen hebt, dan heb je de onschuldigen al onherstelbare schade toegebracht. Dat arme vrouwtje daar op Lamshagen, om nu maar eens een voorbeeld te noemen...’

  ‘Zeg, als je werkelijk genoeg krijgt van je baan, zou je dan niet liever emplooi zoeken als verdediger van onschuldige, belaagde vrouwen in plaats van redacteur van een puzzlerubriek? Een harnas zou je uitstekend kleden, je hebt er juist het figuur voor, lang en mager als de Don Quichotte van Doré.’

  ‘Ja,’ zegt Pieter Auguste tot wie van deze hele tirade niets is doorgedrongen omdat hij intussen kalmpjes aan zijn eigen gedachtendraadje heeft verder gesponnen, ‘werkelijk, ik zie nog geen straaltje licht in deze affaire.’ Maar dan laat hij er optimistisch op volgen: ‘Je kunt nooit weten, misschien krijg ik wel gauw een flits.’

  Commissaris Van Waveren maakt een beweging van afschuw: ‘Alsjeblieft niet. Je moet niet denken dat die flitsen van jou onfeilbaar zijn, omdat je er in negen van de tien gevallen succes mee hebt.’

  ‘Niet in negen van de tien gevallen, maar altijd,’ zegt Perquin beslist.

  ‘Altijd? Je bedoelt zeker tot nu toe. Je moet de dag niet prijzen voor het avond is, heeft mijn moeder me geleerd. Wie weet wat een ongelofelijke blunder je slaat met je eerstvolgende flits. Ik gaf er een lief ding voor als je een beetje orthodoxer was in je methoden. Iedere keer als jij weer met het onderzoek in een moordzaak wordt belast, hou ik mijn arme hartje vast.’

  ‘Wat verstaat u onder orthodoxe methoden?’

  ‘Nou, gewoon, het verzamelen van feiten. Een politioneel onderzoek is het verzamelen van feiten en geen toegepaste psychologie.’

  Hij wrijft triomfantelijk zijn neus.

  ‘Welke feiten moet ik verzamelen?’

  ‘Nu, het is een gifmoord, nietwaar? Je gaat dus eerst na of een van de verdachten een gif als het gebruikte in zijn bezit heeft gehad of zou kunnen hebben. En dan...’

  ‘Dat lijkt me erg gemakkelijk als het vergif in kwestie door elke H.B.S.-er met behulp van een beetje tabak en een chemiedoos uit een speelgoedwinkel gefabriceerd kan worden,’ smaalt Pieter Auguste.

  Commissaris Van Waveren moet toegeven, dat een onderzoek naar het vergif in kwestie nu juist niet zo’n gelukkige illustratie van zijn theorie is, maar wijst er op dat er toch nog andere, hij zal maar zeggen ‘tastbare’ feiten zijn in deze zaak. Daar heb je nu bij voorbeeld dat injectiespuitje. Inspecteur Perquin zal toch moeten toegeven dat zo’n dingsigheidje in deze zaak een gewichtige rol speelt.

  Inspecteur Perquin is volkomen bereid dit toe te geven, maar zou commissaris Van Waveren er graag op willen wijzen dat:

  primo, in de detailhandel in medische instrumenten geen aantekening wordt gehouden van lieden, die zich een injectiespuit aanschaffen. Tenminste wanneer zo’n transactie contant en over de toonbank plaats grijpt, secundo, de directrice en de dokter van kliniek Lamshagen zullen zweren tot ze blauw zien, dat mevrouw Van den Ameele nooit een injectiespuitje uit de kliniek heeft ‘geleend’, wanneer genoemde dame degene mocht zijn die er mee gemanipuleerd heeft. En dat het zo goed als onmogelijk zal zijn te bewijzen dat deze twee in vereniging meineed plegen.

  Wat punt een betreft zou inspecteur Perquin bovendien nog willen opmerken, dat hij genoeg vertrouwen in de menselijke intelligentie heeft om te veronderstellen dat iemand, die een bepaald instrument koopt om daarmee een moord te plegen, dit niet zal doen in een zaak, waar hij bekend is en het evenmin bij hem zal laten thuisbezorgen. Zo’n ding koop je om zo te zeggen anoniem. O, ja, en van anoniem gesproken, hij gelooft er nu achter te zijn gekomen wie de schrijfster van die anonieme brieven met beschuldigingen tegen mevrouw Van den Ameele is.

  ‘Je bent... Au!’ In zijn enthousiasme heeft commissaris Van Waveren zijn neus zo’n hardhandige ruk gegeven dat de tranen hem in de ogen springen.

  ‘Je hebt ontdekt wie die brieven geschreven heeft?’ gaat hij iets kalmer verder. ‘Hoe is je dat gelukt?’

  ‘Ik heb bij mevrouw Van den Ameele net zo’n enveloppe gezien. Papier en handschrift waren identiek.’

  ‘Wil je zeggen dat zij die brieven zelf geschreven heeft?’

  ‘Neen, maar wel dat zij ze ook krijgt. Toen ik die directrice en die dokter aan de tand heb gevoeld, ben ik twee merkwaardige dingen te weten gekomen. In de eerste plaats, als we de volgorde chronologisch nemen, dat mevrouw Van den Ameele van verleden jaar November af iedere avond werd opgebeld door een onbekende, die haar verslag deed van het doen en laten van haar echtgenoot en haar telkens weer in ongezouten termen voor ogen hield, wat een misselijk creatuur ze was om niet van hem te scheiden. Om maar aan hem te blijven klitten, zoals de onbekende dat uitdrukte. Dat heeft geduurd tot dokter Van den Ameele naar Oostenrijk ging, gedurende de tijd van zijn verblijf daar werden de telefoongesprekken vervangen door anonieme brieven van ongeveer dezelfde inhoud.’

  ‘Poststempel?’

  ‘Amsterdam. Maar dat zegt niets. Je kunt een ander brieven voor je laten posten.’

  ‘En wat gebeurde er na het overlijden van Van den Ameele?’

  ‘Toen begonnen de eenzijdige telefoongesprekken weer. Maar de inhoud was nu, vermoed ik, dezelfde als die van de aan ons gerichte anonieme brieven.’

  ‘En die anonieme brieven, hielden die op, zodra de telefoongesprekken weer begonnen?’

  ‘Ik meen redenen te hebben aan te nemen dat er vandaag door mevrouw Van den Ameele weer een anonieme brief ontvangen is. Ik kwam op Lamshagen vlak na de postbestelling en ze had de beruchte enveloppe in de hand. Welke reden zou er zijn om zo rond te lopen met een brief, die ze al een tijd geleden ontvangen had.’

  ‘En de schrijver is volgens jou?’

  ‘De schrijfster is volgens mij mevrouw Ooltmans.’

  ‘Bewijzen?’

  ‘Technisch niet. Maar zuster Mieremet, die directrice, citeerde een volzin uit een van die gesprekken, of beter monologen, en dat was woordelijk wat ik mevrouw Ooltmans heb horen zeggen.’

  ‘En was die volzin zo, hoe moet ik het zeggen, uitzonderlijk dat je daaruit een bewijs durft te construeren?’

  ‘Ja, ik ben zeker dat u het met me eens zult zijn. Luistert u maar, de stem zei, dat zij geen eergevoel had, dat ze maar bleef klitten aan een man, die meer dan genoeg van haar had, dat de mensen achter haar rug om haar lachten en dat Van den Ameele wel van haar spugen kon.’

  ‘En wat ben je nu verder van plan?’

  ‘De leeuwin in haar hol op te zoeken.’

  ‘Jij liever dan ik,’ zegt commissaris Van Waveren hartgrondig.

  ‘Nu, als u maar niet denkt, dat ik het een pretje vind,’ antwoordt Pieter Auguste een beetje benepen.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XV - Marie van de familie Ooltmans wenst het spreekwoord dat kennis macht is, praktisch toe te passen om zo haar positie te verbeteren


  
‘Neem me niet kwalijk,’ zegt Marise Ooltmans verbolgen, ‘maar dat is krankzinnig, gewoon krankzinnig. Je hebt drie maanden geleden opslag gehad. Geen enkel meisje verdient een loon als het jouwe. En dat in zo’n lichte dienst, een gezin van drie personen. Dat meisje bij de familie Vossenaar verdient nog niet de helft. En dat is een groot gezin met kleine kinderen. En ze staat voor alles alleen. Een gezin van drie personen! Ja, en drie maal in de week een werkster! En veel verval! En je verdient nu al bijna evenveel als Toos. Is er één gezin waar het tweede meisje bijna zoveel verdient als de keukenmeid, als een volslagen kokkin? Ik begrijp waarlijk niet hoe je mij zoiets durft vragen. Het is... het is... Ik kan er werkelijk geen woorden voor vinden, Marie.’

  En intussen draaien haar gedachten als in een mallemolen rond. Wat bezielt dat kind? Heeft iemand haar meer geboden? Maar dat is toch bijna onmogelijk, ze heeft al zo’n krankzinnig hoog loon. Zal zij haar toch iets meer geven? Natuurlijk niet wat ze vraagt, dat is al te zot. Maar zo vijf of hoogstens tien meer in de maand?

  Dat ontbrak er nog maar aan, dat ze nu, juist nu, een nieuw meisje zou moeten gaan africhten. Nu ze zo’n erg verdriet had over die lieve Charles en een première in het vooruitzicht. In normale omstandigheden was ze altijd al zo dodelijk nerveus voor een première. Dat soort mensen had toch helemaal geen gevoel en dankbaarheid kenden ze ook niet. Marie wist heel goed hoe ellendig ze zich op het ogenblik voelde en het enige waar ze aan dacht was meer geld. Wat waren zulke kinderen toch geldzuchtig. Nooit hadden ze genoeg. Het was gewoonweg walgelijk. Neen, ze zou haar toch maar geen verhoging geven. Als ze het deed, kwam het creatuur na een maand weer om meer.

  ‘Het spijt me erg, Marie,’ zegt ze koeltjes, ‘maar je vraag is zo onredelijk, dat ik alleen maar neen zeggen kan, dat moet je toch zelf wel inzien. Als je met je tegenwoordig loon niet tevreden bent, kan je maar beter naar een dienst omzien, waar ze je meer willen geven.’

  Ziezo, denkt ze voldaan, nu zal ze wel bakzeil halen. Ze begrijpt drommels goed, dat ze nergens anders zo’n hoog loon zal krijgen. Ze proberen het maar. Lukt het, dan is het meegenomen en lukt het niet, nu, dan is er nog niets verbeurd.

  Het nuffige figuurtje in het flatteuze, grijsroze japonnetje verstijft. Marie’s groene ogen kijken giftig.

  ‘Dan zal ik dus met de volgende maand maar gaan, mefrau. Me moeder hep dat ook liefer. Nou der sukke praatjes gaan...’

  ‘Praatjes gaan? Wat bedoel je met praatjes?’ vraagt Marise Ooltmans scherp.

  ‘Nou, ofer die meheer, die fermoord is, netuurlijk. Die hier so vaak baai uwes kwam. Enne den dà geseur mè de pelisie. Ik kom uit een fesoenlijke familje, mefrau, we hebbe nooit niks mè de pelisie fen doen gehad.’

  Marise Ooltmans zucht weer. M’n God, wat waren zulke meisjes toch stom. Enfin, ze zou haar geduld er maar bij zien te bewaren en proberen of ze het kind de zaak kon uitleggen.

  ‘Nu moet je eens even goed luisteren, Marie. Jij hebt met de politie niets te maken en je hebt er niets mee te maken gehad en zult er in de toekomst ook niets mee te maken krijgen. Tenminste niet wat de dood van mijnheer Van den Ameele betreft. Die mijnheer van de politie kwam speciaal voor mij. Ik ben de enige, die met deze zaak iets te maken heeft. En dat iets is nog maar heel weinig, begrijp je. Ik was toevallig erbij toen mijnheer stierf. Als er iemand een ongeluk krijgt, overreden wordt of zo, dan komt de politie immers ook bij de mensen, die het gezien hebben, om ze te ondervragen, nietwaar? Nu, zo is dit ook. Niemand zal jou daar scheef om aanzien. En mij trouwens ook niet,’ voegt ze er met een gedwongen lachje aan toe. ‘Nu ben je toch zeker wel gerust gesteld?’

  ‘Nee, mefrau,’ zegt Marie koppig.

  ‘Niet? Maar wat voor bezwaren kun je nu ter wereld nog hebben? Heb je dan niet begrepen, wat ik probeerde je uit te leggen?’

  ‘Jewel, maar ik bedoel die ene fen de pelisie niet, die hier bij uwes is geweest. Ik bedoel die andere.’

  ‘Die andere? Je droomt hardop, er is nooit een andere heer van de politie hier geweest. Of bedoel je misschien die agent, die bij hem was. Die heeft jou toch niet ondervraagd, wel?’

  ‘Nee, die ouwe bedoel ik niet.’

  Marise Ooltmans krijgt een gevoel alsof ze samen een of ander raadselspelletje spelen.

  ‘Kan je niet een beetje duidelijker zijn?’ vraagt ze wanhopig. ‘Hier kan ik geen touw aan vastknopen.’

  ‘Ik bedoel die jonge, die segt asdat ie fen de waterlèding is. Maar ie moet froeger opstaan astie maan ferbaai wil. Ik bin ook niet fen gistere. Malle Eppie.’

  Het zou rechercheur Flintermans pijn hebben gedaan als hij deze minachtende uiting ‘van Marie’s rozenlipjes had gehoord. Rechercheur Flintermans liet zich érg voorstaan op zijn acteurstalent en zijn succes bij het schone geslacht.

  ‘Wil je zeggen dat een man van de waterleiding? Of neen, een man van de politie, die een man van de waterleiding... Het begint me nu werkelijk te duizelen. Hoe kom je aan die man?’

  ‘Hij is eergistere hier geweest, foor de waterlèding, see-d-ie. Waterlèding, me hak. Hij het alsmaar mè me gepraat en gefraagd wanneer asdat ik me frèje afend had. En of ik dan een bioscopie mè ’em wou pikke. Nou, een mèssie mot nooit ies afslaan behalfe fliege, solang as het in ’et fesoenlijke blaaf dén. Nou, en die hele afend heb die frèjer niks gedaan dan alsmaar frage ofer hier.’


  ‘Vragen over hier?’

  ‘Ja, of meheer ’t erreg kwalijk nam asdat u so goeie maatjes was mè meheer Van den Ameele. Of meheer en uwes daar dikkels rusie ofer gehad hadde. Of meheer wel eris wourde mè meheer Van den Ameele gehad had. En of uwes wel eris rusie mè meheer Van den Ameele gehad had.’

  ‘Nu, op al die vragen kon je rustig neen antwoorden,’ zegt Marise Ooltmans met goed gespeelde onverschilligheid. ‘Wat is daar nu in om je zo druk over te maken?’

  ‘Ik maak mesellefers nie druk. En ik heb ’em geen sjoege gegefe.’

  Mijn hemel, wat wordt dat kind vulgair als ze los komt, denkt Marise.

  ‘Nee, ik hep ’em geen sjoege gegefe,’ herhaalt Marie triomfantelijk. ‘Ouk niet,’ ze wacht even, een veel betekenende pauze, ‘ouk niet, toen ie me gefraagd hep of uwes of meheer ouk so’n injetsie-spuitje hadde. Der hep er een hele tèd eentje in meheers nachkassie gelege, maar de leste week hep ik het nie meer gesien. Maar me moeder seg altèd: je mot nooit van je lui klesse, so lang je nog in je diens bin. En dusss...’

  Marie heeft de laatste zin met bijzondere nadruk uitgesproken, de groengrijze ogen strak op haar mevrouw gericht. Marise’s hart staat een moment stil.

  Je moet nooit van je lui kletsen, zolang je nog in hun dienst bent. Dat wil zeggen, dat ze wel praten zal, zodra ze haar ontslag heeft. En dat ontslag zal ze nemen, wanneer zij, Marise Ooltmans, haar niet dat belachelijk hoge loon wil betalen. En over een maand of zo zal ze komen en weer opslag vragen. En dan nog eens, en nog eens. Chantage! Dit is chantage! Deze meid durft haar te chanteren! Nooit heeft ze geweten hoe vreselijk dat was, hoe ellendig weerloos je je dan zou voelen. Een paar jaar geleden heeft ze eens een vrouw gespeeld, die het slachtoffer was van chantage. Ze heeft die rol prachtig gebracht, zoals alles wat ze brengt af is. Maar zelfs in de grote wanhoopsscène, waar ze een poging tot zelfmoord doet, heeft ze geen ogenblik vergeten, dat ze de gevierde Marise Mancini was, dat haar comfortabele auto klaar stond om haar straks naar huis, naar vrienden of een restaurant te brengen. Zij is, goddank, niet zo overdreven als die kleine Anne Michaëlis, die zich zo in haar rol inleeft, dat ze na afloop kapot is. Gek van zo’n hyperintellectueel type. Misschien is het ook wel niets dan aanstellerij. Ze krijgt zo zelden een rol van meer dan drie woorden, dat ze natuurlijk probeert uit zo’n gelegenheid te halen wat ze maar halen kan. Ook een soort reclame. Wat zal ze sneren, wanneer dit schandaal losbreekt, de lieve Anne. Ze is zo jaloers als... Kijk die ellendige meid haar nu brutaal staan aangapen. O, ze zou haar kunnen vernielen! En Jaap! Jaap, die lieve Charles heeft vermoord. Jaap, die haar belet heeft chatelaine van Lamshagen te worden! En hij wist toch! Hij wist toch hoe ze altijd had gedroomd van een man als lieve Charles en een landgoed als Lamshagen! Jaap, die een prachtige moord ensceneert en dan het effect bederft door het moordwapen in zijn nachtkastje te vergeten. Die zo wat tenminste nog een drama in grote stijl had kunnen zijn, degradeert tot een vulgaire vaudeville! Ze ziet de krantenkoppen al: Jaloers echtgenoot doodt minnaar. Wapen gevonden in nachtkastje. - O, deze... deze... (zij kan geen woord vinden dat sterk genoeg is om haar gevoelens uit te drukken), die haar door zijn monumentale stomheid nu ook nog blootstelt aan chantage door een dienstmeid.

  Ze moet niets overhaast doen, ze moet het hoofd koel houden, zich tijd gunnen om de zaak grondig te overdenken. Maar om die tijd tot haar beschikking te krijgen zal ze die meid tenminste voorlopig de mond moeten snoeren. Tijd gewonnen, veel gewonnen.

  ‘Zo, zo,’ zegt ze quasi onverschillig. ‘Nu, wat dat spuitje betreft moet je je vergist hebben. Je hebt zeker dat monster van die nieuwe sprayer voor planten, waarvan mijnheer het patent kort geleden gekocht heeft, voor een injectiespuitje aangezien. Ja, kijk eens, als je liever weggaat, kan ik je natuurlijk niet tegenhouden.’

  Over Marie’s tot nu toe triomfantelijk gezicht glijdt een uitdrukking van onzekerheid en teleurstelling, die Marise Ooltmans moed geeft. Met een besliste stem gaat zij verder: ‘Maar het is intussen voor mij ook geen pretje, terwijl ik vlak voor een gewichtige première zit, een nieuw meisje te moeten inwerken. Je bent hier nu al drie jaar en je weet, hoe ik de dingen graag heb. Weet je wat, ik zal je honderdvijfentwintig in de maand geven. Als je daarmee tevreden bent, kun je blijven. In het andere geval, ja, hoe het me ook spijt, moet je maar gaan.’

  Met ingehouden adem, een akelig, onzeker gevoel ergens in de maagstreek, wacht zij op het antwoord. De groengrijze ogen ontmoeten ,de hare, kil, berekenend en Marise Ooltmans weet, dat de meid zich niet door haar vertoon van bravoure heeft laten overbluffen.

  ‘Nou,’ zegt Marie zakelijk, ‘da’s dan fourloupig goed, later kenne we wel ferder sien. O, ja, u hep er netuurlijk niet op tegen da’k fenavend naar de bioscoop ga?’

  ‘Maar het is je avond niet.’

  ‘Dà weit ik ouk wel.’

  ‘Nu, ga dan maar. Enne, o ja, Marie, dat rode mantelpakje van me, dat verleden maand is thuis gekomen, dat staat me toch niet bijzonder. Dat mag jij wel hebben.’

  ‘’s Goed, mefrau.’

  Als de deur zich achter de grijsroze rug gesloten heeft, springt Marise Ooltmans overeind, grist een vaas van het tafeltje voor haar en slingert die tegen de grond. Dan laat ze zich weer op de bank vallen en hamert met haar vuisten op de weke, geen weerstand biedende kussens.

  O, die meid, die ellendige meid! En die stomme idioot van een Jaap! O, ze wou, ze wou, dat...

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XVI - En waarom zou ik het niet gedaan hebben?


  
Ook dat nog. Eerst die scène met die vreselijke meid. Je zou zeggen, dat dat nu voor één dag meer dan genoeg was, denkt Marise Ooltmans, terwijl ze wrevelig het kaartje bestaart dat Marie met een triomfantelijk lachje zoëven heeft binnen gebracht. Maar neen, hoor, daar moet die politieman ook nog komen opdagen. Wat zou hij van me willen? Hij zal toch niet komen omdat die meid iets gezegd heeft over dat injectiespuitje? Zou ze me voorgelogen hebben? Ze is er niets te goed voor. O, gottogot, hoe lang zal ik nog tegen dat stomme gezicht met dat treiterende lachje moeten aankijken?
‘Laat mijnheer maar in mijn studeerkamer, Marie,’ zegt ze koeltjes.

  ‘Zou ze mij met opzet hier ontvangen om me van mijn stuk te brengen?’ piekert Pieter Auguste Perquin, terwijl hij zijn lange, magere gedaante, weinig flatteus dubbelgevouwen in een afgronddiepe, griezelig weke, zachtroze fauteuil in vier spiegelwanden ziet weerkaatst. En hij besluit grimmig dat dit mevrouw Marise Ooltmans niet lukken zal.

  ‘Mijnheer Perquin, wat een onverwacht genoegen. Komt u me goed nieuws brengen, voor zover er nog goed nieuws voor me zijn kan nu Charles...’

  Een zakdoekje niet groter dan een beukeblaadje tipt voorzichtig een traan weg. Ze golft op het tweelingbroertje van Pieter Auguste’s fauteuil toe en vlijt er zich in neer met een gratie van beweging en pose, die hem zich nog eens zo armetierig, stakerig en absoluut zonder enige gratie doet voorkomen. In nederige zelfkennis vraagt hij zich af wat een vrouw als Susanne toch in hem ziet. Houterig rijst hij met moeite overeind om de actrice te begroeten. Elk van zijn bewegingen schijnt hem een aanfluiting van goede smaak en menselijke waardigheid.

  ‘Het spijt me dat ik u moet teleurstellen, mevrouw. Ik kom geen nieuws brengen, maar integendeel inlichtingen verzamelen.’

  Marise Ooltmans’ handen omkrampen de leuningen van haar fauteuil. - Die meid, ze heeft toch gepraat!

  ‘Ik hoop van harte, dat ik u helpen kan, mijnheer Perquin. Maar ik vrees dat u ongetroost weer weg zult gaan. Want het droevig beetje, dat ik weet, heb ik u al verteld. Ik weet niets, niets, behalve dat ik mijn lieve Charles heb zien sterven!’

  ‘Het spijt me, dat ik u moet tegenspreken, maar u hebt me niet álles gezegd.’

  Pieter Auguste Perquin komt plotseling tot de ontdekking, dat die spiegelwanden hun voor zo goed als hun tegen hebben. Ze stellen hem in staat elke reactie van Marise Ooltmans op te merken zonder naar haar te zien.

  ‘Ik zou u niet alles gezegd hebben?’ vraagt ze toonloos. ‘Heus, ik begrijp u niet, werkelijk niet. Ik heb u alles gezegd, wat ik wist.’

  ‘U heeft me niet gesproken over een serie eenzijdige telefoongesprekken met mevrouw Van den Ameele, een paar anonieme brieven aan dezelfde dame en twee dito aan ons.’
Een groot gevoel van verlichting komt over Marise. Goddank, die meid heeft niet gepraat.
‘Ja,’ zegt ze vlak, ‘gaat u verder. U heeft het over telefoongesprekken en anonieme brieven, die ik geschreven zou hebben. Wilt u mij misschien eens uitleggen, wat u daar eigenlijk mee bedoelt?’
‘Ontkent u dan die gesprekken gevoerd of die brieven geschreven te hebben?’
‘Neen,’ zegt Marise Ooltmans, een beetje lichthoofdig door de verlichting, dat Marie haar mond heeft gehouden en die politieman dus niets weet van dat injectiespuitje, en tegelijkertijd geprikkeld door zijn gebrek aan hoffelijkheid. ‘Neen, dat ontken ik niet. Ik heb dat mens opgebeld en ik heb haar geschreven. En waarom zou ik dat niet gedaan hebben? Ik was volkomen in mijn recht.’
‘U was wat?’ vraagt Perquin verbluft.
‘Volkomen in mijn recht,’ herhaalt ze, terwijl haar hooggehakt schoentje een driftige roffel op de vloer slaat. ‘Dat vreselijke mens, dat Charles niet wou loslaten, terwijl ze wist dat hij van mij hield! Dat zijn leven tot een hel maakte! Charles was van mij en als ze dat niet wou begrijpen, dan moest ik wel...’
‘Haar net zo lang vervolgen met die opbellerij tot ze murw was. Dat was toch uw bedoeling, nietwaar?’
‘Als u het zo noemen wilt. Ik had recht op Charles, zij niet. Dat mens had geen eergevoel, zo aan hem te blijven klitten! Hem te beletten zich vrij te maken! Het was indigne. Indigne!’
‘Hoe wist u dat mevrouw Van den Ameele haar man een echtscheiding weigerde?’
‘Hoe ik dat wist?’ zegt ze driftig. ‘Wat een idiote vraag. Die arme, lieve Charles heeft het mij wel honderd maal gezegd. Hij heeft het bij mij uitgehuild van ellende! En dan komt u me vragen hoe ik weet dat dat mens niet scheiden wou!’
‘En als ik u nu eens vertelde, dat mevrouw Van den Ameele nooit enig bezwaar tegen een scheiding gehad heeft. Dat ze er integendeel in toegestemd zou hebben du moment waarop haar man er haar om gevraagd zou hebben.’
‘Wie heeft u die onzin verteld?’ schampert zij. ‘Zeker dat mens. Nu, u is wel goedgelovig. Nu kan ze zoiets goedkoop zeggen, nu Charles dood is.’
‘Neen, ik heb mijn inlichtingen ook van derden.’
, ,Dan zou ik wel eens graag willen weten wie die derden zijn.’
‘De directrice en de dokter van de kliniek Lamshagen.’
‘Die? Die spelen natuurlijk met haar onder één hoedje. Dat is in hun voordeel, nu Charles er niet meer is. Het kind is natuurlijk de erfgename en zo lang het minderjarig is, zal dat mens het beheer wel hebben. Het gaat die mensen per slot van rekening om hun baantje. Dat moest u toch ook begrijpen.’
‘De zaak ligt toch wel enigszins anders. Zuster Mieremet, dat is de directrice, gaf me ook de reden waarom dokter Van den Ameele zijn vrouw nooit had gevraagd te scheiden. Want er was een reden, mevrouw Ooltmans. Een in Van den Ameele’s ogen heel ernstige. Wilt u die reden weten?’
Ze haalt als een koppig kind haar schouders op: ‘Och, als u er zo op gesteld bent die te vertellen. Maar als Charles ooit een reden gehad heeft niet van dat mens te scheiden, dan is die reden weggevallen toen hij mij leerde kennen. Charles wou scheiden, hoort u, hij wou scheiden!’
‘Mevrouw Ooltmans, dokter Van den Ameele wou níet scheiden, omdat zo’n scheiding hem in ernstige financiële moeilijkheden zou hebben gebracht. Dokter Van den Ameele trok een zeer groot inkomen uit zijn praktijk, maar hij had nog veel meer nodig dan hij verdiende. En het fortuin komt van mevrouw Van den Ameele’s kant. Een scheiding betekende voor hem een in het vervolg aangewezen zíjn op zijn eigen ressources en het verlies van de kliniek Lamshagen, die per slot van rekening toch deel uitmaakt van het aan zijn vrouw behorende landgoed. Zij heeft die indertijd voor hem laten bouwen, maar ze was door de voorwaarden van het testament van haar ouders zo gebonden, dat ze hem de kliniek onmogelijk in volle eigendom kon geven, zoals ze graag gewild had.’
Marise Ooltmans is opgesprongen: ‘U liegt! U liegt! Het is gewoonweg infaam zo te liegen! U moest u schamen, een dode zo te bekladden. Charles heeft me honderd maal gezegd, dat het fortuin van hem was. Charles was rijk, hoort u, rijk!’
‘Gelooft u mij, mevrouw Ooltmans, ik vind het ook verre van prettig, dat ik u zulke onaangename mededelingen moet doen,’ zegt Pieter Auguste een beetje verlegen. ‘Ik begrijp maar al te goed hoe dit voor u een slag moet zijn, en ik kan dokter Van den Ameele’s houding alleen maar veroordelen, streng veroordelen. Een dergelijk bedrog, want anders kan ik het niet noemen, is...’

  ‘Het was geen bedrog,’ valt ze nerveus uit. ‘U is degene, die bedrogen wordt. Die vrouw bedriegt u. Het fortuin kwam niet van haar maar van Charles. De Van den Ameeles zijn een ontzettend oude, deftige familie. Charles was jonkheer, al liet hij er zich niet op voorstaan.’

  ‘Er zijn ook oude families, die geen geld hebben,’ zegt Pieter Auguste zachtjes.

  Ze schudt hevig het hoofd en trekt haar mond samen. ‘Neen,’ zegt ze halsstarrig, ‘het fortuin was van Charles. En als u misschien denkt, dat het hem geen ernst was, dan zal ik u wat laten zien.’

  Ze trippelt snel naar een Boule bureautje, rukt ruw de laden open en grist er een pakketje brieven uit.

  ‘Hier,’ zegt ze, terwijl ze hem er een toesmijt, ‘leest u dit! En dit! En hier, hier is de laatste brief die hij me schreef voor we elkaar in Wahlschingen ontmoetten. Schrijf je zo, als het je geen ernst is?’

  Weer zeilt een brief door de lucht op hem toe.

  Pieter Auguste leest zorgvuldig, de wenkbrauwen gefronst. Neen, inderdaad, zo schrijft iemand niet, die niet alles meent wat hij neerpent. Zijn aandacht verwijlt een tijdje bij een enkele malen terugkerende volzin.

  ‘Ik beloof je één ding plechtig, voor Nieuwjaar zijn we getrouwd.’

  ‘Tja,’ concludeert hij eindelijk de brieven samen vouwend, ‘dokter Van den Ameele’s gevoelens tegenover u waren oprecht. Maar dat belet niet, dat hij werkelijk geen cent bezat dan de inkomsten van -zijn praktijk.’

  ‘Dat is onzin, dan zou hij mij nooit gevraagd hebben,’ werpt ze kalmpjes tegen, alsof dat iets was dat vanzelf sprak. ‘Neen, er moet iets anders geweest zijn, dat de scheiding bemoeilijkte. Maar toen we samen in Wahlschingen waren, vertelde hij mij, dat de zaak nu zo goed als in kannen en kruiken was. En dat moet ook wel zo geweest zijn, want waarom zou ze hem anders vermoord hebben?’

  ‘Voor zo’n beschuldiging hebt u geen schaduw van bewijs, dat weet u zelf ook wel. Als u ook maar enig bewijs had, dan was u persoonlijk naar ons toegekomen, in plaats van anonieme brieven te schrijven. En zo een strafbaar feit te begaan.’

  ‘Een strafbaar... Wat bedoelt u daarmee?’ Ze ziet hem met wijd geopende, kinderlijke ogen aan. ‘Toch niet dat ik in de gevangenis zou kunnen komen, omdat ik die brieven geschreven heb? Dat heb ik met de beste bedoelingen gedaan, inspecteur. Heus, met de beste bedoelingen. Ik wou alleen maar de politie helpen.’

  ‘En was het ook met dat loffelijke doel, dat u anoniem aan mevrouw Van den Ameele schreef?’

  ‘Maar natuurlijk toch, ik wou die vrouw tot inzicht brengen van het vreselijke van wat zij gedaan had. Ik wou haar zo ver brengen, dat ze voelde dat haar maar één uitweg overbleef: Bekennen! Bekennen! Voelt u dan niet, inspecteur, dat dat mijn plicht was, mijn plicht tegenover Charles? Dat moet u toch voelen.’

  ‘Neen, dat kan ik niet voelen, want u kunt niet het minste bewijs bijbrengen. U beschuldigt mevrouw Van den Ameele maar in het wilde weg, omdat zij u nu eenmaal niet sympathiek is... Dat is dwaas en kinderachtig en het kan zelfs heel gevaarlijk zijn, voor uzelf niet het minst.’

  ‘Och, u met uw bewijzen, bewijzen! Als ik er nu toch zeker van ben? Ik voel het met elke vezel van mijn wezen. Dat is meer dan weten, inspecteur, oneindig veel meer. Begrijpt u dat dan helemaal niet? O, ’t is om er wanhopig onder te worden! Die vrouw is schuldig aan Charles’ dood!’

  ‘Ik wil heel graag geloven, dat u dat zo aanvoelt, mevrouw Ooltmans. Maar wij politiemensen kunnen moeilijk rekening houden met dergelijke gevoelens. Wij hebben alleen maar iets aan feiten,’ zegt Pieter Auguste Perquin en denkt bij zichzelf, dat hij bezig is een blaadje uit commissaris Van Waverens boekje te nemen.

  ‘Maar Charles voelde het ook zo. Hij heeft me vaak genoeg gezegd dat hij bang was voor die vrouw! Dat ze tot alles in staat was!’

  Weer ziet ze hem met grote, kinderlijke ogen aan.

  ‘Als Charles dat dan toch zelf gezegd heeft.’

  Pieter Auguste Perquin zucht. Wat is bij zo’n vrouw nu echt, wat komedie? Hoe onderscheid je nu bij zo iemand waarheid en leugen? Of moet hij eer zeggen fantasie?

  ‘U heeft dus in uw telefoongesprekken en anonieme brieven mevrouw Van den Ameele ronduit van moord beschuldigd?’

  Ze klapt haar tanden opeen als een kat, die een vlieg bemachtigd heeft. ‘Natuurlijk! Wat had u dan gedacht? Ze zal wel aardig van de kook geweest zijn, hè? Is ze met die brieven naar de politie gelopen? Neen natuurlijk. Dat dacht ik wel. Ze heeft zeker gedacht dat je beter doet maar geen slapende honden wakker te maken.’

  ‘Hoe wist u dat het stoffelijk overschot van Van den Ameele zou worden opgegraven? En wat de uitkomst van het post mortem was? U wist dat wel heel gauw, mevrouw Ooltmans, praktisch even gauw als wij.’

  Ze kleurt en ontwijkt onrustig zijn ogen.

  ‘Ik heb u toch al gezegd, dat ik zulke dingen voel. Ik ben sterk, ja, hoe moet ik het noemen, sensitief, mediamiek als u wilt.’

  ‘U voelde dus, dat die opgraving en die lijkschouwing zouden plaats hebben en met welk resultaat?’

  Ze heeft zich weer hersteld van haar verwarring en ziet hem vast en open aan.

  ‘Maar dat zei ik u toch al, inspecteur? Het is iets vreselijks om te hebben, zo’n gave. En zo sterk als nu heb ik het nog nooit gevoeld. Dat komt natuurlijk omdat Charles en ik elkaar zo innig, innig na stonden. Gelooft u ook niet?’

  Pieter Auguste Perquin staat moe op en neemt afscheid. Wanneer hij weer achter het stuur van zijn Chevroletje zit, schiet hem telkens weer die in de brieven zo vaak herhaalde belofte van een huwelijk voor Nieuwjaar door het hoofd. Wat voor een man was die Charles van den Ameele toch geweest, om zo lichtvaardig telkens maar weer een belofte te doen, waarvan hij bijna zeker kon zijn dat die niet gehouden kon worden? Hij kon drommels goed weten dat hij zonder een groot fortuin voor Marise Ooltmans niet in aanmerking kwam. Zijn gevoelens voor haar waren echt. Was hij misschien een soort Micawber, altijd hopend, dat tijdig ‘something would turn up’? Zo’n typisch onvolwassen levenshouding strookte volkomen met wat hij verder van de man had gehoord.
En de vrouw? Geloofde Marise Ooltmans zelf werkelijk in de schuld van mevrouw Van den Ameele? Bedroog ze zichzelf? Of wist ze wel beter en probeerde zij zich op deze manier te wreken op een vrouw, die haar in de weg had gestaan? Ze was er toe in staat, bij al haar geraffineerdheid was ze van een naïef egoïsme. Ze kon zich eenvoudig niet indenken dat zij niet alles naar haar hand zou kunnen en mogen zetten. Iedereen, die Marise Ooltmans de voet dwars zette, was een monster voor wie geen straf zwaar genoeg was.
Een beroerd zaakje was dit. Een zaakje waarin het verdraaid moeilijk, om niet te zeggen onmogelijk, zou zijn ooit het bewijs te leveren. Tenzij hij iemand tot praten zou kunnen brengen. Praten, niet liegen. Liegen dat deden ze, de hemel wist het, al genoeg; het echtpaar Ooltmans, die twee daar in kliniek Lamshagen en Monica van den Ameele. Of neen, Monica van den Ameele had tot nu toe niet gelogen in de strikte zin van het woord. Zij liet alleen maar niet meer los dan ze loslaten wou. Die vrouw verborg iets. Was het haar schuld aan de daad? En wisten die dokter en die verpleegster dat? Of vermoedden ze het alleen maar?

  
 In zijn kamer op het bureau zit rechercheur Flintermans op hem te wachten. Met zijn donkere krullebol en brutale, bruine ogen, in zijn paarsig blauw colbertje met de schreeuwende das en de schoenen, die van een opdringerig geel zijn als het geel van eendepoten, belichaamt hij de droom van elk dienstmeisje.
Zo’n type moet wel succes hebben, meent Perquin en terwijl hij zijn hoed aan de kapstok mikt, vraagt hij: ‘Wel?’
‘Ik ben gekomen om rapport uit te brengen, inspecteur,’ zegt Flintermans op een stramme diensttoon, die wonderlijk contrasteert met zijn uiterlijk van joyeuze volkse Don Juan.
‘En? Succes gehad?’
De rechercheur glimlacht zo zelfingenomen, dat Pieter Auguste Perquin er kriebelig van wordt.
‘Ik bedoel natuurlijk uit het oogpunt van dienst,’ voegt hij er stijfjes aan toe.
‘Nu, ik zou uit dat oogpunt bekaaken willen zeggen een geheel en een begin van succes.’

  Rechercheur Flintermans spreekt met een Amsterdams accent, maar het is niet het eerlijke, brede Amsterdams van brigadier Van Tol. Het is een gebrekkig gecamoufleerd Amsterdams, doorspekt met allerberoerdst uitgesproken Amerikanismen. Het jaagt Perquin een rilling over de leden. Moedig strijdend tegen zijn antipathie, haalt hij zijn sigarettenkoker te voorschijn.

  ‘Eens opsteken?’

  ‘Nu, als ik uwes niet ontrief, dan plies. ‘

  Omslachtig, met namaak man-van-de-wereld-gebaar steekt hij op, zuigt de rook in.

  ‘So krèg ik ze niet elleke dag. Nu, om te beginnen, die sjeen daar op Lamshagen...’

  Waarom zegt hij niet ‘griet’ als hij absoluut een argot uitdrukking voor meisje gebruiken wil? vraagt inspecteur Perquin zich kriegel af.

  ‘Die sjeen op Lamshagen, dat was een beetje een lastig geval. Ze is ferloofd en het is so’n ouderwetse van niet met andere gaais uitgaan als je faste ferkering heb. Ik ben toen maar een keer of fier terug geweest en heb so tellekes een paar uurtjes alsmaar an die drade gemorreld. En al wou ze dan ook niet met me uit om die swiethart van der, ze kwam der toch maar wat gauw antippele as ik bezig was.’

  Hij grijnst weer en Pieter Auguste Perquin denkt, dat je zoiets toch eigenlijk op zijn gezicht moest kunnen slaan.

  ‘Goed,’ zegt hij kortaf, ‘laat nu alsjeblieft de amoureuze kant maar rusten en vertel me liever zo uitvoerig mogelijk wat je aan de weet bent gekomen.’

  Rechercheur Flintermans kijkt een beetje beledigd: ‘Daar wou ik juist an beginnen, inspecteur. Nou, herrie, echt wat je noemt herrie, is der volgens haar nooit geweest tot vorig jaar November.’

  ‘Hoe lang dient ze al op Lamshagen?’

  ‘Bijna vijf jaar.’

  ‘Mooi. Dus in die vijf nooit ruzies voor verleden jaar November? Dat schijnt de fatale datum.’

  ‘Nee, nooit. Mijnheer bleef dikwijls nachte achter mekaar weg, maar dat scheen mefrau niet te intressere. Se waren altoos beleefd tege mekaar, maar erreg op een afstand, voelt uwes. Mefrau was kepleet gek op het kind...’

  ‘En mijnheer?’

  ‘Gaf ter geen snars om, no seur. Die vergat zellefs dat wurm der verjaardag. Dan kocht zij een kedeautje voor der en sei dat dat van pappie was, maar dat pappie het so druk had met het beter make van sieke mense, dat ie geen tèd had om thuis te zijn. Maar op die Woensdag in November, die sjeen had onthouden asdat het een Woensdag was, omdat Woensdag der frije avend is, toen ging het van dik hout saag je planke.’

  ‘De aanleiding?’

  ‘Dat kind. Die gaai nam dat wurm mee naar zijn lufe. Nou, en dat nam z’n vrouw niet. En toen ze het hare der van zei, toen moet ie zo driedeksels woedend geworre sèn, effetief rasend. Die ouwe meid is toen naar binne gerend en heeft het op een gille geset. As ze dat niet had gedaan, dan sou die der fermoord hebbe, vertelde se later. Die ouwe was kepleet der tramontane kwijt want anders praatte ze nooit met die sjeen over de lui binne.’

  ‘En toen?’

  ‘De folgende dag is meneer op reis gegaan en heeft mefrau as de duvel het kind naar een kostschool gestuurd. Toen ie terugkwam, was het weg. En se wou niet segge waar. Toen binnen die telefoontjes begonne.’

  ‘Ja?’

  ‘Die mefrau werd elke afend opgebeld. Dat duurde soms wel tien minute. En al die tijd zee ze sellef niks, maar ze werd hoe langer hoe bleker. Die telefoontjes binne na de moord doorgegaan. Mefrau is toen twee maal fan der selleve gefalle.’

  ‘Ja?’

  ‘Dat is alles, inspecteur. En makkelijk werk was het niet, vanwege ze niet met me uit wou, die sjeen. Ik moest alles om so te segge tussen neus en lippen door doen, want die ouwe meid had de duvel in als ze ons praten zag. Ze was zeker bang dat die sjeen wat teveel zou zeggen.’

  ‘Dus dat is dan alles wat dat meisje van Lamshagen betreft.’

  ‘Alles?’ herhaalt Flintermans beledigd. ‘Ik dacht anders, inspecteur, dat het nogal meeviel as je bedenkt dat ik haast geen kans kreeg om es met der alleen te zèn. Niet dat ik dan meer te weten was gekomen, je ken er nou eenmaal niet uithale wat er niet in zit.’ Met deze filosofische opmerking schuift rechercheur Flintermans de ‘sjeen’ van Lamshagen weg uit zijn rapport.

  ‘En dat meisje van de familie Ooltmans?’

  ‘Dat is een gare, inspecteur. Die weet wat, daar ferwed ik m’n kop om. Maar kedeau gefe doet ze het niet. Die kèkt eerst erres goed uit der doppe waar ze het hoogste bod ken krège, voelt u. Drie maal ben ik met die sjeen naar de bioscoop geweest, kepleet mè èsjes en naderhand een hapje bij de Bok. Maar iets loslaten, ho maar.’

  ‘Misschien had ze door dat je een rechercheur was.’

  ‘Dat bestaat niet, inspecteur, der is nog nooit een sjeen geweest die mèn door had. En der waren der heel wat pientere onder. Nee, die sjeen denkt as ik hem vertel wat ik weet, dan is het niks meer waard. Of ze is bang dat ze dan de opbrengst met me moet delen. Daarom houdt ze der aardig bekkie stèf dicht. Dat is een goocheme, inspecteur.’

  ‘Je hebt dus niets uit haar kunnen krijgen?’

  ‘Niks dat is nou weer een beetje sterrek. Ik ben te weten gekomme, dat der mefrau een kreng is. En welke vrindjes die mefrau de paar jaar dat ze daar is al heeft verslete. En dat meneer een dooie diender is, die as een mak hondje achter z’n frouw anloopt. En dat de jongejuffrouw net zo’n varreke wordt als der mama.

  Ik heb voor fenafend weer een afspraakkie met der. Se kan frij nemen wanneer se verkiest, al was het ook elleke afend, vertelde se me. En se had pas weer een opslag van vèfentwintig gulde gehad en was ter seker van dat ze de folgende maand weer vèfentwintig opslag zou krège. En se had fan der mefrau een ferdraaid sjiek mantelpakkie gekrege. Mefrau had het pas en se had het nog nooit an gehad. Voelt uwes het?’

  De brutale bruine ogen zijn nu scherp en pienter. ‘Chantage, bedoel je?’ vraagt Pieter Auguste. ‘Sjuust, inspecteur, blekmeel. Mefrauwe gefen so maar geen nieuwe mantelpakkies weg om nog maar te swège van elke maand vèfentwintig pegulante opslag.’

  ‘Tja, misschien hebben we hier iets waarmee we de zaak kunnen openbreken. We moesten die juffrouw dan maar eens hier laten komen. Tenzij jij hoop hebt dat je met jouw systeem nog wat uit haar krijgt.’

  Rechercheur Flintermans schudt spijtig het hoofd: ‘Nee, inspecteur, die sjeen is mèn te link.’
‘Goed dan. Wanneer ga je weer met haar uit? Vanavond? Mooi. Neem dan een taxi en breng haar hierheen. Ik zal zorgen dat ik om acht uur op het bureau ben.’
’t Zal me benieuwen, denkt Perquin onder het naar huis rijden. ,Het kan natuurlijk best zijn dat dat juffertje helemaal niets bijzonders weet, dat ze zich maar een beetje aanstelt, maar er is natuurlijk altijd een kans... En toch heb ik het gevoel dat we er langs die kant niet komen. Dat de oplossing van het raadsel op Lamshagen ligt. Een vervloekt negatief gevoel. Ik wou dat mijn gevoelens maar eens iets positiever werden. Een ding weet ik wel, dit is geen normale zaak, er zit iets scheefs in, iets... Het lijkt wel of alles er in onderste boven gekeerd is. Enfin, we zullen maar eens zien wat we met die juffer beginnen kunnen. Als we er iets van belang uit krijgen, dan is dat in allen gevalle meegenomen. Alle giften, ook de kleinste, worden door ondergetekende dankbaar aanvaard. Wel, sacré nom, daar zou ik bijna mijn eigen huisdeur voorbij rijden.
Met een afschuwelijk gegier van remmen brengt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin zijn wagentje tot stilstand.

  


  


  


  HOOFDSTUK XVII - Dokter Demmers overweegt in te grijpen, maar directrice Mieremet is het niet met hem eens


  

  ‘Het gaat zo toch niet langer. Neen, het gaat werkelijk niet langer,’ zegt dokter Demmers, terwijl zijn ogen Monica van den Ameele volgen, die doelloos door het park dwaalt. ‘Ze ziet er uit als een geest, Mieremetje, als een geest. Er moet toch iets aan gedaan worden.’

  ‘Zo, en wat zou jij dan willen doen?’ bitst de directrice.

  ‘Haar helpen,’ zegt dokter Demmers vurig, ‘haar helpen om...’

  ‘Haar helpen om wat te doen?’ vraagt de directrice snel.

  ‘Om te bekennen, natuurlijk!’ Dokter Demmers gaat nu geheel op in zijn uitleg. ‘Je ziet toch, hoe ze bij de dag achteruit gaat. Een vrouw van zo fijne geest, een zo nauwgezet geweten als het hare kan niet blijven voortleven met zo’n last op de ziel. Ze moet er wel onder bezwijken!’

  ‘Je wordt werkelijk melodramatisch, dokter,’ zegt directrice schamper. ‘Wat zou jij dan willen, dat de arme ziel naar de politie liep en daar ging vertellen dat zij die lammeling, waaraan nu toch waarlijk niets verloren is, heeft vermoord? Dat zou een heleboel narigheid brengen. En wat voor nut zou het doen, nu vraag ik je. Als er nu nog een ander dreigde het kind van de rekening te worden, maar voor zover ik zien kan is er niemand die ook maar de geringste risico loopt.’

  ‘Begrijp je dan niets? Begrijp je dan helemaal niet dat ze dit schuldgevoel niet kan dragen? Dat alleen een bekentenis die gebroken ziel kan helen? Dat... Och, wat sta ik hier te kletsen als een pater of een dominee. Ik zal een taal tegen je spreken, die je verstaat. Zou jij het zo prettig vinden, Mieremetje, als Monica van den Ameele in een krankzinnigengesticht belandde?’

  ‘Zou jij het zo prettig vinden als ze in de gevangenis terecht kwam?’

  Dokter Demmers staart haar verbluft aan.

  ‘In de gevangenis? Ja, natuurlijk… Maar...’

  ‘Moord met voorbedachten rade, daar staat minstens twintig jaar op.’

  ‘Twintig jaar!’

  ‘Ja, als het geen levenslang is.’

  ‘Maar er zijn toch verzachtende omstandigheden! Zij zal zo iets nooit gedaan hebben zonder heel ernstige redenen. Ze zal geen andere uitweg hebben gezien!’

  ‘Nu, goed,’ zegt directrice edelmoedig, ‘laten we aannemen dat ze haar vijftien jaar geven wegens die ernstige redenen, dokter. En laten ze, ik wil je het volle pond geven, dan nog eens vijf jaar aftrekken voor goed gedrag. Dan blijft er tien jaar over, volgens de rekening van Bartjes. Heb je er enig idee van hoe iemand verandert in die tien jaar? Weet jij wat een cel is? Heb jij ooit in een cel gezeten, dokter? Ik van de winter van ’43 tot de zomer van ’44. Dat is nog geen vol jaar, maar het leek een eeuwigheid. Toen ik er uit kwam herkenden mijn beste vrienden mij niet. En dan tien jaar!’

  ‘Mieremetje, kan jij je voorstellen, hoe ze er toe gekomen is? Een vrouw als zij en dan een gifmoord! Wat kan die duivel van een Van den Ameele dan toch in zijn schild gevoerd hebben, dat ze meende dat haar geen andere weg openstond?’

  ‘Ik kan het ook niet begrijpen... van haar niet. En daarom denk ik wel eens, zouden we ons toch niet vergissen?’

  ‘Ons vergissen? Waarom waart ze dan rond als een verdoemde ziel? En wie had een gelegenheid als zij? Die sigaretten waren in huis, ze had de injectiespuiten voor het grijpen.’

  ‘En het vergif?’

  ‘Kom nu, Mieremetje, doe nu niet zo kinderachtig. Je wilt toch niet beweren dat de tuinman hier nooit nicotine gebruikt tegen bladluis? Bovendien, wie zou het anders gedaan moeten hebben? Dat mens Ooltmans had er alleen maar belang bij dat hij leven bleef, die wou hem immers hebben?’

  ‘Weet je dat wel zo zeker, dokter? Stel nu eens dat die Ooltmans altijd gedacht heeft dat Lamshagen met alles wat er om en er aan is en heel het grote fortuin aan Van den Ameele behoorden? En dat ze op een gegeven ogenblik tot de ontdekking is gekomen, dat het alles van Monica was?’

  ‘Dan zou ze er niet verder over gedacht hebben hem te trouwen,’ zegt dokter Demmers prompt.

  ‘Dat ben ik glad met je eens. Maar dat wil daarom nog niet zeggen dat ze hem aan Monica gunde.’

  ‘Wie wordt er nu melodramatisch, Mieremetje?’

  ‘Ik niet. Jij bent maar een man, wat weet jij van vrouwen af?’

  ‘Een aardig brevet geef je daar je eigen helft van het mensdom.’

  ‘Niet zonder aanzien des persoons. Maar het type Marise Ooltmans heb ik hier tot walgens toe meegemaakt, dat ken ik van binnen en van buiten, doktertje. Dat soort beschouwt het eigen dierbare persoontje als het middelpunt van het heelal. Wee, wie hun maar een strobreed in de weg durft te leggen, voor zulke lui is de ergste straf nog niet erg genoeg. Weet je hoe zo’n vrouwtje redeneert? Die voelt dat Monica haar besteelt door het ongelukkige feit dat zij en niet Van den Ameele het geld heeft. Als zij Monica straft, is ze dus volkomen in haar recht, want Monica heeft haar onrecht aangedaan. En ook Van den Ameele heeft haar onrecht aangedaan, die heeft haar immers het hof gemaakt, haar beloofd van zijn vrouw te scheiden en haar te trouwen, terwijl hij geen rode cent had behalve wat hij met zijn praktijk verdiende.’

  ‘Daar kunnen anders nog drie of vier middenstandsgezinnen behoorlijk van leven.’

  ‘Ja, maar geen Marise Ooltmans. De man die ze op het ogenblik heeft, is schatrijk. Ook Van den Ameele verdient dus een zware straf. Zoals ze dat allemaal beredeneert is het volkomen logisch. Alleen: het is de logica van een omgekeerde wereld. Neen, ik zou het helemaal niet vreemd vinden als Marise Ooltmans Van den Ameele had vermoord. En het zou me niets verwonderen als ze op het ogenblik druk bezig was de schuld op Monica te gooien.’

  ‘Geheel tot je dienst, Mieremetje. Ik wil graag toegeven dat die Ooltmans veeleer het type is om een geraffineerde moord te plegen dan mevrouw Van den Ameele. Maar er zijn toch zo’n paar dingen, die je maar niet hebt kunnen wegredeneren.’

  ‘En die zijn?’

  ‘Dat mevrouw Van den Ameele ernstige redenen had haar man dood te wensen, dat van ieder, die onder verdenking zou kunnen staan, zij verreweg het gemakkelijkst zich alles wat voor deze moord nodig was, kon verschaffen en dat heel haar gedrag van dien aard is dat men wel moet geloven dat er een zwaar gewicht op haar geweten drukt.’

  ‘Lopen we eigenlijk niet te hard van stapel? Zijn we niet te overijld met het trekken van onze conclusies? Er is een moord gepleegd, zeker, maar er heeft ook een vrouw haar man verloren. Vergeten we dat niet te veel? Monica kan wel simpel verdoofd zijn door deze onverwachte slag,’ pleit directrice.

  ‘Praat nu toch geen onzin, Mieremetje, dat huwelijk was immers al lang geen huwelijk meer. Als er iets is dat een vrouw in mevrouw Van den Ameele’s positie kan voelen, dan is het alleen maar een gevoel van verlichting, ik zou haast zeggen van blijdschap. Als zij tenminste een zuiver geweten heeft.’

  ‘Een zuiver geweten, dat is nu weer zo’n uitdrukking, dokter. Wie van ons heeft een zuiver geweten? Een geweten dat in de ogen van de een nog heel passabel is, is een poel van ongerechtigheid in de ogen van een ander. En tegenover een dode hebben we allemaal een gevoel van schuld. Misschien is Monica’s toestand wel toe te schrijven aan dat soort schuldgevoel in de overtreffende trap om het zo eens te zeggen. Ze heeft altijd een erg teer geweten gehad. Er moeten wel eens ogenblikken geweest zijn waarop ze hem dood wenste. Nu hij dan werkelijk dood is en op zo’n manier zou dat haar wel eens het gevoel kunnen geven dat ze geen haar beter is dan zijn moordenaar.’

  ‘Dat is nu allemaal heel mooi en erg kunstig opgebouwd, maar je gelooft het zelf net zo min als ik, Mieremetje.’

  ‘Ik geloof het wel! Ik geloof het wel!’ houdt ze driftig vol, tegen beter weten in.

  ‘Nu goed, dan geloof je het wel. Proficiat er mee,’ zegt dokter Demmers en slaat de deur achter zich dicht.

  Directrice smijt nijdig de laden van haar bureau overhoop op zoek naar ze weet zelf niet wat. Dan dwaalt ze her en der door de gangen van de kliniek en jaagt een paar niets kwaads vermoedende leerling-verpleegsters de doodschrik op het lijf in een aanval van door niets te wettigen strengheid. Als ze weer doorloopt hoort ze een van haar iets mopperen van ‘spijkers op laag water’. En directrice Mieremet schaamt zich over zichzelf want ze weet dat het kind groot gelijk heeft. Ze klemt de lippen stevig op elkaar en zet weer koers naar haar kamer. Daar haalt ze een kam door haar haar, schiet een schone witte jas aan en gaat naar buiten de laan in die naar het grote huis leidt.

  In de zitkamer, schemerig achter de gesloten blinden, vindt ze, ineengedoken in een hoek van de grote empire sofa, Monica, die met blinde ogen voor zich uitstaart en geen teken van leven geeft als zij binnenkomt.

  ‘Waarom zit je hier zo in het halfdonker,’ reddert ze, driftig de blinden openstotend. ‘Laat toch het zonnetje en die heerlijke zomerlucht er in. Het lijkt hier wel een st...’ Haastig slikt ze het laatste woord in.

  ‘Een sterfhuis. Dat wou je toch zeggen? Nu, dat is het immers ook, Mieremetje. Je weet niet wat hier allemaal gestorven is.’

  ‘Heb je vandaag al iets gegeten?’ zegt directrice, deze uitval negerend. ‘Neen, natuurlijk niet. Werkelijk, ik verlies mijn geduld met je. Als je dan absoluut dood wilt, bespaar dan ons en jezelf deze eindeloze doodsstrijd. Er zijn toch wel kortere en minder onaangename manieren om er een eind aan te maken.’

  En dan schrikt ze zelf van haar woorden. Stel je voor, dat Monica ze eens ernstig nam. Dan zou zij, zuster Magdalena Mieremet, ook haar verdere leven rondlopen met de gedachte dat ze een moord op haar geweten had.

  ‘Je begrijpt wel, dat Mieremetje dat zo niet meent, hè?’ vergoelijkt ze haastig. ‘Maar je maakt me wanhopig. Het lijkt wel of je jezelf doodhongeren wilt. En nu ga ik niet bij je weg voor ik je heb zien eten. Ik zal Trui een omeletje voor je laten klaarmaken. En een kop sterke koffie. Neen, nu niet tegensputteren. Je zult eten, Monica.’

  ‘Het staat me allemaal zo tegen. Als ik maar eten ruik, word ik al onpasselijk.’

  ‘Onzin. Die onpasselijkheid komt alleen maar van de honger. Prachtig, Trui, zet het hier maar neer. En nu wordt er gegeten, meiske.’

  ‘Och, dirrektries, ’et geef toch nie, wat dat je ook seg of doet. Mefrau seg liefies ja en amen. En as je of er een hallef uurtje terug komp, dan staat de boel er nog net so,’ voorspelt Trui somber.

  ‘Neen,’ doet directrice geforceerd opgewekt, ‘zo gaat het nu deze keer eens niet. Deze keer blijf ik er als een waakhond bij zitten tot alles naar binnen gewerkt is.’

  ‘Och neen, doe dat nu niet,’ smeekt Monica van den Ameele. ‘Ik... ik kan zo gauw niet eten. Ik eet heus erg langzaam. Als je daar op moet wachten, Mieremetje. Ik zal het werkelijk wel opeten.’

  ‘O, ik heb de tijd, hoor, er zijn op het ogenblik haast geen patiënten. Dat is maar goed ook, hoe eer deze soort weg is, hoe liever het mij zijn zal. Ik snak er naar weer eens echte patiënten te krijgen, mensen, die werkelijk je hulp nodig hebben in plaats van die opgeprikte poppen. Je zult eens zien hoe prachtig alles zal marcheren met echte patiënten. Dokter Demmers verheugt zich ook al op...’

  ‘Mieremetje, ik kan niet eten, werkelijk niet!’ Het is een noodkreet.

  ‘Dat kun je wel. Je moet met zulke onzin niet aankomen bij een verpleegster, Monica.’

  Zuster Mieremet doet al haar best haar hart te verharden, maar het kost moeite. ‘Kom, zal ik het je voeren? Doe je ogen maar dicht en je mond open. Zo’n omeletje als dit glijdt vanzelf, je hoeft alleen maar te slikken.’

  ‘Mieremetje, ik... werkelijk...’

  ‘Je moest je schamen. Wat zal er zo van je terechtkomen? Je krijgt hoe langer hoe minder weerstand zo. Je moest eens een beetje meer aan Lietje denken, Monica.’

  ‘Ik denk aan Lietje! Dat is het hem juist, ik denk altijd aan Lietje! Arme, arme, kleine Lietje! Het was beter geweest als Lietje nooit geboren was, Mieremetje.’

  ‘Monica, ben je krankzinnig! Schaam je zoiets te zeggen! Je bent een slechte moeder, hoor je!’ Directrice Mieremet is nu werkelijk boos. ‘Beter dat Lietje nooit geboren was. Zo’n schat van een kind, waarop ieder trots zou zijn! Ben jij een moeder!’

  ‘Een slechte moeder, dat heb je immers zojuist al gezegd, Mieremetje. En je hebt gelijk, je weet zelf nog niet half hoe je gelijk hebt! Andere moeders beschermen haar kinderen tegen...’

  ‘Jij hebt Lietje ook beschermd. Je hebt haar dadelijk weggestuurd toen je bemerkte wat er gaande was. Meer kon je toch niet doen. En nu Charles er niet meer is, behoef je je over die affaire geen zorgen meer te maken. Je kunt nu het kind rustig terug laten komen.’

  ‘Ja, Charles is er niet meer. Hij is dood en de politie is bezig te onderzoeken hoe hij... Wie zijn moordenaar is. En als de politie daar nu werkelijk in slaagt, Mieremetje, hoe moet het dan met Lietje? O, Mieremetje, ik zie geen uitweg, ik zie geen uitweg!’

  Directrice is doodsbleek geworden. Zij grijpt Monica van den Ameele bij haar smalle schouders en schudt haar energiek.

  ‘St, stil dan toch! Zeg zulke dingen nooit tegen iemand anders. Het... het kan alles immers nog wel goed komen, als we maar gauw... Er zijn landen, die niet... Je moet hier vandaan met het kind, zo gauw mogelijk.’

  ‘Ach neen, Mieremetje,’ zegt Monica van den Ameele en haar stem klinkt als gebarsten glas, ‘neen, ik kan het immers toch niet ontlopen waar ik ook heenreis. Behalve als ik... als ik er niet meer ben. Dan behoeft Lietje het nooit te weten, wel? Ze kunnen het dan wel zo doen... ik bedoel geen ruchtbaarheid... Een zaak seponeren noemen ze dat, geloof ik.’

  Dus is het zo, denkt zuster Mieremet en ze krijgt een akelig onzeker gevoel in haar maagholte. Maar ze neemt zich vast voor tegen niemand iets te zeggen. Ook tegen Demmers niet. Vooral tegen Demmers niet met zijn krankzinnige ideeën van schuld en boete. Zij, zuster Mieremet, wil de zaak nuchter bekijken. Aan Charles van den Ameele is niets verloren. Aan Monica zou heel veel verloren zijn, al was het alleen maar voor het kind. Neen, niet alleen voor het kind, Monica is een prachtvrouw. Heeft zijzelf niet dikwijls gedacht dat het een weldaad zou zijn als Charles van den Ameele op een of andere manier uit de weg werd geruimd? ’t Is waar dat het bij die gedachte gebleven is. Zuster Mieremet is zich heel duidelijk bewust dat zij deze nooit in een daad had kunnen omzetten. Maar per slot van rekening had zij ook niet de dwingende redenen, die Monica had.

  Directrice ziet neer op het gebogen hoofd van Monica van den Ameele en streelt een beetje onhandig het donkere haar. Er lopen witte draden door.

  Die waren er een paar weken geleden nog niet, denkt zij en ze zegt op een troostende toon, alsof ze tegen een verdrietig kind sprak: ‘Kom, tob nu niet meer. We zullen heus wel een uitweg vinden. Die lui van de politie zijn ook Onze Lieve Heer niet. Toe, eet nu wat.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XVIII - Marie denkt naar de bioscoop te gaan en komt terecht op het politiebureau


  
‘Tjonge, dat is lang niet mis!’
Rechercheur Flintermans fluit goedkeurend bij het zien van de gedaante in het elegante rode mantelpak, die uit de deur van het flatgebouw komt, waarin de familie Ooltmans woont.
Marie lacht zelfbewust, terwijl ze met een nuffig gebaar haar handschoenen dichtknoopt.
‘Je ziet er uit als een plaatje uit... hoe heet dat ding ook weer?’
‘O, je bedoelt zeker de Foog,’ zegt Marie een tikje neerbuigend. ‘Het is van Fèth.’
‘Ja, dat is seker, ik bedoel dat ken je wel sien,’ zegt rechercheur Flintermans, die niet zou kunnen zeggen wie de heer Fath was, ook al had hij er zijn leven mee kunnen redden. ‘Dat is fast geen Amsterdamse winkel?’ voegt hij er onzeker aan toe. ‘Het sel wel een Parèse zèn.’

  ‘Fèth is helemaal geen winkel,’ snibt Marie. ‘Het is een koeterjé.’
‘O,’ zegt Flintermans.
Speurend kijkt hij rond. Agent Appelaar had order gekregen stipt half acht met een taxi bij de standplaats te staan.
‘Zouen we niet es een beetje opschieten,’ zegt Marie, gekwetst door het gebrek aan activiteit van haar geleider, vinnig.
‘Och, we hebben alle tèd, hoor.’
Potverdorie, waar bleef die gozer nou. Hij had het toch zo in zijn stomme kop gehamerd. Klokslag halfacht, geen minuut later. En nou was het verdraaid al bijna zeven over. Ha, daar had jenem, eindelijk.
‘Tèd in overvloed, schat. Doch je dan dat ik met zo’n fane dame in de tram ging? Dan ken je Keesje Flintermans niet. Die doet alles nobel en tiptop. We nemen een jofel wagetje. Hé daar, taxiii!’
Agent Appelaar komt in zijn haast om gevolg te geven aan die oproep bijna met een andere taxi in botsing. De bestuurder er van geeft in welgekozen woorden zijn mening over kevers, die beter deden zich te houden bij een autoped.
‘En, liefje, wat zal het sèn?’ informeert Flintermans. ‘Waar zou je het liefst heen wille?’
Agent Appelaar achter het stuur vertrekt geen spier van zijn gezicht.
‘Der mot een heel goeie fillem sèn in Tesjinski.’

  Rechercheur Flintermans fronst even de wenkbrauwen. Verdulleme, dat is pech. Tuschinski is een heel eind uit de richting. Een flauw lachje vol leedvermaak glijdt even om de martiale snor van agent Appelaar. Marie heeft de aarzeling van haar geleider bemerkt en zegt vol minachting zuurzoet: ‘Als het je soms te duur is?’

  ‘Voor so’n mooie sjeen as jij is me niks te duur,’ verzekert Flintermans vol vuur. In ’s hemelsnaam, hij zal wel zo kletsen dat ze er niet op let hoe ze precies rijden en in het ergste geval zal hij nog wel een of andere foef weten te vinden. Om een foef heeft rechercheur Flintermans nog nooit verlegen gezeten.
Hij vuurt een kanonnade van complimenten op haar af, die ze met een zelfgenoegzaam lachje neerbuigend accepteert.
Ze leunt achterover en kijkt door halfgesloten ogen, een grove kopie van Marise Ooltmans.
‘Nog nooit van me leife ben ik met so’n knappe sjeen uitgeweest. En so’n sjieke! Moet jij effe bè je mefrau in de pas staan,’ peilt rechercheur Flintermans.
Ze lacht het keellachje dat ze van haar mevrouw heeft overgenomen.
‘O, ze zou me voor geen geld willen missen.’ En dan plotseling argwanend: ‘Jij ben ook niet nieuwsgierig naar me mefrau, seg.’
‘Nogal wiedes, dat is toch immers een hele beroemdheid.’
‘Mot je der kenne,’ smaalt ze. ‘Seg, die fent rédt verkeerd!’
‘Nee, da’s in orde, ik moet nog effe thuis wat anhale.’
‘Sel je wat koste, fader.’
‘’t Ken der af,’ zegt rechercheur Flintermans met onverschillige bravoure en denkt, als ze het nou maar niet in de smiesen krègt foor we-der sèn. Anders krèg je het gedonder door de glazen.
‘Se is wel knap so om te sien, hè, je mefrau?’
‘Och, as je van so’n gesich houdt.’
‘Toch een aardig bekkie. Geen bjoetie, maar aardig. Niet so knap as jij toch.’
‘Meen je dat?’ vraagt ze gevleid.
‘Ja,’ zegt rechercheur Flintermans en hij meent het werkelijk.
De taxi staat met een ruk stil en Flintermans slaakt een zucht van verlichting, maar Marie is overeind geschokt en kijkt met kologen naar het hel verlichte ‘Hoofdbureau van Politie’.
‘Wat mot dat?’ vraagt ze schril.
‘Helemaal niks erregs, sus. Maar der is hier iemand die je graag effetjes gesproke had. As je een beetje opschiet hale we de bios nog mè gemak.’
‘Kreng, veule rus,’ scheldt ze. ‘Je mot de prinsemarij maar vertrouwe. Lekkere jonges binne jullie. Maar ik komp er niet uit! Ik bin een fesoenlijk meissie, die nooit niks mè de pelisie van doen heeft gehad! Ik ga der niet uit! Sjefeur, doorrije! Doorrije!’
‘De sjefeur, da’s ook een rus,’ zegt rechercheur Flintermans vrolijk. ‘Wees nou verstandig, sussie, en komp der uit. Waarom sou je heibel make as alles nobel gaan ken? We selle je hier waarachies nie houwe. Kom nou, ik had je verstandiger gedoch. De mense blève staan. Wat motte se wel denke?’
‘Ken me niks schele, ik gaan der níet uit,’ krijst Marie wie allerlei griezels van verhoren in Amerikaanse gangsterfilms door het hoofd schieten. ‘Hellep!’
Om de taxi heeft zich een heel oploopje gevormd. ‘Der wordt der eentje opgebrocht. ’t Is een griet! Wat heit se gedaan?’
‘Gossie,’ merkt een welgedane moeke op, die, de rode werkhanden genoeglijk op haar dikke buik gevouwen, staat te genieten van deze onverwachte afleiding. ‘Gossie, mo’je deris kèke wat een jofel smerissie. Seg, wijje mèn niet es een keertje opbrenge?’
Haar tandeloze mond splijt open in een wijde grijns. ‘’t Is een echte sjieke. Wat zou die gedaan hebben? Mojje dat pakkie es zien, Jan, so’n pakkie krèg je niet onder de vierhonderd,’ zegt een bloedarme winkeljuffrouw tegen haar verloofde. ‘Wat zou ze gedaan hebben?’

  ‘Getippeld,’ meent deze laconiek.
‘Bestaat niet. As je je so’n pakkie ken permittere, dan hoef je niet te tippele. Seg, Jan, sou ze misschien lid sèn van so’n gangsterbende? Je leest so dikwijls van vrouwen die lid bennen van so’n bende.’
‘Ja, in fen die snertboekies,’ zegt hij vol mannelijke superioriteit. ‘Sukke dingen bestaan niet.’
‘Zeker een winkeldievegge, Mies,’ meent een oude dame. ‘Ze brengen die jonge kinderen ook wel in verzoeking.’ Ze schudt meewarig het hoofd.
‘Ja,’ beaamt haar vriendin. ‘Erg toch. Het is zeker de eerste keer. Het kind schaamt zich zo dat ze er niet uit durft te komen.’
‘Kassian toch,’ valt het andere dametje haar bij. En dan in zijn wanhoop overtreft rechercheur Flintermans zichzelf. Hij slaat een arm stevig om de schouders van de tegenstribbelende Marie en drukt haar gezicht dicht tegen zijn mannelijke boezem.
‘Gaat uwes nou toch rustig effe mee naar binnen,’ zegt hij met een stentorstem. ‘Wie weet, misschien hebbe ze het al lang gefonde.’
In drie stappen is hij met het totaal overblufte rode mantelpakje achter de deur van het bureau verdwenen.
‘O, die griet hep allèn maar wat ferloure. Mot se daar nou so’n heibel oufer make?’ meent teleurgesteld een opgeschoten jongen. En al de saamgetroepte nieuwsgierigen overvalt nu een landerig gevoel van bekocht zijn. Het is geen moord, geen diefstal, alleen maar iemand, die iets verloren heeft! Langzaam druipen ze af. ’t Is wel de moeite!
Daarbinnen zit het rode mantelpakje op een harde stoel in een kleine kamer. Hoe het daar gekomen is, zou het onmogelijk kunnen zeggen. De schoft, die haar in deze val gelokt heeft, is zo verstandig geweest te verdwijnen. Aan een klein tafeltje zit een oudere man in uniform ijverig te schrijven. En achter het bureau tegenover haar zit dezelfde meheer van de pelisie, die een paar maal bij haar mefrau geweest is. Ogotogot, zou mefrau naar de pelisie gegaan zijn?
‘Maria Antonia Puffelaar, nietwaar?’ zegt de meheer achter het bureau streng.
Maria Antonia buigt in ootmoedige toestemming het hoofd.
‘Geboren 13 Oktober 1931 te Amsterdam.’ gaat de boze stem verder.
‘Ja, meheer,’ stamelt het rode mantelpakje.
‘Zo, Maria Antonia, en wil jij me nu eens als de drommel vertellen wat dat te betekenen had, dat je niet even rustig mee wou gaan om een paar vragen te beantwoorden?’
‘Ik... ik... Die gemene smiecht had me gezèd asdat we naar Tesjinski zouen gaan,’ roept de radeloze Maria Antonia. ‘Die lillike bedrieger, die...’
‘Zeg eens, weet je wel dat er strenge straffen staan op het beledigen van een ambtenaar in functie? En dat is nu net waar jij op het ogenblik mee bezig bent.’
‘Die fent had geen recht...’ verdedigt het rode mantelpakje zich.
‘O, neen? Weet jij zo precies waar de politie al of niet recht toe heeft?’ vraagt Pieter Auguste Perquin ijzig.
Brigadier Van Tol schuift rumoerig de la van zijn tafeltje open en dicht. Perquin werpt hem een blik toe die getuigt van een kwaad geweten. Want hoofdinspecteur Perquin weet heel goed dat noch hij, noch rechercheur Flintermans recht hadden tot het opvoeren van deze kleine komedie. En hij weet ook dat dergelijke afdwalingen van het pad der orthodoxe politieprocedure een gruwel zijn in de ogen van brigadier Cornelis van Tol.
Nu, ja, denkt Pieter Auguste, hij kan makkelijk afkeurend kijken. Ik moet deze verrekte zaak rond krijgen en niet Van Tol. En hoe, parbleu, krijg ik hem ooit rond als er niemand doorslaat? Je kunt geen brandkast forceren zonder gereedschap.
Hij verhardt zijn hart en keert zich weer naar Maria Antonia Puffelaar, die intussen de waterlanders te hulp heeft geroepen en met een elegance, die een karikatuur is van de elegance van Marise Ooltmans, zit te wenen in haar zakdoekje.
‘En nu zullen we eens spijkers met koppen slaan, begrepen?’
Ze knikt stom.
‘Goed zo. Vertel jij me nu maar eens als de drommel wat jij weet van zoveel belang, dat je je mevrouw daarvoor kunt dwingen je een krankzinnig hoog loon uit te betalen en mantelpakjes van Fath cadeau te doen.’
Het rode mantelpakje veert overeind. Dat is het dus. Het is die fent. Mefrau heeft niet geklaagd. Zou ze ook niet durven. Als Maria Antonia Puffelaar haar mond opendoet, draait meheer Ooltmans zo zeker als twee maal twee vier is achter de grote deuren en misschien dat wijf zellevers ook wel. Maar ze zal der mond niet opendoen. Marie is ook niet van gisteren. Dit zaakje is veels te voordelig. Wat voor voordeel zou ze der van hebben? Die kale neten van de pelisie geven je geen cent. Die zeggen asdat het je plicht is... Plicht, ze zal daar gek zijn.
‘Nou begrèp ik er niks meer fen,’ zegt ze en ze ziet er uit als de vermoorde onschuld. ‘Ik ferdien nie meer dan ik waard ben. En in alle fesoenlijke dienste krèg je wel es wat van je mefrau.’
‘Ook nieuwe mantelpakken van een Franse couturier?’
Marie haalt nukkig de schouders op.
‘Mot mefrau sellevers wete wat ze me geife wil,’ vindt ze. ‘Mefrau had het land aan dat pakkie. Het kleurde der niet.’

  ‘En daarom gaf ze het aan jou? Dat komt me wel een beetje vreemd voor. Een dergelijk pakje kan je gemakkelijk genoeg overdoen. En als je er niemand voor weet, kan je het nog altijd naar Van Marle & De Sille of zo sturen.’

  ‘As uwes denk asdat ik hier sit te liege,’ zegt het rode mantelpakje hautain, ‘den ken ik der ook niks an doen. Mèn mefrau het het niet nodig der klere te verkoupe, die heb geld sat. Maar fraag u der sellevers of ik lieg of niet, den weet uwes het.’

  Mis, denkt Pieter Auguste Perquin en hij had wel ik weet niet wat kunnen doen van woede en wanhoop.

  Een gek was hij geweest om er geen ogenblik rekening mee te houden dat het meisje pienter genoeg zou zijn om zijn zwakke positie te doorzien. Hij kon haar mond niet openbreken als ze verkoos die dicht te houden. De waarheid niet uit haar persen als ze de voorkeur gaf aan leugens. Ze hield nu eenmaal de sterkste troeven omdat ze drommels goed wist, dat Marise Ooltmans haar wel zou dekken bij alles wat ze zei of deed. Haar wel móest dekken.

  ‘Nu, je moet het zelf maar weten,’ zegt hij schouderophalend. ‘Ik heb je een kans willen geven. Och, brigadier, geef me eens even dat materiaal voor vingerafdrukken. Daar in de kast, achter je.’

  Brigadier Van Tol kijkt zijn chef afkeurend aan en begeeft zich met loden schreden naar de kast. In de pientere, flets groene ogen van Maria Antonia Puffelaar vertoont zich voor het eerst iets van een weifeling.

  ‘Mot dat nou?’ vraagt ze met bibberende stem.

  ‘Natuurlijk, wat dacht je anders?’ snauwt Pieter Auguste Perquin. ‘Je weet toch zeker wel dat afpersing zwaar wordt gestraft?’

  ‘Af-per-sing,’ herhaalt ze langzaam, ‘ik weet niet eens wat of dat is.’

  ‘O, neen?’ zegt Perquin ongelovig. ‘Dan maak je je er zeker aan schuldig zonder dat je het weet. Afpersing is wat jij doet als je je mevrouw dwingt je een abnormaal hoog loon en dure kleren te geven omdat je anders dingen zult gaan vertellen, die ze niet prettig vindt. Begrijp je nu wat afpersing is?’

  ‘Maar dat doe ik nie,’ grient ze met een air van beledigde onschuld. ‘Dat mag uwes nie segge, da’s gemèn. U kèn het mèn mefrau toch frage.’
Met veel vertoon drukt Perquin haar vingers eerst op het inktkussent je en vervolgens op het papier.
‘Zie zo, Marie, nu hebben we hier je vingerafdrukken. Je kunt nu naar huis gaan. Je zult hier wel meer van horen…’
Ze kijkt ontzet van haar beïnkte vingers naar de afdrukken op het papier. Haar een beetje dikke onderlip trilt.
‘Nu, bedenk je je nog? We vinden het wel uit. We vinden hier op den duur alles uit, Marie, en het eindje moet de last dragen.’
Ze schiet overeind en vliegt naar de deur.
‘U ken het mefrau sellevers frage.’ Nadat ze deze Partische pijl heeft afgeschoten, verdwijnt Maria Antonia Puffelaar uit het gezichtsveld van hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin.
‘En dat is de zoveelste getuige uit de moordzaak Van den Ameele die heit sitte liegen as een dief,’ zegt brigadier Cornelis van Tol somber.

  
 ‘En?’ vraagt commissaris Van Waveren. ‘Gelukt?’
Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin schudt somber het hoofd.
‘Resultaat nihil. De jongedame was me te slim af. Ze hield vol dat ze van de prins geen kwaad wist. En ze beriep zich op haar mevrouw, die al haar beweringen bevestigen zou.’
‘Daar twijfel ik geen ogenblik aan,’ zegt de commissaris woedend zijn neus wrijvend. ‘Ze zal het hart niet hebben die meid tegen te spreken als die werkelijk haar chanteert. En als zij de zuivere waarheid heeft gezegd, dan behoeft ze helemaal niet bang te zijn voor tegenspraak.’
‘Voelt u hem?’
‘Natuurlijk voel ik hem,’ zegt commissaris Van Waveren nijdig.
‘Die hele zaak Van den Ameele is net een akelige, glibberige hoop kikkerdril. Er is geen enkel feit in, waar je werkelijk houvast aan hebt. Het ene spreekt het andere tegen. Wat weten we nu eigenlijk zeker? We weten dat Van den Ameele vermoord is. En de manier waarop. Maar dat is dan ook alles. Dingen waar je anders vastigheid aan hebt, zoals alibi’s, zijn hier niet. We hebben drie verdachten, die alle drie evenveel gelegenheid gehad hebben. Van een van die verdachten weten we, dat ze zich de middelen waarmee de moord is gepleegd gemakkelijk kon verschaffen. En de houding van twee personen in haar naaste omgeving toont, dat ze vrezen, dat zij de schuldige is. Aangenomen dat ze het niet zeker weten.’

  ‘Je bedoelt de weduwe? Gelijk heb je. Maar waarom voor den drommel arresteren we haar dan niet? Als ze eenmaal vastzit, zal ze wel gaan praten. Ik kan me waarlijk niet begrijpen waar je nog op wacht. Je had allang een bevel tot inhechtenisneming moeten vragen,’ verwaardigt commissaris Van Waveren zich.
‘Als u me nu even wou laten uitspreken,’ klaagt hoofdinspecteur Perquin. ‘Tegenover al de factoren, die spreken voor de schuld van mevrouw Van den Ameele, staat dat we geen werkelijk steekhoudend motief zouden weten te noemen.’
Commissaris Van Waveren mompelt, heftig zijn neus mishandelend, dat er zoveel moorden gepleegd zijn in de loop der tijden, waarvoor men nooit een steekhoudend motief heeft kunnen vinden, maar dat dat gemis nooit een beletsel is geweest om de daders te berechten.
‘Ja, maar dan had men meer bewijs dan wij tegen mevrouw Van den Ameele hebben. En die chanterende meid is er ook nog. Laten we die vooral niet vergeten.’

  ‘Die chantage hoeft niets te maken te hebben met de moord. Als ze al chanteert.’
‘Dat kunnen we wel als vaststaand aannemen, geen enkele mevrouw geeft haar gedienstige mantelpakken van Fath cadeau. En gegeven het tijdstip, waarop mevrouw Ooltmans begon haar met weldaden te overladen, zou het wel een al te grote toevalligheid zijn, als die blackmail niet samenhing met de moord op Van den Ameele.’
‘Wil je daarmee zeggen, dat mevrouw Ooltmans de daderes zou zijn? En dat die meid iets gezien heeft, bijvoorbeeld dat zij met tabak aan het knoeien was om nicotine te krijgen? Of met die sigaretten bezig was met een injectiespuitje?’
‘Zo iets. Maar het behoeft helemaal mevrouw Ooltmans niet te zijn, die ze gezien heeft. Het kan ook mijnheer Ooltmans geweest zijn.’
‘Mijnheer Ooltmans! En dan zou zij die meid kleren en geld geven om haar mond te houden? Je bent niet wijs! Zij was Van den Ameele’s vriendin, ze hoopte hem te trouwen en dan zou ze zijn moordenaar beschermen?’
‘Ja, als ze meent kans te zien mevrouw Van den Ameele voor die moord te laten opdraaien.’
‘Maar als ze dan toch de zekerheid zou hebben dat haar man de dader is? Ze zal de man, die ze liefhad, toch willen wreken op zijn moordenaar? Je kletst onzin, Perquin.’
‘Neem me niet kwalijk, commissaris, maar u begrijpt helemaal niets van een vrouw als Marise Ooltmans. Ze is om den drommel geen Dame aux Camélias. Ze is eenvoudig een vrouw, die er steeds op uit is zich te verbeteren, hoger te stijgen op de maatschappelijke ladder. Ze wou Van den Ameele hebben maar met het grote fortuin, dat ze dacht dat het zijne was. Wie heeft een spaak in het wiel gestoken? Niet Jaap Ooltmans. Als die arme duvel de dader is, dan heeft hij alleen maar iemand uit de weg geruimd, die voor la belle Marise toch geen waarde meer had. Neen, de ware schuldige is in haar ogen Monica van den Ameele, die de euvele moed heeft de bezitster te zijn van een fortuin, dat mevrouw Ooltmans al een half jaar lang als het hare beschouwde. Ze heeft, daar ben ik zeker van, een gevoel alsof mevrouw Van den Ameele dat geld van haar gestolen heeft. In haar eigen ogen is zij de rechtmatige eigenares.’
Commissaris Van Waveren draait zijn neus zo ruw in een halve cirkel rond, dat de tranen hem in de ogen schieten.
‘Daar kom je weer met je vervloekte psychologie op de proppen. Hoe vaak heb ik nu al niet gezegd, dat wat een goed politieman als materiaal gebruikt feiten en nog eens feiten zijn en geen psychologische quatsch.’

  ‘En hoe vaak heb ik al niet gezegd dat het beroerde van deze zaak is, dat er zo goed als geen feiten zijn waaraan je een redelijke theorie zou kunnen ophangen,’ antwoordt Pieter Auguste Perquin nu ook driftig. ‘Maar één ding wil ik u wel verzekeren. Als Marise Ooltmans werkelijk aanwijzingen heeft dat haar man de dader is, zal ze hier op de stoep staan zodra het in haar kraam te pas komt en geen minuut eerder.’
‘En als het nooit in haar kraam te pas komt?’

  ‘Dan kunnen we wachten tot we een ons wegen, commissaris. Laten we maar hopen, dat het in iemands kraam te pas zal komen om te praten. Want als er niemand praat, praat en niet liegt, zullen we deze zaak nooit rond krijgen. Tenzij ik een flits krijg.’
‘Spaar me dat,’ kreunt commissaris Van Waveren, die zich vastklemt aan zijn neus en aan de orthodoxe politiemethoden.
‘Weet u wat me daar opeens in gedachten schiet, commissaris?’ zegt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin niet zonder leedvermaak. ‘Dat er niet drie maar vier mensen zijn, die gelegenheid hebben gehad met die sigaret te knoeien.’
‘Vier?’ blaft de commissaris. ‘Wat bedoel je met vier? Wie is dan die vierde? De grote onbekende soms?’
‘Neen, commissaris. Maar toch waren het er vier, want dokter Van den Ameele had immers zelf ook de gelegenheid.’
‘Als je soms denkt dat je geestig bent.’

  ‘Neen, commissaris, ik ben alleen maar ernstig, doodernstig.’

  ‘Je zou het dus op zelfmoord willen gooien? Neem me niet kwalijk, maar dan heeft die snuiter wel een wonderlijke manier gekozen. Nu ja, hij zat natuurlijk lelijk in de klem tussen zijn vrouw en zijn vriendin. Ik wil je wel vertellen, dat ik het niet graag met Marise Ooltmans aan de stok zou krijgen. Dus je hebt werkelijk vermoedens dat het zelfmoord is?’

  ‘Neen, dat geloof ik, eerlijk gezegd, niet,’ zegt Pieter Auguste.

  ‘Nu, wat klets je dan met je vier?’ snauwt nijdig de commissaris.

  ‘En toch is het waarachtig nog waar ook,’ zegt Pieter Auguste Perquin tegen zichzelf als hij aan de andere kant van de deur staat. ‘Het zijn er werkelijk vier. Nu, ja, wat schiet ik daar mee op. Dit is geen zelfmoord, maar moord pur et simple. Of simple nu eigenlijk niet, om den drommel niet.’

  En hij haalt wrevelig de schouders op.

‘Au, zeg eens...’

  ‘Neem me niet kwalijk, Van Tessel, dit is ook zo’n verdraaid beroerde hoek, als je met een beetje vaart van de trap komt...’

  ‘’t Is maar wat je een beetje vaart noemt, met die lange stelten van jou. We zullen hier een verkeerslicht neerzetten, hoor.’

  ‘Neen, luister eens even, Van Tessel,’ zegt Perquin. ‘Nu ik je toch eenmaal tegen het lijf gelopen ben…’
‘Ja, dat ben je, letterlijk,’ spot inspecteur Van Tessel goedmoedig. ‘Ik ben bont en blauw van al jouw scherpe hoeken. Maar wat heb je eigenlijk op je hart, je staat me maar aan te staren als een uil in doodsnood.’
‘Ik dacht na,’ zegt Pieter Auguste plechtig. Inspecteur Van Tessel vindt dat dat de geliefkoosde uilensport is en informeert of dat nadenken in verband stond met een of ander concreet onderwerp of alleen maar een abstract nadenken was om het nadenken zelf.
‘Neen, abstract niet, volkomen concreet. Zeg, Van Tessel, jij bent nogal thuis in kunstenaarskringen, hè?’

  ‘Wat wou je van me weten?’ zegt Van Tessel argwanend. ‘Mijn kritieken geef ik zo maar niet gratis weg, dat snap je. Kunst...’
‘Het gaat me minder om kunst dan om kunstenaars. Of beter gezegd om kunstenaars, speciaal toneelkunstenaars frequenterende niet-kunstenaars.’
‘Als je me nu eerst eens vertelde welke kunstenaars die niet-kunstenaars van jou moeten frequenteren?’

  ‘Nu, zo... Luister eens, Van Tessel, wat ik je nu ga zeggen is strikt vertrouwelijk. Kunnen we nog even teruggaan naar jouw kamer of heb je haast?’
‘Niet als het van belang is.’
‘Van heel veel belang, geloof ik. Er is hier een lek. Het is nu al tweemaal voorgekomen dat de buitenwacht over bepaalde ontwikkelingen in een zaak even gauw informaties had als wij.’
‘Is dat in de zaak Van den Ameele? En was de ontvanger van die informaties een kunstenaar? Welke kunstenaar stelt belang in... Sapristie, Je bedoelt toch Marise Ooltmans niet?’
‘Ja.’
‘Dat is verdomd lelijk. ’s Kijken. Daar heb je dat jonge inspecteurtje Verschave. Hij loopt achter haar aan. Zo’n onschuldige dweperij van een mannelijke bakvis. Ik weet niet wie hem met haar in contact heeft gebracht, want ik ken haar niet persoonlijk. Maar wat kan die jongen nu van de zaak Van den Ameele weten?’
‘Neen, ik geloof niet, dat daar het lek zit. Degene, die gekletst heeft, moet ook op de hoogte zijn van de uitslag van een sectie. Dat wijst eer op...’
‘Neen, dan heb ik wel de goede te pakken. Verschave is weer koek en ei met een van die jonge assistenten, die op het lab. werken. ‘
‘Kan die assistent in kwestie niet zelf ...’
‘Neen, die kent haar niet. Het moet Verschave zijn en niemand anders. Wat ben je van plan te doen? Naar Van Waveren gaan?’
‘Ik? Geen haar op mijn hoofd dat er aan denkt. Ik ben van plan erg vriendelijk tegen de verliefde jongeling te zijn en hem vol te stoppen met alle inlichtingen, die hij maar hebben wil,’ zegt Pieter Auguste wraakzuchtig. ‘Ik kan mijn eigen boontjes wel doppen. Zo'n stomme, kleine idioot. Laat hem niet merken, dat ik het weet. Van Tessel en houd oe, zoals ze in mijn Brabant zeggen.’
Met lange stappen beent hij de gang door naar de voordeur.

  


  


  


  HOOFDSTUK XIX - Marise Ooltmans neemt een besluit


  

  ‘Dit acht je niet, dit verwacht je niet, dit ligt op je huis...’

  De kaarten vliegen uit Marise Ooltmans’ zorgvuldig gemanicuurde handen in bogen over het gladde, glanzende tafelblad.

  ‘Alweer,’ mompelt ze nerveus. ‘Een groot ongeluk... Het ligt er, het ligt er, net als die helderziende zei. Ik zal dat mens nog eens uitkruisen. Misschien ben ik het niet, maar zij...’

  Het stapeltje in haar hand wordt steeds kleiner.

  ‘En nu...’ Ze bijt zich op de lippen. ‘Gottogottogot, wat een kaart!’

  Met een woedend gebaar grist ze de kaarten bijeen. Zal ze nog eens? En als het dan weer hetzelfde uitkomt? Kom nu, waar maakt ze zich druk om. Ze gelooft er toch helemaal niet aan. Wat een onzin. Het komt alleen maar doordat ze zo nerveus is. En dat is toch warempel geen wonder.

  Ze gaf een lief ding als Anne Michaëlis haar niet met die vrouw, die helderziende, in aanraking had gebracht. Een griezelig mens met die vreemde ogen. Ze deed het nooit voor geld, had Anne haar verteld. En het was erg moeilijk haar er toe te bewegen. Het maakte haar zo moe, ze was er dan geheel door van streek. Hoe had ze toch zo gek kunnen zijn Anne te soebatten haar best voor haar te doen. Gek was ze geweest. Tien tegen een dat die vrouw een bedriegster was, die met Anne onder één hoedje speelde om haar vrees aan te jagen. Ze had Anne niet moeten vragen die séance te arrangeren, ze wist toch hoe Anne het land aan haar had.

  Maar wat dat mens had gezegd over de première, dat was toch intussen maar precies uitgekomen. Het was een sof geweest. Waar kon het toch aan gelegen hebben? Aan het stuk niet, het stuk was prima... En aan haar spel ook niet... Zoiets was eenvoudig onmogelijk. Neen, aan haar spel lag het nooit.

  Aan het publiek had het gelegen. Het publiek had van het begin een parti pris tegen het stuk gehad. Neen, wat gaf het of ze al probeerde zichzelf te bedriegen. Die afkeer had niet het stuk gegolden maar haar, de gevierde Marise Mancini. Haar had het publiek niet gewild.

  Ogottogottogot! En nu vanmorgen dat briefje van Toon Verkerk, die gemene Judas. Het briefje waarin hij haar in overweging gaf eens een poosje vakantie te nemen, er nog eens uit te gaan. Voor het einde van het seizoen! Ze was over haar zenuwen heen, schreef hij. Over haar zenuwen heen!

  Werktuiglijk begint ze opnieuw de kaarten te wassen, de ogen klein getrokken van boosheid.

  De lafaard, hij had niet eens de moed gehad het haar gisteravond te zeggen. Mijnheer schreef liever een briefje. Ja, zij zou met vakantie gaan, zeker, en dan Anne Michaëlis een kans geven. Ze zal daar gek zijn. Wat is het ondraaglijk warm. Krankzinnig zo vroeg in het jaar. Misschien had het wel aan de warmte gelegen, dat de zaal zo slecht bezet was en het publiek zo weinig enthousiast. Eigenlijk moest een theaterseizoen niet eindigen naar de kalender maar naar de thermometer. De mensen hielden er niet van op een mooie, warme avond in een dompe zaal te zitten.

  Maar neen, er was bijval genoeg geweest voor de anderen, vooral ook voor Anne Michaëlis in dat onbeduidende rolletje van die oude jongejuffrouw. Een tragische figuur, had een criticus geschreven. En een ander had haar geroemd om de fijne wijze waar op zij zonder in overdrijving te vervallen de tragiek van deze figuur naar voren had weten te brengen. Deze veelbelovende jonge actrice, die wars van alle valse sentimentaliteit met werkelijk gevoel… Haar, Marise Mancini, hadden ze bijna doodgezwegen : De hoofdrol was in handen van Marise Mancini. Marise Mancini was, als trouwens altijd, Marise Mancini.

  Verkerk had nog geen woord gekikt over een vernieuwing van haar contract. Hij ontliep haar op alle manieren ... O, gottogottogot, wat een leven had ze toch. Het publiek, haar publiek, dat haar ineens vijandig werd, zonder reden. Verkerk, die haar vroeger als een hondje naliep, al in de vroege winter begon te praten over een nieuw contract en die nu blij was dat datzelfde contract nog niet was getekend.

  En thuis? Jaap, die ze niet kon aanzien zonder te griezelen, omdat ze wist, wist sinds die meid haar had verteld van het injectiespuitje in zijn la... En die meid, die vreselijke meid, die haar uitzoog, haar mooiste kleren onbeschaamd uit haar kasten haalde. En zij, Marise? Ze zweeg maar en ze gaf maar. En waarom? Waarom? Welk doel had het nog Jaap langer te beschermen, nu dat mens daar op Lamshagen toch nooit haar verdiende loon zou krijgen? Niets dan ellende bracht het haar. Die houding van het publiek, haar publiek dat haar altijd verwend en vertroeteld had... God weet kwam het wel omdat ze haar verdachten... Misschien verdacht de politie haar ook wel! Neen, dat mens daar op Lamshagen arresteerden ze niet. Ze had het vanmorgen nog aan Verschave gevraagd. En die had gezegd hoe hoofdinspecteur Perquin hem in vertrouwen had meegedeeld dat mevrouw Van den Ameele van het lijstje van verdachten was afgevoerd. Neen, het had geen nut meer, helemaal geen nut meer. Het was hoog tijd dat ze aan zichzelf dacht.

  Zou ze dat mens nog eens uitkruisen? Och neen, er zou toch wel weer hetzelfde uitkomen. Een slechte kaart, een kaart als krentenbrood. En alles de schuld van dat mens op Lamshagen. Als het geld van Charles was geweest, zoals toch billijk en logisch was, dan zou er niets gebeurd zijn. Dan was Charles zonder moeite gescheiden. Dan was zij nu de rijke, voorname mevrouw Van den Ameele van Lamshagen geweest! Dan was die afschuwelijke angst er niet! Jaap! Wat ging er in hem om als hij zo strak naar haar keek? Wat gaat er om in de hersens van een man, die dat gedaan heeft. De hersens van een...? Ze zeggen wel eens, dat met moord net als met zoveel andere dingen ce n’est que le premier pas qui coûte. Dat mens indertijd in Frankrijk, die Brinvilliers... dat was ook een gifmengster. Vergiftigen scheen fascinerend te zijn. Wie weet of Jaap...

  Marise Ooltmans voelt dat ze iets doen moet, iets dat de slechte kaarten zal logenstraffen en die vreselijke bedreiging van haar wegnemen. Ze heeft nog een paar uur eer haar man thuis komt. Die meid zit natuurlijk weer wie weet waar en de keukenmeid blijft de hele middag in de keuken. Langzaam gaat ze de trap op naar haar slaapkamer. Een kwartiertje later komt ze weer beneden, gekleed om uit te gaan.

  ‘Toos, als mijnheer soms wat vroeg mocht zijn, ik moet even gaan passen. Ik ben voor het diner weer terug.’

  De huisdeur valt achter haar dicht.

  

  Wanneer Jaap Ooltmans thuis komt, vindt hij zijn vrouw in de kleine zijkamer, die op het plein uitziet. Ze ligt in het halfdonker - de jaloezieën zijn neergelaten - op de divan en klaagt over hoofdpijn.

  Hij maakt zachte geluiden van meelij. Is het heel erg? Heeft ze al een aspirine genomen? Zal hij de dokter opbellen? Niet? Zou ze in staat zijn even naar hem te luisteren? Het is iets van heel veel belang, iets dat geen uitstel kan lijden. Als hij langer wacht kan het te laat zijn. Misschien is het al te laat.

  Ze schokt overeind en kijkt hem onzeker aan. Hij schraapt zijn keel, loopt onrustig heen en weer, hier en daar een of ander prulletje verzettend. Het lijkt wel alsof hij al zijn krachten bijeen moet rapen om te spreken.

  ‘Wat weet die meid, dat ze je zo chanteren kan?’ zegt hij dan opeens. En zijn toon is veel bruusker dan hij bedoelt.

  ‘Die meid? Welke meid? Ik begrijp je niet,’ zegt ze om tijd te winnen.

  ‘Marise, wees nu in ’s hemelsnaam toch eens eerlijk. Dit is geen tijd om verstoppertje te spelen!’

  ‘Hoe kan je nu verwachten dat ik op zo’n absurde vraag antwoord,’ zegt ze. ‘Mijn hemel, die hoofdpijn is om gek van te worden en dan kom jij nog met je onzinnige vragen. Ik heb niets met mijn meiden.’

  Hij grijpt haar bij de schouders en schudt haar hevig.
‘Ik vraag me af of je gek bent, gek! Begrijp je dan niet van hoeveel gewicht het is, wat die meid eigenlijk weet! Hoe gevaarlijk dat voor je kan zijn?’

  ‘Voor mij?’

  ‘Voor ons dan, als je dat liever hoort. Want ze zullen wel niet geloven dat… Vooruit, zeg op, wat weet die meid?’

  ‘Het is me werkelijk een raadsel…’

  ‘Marise! In ’s hemelsnaam, kun je nu niet eens een enkele maal niet acteren, gewoon jezelf zijn! Is wat die meid weet van zoveel belang dat... Ik bedoel kan de politie er een bewijs uit construeren ? Dat is toch onmogelijk, hoe zou ze? Je bent dom geweest je door haar te laten chanteren, in plaats van haar beweringen liegen te heten. Bewijzen dat ze de waarheid spreekt heeft ze immers niet. Of heeft ze die wel? Antwoord nu toch, Marise. Wat weet die verdomde meid?’

  ‘Laat me los, je doet me pijn! Ik begrijp niets van al die wartaal, die je uitslaat. Je bent dronken!’

  Jaap Ooltmans maakt een gebaar van wanhoop. ‘Marise, voor het laatst, ik smeek je... Ik wil je toch alleen maar helpen, Marise. Ik vraag niet, ik oordeel niet... Marise, zeg me nu toch de waarheid! Als ik eenmaal de waarheid weet, dan kan ik immers mijn maatregelen nemen. Maar zo, dit rondtasten in het donker. Dit nooit weten wat je het volgende ogenblik boven het hoofd kan hangen. Marise...’

  ‘Ik begrijp je waarlijk niet,’ zegt ze koeltjes.

  ‘Mefrau, hier binne die here feu de polisie weer,’ zegt de keukenmeid geërgerd. ‘Ik hep maar aupe gedaan, want die Merie, die is ter weer niet. Die maad is meer de deur uit dan dat se der werrek doet. De heire wouen meheer effies gesproke hebbe...’

  ‘Te laat. O, Marise waarom heb je me niet vertrouwd, dan had ik nog iets kunnen doen, maar nu... Laat de heren maar in mijn studeerkamer, Toos. Nog eenmaal, Marise, wil je mij zeggen wat die meid weet? Misschien kan ik dan nog...’

  Ze is lijkbleek, haar opgetrokken bovenlip laat de wat puntige, zeer witte tanden zien.

  ‘Ik weet waarlijk niet wat je bedoelt,’ zegt ze weer.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XX - Een handschoenendoos met inhoud


  

  ‘Heren?’ vraagt Jaap Ooltmans moeilijk, terwijl hij de studeerkamer binnengaat. Zijn ogen onderzoeken de gezichten voor hem. Het zijn weer dezelfde twee, die in het begin ook bij hem waren, maar nu is er een derde bij, een klein, vief kereltje met ogen, die overal tegelijk schijnen te zien.

  Als in een benauwde droom hoort hij een van de beide anderen, die hoofdinspecteur - hoe heet hij nu ook al weer-zeggen, dat hij het erg betreurt, maar dat hij naar aanleiding van ingekomen inlichtingen opdracht heeft gekregen tot het doen van huiszoeking.

  ‘Inlichtingen? Van wie? Ik begrijp niet welke redenen er kunnen zijn om hier huiszoeking te doen. Maar natuurlijk, u kunt uw gang gaan mijnentwege. Ik zal u niets in de weg leggen.’

  O, waarom heeft Marise niet willen spreken? Het is natuurlijk die meid. Maar als ze huiszoeking komen doen, dan moet ze hun hebben verteld dat er hier in huis iets is dat als bewijs kan dienen. Maar wat! Wat? Als ze hem toch maar gezegd had, waarmee die meid haar chanteerde. Laat hij nu vooral kalm blijven, niet laten blijken dat hij ongerust, neen, doodsbang is’.

  ‘Waar willen de heren beginnen! Hier beneden? Of liever boven in de slaapkamers? Wilt u het hele huis doorzoeken? Of alleen bepaalde vertrekken? En wenst u dat ik met u mee ga? Of prefereert u, dat ik...’

  ‘We zouden prefereren dat u mee ging.’

  Natuurlijk prefereren ze dat. Hij zou anders immers gelegenheid hebben dat waarnaar zij zoeken weg te moffelen. Als Marise nu maar wat gezegd had, dan was er misschien nog een kans geweest. Maar nu? Die mensen weten meer dan hij. Zij weten tenminste wat ze zoeken.

  ‘Wilt u ons eerst maar naar uw slaapkamer brengen?’

  Eerst naar zijn slaapkamer? Nu, zijnentwege. Daar zouden ze niets vinden. Als Marise nu maar zo verstandig was om... Ze zou nu toch eindelijk wel begrijpen dat het ernst was. En zíj moest weten waar het om ging. Stom van die kerels om háár niet in het oog te houden.

  ‘Dit is mijn slaapkamer, heren.’ Hij zwaait de deur wijd open, laat de drie politiemensen met overdreven hoffelijkheid voorgaan. ‘Na u, heren.’

  Neen, hier zouden ze niets vinden.

  ‘Dit moet de kast zijn?’ zegt Perquin.

  De kleine, vieve man knikt.

  ‘Hij is niet op slot,’ merkt hij op, terwijl hij de dubbele spiegeldeur opent.

  Jaap Ooltmans haalt met een zekere bravoure de schouders op.

  ‘Waarom zou zij op slot zijn? Een klerenkast is toch geen brandkast. Ik sluit nooit iets af.’

  ‘Zo,’ zegt Perquin nadenkend. ‘U sluit dus nooit iets af, mijnheer Ooltmans.’

  De kleine, vieve man heeft, zonder naar iets anders te kijken, een lange, smalle doos uit de kast genomen. Jaap Ooltmans moet moeite doen niet in de lach te schieten. Zijn handschoenendoos. Nu, als de kerel dacht, dat hij daar wat in zou vinden!

  De politieman opent de doos. Pieter Auguste Perquin is in twee stappen bij hem: ‘En?’

  ‘Juist zoals gezegd was. Kijkt u maar.’

  ‘Tja. Breng maar zo gauw mogelijk naar vingerafdrukken.’

  ‘Maar wat...’ zegt Jaap Ooltmans verbaasd, ‘dat is toch alleen maar mijn handschoenendoos. Wat kan mijn handschoenendoos nu te maken hebben met...’

  

  Met een versufte blik in zijn ogen volgt hij werktuiglijk Perquin naar beneden. En wanneer deze hem zegt, dat hij zich als arrestant dient te beschouwen, herhaalt hij met een stem, die geheel leeg is van uitdrukking: ‘Arrestant beschouwen.’

  Dan neemt hij op een wenk van Perquin even automatisch zijn hoed en volgt hem naar buiten, naar de wachtende wagen.

  Het dichtklappen van het portier schijnt hem even uit zijn lethargie te wekken. ‘Marise?’ zegt hij angstig.

  ‘Mevrouw Ooltmans? Wilt u mevrouw nog zien?’

  Jaap Ooltmans schudt heftig ontkennend het hoofd.

  ‘Staat hier geheel buiten,’ mompelt hij.

  In de auto zit hij ineengedoken in zijn hoekje, de ogen star gevestigd op de handschoenendoos, die de vieve jongeman stevig vasthoudt, voorzichtig in een papier gewikkeld. Van tijd tot tijd fluistert hij; ‘Mijn handschoenendoos? Waarom mijn handschoenendoos?’

  In het bureau loopt hij als een gehoorzaam hondje achter Pieter Auguste aan. Hij schijnt alle initiatief verloren te hebben. Op een uitnodiging te gaan zitten kijkt hij onzeker rond en blijft staan tot Van Tol een stoel neemt, achter hem neerzet en hem met een zachte druk op de schouders tot zitten brengt. Zijn zorgvuldig geschoren gezicht is rose als altijd, maar over dat rose is nu een grauwe bleekheid gespreid alsof het gezicht van de heer Jaap Ooltmans door de kapper te rijkelijk was gepoederd na het scheren. De anders zo pienter kijkende lichtblauwe ogen staren glazig.

  Een ogenblik zitten ze allen zwijgend. Brigadier Van Tol schraapt zijn keel en punt een potlood. Het zachte schrappen van zijn zakmes klinkt vreemd hard in de stilte.

  Pieter Auguste Perquin wil juist een verhoor beginnen als commissaris Van Waveren binnenstevent.

  ‘En alles dus volgens opgave? Ja? Prachtig, prachtig.’ Hij grijpt automatisch naar zijn neus en laat zich voorzichtig op een stoel zakken. Perquin ziet hem vragend aan.

  ‘Neen, neen,’ wuift de commissaris afwerend, ‘jij ondervraagt maar. Is jouw zaak, wat?’

  Perquin begint met de gewone vragen: Naam, beroep, datum en plaats van geboorte.

  Jaap Ooltmans antwoordt met diezelfde vreemde werktuiglijkheid. Als iemand, die slaapwandelt, denkt Perquin, arme drommel. Maar dit vage gevoel van medelijden belet hem niet direct tot de frontaanval over te gaan.

  ‘Mijnheer Ooltmans, hebt u ooit een injectiespuitje in uw bezit gehad?’

  In de starre, glazige ogen komt een glimp van verbazing.

  ‘Gehad wel, inspecteur. Maar ik heb het weggedaan toen ik het niet meer nodig had.’

  ‘Is u er werkelijk zeker van, dat u het weggedaan hebt? ‘

  ‘Ja, het heeft... toen ik het niet meer nodig had...’

  ‘Waarvoor had u het nodig?’

  ‘Ik heb een tijd op medisch voorschrift... U kunt bij mijn dokter informeren, dokter Woensels. Het nam minder tijd als ikzelf die dingen... Mijn tijd is erg bezet en dan elke dag naar de dokter… U begrijpt, daar gaat enorm veel tijd in zitten.’

  ‘En u heeft het dus weggedaan toen u het niet langer nodig had? Wanneer is dat geweest?’

  ‘Niet direct daarna. Het heeft nog een poosje rondgeslingerd. In een la van mijn bureau, het bureau op mijn slaapkamer, bedoel ik. Of in mijn nachtkastje.’

  ‘En wanneer heeft u het dan opgeruimd?’

  ‘Nu, dat was, ja… het had er niets mee te maken, maar….

  ‘U wilt zeggen, dat u het opgeruimd heeft na de moord op dokter Van den Ameele?’

  ‘Ja, maar het had niets... Maar als ze dat ding bij mij vonden, konden ze wel eens denken... Ik was bang... Per slot van rekening zag het er toch uit alsof ik een motief had om...’

  ‘Juist, u was bang voor de politie als ze dat ding bij u vonden.’

  ‘Ja, neen... dat zal het wel zo ongeveer geweest zijn. Maar zoals u het zegt klinkt het alsof ik me werkelijk van enig kwaad bewust was en daarvan is geen sprake, inspecteur.’

  ‘Neen, u wou de politie alleen maar bewaren voor het maken van een verkeerde gevolgtrekking. Nog iets, mijnheer Ooltmans, waarvoor moest die nicotine dienen, die u in huis had?’

  ‘Maar ik had geen nicotine in huis!’ protesteert hij, ontwakend uit zijn lethargie.

  Pieter Auguste Perquin fronst even de wenkbrauwen en overweegt of hij op dit onderwerp zal door gaan of niet. Per slot van rekening heeft hij nog geen zekerheid, dat dat rommeltje in het flesje, dat zich met de injectiespuit in de handschoenendoos bevond, nicotine is. Maar wat zou het anders moeten zijn?

  ‘Denkt u eens goed na, mijnheer Ooltmans. Ha, Bergsma, klaar met de vingerafdrukken!? Geef dan dat rommeltje maar even hier, dan kunnen we het mijnheer Ooltmans laten zien voor het flesje naar het lab gaat. Wel, mijnheer Ooltmans?’

  ‘We... we hebben eens een preparaat gehad voor het vernietigen van luis op kamerplanten. Het... het staat-me voor... misschien was dat een nicotine-preparaat. Maar zeker weten doe ik het niet.’

  ‘Herkent u dit injectiespuitje?’

  ‘Mag ik het even in handen hebben? Neen, dat is mijn spuitje niet. Het was geen gl... Of neen, misschien is het toch mijn spuitje wel. Die dingen lijken zo op elkaar.’

  Hij schijnt weer geheel terug te zinken in zijn lethargie. ‘En dit flesje?’

  ‘Dat is een lotionflesje van mij. Maar het was zo goed als leeg. Ik heb die meid, die Marie...’

  ‘Ja?’

  ‘Och neen, niets.’ Hij zakt weer in elkaar op zijn stoel. ‘Het flesje is van mij.’

  Weer valt de stilte.

  ‘Ja, we moesten dan nu maar even mijnheer Ooltmans’ vingerafdrukken nemen,’ zegt Pieter Auguste Perquin dan. ‘U begrijpt natuurlijk wel, mijnheer Ooltmans, wat de beschuldiging tegen u is, nietwaar?’

  De man knikt stom, het rose babygezicht is nog altijd bleek overfloerst, de ogen zijn bijna uitdrukkingloos.

  ‘Moord met voorbedachten rade op dokter Charles Anton Maria van den Ameele,’ vervolgt Perquin scherp. ‘We zullen u in preventieve hechtenis moeten houden, hangende het onderzoek. Wanneer u zich met uw advocaat in verbinding wilt stellen...’

  Jaap Ooltmans maakt, een vreemd geluid, het lijkt wel alsof hij wil spreken, maar niet kan.

  ‘Ja,’ zegt hij hees. ‘Ja, dat is mr. Van Gurk. Maar ik wou wel graag weten wie... wie u ingelicht heeft. Of mag u dat niet zeggen? Was het die meid, Marie?’

  ‘Het was uw vrouw,’ zegt Pieter Auguste Perquin bruut.

  Brigadier Van Tol laat van schrik zijn potlood vallen. Hoe is het ter wereld mogelijk? Zoiets van meheer Perquin, die altijd zo aan de zachtmoedige kant is, zo doodsbang iemand onnodig te kwetsen. Wat bezielt hem!

  Commissaris Van Waveren draait heftig aan zijn neus en ziet zijn inspecteur met woedende blikken aan.

  Jaap Ooltmans is even in elkaar gekrompen alsof hij een klap in het gezicht heeft gekregen.

  ‘Ik zal u geen moeite geven, het dient toch nergens voor. Ik heb Van den Ameele vermoord.’

  ‘Ik had graag een gedetailleerde bekentenis van u, mijnheer Ooltmans,’ zegt Pieter Auguste Perquin nu heel hoffelijk.

  ‘Waarom? Ik beken dat ik het gedaan heb. Is dat niet genoeg?’

  ‘Tot mijn spijt niet, mijnheer Ooltmans.’

  Een vreemd verhoor. Jaap Ooltmans schijnt weer geheel teruggevallen in zijn apathie. Op de meeste vragen antwoordt hij, dat hij het zich niet meer herinnert. Hoe hij er toe gekomen is? Angst zijn vrouw te verliezen, gelooft hij.

  ‘Maar intussen durfde u wel haar leven te riskeren.’

  ‘Ik ... ik begrijp u niet.’

  ‘Kom nu, mijnheer Ooltmans, wat gaf u de zekerheid dat dokter Van den Ameele en niet uw vrouw die sigaret zou roken?’

  Ooltmans knippert zenuwachtig met de ogen en zegt dat hij daar niet zo over nagedacht heeft. Hoe hij er toe is gekomen de moord juist op deze wijze te plegen? Och, hij meent eens ergens iets dergelijks gelezen te hebben.

  ‘En u had de nicotine en het spuitje bij de hand, nietwaar? En Wahlschingen was een heel eindje uit de buurt. Tja, en u wist dat dokter Van den Ameele een zwak hart had en dus hoopte u, dat men zijn overlijden wel op rekening van dat hart zou stellen. Niet kwaad gevonden. A propos, mijnheer Ooltmans, wat waren dat voor injecties, die u uzelf gaf? Gewone onderhuidse of...’

  ‘Onderhuidse.’

  ‘En daarvoor gebruikte u dit spuitje? Bekijkt u het nog eens goed. Is dit het spuitje, juist zoals u het voor die injecties en voor de moord gebruikte? U constateert dus geen verschil? Mooi. Dat is dan alles, mijnheer Ooltmans.’

  ‘Neem me niet kwalijk,’ sputtert commissaris Van Waveren, als de deur achter Ooltmans en zijn begeleiders dichtvalt, ‘maar was het nu bepaald nodig die arme duvel te zeggen, dat dat lekkere dier van een vrouw van hem, hem aangebracht had?’

  ‘Mijns inziens wel,’ zegt Perquin kortaf.

  ‘Nu, ’t is jouw zaak, maar ik had het toch niet kunnen doen,’ vindt de commissaris. ‘Al zou het dan ook een beetje langer geduurd hebben om die bekentenis los te wurmen.’ Dan klaart ineens zijn gezicht op. ‘Zie je nu wel, dat ik gelijk heb. Tastbare feiten, daar kom je mee waar je wezen moet. Feiten, feiten en nog eens feiten!’ Hij geeft zijn neus een triomfantelijke ruk.

  ‘’t Doet me plezier dat u zo tevreden is,’ zegt Pieter Auguste koeltjes.

  ‘Dat ik zo tevreden ben? Ben jij dat dan niet? Is het jou geen pak van het hart dat we dat zaakje eindelijk rond hebben?’

  ‘Neen, want ik geloof niet, dat het werkelijk terang is.’

  Commissaris Van Waveren springt overeind.

  ‘In ’s hemelsnaam, Perquin, je hebt toch niet weer een flits?’ roept hij ontzet. ‘Waarom kan je niet tevreden zijn met de feiten? Waarom hou je je niet aan de feiten? Feiten zijn het enige waar een politieman houvast aan heeft.’

  ‘’t Zijn me de feiten wel.’

  ‘Wat wil je dan nog meer? Het werktuig waarmee het gif werd toegediend en dat gif zelf zijn in zijn huis gevonden.’

  ‘Ja, open en bloot in een handschoenendoos, in een kast die nooit op slot was.’

  ‘Nu ja, ik wil graag toegeven dat dat stom is geweest van de kerel. Maar je weet, er is bijna geen misdadiger, die geen fout begaat. En, bovendien, de man heeft bekend.’

  ‘Ja, hij heeft bekend, ook dat nog. Maar wat is een bekentenis anders dan een verklaring van iemand, dat hij iets gedaan heeft. Of de aflegger van zo’n verklaring de waarheid spreekt, dat is weer een ander chapiter.’

  ‘Hoor eens hier, dat is alleen maar die vervloekte dwarse betweterigheid van je. Waarom zou een man in Ooltmans’ positie zichzelf van moord beschuldigen als hij geen moord begaan heeft? ’t Is toch geen filmster, die een reclamestunt nodig heeft, zeg nu zelf eens. En die spuit en dat rommeltje, die waren daar in huis.’

  ‘Ja, die waren in huis. Marise Ooltmans zou niet zo gek zijn haar man hier van moord te komen beschuldigen zonder tastbare bewijzen. Die bewijzen waren er. Hoe ze er gekomen zijn? Ziet u, commissaris, dat is nu iets Wat hebben we eigenlijk als we onze feiten eens op de keper bekijken? Marise Ooltmans is ons komen vertellen, dat ze er van overtuigd was, dat haar man de moord had gepleegd, omdat zich in zijn kast een injectiespuitje en een flesje bevonden. Dat is feit nummer één.

  ‘Dat spuitje en dat flesje hebben we op de door Marise Ooltmans aangewezen plaats gevonden, dat is feit nummer twee.

  Jaap Ooltmans heeft bekend de moord begaan te hebben, dat is feit nummer drie.

  ‘Maar bewijzen die feiten iets? Een en drie zijn geen feiten, alleen maar beweringen.’

  ‘Ja, maar nummer twee…’

  ‘Nummer twee, commissaris, dat wil ik graag toegeven is een feit. Maar een feit, dat per slot van rekening alleen, maar bewijst, dat Marise Ooltmans de waarheid sprak toen ze zei dat er zich in haar mans kast een spuitje en een flesje met ínhoud bevonden. Q.E.D. is dat spuitje hetzelfde dat gebruikt is voor de vergiftiging van die sigaret. En daar twijfel ik nu juist sterk aan. Even goed als ik er aan twijfel of Ooltmans wel geweten heeft dat die dingsigheidjes zich ín zijn kast bevonden.’

  ‘Kerel, weet je wel wat je zegt? Oltmans zou niet geweten hebben... Dan zou iemand anders die rommel er in gestopt hebben? Wie zou er nu belang bij gehad hebben Ooltmans door valse bewijzen een moord in de schoenen te schuiven die hij niet begaan heeft? Neen, je moet me toegeven dat zoiets toch al te dol wordt.’

  ‘Dat geloof ik niet, commissaris, er is één persoon, die er zeer zeker belang bij heeft. De moordenaar.’

  ‘Ja, alles goed en wel, maar je vergeet punt drie, de bekentenis.’

  ‘Neen, commissaris, die vergeet ik nu juist niet. Ik ben het natuurlijk met u eens dat niemand zonder reden zich zal beschuldigen van een misdaad, die hij niet begaan heeft. Maar veronderstel eens dat Ooltmans een heel dringende reden had: het beschermen van de werkelijke dader.’

  ‘Wou je me nu vertellen dat mevrouw Ooltmans de daderes is?’

  ‘Ik weet het niet, commissaris. Ze had in allen gevalle een motief zowel voor de moord als voor het werpen van de schuld op haar man. Maar het komt er minder op aan of zij in werkelijkheid de moordenares is of dat Ooltmans alleen maar gelooft dat ze het is. In beide gevallen zal hij zelfs het onmogelijke doen om haar te beschermen en te vrijwaren voor de gevolgen van haar daad, of wat hij haar daad gelooft.’

  ‘Ik kan alleen maar zeggen dat jij een verdomd groot talent hebt om eenvoudige zaken ingewikkeld te maken,’ bromt Van Waveren. ‘Wat wou jij dan doen? De man maar weer laten lopen?’

  ‘Och neen,’ zegt Pieter Auguste Perquin kribbig, ‘dat helpt toch ook geen fluit. Ik zou alleen maar willen dat u me nog even tijd gaf, dat het vooronderzoek maar niet zo botweg één, twee, drie werd afgesloten.’

  Commissaris Van Waveren bromt een toestemming en verdwijnt, ontevreden zijn neus wrijvend. Perquin ziet hem met een zuur gezicht na. Nu nog wachten op de uitslag van de afdeling Dactyloscopie. Als de heren maar een beetje willen opschieten. Hij, Pieter Auguste Perquin, heeft er voor vandaag meer dan genoeg van. Hij heeft het gevoel of hij in een mallemolen zit.

  Hij haalt zijn horloge te voorschijn. Nu, nu, ze hebben de tijd. Wacht, is dat Bergsma?

  ‘Ik heb maar even gewacht, inspecteur, tot ze op het lab ook klaar waren. Hier heeft u de rapporten.’

  ‘Hm, de inhoud van dat flesje is dus wel degelijk een nicotinepreparaat. En een flink sterk ook nog. Hè, geen vingerafdrukken op die injectiespuit? En wel op dat flesje? Hm, niet alleen de vingerafdrukken van verdachte. Gek, dat die dan niet op die injectiespuit zitten. Een veeg over de afdrukken, waarschijnlijk van een gehandschoende hand. Wat moet dat nu? Of je behandelt het hele zaakje met handschoenen aan of je doet het helemaal niet. Op de doos, net als op het flesje, vingerafdrukken van verdachte, dito van Maria Antonia Puffelaar. Goed dat we toen die afdrukken maar hebben genomen. En over alles heen waarachtig weer een paar van die handschoenvegen.

  ‘Ik heb van mijn leven heel wat krankzinnige zaken gezien, Bergsma, maar deze is wel het toppunt van idiote, onlogische, verwarde... Nu, ja, wat geeft het ook of ik me al woest maak, waar of niet?’

  ‘Niets, inspecteur,’ bevestigt Bergsma monter.

  ‘Vraag ik je wat?’ snauwt Pieter Auguste.

  


  


  


  HOOFDSTUK XXI - Reacties


  

  Zaak Van den Ameele

  ‘Naar men ons meedeelt is de politie in de moordzaak Van den Ameele overgegaan tot arrestatie van de heer J.H.O. De heer O. is een zeer geziene figuur op de Amsterdamse beurs.’


  

  Monica van den Ameele leest het en ze schudt het hoofd.

  ‘Neen,’ zegt ze. ‘Neen.’

  Ze kijkt naar buiten het park in, waar de oude linden in de avondzon lange schaduwen werpen en ze denkt aan het kleine, pedante mannetje, van wie men haar had verteld dat hij een macht was op de beurs. Ze herinnert zich zijn hondse onderdanigheid, zijn blinde aanbidding waar het zijn vrouw gold. Het had haar tezelfdertijd gefascineerd en afgestoten, deze algehele overgave tot slaafsheid toe.

  ‘Neen,’ zegt ze weer.

  Ze sluit de ogen, ze voelt zich opeens doodmoe. Wat is dit bericht? Een valstrik?

  ‘Monica! O, ik zie, je hebt de krant al.’ Directrice hijgt nog van het snelle lopen. ‘Heb je het gelezen? Ja, je hebt het natuurlijk gelezen.’ Ze neemt de krant, die Monica van den Ameele op de grond heeft laten vallen, op.

  ‘O, dit is een vrij kort berichtje. Mijn krant is veel uitvoeriger. Die schrijft, dat hij ook al bekend heeft. En ik zie, dat ze hier er ook niet bij zeggen, dat hij de man is van Marise Mancini. Weet je, Monica, ik hou ook van een fatsoenlijke krant, aan van die schandaalbladen heb ik een gloeiende hekel, maar je kunt kerk en toren midden in het dorp laten staan. Monica, ben je niet blij? Niet innig blij?’

  Ze legt beide handen op Monica van den Ameele’s schouders, maar deze trekt zich onwillig terug.

  ‘Blij?’ zegt ze lusteloos. ‘Waarom zou ik blij moeten zijn? Omdat ze die arme sukkel van een Ooltmans opgesloten hebben? Vind je nu zelf ook niet, dat dat wel een beetje sadistisch is?’

  Zuster Mieremet kleurt diep: ‘Hoe kan je zoiets nu zeggen, Monica? Je weet heel goed dat ik geen leedvermaak voel. Ik heb heus wel medelijden met die arme man. De hemel weet, hij heeft provocatie genoeg gehad.

  Maar ik wil er wel eerlijk voor uitkomen, dat ik blij ben, zielsblij, dat die afschuwelijke nachtmerrie nu eindelijk voorbij is, dat de zaak nu eindelijk is uitgezocht. Dat moet jij toch ook zijn, dat kan niet anders.’

  ‘Neen, het spijt me erg voor je, Mieremetje, maar ik ben niet blij. En ik geloof niet zo maar één, twee, drie wat jouw lijfblad daar vertelt van bekentenissen en al dat moois meer.’

  ‘Maar als het toch werkelijk waar is? Als ze dat bericht nu toch uit goede bron hebben? Het is toch helemaal niet zo verwonderlijk, dat Marise Ooltmans’ man de dader is. Ik zou haast zeggen, dat het volkomen logisch is. De arme man heeft het verdragen zo lang hij kon. En toen...’

  ‘Ja, en toen?’

  ‘Toen is er opeens iets geknapt om zo te zeggen. De man was idolaat van zijn vrouw, dat weet de hele wereld.’

  ‘Toen is er opeens iets geknapt,’ herhaalt Monica van den Ameele nadenkend. ‘Dus jij gelooft, Mieremetje, dat er bij een normaal mens ineens iets knappen kan? En dat dan alle remmen losraken en die normale, fatsoenlijke mens voor hij het zelf weet tot moordenaar wordt?’

  ‘Natuurlijk geloof ik dat,’ zegt directrice beslist.

  ‘Ook als die moord...’

  ‘Ja, wat wilde je zeggen?’

  ‘Och neen, het komt er eigenlijk niet op aan. De politie zal de zaak wel verder uitzoeken. Daar is de politie immers voor?’ zegt Monica van den Ameele bijna vijandig.

  Zuster Mieremet keert weer terug naar de kliniek, maar nu loopt ze niet zo snel haar voeten haar dragen kunnen. Ze gaat integendeel heel erg langzaam als had ze lood in de schoenen en tussen haar ruige wenkbrauwen groeft zich een diepe rimpel.

  Dokter Demmers komt haar tegemoet.

  ‘En Mieremetje, had mevrouw Van den Ameele het goede nieuws al gelezen? En is ze niet verschrikkelijk blij?’

  ‘Ja, dokter, ze heeft het gelezen, maar... ze is níet blij.’

  ‘Ze is niet blij?’ herhaalt dokter Demmers verbluft.

  ‘Maar wat... waarom... Waarom is mevrouw Van den Ameele dan niet blij nu die vreselijke zaak is opgehelderd?’

  Directrice haalt moe de schouders op.

  ‘Ik weet het niet,’ zegt ze dof.

  Even kijken ze elkaar aan, dan wenden ze beiden als beangst de ogen af.

  


  II


  

  ‘Maar, Anne, je wilt toch niet zeggen, dat hij gistermiddag laat al gearresteerd is? Ze is gisteravond gewoon opgetreden. Er was niets aan haar te merken. Je moet je vergissen, dat kan eenvoudig niet anders.’

  ‘Neen, ik vergis me niet, mijn broer vertelde het mij.’

  ‘Maar dat is onmenselijk!’ sputtert mevrouw Berghuis verontwaardigd.

  ‘Ja,’ zegt Lou Haack, ‘vooral als je bedenkt dat het toch eigenlijk allemaal haar schuld is.’

  ‘Ja,’ meent Marie Berghuis, ‘maar ik kan die man toch ook niet sympathiek vinden. Een moord in drift, dat kan, ik zou haast zeggen ieder overkomen. Maar dit is alles zo koelbloedig uitgekiend... Neen, hoor... Ziezo, nu kan ik eindelijk gaan afkanten. Dat is dan dat. Weer eentje klaar.’

  Lou Haack lacht: ‘Ik kan me u niet voorstellen zonder breiwerk. Hoeveel kleinkinderen heeft u nu eigenlijk?’

  ‘Vier m’n kind. Anne, wat loop jij te ijsberen. Neem jij vanavond die rol over?’

  Anne Michaëlis haalt de schouders op.

  ‘Dat zal wel. Het zou tenminste wel het toppunt zijn als ze vanavond kwam opdagen. Maar een boodschap gestuurd heeft ze niet.’

  ‘Ze zal te erg van streek geweest zijn,’ zegt Marie Berghuis, die nooit hard oordelen kan.

  ‘Terwijl ze gisteravond toch is opgetreden,’ twijfelt Lou Haack. ‘Ze heeft anders al weer een dag tijd gehad om zich aan de situatie te wennen. Wedden, dat ze vanavond toch komt?’

  ‘Maar Lou, dat is nu immers dwaasheid. Anne, ga nu toch in ’s hemelsnaam zitten. Als je Marise’s rol overneemt hoef je toch niet voor het einde van het eerste bedrijf op te komen. Ben je van plan zo lang heen en weer te blijven marcheren? Je maakt iemand zenuwachtig, m’n kind.’

  ‘Jullie weet nog niet eens alles,’ zegt Anne Michaëlis. Ze blijft doodstil staan en ziet de beide anderen strak aan. ‘Weten jullie wie de politie de bewijzen van Ooltmans’ schuld in handen heeft gespeeld? Weten jullie dat? Neen? Nu, je zult het in geen honderd jaar raden ook. Marise Ooltmans zelf!’

  ‘Anne!’

  ‘Ja, Anne. Ik heb het uit de beste bron.’

  ‘Ajasses,’ zegt Lou Haack hartgrondig.

  Marie Berghuis schudt nadenkend het hoofd.

  ‘Het is zo moeilijk te oordelen in zo’n geval. Als ze nu erg veel van die Van den Ameele gehouden heeft... In dat geval is haar man voor haar nu niets anders dan zijn moordenaar, nietwaar? Neen, te begrijpen valt het toch wel. Maar ik zou het zelf nooit kunnen doen, neen.’

  Anne Michaëlis schiet onwillekeurig even in de lach bij de gedachte, dat Marie Berghuis, wier gelukkig huwelijk spreekwoordelijk is, ooit haar man aan de politie zou overleveren om een minnaar te wreken.

  ‘Neen, neen, ik lach u heus niet uit, maar de idee was waarlijk te zot dat u ooit...’

  ‘Ja, ja, lach maar. Ik weet wel dat Frits en ik een paar oude parkieten zijn. Hoor, daar gaat het belletje voor het eerste bedrijf, we kunnen er nu wel op rekenen, dat de arme ziel verstek laat gaan.’

  ‘Wat u zo een arme ziel noemt,’ spot Lou Haack. In de gang klinken driftige stappen, het geklikklak van hooggehakte schoentjes. Een stem roept de kleedster.

  ‘Juffrouw Dribbel! Dribbel, schiet in ’s hemelsnaam op, ik heb me verlaat. Vooruit, gauw nu.’

  De drie vrouwen in mevrouw Berghuis’ kleedkamer zien elkaar aan.

  ‘Grote hemel, hoe is het mogelijk?’ zegt Lou Haack.

  ‘Hoe het mogelijk is? Bij Marise is alles mogelijk. Wedden dat ze nu een hartroerend tafereel à la Paljas zal opvoeren? Con variazioni, natuurlijk. Het dappere vrouwtje, dat zwaar getroffen door een dubbele slag de tanden op elkaar zet en moedig haar plicht doet tegenover haar geliefd publiek. Hoor maar, heb ik geen gelijk?’

  Er zijn koude woede en verachting in Anne Michaëlis’ stem.

  In de gang horen ze Toon Verkerk, die vruchteloos probeert Marise Mancini te bewegen van optreden af te zien.

  ‘Werkelijk, mijn beste kind, ik zou een onmens zijn, als ik nu van je zou vergen op te treden alsof er niets gebeurd was. Ga nu rustig naar huis en ga wat liggen. Je moet volkomen kapot zijn. Neen, neen, je hoeft heus niet bang te zijn dat je me in verlegenheid brengt. Anne Michaëlis kan die rol van je wel overnemen. Zoveel heeft die niet om het lijf.’

  ‘Het is toch zo lief van je, Toon, zo lief. Maar, zie je, het is de vraag of mijn publiek er zo over denkt. Ik wil mijn publiek niet teleurstellen. Het houdt zo van me, het heeft me altijd zó verwend. Neen, neen, Toon laten we er niet langer over praten. Mijn publiek verdient het toch werkelijk niet aan me om die stijve stok van een Anne Michaëlis opgelepeld te krijgen, terwijl het gekomen is om míj te zien. Neen, neen, Toon, je bent een schat, maar geen woord meer, hoor. Ik wil er niets meer over horen. Maak je maar niet ongerust over mij. Ik zal flink zijn, Toon. Ik ben toch ook flink gebleven toen Charles... Charles zou ook gewild hebben, dat ik sterk was, Toon.’

  ‘Ja, maar luister nu toch eens, Marise, ik...’

  ‘Neen, neen, geen woord meer, geen…’

  Het toeslaan van een deur maakt de stemmen verder onverstaanbaar.

  ‘Hoe is het godsmogelijk?’ zegt Marie Berghuis.

  ‘’t Is in één woord walgelijk,’ meent Lou Haack.

  Anne Michaëlis zwijgt en lacht alleen maar haar spits, boosaardig lachje.

  ‘Toon zal haar vast en zeker beletten op te treden. Je zou een schandaal krijgen. Het publiek neemt zoiets niet. Nadat die moord in het nieuws was gekomen, is de houding tegenover Marise toch al, op zijn zachtst gezegd, erg koeltjes geweest. En nu dat schandaal van die arrestatie er nog bij.’

  ‘Toon zal niets,’ Anne Michaëlis toon is scherp. ‘Toon zal niets omdat hij niets kan. Je zou makkelijker een kudde wilde olifanten kunnen tegenhouden dan Marise Ooltmans als ze zich wat in haar hoofd heeft gezet.’

  ‘Maar dat geeft ongelukken,’ zegt Marie Berghuis verschrikt.

  ‘Geeft het ook,’ bevestigt Anne Michaëlis en steekt met groot vertoon van onverschilligheid een sigaret op. Maar haar lange, smalle handen beven.

  Op dat ogenblik dringt uit de zaal een schel gefluit, gemengd met uitroepen tot haar door.

  ‘De engelenbak,’ zucht mevrouw Berghuis. ‘Goede hemel, hoor dat toch eens. Die arme Toon. Waarom is die vrouw toch ook altijd zo koppig! Nu hebben we de ellende.’

  ‘Ja,’ zegt Lou Haack, ‘zelfs een idioot had kunnen begrijpen dat dit nu juist niet het ogenblik was om...’

  ‘Marise Mancini heeft zich nog nooit kunnen indenken dat ze ergens of op welk ogenblik ook niet met gejuich zou worden ingehaald.’

  ‘Dat heeft ze anders gisteren en eergisteravond toch wel kunnen merken, Anne.’

  ‘O, neen, Marise Mancini merkt niets voor je haar er met de neus opdrukt, die heeft een huid als een olifant.’

  ‘Wacht, luister, wat is dat? Toon laat het gordijn zakken, hij zal de voorstelling afgelasten. Gottogot, wat een schandaal, zo iets is nog nooit gebeurd,’ klaagt mevrouw Berghuis. ‘Wat roepen ze daar toch?’

  ‘Ze zoeken een dokter, geloof ik,’ zegt Lou Haack. ‘Er schijnt iemand...’

  ‘Natuurlijk is er iemand ziek geworden,’ spot Anne Michaëlis. ‘Je kunt veel van onze Marise zeggen, maar niet, dat zij niet handig is. Wat is er, Gijs?’

  De toneelknecht mompelt iets.

  ‘Ik? Invallen voor mevrouw Mancini? Och, is mevrouw zo onverwacht ziek geworden?’

  Ze haalt even de schouders op. ‘Nu, vooruit maar. ’t Is omdat Toon Verkerk anders gedupeerd wordt, maar ik zou lust hebben de hele rommel te laten…’

  ‘Ja, ja, liefje, kalm nu maar,’ komt moederlijk Marie Berghuis. ‘Die arme Toon kan er per slot van rekening ook niets aan doen. En je weet zelf wel, dat je zo bijzonder bent in die rol. Ga nu maar gauw. Voor ze het theater afbreken.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XXII - Geen patroon?


  

  


  ‘Ik verzeker je, Susanne, er zit geen patroon in. Dat is het wat me zo... zo razend maakt.’

  Pieter Auguste Perquin loopt rusteloos de kamer op en neer.

  ‘Daar heb je een man, die een geraffineerde moord pleegt, maar de kleinigheid over het hoofd ziet, dat het slachtoffer net zo goed zijn vrouw, die hij verafgoodt, kan zijn als haar gehate minnaar. En diezelfde man ziet helemaal over het hoofd, dat een handschoenendoos in een kast, die niet op slot kan, nu juist niet de ideale bergplaats is voor zijn moordgerei. En hij weet helemaal niet meer hoe dat vergiftigen van die sigaret nu eigenlijk in zijn werk is gegaan. Hij kan op de eenvoudigste vraag geen antwoord geven. Hij herkent het spuitje en de naald. En de naald! Weet je wat nu het grappige van de zaak is, Susanne? Dat die zo dik en grof is, dat je als je die priem in een sigaret steekt het ding meteen wel kunt weggooien, want roken kan je haar niet meer. Zij trekt eenvoudig niet. Zie je, ik ben bij dokter Woensels wel iets wijzer geworden, tenminste wat injectienaalden betreft. Ik weet nu, dat je ze in verschillende soorten hebt. Heel fijne voor intramusculaire injecties en injecties in de ader en grovere voor onderhuidse inspuitingen. De injecties, die Ooltmans kreeg, waren onderhuidse, anders had hij ze trouwens zichzelf niet kunnen toedienen. De geïnjecteerde substantie was vrij dik, vandaar dat de naald een heel grove was.’

  ‘Dat klopt dan toch met dit spuitje?’

  ‘Ja, ja, maar het klopt voor zover de naald betreft niet wanneer het werkelijk voor het injecteren van die sigaret gebruikt is.’

  ‘O, neen, daar moet een erg fijne naald voor gebruikt zijn. Maar zou je nu eerst niet eens wat eten, Pieter Auguste? Ga nu in ’s hemelsnaam rustig zitten, door te vasten los je de zaak niet op. En het is zo’n slecht voorbeeld voor de kinderen. Stel je voor dat zij ook om de tafel gaan wandelen.’

  ‘De kinderen? Maar die zijn hier toch immers niet,’ stribbelt Pieter Auguste Perquin tegen. Maar dan gaat hij toch gehoorzaam zitten en neemt een paar hapjes.

  ‘En dat is nog niet alles,’ gaat hij dan verder. ‘Er zijn ook nog zulke aardige kleinigheidjes als die veeg over de vingerafdrukken van Ooltmans heen. Op dat flesje, bedoel ik. Op het spuitje zijn helemaal geen vingerafdrukken. Ook weer zo iets zots en onlogisch.’

  ‘Misschien is die veeg van dat dienstmeisje. Die moet die dingen toch het eerst gevonden hebben, anders had zij er mevrouw Ooltmans niet mee kunnen chanteren.’

  ‘Het staat helemaal niet vast, dat zij haar mevrouw juist daarmee gechanteerd heeft, dat moeten we niet vergeten, Susanne. We mogen niets als vaststaand aannemen zolang we er geen bewijs voor hebben. Bovendien, het lijkt me toch wel wat vreemd dat dat meisje bij haar huiswerk handschoenen zou dragen. Sacré bleu, ik zou dat juffertje graag nog eens aan de tand voelen...’

  ‘Eet nu toch, Pieter Auguste.’

  ‘Ja, weet je, Susanne, ik heb zo het gevoel dat hier allerlei mensen aan het liegen zijn geslagen, dat de stukken er af vliegen. En de meesten met de goede intentie iemand te beschermen. Maar, en dat maakt de zaak nog ingewikkelder, het is niet altijd dezelfde iemand. Maar intussen moet ik zien dat ik zo gauw mogelijk dat meisje nog eens te pakken krijg.’

  ‘Dat krijg je wel,’ sust Susanne, ‘je weet immers waar je haar vinden kunt. Eet nu in ’s hemelsnaam je eten op. Je ziet er de laatste tijd uit als... Ik geloof dat er gebeld wordt.’

  ‘Nu, de juffrouw is er toch.’

  ‘Neen, die heeft haar vrije halve dag. Blijf nu toch zitten, ik ga wel kijken.’

  Pieter Auguste speelt lusteloos met. het eten op zijn bord, terwijl hij ongeïnteresseerd luistert naar het stemgemurmel in de gang.

  ‘Pieter Auguste, heb jij soms een wensring of de wonderlamp van Aladin? Je hebt nog niet gezegd dat je die dienstbode van mevrouw Ooltmans zou willen zien of, presto, prestissimo, daar staat ze op je stoep.’

  ‘Wat zeg je?’ vraagt Pieter Auguste stomverbaasd.

  ‘Alleen maar dat mejuffrouw Maria Antonia Puffelaar bezield schijnt van een brandend verlangen je te spreken en, als ik me niet vergis, haar grieven uit te storten aan je mannelijke boezem. De jongedame schijnt me geladen.’

  ‘Sacré bleu,’ zegt Pieter Auguste hogelijk verbaasd over deze snelle wensvervulling, ‘waar heb je haar gelaten?’

  ‘In het spreekkamertje.’

  Eén blik is voldoende om Pieter Auguste Perquin er van te overtuigen dat Susanne zich aan het tegengestelde van overdrijving heeft schuldig gemaakt toen ze zei dat mejuffrouw Maria Antonia Puffelaar geladen was. Het is werkelijk een wonder, denkt hij, dat er nog geen kortsluiting heeft plaats gehad.

  ‘Dat kreng heit me belazerd,’ snauwt ze woedend als hij binnenkomt.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin vertrekt geen spier.

  ‘Zou je me even willen vertellen wie dat ‘kreng’ is?’ vraagt hij beleefd.

  ‘Die mooie mefrau fen me. Ze hep me der uit gesmete sonder getuigschrift...’

  ‘Je mag nog blij zijn dat ze geen klacht tegen je heeft ingediend.’

  ‘Sel se wel uit der hart late. Se hep mèn niet alleen vernacheld, maar de hele prinsemarij auk.’ Ze kijkt Pieter Auguste spottend aan.

  Die vertrekt geen spier van zijn gezicht.

  ‘Wel, wel,’ zegt hij, ‘hoe is het mogelijk! Maar zullen we ons nu eerst maar eens tot jou bepalen? Waarmee heb jij je mevrouw geld afgeperst? Je wist natuurlijk dat dat spuitje en dat flesje in die handschoenendoos zaten?’

  ‘Ik hep der geen geld afgeperst, zoas uwes dat noemt.’

  ‘Nu deed je toch werkelijk beter er maar niet verder om heen te draaien. Als je mevrouw geen werk van de zaak maakt, en dat zal ze wel niet doen, zul je van ons geen last hebben.’

  ‘Da seg uwes nou, maar later...’

  ‘Hoor eens, Marie, als ik iets zeg, dan meen ik het. En nu geef je me als de drommel antwoord op mijn vraag of het die handschoenendoos met inhoud was, waarmee je je mevrouw zo bang hebt gemaakt? Of was er nog iets anders?’

  ‘Het was niet dat spuitje.’

  ‘Niet dat spuitje? Wil je daarmee zeggen dat er meer dan één spuitje was?’

  Ze knikt heftig: ‘Ik sou der uit me sellevers nooit nie an gedoch hebbe, nooit nie. Maar die ene rus, die had het alsmaar ofer mense, die ferdoufende middele gebruikte, so mè ’n spuitje. Net as op de fillem as uwes me begrèp. En asdat mefrau sukke freemde glansende auge had. En of ik nooit geen spuitje in huis gesien had. Nou en ik wist asdat meheer sou’n dingsigheid had. Fen de dokter gekrège mè een doossie mè allemaal fen die klaane flessies. Hij wou het nie wete four mefrau asdat ie siek was. Ik sou der werkelijk nooit an gedoch hebbe, werachies nie, as die rus me nie aldour mee naar de bios had genoume en op èssies getracteerd en alsmaar gekletst had oufer dat spuitje.’

  ‘Juist, daardoor ben jij op de gedachte gekomen dat iets wat de politie, die toch niet scheutig is, zoveel bioscoopjes en ijsjes waard was, je mevrouw nog wel eens meer waard kon zijn?’

  Ze knikt en staart met glanzende ogen in een verleden van vrij hebben als je maar wilt, van wekelijkse opslag en kleren uit Parijs.

  ‘Ze heit me belazerd,’ klaagt ze dan weer.

  ‘En ons ook, naar je beweerde. Vertel me eens even hoe ze dat dan gedaan heeft?’

  ‘Sit er wat four me an?’

  ‘Neen, geen halve rode cent,’ zegt Pieter Auguste streng, ‘maar als je het niet zegt, zit er een paar jaar voor je op.’

  Ze trekt een lip: ‘En wat sit der op four mefrau?’

  ‘Nu geen praatjes meer, maar vertellen wat je er mee bedoelt dat je mevrouw ons bedrogen zou hebben. En dadelijk.’

  Marie kijkt verschrikt: ‘Nou, het spuitje in die dous, dat was niet het spuitje van meheer. Dat glas van meheer se spuitje was nie helder sa’k maar segge. Je kon der nie doorheen sien. En dà flessie waar dat de krant schraaf dat dat fergif in sit, dat hèt altèd op meheer se kleedtafel gestaan mè so’n soortement losjon. Faan goedje. Ik hep ter faak wat fen op me haar gedaan as ik uitging. Dat hele rommeltje sat niet in die handschoenendous four toe mefrau die middag uitging na de pelisie.’

  ‘Hoe weet jij dat?’

  Ze kleurt hevig.

  ‘Nou ikke... ikke...’

  ‘Je hebt in die kast gesnuffeld, hè? En ik wil mijn hoofd er om verwedden, dat het lang met altijd bij snuffelen is gebleven. Nu zal ik je een paar vragen stellen en die beantwoord je me zonder liegen, want anders…’

  ‘Ja, meheer,’ zegt Maria Antonia Puffelaar kleintjes.

  ‘Wanneer heb jij voor het laatst van dat lekkere rommeltje uit het flesje, dat in de handschoenendoos is gevonden, op je haar gedaan?’

  ‘Woensdagafend, meheer, toen ik uitging.’

  ‘En mijnheer gebruikte die lotion elke morgen?’

  ‘Jewel, meheer.’

  ‘Mijnheer heeft hem dus het laatst gebruikt?’

  ‘Ja, dezellefde dag, dat mefrau naar de pelisie gegaan is. Meheer hep me toen nog geseid, asdat het wel wegkon, omdat het sou goed as leeg was. Maar ik hep er an fergeite.’

  ‘Je had het zeker te druk met in de kasten te snuffelen. Maar jij moet dat flesje daarna toch nog aangeraakt hebben toen je de wastafel deed. Of deed jij mijnheers kamer niet?’

  ‘Jewel, maar ik glouf dat ik die dag net...’

  ‘Er ook aan vergeten was, zoals jij zegt. Maar vergeten in de kast van mijnheer te snuffelen, dat deed je die morgen niet, hè? Ik zal maar niet vragen wat je in mijnheers kast zocht. Weet je heel, heel zeker, dat die injectiespuit en dat flesje toen niet in die handschoenendoos zaten? Bedenk je nu goed, Marie.’

  ‘Dat flessie stond toch ommers op de wastafel, meheer had het nog pas gebruikt.’

  ‘Juist. En dat spuitje?’

  ‘Dat was er ouk nie in.’

  ‘Heb je dan die handschoenendoos open gehad?’

  Ze knikt verlegen.

  ‘Waarom?’

  ‘Nou, sou maar. Om es te kèke.’

  ‘Waarnaar?’

  ‘Nou,’ zegt Maria Antonia Puffelaar, terwijl ze zich onrustig beweegt op haar stoel, ‘ofter ouk wat in sat netuurlek.’

  ‘Waaruit we zullen moeten opmaken, dat je er zo voor en na wel eens iets in gevonden hebt. Wat?’

  ‘’t Is nooit meer geweest dan een knaak, werachies niet, meheertje, so waar ik hier sit.’

  ‘Is dat de laatste keer geweest, dat je die dag in mijnheer Ooltmans kast hebt gesnuffeld?’

  ‘Nee. Mefrau dee toch sou raar. En se bleef sou lang boufe om sich te kleje. En anders riep se mèn altèd. Nou enne...’

  ‘Toen dacht je, dat het niet kwaad zou zijn eens poolshoogte te gaan nemen, zodra mevrouw haar hielen gelicht had. Ga maar verder, je bent een veelbelovende jongedame.’

  ‘Nou enne toen hep ik in die dous, dat flessie en dat spuitje gesien. Begrèpe dee ik er toen geen snars fen. Maar de folgende dag toen ik de krant sag wel. En of.’

  Ze lacht boosaardig.

  ‘Het spijt me erg, Marie, maar je hebt hier vreselijk zitten liegen,’ zegt Pieter Auguste dreigend. ‘Jouw mijnheer heeft zelf bekend dat hij dat vergif en dat spuitje in die handschoenendoos verstopt had. Het vergif in dat lotionflesje. Dat alles heeft hij zelf bekend, vrijwillig. Waar blijf je nu met je mooie verhaal?’

  Maria Antonia Puffelaar haalt met onnavolgbare onverschilligheid de schouders op. Het is haar duidelijk aan te zien, dat zij helemaal niet overbluft is door Perquins dreigende toon.

  ‘Nou dan liegt-ie,’ zegt ze vrolijk. ‘Hij liegt so faak. Dat doet-ie omdat ie bang is fen dà kreng. Bang dat senem sel late stikke. Hij loupt achter der an as een hondje. Ik heb niks dan de waarhèd geseid.’

  ‘En heb jij die middag dat flesje niet aangeraakt? Helemaal niet?’

  ‘Nee, ik hep allenig maar het deksel opgelicht. Toen ik die dingsighède daar sag, toen heb ik sou’n gefoel gekrège asdat er iets nie geheel... uwes snapt me. Ik doch so, Merie, mèd, wees waas en blèf ter mè je poute af, je ken niet weten...’

  ‘Heb je een getuige, dat je daarboven hebt rondgescharreld toen mevrouw weg was? De keukenmeid bij voorbeeld?’

  ‘Nee, se dochte asdat ik uit was. En ik hep ’et heel stilletjes gedaan. Ogottogot, meheertje, uwes gelouf mèn toch wel? Uwes denk toch nie asdat ik die dingsigheden in meheer Ooltmans se kast hep gestopt?’

  Ze is nu werkelijk bang, Maria Antonia Puffelaar. Ze heeft een hoogrode kleur en haar gezicht trekt zenuwachtig.

  ‘Dèt gelouf uwes toch nie,’ herhaalt ze nog eens dringend.

  ‘Dat weet ik nog zo niet,’ zegt Pieter Auguste Perquin en hij denkt dat deze Maria Antonia Puffelaar alleen handelbaar is als ze doods, maar dan ook doodsbenauwd zich voelt en dat er dus alle reden is haar in die staat te houden. „Ik zal dat allemaal eens haarfijn uitzoeken. En ook eens nagaan wat je zo allemaal bij je snuffelpartijtjes achterovergedrukt hebt. Als het blijkt dat je de waarheid hebt gesproken en je gedraagt je verder behoorlijk en speelt me geen poetsen, dan zal ik misschien, heel misschien met de hand over het hart strijken, maar anders... anders, Maria Antonia, zitten er een paar jaartjes voor je op, begrepen?’

  ‘Ja, meheer. Mag ik nou naar huis, meheer?’ vraagt ze ootmoedig.

  ‘Vooruit dan maar,’ zegt grootmoedig Pieter Auguste Perquin.

  


  


  


  HOOFDSTUK XXIII - Toch wel een patroon?


  

  ‘Susanne, wil je me helpen om hardop te denken?’

  Susanne Perquin keert zich af van het raam waardoor ze juist haar beide kinderen nawuift.

  ‘Maar ’tuurlijk. U heeft me toch niet nodig, wel?’

  De huishoudster schiet in de lach.

  ‘Neen hoor, ik denk wel op me eentje,’ zegt ze goedig en ruimt snel en handig de ontbijttafel af.

  ‘Ziezo, Susanne, nu is de kust vrij. Daar gaan we dan.’

  Pieter Auguste Perquin is opgesprongen en begint op zijn geliefkoosde manier de kamer op en neer te lopen. ‘Te rennen,’ noemt zijn vrouw dat en ze beweert dat er op het kleed al duidelijk een pad te zien is, zoiets als de wildpaden in de jungle.

  ‘Daar gaan we dan,’ herhaalt hij.

  ‘Zal ik het opschrijven?’ vraagt Susanne.

  ‘Een prachtidee. Graag als je wilt. In de eerste plaats hebben we daar die gevonden voorwerpen in de handschoenendoos. Die meid beweert, dat ze er eerst in de middag van de dag, waarop Marise Ooltmans de aangifte deed, zijn ingelegd… Spreekt ze de waarheid? Ik geloof van wel. Ik kan me niet voorstellen dat er een moordenaar bestaat, zo stompzinnig, dat hij de bewijzen tegen hem dagen lang open en bloot in een kast zal laten slingeren. Bovendien is er die veeg van een gehandschoende hand op dat flesje en op het deksel van de handschoenendoos. Beide over Ooltmans’ vingerafdrukken heen. En de merkwaardige afwezigheid van vingerafdrukken op het injectiespuitje. Als de moordenaar dat injectiespuitje had afgeveegd, zou hij het vast en zeker het flesje ook gedaan hebben. Daarbij geloof ik niet, dat dat meisje intelligent genoeg is om zo’n verhaal te verzinnen.’

  ‘Ze was anders intelligent genoeg om haar mevrouw te chanteren.’

  ‘Daarvoor had ze het model om zo te zeggen kant en klaar: een film, die ze even tevoren gezien had. Neen, vooral van die toetsjes als haar mee profiteren van Ooltmans’ lotion, dat verzint zo’n kind niet. Goed, dat flesje en dat spuitje zijn dus in die handschoenendoos gelegd door een gehandschoende X. Het was ongetwijfeld de bedoeling van die X, dat Ooltmans naar aanleiding van het vinden ervan gearresteerd zou worden. Maar dan moesten die dingen gevonden worden vóór Ooltmans ’s avonds thuiskwam en X de kans liep, dat deze de eerste was, die die aardige dingetjes ontdekte.

  ‘X moet dus de zekerheid gehad hebben, dat die dingen werkelijk voor Ooltmans’ thuiskomst zouden worden gevonden. Die zekerheid kon X alleen hebben als hij mevrouw Ooltmans gewaarschuwd had wat ze in haar mans kast kon vinden en de zekerheid, alweer die zekerheid, had, dat mevrouw Ooltmans haar man niet zou beschermen. Dat is allemaal erg ingewikkeld. De eenvoudigste conclusie zou zijn, dat mevrouw Ooltmans is gelijk aan X.

  Maar waar kan Marise Ooltmans dan dat spuitje vandaan gehaald hebben? Het is geen nieuw spuitje.’

  ‘Kan het niet het spuitje van Ooltmans zijn?’

  ‘Neen, dat geloof ik niet. Dan hadden er wel vingerafdrukken op gezeten net zo goed als op het flesje. Het spuitje is natuurlijk zo zorgvuldig afgeveegd omdat daar vingerafdrukken op zaten, die van de eigenaar afkomstig waren. Bovendien, dat meisje zei ook dat het niet hetzelfde spuitje was. Ooltmans’ spuitje was niet zo doorzichtig, zei ze. Het zal waarschijnlijk niet van glas maar van plastic geweest zijn. Plastic krast gemakkelijk en wordt daardoor gauwer troebel. En Ooltmans herkende het ding bij de eerste blik ook niet als het zijne.’

  ‘Maar kun je hem geloven?’

  ‘Op dat punt wel. Ik ben er van overtuigd dat hij toen niet loog. Liegen deed hij eerst later toen hij beweerde het spuitje wel te herkennen. Neen, dat ding kan onmogelijk Ooltmans’ injectiespuitje zijn. Ik begrijp werkelijk niet….’

  ‘Marise Ooltmans heeft een halfzuster, die wijkverpleegster is.’

  ‘Sacré nom, wat vertel je me daar? Hoe weet je dat, Susanne?’

  ‘Nu, toen ik in het ziekenhuis was, je weet wel, nadat ik die spiegel op mijn hoofd had gekregen, werkte ze daar voor de laatste maand. Ze kwam mij zo bekend voor. En een van de zusters, die nogal een babbelkous was, vertelde mij, dat dat kwam doordat ze op haar halfzuster de actrice geleek, en ook dat ze de volgende maand niet meer in het ziekenhuis zou werken, maar als wijkverpleegster.’

  ‘Daar moeten we achterheen, zo gauw mogelijk. Wacht, ik zal even opbellen of Van Tol er al is. Die moet haar dan maar opscharrelen en, zoals ons jargon zo mooi zegt, voorgeleiden.’

  Hij loopt haastig naar de telefoon.

  ‘Ziezo, dat is dat,’ zegt hij dan en gaat verder: ‘Nu komen we aan punt twee en dat is een erg gewichtig punt, Susanne. De X, die die dingen heeft verstopt in Ooltmans’ kast, kan onmogelijk de moordenaar zijn.’

  ‘Wat? Waarom wil X dan de verdenking op Ooltmans werpen?’

  ‘Misschien omdat Ooltmans de werkelijke dader is en er geen bewijzen tegen hem zijn. X kan in zijn of haar verlangen Ooltmans gestraft te zien voor zijn daad, zelf bewijzen hebben gefabriceerd. Intussen geloof ik toch niet dat Ooltmans schuldig is.’

  ‘Waarom geloof je dat niet?’

  ‘Laten we ons nu eerst even bij punt Twee houden. X kan niet de schuldige zijn, omdat hij niet de finesses kent van de moord. Kende X die wel, dan had hij een spuitje met een heel fijne naald neergelegd. Het in de handschoenendoos gevonden spuitje heeft een dikke naald en is dus als bewijs geen fluit waard.’

  ‘Best, maar daarom kan Ooltmans toch wel schuldig zijn. Misschien heeft hij die fijne naald vernietigd. Wat voor reden zou zijn vrouw hebben, als X dan werkelijk mevrouw Ooltmans is, bewijzen tegen hem te fabriceren als ze niet overtuigd is, dat hij de moordenaar is van haar vriend?’

  Pieter Auguste Perquin haalt op zeer welsprekende wijze de schouders op.

  ‘Natuurlijk kan ze daarvan overtuigd zijn. Maar waarom heeft ze dan zolang gewacht? Daar kan ze haar redenen voor gehad hebben. In de eerste plaats de hoop, dat Monica van den Ameele het kind van de rekening zou worden. Ze gelooft nu, dat de politie geen enkele twijfel meer koestert aan mevrouw Van den Ameele’s onschuld. Het is dus niet langer nodig Ooltmans te beschermen met alle aanhang van dien, zoals de chantage door die meid.’

  ‘Geloof je dan werkelijk dat zij, ook als zij al die tijd zekerheid, werkelijk zekerheid heeft gehad van Ooltmans’ schuld, zou hebben gezwegen om mevrouw Van den Ameele... Ik bedoel zekerheid, geen overtuiging of vermoedens, zekerheid!’

  ‘Ik geloof niet, dat X zekerheid heeft, alleen maar vermoedens. Maar ik ben er van overtuigd dat dat gebrek aan bewijs, aan werkelijke zekerheid voor X, wanneer X Marise Ooltmans is - en ik zou niet weten, wie X anders zou zijn - helemaal geen beletsel is. La belle Marise fabriceert zelf haar bewijzen wel.’

  ‘Maar wat zou ze er aan hebben bewijzen tegen haar man te fabriceren, Pieter Auguste? Waarom zou ze het doen? Het brengt haar geen enkel voordeel, eerder nadeel, voor zover ik zien kan. Zelfs al is ze er werkelijk van overtuigd dat hij de moordenaar is, dan zie ik Marise Ooltmans nog geen offers brengen om Charles van den Ameele te wreken,’ protesteert Susanne.

  ‘Neen,’ stemt Perquin toe, ‘daar heb je volkomen gelijk in. Zij moet deze gedragslijn hebben gevolgd omdat ze er voordeel in zag. Maar welk voordeel? Misschien alleen maar een vermijden van schade? En het beste kiezen van twee kwaden?’

  ‘Misschien was ze bang?’

  ‘Bang?’

  ‘Ja, als ze werkelijk gelooft dat hij Van den Ameele vermoord heeft, dan zou ze bang kunnen zijn dat hij…’

  ‘Haar ook uit de weg zou ruimen? Dat is ongetwijfeld een mogelijkheid. Maar dan moet er toch iets in zijn gedrag zijn geweest, dat aanleiding gaf tot die vrees. En dat zou dan toch weer aan aanwijzing kunnen zijn voor zijn schuld. Maar, sacré nom, als hij werkelijk schuldig is, hoe valt dan die stuntelige, kant noch wal rakende bekentenis te verklaren? Susanne, ik kan er niet uitkomen.’

  ‘Zou het toch niet kunnen dat mevrouw Ooltmans de schuldige is? Ze kan die zogenaamde bewijzen voor haar mans schuld in die doos hebben gedeponeerd en hem vervolgens hebben aangegeven in het vaste vertrouwen dat hij wel bekennen zou om haar te dekken.’

  ‘Goed, maar zij zou haar toevlucht niet hebben behoeven te nemen tot de toch altijd minder zekere methode van een injectie door het ongeopende pakje. En dat is toch de wijze waarop de nicotine in die sigaret geïnjecteerd is. Een geluk dat die arme Aloys zo’n ekster was, die alles verzamelde wat maar bont en kleurig was. Zelfs lege sigarettendoosjes en huisjes. En die pakjes van Van den Ameele waren wel heel bijzonder met zijn initialen en zijn wapen. Nu hebben we tenminste ergens zekerheid van. Hoe laat is het? Sacré bleu, ik moet weg. Bedankt voor je geduld, schat.’

  ‘Als het maar ergens nut voor had-gehad,’ meent Susanne somber, ‘maar je bent nog precies even ver.’

  ‘Kop op, meiske, we zijn nog niet au bout de notre latin,’ zegt Pieter Auguste, terwijl hij haastig wegbeent.

  

  In zijn kamer op het bureau wachten hem brigadier Cornelis van Tol en een niet meer jonge vrouw in verpleegstersuniform .

  ‘Dit is zuster Pluygers, inspecteur,’ stelt brigadier Van Tol voor met een stem als verkondigde hij het doodvonnis van genoemde dame.

  Pieter Auguste Perquin maakt zijn excuses dat hij de zuster al zo vroeg in de morgen heeft moeten lastig vallen, waarop zuster zegt, dat dat helemaal niet erg is, omdat men in haar beroep aan vroeg opstaan gewoon is. En ze. voegt er aan toe, dat ze, toen brigadier Van Tol haar vond, al een hele dag achter zich had, maar dat zij ook nog een hele dag vóór zich heeft en dus heel graag zou willen, dat de inspecteur, mijnheer is toch inspecteur?...

  ‘Hoofdinspecteur,’ komt brigadier Cornelis van Tol streng.

  ‘Hoofdinspecteur,’ verbetert ze, glimlachend om Pieter Auguste’s zichtbare verlegenheid... dat de hoofdinspecteur het kort maakte. Tenminste zo kort mogelijk.

  Onder het spreken kijkt ze hem rustig aan met grote, bruine ogen, die in vorm en kleur sprekend op die van Marise Mancini gelijken, maar een heel andere uitdrukking hebben. Ook de vorm van het gezicht, de haarinplanting en de neus doen sterk aan de actrice denken, maar de mond is heel anders. Het is een fijngevoelige, besliste mond. Ze moet een heel stuk ouder zijn dan haar halfzuster, denkt Perquin als hij de vele grijze draden ziet, die door het donkere haar lopen... En ze moet een heel lieve vrouw zijn, voegt hij er in gedachten aan toe, als hij de uitdrukking in de grote, bruine ogen ziet.

  ‘Zuster Derkje Pluygers, nietwaar?’ vraagt hij.

  ‘Jawel, hoofdinspecteur. Of om geheel volledig te zijn Derkje Alida Pluygers. Geboren te Amsterdam 4 Mei 1905. Beroep wijkverpleegster.’

  Ze spreekt kort en zakelijk als iemand die gewoon is met haar tijd te woekeren.

  ‘Waarom hebt u mij laten komen?’

  ‘U is een halfzuster van mevrouw Marise Ooltmans, nietwaar?’

  ‘Maartje! Er is toch niets met Maartje?’

  Ze springt verschrikt op.

  Maartje, Pieter Auguste Perquin moet even nadenken. Maartje. O, ja, dat is natuurlijk Marise, Marise Ooltmans.

  ‘Heeft u uw zuster een injectiespuit gegeven?’ zegt hij snel zonder haar vraag te beantwoorden, zo gebruik makend van haar angst en verwarring.

  ‘Ja. Om Godswil, ze heeft toch niet... Dat is toch onmogelijk, het ding was helemaal niet bruikbaar meer!’

  ‘Er is helemaal niets met uw zuster, voor zover ik weet verkeert ze in blakende welstand. Weet u ook nog, wanneer uw zuster dat spuitje van u geleend heeft?’

  ‘Een kleine week geleden. Ze had een injectiespuit nodig in dat nieuwe stuk. Maar ik heb haar dat ding niet geleend, ik heb het haar gegeven. Het was niet bruikbaar meer, maar ik dacht dat het nog goed genoeg was voor het doel waarvoor zij het nodig had. Op het toneel geef je toch geen echte injecties, nietwaar? Het zou me vreselijk spijten als ik er iets mee gedaan had, dat…’

  Haar eerlijke ogen zien hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin een beetje hulpeloos aan.

  ‘Was het u bekend, zuster, dat mevrouw Ooltmans in moeilijkheden verkeerde?’

  ‘Is er dan toch wat met haar? Waarom zegt u dat dan niet in plaats van er steeds maar omheen te draaien!’

  ‘Ik verzeker u nog eens dat er niets met mevrouw Ooltmans is. Wilt u nu mijn vraag beantwoorden?’

  ‘Ik wist dat ze zich die plotselinge dood van dokter Van den Ameele erg aantrok. Ze waren erg bevriend. Maar al die praatjes, die er over hen gingen, daar geloof ik niets van.’ Ze wordt plotseling heftig. ‘Neen, niets. Maartje is onbedachtzaam, lichtzinnig, maar slecht is ze niet. Ze zou haar man nooit bedriegen. Die praatjes, dat is allemaal jalousie. Wanneer een vrouw mooi is en zo begaafd als Maartje en dan nog rijk ook, dan heeft ze vanzelf veel vijanden.’

  ‘U zag uw zuster zeker vaak?’

  Ze aarzelt even.

  ‘De laatste jaren niet. Och, ziet u, Maartje was beroemd, gelukkig getrouwd en ze had ook geen financiële moeilijkheden. Er was dus geen enkele reden om...’

  ‘Om u op te zoeken.’

  ‘U moet mijn woorden niet zó verdraaien, dat ze een ongunstige betekenis krijgen, inspecteur, dat is niet fair,’ zegt ze driftig. ‘Het is niet meer dan natuurlijk dat een jong vrouwtje, dat niet gelukkig is in haar huwelijk en altijd geldzorgen heeft, een oudere zuster meer nodig heeft dan een vrouw, die rijk is en beroemd. Ik bedoel natuurlijk als steun,’ voegt ze er haastig verklarend aan toe.

  Het ligt Perquin op de lippen te vragen of hier ook en misschien vooral steun in financieel opzicht bedoeld wordt, maar hij slikt deze vraag wijselijk in en gaat verder: ‘Weet u welke rol een injectiespuitje bij de moord op dokter Van den Ameele gespeeld heeft?’

  Zuster Pluygers schudt zwijgend het hoofd.

  ‘Leest u dan de kranten niet?’

  ‘Heel zelden, inspecteur, ik heb zo bitter weinig tijd voor zulke dingen. Indertijd met de distributie was dat wat anders, maar nu...’ Ze haalt haar schouders op.

  ‘Dus u weet ook niet dat uw zwager gearresteerd is in verband met de moord op Van den Ameele?’

  Haar fris gezicht betrekt.

  ‘Ja, dat vertelde Maartje mij, toen ze me gisteren opbelde. Maar die arrestatie moet een vergissing zijn. Jaap Ooltmans zou geen vlieg kwaad doen. O, dit is een ellendige geschiedenis!’

  ‘Zou u dat injectiespuitje kunnen herkennen als men het u liet zien?’

  ‘Maar natuurlijk, ik heb het een paar jaar achtereen gebruikt. Maar wil dat zeggen dat u dat spuitje heeft? Hoe kan dat? Waarom is dat?’

  ‘Is dit het, zuster Pluygers?’

  ‘Ja, maar... Waarom wilt u me niet uitleggen hoe u er aan komt? Het is mijn spuitje, maar ik heb het Maartje niet voor gisteren gegeven. Als dokter Van den Ameele dan werkelijk met behulp van een injectiespuitje vermoord is, kan het onmogelijk dit spuitje zijn, inspecteur, onmogelijk! Ik had het tot eergistermiddag in mijn bezit en het werkt bijna niet meer. Kijk maar, ik zal het u laten zien.’

  ‘Dat is helemaal niet nodig, zuster. Het enige wat ik van u wilde weten, is of dit spuitje van u was en wanneer u het uw zuster gegeven hebt.’

  ‘Maar waarom wilt u me nu niet zeggen... Dit spuitje kàn toch niets met die moord te maken hebben?’

  Pieter Auguste Perquin krijgt medelijden met haar ontdaan gezicht.

  ‘Neen, dat kan het ook niet,’ zegt hij geruststellend en voegt er dan in een aanval van waarheidsliefde bij, ‘de moord kan daar niet mee gepleegd zijn. U hebt door uw verklaringen mijn theorie geheel bevestigd, zuster Pluygers, ik dank u wel zeer voor de genomen moeite en ik hoop, dat ik u niet teveel van uw kostbare tijd heb doen verliezen.’

  Ze merkt de dubbelzinnigheid in zijn antwoord niet. Heel haar gezicht straalt als ze afscheid neemt met de verklaring, dat dat er helemaal niet op aankomt en zij blij is hoofdinspecteur Perquin van dienst te hebben kunnen zijn.

  ‘Die suster heeft teminste niet gelouge,’ zegt brigadier Cornelis van Tol troostend.


  ‘Neen, en ook niets verzwegen voor zover ik zien kan. Dat is dus dat,’ zegt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin. ‘En daar gaat dat mooie, tastbare bewijs tegen Ooltmans, waar commissaris Van Waveren zo verrukt over was.’

  ‘Hij ken het toch wel gedaan hebbe met een ander spuitje.’

  ‘Kan hij ook. En het doosje met die geïnjecteerde sigaret tussen de andere doosjes van Van den Ameele smokkelen kon hij ook, want hij kwam daar aan huis, zowel in Van den Ameele’s Amsterdamse flat als ook een enkele maal op Lamshagen. Ik wil je met alle plezier toegeven dat Ooltmans alle gelegenheid had zijn vrouws vriend op te schepen met een vergiftigde sigaret. Maar, Tolletje, wat had hij daaraan?’

  ‘Nou, inspecteur, as ie ’em toch fermourde wou?’

  ‘Goed, laten we nu eens aannemen dat hij dat doen wou, wie garandeerde hem dan dat Van den Ameele en niemand anders die vergiftigde sigaret zou roken? Bij dat verhoor van Ooltmans heb ik er al op gewezen dat Marise Ooltmans net zo goed het slachtoffer had kunnen zijn. Ja, stil nu, Tolletje, ik weet heel goed dat je daar op zou kunnen antwoorden, dat het Ooltmans om het even was wie van de twee er het loodje legde. Een soort van godsoordeel. Maar behalve Marise Ooltmans waren er nog ik weet niet hoeveel mensen, doodonschuldige mensen, die met de hele zaak niets te maken hadden, die die verrekte sigaret hadden kunnen treffen, wanneer Van den Ameele hun een sigaret presenteerde. Medegasten, hotelemployés, weet ik veel.’

  ‘Misschien werkten mijnheer en mevrouw Ooltmans samen.’

  ‘Ik kan me niet voorstellen welk belang zij daarbij gehad zou hebben. Maar zelfs als we een zo gezochte veronderstelling aannemen, wat had ze dan nog meer kunnen doen dan zorgen dat die sigaret in zijn koker kwam? En dat gaf toch nog geen zekerheid dat hij en niemand anders hem zou roken?’

  ‘Maar dat heeft ze nu juist volgens mevrouw Das van Moordrecht, die een scherpe opmerkster is, niet gedaan.’

  ‘Zou het dan ook een ongeluk geweest kenne sèn, inspecteur?’

  ‘Ja, als jij me kunt uitleggen, hoe je een sigaret bij ongeluk injecteert met nicotine, Tolletje. Ik hou me aanbevolen, hoor.’

  Brigadier Cornelis van Tol schudt luguber het hoofd.

  ‘Nee, dat ken ook niet,’ zegt hij dan berustend. ‘Dan mot die moordenaar, of ’t dan Ooltmans is of een ander, hardstikke gek benne geweest. Da’s al wat ik ter fen segge ken.’

  ‘We hebben dit hele zaakje verkeerd aangepakt, Tolletje. We hebben veel te veel als waar en vaststaand aangenomen. Iemand was gestorven door het roken van een met nicotine vergiftigde sigaret. Ergo een moord. Het slachtoffer hadden we, er bleef ons slechts over de dader te vinden. Die dader is de grote onbekende, is X. Maar als dit nu eens een vraagstuk was met twee onbekenden. Als het slachtoffer, waarvoor de vergiftigde sigaret bestemd was, ons al even onbekend was als de moordenaar? Wat dan, Tolletje?’

  ‘U mot me nie kwalijk nemen, inspecteur, maar wat u daar allemaal segt, dat lèkent in mèn ouwe oren veel op onzin. Daar ken ik geen touw an fast knope.’

  ‘Ikzelf misschien ook wel niet, Tolletje. Goedenavond. Pieker er maar niet langer over, anders krijg je nog een nachtmerrie.’

  In de gang blijft Perquin een ogenblik besluiteloos staan en kijkt op zijn horloge. Dan gaat hij de trap af naar de kamer waar commissaris Van Waveren troont.

  ‘Ja, binnen. O, ben jij het? Waarom kijk je als een uil in doodsnood? Je komt me toch niet weer aan mijn hoofd zeuren met de zaak Van den Ameele, hè?’ Een greep naar de commissariale neus voleindt de zin.

  ‘Ik kom u enkel maar even vertellen, dat dat in Ooltmans’ kast gevonden injectiespuitje nog geen week geleden door mevrouw Ooltmans was gehaald bij een zuster, die wijkverpleegster is. Of, om nauwkeurig te zijn, bij een halfzuster,’ zegt Pieter Auguste gelaten.

  ‘Wel verd...’ brult de commissaris en hij rukt zijn neus bijna uit het lid, ‘kom je me hier vertellen dat dat mens ons beduveld heeft, waar we levend bij stonden?’

  ‘Als je het zo noemen wilt,’ antwoordt Perquin en haalt zijn schouders op.

  ‘Wat let me of ik zal haar... Nu, ja, enfin, dat spuitje en dat flesje kwamen er toch ook niet zo erg op aan. Bovendien kan dat flesje best echt zijn, zijn vingerafdrukken staan er op. Maar wat het voornaamste is, de man heeft bekend. Hij zal ons ook nog wel vertellen wat hij met dat spuitje van hem heeft uitgevoerd.’

  Pieter Auguste Perquin oppert zijn bezwaren.

  ‘Nu nog mooier,’ foetert commissaris Van Waveren. ‘Dus volgens jou is het helemaal niet zeker dat die sigaret voor Van den Ameele bestemd was? Dadelijk kom je me nog vertellen dat die man helemaal niet vermoord is! Als jij wat in je harde kop krijgt...! Weet je wat jouw ongeluk geweest is? Dat dat eerste moordzaakje van je daar in dat Brabantse gat, hoe heet het ook weer? O, ja, Sint Odiliënrode. Dat dat zaakje een succes werd, terwijl je eigenlijk nog niet droog achter je oren was. Sindsdien verbeeld je je dat je de wijsheid in pacht hebt. Wat? Negenennegentig kansen op de honderd dat een ander het slachtoffer was geworden? Nu, dan heeft die kerel eenvoudig een groter risico genomen dan normaal. Als je in een drukke straat probeert iemand neer te schieten, loop je ook een aardig risico, dat je een ander raakt. En toch gebeurt het herhaaldelijk. Nu wel niet juist hier in Amsterdam, maar toch...’

  ‘In Zuid-Amerikaanse republieken,’ veronderstelt Pieter Auguste vriendelijk.

  ‘Doet er niet toe waar,’ gromt de commissaris. ‘Ooltmans is vandaag weer verhoord...’

  ‘Door wie?’ vraagt Pieter Auguste snel. ‘Neem me niet kwalijk, commissaris, maar ik meende dat de zaak Van den Ameele míjn zaak was.’

  ‘Is het ook, is het ook,’ sust commissaris Van Waveren. ‘Maar je zult toch wel toegeven dat, als er van hogerhand wordt aangedrongen dat we nu eindelijk de zaak eens rond krijgen, ik het niet ondienstig voel... vind... Dat ik voor den drommel toch zeker het recht heb de verdachte zelf ook eens aan de tand te voelen,’ eindigt hij driftig.

  ‘Natuurlijk, commissaris,’ zegt Perquin ijzig beleefd. ‘En zou ik misschien mogen weten wat uw bevindingen zijn?’

  ‘De kerel blijft bij zijn bekentenis.’

  ‘En zegt hij, dat het in zijn kast gevonden spuitje het bewuste is?’

  ‘Ja,’ zegt commissaris Van Waveren een beetje lam.

  ‘Dat is dan alvast één leugen, die we hem onder zijn neus kunnen wrijven.’

  ‘En wat hebben we daaraan? Wat hebben we daaraan?’ De commissaris slaat met de vuist op tafel. ‘Als het een beetje meezit kunnen we die ellendeling nog haarfijn bewijzen, dat hij helemaal de moordenaar niet is. En waar zijn wij dan? Ik vraag, waar zijn wij dan? Dan kunnen we van voren af aan beginnen dat zaakje uit te zoeken! Leuk, hè? Verdomd gezellig, hè? Niet dat ik een onschuldige voor dit zaakje zou willen laten opdraaien,’ voegt hij er iets zachter aan toe. Maar dan verheft hij zijn stem weer. ‘Dit is een ellendige zaak, een allerberoerdste zaak, een krankzinnige zaak,’ brult commissaris Van Waveren.

  ‘Dat is het inderdaad, commissaris,’ stemt Pieter Auguste Perquin van ganser harte in.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XXIV - Koffie verkeerd


  

  Thuis vindt Perquin de beide dames Coralie en Cornélie behaaglijk geïnstalleerd voor de open balkondeuren. Na de begroeting gaan ze ijverig door met haar gesprek over het weer. Coralie vindt deze warmte heerlijk en hoopt dat het de hele zomer zo duren zal, maar Cornélie zegt dat de landbouw hard regen nodig heeft en dat, nu het mooie weer zo abnormaal vroeg begonnen is, de verdere zomer vast en zeker niet veel bijzonders zal brengen. Dat zag je altijd zo.

  Pieter Auguste Perquin voelt hoe ze beiden branden van nieuwsgierigheid naar het verloop van de zaak, maar te beleefd zijn om er zelf over te beginnen. Doch zelf voelt hij niet de minste lust al zijn dwalingen en tegenslagen nog eens weer uit de doeken te doen en blijft lui zitten, slechts zo nu en dan met een enkel woord zich mengend in het gesprek.

  Susanne animeert de dames een glas sherry te drinken. Of anders limonade? Lekker fris met die warmte. Mevrouw Coralie wil wel graag een glaasje limonade, maar mevrouw Cornélie prefereert koffie.

  ‘Maar dan graag koffie verkeerd, kindje.’

  De woorden drenzen na in Pieter Auguste’s moe hoofd: ‘Koffie verkeerd, koffie verkeerd, moord verkeerd, koffie verkeerd, koffie, moord verkeerd, moord verkeerd...’

  Met een schokje gaat hij wat meer rechtop zitten. Koffie verkeerd, dat is koffie, waarbij melk en koffie in het mengsel om zo te zeggen van plaats geruild hebben. Moord verkeerd, wat is dan moord verkeerd? Een moord waarbij dader en slachtoffer van plaats geruild hebben? Wat een onzin! Hij is doodmoe, het is tijd dat hij naar bed gaat.

  En toch... ‘Mevrouw Coralie,’ zegt hij opeens, ‘u heeft me verteld, dat Van den Ameele op een of ander bericht scheen te wachten. Hoe kwam u tot die conclusie?’

  ‘Omdat hij wel tien maal op een dag vroeg of er ook iets voor hem gekomen was. Daarom hield ik hem ook voor een zakenman.’

  ‘Hoeveel postbestellingen heb je daar dagelijks?’

  ‘Twee.’

  ‘Dan had al zijn vragen dus weinig nut?’

  ‘Ja. Dat wil zeggen, tenzij hij een telegram of een expresse verwachtte. Hé, vreemd, dat ik daar nooit aan gedacht heb.’

  De beide oude dames nemen omslachtig afscheid, een tikje stijf tegenover hem, zeker om zijn stilzwijgen over de moordzaak. Pieter Auguste gaat naar de slaapkamer en begint zich langzaam uit te kleden.

  ‘Pieter Auguste,’ zegt Susanne half boos half lachend, ‘ik begrijp wel dat je nu te moe bent, maar wil je morgen je portefeuille niet eens uitmesten. Het arme ding barst bijna.’

  Perquin bestaart het genoemde voorwerp. Het ziet er werkelijk jammerlijk uit. En het is nog geen twee maanden geleden, dat Susanne het hem op zijn verjaardag heeft gegeven.

  ‘Ik wil het nu nog wel even doen, hoor,’ zegt hij schuldbewust. ‘Ik weet wel dat het een ellendige gewoonte van me is. Ik ben eigenlijk zo’n mooie portefeuille niet waard. Kijk nu toch eens, daar zit waarempel nog dat lijstje in, dat je me hebt meegegeven toen we de Van Meverdens en de oude heer Muyskes te dineren kregen. Dat is nu al anderhalve maand geleden. Maar dat is dan ook het oudste wat er in zit. Ik zou wel eens willen weten of er nog meer mensen zijn, die met allerlei antieke paperassen blijven rondlopen zoals ik.’

  


  II


  

  De volgende morgen zit hoofdinspecteur Perquin al vroeg op het kantoor van mr. Enklaar.

  ‘Maar ik dacht, dat die hele zaak Van den Ameele nu toch rond was, zoals men dat in politiekringen noemt,’ zegt de advocaat verbaasd. ‘Een moord uit jalousie, nietwaar? De man van de mooie Marise Mancini. Heeft hij dan niet bekend, zoals de kranten zeggen?’

  ‘Ja, Ooltmans heeft bekend, maar…’

  ‘En is u dan nog niet tevreden? U is wel veeleisend, inspecteur.’

  ‘Och, neen,’ zegt Pieter Auguste Perquin, ‘veeleisend ben ik niet. Dat geloof ik tenminste niet. Maar ik heb behoefte aan, laat ik zeggen: een minimum van logica in de oplossing van mijn zaken.’

  ‘En u vindt dat dat minimum hier ontbreekt?’

  ‘Zeer beslist.’

  ‘Nu, vraagt u dan maar. Al zou ik werkelijk niet weten wat ik nu zou kunnen zeggen, dat u van nut zou kunnen zijn.’

  ‘Heeft u Van den Ameele kort voor zijn dood nog gezien?’

  ‘Eens kijken. Neen, de laatste maal is zeker al twee maanden geleden. Maar hij kwam niet voor een scheiding, hoor! Hij kwam me alleen maar inlichtingen vragen over die veranderingen in het erfrecht.’

  ‘Veranderingen in het erfrecht?’

  ‘Ja, u weet toch wel, die legitieme portie voor de overlevende echtgenoot.’

  ‘U heeft Charles van den Ameele goed gekend, niet? En lang?’

  ‘Van kindsbeen af, we komen uit hetzelfde dorp.’

  ‘Wat was hij voor iemand?’

  ‘Daar vraagt u me zo wat. Een verwend moederszoontje, voor wie alle moeilijkheden uit de weg werden geruimd en die stomverbaasd en verontwaardigd was als hij eens in iets zijn zin niet kreeg. Zijn mama zou de maan voor hem van de hemel hebben gehaald als ze dat gekund had en onze Charles zelf twijfelde er geen ogenblik aan of hij had recht op die maan plus de aarde en alle andere planeten. Neem me niet kwalijk als wat ik zeg een beetje hard klinkt, terwijl we toch over een dode spreken.’

  ‘Neen, neen, helemaal niet. Dat is het enige waar ik iets aan heb, de waarheid. Die karakterschets die u me daar gaf, geldt zeker voor zijn kinderjaren?’

  ‘Neen, die geldt voor zijn hele leven. Charles van den Ameele is nooit volwassen geworden. Hij is altijd een kind gebleven met alle eigenschappen vandien. Vooral de slechte eigenschappen.’

  ‘Als daar zijn?’

  ‘Egoïsme en wreedheid.’

  ‘U heeft samen gestudeerd, niet?’

  ‘Ja, maar hij natuurlijk medicijnen. Vraagt u mij al die dingen omdat u zich een beeld wilt vormen van zijn persoonlijkheid?’

  ‘Zo zou u het kunnen noemen, mijnheer Enklaar. U zei dat hij wreed was, werd hij daarom chirurg?’

  ‘O hemel, neen, nu heeft u me helemaal verkeerd begrepen. Charles van den Ameele was geen sadist. Hij was niet bewust wreed, hij had alleen maar geen gevoel voor anderen. Als zijn comfort het eiste zou hij met spijkerschoenen over iemand anders heen lopen om zo te zeggen. Er bestond voor hem maar een mens: Charles van den Ameele. De rest was gebruiksvoorwerp of decor. Begrijpt u me? Hij zou iemand nooit pijn doen om het genoegen pijn te doen, het kon hem alleen maar niet schelen. Als iemand hem op een of andere wijze in de weg stond, dan moest hij maar hebben wat er op stond, dat was per slot van rekening de eigen schuld van zo iemand.’

  ‘Hoe stond hij ten opzichte van geld?’

  ‘Als ten opzichte van alles. Het was zijn goed recht geld te hebben, veel geld, zoveel als hij nodig had. En hij had veel nodig.’

  ‘Was er van huis uit enig fortuin?’

  ‘Neen, maar zijn moeder zou droog brood gegeten hebben, en het haar man hebben laten eten, als het er op aan kwam haar zoon te geven wat hij meende nodig te hebben. En dat was heel wat.’

  ‘Zijn er nooit geruchten geweest over financiële transacties, die niet door de beugel konden?’

  ‘Nauwelijks. De meeste praatjes, die over hem gingen, hadden betrekking op vrouwenperkaras. Heel fraai waren die niet, dat moet ik er bij zeggen. Hij was ook niet vies van het lenen van geld van zijn diverse vriendinnen, zei men. En toen, terwijl hij bezig was zich te specialiseren, - hij was toen assistent van professor Van der Hove, - ontmoette hij Monica Lam. Bij haar schijnt, het liefde op het eerste gezicht te zijn geweest. Van hem weet ik zeker dat hij eerst zorgvuldig geïnformeerd heeft. Wat hij hoorde beviel hem uitstekend. Enig kind en schatrijk. Hij voelde zich ook wel tot haar aangetrokken, geloof ik. Monica Lam was geen uitgesproken schoonheid, maar ze had erg veel charme. Ze was heel idealistisch. En Charles werd natuurlijk idealistisch mee. Het is vreemd te denken, dat zij hem de weg op gedreven heeft, die hem in het eind zo noodlottig is geworden.’

  ‘Wat bedoelt u daarmee?’

  ‘Wel, ziet u, inspecteur, Charles van den Ameele had chirurgie gekozen - laat ik er even bij zeggen, dat hij een geboren chirurg was - om de financiële aspecten die deze richting bood. Maar het was Monica, die hem er toe overhaalde zich speciaal toe te leggen op plastische chirurgie. Dat zat zo: De Lams hadden een chauffeur, die bij een aanrijding heel ellendig terecht was gekomen, de man was een nachtmerrie om te zien. En Monica vond dat verschrikkelijk. Ze leed er haast even erg onder als de man zelf. Ze dwong zich hem aan te zien als ze met hem praatte, maar haar kleur kon ze niet beheersen, ze werd dan doodsbleek. Die chauffeur werd de eerste patiënt van Van den Ameele en hij slaagde er waarachtig in hem een draaglijk gezicht te geven. Zoals ik al zei, hij was een geboren chirurg.’

  ‘Hoe stonden mevrouw Van den Ameele’s ouders tegenover dit huwelijk?’

  ‘Ze waren er zeer tegen gekant. Toen ze beiden kort daarna omkwamen bij een vliegtuigongeluk, bleek dat ze bij testamentaire beschikking het fortuin zo vastgelegd hadden, dat Monica onmogelijk ook maar iets vervreemden kon. Ze had van alles het vruchtgebruik, maar over niets de vrije beschikking. En haar voogd heeft aan al die beperkingen aardig de hand gehouden. Anders had ze nu geen sou meer, daar ben ik van overtuigd.’

  ‘Maar ze zijn toch getrouwd?’

  ‘Ja, een half jaar na dat ongeluk. En de eerste twee jaar ging het zo goed, dat iedereen dacht, dat Charles van den Ameele zijn wilde haren had verloren. Ze liet de kliniek Lamshagen voor hem zetten en de patiënten, die er die eerste jaren behandeld werden, waren werkelijk patiënten die met het oog op hun carrière of levensgeluk een chirurgisch ingrijpen tot verbetering van hun uiterlijk broodnodig hadden. Maar toen kwamen de mondaine vrouwtjes, die een of andere kleinigheid in hun gezicht hadden, die haar niet beviel, of de kraaienpootjes of weet ik veel wilden laten wegwerken, de oude, rijke coquettes, enfin het hele troepje dat alleen voor haar uiterlijk leeft. Dat was niet alleen een lucratievere praktijk, maar het bracht ook contacten met zich mee... Nu ja, al gauw werd Charles van de Ameele’s naam nu eens in verband met de ene dan weer in verband met de andere vrouw genoemd. Je zag hem bij alle premières, in alle mondaine gelegenheden en altijd in damesgezelschap. Maar nooit met zijn eigen vrouw.’

  ‘Leed zij er erg onder?’

  ‘Als u soms nog een dader zoekt, dan kan ik u wel zeggen, dat Monica van den Ameele al jaren lang onverschillig was voor het doen en laten van haar man, inspecteur. Ze leefden geheel apart. Hij had ook een flat in Amsterdam en daar was hij de laatste jaren meer dan op Lamshagen. Hij kwam daar maar alleen op de kliniek.’

  ‘Zoiets was helemaal mijn bedoeling niet, mijnheer Enklaar. Ik zou niet weten wat wij met nog een verdachte er bij moesten doen. De ene, die er is, geeft ons al genoeg hoofdbrekens. Maar ik ben u intussen erg dankbaar voor uw duidelijk gesproken portret. Het is wel typerend voor de juistheid, dat een oude dame, die hem de laatste dagen van zijn leven in het hotel waar hij stierf bijwoonde, precies dezelfde diagnose stelde wat betreft zijn egoïsme en onverschilligheid voor de gevoelens van anderen.’

  ‘Ja, die was dan ook werkelijk frappant. Ik geloof dat hij de mensen, die hem hinderlijk waren, kwalijk nam dat ze niet dood gingen,’ lacht mr. Enklaar. ‘Neen, neen, inspecteur, geen dank. Ik ben blij u van dienst te zijn geweest.’

  


  III


  

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin fluit zachtjes tussen zijn tanden als hij de neus van zijn Chevroletje in de richting van het bureau wendt. De dag is al weer even warm als gisteren, maar heel laag aan de einder lijkt het te bewolken.

  Donderkoppen, denkt Perquin, misschien dat we eindelijk eens wat regen krijgen.

  Het is het lunchuur. Op de kruispunten braken de smalle straten stromen van auto’s, fietsers en voetgangers uit. Pieter Auguste is zo verdiept in zijn gedachten, dat hij door een stoplicht rijdt en bijna in botsing komt met een grote vrachtauto. De chauffeur neemt niet bepaald een blad voor zijn mond.

  Een agent komt aangelopen en tracht zich boven het geknars van de remmen en het commentaar van de vrachtwagenchauffeur verstaanbaar te maken. Achter hen vormt zich aan weerszijden een file van ongeduldig toeterende wagens en bellende fietsen.

  ‘Maar inspecteur,’ zegt de agent droef verwijtend als hij Perquins papieren te zien krijgt. ‘Tja, spijt me wel, maar ik moet natuurlijk mijn plicht doen. Het was ùw schuld. U reed door het stoplicht.’

  ‘Ja,’ beaamt Pieter Auguste berouwvol, ‘ik reed door het stoplicht.’ En in gedachten scheldt hij zichzelf voor een stommeling dat hij brigadier Van Tol niet heeft meegenomen. Brigadier Cornelis van Tol zou nooit door een stoplicht gereden zijn. Hij bezit de voor iemand, die chauffeert, bijna onmisbare gave op ieder gewenst ogenblik zijn denkmolen te kunnen stilzetten en zich te bepalen bij het voor de hand liggende. Een hoofdinspecteur van de recherche, die door een stoplicht rijdt! Zoiets kon ook alleen een idioot als Pieter Auguste Perquin overkomen.

  Hij doet wanhopig zijn best zich nu verder geheel op zijn chaufferen te concentreren. Maar het lukt niet, zijn gedachten dwalen telkens weer af naar de oplossing, de oplossing van de moordzaak Van den Ameele! Een oplossing, die heel dichtbij schijnt en toch nog zo verschrikkelijk vaag, zo zonder vaste omlijning is.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin vertrouwt weer eens blindelings op zijn ‘flitsen’. Die flitsen hebben hem nog nooit misleid of in de steek gelaten. Maar ditmaal heeft het toch wel erg lang geduurd eer er zo’n flits kwam. Commissaris Van Waveren zou hem ongetwijfeld een tamme idioot noemen als de goede man wist dat hij hier als een razende rondreed achter de oplossing van de moordzaak Van den Ameele aan. Geleid door wat? Door feiten, betrekking hebbende op voormelde zaak, om het politiejargon te gebruiken? Neen, maar met als enige leidraad de intuïtieve interpretatie van een paar feiten, die helemaal maar dan ook helemaal niets met de zaak in kwestie te maken hadden. Of eigenlijk bewees je die dingen nog te veel eer door ze feiten te noemen. Een uitdrukking en een pestfeitje, als je correct wou zijn en eerlijk. Want meer was het werkelijk niet.

  Sacré nom, dat scheelde niet veel of hij was tegen die tram opgetornd. Het werd nu toch waarlijk hoog tijd dat hij zijn gedachten bij het werk van het ogenblik hield.

  Commissaris Van Waveren. Ja, die oude grognard had het niet op zijn flitsen begrepen. Die wou met niets anders werken dan feiten, tastbare feiten, zoals hij placht te zeggen met een uitdrukking in zijn roestige stem alsof hij iets heel lekkers proefde. Hoe vaak had diezelfde commissaris hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin niet met een satanische grijns gewaarschuwd, dat zijn psychologie onzin en zijn flitsen puur geluk waren. - Pas maar op, Perquin, op een goede dag ben je er falikant naast met die flitsen van je, dan kom je op je derrière terecht met een bons, die te horen is van hier tot Maastricht. - Pieter Auguste Perquin haalt de schouders op. Soit, als hij er nu naast is en terecht komt op het door commissaris Van Waveren genoemde lichaamsdeel, is er tenminste niemand behalve hij, Pieter Auguste zelf, die die bons zal horen, dat is tenminste één troost. Niemand weet in welke richting hij de oplossing van de zaak Van den Ameele zoekt. En wat hem op de gedachte van die oplossing gebracht heeft.

  Juist als hij met een zwaai zijn wagen naar de trottoirrand voor het bureau stuurt, vliegen twee vrouwen kakelend en krijsend als opgejaagde kippen er voor langs.

  ‘Kijk dan toch uit,’ roept Perquin, ‘ben je soms je leven moe?’

  ‘Kèk zellef uit, lamme donderstraal,’ krijst een van hen terug. ‘Mot je op het bero sèn? Den motte se je daar meteen maar houwe, faane meheer mee je kale kaskenades. Denk-ie meschien dajje meer rech hep op de straat omdat je in een auto op afbetaling sit?’

  Een agent komt uit de deur. Hij salueert voor de hoofdinspecteur en beent met martiale gebaren op de scheldende vrouwen af, die gillend haar hielen laten zien.

  ‘’t Is sonde,’ meent agent Appelaar. ‘Da benne nou vrouwe en dan so’n taal uitslaan.’

  ‘Is mijnheer Hazevoet er nog dat je weet, Appelaar?’ vraagt Perquin hem.

  ‘Meneer Hazevoet? Laat es kèke. Ik hep hem nog nie weg sien gaan. Sa’k es effies foor uwes informere?’

  ‘ja, graag. Of neen, laat maar, daar komt hij juist aan, geloof ik.’

  Bennie Hazevoet, scheikundig ingenieur, komt met zijn gezellige, goedmoedige rondheid welgemoed de trap af huppelen.

  ‘Hela,’ roept hij, ‘wie hebben we daar? Ik heb je in geen eeuwen gezien, broeder. Ga je mee lunchen? Ik heb een gelegenheidje ontdekt, nou, dat is meer dan prima, meer dan prima. Je leven lang zul je me dankbaar blijven, amice, dat ik je naar dat paradijs heb meegenomen.’ Hij trekt zijn mond samen tot een tuitje en zijn ogen glinsteren olijk.

  ‘Neen, dank je,’ zegt Pieter Auguste een beetje verlegen. ‘Ikke... ik had je juist willen vragen...’

  ‘Vragen mag je me zo veel je maar wilt, vadertje. Maar bij al dat gevraag kunnen we toch wel rustig een stukje eten?’

  ‘Neen,’ zegt Perquin, hoe langer hoe verlegener, ‘want, zie je, ik wou je niet vragen me iets te vertellen, maar om iets voor me te doen.’

  ‘En dat iets heeft zo’n haast?’

  ‘Eigenlijk wel,’ zegt Pieter Auguste.

  ‘Nebbisj, wat ben je verlegen. Geeft niets, hoor, dan we eten hier maar. Zeg, hoe heet je nu ook weer, Appelflap...’

  ’Appelaar, meheer Hazevoet,’ zegt agent Appelaar een beetje beledigd.

  ‘Appelaar. Ik wist wel, dat er iets van appel in kwam' Ik ben nu eenmaal niet sterk in namen, dat moet je me maar niet kwalijk nemen. Zou jij kunnen zorgen dat we hier iets te eten krijgen? Wacht, ik zal het opschrijven. Er is zeker wel iemand, die je sturen kunt, niet? Nu, dat is dan O.K. En vertel jij me nu eens, amice, wat ik voor je doen moet.’

  Pieter Auguste Perquin opent zijn portefeuille en reikt hem zwijgend de brief over van Monica van den Ameele, die in dokter Van den Ameele’s portefeuille gevonden werd.

  Ingenieur Hazevoet keert hem om en om en leest hem dan aandachtig.

  ‘Een afscheidsbrief van een zelfmoordenares? Wat wil je dat ik daar mee doen zal, Perquin? Ik ben geen grafoloog.’

  ‘Neen, ’t is alleen maar... Ik zou graag weten wat er onder die strepen zit. Die doorgestreepte passages, snap je? Zou dat gaan, denk je?’

  ‘Hm, die zijn wel heel zorgvuldig doorgestreept of liever onleesbaar gemaakt. Vreemd, zulke doorhalingen in de brief van iemand die op het punt staat zelfmoord te plegen, ’t Lijkt me psychologisch...’

  ‘Onzinnig,’ vult Pieter Auguste aan. ‘Maar het is geen zelfmoordbrief...’

  ‘Niet de brief van een zelfmoordenares? Maar de hele inhoud wijst er toch op. Die is, zou ik haast zeggen, voor geen andere uitleg vatbaar. Ben je wel zeker, dat...’

  ‘Heb je de ondertekening gezien? En de aanhef?’

  ‘Charles. Monica. Wacht eens even. Zeg, deze brief heeft toch niets te maken met de moordzaak Van den Ameele?’

  ‘Ja...’ zegt Perquin aarzelend. ‘Dat wil zeggen, ik...’

  ‘Ik geloof, dat ik wel begrijp, waar je heen wilt. Dat is verduveld interessant, zeg.’

  Het zoëven nog goedmoedig vrolijke gezicht, het gezicht van een genieter is opeens veel scherper en wakkerder geworden. Het is nu het gezicht van een intellectueel, een vorser. In de dienst zeggen ze dat Hazevoet en Perquin beiden even geschift zijn. Pieter Auguste Perquin is blij dat hij zich juist tot hem gewend heeft. Een ander zou hem hebben uitgelachen. Of er tenminste niets van hebben begrepen en hem voor gek hebben versleten, maar Bennie Hazevoet niet, die ziet direct de samenhangen.

  ‘Je wou er zeker wel graag op wachten. Maar ik moet je waarschuwen, dat het wel een tijdje duren kan. En als je fotokopieën mocht willen hebben, die kan ik je vandaag onmogelijk beloven.’

  ‘’t Komt er niet op aan of ik die een dag of zo later krijg. Als ik eerst maar weet wat er onder die ellendige zwarte strepen zit.’

  ‘Ben je er dan?’

  ‘Als daar onder zit, wat ik denk, dan heb ik in allen gevalle een begin van bewijs. En ik vertrouw, dat dat begin wel genoeg zal zijn om zeker iemand tot spreken te brengen.’

  Hazevoet knikt.

  ‘Wil je er bij zitten? Maar veel is er niet aan te zien, hoor. En er onderdoor praten kan ik natuurlijk niet.’

  Pieter Auguste zegt dat hij nog aardig wat achterstallige administratie heeft en dat hij de wachttijd mooi kan gebruiken om die een beetje bij te werken.

  Terwijl hij in zijn kamer over zijn paperassen gebogen zit, hoort hoofdinspecteur Perquin in de gang de geaffecteerde, een beetje kelige stem van de jonge Verschave.

  ‘Op zijn kamer, zeg je, agent? Mag niet gesteurd worden? Kom, kom, zo gewichtig zal het nu wel niet zijn.’

  Dan volgt een klopje op de deur. Pieter Auguste Perquin gaat rechtop zitten. Hij is net in de stemming voor die paljas, hij kan zijn hoofd toch niet bij zijn administratie houden.

  ‘Binnen,’ roept hij kort.

  ‘Mogge, amice, nog wat nieuws?’

  ‘Nieuws? Eens kijken. Ja, ik hoorde vanmorgen door de radio dat er weer plannen zijn voor een conferentie van de grote vier. Maar ik geef je het bericht onder voorbehoud, hoor.’

  Verschave lacht gemaakt.

  ‘Wat ben jij geestig, zag. Neen, badinage à part, ik bedoel natuurlijk of er verder nieuws is in de zaak Van den Ameele.’

  ‘Sacrébleu, wat interesseer jij je voor de zaak Van den Ameele? Het is toch jouw zaak niet? Die interesse van jou komt me een beetje vreemd voor. Je wilt toch niet onder mijn duiven schieten?’

  ‘Kom nu,’ lacht Verschave, gevleid door deze veronderstelling. ‘Dat zaakje is nu immers toch rond. Die kerel, ik had altijd wel gedacht, dat hij de schuldige was. Wat moet dat lieve, charmante vrouwtje een leven gehad hebben bij zo’n schurk. Het beste is, dat ze maar zo gauw mogelijk scheidt. Dadelijk na zijn veroordeling, dan heeft ze het recht er toe.’

  ‘Je bent wel erg zeker van Ooltmans’ veroordeling.’

  ‘Maer naetuurlijk, wat is dat nu voor onzin. De kaerel heeft toch immers bekend. En ze hebben bij huiszoeking...’

  ‘Onder anderen het injectiespuitje gevonden dat de charmante mevrouw Ooltmans diezelfde dag van haar zuster had geleend en in haar mans kast verstopt,’ vult Perquin aan. Hij hoeft het immers toch niet te verzwijgen, want die verpleegster zal natuurlijk haar mond wel niet gehouden hebben tegenover la belle Marise. En hem doet het onuitsprekelijk goed nu eens met die opgeprikte fat, die hem in het begin van het onderzoek zo dwars gezeten heeft door zijn onverantwoordelijk geklets, af te rekenen.

  Verschave ziet hem verbluft met half open mond aan. - De kerel lijkt zo sprekend een schaap, denkt Perquin.

  ‘Neu, dat is onmooglijk, een zo hoogstaende vrouw als mevrouw Ooltmans is niet in staet...’

  ‘Waartoe een vrouw als mevrouw Marise Ooltmans in staat is, dat is nu iets, waarvan een kwajongen als jij niet het minste idee kan hebben. Om dat te kunnen moet je nog een paar jaartjes wachten tot je droog achter je oren bent, begrepen. Maar of je die bij de politie zult doorbrengen, dat betwijfel ik. We kunnen hier geen jochies gebruiken, die niet weten wat ze zeggen of zwijgen moeten. Als je niet zo verdraaid bruikbaar was geweest om mevrouw Ooltmans juist die dingen over te brengen, die ik verkoos dat ze aan de weet zou komen, dan lag er nu al een rapport over je bij de commissaris. En dan vloog je er uit, dat geef ik je op een briefje.’

  De jongen is groenbleek geworden.

  ‘Ik heb toch niets overgebracht, dat geheim was,’ stamelt hij. ‘Als u toch zelf openlijk er over sprak.’

  ‘Ik sprak er niet openlijk over, ik heb er alleen maar met een collega over gesproken,’ zegt Pieter Auguste streng. ‘Hoe kan je nu weten, dat een collega uit de school zal klappen en dan nog wel tegen een verdachte.’

  ‘Maer ik wist toch niet, dat mevrouw Ooltmans verdacht werd!’ krijt Verschave. ‘U... u wilt toch niet zeggen, dat mevrouw Ooltmans de moordenares is, inspecteur?’

  ‘Ik wil niets zeggen, behalve dat jij voortaan je mond dicht houdt, begrepen? A propos, je wou me toch niet vertellen, dat je alleen maar uit nieuwsgierigheid naar die opgraving van Van den Ameele en de uitslag van de sectie geïnformeerd hebt?’

  ‘Mevrouw Ooltmans...’

  ‘Vroeg je of je dat voor haar doen wou, nietwaar?’

  ‘Ze zei...’

  ‘Ja, ik ben er van overtuigd dat ze wel een of ander mooi smoesje bij de hand had. Enfin,’ Pieter Auguste begint medelijden te krijgen met de groenbleke facie tegenover hem, ‘wat gebeurd is, is gebeurd. Laat je dit een les zijn en pas in het vervolg op voor mooie dames, die nieuwsgierig zijn en jou willen gebruiken om de kastanjes voor haar uit het vuur te halen. Zo, nu kan je mijnentwege wel ophoepelen.’

  ‘Jjjawel, inspecteur.’

  Pieter Auguste Perquin kijkt op zijn horloge. Hazevoet is nu al bijna twee uur bezig. Zal hij vinden wat Perquin verwacht? Klopt het of klopt het niet?

  ‘Als het niet klopt, zie ik er ook geen gat meer in,’ mompelt hij. ‘Maar het moet kloppen, het is toch de enige logische oplossing. Elke andere is de gekroonde waanzin.’

  ‘Ziezo, amice, als ik je niet uitgesproken redenering goed heb gesnapt, geloof ik dat je tevreden kunt zijn.’

  Pieter Auguste grist hem het papier bijna uit de hand.

  ‘Hé, zeg, kalmpjes aan een beetje,’ protesteert Hazevoet. ‘Kijk, hier heb je een kopie van de brief, zoals hij is geweest zonder doorhalingen. De fotokopieën van het origineel krijg je morgen. Het is zo een doodgewone brief, die helemaal geen vermoedens wekt dat de schrijfster over zelfmoord zou denken. Dat is verdraaid handig gedaan met die doorhalingen. Er behoefde geen letter veranderd te worden. Zodra ze een paar van die grafologen bij elkaar hadden getrommeld om een verklaring af te geven dat mevrouw Van den Ameele werkelijk de schrijfster was, zou er geen haan gekraaid hebben naar die doorhalingen. Het vrouwtje was zenuwachtig toen ze hem schreef, nietwaar? Nogal wiedes, hè, als je op het punt staat een eind aan je aards bestaan te maken.’

  ‘Bennie, je bent een... een..,’ stamelt Pieter Auguste Perquin, terwijl hij met bevende vingers het papier open vouwt.

  ‘Een twintig kilo te zwaar, minstens,’ vult Hazevoet met een grijns aan. ‘Kijk nu maar liever eerst of het zaakje gepiept is voor je mij lauwerkransen vlecht.’

  Samen over het papier gebogen lezen ze:

  


  Charles,

  Ik zie nu in dat al mijn vertogen, mijn bidden en smeken vruchteloos zijn. Ik heb je gewaarschuwd wat er zou gebeuren als je doorging het kind mee te nemen naar die vrouw. Je hebt me uitgelachen en gezegd dat ik daar toch de moed niet toe had. Je zult nu zien, dat ik die moed wel heb. Ik heb zo lang mogelijk gehoopt tegen beter weten in, want een mens doet niet gemakkelijk afstand van alles wat zijn leven waarde geeft. Maar ik zie nu dat dit de enige uitweg is, die mij overblijft. Vanmorgen is Lietje weggegaan naar een kostschool. Waar het kind is, zul je van mij niet te weten komen.


  Monica.


  

  ‘En?’ vraagt Bennie Hazevoet.

  ‘Schitterend, kerel, eenvoudig schitterend. Ik heb de oplossing!’

  ‘Dat wil zeggen, dat je de zaak rond hebt?’

  Pieter Auguste Perquins gezicht betrekt even.

  ‘Dat ik de zaak rond heb?’ herhaalt hij langzaam. ‘Voor mijzelf, ja. Maar om haar officieel terang te krijgen, moet er iemand spreken. Openhartig spreken. En of ik die iemand daartoe brengen kan?’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XXV - ‘Ik weet het niet!’


  

  De hemel is een vreemd, dreigend zwavelgeel als de kleine Chevrolet afslaat naar de brug die toegang geeft tot de kronkelende weg langs de Vecht. Aan de gezichtseinder klimmen zware donderwolken. Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin overweegt dat dit wel eens heel wat ergers kan worden dan een zware bui. Het ziet er als noodweer uit. Hij besluit dan ook uit zijn wagentje te halen wat er op zo’n slingerende weg maar uit te halen valt. Hij voelt een vreemde gespannenheid, een bijna ziekelijke waakzaamheid van al zijn zinnen, sensatie die hem steeds weer overvalt als het einde van een zaak nadert.

  Daar zijn al de hoge, sierlijk geornamenteerde hekken van Lamshagen. Hij draait binnen achter een grote bestelwagen die afslaat naar de kliniek. Perquin rijdt rechtdoor op het huis toe. Maar dan opeens bedenkt hij zich, laat zijn wagen draaien en volgt de bestelauto.

  ‘Directrice?’ Het klinkt minder als een vraag dan als een bevel. ‘Neen, neen, komt u er me nu niet mee aan dat het geen Woensdag is. Dat weet ik zelf ook wel.’

  ‘Maar...’

  Doch Pieter Auguste Perquin is haar al voorbij en op weg naar directrice Mieremets kamer.

  ‘Ja, ja, directrice, ik weet wel dat het schandelijk onhebbelijk en tegen alle regels is hier zo maar te komen binnenvallen op een dag, die geen Woensdag is. En ik wil mezelf dan ook zielsgraag de eerste de beste Woensdag tot uw beschikking stellen, dan moogt u een boetpredicatie tegen mij houden van hier tot... nu tot waar u maar wilt. Maar nu zult u mij toch een paar vragen moeten beantwoorden.’

  ‘Ik zou werkelijk niet weten welke vragen ik u nog kan beantwoorden inspecteur. En ik vind die gewoonte van u om zo op elke dag en ieder uur maar binnen te komen vallen meer dan onhebbelijk.’

  ‘Foei, directrice, nu pleegt u plagiaat. Dat heb ik zoëven zelf ook al gezegd.’

  ‘U schijnt wel in een bijzonder goed humeur,’ zegt directrice kil.

  ‘Ben ik ook, directrice, ben ik ook! Zeg me nu eens eerlijk, zou u dat niet zijn als u vlak voor de oplossing van een heel erg lastig geval stond?’

  Directrice Mieremet wordt vaalbleek.

  ‘Meent u dan dat die oplossing hier op Lamshagen te vinden is?’
Zij spreekt alsof ze buiten adem is.

  ‘Daar ben ik zeker van, directrice, absoluut zeker… Maar…’

  ‘Neen,’ zegt ze heftig, ‘neen! U moet zich vergissen.’

  ‘Ik vergis mij niet, als ik zeg dat hier op Lamshagen de oplossing te vinden is en dat ik die vinden zal. Maar de oplossing, directrice, is niet hetzelfde als de schuldige.’

  Ze haalt diep adem.

  ‘Ik hou er niet van dat men mij raadseltjes opgeeft,’ zegt ze dan. ‘Wilt u als ’t u blieft duidelijk zijn. Als u dat tenminste kunt.’

  ‘Ai! Dat was niet aardig, directrice. Maar ik ben niet wraakzuchtig en ik vertrouw dat u nog wel eens zult leren mij te waarderen.’

  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag. Ik neem aan dat u dat niet geven wilt. Maar ik moet u nu toch waarschuwen dat u zowel uw belangrijkheid als mijn geduld wel eens zou kunnen overschatten. Wat wilt u nu toch eigenlijk?’

  ‘Van u weten of mevrouw Van den Ameele rookt.’

  ‘Of Monica rookt?’ komt ze verbluft.

  ‘Ja. Is dat nu zo’n gekke vraag bij een moord waarbij alles om een sigaret draait?’

  ‘Neen, roken doet ze niet.’

  ‘Niet?’ vraagt Pieter Auguste teleurgesteld. Is hij er dan zo volkomen naast geweest.

  ‘Neen, je kunt toch één sigaret ’s avonds in bed en dan eigenlijk niet meer dan een paar trekjes ervan geen roken noemen.’

  ‘Directrice, u is een prachtvrouw!’

  ‘Ik zie werkelijk niet in waarom ik nu opeens een prachtvrouw moet zijn omdat ik een doodeenvoudig correct antwoord geef op een doodeenvoudige vraag.’

  ‘Mag ik dan nog zo’n eenvoudig correct antwoord op een dito vraag van u? Waar laat mevrouw Van den Ameele de as en het restant van haar sigaret?’

  ‘Ja, hoor eens, neemt u me nu niet kwalijk, maar... In een asbak natuurlijk.’

  ‘En die asbak blijft dan tot de volgende morgen op haar slaapkamer staan?’

  ‘O, neen, Trui zou daar niet aan denken. Zij is doodsbang voor brand en vindt tabak een vieze lucht. Daarom gaat ze zo een halfuur, drie kwartier nadat Monica naar bed is gegaan naar haar slaapkamer en haalt het asbakje weg.’ Directrice lacht verontschuldigend. ‘U moet niet vergeten dat zij nog Monica’s kindermeisje is geweest.’

  ‘Juist,’ zegt Pieter Auguste Perquin, ‘juist.’ Maar er groeft zich nu een scherpe rimpel tussen zijn wenkbrauwen.

  ‘Weet u ook, directrice, of zij een bepaald merk prefereert?’

  ‘Ze rookte die import van Van den Ameele. Maar de laatste keer heeft ze daar niets van gekregen, daar kan ik een eed op doen, inspecteur. De helft van die zending is naar dat vreselijke mens gegaan, die Ooltmans, en de andere helft heeft dokter Van den Ameele voor zichzelf gehouden. Werkelijk, inspecteur, Monica heeft geen gelegenheid gehad die sigaret te vergiftigen. Gelooft u mij toch!’

  ‘Het spijt mij, dat ik met u van mening moet verschillen, directrice. Mevrouw Van den Ameele had wel degelijk gelegenheid die sigaret te injecteren. Maar ik ben er van overtuigd, dat zij het niet heeft gedaan.’

  Directrice staart hem verbaasd aan.

  ‘Ik begrijp u niet,’ zegt zij klagend, ‘ik begrijp u werkelijk niet.’

  ‘Dat is ook helemaal niet nodig,’ zegt Pieter Auguste vriendelijk. ‘Ik vind mevrouw zeker wel thuis?’

  ‘Moet u dat arme schaap nu al weer kwellen?’ klaagt ze.

  ‘Ik hoop van harte dat het de laatste keer mag zijn,’ zegt hij ernstig. ‘Gelooft u mij, ik heb evenveel medelijden met haar als u, directrice.’

  Als hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin door het grote park naar het huis gaat vaart de eerste windstoot door de oude lindeboomen.

  

  Weer wacht hij in de stille kamer met de half gesloten blinden, waar aan de wanden de portretten van gehalskraagde en gepruikte Lams hangen en op het bureautje het grote kinderportret staat.

  En weer komt ze binnen zonder dat hij haar gehoord heeft. Ze is nog een beetje bleker, een beetje moeder, een beetje stiller dan die andere keren.

  ‘Ja, inspecteur?’ vraagt ze. En zij blijft staan alsof ze het onderhoud liefst zo kort mogelijk wil maken.

  Pieter Auguste Perquin valt plompverloren met de deur in huis.

  ‘U weet natuurlijk dat er in verband met de dood van uw man een arrestatie heeft plaats gehaf, mevrouw Van den Ameele?’

  Zij wordt beurtelings rood en bleek en buigt zwijgend het hoofd.

  ‘Ik... Ja, ik heb het in de krant gezien,’ zegt ze bijna fluisterend.

  ‘U weet natuurlijk net zo goed als ik, dat Ooltmans niet schuldig is.’

  ‘Dat weet ik niet! Dat weet ik niet! U spreekt onzin! De man heeft immer bekend! Hij heeft bekend, dat stond in de krant! Ik heb het zelf gelezen! Hoe kunt u dan zeggen...! O, het is, het is...!’

  ‘Gelooft u nu werkelijk .mevrouw, dat iemand altijd schuldig moet zijn, werkelijk schuldig moet zijn om iets te bekennen? Zijn er voor een onschuldige geen redenen om tot een bekentenis te komen... soms?’

  ‘Hoe kan ik zoiets nu weten? Ik weet maar één ding, Ooltmans heeft bekend. Waarom komt u me nu alweer kwellen? Toen ik las van zijn bekentenis, toen heb ik gedacht... heb ik gedacht...’

  ‘Dat de zaak hiermee nu wel gesloten was, nietwaar? Zou u nu waarlijk de moed hebben gehad een onschuldige te laten boeten voor iets waarvan u heel goed weet dat hij het niet gedaan heeft?’

  ‘Ik begrijp u niet! Wat wilt u dan toch van me? Ik heb Ooltmans toch niet gearresteerd? Dat heeft de politie gedaan. Uw eigen politie! En nu komt u bij mij om... En ze hebben toch immers bewijzen gevonden? Bewijzen! Wat wilt u dan toch nog meer! Als hij toch heeft bekend en ze hebben bewijzen gevonden!’

  ‘Hij heeft bekend en die bekentenis was onwaar. Men heeft bewijzen gevonden en die bewijzen waren daar door zijn vrouw neergelegd. Een er van had ze nog geen uur tevoren geleend van een familielid.’

  ‘Maar dat is toch... dat kan ik eenvoudig niet geloven. Welke vrouw...’

  ‘Zou niet al haar best doen de reputatie van de vader van haar kind te beschermen, bedoelt u?’

  Ze ziet hem onzeker aan, dan zegt ze: ‘Maar als die zogenaamde bewijzen dan vals zijn, dan zullen ze nu mijnheer Ooltmans toch zeker vrij laten.’

  ‘Ik vrees van niet. Daar blijft nog altijd die bekentenis.’

  ‘Die hij natuurlijk gedaan heeft om zijn vrouw te sauveren. Is het niet mogelijk dat zij...? Ja, zij moet wel de schuldige zijn, anders zou hij nooit bekend hebben, terwijl hij onschuldig is. Is zij de schuldige, inspecteur? Is zij de schuldige?’

  Ze klampt zich aan die mogelijkheid vast als een verdrinkende aan het eerste het beste voorwerp dat zijn tastende vingers ontmoeten.

  ‘Waarom stelt u mij een vraag waarop u zelf het antwoord weet zo goed als ik, mevrouw Van den Ameele? U en ik, wij weten beide wie de schuldige is,’ zegt Pieter Auguste genadeloos.

  Ze blijft een ogenblik zwijgend voor zich uitstaren en zegt dan eindelijk: ‘Maar ze kunnen hem toch niet veroordelen op geen ander bewijs dan zijn eigen bekentenis?’

  ‘Kijk eens aan, u schijnt zich van alle aspecten van de zaak op de hoogte te hebben gesteld. Neen, ze kunnen hem op die bekentenis alleen niet veroordelen. Maar hij zal zijn leven lang de man blijven van ,die moord op dokter Van den Ameele’ - Je herinnert je toch nog wel? Ze konden het hem niet bewijzen, maar gedaan heeft hij het. - Prettig vooruitzicht, vindt u ook niet?’

  Ze slaat de handen voor het gezicht, alsof ze het beeld, dat hij daar oproept, wil buitensluiten.

  ‘Neen, o neen!’ kreunt ze.

  ‘Zou uw geweten niet heel wat rustiger zijn als u sprak’?

  ‘Wees toch stil! U weet niet wat u mij vraagt!’

  ‘Alleen maar uw medewerking om te verhinderen dat een onschuldige voor de schuldige zal lijden.’

  ‘Als u eens wist wat u mij vraagt. O, Lietje, Lietje!’ En dan opeens gilt ze het uit: ‘Als ik Charles dan heb vermoord, dan heb ik het niet opzettelijk gedaan! Ik wist het niet, God weet het, ik wist het niet! Hoe had ik het kunnen weten? Maar er is niemand, die me geloven zal, niemand! En zelfs als ze mij wel mochten geloven, dan was het voor Lietje toch bijna even erg. U... het lijkt me het beste dat u me nu maar dadelijk arresteert, inspecteur. U heeft gelijk, ik heb geen recht een onschuldige… een onschuldige… Maar werkelijk, ik wist niet dat er bij die sigaretten één was, die…die…’

  ‘Vergiftigd was en voor u bestemd,’ zegt Pieter Auguste Perquin kalm.

  ‘Voor mij? Hoe weet u dat?’ Ze ziet hem verbaasd aan.’

  ‘Omdat dat de enige logische oplossing is. Huilt u nu eerst maar eens rustig uit, dan vertelt u mij daarna wel eens kalm hoe alles zich nu eigenlijk heeft toegedragen, nietwaar?’

  Buiten is eindelijk de bui losgebarsten. De bliksem is niet van de lucht, de regen valt bij stromen, dikke droppels roffelen op de blaren van de grote linden voor het huis. Binnen, in de schemerige kamer, is geen ander geluid dan het snikken van Monica van den Ameele. Pieter Auguste Perquin is voor het venster gaan staan en ziet toe hoe de takken zwiepen in de wind en de regen tegen de ruiten striemt.

  ‘Ik... ik geloof dat het nu wel over is’ hoort hij achter zich een door het schreien hees geworden stem. ‘Wil ik nu u maar vertellen, hoe het alles gegaan is?’

  ‘Zou u niet beter doen eerst of anders onder het vertellen een kopje thee te drinken?’ stelt Perquin voor. ‘Ik vind thee altijd zo’n kalmerend drankje bij een of ander onderwerp dat toch een tikje luguber is. Hoewel lang zo erg niet als u zich voorstelt, hoor.’

  ‘Ik zal Trui bellen,’ zegt zij gehoorzaam.

  De oude meid komt binnen en kijkt met boze, argwanende ogen van de inspecteur naar het behuilde gezichtje van haar mevrouw. Ze wil iets gaan zeggen, maar Perquin is haar voor.

  ‘Trui, zou je een lekker kopje thee willen zetten? Mevrouw heeft er echt behoefte aan. We hebben met ons beiden het raadsel van mijnheers overlijden opgelost. Dat is zwaar werk geweest, laat ik je dat verzekeren. Maar je behoeft niet bang te zijn, dat ik je mevrouw nog eens kom plagen. We zetten er nu een dikke streep onder, hoor.’

  Het oude gezicht klaart op.

  ‘Ik sel der dalijk foor sorrege, meheer.’

  Dat is de eerste keer dat ze mij mijnheer noemt, denkt Pieter Auguste.

  Na een tijdje komt zij terug, een beetje plechtig, met het beste servies en schalen met vliesdunne sandwiches en dikke stukken cake.

  ‘Der binne sandwitse mé pattee en mé gernale in spiek en van die rare mé komkommer en sallem, mefrau. Maar as meheer soms liefer ies anders hep, kip bevobbeld, dan is het so gemaak.’

  Pieter Auguste Perquin verklaart plechtig dat Trui het niet beter had kunnen uitzoeken wanneer ze hem tevoren had geraadpleegd. Dit zijn nu juist de sandwiches waar hij dol op is.

  De oude meid verdwijnt, glimmend van trots.

  Monica van den Ameele staart een tijdje met gefronste wenkbrauwen in haar theekopje alsof ze de toekomst wou lezen in de theeblaadjes.

  ‘Het kwam allemaal door mijn goede opvoeding,’ zegt ze dan opeens. ‘Als je van kindsbeen at geleerd is dat scènes het toppunt van vulgairheid en slechte manieren zijn, dan...’ Ze haalt even de schouders op.

  ‘Ja?’ zegt Pieter Auguste aanmoedigend.

  ‘Ziet u, toen Charles bij mij kwam met dat ene pakje van tien stuks, nadat hij de helft van zijn nieuwe zending aan Marise Ooltmans cadeau had gedaan, toen was ik verontwaardigd. Begrijpt u mij nu alstublieft niet verkeerd, mijnheer Perquin. Het was geen jalousie, werkelijk niet. Charles had voor en na al zoveel vriendinnen gehad. En hij had altijd rust noch duur gehad voor hij mij met deze vluchtige verschijningen in contact had gebracht. Het deed mij niets na de eerste jaren. Er waren er onder met wie ik medelijden voelde, anderen, die me wel sympathiek en weer anderen, die mij beslist antipathiek waren. Maar dat sympathiek of antipathiek zijn had niets te doen met haar verhouding tot Charles.’

  ‘Neen, ik begrijp het volkomen, u beoordeelde haar op haar mérites.’

  Ze glimlacht even.

  ‘Zo zou u het kunnen noemen. Marise Ooltmans was mij, op deze wijze beoordeeld, zeer antipathiek. Zij was geheel immoreel. Tot Charles met haar in aanraking kwam had hij thuis altijd de goede vormen tegenover mij in acht genomen, sinds zijn kennismaking met haar veranderde dat. Hij werd onbeschoft en opvliegend. En wat het ergste was, hij probeerde mijn dochtertje van mij te vervreemden. Ik heb me dan ook gedwongen gezien het kind weg te sturen. U weet niet wat dat voor mij betekend heeft.’

  Ze glimlacht flauwtjes en gaat dan verder:

  ‘Alles wat ik hier zit te vertellen zou eigenlijk gebruikt kunnen worden als een bewijs van mijn schuld. Als u mij zo hoort had ik redenen genoeg om Charles’ dood te wensen. En toch heb ik hem niet vermoord, mijnheer Perquin, tenminste niet willens en wetens.’

  ‘Dat weet ik,’ zegt Perquin rustig.

  ‘Nu, de dag voor zijn vertrek naar Wahlschingen kwam Charles bij mij met dat doosje, of beter gezegd pakje sigaretten. Was ik toen maar woedend geworden en had hem het ding naar het hoofd gegooid, maar, zoals gezegd, wat je in de kinderkamer is bijgebracht, raak je je leven lang niet meer kwijt. Ik heb hem dus heel beleefd bedankt, maar gezegd dat ik die sigaretten niet meer rookte. En ik heb hem het doosje teruggegeven. Maar hij wou het niet aannemen, noemde mij kinderachtig en liet het hier op mijn bureau liggen. Zodra hij naar de kliniek was gegaan, heb ik het opgenomen en weer bij zijn sigaretten gelegd. Maar als ik had geweten dat een van die sigaretten vergiftigd was...’

  ‘Wat had u dan gedaan?’

  ‘Het pakje vernietigd, natuurlijk.’

  ‘En niet gesproken?’

  ‘Neen,’ zegt ze fel.

  ‘U schijnt er wel volkomen zeker van te zijn, dat die sigaret zich bevond in het pakje dat uw man voor u bestemd had.’

  Ze wordt doodsbleek.

  ‘Kan ik anders geloven? Ik wilde dat ik het kon!’

  ‘Neen, zoals ik zei, het is de enige logische en dus de enige oplossing. Begreep u de samenhangen dadelijk toen ik u vertelde dat uw man door een sigaret...’

  ‘Ja, maar het waren eerst de doorhalingen in die oude brief, die mij zekerheid gaven.’

  ‘Waarom heeft u niet gesproken?’

  ‘In de eerste plaats om Lietje. Het is zo vreselijk voor Lietje. En dan, wie zou me geloofd hebben? Wie zal mij geloven? Ik heb toch immers geen enkel bewijs? O, ik weet wel dat u mij gelooft. Maar de officier van justitie, de rechters, zullen zij mij geloven? En zelfs als ze mij geloven, het is alles zo verschrikkelijk voor het kind als er een rechtszaak van komt.’

  ‘Maar dat staat toch helemaal niet vast,’ troost hij. ‘Tien tegen een dat de zaak geseponeerd wordt. Welk nut zou het hebben te procederen tegen een dode?’

  ‘Tegen een dode, neen. Maar als men mij niet gelooft?’

  ‘Maar men zal u geloven. Ik heb die brief laten onderzoeken en die vormt een zeer doorslaggevend bewijs.’

  Maar in zijn hart wenst hoofdinspecteur Pieter Auguste, dat hij nog wat meer bewijs had. Want mr. Jodocus Marinus Terwindt die, dat weet Pieter Auguste maar al te goed uit hun beider Leidse jaren, het buskruit nu juist niet heeft uitgevonden, is zo koppig als een muilezel, daarbij ijdel en lichtgeraakt en evenals de brave commissaris Van Waveren een groot minnaar van zeer simpele, zeer concrete feiten, en een bars verachter van al wat zweemt naar psychologie en fijn gesponnen deducties.

  Hij overweegt juist dat het tijd wordt eens afscheid te nemen - het onweer is voorbij en als hij een beetje opschiet heeft hij misschien nog kans commissaris Van Waveren tactvol te bewerken - als Trui glimmend van tevredenheid komt binnensteigeren.

  ‘Mefrau, daar is de pos mè een brief van jeffrau Jelie.’

  ‘Een brief van Julie? Heerlijk. Geef eens gauw hier, Trui. U excuseert me toch wel even, mijnheer Perquin?’

  Nu is dit toch het geschikte ogenblik tot gaan, maar Pieter Auguste Perquin kan geen woord over zijn lippen krijgen. Hij kan alleen maar zwijgend knikken en stokstijf blijven zitten. Want een zesde zintuig waarschuwt hem, dat in deze brief wel eens iets zou kunnen staan waarmee hij zijn voordeel kan doen. En hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin is er nu eenmaal de man niet naar om dergelijke flitsen te negeren, alle vermaningen van zijn superieur ten spijt.

  ‘Hé, wat gek,’ zegt Monica van den Ameele na een poosje. ‘Nu begrijp ik er niets meer van. Wie ter wereld kan mij dat flesje dan gestuurd hebben? Van een mr. Inkpen heb ik nooit van mijn leven gehoord. Je stuurt toch geen cadeautjes en dan zulke kostbare aan iemand, die je niet kent.’

  ‘Een flesje? Wat voor een flesje?’ zegt Pieter Auguste haastig en laat er dan een beetje lam op volgen: ‘Neemt u mij alstublieft niet kwalijk, ik begrijp niet wat me opeens bezielde.’

  ‘O, het is helemaal geen geheim, hoewel... een mysterie is het toch wel,’ antwoordt Monica van den Ameele glimlachend. ‘Moet u horen, ik verzamel antiek glas. Nu heb ik een heel goede vriendin, Julie van Zetten, die archeologe is en me zo nu en dan iets voor mijn collectie stuurt. Meestal geeft ze dat mee aan een of ander lid van haar expeditie, die toch deze kant op moet. Toen ik dus op mijn verjaardag een pakketje uit Nancy kreeg, met een afzender, die ik niet kende, maar met als inhoud een vroeg Byzantijns parfumflesje, dacht ik natuurlijk, dat dat van haar kwam. En nu schrijft ze mij... Enfin, leest u maar.’

  ‘Wat bedoelt juffrouw Van Zetten er mee, dat het haar ongelofelijk voorkomt en dat ze het na haar terugkeer graag eens wil onderzoeken?’

  ‘O, er zit nog wat in dat flesje. Dat is duidelijk te horen als je het heen en weer schudt. Nu zijn parfums van oudsher vluchtig geweest. U begrijpt dus hoe nieuwsgierig Julie is naar de inhoud van dit flesje...’

  ‘En ik niet minder, mevrouw. Mag ik dat flesje eens zien?’

  ‘Maar natuurlijk. Ik zal Trui vragen of zij het even haalt.’

  ‘Is het hier dan niet bij?’ Hij wijst op een vitrine, die bijna een hele wand in beslag neemt.

  ‘Neen.’ Ze kleurt van verlegenheid. ‘Ik ben bang dat u het kinderachtig zult vinden, maar het is met aardewerk en glas nu eenmaal zo, dat je het nooit goed leert kennen door zien alleen. Je moet het telkens weer in je handen kunnen houden. Daarom houd ik elke nieuwe aanwinst eerst een poosje bij mij op mijn slaapkamer. Op een tafeltje vlak naast mijn bed, ziet u.’

  ‘Juist, en dat flesje kreeg u dus op uw verjaardag. Precies op de dag? Ja? En was dat voor of na het vertrek van uw man?’

  ‘Drie dagen erna.’

  ‘De dag van zijn vertrek meegerekend?’

  Ze knikt.

  ‘Hoe reisde uw man? Per spoor, per vliegtuig?’

  ‘Neen, met zijn wagen.’

  ‘Hij was dus vrij in het kiezen van zijn route? Mevrouw Van den Ameele, wilt u mij dat flesje een tijdje toevertrouwen?’

  ‘Moet dat werkelijk?’

  ‘Ik beloof u dat ik er goed op zal passen.’

  ‘Maar waarom wilt u het hebben?’

  ‘Omdat het me niet zou verwonderen als ik wist wie de afzender was en wat de inhoud is van dat flesje.’

  ‘Wilt u dan zeggen, dat...’

  ‘Uw dood moest voor zelfmoord doorgaan en u had de gewoonte een nieuwe aanwinst een tijd op een tafeltje naast uw bed te bewaren. Hoe lang wel?’

  ‘Een paar weken,’ fluistert ze. ‘Maar dat... dat is onmenselijk!’

  ‘Dat is gifmoord altijd,’ zegt Pieter Auguste hard, ‘denkt u er nu maar niet langer over. Wees blij dat het alles voorbij is.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XXVI - Telefoontjes


  

  ‘Weer iets voor je nakijken? En weer juist terwijl ik wil gaan eten? Zeg er eens joch, daar moet je geen gewoonte van maken,’ zegt Ben Hazevoet schijnbaar geërgerd, maar de bruine ogen tintelen van goedmoedige spot achter de zware brilleglazen. ‘Anders een aardig dingetje. Vroeg Byzantijns, zou ik zo zeggen.’

  ‘Is er wel iets, dat jij niet weet?’

  ‘Och, wat zal ik daarvan zeggen? Ik ben nu eenmaal net als jij nieuwsgierig geboren, Perquin. En je wou dus weten wat hier inzat? Heb je zelf enig idee waar ik het op testen moet?’

  ‘Nicotine.’

  ‘Aha, dus dit is het echte flesje?’

  ‘Neen, maar de moordenaar heeft wel al het mogelijke geprobeerd om het voor het echte te doen doorgaan. Hij heeft, zoals ze meestal doen, de zaak te mooi willen maken en mij daardoor, hoop ik, mijn werk lichter gemaakt. Altijd dan als het werkelijk nicotine is daar in dat ding.’

  Hazevoet ziet even op van zijn reageerbuisjes en dooft de Bunsenbrander.

  ‘Dat is dik in orde. Dat rommeltje is nicotine.’

  ‘Dezelfde oplossing, die dokter Van ‘den Ameele noodlottig is geweest?’

  ‘Zou ik even moeten nakijken. Wacht eens... mmm, tja dezelfde.’

  ‘Mooi zo. En nu ga ik eens gezellig een paar uurtjes aan de telefoon hangen. Tot kijk en eet smakelijk. En natuurlijk welbedankt.’

  ‘Zal ik je vrouw maar waarschuwen, dat ze je waarschijnlijk de hele avond niet te zien krijgt? Zelf vergeet je het toch.’

  ‘Ja, als je even zou willen voorbijrijden, graag.’ Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin draait vastbesloten de deur van zijn kamer op slot en zet zich aan de telefoon.

  Met een rust, die hij zelf als geforceerd aanvoelt, begint hij de verschillende Lotharingse grensstations op te bellen. Nadat hij een paar maal bot heeft gevangen, hoort hij een brommerige stem, die verzekert dat spreker iets van een wagen, une voiture hollandaise met het genoemde nummer voorstaat. Hij zal even een collega roepen, die dat zaakje moet hebben afgehandeld. Is het een smokkelaffaire? Erger? Toch geen moord? Mais sapristi.

  Pieter Auguste hoort in het instrument nog flauw zijn stem, die een zekere Jerôme roept.

  Jerôme’s stemgeluid is zo mogelijk nog dieper en brommeriger dan dat van zijn voorganger. Ja, hij herinnert zich die wagen, une voiture épatante. Eén inzittende, un grand type brun. Hij had nog herrie met die vent gehad over het inklaren van wat le type een antiek parfumflesje noemde. Maar het was duidelijk te horen dat er wat in zat. En antieke flesjes waren toujours vide, toujours, monsieur. Hij zou de zaak nog wel hebben laten passeren als hij niet zo’n sacré mal au dent gehad had en le type niet zo arrogant was geweest. Nu had hij natuurlijk zijn poot stijf gehouden.

  Pieter Auguste bedankt enthousiast en belt af.

  Dan vraagt hij verbinding met de politie in Nancy, verzoekt na te gaan of er ook een donkerblauwe Hispano Suiza met het volgende nummer, hebben ze het nummer? Trés bien, het is zoals monsieur terecht opmerkt une voiture hollandaise. Slechts één inzittende, non, non, géén chauffeur, maar één persoon in de wagen, bedoelt hij. Un grand type brun, mince. Willen ze hem hier terugbellen? Neen, hij blijft hier zitten al duurt het ook de hele nacht.

  De hele nacht duurt het gelukkig niet. Om half twaalf komt Nancy weer aan de telefoon. En wat Nancy te vertellen heeft is werkelijk de moeite waard. Le grand type brun heeft omstreeks vijf uur een aangetekend pakje op het postkantoor verzonden. Vervolgens is hij doorgereden en bij Saint Louis de Zwitserse grens overgegaan.

  ‘En dan is er nog een bijzonderheid. De naam van de afzender van het aangetekende pakketje klopte niet met de naam op de pas en het carnet, die we van de grenspost hebben doorgekregen. Dat kan natuurlijk heel onschuldig zijn, maar we dachten het toch beter u…’

  Pieter Auguste Perquin verzekert dat het om de drommel niet onschuldig is en dat hij zijn collega uit Nancy heel erg erkentelijk is. Zou het teveel moeite zijn een schriftelijke bevestiging te geven? Liefst zo gauw mogelijk. Ja, het is een heel ernstige zaak, moord. Nog eens mille fois merci.

  ‘En dat is dat!’ zegt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin triomfantelijk tegen de vier stoelen, het schrijfbureau, het tafeltje en de kast, die hem allen onverstoorbaar aankijken en zelfs geen spier vertrekken, wanneer hij er aan toevoegt: ‘En als deze zaak hiermee nog niet terang is, dan zou ik wel eens willen weten wanneer sacré nom een zaak het dan wel is.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XXVII - Mijnheer de Officier zegt: ‘Basta.’


  

  Er schuift een bloemenkoopman zijn feestelijke kar met de fleurige, kleurige vracht in de ochtendzon langs de oude huizen, zijn schelle lokroep kaatst terug tegen de spitse gevels. Pieter Auguste Perquin, in een dolle bui door al die kleur en zon en door het heerlijke besef, dat hij zijn zaak nu eindelijk rond heeft, rond op de prettige manier, waarop je een abstract vraagstuk oplost, netjes en zindelijk, zonder al die akelige débris van grijpbare beklaagden en zware straffen eisende officieren van Justitie, stopt en laadt de achterbank van zijn wagen vol late tulpen en vroege zomerbloemen. Dan rijdt hij fluitend verder om even later te stoppen en uit de helle zon te verdwijnen in de koele schemer achter een hoge deur. En het is hem opeens als liet hij met die zon ook al zijn blije zelfverzekerdheid achter.

  Het zal niet zo gladjes gaan de officier van Justitie en commissaris Van Waveren te overtuigen als het hem daarbuiten, dronken van lucht en licht, heeft toegeschenen. Hij heeft mr. Terwindt nog een paar jaar in Leiden meegemaakt. Een droogstoppel zonder enige fantasie en ongelofelijk ijdel. De belachelijkheid van al wat ook maar in de verste verte op psychologie leek, was een van zijn axioma’s. Enfin, in dit geval kwam hij toch ook met bewijzen, dat kon zelfs Jodocus Terwindt niet ontkennen. Hoewel... met een type als onze brave Jodocus weet je nooit. Met een nijdig rukje trekt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin zijn das recht en klopt op de deur, die toegang geeft tot het heiligdom van bovenvermelde heer.

  Mr. Jodocus Marinus Terwindt valt met de deur in huis.

  ‘Wat voor onzin komt commissaris Van Waveren me daar vertellen, inspecteur? Volgens u zou Van den Ameele zelfmoord gepleegd hebben? Als u misschien nog wat weet?’

  Pieter Auguste Perquin verwondert zich voor de zoveelste maal hoe een man net kan doen of een oude studiegenoot, met wie hij nota bene nog ettelijke malen boven zijn theewater is geweest, een wildvreemde is. Maar hij antwoordt mr. Jodocus doodkalm.

  ‘Ik ben bang, dat u dan de commissaris verkeerd begrepen hebt. Bij het plegen van zelfmoord kan immers het opzettelijke element nooit ontbreken en dat ontbreekt hier volkomen. Tenminste in zoverre het de dood van Van den Ameele zelf betreft.’

  ‘U hoeft mij hier geen college te geven over wat nu eigenlijk zelfmoord in de wettelijke zin is,’ zegt mr. Jodocus Terwindt woedend.

  ‘Ik zou er niet aan denken, mijnheer de officier,’ zegt Pieter Auguste vroom.

  Mr. Jodocus Terwindt ziet hem argwanend aan, terwijl hij terugdenkt aan zekere debatavonden in hun beider studententijd. Een arrogante kwast, die Perquin. In zijn studiejaren had hij zich al belachelijk gemaakt door behalve rechten ook psychologie te lopen. En in plaats van na zijn promotie zich als advocaat te vestigen of te solliciteren naar een plaatsje als substituut-griffier was hij nota bene bij de politie gegaan. Enfin, het was misschien nog niet eens zo verkeerd. De vent was natuurlijk te stom om het ooit bij de rechterlijke macht tot iets te brengen. Daarbij een aartsreactionair. Mr. Jodocus Terwindt was trots op zijn progressiviteit.

  ‘En nu zou ik graag eens van u willen weten, waarom u bij geen van de verdachten huiszoeking hebt gedaan, vóór u die aanwijzing, of beter gezegd, de politie die aanwijzing van mevrouw Ooltmans kreeg. De wijze waarop u die zaak hebt aangepakt, bevalt me helemaal niet, helemaal niet.’ Mijnheer de officier snauwt als een sergeant-majoor voor de troep.

  ‘Dat is dan erg jammer,’ flapt Perquin er uit voor hij het zelf weet.

  Mijnheer de officier loopt rood aan, zijn lippen trillen. Maar dan schiet hem opeens te binnen dat deze vlegel gefortuneerd, zelfs zeer gefortuneerd is, een of andere idioot van een oude oom, die hem alles heeft nagelaten. Waar bedreig je zo’n vent nu mee, die een eventueel ontslag niets doet?

  ‘Ik zou graag de redenen voor deze omissie vernemen. Ik veronderstel tenminste, dat u er redenen voor heeft?’ knarst hij.

  ‘Met alle plezier,’ zegt Pieter Auguste vrolijk. Het valt hem op, dat de brave Jodocus nog altijd op een vos lijkt, minus de intelligentie, die dat dier wordt toegeschreven. Niet de kostelijke vrijbuiter Reynaerde, maar een benepen, ijdel, kleinburgerlijk vosje. Oude juffrouwen hadden soms van die streetterriers met zulke kopjes. En ineens is de oude lust uit zijn studentenjaren, Jodocus te jennen, weer vaardig over hem.

  ‘Ziet u, mijnheer de officier, ik heb geen huiszoeking doen houden, omdat mij dat tijd verknoeien leek. Ten eerste was er meer dan een week voorbijgegaan sinds de moord. En tenzij de moordenaar, als er dan een moordenaar was, een zwakzinnige was, had hij of zij volop tijd gehad om alle bewijs te verdonkeremanen. Ten tweede was men in de kring, waarin men de moordenaar zoeken moest, al te zeer op de hoogte van de loop der gebeurtenissen. Commissaris Van Waveren hier zal kunnen bevestigen, dat een anonieme brief, die mevrouw Van den Ameele van de moord beschuldigde, ons bereikte tegelijk met de uitslag van de sectie op het lichaam van dokter Van den Ameele.’

  ‘Maar inspecteur,’ krijt mr. Jodocus schel, ‘dan is er een lek! Dan moet er een lek zijn! En u blijft daar maar zo kalm onder, zo...!’

  ‘Er was een lek, mijnheer de officier!’

  ‘Daar had u mij van in kennis behoren te stellen!’

  ‘Dat was tot mijn spijt onmogelijk,’ betreurt Pieter Auguste. ‘Want, ziet u, mijnheer de officier, zonder dat lek had ik mevrouw Ooltmans er nooit toe kunnen brengen die valse bewijzen in haar mans kast te stoppen.’

  ‘En was dat dan zo nodig? Aangenomen dat die bewijzen vals zijn?’

  ‘Het was nodig om meer klaarheid te krijgen in een zaak, die van het begin af erg troebel was.’

  ‘O, zijn de andere moordzaken, die u voor en na behandeld heeft, dan zo kristalhelder geweest?’

  ‘Dat nu niet bepaald, maar je wist tenminste zeker, dat het slachtoffer in de rolverdeling van het begin af aan als slachtoffer voorkwam.’

  ‘Ik weet niet of u geestig probeert te zijn, maar helder is die bewering van u mij niet!’ zegt mijnheer de officier kortaf.

  Pieter Auguste Perquin haalt zijn schouders op. Een volkomen onhollands gebaar, dat hij van zijn moeder erfde en dat mr. Jodocus Terwindt reeds in hun Leidse jaren mateloos irriteerde.

  ‘Het lijkt me gewenst,’ zegt hij dan opeens heel correct, ‘dat u mij in de gelegenheid stelt de zaak van het begin tot het eind rustig uit de doeken te doen, mijnheer de officier.’

  ‘Als u het dan maar kort maakt,’ zegt mr. Jodocus Terwindt. ‘En duidelijk, want aan alles wat u tot nu toe heeft gezegd, kan niemand een touw vastknopen.’

  ‘Nu, om dan met de deur in huis te vallen, het stond voor mij helemaal niet vast, dat degene, die die sigaret had vergiftigd, de bedoeling had gehad daarmee juist dokter Van den Ameele naar de andere wereld te helpen. U zult me toch moeten toegeven, dat er een lang niet te verwaarlozen kans was, dat juist die sigaret door hem zou worden aangeboden aan een geheel vreemde, een medegast of iemand, die hij toevallig ontmoette.’

  ‘Die oude dame, die dit zaakje aan het rollen heeft gebracht, beweerde anders dat hij zich met geen van zijn medegasten bemoeide, behalve dan met mevrouw Ooltmans,’ merkt de officier op.

  ‘Zeer juist, maar indien degene, die die sigaret bewerkte, dat geweten kan hebben, dan moest hij toch ook weten, dat het gevaar bleef bestaan dat deze sigaret aan mevrouw Ooltmans kon worden geoffreerd. Dat sloot voor mijn gevoel de heer Ooltmans uit.’

  ‘Ah, juist, daar komt de beroemde psychologie weer op de proppen. U neemt me zeker niet kwalijk, inspecteur, dat ik daar nu niet zo aan hecht. Mijns inziens kan Ooltmans best zo buiten zichzelf geweest zijn van woede, dat het hem niet kon schelen wie van beiden hij trof. Zijn bekentenis wijst ook in die richting. Ik weet heel goed, inspecteur, dat u uw schouders ophaalt over die bekentenis, maar ik zal dan toch maar zo vrij zijn er in te blijven geloven tot het tegendeel bewezen is. Als we aan geen enkele bekentenis meer waarde willen hechten omdat er psychologisch iets zogenaamd niet kloppen zou...’

  ‘Zoals u wilt, mijnheer de officier. Intussen zult u me toch moeten toegeven, dat, als we er aan willen vasthouden, dat dokter Van den Ameele werkelijk het bedoelde slachtoffer was en niemand anders, alleen mevrouw Ooltmans in de gelegenheid was er voor te zorgen dat hij ook werkelijk die sigaret rookte. En mevrouw Ooltmans was van de drie, van wie we aannamen, dat zij gelegenheid hadden gehad met de befaamde sigaret te knoeien, nu juist degene, die helemaal geen motief had.’

  ‘Als ik me niet vergis is dat later toch wel anders gebleken,’ zegt mr. Jodocus Terwindt scherp.

  ‘Nu, ja,’ geeft Pieter Auguste een beetje onwillig toe. ‘Er is later een soort motief komen opdagen, maar een erg mager. Zelfs al was mevrouw Ooltmans te weten gekomen, dat dokter Van den Ameele nog geen stap tot het verkrijgen van een scheiding had gedaan, was dat nu voor haar een reden om hem te vermoorden?’

  ‘Een crime passionel,’ zegt mr. Jodocus en het is of hij van ieder woord smult.

  ‘Niemand, die mevrouw Ooltmans goed kent, ziet in haar de soort vrouw die in staat is een crime passionel te begaan. Marise Ooltmans houdt daarvoor veel te veel van Marise Ooltmans. Een heel lieve oudere dame, die bij het gezelschap Verkerk de moederrollen speelt, opperde dat ze het wel eens gedaan kon hebben uit vrees een belachelijk figuur te slaan, als van dat huwelijk niets kwam. Maar voor een handige vrouw als zij waren er nog wel andere uitwegen, dat moest mevrouw Berghuis ook toegeven. Ze kon het uitblijven van scheiding en nieuw huwelijk gooien op haar liefde voor haar dochtertje, op medelijden met haar tegenwoordige man, op…. Nu, ja, op wat je maar wilt, een vrouw als Marise Ooltmans zit niet zo gauw verlegen om een uitvlucht. Daar komt nog bij, dat zodra ze aan de weet mocht komen, dat het fortuin van mevrouw Van den Ameele was, haar belangstelling voor dokter Van den Ameele tot het nulpunt zou dalen voor je drie kon tellen.

  Bovendien hadden ze beiden, onopzettelijk, het bewijs voor hun onschuld geleverd. Ooltmans doordat bij zijn bekentenis duidelijk bleek, dat hij geen flauwe notie had van de procedure, die was gevolgd bij het vergiftigen van die sigaret. Mevrouw door als bewijs tegen haar man een spuitje te verstoppen met een naald, zo grof, dat hij nooit voor het knoeien met die sigaret gebruikt kon zijn.

  Bleef mevrouw Van den Ameele. Maar waarom zou mevrouw Van den Ameele een man vermoorden tegen wie zij bewijzen genoeg had om ieder ogenblik van hem te kunnen scheiden? En met wie zij na die scheiding haar fortuin niet hoefde te delen? Jalousie, zegt u, mijnheer de officier? Maar mevrouw Ooltmans was werkelijk dokter Van den Ameele’s eerste vriendin niet. Ze was de laatste van een lange rij. Het valt moeilijk in de gegeven omstandigheden te geloven aan een jalousie, zo heftig dat ze tot moord drijft. Het kind? Dat zou haar bij een scheiding ongetwijfeld zijn toegewezen. Neen, ik kon ook, met de beste wil ter wereld, bij mevrouw Van den Ameele geen motief vinden.’

  ‘En toen kwam u op dat fameuze zelfmoordidee?’

  ‘Geen zelfmoord, maar, als ik het zo eens uitdrukken mag, een gederailleerde moord.’

  ‘Het is me waarlijk niet helder hoe u op een dergelijk absurd idee bent gekomen.’

  Pieter Auguste Perquin bijt zich op de lippen. Je kunt toch een mr. Jodocus Marinus Terwindt niet vertellen hoe twee zulke kleinigheden, als een oude dame, die om een koffie verkeerd vroeg en een echtgenote, die je lachend vraagt nu toch eindelijk je portefeuille eens uit te mesten een hele kettingreactie van gedachten in het leven hebben geroepen? Van zoiets begrijpen de Jodocussen Terwindt nu eenmaal toch niets.

  ‘Ik heb gedacht,’ zegt hij, ‘dat, nu we drie van hen die met die sigaret hadden kunnen knoeien, wel voor onschuldig moesten houden, het eens tijd werd ons met de vierde persoon bezig te houden.’

  ‘De vierde persoon? Wat is dat nu voor onzin, inspecteur?’

  ‘Dat is, met uw welnemen, helemaal geen onzin. Er was wel degelijk nog een vierde persoon, die de nicotine in de sigaret kon hebben geïnjecteerd, namelijk dokter Van den Ameele zelf. Neen, mijnheer de officier, aan zelfmoord heb ik geen ogenblik geloofd, geen ogenblik. Ik heb me alleen maar afgevraagd of er een persoon was, wier sterven dokter Van den Ameele tot nut en voordeel kon strekken. En het antwoord op die vraag was licht te geven: mevrouw Van den Ameele. Nu moest ik tweeërlei bewijs vinden. Ten eerste, dat het op zijn zachtst gezegd aannemelijk was, dat dokter Van den Ameele zijn vrouw naar het leven zou hebben gestaan. Ten tweede, dat en op welke wijze de voor haar bestemde sigaret weer onder die van haar man geraakt was. Ik geloof in beide geslaagd te zijn. Ik zal u de feiten voorleggen.

  In de eerste plaats: Dokter Van den Ameele heeft een paar maanden vóór zijn vertrek naar Oostenrijk bij mr. Enklaar geïnformeerd naar de legitieme portie, die volgens het nieuwe erfrecht de overlevende echtgenoot toekomt.’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, inspecteur, neemt u mij niet kwalijk,’ sputtert mr. Jodocus, ‘maar dat is nu iets waarin ik nu helemaal niets verdachts kan zien. Dat lijkt mij een volkomen zakelijke stap, volkomen zakelijk.’

  ‘Ten tweede: Er bevond zich in dokter Van den Ameele’s portefeuille een brief, ongedateerd en zonder enveloppe. De aanhef luidde: ‘Charles’, de ondertekening: ‘Monica.’

  ‘Ja, ja, ja, ja,’ zegt mijnheer de officier ongeduldig, ‘ik herinner mij, dat was dat zelfmoordbriefje. Mevrouw Van den Ameele schijnt plannen gehad te hebben…. Wacht, die brief moet hier in het dossier zijn.’

  ‘Neen, mijnheer de officier, ik heb het hier. Ik ben zo vrij geweest het uit het dossier te nemen voor een onderzoek.’

  ‘Een onderzoek? Nu nog mooier? Waarom? Door wie? Alsof het er wat op aan zou komen ook al was dat briefje niet van mevrouw Van den Ameele. Trouwens, heeft ze niet zelf erkend dat het van haar was?’

  ‘Dat heeft zij inderdaad. Maar dat briefje heeft toch heel veel te maken met mijn stelling. Mevrouw Van den Ameele had moeite dat briefje te herkennen als een brief, die zij een half jaar geleden aan haar man had geschreven. Dat kwam door de vele doorhalingen. Ik ben er in geslaagd verschillende brieven van mevrouw Van den Ameele in handen te krijgen en ik moet eerlijk toegeven, dat in geen er van ook maar een enkele doorhaling voorkomt. Mevrouw ontkende dat zij ooit zelfmoordplannen had gehad en verklaarde, dat die brief een simpele mededeling bevatte.’

  ‘Nu ja, natuurlijk, dat kennen we. Later schaamt zo’n vrouwtje zich en dan gaat ze ontkennen.’

  ‘Dat had natuurlijk heel goed mogelijk kunnen zijn, mijnheer de officier,’ zegt Pieter Auguste vroom, gedachtig aan het spreekwoord dat men meer vliegen vangt met stroop dan met azijn. ‘Maar er bleef nog altijd de vraag waarom dokter Van den Ameele die brief zo lang bij zich had gedragen.’

  ‘Dat behoeft helemaal niet het geval te zijn. Wat bewijst, dat mevrouw Van den Ameele de waarheid sprak toen ze beweerde dat dat kattebelletje al zo oud was?’

  ‘Zeer juist, mijnheer dc officier, ik ben blij, dat u het met mij eens bent. Dan zult u de door mij genomen stappen ook ongetwijfeld goedkeuren. Ik heb de brief aan ir. Hazevoet gegeven.’ Pieter Auguste glimlacht engelachtig. ‘En de conclusies waartoe hij kwam, zijn de volgende: De inkt van de doorhalingen is van een andere chemische samenstelling dan de inkt waarmee de oorspronkelijke brief is geschreven. En als men de volzinnen onder de inkt weer aan het daglicht brengt, krijgt men een zeer normale brief, die werkelijk de mededeling behelst dat mevrouw Van den Ameele, nu haar man niet ophoudt hun dochtertje mee naar mevrouw Ooltmans te nemen, zich gedwongen heeft gezien het kind naar een kostschool te sturen. Mag ik u deze fotokopie geven?’

  ‘Hum,’ kucht mijnheer de officier en pakt het ding aan alsof het een schorpioen is.

  ‘Er bleek dus, dat dokter Van den Ameele een brief, die zijn vrouw hem een half jaar geleden schreef, niet alleen heeft bewaard, zonder de enveloppe, maar dat hij die brief door allerlei doorhalingen zo heeft veranderd, dat een onbevangen lezer wel tot de conclusie moest komen hier met een zelfmoordbrief te maken te hebben. U moet toegeven dat dit twee ernstige aanwijzingen tegen wijlen dokter Van den Ameele zijn. Maar er is nog een derde. Mevrouw Van den Ameele verzamelt antiek glas. Een paar dagen na haar mans vertrek ontving zij een pakketje, dat een vroeg Byzantijns parfumflesje bevatte. Het was afgezonden uit Nancy en de naam van de afzender, Inkpen, was haar onbekend. Dit was voor haar echter geen reden tot verwondering. Zij heeft namelijk een vriendin, die archeologe is en haar zo nu en dan iets voor haar verzameling stuurt. Meestal doet ze dit door het mee te geven aan een of ander lid van haar expeditie. Mevrouw Van den Ameele wist, dat de vriendin in kwestie op het ogenblik opgravingen in het nabije Oosten verricht en dacht dus dat het flesje van haar afkomstig en de afzender of afzendster een lid van die expeditie was. Het enige, wat haar verwonderde was dat het flesje nog enig vocht scheen te bevatten. Parfums zijn altijd vluchtige stoffen geweest. In haar bedankje aan haar vriendin vermeldde zij dit feit dan ook.

  Nu zal iedere connoisseur u vertellen, dat je een voorwerp van glas of aardewerk niet leert kennen door het gezicht alleen; het gevoel, de tastzin speelt ook een grote rol. Mevrouw Van den Ameele had dan ook de gewoonte elke nieuwe aanwinst niet direct in de daartoe bestemde vitrine te plaatsen, maar deze eerst enige weken op een klein tafeltje bij haar bed te zetten. Zij lijdt aan slapeloosheid en gebruikte de tijd, dat ze wakker lag, om kennis te maken met zo’n nieuwe aanwinst.’

  ‘Eh, juist. Enne... tja, wat zou u nu eigenlijk met dit verhaal willen zeggen?’

  ‘Dat flesje, mijnheer de officier, was niet afkomstig van de archeologe in kwestie. Ik heb de bewijzen, dat het in Brussel door Van den Ameele gekocht en in Nancy door hem gepost werd met de inhoud.’

  ‘En die inhoud was?’

  ‘Een sterke oplossing van nicotine. Ziet u het patroon? Mevrouw Van den Ameele, die nooit rookte, behalve ’s avonds in bed één sigaret, zou dood worden gevonden met op het tafeltje naast haar een flesje met nicotine.

  En uit Wahlschingen zou een bedroefde echtgenoot komen aansnellen, zwaaiend met een zelfmoordbrief.’

  ‘Maar de half opgerookte sigaret? Hij liep toch de kans, dat ook die sigaret in het laboratorium werd nagezien.’

  ‘Er zou geen sigaret te vinden zijn geweest. Die oude dienstbode is doodsbang voor brand en komt elke avond dat asbakje nog weghalen.’

  ‘En als zij dan haar mevrouw eens stervende had aangetroffen, de sigaret nog in haar hand?’

  ‘Wat dat betreft liep hij zo goed als geen risico. U herinnert zich ongetwijfeld de verklaring van mevrouw Das van Moordrecht, dat dokter Van den Ameele eerst, en dat helemaal niet overhaast, zijn sigaret had uitgedrukt, vervolgens een paar stappen in de richting van de deur had gedaan en toen eensklaps was gevallen. Mevrouw Van den Ameele had niet, zoals haar man, een zwak hart, het zou bij haar dus ongetwijfeld nog iets langer hebben geduurd eer de dood intrad. Daarbij zat ze niet aan tafel, maar lag ze in bed. Als Trui een halfuurtje later op haar tenen was binnengekomen om het asbakje weg te halen, zou ze niets bijzonders hebben gezien, behalve dat haar mevrouw, gelukkig, bijzonder snel was ingeslapen.’

  ‘Dat klinkt alles heel mooi,’ zegt mijnheer de officier schamper, ‘maar kunt u mij soms ook verklaren hoe die, volgens u dan, voor mevrouw Van den Ameele bestemde sigaret weer in handen van haar man geraakte?’ En als hij dit gezegd heeft, ziet mr. Jodocus Marinus Terwindt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin triomfantelijk aan.

  ‘Maar natuurlijk,’ zegt deze onverstoorbaar, ‘anders was de zaak immers niet terang.’

  ‘Terang? Neemt u mij niet kwalijk, maar ik ben niet sterk in bargoens.’

  ‘O, dat is geen bargoens, dat is Maleis. Bahasa Indonesia noemen ze dat nu, geloof ik. En het betekent zowat hetzelfde als wanneer wij hier in ons politiebargoens zeggen dat een zaak rond is. Die sigaretten of, om duidelijker te zijn, dat pakje met tien sigaretten, is door dokter Van den Ameele aan zijn vrouw gegeven. Zij wenste die niet van hem aan te nemen, doch wilde een scène vermijden. Daarom heeft ze, toen hij ze niet terug wilde nemen, verder niets gezegd maar het pakje, zodra hij niet thuis was, weer bij de andere gelegd.’

  ‘Een heel mooi verhaaltje. Maar wie bewijst, dat mevrouw Van den Ameele niet zelf die sigaret vergiftigd heeft met de bedoeling haar man... Nu, ja, het is niet nodig daar lang en breed over uit te weiden. U kunt niet het minste bewijs bijbrengen, dat mevrouw Van den Ameele die sigaret niet geïnjecteerd heeft.’

  Pieter Auguste zucht even. Daar heb je de brave Jodocus weer op zijn allerberoerdst.

  ‘U moet mij ten goede houden, mijnheer de officier,’ zegt hij, al zijn geduld bijeenzamelend, ‘maar mevrouw Van den Ameele behoefde haar echtgenoot niet te vermoorden om hem kwijt te raken. En waartoe zou het aanbrengen van doorhalingen in een brief van haar, doorhalingen, die de strekking er van geheel veranderden en het bewaren van die ‘gecorrigeerde’ brief een half jaar lang, waartoe het zenden van het antieke flesje met die nicotine-oplossing hebben gediend als dokter Van den Ameele niet met het plan had rondgelopen zijn vrouw te vermoorden op een wijze, die voor zelfmoord zou moeten en kunnen doorgaan?’

  ‘Ze kunnen beiden hetzelfde plan hebben opgevat,’ zegt mr. Jodocus flauwtjes.

  Pieter Auguste haalt de schouders op.

  ‘Het staat natuurlijk aan u te beslissen of de zaak zal worden geseponeerd of niet. Maar ik geloof in alle bescheidenheid toch niet, dat u er in zult slagen...’

  ‘Wie zegt u, inspecteur, dat ik de zaak niet zal seponeren?’ zegt mijnheer de officier kriegel. ‘Ik heb van het begin af geen andere gedachte gehad. Zodra u mij de feiten meedeelde, zag ik natuurlijk in, hoe de zaak zich had toegedragen. Daarvoor had ik werkelijk al uw uitleggingen niet nodig. Enfin, mijne heren, de zaak wordt dus geseponeerd en daarmee basta.’

  En nadat hij deze woorden op werkelijk vorstelijke toon heeft uitgesproken, verheft mr. Jodocus Marinus Terwindt zich majesteitelijk van zijn zetel.

  ‘Als u nu nog even een order tot invrijheidstelling van Ooltmans zou willen geven?’ zegt commissaris Van Waveren.

  Mijnheer de officier laat zich met een smak weer in zijn stoel vallen.

  ‘Tot invrijheidstelling van Ooltmans?’ briest hij en zijn gezicht wordt purper. ‘Ik denk er niet aan die meneer vrij te laten. Die meneer heeft geprobeerd ons te misleiden!’

  Zoals mijnheer de officier dit ‘ons’ uitspreekt ziet men achter hem in statige stoet de hele rechterlijke hiërarchie van het jongste substituut-griffiertje bij het kantongerecht tot de President van de Hoge Raad. Pieter Auguste Perquin bekruipt het gevoel dat, lag het aan mijnheer de officier, voor deze snoodaard levenslang een nog te milde straf zou zijn.

  Commissaris Van Waveren draait onder hardnekkig zwijgen aan zijn neus. De stilte wordt drukkend.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, mijnheer de officier,’ zegt Pieter Auguste Perquin vergoelijkend, ‘maar zou u niet in aanmerking willen nemen, dat de man het deed voor een humaan doel? Hij meende dat zijn vrouw de schuldige was en wou liever zelf de schuld op zich nemen dan haar in de misère te zien.’

  ‘Het recht, hoofdinspecteur, heeft niets te maken met humaniteit,’ zegt Jodocus Marinus Terwindt plechtig.

  Pieter Auguste buigt ootmoedig het hoofd.

  ‘Misschien wilt u wel zo goed zijn ook een bevel tot arrestatie te geven voor mevrouw Ooltmans?’

  ‘Voor mevrouw Ooltmans? Waarom? Wat heeft die er mee te maken?’

  ‘Mevrouw heeft even zo goed als mijnheer valse verklaringen afgelegd. Meer nog, ze heeft valse bewijzen gefabriceerd immers. Maar, mijnheer de officier, ook al met een nobel doel. Mevrouw Ooltmans was, naar nu blijkt ten onrechte, overtuigd van de schuld van haar echtgenoot. Haar vurige wens was dat recht zou geschieden. Dat haar ongevraagde medewerking nu wat ongelukkig is uitgevallen en dat ze geen al te hoge dunk had van de capaciteiten van onze recherche en speciaal van de mijne…’ Hij haalt even de schouders op. ‘Och, dat is een van die kleine, typisch vrouwelijke hebbelijkheidjes, nietwaar?’

  Hij glimlacht zo bloemzoet, dat commissaris Van Waveren hem vol verbazing aanstaart.

  ‘Enfin,’ zegt hij dan kwiek, ‘we moesten nu maar geen verdere tijd verliezen, altijd met uw welnemen, mijnheer de officier. Zoals u terecht opmerkte kunnen we moeilijk een vervolging tegen Ooltmans entameren zonder zijn vrouw er in te betrekken. Als u dus even...’

  ‘Och neen,’ zegt mijnheer de officier en opeens is hij weer de Jodocus Marinus Terwindt van het Leidse dispuut, die tot de ontdekking is gekomen, dat hij bezig is een reuzeflater te slaan en zich zonder kleerscheuren wil redden uit de impasse waarin hij is geraakt ook al zouden de daartoe aangewende middelen unfair zijn.

  ‘Och neen, hoofdinspecteur. Ik begrijp natuurlijk wel dat u zich gekwetst moet voelen, maar u zult me moeten toegeven dat al het werk en de kosten van een vervolging van het echtpaar Ooltmans toch een wat al te dure pleister op uw gewond gevoel van eigenwaarde zouden zijn. Er zijn nu eenmaal omstandigheden waarin men zijn persoonlijke ijdelheid... U begrijpt me, nietwaar? Commissaris Van Waveren, ik zal even een order tot invrijheidstelling van dat heerschap Ooltmans tekenen.’

  Commissaris van Waveren heeft een gevoel alsof hij in een mallemolen zit bij al deze duizelingwekkend snel op elkaar volgende frontveranderingen van mijnheer de officier. Hij klemt zich vast aan zijn neus als aan iets dat tenminste betrouwbaar en onveranderlijk is, en wacht geduldig tot mr. Jodocus Marinus Terwindt het formuliertje heeft ingevuld en getekend.

  ‘En dat is dan alles, heren,’ zegt de grote man.

  

  ‘Oef!’ zegt Pieter Auguste Perquin als hij weer in het warme, levende zonlicht staat. Een ogenblikje kijkt hij besluiteloos om zich heen, dan springt hij in zijn Chevroletje en slaat zo gauw mogelijk de weg naar huis in.

  ‘Susanne, Susanne, ze hebben de zaak Van den Ameele geseponeerd!’

  ‘O, Pieter Auguste, goddank. Wat is dat heerlijk! En wat een succes voor jou! Zeg, heb...’

  Maar Pieter Auguste Perquin is al bij de telefoon en draait het nummer van Lamshagen.

  ‘Zou je mevrouw dan even kunnen roepen, Trui! Zeg maar dat inspecteur Perquin aan de telefoon is. Neen, neen, er is heus geen narigheid.’

  Rustig, in korte, eenvoudige woorden doet hij dan zijn verhaal. En van Lamshagen klinkt een jubelende stem: ‘O, mijnheer Perquin! Nu kan Lietje thuis komen. Nu kan ze dadelijk thuis komen!’

  

  ‘Weet je, Cornélie,’ zegt mevrouw Das van Moordrecht die avond tegen haar zuster. ‘Als ik er aan denk wat een ellende ik dat arme vrouwtje en die sukkel van een Ooltmans bezorgd heb, dan zou ik mezelf ik-weet-niet wat kunnen doen. Nooit, nooit bemoei ik me weer met dingen, die mij niet aangaan!’

  ‘Ik hoor het je zeggen,’ antwoordt mevrouw De Schaffelaere sceptisch en verdiept zich weer in haar krant. ‘Cornélie?’

  ‘Ja?’

  ‘Geloof jij, dat die arme Ooltmans zich nu zal laten scheiden van die afschuwelijke vrouw? Als hij het niet doet, is hij gek!’

  ‘Heb jij dan ooit een man ontmoet, die geheel bij zijn verstand was? Natuurlijk doet hij het niet.’

  De pendule op de secretaire slaat elf. Mevrouw Coralie staat op en neemt de hevig tegenstribbelende Marinus onder de arm. Bij de deur blijft ze nog even staan. ‘Cornélie?’

  ‘Ja?’

  ‘Gelijk had ik toch, toen ik zei dat die Van den Ameele geen natuurlijke dood gestorven was.’

  Dan sluit zich de huiskamerdeur achter haar en de protesterende Marinus.
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