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  HOOFDSTUK I - De vijftiende Mei


  

  9.50 a.m.
De straat was een van die straten, zoals er na de oorlog zo vele gebouwd zijn, een straat voor arbeiders en kleine middenstanders. De huizen aan weerszijden vormden een rechte muur, slechts onderbroken door portiekingangen, vensters en iele balkonnetjes. En iedere vensteropening, elke portiekingang, elk iel balkonnetje zag zich in wee makende eentonigheid herhaald aan de overkant alsof de ene huizenmuur het spiegelbeeld vormde van de andere.

  De lucht was loodgrijs en er woei een venijnige Noordwester, die de armzalige staakjes aan weerszijden langs de trottoirrand geplant deed zwiepen en rukte en plukte aan hun schaarse blaren als gunde hij hun zelfs die schamele bedekking niet. Af en toe regende het. Maar die regen was niet mild en gul zoals dat een Meiregen past, het was een schriele, gierige, onvriendelijke regen met druppels die aanvoelden als koude, scherpe naaldpunten.

  Robbert Leersen stond kouwelijk ineengedoken voor het raam en staarde naar de huizenmuur en de boomstaakjes. Hij wist, dat hij zich nu toch eindelijk eens moest omkeren en iets zeggen tegen Lot, die hij achter zich bezig hoorde. Maar het was hem onmogelijk de moed daartoe te vinden. Gisteravond, toen hij weg was voor dat verzekeringetje, was mama weer geweest. En als mama er geweest was, dan was Lot dagenlang ongenietbaar. Mama was niet op hem gesteld, dat wist hij. Er was een tijd geweest toen ze wel op hem gesteld was, erg gesteld zelfs. ‘Mijn schoonzoon, nog geen dertig en administrateur van Ajer Berissih. Mijn schoonzoon Leersen, die vast en zeker binnen een jaar of tien hoofdadministrateur is.’ Dat was in 1936 geweest toen Lot en hij trouwden. Nu was het vijftien jaar later en ‘mijn schoonzoon’ was geen hoofdadministrateur maar een klein verzekeringsagentje. De oorlog en wat daarop gevolgd was. Maar als je schoonmama hoorde zou je gaan denken dat oorlog en souvereiniteitsoverdracht zijn schuld waren. Alsof hij, verdomme, mijnheer Schermerhorn was. Alsof hij niet alles had willen doen om het te beletten als hij maar geweten had wat. Eenmaal uit het kamp had hij verlof geweigerd in een bijna koortsige behoefte toch vooral te kunnen helpen om zo snel mogelijk weer op te bouwen, wat de vijand vernield had in dit land dat toch ook het zijne was. En Lot was het geheel met hem eens geweest. Ze had gekheid gemaakt over de staat waarin ze hun leeggeplunderd huis terug vonden, had aandoenlijk haar best gedaan samen met de djongos, boe Siti en de oude kebon om alles weer een gezellig aanzien te geven door veel planten vooral, die de lege plekken opvulden en de gebreken van de weinige primitieve meubels wat camoufleerden. Vreemd, hoe flink en opgewekt ze was gebleven, zelfs onder de gruwelen van de bersiap-periode. Maar één keer had hij haar van streek gezien. Dat was toen de djongos en kebon zonder waarschuwing niet meer binnen waren gekomen. Boe had gezegd dat ze niet meer durfden komen, omdat men gedreigd had met represailles tegen hun familie als ze bleven werken bij toean Leersen. Ze waren stilletjes weggebleven omdat ze maloe waren. Toean en njonja waren altijd erg goed geweest, gul met voorschot en selamatans, maar ‘zij’ wilden niet dat Achmed en kebon langer werkten voor toean. En ‘zij’ moesten gehoorzaamd worden. Het had allemaal te maken met Merdeka. Wat Merdeka eigenlijk inhield was noch Achmed noch kebon erg duidelijk, ze wisten echter wel, dat als de Merdeka er eenmaal was, niemand meer zou behoeven te werken of belasting te betalen.

  ‘Zou jij ook niet liever, boe...?’ had Lot aarzelend gezegd en Leersen was haar bijgevallen.

  Maar baboe Siti had beslist haar kleine grijze hoofd geschud. Baboe Siti geloofde niet in Merdeka. Die binatangs die haar enige jongen hadden weggesleept om als lastdrager voor de Jappen ellendig te sterven, hadden ook over Merdeka gesproken. Baboe Siti dacht er niet aan zich de wet te laten stellen door een troep opgeschoten jongens, te lui om te werken. Ze leefden van roof en afpersing. Vroeger had niemand in de dessa ze aangekeken. Njonja kon toch niet alles alleen doen. En bovendien, haar tandeloze mond lachte spottend - waarom zouden die boeajas een oude vrouw als zij was lastig vallen? Kostbaarheden had ze niet meer, die had ze aan die kerels gegeven, die haar kleinzoon weggesleept hadden. Ze hadden haar bezittingen aangenomen en beloofd het kind, want meer was hij toch nog niet, met rust te zullen laten. De volgende morgen waren ze toch om hem terug gekomen. Neen, baboe Siti geloofde niet, dat ‘zij’ haar iets doen zouden, maar veel schelen kon het haar niet.

  De volgende morgen hadden ze de oude vrouw gevonden met afgesneden hals. Lot had gegild als een krankzinnige. Dagen lang had ze als een geest rondgelopen, verstomd van afgrijzen over deze laffe moord.

  ‘Zo’n tenger oud vrouwtje,’ zei ze dan ineens. ‘Zo’n weerloos vrouwtje! En wij hebben maar doorgeslapen. Zou ze het geweten hebben? Heeft ze het gevoeld? O, Rob, wat een beesten. Een weerloze nènèh, die nooit iemand kwaad heeft gedaan.’ Lot had veel van baboe Siti gehouden. Ze had zo’n warm hart, Lot.

  Een paar weken hadden ze nog op de onderneming gezeten, werkeloos, eenzaam. Toen was de overval gekomen. Het was een wonder dat ze het leven er afgebracht hadden. De Maatschappij had de ondernemingen gesloten. Het was geen grote Maatschappij en de leiding was doodsbang goed geld naar kwaad geld te gooien. Berooid waren ze naar Holland gekomen. Het grootste deel van zijn spaargeld had hij in Indië belegd, het land waar hij geboren was en waar hij had gehoopt ook zijn oude dag te slijten.

  Toen volgde de tijd in dure, slechte pensions met altijd door dat ellendige gevoel maar geduld te worden. Hij had dan ook dadelijk toegegrepen toen ze dit étagetje konden krijgen.

  Misschien was dat verkeerd geweest, twijfelde hij nu. De woning was slecht gebouwd, tochtig en gehorig, de kamertjes minuscuul. En het was een straat waarin zij eigenlijk niet pasten, zich niet thuis konden voelen.

  ‘Een straat voor nette arbeiders en kleine burgermannetjes,’ had schoonmama minachtend gezegd.

  Nu ja, wat was hij anders dan een klein burgermannetje, nu? Agentje van een verzekeringsmaatschappij, blij met het afsluiten van een postje dat hem een tientje opbracht. Toch was het alles te dragen zolang hij Lot maar had. Maar hij had het gevoel dat hij niet langer zeker kon zijn van Lot. Hij wist hoe mama alles in het werk stelde om Lot te bewegen tot een scheiding, hoe ze al een opvolger achter de hand had. En de angst kneep hem de keel dicht dat Lot al evenmin weerstand zou kunnen bieden aan haar moeders tirannieke wil als haar vader dat ooit gekund had. Lots vader, die mama van schuchter, onhandig jong controleurtje met artistieke neigingen had vervormd tot een soort robot, had voortgezweept langs assistent-resident- en residentschap naar de hoogte waar gouverneurs zetelen. De hemel weet of ze er niet in geslaagd zou zijn hem gouverneur-generaal te maken als de arme man niet van pure moeheid gestorven was. Arme schoonpapa, die hij nooit gekend had. En nooit zou hebben kunnen kennen. Want als schoonmama toen hij Lot ontmoette geen weduwe was geweest met als enig bezit, behalve haar weduwenpensioen, de herinneringen aan haar glorietijd, dan had hij, Robbert Leersen, Lot nooit gekregen. Maar nu had hij Lot en liever dan haar af te staan zou hij ik weet niet wat doen, een moord desnoods, daar.

  Maar wie weet, misschien zou het allemaal nog goed worden. Kohlschot had beloofd dat hij al het mogelijke voor hem zou doen. En hij had toch al resultaat geboekt. Dat ze hem lieten komen op zijn sollicitatie, hem wilden zien, met hem spreken, dat was al een geweldige stap vooruit. Het hing nu, om zo te zeggen, verder van hem af. Van de indruk, die hij maakte. Ze hadden belangstelling voor hem. Geen wonder, hij had op Ajer Berissih goed werk gedaan, verduveld goed werk.

  De A r d j o e n a had al grote belangen in Ethiopië, ze zaten verlegen om goede, werkelijk eerste klas krachten. Dat had Kohlschot hem nadrukkelijk gezegd. Aardig van Kohlschot zich zoveel moeite te geven. Hij had nooit gedacht dat...

  ‘Lot?’

  ‘Ja,’ kwam ze stug.

  ‘Wil je voor me duimen?’

  Ze haalde haar schouders op.

  ‘Mama zegt, dat je die baan toch niet krijgt, je bent veel te oud.’

  ‘Als ze mij te oud vonden, zouden ze me toch niet laten komen. Ik heb in mijn sollicitatie mijn leeftijd toch opgegeven.’

  ‘Mama zegt...’

  ‘Mama zegt, mama zegt! Ja, jouw moeder is alwetend net als Onze Lieve Heer. Is het nu goed?’

  Tjasses, daar had hij zich nu toch weer driftig gemaakt. Dat hij zich nu ook nooit kalm kon houden! Als hij wou dat Lot een hekel aan hem kreeg moest hij zo maar doorgaan.

  ‘Lot, als ik deze job krijg, dan zal het alles weer zo zijn als vroeger. Een ruim huis buiten, een lekker warm klimaat, mijn eigen werk...’

  ‘Als... Au!’

  ‘Lot, wat scheelt er aan? Heb je je pijn gedaan? Wat...’

  ‘Die ellendige kast,’ zei ze half huilend. ‘Je kunt je hier wenden noch keren!’

  ‘Misschien had je toch gelijk dat we die kast beter tegen de andere muur kunnen zetten. En dan de bank... Waar wou je de bank hebben? Hier?’

  ‘Och,’ zei ze lusteloos, ‘wat geeft het eigenlijk, benauwd blijft het toch.’

  ‘Neen, werkelijk, je zult zien. Maar doen? Ja? Ik heb nog best even tijd, mijn trein gaat pas om kwart voor elf.’

  ‘Nu, vooruit dan maar, helpen doet het toch niet.’

  ‘Je moet niet zo moedeloos zijn, Lotteke. Wie weet, misschien zitten we binnen een paar maanden in Ethiopië.’

  ‘Och, neen, ik maak me geen illusies. Mama zegt...’

  ‘Rob, pas toch op,’ gilde Lot. ‘Wat doe je toch, ik kan hem alleen niet houden!’

  ‘Als je nu g.v.d. nog eenmaal mama zegt dan...’

  ‘Dan wat?’ zei ze, nu ook dol van boosheid. ‘Ik zal mama zeggen zo vaak ik wil, hoor je? Mama, mama, mama!’

  ‘Dan vermoord ik je,’ eindigde hij dof.

  

  ‘Gommenikkie,’ zei beneden de oude juffrouw Bestebroertje.

  ‘Welja, ik zou de boel maar afbreke, waarom niet.’ En hoofdschuddend ging ze verder met het schoonmaken van haar groente.

  Weer volgden een paar flinke bonzen. Mevrouw Berkepijs van boven had haar werkzaamheden in de steek gelaten en lag met het oor op de grond te genieten. ’t Was je reguliere hoorspel, alsof je de radio an had. En dan was dit nog echt ook. Zou ie der werkelijk vermoorden?

  ‘Bom. Dat is de voordeur. De faurstelling is afgelaupe, jammer.’

  Met tegenzin ging mevrouw Berkepijs weer aan haar werk.

  

  Vier uur in de namiddag .

  ‘Ja, meheer? En wat had uws gehad wille hebbe?’

  Juffrouw Bestebroertje keek door de halfgeopende deur argwanend haar bovenbuurman aan.

  Harrejessis wat zag die fent er uit! Asoftie mee de daud in de schoene liep! En senewachtig!

  ‘Ja,’ herhaalde ze hard alsof ze tegen een dove sprak. ‘Wat of uws gehad had wille hebbe?’

  ‘Mijn vrouw... Ik bedoel, weet u ook of mijn vrouw... Dat slot doet het weer niet. En mijn vrouw schijnt uit te zijn. Heeft u haar misschien zien weggaan?’

  ‘Nee haur. Ik hep geen ted om faur het raam te koekeloere. As je je spulletjes knappies wil houe den kejje de hele dag wel paut an.’

  Juffrouw Bestebroertjes stem bibberde van diep meelij met zichzelf.

  ‘Je hep van die kale kakmedamme, die...’

  ‘Ja,’ zei Leersen. ‘Dus u weet niet... Neen, neen, dat is heel natuurlijk, dat begrijp ik best. Het zou wel heel toevallig geweest zijn als u... Tja’, hij bleef even besluiteloos staan. Juffrouw Bestebroertje maakte aanstalten de deur weer te sluiten. Ze had haar middageten opstaan.

  ‘Zou u...’ Hij zweeg, schraapte zijn keel en ging verlegen verder. ‘Zou u het heel lastig vinden, als ik probeerde of ik achterlangs binnen kan komen? Zo van uw schuurtje op het balkon, bedoel ik. Het weer is nu juist niet... En mijn vrouw kan wel tot een uur of zes wegblijven…’

  Zijn stem stierf weg, hij keek haar onzeker aan.

  Juffrouw Bestebroertje fronste haar ruige wenkbrauwen. Ze had haar boeltje pas gedaan en dan zo’n kerel met zijn vuile modderschoenen, dan kon ze weer van voren af aan beginnen de boel te redderen. Maar affijn, je kon die fent toch auk nie buite late schildere in die gietrege tot het medam es bliefde naar huis te komme. Zuchtend zei ze:

  ‘Nou, komp uws dan maar daur, as uws maar goed uw foete feigt. Uws sel sekers de trap motte hebbe?’

  ‘Neen, dank u, ik geloof dat ik zo wel...’

  Met een zwaai slingerde hij zich op het schuurtje en vervolgens op het kleine balkon van de eerste étage.

  ‘’t Lèkent effetief wel een aap,’ dacht juffrouw Bestebroertje. ‘Hoe is het gosmogelijk!’

  Maar dan bedacht ze dat al die Indische mensen nu eenmaal... Ze keek naar de man op het balkon en opeens pakte haar de angst dat die medam de keukendeur ook op slot zou hebben gedaan. Gommenikke, stel je voor, dat zij dan die vreemde man een paar uur gastvrijheid zou moeten verlenen in haar propere pas gedane kamer! Misschien rooktenie ook wel! Ja, hij rookte als een schoorsteen, daar was ze van overtuigd. Ze had best gezien dat zijn vingers bruin waren van die viezigheid, die in sigaretten zit. Bertus had ze in het begin van hun trouwen het roken al afgeleerd. Gelukkig, daar ging de keukendeur open. ‘Hajje auk wel kenne denke, so’n medam denkt nerreges an,’ schoot het door haar hoofd en tevreden maakte ze aanstalten zich weer naar binnen te begeven.

  En toen, opeens, was er het geluid. Als juffrouw Bestebroertje literaire affiniteiten had gehad zou ze het ongetwijfeld hebben vergeleken met het jammeren van een verdoemde ziel. Daar zij deze echter niet bezat, riep het herinneringen bij haar wakker aan haar kindertijd, toen ze klappertandend van angst onder de dekens placht te kruipen als op maanlichte nachten de grote hond op het erfje van de buren zijn luguber gehuil aanhief. Zoals ze later verklaarde werden haar benen water.

  Op de tweede étage werd de keukendeur opengerukt en het beluste gezicht van mevrouw Berkepijs boog zich over de balkonleuning.

  ‘Wat is ter? Mens, wat is ter?’

  Juffrouw Bestebroertje gebaarde stom haar onwetendheid.

  Aan alle kanten vlogen nu deuren open en kwamen nieuwsgierigen op de balkons. Het gehuil duurde voort; nu eens aanzwellend, dan weer bijna wegstervend vulde het de straat met zijn lugubere modulaties. Troepjes mensen klompten samen, staarden met angstig-nieuwsgierige ogen, sensatiebelust, naar boven.

  Toen kwam de agent. Kalm, statig reed hij de straat in in zijn glimmende regenjas. ‘Wat is dat? Wat mot dat hier?’ vroeg hij met de stem van een gezagsdrager.

  De mensen bleven zwijgen en staarden stom naar het huis waaruit het gehuil klonk. De agent steeg af, zette zijn fiets tegen de muur en besteeg met rustige, vaste tred de portiektrap. Vervolgens strekte hij een grote, wit gehandschoende hand uit en trok met het air van iemand die krachtens zijn positie een eind gaat maken aan iets dat strijdig is met het gepast verloop der dingen aan. de bel.

  Er werd niet open gedaan.

  De agent fronste half verbaasd half geërgerd het voorhoofd en belde nogmaals zeer nadrukkelijk, maar de deur bleef gesloten en het wanhopige gejammer duurde voort.

  De agent stond een ogenblik met gebogen hoofd, in diep nadenken. Wat beduidde dit gejammer achter een deur, die zo hardnekkig gesloten bleef? Wilde men niet openen of kon men niet? De agent kwam na enig overwegen tot de conclusie dat men niet kon. Immers, iemand die zijn deur gesloten wenste te houden voor de wereld, zou zich wel wachten de aandacht van die zelfde wereld te trekken door een zo afgrijselijk gehuil.

  ‘Weet u zeker, dat er niemand binnen is dan de bewoner, die bij u achter langs is binnen geklommen?’ vroeg hij nogmaals aan juffrouw Bestebroertje, die, door mevrouw Berkepijs opgejaagd, bibberend van de zenuwen in haar voordeur stond.

  ‘Nnniemand, egent,’ stotterde ze zielig.

  ‘Tja, dan mot er een ongeluk gebeurd zijn, zodat ie niet open ken doen,’ besliste de agent. ‘We zellen de deur motten openbreken voor het te laat is. Die man mot gehollepe worden.’

  Een ogenblikje staarde hij weifelend naar het slot, de hele straat hield de adem in. Dan tastte zijn handschoenhand naar de revolver en schoot hij alsof hij iedere dag zoiets bij de hand had het slot kapot en ging naar binnen. Achter hem drongen de nieuwsgierigen.

  De agent nam met één oogopslag de situatie op. De wanordelijke kamer, het lichaam op de grond, de man, die er verwezen, jammerend, het bovenlijf heen en weer wiegend bij knielde.

  De agent ging met vaste tred naar het raam, wierp het open en zette zijn politiefluitje aan de lippen. Het gejammer hield op alsof het snerpende geluid een mes was geweest dat het genadeloos had afgesneden.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK II - Inspecteur Verschave voelt zich, volgens ir. Hazevoet echter zonder reden


  

  ‘En? Prettige vakantie gehad? Viel het weer nogal mee? Je komt hier in een dooie boel, hoor. Niets te doen. O, hallo, Verschave.’

  ‘Eh... Hazevoet. Inspecteur,’ zegt de voorbijganger uit de hoogte.

  ‘Wat mankeert die?’ vraagt Pieter Auguste Perquin verbluft. ‘Hij stelt zich aan of hij l’empereur de Chine is.’

  ‘Och ja,’ zegt Hazevoet filosofisch, ‘je moet het ’t kereltje maar niet kwalijk nemen. Hij is nog altijd niet gewend aan zijn succes. En toch heeft het waarachtig niet veel om het lijf, dat succes van hem. Een klein kind kan de was doen.’

  ‘???’

  ‘Een moord. Man die uit jaloezie zijn vrouw om zeep bracht. Lui uit Indië. ’t Was om met de commissaris te spreken gesneden koek. Toen hij er bij werd geroepen zat de kerel te jammeren bij het lijk, dat tussen twee haakjes half op zijn bebloede regenjas lag.’

  ‘Dus de man heeft bekend.’

  ‘Neen, integendeel, hij heeft heftig ontkend. Maar de buren hadden de moord om zo te zeggen zien begaan. Of tenminste horen begaan. En reden had hij te over. Schoonmama had voor dochterlief een betere partij gevonden dan een gesjochten planter en deed alles om een scheiding te bekokstoven. Maar intussen loopt het kind Verschave rond alsof hij de kwadratuur van de cirkel heeft gevonden. Tja. Nu, tot kijk, hoor. O, ja, ik weet een nieuw eethuisje, prima!’

  Zijn door allerlei chemische substanties veelkleurig gevlekte vingers vlinderen een kushandje.

  Pieter Auguste Perquin denkt aan zijn eigen eerste moordzaak. Hij denkt aan de intellectuele spanning die hij heeft gevoeld bij het in elkaar passen van de puzzel, aan de opwinding van de jacht. Hij denkt ook aan het gevoel van weerzin, van wroeging bijna, toen de prooi in het nauw was gedreven en geen ontkomen voor hem meer mogelijk was. Sale métier! En toch kon je het niet laten, het was een soort verslaving. Of Verschave ook zo gruwelijk het land aan zichzelf gehad zou hebben toen hij die arme bliksem oppakte? Een zielige geschiedenis. Hij zou toch de verklaringen wel eens willen zien van die getuigen die, volgens Hazevoet, de moord hadden horen begaan. Of was het niet eer doodslag? Zouden de stukken nog hier zijn?-Wanneer kwam de zaak eigenlijk voor? Misschien wist Van Tol er iets van.

  ‘Morgen, inspecteur,’ zegt brigadier Cornelis van Tol. ‘Blij dat uws weer terug bent.’ En zijn goedmoedig gezicht glimt van plezier. Maar dan betrekt het weer. ‘Het is maar jammer dat uws niet eer terug was,’ zegt hij somber. ‘Ik ken der niks an doen, maar ik heb so’n idee asdat ze de boel hier aardig in de soep gereje hebbe, voelt uws?’

  ‘Niet precies, Tolletje,’ zegt de hoofdinspecteur glimlachend. ‘Wat is er dan hier zo in het honderd gelopen, dat je zit te kijken als een uil in doodsnood? Voor zover ik weet, heb ik alles in de beste orde achtergelaten.’

  ‘Ik seg auk niet asdat het uws schuld zou sèn. Ik seg enkelt maar asdat het daudjammer is dat uws ter nie was. Inspecteur Ferschave heit die hele saak verknuld, mee uw welneme.’

  ‘Ik moet je eerlijk bekennen, dat ik niet weet over welke zaak je het hebt,’ zegt Pieter Auguste Perquin, maar hij spitst zijn oren als een jachthond, die wild speurt.

  ‘Nou, die maurdsaak bedoel ik netuurlijk, die saak fen Leersen,’ zegt de brigadier verdrietig. ‘Die béde wève, die hebbe gelauge as een... as een dief, met permissie. Vooral die ene.’

  ‘Welke?’

  ‘Die baufebufrauw. Die kon me daar so netjes waurd faur waurd fertelle wat dat die frèjer tege se frauw gesèd had en sij teges hem.’

  ‘Nu, en?’

  ‘Inspecteur, da kan niet, da’s gosonmogelijk. Ik woon in de straat daarachter. Dat binne desellefde huise. Nou, en ik hep me benejebuurman gefraagd der is goed te keer te gaan en die frèjer hep er me een stemmetje. En toen bin ik met me aur op de grond gaan ligge sogesèd. En, inspecteur, ik mag hange as ik percies haure kon wattie see behalleve as s’n stem uitschaut. En as een mens praat, auk al praat ie nog sau hard, dan schiet s’n stem niet de hele tèd uit, alleen sau nou en den maar as u me begrèp.’

  Brigadier Van Tol spreekt van pure opwinding hoe langer hoe meer Amsterdams.

  ‘Heb je dat aan inspecteur Verschave gezegd?’

  ‘Jewel, inspecteur. En ik gaf een lief ding as ik me mond maar had gehouwe. Nèdig dat ie geworden is, asof ik hem had wille feraffrontere! En ik wou hem toch allenig maar waarschuwe asdat da sakie nie sau eenfoudig was as het er uitsag. Hij is per slot van rekening nog maar een broekie en ik hep al sau feel jaar meegelaupe.’ Brigadier Cornelis van Tol schudde in diepe afkeuring het hoofd. ‘Ik ken nie segge dat het prettig werreke is met inspecteur Ferschave as een mens gewend is met uws te werreke. U geef iemand nooit een gevoel asoftie faur spek en baune meelaupt. U fin ’et nog es de moeite waard mee iemand te auferlegge sa’k maar segge. Maar inspecteur Ferschave, ho maar. Nou ja, hij mot het sellef maar wete, so niet.’

  ‘Ja maar, Tolletje, er zullen toch wel meer aanwijzingen zijn dan alleen het geklets van die bovenbuurvrouw?’

  ‘Anwèzinge genogt,’ zegt brigadier Van Tol en zijn toon is nu waarlijk luguber. ‘Nee, inspecteur, an anwèzinge ister geen gebrek. Maar ik bin nie fergete wat dat uws me es gesèd hep aufer anwèzinge en statesticitèt.’

  ‘Aanwijzingen en...? O, nu weet ik het weer, dat het met aanwijzingen net was als met de cijfers in de statistiek: je kunt ze op allerlei wijzen groeperen.’

  ‘Sjuust, inspecteur. En u see auk asdat je gomenikkies scherp uit mot kèke dajje se nie verkeerd groepeert,’ zegt Van Tol met een besliste hoofdknik.

  ‘En jij gelooft dus dat de aanwijzingen hier verkeerd gegroepeerd zijn?’

  ‘Ik mag hange as dat niet waar is, inspecteur.’

  Pieter Auguste Perquin kijkt zijn fidus Achates onderzoekend en een beetje weifelend aan. In hoeverre laat de brave man zich leiden door zijn antipathie tegen Verschave en door het gevoel door de jonge inspecteur veraffronteerd te zijn?

  ‘Misschien had inspecteur Verschave andere aanwijzingen die bewezen dat de verklaringen van die vrouw in de kern juist waren,’ zegt hij voorzichtig. ‘Je weet toch ook wel, Van Tol, dat je pas een juist beeld krijgt als je alle verzamelde aanwijzingen met elkaar vergelijkt en aan elkaar toetst.’

  ‘Maar dat is nou sjuust wat dat die inspecteur Ferschave niet heb gedaan, inspecteur,’ werpt brigadier Van Tol bijna triomfantelijk tegen. ‘En ie is fan een fauropgezette theërie uitgegaan. Da’s toch glad ferkeerd. Je mot je niet fan tefaure al een mening forreme, dan trek je het sakie scheif! En je mot alle aanwèzinge gebruike en niet allenig maar de aanwèzinge, die te pas komme in je theërie!’

  Pieter Auguste Perquin bedwingt met moeite een glimlach wanneer hij brigadier Van Tol de opvattingen, die hij hem heeft ingestampt, en dat niet zonder moeite, toen hij pas in Amsterdam kwam, zo vlot en overtuigd hoort verkondigen. Maar dan neemt zijn bezorgdheid weer de overhand. Er schijnt hier werkelijk iets niet te kloppen, brigadier Van Tol heeft te lang meegelopen en is te intelligent om zo iets niet te voelen.

  ‘Wees eens een beetje uitvoeriger, Tolletje. Ben je werkelijk van opinie dat inspecteur Verschave het onderzoek in deze zaak begonnen is met een vooropgezette mening wat betreft de dader?’

  ‘Dat is ie, inspecteur. Folges hem was de men van het slachtoffer de dader. Daar liet ie sich nie fen afbrenge. Elleke ferklaring, die die mooie theërie in de soep ree lei ie naast sich neer.’

  ‘Waren er dan zulke verklaringen?’

  ‘Jewel, inspecteur. Daar was die bakker.’

  ‘Wat verklaarde die bakker?’

  ‘Wel, die verklaarde asdat ze, die fermaurde frauw dan, uit het raam had geroepe asdat ze niks naudig had. En dat dat effe faur elleve geweest mot zijn, want dat de kerkklok ellef sloeg toen ie de hoek om ging.’

  ‘Ja, en?’

  ‘Wel, ziet uws, inspecteur, der man is mee de trein fen kwart faur elleve na Rotterdam gegaan. En je hep een goed hallef uur naudig om naar het station te komme. As ze werkelijk effe faur elleve, faur mèn part mag het kwart faur geweest sèn, uit het raam teges de bakker het geroepe, dan ken die frèjer der onmaugelijk fermaurd hebbe, voelt uws ’em. Maar dat merakel van baufe see asdat ie, die bakker, nog faur hallef elf bij der op de stoep sting. Nou, en toen zee inspecteur Ferschave asdat die bakker wel in de war sou sèn geweest mee een andere dag en daar bleef ie net sou lang op hamere tot die arreme fent sellevers nie meer wist hoefeel dage der in een week binne en spet had as hare op z’n haufd dat ie sich mee dat sakie had ingelate.’

  ‘Is de verklaring van die bakker in de stukken opgenomen?’

  ‘Nee, inspecteur, dat vond inspecteur Ferschave nie nodig, omdat de man op het laas so geheil s’n tramontane kwèt was door al dat gebulder van de inspecteur dat ie nie seker meer was fen se ège naam en dus seker nie van het uur waarop ie de morrege fen de maurd angescheld had bij dat merakel.’

  ‘Zo-o-o,’ zegt Pieter Auguste bedenkelijk. ‘Wil je hiermee zeggen, Van Tol, dat inspecteur Verschave de getuigen geïntimideerd zou hebben? Dat is een verduveld ernstige beschuldiging.’ Brigadier Van Tol slikt even en kleurt tot over de oren.

  ‘Weet ik, inspecteur. En ongepast fen een mindere teges een seperjeur. Teges een ander as uws zou ik me mond der auk nie aufer durrefe aupedoen. Maar waar blèft het. Dat ferhaur...’ Hij schudt somber het hoofd.

  ‘Die andere vrouw...?’

  ‘Die bufrauw fen beneje? Och, dat is lang so’n Ka niet, meer een stil mensje, voelt uws. Ze see asdat se die morrege wel lawaai gehaurd had, maar dat haurde se sau dikkels. Net of se mee sware stukke sleepte. Se had al es geklaagd, want der lamp trilde dan an de solder en de stukke kallek flauge rond of het sau maar niks was. Se had auk de faurdeur hard dicht haure slaan. Maar daarna was ze gaan stofsuige en dan haurde je niks see se, amper de bel. Se was blève suige tot der fluitketel flaut. Toen heeft se het stukkie waarmee se besig was nog effies afgemaakt en is naar de keuke gegaan. Der mot toen wat geks geweest sèn met die ketel, maar wàt dat sou ik uws niet kenne segge, want tellekes as se daar weer aufer begon liet inspecteur Ferschave der niet uitprate. Meschien het ie daarin wel gelèk gehad; as die ouwe wèffies eenmaal aan het kleppen raakten kletsten se los en vast an mekaar. Maar u hep altèd gesegd, inspecteur, asdat je een getuige rustig mot late uitprate, want dajje nooit wete kèn wat je op die menier nog an de weet komp. Nou, afèn, se had dan niks gehaurd en inspecteur Ferschave see asdat dat het enige was dat se te verklare had. Al die franje fen stofsuigers en fluitketels most se maar weglate, auk faur de rechtbank. Daar hield de rechtbank nie fen.’

  ‘Dus in het proces verbaal van het verhoor staat...?’

  ‘Niks as dat se na hallef ellef niks meer baufe gehaurd het, inspecteur.’

  ‘Weet je ook, Tolletje, waarom ze juist zo’n kuiken als Verschave dat onderzoek in handen hebben gegeven?’

  ‘Dat was nou puur toefallig. Ie was sjuust bij de hand toen die agent opbelde. En dat sakie leek doodeenvoudig. Een kind ken de was doen. Maar of het nou werkelijk sau eenfoudig is? ’t Ken best wese asdat de man het gedaan hep, se ware bij slot fen rekening getrouwd, maar de menier waarop inspecteur Ferschave te werrek gaat, die lus ik toch niet, inspecteur.’

  ‘En de zaak komt overmorgen al voor?’

  ‘Ja, en meneer de Offisier is het gloeiend eens met de menier waarop inspecteur Ferschave dat sakie angepakt het.’

  ‘Maar een goed advocaat kan die hele bewijsvoering...’

  Brigadier Van Tol haalt de schouders op:

  ‘Een goeie awecaat! Daar seg uws wat, inspecteur. De sjlemiel het Belders toegewese gekrege.’

  ‘Belders? Maar die doet immers nooit iets in strafzaken! Kon die dat zaakje dan niet overdoen? Er zijn toch genoeg strafpleiters die er met duim en vinger naar zouden likken?’

  ‘Ach nee, inspecteur. As je de krante leest, dan sou je denke asdat de schuld fen die frèjer al bewese is. Folleges die here is het hele sakie al in kanne en kruike. En wie hep er nou sin in een pro Deo sakie, dat toch een sof is, seg u nou sellefers, inspecteur.’

  ‘Hm,’ zegt Pieter Auguste Perquin. ‘Zeg, weet je ook of de commissaris er is, Tolletje? Ja? Allright.’

  

  ‘Wel, wel,’ zegt commissaris Van Waveren. ‘En daar ben je dus terug. Prettige vakantie gehad? Nu, je hebt hier niets verzuimd. Wat je noemt een doje boel, hoor.’

  ‘Werkelijk, commissaris? Ik had anders gehoord dat ik een moord heb gemist.’

  ‘Een moord? Je zou een moord gemist hebben?’ Commissaris Van Waverens hand tast voorzichtig naar zijn neus. ‘Kerel, laat me niet lachen. Dat zaakje mag geen naam hebben. Gesneden koek! De kerel werd zo goed als op heterdaad betrapt. Kinderwerk, juist goed voor zo’n knulletje als Verschave om zich te oefenen. Zoiets van aap, noot, mies, snap je. Neen, neen, je hebt heus niets gemist, kerel.’

  ‘Ik zou graag gelegenheid hebben de zittingen bij te wonen. Daar heeft u toch zeker geen bezwaar tegen, commissaris?’

  De commissaris doet een heftige aanval op zijn neus.

  ‘De zittingen bijwonen? Maar waarom zou je? Er is niets interessants aan, dat verzeker ik je. Niets dan een formaliteit, de man is om zo te zeggen al veroordeeld. Waarom zou je het kostbare restje van je vakantie verknoeien aan zo’n vervelende historie?’

  ‘Uit pure nieuwsgierigheid, commissaris. Ik heb namelijk zo’n idee dat dat zaakje toch wel eens niet zo eenvoudig kan blijken als men op het eerste gezicht zou zeggen.’

  Commissaris Van Waveren geeft een nijdige ruk aan zijn. neus. ‘Dacht ik het niet! Als jij in de buurt bent verandert het eenvoudigste zaakje in een kruiswoordpuzzel! Nu was ik al zo blij als een engel dat we eindelijk een zaakje hadden, dat als gesmeerd liep, zonder al die vijven en zessen van jou. Zo’n lekker doodeenvoudig zaakje! Een man slaat zijn vrouw de hersens in, zoiets komt vaak genoeg voor. Het enige wat mij verwondert, is dat het niet nog vaker voorkomt. En het is een doodeenvoudig zaakje, verdomme! Daar kan zelfs jij niets aan veranderen. Gelukkig niet. Zeg’, zijn stem is ineens vol wantrouwen, ‘je hebt toch bij geval niet een van je vervloekte flitsen?’

  ‘Helemaal niet, commissaris. Het is mijnerzijds louter nieuwsgierigheid, hoe zo’n jongmaatje een dergelijk zaakje opknapt. Ik veronderstel dat het als een ouderdomsverschijnsel beschouwd moet worden.’

  ‘Zolang het maar geen flits is,’ zegt commissaris Van Waveren nog steeds achterdochtig.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK III - De zaak Leersen


  

  ‘Mins, bin je nou nog niet klaar?’ schrilt mevrouw Berkepijs, terwijl ze in volle oorlogsdos voorzichtig, want ze heeft haar te nauwe rubber corset aan, neerstrijkt op een van de roodpluche stoelen in juffrouw Bestebroertjes mooie kamer.

  ‘Een echt ouderwets rommeltje,’ denkt ze minachtend. Neen, dan haar old finish bankstel met echt gobbelien bekleding.

  Ook juffrouw Bestebroertje is al gelaarsd en gespoord. Ze is geheel in het zwart zoals dat voor haar gevoel bij een zo plechtige gelegenheid, die toch gerangschikt mag worden in dezelfde klasse als een begrafenis, past. Met voldoening strijkt ze langs het kostelijke laken van haar zwarte mantel. Hoe lang ging die nu al niet mee. Ze had hem gekocht het jaar toen Bertus stierf en je zou zweren dat hij gloednieuw was. Vergelijk dat nu eens met de voddenwinkel, die die kale neet van boven om der lijf had.

  ‘Mins, bin je van plan in die pestoorsjas op stap te gaan? ’t Is om te smaure buite,’ zegt mevrouw Berkepijs.

  Juffrouw Bestebroertjes dunne lippen trekken zich misprijzend samen. ‘Ik hou der niet fen in me nakende flees te laupe, zo bin ik nie opgebracht. We hebben ons fesoen altèd haug gehouwe.’

  Met een blik vol vernietigende minachting kijkt ze naar het doorzichtige nylon blousje van mevrouw Berkepijs, waardoor het roze vlees, overdadig puilend over de te strakke onderkleding, duidelijk zichtbaar is.

  ‘Ze lèkent wel een straatmèd,’ denkt ze. ‘En dat noemp sich mefrauw! Een mooie mefrauw. Wat is der men helemaal? Stekkedaur istie. Mijn Bertus was magazènmeester. Da’s toch wel wat hauger as stekkedaur, sou ’k so segge. Mijn Bertus heit nooit se hande fuil hoefe te maken. En heb ik ter ooit an gedocht mesellevers mefrauw te noeme? Ik sel wel uitkèke.’

  ‘Toe, fruit nou, mins, we komme nog te laat,’ dringt de buurvrouw aan. En opeens krijgt juffrouw Bestebroertje weer ‘de senuwe’. Het zwarte hoedje met het piekende veertje onzeker wiebelend op het schrale haartoetje loopt ze in doelloos beredderen de kamer door.

  ‘Wacht, ik mot nog effies..

  ‘Schiet nou toch op,’ dringt de andere weer.

  ‘Ja, ja, ja. Ik mot toch sien of ter wel genog eten staat faur poessie. En Piet mot nog wat fris watertje hebben, waar Pietepiet? En me blomme motte auk nog...’

  ‘Gut, mins,’ smaalt mevrouw Berkepijs, ‘je maakt een bereddering asof je jare wegblèft. Je bin toch aufer een paar uurtjes weer terug? Die kat en die Piet kenne sau lang wel wachte.’

  Maar dat is het nu juist waar juffrouw Bestebroertje in het diepst van haar gedachten niet van overtuigd is. Ze denkt aan de blaffende stem van die inspecteur, die zo woedend werd als ze over haar fluitketel begon, en aan die nog hogere mijnheer - mevrouw Berkepijs had gezegd, dat het een soortement rechter was - die ook al niets wou horen van haar fluitketel en nijdig afwenkte, zodra ze dat woord maar noemde en ze wordt doodsbang voor wat er zal gebeuren als ze, wanneer ze moet getuigen, zich vergist en dat ergerlijke woord weer uitspreekt in plaats zich te bepalen tot dat wat die inspecteur haar heeft gezegd dat ze alleen maar verklaren moest. Zouden ze je voor zo iets in de gevangenis kunnen zetten?

  ‘Nooit fen me leve heb ik nog ies met de pelisie te doen gehad! Nooit nie saufeel!’ geeft haar geprangd gemoed zich lucht.

  ‘Met de pelisie te doen gehad?’ schampert mevrouw Berkepijs en ze schudt haar geblondeerde hoofd, dat de bloemen op haar hoed een wilde krijgsdans uitvoeren. ‘Noem je dit dan ies met de pelisie te doen hebbe? Mins, je bin stapelmesjokke. Je bin getuige in een maurdsaak, da’s heel ies anders dan met de pelisie te doen te hebbe. Je komp getuige aufer een maurd, die je hep meegemaakt om so es te segge. Mins, misschien komp je pertret wel in de krant.’

  ‘Me pertret in de krant? Sau’n schande! An me nooit nie,’ krijt juffrouw Bestebroertje verontwaardigd. En ze heeft een gevoel als zou ze het besterven. Die opgeverfde del, die zou zoiets wel willen, maar zij, Arjaantje Bestebroertje, die met God en met ere vijf en zestig was geworden, op wie men nooit ook maar zoveel had kunnen zeggen...

  ‘Nou, dan niet,’ zegt mevrouw Berkepijs.

  ‘En wat mot ik nou ègelijk getuige?’ jammert juffrouw Bestebroertje weer.

  ‘Nou asdajje gehaurd hep hoe of dat ie der fermaurde, netuurlijk,’ snauwt mevrouw Berkepijs ongeduldig. En ze bedenkt dat het me wel een pleziertje is met die halfgare oude tante op stap te moeten.

  ‘Maar dat heb ik toch niet. Ik hep allenig maar bonzen gehaurd en hard prate!’ protesteert juffrouw Bestebroertje.

  ‘Nou, mins, dat was toch immers die maurd!’

  ‘.Hoe ken ik dat nou wete? Ik kon nie eens verstaan wat dat er gesèd wier.’

  ‘Daar selle se je auk nie naar frage. Je hoef allenig maar ’t sellefde te segge, dajje teges die inspecteur en die hauge Piet geseid hep. Jesses, ’t is al bij hallef ellef. Schiet nou toch op, mins.’

  ‘Ja,’ zegt juffrouw Bestebroertje kleintjes en schuift schutterig de zwart katoenen handschoenen over haar ruwe vingers.

  Een beetje kleums ondanks de hitte zit ze in de getuigenkamer stil naast mevrouw Berkepijs, een verfomfaaide zwarte kraai naast een stevige, kakelbonte papegaai.

  Maar ook de papegaai heeft een groot deel van haar zelfvertrouwen en spraakzaamheid ingeboet in deze rechtstempel, waar een opgewekt continubedrijf heerst. Bij elke galmende deurwaardersroep schokt ook zij zenuwachtig overeind, tast werktuiglijk naar haar tasje, maakt aanstalten op te staan en zijgt met een bibberende zucht weer neer op de harde bank wanneer het tot haar doordringt dat het niet haar naam is, die zo luid wordt afgeroepen.

  In het diepst van haar hart begint mevrouw Berkepijs zich een beetje teleurgesteld te voelen. Er waren geen krantenmensen bij de ingang om haar te interviewen, geen fotografen om haar te vereeuwigen, zoals ze toch zo vaak gehoord had. In de grote strafzaken, die ze met een hoogrood hoofd pleegt te spellen, verschijnen toch altijd foto’s en tekeningen. Was dit dan soms geen grote zaak? Het ging toch om een moord? En zij, Dingena Johanna Berkepijs-van Tudderen, was toch de voornaamste getuige! Enfin, het zou misschien allemaal wel komen als ze eenmaal voor kwam om te getuigen.

  Rusteloos gaat ze telkens weer verzitten op de harde, gladde bank. Intussen neemt ze nieuwsgierig de beide andere personen op, die in het kamertje aanwezig zijn. Vast en zeker ook getuigen. Aan het hart van Dingena Johanna Berkepijs-van Tudderen begint de giftige worm van de jaloezie te knagen. Ook getuigen! Maar toch vast en zeker niet zulke gewichtige getuigen als zij. Zij was er om zo te zeggen bij geweest toen de moord werd gepleegd. Neen, als dit ook getuigen waren, dan konden het toch niet anders zijn dan getuigen van de tweede rang. Zou zij eens vragen? Maar die dame ziet er zo geweldig trots en afwijzend uit. Dat zijn dure kleren, die ze aan heeft, zoiets zie je dadelijk. Maar zij, mevrouw Berkepijs, houdt niet van dat kale. Nergens geen strikje, geen leuke bros, geen lefdoekje. Een effen zwart mantelpakje. Het mens is geheel in het zwart alsof ze in de rouw was. In de rouw? Wacht eens even, ze heeft een bekend gezicht. Mevrouw Berkepijs is er zeker van dat zij haar meer gezien heeft. Wacht even, het zal de moeder zijn van dat arme lieve vrouwtje dat vermoord is. Mevrouw Dingena Johanna Berkepijs-van Tudderen vloeit over van medelijden voor het slachtoffer. Ze zou diep verontwaardigd zijn en het te goeder trouw liegen heten als iemand haar er aan kwam herinneren dat er een tijd is geweest waarin zij van de dode nooit anders sprak dan als, die kale neet, die k... medam met der kaskenades’.

  Die mijnheer kent ze niet. Ze heeft hem nooit eerder gezien, daar is ze zeker van. Niet iemand, die bij die lui aan huis kwam, want dan had ze hem wel moeten zien. Een lange, vlasblonde man met een goedmoedig gezicht en bijziende bleekblauwe ogen, die onophoudelijk nerveus knipperen. Hij zit geen ogenblik stil en kijkt telkens onzeker naar de dame in het zwart. Af en toe schraapt hij zijn keel en opent zijn mond alsof hij iets tegen haar wil gaan zeggen, maar dan schijnt hij zich weer te bedenken en kucht alleen maar nadrukkelijk.

  Mevrouw Berkepijs raapt al haar moed bijeen en vraagt een van de geaffaireerde deurwaarders of het nog lang zal duren.

  ‘Welke zaak? O, die moord in de Penningstraat? Dat ken nog wel een halfuurtje aanhouden, juffrouw.’

  Over juffrouw Bestebroertjes weggetrokken snuitje glijdt toch even een lachje van leedvermaak. Die mijnheer heeft lekker geen mevrouw gezegd tegen dat loeder!

  

  Pieter Auguste Perquin kijkt nieuwsgierig de rechtszaal rond. Op de publieke tribune zitten veel Indische mensen, die onder elkander een heftig geanimeerd gesprek voeren.

  ‘Neen, Toet, die arrrme Lot. Kassian toch, te errg, seg.’

  ‘Ik geloof niet, neen, ik geloof niet! Bob zou zo iets nooit doen.’

  ‘Jij moet niet seggen. Jij weet niet wat err prrecies gebeurd. Misschien anderre man, ja?’

  ‘Lot en anderre man? Kan niet.’

  ‘Jij moet niet seggen, Non. Na deze oorrlog alles mogelijk, ja?’

  ‘Allah, neen, ik geloof niet,’ zegt Non weer koppig.

  Een beetje achteraf zit een geestelijke. Hij heeft het niet te definiëren iets van iemand, die het grootste gedeelte van zijn leven in de tropen heeft doorgebracht. Pieter Auguste Perquin vraagt zich af wat hem hier brengt. Kent hij misschien de hoofdpersonen van dit drama? Behoorden zij in Indië tot zijn biechtelingen? Heeft zijn komst een bepaald, scherp omlijnd doel? Of wordt hij alleen maar gedreven door een mengeling van nieuwsgierigheid en medeleven? Perquin komt tot de conclusie dat hij met zijn komst een doel heeft, hij zit er niet bij als een passief toeschouwer. Een moment ontmoeten zijn ogen die van de hoofdinspecteur, een klare, open blik waarin de argeloosheid van een kind zich op wonderlijke wijze paart aan een diepe wijsheid. ‘Een man om beter te leren kennen,’ denkt Pieter Auguste.

  Er gaat een gemompel door de zaal. De beklaagde wordt binnen gebracht. Een lange, magere man, het licht getinte gezicht vaalbleek onder het bruin. Hij heeft iets niet te definiëren louche, iets fragwürdiges, het stempel dat de cel zijn bewoners, boef of martelaar, gelijkelijk opdrukt.

  ‘Tjasses, wat een eng tiep, een echte moordenaarstronie,’ hoort Perquin achter zich mompelen.

  De man kijkt rond en Perquin ziet dat hij de ogen van een slaapwandelaar heeft. Hoe zeggen ze ook weer? ‘Alsof hij een klap op zijn hoofd heeft gehad.’

  Dat geeft het volkomen weer. De man ziet er uit alsof hij versuft is. door een onverwachte harde klap.

  De rechtbank komt binnen. De president, mr. Bosman, schiet als steeds als een kanonskogel naar binnen op zijn korte beentjes, zodat er een hiaat ontstaat tussen hem en de rechters, die hem volgen. Ze hebben allen al een aardig tijdje meegelopen, het recht doen moet voor hen langzamerhand een gewoontezaak zijn geworden. Pieter Auguste Perquin vraagt zich af of ze bij hun eerste zaak ook iets gevoeld hebben van de heilige huiver, die de priester voelt, als hij de eerste maal voor het altaar treedt. Eigenlijk is het toch een groots en een vreselijk iets voor een simpel mens, die zich van eigen zwakheden en tekortkomingen bewust is, als rechter te zitten over zijn broeder. Zouden deze drie zich door de jaren zo fris hebben weten te houden dat zij door de paragrafen heen nog de gebroken mens zien? Wat zijn waarde vriend mr. Jodocus Marinus Terwindt betreft behoeft hij zich geen vragen te stellen. De brave Jodocus zal als een goede jachthond op het gestelde wild afschieten, bijten, rukken... Enfin, het spel kan nu beginnen.

  Pieter Auguste Perquin luistert aandachtig naar de akte van beschuldiging. - Moord met voorbedachten rade. - Het komt voor Perquin als een verrassing. Waar halen ze dat ‘voorbedachten rade’ vandaan? Uit wat brigadier Van Tol hem heeft verteld had hij de conclusie getrokken van een moord, gepleegd in een aanval van woede.

  Achter hem beweegt de kleine Indische pastoor zich onrustig en mompelt iets onverstaanbaars.

  ‘Getuige Pieter Adrianus Wilhelmus Messemakers!’ galmt het door de holle gangen.

  Agent Messemakers is een bul van een kerel. Niet bepaald de soort man, die lijdt aan een overontwikkelde fantasie. Laconiek vertelt hij, hoe hij, op de bewuste middag door de bewuste straat fietsend, hoorde wat agent Messemakers een heidens lawaai noemt: ‘Asof ter eentje gekeeld werd, met permissie.’ Het geluid scheen afkomstig uit no. 23I In de overtuiging dat daar binnen een of ander ongeluk had plaats gehad en er hulp nodig kon zijn, was agent Messemakers de portiektrap opgegaan en had aangescheld aan bovenvermeld perceel. Op zijn herhaald bellen werd de deur echter niet geopend. Daar het gehuil evenwel niet ophield, achtte agent Messemakers zich gerechtigd tot het nemen van meer drastische maatregelen. Hij trok zijn revolver en schoot het slot stuk. Binnen gegaan zijnde, trof hij in de achterkamer beklaagde aan bij het lichaam van een vrouw. Het lichaam, dat erg moest hebben gebloed, lag op een regenjas, die eveneens geheel bebloed was. Beklaagde had zo geheel buiten zichzelf geschenen, dat hij van agent Messemakers’ vragen niets begreep. Agent Messemakers voegt echter hier aan toe, dat het natuurlijk ook mogelijk is dat beklaagde simuleerde. Beklaagde had later toegegeven, dat de regenjas zijn eigendom was. Hoewel het die dag telkens had geregend, had beklaagde geen regenjas maar een winterjas aan gehad toen agent Messemakers hem bij het lijk aantrof. Agent Messemakers had dadelijk de nodige maatregelen getroffen en het hoofdbureau gewaarschuwd.

  Getuige Anton Emile Verschave, inspecteur van de recherche, heeft aan de verklaring van agent Messemakers weinig toe te voegen. Hij is er echter van overtuigd, dat beklaagde zijn verslagenheid simuleerde.

  Getuige dr. Carel Maria van Ewijk, arts, die de sectie heeft verricht, verklaart dat de dood is ingetreden door een schedelbasisfractuur veroorzaakt door een slag met een stomp voorwerp, naar alle waarschijnlijkheid de bij het lijk gevonden hockeystick, op het achterhoofd. Vóór deze dodelijke slag waren echter nog verschillende slagen toegebracht, die zwaar bloedverlies hadden veroorzaakt. Het bloed op de regenjas was eveneens afkomstig van het slachtoffer. Toen getuige haar zag, tussen vier en halfvijf in de namiddag, kon ze naar schatting van vier tot zeven uur dood zijn geweest. In tegenstelling tot inspecteur Verschave was de arts er van overtuigd, dat de verslagenheid van verdachte niet gesimuleerd was. Hij vertoonde alle verschijnselen van een zware zenuwschok.

  ‘Dingena Johanna Berkepijs-van Tudderen,’ galmt de stem van de deurwaarder. Een andere stem neemt iets verder die roep over.

  ‘O, jé,’ denkt Pieter Auguste, als mevrouw Berkepijs de rechtszaal binnenvaart als een fregat met volle zeilen en omslachtig plaats neemt in de getuigenbank. Ze kruist de voeten over elkaar, trekt de nauwe rok op zodat een flink oppervlak welgedaan been te zien komt, vouwt dan de handen in haar schoot en neigt het hoofd schuin als een vogel die om een kruimel bedelt. Het is de houding van Eulalia Newcome in de superfilm: ‘Was zij schuldig?’

  ‘O, jé,’ mompelt hoofdinspecteur Perquin weer. Want van alle getuigen, en je hebt ze in alle soorten en schakeringen, heeft hij aan dit speciale genus wel het meest het land. En hij onderschat hun gevaarlijkheid niet. Ze zijn zo verbazend overtuigend in hun verklaringen omdat ze een heilig geloof hebben in hun eigen leugens.

  Met radde tong legt ze haar verklaringen af, vertelt ze van het vreselijke lawaai dat ze beneden hoorde, van de vreselijke bedreigingen, die beklaagde dat arme schepseltje toebrulde. Het was er haar koud bij over de rug gelopen. Als ze de zware slag beschrijft, die werd gevolgd door een nare stilte, hangt de zaal aan haar lippen.

  ‘Kon u werkelijk zo precies horen wat beklaagde allemaal zei?’ vraagt een van de rechters een beetje sceptisch. En Pieter Auguste Perquin geeft hem in stilte een goede aantekening.

  ‘Ieder waurd, Edelachtbare mijnheer de rechter, ieder waurd! Ik bin der nog kepot fen. En dat arreme schaap alsmaar bidde en smeke!’

  ‘En dat kon u zo allemaal woord voor woord verstaan?’ houdt de rechter vol. ‘Vergeet niet dat u onder ede staat.’

  Getuige Berkepijs lijkt even onzeker, maar dan glimlacht zij breed: ‘Waurd faur waurd, Edelachtbare meheir de rechter. Siet uws, ik lag mee me aur op de grond.’

  Er vaart een gelach door de rechtszaal; de president klopt driftig. Maar de rechter laat nog niet los. ‘Goede oude Vettewinkel,’ mompelt Perquin. ‘Die heeft tenminste gezond verstand.’

  ‘U kreeg dus de indruk, getuige, dat er beneden u een moord plaats vond?’

  ‘Jewel, Edelachtbare meheir de rechter.’

  ‘Waarom bleef u dan werkeloos? U had toch de buren kunnen roepen? Of de politie waarschuwen?’

  Getuige Berkepijs raakt een beetje in verlegenheid.

  ‘Ja, ziet uws, Edelachtbare meheir de rechter, as twee getrouwde minse ruzie hebbe, dan falle der dikkels rauwe waurde, zonder dat er nog maurd en daudslag fen komp, as uws me begrèp.’

  ‘Dus u had, toen u zo met uw oor op de grond lag, niet het idee, dat er daar onder u een moord werd gepleegd?’

  En nu rijst getuige Dingena Johanna Berkepijs-van Tudderen tot een schier klassieke hoogte:

  ‘Dat idee had ik wel, Edelachtbare meheir de rechter, maar ik wou het nie gelauve, as u me begrèp.’

  En dan, triomfantelijk, gaat ze verder met haar verklaring, hoe ze na die laatste zware slag niets meer heeft gehoord, de hele lieve lange dag. Doodstil was het daar beneden geweest.

  ‘Tot hij thuis kwam mee al die kaskenades en die flauwe k... fen der nie in te kenne’, en haar worstevingertje wijst beschuldigend naar de man in de beklaagdenbank, die al die tijd nog geen teken van leven heeft gegeven.

  De advocaat rijst met duidelijke tegenzin op en schraapt zijn keel. Een nog piepjong, heel correct kereltje, dat bezig is zich te specialiseren in assurantierecht en stierlijk het land heeft aan dit karweitje, dat in het geheel niet in zijn lijn ligt en waaraan toch geen eer te behalen valt.

  ‘Eh... heeft u wel eens meer zo’n lawaai gehoord bij uw benedenburen?’

  ‘O, ’t was elleke dag kerremis, sau niet. Maar sau erreg als die morrege had ik het toch nog niet meegemaak.’

  ‘Dus u heeft na die slag werkelijk niets meer gehoord? Bedenk u eens goed.’

  ‘Ik sou nie wete hoe of daddik iets sou kunnen haure aster niks te haure fiel,’ zegt getuige Berkepijs vernietigend.

  Majestueus zeilt getuige Berkepijs de zaal uit.

  ‘Adriana Bestebroertje-Stoevers!’

  Wat nu binnenkomt is geen majesteitelijk fregat, maar een erg schamel klein pieremegoggeltje. Juffrouw Bestebroertje probeert wanhopig zich zo klein mogelijk te maken, terwijl ze in de getuigenbank glipt.

  Ze geeft met bijna onhoorbare stem antwoord op de haar gestelde vragen. Ja, ze had die morgen lawaai gehoord boven. Neen, het was niet de eerste keer, maar ze had altijd gedacht... Ze breekt abrupt af, morrelt zenuwachtig aan haar tasje.

  ‘Ja, wat dacht u?’ vraagt rechter Vettewinkel vaderlijk welwillend.

  ‘Niks, niks, meheer de Edelachtbare,’ zegt ze schichtig. En de officier van Justitie springt dadelijk in de bres:

  ‘U wou zeker zeggen, dat u er al niet meer op lette, voor het die laatste keer zo erg werd, nietwaar?’

  ‘Ja,’ zegt ze dociel.

  ‘Parate Jodocus,’ denkt Pieter Auguste kriegel, ‘dat bedoelde ze natuurlijk niet, maar wat ze dan wel bedoelde?’

  ‘En na die zware slag heeft u de hele morgen niets meer gehoord?’

  ‘Nee, Edelachtbare meheer. Siet uws, ik bin toen gaan sto…’

  ‘Hoe u uw morgen besteed heeft, doet hier niet ter zake. Het gaat er alleen maar om of u thuis was en of u na die klap nog iets gehoord hebt,’ zegt mr. Jodocus Terwindt met het air van iemand, die een nutteloze woordenstroom afsnijdt.

  Juffrouw Bestebroertje kijkt hem verschrikt aan. Mag je dan ook al niet zeggen dat je hebt gestofzuigd? Deze geduchte, angstwekkende heer schijnt ook al iets tegen alle huishoudelijk gereedschap te hebben.

  ‘Ik hep niks nie meer gehaurd, meheer de edelachtbare,’ zegt ze bijna fluisterend. Goddank, de toorn van de edelachtbare meheer verdwijnt even snel als hij is opgekomen. En wat nog meer is, de zaak schijnt voor haar ten einde. Ze mag naar huis, naar poes en piet. Ze hebben haar niet gevangen gezet. Snel schuift getuige Bestebroertje de rechtszaal uit, de edelachtbare meheer mocht zich nog eens bedenken.

  ‘Getuige Louise Melanie Eerzele-d‘Argent.’

  ‘Och, die Non, is toch haarr dochterr, ja? Kassian,’ zegt een dame op de publieke tribune. Maar een ander toeschouwster meent, dat het Lou Eerzele wel niet zo diep zal gaan. Lou gaat niets diep, wat niet haar eigen persoontje betreft en als die arme Bob dan werkelijk Lot heeft vermoord, ligt de schuld bij haar.

  ‘Altijd maarr stoken, ja? En seggen dat Lot moet weggaan van Bob omdat sij een betere parrtij weet. Tjasses. Neen, ik heb geen kassian met haarr, kassian met Bob!’

  Pieter Auguste Perquin kijkt naar de geblondeerde vrouw met het harde gezicht en denkt dat de spreekster wel eens gelijk zou kunnen hebben. Met een stem, waarin niet de minste ontroering doorschemert, legt ze de eed af. Op iedere vraag geeft ze een helder, zakelijk antwoord. Neen, het huwelijk van haar arme dochter was nooit gelukkig geweest, ze was er dan indertijd ook erg op tegen geweest. Maar het arme kind wou en zou die man hebben, die man, die nu haar moordenaar geworden was.

  Er gaat een gemompel van medelijden door de zaal, maar dezelfde stem, die verklaard heeft geen kassian te hebben met haar doch alleen met de beklaagde, zegt weer verontwaardigd:

  ‘Wah, seh, kan die vrrouw liegen! Ze heeft arrme Bob Lot bijna naarr het hoofd gegooid.’

  ‘Diem toch, Détje,’ fluistert gegeneerd haar buurvrouw. ‘Zij kijken allemaal naarr jou.’

  ‘Kan me wat schelen,’ zegt de andere boos. ‘Die vrrrouw staat te liegen.’

  ‘Dus, als ik u goed begrijp, had u een drama als dit verwacht, mevrouw?’

  ‘Zeker had ik dat. Mijn arme kind heeft vaak bij mij geslapen omdat ze eenvoudig niet naar huis terug durfde. Ik deed al mijn best haar te bewegen een scheiding aan te vragen, ze kon niet langer blijven samenleven met een halve krankzinnige. Zoiets kan niemand van een vrouw vergen!’

  Eindelijk komt er wat beweging in de verdediger.

  ‘U had dus de indruk dat uw schoonzoon niet normaal was?’

  Ze werpt een boosaardige blik op de ineengedoken figuur in de beklaagdenbank. ‘Niet normaal? Zeker is hij normaal. Hij was alleen maar krankzinnig jaloers en heeft een slecht karakter.’

  ‘O juist,’ zegt de verdediger lam.

  Wanneer ze weggaat heft de beklaagde het hoofd op en kijkt haar aan. Er is een gespannen uitdrukking op zijn gezicht, tussen zijn ogen groeft zich een diepe denkrimpel. Hij doet Perquin denken aan een leerling die een voor hem te moeilijk vraagstuk moet oplossen-en zich schaamt voor zijn onmacht.

  Getuige Ferdinand Kohlschot.

  Hoofdinspecteur Perquin ziet verbaasd op. Deze mijnheer Kohlschot is een hem nog onbekende factor.

  Langzaam schuifelt hij naar voren, een lange, magere man met ietwat gebogen schouders en kromme knieën. Achter zware brilleglazen knipperen nerveus zijn bijziende ogen. Hij kijkt even naar de beklaagde, die hem met diezelfde ingespannen, niet begrijpende blik aanstaart en een vluchtig rood stijgt hem naar de vale wangen. Het type van een serieus ambtenaar. Hij legt zijn verklaring af met zachte stem, af en toe een beetje aarzelend, als zocht hij het juiste woord.

  Neen, hij heeft mijnheer Leersen niet anders gekend dan een paar weken in het kamp. Hij is daar gebleven, terwijl mijnheer Leersen, naar hij later hoorde, werd te werk gesteld aan de Burma spoorweg. Hij had mijnheer Leersen niet weer ontmoet voor hij hem nu ongeveer twee maanden geleden toevallig tegen het lijf liep. Ja zeker, er was toen gesproken over de mogelijkheid van emplooi voor mijnheer Leersen in Ethiopië. Neen, mijnheer Leersen had nooit schriftelijk gesolliciteerd. Of hij dat zeker wist? Ja, absoluut zeker, want alle sollicitatiebrieven gingen door zijn handen. Het had hem wel verwonderd, omdat mijnheer Leersens situatie hier ver van schitterend was en hij zich erg scheen te interesseren voor dat Ethiopische project. Of hij beklaagde had opgebeld in verband met zijn sollicitatie en hem had verzocht naar Rotterdam te komen? Nee, natuurlijk niet. Dat zou toch helemaal geen zin gehad hebben, daar mijnheer Leersen niet had gesolliciteerd. Nerveus oogknipperend kijkt hij naar de man in de beklaagdenbank.

  ‘Ik... ik wil met dit alles niet zeggen, dat ik twijfel aan de waarheidsliefde van mijnheer Leersen, Edelachtbare. Er moet ongetwijfeld ergens een misverstand zijn. Mijnheer Leersen heeft misschien gedacht, dat hij... Offe...’

  Zijn stem sterft weg in een onverstaanbaar gemompel.

  Er gaat een gemurmel door de zaal.

  ‘Daarr, jij siet,’ zegt een van de Indische dames.

  ‘Ach, wat, ik geloof niet. Gelooft u, Eerrwaarrde?’

  De kleine pastoor schudt het hoofd.

  ‘Of ik geloof, dat Leersen schuldig is? Neen, mevrouw, dat geloof ik evenmin als u.’ Zijn toon is zo beslist, dat Pieter Auguste Perquin geïnteresseerd naar hem omkijkt. Hoe komt dat pastoortje aan zijn rotsvast geloof in de onschuld van de beklaagde? Robbert Leersen is door het grootste deel van het publiek al veroordeeld en, eerlijk gezegd, door hem, hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin, ook.

  En toch... als je het zaakje goed bekeek, wat hadden die eerste twee getuigen dan eigenlijk voor gewichtigs verklaard? Wat was er in haar getuigenis waaraan je houvast had? Die dikke tante had er maar vrolijk op los gekletst. Hij zou er zijn hoofd om durven verwedden, dat geen haar op haar geverfde bol aan moord had gedacht, toen ze zich met het oor op de grond lag te verkneuteren over die lekkere herrie beneden. En natuurlijk had ze zich tezelfdertijd blauw geërgerd over het feit, dat ze van al dat geschreeuw en gescheld geen woord verstaan kon. Want dat was, wanneer je afging op de proefneming van de brave brigadier Van Tol, onmogelijk. En op zo’n verklaring van Tolletje kon je bouwen als op een rots. En getuige numero twee, dat kleine oude wijfje, had goed bekeken niets gezegd. Het scheen dat ze iets had willen zeggen, maar onze felle Jodocus had haar dadelijk de pas afgesneden. Tussen twee haakjes, dat oudje was ergens bang van geweest, doodsbenauwd. Waarvan? Het kon natuurlijk een of andere futiliteit zijn. Maar het kon even goed wezen dat dat stuntelige oude wijfje met haar angst de sleutel van dit drama in handen hield. Die verklaring van die mijnheer Kohlschot, dat was een ernstiger zaak. Daaruit bleek dat de verdachte had gelogen toen hij beweerde naar Rotterdam te zijn gegaan die bewuste morgen in verband met een sollicitatie. Een aantoonbare leugen. En een onhandige dus op de koop toe. Waarom was die kleine pastoor zo overtuigd van ’s mans onschuld zelfs na die laatste getuigenverklaring? Zou hij het hem eens vragen? Maar wanneer Pieter Auguste Perquin zich omkeert, is de plaats van het pastoortje leeg. ‘Jammer,’ denkt hij.

  De president verdaagt de zitting en langzaam schuifelt, nadat rechtbank, officier en verdediger zijn heengegaan en ook de verdachte is teruggevoerd naar de plaats vanwaar hij gekomen was, het publiek de zaal uit. Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin schuifelt mee. En hij vraagt zich onder het gaan af of het nog wel zin heeft terug te komen. Eigenlijk heeft hij het land aan rechtszittingen. Ze doen hem te veel denken aan de chasse à courre, waarin hij bij zijn logeerpartijen bij mamans familie in Frankrijk mee moet rijden. Een hele meute en een overweldigend aantal ruiters tegenover één beest. Een twijfelachtig vermaak. Hij weet drommels goed, dat die vergelijking mank gaat en het doel van een rechtszitting het handhaven van het recht is, maar... Nu ja, enfin, het is une cause jugée. Beter er maar niet meer aan te denken en te hopen, dat onze felle Jodocus, dat strebertje van een Verschave en de heren rechters het bij het rechte eind hebben. Beroerd dat die man er zo weerloos uitzag, zo echt als iemand, die niet weet wat er eigenlijk met hem gebeurt. In het nauw gedreven wild ziet er zo ook uit, bang en niet begrijpend.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK IV - Pastoor Van Rommen laat het er niet bij zitten


  

  ‘Inspecteur,’ zegt brigadier Van Tol, ‘der sit een pestaur op uws te wachte. Enne?’

  ‘Een pastoor? O, je bent nieuwsgierig naar die zitting, Tolletje? Nothing doing, hoor. Gesneden koek, zoals de commissaris zegt. Ze hebben wis en zeker de rechte te pakken. Waar is mijnheer pastoor?’

  ‘Hij wacht hiernaast, inspecteur.’

  ‘Nu, laat hem dan maar binnenkomen, Tolletje, ’t Zal me benieuwen waar hij mee komt. Zeker offerblokken geleegd of zoiets.’

  En dan herkent hij, niet zonder een schokje van verrassing, in de binnentredende de kleine geestelijke, die zo nadrukkelijk heeft verklaard niet te geloven in Leersens’ schuld.

  ‘Ah, als ik dat geweten had,’ roept zijn bezoeker, ‘u heeft vandaag heel die tijd voor mij gezeten.’

  ‘Inderdaad, Eerwaarde. En wat kan ik voor u doen?’

  Pieter Auguste Perquin is er wel drommels zeker van dat dit bezoek niets heeft te maken met opengebroken offerblokken of zo iets.

  ‘Mag ik me eerst es even...? Pastoor Van Rommen. Ik wou u graag eens spreken over die zaak Leersen. Die arme kerel is zo onschuldig als een pasgeboren kind en ik ben deksels bang dat ze hem veroordelen zullen.’

  Perquin haalt even de wenkbrauwen op. Dat is me een resoluut baasje, deze kleine pastoor, en eentje die zonder omwegen op zijn doel afgaat.

  ‘Daar zou ik u graag twee dingen op willen zeggen, Eerwaarde. In de eerste plaats, dat ik uit de getuigenverhoren nu juist niet de indruk heb gekregen van ’s mans onschuld. En ten tweede, dat ik met de zaak helemaal niets te maken heb. Het politie-onderzoek werd geleid door inspecteur Verschave. Maar een onderhoud met hem zou ook geen nut hebben. U moet zich tot Leersens advocaat wenden.’

  ‘Dat kan ik niet met u eens zijn, helemaal niet met u eens zijn,’ zegt pastoor Van Rommen. Hij spreekt snel, een beetje staccato. ‘U heeft met die zaak wel degelijk te maken, inspecteur. Iedereen heeft met die zaak te maken. Het gaat om een medemens die gevaar loopt veroordeeld te worden voor een misdaad, die hij niet heeft begaan. Dan is het toch niet meer dan christenplicht... Wat drommel, dan kan men zich er toch niet van afmaken met Kaïns woorden? We zijn allemaal onzes broeders hoeder, inspecteur, daar helpt geen lieve moeder aan! Neemt u me niet kwalijk, daar zou ik werkelijk weer eens gaan preken. Dat komt er van, als je zo lang bij de missie bent geweest, het wordt je een tweede natuur. Een slechte gewoonte! Een drommels slechte gewoonte! Maar ik blijf er bij, inspecteur, dat u wel degelijk met de zaak Leersen iets te maken heeft. En dus...’

  ‘Goede hemel,’ denkt Perquin, ‘wat een kleine dynamo.’ En hij zegt voorzichtig, zoals een volwassene probeert een intelligent maar koppig kind te overreden: ‘Ziet u eens, Eerwaarde, in abstracto heeft u natuurlijk volkomen gelijk. Maar in dit concrete geval...’ Hij haalt even de schouders op. ‘Hoe kan ik het u verklaren. Wacht? Zoals ik al zei, is dit inspecteur Verschaves zaak, daar mag ik me niet in mengen. U steekt uw neus toch ook niet in de zaken van een andere parochie?’

  ‘Als het om het redden van een mensenleven gaat, dan steek ik mijn neus desnoods in de zaken van zijn Hoogwaardigheid de bisschop zelf. Dan ben ik zelfs bereid op de stoep van het Vaticaan te blijven zitten tot ik binnengelaten word en gehoor krijg,’ zegt het pastoortje koppig.

  ‘O,’ zegt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin een beetje verbluft, want het gebeurt hem niet vaak dat hij iemand ontmoet, die zo bezeten is van de idee der gerechtigheid dat hij er voor door dik en dun wil gaan. Die oude schooljuffrouw in Sint Oedenrode, jaren geleden, dat was er ook zo eentje geweest. De meeste mensen, ook die van goeden wille, zijn er te gemakzuchtig voor. Pieter Auguste vraagt zich met schrik af, of hij ook tot deze groep gaat behoren.

  ‘Luistert u eens, Eerwaarde,’ zegt hij dan. ‘Het is allemaal erg moeilijk, want als een persoon nu eenmaal een onderzoek in handen heeft, dan komt er niet gemakkelijk een ander tussen. En in dit geval zeer zeker niet, want de verhouding tussen inspecteur Verschave en mij... Enfin, least said, soonest mended. Maar wanneer u werkelijk over bewijzen beschikt, die een ander licht op de zaak werpen, dan wil ik al mijn best doen dat ze op de rechte plaats belanden.’

  ‘Als u met bewijzen van die zwakzinnige werkelijkheden bedoelt als alibi’s en dergelijke,’ zegt de pastoor een beetje verdrietig, ‘daar kan ik u niet aan helpen. Maar mijn goede vriend Muyskes had me verteld, dat u niet dat soort man was, dat u door al die franje heen naar de kern van de dingen zag.’

  ‘Ja, maar wat...?’ zegt Perquin en verwenst in stilte de oude baron Muyskes, die hem in een dergelijk zaakje duwt, hals over kop duwt, want anders kun je het niet noemen.

  ‘Kijkt u eens, inspecteur,’ zegt pastoor Van Rommen, terwijl hij een beetje gejaagd zijn zakken doorzoekt. ‘Waar heb ik nu toch die ellendige... Ah, wacht, hier is hij. Mag je hier roken, inspecteur?’

  Pieter Auguste voelt zijn oren gloeien.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, Eerwaarde,’ zegt hij en grijpt haastig naar de sigaretten op zijn bureau.

  ‘Neen, neen, die kinderachtige rommel bedoel ik niet. Heeft u er wat op tegen, als ik mijn pijp opsteek? Dan gaat het praten me makkelijker af. En het denken ook. Een flauwe gewoonte eigenlijk, dat gelurk op zo’n ding. Maar wilt u wel geloven, dat ik het zelfs in het kamp niet laten kon? Alleen - toen zat er niets in. Waaruit je bijna de conclusie zou trekken, dat een pijp eigenlijk niet anders is dan een soort fopspeen. Zou ’t me toch werkelijk moeten afwennen, slecht voorbeeld. Maar tja...’

  Zorgvuldig stopt pastoor Van Rommen zijn doorgerookte briarpijp en steekt de brand er in. ‘En toch ben ik blij, dat ik hem de oorlog doorgekregen heb.’ Hij doet een flinke trek.

  ‘Kijkt u eens, inspecteur, u had het daar over bewijzen. Bewijzen heb ik niet. Om die te vinden heb ik nu juist u nodig. Dat is het werk van een gehaaid politieman en niet van een domme oude pastoor, die zijn halve leven als missionaris onder de primitiefste wilden heeft gezeten. Maar wat ik u wel kan geven, dat hoop ik tenminste vurig, dat is de vaste overtuiging van Robbert Leersens onschuld.’

  ’U belooft veel, Eerwaarde.’

  ‘Maar ik kan mijn belofte inlossen, inspecteur.’ Zijn stem is heel ernstig. ‘Luistert u eens. Ik heb alle gelegenheid gehad Leersen door en door te leren kennen. In normale en abnormale tijden beide. Hij behoorde de laatste jaren voor de Japanse inval tot mijn biechtkinderen. De oorlog hebben we samen in een kamp op Java en later bij het werk aan de Burmaspoorweg doorgebracht. Heeft u tijdens de oorlog in een kamp gezeten? Een halfjaar? Nu, dan weet u ook wel hoe iemands goede en kwade eigenschappen daar tot in de nde macht vergroot worden. Dan weet u, hoe het leven in zo’n hel op de mensen inwerkt. Hoe de zucht, de drang moet ik liever zeggen, naar zelfbehoud hen tot dingen brengen kan, die zij zelf nooit voor mogelijk zouden hebben gehouden. Maar Robbert Leersen behoorde tot de weinigen die daar door niet werden besmet. Hij heeft er zich geheel vrij van weten te houden. Hij stond altijd klaar voor anderen, was altijd bereid de taak van een zwakkere op zich te nemen, ja, zelfs een anders schuld en straf, hij had altijd van zijn mager rantsoentje nog wel iets voor een zieke over. Het enige waartoe hij niet in staat was, zelfs niet in het redelijke en geoorloofde, was het verdedigen van zijn eigen belangen. In Robbert Leersen, inspecteur, schuilt niet de minste zweem van agressiviteit. Een wereldling zou zeggen, dat zijn altruïsme hem dikwijls ad absurdum voert.’

  ‘Dus een heilige, mijnheer pastoor?’

  Pastoor Van Rommen schudt wrevelig het hoofd. ‘Neen, neen, geen heilige. Tenminste niet, wanneer je onder heiligheid absolute volmaaktheid zonder menselijke zwakheden verstaat. Hij kan soms heel scherpe woorden zeggen, kwetsen zonder het te willen, de gruwelijkste dingen er uit gooien, als hij verontwaardigd is.’

  ‘Dus de levenloze indruk die hij nu maakt is niet...’

  ‘Neen, inspecteur, de man, die u in de rechtszaal heeft gezien, was niet de normale Leersen. De echte Leersen is niet agressief maar daarom toch wel vitaal, heel vitaal zelfs, anders was hij die zware tijd bij de Burmaspoorweg ook niet doorgekomen. Zoals ik zei, hij heeft zijn zwakheden zoals ieder van ons, maar de kern van zijn karakter is altruïsme, een soms te ver gaande zucht, zichzelf weg te cijferen voor anderen. Inspecteur, denkt u nu eens even goed na.’ Pastoor Van Rommen buigt zich naar voren en ziet hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin strak aan. ‘Laat u nu eens even niet beïnvloeden door al dat gepraat, dat u in de rechtszaal gehoord hebt, maar vraag u zelf af: wat zou een man als Leersen, die ik u hier heb getekend, doen, wanneer hij weet dat. zijn vrouw hem wil verlaten voor een andere man? En als echtscheiding geen uitweg biedt, omdat beiden katholiek zijn? Zal hij dan die vrouw vermoorden? Dat kan toch niet? Een dergelijke daad is voor iemand van zijn karakter toch even tegennatuurlijk als vlees eten voor een koe of een hert? Als zo’n man geen andere uitweg ziet en als hij er van overtuigd is zijn vrouw niet te kunnen tegenhouden, dan zal hij zichzelf offeren om haar te bewaren voor wat in zijn ogen een zware zonde zou zijn, dan geeft hij haar de vrijheid op de enige voor hem mogelijke wijze. Een wijze, die hem schuldig laat worden en niet haar.’

  ‘U bedoelt, dat hij dan zelfmoord zou plegen? Tja, dat is psychologisch volkomen juist als, en nu moet u niet boos op mij worden, Eerwaarde, als deze Robbert Leersen werkelijk de mens is, die u hier tekent. We weten in de grond zo weinig van elkaar. Vergeet u niet, dat vrienden en familie van beulen in Duitse concentratiekampen volkomen te goeder trouw verklaarden dat zij in hun betrekkingen met deze beesten hen hadden leren kennen als de meest vriendelijke, toegewijde vaders, echtgenoten en vrienden. Dat is trouwens een verschijnsel dat zich bij figuren op het tweede plan uit de Franse revolutie ook heeft voorgedaan, denkt u maar aan Joseph Lebon. Neen, neen, ik wil geen vergelijking trekken tussen deze wezens en Robbert Leersen. Ik wilde u alleen maar tonen, dat we elkaar nooit geheel kennen. En, ziet u, daarom vrees ik dat deze argumenten van u op de rechtbank weinig indruk zullen maken.’

  ‘Dat is ook niet nodig, als ze maar indruk maken op u. U is het, die de feiten moet verzamelen, die Robbert Leersens onschuld zullen bewijzen.’

  ‘En als die feiten nu niet bestaan?’

  ‘Die móéten bestaan, want hij is onschuldig. Muyskes zei mij...’

  ‘Maar sacrénom... o, neem me niet kwalijk, Eerwaarde, maar baron Muyskes weet ook drommels goed, dat dit werk is voor een privé-detective en niet voor iemand in mijn situatie... Ja, Tolletje, wat zit jij te kuchen?’

  ‘Ikke? Frekskuseer, inspecteur, ik denk dat ik wat verkouen word. Maar as ik uws niet feraffronteer, dan sou ik toch wel wille segge asdat ik het met meheer pestoor hier eens ben... Ik bedoel maar... ik wil maar segge asdat dat ondersoek fen inspecteur Ferschave... nou ja, je mag een seperieur niet bekriteseren, maar…’ Hij wordt vuurrood en ziet hulpzoekend hoofdinspecteur Perquin aan.

  ‘Ja, ja, zit maar niet zo te stotteren, jij oude boef. Je weet drommels goed, dat je bezig bent morele dwang op me uit te oefenen om mezelf in een wespennest te steken.’

  ‘Nee, inspecteur, frekskuseer, ik zou faur geen geld willen asdat u... Maar siet uws, als uws het niet doet, dan heb u toch geen rust, saufeel weet ik wel.’

  ‘Wat mankeerde er aan dat vooronderzoek, inspecteur?’ vraagt pastoor Van Rommen gretig.

  ‘Och - mankeren,’ zegt Pieter Auguste met tegenzin en vangt dan een zo verwijtende, teleurgestelde blik op van brigadier Cornelis van Tol, dat hij alle terughoudendheid benevens de goede oude mos, geen kritiek uit te oefenen op het werk van een collega tegenover buitenstaanders, laat waaien en verder gaat: ‘Ziet u, dat vooronderzoek werd geleid door een collega die uitging van het standpunt, dat er eigenlijk helemaal geen onderzoek nodig was, want dat hij drommels goed wist, wie de dader was, namelijk de echtgenoot van het slachtoffer. En het ongeluk wilde, dat twee van de gewichtigste getuigen, of eigenlijk drie, eenvoudige, niet al te snuggere mensen waren uit een groep, die vanouds een zekere angst koestert voor alles wat met de politie in verband staat. Kleine mensen. Het gevolg van zijn wijze van verhoren is geweest, dat een van die getuigen zo grondig in de war gebracht en onzeker gemaakt werd, dat hij tot de gevolgtrekking kwam eigenlijk niets te verklaren te hebben, waardoor men hem al dadelijk kon uitschakelen en niet eens als getuige behoefde op te roepen bij de zitting. Wat de andere twee betreft, die beide vrouwen, die u gehoord heeft, daarvan vertelde de eerste veel meer dan ze wist of weten kon en de tweede, naar ik de indruk kreeg, veel minder... Het leek me dat die tweede ergens bang voor was.’

  ‘U wilt dus zeggen, dat die getuigen op een of andere wijze beïnvloed of geïntimideerd waren?’

  ‘Zo zou men het kunnen noemen. Als u daarbij tenminste maar niet wilt vergeten, dat beïnvloeding en intimidatie ook volkomen te goeder trouw kunnen plaats hebben. Ik bedoel, dat de man die dit verhoor afnam er zich hoogstwaarschijnlijk helemaal niet van bewust was, dat hij beïnvloedde en intimideerde.’

  ‘Hm, juist. En nu? Als die getuigenissen dan eigenlijk toch niets waard zijn kunnen we ze toch ook, tja, hoe moet ik dat nu zeggen, uiteenrafelen, hun waardeloosheid aantonen?’

  ‘Zeker, mijnheer pastoor. Maar u moet niet vergeten, dat die getuigenissen niet de enige waren. Neen, neen, ik bedoel niet die venijnige roddel van de moeder van het slachtoffer, ik bedoel de verklaring van die mijnheer Kohlschot.’

  ‘De verklaring van Kohlschot. Ja, daar is moeilijker omheen te komen. Muyskes, die hem kent uit de kampjaren - ze zijn beiden achtergebleven, toen onze groep op transport werd gesteld - heeft die kwestie ook nog eens met hem besproken. En ze begrijpen er geen van beiden iets van. Maar wat heeft Kohlschot nu eigenlijk verklaard? Dat hij nooit een sollicitatie van Leersen ontvangen heeft. En dat hij dus Leersen ook nooit heeft kunnen verzoeken naar aanleiding van die sollicitatie naar Rotterdam te komen. Alles tot je dienst. Maar wat bewijst dat? Alleen maar dat Kohlschot die brief nooit gekregen heeft. En dat het niet Kohlschot was, die Leersen opbelde.’

  ‘Ja, maar, neemt u me nu niet kwalijk, Eerwaarde,’ zegt Pieter Auguste een beetje verbluft. ‘Wilt u me nu gaan vertellen, dat Leersen een geheime vijand heeft, die brieven verduistert en telefoongesprekken houdt, waarbij hij de rol van Kohlschot speelt? Ik wil u niet beledigen, maar met zulke hypotheses zitten we midden in een slechte speurdersroman. Laten we alstublieft ons gevoel voor maat en voor de werkelijkheid niet verliezen.’

  Pastoor Van Rommen trekt hevig aan zijn pijp. Dan klinkt achter de dikke blauwe rookwolken zijn stem: ‘Ik dacht dat het u nu toch werkelijk wel, en dat herhaaldelijk, opgevallen zou zijn, hoeveel onmogelijker en vreemder dingen er in het werkelijke leven, in wat de mensen zo graag de nuchtere werkelijkheid noemen, gebeuren dan in de meest absurde verhalen. Ik voor mij zie niets absurds in mijn hypothese, vooral niet als je denkt aan de verdwijning van die tas.’

  ‘Welke tas?’ zegt Perquin snel.

  ‘Wel, die oude tas, zo’n soort citybag, zal ik maar zeggen. Negen van de tien lui in onze pondok hadden er eentje. Toko Moerah had ze kort voor de inval in de uitverkoop gebracht. Robbert Leersen had dat ding zijn hele kamptijd meegesleept. En het was het enige, dat na de moord vermist werd.’

  ‘Ik herinner me niet...’

  ‘Mee permissie, inspecteur, ik gelauf asdat het geeneens in de stukke is opgenaume. Inspecteur Ferschave zee dat de bewering dat een raufmaurdenaar er mit een ouwe tas fedaur gegaan sou sèn en alle geld sou hebbe late legge sau’n onsin was, dat geen ferstandig mens het gelaufe sou. En ie zee asdat die meheer Leerse as ie niks beters wist te fersinne, maar liefers se mond dich most houe.

  Ie had fen se lefe nog nooit suk stom liege gehaurd, see ie later, inspecteur Ferschave.’

  ‘Waaruit elk zinnig mens zou moeten besluiten, dat de verdwijning van die tas geen leugen was, maar waarheid,’ zegt Pieter Auguste droogjes. ‘Hoe het ook zij, de zaak heeft interessante kanten en is lang zo eenvoudig niet als de kleine Verschave denkt in zijn geborneerde eenvoud. Nu moet u eens luisteren, Eerwaarde, ik wil natuurlijk doen wat ik kan. Dat is eenvoudig een kwestie van plicht, dat zie ik nu ook wel. Maar... er zijn een heleboel maren, mijnheer Pastoor. Om er maar twee te noemen, het eerste is, dat ik in de zaak geen officiële status heb en dat is een zware handicap. Het tweede is, dat ik in deze zaak word gemoeid nadat een ander haar al aardig in de soep heeft gereden. En ook dat is een zware handicap. Ik wil alles doen wat in mijn vermogen is, maar of dat alles veel of weinig is, dat kan ik nu nog onmogelijk zeggen. Ik kan alleen maar zeggen, dat ik mijn uiterste best zal doen, maar garanderen doe ik niets. Wilt u daar alstublieft aan denken? Ik kan geen wonderen doen.’

  ‘Dat vraag ik u ook niet, inspecteur. De wonderen kunt u gerust aan O.L.H. overlaten. Het garanderen van de goede uitkomst dat doe ik, met Zijn hulp natuurlijk.’

  ‘Ik zie het, u keert de zaak om. Wilt u misschien ook nog dat ik u bedank?’

  ‘Eigenlijk moest u dat wel doen,’ glimlacht de pastoor tevreden. ‘Ik stel u immers in de gelegenheid een goed werk te doen? En dan nog wel een werk, dat u in uw hart prettig vindt, omdat het zo geheel in uw lijn ligt.’

  ‘O, ja? Gelooft u dat werkelijk?’ zegt Pieter Auguste Perquin een tikje bitter.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK V - Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin trekt er op uit


  

  ‘Ik begrijp ter wereld niet, waarom je met alle geweld die stukken uit de zaak Leersen nog weer wilt inzien. Zelfs jij moet er na deze zitting toch wel van overtuigd zijn, dat de kerel schuldig is. En voor Verschave is het verdomd vervelend, om niet te zeggen beledigend. Neen hoor, ik zie er het nut niet van in.’ Commissaris Van Waveren geeft een ferme draai aan zijn neus, alsof voornoemd gelaatsdeel een sleutel is waarmee hij de moordzaak Leersen eens en vooral stevig achter slot en grendel sluit.

  Pieter Auguste Perquin probeert geduldig zijn superieur de beweegredenen die hem drijven tot het uiten van deze wens, uiteen te zetten, maar hij is niet erg gelukkig. Het gezicht van de commissaris loopt paars aan, hij spluttert en sputtert van verontwaardiging:

  ‘Belachelijk! Vierkant belachelijk! Een geheimzinnige moordenaar, die brieven verduistert en onder iemand anders naam opbelt! Weet je wat jij maar liever moest doen, Perquin? Speurdersromannetjes schrijven, beste jongen! Whodunits, zoals de Yanks die malligheden noemen! Er zou een samenzwering bestaan tegen Leersen! Het onschuldige lam Leersen! Wie heeft het ooit zo zout gegeten! De kerel is om zo te zeggen op heterdaad betrapt!’

  Pieter Auguste brengt heel zachtmoedig in het midden, dat aan dat heterdaad wel een paar uurtjes ontbreken, maar de verontwaardigde commissaris raast door. En het droeve slot van de historie is dat hoofdinspecteur Perquin de proces-verbalen in de zaak Leersen niet onder ogen krijgt.

  Het is een terneergeslagen Pieter Auguste, die met loden schoenen de weg naar zijn kamer inslaat. Maar lang duurt die apathie niet. Commissaris Van Waveren is een slecht psycholoog; als hij zijn waarde hoofdinspecteur Perquin fel had willen maken op de zaak Leersen had hij het niet beter kunnen aanleggen. ‘En nu juist,’ denkt deze en schuift koppig zijn onderlip naar voren.

  ‘Zeg, Van Tol, wat herinner jij je nog van die politieverhoren in de zaak van Leersen?’

  Brigadier Cornelis van Tol kijkt op van zijn paperassen en beknabbelt onzeker zijn peper-en-zout hangsnor.

  ‘Tja...’ zegt hij dan aarzelend.

  ‘Je hebt me een paar dagen geleden gezegd, dat je de indruk had gekregen dat die verhoren min of meer... Enfin, dat er bij het onderzoek fouten gemaakt waren.’

  ‘Dat zijn er auk, inspecteur, en dik. Maar nou het uit de verklaring fen die ene frijer, hoe heet ie nou ook weer, Kohlschot, wel blijkt asdat de ferdachte toch schuldig is, komp ’et er toch sau nie meer op an, vin u wel?’

  ‘Wat heb ik nu aan mijn pet hangen, Tolletje? Die verklaring van mijnheer Kohlschot werd toch gisteren al afgelegd voor we met die pastoor gepraat hebben? En toen die goede man bij me was, zat je al maar te kuchen en te schrapen als een gek om mijn aandacht te trekken en me als het ware te dwingen mijn arme neus in dit zaakje te steken! De gevolgen voor die neus zijn nu mee voor jouw rekening, daar helpt geen lieve moeder aan. Maar hoe ben je ineens zo omgedraaid?’

  ‘Ja, inspecteur, gistere, toen had ik de hele verklaring Kohlschot nog nie onder me auge gehad. Die las ik ’s aves pas in de krant, snapt uws. En dan, die pestaur, die man heeft effetief iets besonders, ies waar je nie tegen op ken, as uws me follege ken. As die man iets sèt dan motje het wel gelaufe of je wil of nie. Maar nou ik dat sakie sau eris rustigies op m’n gemak bekèk... Nee, blèf ter mee uws fingers af, inspecteur.’

  ‘Kun je me nog precies eens vertellen wat die fouten waren, Tolletje?’

  ‘Nou, sau as ik geseid heb, inspecteur, ken je baufe gosonmaugelijk persies haure wat of datter beneje geseid wordt, auk al leg je mee bei je aure teges de floer. Dat heit die getuige gelauge. En as een getuige het een liegt ken se auk de rest liege. Waar of niet, inspecteur?’

  ‘Zeker. En verder?’

  ‘Die andere getuige, dat ouwe wijffie. Ze was na die klap an het stofsuige geslage, siet uws, inspecteur.’

  ‘Hm, stofzuigen? Dat maakt nog al wat lawaai, hè?

  ‘Een heidens lawaai, inspecteur,’ verzekert brigadier Van Tol, ‘een mens ken effetief se eige waurde nie ferstaan fen de herrie.’

  ‘En van die bovenburen natuurlijk helemaal niets.’

  ‘Sau is het maar, inspecteur. Niet asdat het er nou nog wat op an komp, nou het toch wel fast staat asdat se de rechte te pakke hebbe, maar...’

  ‘Je had nog meer bezwaren als ik me goed herinner?’

  ‘Ja, der mot auk ies mee die ouwe tante der koffiewater geweest sijn. Dat water wou alsmaar nie kauke of wel kauke, weet ik feel. Tellekes as se daaraufer begon liet inspecteur Ferschave der niet uitspreke, as u me begrijp. Dat koffiewater sel mee de saak nou wel niks te make gehad hebbe, maar u hep me altèd geseid asdat je de minse uit most late spreke om reden dat je nooit wete kon...’ ‘Precies, Tolletje. En verder?’

  ‘Nou, inspecteur, daar was de getuigenis van die bakker waarvan se geen perces-ferbaal gemaakt hebbe en die se auk nie as getuige hebbe opgeroepe. Ik gelauf nou auk wel asdat de gast se eiges fergist heb, maar... En fen die ferklaring fen de beklaagde aufer die ouwe handkoffer of wat het dan auk faur een ding was, die die later gemist had, hebbe se auk helemaal geen nauta genaume, om sau te segge. Alles achteraf bekeke wil ik nou graag gelaufe asdat dat maar een smoessie was en asdat inspecteur Ferschave dat sakie fen het begin af an daur gehad heb, maar het is toch nie folleges de regels, seg uws nou sellefers, inspecteur.’

  ‘Neen, dat is het niet,’ zegt Pieter Auguste Perquin nadenkend.

  ‘Zeg, Tolletje, heb jij misschien de adressen van die twee buurvrouwen en die bakkersknecht?’

  ‘Jewel, inspecteur. Maar sou uws der maar nie liefer mee uws fingers afblèfe? Nou het dan toch om sou te segge sau klaar as een klontje is, asdat die gast het wel degelijk gedaan heit... Het is maar kwaad bloed sette faur niks, inspecteur, as u me begrèp. U neemp het mijn haup ik niet kwalijk asdat ik dat sau maar seg, ik wil uws niet feraffrontere, dat weet uws wel, maar waarom sou u sich een heleboel kaskenades op de hals hale faur niks? Is het nou waar of niet? Seg uws nou sellefers?’

  Zijn eerlijke, bleekblauwe ogen kijken inspecteur Perquin met een smekende hondeblik aan.

  ‘As ter nou nog iets goeds uit komme kon...’ eindigt hij lam.

  ‘We zullen tactvol te werk gaan, Tolletje. Onzichtbaar gravend als een mol. En wat jou betreft-mondje dicht, nietwaar? Daar kan ik op rekenen?’

  ‘Inspecteur,’ zegt brigadier Van Tol een beetje beledigd.

  

  ‘En dit is dus de Penningstraat,’ denkt hoofdinspecteur Perquin terwijl hij door een snelle zijsprong nog juist een botsing voorkomt met een vijfjarige jongeling, die op zijn autoped in zijn eentje zesdaagse speelt. Een gevoel van beklemdheid overvalt hem. Die beide rechtlijnige kazernes, die aan weerszijden de straat begrenzen, zijn dus menselijke woningen. Achter elk raam is een piepklein kamertje. En drie of vier van die piepkleine kamertjes plus een keuken vormen samen een woning, een tehuis. O ja, en dan nog een douchecel. Want dit zijn geen krotwoningen, om de drommel niet. Deze mensenkooien zijn producten van een progressieve woningbouw. Er is zorg gedragen voor de hygiëne van het lichaam. Of er evenveel zorg is getoond voor de psychische hygiëne in deze kamers, waar men zich wenden noch keren kan en waar door de dunne muren ieder geluid van de buren dringt? Waar door de ramen de ogen geen ander uitzicht hebben dan op de kazernemuur van de gelijkvormige mensenkooi aan de overkant? Hij denkt met heimwee aan de beide speelse dolfijntjes die de bekroning vormen van het halsgeveltje tegenover zijn ramen. Een mens zal bij douchecels en behoorlijke riolering alleen niet leven. Waarom zouden de mensen van tegenwoordig, die met plannen van een heelalbestorming rondlopen, geen kans zien fysieke en psychische hygiëne te verenigen, waarom mag je vandaag niet douchecel en dolfijntjes op je dak beide hebben?

  ‘Sacré nom d’un chien, als een of andere Tijl Uilenspiegel eens de grap uithaalde de huisnummers over te schilderen kon niemand hier zijn eigen huisdeur, de deur van zijn woning, zijn tehuis meer vinden,’ overweegt hij wrevelig, terwijl hij aan de bel van nummer 23II trekt.

  ‘Mevrouw Berkepijs?’ zegt Perquin vragend.

  ‘Ja? As het faur stofsuigers of sau is, ik hep alles al.’

  Pieter Auguste verzekert dat het helemaal niet gaat om stofzuigers. Stofzuigers zijn ongetwijfeld heel nuttige voorwerpen, maar hij heeft meer interesse voor dingen als dat zaakje waarin mevrouw een dag of wat geleden nog getuigd heeft.

  De kleine oogjes, die in het brede, vette gezicht doen denken aan krenten in een eierkoek, beginnen te glimmen.

  ‘O, uws is fen de krant,’ zegt hun eigenares gretig, ‘komp u der dan maar in.’

  En hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin zeilt zonder de minste gewetenswroeging onder deze valse vlag het territoir van mevrouw Berkepijs, geboren van Tudderen, binnen.

  Hij behoeft haar niet eens te vragen hem iets te vertellen. Mevrouw Berkepijs behoort niet tot de mensen, wie men de woorden uit de mond moet trekken, integendeel, ze stromen er uit als water uit een dol geworden kraan. Pieter Auguste duikt weg in zijn ‘gobbelien’ zetel en trekt de schouders een beetje op. Hij heeft een gevoel alsof deze woordenvloed zich materialiseert en lichamelijk over hem heen klettert. Geweldig, waar haalt ze de woorden vandaan! En de beelden! Want wat ze me daar beschrijft is je zuiverste Grand Guignol scène. Kreten, doffe slagen, rondspattend bloed, een vrouw, die bij haar haren de kamer wordt rondgesleurd. In mevrouw Dingena Johanna Berkepijs-van Tudderen is een schrijfster van beeldromans verloren gegaan.

  ‘Wil uws wel gelaufe asdat ik sting te bibbere op me beine toen ik bij de slager an de auferkant kwam. Ik ga altèd ’s morreges naar de slager, ’s middags is het beste weg, as u me begrèp. Nou, en de man, die kèkt me an en ie seg: ‘Tjesses, mefrau Berkepès, wat hep uwes? Mens, uws siet er kepleet uit as een lèk.’ Seg ik, uws sel me der uit sien as een bloeiende raus as u pas iemand faur uws auge heb sien fermaurde.’

  ‘U is dus de morgen van de moord nog uit geweest?’ vraagt Perquin snel.

  Ze zwijgt even verschrikt en knippert met haar krentenoogjes. Maar dan praat ze er haastig overheen:

  ‘Ja, nee, mot u haure wat die gast...’

  De woordenvloed klatert weer zonder dat hoofdinspecteur Perquin er in slaagt ook maar een woord in het midden te brengen. Hij maakt er gebruik van dat zelfs een zo volleerd spreekster gedwongen is af en toe eens adem te halen en bij de eerste pauze van die aard stelt hij de vraag, of er die morgen ook nog mensen aan de deur zijn geweest. Ze ziet hem aan als een primadonna die midden in haar succes-aria wordt gestoord door een onhebbelijke hoestbui uit het publiek.

  ‘Wat hep dat nou mee de maurd te make?’ lijmt ze.

  ‘Niets, mevrouw, in de verste verte niets. Maar u weet hoe het publiek is. Altijd nieuwsgierig naar allerlei kleine bijzonderheden uit het leven van mensen, die in het zoeklicht staan, zoals u.’

  ‘Au,’ zegt ze een beetje gevleid. ‘Nou, la’s kèke. De mellekboer netuurlijk en de bakker. En dan die fent van het gas. Der was een lek erreges in het blok, ziet uws. En dan de schilleman. En danne... Och ja, netuurlijk, die seeman, met die Perzische kleedjes. Ik hep ter nog een gekocht. Effetief kemeelhaar. Een fèn lappie, wat?’ Ze staart met verliefde ogen naar het gruwelstuk van woeste krullen en grille anilinekleuren, dat zorgvuldig over een tafel is gespreid.

  ‘Een prachtig stuk,’ zegt Pieter Auguste dapper. ‘En een verbazend kostbaar stuk, als ik het zeggen mag, mevrouwtje.’

  Mevrouw Dingena Berkepijs-van Tudderen glimlacht gevleid. ‘Dat is het auk, ik ken sien asdat u der ferstand van hep, meheir. Maar ik hep het goedkaup gekrege, ie moest faur ene weer an baurd sen. Een boffie, wat? Maar wil uws niet ies drinke? We hebbe altèd ies onder de kurrek, haur. Tinus, da’s me man, spuwt er niet in. Niet? Nou, je mot het sellefers wete, het is je fen harte gegund, sau niet. Hoe laat of die frèjer hier was?’ Haar kleine oogjes worden plotseling hard van achterdocht. ‘Wat ken dat de krant nou schele? Mee de maurd heit het niks te make, nie saufeel, haur ie.’ Ze knipt welsprekend met haar korte dikke vingers. ‘De maurd, die was toen al lang gebeurd. Seker wel een hallef uur geleje.’

  En dan opeens wordt ze zo gesloten als een oester. Het lijkt wel alsof ze bang is te veel gezegd te hebben.

  ‘Uws sel nou sekers wel genoeg weten faur uws krant,’ zegt ze mokkend. ‘Ik seg niks meer.’

  ‘Zeker, mevrouw, ik ben u erg dankbaar, dat u mij zoveel van uw tijd heeft gegeven,’ zegt Pieter Auguste en hij buigt als een vicomte van het oude régime. ‘Ik ben u erg dankbaar voor uw- allervriendelijkste ontvangst.’

  De zon breekt weer door. ‘Misschien sou uws een pertret wille?’ vraagt zij aarzelend. En als Pieter Auguste haar verbluft aanstaar voegt ze er ophelderend aan toe: ‘Faur uws krant.’

  ‘O, mevrouw, als u dat zou willen doen!’

  Ze waggelt naar een zwaar gebeeldhouwd old finish buffet en grabbelt met haar vette handjes in de la. Pieter Auguste krijgt de indruk dat er daar in die la een hele stapel ligt, allemaal afdrukken van een haastig genomen foto, bestemd voor de kranten. De kranten, die er niet om gevraagd hebben. Plotseling gevoelt hij diep medelijden met deze arme, dikke Dingena Berkepijs-van Tudderen, die zich zoveel had voorgesteld van haar optreden als getuige in een echte moordzaak. En wier gloriedroom op niets is uitgelopen. Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin voelt zich op dit ogenblik een groter oplichter dan de kleedjeskoopman, die haar met zijn kleedje tenminste een illusie verkocht.

  

  ‘Komp uws fen het fonds?’ vraagt hem juffrouw Bestebroertje, terwijl ze argwanend door het kiertje van de deur spiedt. ‘Uws hep ik nog nooit niet gesien. Is uws een nieuwe?’

  Pieter Auguste Perquin murmelt iets onverstaanbaars.

  ‘Wablief? Me gehaur is nie sau goed meer as u me begrèp. Au, wach es, uws komp seker faur de ferhauging fen die premie faur het siekenhuis. Tja, ik weet nog niet. Het lefe is tegeswaurdig toch al so duur, een mins weet niet hoe of dat ie... Affèn, komp u der maar in, dan kenne we der nog es aufer prate.’

  Pieter Auguste Perquin volgt haar gehoorzaam door het smalle naar boenwas en gekookte kool ruikende gangetje.

  ‘Gaat uws effe sitte.’ Omstandig stoft ze een harde, rechte stoel af.

  ‘Dank u, mevrouw.’

  ‘Ik bin geen mefrau,’ snibt ze. ‘Niet da’k nie efe feel recht sou hebbe me te late mefraue as die kale neet baufe fen Berkepès. Of eigelijk meer. Mijn Bertus zaliger was magasènmeester, die het se hande nooit fuil hoefe te make, voelt uws. En wat is die hele Tinus Berkepès? Een stèkedaur, die ’s aves thuis komp mee de witkallek in se hare... Maar ik doe nie mee an die nieuwerwesse gekkighedes. In mijn tijd was de frau fen een magasènmeester juffrouw en de frau fen een stèkedaur was eenfoudig frau en daarmee was de kous af. Is u het nie met me eens, meheer?’

  Pieter Auguste verzekert het volkomen met haar eens te zijn en merkt dan een beetje benepen op, dat hij niet van het fonds is.

  ‘Niet fen het fonds!’ De argwaan springt weer naar voren in haar bleekgrijze ogen. ‘Maar uws see toch...’

  ‘Ik heb helemaal niets gezegd, juffrouw Bestebroertje. Het was een misverstand. Ik kom namelijk alleen maar een en ander vragen over die moord boven u. U was immers een van de getuigen?’

  Ze wordt zienderogen kleiner, haar mond hangt een beetje open, langzaam heft ze als afwerend een hand op.

  ‘Die maurd? Daar wil ik nie aufer prate. Arjaantje Bestebroertje weet wat se segge en swège mot... Aufer die maurd praat ik nie, ik hep geen sin de bajes in te draaie, haurt uw.’

  ‘Maar mijn beste juffrouw Bestebroertje,’ sust Pieter Auguste, ‘wat voor kwaad kan het nu als u mij nog eens vertelt wat u van die zaak weet? U was toch een van de getuigen. Hoe komt u er bij dat zoiets u in de gevangenis zou kunnen brengen?’

  Haar rimpelig oudevrouwenhandje plukt nerveus aan de slappe onderlip.

  ‘Nee, nee, ik praat me mond niet faurbij, so gek bin ik niet. Ik hep faur de here geseid, wat die inspecteur fen de pelisie en die hauge geseid hebbe asdat ik segge most en daarmee is faur mèn de kous af. Ik bin een fesoendelijke frau die nog nooit niks mee de pelisie fen doen het gehad, nog nie saufeel. Doch uws dat ik op mèn ouwe dag achter de graute deure komme wil omdat ik m’n mond faurbij hep gepraat? Ik hep faur de Here fen de Rechtbank percies geseid wat ik segge most en der was geen waurd onwaarheid bij. En meer dan se seeë asdat ik segge mos, seg ik niet.’

  Ze klemt de dunne lippen vast op elkaar, in haar ogen glimt een hysterische angst. Hoofdinspecteur Perquin acht het wijzer maar te retireren, met de plechtige verzekering dat niets verder buiten zijn bedoelingen lag dan juffrouw Adriana Bestebroertje in het gevang te helpen. Hij hoort nog hoe ze achter zijn rug de deur op de knip doet.

  ‘En dat is dan dat,’ denkt hij.

  Onder het naar huis rijden kan hij een gevoel van wrevel niet onderdrukken. Wrevel tegen het parmantige kleine pastoortje, dat hem moreel gedwongen heeft in dit zaakje te gaan wroeten, tegen baron Muyskes, die het manneke zijn naam gaf. Wat heeft Muyskes bezield, hij weet als oud rechterlijk ambtenaar toch drommels goed dat het niet past nog eens te gaan roeren in een zaak, die een collega rond heeft gemaakt? En bovendien, wat voor praktisch nut had het? Zeker, Verschave heeft in zijn jeugdige verwaandheid en eigengereidheid het vooronderzoek aardig verprutst. Hij heeft me daar natuurlijk gezeten als een klein godje en die vrouwen de mond gesnoerd telkens als ze wijdlopig werden of onderwerpen aansneden, die zijns inziens met de zaak niets te maken hadden. Zodoende is er in de getuigenverklaring van de dikke mevrouw Berkepijs niet gesproken over haar bezoek bij de slager, is er van stofzuigen niet gerept en is die oude juffrouw Bestebroertje zo geïntimideerd, dat ze niets, maar dan ook niets durft te zeggen uit pure angst iets los te laten, dat aan inspecteur Verschave en mijnheer de Officier niet welgevallig is. Een klassiek voorbeeld hoe je getuigen niet moet behandelen. Maar intussen valt de verklaring van die mijnheer Kohlschot toch niet weg te cijferen. Mr. Kohlschot was geen eenvoudig vrouwtje, dat gemakkelijk genoeg te intimideren viel. Mr. Kohlschot maakte de indruk van een rustige, evenwichtige man, hij had een vertrouwenspositie bij een groot bedrijf, zijn verklaring was helder en duidelijk geweest. En het viel nu eenmaal niet te ontkennen dat die verklaring de gedragingen van Robbert Leersen op de dag van de moord in een heel erg twijfelachtig licht stelde. Waarom beweerde hij gesolliciteerd te hebben en te zijn opgebeld, terwijl daar niets van aan was? Je liegt toch maar niet klakkeloos zonder daar een doel mee te hebben? Volgens de verklaring van zijn schoonmoeder had hij zijn vrouw ook verteld gesolliciteerd te hebben, haar ook verteld van het telefoontje dat de reis naar Rotterdam noodzakelijk maakte. Dat telefoontje was gekomen terwijl hij alleen thuis was. Dat pastoortje had een verklaring voor deze niet kloppende feiten. Volgens hem had Leersen niet gelogen, maar had een vijand die sollicitatiebrief verdonkeremaand, Leersen opgebeld, zich voordoend als mr. Kohlschot. Een oplossing uit een derderangse speurdersroman. De geheimzinnige vijand, die een complot smeedt om... Ja, waarom? Om een oude citybag in handen te krijgen? Een weekendtas, zoals er honderden zijn?

  ‘Kletskoek,’ zegt Pieter Auguste nijdig.

  Of misschien... Daar was ook nog die bakkersknecht. Die bakker, die niet eens opgeroepen was. Die man had toch eigenlijk opgeroepen moeten worden. Want als het slachtoffer werkelijk na het vertrek van haar man nog met hem gesproken had... ja, dan kwam de gehele aanklacht op losse schroeven te staan. Dan kon dat parmantige pastoortje nog wel eens gelijk hebben. Het zou vast en zeker de moeite lonen nog eens eventjes die bakker aan de tand te voelen. Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin stuurt zijn wagen naar de trottoirrand, stopt en bladert ijverig in zijn notitieboekje, wendt dan de neus van zijn Chevroletje en tuft weg in de richting van de door inspecteur Verschave verdonkeremaande bakkersknecht. De man, wiens verklaring zo helemaal niet wil passen in het schema van de feiten als door de vervolging uitgestippeld.

  

  ‘Tja, lijkt het u dan maar niet het beste, dat we hem even hier laten komen?’ zegt de directeur van Klints Bakkerijen een beetje onzeker. ‘Hij is juist binnengekomen, dat treft u dus.’

  Leendert Stienstra is een lange, slungelige man met een futloze houding en een slap gezicht. Onzeker, schutterig blijft hij bij de deur staan.

  ‘Het gaat over die moord in de Penningstraat, Stienstra,’ zegt de directeur.

  Er komt een norse, onwillige uitdrukking op ’s mans gezicht.

  ‘Daar heb ik niks mee te make,’ zegt hij haastig. ‘Daar weet ik niks fan af.’

  ‘Je hebt je anders toch bij de politie gemeld in verband er mee, is het niet?’ vraagt Perquin.

  ‘Dat was om het sau maar es te segge een fergissing. As ter sau ies gebeurd is mee iemand, die je kent, of, nou ja, kenne nou wel niet, maar die je toch elleke dag siet en spreekt, dan ga je deroufer piekere en dan haal je je fen alles in je haufd as u me follege ken.’

  ‘O, juist. En wat had jij je nu wel in je hoofd gehaald, dat je op de gedachte bracht dat je er mee naar de politie gaan moest, Stienstra?’

  ‘Ik hep uws toch al gesegd asdat het een fergissing was. Toen we effe gepraat hadde voeldenik asdat ik er helemaal niet seker van was dat het juist de dag fen die maurd was. Siet uws, daur al dat gepieker raakt een mens in de war, dan gaat ie de dinge daur mekaar halc. Nou, en toen ik in de gate kreeg asdat ik er helemaal niet seker fen was, toen hep ik me ferklaring netuurlijk ingetrokke. As die hauge nie sau friendelijk was geweest en me de kans gegefe had, dan had ik ter nog een heel gedonder mee kenne krège, meheer. Me frau had graut gelèk toen se see asdat ik beter dee me met m’n ège sake te bemoeie. Sau as die inspecteur see, ik mag blij sèn asdat het nog sau afgelaupe is.’

  ‘Dus die verklaring van je, die had je uit je duim gezogen?’

  ‘Uit me duim gesauge? Nee, maar daur al dat gepieker en daurdat je je sau fen alles in je haufd haalt ken een mens sich licht fergisse. Alstie nou maar sau ferstandig is om eerlijk toe te geife asdat ie sich fergist heit…’

  ‘Ja, ja,’ zegt hoofdinspecteur Perquin ongeduldig. ‘Al goed. Dat was dan alles, dank je wel, Stienstra.’

  ‘Je kunt wel weer gaan, Stienstra,’ zegt de directeur tegen de man, die nog onzeker is blijven staan.

  ‘Jewel, meheer. Dag here.’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin ziet de wegsloffende Leendert Stienstra na met het gevoel dat hij wel ’s mans stem heeft gehoord, maar dat de woorden die door die stem gesproken werden niet de woorden waren van de bakkersknecht Leendert Stienstra maar van de politie-inspecteur Verschave.

  

  ‘En welke vreemde vrouwen draag jij op je hart, Pieter Auguste?’ zegt Susanne die avond glimlachend, terwijl ze het konterfeitsel van mevrouw Dingena Berkepijs-van Tudderen opraapt.

  ‘O, dat is een van de getuigen in die zaak Leersen. Ze heeft het mij gegeven voor de krant.’

  Susanne bekijkt de foto. Het portret van een zeer gezette, kleinburgerlijke dame in een zeer grootbloemige jurk en in een overdreven gemaakte, slecht naar een of andere filmgrootheid gekopieerde houding. Het hele geval allermiserabelst belicht en slecht afgewerkt.

  ‘Voor de krant?’ vraagt Susanne.

  ‘Ja, ze had er een hele stapel van. Laten maken voor de gelegenheid, denk ik zo. Je weet wel: ‘Mevrouw D. Berkepijs-van Tudderen, wier duidelijk getuigenis in de’, enz. enz.’

  ‘Maar waarom...?’

  ‘Och, ze dacht dat ik een journalist was.’

  ‘Arme ziel,’ zegt Susanne vol medelijden. ‘Ze heeft hier zo op gevlast en nu denkt ze dat het toch eindelijk... Het grote ogenblik in haar kleine leventje en nu gaat het hele geval uit als een nachtkaars. Wist ze helemaal niets dat ook maar van enig belang was? In dat geval zouden we kunnen proberen... Misschien dat Kees...’

  ‘Neen, ze weet niets van belang. Het is die andere, die benedenbuurvrouw die iets weet... misschien. Maar als ze iets weet, dan krijg je het toch niet uit haar, dat staat vast.’

  Hij kijkt naar Susanne, die nog altijd het weinig aantrekkelijke portret bestaart en denkt vertederd, dat je toch altijd op haar kunt rekenen als het er om gaat mensen aan te voelen. Alles wat leeft en beweegt heeft haar onverdeelde belangstelling en meegevoel.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK VI - De theorie van mr. Kohlschot


  

  ‘Dus die pastoor heeft de overtuiging dat Leersen onmogelijk zijn vrouw kan hebben vermoord? Hoe curieus,’ zegt mr. Kohlschot met zijn zachte, een beetje trage stem.

  ‘Curieus?’ vraagt hoofdinspecteur Perquin.

  ‘Ja, ik meende dat geestelijke heren ambtshalve de mening zijn toegedaan dat de mens geneigd is tot alle kwaad. Of is dat alleen bij de protestanten zo en vatten ze bij de katholieken de zaak optimistischer op?’

  ‘Ik ben geen theoloog, mijnheer Kohlschot, maar het feit dat de mens in het algemeen gesproken tot het kwade geneigd zou zijn, houdt nog niet in dat iedere mens tot elk kwaad geneigd is, dunkt mij.’

  ‘Ah, juist, we hebben zo allemaal onze lievelingszonde. En de goede pastoor kan niet geloven dat de lievelingszonde van dit speciale schaap van zijn kudde moord zou zijn. Ik kan me begrijpen dat hij daarom naar een andere oplossing zoekt van het raadsel van mevrouw Leersens dood, maar u zult me toch wel moeten toegeven dat de oplossing van Zijn Eerwaarde weinig elegant of geloofwaardig klinkt. Een geheimzinnige vijand, die brieven verduistert en valse telefoongesprekken houdt, een verdwenen tas... Die tas zal tien tegen een al tijden geleden door mevrouw Leersen aan een of andere voddenkoopman zijn meegegeven. Neen, neen, inspecteur, dat is een speurdersromannetje van de slechtste soort.’

  ‘Dus u gelooft aan Leersens schuld?’

  ‘Tja, dat wil zeggen-onder een zeker voorbehoud, inspecteur.’

  ‘Dat is me niet erg duidelijk, mijnheer Kohlschot.’

  ‘Ik geloof, dat Leersen zijn vrouw heeft gedood, maar dat de daad hem niet toegerekend kan worden.’

  ‘Dus een moord in een aanval van krankzinnigheid. Is dat dan geen goedkope oplossing?’

  ‘Als u daarmee bedoelt dat mijn oplossing op één lijn te stellen is met die van onze brave pastoor moet ik u toch tegenspreken. U gebruikt daar plompverloren het woord krankzinnigheid. U, niet ik. Wat ik bedoel is oneindig meer genuanceerd. Ik zou een uitdrukking willen gebruiken die heel erg afgesleten is, maar u dan ook willen vragen die uitdrukking te... ja, hoe moet ik het zeggen... te savoureren in heel de oorspronkelijke kracht. Buiten zichzelf zijn. Ik ben er van overtuigd dat Leersen buiten zichzelf was door een of andere ernstige schok toen hij zijn vrouw doodde.’

  ‘Hoe brengt u dat dan in overeenstemming met wat hij na die moord gedaan zou hebben? Met die reis naar Rotterdam, zijn bezoek bij de A r d j o e n a en zijn naar alle schijn onwaar verhaal over die sollicitatie en dat telefoongesprek?’

  Kohlschot heft even waarschuwend zijn goed verzorgde hand. ‘Niet zo vlug, niet zo vlug, inspecteur. Ik weet bij ervaring uit mijn Indische jaren bij de rechterlijke macht hoe gevaarlijk zo’n snelheid kan zijn. Uit uw woorden moet ik wel opmaken dat u meent dat die toestand van buiten zichzelf zijn dadelijk na het plegen van de moord verdween. Maar dat is mijn theorie niet. De zaak is helemaal niet zo eenvoudig. Mijns inziens heeft die toestand nog lange tijd doorgewerkt. In die toestand is hij de deur uitgelopen en op de trein naar Rotterdam gestapt. Waarom nu juist naar Rotterdam? zult u vragen. Omdat aan Rotterdam voor hem het begrip verbonden was aan de enige kans die hem na zijn terugkeer in het moederland was geboden weer werk te krijgen waarin hij voldoening kon vinden, zich weer een bestaan, gelijkwaardig aan het vernielde, op te bouwen. We weten nu uit de verklaring van zijn schoonmoeder waarom het hem onmogelijk is geweest die kans aan te grijpen. Ze had hem gedreigd dan heel haar invloed op haar dochter, en die invloed was zeer groot, te zullen aanwenden om haar te beletten haar echtgenoot te vergezellen en zich in die Afrikaanse rimboe te begraven, zoals zij het geliefde te noemen. In Rotterdam heeft hij om zo te zeggen automatisch zijn schreden naar onze kantoren gericht... Ik zou er nog even bij willen zeggen, dat hij absoluut geen herinnering had aan de gebeurtenissen van die morgen. Zelfs toen hij die namiddag weer thuis kwam en het lichaam van zijn vrouw vond keerde die herinnering niet terug. De man weet eenvoudig niet dat hij een moord heeft gepleegd. En dat verhaal over zijn sollicitatie en het bewuste telefoongesprek is geen bewuste leugen, het is alleen een poging om zich een logisch beeld te vormen van wat hem naar Rotterdam dreef.’

  ‘Dat klinkt verleidelijk plausibel, mijnheer Kohlschot. Er is slechts één maar.’

  ‘Een maar?’

  ‘Ja, u heeft toch wel eens gehoord dat je iemand onder hypnose niets kunt laten doen dat strijdt tegen zijn natuur?’

  ‘Maar er is hier geen sprake van hypnose. Ik begrijp niet waar u heen wilt.’

  ‘Nergens speciaal, mijnheer Kohlschot. Ik wil enkel door dit voorbeeld maar illustreren dat je niet uit iemand kunt halen wat er niet inzit. Zelfs met de meest drastische middelen niet.’

  ‘Dat je niet uit... Aha, ik begrijp u. Maar dan moet ik wel concluderen dat u klakkeloos aanneemt wat dat pastoortje zegt. Dat lijkt me wel wat gevaarlijk, inspecteur. Wat weet zo’n mannetje nu van allerlei psychologische factoren? Zelfs de meest ervaren psychiater staat soms nog verbaasd.’

  ‘U moet de kennis die zo’n pastoortje, zoals u hem noemt, in zijn werk opdoet vooral niet onderschatten. Zeker, ik wil u graag toegeven dat er priesters zijn die als ze hun veertigjarig jubileum vieren nog niets wijzer geworden zijn wat hun kennis van de menselijke natuur betreft. Maar die hadden beter een andere loopbaan kunnen kiezen, dunkt me zo. En psychiaters en psychologen van die soort heb je ook, meer dan ik de kost zou kunnen geven,’ zegt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin een beetje heftig.

  ‘Nu ja, nu ja,’ sust mr. Kohlschot. ‘Dit zijn bij slot van rekening allemaal maar theorieën. Zouden we niet beter doen ons alleen maar bezig te houden met de feiten zoals daar zijn de mogelijkheden van de verdwijning van een aan de afdeling sollicitaties van de A r d j o e n a gerichte brief?’

  Hoofdinspecteur Perquin geeft een beetje gegeneerd toe dat mr. Kohlschot volkomen gelijk heeft.

  ‘Uitstekend, inspecteur, laten we de zaak dan eens goed op de keper bekijken. Met de post gaat het hier zo. Die wordt van het hoofdkantoor gehaald door Marius, die van mijnheer Edelkoort de sleutel van de postbox meekrijgt. Die sleutel berust, wanneer Marius hem niet mee heeft, bij mijnheer Edelkoort.

  Marius is al van zijn vijftiende bij de A r d j o e n a, hij is nu bijna vijf en zestig en gaat het volgend voorjaar met pensioen. Tussen haakjes, de pensioenen van de A r d j o e n a zijn heel behoorlijk. Gelooft u dat een man met een goede staat van dienst van een halve eeuw zo’n pensioen, dus zijn goed verzorgde oude dag, in de waagschaal stelt voor een pourboire? Zelfs al is het een bijzonder flink pourboire? Want een som waarvan de rente overeenkomt met zijn pensioen zal men hem toch wel niet aangeboden hebben. Maar daar zitten we al weer in psychologische speculaties, inspecteur. Als u daar soms bezwaar tegen mocht hebben?’

  ‘Neen, gaat u door. U heeft tot nu toe het gezonde verstand aan uw zijde.’

  ‘Goed. Marius geeft de post aan mijnheer Edelkoort. De post en de sleutel van de postbox. Mijnheer Edelkoort is ook al een oudgediende. Hij is hier dertig jaar en behandelt er daarvan al vijf en twintig de post. Hij is nog een paar jaar van zijn pensioen verwijderd. Mijnheer Edelkoort sorteert de post. Opent die voor zover nodig en draagt zorg dat elke brief belandt op de afdeling waar hij behandeld moet worden.

  Mijnheer Edelkoort zowel als Marius zijn vrijgezellen die een zeer geregeld leven leiden en een aardig duitje opzij hebben gelegd. Ik zal beiden dadelijk even hier laten komen, dan kunt u ze zelf ondervragen en uw eigen indruk vormen.’

  Marius, die met driftige pasjes naar binnen schuifelt, blijkt een typisch Van Maurik manneke. Hij veegt met nadrukkelijke gebaren zijn vochtig glimmende neus en protesteert met zijn roestige oude stem dat het wegraken van brieven, zodra ze maar eenmaal in zijn handen zijn, onmogelijk is.

  ‘Nee, meheer, zoies bestaat niet. Dat bestaat niet. Mot u haure:

  Sau haal ik se uit de posboks, sau gane se in me tas. Enne die tas op slot. Nou, ik sou wel es wille wete wie daar dan wat uit ken hale, as u me begrèp. Dat bestaat nie.’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin begrijpt het volkomen.

  ‘Mijnheer hier denkt dat iemand je misschien geld geboden kan hebben voor een bepaalde brief,’ zegt mr. Kohlschot vriendelijk.

  Het manneke wordt paarsrood van woede.

  ‘Bin ik nou daarfour met God en met ere oud geworden dat me de eerste de beste snotkerel...’ Hij hapt naar adem.

  Perquin haast zich hem te verzekeren dat mijnheer Kohlschot de zaak geheel verkeerd begrepen heeft, dat hij, Perquin, geen ogenblik ook maar in de verste verte aan zo’n mogelijkheid heeft gedacht. Maar Marius laat zich niet vermurwen. Met een stekelige opmerking over onbeschaamde niksnutten en mooie praatjes, die niks kosten, verdwijnt hij van het toneel.

  ‘Dat had u nu beter ongezegd kunnen laten,’ merkte Perquin een beetje wrevelig op.

  ‘Dat geloof ik bij nader inzien ook,’ zegt mr. Kohlschot berouwvol. ‘Maar u heeft nu toch wel de vaste overtuiging dat de oude baas zo onschuldig is als een pasgeboren kind, niet? Aha, daar hebben we Edelkoort. Zeg, Edelkoort, moet je eens horen...’ Met een paar woorden legt hij de man, die zo juist is binnengekomen, de zaak uit.

  Mijnheer Edelkoort schudt het hoofd, vervolgens strijkt hij bedachtzaam over het zilvergrijze puntbaardje dat hem het uiterlijk geeft van een Frans markiesje.

  ‘Een brief verdwenen? Neen, neen, mijn waarde, dat is glad onmogelijk. Zoiets is maar eenmaal bij mijn weten voorgekomen. Dat was nog in de tijd van Baars. Baars was slordig, dat valt nu eenmaal niet te ontkennen. Stel u voor’, hij wendt zich tot Perquin, ‘de man hield helemaal geen aantekening van de binnenkomende post. Het duurde een week eer ze de brief vonden. In een map met al lang afgedane stukken, mijnheer. Dat was Baars!’

  ‘Dus u houdt aantekening van alle binnenkomende post?’

  ‘Natuurlijk doe ik dat. Ik ben daarmee begonnen, zodra mij het sorteren werd toevertrouwd. Over welke datum gaat het? Negen Mei? Ik heb het postboek bij me. Laat eens kijken: negen Mei. Voor afdeling 7 drie brieven over die bevloeringen in... nu dat doet er waarschijnlijk niet toe. En een brief voor de jonge Van Driebergen. Sedert zijn meisje heeft gemerkt dat zijn hospita zijn post openstoomt, adresseert ze haar brieven naar het kantoor.’ Hij lacht krakend.

  ‘Het gaat over een sollicitatiebrief, Edelkoort,’ zegt mr. Kohlschot.

  ‘Over een sollicitatiebrief, mijnheer Kohlschot? Er waren er drie. Voor dat Ethiopië-project. Es kijken, juist. J.G. Al, Maarsbergen, G. ten Duik, Schiedam en A.G.C. Pieters van Oud-Alblas, Arnhem.’

  ‘Weet u zeker, dat er geen enkele brief was uit Amsterdam? Ook niet op de achtste of de tiende?’ vraagt Pieter Auguste.

  ‘De tiende was een Zondag, mijnheer,’ zegt Edelkoort berispend. ‘U bedoelt toch een sollicitatiebrief? Dat zou dan op de zevende, de achtste of de elfde moeten zijn. Eens kijken.’ Hij raadpleegt opnieuw zijn lijst. ‘Neen, mijnheer, geen enkele. En op de vijfde en zesde ook niet. Op de vierde is er een uit Den Haag, zie ik hier. En op de tweede twee, een uit Zwolle en een uit Appingedam. Van de twaalfde tot de veertiende heb ik er hier drie, maar ook al geen enkele er bij uit Amsterdam. Als ik u verder misschien nog van dienst kan zijn? Neen? Dan ga ik maar weer. Het spijt me erg dat ik u niet heb kunnen helpen. Maar dat er hier brieven verloren zouden gaan, dat is uitgesloten, volstrekt en absoluut onmogelijk.’

  Mr. Kohlschot glimlacht flauwtjes: ‘U ziet het, inspecteur.’

  ‘Ja, ik zie het,’ zegt Perquin bijna onvriendelijk.

  ‘Dat klinkt niet alsof u volkomen overtuigd bent. Dat spijt me, want ik heb alles gedaan wat in mijn vermogen was om u zekerheid te verschaffen. Mijn vertrouwen in de onomkoopbaarheid en betrouwbaarheid van de beide mensen, die u zoëven hebt gezien en gesproken, kan ik u natuurlijk niet meedelen. U zag ze voor het eerst, ik ken ze al een paar jaar. Maar ik geloof toch dat ieder onbevooroordeeld mens...’

  ‘Ik ben er even sterk als u van overtuigd, dat deze mensen niets te maken kunnen hebben met de verdwijning van een brief, mijnheer Kohlschot. Ik heb de indruk, dat ze volkomen betrouwbaar zijn.’

  ‘Maar dat er een brief, de brief, verdwenen zou zijn, gelooft u dat toch nog wel?’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin haalt de schouders op en maakt zich gereed afscheid te nemen.

  ‘Denkt u nog eens na over mijn theorie, inspecteur, die is heus niet zo dwaas als u schijnt te denken,’ zegt mr. Kohlschot glimlachend. ‘Dat pastoortje van u is een ongeneeslijk romanticus, geloof mij. Dat krijg je als je te lang achtereen in de rimboe zit.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK VII - En toch heeft hij het niet gedaan


  

  ‘Neen, Susanne, ik zou liever niet mee gaan, werkelijk niet,’ zegt Pieter Auguste Perquin een beetje klaaglijk.

  ‘Maar waarom niet, mijn lammetje? Je voelt je toch niet ziek?’ zegt zijn vrouw ongerust en ze kijkt hem in de spiegel onderzoekend aan.

  ‘Neen,’ geeft Perquin, die zich nooit beter heeft gevoeld, met tegenzin toe.

  ‘Maar waarom wil je dan niet mee? Wat heb je?’ vorst Susanne weer, terwijl ze zorgvuldig haar neusje poedert.

  ‘Nu ja, zie je, het is maar... Die mevrouw Maarsman zal er natuurlijk ook zijn en...’

  ‘Wat heb jij nu tegen op mevrouw Maarsman? Ze is een schatje.’

  ‘Ja, dat weet ik wel. Ze is zo lief en sierlijk als een kolibrie, maar zo agressief als een... een rinoceros, daar.’

  ‘Nu praat je onzin, Pieter Auguste,’ berispt hem Susanne. ‘Waarom zou dat lieve kleine mevrouwtje Maarsman agressief zijn?’

  ‘Omdat ik in al die maanden nog geen houvast heb kunnen krijgen in die zaak Leersen,’ zegt hij ongelukkig.

  ‘Maar daar kun jij toch niets aan doen?’ verontwaardigt zijn vrouw zich. ‘Je doet wat je kunt en meer dan je kunt. En mevrouw Coralie zal zo teleurgesteld zijn dat je haar verjaardag... En het is zulk akelig weer. Ik zal, als jij me niet rijdt, beslist een taxi moeten nemen. Ik neem niet graag een taxi in het laatst van de maand, Pieter Auguste, dat is slecht voor mijn budget. Zo vreselijk verwarrend, weet je.’

  ‘Op jouw verantwoording dan, maar ik voel dat het narigheden zal geven,’ verzucht hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin.

  ‘Dat zal best meevallen,’ meent optimistisch Susanne.

  

  De grote, gezellige kamer van het oude grachtenhuis is tjokvol. Zo vol, dat de diep verontwaardigde Marinus zijn toevlucht heeft gezocht bovenop de grote kussenkast, zijn prachtige staart hangt als een pleureuse naar beneden. Pieter Auguste Perquin stelt zich verdekt op, zo ver mogelijk uit de buurt van mevrouw Maarsman, die naast de zuster van de jarige op de grote empirebank zit. Mevrouw Coralie doet een grappig verhaal uit haar jeugd dat de nadelen demonstreert van een verjaardag tussen Sint Nicolaas en Kerstmis.

  ‘Kerrstmis,’ zegt de oude mevrouw Maarsman en haar kinnetje trilt. ‘Kerrstmis! Kerrstbomen, hulst en brrandende kaarrsjes. De Kerrst-mis! En Bob Leerrsen kan Kerrstmis vierren in zijn cel. Twintig Kerrstmissen! Denk u dat eens in, mijnheerr pastoor en dat, terrwijl hij zo onschuldig is als u of ik.’

  Pastoor Van Rommen mompelt iets onverstaanbaars.

  ‘Neen, neen, prraat u me nu niet overr Onze Lieve Heerr, die hem wel helpen zal, ja?’ gaat ze nerveus verder. ‘Onze lieve Heerr heeft het allemaal maarr laten gebeurrren, ja. O, is te errrg!’ Haar vriendelijk gezichtje van Oud Indisch dametje vertrekt en een paar dikke tranen trekken een spoor door het bedak van haar zachte wangetjes.

  ‘Zulke dingen moest u nu toch niet zeggen, mevrouw,’ protesteert pastoor Van Rommen een beetje hulpeloos.

  Maar het oude dametje heeft al een ander slachtoffer gevonden om haar machteloze droefenis en boosheid op af te reageren.

  ‘Waar blijft u nu?’ wendt ze zich vinnig tot de arme Pieter Auguste, die wel door de grond zou willen zinken. ‘U belooft u maakt zaak terrrang. En wat ghebeurt? Wat ghebeurt? Kassian, die arrme jongen, die ik gekend heb van zo klein! Opgesloten als een boeaja! Twintig jaarr lang. Adoe, te errg toch! En u... u...’

  ‘Pieter Auguste heeft toch werkelijk gedaan wat hij kon,’ verdedigt baron Muyskes zijn vriend tegen deze onverhoedse aanval... ‘Je moet nu niet onrechtvaardig worden, Détje, en het ónmogelijke van iemand verlangen. Het vooronderzoek was verknoeid, finaal verknoeid. En de arme kerel had in dit zaakje helemaal geen status. Hij heeft om het zo maar eens te zeggen alles achterbaks moeten doen, tegen alle mos en discipline in. Maar wat dat betekent kun jij toch niet begrijpen. Daar hebben jullie vrouwen nu eenmaal geen kaas van gegeten, anarchisten zijn jullie allemaal, zonder uitzondering.’

  ‘Dank je,’ zegt mevrouw Coralie droogjes.

  ‘Nu ja, nu ja,’ antwoordt de oude heer, een beetje van zijn stuk gebracht, maar betoogt dan met vernieuwde kracht tegen mevrouw Maarsman: ‘En er is één ding, beste kind, dat je vooral niet uit het oog moet verliezen: Waar niets is, daar kan niemand iets vinden, zelfs een speurder van Perquins formaat niet.’

  ‘Wat? Wat bedoel jij, Berrnarrd? Wil jij zeggen, dat Rob...’

  ‘Maar ik heb wel een en ander gevonden, mevrouw Maarsman, alleen nog niet voldoende,’ haast Perquin zich olie op de woedende baren te gieten. ‘Denkt u vooral niet dat ik de hoop al heb opgegeven.’

  ‘’t Is al zolang,’ klaagt ze. ‘Al zo lang. Bijna drie maanden toch.’

  ‘Heb je werkelijk iets gevonden, Pieter Auguste?’ vraagt Muyskes snel.

  ‘Ja, iets en niets. Hoe moet ik dat nu zeggen? Die dikkerd, die mevrouw Berkepijs, is die morgen ook nog de deur uit geweest. En er zijn verschillende mensen aan de deur geweest ook. De gewone leveranciers, een man om naar een lek in de gasleiding te kijken. ‘

  ‘Aha,’ zegt mevrouw Coralie veelbetekenend.

  ‘Neen, wacht u nu nog even. Die gasman dus en dan nog zo’n handelaar in imitatie Persjes.’

  ‘En?’ vraagt mevrouw Coralie gretig.

  ‘Wel, de gasman bleek volkomen bona-fide. De kleedjeskoopman heb ik ook kunnen opsporen. Hij zei, dat hij om ongeveer halftwaalf in de Penningstraat geweest moet zijn, misschien iets later.’

  ‘Dat klopt niet met de verklaring van die mevrouw Berkepijs, wel?’ vraagt pastoor Van Rommen.

  ‘U bedoelt met wat ik u verteld heb van de tijd, waarop ze zei dat kleedje te hebben gekocht? Neen. Maar er is nog veel meer dat niet klopt. Toen ik die leurder haar portret liet zien, zei hij, dat hij zich niet kon herinneren haar ooit een kleedje verkocht of zelfs maar gezien te hebben.’

  ‘Die mensen zien zoveel gezichten, Pieter Auguste, vergeet dat niet,’ zegt Muyskes.

  ‘Neen, maar hij herinnerde zich nog heel goed, dat hij aan het andere eind van de straat een kleedje had verkocht aan een jonge vrouw met rood haar.’

  ‘Misschien had hij gegronde redenen om zich die mevrouw hoe heet ze nu ook weer maar niet te herinneren,’ zegt mevrouw Coralie veelbetekenend.

  ‘Neen, dat geloof ik niet. Ziet u, ik heb zo nauwkeurig mogelijk laten nagaan of er ergens ook een aanrakingspunt kon zijn tussen de Leersens en die leurder. Maar de man, die tussen twee haakjes goed bekend staat en een blanco strafregister heeft, was nooit in Indië geweest en kende de Leersens helemaal niet. Welke reden zou zo’n man nu hebben om een wildvreemde vrouw te vermoorden en een heel huis ondersteboven te keren alleen maar om een oude, versleten citybag? Want er werd verder niets vermist. Geen geld, geen kleren, niets.’

  ‘Ja, neem me niet kwalijk, Pieter Auguste, waarom begin je dan met te zeggen, dat je wel iets gevonden hebt?’ merkt mevrouw Cornelie teleurgesteld op.

  ‘Het is een betrekkelijk vaag iets, misschien heeft het wel niets met de zaak te maken,’ geeft Pieter Auguste toe. ‘Maar toch... Die leurder dan vertelde me, dat hij ergens in die buurt was aangehouden door een heer, die een kleedje van hem gekocht had.’

  ‘Op straat aangehouden?’ vraagt pastoor Van Rommen.

  ‘Ja, op straat. Dat is het eigenaardige van die geschiedenis. Gewoonlijk houdt iemand geen leurder op straat aan om een kleed te kopen en dat dan zelf naar huis te sjouwen.’

  ‘Heeft hij dat dan gedaan?’

  ‘Ja, Eerwaarde. Tenminste... of hij het mee naar huis genomen heeft weet ik niet en ik betwijfel het. Maar zeker is, dat hij het meegenomen heeft, over zijn schouder, zoals die kooplui ze dragen.’

  ‘Hoe zag die man er uit?’ Pastoor Van Rommen zit nu kaarsrecht, zijn anders zo bleek gezicht hoogrood gekleurd.

  Perquin haalt spijtig de schouders op. ‘Dat is het hem nu juist, Eerwaarde. U hebt er geen idee van hoe bitter zelden we een behoorlijke persoonsbeschrijving van een getuige krijgen. Trouwens, als u door de radio de signalementen hoort die in de politieberichten worden gegeven - zou u daar iemand uit herkennen? Volgens het koopmannetje zag de man er gewoon uit, niet groot en niet klein, niet dik en niet dun. En hij droeg, wat tegenwoordig negen van de tien dragen, een lichte regenjas en een donker gleufhoedje. Hij is geheel vrijwillig met me meegegaan naar die mevrouw Berkepijs en die zei dadelijk pertinent dat hij niet de man was van wie zij dat kleedje had gekocht. Die man was anders, maar hoe of op welke manier anders, dat kon ze niet zeggen. Tenminste wat zijn uiterlijk betrof. Maar ook zijn spraak was anders geweest. En hier kon ze duidelijker het verschil aanwijzen. De man, die bij haar was geweest had, zoals zij dat noemde, heerachtig gesproken. Ze had verondersteld dat hij zeker wel een purser of zo zou zijn, vast geen gewoon matroos. Mevrouw Berkepijs gelooft nog heilig in het sprookje dat alle leurders met zogenaamd Oosterse kleedjes stoere zeelui zijn.’

  ‘Maarr dan is die man de moorrdenaarr!’ barst mevrouw Maarsman uit. ‘Dan moet die man gevangen genomen worden. Dan moeten ze Rrob vrrijlaten! Dan moeten ze hem vrrijlaten!’

  Ze ziet de kring meewarige gezichten rond.

  ‘Och neen,’ zegt ze dan kleintjes, ‘ze zullen het immers nooit geloven voor ze die man gevonden hebben. En ze zullen hem nooit vinden, nooit!’

  ‘Kom nu, Détje, de politie vindt zijn mannetje altijd. Er zijn zaken, die na jaren nog opgelost zijn.’

  ‘Dat is dan een prettig vooruitzicht voor die arme mijnheer Leersen,’ meent mevrouw Coralie droog.

  ‘Nu ja,’ spluttert baron Muyskes heftig kleurend, ‘ik bedoel maar, ik wou enkel maar zeggen...’

  ‘Er is iets, wat ik graag zou willen vertellen aan mijnheer Perquin hier. Iets, wat ik gisteren pas gehoord heb,’ zegt pastoor Van Rommen aarzelend. ‘Ik heb eerst gedacht, dat het voor onze zaak van geen belang was, maar in verband met dat verhaal van hem... Hoe laat zei u ook weer dat die man met dat kleedje bij die dame geweest was? Omstreeks elf uur, niet? Nu moet u eens even luisteren. Ik vervang sinds een paar weken mijn collega van de parochie van de Heilige Thérèse Van Lisieux. Hij is opgenomen voor een operatie en een van zijn kapelaans is al een tijd in een sanatorium. Enfin, dat doet aan de zaak niets toe of af. Maar wat wel van een zeker belang is, is dat de Penningstraat ook tot mijn tijdelijke parochie behoort. Nu, zodra ik dat aan de weet kwam, dacht ik dat ik hier een goede gelegenheid had om eens te proberen of dat oude mensje dat beneden de Leersens woonde, tegenover mij ook iets meer zou willen loslaten.’

  ‘En heeft ze dat gedaan?’ vraagt Perquin vol spanning.

  ‘Ja, dat heeft ze. Wonderlijk genoeg begon ze er uit zichzelf over. Het is vreemd hoe taai allerlei oud bijgeloof is. Ze praatte eerst over koetjes en kalfjes en vervolgens klaagde zij er over, dat het tegenwoordig zo moeilijk was om te verhuizen. Ik vroeg waarom ze eigenlijk weg wou. Het was toch een aardige woning en ze bofte, dat ze die had kunnen houden nu ze alleen was. Tja, toen kreeg je het. Wist ik dan niet, dat hier in ditzelfde huis, om zo te zeggen vlak boven haar hoofd, een man zijn vrouw vermoord had? Geloofde ik in geesten? Of tenminste in de invloed van gestorvenen?’ Pastoor Van Rommen glimlacht verontschuldigend. ‘Ik weet wel dat het eigenlijk mijn plicht was geweest haar eens goed de les te lezen over zulke wartaal, maar ik dacht: ‘Wacht nog even, wie weet wat hier voor de dag komt. Het zal je wel vergeven worden, want je doet het om een onschuldige te helpen.’ En wat er kwam was het volgende: Na die fameuze zware slag, waaraan ze bij de rechtbank zo’n waarde hechtten, is ze rustig doorgegaan met haar werkzaamheden. Ze heeft eerst haar groente schoongemaakt, nog zo het een en ander geredderd en vervolgens het koffiewater op het petroleumstel gezet, waarna ze is gaan stofzuigen. En toen... Ik geloof dat ik beter doe hier haar eigen woorden te gebruiken, want het waren juist die woorden, die me opeens het gevoel gaven dat hier een tipje van de sluier, die voor mij over Lotte Leersens moord hangt, werd opgelicht. Ze zei: ‘En toen, Eerwaarde, gilde mijn fluitketel. Maar toen ik in de keuken kwam kookte het water helemaal nog niet. Het was nog maar lauw. Het was of ik door de grond ging.’

  ‘Het stel zal zeker uitgegaan zijn,’ zegt mevrouw Cornélie nuchter.

  ‘Neen, dat brandde normaal.’

  ‘Tja, hoor eens,’ zegt Muyskes wrevelig door zijn teleurstelling. ‘U moet me niet kwalijk nemen, Eerwaarde, maar ik kan werkelijk niet inzien wat dat al of niet kokende water...’

  ‘Gillen, is dat een uitdrukking, die je gebruikt voor een fluitketel?’ zegt Susanne Perquin. ‘Ik heb het nooit eerder gehoord. Misschien een provincialisme?’

  ‘Dat geloof ik niet. Want kort tevoren had het oude mensje tegen mij gezegd: ‘Als u nu een ogenblikje geduld hebt, Eerwaarde krijgt u een lekker bakje koffie. Mijn ketel fluit al.’

  ‘Wacht even,’ zegt Susanne snel. ‘Ik geloof, dat ik begrijp waar u naar toe wilt. Dat geluid, het deed haar denken aan een gil. Maar omdat ze in haar omgeving geen gillen verwachtte, maar wel het fluiten van haar ketel, daarom...’

  ‘Daarom bleef het besef, dat wat ze hoorde een gil was, steken in haar onderbewustzijn?’ vraagt Perquin. ‘Dus dan zou dat na zoveel tijd in haar gesprek met u zich toch hebben gematerialiseerd in het gebruik van. die uitdrukking gillen in plaats van fluiten, die ze gebruikte zonder er zichzelf rekenschap van te geven?’

  ‘Aha,’ zegt mevrouw Coralie nadenkend. ‘Het stel brandde normaal, maar het water was nog niet aan de kook. Dan kan ze dus onmogelijk de ketel hebben gehoord. En het geluid dat ze hoorde deed haar denken aan... Eerwaarde, gelooft u, dat wat zij hoorde...’

  ‘Lotje Leersen?’ fluistert Dé Maarsman.

  ‘Zou je een tijdtafel kunnen maken?’ vraagt Muyskes zakelijk.

  ‘Niet anders dan heel erg bij benadering. Het enige wat we als werkelijk vaststaand kunnen aannemen is dat Leersen de trein van kwart voor elf genomen heeft. Om die te halen moet hij kwart over tien de deur zijn uitgegaan. We kunnen dus de befaamde zware slag op kwart over tien stellen.’

  ‘Weet je zo zeker, dat dat het toeslaan van de deur was? Die buren hadden het over gestommel en gedreun met op het einde een harde slag.’

  ‘Lot was altijd met haarr meubels aan het slepen. Altijd maarr weerr verrzetten. Zo onrustig, ja?’

  ‘Dat kan dan een verklaring geven voor de geluiden, die de harde slag van de toeslaande deur vooraf gingen. De laatste slag moet van de deur geweest zijn, want die sluit moeilijk. De lugubere interpretatie werd door de beide getuigen aan deze vertrouwde geluiden eerst gegeven nadat ze wisten dat er een moord gepleegd was.’

  ‘Tot je dienst, maar als je dan die deur niet anders dan met een flinke klap sluiten kunt, dan zou het vertrek van een tijdens Leersens afwezigheid binnengedrongen moordenaar toch ook gehoord moeten zijn. De deur was dicht, toen die agent kwam. En Leersen zelf was langs de achterkant naar binnen geklommen,’ merkt Muyskes op.

  ‘Ik heb niet gezegd, dat je die deur niet zacht sluiten kunt. Je kunt het wel, maar met veel moeite en overleg om zo te zeggen. Als je daar geen zwaar wegende reden toe hebt, doe je dat niét. Als je pas ruzie gehad hebt met je vrouw zeker niet. Maar als je pas een moord hebt gepleegd? Dan heb je, dunkt me, reden te over,’ antwoordt Perquin.

  ‘Goed, laten we dat aannemen. Ons uitgangspunt is dus kwart over tien. Wat hebben die twee vrouwen daarna gedaan?’

  ‘Met moeite en nood en beloften van foto’s in de krant, die ik niet houden kan - kijk me niet zo boos aan, Susanne, het was voor een goed doel - heb ik uit moeke Berkepijs weten te wurmen, dat ze kort daarop weg geglipt is naar de slager.’

  ‘Hoe lang daarna?’

  Pieter Auguste haalt zijn schouders op. ‘Daar heb je het nu. Zoals ik al zei, het is onmogelijk de verschillende tijdstippen anders te bepalen dan bij benadering. Maar de melkboer en de bakker waren nog niet geweest. Volgens haar komen die allebei tussen halfelf en elf uur, ze moet dus voor elven weer thuis geweest zijn, want ze kwamen later nog. Laten we zeggen, dat ze iets voor elf thuis was. Toen ze de portiektrap opkwam stond die zogenaamde kleedjesleurder voor haar deur. Hij deed het verhaal, dat hij juist had gebeld, dat hij nog een kleed over had, een heel mooi, kostbaar kleed. Dat hij dat kleed echter ver onder de prijs wou verkopen omdat hij los moest. Hij moest voor één uur weer aan boord zijn. De prijs was zo krankzinnig laag, dat ze zonder bedenken hapte.’

  ‘Wacht eens even, Pieter Auguste, wacht eens even.’ Mevrouw Coralie’s stem beeft van opwinding en afgrijzen. ‘Je wilt toch niet zeggen dat die man toen net uit Leersens deur gekomen was? Dat hij nog maar een ogenblik geleden...’

  ‘Ja, dat lijkt mij volkomen logisch. Hij moest dat kleed, dat zijn dienst als camouflage had gedaan, kwijt. Er was immers altijd een, al was het ook nog zo kleine, kans, dat hij met dat ding over de schouder iemand tegenkwam, die hem kende. Het was een prachtige manier om het ding af te schuiven. Wie let er nu op, hoe een leurder er uitziet? We hebben te doen met iemand, die niet terugschrikt voor het nemen van risico als dat nodig of profijtelijk is. De kans dat men hem in verband zou brengen met de moord was een op honderd, zo te zeggen.’

  ‘Grote God!’ zegt mevrouw Coralie.

  ‘Die oude juffrouw beneden, Eerwaarde, weet u ook, hoe laat die haar ketel hoorde gillen?’

  ‘Neen,’ zegt pastoor Van Rommen een beetje verdrietig. ‘Wie kijkt er nu op de klok als hij koffie gaat zetten? Zo’n oud vrouwtje, dat de hele dag voor zichzelf heeft en aan geen tijd gebonden is, toch zeker niet. Maar je morgenkoffie, drink je die niet altijd zo omstreeks halfelf, elf uur?’

  ‘Hm, ja,’ zegt baron Muyskes. ‘Het is dus vrijwel onmogelijk om vast te stellen of die bovenbuurvrouw die leurder ontmoette vóór- of nadat die oude juffrouw beneden haar ketel hoorde gillen. Dat helpt ons nog niet veel. Maar je hebt nu tenminste een theorie, Pieter Auguste. Of het ook een working theory zal blijken? Ik voor mij ben bang dat er nog veel te veel hiaten in zitten om het onderzoek heropend te krijgen. Toen ik laatst Bosman nog sprak kreeg ik de indruk dat ze er rotsvast van overtuigd zijn de rechte te pakken te hebben. Als mensen zo vast overtuigd zijn van hun gelijk, zijn ze moeilijk in beweging te brengen, jongen, verduveld moeilijk.’

  ‘Dat weet ik, maar ik zal net zo lang doorgaan tot ik die vent te pakken heb,’ zegt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin koppig.

  ‘Het was toch zo’n lief klein keerreltje,’ zegt Dé Maarsman opeens. ‘Ik zie hem nog in zijn tjelana monjet ons errf opkomen, die eerste morgen. Dat was korrt nadat nonnie... En ik wist dat ik nooit meerr... Zo’n lief ventje, ja? En nu... Wat moet nu? Twintig jaarr!’

  Zwijgend blijven ze zo in het halfdonker, terwijl buiten de lichten van de lantarens aanfloepen en lange golvende strepen trekken door het donkere water van de gracht.

  Dan staat mevrouw Coralie langzaam op en draait het licht aan.

  ‘Jullie zult wel iets voelen voor een borrel, niet?’ zegt ze dof.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK VIII - De dode in het plantsoen


  

  ‘Ja, we kunnen het nu elk ogenblik verwachten,’ zegt de jonge inspecteur Van Heiningen, en hij doet al het mogelijke zich flink te houden, als iemand, die zoiets al verscheidene malen heeft meegemaakt. ‘Natuurlijk is mama er. En die dingen gaan gewoonlijk als gesmeerd. Er is niet de minste reden tot ongerustheid, zegt de dokter. Als ik thuis kom uit de nachtdienst ben ik misschien al...’

  ‘Ik heb anders wel eens horen zeggen dat het zo’n eerste keer...’ zegt Messemakers, een oude vrijgezel, een beetje luguber.

  De jonge aanstaande vader wordt bleek om zijn neus.

  ‘Kletskoek, hoor,’ komt Pieter Auguste Perquin haastig tussenbeide. ‘Wil ik je dienst overnemen, Van Heiningen?’

  ‘O, hoofdinspecteur! Maar dat kan ik toch niet van u vergen. Wat zal mevrouw...’

  ‘Kletskoek,’ herhaalt Pieter Auguste Perquin, die dit woord dagelijks ettelijke malen krijgt opgediend door zijn stiefzoon, die het van een nieuwe leraar heeft. ‘Mijn vrouw is er als iedere vrouw van een politieman aan gewend dat ik plotseling een nacht onder water blijf. En gegeven het goede doel zou ze het mij erg kwalijk nemen als ik niet aanbood je te vervangen. Maak nu maar gauw dat je wegkomt, anders is je zoon gearriveerd voor jou.’

  ‘Zie zo, Tolletje,’ zegt hij dan tegen brigadier Van Tol, als de deur achter de aanstaande vader dichtvalt. ‘Fijn dat jij hier nu juist zit. Nu kunnen we samen nog weer eens een ouderwets wachtje kloppen. Dat is ook in lang niet gebeurd.’

  ‘Het zal me benieuwen of het werkelijk een ouwerwets nachie wordt, inspecteur.’

  ‘Nu, dat geloof ik wel niet, Tolletje. Het is hier een nette buurt, weet je.’

  ‘Agent, der sit een dauje op een bankie in het plansoen. Ik bin me het apesuur geschrokke. Een fène meheer is het, maar ie is sou daud as een pier!’

  Pieter Auguste Perquin en brigadier Van Tol kijken verbaasd naar de forse kerel die in de deuropening van het kleine kamertje staat, waar je de tabaksrook kunt snijden.

  ‘Een dode? Op een bankje? In het plantsoen?’ herhaalt Perquin.

  ‘Ja, hier vlak om het hoekie. Ik was op weg naar me werrek, de nachtploeg as u me begrèp. Nou, en het is erreg mistig en sau liep ik teges dat bankie op waar as dat ie zat. Ik doch as da’k faur de grond ging. Die frèjer was sau koud as ès. En sau stèf as een plank mee permissie.’

  Het is ternauwernood een plantsoen te noemen, deze anderhalve boom, waar, buiten het licht van de straatlantarens, een heel stille figuur op het enige bankje zit. Perquins geoefende vingers onderzoeken snel en voorzichtig de zakken. Een linnen zakdoek, gemerkt Th.A.D. in een broekzak, in de linkerbinnenzak van het blauwe colbert een portefeuille met ongeveer zestig gulden in bankpapier, in het vestzakje een gulden of acht in los geld. In de linkerhand houdt de dode krampachtig een flesje geklemd, zijn hoed ligt naast hem op de bank alsof hij die eerst zorgvuldig daar had neergelegd.

  Pieter Auguste Perquin brengt zijn gezicht dicht bij dat van de dode man. Ja, daar is het, flauw, maar toch onmiskenbaar voor iemand, die het eens in dergelijke omstandigheden heeft geroken; de geur van bittere amandelen.

  Cyaankali - het zal de dokter geen moeite kosten de doodsoorzaak vast te stellen. Geduldig blijft hij wachten op de komst van de dokter, een beetje huiverig in de klamme atmosfeer. De man die de dode vond, heeft hij, na zijn adres te hebben genoteerd, verlof gegeven heen te gaan, maar deze maakt er geen haast mee. Hij blijft nieuwsgierig op de achtergrond hangen.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin begint de dode te bekijken van een paar passen afstands, als wou hij een foto van hem maken. En onder het kijken steekt zijn onderlip hoe langer hoe meer vooruit. Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin is tot de conclusie gekomen dat dit tafereel erg veel weg heeft van een surrealistisch schilderij, verdacht veel. En aangezien er niets is meer cerebraal dan dat surrealisme zou het wel bijzonder wonderlijk zijn als de platvloerse werkelijkheid er door een stom toeval in was geslaagd een surrealistische compositie te creëren. De man maakt niet de indruk dat hij daar is gaan zitten om vervolgens zijn dosis cyaankali in te nemen, hij maakt de indruk dat hij daar is neergezet. Het is alles onecht: de demonstratieve manier waarop hij het flesje met de tabletten in zijn linkerhand houdt geklemd, de vreemde houding van de rechter, die zich schijnt vast te grijpen aan iets dat er niet is... Pieter Auguste Perquin vraagt zich af of een dergelijk iets er misschien geweest is en waar het dan kan zijn gebleven. Hij haalt de schouders op en richt zijn aandacht op het flesje met de tabletten.

  Het regent nog steeds. Het licht van de lantaren, die schuin achter hem staat, kleurt de bladeren van de ligusters waartegen de bank is geplaatst een afstotelijk giftig groen.

  ‘Qua compositie is het volmaakt,’ denkt Perquin en slaat wrevelig de kraag van zijn regenjas op in een vergeefs pogen het watervalletje, dat van de rand van zijn hoed stort, de entrée tussen zijn boord en hals af te snijden.

  Wanneer brigadier Van Tol na een poosje verschijnt, heeft hij niet alleen de dokter, maar ook een politiefotograaf meegebracht.

  ‘Dat is goed werk, Tolletje,’ prijst enthousiast Pieter Auguste.

  De dokter kijkt even op van zijn onderzoek.

  ‘Ik begrijp anders niet dat het nodig is een fotograaf uit zijn bed te slepen voor een duidelijk geval van zelfmoord,’ gromt hij. ‘Jullie springt met iemands nachtrust om op een manier die beneden alle kritiek is. Wanneer zul jij nu eens leren dat iemands nachtrust heilig is, Perquin, en alleen in geval van de uiterste noodzaak onderbroken mag worden?’

  ‘En u ziet hier geen uiterste noodzaak?’

  ‘Een kerel die op de beurs in narigheid is geraakt en zo weinig fut heeft gehad dat hij zijn toevlucht nam tot cyaankali?’

  ‘Hoe weet u dat, dokter?’

  Het korte dikke mannetje haalt wrevelig de schouders op.

  ‘Nu, hij ziet er net uit als een steunpilaar van de beurs. En uit honger of omdat hij dakloos was zal hij het wel niet gedaan hebben. En om een ongelukkige liefde ook niet, daar ziet hij niet naar uit.’

  ‘Neen,’ herhaalt Pieter Auguste Perquin, ‘neen, dakloos behoef je niet te zijn zolang je nog een zeventig gulden op zak hebt. Komt het u ook niet een beetje vreemd voor dat je met dat bedrag in je bezit zelfmoord pleegt op een hard plantsoenbankje in de stromende regen? Want het heeft het grootste gedeelte van de nacht gegoten en de arme kerel is doornat. Ik voor mij zou in zo’n geval liever een comfortabele hotelkamer uitkiezen.’

  De dokter kijkt wantrouwig op.

  ‘Heb je weer een van je flitsen? Ik kan me begrijpen dat je die arme Van Waveren soms tot wanhoop drijft. Je loopt met molentjes, man. Dit is een geval van zelfmoord, dat is zo klaar als een klontje. Een klein kind kan het zien. Gebruik toch je ogen, hij heeft verdomme het flesje nog in zijn hand.’

  ‘Vindt u niet, dat die dingsigheidjes daarin rijkelijk groot zijn om ze zonder water in te nemen? Ik zou er geen kans toe zien en ik ben toch, zoals mijn moeder placht te zeggen, goed van innemen.’

  ‘Nu, wat let iemand er een glas water...’

  Hij zwijgt abrupt en staart weifelend naar de stille gestalte op het bankje, die nu een ogenblik hel wordt verlicht door het bliksemlicht van de fotograaf.

  ‘Hm, neen, zoiets was hier natuurlijk onmogelijk,’ zegt hij dan. ‘Enfin, we zullen maar eens kijken wat de sectie oplevert. Het is of de duvel er mee speelt, maar als jij ergens in de buurt bent, gebeurt er altijd wat. Aha, daar heb je de ambulance. Nu, ik groet je. Hasta la vista.’

  Hoofdinspecteur Perquin blijft met brigadier Van Tol en de fotograaf in het natte, donkere plantsoentje achter. In de verte toetert een boot.

  

  ‘Hij had tenminste toch wel even kunnen opbellen,’ zegt mevrouw Duyser wrevelig. ‘Nu heeft Emile alle moeite gedaan voor die kaarten en nu zullen we veel te laat komen, dat zul je zien. Eer papa gegeten heeft en zich heeft verkleed... Dat is nu altijd zo. Altijd zaken, zaken, zaken. Altijd ga je te laat en geëchauffeerd weg. Thea, in ’s hemelsnaam, zit daar toch niet of je geen tien kunt tellen. Bel het kantoor nog eens op. Al weg? Weten ze dan niet of hij rechtstreeks naar huis gegaan is of onderweg nog eerst een of ander… Hoe laat is hij dan weg gegaan?’

  ‘Weet niet.’

  ‘Had het dan gevraagd. Ieder ander zou het gevraagd hebben, maar jij, je bent nu eenmaal te stom. Het geeft niet of ik je al zeg je verstand te gebruiken. Je hebt nu eenmaal geen verstand, jij.’ Thea Duyser springt op en gaat de kamer uit. De deur slaat hard achter haar dicht.

  O, dat vreselijke mens met haar eeuwige gefoeter en haar, Thea, Thea. Die lieve mams had haar nooit Thea genoemd. Die had altijd Non gezegd. Ze hoort nog die zachte, warme stem: ‘Non, moesjes lieve, kleine Nonnie.’ O, hoe had paps dat vreselijke mens, die nare totok kunnen trouwen! Ze had hem alleen maar genomen om zijn geld. En ze flirtte met iedereen. Zelfs met Maarten flirtte ze, betoel, zelfs met Maarten. O, ze zou haar broer kunnen vermoorden met zijn: ‘Mamatje, kom nu, mamatje, niet zo boos kijken, lach nu eens gauw, ja?’ Hoe kon hij! Mama zeggen tegen dat mens! Het leek wel alsof zij de enige was die nog dacht aan lieve moes.

  Een paar dikke tranen lopen langs haar wangen. Ze veegt ze driftig weg, zonder te letten op haar make up. Lekker, laat ze er maar ontoonbaar gaan uitzien. Dan kan ze straks nog op haar wachten, dat spook met haar grauwe vissenogen. Hardhandig veegt ze weer over haar gezicht.

  Binnen slaat de pendule met driftige, helle slagen negen, de grote staande klok in de hal volgt langzaam en statig met haar volle slag.

  Negen uur, nu is de galavoorstelling al begonnen. Die voorstelling waarvoor zij zo geïntrigeerd had, zich zo bovenmatig had ingespannen om plaatsen te bemachtigen. Non voelt een boosaardige voldoening. ‘Nu kan ze thuis blijven, lekker, ja.’

  ‘Thea, maak je klaar, het heeft geen nut op papa te wachten, hij moet maar nakomen.’

  Non kijkt haar stiefmoeder vijandig aan. ‘Ik blijf wachten tot papa er is.’

  ‘Dat moet je zelf weten,’ zegt Adèle Duyser koeltjes. ‘Dan gaan Maarten en ik alleen. Als papa’s zaken hem dan zo in beslag nemen dat hij zijn huiselijke en maatschappelijke plichten er door vergeet dan...’ Ze haalt even haar mooie schouders op en bedenkt dat het eigenlijk wel zo gezellig is alleen met haar knappe stiefzoon te gaan. Maarten kan allercharmantst zijn. Goede hemel, wat ziet dat kind er weer uit. Daar is nu toch helemaal geen eer aan te behalen. Nooit in haar leven heeft ze eer zo’n links, ongracieus schepseltje gezien. Ze is een en al armen en benen. En dan dat magere, hoekige, bruine gezicht met die griezelige karbonkelogen. Emile zei laatst, dat ze heel wat beloofde. Belachelijk! Mannen kunnen soms zo dwaas zijn. Neen, Maarten had al de good looks van de familie. Enfin, ze moesten nu maar gaan. Een geluk dat Theo de wagen niet had.

  Non hoort de deur dichtslaan en het aanzetten van de motor. Fijn, ze is weg, het spook. Met plotselinge energie richt ze zich op. Kom, ze zal thee zetten. Paps heeft graag een kop sterke thee als hij een lange dag achter de rug heeft, liever dan een sepelitje. O, ja, de haard. Paps is dol op een vuurtje. Een vuur dat je niet zien kunt, dat is niets, zegt hij altijd. Warmte is prachtig, maar het oog wil ook wat. Malle paps! Ze zullen een gezellige avond thuis hebben. Zij met hun tweetjes, net als vroeger. Als Marie nu even de haard...

  De kleine Franse pendule slaat tien en de grote klok in de gang volgt. Non fronst de wenkbrauwen. Hè tjakkie, als paps nu maar gauw komt, anders is de avond voorbij voor je het weet. Ze gooit nog een blok hout op de kachel, neemt een boek. Maar het is haar onmogelijk haar gedachten er bij te bepalen, ieder geluid buiten doet haar opschrikken.

  Half elf.

  Elf uur.

  Non zucht. Nu zal er niets meer komen van de gedroomde gezellige avond alleen met paps.

  Half twaalf.

  Gek, dat hij helemaal niet even heeft opgebeld, dat doet hij anders toch altijd. Nons ogen worden zwaar, de letters van haar boek lopen door elkaar. Ze probeert zich te verzetten, haar aandacht te bepalen, maar de slaap is sterker dan zij. Het geluid van de grote klok in de gang, die begint te slaan, wekt haar.

  ‘Een... twee... drie...’

  Ze veert overeind, weer klaar wakker nu.

  ‘Drie uur! Drie uur, maar dat is toch onmogelijk!’

  Ze heeft zeker zo vast geslapen dat ze de eerste slagen niet heeft gehoord. De klok zal twaalf hebben geslagen. Non rilt, de open haard is uitgebrand, geen vrolijk vuur meer, alleen nog maar grauwe as. Het grote huis is vreemd stil, ook van buiten komt geen enkel geluid. Angstig kijkt ze naar de kleine pendule. Die wijst vijf over drie. Ze heeft dus wel goed gehoord, de gangklok heeft werkelijk drie geslagen. Een onuitsprekelijke angst knijpt haar de keel dicht. Rillend, in elkaar gedoken, blijft ze bij de uitgedoofde haard zitten.

  Paps! Om ’s hemelswil, wat zou er met paps gebeurd zijn?

  Nonnie Duyser kent de angst, deze angst. Angst voor het leven van iemand, die je lief is. Ze heeft de Bersiap-periode mee gemaakt.

  ‘O, paps, paps,’ kreunt ze.

  Maar dan probeert ze zichzelf gerust te stellen. Dit is toch Java niet. Het is immers Amsterdam. In Amsterdam ben je veilig, daar kan je niets gebeuren. Niets? Ze ziet de rubriek verkeersongelukken voor zich: De drie en veertigjarige A.B.... had het ongeluk bij het oversteken van... Waarom zou dat Paps niet kunnen overkomen? De familie van de drie en veertigjarige A.B. heeft er ook, toen hij van huis ging in de morgen, geen ogenblik aan gedacht, dat hij nu voor de laatste maal zelf de deur achter zich dicht deed. O, paps, paps! Wat kwam het er op aan of je overreden werd of vermoord? In beide gevallen was je immers dood. Ogottogot, wat moest ze beginnen als ze paps kwijt was? Lieve paps. Lieve paps, zo gezellig en lief altijd! O, ze kon niet zonder paps. En Maarten, die maar danste met dat spook en haar alleen liet. Haar en paps. Zou ze de politie durven opbellen? Kwart voor vier was het nu. Ze zou tot vier uur wachten, maar dan belde ze, betoel, dan belde ze. Hoor, wat was dat? Een auto? Zou paps eindelijk...

  ‘Paps?’

  ‘Goede hemel, Non, waarom zit jij nog op op zo’n onmogelijk uur?’ vraagt Adèle Duyser een beetje geprikkeld. Zeker, het was een dolgezellige avond geweest, maar ze voelde zich nu doodop. Hoe eer ze in haar bed lag, hoe liever. M’n hemel, wat had dat kind toch, ze zat haar aan te staren als een idioot.

  ‘Paps,’ zegt Non moeilijk. En dan opeens uitzinnig van angst met gierende snikken: ‘Paps! Paps is niet thuisgekomen. Misschien... misschien is hij wel dood! O, je zult het zien, je zult het zien, paps is dood! En jullie maar naar de schouwburg gaan en dansen terwijl arme paps... Oh! Oh! Oh!’

  Ze gilt het uit van ellende.

  Adèle staart haar stomverbaasd aan.

  ‘Maar kind, wat heb je? Je lijkt wel gek met je hysterisch gekrijs. Waarom ben je hier de hele nacht blijven zitten? Aan het mokken geweest omdat we zonder jou zijn weggegaan? Kinderachtig, hoor, voor een meisje van jouw leeftijd.’

  ‘Mens toch, begrijp je dan niet wat ik ;zeg! Paps! Paps is niet thuisgekomen!’

  ‘Nu en?’

  Terwijl ze dat zo schijnbaar kalm zegt, gaat een stroom van gedachten door Adèle Duysers hoofd. Theo was niet thuisgekomen zonder te laten weten dat. hij was opgehouden en die nacht van huis zou zijn. Dat betekende dat er iets met hem gebeurd was, want zo maar weg blijven dat was niets voor hem. Een of ander ongeluk? Een aanrijding? Wie weet, misschien lag hij ergens in een ziekenhuis. Misschien was hij... ja, misschien was hij dood. Ze overweegt hoe dat voor haar een hele verandering zal geven. Ze zal vrij zijn. Ze is nog jong en ziet er goed uit, nog steeds. Ze zal kunnen hertrouwen. Hertrouwen in haar eigen kring. Zeker, Theo is een schat voor haar geweest, maar toch, het verschil in leeftijd was zo groot en ze heeft zich onder die Indische mensen nooit thuis kunnen voelen. Dat vreselijke kind met haar tinkahs!

  Opeens komt ze tot het bewustzijn dat iemand haar heeft beetgepakt en bezig is haar door elkaar te schudden. Ze ziet Nons behuild, woedend gezichtje vlak bij het hare en keert onwillekeurig haar hoofd af.

  ‘Spook, naar mens! Jou kan het niet schelen dat pappie niet thuis gekomen is! Jij zou wel willen dat pappie nooit terug kwam, hè? Dan kon jij je lieve Emile trouwen. Als paps dood is, heb je daar geld genoeg voor!’

  Adèle kijkt vol ontzetting het opgewonden kind aan dat daar zo grof en onbehouwen uitschreeuwt wat zij, Adèle, alleen maar heel op de achtergrond van haar denken vormloos, onuitgesproken toelaat.

  ‘Misschien weet je er wel meer van,’ gaat de schrille stem voort, ‘jij, jij...’

  ‘Maar Non, wat is dat? Ben je dan helemaal gek geworden? Neem het ’t arme kind niet kwalijk, mama, ze is over haar zenuwen heen. Wat is er dan toch gebeurd, dat je tekeer gaat als een viswijf?’

  ‘Paps, pappie! O God, Maarten, paps, hij is niet thuis gekomen!’

  ‘Papa is niet...?’

  Geen wonder, denkt hij, dat Non zo overstuur is. Geen bericht zenden als hij onverwacht een nacht weg moet blijven, dat is zo helemaal niets voor papa. Nu ja, het is daarom natuurlijk nog niet nodig er een drama van te maken, zoals Non doet. Non is zo gruwelijk onevenwichtig. En vreselijk jaloers op Adèle. Papa kan onverwacht uit de stad hebben gemoeten en de laatste trein terug hebben gemist. ‘Dan zou hij wel gebeld hebben,’ zegt een stem in zijn binnenste. ‘Misschien wou hij ons niet wakker bellen,’ werpt hij zwakjes tegen. Maar de stem zegt genadeloos: ‘Onzin, hij wist drommels goed, dat we vanavond naar die galavoorstelling en dat bal zouden gaan. Hij zou immers zelf meegaan? Wil je jezelf nu waarlijk wijs maken dat een man zo correct als je vader niet tijdig zou hebben opgebeld om te waarschuwen dat jullie zonder hem moesten gaan als er dan werkelijk plotseling iets zo perloe was?’

  Met loden schreden gaat Maarten Duyser naar de telefoon.

  ‘Wat wil je doen?’ vraagt Adèle nerveus.

  ‘De politie opbellen. Misschien een ongeluk... ik begrijp niet... Als er iets gebeurd is, zullen ze het in allen gevalle bij de politie weten, ziet u, mama. Bij de politie komen alle berichten binnen, van ongelukken en zo.’

  Non zit in elkaar gedoken in een grote stoel en mompelt eentonig: ‘Paps is dood! Paps is dood! Nu heb ik niemand meer, niemand meer!’

  Geïrriteerd snauwt hij haar toe: ‘Diem’, alsof ze een lastig hondje was. Ze duikt nog dieper weg in haar fauteuil.

  Met alle kracht zich tot kalmte dwingend stelt Maarten Duyser, zodra hij verbinding heeft, zijn vraag. Adèle luistert, de hand tegen de mond gedrukt.

  ‘Een signalement? Maar papa heeft altijd papieren bij zich. Nu, als u dan werkelijk meent dat het nodig is... Grote God! Hoe? Een ongeluk? Een aanrijding? Neen, neen, u heeft gelijk, zekerheid bestaat er natuurlijk niet voor ik hem...’ hij slikt even, ‘voor ik hem gezien heb. Maar als er geen papieren op hem zijn gevonden, papa heeft toch altijd... Het is toch geen geval van beroving? Hij is toch niet uitge... Neen, neen, u heeft gelijk, al dat vragen geeft niets en kost alleen maar tijd. In de eerste plaats moeten we zekerheid hebben. Ik ben dadelijk bij u. De wagen staat er nog.’

  Hij draait zich om naar zijn stiefmoeder.

  ‘U moet niet schrikken, mama. Er is iemand gevonden, die veel op papa moet lijken, volgens die politieman. Maar het behoeft helemaal papa niet te zijn. Papa heeft immers altijd papieren bij zich en op deze man zijn geen papieren gevonden. Ik voor mij geloof dat er een grote kans is, dat het helemaal papa niet is.’

  ‘Waarom doe je zo je best jezelf iets wijs te maken?’ zegt Non dof. ‘Om haar hoef je het heus niet te doen, zij vindt het allang goed.’ Zij maakt een minachtende hoofdbeweging naar haar stiefmoeder. ‘En mij kun je niets wijs maken. Ik weet het al lang.’

  ‘Je praat onzin,’ zegt hij boos en dan, onhandig: ‘Nu, ik ga dan maar.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK IX - Moord of Zelfmoord?


  

  ‘En, Tolletje, zorg dat je een kop sterke hete koffie klaar hebt als ik met die arme jongen daar vandaan kom. Naar zijn stem te oordelen is het nog een jong baasje en als je zo ineens met de dood wordt geconfronteerd en dat op zo’n manier...’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin hijst zich weer in zijn doornatte regenjas en beent het bureau uit, de natte duisternis in.

  Twee koplampen glijden als zoekende ogen langs de van regen druipende huizen. Een grote auto stopt bijna geruisloos. Een tengere gestalte stapt er uit en blijft besluiteloos, haast angstig staan. Er gaat ergens een straatdeur open en Maarten Duyser staat een ogenblik in het felle licht van een portaallamp. Een stem, dezelfde, die hij zo straks door de telefoon heeft gehoord, zegt vriendelijk:

  ‘Mijnheer Duyser? Wilt u maar even met mij mee, gaan? Ik ben inspecteur Perquin.’

  Werktuiglijk volgt hij door lange witte gangen, door een portaal en een tuin, ingesloten door een vierkant van gebouwen waarin hier en daar de ramen verlicht zijn. Een natte tak strijkt hem langs het gezicht.

  ‘Het is natuurlijk allemaal onzin. Als ik weer thuis kom, is er tien tegen een bericht van papa of, wie weet, is hij er zelf al. Er zal een of andere vergissing zijn geweest. Een telegram, dat verkeerd bezorgd is of een boodschap, die een van de meiden heeft aangenomen en vergeten door te geven.’

  Aan het einde van de tuin tekenen zich flauw de omtrekken van een klein gebouwtje af. Maarten Duyser voelt een schok door zich heen gaan, het hart klopt hem opeens in de keel. Het is vreemd, maar hij koestert niet de minste twijfel aan de bestemming van dit gebouwtje, dat er toch uitziet als een onschuldige bergplaats. En plotseling twijfelt hij ook niet langer aan wat hij daarbinnen zal vinden.

  De deur gaat open, het licht gloeit aan. Het is koud daarbinnen, kouder nog dan buiten. Maarten Duyser ziet een geheel met een laken bedekte figuur. Een hand - is het de hand van de man die hem hier bracht? - slaat het laken terug en Maarten Duyser ziet in het dode gezicht van zijn vader. Ergens hoort hij iemand schreeuwen: ‘Papa!’ Dan weet hij niets meer tot hij tot zijn verwondering in een kleine kamer zit, waar een potkacheltje roodgloeiend staat. Voor hem staat een gezette man met een rood gezicht en houdt hem een kop warme koffie aan de lippen. Hij spreekt tegen hem zoals men tegen een klein, verschrikt kind spreekt.

  ‘Kom nou, kom nou, drink uws nou es effetjes.’

  Maarten Duyser wil de kop wrevelig wegstoten, maar hij voelt al bij de eerste slok dat het pittige, warme vocht hem goed doet. Het is alsof de kou van dat huisje daar in die ziekenhuistuin tot in zijn gebeente is doorgedrongen. Huiverend kruipt hij dicht bij de kachel.

  ‘Gelooft u, dat het u mogelijk is even rustig met mij te praten, mijnheer Duyser? U heeft een zware schok gehad, maar als het enigszins kan, zou ik toch graag willen dat u...’ De lange man, die hem op zijn vreselijke tocht heeft vergezeld en het laken weggenomen, maakt een wat hulpeloos gebaar.

  ‘Hoe...? Wat... Ik bedoel was het een aanrijding?’ vraagt hij schor.

  ‘Neen, mijnheer Duyser, als de zaak zo eenvoudig lag, zou ik niet van u vergen nu met mij te spreken.’

  ‘Maar...’

  ‘U voelt ook wel, niet waar, dat het van heel groot belang is dat we ons zo spoedig mogelijk een klaar oordeel kunnen vormen over wat er nu werkelijk heeft plaats gehad. Ieder uur, ik zou haast willen zeggen elke minuut, is kostbaar.’

  Maarten Duyser kijkt hem verschrikt aan.

  ‘Maar wat is er dan toch? Hoe is papa dan gestorven? Niet door een aanrijding? Was het dan een hartverlamming? Of... U wilt toch niet zeggen dat het moord is?’

  ‘Wat brengt u op die gedachte, mijnheer Duyser?’ vraagt Perquin snel.

  ‘Och, ik weet niet. We hebben de oorlog en wat daarop volgde in Indië meegemaakt. Als je jong zoveel geweld gezien hebt, kom je er eerder toe dan iemand, die altijd zo rustigjes...’ zijn stem sterft weg.

  ‘Ja, ja, dat begrijp ik. Maar we zijn hier in Amsterdam en in vredestijd. Was er een bepaalde reden, die u aan moord doet denken? Had uw vader vijanden?’

  ‘Och neen, ik geloof niet, dat papa vijanden had. Niet echt vijanden. Natuurlijk waren er wel mensen, die hem niet mochten, maar zo zal het met ons allemaal wel zijn. Ik dacht eerlijk gezegd aan roofmoord, commissaris.’

  ‘Inspecteur,’ verbetert Pieter Auguste.

  ‘Hoofdinspecteur,’ zegt bijna gelijktijdig brigadier Van Tol. Perquin werpt de arme brigadier, die tot over de oren bloost, een bestraffende blik toe.

  ‘Roofmoord?’ herhaalt hij dan. ‘Het heeft er niet de schijn van. In uw vaders portefeuille bevond zich ongeveer zeventig gulden en...’

  ‘O, zeventig gulden,’ zegt de jonge Duyser geringschattend. ‘Ik dacht niet aan dat beetje geld, dat papa op zak had. Papa had nooit veel bij zich. Ik dacht aan Adèle’s pendant.’

  ‘Verklaar u nader,’ zegt Pieter Auguste, brigadier Van Tol schrijft als een razende.

  ‘Papa had Adèle, dat is mijn stiefmoeder, een heel mooi pendant gegeven. Er moest iets aan veranderd worden, een veiligheidssluiting of zo iets. Papa had beloofd bij de juwelier aan te gaan, omdat Adèle het zo graag dezelfde avond wou dragen op die gala-avond, u weet wel.’

  ‘Op hoeveel schat u dat dingetje?’

  ‘Papa had er dertig mille voor betaald.’

  Brigadier Van Tol fluit even en buigt zich dan, geërgerd door zijn eigen gebrek aan zelfbeheersing, nog dieper over zijn werk. Dertig mille voor zo’n dingsigheidje om om je hals te hangen!

  ‘Dat pendant is niet gevonden, wel, brigadier?’

  ‘Neen, hoofdinspecteur,’ zegt ijselijk correct brigadier Van Tol.

  ‘Wilt u mij nu alstublieft zeggen, hoe papa…’

  ‘Uw vader, mijnheer Duyser, is gestorven door cyaankali-vergiftiging. Het gif werd toegediend door de mond.’

  ‘Maar hoe kan...’

  ‘Dat is het hem nu juist, mijnheer Duyser, dit kan een geval van moord zijn, roofmoord, maar ook een geval van zelfmoord. U wilde natuurlijk zeggen, hoe kan een moordenaar zijn slachtoffer dwingen cyaankali te slikken. Dat zou een punt zijn dat tegen moord spreekt. Er vóór spreekt de verdwijning van het pendant, tenzij het blijkt dat uw vader het niet bij zich had. Het kan natuurlijk zijn, dat het nog niet klaar was. Nu zou ik graag willen, dat u eens rustig met mij de mogelijkheden van een zelfmoord bekeek. Was uw vader ook gedrukt? Of nerveus? Had hij zware zorgen? Of huiselijke moeilijkheden?’

  ‘Zorgen op financieel gebied, bedoelt u? Neen, dat is uitgesloten. Het laatste jaar ben ik ook werkzaam bij de Exploratie Maatschappij. Papa vond het gewenst, omdat hij wou dat ik goed ingewerkt zou zijn als hij…’ Hij slikt even en gaat dan kalmer verder: ‘Ik heb in dat jaar de indruk gekregen dat de zaken prachtig liepen. Wat we in Indië verloren, hebben we in Afrika dubbel en dwars ingehaald. Bovendien was papa de laatste maand helemaal niet meer somber, maar integendeel erg opgewekt. Nog vanmorgen, toen hij de deur uitging, zei hij, dat hij een ezel was geweest zo ver van huis te zoeken wat vlak bij was. En ook, dat hij de mooiste transactie van zijn leven ging afsluiten.’

  ‘Uw vader is dus wel een tijd somber en neerslachtig geweest? Kunt u me ook zeggen, wanneer dat begonnen is en hoe lang dat heeft geduurd?’

  ‘Laat eens kijken. Dat zal vanaf de zomer, de voorzomer zou ik haast zeggen, van het vorige jaar geweest zijn tot nu ongeveer een maand geleden. Maar u moet daar vooral niet te veel gewicht aan hechten, inspecteur. Als papa met nieuwe plannen bezig was kon hij erg neerslachtig en zelfs wat prikkelbaar zijn. Maar dat kwam alles vanzelf weer in orde wanneer de zaak eenmaal in kannen en kruiken was. Het enige niet geheel, tja, hoe zal ik het zeggen, normale was dat deze periode nu wat langer duurde dan gewoonlijk.’

  ‘Kunt u dat wat preciseren, mijnheer Duyser?’

  ‘Nu, gewoonlijk was binnen een of twee maanden het hele zaakje O.K. Nu heeft het tot begin van de vorige maand geduurd eer papa weer zijn oude zelf was.’

  ‘Tja,’ zegt Pieter Auguste Perquin terwijl hij opstaat. ‘Ik ben u erg dankbaar voor uw medewerking, mijnheer Duyser. Ik wil u nu niet langer ophouden, ik begrijp met hoeveel angst er op u wordt gewacht en het spijt me dat u met zo’n boodschap terug moet komen. O, ja, nog een vraag. Gebruikte uw vader veel medicijnen?’

  Maarten Duyser ziet hem verbaasd aan.

  ‘Denkt u dan aan een mogelijke vergissing, inspecteur? Ik geloof dat we zoiets wel als uitgesloten kunnen beschouwen. Papa had een oersterk gestel en hij had stierlijk het land aan medicijnen. Alleen drankjes kon hij innemen zonder dat het een drama werd. Poeders en pillen, die kreeg hij eenvoudig niet naar binnen.’

  ‘Dus was hij niet in staat een vrij grote pil in te nemen zonder water?’

  ‘Zelfs geen kleine, inspecteur. Als u daarmee bedoelt of het mogelijk is, dat papa daar op dat bankje is gaan zitten en zo’n cyaankali-pil droog heeft ingeslikt, dan kunt u dat wel uit uw hoofd zetten. Zoiets is finaal onmogelijk.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK X - Als ik alles geweten had..!


  

  ‘Roofmoord’ gillen de krantenkoppen, ‘Roofmoord op een der directeuren van de Amsterdamse Exploratie Maatschappij.’ En zij geven foto’s van het vermiste sieraad en schattingen van de waarde, die variëren van dertig tot vijftig mille.

  ‘Roofmoord,’ denkt Adèle Duyser-de Waal van Oudmegen, terwijl ze in de halfdonkere kamer de condoleanties in ontvangst neemt. De lucht is zwaar van de overdadige bloemengeur van de hoog opgetaste kransen en bloemstukken, die om de kist zijn gestapeld. De employé’s van de begrafenisonderneming gaan door het huis, geruisloos, zoals dat goed getrainde lakeien van de dood past en voeren de begrafenisgasten met meewarige mine naar de kamer waar zich ‘de familie’ bevindt.

  ‘Roofmoord!’ En ze laat er tegen wil en dank op volgen: ‘Gelukkig!’ Want de treurende weduwe heeft twee lange nachten en één eindeloze dag geleefd met de nachtmerrie, dat deze dood toch zelfmoord zou blijken. Zelfmoord, gedreven door wanhoop over een déconfiture in zaken. Ze had zichzelf weer op de bureau’s van B.Z. gezien, weer de ellende doorleefd van ’s morgens voor acht uur opstaan, weer of geen weer hobbelen in een bus of trappen in de eindeloze fietsenfile op de spitsuren. En voor altijd, altijd. De kans op een goed huwelijk, die altijd nog had bestaan voor het knappe freuletje, die bestond immers niet langer voor de weduwe van een bankroetier en zelfmoordenaar. Maar nu was alles goed, juichte het in haar. Duyser, de schat, had voor haar gezorgd boven verwachting en Emile, o, het zou nu vast en zeker goed komen tussen haar en Emile.

  ‘Roofmoord, doodgewoon roofmoord, goddank!’ denkt de medefirmant van de overledene, Michiel Kastoors, terwijl hij de weduwe de hand drukt en woorden van meegevoel prevelt. Het was dus niet om het zo eens uit te drukken een persoonlijke moord geweest. De dader had niets tegen die arme Duyser gehad, het was hem alleen maar om dat ellendige hangertje te doen geweest. En te denken, dat hij al die tijd zich had moeten dwingen normaal te doen, telkens weer het gevoel had gehad dat er iemand achter hem liep, dat hij elk ogenblik een mes tussen zijn schouders kon krijgen. Een beroerde geschiedenis, een verdomd beroerde geschiedenis! Als je zo lang compagnons en goede vrienden bent geweest, zoveel samen hebt meegemaakt. Maar hij is toch blij dat deze dood hem persoonlijk niet raakt. Of, nu ja, dat is een beetje sterk gezegd, zijdelings raakt die hem natuurlijk wel. Hij heeft dan toch maar een verduveld goede vriend verloren, een oude sobat.

  Kastoors’ gevoel van opluchting en zijn droefheid over het plotselinge verlies van de oude sobat worstelen met elkaar, de opluchting behoudt de overhand.

  Maarten Duyser staat, smal en correct in zijn donker pak, naast zijn stiefmoeder. Zijn hoofd voelt vreemd leeg, het is alles zo plotseling gegaan. Papa weg, papa, die het centrum van alles was. Slechts een paar dagen geleden was hij nog de jonge mijnheer, niets dan de jonge mijnheer, een bijlopertje, dat nog niet meetelde. En nu is hij een van de beide firmanten van de Amsterdamse Exploratie Maatschappij. Kastoors praat ineens met hem als met een gelijke en op het kantoor bewijzen ze hem de reverentie, die vroeger alleen zijn vader werd gegeven. Toen hij gisteren voor het eerst weer even op het kantoor kwam, was de portier toegeschoten om hem uit zijn overjas te helpen zoals hij dat papa placht te doen. Nog maar kort geleden had de man hem zelf laten aantobben. Het zou alles wel erg moeilijk zijn nu papa er niet meer was, papa gaf je zo’n gevoel van zekerheid. Maar aan de andere kant was het toch wel erg plezierig nu eindelijk eens voor vol te worden aangezien. Hij was nu toch vijf en twintig, had zijn rechtenstudie achter zich. Papa had hem wel altijd behandeld alsof hij vijftien was.

  ‘Het kan hun allemaal niets schelen dat paps dood is, niets,’ denkt Non, terwijl ze zwijgend de handdrukken en condoleanties over zich heen laat gaan. ‘Adèle denkt er alleen maar aan, hoe lang ze fatsoenshalve zal moeten wachten voor ze die kwast van een Emile kan trouwen. En Maarten? Mijn lieve broer Maarten voelt zich, omdat hij nu in papa’s stoel mag zitten. Als hij eerlijk was, zou hij moeten toegeven, dat hij eigenlijk wel teleurgesteld zou zijn, als paps ineens weer levend in zijn kantoor zat. Arme, arme, lieve paps, niemand heeft werkelijk van hem gehouden behalve ik. O, god, hoe lang moet ik hier nu nog staan! Al die mensen, ze menen er toch niets van. En dat zal na de begrafenis nog dagen zo doorgaan, al die condoleantiebezoeken. Ik hou het niet uit! Ik hou het niet uit! O, paps, paps!’

  In de gang klinken schuifelende voetstappen. De kamerdeur gaat open en een zalvende stem, druipend van beroepsmeewarigheid, begint af te roepen:

  ‘In het eerste rijtuig mevrouw Duyser, mijnheer en mejuffrouw Duyser, de heer...’

  Mechanisch staat Non op.

  

  ‘Dus een simpele roofmoord,’ zegt commissaris Van Waveren. ‘Dat heerschap zullen we wel gauw te pakken krijgen.’ Hij wrijft tevreden zijn neus.

  ‘Gelooft u werkelijk?’ zegt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin twijfelend.

  ‘Ja, natuurlijk geloof ik dat,’ zegt commissaris Van Waveren een beetje in zijn wiek geschoten. ‘Een koud kunstje. Er zijn er maar een paar, die de moed en de fantasie hebben om zo’n slag te slaan. En maar een paar helers, die het zullen durven riskeren dat ze hun vingers branden aan zo’n zaakje. Ze zullen het ding natuurlijk uit elkaar halen. Maar ik geloof niet, dat ze de stenen zullen gaan kloven, tenzij ze er werkelijk geen weg meer op weten. En het lijkt me niet waarschijnlijk dat dat zal gebeuren. Dat hele zaakje was te voren natuurlijk al tot in de finesses uitgekiend, moet je denken. Ik snap nu ook, waarom ze het slachtoffer vergiftigd en een zelfmoord geënsceneerd hebben, nadat ze elk bewijs van zijn identiteit hadden verwijderd. Weet jij waarom, Perquin?’ ’s Commissaris’ vinger schiet uit in de richting van de gehoorzaam luisterende hoofdinspecteur.

  ‘Neen, commissaris,’ zegt Pieter Auguste Perquin ootmoedig.

  ‘Om tijd te winnen, natuurlijk, zodat ze dat ding gemakkelijk het land uit konden krijgen. Het zal de heren niet meevallen, dat alles potdicht zit. Wedden, dat we de sinjeur die dit op zijn geweten heeft, binnen een week te pakken hebben?’

  ‘Neen, commissaris.’

  ‘Neen? Waarom neen? Omdat je die weddenschap toch zou verliezen?’

  ‘Neen, commissaris.’

  ‘Wel verdomme. Ben je het dan niet met me eens soms? Hoor eens hier, Perquin, ik ga me werkelijk ongerust maken over jou. Wat heb je toch, kerel? Je bent altijd dwars geweest van dat je als een broekie hier kwam. Maar nu valt er helemaal geen land meer met je te bezeilen. En dat alles om dat zotte idee fixe dat je je in je harde kop hebt gehaald over die zaak Leersen. Waarom geloof je mij nu niet als ik je toch met de hand op het hart verklaar, dat die zaak volkomen rond is? Waarom moet jij achter onze rug om op de meest achterbakse manier er in gaan wroeten? Je maakt jezelf belachelijk. Weet je wat de mensen zeggen, de collega’s? Die zeggen: ‘Perquin denkt dat niemand behalve hij in staat is een zaak rond te krijgen.’ Je maakt jezelf verduveld impopulair. Bij de rechtbank lusten ze je niet meer en mijnheer de officier kan je bloed wel drinken. Zo, kan dat je allemaal niets schelen? Kan het je ook niet schelen dat je bezig bent je hele carrière te bederven? Je staat op de nominatie voor commissaris. Maar ik verwed er een lief ding om, dat je gepasseerd wordt. Die betweterij van je wordt zo langzaam aan ziekelijk.’

  ‘Als u misschien liever wilt dat een ander deze zaak...’

  ‘Neen, dat zeg ik niet, wees toch niet zo gauw op je tenen getrapt, je lijkt wel een prima donna,’ briest commissaris Van Waveren en hij geeft zo’n ruk aan zijn neus, dat de tranen hem in de ogen schieten. ‘Al dat veranderen, dat is niets gedaan als een zaak eenmaal loopt. Maar doe je best er aan te denken, dat er ook eenvoudige oplossingen zijn. En in ’s hemelsnaam, Perquin, houd je aan de feiten.’

  

  ‘Als ik alles geweten had…’ zegt een man ergens in een kleine kamer van een kosthuis in de Pijp. ‘Maar hoe kon ik verdomme...’ Wrevelig frommelt hij de krant in elkaar. ‘Zoies ken nou auk uitgerekend allenig mèn auferkomme. As ik die Sjaan nou maar... Verdomme!’

  ‘Cor, Cor, ’t is kwart faur neigene,’ gilt de hospita.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XI - Herrie in De Zingende Krekel


  

  Het is tjokvol die druilerige Februariavond in de bar De Zingende Krekel. Er is een Braziliaans oorlogsschip binnengelopen en de passagierende Jantjes zitten twee rijen diep om de kleine dansvloer en op de hoge krukken voor de bar. De meisjes zijn binnen komen zwermen als bijen op zoek naar honing. Onder de stamgasten heerst een geprikkelde stemming, verwaarloosd als ze zich voelen door hun dulcinea’s, die alleen maar oog en oor schijnen te hebben voor de vreemde snoeshanen.

  ‘Sjaan,’ zegt een meisje, ‘die sefeur, je weet wel, vraag of je sau dalijk effe bij hem komp. Op s’n standplaas. Maar gauw.’

  ‘Die Cor? Die ken me de... mee s’n kale kaskenades,’ zegt haar vriendin met een veelbetekenende armbeweging.

  ‘Nou, je mot het sellef maar weite,’ onverschilligt de andere.

  ‘En nou verdom ik het langer, Sjaan. Fruit, mee seg ik je. Of anders slaan ik die roetmop op se smoel tot ie op apegape leit,’ briest Sjaans cavalier voor de avond.

  Want Sjaan, een mollige blondine met wit gebleekte haren, is bezig aan te pappen met een van de Brazilianen, een forse mulat, die de distinctieven van bootsman draagt. Sjaan beantwoordt deze bedreiging met een kirrend keellachje en dringt zich demonstratief nog dichter tegen de Braziliaan, die uitdagend lacht.

  ‘Sjaan,’ zegt de kerel weer, hees van drift.

  Ze slaat uitdagend een arm om de hals van de bootsman en nipt met hem uit hetzelfde glas.

  Het wordt stil in de bar, alle ogen wenden zich naar het drietal. En fluisterend gaat het gerucht, dat Sjaan het weer ‘op der heupe heit’.

  Achter de mahonie bar slaat Jofele Joop, de eigenaar, het tafereel met boze blikken gade. - Die vervloekte sloerie, bleef ze maar weg. Als die meid er was, kwam er nou eeuwig en altijd herrie van. Ze deed het er om. Kijk nou, hoe ze die arme Kees zat te jennen. Dat kostte hem weer de nodige glazen. En de hemel mocht het weten, misschien wel een paar van zijn mooie dure spiegels. Als ze eenmaal begonnen, dan wist je nooit wat het end was.

  Hij geeft een stiekeme wenk aan de gespierde uitsmijter, maar die gebaart, dat het al te laat is en hij tegen zo’n overmacht niet op kan. De matrozen zijn allengs dichterbij gekomen en vormen een kring om hun bootsman.

  Sjaan troont op de knie van de Braziliaan en kijkt treiterig naar haar woedende cavalier, terwijl ze door gespitste, hel rood aangezette lipjes een fijn rookspiraaltje in zijn richting blaast. Ze is gewoon dol op zulke opwindende situaties, tenminste als haar persoontje het middelpunt er van is. Het geeft haar zo’n gevoel in haar maag alsof er heel kleine torretjes met hun fijne pootjes in rond kriewelen. Griezelig, maar toch op een vreemde manier prettig. Ze is bang en terzelfdertijd belust op wat nu zo dadelijk gebeuren gaat.

  ‘Sjaan!’

  Ze blaast hem spottend de rook van haar sigaret in de ogen en nestelt zich nog dichter tegen haar bootsman.

  Kees springt naar voren en wil een knuist als een voorhamer doen neerkomen op het lachende donkere gezicht van de Braziliaan. Maar een der matrozen schiet zijn bootsman te hulp en slaat een fles stuk op de dikke schedel van de aanvaller.

  ‘Nou is het hek van de dam!’ denkt Jofele Joop fatalistisch en duikt, bescherming zoekend tegen de glazen en flessen, die nu van alle kanten door de lucht zeilen, weg achter de hoge bar. In elkaar gedoken overweegt hij ernstig of er van die Braziliaanse kerels misschien vergoeding is te halen als hij eens met de commandant ging praten. Soms wil zoiets wel eens lukken. Je hebt er onder die gegalonneerde kerels, die er erg op gesteld zijn een goede indruk na te laten in een vreemde haven.

  ‘Jaup?’
Een hand raakt de zijne, ook Sjaan kent het strategisch nut van de bar.

  ‘Duvel op, kreng,’ zegt hij nijdig. ‘Als jij op de vlakte bent, krijg je altijd het gedonder door de glazen. O, hel en duivel, daar gaat een van me spiegels! Fort, koesjt, maak dat je weg komt, of ik draai je je nek om.’

  ‘O, nee, nee! La me toch blève, Jaup. Ze slane me daud! Kees slaat me daud!’

  ‘En dan nog? Ze hadde je motte versuipe in heet water bij je gebaurte. O gottegottegot, se breke me de hele donderse boel af! Oei! oei! Me nieuwe kraun! Me dure spiegels!’

  Op dit ogenblik vertoont zich in de deuropening de breedgeschouderde gestalte van agent eerste klasse Van Garderen. Hij overziet het slagveld met de een beetje onpersoonlijke belangstelling waarmee een goed onderwijzer een in zijn afwezigheid rumoerig geworden klas overziet. En hij komt tot de conclusie dat het redderen van dit zaakje beslist geen éénmanswerk is. Hij brengt zijn fluitje aan de lippen en blaast. Als hij gehoopt mocht hebben dat dit snerpende geluid de strijdenden weer tot het besef van de werkelijkheid zou brengen kan agent Van Garderen al dadelijk concluderen dat deze hoop ijdel is. Ze zijn zo ver heen dat zelfs het trompetten van een woedende olifant geen uitwerking gehad zou hebben. Agent Van Garderen haalt dus berustend zijn schouders op en leunt kalm met over elkaar geslagen armen in de deuropening, wachtend op de aankomst van zijn versterkingen. Dan doet hij een stap naar voren en zegt op vriendelijk berispende toon:

  ‘Wat is dat hier voor poppenkast?’

  Die woorden werken als een koude douche. De woorden en het gezicht van de zes potige agenten achter hem.

  ‘Waar is de baas?’ gaat hij verder.

  Jofele Joop is al achter de bar vandaan gekropen en dringt door de bezoekers heen, een tegenstribbelende Sjaan meesleurend.

  ‘Het is die mèd hier, agent, het is eeuwig en altèd die mèd. Zij...’ Zijn stem sterft weg in onverstaanbaar gemompel, want hij herinnert zich opeens dat die ‘mèd’ toch ook aardig wat klanten aanbrengt. Lam laat hij er op volgen: ‘Nou ja, uws weet wel, mèssies en passagierende zeelui, dat geeft bèna altèd herrie. Wadu? En dan ken sau’n mèssie...’

  ‘Och ferhip, fent,’ snauwt Sjaan giftig en probeert zich los te rukken. Agent Van Garderen constateert in stilte dat ze een knappe meid is, maar een brutaal loeder. Het verblijf achter de bar heeft haar een beetje verfomfaaid. Met nuffige bewegingen strijkt ze haar kleren glad, haalt sans gêne haar kousen op en haalt het hangertje dat achter op haar rug bengelt weer naar voren. Agent Van Garderens ogen volgen en registreren nauwkeurig elke beweging. Opeens schijnt hij te verstarren, hij knijpt de ogen half dicht alsof hij zijn blik wil verscherpen. En dan wordt agent Van Garderen opeens erg actief.

  ‘Zorg dat er als de bliksem een wagen komt,’ zegt hij tegen een van zijn collega’s. Kees en de Braziliaanse bootsman stappen wel niet con amore maar toch zonder verzet in. Kees is nog te suf van de klap met de fles om veel energie te kunnen ontwikkelen en de Braziliaan te zeer gewend aan militaire discipline om weerstand te bieden zo lang hij zich nog van zijn daden bewust is. Maar Sjaan heeft niet de minste lust in dit ritje en ze geeft haar gevoelens duidelijk uitdrukking in schoppen en krabben, tot agent Van Garderen zijn geduld verliest, haar oppakt en in de wagen draagt. Dan barst ze uit in een zo hartverscheurend gesnik, dat een van de te hulp geschoten agenten meelijdend vraagt of het nu werkelijk wel nodig is dat wurm ook mee te nemen. Agent Van Garderens enig antwoord is een zwijgend maar erg beslist hoofdknikken.

  ‘Dat juffie apart zetten. Is inspecteur Perquin er?’ zegt hij in één adem. ‘Enne brigadier, hebt u hier ook nog een krant van Dinsdag?’

  Brigadier Van Tol staart agent eerste klasse Van Garderen verbaasd over zijn bril aan. Hij vindt die jonge Van Garderen een flinke vent, waar wat in zit, hij zal het wel aardig ver schoppen. Maar wat hij nu in ’s hemelsnaam met een oude krant wil. ‘Ik sel deris kèken,’ zegt hij bedachtzaam, ‘maar sou je eerst nietes rapporteren wat of ter…’

  ‘O, dat is niets dan zo’n gewone dronkemansherrie in De Zingende Krekel. Passagierende Jantjes van die Braziliaan, u weet wel. Ruzie met een Amsterdamse jongen van de vlakte over een meid.’

  ‘Nou, daar hejje toch de hoofdinspecteur niet voor naudig,’ meent de brigadier.

  ‘Neen, daarvoor niet, brigadier. Maar ziet u, ik geloof’, hij buigt zich naar brigadier Van Tol en begint te fluisteren.

  ‘Wel, grote grutten,’ haalt deze zijn sterkste krachtterm voor de dag. ‘Ben je der seker fen?’

  ‘Acht en negentig procent, brigadier, daarom vroeg ik naar die krant.’

  ‘Kerel, Van Garderen, als je het bij het rechte eind hebt, dan...’ zegt hoofdinspecteur Perquin verrukt.

  ‘Ik geloof het vast en zeker, inspecteur. Alleen begrijp ik niet, dat die meid de brutaliteit had dat ding zo openlijk te dragen.’

  ‘Neen,’ zegt Perquin nadenkend. ‘En ik begrijp al evenmin dat iemand een zo geraffineerde roofmoord in elkaar zet alleen maar om de resultaten er van cadeau te doen aan een kind dat geen verschil ziet tussen briljanten en strass, al zou ze haar leven ermee kunnen redden.’

  ‘Die stenen zijn echt, inspecteur. Mijn vader heeft in Arnhem een juwelierszaak. Natuurlijk geen zaak waar ze zulke dingetjes van dertig mille verkopen, maar ik heb toch mijn kinderjaren door genoeg van stenen gezien om echt van namaak te kunnen onderscheiden.’

  ‘Nu, het lijkt mij het beste dat we die juffrouw maar eens laten komen. Van Tol, wil je even...’

  Als een hoopje ellende hangt ze op haar stoel, ogen en neus dik en rood van het huilen.

  ‘Ik ken der toch niks an doen as die rotgauzers om me fechte,’ jammert ze.

  ‘Daar zullen we het nu liever maar niet over hebben,’ meent Pieter Auguste streng. ‘Je weet drommels goed, dat je aanleiding geeft en er nog plezier in hebt ook.’

  Ze grijnst een beetje gevleid, maar begint dan weer te snuffen en te jammeren:

  ‘Me moeder sel nie weten waar of dat ik blèf.’

  ‘Kom nou,’ zegt hoofdinspecteur Perquin.

  ‘Se sel sich geen raad weten, het arreme mins,’ snikt ze weer.

  ‘Je zult wel eens meer een nacht uitblijven,’ meent Perquin, ‘Daar zal je moeder zo langzamerhand wel aan gewend zijn geraakt. Vertel jij me liever maar eens hoe je aan dat dingsigheidje om je hals komt.’

  Ze begrijpt nu wel dat ze geen kans maakt met een vaderlijke vermaning te worden losgelaten en haar hele houding verandert.

  ‘Hoe ik daaraan kom? Gaat je niks an, geen... Daarvoor hep die juut me nie hier gebracht.’

  ‘Wil je mij eens als de drommel zeggen, hoe je aan dat ding komt?’

  Ze lacht treiterend en begint met een dronken stem te zingen: ‘Ole, gestaule, gekrege, gekoch, gehaald, betaald, thuisgebroch. Soek het nou maar uit, smerissie.’

  Perquin haalt quasi onverschillig zijn schouders op.

  ‘Ook al goed. Van Tol, ze kan de rest van de nacht wel hier blijven, niet? Dan kan de wagen haar morgen naar het huis van bewaring brengen.’

  ‘Och fent, kies niet,’ zegt ze vol dronken bravoure. ‘Dat ken je ommers toch nie doen. Ik hep nie gefochte, ik heb niks op me gewete.’

  ‘O, neen?’ antwoordt Perquin koeltjes. ‘Als jij medeplichtigheid aan een roofmoord dan niets noemt..

  Ze wordt groenbleek.

  ‘An een raufmaurd? Je... je ben kepleet nie wès. Mo je mèn hebbe? Niks haur, Sjaan trapt er nie in. Sjaan hep mee raufmaurde niks te make. Een raufmaurd, welja, werom auk geen brandstichting.’

  Maar de angst loert in haar ogen.

  ‘Zo, jij hebt niets te maken met een roofmoord? Hoe komt het dan dat jij de hanger, waarvoor mijnheer Duyser werd vermoord, om je hals hebt?’

  Haar vingers krampen zich met een beweging waarin vrees en hebzucht op wonderlijke wijze zijn gemengd om het sieraad.

  ‘Och man, kles niet, da’s toch nie echt.’

  ‘Wat weet jij? Heb jij ooit eerder van je leven echte stenen gezien? En nu vertel je me als de drommel, waar je dat ding vandaan hebt of je vliegt achter de tralies, begrepen? En geen flausje van ergens gevonden hebben of zo, want dat kennen we wel.’

  Hij slaat met de vuist op tafel. ‘En - komt er nog wat?’

  Ze is onderuit gezakt in haar stoel, haar gezicht is vertrokken, met trillende lippen probeert ze vergeefs haar woorden te vormen.

  ‘Ik... ik. O, meheertje, ik weet fen niks, werachtig, ik weet fen niks. Cor het et me gegeife. Ik kon toch niet weite asdat et, asdat et... Oooooh!’

  ‘Wie is die Cor en waar hangt hij uit?’

  ‘Sefeur istie. Oehoehoe! Taxisefeur. Ie staat fenavend op het plèntje. Uws weet wel, die standplaas, daar op het plèntje. Ie wou asdadik daar bij em kwam. Ie...’

  Maar hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin is al overeind gesprongen: ‘Kom, Van Garderen, gauw. Van Tol, breng jij dat juffie even waar je haar vandaan hebt gehaald? En pas er op dat ze niet de benen neemt.’

  

  Cor Sleen zit diep in zijn jaskraag gedoken en kijkt door de beregende voorruit naar de natglimmende taxifile voor hem. Zeven wagens. Voor het eerst van zijn leven is hij blij dat het een stille avond is en hij naar alle waarschijnlijkheid wel geen vrachtje zal krijgen voor de nachtkroegen dicht gaan. Als Sjaan nu maar gauw komt.

  Hij stapt uit en loopt naar de hoek van het pleintje vanwaar hij de lichten van De Zingende Krekel kan zien. Verdomme, waar bleef ze nou toch? Het was al meer dan anderhalf uur geleden dat hij Miep die boodschap had meegegeven. En ze was in De Zingende Krekel, dat wist hij zeker. Als ze hem dat ellendige ding nu maar terug geeft. Dan is hij er morgen mee bij de politie. Een smoes zal hij wel bedenken. Of misschien is het nog beter als hij het maar in het water keilt. Tien tegen een dat die lui van de prinsemerij je toch niet geloven. Neen, het is safer het maar weg te gooien overweegt hij. Anders zonde van de poen, die zo’n ding waard is. Gek, hij voor zijn part ziet het er niet van af. Misschien is het maar beter als hij even naar de bar toeloopt. Zij zal het wel weer verdraaien naar hem toe te komen, het varken. ’t Zou wel gek zijn als er opeens een stormloop kwam op de taxi’s, hij kan het gerust wagen.

  

  ‘Sjaan? Dat kreng sit op het berau. Opgeruimd staat netjes,’ zegt jofele Joop giftig terwijl hij even pauseert in zijn pogingen met behulp van zijn drie kellners orde te scheppen in de chaos. ‘Nee, nee, Piet, niks weggooien, voor de donder niet. We motte de brokke kenne late sien azzeme de pegulante wille loskrège.’

  ‘Heeft Sjaan... Is Sjaan...’

  ‘Verdomme, dat zeg ik je toch al? Ze hebbe der meegenaume, de prinsemerij. Jesses Mirande, fent, wat heppie? Je siet kepleet groen. Se selle der daar werachtig niet houwe, jammer genoeg.’

  Cor Sleen keert zich langzaam om.

  ‘Dankie,’ zegt hij dof. Buiten blijft hij even besluiteloos staan. Jessis, wat mot ie nou beginne? Nou is het te laat om met een smoes bij de prinsemerij an te komme. En der op rekene dat Sjaan der bek houdt? Ken je begrèpe.

  Hij voelt zich duizelig en zo misselijk als een kat. Was ze maar dalijk gekomen, toen hij haar had laten roepen, bedenkt hij. Dan was er niets te doen geweest, dan behoefde hij nu de benen niet te nemen. De benen nemen? Waarheen? O gottegot, was hij er even fijn ingelopen. Werktuiglijk slaat hij de richting naar het pleintje weer in, maar na de eerste stappen keert hij om. Wie weet, misschien zijn op het ogenblik de juten daar al. Neen, hij moet de andere kant op. Hoe eer hij Amsterdam uit is, hoe beter.

  

  ‘Had u Cor Sleen gehad motte hebbe?’ vraagt de chauffeur van de eerste wagen in de wachtende file. ‘Dan mot uws de achterste wagen hebben, maar ik geloof dat ie sjuustement effetjes is weggegaan.’

  ‘Ie het een griet zitte bij de mèdes in De Singende Krekel, daar sal ie wel heen sèn. ’t Is een slap afendje. Heit ie brokke gemaakt, inspecteur?’ mengt een ander zich in het gesprek.

  ‘Ie het een heel ferkeerslichie meegenaume op se spatbord,’ grapt een derde.

  ‘Weet je zeker, dat hij naar De Zingende Krekel gegaan is?’ vraagt inspecteur Perquin.

  ‘Ja, da’s te segge, ik hep ’em de hoek om sien gaan.’

  ‘Lang geleden?’

  ‘Sekers bèna een hallef uurtje. Ik doch sjuust bij men èges, ’t wordt tèd dat die frèjer terug komp. Want as het sau fer is, dadde se de tente sluite, dan ken je inene wages te kort komme.’

  ‘Bijna een half uur geleden? Ik geloof, Van Garderen, dat we ons de moeite wel kunnen besparen een bezoek aan De Zingende Krekel te brengen,’ zegt schouderophalend hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XII - De politie verzoekt aanhouding en voorgeleiding


  

  ‘Nog politieberichten vanavond?’ vraagt de omroeper.

  ‘Eentje, geloof ik.’

  ‘Geef maar hier. Laat eens kijken.’

  ‘De commissaris... bureau Amsterdam... opsporing en voorgeleiding van Cornelis Jacobus Sleen, van beroep taxichauffeur. Geboren de zeven en twintigste Juni, negentien honderd en zes en twintig te Amsterdam. Signalement: Lengte een meter negen en zestig, haar donkerblond, ogen grijs, geen bijzondere kentekenen. Was gekleed in... - Zeg, heb jij nu ooit een signalement gehoord, dat je mogelijk maakte jezelf de persoon in kwestie voor te stellen? Idioot gewoon. Cornelis Jacobus Sleen wordt gezocht in verband met... - Wel verdraaid, die snuiter wordt gezocht in verband met die moordzaak Duyser. Dat is vlug werk. Tenminste als ze hem vinden kunnen met zo’n onbenullig signalement. Tijd? Daar gaan we dan.’

  Ergens in een behaaglijk ingerichte kamer luistert een man naar dit bericht en glimlacht voldaan. Het lot is hem bijzonder goedgunstig geweest en heeft hem zonder enige inspanning zijnerzijds prachtige kaarten toegespeeld.

  

  ‘’t Is kepleet zomer, zo’n weertje hadden we in Augustus moeten hebben,’ denkt Drikus Mol, die in zijn eentje de hele politiemacht van Ammeroyen vertegenwoordigt. En hij fluit een vrolijk deuntje terwijl hij op zijn dooie gemak de lange rechte dijk tussen de kale boomgaarden aan de ene en de door de rivier begrensde weilanden aan de andere zijde affietst.

  Het is heel stil op de weg, de meeste inwoners van Ammeroyen zitten aan hun middagmaal. Op de rechte, als door een liniaal getrokken, dijk is maar één menselijke gestalte te zien.

  ‘Gemiddag,’ zegt Drikus Mol als hij hem passeert, ‘een zalfje van een weertje, wat? Maar dat blijft niet, zo vroeg in het joar, witte.’

  De man kijkt niet op. Hij mompelt iets onverstaanbaars en duikt als een schuwe haas de dijkhelling af.

  ‘Dat is ter gene van hier,’ denkt Drikus Mol. ‘Moar woar wil ie nou henen? Da pad leupt toch ommers dood? Doar stoat niks meer dan de koale muren van den Koaterboer zijn gedoe, woar de Moffen de brand hebben ingestoken. Diejen duts goat finoal verkeerd.’ En met een stentorstem brult hij: ‘Hé doar, wacht es efkes. Ge kunt hier nie...’

  Maar de man zet het op een lopen zonder af te wachten wat Mol hem te zeggen heeft.

  ‘Doar klopt iets niet,’ denkt de politieman en hij roept de vluchteling dreigend na: ‘Stoa of ik schiet.’

  De man weifelt even, maar rent dan weer verder. Drikus Mol, die helemaal geen schietwapen bij zich heeft - hij zou niet weten waarvoor hij het moest gebruiken in het vreedzame Ammeroyen, waar niemand er aan denkt ’s nachts zijn deur op slot te doen - klautert met zijn fiets op de nek de dijk af en zet de achtervolging voort. De man is geen bijzonder goede loper en tegen een fietser kan hij het helemaal niet opnemen.

  ‘Nou, allee menneke, wat mot dat?’ zegt Drikus, terwijl hij de kerel, die nu opeens apathisch schijnt te zijn geworden, stevig bij de kraag pakt. Dan opeens overvalt hem het gevoel, dat hij dit gezicht eerder heeft gezien. Maar waar? Hier thuis horen doet hij niet.

  ‘Komde gij moar eris mee, menneke,’ zegt hij streng.

  De man begint heftig te protesteren: ‘Waarfaur? Uws hep geen recht om mèn zau maar... Je mag hier toch laupe? Ik hep niks gedaan. Ik...’

  ‘Joa, joa, ge hebt niks gedoan en ge meugt hier gerust leupe, moar ik wou toch eerst groag es wete wat of gij der voor ene zijt en woarom ge der as ’nen hoas vandoor zijt gegoan toen ik oe alleen moar wou woarschouwen dat deze weg dood leupt.’

  ‘Ik... ik schrok. Ik kon toch an uws neus niet sien asdad ik goed follek faur had.’

  ‘Nee, an mijnen neus niet, maar aan mijn uniform wel. Ge wilt toch nie zeggen, da ge van oe leven nog nooit ene van de pelisie gezien hebt?’

  De vluchteling mompelt iets onverstaanbaars en laat zich zonder verder verzet meevoeren.

  ‘As ge hier rustig blijft zitten, zal ik oe niet in het kot steken, moar diejen deur goat op slot. En den Boef is een kwoaje as ik hem zeg dat hij oppassen moet. Verstoade?’

  De man mompelt weer iets.

  ‘Wa zegde? Honger? Wacht effekes, da kunne we verhelpe. Merie, is er nog koffie?’

  De man valt als een wolf op het brood en de koffie, die hem worden voorgezet, aan. Drikus Mol stopt een pijp en bekijkt zijn vondst aandachtig achter zijn rookwolken. Hij heeft de kerel meer gezien. En dat nog maar kort geleden, dat staat vast. Maar waar? Niet hier in Ammeroyen, dat is al even zeker. Maar de laatste maanden is hij niet uit Ammeroyen weg geweest. Hoe ter wereld... En dan ineens heeft hij het. Het politieblad, natuurlijk, het politieblad. Hij heeft die facie in het politieblad gezien! In verband met een moordzaak! Wacht eens, hij mag een aap worden als dit niet de kerel is, die wordt gezocht in verband met die moord in Amsterdam, de moordzaak-Duyser. Zonder zijn arrestant uit het oog te verliezen, retireert Drikus Mol naar het ouderwetse bureau dat tegen de muur achter hem staat. Heel voorzichtig tast hij met een hand achter zijn rug, opent een la en vist daar zijn revolver uit. Zie zo, als de kerel het nu soms in zijn kwade kop mocht krijgen een of ander grapje uit te halen kan Drikus Mol hem van katoen geven. De kerel heeft echter nog altijd maar alleen belangstelling voor het brood met kaas en worst en de zoete, sterke koffie. En in het als boter zo zachte hart van Drikus Mol stijgt medelijden voor zijn arrestant, die er toch niet uitziet als een volleerde boef en die wel geheel uitgehongerd lijkt.

  ‘Wilde nog ene snee,’ vraagt hij, ‘met spek?’

  De ogen van zijn gevangene fonkelen. ‘Graag, as het niet te astrant is.’

  Drikus Mol laat nieuwe voorraad brood en koffie aanrukken. Als die man dan werkelijk een roofmoordenaar is... Hij schudt het hoofd. Het lijkt hem heel vreemd. Hij had altijd gedacht dat heren die dergelijke stukjes uithaalden snuggerder waren en hun adresjes wel hadden, wanneer de politie hen achter de vodden zat. Hoe dan ook, de man was het origineel van dat portret uit het politieblad - of hij ook de moordenaar van die mijnheer Duyser was, dat moesten ze in Amsterdam maar uitzoeken. Daar hadden ze van dergelijke akkefietjes meer kaas gegeten dan hij hier in Ammeroyen.

  De man is klaar met eten. Drikus Mol legt de revolver ostentatief voor zich op tafel en zegt: ‘Sleen.’

  De man krimpt in elkaar. ‘Ogottogottogot,’ jammert hij zachtjes. Maar een poging te ontkennen dat hij Sleen heet, doet hij niet.

  Een ogenblik kijken ze aan weerszijden van de tafel elkaar strak aan. Dan zegt de man:

  ‘Dat ferrekte ding ken uws wel wegdoen. Ik heb nog nooit van me lefe een mens fermaurd, werachtig niet, sjeffie. Een ander had dat ferrekte ding auk kenne finde maar netuurlijk most ik het weer sèn. Ik heb auk altèd pech.’

  ‘As ge het niet gedoan hebt, motte oe moar niet ongerust moake, da zuke ze wel uit, witte.’

  De man glimlacht ongelovig, een tikje spottend.

  ‘Ik help het je wensen,’ zegt hij.

  ‘Zijde ge al es eer mee de pelisie in oanroaking geweest? Neeje? Nou, dan kunde der ok niks van witte, ziede. ’t Is ter de pelisie niet om te doen den verkeerden te pakken. As gij het werkelijk niet gedoan hebt, zijde stom geweest te goan leupen. Let op wat dat ik oe zeg, loater zulde ge denken: Was ik moar wijzer geweest, dan had ik de ellende veul eer achter mijnen rug gehad. En nou goan ik telefenere, dat ze oe hier op kenne hoale. As ge soms nog een bakske koffie wilt? Sigerette heb ik niet, moar ik zal mijn durske sturen om der wat te hoalen. ’t Is een flinke reis heel noar Amsterdam. En as ge roken gewoon zijt...’

  ‘Dank u,’ mompelt de man en voegt er dan een beetje verbaasd aan toe: ‘Ik had nooit gedacht asdat een juut zo’n jofele frèjer kon sèn. Nee meester, je kèn de deur wel op slot doen, maar hoeven doet het niet. Ik laup nie meer weg. Cor Sleen heb genoeg gelaupe.’

  

  ‘Dus ze hebben hem?’ vraagt inspecteur Manders. ‘Tjonges, laat hij fijn zijn.’

  ‘Tja, ze hebben hem,’ bevestigt Pieter Auguste Perquin op zo’n lugubere toon, dat het meer lijkt op de kennisgeving van het overlijden van een geliefd wezen.

  ‘Jij bent me toch ook een rare snijboon. In plaats van allebei je handjes dicht te knijpen en een kuitenflikker te slaan van blijdschap, zet je een gezicht als een uil in doodsnood.’

  ‘Hij vraagt zich waarschijnlijk af, hoe het mogelijk is, dat een taxichauffeur, die zo’n crimineel genie is, dat hij kans ziet een vrachtje met cyaankali naar de andere wereld te helpen en een poet van minstens dertig mille in de wacht te slepen niet beter weet te doen dan het resultaat van zijn nobele inspanningen om de nek van een meisje van de vlakte te hangen, waar elke klabak die ogen in zijn hoofd heeft, het zien kan en vervolgens zichzelf uitgehongerd en wel laat oppikken door een plattelandsdiender,’ zegt Bernie Hazevoet, Chem. ing., lijzig.

  ‘Castor, je neemt je Pollux de woorden uit de mond,’ zegt Perquin.

  ‘Jaaa,’ komt Manders en hij rekt dat ja meer dan een volle minuut. ‘Als je het zaakje uit die hoek bekijkt... Enfin, succes, hoor. Ik ben toch maar blij, dat het mijn zaakje niet is. Ik heb toch maar liever iets meer zo huis-tuin-en-keuken. Dat is gezelliger, snap je. Geef mij maar boerenkool met worst, dan kunnen jullie je kaviaar wel houden.’

  ‘Als je soms denkt, dat ik hier om gevraagd heb,’ valt Pieter Auguste geprikkeld uit.

  ‘Nee, neen, amice,’ zegt de kogelronde Bennie kalmerend. ‘Jij krijgt die dingen ongevraagd, hoor, omdat je zo’n sympathieke jongen bent.’

  ‘Stik,’ reageert Pieter Auguste nijdig.

  ‘Foei,’ berispt Bennie Hazevoet vaderlijk, ‘dat is helemaal niet aardig, hoor. Vertel me liever eens wanneer je je bezoek verwacht.’

  ‘Als ik me niet vergis, wordt hij daarjuist binnen gebracht.’

  ‘Succes, hoor.’

  ‘Ach,’ zegt Pieter Auguste somber, ‘tien tegen een dat hij niets te vertellen heeft, omdat hij dat lamme ding ergens op straat heeft gevonden.’

  ‘Dat geloof je zelf niet, vader.’

  ‘Misschien niet,’ geeft Pieter Auguste toe.

  


  


  


  HOOFDSTUK XIII - Het verhaal van Cornelis Jacobus Sleen, taxichauffeur


  

  Cornelis Jacobus Sleen zit op een punt van de harde, rechte stoel en kijkt wantrouwend naar de man tegenover hem. En hij concludeert dat die man er eigenlijk helemaal niet uitziet als eentje van de prinsemerij. Zo helemaal geen poteling zoals de verkeersagenten en die lammelingen, die altijd klaar staan met hun boekje om je te verbaliseren voor elke kleinigheid. Deze heeft wel een vriendelijk gezicht, maar daar kun je natuurlijk niet op afgaan. De prinsemerij is nooit te vertrouwen, die heeft ze achter de mouw. Bovendien, je behoefde niet eens van de prinsemerij te zijn om een verhaal als het zijne niet te geloven. Als een ander het hem vertelde, dan zou hij ook zeggen: ‘Mot je mèn bel...’ Neen, geen schijn van kans had hij - twintig jaar achter de grote deuren wegens moord, misschien wel levenslang. Eén ding stond als een paal boven water, achter het stuur kwam Cornelis Jacobus Sleen nooit meer, van zijn leven niet.

  De oude juut, die aan een klein tafeltje in de hoek zat, is even weggegaan. Hij komt terug met een kop koffie, die hij voor de verbaasde gevangene neerzet - Asjemenou! -.

  ‘Wil je eens opsteken, Sleen?’ vraagt de juut tegenover hem.

  Cornelis Jacobus Sleen zet zich schrap. Als ze zo vriendelijk gaan worden, moet je oppassen. ‘Dank u,’ zegt hij stug.

  ‘U zult eerst wel even willen eten. Hoe laat is u uit Ammeroyen gegaan? Om elf uur ongeveer, niet? En het is nu bij zessen. We hebben heel wat te praten en op een lege maag praten is geen pretje.’

  Cornelis Jacobus Sleen is er van overtuigd, dat hij geen hap naar binnen zal kunnen krijgen, maar tot zijn grote verwondering blijkt hij toch flink honger te hebben en smaakt het maal hem best. De smeris tegenover hem praat intussen over ditjes en datjes. Of hij altijd taxichauffeur geweest is? Chauffeur bij een transportmaatschappij? Interessant werk lijkt hem dat. Dan kent Sleen natuurlijk zowat heel Europa. Waarom is hij daar eigenlijk mee opgehouden? Geen werk voor een getrouwd man altijd op de weg, dag en nacht? Daar kan hij inkomen. Dus Sleen is getrouwd? Niet meer? Weduwnaar? O, gescheiden. Of ze niet met die ander zou zijn weggegaan als hij vroeger een ander baantje gezocht had? Daar moest Sleen maar liever niet over piekeren. Zoiets kon je nooit zeker weten. Als alle vrouwen, die een man hadden, die veel van huis was, wegliepen met een ander... Beter maar niet langer aan te denken.

  ‘Zo, dat heeft toch wel gesmaakt, niet? Nu eens opsteken? En dan zullen we dat zaakje even uitpraten.’

  ‘Daar heb je ’t weer,’ denkt de taxichauffeur. ‘Dat zit vriendelijk met je te klessen of ie fen de prins geen kwaad weet en dan opeens..

  ‘As uws bedoelt praten aufer dat ding, dat heb ik gefonde.’

  ‘U heeft toch ook eens een portefeuille met een paar honderd gulden gevonden en een portemonnaie met een gulden of acht en die heeft u beide bij uw patroon ingeleverd en aangifte gedaan bij de politie.’

  - Verdraaid, die gast weet alles van een mens. Oppassen.

  ‘Dat was geld,’ zegt hij. ‘Geld is wat anders. Hoe kon ik weten asdat dit dingsighèdje saufeel poen waard was? Je ziet sukke dinge in een winkeltje in de Kinkerstraat four een achterwiel met nog feel grautere stene.’

  ‘Waar heb u het gevonden?’

  ‘In me wage.’

  Stom, dat had hij niet moeten zeggen. Hij had moeten zeggen op straat. Die juten zijn een mens toch altijd te glad af.

  ‘Vertelt u mij eens hoe dat in zijn werk is gegaan?’

  ‘Nou, ’s morreges toen ik ’em schaun maakte.’ En na een ogenblik voegt hij er aan toe: ‘’t Was me ège wage niet.’

  ‘Zo, van wie was die wagen dan wel?’

  ‘Fen... eh... fen Piet Smit.’

  ‘Een collega? Juist zo. Ja, dan zullen we Piet Smit moeten hebben. Brigadier, wilt u even zorgen dat...’

  Brigadier Van Tol gaat de kamer uit, wantrouwig nagestaard door Cornelis Jacobus Sleen.

  ‘’t Ken auk best weze dat een ander op die avend met Smit z’n wagen gereje had. ’t Staat me niet goed meer faur. ’t Is al meer dan een week geleje.’

  ‘Nu, dat horen we dan misschien wel als Smit komt,’ meent hoofdinspecteur Perquin optimistisch. ‘Wilt u me nu eerst eens vertellen, waarom u dat ding niet bij uw patroon hebt gebracht en er van de vondst geen aangifte is gedaan? Dat was toch anders uw gewoonte niet. Ik heb hier een lijstje met allerlei kleinigheden, daar is door u allemaal aangifte van gedaan.’

  ‘Ik had er glad an fergeite. En toen ik het later in me sak vond, heb ik sau gedocht wat sal je je te sappel make aufer sau’n prul.’ Hij knippert zenuwachtig met de ogen.

  Pieter Auguste Perquin staat op.

  ‘Het spijt me,’ zegt hij met een zucht. ‘Je bent een nette kerel, Sleen, met een uitstekende conduitestaat. Maar het schijnt dat je wel fatsoenlijk bent, maar niet erg snugger. Er is een moord gepleegd. Weet je wat dat zeggen wil? Dat een mens een ander mens het leven heeft ontnomen. Natuurlijk had die moordenaar een in zijn ogen geldige reden om de verdwijning van zijn slachtoffer te wensen. Het is per slot van rekening heel normaal. Jij bijvoorbeeld zult vaak genoeg hebben gewenst dat de man, die je huwelijk kapot maakte, van de wereld verdween. Maar toch zou je er geen ogenblik aan gedacht hebben die man te vermoorden. Dat is het verschil tussen jou en mij en hier brigadier Van Tol aan de ene en de moordenaar van mijnheer Duyser aan de andere kant. Als hem iemand in de weg leeft, dan veegt hij zo iemand weg. Is dit de eerste maal geweest? Dat weten we niet. Maar wat we wel weten is, dat, wanneer we er niet in slagen hem te pakken te krijgen, hij, wanneer hij weer iemand tegenkomt, die hem hindert, die man of vrouw ook uit de weg zal ruimen. Hij vindt immers dat hij het recht daartoe heeft. Want, zie je, Sleen, dit was geen doodslag in razende drift, maar een koelbloedige, wel overlegde moord.

  En nu had ik gehoopt, dat jij mij zou willen helpen de schuldige te grijpen voor hij meer kwaad kan aanrichten. Maar jij hebt je nu eenmaal in je stomme kop gehaald, dat we jou voor de moordenaar aanzien en dus hou je maar liever je kiezen op elkaar. Weet je wel, dat jij je op die manier medeplichtig maakt? Dat je strafbaar bent als je voor de politie dingen verzwijgt, die kunnen leiden tot de arrestatie van iemand, die zich heeft schuldig gemaakt aan moord?’

  Cornelis Jacobus Sleen zit doodstil en kijkt hem aan met ogen, die uitpuilen van angst. Zie je, zo ging het nu altijd, eerst poeslief en dan opeens kreeg je de volle laag. Gottogot, wat moest hij toch beginnen.

  ‘U gelauf me toch niet as ik fertel hoe of dat die afend gegaan is,’ jammert hij.

  ‘Als je de waarheid spreekt, geloof ik je wel. Ik zeg je toch, dat ik weet, dat jij met de moord zelf niets te maken hebt. Je vermoordt en berooft iemand niet om een griet, die je tweemaal hebt gezien, dertig mille om haar hals te hangen. Nu, vertel maar op, we hadden het hele zaakje al achter de rug kunnen hebben, als jij niet zo’n rund was, daar.’

  ‘Maar... maar die gast is helemaal niet vermaurd, vat uws. Ie is in z’n dooie eentje in mijn wagen gekommen en toen ik hem wou vragen waar of dat ie nou ègelijk sèn moest, omdat dat nummer niet bestond, zat ie daar zau daud as een pier. Ik doch asdat ik het bestierf, waarachtig, inspecteur.’

  Dus toch zelfmoord? Maar dat is toch eenvoudig onmogelijk, denkt Pieter Auguste. Daar gaan ze, zijn mooie theorieën. Maar waarom zou de man zelfmoord gepleegd hebben? Er was immers niet de minste reden toe. Zijn zaken gingen uitstekend, zijn gezondheid was goed, in zijn huiselijk leven was niets dat, dat... Hola, dat wou zeggen voor zover de buitenwacht bekend was, zeker kon je zoiets nooit weten, tenzij je met het slachtoffer zo intiem was geweest dat... Nu ja, enfin, aanwijzingen in die richting waren er niet, dat stond in allen gevalle vast.

  ‘Vertel me eens precies, wat er die avond eigenlijk gepasseerd is. Niets weglaten. Alles kan van gewicht zijn, begrijp je me, Sleen?’

  ‘Jawel, inspecteur,’ zegt de taxichauffeur kleintjes en dan begint hij zijn verhaal.

  Het was een heel slappe avond geweest, zodat hij blij was dat hij laat nog een vrachtje kreeg, al was het dan ook naar het andere eind van de stad en al was het hondenweer. De man had hem aangeroepen in een van die stille straten van het nieuwe Zuid. Er was geen kip te zien buiten. De man had een groot pak bij zich gehad.

  Daar zou wel een of ander muziekinstrument, zoals een harp of een cello, ingezeten hebben. Hoe hij op dat idee kwam? Och, hij reed nog al eens lui van het concertgebouworkest en dat ding, dat om dat pak zat, zag er ongeveer net zo uit als die grote zakken, zou hij maar zeggen, waarin hun instrumenten verpakt waren.

  Die gast had, zoals gezegd, een adres opgegeven ergens op de grens van Watergraafsmeer. Hij had hem willen helpen met dat pak, maar de man had niet gewild dat hij het ook maar met een vinger aanraakte.

  ‘Het was hem al te veel as ik er naar keek, vat uws?’ zegt Cornelis Jacobus. ‘En die gast stond te hège dat het niet mooi meer was, hij kon het er bekant niet inkrège.’

  Zoals gezegd was het hondenweer geweest en een van zijn ruitenwissers werkte niet al te best, hij had dus om zo te zeggen geen oog van de weg af gehad. Toen ze eindelijk waren aangekomen, bleek het opgegeven nummer niet te bestaan en de chauffeur had gestopt en zich omgekeerd naar zijn vrachtje met de vraag, of hij het nummer soms verkeerd verstaan had.- Toen hij op zijn vragen geen antwoord kreeg, was hij uitgestapt, had het portier geopend en zijn vraag herhaald.

  ‘En werachtig, inspecteur, het was of ik door de grond zonk. Daar zat me die frèjer stèf rechtop met een grèns op zijn facie as... as... nou ja, daar heb ik geen waurde four, kepleet geen waurde faur. In z’n ene hand had ie dat flessie en z’n andere had ie zau’n beetje uitgestauke en stèf dichtgeknepe asoftie wat beet gepakt hield, alleen - der was niks om beet te pakke, as uws me vat. Ik zee: Meheer, zee ik, is uws nie goed? En die gast alsmaar niks zegge. Toen lee ik m’n hand op sèn schouwer en meteen kukelt ie me daar van de bank net sau astie daar sat. Ik bedoel ie viel niet, sau as een mens valt, ie kukelde omver as een pop. En uws mag me gelaufe of niet, maar ie was sau stèf as een plank. Nou, daar sting ik en lekker voelen deed ik me niet, dat sal uws auk wel begrèpe. En ik dacht aan de hebel, die dat zou gefe mee de baas, die toch sau het land hep an bonje. En dat er verleje week nog twee de laan ware uitgestuurd fenwege de slapte. En ik doch sau: Cor, doch ik, asje nou met dit vrachie naar het pelisiebereau redt, dan is morrege je baantje p..., mee permissie. En ik had het sau benauwd dat de flamme me uitsloege. Nou, en toen ben ik maar weer achter het stuur gekraupe en heb ik sekers wel een paar uur rondgereje, alsmaar piekere wat of dat ik doen mos. En toen hep ik die frèjer op ’t lest maar op dat bankie in dat plesoentje gepaut. Nou, en toen ik de wage weg sette vond ik dat dingsighèdje. Ferrek, doch ik. En ik doch dat sal ik morrege maar in de gracht kèle. Maar die follegende dag ben ik met een gekke kop an de rol gegaan omdat ik dat gesicht van die gast maar niet kon kwèt raken, vat uws. En toen hep ik met m’n stomme dronken kop dat dingsighèdje an die griet gegefe. Ik had helemaal geen... ik bedoel, ik doch, asdat het hauguit een knaak waard was. En sau…’

  Cornelis Jacobus Sleen haalt diep adem. ‘Tja, sau is de saak nou. Waarmee ik maar segge wil, meester, asdat die gast sichsellefers fen kant heit gehollepe.’

  Pieter Auguste Perquin zucht diep. Tot nu toe lijkt het in alle opzichten een geval van zelfmoord. Zoals de man het vertelt, valt er geen speld tussen te krijgen. En het kan geen zelfmoord zijn. Zelfmoord! Dat strijdt tegen alle logica. Er moet toch ergens iets zijn, dat hem houvast kan geven, iets...

  ‘Kun je me de man beschrijven?’ vraagt hij.

  De chauffeur ziet hem verwonderd aan.

  ‘Of ik die gast beschrève ken? Maar uws hep hem toch sellevers gesien?’ zegt hij een tikje wantrouwend. De hemel mag weten, wat die juut nu weer in zijn schild voert.

  ‘Ja, maar toen ik hem gezien heb, was hij al dood. Ik wil graag een beschrijving hebben van de man toen hij nog leefde, begrijp je.’

  ‘O, as ’t em dat is. Maar fen s’n gesich hep ik geen donder kenne zien. Het was hardstikkedonker, en hondenweer. D’r was niks besonders an ’em. Gewaun, sou ’k sau segge, niet graut en niet klèn, een flink pestuur... Wel potverblomme...’

  Hij breekt plotseling af en ziet hoofdinspecteur Perquin dodelijk verschrikt aan.

  ‘Inspecteur, toen ik hem uit de wagen tilde, toen wastie maar een min mannetje. Hoe ken dat nou? Krimpt een mens astie... astie...’

  ‘Neen,’ zegt Perquin kort. ‘Maar ben je wel zeker, heel zeker, dat er nooit meer dan één persoon in je wagen heeft gezeten gedurende die rit?’

  ‘Der is ter maar één ingestapt, maar één, daar wil ik een eid op doen,’ jammert Cornelis Jacobus Sleen.

  ‘En die ene kan onmogelijk de man zijn, die vermoord of tenminste dood in je taxi werd aangetroffen. Zoals je zei, had de man, die instapte, een flink postuur. Die andere, mijnheer Duyser, moet er dus onder de rit bij gekomen zijn.’

  De taxichauffeur vertrekt zijn hele gezicht in ingespannen nadenken.

  ‘Het sou kenne asdat die klène onderweg is ingestapt,’ zegt hij aarzelend. ‘Der was een botsing geweest op de hoek fen het Roelof Hartplein en de Beethovenstraat en se ware besig de rotsooi op te ruime. Ik heb daar effe motte stoppe... Maar dat was amper lang genoeg om der uit te springe. Dalijk daarop heb ik weer vol gas gegeife. Der was fast en seiker geen tèd genoeg four die gast om der in te stappe en sich te late fermaurde en faur die andere frèjer om der, nadat ie die klène om seip had gebracht, weer uit te springe. En ferders sou ik niet weite waar dat ie der uit had motte springe, want ik hep de heile weg een aardig vaartje gereje, as uws me begrèp.’

  ‘Je vertelde me, dat je vrachtje, toen hij instapte, een groot pak bij zich had. Wat heb je met dat pak gedaan, Sleen?’

  Er komt een uitdrukking van diepe, aan stompzinnigheid grenzende verbazing op het gezicht van de chauffeur.

  ‘Ferrek,’ zegt hij gerekt. ‘Ferrek, ik mag hange as ik dat heile pak nie fergeite was. Inspecteur, dat pak was ter nie meer. Uws mag me gelaufe of niet, maar dat pak was ter nie meir. Nei, dat pak was foetsjie.’

  ‘Ferrek,’ herhaalt hij nog eens en grijpt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin zo stevig bij de arm, dat deze zich wel gedwongen ziet energiek te protesteren. ‘O, frekskuseer, inspecteur. Nee, dat pak was weg, maar die gast...’ Hij sluit even de ogen als wilde hij het hele tafereel weer voor zich oproepen. ‘Die gast, inspecteur, die sat baufe op de sak, sa’k maar segge, waar dat pak ingesete had, as uws me follege ken.’

  ‘De vermoorde zat op de zak, waarin...? Hoe bedoel je dat?’ zegt Pieter Auguste snel.

  ‘Nou, gewaun. Ie sat er baufe op en ie had het hallef om sen èges heen geslage. As een sourtement keep sa’k maar segge.’

  ‘En de inhoud van dat pak?’

  ‘Die was p... Ik denk asdat ie wat der in sat uit het raampie gesmète het.’

  ‘Ik geloof eerder, Sleen, dat er van het begin af twee personen in je taxi meegereden hebben.’

  ‘Nee, nee, inspecteur, der is ter maar één ingestapt, sau werachtig as...’

  ‘Ja, eigenlijk heb je gelijk, Sleen. Er is er maar één ingestapt, de ander werd er in gedragen. En die ander, Sleen, kon jij met geen mogelijkheid zien, want...’

  ‘Die ander,’ zegt Cornelis Jacobus Sleen schor, ‘die ander,- die was toen al daud, die zat in dat graute pak, die arme donder. Dat wou uws toch segge, inspecteur? En die vuile maurdenaar, die is ter op die hoek uitgejumpt.’

  ‘Juist, Sleen, zo zit de zaak.’

  ‘Sou’n fuile schoft, mèn te late sitte met die fermaurde fent! Mèn faur maurdenaar te laten staan, die... die...’ Hij stottert van woede.

  Zodra hij is uitgeraasd vraagt Perquin hem: ‘Je zei toch, dat hij is ingestapt op de hoek van de Stadionweg en de Minervalaan?’

  ‘Ja, daar bij dat aupe stuk, uws weit wel.’

  ‘Juist. Waren er veel mensen op straat? Voetgangers? Of fietsers? Of auto’s?’

  ‘Geen kip, inspecteur. Het was laat en hondenweer. Geen kip. Of nei, wacht es. Der was een auto. Een zwarte. Het ken auk donkerblauw geweist sèn. Het was donker. Een slee van een wagen.’

  ‘Merk?’

  ‘Merrck? Een Amerikaan. Een Bjoek sedaan.’

  ‘Een Buick sedan, donkerblauw? Op het nummer heb je natuurlijk niet gelet?’

  ‘’k Sou het niet hebbe kenne sien, als ik het gewild had. ’t Was aardedonker, behallefe flak onder de lantarens. Met die reige ken je gein drie meiter four je uitsien, as uws me begrèp. Maar meschien as uws een aifertensie set, dat die gast fen die wage sen èges wel herinnert hoe of dat ie die avend... En astie dan wat gesien hep, dan sal ie wel naar uws toekomme. As je sau’n slee hep, dan hoef je niet bang te sèn naar de pelisie te gaan. Waar of niet?’

  ‘’t Zou kunnen,’ zegt Pieter Auguste Perquin zonder veel overtuiging. Want in zijn hart is hij er lang niet zo zeker van als de taxichauffeur Cornelis Jacobus Sleen dat de eigenaar van de Buick geen reden zou hebben, aanraking met de politie te schuwen.

  ‘Tja,’ gaat hij verder, ‘dat is dan dat. Mijn dank voor je medewerking, Sleen.’

  ‘Bedoelt uws daarmee, dadde se me hier niet fasthouwe?’ zegt Cornelis Jacobus Sleen ongelovig.

  ‘Neen, daar is geen reden voor. Dat gevalletje met die hanger zullen we maar over het hoofd zien. Je had een erge schok gehad en je wist niet wat je eigenlijk met dat ding, dat je voor een goedkope namaak aanzag, beginnen moest. Het is niet je bedoeling geweest jezelf te bevoordelen. Je baan ben je natuurlijk kwijt, hè?’

  ‘Wat doch uws anders? En een andere sel ik auk wel niet kenne krège. Niemand is erreg gebrand op een sefeur, die faur een maurd gesocht wier daur de pelisie.’

  ‘Niet voor een moord, maar om inlichtingen te geven met betrekking tot een moord,’ verbetert Perquin.

  Sleen haalt met een mislukt vertoon van onverschilligheid de schouders op. ‘Da’s broertje en sussie,’ meent hij.

  ‘Ik geloof, of beter, ik weet, dat je je vergist, want ik heb een baan voor je. Als je die tenminste hebben wilt. Ik weet natuurlijk niet, of een baan als particulier chauffeur in je lijn ligt, maar als dat zo mocht zijn, dan kun je hem zo krijgen. Het gaat om een plaats bij kennissen van me, twee oude dames, die veel reizen. Haar tegenwoordige chauffeur wordt te oud voor zulke grapjes. Ze hebben hem al meer dan vijf en dertig jaar en hij gaat nu met pensioen.’

  ‘Weite die dames asdat ik, nou ja, asdat se me...’

  ‘Natuurlijk weten ze dat. Ze hebben zelf ook eens zo iets meegemaakt.’

  ‘Hoe ken dat nou? Rèke ouwe dames...’

  ‘Kunnen even goed getuige zijn van het plegen van een moord als een politieman of een taxichauffeur of een onderwijzer of wie je maar wilt. Daar zou ik maar niet over tobben. Als je er wat voor voelt, zal ik je het adres geven. Je kunt er zo naar toe gaan. De dames weten de hele historie, hoor.’

  ‘Nou, as uws werkelijk gelauft asdat ze me hebbe wille, dan graag. Enne... inspecteur, wel bedankt, haur.’

  Zorgvuldig vouwt Cornelis Jacobus Sleen het adres van de dames Das van Moordrecht en de Schaffelaere, dat Perquin voor hem heeft opgeschreven, in elkaar.

  


  


  


  HOOFDSTUK XIV - Angst


  

  In zijn privé-kantoor in het grote gebouw van de Amsterdamse Exploratie Maatschappij zit Michiel Kastoors en verfrommelt nerveus de kranten, die voor hem op het grote bureau liggen.

  Dus het was geen roofmoord. Hij heeft een gevoel of zijn hoofd zal barsten. Geen roofmoord! Maar dan... Als het geen roofmoord was kon het enkel maar dat andere zijn. En dan... dan kon hij, Michiel Kastoors ook elk ogenblik vermoord worden, zoals Duyser vermoord was.

  ‘Juffrouw Van Dam, verbindt u mij even met mr. Van Eig, mijn privélijn.’

  Michiel Kastoors zucht diep. Van Eig zal hem in allen gevalle zekerheid kunnen geven. Voor hij weet, welk het minste is van de twee kwaden, waartussen hij heeft te kiezen, kan hij zijn keus moeilijk bepalen. Duyser had nu wel gezegd, dat die hele zaak al lang verjaard was, maar had hij werkelijk deskundig advies ingewonnen? Hij was altijd zo’n onverbeterlijke optimist geweest, Duyser.

  ‘Van Eig zelf, mooi. Wil je wat ik nu ga zeggen als strikt geheim en vertrouwelijk beschouwen? Liever bij je aan komen dan per telefoon? Kun je wel gelijk in hebben. Goed dan. Ik kom onmiddellijk.’

  Hij legt de hoorn neer en gaat de lange marmeren gang van het deftige grachtenhuis door naar de voordeur. De wachtende chauffeur verwondert zich, dat mijnheer zo angstig naar alle kanten spiedt alsof hij bezig was iets ongeoorloofds te doen. Trouwens, er is vandaag iets met mijnheer. Vanmorgen deed hij ook al zo raar en nu kijkt hij telkens weer door het achterraampje alsof hij bang is dat iemand hem op de hielen zit. Het verwondert de chauffeur dan ook niets, dat het adres, dat mijnheer geeft nadat hij het kantoor van mr. Van Eig heeft verlaten, het hoofdbureau van politie is. De chauffeur schudt als een man van ervaring alleen maar het hoofd en heeft visioenen van gangsterbenden, die de Amsterdamse Exploratie Maatschappij bedreigen. Mijnheer Duyser was de eerste, nu komt mijnheer Kastoors aan de beurt en dan de jonge mijnheer, dat zal je zien. Daar kan de politie ook niets aan doen. Tegen gangsters kan de politie zelfs niet op, dat zie je altijd. Laatst nog op die film, hoe heette die nu ook weer. De chauffeur heeft een slecht geheugen voor namen.

  ‘Inspecteur, daar is een meneer Kastoors om uws te spreken. En met uws permissie, hij siet groen,’ zegt brigadier Van Tol.

  ‘Een mijnheer Kastoors, die groen ziet? Dat klinkt veelbelovend, Tolletje. Mijnheer Kastoors, dat is toch immers de firmant van wijlen mijnheer Duyser? Laat hem maar gauw binnen komen, die mijnheer Kastoors. Ik zit lelijk omhoog, misschien dat zijn bezoek me weer vlot krijgt.’

  Werkelijk, de goede brigadier Van Tol heeft niets te veel gezegd, mijnheer Kastoors ziet groen. Hij ziet er uit als iemand, die de voetstappen van de dood vlak achter zich hoort.

  ‘Sacré nom,’ denkt Pieter Auguste, ‘wat moet die snuiter in angst zitten.’

  ‘Hoofdinspecteur Perquin? U is belast met het onderzoek in de zaak Duyser. Ik wou u graag alleen spreken. Ik kan u inlichtingen geven, die hoogstwaarschijnlijk kunnen leiden tot het vinden van de moordenaar. En ik wou graag politiebescherming hebben, want mijn leven, mijn leven...’

  Michiel Kastoors wankelt en laat zich met gesloten ogen op de stoel vallen, die de onverstoorbare brigadier Van Tol hem snel toeschuift.

  ‘Koffie, inspecteur?’ vraagt hij dan.

  ‘Dat lijkt me in dit geval wel raadzaam,’ meent Pieter Auguste.

  Michiel Kastoors drinkt gretig een paar slokken van het hete, zwarte vocht en herhaalt dan zijn wens, hoofdinspecteur Perquin alleen te spreken. Het kost enige tijd en veel woorden hem met brigadier Van Tols aanwezigheid te verzoenen.

  ‘U tast zeker nog altijd in het duister wat de reden van de moord op Duyser aangaat, inspecteur? Dat valt niet te verwonderen. Er zijn nog maar twee mensen op de wereld, die die reden kennen, de moordenaar en ik. En daarom ben ik bang, inspecteur, doodsbang, dat wil ik graag bekennen, want de moordenaar van Duyser zal al zijn best doen ook mij uit de weg te ruimen. Hij kan niet anders.’

  ‘Omdat u de enige is, die weet, wie hij is?’

  ‘Neen, wist ik dat maar. Als ik niet zo in het duister tastte, zou ik niet bang zijn. Ik heb bij onze expedities in Afrika en Azië vaak genoeg voor hete vuren gestaan. Maar deze onzichtbare vijand...’

  ‘Maar als u dan de moordenaar niet kent, welk gevaar kunt u dan voor hem opleveren?’

  ‘In de eerste plaats, inspecteur, is het lang niet zeker, dat de moordenaar weet dat ik hem niet ken. Hij kan namelijk niet weten, in hoeverre Duyser mij in vertrouwen heeft genomen. En in de tweede plaats ken ik de reden van de moord en als men eenmaal de reden kent, kan men, al is het dan met moeite, de moordenaar vinden.’

  ‘Dus de reden leidt tot de dader? Wat is dan die reden, mijnheer Kastoors?’

  ‘Dit is de reden, inspecteur.’

  Hij reikt Pieter Auguste Perquin een vrij grote foto toe. Deze bekijkt het ding verbaasd. Het stelt een open plek in een tropisch bos voor. Twee mannen, een grote en een kleine, zijn in een gevecht gewikkeld. De grote is donker getint en heeft een min of meer negroïde type. Een derde heeft iets gegrepen dat op een roeiriem lijkt en staat op het punt, die te doen neerdalen op het hoofd van de grote, donkere man. Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin herkent in die derde man Michiel Kastoors.

  ‘Dus een moord uit wraakzucht?’ vraagt hij.

  ‘Neen, een moord van een afperser op een zich verzettend slachtoffer,’ zegt Michiel Kastoors.

  ‘Afpersing? Dat verklaart dan de foto. Het is anders geen scène, waarvan men een foto zou maken. Tenzij, natuurlijk, het een scène uit een toneelstuk was. Zou u me eens haarfijn willen uitleggen, wat die foto nu eigenlijk voorstelt, mijnheer Kastoors?’

  ‘Dat is een lang verhaal. Het is een foto, die bijna veertig jaar geleden genomen werd. Duyser en ik waren toen nog piepjong, twee jonge geologen, die nog niet droog achter de oren waren en in wonderen geloofden. Zoals het bij toeval vinden van alle schatten van Golconda. Het liep ons niet mee dat eerste jaar, maar toen, opeens, kwam er een keer in onze zaken. Er hadden al lang geruchten gegaan over het bestaan van diamantvelden in Portugees Afrika, niet ver over de grens. Maar niemand was er ooit in geslaagd iets te vinden en zo langzamerhand begon men die verhalen te beschouwen als bakerpraatjes. Ik moet eerlijk zeggen, dat we zelf ook niet veel fiducie in het geval hadden, maar we waren bijna aan het eind van ons Latijn en we besloten dat dit onze allerlaatste poging zou zijn, voor we als geslagen hondjes weer huistoe zouden trekken en proberen een of ander tam baantje te vinden in de beschaafde wereld. Het was maar een kleine safari, want het zat er niet meer aan. Tien dragers en een jager, een fijne vent, een Zoeloe. Hij was al gauw dikke maatjes met Duyser, die ook een fanatiek jager was. Wonder boven wonder hadden we geluk, we vonden wat zoveel anderen tevergeefs gezocht hadden. En toen kwam het. We waren overeengekomen, dat Duyser naar de dichtstbijzijnde Portugese autoriteiten zou reizen om onze rechten te laten vastleggen. Toen hij op het punt van vertrekken stond, kwam onze Zoeloejager, Dabulamanzi, en vertelde ons, dat hij had ontdekt, dat de leider van onze dragers, een mulat die Antonio Delhaez heette, gedurende de hele tocht in verbinding had gestaan met een zekere Joao Dias Bandeira, een prospector, die afkomstig was van Portugees Timor, maar al meer dan twintig jaar poogde in Afrika een fortuin bijeen te zamelen. Bandeira had de hele tijd achter ons aan gereisd en het plan was, Duysers reis zo te vertragen dat hij pas zou aankomen, wanneer Bandeira zijn rechten op de door ons ontdekte mijn had laten vastleggen. Duyser, die een driftkop was, riep Delhaez dadelijk ter verantwoording en pakte hem in zijn woede beet om hem een flinke aframmeling te geven. Een onzinnig idee overigens, want Duyser, hoewel taai, was klein en tenger en de mulat was een Hercules. Hij had Duyser met één hand kunnen optillen en een paar meter verder neerslingeren. Hij behoefde dus helemaal geen mes te gebruiken om zichzelf te verdedigen; dat hij toch een mes trok was uit pure moordlust. Ik zag het gevaar, waarin mijn vriend verkeerde en greep een van de pagaaien, die bij onze opvouwbare rubberboot behoorden, terwijl Dabulamanzi kwam aanrennen met zijn speer. Ik bereikte de beide vechtenden het eerst. Het was, dat mag ik wel zeggen, op het nippertje, ik had geen seconde later moeten zijn. Ik gebruikte de pagaai als een knots en sloeg Antonio Delhaez de hersens in.’

  Kastoors haalt even verontschuldigend de schouders op.

  ‘Het was mijn bedoeling niet hem dood te slaan, maar als ik niet had toegeslagen, had het Duyser het leven gekost. En dan had de hele bende zich op mij en Dabulamanzi gestort en ons beiden afgeslacht. Ik had zoiets nog nooit eerder bij de hand gehad. Het is me, dunkt mij, dus niet aan te rekenen dat ik de slag niet juist berekenen kon. Enfin, we dachten, dat het ergste nu achter de rug was en besloten, dat Duyser toch maar gaan zou.

  Hij was ongeveer twee dagen weg, toen een van de dragers me kwam zeggen, dat een blanke man mij wilde spreken. Het was onze vriend Bandeira. Hij toonde mij een afdruk van deze foto. Een foto van de moord op Delhaez, zoals hij het noemde. Ik weet niet, in hoeverre er aan het negatief geknoeid en geretoucheerd is, maar u zult me moeten toegeven, inspecteur, dat het er voor een beschouwer, die de voorgeschiedenis niet kent, aardig op lijkt alsof Duyser en ik met ons beiden bezig zijn de kerel om zeep te brengen. De hand, waarin hij het mes houdt, gaat geheel schuil achter het lichaam van Duyser. Hij vertelde verder, dat alle tien de dragers bereid waren onder ede te verklaren, dat wij Delhaez hadden vermoord, omdat hij wist, dat we ons de mijn wederrechtelijk hadden toegeëigend.’

  ‘En?’

  Kastoors haalt de schouders op. ‘Wel, het ging om de verklaring van ons drieën, Duyser, de Zoeloejager en ik, tegenover niet alleen de verklaring van de tien dragers, maar bovendien die vervloekte foto. Welke kans maakten wij drieën tegenover dit schijnbaar overweldigende bewijsmateriaal? Wie zou ons geloofd hebben? Wij waren vreemdelingen. Bandeira was Portugees burger, de dode Delhaez eveneens. We deden het enige wat ons te doen overbleef: toen Duyser terug kwam deden we volledig afstand van onze rechten op de mijn ten gunste van senhor Joao Dias Bandeira. In ruil voor die afstand kregen we het negatief en de afdruk van die beroerde foto. En we waren er heilig van overtuigd dat de kous hiermee af was. Kort daarop hadden we toch geluk en legden de grondslagen voor de Exploratie Maatschappij. Sedertdien hebben we ons over ons geluk niet te beklagen gehad - tot het vorige voorjaar. Toen kregen we een heel beleefd briefje, waarin ons verzocht werd, ingesloten foto eens goed te bekijken. Het zou de schrijver heel erg spijten oude koeien uit de sloot te moeten halen, want die operatie kon onmogelijk plaats hebben zonder de reputatie van de beide zo zeer geachte en hoog in aanzien staande firmanten van de Amsterdamse Exploratie Maatschappij lelijk te besmeuren. We zouden echter moeten toegeven dat de zorg voor die reputatie in de eerste plaats onze zaak was en niet die van schrijver. Mochten we dit met hem eens zijn, dan was hij bereid ons daartoe in de gelegenheid te stellen tegen een vergoeding van vijftig mille. Hij wilde er ons nog even op attent maken dat hij een aardige voorraad afdrukken van de toegezonden foto bezat en verzocht ons op zijn voorstel te antwoorden door middel van een advertentie in het Handelsblad. Hier heeft u het kattebelletje. Zoals u ziet, een doodgewoon getikt briefje.’

  ‘Maar zelfs al had u werkelijk een moord gepleegd, dan was die na bijna veertig jaar toch immers al lang verjaard?’

  ‘Dat beweerde Duyser ook. En voor ik hier kwam ben ik eerst bij onze advocaat aangegaan, mr. Van Eig, en hij zei hetzelfde. Maar het zwaartepunt van die chantage ligt eigenlijk niet in die zogenaamde moord. Die is om zo te zeggen alleen maar de hefboom. Ziet u, als het praatje zich verspreidt, dat eigendommen van de maatschappij door kwade trouw, door moord zelfs, verkregen zijn, wat voor gevolgen denkt u dat zoiets zou hebben? Hoe meent u, dat de beurs zou reageren? Dat weet die schoft drommels goed... Een onderneming als de onze kan eenvoudig geen schandaal, geen twijfel aan de rechtmatigheid van haar eigendomsrechten verdragen, inspecteur.’

  ‘U heeft dus die vijftig mille betaald?’

  ‘Als het daar maar bij gebleven was.’

  ‘Hoe gingen die betalingen?’

  ‘Een chèque aan toonder; aan een adres, dat telkens wisselde.’

  ‘Hier in de stad?’

  ‘Soms. Soms ook niet. De adressen bleken altijd louche winkeltjes te zijn, waar door allerlei mensen allerlei correspondentie werd afgehaald. De brieven moesten gericht worden aan een mejuffrouw G. Jansen.’

  ‘Kunt u mij precies de datum noemen, waarop u de eerste dreigbrief gekregen heeft?’

  ‘Dat was op twintig Mei van het vorige jaar.’

  ‘Kan die Bandeira de afperser zijn?’

  ‘Dat kunnen we wel uitgesloten achten, inspecteur. Toen hij deze opname maakte, was Bandeira al in de vijftig.’

  ‘Had hij kinderen?’

  ‘Dat zou ik u niet kunnen zeggen. Hij heeft, kort nadat hij ons had beroofd, want zo mag ik het wel noemen, de mijn met een grote winst aan een concern overgedaan en is uit Afrika verdwenen. Ik heb indertijd horen zeggen, dat hij is teruggekeerd naar Timor. Maar, begrijpt u mij goed, zeker weten doe ik niets.’

  ‘Uw compagnon scheen de identiteit van de afperser te hebben ontdekt. Heeft hij geen enkele toespeling gemaakt? U geen enkele wenk gegeven?’

  ‘Had hij dat maar gedaan. Maar dat was nu weer echt Duyser. Een fijne kerel, maar eigengereid tot en met. Hij had zich nu eenmaal in het hoofd gezet, dat hij alleen dat zaakje wel zou opknappen. En nu is de duivel los. Inspecteur, in ’s hemelsnaam, kunt u me politiebescherming geven?’

  Nerveus veegt hij zich het zweet van het voorhoofd.

  ‘Natuurlijk, mijnheer Kastoors. Maar dan moeten wij ook kunnen rekenen op uw medewerking,’ zegt Perquin.

  ‘Op mijn medewerking? Dat spreekt toch vanzelf. Ik wil al het mogelijke doen om de schurk te vinden die mijn arme sobat Duyser zo liederlijk vermoord heeft. Zegt u me maar, wat ik doen moet.’

  ‘Zo bedoelde ik het niet, mijnheer Kastoors. Het enige wat ik van u verlang is dat u het mijn mensen niet onnodig moeilijk zult maken.’

  ‘Goeie god, inspecteur, ik zal geen stap durven doen zonder te weten dat ze vlak op mijn hielen zijn,’ zegt de ongelukkige Kastoors.

  


  


  


  HOOFDSTUK XV - Zoek het maar uit


  

  ‘Zoek het maar uit, Tolletje,’ zegt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin wrevelig. ‘Hoe ter -wereld zal ik er in kunnen slagen het spoor te vinden van een oude deugniet, van wie ik niets anders weet dan dat hij ongeveer veertig jaar geleden in Afrika naar goud en diamanten zocht?’

  Brigadier Van Tol zwijgt wijselijk.

  ‘Dan in ’s hemelsnaam de legatie maar,’ verzucht hoofdinspecteur Perquin, wanneer hij van de Portugese politie de verzekering heeft ontvangen dat in haar registers geen Joao Dias Bandeira, geboren omstreeks 1860, voorkomt, noch in het moederland noch in de koloniën. En hij verwenst het lot dat deze senhor zo gunstig is geweest dat hij geen enkele keer tegen de lamp is gelopen. Want die vuile streek daar in Afrika zal wel zijn eerste noch zijn laatste geweest zijn.

  En nog diezelfde dag zit hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin van de centrale recherche tegenover een gezantschapsattaché en verzoekt inlichtingen omtrent een zekere senhor Joao Dias Bandeira.

  De elegante kleine attaché glimlacht toegeeflijk en zegt verontschuldigend, dat er in Portugal heel veel senhores van die naam rondwandelen.

  Pieter Auguste Perquin legt in zijn rad Parijs Frans uit dat de senhor in kwestie uit Timor afkomstig is of liever was, want aangezien hij meer dan negentig jaar geleden geboren werd, zijn de kansen dat hij nog tot de levenden behoort gering, om niet te zeggen geheel te verwaarlozen.

  De attaché bekijkt met studie zijn keurig gepolijste nagels en vraagt met een lichte zucht of dat alles is wat monsieur Perquin van deze senhor Bandeira weet. Perquin voelt dat het elegante jongmens zijn gevraag eigenlijk vrij bête vindt en in zijn hart kan hij hem geen ongelijk geven. Eveneens zuchtend bekent hij dat dit werkelijk alles is wat hij van genoemde senhor weet, behalve dan dat hij ongeveer veertig jaar geleden in Portugees Afrika de gelukkige bezitter was van een diamantmijn. Dat schijnt de belangstelling van de kleine attaché te wekken, hij verliest iets van zijn lethargie en neemt zelfs in zover het initiatief dat hij de vraag stelt of het hier misschien om een erfenis gaat of om verborgen schatten.

  Zijn goed gevormde neus snuffelt even.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin laat heel discreet merken, dat dit wel eens het geval kon zijn, maar dat hij, tot zijn spijt, zich hier niet duidelijker over mag uitlaten. Intussen is het van het grootste gewicht, de nakomelingen van senhor Dias Bandeira te vinden. De attaché zegt zijn hulp toe, maar waarschuwt dat monsieur Perquin zich vooral geen illusies moet maken. Zoals gezegd is de naam zeer algemeen. Het is alles veel gemakkelijker als het gaat om iemand, die wat op zijn kerfstok heeft. In zo’n geval heb je je maar tot de politie te wenden en presto…!

  ‘No such luck,’ verzucht Pieter Auguste.

  ‘We moeten optimistisch blijven,’ zegt de attaché.

  

  ‘In ’s hemelsnaam, wat heb je toch, Pieter Auguste? Je eet niet. En je zit maar te staren. Je hebt toch niets onder de leden, mijn lammetje? Je hebt toch geen keelpijn of pijn hier of daar of...’

  ‘Neen, neen,’ weert hij haastig af. ‘Werkelijk niet, Susanne. Ik ben zo gezond als een vis. Tenminste... Ik zou zo gezond als een vis zijn als ik maar wist of die verrekte Bandeira...’

  ‘Die wie? Ik heb in Bandoeng een mijnheer Bandeira gekend, Dias Bandeira. Hij had een massa toko’s overal op Java en in de Buitenbezittingen ook. Maar wat die nu met jouw gepieker of gebrek aan eetlust te maken kan hebben... Het was wel een gezellige baas, een erge dikkerd en...’

  ‘Weet je ook waar hij vandaan kwam? Was hij een Portugees? En hoe heette zijn vader?’

  Susanne ziet hem verbluft aan. ‘Ja, hoor eens, waar hij vandaan kwam, zou ik je onmogelijk kunnen zeggen. En evenmin hoe zijn vader heette. Zo intiem was ik niet met hen. Ze waren veel ouder dan ik. Maar hij was een Nederlander, hoor. En zijn vrouw was een meisje Dongelaar. Muyskes kent die familie wel.’

  ‘O,’ zegt Pieter Auguste teleurgesteld. ‘Ik geloof niet, dat ik daar veel aan heb, aan die Bandeira van jou. De Bandeira, die ik zoek, is een Portugees.’

  ‘Je zou er trouwens toch niet veel aan gehad hebben, als dit de Bandeira was, die jij zoekt. Hij is in de oorlog gestorven en zij ook, stakkerds.’

  ‘Kinderen?’ zegt Pieter Auguste automatisch. Het vragen is hem nu eenmaal tot een tweede natuur geworden.

  Susanne schudt het hoofd.

  ‘Neen, geen kinderen. Nooit gehad. Ik geloof, dat zij het wel erg naar vond.’

  ‘Neen, ik zoek een Bandeira, die een Portugees is en een vader heeft gehad, die zijn fortuin maakte niet in katoentjes, confectie, meubelen en huishoudelijke artikelen en wat ze al meer in zo’n toko verkopen, maar in diamanten in Afrika.’

  ‘Dat klinkt heel wat romantischer,’ geeft Susanne toe. ‘Maar ben je nu van plan te vasten tot je jouw Bandeira gevonden hebt? Dat lijkt me een slecht voorbeeld voor die arme schapen van kinderen. Die zitten me warempeltjes ook al te kieskauwen.’

  ‘Welja,’ verontwaardigt Pieter Auguste zich, ‘nu zal ik er nog de schuld van krijgen dat je spruiten geen rode kool lusten.’

  ‘Die lust u zelf ook niet, paps.’

  ‘Neen, die lust ik zelf ook niet,’ berust Pieter Auguste. ‘En daarom zet mama dat griezelige goedje op het menu als ze vindt dat ze een appeltje met ons te schillen heeft. Wat hebben jullie op je geweten?’

  ‘Hè, dat is vals, het is heus mijn schuld niet,’ verweert Susanne zich. ‘Ik had met juffrouw Edel afgesproken dat we spruitjes zouden eten. En ik moest vanmiddag weg, dat weet je toch. Ik was net zo verbaasd als jullie toen ik die rode kool zag.’

  ‘Wat denken jullie er van, zullen we het voor deze keer maar geloven?’ stelt Perquin grootmoedig voor... ‘Heeft iemand de krant van vanavond ook gezien? Dank je. Wel sacré nom d’un chien!’

  ‘Pieter Auguste, je bent beslist niet goed. Je bent zo ongedurig als... als...’

  ‘Een vlo,’ stelt haar zoontje vrolijk voor. Maar zijn moeder hoort hem niet eens, ze gaat ijverig verder: ‘Je zult me toch zelf moeten toegeven dat het onnatuurlijk is zoals je... zoals... Nu ja, je bent beslist koortsig.’

  ‘Ik ben helemaal niet koortsig,’ protesteert haar echtgenoot. ‘Maar die Sleen, je weet wel, die Sleen...’

  ‘Ja, ja, die taxichauffeur uit de zaak Duyser, die nu bij Cornélie en Coralie is. Zeker, ik weet best, wie je bedoelt, mijn lammetje,’ sust Susanne. ‘Wat is er gaande met die Sleen? Is hij er met het tafelzilver vandoor gegaan?’

  ‘Hij ligt in het ziekenhuis! Met een schedelbasisfractuur en een gebroken been! Hij heeft zich laten overrijden. En weet je waardoor?’

  Susanne schudt ontkennend het hoofd.

  ‘Door de auto van Kastoors.’

  ‘Kastoors, dat is toch de compagnon van Duyser?’

  ‘Ja. Je zult me bij onze gasten moeten verontschuldigen, Susanne Hier moet ik het mijne van hebben. Dit is me een beetje al te toevallig.’

  ‘Maar als hij een schedelbasisfractuur heeft, zal hij toch immers bewusteloos zijn. Wat heb je er dan aan of je al naar het ziekenhuis gaat?’

  Pieter Auguste Perquins onderlip schuift koppig naar voren. ‘Dat wil nog niet zeggen, dat ik toch niet iets oppikken kan! Misschien ben ik wel binnen een uur terug. Maar ik moet weten wie getuigen waren van die aanrijding. En die lui ondervragen, nu, terwijl alles nog betrekkelijk vers in hun geheugen is, snap je. Ik zal me heus zoveel mogelijk haasten, Susanne.’

  Hij kijkt haar een beetje hulpeloos aan. Ze schiet onwillekeurig in de lach: ‘Haast je maar niet, Pieter Auguste. Keer jij die mensen maar op je gemak binnenste buiten.’ En dan opeens ernstig: ‘Ben je bang, dat het geen gewoon ongeluk is, dat het een gecamoufleerde moord is, Pieter Auguste?’

  ‘Daar twijfel ik geen ogenblik aan.’

  ‘Zul je zelf voorzichtig zijn?’

  ‘Ja,’ zegt hij afwezig.

  

  Rechercheur De Zwart, die, zoals hij het noemt, voor het kindermeisje van mijnheer Kastoors speelt, knijpt zijn pientere frettenoogjes halfdicht.

  ‘Neemt u me niet kwalijk, inspecteur, maar als u meschien denkt, dat dat ongeluk om zo te zeggen geen ongeluk was...’ Hij doet nadenkend een haal aan zijn pijp. ‘Ik voor mij ken dat niet anneme. Ziet u, je hebt soms van die mensen die blijven de hele lange lieve tijd, dat de verkeerslichten op groen staan, van der ene been op der andere staan dansen omdat ze te bang zijn om over te steken, zo gezegd. En dan, net als ze op rood springen, gaan ze oversteken. En zo was het nou ook met die gast.’

  ‘Hm,’ werpt Pieter Auguste Perquin tegen. ‘Een chauffeur die met van die olifanten van trucks heel Europa door geweest is, die de beroerdste trajecten heeft gereden, weer of geen weer, zo’n man moet toch, zou ik zo denken, meer roadsense en gevoel voor timing hebben. Zo’n man staat toch niet bij een kruispunt te springen als een zenuwachtige oude juffrouw uit een of ander gehucht.’

  ‘Nee, dat zou een mens niet denken. Maar ’t is toch altijd nog iets anders of je achter het stuur zit of met je benen op de grond staat. Waarmee ik niet gezegd wil hebben, dat u niet eris gelijk hebben kon, inspecteur. Ik heb dat zaakje netuurlijk alleen maar van mijn achterbankje door het raampje kenne zien. Zodat mijn gesichtsveld een tikkie klein was, zo gezegd.’

  ‘Tja, ik geloof, dat ik nu eerst maar eens naar die politiepost wandel,’ zegt hoofdinspecteur Perquin. ‘Misschien dat ze daar...’

  En hij beent weg met lange stappen, zijn schouders kouwelijk opgetrokken.

  Onder de verklaringen van de getuigen van de aanrijding zijn er maar twee, die iets bijzonders opleveren. Een dame, die aan de overkant had gestaan, gaf als haar mening, dat de man over iets gestruikeld moest zijn. ‘Het was alsof hij met geweld op de rijweg geslingerd of gestoten werd,’ luidt haar verklaring. En een heer, die maar een paar passen van de aangeredene af gestaan had, vond, dat de bestuurder van de wagen gemakkelijk een ongeluk had kunnen voorkomen. Deze criticus chauffeerde echter zelf niet.

  Ook het voetgangersverkeer was op het moment dat het ongeluk gebeurde erg druk geweest, zodat degenen, die wachtten om over te steken, op het toch al smalle trottoir op een kluitje bij elkaar hadden gestaan. De verkeerslichten waren even te voren van groen op rood gesprongen.

  ‘En dat boort meteen de theorie van rechercheur De Zwart in de grond,’ denkt Perquin. ‘Nu kan ik nog het ziekenhuis opbellen, maar veel wijzer zal ik daar, vrees ik, wel niet van worden. De stakker zal nog wel bewusteloos zijn.’

  Nadat hij de zuster, die de telefoon aanneemt, de belofte heeft afgeperst, dat men hem zal opbellen, zodra Sleen bij bewustzijn is, zet hoofdinspecteur Perquin weer koers naar huis, onder het gaan mediterend over de verklaring van de dame, die de indruk had gekregen dat de ongelukkige man op de rijweg geslingerd of gestoten werd en deze indruk toeschreef aan een mogelijk struikelen van het slachtoffer. Deze getuige was gedecideerd een goede waarneemster en even beslist geen hysterica, gegeven de nuchtere verklaring, die zij voor het door haar waargenomen verschijnsel had gevonden. Wat de getuige betrof, die vond dat mijnheer Kastoors had kunnen uitwijken, zijn verklaring moest je met een korreltje zout nemen. De man had immers zelf nooit achter het stuur gezeten. Het beste was, er maar niet langer over te piekeren en rustig af te wachten tot Sleen zelf kon vertellen, wat er nu eigenlijk gebeurd was.

  Wanneer Perquin de volgende morgen het ziekenhuis opbelt, moet hij horen dat de patiënt die nacht is overleden zonder tot bewustzijn te zijn gekomen.

  


  


  


  HOOFDSTUK XVI - Pieter Auguste Perquin vindt eindelijk een Bandeira maar om deze dadelijk weer te verliezen


  

  Hoofdinspecteur van de recherche Pieter Auguste Perquin staat, de handen landerig in de zakken van zijn colbertje, voor het raam van zijn studeerkamer en staart mistroostig de stille straat in. De kamer is kil en ongezellig, ondanks de moeite die Susanne zich onophoudelijk geeft. Dat komt, zegt ze, omdat Pieter Auguste geen hart voor die kamer heeft. Kamers voelen zo iets dadelijk en reageren er op.

  Nu is het een feit, dat Pieter Auguste Perquin niet de aangewezen persoon is voor de rustige stilte en afgeslotenheid van de studeercel. Hij heeft nu eenmaal behoefte aan mensen om zich heen. Als hij een litterator was zou hij vast en zeker tot het genus behoren dat meesterwerken schrijft op vodjes papier aan tafeltjes op terrasjes of in drukke café’s. Maar de laatste tijd heeft hij een onrustbarende voorkeur getoond voor de afzondering van zijn studeerkamer. Susanne maakt er grapjes over, maar onder het oppervlak van haar luchtige scherts voelt men toch haar ongerustheid.

  Pieter Auguste denkt, dat hij Susanne niet had moeten trouwen. Hij had er geen recht toe, want op de keper beschouwd is hij toch eigenlijk maar een mislukkeling. Steeds sterker maakt de dwanggedachte zich van hem meester, dat commissaris Van Waveren eigenlijk gelijk heeft en dat zijn onafgebroken reeks van successen alleen maar toe te schrijven valt aan stom geluk. Hij heeft het gevoel, dat hij er niet meer tegenop kan.

  Eerst die zaak Leersen. Hij had de vaste overtuiging, dat die zaak geheel verkeerd behandeld was, dat die man even onschuldig was als de rechter-president zelf. Maar zolang hij niet kon aankomen met het enige argument, waarvoor de heren gevoelig zouden zijn, de ontwijfelbaar schuldige, zag hij geen kans de instructie opnieuw geopend te krijgen. En de ware schuldige op een presenteerblaadje opdienen, daartoe zag hij geen kans. Hij was er van overtuigd, dat het die pseudo kleedjesleurder was. Maar wat hielp hem dat zolang hij niet wist, wie die kerel was en waar hij hem vinden kon? Bij een nieuwe instructie van de zaak en met het hele politie-apparaat tot zijn beschikking, ja, dan maakte hij een kans, maar nu, nu hij er nagenoeg alleen voor stond?

  En die zaak Duyser? Ook daar scheen hij met het hoofd tegen een muur te lopen. Die oude bandiet, die Bandeira, scheen, toen hij eenmaal fortuin had gemaakt, niet naar zijn geboorteland teruggekeerd te zijn. Tenminste, in Portugal was niet het geringste spoor te vinden van een senhor Joao Dias Bandeira, die in Afrika fortuin had gemaakt. Waar was de man gebleven? Had hij kinderen nagelaten? Waren er andere bloedverwanten? De man of vrouw, die Duyser en zijn vennoot had gechanteerd, moest in allen gevalle intiem genoeg met senhor Joao of een lid van zijn familie geweest zijn om die oude geschiedenis te kennen en die foto’s in zijn of haar bezit te krijgen. En die persoon moest zich in Nederland bevinden, de brieven hadden verschillende postmerken gedragen, maar alle binnenlandse. Pieter Auguste haalt moedeloos de schouders op. Wat bleef hem anders over dan de burgerlijke stand van heel Nederland te doorsnuffelen tot hij iets gevonden had? Het bevolkingsregister van elke gemeente laten doorzoeken, een lief werkje! Opeens valt hem de mogelijkheid in, dat die afperser niets met Bandeira te maken heeft. Zoiets is immers niet uitgesloten? Drie mensen hadden er bestaan, die wisten wat er meer dan veertig jaar geleden daar in Afrika was gebeurd, drie mensen, die die foto’s en het negatief er van hadden gezien, ja, in handen gehad. Bandeira, Duyser, Kastoors. Wat had die ene getuige in die aanrijding van Sleen ook weer gezegd? Dat de bestuurder het ongeluk had kunnen voorkomen. Die bestuurder, dat was Michiel Kastoors geweest. ‘Sacré nom d’un nom,’ mompelt Pieter Auguste Perquin woedend.

  Uit de gang klinken stemmen, onwillekeurig luistert hij even. Bezoek? Aha, de dames Van Moordrecht en De Schaffelaere. Dat is dan tenminste prettig voor Susanne. Nu behoeft ze een paar uurtjes niet alleen te zitten. Ze is de laatste tijd veel te veel alleen, Susanne. En hij, Pieter Auguste, is ongenietbaar, dat weet hij zelf drommels goed. Maar hij kan er niets aan doen, werkelijk niet. Als hij maar een aanknopingspunt had, één enkel klein lichtpuntje. Hij blijft maar rondscharrelen in het aardedonker.

  

  Daarbinnen in de gezellige zitkamer installeren de dames Cornélie en Coralie zich omslachtig in de gemakkelijke fauteuils bij de open haard. Ieder aan een kant van Susanne Perquin, als bejaarde beschermengelen. De beide dames zijn er van overtuigd, dat er iets mis is in het huwelijk van die lieve Susanne en Pieter Auguste. En ze zouden zielsgraag de nodige reparaties aanbrengen, maar ze weten dat je met zulke dingen heel voorzichtig moet zijn, wil je niet meer bederven dan goedmaken. Je moet erg behoedzaam te werk gaan en met heel veel tact. Daarom vallen ze dan ook niet met de deur in huis, maar praten gezellig over koetjes en kalfjes.

  Weet die lieve Susanne, dat Détje Maarsman nu eindelijk een goed pension gevonden heeft? Ja, heus. Op de Minervalaan. En zo goed, schitterende kamers en het eten en de verzorging uitstekend.

  ‘En dat is werkelijk een wonder,’ meent mevrouw Cornélie, ‘want meestal is het zo, dat als de kamers behoorlijk zijn, het eten slecht is of de bediening miserabel.’

  ‘Of omgekeerd,’ zegt haar zuster. ‘Herinner je je dat pension in Florence nog? Wat een ellendige hokjes waren dat daar. Niet het minste comfort.’

  ‘Ja, maar het eten…!’

  ‘Juist, zo zie je, het is óf het een óf het ander. Daarom mag Dé werkelijk haar handen dichtknijpen. Vind je ook niet, Susanne?’

  ‘Ja,’ zegt haar gastvrouw afgetrokken. ‘Ik zal even juffrouw Edel bellen en haar vragen die sandwiches klaar te maken, u weet wel...’

  ‘Dat hep ik al gedaan, mefrauw. Ik weet wel dat as de dames kommen...’

  ‘Dat je dat allemaal zo onthoudt, juffrouw Edel, het is ongelofelijk,’ prijst mevrouw Coralie. Juffrouw Edel glimlacht gevleid.

  ‘Ja, en weet je wat nu zo aardig is?’ Mevrouw Cornélie is al weer teruggekeerd tot Dé Maarsman. ‘De meeste mensen daar in dat pension komen ook uit Indië. Zo echt gezellig voor Dé.’

  ‘Er is zelfs een stokoude dame, die bevriend was met haar mama.’

  ‘Ja, stel je voor, iemand, die Dé gekend heeft toen ze nog bijna een kind was. Een juffrouw Bandeira, Dias Bandeira. Weet jij ook, waarom die Portugezen en Spanjaarden altijd zoveel namen hebben, liefje?’

  ‘Is dat dan een Portugese, die oude dame?’ vraagt Susanne snel.

  ‘Ja, dat is te zeggen, ze is een Hollandse, maar van Portugese afkomst.’

  ‘Ze moet, geloof ik, nog in Portugal geboren zijn,’ voegt mevrouw Coralie aan deze informatie van haar zuster toe.

  ‘Kent mevrouw Maarsman haar goed, werkelijk goed? Ik bedoel haar familie en zo? En haar vroegere leven?’ vraagt Susanne nerveus.

  De zusters zien haar een beetje verbaasd aan.

  ‘Maar liefje, wat scheelt je toch? Waarom ben je zo nerveus? Je bent jezelf niet. Er is toch niets met Pieter Auguste? Of met de kinderen? De kleine Pieter Auguste is toch niet...’ vragen ze bezorgd.

  ‘Neen, neen, met de kinderen gaat het uitstekend. En Pierrot groeit als kool. U krijgt hem straks wel te zien. Het is Pieter Auguste, die...’

  De dames wisselen een veel betekenende blik.

  ‘Ziet u,’ gaat Susanne verder, ‘hij is zichzelf niet. Pieter Auguste, bedoel ik. Dat komt omdat hij al maar piekert over die zaak Leersen. En nu is die moord op Duyser er nog bijgekomen. Ook alweer zoiets glibberigs, waar je haast geen houvast aan kunt krijgen. En ik weet, dat hij alle moeite doet om de familie op te sporen van iemand, die Joao Dias Bandeira heette. Als die oude juffrouw nu eens...’

  ‘Maar dat is best mogelijk,’ zegt mevrouw Coralie optimistisch. ‘We moesten de arme jongen maar dadelijk vertellen, dat er daar in dat pension van Dé een juffrouw Bandeira woont.’

  ‘Ja, maar als dat nu eens iemand is, die met die Joao niets te maken heeft, dan is de teleurstelling weer zoveel te groter,’ schrikt Susanne nerveus terug.

  ‘Waarom bellen we Dé niet op en vragen haar hier te komen?’ stelt mevrouw Coralie kordaat voor.

  ‘Maar mevrouw!’ ‘Maar Coralie!’ zeggen mevrouw Cornélie en Susanne als uit één mond. ‘We kunnen mevrouw Maarsman toch maar niet zo sans façon…’ ‘We kunnen toch niet van Dé vergen, dat ze….’

  ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ vindt mevrouw Coralie. ‘Als de zaak dan werkelijk van zo groot belang is...’

  ‘Dan kan Pieter Auguste toch naar Dé toegaan? Dat lijkt me toch gepaster,’ meent mevrouw Cornélie.

  ‘En als die oude dame dan niets te maken heeft met die gezochte Bandeira’s? Susanne heeft volkomen gelijk, dan is de teleurstelling des te groter. Terwijl als ze hier quasi gewoon op bezoek komt, wij eerst rustig met haar kunnen praten. Lijkt het dan dat we de goede hebben, dan roepen we Pieter Auguste erbij. Hij is toch thuis?’

  ‘Ja, in zijn studeerkamer.’

  ‘Daar zat hij vroeger nooit,’ merkt mevrouw Cornélie meer juist dan tactvol op.

  ‘Neen,’ zegt Susanne kleintjes.

  

  Mevrouw Détje Maarsman vindt het helemaal niet erg, dat die lieve Coralie haar opbelde. Ze had toch niet geweten wat ze met haar middag moest aanvangen. En nu zit ze gezellig hier. Het kleine dametje schikt een beetje dichter bij de haard. Dan gaat ze door met haar verzekeringen, dat het helemaal geen moeite was geweest. Met een taxi was je er immers zo. En ze vond het gewoonweg dol, mijnheer Perquin te kunnen helpen. Alleen, hier betrekt haar rond, een beetje kinderlijk gezichtje en de tranen schieten haar in de ogen, alleen zou ze wel gewild hebben, dat die hulp ten goede was gekomen aan arme, lieve Rob.

  Wat ze van de familie van juffrouw Dias Bandeira weet? Eens even kijken. Eugenia, dat is de oude dame in het pension, is strikt genomen de enige Bandeira, die zij persoonlijk gekend heeft. Eugenia was erg chaud met mama. Er moesten nog twee zusters geweest zijn. Van de ene wist zij zeker, dat ze getrouwd was, ze had haar een paar maal ontmoet. Neen, kinderen had die zuster niet gehad. Of de andere ook getrouwd was geweest zou ze niet kunnen zeggen. Wel wist ze, dat die betrekkelijk jong was gestorven. Eugenia was nooit getrouwd geweest. Ze was al te oud geweest toen het fortuin kwam. Vóór die tijd had ze geen bruidsschat gehad en zonder bruidsschat schijn je in Portugese kringen niet te kunnen trouwen. Tenminste, toen was dat zo. En ook al niet meer als je eenmaal dertig was. En de arme Eugenia was al een eindje over de dertig geweest toen haar broer...’

  ‘Haar broer?’ zegt Susanne.

  Ja, mevrouwtje Maarsman is bang dat zij het verhaal niet goed vertelt. Ze had eigenlijk moeten beginnen met die broer, die de oudste was, zeker wel tien jaar haast ouder dan Eugenia en die het fortuin van de familie gemaakt had. Eugenia’s papa was een klein regeringsambtenaartje geweest op Portugees Timor. Hij was tweemaal getrouwd geweest, de zoon was uit het eerste huwelijk. Hij had er stichtelijk voor bedankt het vaderlijke voorbeeld te volgen. Hij had er van gedroomd eenmaal schatrijk te worden en had van alles aan de hand gehad. Parelvissen, handel, mijnontginning en op het laatst, ergens in Afrika, had hij geluk gehad. Hij was toen al bijna vijftig en had een vrouw en één kind, een jongen. Met het geld, dat hij gemaakt had daar in Afrika, was hij teruggekeerd, niet naar Portugees Timor, maar naar Nederlands Indië. Hij had daar een hele reeks toko’s gekocht en geëxploiteerd...

  ‘Ja, ja,’ jubelt Susanne, ‘Toko Moerah, je had er bijna in elke plaats een. Die zoon, is die niet getrouwd geweest met een meisje Dongelman of zoiets en hebben ze niet in Bandoeng gewoond?’

  ‘Ja, ja! U hebt gekend?’

  ‘Ja,’ antwoordt Susanne. ‘Maar die zusters? Waren er helemaal geen kinderen?’

  ‘Van die jongste niet, dat weet ik zeker. De oudste was al dood eer mama met Eugenia kennis maakte. Dat was toen papa naar Salatiga werd overgeplaatst. Die jongste zuster had een mooie ‘dot’ van haar broer meegekregen. Eugenia? Eugenia had een heel ruime lijfrente, zeker wel tien of twaalf mille, ja? Die broer was van mening dat alleenstaande vrouwen niet in staat waren een vermogen te beheren, zie je.’ Mevrouw Maarsman lacht een beetje neerbuigend over zo’n dwaasheid. Zij mag dan lief en kinderlijk zijn, er uitzien als een stukje Saksisch porselein, als het op het beheer van haar niet onaanzienlijk vermogen aankomt, heeft ze niemands hulp nodig.

  ‘Zou…eh... zou die juffrouw Bandeira Pieter Auguste willen ontvangen, denkt u?’ vraagt Susanne zenuwachtig.

  ‘Maar natuurlijk, waarom niet? Ze is nog heel flink voor haar leeftijd, ze ontvangt nog geregeld kennissen. Neen, vandaag zal onmogelijk meer gaan. Het is nu al over zessen. Ze gaat erg vroeg naar bed, dadelijk na het diner. Maar morgen zo tegen elf uur, halftwaalf is ze wel bij de hand. Ik zal haar vanavond nog vrragen, ja? Als onmogelijk, zal ik bellen.’

  ‘Zou u het erg vervelend vinden Pieter Auguste nog eens te vertellen wat u allemaal weet over die oude dame?’

  Neen, mevrouwtje Maarsman vindt dat helemaal niet vervelend. Ze zou alleen maar zo graag hebben gewild, dat wat ze wist die arme Rob had kunnen helpen. Haar volle onderlip trilt bedenkelijk. ‘Soedah!’ zegt ze dan en schudt het hoofd.

  Zo hoort hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin op die vorstige Februarimiddag voor het eerst de naam van de oude vrouw wier leven als een rode draad door het ingewikkelde patroon van de Taximoord, zoals de pers deze misdaad noemt, loopt. Een draad, die hem uiteindelijk de weg uit dit labyrint zal wijzen.

  

  Het schijnt echter in de sterren geschreven dat Pieter Auguste Perquin even weinig kans zal hebben een levend lid van de familie Dias Bandeira te ontmoeten als een brontosaurus. Wanneer hij die volgende morgen welgemoed op de bel van het grote pand aan de Minervalaan drukt, staat daar voor de deur een doktersauto en de eigenares van het pension, gewaarschuwd door een onberispelijke dienstbode, deelt hem mee met een mengeling van irritatie over dit sterfgeval in haar huis en de gepaste eerbied, die een welopgevoed mens nu eenmaal bij een overlijden verplicht is aan de dag te leggen, dat de oude juffrouw Dias Bandeira die nacht in haar slaap is overleden.

  


  


  


  HOOFDSTUK XVII - Hoofdinspecteur Perquin wil het naadje van de kous weten.


  

  ‘Overleden?’ zegt hoofdinspecteur Perquin en zijn eerste sensatie is die van een afgrond-diepe teleurstelling. Pech, pech en nog eens pech, zijn hele bestaan lijkt wel een aaneenschakeling van tegenslagen.

  ‘Waaraan is juffrouw Bandeira dan overleden?’

  De pensionmevrouw haalt een tikje beledigd de wenkbrauwen op.

  ‘Ja, hoort u eens, mijnheer, ik ben geen dokter. Maar de juffrouw was bij slot van rekening vier en tachtig en dan kun je zulke dingen verwachten, nietwaar? Is u soms familie van de overledene?’ Ze spreekt dat laatste woord plechtig, gedragen uit. ‘Niet? Dat dacht ik wel. Voor zover ik weet had ze geen familie, de ziel. Gisteren was ze jarig en er is geen levende ziel geweest, familie dan. Enkel één vriendin en dan een stuk of wat pakjes. Dan is u zeker een goede kennis?’ vorst zij verder en denkt, dat dat wel niet anders kan. De man was immers doodsbleek geworden toen ze hem had verteld, dat de oude dame dood was.

  ‘Een heel goede oude kennis,’ liegt Pieter Auguste er op los. ‘Zo goed als familie.’ Hij zou zo nodig hebben willen verklaren, dat hij met de oude juffrouw Bandeira had schoolgegaan.

  ‘Och,’ zegt ze meewarig en blijft staan in duidelijke afwachting van zijn heengaan.

  In hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquins ziel woedt een zware tweestrijd. Daar is de Pieter Auguste, die een heldhaftige poging doet zich te houden aan de feiten en niets dan de feiten, zoals commissaris Van Waveren hem zo vaak voorhoudt. Er is een oude vrouw van vier en tachtig jaar gestorven in haar slaap. Wat kan er normaler zijn dan dat? Vier en tachtig is een mooie leeftijd. Hoeveel mensen worden er vier en tachtig? ,Neen, zeg nu zelf, Pieter Auguste,’ bezweert hij zijn alter ego. Maar de andere, de avontuurlijke, die nooit rust voor hij de laatste steen heeft omgekeerd om te kijken of er ook iets onder zit, al is het dan ook nog zo’n klein kiezelsteentje, toont zich weer eens recalcitrant. Natuurlijk, vier en tachtig is een mooie leeftijd, hij zal de laatste zijn om dat tegen te spreken, maar zijn alter ego moet toch toegeven dat er voorbeelden zijn van mensen, die ouder worden. En ook voorbeelden van heel oude mensen, die geen natuurlijke dood zijn gestorven. ‘Maar dan ging het om een erfenis in de meeste gevallen. En deze oude juffrouw Bandeira had alleen maar een lijfrente,’ protesteert de praktische. ‘In de meeste gevallen, dat zeg je terecht,’ werpt de avontuurlijke tegen. ‘Het zou kunnen...’

  ‘Heb je nu nog niet genoeg van al dat onlogische gedoe? Van die flitsen van je en hoe je dat moois meer noemt? Hoe ver ben je er tot nu toe mee gekomen?’ ‘Dikwijls genoeg daar, waar ik wezen wilde,’ verontwaardigt zich de avontuurlijke. ‘En als je mijn werkwijze onlogisch noemt, ben je er glad naast. Het is volkomen logisch, niets aan te nemen, voor je jezelf van de waarheid overtuigd hebt. Een onderzoek zo ver en zo diep mogelijk uit te strekken, dat noem ik logischer dan op de feiten onder je neus te blijven staren tot je scheel ziet.’ ‘Zo? En wat zou jij dan nu willen doen?’ ‘Wel, in de eerste plaats eens met die dokter praten. En dan haar kamer eens bekijken. En eens snuffelen in die pakjes, die ze gekregen heeft. Die pensionmevrouw had het immers over pakjes?’ Je zult een figuur slaan als een...’ ‘Kan me niet schelen,’ zegt de avontuurlijke koppig.

  ‘De dokter is er toch nog, nietwaar, mevrouw? Ik wou hem graag even spreken. O, wacht eens, daar komt hij al aan, geloof ik.’

  ‘Mij spreken?’ zegt de dokter geaffaireerd en hij denkt aan de veertig patiënten, die hij buiten zijn spreekuur vandaag nog afwerken moet. ‘M’n waarde heer, dat gaat niet. Ik heb geen tijd, werkelijk geen tijd. Komt u dan maar even op mijn spreekuur. Als het tenminste absoluut noodzakelijk is.’

  ‘Het is absoluut noodzakelijk, dokter. En het kan niet wachten tot uw spreekuur,’ antwoordt Pieter Auguste. En zijn alter ego zegt: ‘Mooi zo, vooruit maar! Zullen we even een figuur slaan als alles O.K. blijkt.’

  De dokter heeft al sprekende de voordeur bereikt, maar Perquin belet hem naar buiten te gaan.

  ‘’t Spijt me meer dan ik zeggen kan, maar ik moet u nu spreken.’ En hij houdt de van verontwaardiging haast briesende dokter zijn legitimatie voor.

  ‘Hè? Wat? M’n waarde heer, dit is een doodnormaal geval. Een hartverlamming, zoals jullie leken dat noemt.’

  ‘Ja, daar sterven we bij slot van rekening allemaal aan,’ meent Pieter Auguste opgewekt. ‘Maar deze hartverlamming wou ik toch wel eens graag onder de loep zien genomen. Mevrouw hier wil ons zeker wel even voorgaan naar de kamer van de overledene?’

  Mevrouw is doodsbleek geworden.

  ‘Maar wat is er dan toch?’ steunt ze. ‘Waarom wilt u... Dat mij zoiets nu moet overkomen. Politie in mijn huis! Een moord in mijn huis!’

  ‘Stelt u zich nu niet zo aan,’ snauwt de dokter geprikkeld. ‘Er is hier geen sprake van een moord. En dan moet je haast hebben! Laten we alsjeblieft maar als de drommel met die mijnheer naar boven gaan. Dan heeft hij zijn zin en ik kan weer verder naar mijn patiënten.’

  Hoofdinspecteur van de Centrale Recherche Pieter Auguste Perquin staat heel stil in het midden van de kille pensionkamer. Lang en mager, lijkt hij met zijn opgetrokken schouders en lange neus op een gehavende reiger, die terecht gekomen is in twijfelachtig viswater. Zijn ogen zwerven onrustig van de ene kant naar de andere. Het type van een pensionkamer met de onpersoonlijke, schrale confectiemeubels, quasi modern, het verbleekte behang en de kleurloze gordijnen. De persoonlijke noot wordt gevormd door een mooie Soembadoek over het bed, een ouderwets bureautje en wat vergeelde ingelijste foto’s aan de muren.

  ‘Ik begrijp niet...’ zegt de pensionmevrouw weer.

  ‘Stil,’ vermaant ironisch de dokter, die breeduit in een van de ongemakkelijke fauteuiltjes is neergezegen. ‘U mag mijnheer niet hinderen bij de uitoefening van zijn beroep, mevrouw. Dat mag je een ambtenaar nooit doen. En mijnheer is ambtenaar. Wij zijn maar particulier sadja, daarom mag hij ons wel hinderen bij de uitoefening van het onze. Mag ik u er even aan herinneren, inspecteur, dat ik vandaag nog veertig patiënten moet afwerken en dat ik om halftwee spreekuur heb en eerst zielsgraag nog een stukje zou eten? Een dokter is bij slot van rekening ook maar een mens.’

  Perquin antwoordt niet. Hij staart strak naar het tafeltje bij het bed, waarop een nog niet voltooide patience is uitgelegd en een aangebroken doos bonbons staat.

  ‘Waar komt die doos vandaan?’ vraagt hij zo onverwachts, dat mevrouw een pas achteruit doet.

  ‘Gunst, inspecteur,’ protesteert ze. ‘Die bonbons? Ik heb u toch verteld, dat de juffrouw gisteren jarig was.’

  ‘Dus die doos was een verjaarscadeautje?’

  ‘Maar natuurlijk, inspecteur. De juffrouw was gewoon dol op zoetigheid.’

  ‘En dat wisten alle kennissen? Tja, tja.’ Voorzichtig ontvouwt Pieter Auguste een schone zakdoek en wikkelt de doos er in.

  De dokter lacht spottend. ‘Mijn waarde heer, u maakt zich alleen maar belachelijk. Een oude vrouw van vier en tachtig! Er is niets, helemaal niets, wat op hocus pocus wijst. Een natuurlijke exitus, daar verwed ik mijn hoofd om. En ik ben waarachtig geen groentje meer, ik ben al bijna dertig jaar in de praktijk.’

  Pieter Auguste schudt het hoofd. ‘Het kan best zijn, dat u gelijk heeft, dokter. Maar voor ik uw mening onderschrijf, zou ik er toch eerst graag iets meer van willen weten.’

  ‘Goeie God, inspecteur, gebruik nu toch eens even uw gezond mensenverstand. Het goeie mens was immers geen erftante, ze had niets dan een behoorlijke lijfrente. Waar of niet, mevrouw?’

  De pensionmevrouw knikt hevig toestemmend.

  ‘Weet u ook wie de goede gever van deze doos was?’ vraagt Perquin haar.

  Ze schudt heftig het hoofd. ‘Hoe kan ik dat nu weten? De juffrouw was nooit zo...’

  ‘Heeft u misschien de verpakking nog?’

  ‘De verpakking? Juffrouw Bandeira moet ze hier hebben uitgepakt. Misschien dat in de prullenmand....’ Ze doet een stap in die richting.

  Maar Pieter Auguste Perquin is haar al voor en begint met een ware passie tussen de rommel te grabbelen. De oogst van zijn loffelijk streven bestaat uit twee vellen gesatineerd papier, bedrukt met de naam van twee verschillende banketbakkers, een rose en een hemelsblauw lint en een kaartje met de beste wensen van een zekere Non, die het erg betreurt, dat zij niet persoonlijk kan gelukwensen, omdat ze pas herstellende is van een griep.

  De dokter lacht weer, Pieter Auguste Perquin voelt grote lust hem op zijn spottend gezicht te slaan.

  ‘Hoe werden die dozen bezorgd? En waar is de tweede?’

  ‘Gunst, hoe kan ik dat nu weten? In de kast denk ik, inspecteur,’ zegt mevrouw beledigd.

  ‘Die is nog onaangebroken,’ merkt Perquin op, terwijl hij doos numero twee zorgvuldig bekijkt.

  ‘Anders had ik als oorzaak van overlijden met een gerust geweten acute indigestie opgegeven,’ spot de dokter.

  ‘Weet u bijgeval ook, wie de Non van dat kaartje is?’

  ‘Gunst, inspecteur, ik bemoei me nooit met de zaken van mijn gasten. Als ik dat deed, kon ik mijn pension wel sluiten. Maar ik denk, dat het mevrouw Erckelens moet zijn. Het staat me voor, dat mevrouw Erckelens de enige dame was, die juffrouw Bandeira zo noemde. Maar zeker weten doe ik het niet, hoor,’ voegt ze er haastig aan toe, alsof ze bang is voor meineed te worden vervolgd als de Non van het kaartje een andere mocht blijken te zijn.

  ‘Telefoon?’

  ‘Telefoon?’ herhaalt ze niet begrijpend.

  ‘Ja, of die mevrouw Erckelens een telefoon heeft,’ briest Perquin. Sacrebleu, wat is dat mens monumentaal stom.

  ‘O, bedoelt u dat?’ zegt mevrouw alsof ze opeens een openbaring krijgt. ‘U wou haar opbellen. Ja, ze is in Quisisana. Het nummer is... la’s kijken, het nummer is... Wacht, ik heb het hier in mijn boekje.’

  Pieter Auguste grist haar het boekje bijna uit de hand en beent naar de telefoon.

  ‘Kan ik nu eindelijk eens weggaan, inspecteur?’ roept de dokter ten einde raad.

  ‘Een ogenblikje, een ogenblikje,’ schreeuwt Pieter Auguste op weg naar de telefoon.

  De nog niet aangebroken doos blijkt van mevrouw Erckelens te zijn en Perquin rent weer met drie treden tegelijk naar de kamer van de overleden juffrouw Bandeira, waar de dokter en de pensionmevrouw op hete kolen zitten.

  ‘Inspecteur,’ smeekt mevrouw, ‘ik moet nu toch werkelijk gaan zorgen voor de lunch. Als ik dat aan de meisjes overlaat, dan...’ Ze slaat de ogen hemelwaarts als om bovenaardse hulp in te roepen ter voorkoming van de rampen, die dreigen als zij niet persoonlijk de leiding kan nemen bij deze gewichtige bezigheid.

  ‘Een ogenblikje,’ zegt Perquin weer afwezig. ‘Weet u misschien ook hoe deze doos, de doos waaruit door juffrouw Bandeira gesnoept is, werd bezorgd?’

  ‘Gunst, inspecteur, door de zaak natuurlijk. Een loopjongen. Zo’n jochie van een jaar of veertien op een fiets. Een brutale aap, hij belde of er brand was.’

  ‘Een loopjongen? Weet u dat zeker? Is u niet in de war met die doos van mevrouw Erckelens?’

  ‘Gunst neen, inspecteur. De doos van mevrouw Erckelens werd door de huisknecht van Quisisana gebracht.’

  ‘Zo.o.o.!’ zegt Pieter Auguste langgerekt. ‘Zo.o.o.! Dat is wel een beetje vreemd, vindt u ook niet?’

  ‘Neen, inspecteur. Gunst neen, waarom zou ik dat vreemd vinden?’ zegt mevrouw. Maar de dokter kijkt ineens als ging hem een licht op.

  ‘Wacht eens even, inspecteur. Maison Savarin, dat zijn toch die donkerrode auto’s? Wel verdraaid, die houden er geen fietsende loopjongens op na.’

  ‘Juist, dokter, goed opgemerkt. Maison Savarin houdt er geen loopjongens op na,’ zegt Pieter Auguste Perquin op de goedkeurende toon van een onderwijzer tegen een leerling, die onverwachte blijken van briljantheid geeft.

  ‘Dan kon er met dit overlijden toch wel eens iets niet pluis zijn,’ spint de dokter verder aan zijn eigen gedachtedraadje. ‘En dan zou ik, geloof ik, toch maar beter doen, dat bewijs van overlijden niet te tekenen. Dan is het een zaak voor de politie en niet voor de huisarts, inspecteur.’ Hij springt overeind. ‘En dan heeft u er zeker niets op tegen, dat ik nu maar verdwijn.’

  ‘Neen, dokter, dat wil zeggen, ik zou wel graag willen dat u, wanneer u misschien toch iets bijzonders mocht hebben opgemerkt, me dat even meedeelde.’

  ‘Iets bijzonders? Neen, dat kan ik niet zeggen, dat ik iets bijzonders heb opgemerkt. Maar eerlijk gezegd heb ik daar ook niet naar gezocht. Een dame van over de tachtig, die rustig in haar slaap sterft, daar verwacht je toch geen hocus pocus, zegt u nu zelf. Vooral niet als de dode geen erftante was. Maar dat wil natuurlijk niet zeggen dat er bij nader onderzoek niets bijzonders gevonden zou kunnen worden. Je hebt een heel risje vergiften, die zo oppervlakkig gezien geen sporen nalaten. En zo’n oude vrouw, och, die heeft niet veel nodig om haar... die kun je om zo te zeggen met een veer omvergooien. Tja, een rare, beroerde geschiedenis. Ben ik nog nooit eerder in mijn praktijk tegengekomen. Beroerd. Enfin, zeker is er nog niets. Dan ga ik maar. U weet waar u me vinden kunt, als u mij nodig heeft, nietwaar, inspecteur?’

  ‘Als u wilt kunt u nu wel de lunch gaan verzorgen, mevrouw. Ik blijf hier wel tot de ambulance geweest is. En dan zullen we de deur moeten verzegelen.’

  Mevrouw verschiet er van, ze wordt beurtelings rood en bleek.

  ‘Bedoelt u daarmee dat ze van de politie komen om... om het... om de... om de juffrouw weg te halen? Gottogot, inspecteur, wat een schandaal! Wat moeten de buren wel denken! En mijn gasten! En de kamer! Een verzegelde kamer in mijn huis! De mensen zullen weggaan! Wie wil er nu wonen in een huis met een verzegelde kamer! Het is zo... zo eng. Net een spookkamer! Een verzegelde kamer waar iemand vermoord is! Ik kan mijn pension wel sluiten! En wat moet ik dan beginnen! Gottogot, inspecteur, wat moet ik beginnen!’

  Twee dikke tranen lopen langs haar keurig opgemaakte wangen. De gewoonte van een leven van verbergen van de eigen gevoelens komt haar te hulp. Ze maakt geen scène. De ervaring heeft haar geleerd, dat scènes je toch niets helpen, integendeel. Maar op haar eigen rustige, ingetogen wijze is mevrouw volkomen radeloos. Ze heeft altijd moeten vechten. Tegen ongeduldige leveranciers, tegen lastige pensiongasten, tegen een grijpgrage fiscus. Stukje bij brokje heeft ze een smalle basis van bestaanszekerheid veroverd door te werken als een neger. Ze heeft zelfs elk jaar met moeite en nood de premie bijeengeschraapt van de verzekering, die haar een armoedige maar dan toch onafhankelijke oude dag moet bezorgen als ze eenmaal niet meer voort zal kunnen. En nu komt dit, dit erge waar niet tegen te vechten valt. Een moord in haar huis! Erger nog, de politie in haar huis! Een onontdekte moord was niet half zo erg geweest als deze publiciteit. Ze was toch al heel oud geworden, ouder dan voor de meeste mensen is weggelegd, deze juffrouw Bandeira. Waarom had men de zaak niet op haar beloop kunnen laten? Was het dan zoveel gewichtiger, dat die moordenaar van een stokoude vrouw, die toch elk ogenblik had kunnen sterven, werd gegrepen dan dat haar leven werd gespaard voor de verwoesting, die het bedreigde door deze geschiedenis? Het is toch niet een jong, veelbelovend leven dat werd afgesneden? Een oude vrouw! Moet haar leven nu te gronde gaan om een stokoude vrouw?

  Pieter Auguste Perquin voelt haar verwijten even scherp alsof zij ze had uitgesproken. En voor de zoveelste maal in zijn leven heeft hij het land aan zijn beroep. Hij zint er ernstig op, hoe hij voor deze arme ziel de gevolgen van zijn ingrijpen zal kunnen goedmaken. Hij vertelt haar troostend, dat het een gewone ambulance is, die hij verwacht. Ze weet toch wel, zo’n ambulance, die ze sturen om iemand te halen voor een operatie of zoiets. De buren zullen alleen maar denken, dat er een ernstige zieke is. En politie in uniform zal er niet aan te pas komen, werkelijk niet.

  Ze luistert naar hem en probeert beleefd te glimlachen, maar de glimlach verwordt tot een zielige grimas. En dan opeens krijgt inspecteur Pieter Auguste Perquin een lumineus idee. Mademoiselle Sophie! De ster-mannequin van Maison Saleminq, die zo geweldig carrière maakt en die laatst, toen ze Susanne tegenkwam, er zo over heeft geklaagd, dat dat tegenwoordige pension van haar toch eigenlijk zo helemaal geen stand was met al die bohémiens, met die etensluchtjes in de gangen en die slordige familiaire meid. Als het niet was, dat die kamers zo ruim en zonnig waren... En, wacht eens, had dat mevrouwtje Maarsman niet verteld dat hier een mooie suite aan de zonkant vrij was? De egocentrische mademoiselle Sophie zouden alle moorden en verzegelde kamers ter wereld volkomen koud laten.

  ‘U heeft toch immers nog een suite vrij?’

  Ze knikt. ‘Al bijna een maand. Ik begrijp het niet, vroeger stond nooit een van mijn mooie suites zo lang leeg. En nu deze geschiedenis. Als het zo doorgaat, dan...’ Zij knippert met de ogen om haar tranen weg te dringen.

  ‘Ik zou een goede huurster voor u weten.’

  Ze ziet hem achterdochtig aan.

  ‘Iemand van de politie? Om een oog op de gasten te houden? Om te proberen of ze ook iets ontdekken kan? Zo iemand, die, als de mensen uit zijn, in alle kasten en laatjes snuffelt? Neen, inspecteur, liever niet. Als de politie dan vindt, dat ze hier huiszoeking moet doen, dan heb ik nog veel liever dat het maar openlijk gebeurt. Dan zullen mijn gasten wel allemaal opzeggen, maar het lijkt me tegenover hen toch fatsoenlijker dan zo stiekem...’

  ‘Wel sacrebleu,’ zegt Pieter Auguste, eerlijk verbaasd dat zijn goede bedoelingen zo worden misverstaan. ‘Hoe komt u bij zo’n onzin, mevrouw? De dame, die ik op het oog heb, heeft helemaal niets met de politie te maken. Gaat u wel eens naar een, hoe noemen ze het nu ook weer, naar een modeshow?’

  ‘Gunst, inspecteur, een modeshow, daar heb ik nogal tijd en geld voor.’

  ‘Ja, neen, natuurlijk,’ zegt Pieter Auguste verward. ‘Maar u ziet in elk geval toch wel eens modebladen? Dat doet toch iedere dame. En die japon, die u daar aan heeft, is werkelijk...’ Hij ziet tot zijn verlichting, dat ze een beetje gevleid glimlacht. ‘Nu, dan heeft u toch zeker wel eens van mademoiselle Sophie gehoord?’ ‘Die bekende mannequin? Ze stond laatst op de omslag van de Libelle, neen, het was met de Libelle, het was Margriet. Of Eva of... ik weet het niet meer, maar...’

  ‘Nu, die mademoiselle Sophie zoekt een geschikte suite.’

  ‘Maar gelooft u werkelijk, dat ze nu... Deze hele geschiedenis...’ aarzelt zij.

  ‘Die zal haar helemaal niet interesseren. Daar is zij het type niet naar. En als zij hier komt wonen, juist nu, na wat er gebeurd is, denkt u, dat uw andere gasten dan zullen weglopen?’

  ‘Neen, neen,’ zegt ze gretig. ‘Gunst, inspecteur, als dat waarlijk eens kon.’

  ‘Dat kan hoor, daar sta ik voor in. de volgende week woont mademoiselle Sophie in uw suite. En gaat u nu maar gauw uw lunch verzorgen. En, mevrouw?’

  ‘Ja, inspecteur?’

  ‘Als die heerlijke lunch klaar is, want dat hij heerlijk zal zijn, daarvan ben ik overtuigd, denk dan ook eens aan een arme, hongerige politieman!’

  ‘Gunst, inspecteur!’ Ze bloost als een jong meisje.

  Pieter Auguste Perquin blijft alleen achter. Eigenlijk zou hij nu de kasten en de laden van het ouderwetse bureautje moeten doornemen, maar hij voelt een zekere gêne dit te doen onder de blinde ogen van de roerloze figuur op het bed. Eerst wanneer de ambulance de dode heeft weggehaald, voelt hij zich werkelijk vrij in zijn bewegingen. De oogst is maar mager. Het lijkt wel alsof de gestorvene geen privé leven gehad heeft. De laden van het bureau bevatten grotendeels kwitanties. Er is een enkel briefje van mevrouw Erckelens, die wel de enige vriendin van de oude dame geweest schijnt te zijn. Familiecorrespondentie is er niet. Perquin trekt teleurgesteld het laatste laatje open. Een pakje vergeelde brieven met een verschoten blauw lint samengebonden. Een oude liefdeshistorie?

  ‘Mijn liefste peettante...’ Dus geen liefdeshistorie... De brieven zijn alle van een zekere Antonia. Ze zijn geschreven in een met Maleise en Portugese woorden doorspekt Nederlands en vertellen van het leven van een jonggetrouwd vrouwtje op een klein plaatsje in de binnenlanden. Met dat huwelijk schijnt het nu juist niet zo goed te staan. En het vrouwtje verwacht haar eerste baby. Haar gezondheid is slecht en ze is erg bang. Zij verlangt erg naar haar lieve peettante. De laatste brief is van November negentienhonderd en tien. Dan volgt een langwerpig couvert met rouwrand.

  ‘Inspecteur, daar is rechercheur De Zwart aan de telefoon. Of hij u dadelijk spreken kan.’

  Perquin sluit de brieven weer weg in de bureaulade en rent de trap af.

  ‘De Zwart?’ vraagt hij ongeduldig. ‘Ik ben bezig. Is het absoluut noodzakelijk om... Wat zeg je? Toch niet dood? Neen, neen, ik kom. Van Tol, jij blijft hier tot de boel verzegeld is, begrepen? Ik weet niet of ik vandaag nog terug kan komen.’

  ‘Jawel, inspecteur,’ zegt brigadier Van Tol, zijn goedmoedig gezicht een groot vraagteken.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XIII - Echt of namaak?


  

  Het meisje dat inspecteur Perquin opendoet ziet doodsbleek. En ze valt dadelijk met de deur in huis.

  ‘Inspecteur, die rechercheur segt asdat we geen van allen wegmoge. En ik blijf hier niet. Nee, ik blijf hier niet. Ik sou fannach geen oog kenne dichtdoen. Ik wil niet fermaurd worre! Ik wil naar huis!’

  Ze begint hysterisch te gillen. Een oudere vrouw komt achter uit de gang en zegt streng:

  ‘Nou, Marie, nou is het mooi genoeg. Ga naar de keuken en drink een glas water.’

  ‘Ik wil naar hui...ui...uis! Oeoeoe! Ik wil naar...’

  ‘Als je nu niet dadelijk je mond houdt, dan ga je helemaal niet naar huis maar naar het bureau, begrepen,’ zegt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin bars.

  Ze sputtert nog flauwtjes tegen, maar verdwijnt toch naar de keuken.

  ‘Anstellerij,’ zegt de oudere vrouw minachtend. ‘De rechercheur is in mijnheers slaapkamer. Ze hebben mijnheer naar het ziekenhuis gebracht. De deur vlak tegenover de trap alstublieft.’

  ‘Juist, dank u,’ zegt Perquin terwijl hij in één ren naar boven stuift en de deur openstoot. ‘En, De Zwart?’

  ‘Hij is vannacht plotseling ziek geworden, inspecteur. Toen ik kwam, stond het hele huis op stelten. De dokter dacht eerst aan een aanval van, hoe noem je dat nou ook weer?’ Hij knipt ongeduldig met de vingers. ‘Afijn, iets in de ingewanden, maar er schenen dingen te zijn... Afijn, toen hij gehoord had, dat Kastoors om politiebescherming had gevraagd, vond hij het toch maar beter hem naar het ziekenhuis te laten brengen. Tja, en nou had ik zo gedacht, als u het mij niet kwalijk neemt, dat het misschien wel goed zou zijn, dat glas hier eens te laten nakijken.’ Hij wijst op een bijna leeg melkglas, dat op een tafeltje bij het bed staat.

  ‘Hm, tja, vertel me eerst eens, die oudere vrouw, is dat de huishoudster of zoiets. Ja? Vraag haar eens even hier te komen.’

  Intussen loopt hij rusteloos de kamer door. Twee schuiframen. Een waranda er onder. En de tuin alleen maar door een smeedijzeren hek van de straat gescheiden. Hm, tja. Een stil zijstraatje, de tuin van Kastoors huis aan de ene kant, een blinde muur aan de andere. Veel risico liep een inklimmer dus niet. Het risico kwam eerst wanneer de indringer eenmaal in de slaapkamer was. Het tafeltje met het glas stond vlak bij het bed. Als Kastoors een lichte slaper was... En hoe wist de indringer of hij dat was of niet? Tenzij... tenzij hij hem intiem kende.

  ‘Dit is juffrouw Mangelen, inspecteur.’

  ‘We hebben elkaar al gezien, nietwaar, juffrouw?’ zegt Perquin vriendelijk.

  Ze knikt zwijgend en schuift met een energieke beweging de staalgrauwe knoet op haar kruin recht. Juffrouw Mangelen is blijkbaar een vrouw van weinig woorden.

  ‘Vertelt u mij eens, juffrouw, gebruikt mijnheer Kastoors elke avond een glas melk?’

  ‘Jawel, inspecteur. Ik zet het elke avond klaar voor ik naar bed ga. Met de twee capsules...’

  ‘Capsules?’

  ‘Ja, voor mijnheers maag. Mijnheer heeft een zwakke maag. Je moet dan ook erg oppassen met wat je op tafel brengt. Als mijnheer niet zo’n zwakke maag had, dan had ik me al eerder ongerust gemaakt, maar nou dacht ik, dat het een van zijn gewone aanvallen was. En die verdwijnen na een paar uur wel met warme kruiken en zo. Mijnheer dacht het zelf ook, daarom is de dokter eerst vanmorgen vroeg gewaarschuwd, ziet u?’

  ‘Hoe laat had u de melk neergezet, juffrouw?’

  ‘Om tien uur, toen ik zelf naar boven ging.’

  ‘Met de capsules?’

  ‘Met de capsules. Als ik daar niet voor zorgde vergat mijnheer het glad.’

  ‘En hoe laat is mijnheer Kastoors naar bed gegaan?’

  ‘Dat zou ik u niet kunnen zeggen, maar gewoonlijk gaat hij om een uur of elf, halftwaalf.’

  ‘En u heeft die avond niets bijzonders gemerkt? Waar slaapt u?’

  ‘Hierboven, aan de voorkant. Maar al sliep ik hier vlak boven of vlak naast, dan zou ik nog niets gehoord hebben, als er al iets te horen is geweest. Mijn hoofd raakt het kussen niet of ik slaap, zo gezegd. Als er iemand mocht zijn binnengeklommen, want dat bedoelt u toch immers, dan zou ik de laatste geweest zijn om het te horen.’

  ‘Hm. Nog een vraag. Slaapt mijnheer met open ramen?’

  ‘Dat hangt van het weer af. Maar die schuiframen kun je van buiten makkelijk genoeg openschuiven als ze niet op de pin zijn. En dat vergeet die Marie telelens.’

  ‘Dat is dan alles. Dank u wel, juffrouw.’

  Ze verdwijnt zwijgend met een greep naar haar toet. Hoofdinspecteur Perquin zucht eens even. Vervolgens neemt hij de hoorn van het telefoontoestel, dat naast het bed staat en vraagt het ziekenhuis inlichtingen over de toestand van Kastoors.

  De jonge assistent, die aan het toestel komt, is vrolijk en erg nieuwsgierig. Neen, de toestand van patiënt laat niets te wensen over. Een beetje beroerd natuurlijk, dat wel. Maar dat ben je altijd als men je met een maagpomp heeft bewerkt. Ja, het was arsenicum geweest. Maar lang niet genoeg voor een letale dosis. Zeker een poging tot zelfmoord, wat? Je had van die schlemielen, die zo verdraaid onhandig waren, dat hun nu letterlijk niets lukte. Als de stommerd zich eerst eens goed op de hoogte had gesteld van de... Hoewel, met arsenicum kon je nooit weten. Dat was nu eenmaal altijd een langzame en erg pijnlijke historie. En onzeker op de koop toe. ’t Zou zijn keus niet zijn. Enfin, de man kon vanmiddag wel weer naar huis. Als hij tenminste vrij man was en men niet vreesde voor een herhaling van dit grapje. Zeg, is dit de Kastoors, de directeur, u weet wel, van de Exploratie Maatschappij? En heeft deze historie iets te maken met die moord op...

  Maar Pieter Auguste Perquin heeft de verbinding al verbroken, tot grote verontwaardiging van de vrolijke jonge interne, die later tegen zijn collega’s verklaart, dat die vent, je weet wel, die Perquin, waar ze altijd zo’n drukte over maken, een buffel is, een echte politiehork.

  Wanneer de heer Michiel Kastoors, nog erg witjes en beverig en heel slap op de benen, door de goede zorgen van de juffrouw met de weerspannige ijzergrauwe knoet netjes is neergevlijd in zijn vers opgemaakte bed, weet hij ook al niet veel nieuws te vertellen. Of wil hij dat niet, misschien? Hij kreunt en draait met de ogen en geeft de schuld aan rechercheur De Zwart, die een dergelijke mogelijkheid toch had moeten voorzien. Dan heft hij vermanend een lange wijsvinger tegen Pieter Auguste:.

  ‘In uw hart heeft u gelachen om mijn angst, inspecteur. U heeft gedacht, dat het onzin was. Die Kastoors was een gek, een laffe vent, die overal spoken zag op klaarlichte dag. En nu? Nu heeft u maar eens kunnen zien, dat die Kastoors niet gek is en niet laf ook. Dat die Kastoors dan toch maar gelijk heeft gehad. Dat ik nog leef, inspecteur, dat heb ik waarachtig niet aan u te danken!’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin mompelt iets van betreurenswaardige samenloop van omstandigheden en dat de politie bij slot van rekening ook niet alwetend is en verdwijnt, uiterlijk koel maar innerlijk op kookhitte, naar het hoofdbureau.

  Daar vindt hij chemisch ingenieur Benjamin Hazevoet juist klaar met een diepgaand onderzoek van de inwendige organen van de overleden juffrouw Dias Bandeira.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XIX - Waarom zo’n staalkaart?


  

  ‘Hallo, amice. Het is een verduveld onaangename hebbelijkheid van je altijd op te duiken als een fatsoenlijk mens wil gaan eten,’ sputtert hij. ‘Je zult heus een uurtje moeten wachten, ik heb geen zin op kwade voet te geraken met mijn maag. Mijn maag, amice, is mijn beste vriend. En je beste vriend stoot je niet voor het hoofd. Jij hebt natuurlijk nog niets gegeten?’

  ‘Ik? Ik weet niet,’ zegt Pieter Auguste vaag. En hij herinnert zich opeens dat hij sinds zijn ontbijt niets over de lippen heeft gekregen.

  ‘Ik heb ontbeten,’ verdedigt hij zich.

  Bennie Hazevoet heft zijn korte armpjes ten hemel.

  ‘Hij heeft ontbeten! Hij heeft werkelijk ontbeten! En dat vertelt hij mij ’s avonds om kwart voor zeven! De tijd zal komen, mannetje, dat je maag jou gaat negeren en maltraiteren zoals jij het hem nu doet! En dan is het te laat! De maag is een machtig potentaat, die je te vriend moet houden, anders raak je zo foutu. Vooruit, jij belt die arme Susanne op, die natuurlijk de hele dag met smart op je heeft zitten wachten en dan ga je met mij eten. Naar huis? Komt niets van in. Dan dwaal je onderweg weer af, de hemel weet waarheen. En dan doe je alles, behalve eten.’

  ‘Ik wou nog even naar de Minervalaan...’

  ‘Morgen komt er weer een dag, kereltje. Vooruit, opbellen en mee. Heb je dat koffiemolentje van je voorstaan?’

  ‘Het is een uitstekend wagentje,’ zegt Pieter Auguste beledigd.

  ‘Ja, en jij kunt je permitteren er in rond te karren. Iedereen weet toch wel, dat je je desgewenst ook wel een Cadillac zou kunnen aanschaffen.’

  ‘Grote hemel, wat ben jij vandaag hatelijk.’

  ‘Neen, niet hatelijk. Alleen maar verontwaardigd. Ik trek partij voor je arme, mishandelde maag, compris? Nu vooruit, karren maar.’

  ‘Waarheen?’

  ‘Dat zal ik je wel wijzen. Eerst maar rechtdoor. Een nieuwe ontdekking van me! Super! Om dood te gaan van...’

  ‘Dank je, liever niet,’ onderbreekt Pieter Auguste laconiek zijn lyrische lofzangen.

  

  ‘En nu moet je bij je koffie een cognacje nemen,’ zegt Hazevoet terwijl hij met een zucht van voldoening zijn stoel wat achteruit schuift. ‘Ze hebben hier een cognacje, een cognacje, onbeschrijfelijk!’

  ‘Beschrijf het dan maar niet en vertel me liever wat het resultaat van je onderzoek inzake Dias Bandeira is.’

  ‘Die oude juffrouw? Tja, aconitine, hè? Natuurlijk aconitine. Netjes, zindelijk, reukloos en, wat voor de patiënt mijns inziens van erg veel belang is, pijnloos. Geeft alle verschijnselen van een natuurlijke dood, zoals je die bij een oude dame van vier en tachtig natuurlijk verwachten kunt. Wat heb je? Waarom kijk je zo zuur? Je hebt toch immers van het begin af gedacht, dat er met dat overlijden iets niet pluis was? Waarom zet je dan een gezicht als van zeven dagen slecht weer? Jij bent ook nooit tevreden, zeg.’

  ‘Potassium cyanide, aconitine, arsenicum,’ zegt Pieter Auguste klaaglijk, terwijl hij werktuiglijk zijn cognacglas ronddraait. ‘Waarom zo’n staalkaart van vergiften? Meestal specialiseert een moordenaar zich toch immers op een bepaald gif.’

  Ingenieur Hazevoet haalt even de schouders op.

  ‘Weet ik veel? Zulke dingen moet je mij niet vragen, vader. Ik ben chemicus en geen psycholoog. Misschien was het een. kwestie van stijlgevoel. Voor elke patiënt het passende gif.’

  Perquin maakt zo’n heftige beweging met zijn glas, dat de cognac over de rand spat, wat zijn vriend een afkeurend ts! ts! ontlokt.

  ‘Aanpassen! Natuurlijk, dat is het, aanpassen! Je hebt gelijk, Bennie. Tenminste gedeeltelijk gelijk. Aanpassen, maar aan de omstandigheden, waarin de moord gepleegd werd. En het doel dat de moordenaar er mee hoopte te bereiken!

  Waarachtig, dikkerd, je hebt me op het goede spoor gebracht! Neem nu de moord op Duyser. Duyser kwam met een man spreken, een chanteur, die hij tot alles in staat achtte. Duyser was dus op zijn hoede. De moordenaar had aan Duyser geen sigaret, geen kopje koffie of wat dan ook kwijt gekund. Hoogstwaarschijnlijk had de bijeenkomst in het huis van de moordenaar plaats. Schieten was dus onmogelijk, dat zouden medebewoners, als hij die mocht hebben, of anders in allen gevalle de buren, hebben kunnen horen. Een worsteling moest vermeden worden om dezelfde reden. En sporen mocht de geschiedenis niet nalaten. Voor een moord als deze was potassium cyanide ideaal. Ik weet wel niet veel van scheikunde, maar ik herinner me uit mijn jongensjaren toch nog drommels goed hoe allerlei insecten als door de bliksem getroffen werden als ze ook maar iets van dat goedje te snuiven kregen. De moordenaar behoefde maar te doen alsof hij Duyser iets wilde tonen... De man is dood geweest vóór hij wist wat er gebeurde. Tja, dat klopt, dat sluit als een bus.

  En aconitine! Zoals je zelf hebt gezegd, een gif dat in een geval als dit niet de minste argwaan behoeft te wekken. Hoeveel oude mensen gaan niet uit als een nachtkaars? Ja, aconitine is in het tweede geval al even voor de hand liggend als potassium cyanide in het eerste.

  Maar arsenicum, Bennie! Kun jij me zeggen waarom die moordenaar in het derde geval arsenicum gebruikte? Arsenicum is een vergif voor analfabeten. Het is een langzaam werkend vergif, dat door die langzame werking lang niet altijd dodelijk is. Het... Enfin, arsenicum heeft nu letterlijk niets aanbevelenswaardigs. Waarom zou een man, die cyaankali en aconitine tot zijn beschikking heeft, arsenicum gebruiken? En dat in een geval als dit! Want die poging tot moord op Kastoors kan toch geen andere reden hebben dan angst, angst dat hij iets weet, dat hij zich van die wetenschap bewust zal worden en praten zal. In zo’n geval is toch een zeker en snelwerkend middel aangewezen? En daarover beschikte hij? Waarom dan arsenicum? Sacrebleu, Bennie, waarom arsenicum? Het moet een reden hebben. Deze kerel is niet het type om iets zonder reden te doen. Waarom arsenicum?’

  ‘Misschien omdat het...’

  ‘Kom er me nu niet mee aan, dat hij niets anders meer had, alsjeblieft,’ zegt Pieter Auguste geprikkeld.

  ‘Maar dat wou ik helemaal niet zeggen,’ verweert Hazevoet zich een tikje beledigd. ‘Zou je me eerst niet eens even laten uitspreken? Ik wou zeggen dat het misschien helemaal zijn bedoeling niet was geweest dat Kastoors sterven zou aan dat rommeltje. Zoiets van een waarschuwing, zie je.’

  ‘Hm ja,’ bromt Perquin. ‘Een waarschuwing of...’ En hij denkt aan de man, die zo stokstijf heeft volgehouden dat Kastoors gemakkelijk de aanrijding van Sleen had kunnen voorkomen. Het was waar, het manneke had nooit zelf achter het stuur gezeten, hij had stierlijk het land aan automobielen en maakte, eerlijk gezegd, de indruk van een querulant. Maar toch, uit de mond van kinderen en dwazen...

  ‘Weet je, wat merkwaardig is?’ babbelt Hazevoet vrolijk verder. ‘Alle drie die giften zijn verduveld gemakkelijk te krijgen. Tja, of door een ’n beetje handige amateur zelf te fabrieken.’

  ‘Hè???’ zegt Pieter Auguste Perquin. ‘Hoor eens, amice, je wilt me toch niet vertellen dat...’

  ‘Ja, wis en waarachtig. Heb jij in je jongensjaren, toen je vlinders en zo verzamelde, er ooit moeite mee gehad? Heeft een tuinman er moeite mee als hij een wespennest moet uitroeien?’

  ‘Neen.’ Er klinkt verbazing in Perquins toon. ‘Ik heb er zo niet over gedacht, maar je hebt volkomen gelijk.’

  ‘Nu, en met arsenicum is het al net zo gesteld, dat zul je me moeten toegeven. Het raakt nu wat uit de mode, omdat het een spoor nalaat als een olifant, maar tijden lang is het de steun en toeverlaat geweest van ieder die zich van een dierbare echtgenoot, vriend of relatie ontdoen wou.’

  ‘Uitstekend, maar nu blijft nog de aconitine.’

  ‘Wel,’ zegt Bennie Hazevoet, terwijl hij genietend zijn cognac met kleine teugjes naar binnen laat glijden, ‘wat is nu aconitine? Een product uit de wortels van de monnikskap. Trouwens, niet uit de wortels alleen. En, geloof me, het is een klein kunstje het er uit te krijgen.’

  ‘Zodat ik grote kans loop de bron van het gebruikte gif in geen enkel geval te kunnen opsporen. Een prettig vooruitzicht.’

  ‘Nu, naar mijn bescheiden mening maak je een klein kansje. Niet wat de aconitine betreft, dat zal wel een product wezen van huisvlijt. Maar de andere twee... Hoewel - als onze man in staat was zelf de aconitine uit de monnikskap te extraheren, dan is hij even goed capabel zelf zijn potassium cyanide te fabriceren. Blijft de arsenicum, maar er zijn zoveel arsenicumhoudende substanties, die elk afzonderlijk geheel ongevaarlijk zijn...’

  ‘Ja, en monnikskap kun je zelf kweken. Of uit een andermans tuin stelen. Of misschien groeit dat verrekte rommeltje ook wel hier of daar in het wild. En de ingrediënten, die je nodig hebt om potassium cyanide te maken zijn zeker elk op zichzelf genomen doodonschuldig... Ga maar door.’

  ‘Nu, misschien niet helemaal onschuldig, maar toch zou je het ze niet aanzien, dat ze samen zo’n duivelsbrouwsel vormen. En de dader zal wel zo verstandig geweest zijn niet al zijn ingrediënten tegelijk en in dezelfde zaak te kopen. Het is geen onaardige puzzel die je hier moet oplossen. Maar laten we het over iets smakelijkers hebben. Heb ik je iets te veel gezegd van deze tempel van de culinarische muze?’

  ‘O, neen, het eten was best,’ zegt Pieter Auguste Perquin zonder enig enthousiasme.

  ‘Het eten was best,’ bauwt Bennie Hazevoet hem verontwaardigd na. ‘Als je er niet meer over zeggen kunt! Je verdient je hele leven lang op een dieet van taaie runderlapjes, andijvie uit het water en glazige aardappelen te worden gezet!’

  ‘Vind je niet dat ik het zo al zwaar genoeg heb?’ vraagt Pieter Auguste somber.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XX - Ik heb natuurlijk gezegd dat hij zijn gang kon gaan


  

  ‘O, goede morgen, inspecteur. Ik ben blij dat u er weer is. Al die vreemde gezichten! En al dat geloop! Het was toch zeker niets, hè? Zo’n stokoud mensje, het viel te voorzien, dat ze op een goede nacht... Zo’n dood is toch eigenlijk een genade. Vindt u ook niet? Ik teken er voor,’ ratelt nerveus de pensionmevrouw.

  ‘Ja, zeker,’ mompelt Perquin afwezig en loopt snel naar boven. Maar als hij de hand uitsteekt om de zegels op de deur van wijlen juffrouw Dias Bandeira’s kamer te verbreken, ziet hij tot zijn verbazing en ergernis, dat een ander hem voor is geweest.

  ‘Wel, sacré mille tonnerres, welke chameau... Mevrouw! Mevrouw!’

  Mevrouw rent naar boven, struikelend van haast.

  ‘Gunst, inspecteur, is dat een mens doen schrikken? Wat wou u eigenlijk gehad hebben?’

  ‘Die zegels! Wie heeft die zegels…?!’

  ‘Gunst, inspecteur, hoe kan u dat nu vragen? U heeft gisteravond laat immers zelf nog iemand gestuurd om weg te halen wat u nodig had. ‘Dan kon ik vandaag de kamer weer een lekkere frisse beurt geven,’ zei hij. Het was erg vriendelijk van u, zo niet. Maar vanmorgen was toch ook nog vroeg genoeg geweest. Het is geen pretje zo bij nacht en ontij uit je bed gebeld te worden. Je zou het er van op je zenuwen krijgen. En nu u vanmorgen toch zo vroeg hier is... Ik wil maar zeggen, dat het eigenlijk geheel onnodig was.’

  Buiten adem zwijgt ze.

  ‘Die iemand, die zei, dat ik hem had gestuurd, hoe laat is die gekomen?’

  ‘Hoe laat of hij gekomen is? Nu, het was al een heel stuk over enen.’

  ‘En hoe zag hij er uit?’

  ‘Nu, gewoon. Een lichte regenjas en een bolhoed.’

  ‘Sacrebleu, dat vraag ik niet. Was hij groot? Of klein? Blond? Donker? Was er ook iets bijzonders aan hem? Hoe sprak hij? Kunt u geen beschrijving van hem geven?’

  ‘Gunst, inspecteur, denkt u nu, dat ik, als ik zo maar uit mijn bed word gebeld, er op let of zo’n man blauwe of bruine ogen heeft? Die leeftijd ben ik al lang te boven. Ik vond het al lang goed, dat hij zo vlug opschoot, zodat ik gauw weer in mijn mandje kon kruipen.’

  ‘Had die man een legitimatiebewijs?’ Goede hemel, dat hoeft hij eigenlijk niet eens te vragen. Zo’n stomme eend en een legitimatiebewijs! Er is natuurlijk geen haar op haar hele hersenloze hoofd dat er aan heeft gedacht naar zoiets te vragen! ‘Had die man een legitimatiebewijs?’ vraagt hij weer.

  ‘Gunst, inspecteur. Als hij toch van u kwam. Hij zei duidelijk ‘van inspecteur Perquin.’ En dan, eindelijk, dringt het tot haar door, dat er hier toch wel eens iets niet in orde kan zijn. ‘Hij zei toch werkelijk, dat hij van u kwam,’ herhaalt ze onzeker en dan een beetje moed vattend: ‘En hij had een penning. Een hele grote, zo’n gouden met een kop er op.’

  ‘Wat voor een kop?’

  ‘Nu, zo’n vrouwenkop met opgestoken haar, erg slordig. En aan de andere kant waren vier paarden voor een gek soort wagen. Dat zag ik, toen hij hem liet vallen.’

  - Een vrouwenkop en een vierspan! Maar dat is een antieke munt. Een munt van Syracuse! Dat is dan toch een aanwijzing, al is het dan ook een magere. - Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin bedankt de pensionmevrouw, die hem verbaasd aankijkt omdat ze geen touw kan vastknopen aan deze plotselinge vriendelijkheid, haalt diep adem en gaat, op het ergste voorbereid, de kamer binnen.

  Zo op het eerste gezicht schijnt er niets veranderd. De indringer heeft óf zijn huiszoeking keurig netjes verricht, óf hij wist precies waar hij zoeken moest. Te oordelen naar de verklaring van de pensionmevrouw over de korte tijd, die hij had nodig gehad, zou het laatste wel het geval zijn. Perquin laat zijn ogen langs de muren gaan. Wacht eens, daar is een lege plek, boven het bureautje. Deksels, wat hing daar toch ook weer? Ah ja, die familiegroep. Een foto, zo uit de eerste decade van de twintigste eeuw, te oordelen naar de kleding. Er stond een man op van een eindje in de vijftig met een geweldige baard. Dat was zeker de oude bandiet in hoogst eigen persoon. Naast hem een vrouw van ongeveer dezelfde leeftijd, zeker zijn echtgenote. Twee jongere vrouwen, van wie er een natuurlijk de overleden juffrouw Bandeira moest zijn en de andere de zuster voor wie het fortuin nog op tijd was gekomen om haar in staat te stellen tot een huwelijk, twee jongere mannen, een van hen blond. De donkere was natuurlijk de Bandeira, die Susanne in Bandoeng had gekend, de andere zou wel de echtgenoot van de jongste zuster zijn. En dan was er nog een spichtig donker meisje van een jaar of zestien. De vrouw van de jonge Bandeira? Of de schrijfster van de brieven, Antonia? Wat kon er aan die foto geweest zijn, dat de indringer had genoopt het ding weg te nemen? Was de dader er op afgebeeld? Als dat zo was... Sacrebleu, waarom had hij het vervloekte ding gisteren niet meegenomen?

  Hij schuift de la open, waarin hij de vorige dag de brieven had teruggelegd. Zou wel vergeefse moeite zijn. Maar neen, de brieven liggen er nog, zoals hij ze heeft neergegooid. Niets verdwenen? Ja, toch iets. Het bericht van overlijden. Het enige dat hij nog niet had gelezen toen men hem kwam waarschuwen. Waarom wel dat bericht en niet de brieven? Misschien omdat duidelijk te zien was, dat hij de brieven al had gelezen, terwijl het bericht nog even duidelijk onaangeroerd was geweest. Had de indringer het meenemen van de brieven misschien onnodig gevonden, omdat Perquin toch al op de hoogte was van hun inhoud? Wat stond er dan in dat overlijdensbericht, dat van zoveel belang was? Natuurlijk! Haar naam! De naam van de gestorvene! En haar woonplaats! En, als het de Antonia van de brieven was, de naam van haar echtgenoot! Dan moesten die namen van zoveel belang zijn, dat de moordenaar bereid was de grootste risico’s te nemen om te voorkomen dat ze de politie onder ogen zouden komen. Vroeger, vóór de oorlog, toen zou het gemakkelijk genoeg zijn geweest de naam van deze jonge vrouw op het spoor te komen. Maar nu, in de chaos van het nieuwe Indonesië? En als dat overlijdensbericht eens niet het hare was? Zeker, het had bij die brieven gelegen, dat maakte het waarschijnlijk. Maar wat had hij aan waarschijnlijkheden? Zekerheid moest hij hebben! Hij moest te weten komen, wie de schrijfster van die brieven geweest was. Hoe heette zij? Of hoe had zij geheten? Wat was haar woonplaats geweest? Sacrebleu, die oude dame moest toch een leven gehad hebben voor ze hier in dit pension neerstreek. Ze moest toch vrienden hebben, of kennissen tenminste. Ze moesten hier toch weten wat haar voorlaatste adres was. Is ze rechtstreeks uit Indië hierheen gekomen? In dat geval zou hij aan haar laatste woonplaats in Indië misschien enig houvast kunnen krijgen.

  Maar het enige wat de pensionmevrouw weet, is dat de juffrouw tot ze hier kwam haar eigen huishouding heeft gevoerd. Zij had een baboe, al jaren. Het was de dood van deze vrouw, die haar dwong en pension te gaan wonen, had ze indertijd, dat wil zeggen meer dan zeven jaar geleden, mevrouw verteld. Of mevrouw misschien dat adres nog weet? Ja, neen, wacht eens, het zal haar zo wel te binnen schieten. Het was ergens in Den Haag in Duinoord. Wacht eens, daar heeft ze het: Stephensonstraat. Zal ze het even voor de inspecteur opschrijven? Mevrouw voelt, dat ze met die politieman van gisteravond een slechte beurt heeft gemaakt, al snapt ze dan ook niet precies hoe de vork in de steel zit en ze doet al haar best om het weer goed te maken.

  Wanneer Pieter Auguste Perquin op het punt staat weg te gaan, komt ze hem snel achterop.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, inspecteur, maar... die kamer... Ziet u, ik zou hem weer kunnen verhuren en…’

  ‘O, over die kamer kunt u beschikken, mevrouw.’

  ‘En de dingen van die arme juffrouw Bandeira, zal ik die misschien zolang op zolder...’

  ‘Doet u dat maar, hoor,’ zegt Perquin onverschillig. En hij berekent of hij vandaag nog naar Den Haag kan komen. Zeven jaren zijn, alles wel bekeken, toch geen zeven eeuwen. Er bestaat altijd een kans dat daar nog mensen zijn, die zich de oude dame en haar baboe herinneren. Maar wacht eens, het is heel goed mogelijk, dat de oude dame tijdens de bezettingsjaren gedwongen werd te evacueren. Een vrouw alleen... In dat geval is het langer dan zeven jaar geleden, dat ze de Stephensonstraat verliet. En wie zegt hem, dat daar nu nog mensen wonen, die daar vóór de inval ook reeds hun domicilie hadden? Alles en ieder was immers kris kras door elkaar gesmeten? Enfin, te proberen viel het altijd...

  Als hij nu hard opschiet... Hij moet nog op het matje komen bij commissaris Van Waveren, die vindt dat er niet genoeg schot in de zaak zit. Of zijn het eer de machten achter commissaris Van Waveren? Brult de brave Jodocus Terwindt om rauw vlees? Neen, vandaag zal van dat ritje naar Den Haag wel niets meer komen. Na zessen zijn de winkels dicht en hij zal het toch maar van de leveranciers moeten hebben als het op inlichtingen aankomt. Enfin, dan kan hij vanavond met Susanne mee naar dat concert. Dat is een geluk bij een ongeluk.

  Hij slaat de huisdeur achter zich dicht en loopt naar zijn wagen, die een paar meter verder staat. Daar suist iets langs hem heen en komt met een zware slag op de grond terecht juist voor zijn voeten. Het is een zware hamer. Perquin kijkt naar boven. Op de steiger, die haast de hele voorgevel van het huis naast het pension verbergt, beweegt zich niets. Er is geen levende ziel te zien.

  ‘Wel, wel!’ zegt Pieter Auguste, terwijl hij zich bukt en met een gehandschoende hand de hamer opraapt. De barometer van zijn humeur, die zoeven nog op storm stond, gaat sprongsgewijs vooruit. Het schijnt dat de moordenaar ook na zijn handige verduistering van dat overlijdensbericht hoofdinspecteur van de centrale recherche Pieter Auguste Perquin toch nog niet geheel als quantité négligeable beschouwt. ‘Zolang iemand nog de moeite er voor over heeft bij vrieskou op een steiger te gaan zitten wachten om je een hamer op je hoofd te smijten, behoef je nog niet te wanhopen,’ denkt hij.

  

  ‘Ben je je er wel van bewust, dat het vandaag precies een week geleden is, dat die Duyser zich heeft laten vermoorden?’ zegt commissaris Van Waveren geprikkeld. ‘Een week! En wat is er nu in die week gebeurd? Ik vraag je, wat?’ En hij draait heftig aan zijn neus.

  ‘Wat er in die week gebeurd is, commissaris? Nog twee moorden en twee mislukte pogingen. Tenminste... Van die ene poging ben ik niet zo zeker, weet u. Daar zit een luchtje aan.’

  ‘Twee moorden en twee…! En dat zeg je zo maar langs je neus weg. Ben je soms niet wijs? Twee moorden? Wie is er dan nog meer vermoord dan die oude juffrouw? En wie hebben ze geprobeerd om... En geen theorieën alsjeblieft, geen geklets in de ruimte. Feiten, inspecteur, feiten!’

  ‘Wel, commissaris, de tweede moord, na de moord op Duyser, of liever de eerste is die op de taxichauffeur Sleen.’

  ‘Kletskoek. Sleen werd het slachtoffer van een verkeersongeluk.’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, commissaris, maar ik ben er van overtuigd dat...’

  ‘Ik wil niet weten waar jij van overtuigd bent, dat interesseert me geen fluit. Hoe lang ben ik nu al niet bezig er bij je in te stampen, dat alleen feiten een goed politieman interesseren kunnen? Dat die het enige punt vormen waar hij houvast aan heeft? Het enige waarop hij veilig vertrouwen kan?’ Iedere volzin wordt onderstreept door een flinke ruk aan ’s commissaris’ neus. ‘Sleen is overreden. Jij hebt nu in je hoofd gezet, dat dat geen ongeluk is geweest maar opzet. Goed. Maar’, hij heft bezwerend een forse wijsvinger, ‘zo lang je geen bewijzen kunt bijbrengen voor die mening van je, is het alleen maar een mening en geen feit. En aan meningen hebben we niet dàt.’ Hij knipt met de vingers.

  ‘Uitstekend, commissaris. Nu, dan is er verder die affaire Kastoors. Dat Kastoors arsenicum naar binnen heeft gekregen, is een feit. Hoe dat in zijn werk is gegaan, tja, daarover kan ik natuurlijk wel een mening hebben, maar zolang, die mening niet steunt op tastbare feiten, zult u daar wel geen belang in stellen,’ zegt Pieter Auguste bloemzoet.

  Commissaris Van Waveren gromt iets onverstaanbaars. ‘En je tweede mislukte poging tot moord? Of hangt die helemaal in de lucht?’ vraagt hij dan.

  ‘Neen, commissaris, je zou eerder kunnen zeggen dat die uit de lucht kwam vallen in letterlijke zin. Toen ik op de Minervalaan de deur uitkwam en in mijn wagen wou stappen, kwam er van een hoge steiger voor het huis er naast een zware hamer naar beneden.’

  ‘Hè? Wat? Nu ja, een ongeluk ligt in een klein hoekje.’

  ‘Zeker, commissaris. Alleen... door de vorst ligt het werk stil. Enfin, ik ben er erg mee in mijn schik.’

  ‘Dat je hem niet op je hoofd hebt gekregen? Kan ik me zo indenken.’

  ‘Neen, dat ik de kans heb gelopen hem op mijn hoofd te krijgen; dat er mee gegooid is. Ziet u, commissaris, dat is voor mij een bewijs, dat ik toch niet zo geheel mat gezet ben als ik, toen ik daar op de Minervalaan de deur uitging, nog dacht. Die kerel is nerveus en hij is bang…bang voor mij.’

  ‘Hm, ja, mooi,’ zegt commissaris Van Waveren en hij bewrijft bijna liefkozend zijn mishandelde neus. ‘Daar kan wat inzitten, in wat je daar zegt. Maar laten we ons nu maar houden bij de feiten. En die zijn dan toch wel erg magertjes. Het enige wat we weten is dat de moordenaar er gewoon uitziet. Zo van: bijzondere kentekenen: geen. En wat hebben we daar nu aan?’

  ‘Dat kan ik niet met u eens zijn, commissaris. We weten ook, dat hij een antieke Syracusaanse munt heeft. Misschien heeft hij wel een collectie.’

  ‘Misschien,’ smaalt de commissaris. ‘Misschien heeft hij wel twaalf kinderen. Maar wat is dat voor onzin over die munt?’

  ‘Die heeft hij gisteravond laat gebruikt bij wijze van politiepenning.’

  ‘Zeg eens, ben je gek of sta je op het punt...’

  ‘Geen van beide. Hij heeft dat ding gebruikt om die mevrouw van dat pension in de Minervalaan er van te overtuigen, dat hij een politieman was.’

  ‘Hè?’

  ‘Het was hem er om te doen iets uit de kamer van juffrouw Bandeira te halen.’

  ‘En is hem dat gelukt?’

  ‘Ja,’ zegt Pieter Auguste laconiek.

  ‘Mijn compliment. Was de kamer verzegeld? Ja? Nu, dan had je eigenlijk ook niet meer kunnen doen.’

  ‘Jawel,’ zegt Perquin bitter. ‘Ik had er een wacht kunnen plaatsen. Ik wist dat ik te doen had met iemand, die niet bang is risico’s te nemen. Het is onvergefelijk.’

  ‘Nou, nou,’ sust commissaris Van Waveren, voor wie een zo rouwmoedige Pieter Auguste een vreemde verschijning is.

  ‘Enfin,’ zegt deze opeens weer optimistisch. ‘Eén ding heb ik er toch mee gewonnen.’

  ‘Hm,’ kucht twijfelend de commissaris. ‘Ik zie niet wat.’

  ‘De naam op die rouwbrief. Die naam moet ergens een lichtje bij me doen aangloeien, associaties wekken. Als het zo maar een naam was geweest, dan had die kerel zich niet zo bezorgd gemaakt, dat ik hem te zien zou krijgen.’

  ‘Pas nu maar op, dat je verbeelding niet met je op hol slaat, zoals maar al te vaak,’ waarschuwt de commissaris en wrijft bedenkelijk zijn neus. ‘Wat had je je nu verder voorgesteld?’

  ‘Het leven van die oude juffrouw Bandeira na te gaan. Het om te spitten, door de fijne zeef te zeven, microscopisch te onderzoeken, net zo lang tot het geen verborgen plekje meer voor me heeft. Dat is de enige manier om de naam op die rouwbrief te vinden. En als ik die eenmaal heb, heb ik ook de moordenaar.’

  ‘Dat kan heel wat tijd kosten,’ meent de commissaris. ‘En mijnheer de Officier begrijpt niet...’

  ‘Waarom hoofdinspecteur Perquin weken nodig moet hebben voor het uitzoeken van een moord, terwijl inspecteur Verschave zoiets in een paar dagen klaar speelt.’

  ‘Hoe weet jij wat hij gezegd heeft?’

  ‘Omdat ik mijn Jodocus toch langer ken dan vandaag,’ zegt Pieter Auguste grimmig.

  ‘Dus je wou nu naar Den Haag gaan?’

  ‘Ja, commissaris. En, tussen twee haakjes, we weten nog wel wat meer van die snuiter. In de eerste plaats, dat hij aardig wat afweet van vergiften. En verder is hij doodnerveus.’

  ‘Waar maak je dat uit op? Die kerel lijkt mij nogal koelbloedig.’

  ‘Anders had hij die hamer niet gegooid. Dat is zo bij elkaar toch al aardig wat, dat zult u mij toch moeten toegeven.’

  ‘Nu, het is altijd beter dan niets, maar de soep is dun, heel dun. En wat de feiten betreft, die drijven er in rond als... als...’

  ‘Rari nantes in gurgite vasto,’ zegt Perquin en bedenkt dan verschrikt dat de commissaris geen gymnasiast maar H.B.S.-er is.

  Commissaris Van Waveren echter vertrekt geen spier. ‘Zo zou je het kunnen noemen, als je dan vanwege al die moorden aan een levende taal niet genoeg hebt. En ik zeg je nog eens: op de feiten komt het aan, alleen op de feiten. Aan theorieën hebben we niets, mijn beste kerel, geen fluit. En denk er alsjeblieft om, aan flitsen helemaal niet,’ laat hij er wantrouwend op volgen.

  ‘Neen,’ zegt Perquin gehoorzaam, ‘maar ik geloof dat we bij onze opsomming toch nog één gewichtig feit vergeten hebben. Die man met de gouden munt moet de oude juffrouw Bandeira heel goed gekend hebben.’

  ‘Waar maak je dat uit op?’

  ‘Uit de omstandigheid, dat hij precies wist waar hij moest zoeken. Hij is volgens de pensionhoudster geen vijf minuten binnen geweest en de kamer droeg er helemaal geen sporen van, doorzocht te zijn.’

  ‘Dus zou het iemand moeten wezen, die haar vaak bezocht? Maar dan had de pensionhoudster hem die avond toch moeten herkennen.’

  ‘Neen, dat bewijst wel, dat hij haar daar nooit heeft opgezocht. Maar dat bureautje was van haar zelf. En ze zal die brieven daar wel altijd in dezelfde la hebben geborgen. Al had hij haar in jaren niet gezien, hij kon rustig aannemen dat die brieven nog altijd in dat bureau zouden zijn geborgen...’

  ‘Hm, tja, daar kon je wel eens gelijk in hebben,’ bromt commissaris Van Waveren en betast bijna liefkozend zijn neus. ‘Wou je vandaag nog naar Den Haag gaan om eens te kijken of je daar ook wat aan de weet kunt komen?’

  ‘Het is nu bij tweeën. Als ik even thuis langs rijd en een stukje eet... Het lijkt me nog wel te doen.’

  Thuis ligt een boodschap van rechercheur De Zwart. Mijnheer Kastoors was al weg toen hij zich die morgen meldde en had de boodschap achtergelaten, dat hij van verdere politiebescherming afzag. De gebeurtenissen hadden toch duidelijk aangetoond, dat deze maatregel geen zin had.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin fluit zachtjes.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XXI - Spoorzoeken


  

  ‘Ene juffrouw Bandeira? Ik zou het u niet kenne zegge. We zitten hier nog maar van na de oorlog. Misschien bij de kruidenier, hun wonen hier al veel langer.’

  ‘Dank u wel,’ zegt Pieter Auguste Perquin en richt zijn schreden kruidenierwaarts. De kruidenierse herinnert zich juffrouw Bandeira nog wel, zo’n magere bruine met ogen als..., nou ja, van die grote zwarte. Ze hield een baboe. Ja, ’t was een klant geweest en ze was goed van betalen, hoewel de kruidenierse toch altijd het idee had dat het niet zo vet soppen was. ‘Ze was zo fijn as poppestr... Rooms, begrijp u.’ De kruidenierse, die zelf stevig gereformeerd is, kijkt bedenkelijk. Elke morgen voor dag en dauw naar de kerk en altijd de pestoor over de vloer. Maar verders wel een best mens, daar niet van. Wie er verder al zo over huis gekomen waren? Ja, dat zou ze niet kenne segge. Niks te danke, hoor. Het spijt haar dat ze niet meer weet.

  Tingeling, doet het belletje als de deur achter hoofdinspecteur Perquin dicht valt. Hij blijft staan en kijkt de stille, saaie straat af. Verdere winkels zijn er niet. En hij kan toch moeilijk huis aan huis gaan bellen om te vragen of er ook ergens iemand woont, die zich een oude dame met een baboe herinnert? De pastoor? Misschien, als die sindsdien tenminste ook niet vervangen is. Onder welke parochie zou dit horen? Het beste is, dat hij maar eens langzaam de buurt doorrijdt tot hij een kerk en pastorie tegenkomt.

  Wat is dat? Dat is me werkelijk een echt Indisch geurtje, dat hem daar in de neus komt. In de vallende schemer van de Februari-avond ziet hij achter een verlicht winkelraam rijst, mie, kroepoek, stapels gedroogde visjes, torens sambalflesjes.

  Toko Moerah, alles voor de rijsttafel, leest hij. Met een ruk laat hij de wagen stoppen. Een Indische dame met een baboe, die moet toch minstens een paar maal in de week nasi of bami gegeten hebben.

  Achter de toonbank verschijnt een gezellige dikke moeke, het van klapperolie glanzende haar in een keurige kondeh, de weelderige vormen omhuld door een smetteloos wit mouwschort.

  ‘Njonja Bandeira? Maar natuurrlijk toch. En zij dood? Kassian toch, ja?’ Meewarig schudt ze het hoofd. En dan stroomt haar woordenvloed als een bandjir verder. Pieter Auguste Perquin denkt er niet aan haar te remmen. Al ontglipt er aan de rijen harer tanden dan ook al heel wat dat niet terzake doet, het grootste deel van deze woordenvloed bevat paarlen van waarde. De dikke oude dame herinnert zich juffrouw Bandeira heel goed. En ook Siti, haar baboe. Ze was om zo te zeggen een dagelijkse klant, juffrouw Bandeira hield niet van ghollands eten. En ze wist wat een goede rijsttafel was. En ze kon uithalen. Als sinjo Sjen kwam, nou. Wie sinjo Sjen was? Een soedara van njonja Bandeira.

  ‘Een neef? Hoe heette hij verder?’ vraagt Pieter Auguste gespannen.

  ‘Neef? Weet niet. Een soedara van njonja. Ghij gheet Sjen.’

  Perquin zucht even. Soedara, dat is wel vaag, dat kan elke graad van bloedverwantschap beduiden.

  ‘Weet u niet, hoe zijn achternaam was?’

  ‘Weet niet. Ghij Sjen, sinjo Sjen,’ zegt ze.

  Perquin besluit de zaak over een andere boeg te gooien.

  ‘Er was een pastoor, die veel bij juffrouw Bandeira kwam. Kunt u mij misschien ook zeggen, of die nog hier in Den Haag is? En waar hij woont?’

  ‘Mijngheer pastoor? U wilt weten mijngheer pastoor? Altijd nog diezelfde ghuis, ja? Vlak naast die kerk toch? Ach, u weet niet?’ Met een stortvloed van woorden begint ze uit te leggen waar Perquin de pastorie kan vinden. Pieter Auguste krabbelt de povere restjes van het Maleis uit zijn kinderjaren bijeen om haar te vragen of het nog steeds dezelfde pastoor is. Maar zijn Maleis is voor haar naar het schijnt toch altijd nog onverstaanbaarder dan Nederlands. Als hij wegrijdt, weet hij nog niet of de pastoor, die hij gaat opzoeken, de zieleherder van de oude juffrouw Dias Bandeira is geweest of niet.

  De geestelijke is een oude, maar nog watervlugge, kleine man met bruuske bewegingen, die aan een mus doen denken.

  ‘U wou mij spreken, mijnheer? Nu, u treft het, ik heb net een halfuurtje, om halfzeven heb ik weer een catechismusklas. Betreft het een of andere parochiale aangelegenheid of... Komt u uit Amsterdam? Dan zult u toch wel iets willen gebruiken? Als je zo de hele dag op de been bent... Juffrouw Trees...’ De huishoudster komt binnen en kijkt afkeurend. ‘Als mijnheer pastoor er maar aan wil denken, dat de aardappelen zo goed als gaar zijn en dat hij om halfzeven...’

  ‘Ja, ja, dat komt wel in orde.’

  ‘Mijnheer de kapelaan is ook al thuisgekomen en...’

  ‘Juffrouw Trees!’ Mopperend verdwijnt ze.

  ‘Ze meent het heel goed,’ verontschuldigt het pastoortje. ‘Maar ja, als iemand al bijna twintig jaar de teugels van het huishouden in handen heeft bij een paar weerloze mannen! En het is waar, we zitten wat krap met onze tijd, nu een van mijn kapelaans in het ziekenhuis ligt. Maar vertelt u eens, wat kan ik voor u doen?’

  Of hij zich een zekere juffrouw Dias Bandeira nog herinnert? Maar natuurlijk. Ze was altijd een grote steun geweest bij zijn parochiaal werk. Het speet hem, dat hij haar in de oorlog uit het oog had verloren. De mensen werden toen ook zo door elkaar gesmeten. Een neef? O, dat moet dan die Sjen zijn. Gekend, wat je zo werkelijk kennen noemt, had hij de jonge man niet. Hij placht zo nu en dan eens bij de oude dame te komen logeren. De ouders waren in Indië, stond hem zo voor. De jonge man studeerde hier. Aan welke universiteit en waarin? Tja, dat zou hij met de beste wil ter wereld niet kunnen zeggen. Mijnheer Perquin moest bedenken, dat hij de jonge man maar oppervlakkig had gekend. En hij had hem, eerlijk gezegd, nooit zo erg sympathiek gevonden. De achternaam? Laat eens kijken. Tjonge, hij heeft hem toch geweten. Maar het is al meer dan twintig jaar geleden. Wacht eens, Schoterman, Van der Schoot? neen, het was iets met Schoot, dat weet hij zeker, maar hoe die naam nu precies was…?

  ‘U zegt zo, dat het al meer dan twintig jaar geleden is? Is de jonge man dan in twee of drie en dertig naar Indië terug gegaan?’

  ‘Neen, dat moet iets later geweest zijn. Hij was nog niet afgestudeerd toen het gebeurde.’

  ‘Het? Wat, mijnheer pastoor?’

  Mijnheer pastoor maakt met beide handen een welsprekend gebaar van onmacht. ‘Dat is nu juist wat ik niet weet. Juffrouw Dias Bandeira heeft daarna nooit meer een woord over hem willen horen. Ze heeft zich eenmaal iets laten ontvallen van de zonden der vaderen, maar dat was dan ook alles. Het moet wel iets heel ergs geweest zijn, want ze was dol op de jongen.’

  ‘U heeft dus verder nooit meer iets van hem gehoord? Dan weet u dus ook niet zeker of hij werkelijk afgestudeerd is? En of hij naar Indië teruggegaan is?’

  ‘Neen, het spijt me werkelijk erg, maar...’

  Zo, zo, die oude juffrouw Dias Bandeira had dus een neef, die niet deugde. Of een neef? Misschien was het wel helemaal geen familie, ze waren in Indië nogal gauw met oom en tante zeggen. Hij denkt aan de vele vriendinnen van zijn moeder, die hij in zijn kinderjaren voor en na tante heeft genoemd. Maar toch, zoals de pastoor de gevoelens van de oude dame voor die deugniet beschreef, viel het moeilijk aan te nemen, dat het hier slechts de zoon van een of andere vriendin gegolden zou hebben. Of liever de kleinzoon. Pieter Auguste Perquin neemt zich voor de namen van de diverse studenten aan de Nederlandse universiteiten en de Technische Hogeschool te Delft zorgvuldig te testen op studenten van n’importe welke faculteit, die daar in het begin van de dertiger jaren studeerden, uit Indië afkomstig waren en een naam droegen, die op Schootmans of iets dergelijks lijkt. O, ja, en dan heb je de Economische hogescholen ook nog. Een lief werkje. En dan kan hij, als hij dat heerschap gevonden heelt, misschien nog tot de ontdekking komen, dat de man met deze hele geschiedenis niets maar dan ook niets te maken kan hebben.

  ‘Kunt u mij misschien ook iets vertellen over kennissen van juffrouw Bandeira? Ze had toch natuurlijk een vriendenkring?’

  ‘Een vriendenkring? Ja, de dames van de Mariacongregatie en...’

  ‘Ik bedoel meer persoonlijke vrienden. Heeft u bij voorbeeld deze heer wel eens bij juffrouw Bandeira ontmoet?’

  De pastoor bekijkt weifelend het portret van Michiel Kastoors. ‘Neen, ik kan me niet herinneren... Neen, werkelijk niet.’ Uit de eetkamer klinkt een erg nadrukkelijk gerammel met borden en couverts. Zijn Eerwaarde staat op. ‘U neemt me toch niet kwalijk, om halfzeven...’ Dan, als hij het teleurgestelde gezicht van zijn bezoeker ziet, voegt hij er snel aan toe: ‘Weet u wat u zou kunnen doen? Ik zal u het adres geven van een dame, die nog al met juffrouw Dias Bandeira bevrind was. Misschien zou mevrouw Sanders u meer kunnen vertellen. Als zij het ook niet kan, dan zou ik werkelijk niet weten…’

  ‘Mijnheer pastoor, kan ik opdoen?’ vraagt juffrouw Trees bijna dreigend.

  ‘Ja, ja, goed, juffrouw Trees, ik kom zo.’ Haastig krabbelt hij het adres van mevrouw Sanders op een blaadje papier.

  

  ‘Eugenia Bandeira? Och ja, ik hoorde dat ze overleden was. We hebben elkaar de laatste jaren weinig gezien. Ik heb, ondanks mijn jaren, nog een erg bezet leven. U weet hoe het in zulke gevallen gaat. Je neemt je telkens voor: ‘Nu ga ik toch eens naar Amsterdam, Eugenia opzoeken.’ En telkens komt er dan wat tussen. En dan is het te laat. Haar omgang? Och, ziet u, inspecteur, veel omgang had zij niet, behalve dan de dames van de charitatieve verenigingen, waartoe zij behoorde. Op die manier heb ik haar ook leren kennen. Dat was, laat ik eens kijken, dat was in vijf en twintig. Ze was toen pas in Holland. Ze was toen een vrouw in het begin van de vijftig en erg actief. Maar wilt u nu heus geen kopje thee? Of misschien sherry of port?’ valt ze zichzelf in de rede. ‘Heus niet? Ja, wat moet ik u eigenlijk verder van haar vertellen? Ik mocht haar erg graag, ze had onder haar stugheid een hart van goud. Maar echt wat je noemt intiem zijn we nooit geweest, daartoe was ons verschil in leeftijd toch weer te groot. Een neef? Neen, ik zou niet weten... O, wacht, u bedoelt natuurlijk die Sjen. Zo’n melig, blond kereltje, erg verwend, echt wat je zo noemt een rijkeluiszoontje, een fils à papa. Hij was de zoon van haar peetdochter, heeft ze me eens verteld. Die moet bij zijn geboorte gestorven zijn. Eugenia schijnt dol op haar geweest te zijn, vandaar haar tendresse voor de jongen. Hoewel ik het gevoel had, dat ze hem in haar hart toch niet zo graag mocht. Of hij werkelijk een neef was? Tja, ziet u, daar ben ik nooit achter gekomen. Zijn achternaam? Mijn waarde inspecteur, al kon ik er mijn leven mee redden... De eerste keer dat ik hem zag was hij een jongen van een jaar of zestien, zeventien. En die goede Eugenia zei: ‘Hier heb je nu Sjen, Antonia’s jongen, je weet wel.’ Nu, en daar in huis was hij Sjen of, zoals baboe zei, Sinjo Sjen... Misschien heb ik bij een of andere gelegenheid zijn achternaam wel eens gehoord, maar dan is die mij niet bijgebleven. De heer van dit portret? Neen, die heb ik bij Eugenia nooit gezien, daar ben ik absoluut zeker van. Ik geloof niet dat er bij haar mannen over de vloer kwamen behalve dan mijnheer pastoor, de dokter, de notaris en dan natuurlijk leveranciers en zo.’ Ze buigt zich naar Perquin toe en legt een goedverzorgd, mollig handje op zijn arm. ‘Werkelijk, inspecteur, ik kan me niet begrijpen dat er iemand in de wereld zou zijn, die die arme, lieve Eugenia zou willen hebben vermoorden. Is u er wel heel zeker van dat het geen natuurlijke dood is? Ze was bij slot van rekening al zo oud, in de tachtig. Ik... de gedachte alleen al...’ Haar donkere ogen smeken om geruststelling. ‘Om geld kan het niet geweest zijn, inspecteur, ze had niets dan haar lijfrente. Een erg ruime lijfrente, maar zoiets houdt met het overlijden toch op, nietwaar? Daaraan heeft een moordenaar toch niets? En juwelen had ze ook niet meer.’

  ‘Niet meer?’

  ‘Neen. Wacht u eens even, dat is toch wel iets vreemds. Ze heeft indertijd een hooglopende ruzie met die Sjen gehad. Zo erg, dat ze hem niet meer heeft willen zien. Zelfs niet om afscheid te nemen toen hij een jaar later naar Indië terugging. En sinds die tijd heeft ze heel erg bezuinigd. En wat ze aan juwelen had - daar waren heel waardevolle onder - heeft ze verkocht en de opbrengst aan instellingen van liefdadigheid gegeven. En eens, toen ik haar vroeg of ze misschien zware verliezen geleden had en of ik niets kon doen om haar te helpen, zei ze mij iets heel vreemds. Ze zei, inspecteur, dat ze niets verloren had dan het recht het op geld, waarvan ze leefde. En dat ze dat recht eigenlijk nooit had gehad. Ik heb nooit kunnen begrijpen, wat ze daar nu eigenlijk mee bedoelde. Maar dat kan toch niets te maken hebben met die moord, als er dan werkelijk van een moord sprake is?’

  ‘Neen, dat wil zeggen, alleen maar zijdelings. Kunt u mij ook zeggen, waar juffrouw Bandeira naar toe is gegaan, toen ze uit Den Haag werd geëvacueerd?’

  ‘Zeker, inspecteur. Ik moet dat adres nog hebben. Het was een klein dorp ergens in Twente. Wacht eens.’ Ze rommelt haastig in haar bureautje. ‘Juist, hier heb ik het. Het spijt me toch zo, dat ik niet meer bij haar ben geweest. Maar dat had aan deze akelige geschiedenis toch niets kunnen veranderen, wel? Als er nog iets is, dat ik voor u doen kan, wilt u het me dan vooral zeggen, inspecteur?’

  ‘Ja, mevrouw. U zou me kunnen vertellen, wanneer u haar voor het laatst hebt gezien. Of ze dat ouderwetse bureautje, dat in Amsterdam op haar kamer stond, altijd heeft gehad. En verder of ze een van die mensen was, die voor alles een vaste plaats hebben, waarvan ze nooit afwijken.’

  ‘Ik heb die arme Eugenia vlak voor haar evacuatie voor het laatst gezien, inspecteur. Ik ben telkens van plan geweest haar op te zoeken. Maar u weet hoe dat gaat... In de laatste oorlogsjaren was het reizen zo moeilijk, nietwaar? En later, toen ze eenmaal in Amsterdam was... Och, je raakt zo geheel van elkaar vervreemd. Eerst schrijf je elkaar nog en dan... Trouwens, de stagnatie van de post in vier en veertig... Enfin, het is er niet meer van gekomen. Dat bureautje, dat u bedoelt, zo’n klein notenhouten cilindertje, nietwaar? Juist, nu, dat had ze in vijf en twintig al. En ze was ontzettend precies, ik heb er haar dikwijls mee geplaagd. Alles had in dat dingetje zijn vaste plaats. Er was een la voor de familiecorrespondentie, voor de rekeningen, voor de brieven van vrienden en kennissen... Ja, en dan was er een apart laatje, waarin ze de brieven van dat vrouwtje bewaarde, waarop ze zo dol was geweest. Ze waren samengebonden met haar overlijdensbericht door een blauw lint, waarin een verdroogd takje van een of andere Indische bloem was gestoken. Maar maakt u daar alstublieft niet uit op, dat ze sentimenteel was. Het was, voor zover ik weet, haar enige zwakheid. Behalve dan haar gehechtheid aan die Sjen, maar dat hing daar toch weer mee samen, waar of niet, inspecteur? De achternaam van dat vrouwtje? Neen, die heb ik Eugenia nooit horen noemen. Ze sprak altijd over Antonia. Heb ik iets gezegd, waaraan u wat heeft? Ik hoop het toch zo!’ Ze ziet hem vleiend aan. ‘Ik zou het zo prettig vinden als ik het gevoel kon hebben, dat ik er toe had bijgedragen die moordenaar te vinden, dat weet u niet.’

  ‘Nieuwsgierig, dodelijk nieuwsgierig,’ denkt Pieter Auguste Perquin en meteen is hij even gesloten als een oester.

  ‘Is er misschien iets in die correspondentie, een of andere aanwijzing?’ probeert ze weer.

  ‘Correspondentie?’ zegt Perquin vaag. ‘Och, neen, al zo lang geleden, hè? Maar ik ben u toch heel dankbaar voor al uw moeite, mevrouw.’

  

  Het is een doodmoede Pieter Auguste, die ’s avonds laat in Amsterdam terugkomt. Daar vindt hij het gevraagde rapport over de heer Michiel Kastoors. Kastoors liefhebbert wel in scheikunde, maar munten verzamelen doet hij niet. Nu ja, die Syracusaanse munt behoeft ook volstrekt geen deel uit te maken van een collectie. Het kan net zo goed een eenling zijn.

  Het schijnt dat hij zich nogal snel hersteld heeft van de gevolgen van die arsenicumvergiftiging. Hij was tenminste de volgende morgen al weer in staat naar zijn kantoor te gaan. En misschien de late avond te voren om naar de Minervalaan te gaan en daar voor politieman te spelen?

  Deze morgen heeft hij een uur vroeger dan gewoonlijk het kantoor verlaten omdat hij een bespreking had. Of omdat hij een gelegenheid meende te zien een lastige, al te nieuwsgierige inspecteur onschadelijk te maken?

  Pieter Auguste Perquin schuift wrevelig het rapport opzij. Het is best mogelijk dat deze Michiel Kastoors niets, maar dan ook niets te maken heeft met deze moorden. Zeker, hij zou in het bezit kunnen zijn van de foto, die voor de chantage was gebruikt. Dat wil zeggen, wanneer deze na de overgave door Bandeira niet met negatief en al vernietigd was. Maar dit was alleen maar een veronderstelling en dan nog een vrij zwakke.

  En wat de moord op juffrouw Bandeira en de diefstal van die kennisgeving van overlijden betreft, dat moest zijn gedaan door iemand, die de gewoonten van de oude dame op zijn duimpje kende. En tot nu toe was hij er niet in geslaagd ook maar een spoor van bewijs te vinden, dat Kastoors juffrouw Eugenia Dias Bandeira had gekend. Als die verdachte vergiftigingshistorie er niet was... Maar die was er en stak uit als een zere duim, je kon hem eenvoudig niet vergeten...

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin neemt zich voor morgen zo vroeg mogelijk naar dat van God en mensen verlaten gat in Twente te trekken. Misschien kan hij daar iets opduiken dat een verband legt tussen Kastoors en juffrouw Dias Bandeira.

  Het zijn me de twee kandidaat-verdachten wel, die hij daar heeft. Van de ene kan hij tot nu toe onmogelijk aantonen dat hij zich van het bestaan van het tweede slachtoffer ook maar bewust is geweest, terwijl hij van de andere niet eens weet of hij nog leeft of al dood is. De man is tenslotte in 1935 naar Indië vertrokken. Als hij een positie had, die recht gaf op een Europees verlof om de zes jaar, dan was die termijn nog niet voorbij toen de oorlog uitbrak. Hij moet de oorlog dus in Indië hebben meegemaakt. En hoeveel zijn er niet, die het einde niet beleefd hebben?

  En toch heeft Pieter Auguste sterk het gevoel, dat hij deze zaak nooit tot klaarheid zal kunnen brengen zonder eerst het raadsel Sjen te hebben opgelost.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XXII - De ellendigste zaak, die ik nog ooit gehad heb


  

  ‘Wil je wel geloven,’ zegt Pieter Auguste Perquin, wanneer hij na een inspannende dag achter het stuur van zijn Chevroletje is teruggekeerd uit Twente, ‘wil je wel geloven, Susanne, dat dit de ellendigste zaak is die ik ooit gehad heb? Ik zie er eenvoudig geen gat in.’

  ‘Herinnerden ze zich daar dan helemaal niets van de oude dame?’

  ‘Ze herinnerden zich meer dan genoeg. Juffrouw Dias Bandeira en vooral baboe Siti zijn zo langzamerhand al in de dorpsmythologie opgenomen. Maar niemand had er ooit iemand gezien, die maar in de verste verte op Kastoors leek.’

  ‘Zodat je er eigenlijk wel zeker van kunt zijn, dat juffrouw Dias Bandeira en Kastoors nooit iets van elkaars bestaan hebben afgeweten?’

  ‘Neen, neen, hoogstens, dat ze nooit met elkaar in aanraking zijn geweest. En ook dat is alles bij elkaar genomen alleen maar een waarschijnlijkheid, geen zekerheid. Er schijnen in deze zaak geen zekerheden te bestaan.’

  ‘Kom nu, zo somber moet je de zaak toch ook weer niet inzien,’ troost Susanne. ‘Die Sjen, ik bedoel het bestaan van die Sjen, dat is dan toch wel een zekerheid. En het lijkt er toch wel op, dat hij...’

  ‘De schuldige is.? Mijn lieve kind, ik zie het gezicht van commissaris Van Waveren al, als ik hem. kom vertellen, dat de zaak terang is. Dat de moordenaar van Duyser en juffrouw Dias Bandeira een zekere Sjen is, achternaam onbekend. Dat het enige wat ik van voornoemde Sjen weet is, dat hij een zoon is van een petekind van de oude dame en dat zijn moeder waarschijnlijk bij zijn geboorte is gestorven. Verder, dat hij in de dertiger jaren hier in Nederland gestudeerd heeft en in 1935 naar Indië is teruggekeerd. Dat ik echter niet weet, wat hij heeft gestudeerd en aan welke universiteit. En al evenmin of hij familie van de oude dame is, Dat ik, eerlijk gezegd, niet eens weet of hij leeft of dood is. In het laatste geval is het natuurlijk uitgesloten dat hij de dader zou zijn. Maar mocht hij nog leven, dan is hij wel de meest plausibele verdachte, tenzij we natuurlijk tot de ontdekking komen dat Kastoors en juffrouw Dias Bandeira elkaar wel goed hebben gekend zonder dat iemand ter wereld daar ooit enig vermoeden van heeft gehad. Een aardig verhaal om mee aan te komen, niet?’

  Maar Susanne luistert niet naar zijn gemopper. Ze kijkt met halfgesloten ogen recht voor zich uit, alsof ze in trance is. Haar vingers betrommelen. ongedurig de leuning van haar stoel.

  ‘Nu, vind je het soms geen aardig verhaal?’ zegt Pieter Auguste geprikkeld door haar zwijgen en door het besef van zijn eigen onredelijkheid.

  Ze schudt onwillig het hoofd. ‘Wees nu toch even stil, ik had het bijna en daar kom jij met je...’

  Pieter Auguste ziet haar verbaasd aan. Susanne! Susanne, die een kriegel antwoord geeft! Susanne, die haar geduld verliest! Niet dat ze er geen reden toe heeft, zijn gezanik zou een heilige haar geduld doen verliezen. Maar toch, Susanne…!

  ‘Ik weet het,’ jubelt ze opeens, ‘ik weet het?’

  ‘Wat weet je?’ vraagt haar man verbluft.

  ‘Die naam! Sjen! Moet je horen, het stond me de hele tijd al voor de geest, dat ik die naam eerder had gehoord. Maar het wou me maar niet te binnen schieten waar. En nu, opeens... Weet je, ik was het toch nog bijna weer kwijtgeraakt, daarom werd ik zo boos, toen je al maar bleef doorzagen. Ik moest me concentreren, begrijp je. Maar nu heb ik het. Toen ik zo’n jaar of vijf was, hadden onze buren een logé, een opgeschoten jongen van een jaar of veertien, vijftien. En die noemden ze Sjen. Ik snapte er niets van, want hij was vaalblond…’

  ‘Wat had zijn haarkleur met zijn naam te maken?’

  ‘Snap je dat dan niet? Die naam ‘Sjen’ klonk zo Chinees, maar ik had nog nooit van mijn leven een blonde Chinees gezien. Ik vroeg het mama en die moest vreselijk lachen. Toen vertelde ze mij, dat Sjen helemaal geen Chinees was, dat hij eigenlijk Eugène heette. Sjen was daarvan een afkorting, voel je?’

  ‘En wou je nu zeggen dat die Sjen en de Sjen van juffrouw Dias Bandeira een en dezelfde persoon zijn?’

  ‘Neen, dat bedoel ik helemaal niet. Bovendien zou het je nog weinig helpen, want ik heb zijn familienaam nooit geweten en de naam van die buren ben ik al lang weer vergeten. Papa werd kort daarop overgeplaatst. Maar ik dacht zo, dat het mogelijk of zelfs logisch is, dat die Sjen van juffrouw Bandeira ook eigenlijk Eugène heet. Ze heette toch zelf Eugenia. Hij kan best naar haar genoemd zijn. En Eugène is een naam, die je hier zo vaak niet hoort. Als je nu zoekt naar iemand uit Indië, die in 1935 afstudeerde en Eugène tot voornaam had... Ik had gedacht, dat dat het zoeken zou vergemakkelijken,’ eindigt ze lam.

  Perquin knikt.

  ‘Dat is lang niet onmogelijk. Je bent een schat en je stapelt vurige kolen op mijn hoofd. We hebben nu tenminste al drie punten, waaraan we houvast hebben. De man moet in 1935 zijn afgestudeerd en teruggegaan naar Indië, zijn voornaam moet Eugène geweest zijn en zijn achternaam iets met Schoot er in. Wie weet of we op deze manier toch niet... Tenzij in dit geval Sjen helemaal geen afkorting van Eugène is,’ laat hij er opeens weer somber op volgen.

  ‘Nu moet je niet zeuren, Pieter Auguste. Ik zou geen andere naam weten waarvan Sjen een soort afkorting zou kunnen zijn. En jij evenmin. Je moest liever blij zijn, dat de man die we zoeken niet Jan, Piet, Klaas of Kees heet. Of Willem of...’

  ‘Spaar me,’ zegt Pieter Auguste lachend. ‘Nu, ik ga nog even kijken of Van Tol iets gevonden heeft. De lijsten moeten al binnen zijn. Of, als ze er nog niet mochten zijn, dan heeft hij in allen gevalle toch de studentenalmanakken over die jaren. En het zou toch al heel gek zijn, als een zo verwend rijkeluiszoontje, zoals mevrouw Sanders onze vriend Sjen noemde, geen corpslid was geweest.’

  ‘Maar dan zul je moeten lopen, mon ange. Ze hebben nog geen kwartier geleden van de garage de wagen gehaald. Je had immers opgegeven, dat hij moest worden nagezien? Kun je niet bellen? Het regent pijpestelen.’

  ‘Hindert niets,’ zegt Pieter Auguste Perquin, die opeens weer optimistisch is geworden. ‘Ik pik wel een trammetje. Telefoneren is in negen van de tien gevallen zulk half werk.’

  Wanneer hij door de Kalverstraat gaat, ziet hij achter een beregende caféruit een wenkende hand. Baron Muyskes. Vaag onderscheidt Perquin nog een paar andere min of meer bekende gezichten: Van Andel, Wieringa, de oud-resident, Thomassen, Kohlschot en Van der Ende. Natuurlijk, het is vandaag de jaarlijkse reünie van de oude kampsobats. Hij schudt neen tegen hun uitnodigend wenken en gebaart van erge haast hebben. Dan stapt hij stevig door, het water loopt in een venijnig straaltje van zijn hoedrand in zijn nek.

  Zijn opgewektheid van daareven is geheel verdwenen. Maar daaraan is niet het weer schuld maar het zien van Kohlschot. Dat heeft die ellendige zaak Leersen weer in zijn gedachten gebracht. Die zaak, die bij hem een gevoel van frustratie, van onzekerheid heeft achtergelaten. Een allerberoerdste historie was dat. Wel was het Verschave, die het knoeiwerk op zijn geweten had en zou ook iemand anders dan Pieter Auguste Perquin met de beste wil ter wereld geen kans meer hebben gezien dat zaakje weer recht te breien, maar dat was een schrale troost voor Robert Leersen, onschuldig als hij was. Ja, en beslist geen pleister op het gekwetste gevoel voor fair play van hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin.

  ‘Wel, sacré nom d’un chien, chameau, die je bent, driedubbel overgehaalde ezel!’

  Onder hun druipende paraplu’s staren de voorbijgangers vol verbazing naar een lange, magere, kletsnatte mijnheer, die met beide voeten in een flinke plas staat geplant en heftig gesticulerend onbegrijpelijke woorden uitstoot. Hoofdinspecteur van de centrale recherche Pieter Auguste Perquin heeft plotseling een van zijn door commissaris Van Waveren zo zeer gewantrouwde flitsen gekregen.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XXIII - Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin gelooft eindelijk de samenhangen te zien


  

  ‘En, Tolletje, al succes?’

  ‘Ja, ziet uws, inspecteur, dat ken een mens nooit wete met zo’n akkefietje. Ik heb hier, la’s kèke, drie en twintig namen tot nou toe, maar of daar nou juist de gast bij is, die we hebbe motte?’

  ‘Ik kan het je, geloof ik, een beetje makkelijker maken. De voornaam moet Eugène zijn.’

  ‘Ui... wat zeg uws?’

  ‘Eugène. Wacht, ik zal het voor je spellen: E u g è n e.’ Brigadier Van Tol schudt somber het hoofd. ‘Nee, inspecteur, dan istie hier niet bij, die frèjer.’

  ‘Maar hij moet er bij zijn, Tolletje, hij moet,’ zegt Perquin bijna driftig.

  ‘Nee, inspecteur, ie ister niet bij. Kèk u zellefers maar: Schoterdèk, Cornelis Wullem, Van der Schoot, Paulus. Schotinga, Oebele... Oebele, zou het niet Oebele magge sèn, inspecteur?’

  ‘Neen, dat mag het niet,’ zegt Pieter Auguste beslist.

  ‘Tja, dan...’ Brigadier Cornelis van Tol haalt de schouders op. ‘Kek u sellefers maar. Een Uicheen is ter niet bij.’

  ‘Hij moet er bij zijn. Hij moet, zeg ik je!’

  Brigadier Cornelis van Tol kijkt zijn hoofdinspecteur verbaasd aan met zijn vriendelijke, een beetje kinderlijke ogen. Wie had dat nu kunnen denken, zo’n onredelijkheid van hoofdinspecteur Perquin, die anders de redelijkheid zelf is!

  Grote grutte, ie staat te jengele as een klène koter, een verwende klène koter. Aster nou toch geen Uicheen bij is, ken ik hem er toch niet bij tovere, denkt de brave brigadier, nu ook een beetje aangebrand.

  ‘Zoek eens uit of er bij de mensen, die in aanmerking komen, ook zijn, die Eugène heten.’

  ‘Maar inspecteur, ik heb uws toch al geseid alsdat er geen een...’

  ‘Och neen, zo bedoel ik het ook niet. Ik meen, ga eens na of er op deze lijsten ook mensen voorkomen, die Eugène heten. Bekommer je niet om hun achternaam.’

  ‘En auk niet of ze uit Indië gekommen benne en weer naar...’

  ‘Ja, ja, dat natuurlijk wel.’

  ‘Dus as ik uws goed begrèp komp de achternaam der niet op an as derlui eerste naam maar Uicheen is?’

  ‘Ja. Of neen. Als ze maar een voornaam hebben, die Eugène is. Of dat nu hun eerste, tweede, derde of voor mijn part vier en twintigste is. Weet je wat? Schrijf alle Eugènes maar op, dan zoeken we daarna wel uit of ze ooit iets met Indië te maken hebben gehad of niet. Begrepen?’

  ‘Jawel, inspecteur.’

  Brigadier Cornelis van Tol buigt zich weer over zijn papieren. Zelfs zijn rug drukt afkeuring uit.

  In de gang botst Pieter Auguste op tegen commissaris Van Waveren, die zich plechtstatig naar de uitgang begeeft.

  ‘Aha, Perquin. Je komt als geroepen, als geroepen.’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, commissaris, maar ik heb werkelijk erge haast.’

  ‘Ja, ja, dan rij je dadelijk maar wat harder,’ bromt de commissaris als een gemoedelijke, maar onverzettelijke beer.

  De arme Pieter Auguste probeert in het midden te brengen dat hij op het ogenblik wagenloos is en dus onmogelijk de verloren tijd door harder rijden kan inhalen. Voor hij het weet, zit hij in een klein kamertje, dat verder geheel gevuld schijnt door de in een zware overjas verpakte, zeer forse gestalte van commissaris Van Waveren. Onrustig ziet hij de commissariale hand naar de commissariale neus gaan en hoort de commissariale stem vragen: ‘Nog geen enkele aanwijzing in die zaak Duyser?’

  ‘Integendeel, commissaris, er zijn er verscheidene.’ Hij doet al zijn best, zelfverzekerd optimisme in zijn toon te leggen.

  ‘Verscheidene? Tjonge, tjonge, dat is dan maar mooi. Maar is er onder die verscheidene aanwijzingen nu ook, al is het er dan maar één, die ons kan helpen de zaak rond te krijgen?’

  ‘Maar natuurlijk, commissaris, anders waren het geen aanwijzingen.’

  ‘Zo, zo.’ De neus wordt bedachtzaam van links naar rechts geduwd. ‘Zo, zo. Dan zou ik je willen verzoeken mij even in het kort mee te delen welke aanwijzingen werkelijk resultaat beloven en waar ze dan wel heen wijzen.’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, commissaris, maar daarvoor is de zaak nog niet genoeg uit de verf, om het zo maar eens te zeggen.’

  ‘Met andere woorden, we zijn nog net zo ver als toen we begonnen.’

  ‘Neen, dat zijn we niet,’ zegt Pieter Auguste heftig. ‘We zijn veel verder. Ik geloof wel te mogen zeggen dat het einde in het zicht is.’

  ‘Dat is dan maar prachtig. Maar ik ben bang dat de rechtercommissaris en mijnheer de Officier met zo’n simpele verklaring niet tevreden zullen zijn. Ik had gisteren een bespreking met de beide heren en zij achtten het gewenst, dat je assistentie zou krijgen, dat een inspecteur aan je zou worden toegevoegd, snap je. De heren hadden zo gedacht aan inspecteur Verschave, die had die zaak Leersen binnen een paar dagen rond.’

  ‘Als u zegt, dat hij die zaak in een paar dagen zo grondig verpest had, dat de werkelijke toedracht eenvoudig niet meer uit te vinden was, dan is u dichter bij de waarheid,’ zegt Pieter Auguste giftig-

  ‘Tut, tut. Onder ons en in het diepste vertrouwen gezegd, ik ben ook niet zo enthousiast over de wijze, waarop Verschave dat zaakje heeft opgeknapt. Niet, dat ik er niet van overtuigd ben, dat Teersen inderdaad de schuldige is, maar...’

  ‘Dat is een overtuiging, die ik dan niet delen kan, commissaris. Integendeel, ik ben er zeker van dat, als de zaak Duyser eenmaal rond is, daaruit de onschuld van Leersen zal blijken.’

  ‘Wablief?’

  ‘Ik ben er zeker van, dat de moordenaar van mevrouw Leersen en die van mijnheer Duyser en juffrouw Bandeira een en dezelfde persoon is. U begrijpt ook wel, commissaris, dat bij deze stand van zaken het niet minder dan een ramp zou betekenen als Verschave een vinger in de pap kreeg. De zaak Leersen is voor hem...’

  ‘Ja, ja, ik begrijp je. Inspecteur Verschave zou het allesbehalve prettig vinden als mocht blijken dat hij zich in die zaak vergist had.’

  ‘Erger dan dat, commissaris. Dat hij van het begin af aan, in plaats van een behoorlijk onderzoek te entameren, alles er op heeft gezet om Leersen veroordeeld te krijgen.’

  ‘Ho, ho, vind je dat zelf ook niet een beetje te sterk gezegd?’

  ‘Neen,’ zegt Pieter Auguste koppig.

  ‘Tja, nu, enfin... Het is een beroerde geschiedenis,’ zegt de commissaris en doet weer een aanval op zijn neus. ‘Hoe lang denk je nog nodig te hebben?’

  ‘Geeft u me nog een week, commissaris. Als ik de zaak dan nog niet terang heb, dan kunt u... dan kunt u haar die idioot van een Verschave in handen geven.’

  ‘Een week? Dat is aardig lang.’

  ‘Dat is aardig kort. Tenminste voor wat ik allemaal te doen heb.’

  ‘Goed dan. Goed dan. Ik zal mijn best doen, maar garanderen kan ik natuurlijk niets. Dat begrijp je wel, nietwaar?’

  ‘Dat begrijp ik, commissaris. Maar als ze me die week niet geven, dan neem ik nu liever ineens mijn ontslag. Wilt u dat de heren zeggen?’

  ‘Kom, kom, niets wordt zo heet gegeten als het gekookt wordt. Ga je zover mee? Dan kan ik je wel afzetten op de hoek van de...’

  ‘Heel vriendelijk van u, commissaris, maar ik wou nog even met Van Tol praten.’

  

  ‘Tolletje, zou je het erg vinden als we samen doorwerkten tot we hebben gevonden wat we zoeken?’

  ‘Uws bedoelt die Uicheen, inspecteur? Nee, ik wil gerust daurgaan, maar of wenem vinden sulle?’

  ‘Dat moet, Tolletje. Als je weet dat iets of iemand ergens zijn moet…’

  ‘We kenne in alle gevalle ons best doen,’ meent brigadier Cornelis van Tol filosofisch.

  Het is al bij tweeën als Pieter Auguste Perquin een schel gefluit laat horen. ‘Zie zo, Tolletje, klaar. Ik heb hem.’

  ‘Hep u ’em? Die Uicheen? Asjemenou,’ zegt de brigadier. ‘Enne... denkt u dat we dat sakie nou rond kenne krege?’

  ‘Met een heel klein beetje geluk, ja.’

  ‘Dan kenne me allenig maar haupe asdat we geluk hebbe,’ zegt Cornelis van Tol een beetje somber, terwijl hij een geeuw smoort. Het valt moeilijk optimist te zijn om twee uur in een koude Februarinacht, vooral als je er een dag van achttien uur op hebt zitten.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XXIV - Schets voor het portret van een moordenaar


  

  ‘Negentienvierendertig,’ zegt de Utrechtse inspecteur van de recherche. ‘Negentienvierendertig. Neen, ik kan me niet herinneren, dat er dat jaar iets bijzonders is voorgevallen. En speciaal in studentenkringen?’

  ‘Nu, niet speciaal,’ zegt Pieter Auguste, ‘dat is geen absolute noodzakelijkheid. Het was om u de waarheid te zeggen, maar zo’n idee van mij. ’t Kan best, dat ik er, wat dat betreft, helemaal naast ben.’

  Een oudere man, die aan een tafel in een hoek kaarten sorteert, kucht even veelbetekenend.

  ‘Ja, Andriessen,’ zegt de inspecteur. ‘Herinner jij je misschien iets? Je hebt een geheugen als een ijzeren pot.’

  ‘Als ik me niet vergis, inspecteur, dan was dat het jaar van al die zelfmoorden.’

  ‘Zelfmoorden?’ vraagt Pieter Auguste geïnteresseerd.

  ‘Wacht, ja, nu herinner ik het me ook weer. Er is daarna zoveel gebeurd, de oorlog en alles... In normale tijden zou je het niet vergeten zijn. We hebben hier toen een soort zelfmoord-epidemie gehad, om het zo eens uit te drukken. Allemaal jongelui van goeden huize. En vermogend, dat wil dan zeggen: de ouders.’

  ‘Studenten?’

  ‘Ja, studenten, dat had u goed geraden.’

  ‘Weet u misschien de namen nog?’

  ‘De namen? Die kan ik zo voor u laten opzoeken. Andriessen, zou jij even...’

  Pieter Auguste noteert de namen zorgvuldig, de toenmalige adressen kan hij wel even naslaan in de studentenalmanak van dat jaar, bedenkt hij.

  ‘Heeft men ooit kunnen ontdekken wat de oorzaak was van deze zelfmoordepidemie?’

  De inspecteur haalt even de schouders op. ‘Misbruik van narcotica, voornamelijk cocaïne. We zijn nooit in staat geweest er achter te komen waar ze die rommel vandaan kregen.’

  ‘Weet u ook, of kunt u anders misschien nog nazien, of de volgende naam in deze zaak ook wordt genoemd?’ Gespannen noemt hij de naam, waarvan, naar zijn vaste overtuiging, de man die hij zoekt, de drager moet zijn.

  De inspecteur schudt na enig nadenken het hoofd. ‘Neen, nooit gehoord. Voor zover ik weet niet. Meen jij, dat hij er wel in genoemd is, Andriessen?’ vervolgt hij tegen de man in de hoek, die weer een hoestbui schijnt te krijgen. ‘Naar mijn beste weten is dit de hele lijst, twaalf stuks.’

  ‘Neemt u me niet kwalijk, maar hij behoorde ook niet tot de lui, die zich van kant gemaakt hebben. Hij was die kerel, die alsmaar vermaningen ronddeelde. De getuige, u weet wel. Hij kende ze allemaal en hij had zo het gevoel, dat er iets aan de knikker was. Hij had eens zo’n gevalletje in zijn naaste familie meegemaakt, daarom zag hij al vrij gauw wat er nu eigenlijk mis was. Hij had hen gewaarschuwd, had hun gesmeekt hem te zeggen, waar ze die smurrie vandaan hadden en zich dadelijk onder medische behandeling te stellen. Uiteindelijk had hij zelfs gedreigd hun families op de hoogte te brengen. Hij zei nog, dat hij een lief ding zou geven als hij dat maar niet had gezegd, want het kon best zijn, dat de vrees daarvoor hen tot hun daad gebracht had. Hij kwam bij iedere zaak opdraven, telkens met hetzelfde verhaal. Het klonk erg overtuigend, er was geen speld tussen te krijgen en hij was er kapot van. Gek,’ voegt Andriessen er na een korte pauze nadenkend aan toe. ‘Ik wil best aannemen dat hij het goed gemeend heeft en zo, maar ik mocht die vent toch niet.’

  ‘Enfin, dat is dan de zaak. Ik hoop nu maar, dat je er wat aan hebt,’ zegt de Utrechtenaar en ziet zijn Amsterdamse collega twijfelend aan.

  ‘Iets?’ zegt Pieter Auguste Perquin enthousiast. ‘Kerel, als je eens wist, hoeveel ik er aan heb! Houdoe, zoals ze in Brabant zeggen en tot wederdienst bereid, hoor. Je hebt om zo te zeggen mijn leven gered.’

  Met een armzwaai tot afscheid beent hij weg, even later horen zij de wagen aanslaan. De Utrechtenaar schudt zijn hoofd. ‘Als je niet beter wist zou je werkelijk denken, dat hij...’ En hij maakt een veelbetekenend gebaar met de vinger naar het voorhoofd.

  ‘Denken, dat hij kierewiet was?’ vraagt Andriessen. ‘Hij moet erg bij zijn. Dat heb je meer van die bije mensen, dat ze een indruk maken alsof ze...’ Hij haalt zijn schouders op. ‘’t Zal me anders benieuwen, waarom ze weer in dat ouwe zaakje willen gaan roeren. Kon hij beter laten, zou ik zo zeggen, ’t Is nooit prettig voor de familie zo iets, waar of niet.’

  In gelukkige onbewustheid van dit collegiale oordeel tuft hoofdinspecteur Perquin zielsvergenoegd naar zijn eerste adres. De meeste adressen zijn in de binnenstad, twee in Sint Maartensdijk en eentje de kant naar Bilthoven op. Perquin vraagt zich af op hoeveel van deze adressen hij nog de oude bewoonsters zal aantreffen.

  Wanneer hij aan het eind van de middag de rekening opmaakt, blijkt het nogal mee te vallen. Van de twaalf heeft hij er acht kunnen vinden op het oude adres en één een paar straten verder. De dames zijn zo vervaardigd uit het gewone hospita-materiaal. Kleinburgerlijke juffrouwen van om en bij de zestig, vrij bekrompen, niet overmatig snugger en razend nieuwsgierig en praatziek. Deze laatste eigenschap is er een, waarvoor Perquin alle waardering heeft. Het is waar, zij verslindt tijd, maar aan de andere kant vertellen deze dames wanneer ze eenmaal op haar praatstoel zitten dikwijls meer dan ze zichzelf bewust zijn te weten.

  Onder haar woorden neemt de vage gestalte van de heer Sjen langzamerhand vastere en scherpere vormen aan. Allemaal zijn ze het er over eens dat genoemde heer een keurig persoon was, waar niet dàt op aan te merken viel. En allemaal weten ze met beluste fluisterstemmen te verhalen van scènes, waarbij hun ‘Meheren’ geraasd en gevloekt, gebeden en gesmeekt hadden, maar de heer Sjen adamant was gebleken. Wat er bij die scènes nu eigenlijk precies plaats greep, dat was iets wat ze geen van allen wisten te vertellen. Ze spraken dan meestal geen Hollands, verklaarde een van de dames. ‘Zo’n jongen schaamde z’n eiges zeker te erreg, as u me follege ken.’ Maar stuk voor stuk waren ze het er over eens, dat de heer Sjen bij deze voor hen onverstaanbare dialogen de beau rôle had gespeeld.

  Het is kwart voor vijf wanneer Pieter Auguste na zijn laatste bezoek weer op straat staat. Hij komt tot de conclusie, dat het een kleine moeite is nog even verder te rijden naar het voormalige adres van de heer Sjen en eens te horen wat zijn ex-hospita over hem te vertellen heeft, als ze daar tenminste nog woont.

  Hij heeft geluk, op het naambordje staat nog dezelfde naam. Tot zijn verrassing is de dame die hem opendoet van een geheel andere soort dan de negen, die hij tot nu toe het twijfelachtige genoegen had te interviewen. In het heel discreet opgemaakte gezichtje onder het keurig verzorgde staalgrijze kapsel zien hem een paar intelligente, donkere ogen onderzoekend aan.

  ‘Mijnheer Perquin? Wat kan ik voor u doen? Want als u de Perquin is, zult u hier in Utrecht wel geen kamers zoeken.’ Ze lacht eventjes. ‘Ja, nu heb ik u verbaasd, niet? Maar ik zal u wel even in mijn kaarten laten zien. Ik ben geboren in Sint Odiliënrode en heb daar ook school gegaan. U herinnert zich toch die gepensioneerde schooljuffrouw nog wel? Ze heeft mij vaak over u gesproken. Nu weet u dus waar ik mijn wijsheid vandaan heb. Maar komt u binnen.’

  Na al het gekakel der negen, waaruit hij moeizaam het bruikbare bij elkaar moest zoeken, en de smakeloze kleinburgerlijke interieurs, is het voor Pieter Auguste Perquin een weldaad in deze harmonische omgeving te zitten en te luisteren naar iemand, die niet los en vast, belangrijk en onbelangrijk aan elkaar praat, maar, verstandig en zorgvuldig haar woorden kiezend, antwoordt op zijn vragen.

  ‘Ja, de man, naar wie u inlichtingen inwint, heeft inderdaad bij mij gewoond. Vrijwel zijn hele studietijd.’ Er komt een fijne rimpel tussen haar wenkbrauwen als ze een beetje aarzelend verder gaat. ‘Prettig gevonden heb ik het eigenlijk niet. Hij had iets wat me tegenstond, iets ondefinieerbaars. Toen hij een maand of vier bij mij was, heb ik hem eens beleefd maar toch heel duidelijk laten voelen, dat ik liever zou zien, dat hij naar andere kamers rondzag. Maar hij had zo’n dikke huid...’

  ‘Dus u had eigenlijk niets op hem tegen dan dat hij u een vaag gevoel van onbehaaglijkheid gaf?’

  ‘Niet in het begin. Of eigenlijk niet voor die tragedie. U weet wel, al die arme jongens... Mijnheer Perquin, ik ben er van overtuigd, dat die man daar meer van wist, dat hij de man achter de schermen was. Ik heb eens bij toeval een brokstuk van een gesprek tussen hem en een van die stakkers gehoord en ik wil er een eed op doen, dat die jongen hem smeekte hem toch alsjeblieft iets te geven, omdat hij het zo niet kon uithouden. Wat dat iets was, weet ik niet, want hij vermeed angstvallig het een naam te geven. Maar ik vraag het u, wat zou dat iets anders hebben kunnen zijn dan morfine of cocaïne of iets van die aard? Welke reden zou er zijn geweest om al maar over iets en het te spreken, als het geven van de ware naam niet gevaarlijk was geweest? Twee dagen later heeft die jongen zelfmoord gepleegd. Een paar dagen later twee anderen, die veel bij hem kwamen. En toen was het opeens de een na de ander. Ik... ik heb hem toen gezegd, dat hij weg moest gaan, ik kon de gedachte niet verdragen met hem in één huis te zijn.’

  ‘Heeft u indertijd uw vermoedens niet aan de politie meegedeeld?’

  Het intelligente gezicht neemt een uitdrukking van weerzin aan. ‘Ja, dat heb ik wel. En het spijt me dat ik het ooit gedaan heb. Ze hebben me daar bij de politie beschouwd als een hysterica, een vrouw entre deux ages, die op zoek was naar sensatie en een soort onsmakelijke bekendheid. En dat hebben ze mij duidelijk en op een heel onaangename om niet te zeggen onhebbelijke manier laten voelen. Werkelijk, als u geen entrée had gehad door alles wat mijn lieve oude vriendin in Sint Odiliënrode mij van u verteld heeft, dan was de ontvangst niet zo vriendelijk geweest, mijnheer Perquin.’ Ze lacht geamuseerd.

  ‘Ja maar, ik begrijp niet...’ zegt Pieter Auguste, geheel bij haar verhaal. ‘Ze vertelden mij daar op het bureau, dat ze alles hadden gedaan om te ontdekken waar die narcotica vandaan kwamen... U maakt toch waarlijk niet de indruk van een onevenwichtige persoonlijkheid, die belust is op sensatie... Neen, ik kan werkelijk niet begrijpen waarom men niet meer aandacht heeft geschonken aan uw verklaringen.’

  ‘O, dat heeft een heel verklaarbare reden, mijnheer Perquin. Ziet u, als de man in kwestie arm was geweest of een zeer luxueus leven had geleid, dan zou men er wel belangstelling voor hebben gehad, daar ben ik zeker van. Maar hij was zeer rijk en leefde rustig en gedegen, bij het zuinige af.’

  ‘Zo?’ zegt Pieter Auguste. ‘Dus weer de oude denkfout. Iemand, die veel geld bezit, zal niet nog meer geld wensen, tenminste niet in die mate, dat hij er onoorbare dingen voor doen zou. Alsof er geen mensen zijn, die het geld liefhebben om het geld zelf en niet om wat je er voor krijgen kunt. Zelfs niet om de macht, die het geeft. Je zou het haast een belangeloze liefde kunnen noemen.’

  ‘Dat is nu precies de soort man, die hij was. U spreekt alsof u hem gekend heeft,’ zegt de oude dame levendig. ‘Hij hield werkelijk van het geld om het geld, het was zijn enige waardemeter. Ik weet niet hoe vaak hij mij wel een of ander kunstvoorwerp heeft getoond, niet om me te laten meegenieten van de schoonheid er van, maar om mij genietend te vertellen hoeveel het wel waard was. ‘Ik kan er zo vijfduizend voor krijgen, en het heeft me nog geen driehonderd gekost!’ U kent dat wel.’

  ‘Aha, hij kocht dus wel eens iets van die aard? Maar dan alleen om het duurder te verkopen?’

  Weer glijdt die uitdrukking van weerzin over haar gezicht. ‘Och neen, mijnheer Perquin, kopen in de zuivere zin deed hij zulke dingen niet. Die arme jongens brachten ze hem als zij geen baar geld hadden voor dat. Daar ben ik zeker van. En ook dat verscheidene er van thuis waren... waren... Och laten we er maar geen doekjes om winden, dat ze thuis waren gestolen.’

  ‘Heeft u de politie er over gesproken?’

  ‘Ja, maar toen ze eindelijk eens kwamen kijken, was er natuurlijk niets meer. Laten we daar alstublieft maar over ophouden. Het is voor mij zo’n pijnlijke geschiedenis geweest... Maar wacht, ik wil u toch even iets laten zien, anders mocht u ook eens denken...’

  ‘Dat weet u wel beter.’

  ‘Dat doe ik ook. Maar kijk, dit wou ik u laten zien, het is een nummer van de Illustrated London News uit 1947. Die Nautilusbeker, die hier staat afgebeeld... Die beker, mijnheer Perquin, heb ik op de kamer van die man gezien. Leest u nu eens even het onderschrift. U ziet het: indertijd gestolen en na jaren zoek te zijn geweest weer opgedoken op een Parijse kunstveiling. Tegenwoordige eigenaar volkomen te goeder trouw. Ik weet niet, wie hem gekocht heeft, maar die koper weet niet dat dat ding een mensenleven gekost heeft, en de hemel weet, hoeveel verdriet en hartzeer. De jongen, die hem van zijn vader stal en in ruil gaf voor dat vergif, was een vrolijke, open kerel, waar geen haartje kwaad in stak vóór hij die man ontmoette. Dat kan ik weten, want hij heeft drie jaar bij me gewoond. Later, och, toen schaamde hij zich en verhuisde. Dat was nadat ik met hem gepraat had’. Mijn man was medicus, hij heeft patiënten gehad, die aan hetzelfde euvel leden. Ik kende de verschijnselen. Hem helpen kon ik niet, hij was al te ver heen. Zo ver, dat hij niet geholpen wou worden. Mijnheer Perquin, ik zou het heel erg vinden voor de familie van die arme jongens als die trieste geschiedenis weer werd opgerakeld. Maar als het nodig is... Die man moet onschadelijk gemaakt worden. Hij is het geïncarneerde kwaad. Wilt u wel geloven dat ik ’s nachts dikwijls van hem droom? Dan sluipt hij weer door het huis en staat weer onverwacht in mijn zitkamer met dat akelige spottende lachje van: ‘Je zou me wel graag onschadelijk willen maken, maar dat lukt je lekker toch niet.’ Ik... ik ben nog altijd bang voor hem.’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin denkt aan de stille gedaante onder het laken in die sombere achterkamer hoog in het pension op de Minervalaan en ondanks de behaaglijke warmte in de gezellige zitkamer loopt hem een koude rilling over de rug.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XXV - Van een rattenval


  

  ‘Neen, Pieter Auguste, alles goed en wel, maar wat je nu doet is geen politiewerk. Ik heb alle respect voor je prestaties, dat weet je, maar werkelijk, er zijn grenzen. Je lijkt, verdemme, wel een paleontoloog, die probeert uit een onnozel stukje bot een heel dier te knutselen. Ik wil best geloven, dat die arme oude ziel daar in de Minervalaan een neefje of een aangenomen neefje gehad heeft, dat niet deugde, maar ik weiger absoluut, absoluut, je te volgen in je verdere fantasieën over dat fabelwezen. Terwijl je daar achteraan zit als een kleine jongen met een vlindernetje, laat je de ware schuldige lopen, vrees ik. Dit gaat verkeerd, dit moet verkeerd gaan, Pieter Auguste.’

  ‘U beweert dat ik de ware schuldige over het hoofd zie? Wie is dat dan volgens u, mijnheer Muyskes?’

  ‘Kastoors. Wie anders dan Kastoors! Kerel, kom nu toch eens naar beneden uit je stratosfeer. Word nu alsjeblieft toch eens nuchter. Wie had gelegenheid te over én voor die afpersing én voor de moord? Kastoors! Wie was in het bezit van al wat voor die beide fraaie bezigheden nodig was of kon tenminste in het bezit er van zijn? Kastoors!’

  ‘Wilt u me dat eens even uitleggen?’

  ‘Wel, wat drommel, dat weet jij zelf ook wel. Bandeira heeft dat negatief teruggegeven, of beter gegeven. Wie zegt, dat Kastoors het niet heeft bewaard en tegen Duyser gezegd, dat het vernietigd was? Dat is toch best mogelijk. En wat de middelen voor die twee gifmoorden betreft, heb je me zelf niet verteld, dat Kastoors liefhebbert in chemie? En is je ook niet gebleken, dat hij voor de dag van de moord geen sluitend alibi heeft? En is er niet die aanrijding van Sleen? En die malle getrukeerde vergiftiging van de man zelf? Wat wil je dan nog meer?’

  ‘Een motief, dat zou ik graag willen hebben,’ zegt Pieter Auguste zachtmoedig. ‘Een motief, dat is het enige deel van de klassieke trias, dat u mij nog niet gegeven heeft.’

  ‘Een motief?’ moppert baron Muyskes. ‘Goeie hemel, er kunnen zoveel motieven zijn. Als twee mensen compagnons zijn...’

  ‘Al meer dan veertig jaar compagnons zijn. Laten we dat niet vergeten, alsjeblieft.’

  ‘Voor mijn part vijftig jaar, ik kan niet inzien, waarom…’

  ‘Niet? Laten we nu eens rustig deze mijnheer Michiel Kastoors ontleden, mijnheer Muyskes. Dat is per slot van rekening de enige manier om een motief te vinden. Wie en wat is de man, die u als schuldige naar voren schuift? Een bon-vivant van een eindje in de zestig. Een man, die erg is gesteld op zijn comfort, die van goed eten en drinken, verzorgde kleding en amusement houdt. Onder ons gezegd en gebleven is hij eigenlijk een beetje lui. Het was Theodoor Duyser, die in werkelijkheid de drijvende kracht was in de Exploratie Maatschappij. Wat zou een dergelijke man tot afpersing en moord kunnen brengen? Geldgebrek? Maar Kastoors had geen geldgebrek. Hij is vrijgezel en verdient zeker driemaal zo veel als hij met de beste wil ter wereld zou kunnen verteren, zelfs al hield hij er een harem van dure vriendinnen op na. Iets, wat hij tussen haakjes niet doet. Eerzucht? Het verlangen, de enige eigenaar te zijn van de Exploratie Maatschappij? Maar in dat geval moest hij dan toch de jonge Duyser ook nog uit de weg ruimen. Bovendien, als hij alleen aan het hoofd kwam te staan zou dat beduiden: werk en verantwoordelijkheid voor twee moeten dragen. Is dat iets waarnaar een gemakzuchtig man snakken zou? Dat kan ik me niet voorstellen. Een of andere al lang smeulende wrok tegen zijn compagnon? Dat is toch uit psychologisch gezichtspunt bekeken klinkklare onzin. Gemakzuchtige, genotlievende mensen wrokken niet zo lang en zijn veel te lui om jaren te broeden op een eclatante wraak en zich allerlei last en narigheid er voor op de hals te halen tot een mild arsenicum vergiftigingetje toe. En wat dat alibi betreft, is u in staat voor elke willekeurige dag in uw leven met getuigen te bewijzen waar u ieder ogenblik was en. wat u deed? Dat Kastoors geen waterdicht alibi heeft, spreekt eer voor dan tegen hem, zou ik zo denken. Nog eens, mijnheer Muyskes, geef me een redelijk motief en ik zal Michiel Kastoors binnenste buiten keren. Maar zo lang u daartoe niet in staat is, prefereer ik mijn geheimzinnige Sjen.’

  ‘Jouw geheimzinnige Sjen! Dat lijkt me nog erg tam uitgedrukt, ‘geheimzinnig’. Jouw Sjen, van wie je niets weet, behalve dat hij bestaan heeft, eens, meer dan twintig jaar terug. En dan kom je mij vragen je te helpen. Waarmee? Moet ik samen met je op schimmenjacht gaan, misschien?’

  ‘Ik...’

  ‘Ja, ja, hou nu eens even je mond, anders verknoei ik de hele rommel. Dat is dan veertig druppels Vermouth, sinaasappelsap... Nu, laat eens kijken... Hm, juist, dat is dan dat.’ Hij begint energiek de shaker te schudden. ‘Zie zo, ga nu maar verder met wat je op je hart hebt. Je kunt mijn drankje in elk geval er niet meer mee bederven.’ Zorgvuldig schenkt hij de inhoud van de shaker in de glazen, die klaar staan op het lage tafeltje voor de open haard.

  ‘Ik wou alleen maar zeggen, dat ik over mijn Sjen behoorlijk veel aan de weet ben gekomen.’

  ‘Misschien ook of hij nog leeft of niet?’ vraagt de oude heer spottend.

  ‘Ik kan met een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid, dat is immers de juridische term, aannemen, dat hij inderdaad nog in het land der levenden vertoeft.’

  ‘Wel, wel, wel, mijn gelukwensen. En wat is nu verder dat vele, dat je van hem weet?’

  ‘Dat kan ik u niet allemaal vertellen. Maar u kunt van mij aannemen, dat hij ook de moordenaar van mevrouw Leersen is.’

  ‘Pieter Auguste, je voelt je toch wel goed? Je hebt toch niets onder de leden? Dit gaat op raaskallen lijken.’

  ‘Nu, dan is het niet zo erg als het lijkt. Ik ben nog in staat logisch te redeneren. Luistert u maar. Mevrouw Leersen werd vijftien Mei van het vorige jaar vermoord. Op vijf en twintig Mei ontvingen Duyser en Kastoors hun eerste dreigbrief...’

  ‘En dat tijdsverschil van tien dagen is de basis waarop jij een beschuldiging van moord tegen een onbekende bouwt? Neem me niet kwalijk, maar...’

  ‘We zouden veel gauwer opschieten en alles zou veel duidelijker zijn als u me niet telkens in de rede viel,’ zegt Pieter Auguste Perquin een beetje kriegel.

  ‘Goed, goed, ik zeg al geen woord meer. Ik zal wel zwijgen, wat voor onzin je ook uitslaat.’ Baron Muyskes neemt een flinke slok uit het voor hem staande glas, alsof hij zijn ergernis wil wegspoelen.

  ‘Nu, u herinnert zich hoe bij die moord een oude tas is gestolen?’

  ‘Dat beweerde Leersen tenminste. Ja, hou je maar stil, ik geloof best, dat hij het meende ook. Maar Kohlschot had een theorie...’

  ‘Heeft hij mij ook verteld. De lorremantheorie, is het niet?’

  ‘Nu, is die dan niet plausibel genoeg! Voor mij wel, hoor.’

  ‘Voor mij niet. Ik voel meer voor de theorie van pastoor Van Rommen.’

  Baron Muyskes gromt iets onverstaanbaars.

  ‘Nu ja, ieder heeft recht op zijn eigen mening,’ zegt Perquin bloemzoet. ‘Ik redeneer nu met de theorie van pastoor Van Rommen als uitgangspunt. Mijn Sjen is in het bezit van dat fameuze negatief of althans van het negatief van een tweede, bijna tegelijk genomen opname. Vergeet niet, dat onze vriend Bandeira een slimme vogel was. Zo iemand houdt altijd graag een troef achter de hand. Je weet immers nooit hoe zoiets nog eens te pas kan komen. Mijn Sjen zal daar net zo over gedacht hebben. De oorlog komt en de Jappen komen. Mijn Sjen komt achter prikkeldraad. Natuurlijk wil hij zoveel mogelijk van zijn bezit redden. Maar welke kansen heb je eigenlijk in deze omstandigheden? Je huizenbezit kun je niet in het kamp meenemen. Meenemen kun je alleen maar dingen van heel weinig volume, dingen, die je gemakkelijk verstoppen kunt. Dus sieraden, edelstenen en papieren. Zoals ik mijn Sjen meen te kennen, zal hij op dit gebied heel wat verdienstelijks hebben geleverd. En ik twijfel er niet aan of hij zal ook in dat negatief wel een mogelijke geldswaarde hebben gezien, al was het dan misschien in een vrij verre toekomst. Wat doet hij dus? Hij verstopt dat ding tussen de voering van zijn weekendtas. Nu had bijna ieder in dat kamp zo’n tas, nietwaar?’

  ‘Ja. Toko Moerah had ze vlak voor de inval in de uitverkoop gegooid.’

  ‘Uitstekend. Dat negatief zit dus in die tas, veilig en wel, naar mijn Sjen meent. Maar op een schone dag komen de Jappen en stellen Leersen en pastoor Van Rommen op transport naar de aanleg van de Burma-spoorweg. Natuurlijk nemen ze aan barang mee, wat ze dragen kunnen. Pastoor Van Rommen had een oude leren citybag, dezelfde die hij nu nog heeft en die hij al over de aardbol meesleept van het ogenblik toen hij als piepjong missionarisje zich voor het eerst inscheepte. Maar Leersen had zo’n weekendtas van Toko Moerah. Wat gebeurt er nu verder? Na een poosje, het kan langer of korter geweest zijn, komt mijn Sjen tot de ontdekking dat dat fameuze negatief niet meer in zijn tas zit. Erger, bij nauwkeurige beschouwing merkt hij, dat zijn tas helemaal zijn tas niet is. Hij gaat natuurlijk op zoek. Inspecteert stilletjes, ongemerkt, alle tassen van Toko Moerah.’

  ‘Een lief werkje. Weet je met hoevelen wij in dat kamp waren?’

  ‘Hij behoefde niet het hele kamp te doorzoeken, mijnheer Muyskes. Het was geheel voldoende als hij zijn eigen pondok doorzocht. Ziet u, die tas moest per ongeluk met een andere verwisseld zijn. Want wie zou zo’n ding stelen? Zoals u zei, zo goed als ieder had er immers zo een? Het moet een beroerd ogenblik voor mijn Sjen geweest zijn, toen hij tot de ontdekking kwam, dat zijn tas zich helemaal niet meer in de pondok bevond en er dus geen andere mogelijkheid bestond dan dat zij bij vergissing verwisseld was met de tas van de enige man, die er ook zo een bezat en uit de pondok op transport was gesteld. De tas van Leersen.’

  Baron Muyskes zet met een smak zijn glas neer.

  ‘Verdemme, Pieter Auguste, Leersen was in mijn pondok.’

  ‘Dat wist ik, mijnheer Muyskes.’

  ‘Dat wist je? Verdemme, maar dat zou betekenen, dat zou betekenen, dat die kerel, dat monster, dat jij daar schildert, die Sjen, een van mijn pondokgenoten zou zijn! Verdemme! Dat geloof ik niet, dat is krankzinnig. Ik ken die lui allemaal. Ik ken ze, zeg ik je. Een voor een honorabele mensen met een verdienstelijke loopbaan achter zich zonder ook maar een zweempje, een ademtochtje van schandaal.’ Hij zwijgt even en gaat dan een beetje onzeker verder. ‘Nu ja, gekletst wordt er altijd wel. Je weet hoe dat in die kleine gaten in de binnenlanden gaat. Of beter, dat weet je niet, want na je eerste kinderjaren heb je in Soerabaja gewoond als je tenminste niet in Europa was. Maar als ze je bij voorbeeld vertellen, dat iemand, van wie je weet, dat hij puissant rijk is, steekpenningen heeft aangenomen van een baba, nu, dan weet je wel, dat je zegsman liegt of het gedrukt staat.’

  ‘Ja,’ zegt Perquin nadenkend, ‘ik kan me innig begrijpen dat er in zulke kleine plaatsjes gekletst en geroddeld wordt, is het niet uit jaloezie, dan toch zeker uit verveling. En dat je natuurlijk al die praatjes met een korreltje zout moet nemen, dat voel ik ook wel. Maar om te zeggen, dat geruchten over corruptie gelogen zijn, omdat de betrokkene zoveel geld heeft, dat hij niet nodig heeft zich voor corruptie te lenen, neen, zo ver zou ik nu toch niet willen gaan.’

  ‘Wablief?’ Baron Muyskes is geërgerd en verbaasd beide.

  ‘Neen, zo ver zou ik niet durven gaan.’ Perquin blijft onverstoorbaar. ‘Ziet u, er zijn mensen voor wie geld, geld alleen et tout simple, wel te onderscheiden van wat je daarmee kopen kunt of welke macht je daarmee kunt uitoefenen, de kern van hun leven is, de enige grond van hun bestaan. Het is, om het eens pathetisch uit te drukken, hun levensbloed. Zulke mensen zullen werkelijk dikwijls genoeg over de schreef gaan waar het om dat lieve geld gaat. Maar ze worden zelden betrapt, omdat bijna elkeen juist redeneert zoals u. Wanneer ze u datzelfde verhaal hadden gedaan van iemand, die van zijn traktement moest rondkomen, dan durf ik er heel wat om verwedden dat u tegenover die beschuldiging lang zo afwijzend niet zou hebben gestaan, ook al had u nooit de minste reden gehad te twijfelen aan ’s mans eerlijkheid.’

  ‘Nu ja, daar zit wel iets in,’ geeft de oude heer verdrietig toe. ‘Maar je kunt me geloven dat in dit speciale geval de beschuldiging absoluut absurd was. Enfin, revenons à nos moutons. Jij wilt, dat ik al mijn sobats uit het kamp en nog een paar andere gasten op een verjaarsdineetje vraag. Mag ik je even er op opmerkzaam maken dat ik over precies vier dagen jarig ben? Een uitnodiging vier dagen van te voren, dat is toch wel een beetje kort dag, vind je zelf ook niet? Ik weet wel, dat men het tegenwoordig niet zo zwaar meer neemt met de goede vormen, maar mij dunkt dat we het toch beter een weekje later kunnen stellen.’

  ‘Mijnheer Muyskes, dat gaat niet, dat is onmogelijk!’

  ‘Waarom?’

  ‘Ik heb commissaris Van Waveren mijn woord gegeven. Óf binnen een week de zaak terang óf mijn ontslag indienen.’

  ‘Je ontslag indienen? Wat is dat nu voor nonsens? Hoe kan Van Waveren zoiets eisen?’

  ‘Nu ja, dat heeft hij ook niet geëist. Maar als ik dat zaakje over een week niet terang heb, krijg ik dat ellendige onderkruipseltje van een Verschave op mijn hals geschoven. Om mijn taak te verlichten, snapt u? Een vinding van mijn waarde vriend Jodocus. En liever dan dat neem ik mijn ontslag, dat kunt u toch wel meevoelen, niet?’

  Baron Muyskes mompelt iets van dat Terwindt een stomme idioot is en vraagt dan:

  ‘Maar wat denk je nu in ’s hemelsnaam te bereiken door zo’n etentje? Reken je er misschien op dat die geheimzinnige Sjen van jou te veel zal drinken en in een vlaag van dronkemanssentimentaliteit gaan zal doorslaan? Dat lijkt me een erg dun strohalmpje om je aan vast te klampen, een dergelijke hoop, mijn waarde Pieter Auguste.’

  ‘Neen, daar heb ik geen ogenblik aan gedacht. Mijn bedoeling was...’ Pieter Auguste Perquin is nu werkelijk verlegen, zijn oren gloeien als twee seinlampjes. ‘Ik wou proberen... nu ja... een soort muizen, of liever rattenval,’ eindigt hij een beetje lam.

  ‘Een rattenval? Een val voor iemand, die volgens jou een viervoudige moordenaar is? Mag ik je dan vragen wie of wat je je als lokaas had gedacht?’ Baron Muyskes’ stem klinkt scherp. ‘Als je mij die beau rôle hebt toebedeeld, dan zou ik toch wel graag eerst eens wat meer van dat zaakje willen weten. Het komt me voor dat ik daartoe tenminste toch wel het recht heb.’

  ‘U als lokaas gebruiken?’ Perquin is nu oprecht verontwaardigd. ‘Hoe haalt u zo’n onzin in uw hoofd? Denkt u dat ik een ander zo maar...’

  ‘Nu, het staat me zo voor, dat Susanne indertijd...’ Muyskes is nu ook geprikkeld.

  ‘U weet heel goed, dat het eigenlijk tegen mijn wil was. En het was zeker niet zonder haar medeweten. Neen, als ik over een lokaas spreek, bedoel ik mezelf.’

  ‘En hoe zal Susanne dat vinden? Gaat dat ook met haar medeweten?’

  ‘Susanne, Susanne weet heel goed dat ik in mijn werk zekere risico’s loop. Dat was ook zo geweest als ze een zeeman of een vliegenier getrouwd had,’ zegt Pieter Auguste ontwijkend.

  ‘Met andere woorden, ze weet het niet,’ constateert Muyskes droogjes. ‘Zou je het haar niet liever eerlijk zeggen? Als er op dat dineetje iets gebeurt, en dat schijn je dan toch te verwachten, nietwaar, lijkt het me voor haar niet plezierig als het haar zo rauw op het lijf valt. Maar à propos, de zaak heeft nog een andere kant. Wat verwacht je eigenlijk, dat er op dat etentje gebeuren zal? Als je reden hebt te veronderstellen, dat die kerel een revolver zal trekken, dan pas ik. Aan zoiets kan ik mijn andere gasten niet blootstellen, hoe graag ik je ook helpen wil. Een beetje cyaankali of zo in je wijn of je demi tasse, dat is tot daaraan toe. Zoiets blijft om zo eens te zeggen tussen jou en je Sjen, maar een schietpartij, neen, dank je feestelijk.’

  ‘Ik kan u plechtig verzekeren, dat er helemaal niet geschoten zal worden,’ zegt Perquin. ‘En ik kan u niet zeggen, hoe dankbaar ik u ben voor uw medewerking. Wilt u me nog één groot genoegen doen? Ik wou graag een woordje meespreken in de plaatsing van de gasten.’

  ‘Wou je misschien het menu ook nog opmaken?’

  ‘Alsjeblieft niet. Dat is u oneindig veel beter toevertrouwd.’

  ‘O, ga je al?’

  ‘Ja, ik moet nog ergens buiten de stad zijn.’

  ‘Zo. Zeg, luister eens, het is niet om een domper te zetten op je loffelijke ijver, maar je zei toch, dat je van oordeel was, dat Sjen een afkorting was van Eugène? Nu, ik kan je verzekeren, dat onder de lui, die je mij gevraagd hebt te inviteren geen enkele Eugène is. Het spijt me erg voor je, maar het is beter dat ik het je nu maar zeg dan...’

  ‘Och,’ antwoordt Perquin schouderophalend. ‘Misschien is het wel helemaal geen afkorting maar een kindernaampje. Kinderen geven zichzelf dikwijls zulke gekke namen. En dan... hoe kunt u weten dat er niet een van die lui Eugène heet?’ ’

  ‘Ik weet toch hoe ze heten van hun voornaam. Wanneer je een paar jaar samen in de misère zit, word je wel familiaar, zelfs als je elkaar eigenlijk niet meer zien kunt, dat verzeker ik je.’ ’

  ‘Weet u dan, hoe Van Andel heet?’

  ‘Kun je me nu een nog zottere vraag stellen? Van Andel? Nota bene een van mijn oudste vrienden. We zijn samen op het gymnasium en samen aan de universiteit geweest. Piet heet hij. Hoe zou hij anders moeten heten? Goeie ouwe Piet van Andel! Nooit van mijn leven heb ik zo’n belachelijke vraag gehoord!’

  ‘En wat zou u zeggen als ik u nu eens kon bewijzen, dat uw oudste vriend helemaal geen Piet heet? De brave man heet Auke Petrus Anne van Andel. Zijn vaders vader... u begrijpt me wel. Maar de oude heer stierf toen het wurm nog geen twee jaar was en van die tijd af heette hij Piet, kort voor Petrus, omdat mama Van Andel Auke zo affreus vond. Zoiets is helemaal niet vreemd, je hebt nog wel wildere dingen. Ik ken iemand, die Hiëronymus gedoopt is en zich Charles noemt. Geef de stakker eens ongelijk! Zijn vrouw noemt hem Charles, zijn vrienden noemen hem Charles, Charles staat gedrukt op de briefhoofden van zijn firma. Ik wil wedden dat zijn vrouw al lang vergeten is dát ze voor jaren een Hiëronymus trouwde. Neen, hoor, maak u maar niet ongerust, mijn Sjen zit wel ergens tussen uw genodigden.’

  

  Wanneer hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin, doodmoe en hongerig, ongeveer een uur na de gebruikelijke tijd voor het middageten thuis komt, zegt hij tegen zijn vrouw:

  ‘De hemel mag weten, Susanne ma mie, waarom je mij getrouwd hebt. Ik ben er me altijd wel van bewust geweest dat ik niets bijzonders was om zo te zien, maar tot nu toe verkeerde ik in de zalige waan dat er hier achter dat belachelijke voorhoofd van mij tenminste iets zat wat de moeite waard was. Maar nu weet ik dat ik me dat heb ingebeeld en dat ik een driedubbel overgehaalde ezel ben. Als ik ook maar een miljoenste van een milligram hersens had, dan had ik me niet op zo’n walglijke manier in de luren laten leggen. En dan zat er geen onschuldige te brommen voor een moord, die hij niet begaan heeft en waren drie verdere mensenlevens niet verloren gegaan. Susanne, ik heb die drie evengoed vermoord alsof ik ze zelf...’

  ‘Ja, ja, stil nu maar,’ zegt ze, alsof ze tegen een kind spreekt en ze strijkt hem kalmerend over het hoofd. ‘Arme jongen, heb je zo’n ellendige tijd achter de rug? Is het allemaal zo moeilijk geweest? Ik zal je een kop sterke koffie maken.- Maar eerst moet je eten. Geloof me, als je morgen de zaak rustig bekijkt, dan zul je zien, dat het onvermijdelijk was, dat je je in de luren liet leggen, zoals je dat zo plastisch uitdrukt. Je zult zien, dat je toen gegevens miste, die je nu hebt. Het is gemakkelijk genoeg achteraf, als je eenmaal alles weet, te zeggen: ‘Wat was ik toen een ezel!’ Maar of dat rechtvaardig of zelfs maar logisch is, zie je, dat is punt twee.’

  Perquin schiet tegen wil en dank in de lach: ‘Weet je wat aan jou zo verfrissend is, Susanne? Je hebt niet de minste aanleg voor melodrama.’

  ‘Gelukkig niet. Stel je voor, wat zou jij nu met een vrouw moeten beginnen, die bij de geringste aanleiding van die aardige kleine scènetjes opvoerde? Zo van: ‘O, liefste, je bent meer dan een uur over tijhijhijd! Ik ben duizend doden gestorven en het eheheten is kouhouhoud!’ Van eten gesproken, Muyskes belde op met een uitnodiging voor een etentje Donderdag. Niets voor hem om zoiets zo cavalièrement te behandelen. Een uitnodiging per telefoon en maar drie dagen tevoren!’

  ‘Ja, drie dagen, dat is wel wat kort, hè? Denk je dat er veel zullen afzeggen? Omdat ze al bezet zijn, bedoel ik?’ vraagt Pieter Auguste een beetje angstig. De gedachte was nog niet bij hem opgekomen.

  ‘Daar is natuurlijk kans op,’ zegt Susanne weinig geïnteresseerd. ‘Maar mijn hemel, waarom kijk je nu ineens zo sip, mijn lammetje? Het is toch geen doodwond als er een paar zouden bedanken! Weet je ook wie hij had gedacht te vragen?’

  ‘Och, zo zijn gewone kennissen. De lui, die met hem in het kamp hebben gezeten, met hun vrouwen, voorzover ze een vrouw hebben! En wat van zijn Amsterdamse kennissen. Wij onder andere. En Détje Maarsman, geloof ik, en de beide C’s. Enne Charlot van Oudenbos Terbeek.’

  ‘Charlot? Maar die kent hij toch zo goed als niet? Ik geloof, dat hij haar een- of tweemaal bij ons ontmoet heeft.’

  ‘Nu ja, hij schijnt haar erg aardig te vinden, weet je.’

  ‘Zo. Vertel me eens eerlijk, Pieter Auguste, heeft dat dineetje iets te maken met die moordzaak?’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquins oren gloeien aan als twee elektrische seinlampjes.

  ‘Je hoeft me niets te zeggen, Pieter Auguste, ik weet het al,’ zegt Susanne Perquin met een veelbetekenende blik op die oren. ‘Je sein staat op onveilig.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XXVI - De val wordt opgezet


  

  Baron Muyskes ziet goedkeurend de tafel rond. Het valt alles toch werkelijk erg mee. Een boven verwachting geslaagd dineetje. Voorzover je oppervlakkig zien kunt, onderscheidt het zich in niets van andere geanimeerde verjaarsdineetjes. Toasten, conversatie... En het menu is werkelijk uitstekend.

  Of er zich onder dat oppervlak van gezellig genieten van goed voedsel en goede wijn aan een feestelijk gedekte tafel nog iets anders afspeelt? De jarige hoopt het voor hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin, maar hij vreest het te moeten betwijfelen. En hij voelt een diep medelijden met die arme Pieter Auguste, die van dit dineetje wonderen schijnt te hebben verwacht, maar tevens een ’n beetje egoïstische verlichting, dat het hele zaakje als een nachtkaars uitgaat zonder het eclatante vuurwerk van onverwacht binnentredende en arresterende dienders. Pieter Auguste kan dat allemaal gemakkelijk bekijken van het standpunt van de politieman, maar baron Muyskes zou het nu juist geen onverdeeld genoegen hebben gevonden een van zijn gasten, iemand met wie hij aan dezelfde tafel had gezeten en, de hemel weet, misschien vijf minuten geleden had geklonken, met de handboeien om te zien wegbrengen. Neen, het is alles maar goed, zoals het is. Pieter Auguste zal bij kalm nadenken ook wel tot de conclusie komen, dat Kastoors zijn mannetje is. Die Sjen-historie, kolder! De jongen houdt zich kranig onder de teleurstelling, die dit kalme verloop toch voor hem moet zijn, dat moet Muyskes hem nageven. Hij ziet er uit alsof hij zich best amuseert en geen zorg op de wereld heeft.

  ‘Mijnheer Muyskes, nog vele jaren,’ zegt hij met geheven glas.

  ‘Dank je, Pieter Auguste, dank je.’ En na een korte aarzeling laat hij er nog op volgen: ‘Dat jij er lang een gelukkige getuige van moogt zijn, hoor.’

  ‘Wat is mevrouw Perquin een allercharmantste verschijning. Is het waar, freule, dat zij haar leven aan haar man te danken heeft?’

  Charlotte Terbeek kijkt haar tafelheer aan. Lang geen onsympathieke baas. Vlot. Ze mag dat donkere type wel. Beter dan dat creatuur aan haar andere zijde, dat alleen maar aandacht schijnt te hebben voor het menu. De man heeft nog haast geen mond opengedaan. Nu ja, in allen gevalle heeft ze het met haar tafelheer getroffen. Een goed causeur en met gevoel voor humor. Zou Pieter Auguste nu werkelijk geloven, dat... Enfin.

  Ze glimlacht en fronst dan de wenkbrauwen.

  ‘Als u het zo noemen wilt,’ zegt ze, nerveus een stukje brood verkruimelend. ‘Ik voor mij houd niet van die bravourestukjes.’

  ‘Bravourestukjes? Wat bedoelt u daarmee, freule? U neemt mij mijn nieuwsgierigheid toch, hoop ik, niet kwalijk? Perquin heeft nu eenmaal zo’n geweldige reputatie...’

  ‘Och neen, ik neem het u helemaal niet kwalijk. Het is alleen maar... Ziet u, ik heb die hele historie van nabij meegemaakt. En het was een dubbeltje op zijn kant. Als Perquin ook maar een halve minuut later was gekomen...’

  ‘Kom, kom, freule, dat was toch uitgesloten. De onfeilbare Perquin!’

  ‘Onfeilbaar is niemand,’ zegt ze geprikkeld. ‘Hij heeft even goed zijn mislukkingen als een ander.’

  ‘Ik meende, dat hij tot nu toe altijd succes had gehad. Ofschoon... ik heb hier en daar horen fluisteren dat het hem in die affaire van de taximoord niet meezat. Maar dat kunnen best loze praatjes zijn. Als je zo kennissen hebt in politiekringen, dan hoor je zoveel. En jalousie de métier bestaat overal.’

  Charlotte Terbeek haalt de schouders op.

  ‘Ik weet het niet, maar ik heb het idee, dat hij niet zo erg opgeschoten is. Dat kun je dadelijk bij hem merken: als een zaak niet vlotten wil, dan is hij thuis niet te harden. Een afschuwelijk humeur heeft hij dan, ik beklaag die lieve Susanne.’

  Hij kijkt haar eens van terzijde aan. - Een aardig ding, bepaald knap. Maar wat een tongetje! En ze schijnt niet bijzonder gesteld te zijn op hoofdinspecteur Perquin. Of is ze misschien te veel op hem gesteld en neemt ze hem kwalijk, dat hij de voorkeur gaf aan haar vriendin? Met vrouwen kun je nooit weten.

  ‘Och, dat is een verschijnsel, dat je dikwijls aantreft bij mensen, die door het succes een beetje verwend zijn, zo’n humeur en zo,’ zegt hij goedig.

  ‘Pardon, freule, het is misschien een malle vraag,’ zegt plotseling Charlotte’s andere buurman. Ze kijkt hem verbaasd aan, de man kan dus niet alleen eten, hij kan ook spreken, net als een normaal mens.

  ‘Ja?’ glimlacht ze allervriendelijkst. En ze bedwingt met moeite een fou-rire wanneer het tot haar doordringt, dat zijn vraag met de bereiding van voedsel te maken heeft. Werkelijk, de man is een toegewijde eter.

  ‘Ziet u, ik hoorde daar spreken over een notenvlaai.’ Hij schraapt even zijn keel. ‘Een notenvlaai, freule, ik begrijp niet hoe zoiets mogelijk is. Een vlaai is toch immers...’

  ‘O? die notenvlaai van Perquin? Dat is eigenlijk geen vlaai, het is een taart. Ik snap ook niet, waarom ze het een vlaai noemen, ik denk omdat het in dat oude recept zo heet.’

  ‘Dat recept, juist, dat recept. Dat is het hem nu, freule, wat zo sterk mijn aandacht trok. Ik ben wild op oude recepten, moet u weten.’ Hij is nu warempel geanimeerd.

  ‘Hoe interessant,’ zegt Charlot vol plichtsgevoel.

  ‘Ja, ik had er een hele koffer vol van, allemaal oude recepten, sommige uit de vroege middeleeuwen. Ik placht historische diners te geven in Indië, freule. Tja, tijdens de Japanse bezetting ben ik die hele koffer kwijtgeraakt. Ik kan u niet zeggen hoe ellendig ik daarover geweest ben, werkelijk ellendig. Wat denkt u, zou het erg onbescheiden zijn, als ik mijnheer Perquin om dat recept vroeg?’

  ‘Helemaal niet, maar het zou geen doel hebben. Pieter Auguste heeft dat recept niet, ziet u. Het is een oud familierecept van een vriend van hem, Alland van Limmerzoden, en die geeft het niet uit handen. Perquin krijgt elk jaar in de loop van Februari zo’n ding toegestuurd, zo groot als een wagenwiel. Daar moet een of andere herinnering uit de oorlog, aan vastzitten, maar wat, weet ik niet.’

  ‘O, die vlaai is dus, om het zo eens te zeggen, een product van huisvlijt.’

  Charlot ziet hem verbaasd aan, de man schijnt het zich werkelijk aan te trekken, dat hij dat recept niet bemachtigen kan.

  ‘Als u daarmee bedoelt, dat het een product van de Allandse keuken is, dan heeft u het mis. Die fameuze taart of vlaai wordt gemaakt door een banketbakker in Den Bosch, Van Dommelen-Scheers uit de Vergulde Krakeling. Maar...’ ze zwijgt even ondeugend. ‘Maar, en dat is nu de kern van de zaak, naar het beroemde Allandse familierecept. Het is nog precies dezelfde soort taart, die de burchtvrouwe Adelberga haar gemaal in zijn boterhammentrommeltje meegaf toen hij zich aansloot bij de deelnemers aan de eerste kruistocht. Of die goede mijnheer Van Dommelen en zijn trawanten een zware eed van geheimhouding hebben moeten afleggen vóór hun het recept werd toevertrouwd, dat is iets, wat ik u natuurlijk niet kan zeggen. Maar ik veronderstel van wel.’

  Hij lacht, maar niet van harte. De man schijnt er bepaald onder gebukt te gaan, dat hij dat recept niet kan bemachtigen. Hij zoekt zijn troost weer bij zijn bord, maar hij eet met lange tanden.

  ‘Zielepoot,’ denkt Charlot.

  Nu zijn ze al aan het dessert en er is nog niets gebeurd. Als het niet was om die arme Pieter Auguste, zou hij kunnen zeggen: Dieu merci. Wat ter wereld had hij dan toch verwacht, de arme kerel? Een bekentenis van een moordenaar, die de wijn een beetje te naarstig had aangesproken? Och, je had tevoren kunnen weten, dat dit grapje op een mislukking moest uitdraaien. Het was ook werkelijk te zot onder de mensen, die daar zo vrolijk om zijn tafel zaten, een afperser en moordenaar te vermoeden. Oude sobats allemaal. Of tenminste bijna allemaal. Mensen met een behoorlijke opvoeding, een honorabele positie. Mensen van je eigen soort om het zo eens te zeggen. Pieter Auguste moest wel radeloos zijn geweest om van dit dineetje enig heil te verwachten. Hij hield zich anders goed onder deze slag. Alle respect. Niet ieder zou in staat zijn een mislukking, die hem dan toch maar zijn carrière ging kosten, zo onbewogen, schijnbaar vrolijk zelfs, te dragen.

  Baron Muyskes zou eigenlijk maar blij zijn als deze avond achter de rug was en hij niet langer tegen dat schijnbaar zo onbezorgde gezicht zou behoeven aan te zien. Arme Pieter Auguste, het was te verwachten geweest, dat hij eenmaal een flinke tuimeling zou maken met zijn buitenissige methoden. Die ouderwetse, doodnuchtere politiemensen, die met een Jobsgeduld elk feitje, ook het kleinste, verzamelden, die waren toch eigenlijk maar het zout der aarde, alles welbeschouwd. Al die excentriciteit en briljantheid, dat liep op den duur toch mis.

  Baron Muyskes zucht even.

  ‘Pieter Auguste,’ roept van de andere kant van de tafel mevrouw Coralie. ‘Op je succes, hoor. Zit er al wat schot in de zaak?’

  ‘Mijn hemel, hoe kan Coralie de Schaffelaere zo tactloos zijn,’ ergert de gastheer zich. Maar Pieter Auguste Perquin schijnt zich helemaal niet pijnlijk getroffen te voelen.

  ‘Mijn dank voor uw goede wensen,’ zegt hij vrolijk, in antwoord zijn glas opheffend. ‘Ik kan niet anders zeggen dan dat ik heel tevreden ben. Ik ken de naam van de dader al.’

  ‘Hoe heet hij dan?’

  ‘Sjen heet hij, mevrouw Coralie.’

  ‘Aha, een zoon van het Hemelse Rijk? Hoe heet hij verder? Sjing Woe?’

  ‘Hoe hij verder heet? Dat is iets waarover ik mij nu nog niet mag uitlaten.’

  ‘O, freule, hoe vreselijk onhandig van mij! Het blijft toch geen vlek, hoop ik?’

  Charlottes eetgrage buurman heeft met een plotselinge onbeheerste beweging een vol glas omgestoten.

  ‘O, neen,’ antwoordt ze vrolijk. ‘Dat is niet iets dat de stomerij niet verhelpen kan.’

  

  ‘En Pieter Auguste, tevreden?’ vraagt Susanne als ze samen in de kleine Chevrolet door de donkere straten rijden.

  ‘Dat kan ik eerst over een paar dagen zeggen. Ik hoop het beste.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XXVII - De rat hapt toe


  

  ‘Denk er om, Versluis, als Den Bosch me belt, dadelijk doorgeven.’

  ‘Jawel, inspecteur.’

  Perquin loopt verder de lange gang door naar zijn kamer. Langzaam trekt hij zijn overjas uit, hangt die op en laat zich zakken in zijn bureaustoel. Op zijn bureau ligt een stapel papieren, hij kijkt er met tegenzin naar. Het is hem onmogelijk zich te concentreren, zelfs stilzitten valt hem zwaar. Hij betrapt zichzelf er op, dat hij als een rusteloze schooljongen met een papiersnijder in het hout van het bureaublad zit te kerven.

  ‘Vandaag moet het toch gebeuren, Tolletje. Als er vandaag niets gebeurt, dan ben ik er lelijk naast geweest, dan is mijn theorie helemaal fout. En dat kan toch niet, sacrebleu, dat is eenvoudig onmogelijk.’

  ‘Ze zulle sau wel belle, inspecteur, ’t is nog vroeg,’ troost brigadier Van Tol.

  ‘Hm, ’t is toch al over negen…’

  ‘Ja, maar uws mot niet der an fergete, asdat sau’n winkel niet faur negene aupe gaat, sau gesed.’

  ‘Ja, ja, natuurlijk, Tolletje, gelijk heb je. Ik geloof dat ik maar eens even zal nakijken, hoe het nu eigenlijk met dat inbraakje in dat pakhuis op de eilanden staat.’

  Met gefronste wenkbrauwen bestaart hij de getypte vellen voor hem, die even goed een beschrijving van de zeden en gewoonten der oude Vuurlanders zouden kunnen bevatten, zo weinig dringt de inhoud tot hem door.

  ‘Rrrrt!’

  Brigadier Van Tol neemt met zijn gewone omslachtigheid de hoorn van de haak. ‘Die verbalen in de saak Hanneman, inspecteur? Nee, nog niet. Nee, da’s fedaag onmogelijk. Ja, we salle netuurlijk ons best doen, maar...’

  Hij legt de hoorn weer op de haak.

  ‘Dat was inspecteur Schoordijk maar,’ zegt hij dan bijna verontschuldigend.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin kijkt op de grote klok, die tegenover zijn bureau hangt. De wijzers staan op kwart voor tien.

  ‘Als er nu niet dadelijk gebeld wordt,’ denkt hij, ‘als er nu niet dadelijk gebeld wordt, dan…’

  Buiten toetert een autoclaxon. Een paar agenten, die van hun dienst komen, lopen luid pratend en hosseklossend met hun zware schoenen door de gang.

  ‘Tien voor tienen. Als er om tien uur nog altijd niets is...’ Pieter Auguste Perquin zucht diep, hij krijgt langzamerhand het gevoel dat zijn hoofd vol watten zit. Het is nu eenmaal alles een mislukking, een finale mislukking. Hij is er volkomen naast geweest. En het vreemde is, dat het hem niet meer kan schelen ook. Neen, het kan hem helemaal niet meer schelen. Hij zal tot twee uur wachten en dan zal hij zijn ontslag indienen. Ja, dan zal hij een keurige ontslagbrief schrijven. Ze zullen het hem natuurlijk eervol verlenen, dat ontslag. En hij zal nog jaren iedere nieuweling worden voorgehouden als het afschrikwekkende exempel van wat er terecht komt van een politieman met een teveel aan fantasie en een manco aan nuchterheid. En Commissaris Van Waveren zal voor de zoveelste maal zijn lievelingsgezegde aanhalen van de één procent inspiratie en negen en negentig procent transpiratie. En er aan toevoegen, dat bij een politieman dat éne procent inspiratie eigenlijk ook beter gemist kan worden. Dat is safer. Pieter Auguste hoort de groentjes al beleefd hinniken bij dit grapje van de baas.

  ‘Rrrrt!’

  ‘Da’s intercommunaal,’ zegt brigadier Cornelis van Tol. ‘Wil uws meschien maar direk anneme?’

  ‘Neen, doe jij het maar. Als het Den Bosch toch nog mocht zijn, kan je altijd nog doorgeven. Maar ik denk het niet, ’t is al op slag van tienen.’

  ‘Nee, natuurlijk is-ie der. Ik sel uws de hoofdinspecteur dalijk gefe. Inspecteur, Den Bosch.’ Brigadier van Tol spreekt dit woord uit als het ‘voilà’ van de goochelaar, die zojuist het konijn uit zijn hoge hoed heeft getoverd.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin neemt de hoorn en brengt hem aan zijn oor. ‘Hier Perquin. Met wie? O, ben jij het Kelfkes? En?’

  Gespannen luistert hij naar de stem van zijn Bossche collega, die, een beetje blikkerig door de afstand, hem bereikt. In die stem trilt dezelfde spanning, de spanning van de jager, die het wild in het, gezicht krijgt.

  ‘Het grapje is begonnen,’ zegt de blikkerige stem. ‘Je had goed getipt. Mijn compliment, hoor. Wat er tot nog toe gebeurd is? Wel, iemand, die zich Alland van Limmerzoden noemde, heeft de Vergulde Krakeling opgebeld en geïnformeerd of die taart voor mijnheer Perquin nu al was verzonden.’

  ‘Waar belde hij vandaan?’

  ‘Dat konden we niet nagaan. Dat ellendige automatische gedoe. Het was in allen gevalle interlokaal. Nu, ze hebben daar natuurlijk, zoals afgesproken, gezegd, dat die taart nog niet klaar was. Dat ze hadden gedacht, dat het nog wel even de tijd had. Maar als er haast bij was, konden ze haar vandaag wel bakken. Nu, er was haast bij, dat spreekt.’ Kelfkes lacht even, het klinkt als een schel gehinnik. ‘Ze moesten het ding om drie uur klaar hebben, dan zou mijnheer Alland het laten halen. Hij moest toch zelf naar Amsterdam en zou het dan wel bij mijnheer Perquin afgeven. Voelden’em?’

  ‘Ja, dank je, dat is dan prachtig. Tot dusver tenminste. Heb je die aanwijzingen voor de verpakking doorgegeven? En is alles verder goed voor elkaar? Heb je er op gerekend, dat hij misschien iemand anders zal sturen om het ding op te halen? Wat? O, zal een van je mensen daar van halfdrie af zitten? Hè? O, is het ook een tearoom. Nu, ik hoop voor hem, dat hij tijd heeft zijn thé complet te savoureren. Wat beweer je nu? Ben je benieuwd of mijn mannetje werkelijk het manneke is, dat ik in gedachten heb? Neen, neen, geen namen. Maar als je wilt wedden om een lapje van duizend, dan met plezier. Neen? Jammer. Houdoe en tot drie uur dan.’

  Hij legt de hoorn op de haak. ‘Het spel is begonnen, Tolletje.’

  Brigadier Van Tol laat een tevreden gebrom horen. Hoofdinspecteur Pieter Auguste doet het onmogelijke om zich te bepalen bij de lijst van gestolen voorwerpen uit het pakhuis op de eilanden. Te oordelen naar die lijst moet de eigenaar of de huurder, wat de man dan ook is, een shipchandler zijn. Perquin poogt de tijd te verdrijven met raden naar de betekenis van al die verschillende benamingen. Wat, sacrebleu, waren scheehoutjes voor dingen?

  Om twaalf uur komt de verschrikkelijke gedachte bij hem op, dat die taart wel eens vroeger dan halfdrie kon worden afgehaald en hij geeft een hoofdschuddende brigadier Van Tol order Den Bosch voor hem aan de lijn te krijgen. Kelfkes komt hem geruststellen met de mededeling, dat de banketbakker onder geen voorwaarde vóór drie uur de taart zal afleveren aan wie dan ook. Hoofdinspecteur Perquin krijgt gloeiende oren en scheldt zichzelf in stilte voor een ezel. Hij had warempel toch zelf wel kunnen bedenken, dat er een dergelijke maatregel getroffen was. Hij gooit de hoorn op de haak met de gedachte, dat hij zich tegenover Kelfkes flink belachelijk heeft gemaakt. Hij is woedend op zichzelf en heeft er geen idee van, dat ze daar in Den Bosch al even nerveus zijn.

  Iets over enen haalt brigadier Cornelis van Tol zijn pakje boterhammen en zijn thermosfles met koffie te voorschijn. Perquin bedenkt hoe hij hem dat nu al zes jaar bijna elke middag, dat ze samen op het bureau waren, heeft zien doen. Altijd weer waren het vier boterhammen, twee met kaas en twee met boterhamworst er tussen in een vetvrij papier. En de koffie met heel veel melk schenkt hij altijd heel voorzichtig in het dopje van de thermosfles. Pieter Auguste vraagt zich voor de zoveelste maal verwonderd af, waarom brigadier Van Tol om elf uur wel een kop koffie van juffrouw Bruin, die voor de koffie en de middagthee zorgt, drinkt, maar voor zijn twaalfuurtje koffie van huis meeneemt.

  ‘Neemp u me niet kwalijk, inspecteur, maar ’t is aufer enen. Zou uws niet gaan koffiedrinken?’ vraagt de brigadier.

  ‘Neen, ik geloof dat het toch maar beter is als ik hier blijf. Je kunt nooit weten, er zou eens iets kunnen zijn...’ zegt Perquin en hij voelt zichzelf kleuren.

  ‘Ja, ’t lèkent mèn auk wel goed,’ zegt Van Tol en vermijdt tactvol zijn superieur aan te zien. ‘Zal ik dan Spiekman maar sturen om ’t een of ander? Wat had uws gehad willen hebben?’

  ‘Och, ik weet niet,’ zegt Perquin vaag.

  ‘Nou, dan salie we het er maar faur houde, dat wat ie meebrengt in orde is. Spiekman is auk niet gistere gebaure.’ - Tjonge, tjonge, is de baas effe senuwachtig. Gek, ie liep nou toch al een heel tèdje mee en het was altèd weer ’t zelfde liedje - brigadier Cornelis van Tol denkt aan verhalen, die hij gehoord heeft van zeekapiteins, die bij het begin van elke reis weer zeeziek waren en acteurs, die zelfs na een kwarteeuw op de planken bij elk optreden nog in hun schoenen stonden te beven. ‘Je hep het nou eenmaal of je hep het niet,’ denkt hij.

  Halfdrie.

  Kwart voor drie.

  Drie uur.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin heeft een gevoel als wachtte hij al jaren. De wijzers schijnen voort te kruipen over het glimmende wit van de wijzerplaat.

  Kwart over drie.

  Hoe dikwijls heeft hij zo niet zitten wachten: wachten of zijn berekeningen klopten, of zijn werk van dagen, van weken soms, geen weggesmeten tijd en inspanning zou blijken. Welbeschouwd bestond de helft van zijn werk uit dit wachten. En toch was en bleef het een kwelling.

  Intussen zit in Den Bosch de rechercheur Reuvers achter een uitgebreide thé complet in de tearoom van de Vergulde Krakeling.

  Het sneeuwt en er staat een gemene koude wind. Rechercheur Reuvers denkt dat het voor zijn part nog wel een hortje mag duren eer ze die taart komen halen. Hij is een zoetekauw en de taartjes en pikante hapjes van Van Dommelen zijn best, gerenommeerd best. Het valt natuurlijk te betreuren dat hij niets sterkers drinken mag dan thee, koffie of limonade, maar alles hebben, dat kan een mens nu eenmaal niet op deze wereld. Rechercheur Reuvers opent zijn mond en laat genoeglijk in één hap een kaascroquetje verdwijnen achter het struikgewas van zijn snor. Dan laat hij ogen en vingers zoekend zwerven over de rijkbeladen schotel voor hem. Rechercheur Reuvers is een verstandig man, hij eet als het ware in continubedrijf. Want zou het niet innig zonde zijn iets van al deze heerlijkheden voorgoed te moeten achterlaten als het uur van scheiden slaat?

  De nauwe ruimte achter de toonbank is bijna geheel gevuld door de geweldige rondingen van de heer Van Dommelen zelf. Ons Truus, de gracieuze dochter, die daar anders pleegt te tronen, de kopers verrukkend met haar vriendelijkheid en hulpvaardigheid, haar eindeloos geduld bij het samenstellen van bestellingen voor thé’s en gezellige avondjes, ons Truus heeft energiek laten afweten.

  ‘’Nen moordenoar vange? Best, moar mij nie gezien, oei! oei! Zo ’nen onguren vent in ons winkel en ik achter den toonbank? Hoe moet ik weg komme als ie op mij af komt mee een mes of mee eenen pistool, wit ik veel? Loat diejen inspecteur zijn moordenoars bij hem eiges thuis vangen. Woarom moet ie dat bij ons doen?’ heeft ze gezegd, haar anders zo fluwelig stemmetje schel in heftig protest.

  En zelfs de vrouw van zijn hart heeft tegen alle rede en moraal partij getrokken voor haar opstandige dochter. Sterker, ze heeft pertinent geweigerd zelf de plaats in te nemen die de desertie van deze dochter openlaat.

  ‘Ge zijt kepleet gek gij, dat zijde. Loat diejen inspecteur zijnen moordenoar in z’n heigen ’uis vangen. We ‘ebben ’ier’nen banketzoak en geen pelitiebereau. Wat zullen de mensen der wel van denken as ter hier in ons zoak ene gepakt wordt? Nee, hoor, ons Truus heft schoon gelijk, dat erreme durske. Wilde gij oe heigen vlees en bloed dan vermoord zien?’

  Trees heeft makkelijk praten. Heeft hij nog niet pas het grote trouwdiner van de dochter van de hoofdcommissaris verzorgd? Behoren de heren van de rechtbank niet tot zijn beste klanten? Kan een goed zakenman zijn beste klanten zo affronteren? Maar zeg dat nu eens tegen een vrouw. Vrouwen hebben geen hoofd voor zaken. Zelfs Trees niet. Het valt hem tegen van Trees. Hij had altijd gedacht, dat Trees anders was. En nu zit hij daar zelf achter de toonbank in een bestek, dat eigenlijk voor een man van zijn afmetingen veel te klein is en tobt er over wat zijn knechts uitvoeren nu zijn waakzaam oog niet op hen rust. Wat zal er terecht komen van de confituurtaart, die mevrouw Van den Heuvel tot Oterdaal besteld heeft? Die confituurtaart, die tot nu toe de glorie van de Vergulde Krakeling was? En van de pasteitjes voor het dinertje van mevrouw Andelaar? Hij moet er niet aan denken. En in tegenstelling tot rechercheur Reuvers hoopt hij dat de moordenaar maar zo vroeg mogelijk zal komen opdagen.

  De politiemannen, die buiten op strategische punten zijn opgesteld, hopen het met hem. En inspecteur Kelfkes, die klappertandend in een aftands autootje zit, deelt deze hoop.

  Het is iets vóór drieën, als de jongen de winkel binnenkomt. Het is een heel gewone jongen. Dat wil zeggen een heel gewone jongen zo lang men hem niet in verband met een zo exquise zaak als de Vergulde Krakeling beschouwt. Dat voormelde jongeling en deze zaak niets gemeen hebben of gemeen zouden kunnen hebben is bij een eerste blik reeds duidelijk. De jongen is niet bepaald zindelijk en de staat van zijn kleding laat beslist te wensen over. Zoals de meeste jongelui van zijn soort en bij dit weer heeft hij een erg vochtige neus, een inconveniënt dat hij, bij gebrek aan zakdoek, tracht te verhelpen door beurtelings met zijn linker- en rechtermouw in tegengestelde richting langs de onderkant van deze neus te wrijven. De bezitter van de Vergulde Krakeling ziet dit energieke manuaal aan met een afkeuring, die dicht aan afgrijzen grenst.

  ‘Wa mot dat?’ vraagt hij dan dreigend.

  ‘Ik kom veur da pakske,’ antwoordt de jongeling laconiek.

  ‘Pakske?’

  ‘Joa, ’ier ’edde ’t briefke. En ge mos et stevig inpakke.’

  De heer Van Dommelen neemt het in de zak van de bode erg smoezelig geworden briefje met tegenzin tussen de vingers en werpt er een blik in. En dan - plotseling - loopt zijn welgedaan gezicht paarsrood aan van woede. - Potdome, diejen sakkerjusen Kelfkes mee zijnen moordenoar. Had ie doarveur ruzie gemoakt mee ons moeder? Had ie doarveur zijnen bakkerij in de steek geloate en meer dan een uur lank zitte zwitte van den aangst in een ’okske woarin ie nooit uit de voeten zou hebben gekund as diejen lilliken moordenoar ’t in zijnen kwoajen kop had... Moar der is immers helemoal genen moordenoar, nondeju! - Van Dommelen denkt aan ons moeder en ons Truus, die in de kamer achter de zaak zitten vol griezelende bewondering voor de moed van hun moordenaars trotserende man en vader, en hij zou op dit ogenblik de onschuldige inspecteur Kelfkes wel in zijn heetste oven hebben willen braden. Tot hem, want als de meeste dikkerds is hij na de eerste woede een heel redelijk mens, te binnen schiet, dat inspecteur Kelfkes met geen woord heeft gekikt over de komst van een moordenaar. Hij heeft hem alleen maar gezegd, dat hij door het bakken en afleveren van die taart en door te zeggen wat hem werd voorgezegd kon helpen een moordenaar te ontmaskeren. Het was Truuske geweest, Truuske en van de weeromstuit ons moeder, die geschrauwd hadden over de komst van enen moordenoar. Van Dommelen zucht diep. - Die wijven ook. Als een man in de versukkeling kwam, was het altijd door die wijven. -

  ‘O? da’s diejen taort veur boaron Alland,’ zegt hij dan heel luid met een schuine blik naar rechercheur Reuvers. ‘Joa, die is kloar. As ge efkes wacht, ik zal ’em seffens in loaten pakken.’

  Rechercheur Reuvers zucht diep. Hij werpt een mistroostige blik naar buiten en vervolgens een weemoedige dito op de schaal met gebak voor hem. Dan steekt hij een grote, zware hand uit en propt een laatste moorkop in zijn mond. Al kauwend staat hij op en hijst zich zuchtend en steunend in zijn jas.

  De jongen met de taart gaat zijns weegs volgens de oeroude zeden en gewoonten van zijn stam. Hij neemt aanloopjes en glijdt dan een eindje zodat sneeuw en modder de voorbijgangers om de oren spatten, hij smijt een vieze sneeuwbal tegen een lichte wintermantel, hij trekt een paar keer belletje. Kortom, de drager van de taart, waarop de hoop van Pieter Auguste Perquin is gevestigd, begaat op zijn korte weg van de Vergulde Krakeling naar het restaurant De Kroon tegenover het postkantoor zeker wel zes overtredingen waarvoor rechercheur Reuvers hem op de bon had kunnen slingeren als hij geen ernstiger dingen aan het hoofd had gehad.

  De heer die de doos van hem aanneemt is een doodgewone mijnheer. Niet groot, niet klein, niet blond, niet donker, niet dik en niet dun. Hij draagt een gewone trenchcoat en een gewone hoed. Er is niets aan hem, dat ook maar in de verste verte de gedachte aan een vermomming oproept. Zijn doodgewone gewoonheid is camouflage genoeg.

  Zodra de jongen fluitend zijns weegs is gegaan, op zoek naar nieuw kattenkwaad, drinkt de heer rustig zijn koffie op en begeeft zich op zijn gemak naar het postkantoor, behoedzaam gevolgd door rechercheur Reuvers. Hij gaat eerst naar een van de kleine boxjes, waar een vergeetachtig mens nog gauw het ontbrekende huisnummer aan een adres kan toevoegen en schrijft daar in keurige blokletters een postpakketkaart. Dan sluit hij zich aan bij de file voor het loket, bestemd voor de verzending van pakketten. Rechercheur Reuvers schuift in de file bij het loket er naast. Hij heeft nu een beetje een onzeker gevoel in zijn maag en denkt dat het beter zou zijn geweest als hij die laatste moorkop maar had laten liggen. De beide files schuiven vrij snel op, die van Reuvers het snelst. Als hij aan de beurt is, zijn er nog twee vóór de doodgewone mijnheer. De rechercheur begint tegen de ambtenaar achter het loket een ingewikkeld verhaal af te steken, zo ingewikkeld, dat de man er kop noch staart aan vinden kan. Zijn achterbuurman, een cholerische oude heer, geeft duidelijke bewijzen van zijn ongeduld en verontwaardiging. Een verontwaardiging, die nog stijgt als Reuvers zonder verdere uitleg van de ambtenaar af te wachten op de meest onhebbelijke wijze zich een weg gaat banen door de files voor de diverse loketten en nog juist op tijd bij de uitgang komt om de daar geposteerde agenten in burger het afgesproken seintje te geven. Dan volgt midden in een toeloop van mensen een catch-as-catch-can-worsteling, waarbij de doodgewone mijnheer zich weert als een dolle buffel. Wanneer hij ziet dat hij het onderspit gaat delven, haalt hij haastig iets uit een van zijn zakken en keilt het weg over de hoofden der toeschouwers, maar agent Kimmel, die keeper is van het politie-elftal, vangt het kleine pakje in zijn vlucht op een manier, die het publiek luide toejuichingen ontlokt.

  ‘Ik zou maar liever rustig meegaan, mijnheer Kohlschot,’ raadt inspecteur Kelfkes hem.

  ‘U heeft het recht niet... U kunt me niets bewijzen...’ stottert zijn arrestant woedend.

  Inspecteur Kelfkes schudt een beetje meewarig het hoofd. ‘Ik zij bang dat oe dat niet mee zal goan vallen.’ Van zuivere opwinding spreekt hij opeens zuiver Brabants. ‘Alla, neemt ’em moar mee.’

  Hij wacht even tot de deur van de arrestantenwagen achter zijn gevangene is dichtgevallen, kruipt dan in zijn wagentje en rijdt naar het bureau.

  ‘Geef me eens gauw Den Hoag, moar as de bliksem,’ zegt inspecteur Kelfkes.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XXVIII - Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin is doodmoe


  

  Mijn hemel, denkt Susanne Perquin, hij ziet er uit alsof hij elk ogenblik er bij neervallen kan. En nu zitten Muyskes en mevrouw Maarsman er ook nog...

  ‘Moet je nog weer weg?’ vraagt ze bezorgd.

  ‘Neen, gelukkig niet.’

  ‘Dus alles is in orde?’ aarzelt ze. ‘

  ‘Alles. Is er bezoek?’

  ‘Ja, Muyskes en mevrouw Maarsman, maar ik zal jou natuurlijk excuseren.’

  ‘Och neen, waarom? Ik ben toch te moe om te kunnen rusten. Zeg, chérie, zou ik een kop sterke zwarte koffie kunnen krijgen? Maar dan kokend heet? Ja, en een cognacje?’

  Hij ontdoet zich van overjas en hoed en gaat de zitkamer binnen. Twee paar ogen zien hem vragend aan.

  ‘Het is alles in orde,’ zegt hij weer.

  ‘Ook... ook dat van Rob?’ vraagt angstig Détje Maarsman.

  ‘Ja, Kohlschot heeft ook de moord op mevrouw Leersen bekend.’

  ‘O, mijnheer Perquin!’ Haar ogen schieten vol tranen. ‘Ik..., ik schaam mij toch zo, dat ik ooit heb gezegd dat u... dat u...’ Snikkend haalt ze haar zakdoekje te voorschijn.

  ‘Daar behoeft u zich helemaal niet voor te schamen. Als ik niet zo hartverscheurend stom was geweest, was Leersen al lang weer op vrije voeten.’

  ‘Hela,’ zegt baron Muyskes, ‘wat ga je me nu vertellen? Ik dacht dat alle stommiteiten, die iemand in die zaak bij mogelijkheid had kunnen begaan, al door Verschave waren gereserveerd en nu kom jij me vertellen, dat je ook je aandeel hebt bijgedragen?’

  ‘Ja, en of. Ik heb de zaak bij het begin verprutst.’

  ‘Mefrauw,’ steekt juffrouw Edel haar hoofd om de deur, ‘daar was pastoor Van Rommen. Maar zijn Eerwaarde zegt asdat wanneer het misschien niet gelege komp...’

  ‘Welneen, Edeltje, hoe meer zielen hoe meer vreugd, nietwaar Susanne?’ zegt baron Muyskes joviaal. ‘Goedenmiddag, Eerwaarde, je komt net op tijd, Pieter Auguste staat op het punt zijn tekortkomingen op te biechten!’

  Pastoor Van Rommen lacht een beetje verlegen bij deze bruyante ontvangst.

  ‘Ik kwam toevallig brigadier Van Tol tegen, mijnheer Perquin, en hij vertelde mij, dat alles nu geheel in orde is, dat die ongelukkige man bekend heeft. Dat is prachtig werk geweest, daar kunt u trots op zijn.’

  ‘Och neen, mijnheer pastoor, dat weet ik nu juist zo niet.’

  ‘U bedoelt om die ongelukkige? Maar het was toch een noodzakelijkheid, u moet niet de gedachte...’

  ‘Bedoelt u Kohlschot, Eerwaarde? Och neen, Kohlschot is een van de weinige misdadigers, die me totaal koud laten. Eerlijk gezegd verafschuw ik de kerel, een mannelijk tegenstuk van mevrouw Bolders-Geleynse. Neen, wat mij onuitsprekelijk hindert is, dat we dit resultaat veel goedkoper hadden kunnen hebben. Dat we het hadden kunnen hebben zonder dat Leersen daarvoor met bijna een jaar van zijn leven betaalde en behalve zijn vrouw nog drie anderen er het leven bij inschoten.’

  ‘Maar...’

  ‘Herinnert u zich, Eerwaarde, hoe ik, toen ik op mijn eigen houtje de zaak Leersen ging onderzoeken, naar Rotterdam gegaan ben om uit te vinden hoe die sollicitatiebrief kon zijn verdonkeremaand?’

  ‘Ja, Kohlschot kwam toen met een theorie over de moord...’

  ‘Juist, een ogenschijnlijk plausibele theorie. Maar hij deed nog meer. Hij sloofde zich uit om mij te overtuigen dat die brief onmogelijk kon zijn weggeraakt en dus onmogelijk verzonden kon zijn. Om me dat goed in te prenten riep hij zelfs de oude bode, die de post van de postbox in het hoofdpostkantoor haalt, en de employé, die de post bij de Ardjoena sorteert, te hulp. Die employé, een mijnheer Edelkoort, bleek nauwkeurig aantekening te houden van de binnenkomende brieven, gerangschikt volgens datum, plaats van herkomst en de afdeling, waarvoor ze bestemd waren. Uit zijn uitlegging bleek, dat er ook wel privé-correspondentie voor de leden van het personeel naar het kantoor werd gericht. Kohlschot coupeerde verdere uitlatingen door met nadruk te zeggen, dat het hier ging over een sollicitatiebrief Als ik toen geen ezel geweest was, had ik er aan moeten denken, dat Leersen die sollicitatie heel goed had kunnen insluiten in een privé-schrijven aan de enige persoon, die hij bij de Ardjoena kende, aan de man, die hem aangeraden had te solliciteren, die hem zijn protectie had toegezegd en die bovendien aan het hoofd van Personeelszaken stond, aan Kohlschot. Maar ik had me vastgebeten in de mogelijkheid de zaak open te breken door de vele lacunes, onjuiste verklaringen, ja, aperte leugens in de getuigenverklaringen van die beide buurvrouwen. Ik meende dat als ik kon aantonen, en dat kon ik, dat het helemaal niet vast stond, dat et geen geluid meer was gehoord op de étage van de familie Leersen na het vertrek van Leersen, ik er in zou slagen het onderzoek in de zaak weer te doen openen. Nu, u weet dat ik van een koude kermis thuis kwam, Verschave en mijn vriend Jodocus hadden nu eenmaal gedecreteerd dat de schuldige was gevonden in de persoon van Robbert Leersen en daarmee was het voorzover het hun en ook de heren van den gerechte betrof causa finita... Ik had het gevoel of ik met mijn hoofd tegen een muur liep, maar ik snapte niet, dat het de muur van mijn eigen domheid was en ik de oplossing van de zaak Leersen voor het grijpen had gehad.

  Toen kwam de moord op Duyser. Eerst een vrij verwarde historie. Er was een kostbaar sieraad verdwenen, men schreeuwde dus roofmoord. Maar het ding werd teruggevonden om de hals van een meisje van plezier en het bleek gevonden te zijn door een chauffeur, die niet de flauwste notie had van de waarde. Gevonden in de taxi waarin hij, zoals hij op het eind van zijn rit ontdekte, een dode had gereden en uit angst achtergehouden. Dus geen roofmoord. Wat het dan wel voor een moord was? Dat kwam ik aan de weet door het bezoek van de doodsbange Kastoors. En dat mijn tegenstander voor niets terugdeinsde merkte ik toen die arme chauffeur voor de zekerheid onder een auto verdween. Dat die auto toevallig de wagen van Kastoors was, bracht onze waarde vriend op het idee van die komedie van Kastoors’ arsenicumvergiftiging. Die zogenaamde vergiftiging, gezien in combinatie met de werkelijke vergiftiging van de oude juffrouw Bandeira, was zijn eerste stomme streek. Als zoveel misdadigers vóór hem liet hij zich meeslepen door het verlangen naar een niet te doorbreken veiligheid. Het was hem niet genoeg, dat niemand hem met de zaak in verband bracht, neen, er moest een andere verdachte, liefst een andere veroordeelde zijn. Het was een truc, die hij in de affaire Leersen met goed succes had toegepast en dat maakte hem blind voor de fouten van zijn tweede plan. Want als Kastoors werkelijk de schuldige was geweest en die zogenaamde vergiftiging in scène had gezet om alle verdenking van zich af te wenden, dan was er nooit een aanslag op het leven van juffrouw Dias Bandeira gepleegd. Dan was die rouwbrief nooit gestolen. Welk belang had Kastoors bij de dood van de oude dame? Geen enkel. Ze wisten zelfs niets van elkaars bestaan...’

  ‘Wacht even, daar kun je niet zeker van zijn,’ merkte baron Muyskes op.

  ‘Nog niet op het ogenblik van juffrouw Bandeira’s dood, maar kort daarna wel. Als u even geduld heeft...’

  ‘Ja, mijnheer Muyskes, ik geloof dat we het beste doen als we mijnheer Perquin rustig de zaak laten vertellen. Als hij tenminste vindt dat we recht hebben er iets van te weten. Het is per slot van rekening vriendelijkheid van zijn kant als hij ons in zijn keuken laat kijken,’ zegt pastoor Van Rommen met een verontschuldigend glimlachje naar beide kemphanen.

  ‘Nu, Kastoors dan had geen enkel belang bij juffrouw Bandeira’s dood. Maar de moordenaar had er een vitaal belang bij, anders had hij de moord niet gepleegd. Hij had een vitaal belang ook bij het verdwijnen van die rouwbrief, anders had hij daarvoor niet zoveel geriskeerd. En hij had die rouwbrief zonder moeite weten te vinden. De moordenaar moest dus of tot haar familie of tot haar intieme kring behoren.

  Ik ben toen met een fijne kam door juffrouw Bandeira’s leven en dat van haar vrienden en relaties gegaan. En zo ontdekte ik Sjen. Ja, Susanne, graag nog een kopje als je het hebt, maar flink heet.

  Ik kan niet zeggen hoe blij ik was, dat ik in deze zaak eindelijk iemand tegenkwam, die óf tot de familie Bandeira behoorde óf er tenminste nauw mee gelieerd was, ook al wist ik zijn doop- noch zijn familienaam. Ik ben me dan ook dadelijk naarstig gaan toeleggen op de studie van Sjen. Mijnheer Muyskes hier heeft de opmerking gemaakt, dat mijn methode hem aan het werk van een paleontoloog deed denken, die uit een enkele gevonden kies een hele sauriër opbouwt. Maar als men de simpele naam en het simpele bestaan van mijn Sjen als die kies beschouwt, zal men moeten toegeven, dat er heel, heel gauw de nodige wervels, ribben e tutti quanti bijkwamen. Want bijna tegelijk met de ontdekking van zijn bestaan kwam ik te weten:


  1 Dat hij in het begin van de jaren dertig in Nederland studeerde.


  2 Dat hij zijn vakanties bij de oude juffrouw Bandeira doorbracht.


  3 Dat hij de zoon was van een petekind, een zekere Antonia, die bij zijn geboorte was gestorven.


  4 Dat de oude dame hem eerst had verafgood. Dat er echter een ernstige brouille had plaats gehad, vroeg in negentien vier en dertig en zij hem sindsdien verafschuwde en niet meer had willen zien.


  5 Dat hij in 1935 was afgestudeerd en vertrokken naar het land van herkomst.


  En dan was er nog iets zeer eigenaardigs. Na die brouille had juffrouw Bandeira al haar juwelen verkocht en was zij zeer bekrompen gaan leven.’

  ‘Beertjes van het jongemens? Ereschulden?’ vraagt Muyskes, die nooit lang kan zwijgen.

  ‘Neen, het jongemens had geen beertjes. En geen cent is hem ten goede gekomen, alles ging naar liefdadige instellingen…’

  ‘Maar waarom...’

  ‘Omdat juffrouw Bandeira, naar ze een vriendin vertelde, kortelings tot de ontdekking was gekomen geen recht te hebben op haar geld.’

  ‘Had ze het dan niet eerder moeten geven aan hen, die er wel recht op hadden?’ vraagt pastoor Van Rommen.

  ‘Ze wist niet wie dat waren. En dat is meteen een doorslaand bewijs, dat Kastoors en de oude dame van elkaars bestaan niets afwisten.’

  Baron Muyskes knikt toestemmend en Perquin gaat verder: ‘Het bewijst mijns inziens ook nog iets anders en wel dat Sjen op de hoogte was van de manier, waarop de oude Bandeira de grondslagen voor zijn fortuin had gelegd. Verder geeft het feit dat mijn Sjen een zoon was van de Antonia, wier brieven door de oude dame zo trouw werden bewaard, een sterke aanwijzing betreffende de persoon van de dief van de rouwbrief.’

  ‘Waarom?’

  ‘Het was de kennisgeving van overlijden van zijn moeder. Dus stond zijn vaders naam er onder, die ook de zijne was. Hij was natuurlijk bang, dat het vinden van zijn naam onder een kennisgeving van overlijden, die in de la van het bureau van het slachtoffer werd gevonden, onder deze omstandigheden de politie nieuwsgierig naar hem zou maken. En als er iets was dat hij nu juist niet kon gebruiken, dan was het nieuwsgierigheid naar zijn doen en laten van die zijde.

  Enfin, u ziet dat ik aardig wat botjes van mijn sauriër bij elkaar had, maar dat ik noch de doop- noch de familienaam van mijn Sjen kende. Susanne hier heeft mij toen een aardig eind op weg geholpen met haar jeugdherinnering aan een jochie, dat ook Sjen werd genoemd, maar Eugène heette. Ik besloot alle studentenalmanakken, academische lijsten en wat je ook meer van die dingen hebt, te gaan doorzoeken naar een Eugène, die in 1935 was afgestudeerd en teruggekeerd naar het land van zijn herkomst. Met het verbluffende resultaat, dat de enige in dat jaar afgestudeerde Eugène bleek te zijn Ferdinand Victor Antonius Bernardus Joao Eugène Kohlschot. Kohlschot! De pastoor van juffrouw Bandeira’s parochie in Den Haag had me gezegd zich vaag te herinneren, dat die Sjen een naam gedragen had met iets van schoot er in. Het begon er erg op te lijken, dat ik de rechte te pakken had. Tot overmaat van geluk vond ik in een studentenalmanak van negentien een en dertig als vakantieadres het Haagse adres van juffrouw Bandeira opgegeven. Ik had dus mijn Sjen gevonden.

  ‘Ja, maar mij dunkt zo dat je daarmee nog niet veel verder was,’ meent baron Muyskes.

  ‘Dat ben ik niet met u eens. Waarom werd Duyser vermoord? Omdat hij ontdekt had, wie zijn chanteur was, nietwaar? En de oude juffrouw Bandeira? Omdat ze dingen van de afperser en moordenaar wist, die gevaarlijk voor hem konden worden. Waarom werd de kennisgeving van overlijden van Antonia, het petekind van de oude dame, gestolen? Natuurlijk omdat daarop de naam van de moordenaar voorkwam. Als je nu iemand tegenkomt, van wie je weet, dat hij van die Afrikaanse historie op de hoogte was, die jarenlang om zo te zeggen een pleegkind van juffrouw Bandeira is geweest, wiens familienaam voorkomt op die gestolen rouwbrief en die door lange intimiteit zo goed op de hoogte is van de gewoonten van de oude juffrouw Bandeira, dat hij moest weten van haar bewaren van die rouwbrief en de plaats, wààr deze bewaard werd, zodat hij haar kamer niet overhoop behoefde te halen om hem te vinden, maar alleen maar de bureaulade had open te trekken, dan mag je toch wel zeggen dat de aanwijzingen tegen deze man heel sterk zijn.’

  ‘Aanwijzingen zijn nog geen bewijzen, Pieter Auguste.’

  ‘Dat weet ik evengoed als u. Maar wanneer je dan verder terug gaat en je herinnert je, dat de man in kwestie als getuige is opgetreden in een strafproces over de moord op een vrouw, waarbij een oude, schijnbaar waardeloze weekendtas verdween - als je dan bedenkt, dat die getuigenverklaring ging over een sollicitatie, die volgens de beklaagde in deze zaak schriftelijk door hem was gericht tot de maatschappij, waarbij deze man aan het hoofd van de afdeling Personeelszaken staat en waarvan hij ontkent haar ooit te hebben ontvangen en over een telefonische oproep tot een persoonlijk onderhoud op de morgen van de moord, waarvan deze man ontkent tegen de beweringen van de beklaagde in, dat hij haar ooit zou hebben gedaan - als je dan tot de ontdekking komt, dat deze man op de ochtend, waarop hij die sollicitatie moest hebben ontvangen, wel degelijk een brief uit de woonplaats van beklaagde heeft ontvangen, maar dit feit zorgvuldig heeft verzwegen - als men verder bedenkt, dat beklaagde en getuige enige weken samen in een en dezelfde pondok in een en hetzelfde kamp hebben doorgebracht en dat zij beiden in het bezit waren van weekendtassen, die niet van elkaar te onderscheiden waren... U moet mij toegeven, dat de aanwijzingen dan wel heel sterk zijn, mijnheer Muyskes.’

  ‘Heel sterk, maar zij vormen nog geen wettig en overtuigend bewijs. Ik weet wel, dat hiermee tegenwoordig aardig de hand wordt gelicht, maar ik voor mij vind zo iets uiterst gevaarlijk, Pieter Auguste, uiterst gevaarlijk. Ik dacht, dat jij die opinie deelde en nu kom je zelf aan met een zaak, waarin je alleen maar aanwijzingen hebt.’ Hij schudt ontevreden het hoofd.

  ‘Neen, neen, mijnheer Muyskes, voor mij is een zaak terang, dat wil zeggen, het wettig en overtuigend bewijs kan worden geleverd, of zij is het niet. Als ik er niet zo over dacht, had ik u niet gevraagd op zo’n korte termijn dat dineetje te geven.’

  ‘Maar dat dinertje…er is toch op dat dineetje niets gebeurd, het was een finale mislukking.’

  ‘Er is op dat, overigens voortreffelijke, dineetje alles gebeurd, wat gebeuren moest. Charlot Terbeek gaf daar uiting aan haar antipathie tegenover mij en vertelde het sprookje van de historische notentaart, gebakken volgens oeroud Allands familierecept, die elk jaar zijn entrée maakt in huize Perquin. En mevrouw Coralie de Schaffelaere gaf mij gelegenheid haar dwars over de tafel toe te schreeuwen, dat ik wist dat de moordenaar Sjen heette.’

  ‘Ik begrijp niet wat het nut van die zotte bedoening was,’ moppert Muyskes.

  ‘Wel, op die manier kwam hij immers te weten, dat ik hem, om zo te zeggen, dicht op de hielen zat. Maar tezelfdertijd werd hem een prachtig en safe middel aan de hand gedaan om mij kwijt te raken. Hij heeft zich dan ook geen ogenblik bedacht maar is de volgende morgen al in de trein naar Den Bosch gestapt om die fameuze taart met een foefje machtig te worden en met een kleine verbetering in de samenstelling aan mij door te sturen. Tussen twee haakjes, de morgen van mevrouw Leersens moord en de dag van Duysers dood was mijnheer Kohlschot ook al uitstedig. Enfin, al ’s mans doen en laten stond onder scherpe politiecontrole, zodat we in dit geval niet tevreden behoefden te zijn met aanwijzingen. We hadden bewijzen en plenty. Hij gooide die aconitine met het spuitje, dat hij had gebruikt weg, toen ze hem arresteerden, maar een van de agenten ving het op. De room zat er nog aan, aan het spuitje, bedoel ik.’

  ‘En heeft hij nu bekend, alles?’ vraagt pastoor Van Rommen.

  ‘Ja, maar we hebben hem elke bekentenis moeten afdwingen. Tien uur zijn we met dat grapje bezig geweest. Gepraat als Brugman heb ik, hem gezegd, dat nu we toch de bewijzen van die poging tot moord op mij hadden, het voor hem geen verschil maakte of hij bekende. Maar niets, hoor. Hij wreef me heel beleefd onder mijn neus, dat op een poging tot moord nooit de maximum straf staat, terwijl op drie of vier moorden met voorbedachten rade... Nu, en daar kon ik niets op zeggen. Eerst toen hij inzag, dat al die aanwijzingen, gecombineerd met die moordaanslag op mij, met elkaar toch wel zouden worden geacht kracht van bewijs te hebben, gaf hij toe. Het begon hem, geloof ik, ook te vervelen. Waarom hij dat allemaal gedaan had, Eerwaarde? Om geld, puur en alleen om geld. Nog niet eens om wat je met dat ellendige geld doen kunt. Hij kon niet leven met de gedachte, dat hij een pauper was, zoals hij het noemde. Hij had een inkomen van ongeveer vijf en twintig mille en later een pensioen van vijftien. En hij was alleen. Ik weet het niet, ik geloof dat het een ziekte is...’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin staart even zwijgend voor zich uit. Vervolgens staat hij met een ruk op. ‘U wilt me nu wel excuseren, hoop ik. Ik geloof werkelijk, dat ik zal kunnen slapen.’
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